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				Radikal, respektlos und vogelwild – Beautiful Losers, Leonard Cohens zweiter Roman, verursachte bereits bei seiner Veröffentlichung im Jahr 1966 einen literarischen Skandal. In Windeseile wurde er zu einem internationalen Bestseller und avancierte zum Kultbuch einer ganzen Ära. Nun ist der Roman in neuer Übersetzung zurück und hat nichts von seiner Sprengkraft eingebüßt. Ebenso kontrovers wie genial, legt dieses Buch nahe, warum Cohen von Millionen Fans nicht nur als Sänger und Songwriter, sondern auch als Lyriker und Autor verehrt wird.

				LEONARD COHEN, geboren 1934 in Montreal als Sohn jüdischer Eltern, ist einer der populärsten Dichter, Sänger und Songwriter der Gegenwart. Seine Musik und seine Bücher haben ganze Generationen geprägt. 
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				Die englische Originalausgabe erschien 1966 unter dem Titel
Beautiful Losers bei McClelland and Stewart Limited, Toronto.

				Im ersten Buch in Kapitel 30 werden Texte aus dem Song »It hurt me too« von Merald Knight, Marvin Gaye und William Stevens zitiert. Copyright © 1962 by Jobete Music Co., Inc./Stone Agate Music. All rights reserved.
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				Somebody said lift that bale.
– »Ol’ Man River«, gesungen von Ray Charles 
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Die Geschichte von Allen

				

			

		

	
		
			
				

				1. 

				Wer bist du, Catherine Tekakwitha? Bist du überhaupt? 1656 bis 1680 – genügt das? Bist du die heilige Jungfrau der Irokesen? Bist du die Lilie am Ufer des Mohawk-Flusses? Darf ich dich auf meine Weise lieben? Ich bin zwar ein Gelehrter, nicht mehr der Jüngste, aber ich sehe heute besser aus als in meiner Jugend. Dem Gesicht hat es nicht geschadet, dass ich den ganzen Tag auf dem Arsch sitze. Ich bin hinter dir her, Catherine Tekakwitha, ich möchte wissen, was unter deiner Rosendecke vor sich geht. Habe ich ein Recht darauf? Ich habe mich in dein Heiligenbildchen verliebt. Du standst in einem Birkenhain, Birken sind meine Lieblingsbäume. Deine Mokassins waren bis Gott-weiß-wohin geschnürt. Hinter dir ein Fluss, bestimmt der Mohawk. Vorn links zwei Vögel, die sich gefreut hätten, wenn du ihnen die weißen Kehlchen gekitzelt, wenn du sie in eins deiner Gleichnisse eingearbeitet hättest. Was gibt mir eigentlich das Recht, dir nachzustellen? Mein Kopf ist zugemüllt mit fünftausend Büchern. Ich komme kaum noch aus der Stadt heraus, kannst du mir nicht helfen beim Bestimmen der Bäume? Kennst du dich mit halluzinogenen Pilzen aus? Vor ein paar Jahren ist Marilyn gestorben, eine richtige Dame, ich wage zu behaupten, dass ihr in vierhundert Jahren auch jemand nachstellen wird, vielleicht sogar einer meiner Nachfahren. Aber im Moment bist du es, die sich im Himmel besser auskennt. Hat er Ähnlichkeit mit diesen kleinen, blinkenden Plastikaltären? Es würde mich gar nicht stören, ehrlich. Sind die Sterne doch nur ganz winzig? Kann ein alter Gelehrter noch die große Liebe finden, damit er sich nicht jeden Abend einen runterholen muss, um einschlafen zu können? Ich habe aufgehört, die Bücher zu hassen. Das meiste, was ich gelesen habe, habe ich längst wieder vergessen. Es kam mir ohnehin immer ziemlich unwichtig vor, unwichtig für mich und für die Welt. Wenn mein Freund F. high war, hat er immer gesagt: Wir müssen es wagen, nur bis zur Oberfläche vorzudringen, nicht weiter. Wir müssen lernen, den Schein zu lieben. F. ist in einer Gummizelle gestorben, der ganze dreckige Sex hatte sein Gehirn faulig gemacht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sein Gesicht schwarz wurde. Von seinem Schwanz ist wohl auch nicht viel übrig geblieben, wie die Eingeweide eines Wurms soll er ausgesehen haben, das hat zumindest die Krankenschwester behauptet. Prost, F., alter, vorlauter Freund! Ich bin gespannt, ob man sich an dich erinnern wird. Und was dich angeht, Catherine Tekakwitha, ich bin ja ausgesprochen menschlich, und als Mensch leide ich unter Verstopfung, das kommt davon, ich bewege mich ja kaum noch. Jetzt weißt du es. Es sollte niemanden wundern, dass ich mein Herz in das Birkenwäldchen hinausgeschickt habe. Ich bin ein alter Gelehrter, der nie viel Geld verdient hat. Kein Wunder, dass ich in das Farbfoto steigen will, das diese Postkarte schmückt. 

			

		

	
		
			
				

				2. 

				Ich habe einen guten Ruf als Volkskundler, meine Arbeiten über den Stamm der A–––––– gelten als wegweisend. Ich verrate nicht, wie sie heißen, ich will sie ja nicht blamieren. Es gibt höchstens noch zehn vollblütige A––––––s, vier davon sind Mädchen, die die Volljährigkeit noch nicht erreicht haben. F., so viel muss ich verraten, hat meine besondere Stellung als Anthropologe ausgenutzt und sie alle gefickt. Die Rechnung dafür hast du ja bekommen, alter Freund. Die A––––––s, oder vielmehr was von ihnen übrig geblieben ist, sind erst seit dem fünfzehnten Jahrhundert bezeugt. Sie haben eine Schlacht nach der anderen verloren, das ist ihre Geschichte. In den Sprachen der Nachbarstämme bedeutet der Name A–––––– so viel wie Leiche. Nichts deutet darauf hin, dass dieses glücklose Volk jemals eine Schlacht gewonnen hat, die Lieder und Legenden ihrer Feinde hingegen sind ein einziger, anhaltender Siegesjubel. Sicher hängt es mit meiner Persönlichkeit zusammen, dass ich mich gerade auf dieses Verliererpack spezialisiert habe. Wenn F. vorbeikam, um sich Geld zu leihen, hat er immer gesagt: Danke, ihr alten A––––––s! Hast du das gehört, Catherine Tekakwitha?

			

		

	
		
			
				

				3. 

				Ich bin gekommen, um dich aus den Händen der Jesuiten zu befreien, Catherine Tekakwitha. Ja, auch alte Gelehrte haben noch hehre Ziele. Leider ist mein Latein etwas eingerostet, sonst wüsste ich, was sie heutzutage über dich erzählen. »Que le succès couronne nos espérances, et nous verrons sur les autels, auprès des Martyrs canadiens, une Vierge iroquoise – près des roses du martyre le lis de la virginité.« So lautet eine Notiz von einem Ed. L., S.J., datiert auf den August 1926. Na und? Ich habe keine Lust, mein ganzes verkrachtes Leben den Mohawk-Strom hinaufzuschleppen. Der Friede sei mit euch, Gesellschaft Jesu! F. hat einmal gesagt: Wer mutig im Herzen ist, kann nicht anders, als die Kirche zu lieben. Sollen sie dich doch in Gips gießen, Catherine Tekakwitha, was geht es uns an? Ich betrachte gerade den Konstruktionsplan für ein Kanu aus Birkenrinde, deine Brüder haben längst vergessen, wie man so etwas macht. Ist mir doch egal, wenn auf jedem Armaturenbrett in jedem Montrealer Taxi eine Plastikfigur steht, die deinen Körper darstellen soll, es macht mir nichts aus. Liebe kann man ohnehin nicht aufbewahren. Steckt nicht in jedem gestanzten Kruzifix ein Stück von Jesus? Ich glaube schon. Wenn wir uns nach etwas sehnen, verändern wir unsere Welt! Ihr Hersteller von religiösem Tingeltangel – wisst ihr eigentlich, warum sich die Ahornwälder auf unseren Hügeln rot färben? Weil sie sich nach Frieden sehnen! Eigentlich müsstet ihr das längst wissen, ihr seid ja ständig mit religiösem Material befasst. Schau nur, Catherine Tekakwitha, wie leicht ich mich ablenken lasse. Mir liegt eben daran, dass die Welt gut ist und voller Geheimnis. Sind die Sterne nicht doch winzig klein? Wer singt uns am Ende in den Schlaf? Soll ich die Schnipsel aufbewahren, wenn ich mir die Nägel schneide? Ist Materie heilig? Am liebsten wäre es mir, wenn der Friseur meine Haare begraben würde. Was hast du eigentlich mit mir vor, Catherine Tekakwitha?

			

		

	
		
			
				

				4.

				Marie de l’Incarnation, Marguerite Bourgeoys, Marie-Marguerite d’Youville, wenn ich meinen Körper verlassen könnte, könntet ihr mich bestimmt erregen. Ich will, wie jeder andere auch, nur möglichst alles mitnehmen. F. hat einmal gesagt, dass er noch nie von einer Heiligen gehört hat, die er nicht gern gevögelt hätte. Wie hat er das nur gemeint? Jetzt erzähl mir nicht, dass du auf einmal tiefgründig geworden bist, F.! Einmal hat er gesagt: Mit sechzehn habe ich aufgehört, nach Aussehen zu ficken. Ich hatte diese Bemerkung selbst veranlasst, weil ich ihm gesagt hatte, wie sehr mich seine neueste Eroberung anwiderte. Er hatte ein buckliges Mädchen aus einem Waisenhaus angeschleppt. An diesem Tag behandelte F. mich, als wäre ich nicht ganz dicht. Aber vielleicht meinte er auch gar nicht mich, als er murmelte: Warum soll ich dem Universum einen Wunsch abschlagen?

			

		

	
		
			
				

				5.

				Ihren Namen haben die Irokesen von den Franzosen bekommen. Es ist eine Sache, Nahrungsmittel zu benennen – ein Volk einfach umzubenennen, ist etwas ganz anderes, selbst wenn es die Betroffenen heute nicht zu kümmern scheint. Was mich daran stört, ist, dass es ihnen immer schon egal gewesen ist. Ich neige dazu, die Demütigungen, denen harmlose Menschen offenbar immer wieder ausgesetzt werden, auf die eigenen Schultern zu nehmen. Man sieht es an meiner Arbeit über die A––––––s. Warum fühle ich mich so dreckig, wenn ich am Morgen aufwache? Als Erstes frage ich mich, ob ich wohl in der Lage sein werde, zu scheißen. Wird mein Körper funktionieren? Wird mein Darm in Bewegung kommen? Hat die alte Klapperkiste mein Essen braun gemacht? Ist es denn verwunderlich, dass ich mich durch Bibliotheken gewühlt habe, um herauszufinden, was mit den Verbrechensopfern geschieht? Mit den erfundenen Opfern? Schließlich sind alle Opfer, die wir nicht selbst umbringen oder einsperren, nur erfunden. Ich wohne in einem kleinen Mietshaus, durch das Souterrain gelangt man in den Aufzugsschacht. Während ich in der Stadt war und einen Vortrag über Wühlmäuse verfasste, kroch sie in den Schacht, setzte sich auf den Boden und zog die Knie an, die sie umfasste. (So die Polizei, die das Schlamassel später untersucht hat.) Ich bin immer um zwanzig vor elf nach Hause gekommen, jeden Abend, pünktlich wie Kant. Aber diesmal wollte mir meine Frau einen Denkzettel verpassen. Du mit deinen erfundenen Opfern, hat sie immer gesagt. Ihr Leben war unmerklich immer grauer geworden, ich weiß ganz genau, dass ich an jenem Abend, als sie sich gerade unter den Aufzug quetschte, von den Papieren, in die ich mich vertieft hatte, aufblickte und ihre junge, helle Erscheinung sah. Ich schloss die Augen und erinnerte mich, wie die Sonnenstrahlen in ihrem Haar getanzt hatten, als sie mir in einem Kanu auf dem Orford-See einen blies. Wir waren die Einzigen, die den Aufzug nutzten, so drangen wir in die Tiefen des Souterrains, wo außer uns niemand wohnte. Aber einen Denkzettel hat sie niemandem verpasst, zumindest nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Der Lieferjunge eines Grillrestaurants hat die Drecksarbeit gemacht, weil er die Nummer auf der heißen Papiertüte falsch gelesen hat. Edith! F. ist gekommen und hat bei mir übernachtet. Um vier am Morgen hat er mir gebeichtet, dass er in den zwanzig Jahren, die er sie kannte, ungefähr fünf oder sechs Mal mit ihr geschlafen habe. Nicht zu fassen! Wir riefen denselben Laden an und bestellten Grillhähnchen. Und während die Barbecue-Sauce auf das Linoleum tropfte und wir uns das Fett von den Fingern schleckten, sprachen wir über meine Frau. Fünf, sechs Mal, nur der Freundschaft halber. Ob ich mich nicht zurückhalten könne, um ihre kleine Liebelei vom heiligen Berg der Lebensweisheit aus zu betrachten und leise, zärtlich mit meinem Chinesenkopf zu nicken? Hatte er sich denn an den Gestirnen vergangen? Wie oft denn nun, du mieses Arschloch, fünf Mal oder sechs Mal?, schrie ich. Ah, sagte F., wenn wir trauern, werden wir kleinlich. Also, es sei hiermit verkündet, dass die Irokesen, die Brüder der Catherine Tekakwitha, ihren Namen von den Franzosen erhalten haben. Sie selbst bezeichneten sich als Hodenosaunee, die Langhausmenschen. Ihre Art, miteinander zu reden, hatte eine zusätzliche Dimension. Jeder Satz schloss mit dem Wort hiro, was so viel bedeutet wie: wie gesagt. Damit übernahm jeder Einzelne die Verantwortung dafür, dass er in das wortlose Gemurmel der Sphären eingedrungen war. Auf hiro folgte das Wort koué, das, je nachdem, ob es gesungen oder gejault wurde, Freude oder Leid bedeutete. Auf diese Weise mühten sie sich, den geheimnisvollen Vorhang zu durchstoßen, der zwischen allen Menschen hängt, die miteinander kommunizieren: Sie sagten etwas, und wenn sie fertig waren, traten sie einen Schritt zurück und versuchten mitzuteilen, wie es ihnen dabei ging. Der Laut des wahren Gefühls entlarvte den Intellekt als Täuschung. Bitte sprich mit mir auf Hiro-Koué, Catherine Tekakwitha! Ich habe kein Recht, darüber zu klagen, wie die Jesuiten mit ihren Sklaven umgehen, aber ich kann dich bitten, mir auf Hiro-Koué zu antworten, wenn die kühle Laurentinische Nacht gekommen ist, auf die ich hinarbeite, wenn wir in unserem Kanu aus Birkenrinde liegen, wenn Geist und Fleisch vereint sind nach ewigem, uraltem Brauch, und ich dir noch einmal die bekannte Frage stelle: Sind die Sterne nicht doch winzig klein? Antworte mir, oh Catherine Tekakwitha, antworte mir auf Hiro-Koué! F. und ich, wir haben uns stundenlang gestritten in jener Nacht. Wir merkten nicht einmal, dass es Tag wurde, das einzige Fenster dieser Bruchbude führte in einen Ventilationsschacht. 

				– Fünf oder sechs Mal? Du mieses Arschloch, sag mir, wie oft!

				– Ach ja, wer trauert, wird kleinlich.

				– Fünf oder sechs Mal? Fünf oder sechs Mal? Fünf oder sechs Mal?

				– Hörst du, mein Freund? Der Aufzug ist schon wieder in Betrieb. 

				– Jetzt pass mal auf, mein Freund, deine mystische Scheiße interessiert mich nicht.

				– Sieben Mal.

				– Sieben Mal mit Edith?

				– Ja, genau.

				– Du hast mich ohne Not belogen, um mich zu beschützen? 

				– Ja, genau.

				– Du wolltest mich unbedingt beschützen, ja? Oh F., meinst du, dass es mir jemals gelingen wird, in der ganzen Scheiße die Diamanten zu finden? 

				– Sie besteht aus Diamanten.

				– Diese Antwort tröstet mich nicht im Geringsten, du verdammter Ficker verheirateter Frauen. Du ruinierst noch alles mit deiner Scheinheiligkeit. Was für ein beschissener Morgen. In diesem Zustand kann ich meine Frau doch nicht begraben. Sie kommt in irgendein stinkendes Puppenkrankenhaus und wird auf Vordermann gebracht. Und was soll ich denn nun denken, wenn ich mit dem Aufzug fahre? Ich muss doch in die Bibliothek! Ich will deine Diamantenscheiße nicht hören, steck sie dir in deinen okkulten Arsch. Du könntest mir ein bisschen helfen, ja, aber nicht, indem du meine Frau fickst. 

				So ging es immer weiter. Wir merkten nicht, dass die Dämmerung heraufzog. Er blieb bei seinen Diamanten. Ich hätte ihm gern geglaubt, Catherine Tekakwitha. Wir redeten, bis wir nicht mehr konnten, und holten uns gegenseitig einen runter, wie wir es schon als Jungen getan hatten, in den Wäldern, die die Stadt längst verschluckt hat. 

			

		

	
		
			
				

				6.

				F. redete immer sehr leichtfertig über die Indianer, was mich ärgerte. Soweit ich weiß, hatte er sich niemals ernsthaft mit der Materie beschäftigt, er hatte höchstens einmal einen verächtlichen Blick auf meine Bücher zu dem Thema geworfen. Außerdem hatte er die vier Teenager des A––––––stammes verführt und ungefähr tausend Westernfilme gesehen. Er verglich die Indianer mit den alten Griechen. Er fand, dass sie ähnliche Charaktereigenschaften besäßen und dass die Indianer wie die Griechen glaubten, jedes Talent würde sich im Kampf beweisen. Beide liebten den Ringkampf und waren absolut nicht imstande, über längere Zeiträume Bündnisse zu schließen, sie waren tief überzeugt von der Idee des Wettstreits und hielten Ehrgeiz für eine Tugend. Keines der vier Mädchen brachte es zum Orgasmus, F. war überzeugt, dass der Grund dafür im sexuellen Pessimismus dieses Stammes lag, woraus er schloss, dass alle anderen Indianerinnen durchaus in der Lage wären, einen Orgasmus zu haben. Ich konnte dazu nichts sagen, allerdings war es in der Tat so, dass die A–––––– in allem das genaue Gegenteil der Indianer an sich sind. Ich war dementsprechend neidisch, dass er darauf gekommen war. Seine ganze Kenntnis der griechischen Antike beruhte übrigens auf einem Gedicht von Edgar Allan Poe, einigen homosexuellen Begegnungen mit Angestellten aus dem Gastronomiegewerbe (in jeder Frittenbude der Stadt aß er umsonst) und einer Akropolis aus Gips, die er seltsamerweise mit rotem Nagellack angemalt hatte. Eigentlich wollte er sie nur mit Klarlack konservieren, doch als er in der Drogerie der Festung aus bunten Fläschchen gegenüberstand, die in allen Rotschattierungen Wache standen wie unsere berittene Polizei, ging seine extrovertierte Natur mit ihm durch. Die Farbe, die er wählte, hieß Tibetische Sehnsucht. Er fand das lustig, er hielt es für einen Widerspruch in sich. Einen ganzen Abend widmete er seiner Arbeit. Ich saß da und schaute ihm zu. Er summte, was er von »The Great Pretender« aufgeschnappt hatte, einem Lied, das den Musikgeschmack einer ganzen Generation beeinflussen sollte. Ich konnte mich von dem Anblick überhaupt nicht losreißen, so glücklich war er mit seinem winzigen Pinselchen. Säule um Säule verschwand das Weiß unter dem feindseligen Rot, es sah aus, als flösse Blut in die staubig weißen, ruinierten Finger des kleinen Monuments. Und F. sagte: Ich trage mein Herz wie eine Krone. Und so verschwanden die von Lepra angefressenen Metopen und die Triglyphen und all die schwankenden Symbole der Klarheit, der ganze fahle Tempel mit seinen verstörenden Altären verschwand unter der scharlachroten Lasur. Da sagte F.: Hier, mein Freund, die Karyatiden kannst du zu Ende machen. Also nahm ich den Pinsel, ich war Cliton, der auf Themistokles folgte. F. sang: Ohohohoho, I’m the great pretender, my need is such I pretend too much, und so weiter, eine naheliegende Wahl unter diesen Umständen, der Text hatte eine gewisse Berechtigung. Man darf das Selbstverständliche nicht übersehen, hat F. immer gesagt. Wir waren glücklich! Warum nicht mal mit Ausrufezeichen? Seit der Pubertät war ich nicht mehr so glücklich gewesen. Am Anfang des Kapitels hätte ich diese glückliche Nacht beinahe verleugnet! Aber damit ist es jetzt vorbei! Als ich die letzte freie Stelle angemalt hatte, stellte F. das Gipsgerippe auf einen Kartentisch, den er ans Fenster schob. Gerade brach die Sonne hinter dem Sägezahndach der Fabrik hervor. Das Fenster war rosa und nicht ganz trocken, wir hatten es gerade erst gemalt. Es glänzte wie ein riesiger Rubin, ein fantastisches Juwel! Er schien wie eine Wiege, in der die wenigen noblen Empfindungen, die mir trotz ihrer flüchtigen Natur erhalten geblieben waren, ruhten, und ich wusste, dass sie in ihm gut aufgehoben waren. F. hatte sich auf dem Teppich ausgestreckt, bäuchlings, er stützte das Kinn auf die Hände, die von Handgelenken und Ellenbogen gestützt wurden, und betrachtete die rote Akropolis, hinter der ein milder Tag heraufzog. Du musst sie von hier unten betrachten, sagte er blinzelnd und forderte mich auf, mich zu ihm zu legen. Ich gehorchte, kniff meinerseits die Augen zusammen und – sah, wie der Tempel in Flammen aufging, wie er von einem kühlen, angenehmen Feuer verzehrt wurde, ich sah, wie die Flammen in alle Richtungen leckten, nur nicht nach unten, wo die Tischplatte war. Weine nicht, sagte F. Ein wenig später nahmen wir unser Gespräch wieder auf. 

				– So wird es ausgesehen haben, damals, als sie eines frühen Morgens hinaufgeschaut haben.

				– Die alten Athener, flüsterte ich.

				– Nein, sagte F., die alten Indianer, die Rothäute.

				– Hatten die denn so was? Haben die auch eine Akropolis gebaut?, fragte ich. Es schien mir beinahe, als hätte ich alles vergessen, was ich je gelernt hatte, als wäre mir mit jedem Pinselstrich etwas abhandengekommen. Ich war bereit, alles zu glauben. Sag schon, F., fragte ich, gab es bei den Indianern auch so was?

				– Weiß nicht.

				– Wovon redest du denn dann? Willst du mich verarschen?

				– Leg dich hin, entspann dich mal. Reiß dich zusammen. Bist du denn nicht glücklich? 

				– Nein.

				– Warum hast du zugelassen, dass man dir das Glück wegnimmt?

				– Du machst alles kaputt, F. Wir hatten so einen schönen Morgen.

				– Warum hast du zugelassen, dass man es dir wegnimmt?

				– Warum versuchst du eigentlich immer, mich zu demütigen?, fragte ich und begann, mich vor mir selbst zu fürchten wegen des feierlichen Tons. Er stand auf und verhüllte das Modell mit dem Plastikschutz einer Remington-Schreibmaschine, er behandelte es mit einer Vorsicht, als täte ihm selbst die Berührung weh, und ich verstand nun, wie sehr er litt. Ich wusste nur nicht, worunter. 

				– Da haben wir uns fast auf das perfekte Gespräch eingelassen, meinte F. und schaltete die Sechs-Uhr-Nachrichten ein. Er drehte das Radio auf volle Lautstärke und schrie gegen die Stimme des Moderators an, der eine Aufzählung von Katastrophen verlas. Fahr weiter, immer weiter hinaus, oh, du großer Staatsdampfer, zu Karambolagen und Geburten, nach Berlin, in den Kampf gegen den Krebs! Hör zu, mein Freund, hör dir die Gegenwart an, das Jetzt, es ist überall, es ist blau-weiß-rot wie eine Dartscheibe. Flieg wie ein Pfeil und bohr dich fest in die Scheibe, du bist ein Zufallstreffer in einer dreckigen Kneipe. Mach dich frei von deinem Gedächtnis und hör das Feuer, das um dich prasselt. Du brauchst es nicht zu vergessen, lass es einfach irgendwo liegen, wo es in den Farben schwelgen kann, ohne die nichts ist. Nur nicht hier! Hiss dein Gedächtnis wie eine Piratenflagge, lass sie wehen auf deinem Staatsdampfer. Und nun zielst du auf die kritzelnde Gegenwart. Schaffst du das? Weißt du, wie du die Akropolis mit den Augen der Indianer betrachten kannst, die selbst gar keine Akropolis kannten? Du musst eine Heilige ficken. So geht das. Schnapp dir eine kleine Heilige, führ sie in eine kuschelige Ecke des Himmels und fick sie richtig durch. Mach dich ran an ihren Plastikaltar, greif ihr in die silberne Schatulle, fick sie, bis sie wie ein Souvenirkästchen pillert, bis du die Andachtslichter umsonst kriegst. Such dir eine kleine Scheinheilige, Teresa oder Catherine Tekakwitha oder Lesbia, such dir eine, die nie einen Schwanz gekannt hat und die Tage damit zubringt, in Schokogedichten zu lümmeln, such dir so eine heimelige, unmögliche Fotze und fick um dein Leben, bis du den ganzen Himmel vollkleckerst. Fick sie auf dem Mond, mit einem Stundenglas aus Stahl in deinem Arsch, verfang dich in ihrer leichten Robe, schlürf ihren Saft, der keiner ist, schleck schleck schleck wie ein Hund im Äther. Erst jetzt kletterst du auf die fette Erde herunter und tappst in deinen Felsenschuhen über den fetten Grund, bis du eine Dartscheibe übergebraten bekommst, die sich selbstständig gemacht hat. Einen Schlag nach dem anderen steckst du ein, dein Geist wird von einer Rechten getroffen, dein Herz von einem Rammstoß, dann kriegst du noch einen Tritt in die Weichteile, und du schreist Hilfe! Hilfe … das ist doch meine Zeit hier, das sind meine Sekunden, meine Späne vom Scheißholz der Ehre, Polizei, Feuerwehr!, seht doch nur, wie viel Glück heute wieder unterwegs ist und wie viel Verbrechen, die Akropolis brennt lichterloh wie Kinderkreide!

				Und immer so weiter. Wenn ich die Hälfte von dem notiert habe, was er gesagt hat, kann ich mich glücklich schätzen. Er hat getobt wie ein Verrückter, mit jedem zweiten Wort flog Spucke. Die Krankheit muss bereits damals an seinem Hirn genagt haben, Jahre später, als er den Tod vor Augen hatte, hat er auch so getobt. Aber was für eine Nacht das war! Wie süß dieser Streit eigentlich war, aus der Ferne betrachtet. Wir waren zwei erwachsene Männer, die auf dem Boden lagen, in einer perfekten Nacht, und ich schwöre, ich erinnere mich genau an seine Wärme, mir ist egal, was er mit Edith angestellt hat, ich gebe ihrem unehelichen Lager meinen Segen, ich öffne mein Herz und gebe zu, dass sie ein Recht auf dunkle, schlabbernde Nächte hatten wie jeder Mann und jede Frau, man kriegt sie ohnehin selten genug. Es gibt schlicht zu viele Gesetze, die sich dagegen verschworen haben. Am liebsten würde ich genau so leben, mit dieser Distanz. Die Bilder von damals kommen und gehen schneller, als mir lieb ist, die Nächte mit F., unsere Freundschaft, die Feuerleitern, die wir hinaufgeklettert sind, unser Glück, wenn wir einfach zusehen durften, wie die Menschen funktionierten. Aber es dauert leider nicht lange, bis ich wieder kleinlich werde, bis der Besitzanspruch in seiner schändlichsten Form zurückkehrt, als Tyrannei über ein paar Quadratzentimeter Fleisch – die eheliche Möse.

			

		

	
		
			
				

				7.

				Die Irokesen hätten beinahe gewonnen. Ihre Hauptfeinde waren die Huronen, die Algonquin und die Franzosen. »La Nouvelle-France se va perdre si elle n’ est fortement et promptement secourue«, schrieb Le P. Vimont, der Supérieur von Québec, 1641. Juhu! Juhu! Das ist ja wie im Film! Die Irokesen waren ein Zusammenschluss von fünf Stämmen, die zwischen dem Hudson River und dem Erie-See lebten. Als da wären (von Ost nach West): die Agniers (von den Engländern Mohawk genannt), die Oneida, die Onondaga, die Goyoquin (oder Goyoguin) und die Tsonontouan. Die Mohawk (von den Franzosen Agniers genannt) siedelten in einem Gebiet um den oberen Hudson, Lake George, Lake Champlain und den Richelieu-Fluss (der anfangs noch Irokesenfluss genannt wurde). Catherine Tekakwitha kam 1656 als Mohawk zur Welt. Die ersten einundzwanzig Jahre verbrachte sie bei den Mohawk. Sie lebte am Ufer des Mohawk-Flusses und war demnach eine waschechte Mohawk-Dame. Fünfundzwanzigtausend Seelen zählte dieses Volk der Irokesen. Sie konnten bis zu zweitausendfünfhundert Krieger in die Schlacht schicken, ein Zehntel der Gesamtbevölkerung. Die Mohawk stellten nur fünf- oder sechshundert, galten aber als besonders blutrünstig. Sie besaßen Gewehre, die ihnen holländische Händler in Fort Orange (Albany) im Tausch gegen Felle überlassen hatten. Es macht mich stolz, dass Catherine Tekakwitha eine Mohawk war (oder ist), ihre Brüder hätten bestimmt gut in die alten, schwarz-weißen Westernfilme gepasst, bevor sie psychologisch wurden. Meine Einstellung zu ihr entspricht in etwa der Einstellung, die einige meiner männlichen Leser haben werden, wenn sie in der U-Bahn einer hübschen Schwarzen gegenübersitzen. Woher kommen diese langen, schlanken Beine, welchem rosafarbenen Geheimnis entspringen sie? Meine Leser werden es nie erfahren. Ist das nicht gemein? Und wie sieht es mit all den kleinen Schwänzen aus, die unseren amerikanischen Mitbürgerinnen bisher entgangen sind? Zieht euch aus, will ich rufen, zieht euch alle mal aus, eine Bildungslücke, das müssen wir uns ansehen! F. hat gesagt: Mit achtundzwanzig (jawohl, mein Freund, so spät erst), mit achtundzwanzig habe ich aufgehört, nach Hautfarbe zu ficken. Catherine Tekakwitha, ich hoffe sehr, dass du ganz dunkelhäutig bist. Es wäre schön, wenn ich einen Hauch von rohem Fleisch und weißem Blut in deinem vollen schwarzen Haar entdecken würde. Vielleicht noch etwas Fett. Oder hast du all das im Vatikan vergraben, in den Verließen, in denen die Kämme versteckt werden? Im siebten Jahr unserer Ehe schmierte sich Edith eines Abends mit einer fettigen, roten Pampe voll, die sie in einem Kostümladen gekauft hatte. Sie drückte es direkt aus der Tube. Es war zwanzig vor elf, ich kam gerade aus der Bibliothek, und da stand sie: mitten im Zimmer, splitternackt, ein erotisches Überraschungsgeschenk für ihren Mann. Sie reichte mir die Tube und sagte: Komm, wir sind heute mal ganz anders. Offenbar wollte sie neue Arten, zu küssen, zu beißen, zu blasen, zu wippen entdecken. Ich weiß, dass es bescheuert klingt, rief sie, und ihre Stimme überschlug sich, aber machen wir es trotzdem. Ich habe keinen Zweifel, dass sie es gut meinte. Aber was wollte sie mir eigentlich sagen? Komm mit auf eine Reise, eine Reise, die man nur miteinander machen kann, wenn man einander fremd ist? Damit wir später, wenn wir wieder wir selbst sind, in Erinnerungen schwelgen können? Damit wir nie wieder ganz wir selbst sein müssen? Vielleicht hatte sie ein Bild von einer bestimmten Landschaft, ein Ziel, von dem sie schon lange träumte, so, wie ich von der Reise aller Reisen träume, die ich mit Catherine Tekakwitha unternehmen möchte, zu einem Fluss im Norden, in einer Nacht, die hell und sauber ist wie Kieselgrund. Wäre ich Edith nur gefolgt! Hätte ich nur meine Kleider auf den Boden fallen lassen, um in ihr fettiges Kostüm zu schlüpfen! Wieso regt sich erst jetzt, Jahre später, bei der Vorstellung mein Schwanz – wie sie damals in ihrer absurden Bemalung vor mir stand, mit auberginendunklen Brüsten und einem Ausdruck, der an Al Jolson erinnerte? Warum rauscht gerade jetzt, da ich nichts mehr davon habe, mein Blut? Aber ich habe ihre Fettcreme verschmäht. Geh in die Wanne, sagte ich. Ich hörte sie eine Weile plätschern und freute mich auf unseren Mitternachtssnack. Es war ein fieser, kleiner Triumph, der mich hungrig machte.

			

		

	
		
			
				

				8.

				Eine Menge Priester sind getötet und verspeist worden und so weiter. An den Micmac, den Abénais, den Mantagnais, den Attikamègues, den Huronen hat sich die Gesellschaft Jesu vergriffen, und wie. Und im Wald wurden zweifellos eine Menge Samen vergossen. Die Irokesen haben es anders gemacht, sie haben die Herzen der Priester gegessen. Wie das wohl schmeckt? F. hat einmal ein rohes Schafsherz gegessen, hat er erzählt. Edith mag Hirn. Der erste Schwarzrock, der den Mohawk zum Opfer fiel, hieß René Goupil, am 29. September 1642 hat es ihn erwischt. Hmmm, lecker. Am 18. Oktober 1646 fiel Le Padre Jogues unter dem »Kriegsbeil der Barbaren«. Kann man alles nachlesen, schwarz auf weiß, die Kirche liebt solche Details. Ich ja auch. Auf einer Seite hängen dicke Putten mit schiefen Ärschen, auf der anderen stehen die Indianer. Hier, das ist Catherine Tekakwitha, zehn Jahre später, eine Lilie aus der Erde, die der große Gärtner mit dem Blut der Märtyrer gegossen hat. F., du hast mit deinen Experimenten mein Leben ruiniert. Du hast ein rohes Schafsherz gegessen, du hast Baumrinde gegessen, du hast sogar mal Scheiße gegessen. Wie kann ich neben dir und deinen Abenteuern in der Welt bestehen? Es gibt nichts Deprimierenderes als die Exzentrizität eines Zeitgenossen, hat F. einmal gesagt. Sie war eine Schildkröte, das war die angesehenste Sippe bei den Mohawk. Wir werden nur langsam vorankommen, aber wir werden siegen. Ihr Vater war ein Irokese und, wie sich herausstellt, ein Arschloch. Ihre Mutter war eine getaufte Algoquin, die in Three-Rivers zur Schule gegangen war, ein elender Ort für ein Indianermädchen, wie mir kürzlich eine junge Abénaqui erzählt hat, die ebenfalls dort zur Schule gegangen ist. Die Mutter geriet bei einem Irokesenüberfall in Gefangenschaft, wahrscheinlich wurde sie nie wieder so rangenommen wie damals. Hilfe, rettet mich und meinen dreckigen Mund! Es gab Zeiten, da habe ich mit Engelszungen geredet. Also Gott sollte ich vielleicht lieber aus dem Spiel lassen … Sie war die Sklavin eines Irokesenkriegers. Offenbar hatte sie Schnauze, denn er hat sie geheiratet, obwohl er sich auch so hätte bedienen können. Von dem Tag, an dem sie in den Stamm aufgenommen wurde, genoss sie alle Rechte einer Schildkröte. In den Quellen steht auch noch, dass sie unentwegt gebetet hat. Gluck-gluck, mein Herrgott, bums, drück und pups, du lieber Allmächtiger, schlürf, flitsch, glupsch, hicks, zuck, tschhhhh, schnief, mein Jesus, sie hat ihm bestimmt die Hölle heiß gemacht. 

			

		

	
		
			
				

				9.

				Füg nichts zusammen! Eine Bemerkung von F., er hat mich damals mit dem Satz angebrüllt, vor zwanzig Jahren oder so, als er meinen nassen Schwanz erblickte. Was er in meinen verzückten Augen gesehen hat, weiß ich nicht, vielleicht das schwache Glimmen einer universellen Einsicht, die keine war. Manchmal, wenn ich gerade gekommen bin oder gerade einschlafen will, bewegt sich mein Geist auf einem Pfad, der endlos lang ist, aber so schmal wie ein nachtfarbener Faden. Von Neugier getrieben schwebt mein Geist hinaus über die schmale Landstraße, er strahlt vor Empfangsbereitschaft wie eine Federfliege, die tief und kunstvoll über einen glitzernden Bach gepeitscht wird. Irgendwo draußen, wo ich ihn nicht mehr erreichen kann, wird aus dem krummen Angelhaken ein Speer, und aus dem Speer eine scharfe Nadel, die unsere Welt zusammennäht. Haut wird über Skelette gezogen, Lippenstift auf Lippen gelegt, Edith mit ihrer Fettcreme vernäht. Die Nadel hockt in unserem lichtlosen Halbkeller und näht Gebetsschals und Berge zusammen, sie ist wie ein Strom aus Blut, denn sie macht vor nichts halt, bis der Tunnel sich mit einer tröstenden Nachricht, mit der wunderschönen Erfahrung der Einheit, gefüllt hat. Alles, was in der Welt auseinandergerissen ist – zwei zu einem Paradoxon gehörende Schwingen, Kopf oder Zahl einer schwierigen Aufgabe, an Blütenblätter gestellte Fragen, scherenförmige Gewissensentscheidungen, Polaritäten aller Art, Dinge und Bilder von Dingen und Dinge, die keine Schatten werfen, und die tagtäglichen Explosionen draußen auf der Straße, das eine Gesicht oder das andere, ein Haus und ein schmerzender Zahn, Explosionen, die einfach nur anders geschrieben werden – all das wird von meiner Nadel zusammengefügt. Selbst ich und meine gierigen Fantasien und alles, was ist oder jemals gewesen ist, gehört auf einen Faden gereiht und zusammengefügt zur schönsten Halskette aller Zeiten. Jede Bedeutung wird aufgehoben. Füg nichts zusammen!, hat F. gebrüllt. Wenn du unbedingt willst, kannst du die Dinge nebeneinander aufstellen, auf deinem laminierten Tisch zum Beispiel, aber du darfst sie niemals miteinander verbinden. Komm noch einmal raus, rief F. und zerrte an meinem schlaffen Schwanz wie ein Glöckner an seinem Seil, als wollte er nach dem nächsten Gang läuten, eine Dame an vollbesetzter Tafel. Lass dich nicht zum Narren halten!, brüllte er. Zwanzig Jahre ist das her, wie gesagt. Ich kann eigentlich nur spekulieren, was seinen Anfall damals ausgelöst hat, es muss ein Grinsen gewesen sein, ein Ausdruck universeller Empfänglichkeit, der einemjungen Mann jawirklich nicht gut steht. Es geschah an ebenjenem Nachmittag, dass F. mir seine außerordentlichste Lüge auftischte. 

				– Mein Freund, sagte F., du brauchst wirklich keine Schuldgefühle zu haben.

				– Was für Schuldgefühle?

				– Du weißt schon, weil wir uns gegenseitig einen geblasen haben, wegen der Filme und der Vaseline, weil wir es mit dem Hund getrieben haben, weil wir uns während der Arbeit verdrückt haben und es unter den Achseln gemacht haben.

				– Ich hab da keine Schuldgefühle.

				– Doch. Brauchst du aber nicht zu haben. Weißt du, meinte F., das hat mit Homosexualität nämlich nichts zu tun.

				– Was soll denn das, F.? Homosexualität, das ist doch einfach nur ein Wort.

				– Genau deshalb betone ich es so, mein Freund. Es ist eine Frage des Sprachgebrauchs, sonst nichts. Ich will es dir nur erklären, aus Nächstenliebe.

				– Du willst uns den Abend verderben.

				– Hör mir mal zu, du dummes A––––––––!

				– Du hast Schuldgefühle, nicht ich. Und zwar verdammt viele. Du bist doch der Schuldige hier. 

				– Ha. Ha. Ha. Ha. Ha.

				– Ich weiß, was du vorhast, F. Du willst den Abend kaputt machen. Es reicht dir nicht, ein paarmal nett zu kommen und was reingeschoben zu kriegen. 

				– Na gut, mein Freund, ich gebe es zu. Ich bin zermürbt von Schuld, ich halte jetzt lieber den Mund. 

				– Also, jetzt, da du schon davon angefangen hast, kannst du mir auch was erklären.

				– Nein.

				– Doch. Verdammt, F., wir reden doch nur.

				– Ich will nicht.

				– Scheiße, F., du willst uns wirklich den Abend verderben.

				– Wie jämmerlich du bist. Das ist der Grund, warum du nichts zusammenfügen darfst, jede Verbindung, die du herstellst, ist jämmerlich. Bei den Juden war es den jungen Männern verboten, die Kabbala zu lesen, genauso müsste es verboten sein, dass Männer unter siebzig Verbindungen herstellen. 

				– Kannst du mir das erklären?

				– Du brauchst keine Schuldgefühle zu haben, denn es geht ja eigentlich nicht um Homosexualität. 

				– Das weiß ich ja, aber …

				– Halt mal den Mund. Das ist nicht homosexuell, weil es nicht nur männlich ist. Ich sag dir mal was: Ich hatte eine schwedische Operation, ich war mal ein Mädchen. 

				– Jeder hat so seine Schwächen. 

				– Halt die Klappe, halt endlich mal die Klappe, selbst die Nächstenliebe hat ihre Grenzen. Also: Ich wurde als Mädchen geboren, bin als Mädchen zur Schule gegangen. Ich habe immer einen blauen Umhang getragen, mit einem gestickten Wappen auf der Brust. 

				– F., ich bin nicht irgendein Typ, den du gerade aufgegabelt hast. Ich kenne dich ziemlich gut. Wir haben in derselben Straße gewohnt, sind in dieselbe Klasse gegangen, und nach dem Sport habe ich dich eine Million Mal in der Dusche gesehen. Wir haben Doktor und Patient gespielt, damals im Wald. Was soll das also? 

				– Und so verweigern sie den Hungernden das Mahl. 

				– Nicht zum Aushalten, du würgst alles ab.

				Als ich feststellte, dass es schon kurz vor acht war und wir beinahe das Kino-Doppel verpasst hätten, beendete ich den Streit. Selten habe ich das Kino so genossen wie an jenem Abend! Warum fühlte ich mich auf einmal so leicht? Woher kam diese tiefe Verbundenheit zwischen F. und mir? Als wir durch den Schnee nach Hause liefen, lag die ganze Zukunft offen vor mir: Ich hatte alle Möglichkeiten. Ich beschloss, meine Studien über die A–––––– aufzugeben. Ich hatte ihre katastrophale Geschichte damals noch nicht durchschaut. Ich hatte zwar keine anderen Pläne, aber das störte mich nicht. In naher Zukunft, dachte ich, werde ich wie der amerikanische Präsident sein, ich werde mich vor Einladungen nicht retten können. Während ich mir in den vergangenen Wintern immer die Eier abgefroren hatte, schloss mich in jener Nacht die Kälte in ihre Arme. Mir war, als bestünde mein Hirn, das mir nie besonders viel bedeutet hat, aus kristallinen Strukturen, aus einem Schneegestöber, das mein Leben mit allen Farben des Regenbogens füllen würde. Leider ist aus den Überlegungen von damals nichts geworden. Die A–––––– benutzten mich als Sprachrohr, und meine Zukunft trocknete ein wie alter Kuhmist. Und welchen Anteil hatte F. an dieser wunderbaren Nacht? Hatte er etwas unternommen, um mir Türen zu öffnen, Türen, die ich gleich wieder zugeknallt hätte? Ja, er wollte mir etwas zu verstehen geben, nur weiß ich bis heute nicht, was. Ist das nicht gemein? Warum bin ich nur an so einen begriffsstutzigen Freund geraten? Mein Leben hätte eine glorreiche Wendung nehmen können. Vielleicht hätte ich Edith nie geheiratet, die, wie ich jetzt gestehen muss, eine A–––––– war!

			

		

	
		
			
				

				10.

				Mir lag immer viel daran, von der Kommunistischen Partei und von der Mutter Kirche geliebt zu werden. Ich hätte am liebsten wie Joe Hill in einem Volkslied gelebt. Ich wollte die Unschuldigen beweinen, die von meiner Bombe zerfetzt würden. Ich wollte dem Bauernvater danken, der uns auf der Flucht versorgt hat. Die Leute sollten lachen, wenn ich mit falschem Arm und abgenähtem Ärmel salutierte. Ich wollte gegen die Reichen sein, selbst wenn sich einige von ihnen mit Dante auskannten. Kurz vor ihrem Untergang würden sie erfahren, dass auch ich mich mit Dante auskannte. Mein Gesicht sollte Plakate in Peking schmücken, und ein Gedicht mein Schulterblatt. Dem Dogma wollte ich mit einem Lächeln begegnen, auch wenn mein Ego an ihm zerschellte. Ich wollte mich gegen die Mechanismen des Broadway auflehnen. Die Fifth Avenue sollte sich an die Indianerpfade erinnern, die sie geschluckt hatte. Wie gern hätte ich aus einer Bergbausiedlung gestammt, wie gern wäre ich ausgestattet gewesen mit schlechten Manieren und Überzeugungen, die mir mein Onkel, ein atheistischer Säufer und die Schande der Familie, mit auf den Weg gegeben hatte. Ich träumte davon, in einem verschlossenen Waggon quer durch Amerika zu rauschen, als einziger Weißer, den die Schwarzen bei ihrem Vertragskonvent akzeptierten. Ich wollte zur nächsten Cocktailparty ein Maschinengewehr tragen und einer Exfreundin, die meine Methoden widerwärtig gefunden hätte, erklären, dass Revolutionen nicht am kalten Büfett angezettelt werden, man müsse sich schon entscheiden. Sie hat eine feuchte Stelle im Schritt, die sich auf ihrem silbernen Abendkleid abzeichnet. Ich wollte gegen die Geheimpolizei kämpfen, die die Partei übernommen hat, und zwar von innen. Und eine alte Dame in einer Lehmkapelle, die ihre Söhne verloren hat, sollte mich in ihre Gebete einschließen, die Söhne würden für mich bürgen. Und wenn ich ein schmutziges Wort hörte, würde ich mich bekreuzigen. Die Überreste heidnischer Rituale bei einer Dorfversammlung konnte man dulden, solange man sich mit der Kurie anlegte. Ich kaufte geheime Grundstücke für einen alters- und namenlosen Milliardär. Und die Juden, die würden gut bei mir wegkommen. Ich wollte mit den Basken an die Wand gestellt werden, weil ich den Leib getragen hatte in der Schlacht gegen Franco. Von der unanfechtbaren Kanzel der Jungfräulichkeit herab wollte ich predigen und die schwarzen Härchen auf den Beinen der Bräute in Augenschein nehmen. Ein Traktat in einfachstem Englisch wollte ich verfassen, gegen die Geburtenkontrolle, ein mit zweifarbigen Sternschnuppenzeichnungen illustriertes Pamphlet, erhältlich in der U-Bahn. Ich wollte für eine Weile das Tanzen untersagen. Und als Junkie-Priester auftreten und eine Platte für Folkways aufnehmen. Sie würden mich verlegen, aus politischen Gründen. Gerade habe ich erfahren, dass Kardinal –––––– sich mit einer enormen Summe hat bestechen lassen, von einem Frauenmagazin, und mein Beichtvater hat mir einen unanständigen Antrag gemacht, und die Bauern sind grundlos betrogen worden, aber heute Abend läuten zumindest noch die Glocken, es wird ein weiterer Abend in Gottes Welt mit vielen hungrigen Mäulern und Knien, die sich nach einem harten Bänkchen sehnen, während ich in meinem zerfetzten Hermelin die ausgetretenen Stufen hinansteige. 

			

		

	
		
			
				

				11.

				Und nun zum irokesischen Langhaus. Länge: zwischen dreißig und fünfzig Metern. Höhe und Breite: jeweils knapp zehn Meter. Die Querbalken tragen ein Dach aus großen Rindenstücken, und zwar Zeder, Esche, Ulme oder Kiefer. Es gab weder Fenster noch einen Kamin, nur Türen an beiden Enden. Licht drang durch die Löcher im Dach, und Rauch quoll heraus. In jeder Hütte brannten mehrere Feuer, denen jeweils vier Familien zugeordnet waren. Sie waren so angeordnet, dass immer ein Durchgang frei blieb. »La manière dont les familles se groupent dans les cabanes n’ est pas pour entraver le libertinage«, notierte Le P. Edouard Lecompte, S. J., im Jahr 1630. Die Gesellschaft Jesu hatte schon immer ein Talent dafür, unsere sexuellen Bedürfnisse anzuregen. Tatsache ist, dass zügelloses Verhalten durch die Bauweise der Langhäuser in keiner Weise behindert wurde. Was war da los in diesem dunklen Tunnel? Was haben deine geschwollenen Augen gesehen, Catherine Tekakwitha? Was ergoss sich auf die Bärenfelle? Schlimmer als im Kino? F. hat immer gesagt: Das Kino ist die nächtliche Vereinigung eines Männergefängnisses mit einem Frauengefängnis. Die Gefangenen bekommen es überhaupt nicht mit, aber Wände und die Tore, die finden zusammen. Die geheimnisvolle Vereinigung wird in den Ventilationsschächten vollzogen, wo sich ihre Gerüche durchdringen. F.s extravagante Beschreibung deckt sich mit etwas, das mir einmal ein Mann der Kirche erzählt hat. Am Sonntagmorgen, hat er berichtet, wenn sich die Männer im Bordeaux-Gefängnis zur Messe versammeln, hängt über ihren Köpfen ein Samengestank wie eine Dampfwolke. Das moderne Programmkino aus Beton und Velours ist ein Witz dagegen, und ein Witz, meint F., ist nichts anderes als ein sterbendes Gefühl. Hier in den kalten Gemäuern findet keine Vereinigung statt, alle sitzen nur brav auf ihren Weichteilen, denn: die Genitalien prangen ja silbern auf der Leinwand! Ich will den verborgenen Sex wiederhaben! Damit die Schwänze sich wieder erheben und wie Efeu um die goldenen Strahlen des Projektors ranken und die Mösen unter Handschuhen und weißen Bonbontüten gähnen, und keine nackten Brüste unsere schmutzige Alltagswäsche in die Filmpaläste locken, die uns wie ein tödlicher Radar treffen kann. Wir wollen keinen neorealistischen Gebrauchssex, der wie ein undurchdringlicher Vorhang aus Möglichkeiten zwischen den Kinobesuchern hängt! Lass mir den Wunsch, im düsteren Langhaus meiner Träume so lange die Frauen zu tauschen, bis ich auf dich treffe, Catherine Tekakwitha, du mit deinen dreihundert Lenzen. Was auch immer die Priester und die Pest dir angetan haben, für mich duftest du wie ein frischer Birkensetzling. 

			

		

	
		
			
				

				12.

				Die Pest! Die Pest! Sie hat sich rasend in meine Studie ausgebreitet. Der ganze Schreibtisch hat sich angesteckt. Meine Erektion stürzt ein wie der schiefe Turm von Pisa in einem futuristischen Walt-Disney-Film, Paukenschlag und knarrende Türen. Ich reiße den Hosenstall auf, nichts als Staub und Trümmer rieseln heraus. Nur ein steifer Schwanz führt zu DIR, das weiß ich, seit ich im Staub alles verloren habe. Die Pest wütet unter den Mohawk! 1660 bricht sie aus, am Ufer des Flusses Mohawk, überfällt ein Indianerdorf nach dem anderen, erst Gandaouagué, dann Gandagoron und Tionnontoguen, rast wie ein vom Sturm gepeitschtes Feuer bis Ossernenon, wo die vier Jahre alte Catherine Tekakwitha lebt. Ihr Vater fällt als Krieger. Ihre Mutter, die Christin, lässt sich die letzte Beichte abnehmen, krächzend. Als Nächstes der kleine Bruder, dessen kleiner Schwanz nicht ein einziges Mal zum Einsatz gekommen ist. Catherine Tekakwitha ist die Einzige, die aus dieser todgeweihten, zusammengewürfelten Familie überlebt, der Preis, den sie bezahlt hat, steht ihr ins Gesicht geschrieben. Nein, schön ist diese Catherine Tekakwitha nicht! Am liebsten würde ich fortrennen von meinen Büchern und Träumen, so was kann man doch nicht ficken! Oder ist es möglich, sich nach Pickeln und nach Narben zu sehnen? Wie viel lieber würde ich hinausgehen in den Park, um die endlosen Beine junger Amerikanerinnen zu betrachten. Was hält mich hier an meinem Schreibtisch, wenn draußen der Flieder blüht? Und F., was würde der dazu sagen? Mit sechzehn, hat er gemeint, hat er aufgehört, nach dem Aussehen zu ficken. Edith war wirklich hübsch, als ich sie damals im Hotel kennenlernte, wo sie mit Maniküre ihr Geld verdiente, sie hatte langes, schwarzes Haar, nicht seidig, aber glatt und baumwollweich, dazu schwarze, undurchdringliche Augen – nur ein oder zwei Mal haben sie etwas verraten. Ihre Pupillen waren wie diese verspiegelten Sonnenbrillen, die sie tatsächlich gern trug. Sie hatte sehr weiche, nicht ganz volle Lippen, ihre Küsse waren irgendwie schlaff, es war, als könnte sich ihr Mund nicht recht entscheiden, wo er sich festhalten sollte. Wie ein Junge, der zum ersten Mal auf Rollschuhen steht, schlitterte er auf meinem Körper herum. Ich gab die Hoffnung nicht auf, dass er sich auf eine bestimmte, perfekte Stelle festlegen würde, dass er eine Heimat in meiner Ekstase fände, doch er hielt sich immer nur ganz kurz dort auf, rutschte gleich wieder ab bei dem Versuch, ein Gleichgewicht zu finden. Jedes Mal, wenn ich glaubte, sie hätte den Weg der Leidenschaft entdeckt, rutschte sie auf einer Bananenschale aus. Wer weiß, was der verdammte F. zu all dem gesagt hätte. Die Vorstellung, dass er sie zum Verweilen überredet hatte, ist mir unerträglich. Bleib hier, bleib hier, hätte ich ihr in unserem stickigen Souterrain zurufen sollen, komm zurück, komm her, siehst du denn nicht, wohin es geht auf meiner Haut? Aber nein, sie rutschte schon wieder ab, krabbelte über die Leiter meiner gierigen Zehen, sprang zu meinem Ohr, während sich mein Geschlecht schmerzhaft reckte, komm her, komm her zu mir, funkte ich von meinem Sendemast, aber sie schlabberte an meinem Auge (und mir kam ihre Vorliebe für Hirn in den Sinn), nein, nicht da, nicht da, sie strich über mein Brusthaar wie eine Möwe über die Brandung, und der Schwanz sang Komm zurück nach Capistrano, da, jetzt, aber sie landete wieder nur auf meiner Kniescheibe, einer Wüste der Empfindsamkeit, die sie unbedingt untersuchen musste, als sei dort irgendwo ein Kettenschloss versteckt, das sie mit der Zunge öffnen könnte, welch eine Verschwendung von Zungenenergie, da – mir rutscht ein nasser Lappen über die Rippen, sie will, dass ich mich umdrehe, sie will auf meinem Rückgrat Achterbahn fahren, was für ein Unsinn, nein, das mache ich nicht, ich bin nicht bereit, meine Hoffnung zu begraben, tiefer, tiefer, komm doch wieder, komm wieder, ich werde die Hoffnung nicht an meinem Bauch verstecken wie ein Klappbett, Edith, Edith, können die Dinge im Himmel nicht einfach so passieren? Muss ich dir das etwa erklären …? Ich hätte nicht gedacht, dass sich diese Erinnerungen in meiner Vorbereitung breitmachen würden, Catherine Tekakwitha, es ist gar nicht so leicht, dir den Hof zu machen, denn dein Gesicht ist voller Narben und deine Neugierde unersättlich. Ein, zwei Mal schleckt sie, setzt mir eine warme Krone auf, verheißt mir Pracht und Herrlichkeit, sogar einen Hermelinkragen legt sie mir um mit ihren Zähnen – und schon ist es vorbei! Was bleibt, ist Schande, als hätte der Erzbischof den falschen Sohn gekrönt, ihr Abgang hinterlässt eine eiskalte Spur an meinem Glied, das hart und aufrecht dasteht wie ein Torpfosten, trocknet ihr Speichel, es ist hoffnungslos, eine Salzsäule inmitten der Zerstörung. Edith, muss ich mich auf eine einsame Nacht einrichten, auf den Trost meiner eigenen Hand? Ich wandte mich mit meinem Problem an F.

				– Ich bin neidisch, wenn ich das höre, sagte F. Merkst du denn nicht, dass sie dich liebt? 

				– Ich will, dass sie mich auf meine Weise liebt.

				– Du musst lernen …

				– Nein, ich muss gar nichts lernen. Ich lasse mich nicht mit einer Belehrung abspeisen, diesmal nicht. Sie ist meine Frau, es passiert in meinem Bett, ich habe doch gewisse Rechte.

				– Dann sag ihr das.

				– Was soll ich denn sagen?

				– Liebe Edith, bitte mach’s mir mit dem Mund, bis ich komme.

				– Du bist eine Sau, F. Wie kannst du es wagen, so über Edith zu sprechen? Ich habe dir nicht davon erzählt, damit du unsere intime Beziehung in den Dreck ziehst. 

				– Tut mir leid.

				– Natürlich könnte ich sie bitten, das ist doch klar. Aber dann stünde sie unter Druck, vielleicht würde sie es aus Pflichtgefühl machen, das wäre ganz schlimm. Ich will ihr nichts vorschreiben, verstehst du?

				– Doch, das willst du.

				– Ich warne dich, F., diese feige Guruscheiße lasse ich mir von dir nicht bieten.

				– Du wirst geliebt, du wirst in eine große Liebe geführt, du musst nur mitgehen. Ich kann dich nur beneiden.

				– Lass bloß die Finger von Edith, ich mag es nicht, wie sie im Kino immer zwischen uns sitzt. Ich erlaube das nur aus Höflichkeit, weil es sich so gehört. 

				– Ich bin euch sehr dankbar dafür. Du kannst dir sicher sein, dass sie keinen anderen Mann lieben wird, wie sie dich liebt. 

				– Glaubst du das wirklich, F.?

				– Natürlich. Die große Liebe ist ja nicht einfach eine Partnerschaft. Eine Partnerschaft ist eine Vereinbarung, die man lösen kann, juristisch, oder indem man einfach auseinandergeht. Du aber hast eine große Liebe, und aus der kommt man so leicht nicht raus, nein, du hast zwei große Lieben, Ediths und meine. Wer eine große Liebe hat, braucht auch jemanden, der ihm dient, man muss verstehen, mit dem Diener umzugehen. 

				– Wie soll ich es ihr dann erklären?

				– Mit der Peitsche vielleicht, mit herrschaftlichen Befehlen, mit einem Sprung in ihren Mund, einer Würgelektion. 

				Ich sehe F. am Fenster stehen, seine papierdünnen Ohren waren beinahe durchsichtig. Ich erinnere mich an die edel eingerichtete Wohnung, den Blick auf die Fabrik, die er unbedingt kaufen wollte, an die Seifensammlung, die auf dem grünen Filz des aufwendig verzierten Billardtischs zu einer Modellstadt aufgetürmt war. Wie durch eine feine Seifenscheibe drang das Licht durch seine Ohren. Ich höre noch seine affektierte Stimme, den leichten Eskimo-Akzent, den er nach einem Sommerpraktikum in der Arktis kultivierte. Du bist zwei großen Lieben ausgeliefert, sagte F. Was bin ich für ein unzulänglicher Hüter dieser Lieben gewesen, ein unverständiger Hüter, der seine Tage im Traummuseum seines Selbstmitleids verbracht hat! F. und Edith – beide haben mich geliebt! Doch eine Erklärung habe ich an jenem Morgen nicht gehört, oder ich habe ihr nicht getraut. Du verstehst es nicht, mit denen umzugehen, die dir dienen, sagte F. Seine Ohren glühten wie japanische Laternen. Es war das Jahr 1950, und ich wurde geliebt! Aber ich sprach nicht mit Edith darüber, ich brachte es nicht fertig. Nacht für Nacht lag ich im Dunklen und lauschte dem Aufzug, ich begrub meine stillen Befehle in meinem Gehirn, wie jene dringlich-stolzen Inschriften auf ägyptischen Bauwerken, die unter Tonnen von Sand ihre Stimme verloren haben. Stattdessen glitt ihr Mund über meinen Körper wie eine Vogelschar vom Bikini-Atoll, deren Orientierungssinn von der Strahlung zerstört war. 

				– Aber ich warne dich, sagte F., es wird der Augenblick kommen, an dem du dich nach nichts so sehnst wie nach diesen ungerichteten Küssen.

				Auch Ediths Haut war durchsichtig, ihre Kehle lag unter der feinsten, zartesten Hülle. Es schien, als könnte eine schwere Muschelkette genügen, um eine blutende Wunde zu schlagen. Wenn ich sie an dieser Stelle küsste, glaubte ich, einzudringen in etwas Privates, Skeletthaftes, als küsste ich die Schulter einer Schildkröte. Ihre Schultern waren knochig, aber nicht mager, sie war nicht einmal dünn – doch egal wie viel sie ansetzte, es waren immer die Knochen, die ihren Körper bestimmten. Bereits mit dreizehn hatte sie eine Haut, die man als reif bezeichnen musste, und die Männer, die ihr damals nachstellten (es dauerte nicht lange, bis sie in einem Steinbruch vergewaltigt wurde), meinten, sie sei ein Mädchen von der Art, das sehr schnell altern würde. So trösten sich einsame Männer, wenn sie ein Kind erblicken, das für sie unerreichbar ist. Sie wuchs in einem kleinen Ort am Nordufer des St.-Lawrence-Stroms auf, wo sie den Zorn einer Reihe von Männern auf sich zog, die meinten, sie könnten ihre kleinen Brüste und ihren knackigen Hintern betatschen, nur weil sie eine Indianerin war – dazu noch eine A––––––! Mit sechzehn, als ich sie heiratete, war auch ich überzeugt, dass ihre Haut sich nicht erhalten würde. Sie hatte diese hauchdünn gespannte, feuchte Qualität, die wir mit Gewächsen verbinden, deren Verfall kurz bevorsteht. Doch als sie vierundzwanzigjährig starb, hatte sie sich praktisch nicht verändert. Nur ihr Hintern, der mit sechzehn noch aus zwei frei in der Luft hängenden Sphären bestanden hatte, hatte sich abgesenkt und ruhte auf zwei tiefen, geschwungenen Falten. Weiter war ihr körperlicher Verfall nicht gegangen, das war alles – bis sie mit einem Mal zerquetscht wurde. Ich möchte ein wenig in Erinnerung schwelgen. Sie liebte es, wenn ich ihren Körper mit Olivenöl einrieb. Ich erfüllte ihr diesen Wunsch, obwohl es mir eigentlich nichts bedeutete, mit Nahrungsmitteln zu spielen. Manchmal füllte sie ihren Bauchnabel mit Öl und malte mit dem kleinen Finger die Speichen des Dharma-Rads auf ihren Bauch. Wenn sie später mit der Handfläche darüberwischte, wurde ihre Haut einen Ton dunkler. Ihre Brüste waren klein, beinahe muskulös, eine Frucht mit innerer Struktur. Wenn ich an ihre sonderbaren Nippel denke, wie es gerade der Fall ist, würde ich am liebsten meinen Schreibtisch umstoßen, denn meine elende Erinnerung besteht nur auf dem Papier, während sich mein Schwanz verzweifelt in ihren zerquetschten Sarg reckt und ich mit wedelnden Armen meine Pflichten verscheuche, sogar dir gegenüber, Catherine Tekakwitha, die ich mit diesen Bekenntnissen umwerbe. Ihre erstaunlichen Nippel nämlich waren dunkel wie das Moor und sehr, sehr lang. Wenn sie von Verlangen erfasst wurde, waren es mehrere Zentimeter, die Narben der Weisheit und des Saugens trugen. Ich stopfte sie (einzeln) in meine Nasenlöcher. Ich stopfte sie mir in die Ohren. Was mir nicht aus dem Sinn ging, war die Möglichkeit, dass ich sie unter gewissen anatomischen Bedingungen in beide Ohren gleichzeitig stecken könnte, vielleicht um einen heilsamen Schock auszulösen! Doch was bringt es, dieser Vorstellung nachzuhängen? Sie lag schon damals weit außerhalb des Machbaren. Aber ich will es eben so! Ich will sie in meinen Kopf stecken, diese ledernen Elektroden! Ich will die Erklärung haben für ihr Geheimnis, ich will hören, was sich die beiden steifen, faltigen Weisen zu sagen haben. Sie ließen sich nämlich Nachrichten zukommen, in die nicht einmal Edith eingeweiht wurde – Zeichen, Warnungen, Pläne. Erkenntnisse! Mathematik! In ihrer Todesnacht erzählte ich F. davon. 

				– Du hättest wunschlos glücklich sein können.

				– F., warum quälst du mich so?

				– Du hast dich verzettelt. Es gibt kein Körperteil, das nicht erogen ist, das nicht zumindest zur Erregung geeignet ist. Der Effekt wäre derselbe gewesen, wenn sie dir ihre Zeigefinger in die Ohren gesteckt hätte.

				– Bist du dir da sicher?

				– Ja. 

				– Hast du es ausprobiert?

				– Ja.

				– Ich muss dich jetzt fragen. Mit Edith?

				– Ja. 

				– F.!

				– Hör doch nur, mein Freund: Die Aufzüge, Türöffner, Ventilatoren: Die Welt erwacht in den Köpfen einiger Millionen. 

				– Hör auf damit. Du hast es also mit ihr gemacht? Du bist so weit gekommen? Bleib jetzt da sitzen und erzähl es mir. Jede Einzelheit. Ich hasse dich, F.

				– Also, sie hat mir ihre Zeigefinger –

				– Waren ihre Fingernägel lackiert?

				– Nein.

				– Doch, zum Teufel, doch! Hör auf, Rücksicht auf mich zu nehmen.

				– Na gut. Sie waren lackiert. Sie hat mir ihre roten Fingernägel –

				– Macht dir das etwa Spaß?

				– Sie steckte mir die Finger in die Ohren, und ich steckte ihr meine Finger in die Ohren, dann haben wir uns geküsst.

				– Ihr habt es miteinander gemacht? Mit nackten Fingern? Eure Ohren und Finger haben sich berührt? 

				– Gleich hast du es.

				– Halt den Mund. Wie haben sich ihre Ohren angefühlt?

				– Eng.

				– Eng!

				– Edith hatte sehr enge Ohren, beinahe jungfräulich, würde ich sagen.

				– Verpiss dich, F.! Verschwinde aus unserem Bett! Fass mich nicht an!

				– Hör mir mal zu, sonst brech ich dir das Genick, du mit deinem voyeuristischen Gegacker. Abgesehen von unseren Fingern waren wir völlig bedeckt. Jawohl! Wir haben an unseren Fingern gelutscht, und dann haben wir sie uns gegenseitig in die Ohren gesteckt. 

				– Und der Ring? Hat sie den Ring abgezogen?

				– Nicht, dass ich wüsste. Ich hatte Angst um mein Trommelfell, wegen ihrer langen, rot lackierten Nägel, sie hat regelrecht gebohrt. Wir haben die Augen zugemacht und uns mit geschlossenen Lippen geküsst, wie Freunde. Plötzlich habe ich die Geräusche aus der Lobby nicht mehr gehört, ich habe nur noch Edith gehört. 

				– Ihren Körper? Und wo war das? Wann hast du mir das angetan?

				– Das sind also die Fragen, die du dir stellst. Wir waren in einer Telefonzelle in der Lobby eines Kinos in der Stadt. 

				– In welchem Kino?

				– Im System. 

				– Du lügst doch! Im System gibt es keine Telefonzelle. Da hängen nur zwei Telefone an der Wand, dazwischen ist eine Glasscheibe. Ganz sicher. Ihr habt es also in aller Öffentlichkeit gemacht! Ich kenne diese verranzte Lobby im Keller! Da hängen immer irgendwelche Schwuletten rum, die Schwänze und Telefonnummern an die grünen Wände kritzeln. In der Öffentlichkeit! Hat euch jemand zugesehen? Wie konntest du mir das antun?

				– Du warst auf der Toilette. Wir haben draußen auf dich gewartet, an den Telefonen. Wir aßen Eis am Stiel, mit Schokohülle. Ich weiß nicht, was du so lange da drin gemacht hast. Wir waren mit dem Eis fertig. Edith entdeckte an meinem kleinen Finger einen Schokosplitter. In ihrer charmanten Art hat sie sich herabgebeugt und den Splitter mit ihrer Zungenspitze in ihren Mund befördert, wie ein Ameisenbär. Dabei hat sie nicht bemerkt, dass auf ihrem Handgelenk ebenfalls ein Splitter klebte. Den habe ich mir – zugegeben etwas unbeholfen – geschnappt. Nun war es ein Spiel. Die Natur bringt nichts Schöneres hervor als Spiele. Alle Tiere spielen, die wahrhaft messianische Vision einer Verbrüderung aller Geschöpfe muss auf der Idee des Spiels beruhen, ja –

				– Das heißt, Edith hat angefangen! Und wer hat wessen Ohr zuerst berührt? Ich will es ganz genau wissen, und zwar sofort. Du hast beobachtet, wie sie die Zunge herausgestreckt hat. Vielleicht hast du sie sogar angestarrt. Wer hat mit den Ohren angefangen?

				– Weiß ich nicht mehr. Vielleicht waren wir von den Telefonen bedröhnt. Ich glaube, mich zu erinnern, dass eine der Neonröhren geflackert hat, die Ecke, in der wir standen, sprang immer wieder aus dem Schatten, als würden riesige Schwingen über uns schlagen, oder die gigantischen Flügel eines immens großen elektrischen Ventilators. Die einzigen stabilen Formen im unruhigen Halbdunkel waren die beiden schwarzen Telefone. Sie hingen an der Wand wie geschnitzte Masken, schwarz, glänzend, glatt wie die Zehen oft geküsster römisch-katholischer Heiliger. Wir haben einander die Finger abgeleckt, etwas schüchtern jetzt, wie Kinder, die bei der Autojagd an ihren Lutschern saugen. Plötzlich klingelte eins der Telefone! Nur ein einziges Mal. Es jagt mir jedes Mal einen Schrecken ein, wenn so ein Münztelefon klingelt. Es hängt da, so grandios und einsam, wie das beste Gedicht eines wenig begabten Dichters, wie König Michael, der sich vom kommunistischen Rumänien verabschieden musste, wie eine Flaschenpost: Sollte jemand diese Zeilen lesen, dann … 

				– Verdammt, F.! Du tust mir weh. Bitte.

				– Du hast gesagt, ich soll nichts auslassen. Ich vergaß zu erwähnen, dass die Neonröhren gesurrt haben, ungleichmäßig wie das Schnarchen eines Nebenhöhlenopfers. Ich nuckelte an ihrem schmalen Finger, mied ihren scharfen Nagel, die Wölfe kamen mir in den Sinn, die verbluten, wenn sie den Köder, ein blutbestrichenes Messer, lecken. Wenn die Neonröhre ansprang, schien unsere Haut gelb und jeder kleinste Pickel wurde deutlich sichtbar. Wenn sie versagte, nahmen wir eine violettstichige Blässe an, eine Farbe, die an alte, nasse Pilze erinnerte. Als es dann klingelte, erschraken wir so heftig, dass wir uns gegenseitig bissen! Wie Kinder in einer gefährlichen Höhle. Ja, da war tatsächlich einer, der uns beobachtete, aber das störte uns nicht. Er betrachtete uns im Spiegel des Weissagungsautomats, einer waageartigen Konstruktion, auf die er immer wieder von Neuem trat, die er immer wieder mit Fünf-Cent-Münzen fütterte, um ihr immer neue Fragen zu stellen, vielleicht auch immer wieder dieselbe. Und wo zum Teufel hast du gesteckt? Du musst dich an die Leute halten, mit denen du gekommen bist, sonst ist der Keller des System-Kinos ein schauderhafter Ort. Er riecht wie der letzte, verzweifelte Rückzugsort in einer von Ratten belagerten –

				– Du lügst doch! Ediths Haut war makellos. Und es riecht dort nach Pisse, nur nach Pisse. Und es geht dich einen Dreck an, was ich in dieser Zeit gemacht habe. 

				– Ich weiß genau, was du gemacht hast. Was soll’s. Als das Telefon geklingelt hat, hat sich der Typ auf der Waage umgedreht und ist recht elegant abgestiegen, das muss ich sagen, und in diesem Augenblick war es, als sei der ganze Ort sein persönliches Arbeitszimmer. Wir standen zwischen ihm und seinem Telefon, und ich war – so lächerlich es auch klingen mag – voller Sorge, dass er uns Gewalt antun könnte, dass er ein Messer ziehen oder sich entblößen würde, denn sein ganzes beschwerliches Leben schien von diesem einen Anruf abzuhängen –

				– Ja, ich erinnere mich! Er trug so eine Western-Krawatte, ein Lederband. 

				– Genau. Ich weiß noch, dass ich in diesem Schreckmoment dachte, er hätte das Klingeln selbst hervorgerufen, weil er ständig, wie in einem Ritual, an der Wählscheibe des Automaten gedreht hatte, wie bei einem Regentanz. Er trat näher, sah durch uns hindurch. Er blieb stehen und wartete wohl auf das zweite Klingeln, das aber nicht kam. Worauf er mit den Fingern schnippte, sich umdrehte und wieder auf die Waage trat, um weitere Antworten zu erzeugen. Edith und ich – wir waren gerettet! Das Telefon, das uns eben noch so unheimlich und machtvoll vorgekommen war, war unser Freund, ein Erfüllungsgehilfe einer gütigen, elektronischen Gottheit, der wir huldigen wollten! Ich vermute, dass gewisse primitive Vogeltänze und Schlangentänze auf ähnliche Weise entstanden sind, in dem Verlangen, das Schauderhafte und das Schöne nachzuahmen, mit dem Ziel, bestimmte Eigenschaften der verehrten, übermächtigen Bestie zu erwerben. 

				– Und was willst du mir damit sagen, F.?

				– Wir haben den Telefontanz erfunden. Spontan. Ich weiß nicht mehr, wer den ersten Schritt gemacht hat. Plötzlich standen wir da, die Zeigefinger in den Ohren des anderen, wir hatten uns in Telefone verwandelt! 

				– Ich weiß nicht, ob ich jetzt lachen oder weinen soll.

				– Warum weinst du dann? 

				– Ich glaube, du hast mein Leben ruiniert, F. Ich habe dem Feind jahrelang meine Geheimnisse verraten.

				– Das stimmt nicht, mein Freund. Ich habe dich geliebt, wir beide haben dich geliebt, und du bist nicht mehr weit davon entfernt, das zu verstehen.

				– Nein, F., nein. Vielleicht hast du ja recht, aber es ist zu schwer gewesen, deine verrückten Lektionen waren nicht zu verkraften, und sie haben mir nichts genützt. Jeden zweiten Tag musste ich etwas Neues lernen, eine miese kleine Parabel, und was ist nun aus mir geworden? Ein Scheißdoktor. 

				– Ganz genau! Das ist Liebe!

				– Bitte geh jetzt.

				– Willst du denn gar nicht wissen, was passiert ist, als ich ein Telefon war?

				– Doch, schon, aber ich will nicht darum betteln. Ich muss dir ja alles aus der Nase ziehen, alles, was in der Welt vor sich geht. 

				– Nur so weißt du die Informationen auch zu schätzen. Wenn sie dir aus den Bäumen in den Schoß fallen, denkst du, es ist faules Obst. 

				– Erzähl mir, was Edith gemacht hat, als ihr Telefone wart. 

				– Nein.	

				– Arrwk! Heul! Ahahaha! Heul! 

				– Reiß dich zusammen. Haltung bewahren!

				– Du machst mich fertig, du machst mich fertig, du machst mich fertig.

				– Jetzt bist du so weit. Wir haben uns mit den Zeigefingern in den Ohren gebohrt. Ich bestreite nicht, dass sexuelle Deutungen möglich sind. Du kannst sie dir ja jetzt vor Augen führen. Es gibt keine Stelle am Körper, die nicht erogen ist. Um mal ganz vorn anzufangen: Arschlöcher traktiert man mit Peitschen und Küssen. Schwänze und Fotzen sind monströs überbewertet! Nieder mit dem Imperialismus der Genitalien! Man kann das ganze Fleisch zum Höhepunkt bringen! Siehst du nicht, was wir verloren haben? Wieso haben wir den allergrößten Teil der Lust dem zugewiesen, was in unserer Unterwäsche wohnt? Orgasmus der Schulter! Knie, die wie Feuerwerkskörper abgehen! Haare in Bewegung! Es sind ja nicht allein die Berührungen – das Blasen, Saugen, Gleiten –, die uns in die wohlige Anonymität des Höhepunkts führen, es sind auch der Wind und die geflüsterten Worte und ein Paar schöne Handschuhe, die Finger darin, die erröten! Das haben wir alles verloren! Alles verloren!

				– Du bist verrückt geworden. Ich habe meine Geheimnisse einem Verrückten anvertraut. 

				– Da standen wir also, im Telefontanz, die Verbindung war ausgezeichnet! Es kam mir vor, als hätten sich Ediths Ohren um meine Finger geschmiegt. Sie war ja sehr fortschrittlich, ich hatte noch nie eine derart fortschrittliche Frau gesehen. Ihre Ohren schlangen sich also um meine pochenden Finger – 

				– Erspar mir die Details! Ich habe euch beide deutlicher vor Augen, als du es jemals beschreiben könntest. Es wird mir nie gelingen, dieses Bild aus meinem Gedächtnis zu löschen.

				– Du hast den Weg der Eifersucht gewählt, um dich zu bilden.

				– Arschloch. Und was hast du gehört?

				– Hören ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Ich wurde selbst zum Telefon. Edith war das elektronische Gespräch, das durch mich hindurchfloss.

				– Und? Was war es? Was war es denn?

				– Etwas Mechanisches. 

				– Etwas Mechanisches?

				– Schlichte, ewige Mechanik.

				– Und?

				– Schlichte, ewige Mechanik.

				– Kommt da noch was?

				– Schlichte, ewige Mechanik, wie Sterne, die gemahlen werden.

				– Schon besser.

				– Ich habe nur leider die Wahrheit verzerrt, was dir ja, wie ich nun sehe, sehr gelegen kommt. Ich habe die Wahrheit verzerrt, damit du sie verstehst. Die Wahrheit ist: schlichte, ewige Mechanik. 

				– War es denn schön?

				– Es war das Schönste, das ich jemals erlebt habe. 

				– Hat es ihr auch gefallen?

				– Nein.

				– Tatsächlich?

				– Doch, natürlich hat es ihr gefallen. Wie scharf du darauf bist, eine Lüge serviert zu bekommen!

				– F., ich könnte dich umbringen für das, was du getan hast. Die Gerichte würden mich freisprechen.

				– Für heute hast du schon genug gemordet.

				– Raus aus unserem Bett! Steh auf! Es war unser Bett!

				Ich möchte nicht zu lange darüber nachdenken, was F. gesagt hat. Warum sollte ich auch? Wer war er denn schon? Doch nur ein Verrückter, der seinen Verdauungstrakt nicht im Griff hatte, ein ehebrechender Ficker, ein Seifensammler, ein Politiker. Schlichte, ewige Mechanik. Muss ich es denn verstehen? Der heutige Morgen ist ein neuer Morgen, die Blüten sind schon aufgegangen, Männer drehen sich noch einmal um und schauen nach, wen sie geheiratet haben, alles fängt von vorn an. Warum hänge ich so an der Vergangenheit, warum halten mich die Worte eines Toten fest? Warum muss ich unsere Gespräche so detailgetreu rekonstruieren, so genau, dass nicht ein einziges fehlendes Komma den Rhythmus unserer Stimmen verfälscht. Ich würde mich lieber mit Männern in Kneipen und Bussen unterhalten, ich will mich an nichts erinnern. Und du, im Zeitlosen brennende Catherine Tekakwitha, freut es dich, dass ich so gnadenlos bin und alles rauslasse? Ich befürchte, du riechst nach Pest. Das Langhaus, in dem du Tag für Tag hockst, riecht nach Pest. Wieso fällt mir die Forschung so schwer? Wieso kann ich nicht Baseballstatistiken auswendig lernen wie unser Premierminister? Warum stinken Baseballstatistiken nach Pest? Was ist aus diesem Morgen geworden? Mein Schreibtisch stinkt! 1660 üble Gerüche! Die Indianer sterben. Ihre Schleichwege stinken. Da hilft es auch nicht, dass sie asphaltiert werden. Rettet die Indianer! Serviert ihnen die Herzen der Jesuiten! Ich habe mir die Pest mit dem Kescher gefangen. Dabei wollte ich nur eine Heilige ficken, weil F. mir dazu geraten hat. Ich weiß nicht mehr, warum ich diese Idee damals gut fand. Es kommt mir heute unsinnig vor, aber etwas anderes blieb mir wohl nicht übrig. Ich flirte hier mit meiner Forschung, sonst habe ich nichts, womit ich jonglieren könnte, während ich darauf warte, dass die Statuen in Bewegung geraten – und was passiert dann? Ich habe die Luft verpestet, ich habe meine Erektion verloren. Liegt es daran, dass ich nebenbei die Wahrheit über Kanada aufgedeckt habe? Mir liegt nichts daran, nebenbei die Wahrheit über Kanada aufzudecken. Haben die Juden für die Zerstörung Jerichos bezahlt? Werden die Franzosen jemals zu jagen lernen? Genügt es, Indianerzelte als Souvenire zu verkaufen? Stadtväter, bringt mich um, ich habe zu viel über die Pest geredet. Dabei dachte ich, dass die Indianer an Schussverletzungen gestorben sind und an Verträgen, die sie nicht eingehalten haben. Mehr Straßen! Der Wald stinkt! Ging es mit rechten Dingen zu, Catherine Tekakwitha, als du der Pest entkamst? Muss ich eine Mutierte lieben? Sieh mich an, Catherine Tekakwitha, ich bin ein Mann mit einem Stapel ansteckender Dokumente, meine Lenden sind schwach. Nun sieh dich selbst an, Catherine Tekakwitha, dein Gesicht wirkt angefressen, deine Augen sind so zerstört, dass du dich kaum vor die Tür wagst. Sollte ich nicht jemandem nachstellen, der vor dir gelebt hat? Disziplin, hat F. gesagt. Es darf ja nicht einfach sein. Und wo läge denn der Kitzel, wenn ich vorher schon wüsste, in welche Richtung mich meine Forschung führt? Ich gestehe, ich weiß nicht, was das alles soll. Von außen betrachtet ist es absurd. Wie soll das gehen, eine tote Heilige ficken? Jeder weiß, dass das unmöglich ist. Ich werde einen Aufsatz über Catherine Tekakwitha veröffentlichen, mehr nicht. Dann heirate ich noch einmal. Das Nationalmuseum braucht mich. Meine Vorlesungen werden gut sein, ich habe eine Menge erlebt. Ich werde F.s Sprüche als meine eigenen ausgeben, ich werde ein Weiser, ein mystischer Denker. Es ist das Mindeste, was er mir schuldet. Seine Seifensammlung verschenke ich an die Studentinnen, Stück für Stück, Limettenfotzen, Pinienfotzen, ich werde ein Meister der gemischten Säfte. Ich werde mich wie F. um einen Sitz im Parlament bemühen. Mit einem Eskimoakzent. Ich werde mit den Frauen anderer Männer schlafen. Edith! Da spürt er mich wieder auf, der reizende Körper, der gerade, aufrechte Gang, der selbstsüchtige Blick (stimmt doch, oder?). Edith stinkt nicht nach der Pest! Bitte, zwinge mich nicht, an deine Körperteile zu denken. Ihr Bauchnabel war ein winziger, beinahe versteckter Wirbel. Wenn eine Brise, leicht genug, um eine Teerose in Bewegung zu bringen, zu Fleisch würde, dann sähe sie aus wie dieser Nabel. Sie hat immer wieder zugelassen, dass er bedeckt wurde, mit Öl, mit Samen, mit Parfüm im Wert von fünfunddreißig Dollar, mit einer Klette, mit Reis, Urin, den abgeschnittenen Fingernägeln eines Mannes, den Tränen eines anderen Mannes, mit Spucke und einem Fingerhut voller Regenwasser. Ich muss versuchen, die Anlässe zu rekonstruieren. 

				ÖL: Unzählige Male. Neben ihrem Bett stand eine Flasche Olivenöl, ich habe mich immer gefragt, ob sie Fliegen anzieht. 

				SAMEN: Auch der von F.? Das wäre unerträglich. Sie selbst bestand darauf, dass ich ihn an dieser Stelle deponiere. Sie wollte mir dabei zusehen, wie ich ein letztes Mal masturbiere. Wie konnte ich ihr nur erklären, dass es der intensivste Höhepunkt war, den ich jemals hatte? 

				REIS: Roher Reis. Sie hat einmal an dieser Stelle ein Reiskorn mit sich herumgetragen, eine ganze Woche lang. Sie behauptete, sie könnte es kochen. 

				URIN: Du brauchst dich nicht zu schämen, hat sie gesagt.

				FINGERNÄGEL: Sie hat erzählt, dass orthodoxe Juden ihre abgeschnittenen Fingernägel begraben. Ich finde es beklemmend, darüber nachzudenken. Es ist eine Bemerkung, die ich F. zutrauen würde. Hat sie es von ihm? 

				MÄNNERTRÄNEN: Merkwürdig, wie das passiert ist. Wir lagen am Strand von Old Orchard/Maine und sonnten uns. Ein Mann mit einer blauen Badehose, den wir nie zuvor gesehen hatten, stürzte sich auf ihren Bauch und heulte los. Ich packte seine Haare, um ihn hochzuziehen. Sie schlug meine Hand weg. Ich sah mich um: Niemand hatte uns beobachtet, also war es wohl nicht so schlimm. Ich sah auf die Uhr: Fünf Minuten lang hat der Mann geheult. Tausende Menschen lagen an diesem Strand in der Sonne. Warum hat er sich gerade uns ausgesucht? Die wenigen Leute, die vorbeikamen, grinste ich an, ich tat, als wäre dieser Irre mein trauernder Schwager. Niemand scherte sich darum. Er trug eine dieser billigen Badehosen aus Wolle, die den Eiern keinen Halt geben. Er weinte still, Ediths Hand lag in seinem Nacken. Das kann doch nicht wahr sein, versuchte ich mir einzureden, Edith ist doch keine sandige Hure. Plötzlich riss er sich ungelenk hoch, stützte sich auf ein Knie, stand auf und lief davon. Edith sah ihm noch eine Weile nach, dann wandte sie sich mir zu, um mich zu trösten. Er war ein A–––––––, flüsterte sie. Unmöglich!, rief ich wütend. Ich habe jeden lebenden A–––––––– erfasst! Edith, du lügst! Du hast es genossen, dass er dir auf den Bauchnabel gesabbert hat, gib es zu! Mag sein, antwortete sie, vielleicht war er gar kein A–––––––. Aber das war ein Risiko, das ich nicht eingehen konnte. Also lief ich den ganzen Tag über den Strand, meilenweit, aber er war mit seiner tropfenden Nase längst verschwunden. 

				SPUCKE: Ich weiß nicht mehr, warum. Ich weiß auch nicht mehr genau, wann. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet? 

				REGENWASSER: Um zwei Uhr am Morgen hatte sie die Eingebung, dass es regnen könnte. Wir konnten es nicht überprüfen, wegen der Fenstersituation. Ich nahm einen Fingerhut und ging nach oben. Sie freute sich über diese Geste. 

				Zweifellos hielt sie ihren Bauchnabel für ein Sinnesorgan, um nicht zu sagen, eine Art Portemonnaie, das in ihrem ganz persönlichen Voodoo den Besitz gewährleistet. Sie hat mich oft an dieser Stelle an sich gedrückt, mal fest, mal sanft, während sie mir nächtelang ihre Geschichten erzählte. Wieso war es mir immer irgendwie unangenehm? Warum habe ich dabei meistens auf den Ventilator gehört, den Aufzug? 

			

		

	
		
			
				

				13. 

				Tagelang nicht gearbeitet. Warum hat mich diese Liste so runtergezogen? Ich hätte sie niemals anfertigen sollen. Edith, ich habe deinem Bauchnabel etwas angetan. Ich habe versucht, einen Nutzen aus ihm zu ziehen. Ich habe versucht, deinen Bauchnabel gegen die Pest in Stellung zu bringen. Ich wollte ein Mann in einer Gummizelle sein, der der Ewigkeit eine hübsche, aber schmutzige Geschichte anvertraut. Am liebsten wäre ich der befrackte Zeremonienmeister gewesen, der ein Hotel voller frischvermählter Pärchen aus den Betten scheucht, während sich verwitwete Golfspielerinnen in meinem Bett räkeln. Ich hatte vergessen, dass ich verzweifelt war. Ich hatte vergessen, dass ich meine Studien in dieser Verzweiflung aufgenommen hatte. Meine Aktentasche hat mich hereingelegt. Meine ordentlichen Notizen haben mich getäuscht. Ich hielt es für Arbeit. P. Cholenecs alter Wälzer über Catherine Tekakwitha, das Manuskript von M. Remy, Miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. Tekakwith, von 1669, entdeckt in den Archiven des Collège Sainte-Marie – alles vermeintliche Beweise dafür, dass ich meine Aufgabe gemeistert habe. Ich begann Pläne zu schmieden, wie ein Gymnasiast vor dem Abitur. Ich vergaß, wer ich war. Ich vergaß, dass ich niemals gelernt hatte, Mundharmonika zu spielen. Ich vergaß, dass ich das Gitarrespielen aufgegeben hatte, weil ich mir an der F-Saite die Fingerkuppen blutig gespielt habe. Ich vergaß die Socken, die vor getrocknetem Samen steif waren. Ich war ein junger Tenor, der versuchte, mit einer Gondel an der Pest vorbeizugleiten, es war nur eine Frage der Zeit, bis mich ein Tourist auf Talentsuche entdeckte. Ich vergaß, dass Edith mir Weckgläser gereicht hatte, die ich nicht öffnen konnte. Ich vergaß, wie Edith gestorben war, wie F. gestorben war, als er sich mit dem Vorhang den Arsch abwischte. Ich vergaß, dass ich nur noch einen einzigen Versuch habe. Ich glaubte, Edith würde sich in einem Katalog zur Ruhe legen. Ich glaubte, ein Bürger zu sein, ein Privatmann, einer, der öffentliche Einrichtungen nutzt. Ich vergaß, dass ich unter Verstopfung litt. Die Verstopfung hatte mich nicht vergessen. Seit ich diese Liste zusammengestellt habe, bin ich verstopft. Fünf Tage, die von der jeweils ersten halben Stunde ruiniert wurden. Warum gerade ich? – Die große Klage der Verstopften. Warum funktioniert die Welt für mich nicht? Der einsame Mann, der auf der Porzellanmaschine sitzt. Was habe ich gestern nur falsch gemacht? Welcher uneinnehmbare Panikraum meiner Psyche braucht diese Scheiße? Wie kann ich mit etwas Neuem beginnen, wenn die Scheiße von gestern noch in mir ist? Ein Geschichtshasser hockte auf makellos weißem Porzellan. Wie lässt sich überhaupt beweisen, dass mein Körper auf meiner Seite ist? Ist mir mein Magen feindlich gesinnt? Der chronische Verlierer des Morgenroulettes plant seinen Selbstmord: ein Sprung in den St. Lawrence, das versiegelte Gedärm zieht ihn hinab. Wozu sind Filme gut? Für Musik bin ich zu schwer. Wenn ich nicht jeden Tag ein Zeichen hinterlasse, bleibe ich unsichtbar. Altes Essen ist Gift, selbst aus festen Säcken sickert es heraus. Schließ mich auf! Ausgebrannter Houdini! Du hast deine Zauberkraft verloren! Der Mann hockt da und hadert mit Gott, er schreibt alle seine Neujahrsvorsätze auf, er reicht eine Liste nach der anderen ein. Ich esse nur noch Salat. Wenn du mir eine Krankheit zugedacht hast, dann lass es Durchfall sein. Lass mich dir helfen, Blumen und Mistkäfer zu ernähren. Gewähre mir Einlass in den Club der Welt. Für wen sind denn die Sonnenuntergänge, wenn nicht für mich? Aber ich kann sie längst nicht mehr genießen. Ich werde meinen Zug verpassen. Ich muss dich warnen: Der Teil der weltweiten Arbeit, der mir zugeteilt ist, wird vorerst liegenbleiben. Wenn eine Münze im Schließmuskel stecken muss, dann lass es eine chinesische Münze sein. Warum gerade ich? Ich werde die Forschung gegen dich benutzen. Ich werde Pillen einwerfen wie Wasserminen. Es tut mir leid, es tut mir leid, nein, mach es nicht noch enger! Es nützt alles nichts – ist das die Lehre, die ich daraus ziehen soll? Der Mann, der auf der Schüssel hockt und drückt, ist bereit, alle Systeme abzuschalten. Nimm mir die Hoffnung, nimm dir die Kathedralen, nimm das Radio, nimm meine Studien. Es ist hart, das alles aufzugeben, aber die Scheiße ist noch viel härter. Jawohl, auch das System der Entsagung gebe ich auf. In der Morgendämmerung krümmt sich ein Mann in seinem gekachelten Gerichtssaal, er probiert tausend verschiedene Vereidigungsformeln. Ich bitte darum, aussagen zu dürfen! Ich bitte darum, die Ordnung der Dinge vorlegen zu dürfen. Ich bitte darum, einen Schatten werfen zu dürfen! Ich bitte um Entleerung, wenn ich leer bin, kann ich empfangen, wenn ich empfangen kann, weiß ich, dass es von außen kommt, nicht aus mir selbst, und wenn es von außen kommt, weiß ich, dass ich nicht allein bin! Diese Einsamkeit, ich ertrage sie nicht. Es ist ja vor allem Einsamkeit. Es liegt mir nichts daran, ein Stern zu sein, ich möchte nur vergehen. Erlaube mir, hungrig zu bleiben, bitte, damit ich nicht die Zielscheibe bin, damit ich die Bäume in ihrer jeweiligen Existenz begreifen kann, damit der Wunsch nicht verloren geht, die Namen der Flüsse zu erfahren, die Höhe der Berge, die verschiedenen Schreibweisen von Tekakwitha, Tegahouita, Tegahkouita, Tehgakwita, Tekakouita, oh, ich wünsche mir ja, von den Phänomenen begeistert zu sein. Ich möchte nicht in meinem Inneren leben. Schenk mir neues Leben! Wie kann ich leben, wenn ich der Behälter bin, in dem das Geschlachtete vom Vortag liegt? Werde ich nun vom Fleisch gepeinigt? Gibt es Herden wilder Tiere, die mich verachten? Mord in der Küche! Bauernhöfe von Dachau! Wir ziehen lebendige Wesen auf, um sie zu essen! Liebt Gott diese Welt? Was ist das für ein ungeheuerliches Lebensmittelsystem! Die tierischen Stämme führen ewigen Krieg miteinander. Auch wir, die Menschen, die Nahrungsnazis! Die ganze Ernährungsfrage dreht sich um den Tod! Und wer entschuldigt sich bei den Kühen? Wir sind ja nicht schuld, wir haben dieses System nicht erfunden. Diese Nieren sind Nieren. Dieses Hühnchen ist ein Huhn. Vernichtungslager in den Kellern der Hotels, was für eine Vorstellung, Blut auf den Kissen, eine Zahnbürste als Spieß für irgendwas. Tiere fressen nicht, um Spaß zu haben oder um Gold anzusammeln oder Macht, sondern einfach nur, um zu sein. Zum ewigen Vergnügen von wem? Morgen fange ich an zu fasten. Ich gebe auf. Aber mit vollem Bauch kann ich nicht einmal ans Aufgeben denken. Gefällt es dir, wenn wir fasten? Oder beleidigt es dich? Du könntest es als Stolz oder Schwäche auslegen. Ich kenne mein Badezimmer in- und auswendig. Edith hat immer alles sehr sauber gehalten, ich selbst nehme es nicht so genau. Ist es denn fair, den zum Tode Verurteilten dazu zu verdonnern, seinen elektrischen Stuhl zu schrubben? Ich benutze alte Zeitungen, wenn ich es verdient habe, kaufe ich auch mal Klopapier. Ich habe der Toilette versprochen, dass ich mich um sie kümmere, wenn sie gut zu mir ist. Ich werde auch ihrer Verstopfung beikommen. Doch warum sollte ich mich gerade jetzt demütigen lassen? Putzt man denn die Windschutzscheibe nach einem Autounfall? Wenn mein Körper sich regt, dann nimmt auch alles andere seinen Lauf, das verspreche ich. Hilfe! Hilf mir, das Geheimnis zu entschlüsseln. Fünf Tage lang war ich nicht mehr im Badezimmer, außer in der ersten halben Stunde. Meine Zähne, meine Haare sind schmutzig. Ich kann mich nicht rasieren, ich müsste mich auslachen, wenn ich mich um diese paar Härchen erleichterte. Bei meiner Autopsie würde ich gehörig stinken. Wenigstens kann ich davon ausgehen, dass mich niemand essen wird. Wie sieht es draußen aus? Gibt es das noch – draußen? Ich bin das versiegelte, tote, unergründliche Museum meines Appetits. So ist sie, die brutale Einsamkeit des Verstopften, so kommt uns die Welt abhanden. Ich bin bereit, alles auf einen Fluss zu setzen, auf ein Nacktbad unter den Augen von Catherine Tekakwitha, auch wenn sie nicht in der Lage ist, mir etwas zu versprechen. 

			

		

	
		
			
				

				14. 

				Tauchen wir ein in die Welt der Namen. F. hat einmal gesagt: Unter den Gesetzen, die uns an die Vergangenheit binden, gibt es keine strengeren als jene, die den Dingen ihre Namen geben. Wenn der Sessel, in dem ich sitze, der Sessel meines Großvaters ist, und wenn das Fenster, aus dem ich schaue, das Fenster meines Großvaters ist – dann bin ich fest in dieser Welt verankert. F. hat gesagt: Die Namen erhalten die Würde des Scheins. F. hat gesagt: Wissenschaft beginnt mit groben Bezeichnungen, mit der Bereitschaft, über die besonderen Formen und die einzelnen Schicksale roten Lebens hinwegzusehen, um sie alle als Rosen zu bezeichnen. Alle Blumen sehen gleich aus, wenn das Auge ungeschlacht und unempfindsam ist. Es ist genau wie mit den Schwarzen und Chinesen. F. redete wie ein Wasserfall. Seine Stimme liegt mir im Ohr wie eine gefangene Fliege, die nicht aufhört zu brummen. Sein Stil kolonisiert mich. Sein Testament hat mir sein Zimmer in der Stadt zugesprochen, und die Fabrik, die er gekauft hat, und das Baumhaus, die Seifensammlung, den Nachlass. Es gefällt mir nicht, was mein Pimmel gerade absondert. F., es ist zu viel! Ich muss aufpassen, dass ich nicht durchdrehe. Bald sind meine Ohren durchsichtig, bald ist es so weit. F., warum vermisse ich dich gerade so außerordentlich? Es gibt einige Restaurants, die ich nicht mehr betreten kann, damit kann ich leben. Aber muss ich denn dein Denkmal sein? Wir waren doch Freunde, nicht wahr? Ich erinnere mich genau an den Tag, als du die Fabrik gekauft hast, für achthunderttausend Dollar, wir gingen zusammen über die wackligen Bohlen, Bohlen, die du als Kind so oft gefegt hattest. Ich glaube, du hast geweint. Es war mitten in der Nacht, die Hälfte der Lampen funktionierte nicht. Wir liefen durch die langen Reihen mit den Nähmaschinen, den Schneidetischen, den kaputten Dampfmangeln. Es gibt nichts Stilleres als eine stillgelegte Fabrik. Hier und dort traten wir auf Nester ineinander verhakter Kleiderbügel, wir strichen an Drahtbügeln vorbei, die dicht wie Wein an Kleiderstangen hingen und ein eigenartiges Klimpern erzeugten, das an hundert Männer denken ließ, die gelangweilt mit dem Kleingeld in ihren Taschen spielten, es war ein merkwürdiges, gewalttätiges Geräusch, als stünden die Männer wartend im grotesken Schatten, den die stillgelegten Maschinen warfen, Männer, die auf ihren Lohn warteten, denen ein einziges Wort genügt hätte, um F.s Fabrik kurz und klein zu schlagen. Mir war nicht wohl bei der Sache. Fabriken sind öffentliche Orte, wie Parks, es beleidigte den demokratischen Geist, zu erleben, wie bewegt F. von seinem neuen Eigentum war. Er nahm ein schweres, altes Dampfbügeleisen zur Hand, das durch eine dicke Feder mit einem über dem Arbeitstisch angebrachten Rahmen verbunden war. Er gab dem Metallarm einen Stoß, ließ das Bügeleisen fallen, lachte, während es wie ein tanzendes Jojo auf- und niederflitzte und einen Schatten warf, der die schmutzigen Wände abzuwischen schien wie ein wild gewordener Tafelschwamm. Plötzlich legte er einen Schalter um, und Leuchtröhren begannen zu flackern, der Keilriemen, der die Nähmaschinen zentral antrieb, setzte sich in Bewegung. F. hielt eine Rede. Er liebte es, gegen mechanischen Lärm anzureden. 

				– Larry!, rief er, während er die leeren Bänke abschritt. Larry! Ben! Dave! Ich weiß, ihr könnt mir hören! Ben! Ich habe deinen Buckel nicht vergessen! Sol! Ich habe mein Versprechen gehalten! Little Margerie! Du kannst jetzt deine zerfetzten Hausschuhe aufessen! Juden, Juden, Juden! Danke!

				– F., das ist zum Kotzen.

				– Jede Generation muss ihren Juden danken, erklärte F. und entfernte sich mit einem Satz von mir. Und ihren Indianern. Den Indianern muss man dafür danken, dass sie unsere Brücken und Wolkenkratzer gebaut haben. Die Welt besteht aus Rassen, mein Freund, das solltest du dir merken. Jedes Volk ist anders! Es gibt verschiedene Arten von Rosen! Larry! Ich bin es doch, F., der kleine Goi mit dem blonden Haar, das du oft genug gerauft hast. Ich habe das Versprechen eingelöst, das ich dir damals – viele Nachmittage sind seither vergangen – in einem düsteren Lagerraum gegeben habe. Die Fabrik gehört mir! Sie gehört uns! Ich tanze auf dem, was von ihr übrig ist! Ich habe einen Spielplatz aus ihr gemacht! Ich bin hier, mit einem Freund! 

				Als er sich etwas beruhigt hatte, nahm er meine Hand und führte mich in den Lagerraum. Große leere Spulen und Pappzylinder warfen scharfe Schatten im Dämmerlicht: Tempelsäulen. Der Wollgeruch, ausgesprochen tierisch, hing noch in der Luft. Ich spürte, wie sich ein öliger Film auf meiner Nase bildete. Drüben in der Fabrikhalle drehte noch der Antriebsriemen, einige Maschinen, denen die Stachel gezogen waren, bewegten sich wie Pumpen. F. und ich rückten näher aneinander. 

				– Du findest mich also abstoßend, ja?, sagte F. 

				– Ich hätte nie gedacht, dass du zu einer solchen kitschigen Sentimentalität fähig bist. Du redest mit kleinen jüdischen Gespenstern! 

				– Es war ein Spiel. Ich habe damit mein Versprechen eingelöst.

				– Du hast gesabbert. 

				– Ist es nicht wunderschön hier? Ist es nicht wahnsinnig friedlich? Das hier ist die Zukunft. Bald werden reiche Männer ebensolche Gebäude auf ihren Anwesen bauen, um bei Mondschein in ihnen zu wandeln. Die Geschichte lehrt uns, dass die Menschen es lieben, an Orten nachzudenken (zu lustwandeln und miteinander zu schlafen), an denen es einst besonders gewaltsam hergegangen ist. 

				– Und was willst du damit anstellen?

				– Ich schau immer mal wieder vorbei. Ich werde ein bisschen fegen. Auf den glänzenden Arbeitstischen ficken. Mit den Geräten spielen. 

				– Du hättest ein Millionär sein können. Auf der Wirtschaftsseite stand, dass du zu genialen Manipulationen fähig bist. Ich muss zugeben, dass dieser Coup, der dir hier gelungen ist, dem ganzen Scheiß, den du über die Jahre geredet hast, einiges an Gewicht verleiht. 

				– Reine Eitelkeit!, rief F. Ich musste doch sehen, ob ich das hinbekomme. Ich musste ausprobieren, ob es mich tröstet. Trotz allem, was ich weiß! Nein, Larry hat nichts eingefordert, unser Vertrag war nicht bindend. Das Versprechen, das ich als Junge gegeben habe, war nur ein Alibi! Dieser Abend darf nichts von dem, was ich dir bisher gesagt habe, infrage stellen. 

				– Weine doch nicht, F. 

				– Es tut mir leid. Es ging um Rache, ich wollte unbedingt wissen, wie sie schmeckt. Ich wollte als Amerikaner handeln. Ein einziger Besuch sollte ausreichen, um mein Leben wie ein Paket zu schnüren. Aber Larry hat das so nicht gemeint. 

				Als ich F. an der Schulter packen wollte, stieß ich mit dem Arm an eine Stange voller Bügel. Das metallische Klirren war weniger laut in diesem Raum, weil er kleiner war, die Maschinen surrten in einiger Entfernung, und die Typen mit den geballten Fäusten traten zurück in die Schatten, während wir uns verzweifelt umarmten. 

			

		

	
		
			
				

				15.

				Catherine Tekakwitha, im Schatten des Langhauses. Edith hockt eingefettet im überheizten Zimmer. F. kehrt seine neue Fabrik. Catherine Tekakwitha traut sich am helllichten Tag nicht vor die Tür. Wenn sie doch einmal heraustrat, war sie von Kopf bis Fuß in eine Decke gehüllt, eine Mumie, die das Bein nachzieht. Fern vom Jagdgeschrei, fern vom Sonnenschein, so verbrachte sie ihre Mädchenjahre. Dafür musste sie immer wieder mit ansehen, wie die müden Indianer ihren Hunger stillten und einander fickten, und das Bild der unbefleckten Mutter Maria rasselte ihr im Kopf, lauter schließlich als die Instrumente der Tänzer, und doch war sie scheu wie die Rehe, von denen sie nur gehört hatte. Sie hörte Stimmen, die das Stöhnen und Schnarchen mild übertönten. Wessen Stimmen? Sie wird sich alles genau gemerkt haben. Sie wusste nichts davon, wie der Jäger seiner Beute nachstellt, aber sie wusste sehr wohl, wie er später mit vollgeschlagenem Magen alle viere von sich streckte, sie erkannte ihn am Rülpsen, wenn er seiner ehelichen Pflicht nachkam. Sie wusste um die Vorbereitungen, sie wusste um die Ergebnisse, aber den Berg im Hintergrund, den sah sie nicht. Sie wusste, was die Geschlechter miteinander trieben, aber sie hörte nicht die Lieder, die die Liebenden im Wald summten, sie kannte nicht die kleinen, aus Gras geflochtenen Geschenke, die sie einander machten. Sie muss genaue, lichte Vorstellungen vom Himmel entwickelt haben angesichts dieses Einstürmens menschlicher Mechanik. Sie muss alles gehasst haben, was endlich ist. Trotzdem bleibt es ein Rätsel, wie ihr die Welt derart entgleiten konnte. Dumque crescebat aetate, crescebat et prudentia, erklärt Pater Cholenec 1715. War es der Schmerz? Warum nahmen ihre Visionen nicht die Wendung zum Rabelaisischen? Catherine Tekakwitha war der Name, den man ihr gegeben hatte, die genaue Bedeutung kennen wir nicht. Diejenige, die Ordnung in die Dinge bringt, lautet die Übersetzung von Abbé Marcoux, dem alten Missionar von Caughnawaga. Und Abbé Cuoq, der sulpizianische Indianologe: Celle qui s’avance, qui meut quelquechose devant elle. Wie eine, die sich im Schatten vorantastet, die mit ausgestreckten Armen geht, so erläutert P. Lecompte. Gehen wir also davon aus, dass ihr Name beide Bedeutungen einschließt: diejenige, die Ordnung in die Schatten bringt, wenn sie voranschreitet. Vielleicht ist dies auch die Art, wie ich dich erreiche, Catherine Tekakwitha. Ein gütiger Onkel nahm das Waisenkind auf. Nach der Pest zog das ganze Dorf um, eine Meile stromaufwärts am Mohawk River, kurz vor der Mündung des Auries-Flusses ließen sie sich nieder. Der Ort hieß jetzt Gandaouagué, ein weiterer Name, der uns in mehreren Formen überliefert ist, Gandawagué ist ein Wort der Huron-Indianer, mit dem die Missionare einen Wasserfall oder eine Stromschnelle bezeichneten, Gahnawagué im Dialekt der Mowhawk, aus Kaknawaké wurde schließlich Caughnawaga. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht. Hier wohnte sie bei ihrem Onkel, seiner Frau und seinen Schwestern, er hatte ein eigenes Langhaus gebaut, es gehörte zu den größten im Dorf. Die Frauen der Irokesen arbeiteten hart. Kein Jäger schleppte seine eigene Beute nach Hause. Er schnitt den Bauch des Tieres auf, riss eine Handvoll Eingeweide heraus und lief oder tanzte mit dem triefenden Gedärm nach Hause, hier und da hängte er etwas über einen Zweig, drapierte ein Stück auf einem Strauch. Ich habe ein Tier erlegt, sagte er zu Hause zu seiner Frau, worauf sie der glitschigen Spur in den Wald folgte. Entlohnt wurde sie mit der erlegten Beute selbst, mit der Aufgabe, sie nach Hause zu zerren. Ihr Mann schlief zu diesem Zeitpunkt mit knurrendem Magen am Feuer. Es waren die Frauen, die die unangenehme Arbeit machen mussten. Nur mit Krieg, Jagd und Fischfang gab sich der Mann ab, alles andere war unter seiner Würde. Die restliche Zeit vertrieb er sich, er rauchte und spielte und redete mit seinen Freunden, er aß und schlief. Catherine Tekakwitha gehörte zu denjenigen, die ihre Arbeit gern machten. Die anderen Mädchen brachten sie schnell hinter sich, sie wollten lieber tanzen und flirten, sie kämmten sich die Haare und malten sich die Gesichter an, sie zogen Ohrringe an und schmückten sich mit buntem Porzellan. Sie trugen feine Felle und bestickte, mit Glasperlen und dem Gefieder des Stachelschweins verzierte Beinkleider. Wie hübsch! Warum habe ich mich nicht in so eine verliebt? Hört Catherine, wie sie tanzen? Oh, ich will eine von den Tänzerinnen haben! Ich möchte Catherine, die im Langhaus arbeitet, überhaupt nicht stören. Die dumpfen Sprünge der Tanzenden ziehen brennende Kreise in ihrem Herzen. Diese Mädchen machen sich keine Gedanken um das, was morgen kommt, nur Catherine, die reiht ihre Tage auf wie Perlen an einer Kette, sie verknüpft die Schatten miteinander. Ihre Tante lässt nicht locker. Hier, eine Halskette, zieh die mal an, meine Liebe, und warum malst du dir eigentlich nicht das fahle Gesicht an? Sie war noch sehr jung und ließ sich schmücken, was sie sich später niemals verzieh. Noch zwanzig Jahre später vergoss sie Tränen ob dieser Sünde, die sie für eine ihre schwersten hielt. Worauf lasse ich mich da eigentlich ein? Kann ich mit dieser Frau überhaupt etwas anfangen? Es dauerte eine Weile, bis die Tante nachgab. Erst dann konnte sie sich wieder ganz der Arbeit widmen. Mit einer Hingabe, die bemerkenswert war, beugte sie sich über den Mörser, schleppte Wasser, sammelte Holz und bearbeitete die für den Markt bestimmten Felle. »Douce, patiente, chaste, et innocente«, so P. Chauchetière. »Sage comme une fille française bien élevée«, fährt er fort. Wie ein wohlerzogenes französisches Mädchen! Oh, die hinterhältige Kirche! F., ist es das, was du von mir verlangst? Ist dies meine Strafe dafür, dass ich Ediths Rutschpartie nicht mitgemacht habe? Sie war von Kopf bis Fuß mit rotem Fett angemalt, ich dachte nur an mein weißes Hemd. Ich habe die Tube inzwischen an mir selbst ausprobiert, aus Neugier, eine einzige, leuchtende Spur, die mir genauso wenig brachte wie F.s Akropolis an jenem Morgen. Nun lese ich, dass Catherine Tekakwitha eine große Begabung für Handarbeit hatte, insbesondere die Stickerei, dass sie wunderschöne, bestickte Beinkleider herstellte, sowie Tabakbeutel, Mokassins und Muschelketten. Stunde um Stunde beschäftigte sie sich mit Wurzeln und Aalhaut, mit Muscheln, Porzellan und Federn. Für jeden stellte sie etwas her, nur nicht für sich selbst. Wen verehrte sie wohl im Stillen? Ihre Muschelketten – Wampums – waren äußerst begehrt. War es ihre Art, sich über Geld lustig zu machen? Vielleicht war sie frei, sich kunstvolle, farbenprächtige Muster auszudenken, weil sie alles Wirtschaftliche verachtete, wie auch F., der die Fabrik gekauft hatte, es verachtete. Oder bin ich einem Missverständnis aufgesessen? Ich habe keine Lust mehr auf die Fakten, ich habe keine Lust auf Spekulation, ich sehne mich danach, in der Unvernunft aufzugehen. Ich wünsche mir, von ihr fortgerissen zu werden wie von einem brodelnden Fluss. Es interessiert mich gerade überhaupt nicht, was unter ihrer Decke vorgeht. Ich will von ungerichteten Küssen bedeckt werden. Ich will, dass meine Streitschriften gelobt werden. Warum macht mich die Arbeit so einsam? Es ist nach Mitternacht, der Aufzug steht still. Das Linoleum ist neu, die Wasserhähne sind dicht, dank F.s Vermächtnis. Ich will jeden Orgasmus nachholen, den ich nicht eingefordert habe. Es ist Zeit für einen neuen Beruf. Was habe ich Edith angetan, dass mir keine Erektion mehr gelingen will, wenn sie vor meinem geistigen Auge erscheint? Ich hasse diese Wohnung. Warum habe ich die Einrichtung erneuert? Der Tisch könnte in Gelb ganz gut aussehen, habe ich gedacht. Oh mein Gott, bitte jag mir einen Schrecken ein. Warum sind die beiden, die mich geliebt haben, in dieser Nacht so machtlos? Was nützt mir der Bauchnabel? Selbst F.s letzter, tiefer Schrecken ist bedeutungslos. Ob es wohl regnet? Wenn ich nur F.s Erfahrungen machen könnte, wenn ich seine emotionale Extravaganz besäße! Ich erinnere mich an keinen einzigen Satz, den er gesagt hat, ich weiß nur noch, wie er mit seinem Taschentuch umgegangen ist, wie überaus sorgfältig er es immer gefaltet hat, der alte Rotz durfte unter keinen Umständen an seine Nase kommen. Ich erinnere mich an seine schrillen Niesanfälle, die ihm solches Vergnügen bereiteten, sie waren metallisch-schrill, eindeutig instrumental, dazu drehte er den knochigen Kopf, dass es laut knackte, worauf er überrascht aufschaute, als hätte er gerade ein unerwartetes Geschenk erhalten, und zog die Brauen hoch, was bedeuten sollte: Schau an. Die Leute niesen eben, F., das ist alles, tu nicht so, als sei es ein verdammtes Wunder, es deprimiert mich, es ist eine deprimierende Angewohnheit, dass du so eine Freude an deinen Niesanfällen hast und dass du Äpfel in einer Weise isst, als hätten sie bei dir mehr Saft, und dass du immer der Erste bist, der sagt, wie toll der Film war. Du deprimierst die Leute. Wir essen auch gern Äpfel. Ich möchte gar nicht wissen, was du Edith alles erzählt hast. Sie wird gedacht haben, dass ihr Körper der Erste ist, den du je angerührt hast. Hat sie sich darüber gefreut? Ihre neuen Nippel. Jetzt seid ihr beide tot. Man soll nicht zu lange in ein leeres Milchglas schauen. Es passt mir nicht, was in Montreal mit der Architektur geschieht. Wo sind die Zelte geblieben? Ich würde gern die Kirche verantwortlich machen. Ich beschuldige die Römisch-Katholische Kirche von Québec, mein Sexleben ruiniert zu haben, ich beschuldige sie, weil ich mein Glied in ein Reliquienkästchen gestoßen habe, das für einen Finger gedacht war, ich beschuldige die R. K. K. von Q., mich zu absonderlichem, schrecklichem Verkehr mit F., einem weiteren Opfer des Systems, gezwungen zu haben. Ich beschuldige die Kirche, die Indianer getötet zu haben, ich beschuldige die Kirche, verhindert zu haben, dass Edith mir ordentlich einen geblasen hat, ich beschuldige die Kirche, Edith mit rotem Fett eingeschmiert zu haben und Catherine Tekakwitha nicht mit rotem Fett eingeschmiert zu haben, ich beschuldige die Kirche, junge Menschen in Autos aufzuscheuchen und Pickel zu verursachen, ich beschuldige die Kirche, grüne Masturbationstoilettenhäuschen gebaut zu haben, ich beschuldige die Kirche, die Tänze der Mohawk unterdrückt und es zudem versäumt zu haben, ihre Lieder aufzuzeichnen, ich beschuldige die Kirche, meine Sommerbräune gestohlen zu haben und die Schuppenflechte zu befördern, ich beschuldige die Kirche, Menschen mit dreckigen Zehennägeln, die gegen die heilige Wissenschaft ins Feld ziehen, in Straßenbahnen zu entsenden, ich beschuldige die Kirche, weibliche Beschneidung im französischsprachigen Kanada zu praktizieren.

			

		

	
		
			
				

				16.

				Es war ein wunderschöner Tag in Kanada, ein hinreißender Sommertag. So kurz, so kurz. Es war das Jahr 1664, es war sonnig, und die Libellen beobachteten mit milder Neugier das Platschen der Paddel, und die Stachelschweine schliefen auf ihren weichen Nasen, und Mädchen mit schwarzen Zöpfen saßen auf der Wiese und flochten wohlriechende Körbe aus Gras. Rehe und Krieger witterten Tannenduft in der leichten Brise und träumten vom Glück, zwei Jungen, in nicht enden wollender Umarmung, kämpften am Palisadenzaun. Die Welt war etwa zwei Milliarden Jahre alt, doch die kanadischen Berge waren sehr jung. Eine unbekannte Taubenart turtelte über Gandaouagué. 

				– Buu-huu, weinte ein achtjähriges Herz.

				Das Herz lauschte, das Herz, es war weder alt noch neu, war noch längst nicht im Kerker der Bezeichnungen gefangen, Thomas sang für alle Kinder. Facienti quod in se est, Deus non denegat gratiam. 

				– Heute sollt ihr glänzen,

				ihr Stachelschweinpfeile;

				Wie Regen an einem Sommertag

				wie Perlen aus Porzellan, 

				ein endloser Kranz ist

				Dein Halsband aus Zähnen, sangen die Tanten, während sie das Kind für die schlichte Hochzeit ankleideten, denn dies war der Brauch, bei den Irokesen heirateten Kinder. 

				– Nein, bitte nein, klagte ein Herz einem Dorf.

				Eine unbekannte Taubenart turtelte über Gandaouagué. 

				– Geh zu ihm hin, Catherine, oh, er ist ein starker kleiner Mann!, glucksten die Tanten. 

				– Haha, lachte der Unverwüstliche. 

				Doch plötzlich verging ihm das Lachen, der Junge fürchtete sich, es war keine Furcht, die er schon kannte, nicht die Furcht, geschlagen zu werden oder in einem Spiel zu unterliegen, nein, aber damals, als der Medizinmann starb und …

				– Was haben die denn?, fragten die Familien der beiden Kinder besorgt, denn ihnen lag viel an der vorteilhaften Verbindung, die man angebahnt hatte. 

				– Gurr, gurr, riefen die turtelnden Tauben. 

				Der endlose Kranz, das Halsband aus Zähnen, das Lied der Tante zerriss ihr das Herz. Nein, nein, rief sie unter Tränen, es ist nicht richtig, es ist nicht richtig, dann verdrehte sie die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Mit ihrem verzückten Ausdruck einer nahenden Ohnmacht muss sie dem kleinen Wilden sehr sonderbar vorgekommen sein, denn er rannte gleich fort. 

				– Nicht schlimm, fanden die Tanten. Sie wird schnell heranwachsen, die Säfte werden zu fließen beginnen, denn auch die Frauen der Algonquin sind Menschen!, riefen die Tanten vergnügt. Es wird uns dann schon gelingen.

				Und so kehrte das Kind zu seinem Leben in Gehorsam zurück, zu seiner harten Arbeit, es sank zurück in seine muntere Scheu, alle, die es kannten, hatten ihre Freude an dem Mädchen. Und die Tanten hatten keinen Grund, zu glauben, dass sie sich den hergebrachten Sitten der Irokesen verweigern würde. Kaum war sie aus dem Kindesalter heraus, schmiedeten sie schon wieder neue Pläne. 

				– Wir werden der Scheuen eine Falle stellen. Wir werden ihr überhaupt nichts sagen! 

				Es war ein wunderschöner Abend für eine schlichte Zeremonie, die daraus bestand, dass ein junger Mann in die Hütte seiner Braut trat, seinen Platz neben ihr einnahm, wo sie ihm etwas zu Essen reichte. Das war die ganze Zeremonie, deren Teilnehmer von den Familien bestimmt worden waren, ohne dass sie die Brautleute befragt hätten. 

				– Bleib sitzen, Catherine, es ist alles fertig, sagten die Tanten und zwinkerten sich zu, Liebstes, wir haben Wasser genug. 

				– Liebe Tanten, wie kalt wird es heute Nacht? 

				Über dem Kanada der Indianer zog der Herbstmond seine Bahn, die Pirole saßen auf schwarzen Zweigen, ihre Gesänge klangen wie ziellos gen Himmel geschossene Pfeile. Tschu! Tschirio! Tsiuerie! Eine Frau zog einen Holzkamm durch ihr dichtes Haar, und während sie sich so kämmte, summte sie still ihr monotones Klagelied. 

				– … komm mit mir auf den Berg und lass dich nieder an meiner Seite. 

				Die Welt rückte an kleinen Lagerfeuern zusammen, sie versammelte sich um die Suppentöpfe. Ein Fisch sprang aus dem Wasser des Mohawk, er blieb in der Luft hängen, bis die Wellen, die er geschlagen hatte, verschwunden waren. Selbst dann tauchte er nicht wieder ein.

				– Schaut nur, wer hier ist! 

				In der Tür stand ein breitschultriger Jäger. Catherine sah von ihrer Muschelkette auf, errötete und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Ein Lächeln umspielte den sinnlichen Mund des hübschen jungen Kriegers. Mit langer, roter Zunge leckte er sich die Lippen, er schmeckte die Spuren des Fleisches, das er zur Strecke gebracht und erst vor Kurzem verschmaust hatte. Was für eine Zunge!, staunten die Tanten und drückten sich die weißen Knöchel in die Schöße, die von Näharbeit bedeckt waren. In die Lenden des Jünglings schoss Blut. Er schob die Hand unter den Lederschurz und bekam etwas Warmes, Dickes zu fassen, etwas, das sich anfühlte wie ein Schwanenhals. Da stand er nun, der Mann, auf den sie gewartet hatten! Wie eine Katze schlich er zu dem zitternden, über seinen winzigen Muscheln hockenden Mädchen, er ließ sich neben ihr nieder und streckte sich, um ihr seine festen Schenkel, sein Hinterteil zu präsentieren. 

				– Heh, heh, lachte eine der Tanten. 

				Über den Wassern des Mohawk schwebte ein seltsamer, glimmender Fisch. Ganz plötzlich und zum allerersten Mal begriff Catherine Tekakwitha, dass sie in einem Körper lebte, in einem weiblichen Körper! Sie wurde ihrer Schenkel gewahr, wusste, was sie pressen konnten, sie spürte die Lebendigkeit ihrer Brustwarzen, sie spürte, wie hohl ihr Bauch war, wenn sie scharf einatmete, sie spürte, wie einsam ihr Hintern war und wie schmerzlich eng das Tor ihrer kleinen Fotze, die gedehnt werden wollte, sie wusste um jedes ihrer Schamhaare, von denen sie nur wenige hatte, die zudem so kurz waren, dass sie sich nicht einmal kräuselten! Sie lebte in einem Körper, einem weiblichen Körper, und er funktionierte! Sie saß in ihren Säften. 

				– Er hat bestimmt Hunger, sagte eine andere Tante.

				Wie hell der Fisch war, der über dem Wasser schwebte! Sie malte sich aus, wie der Jäger sie in das Rund seiner kräftigen, braunen Arme schließen, wie er sich zwischen ihre Schamlippen drängen würde, sie spürte, wie flach und rund ihre Brüste liegen würden unter dem Gewicht des Mannes, sie sah die kreisrunde Bissspur, die sie an seiner Schulter hinterlassen würde, und ihre eigenen, runden Lippen, die ihm Küsse hinterherschickten. 

				– Ich falle um vor Hunger. 

				Was sie am Ende umschloss, waren Peitschen und geknotete Riemen. Sie wurde gefesselt und gewürgt, bis ihre Haut aufriss, sie legten ihr ein Halsband aus Krallen an und schnürten es immer enger. Ihre Brüste bluteten. Sie saß im Blut. Die Liebe, die sie umschließen sollte, zog sich fest wie eine Schlinge, die ihr ins Fleisch schnitt. Kleine, verknotete Haare, die sich verfingen. Höllenqual! Ihre Fotze wurde von etwas Rundem, Brennendem angegriffen, sie wurde aus ihrem Schoß herausgetrennt wie der Deckel einer Konservendose. Sie lebte in einem weiblichen Körper – der ihr nicht gehörte! Es war nicht an ihr, sich mit diesem Körper hinzugeben. Dann hatte sie einen Gedanken, der so verzweifelt war, dass er ihre Fotze für immer in die schwarze Nacht schleuderte. Es war nicht an ihr, sich dem hübschen jungen Mann hinzugeben, dessen jägerische Fähigkeiten beträchtlich und dessen Arme kräftig waren. Als sie sich nun vom Recht auf den eigenen Körper lossagte, hatte sie ganz kurz den Eindruck, dass er unschuldig war, und sie sah für einen winzigen Augenblick die Schönheit in all den Gesichtern, die im ganzen Dorf um die knisternden Feuer saßen. So ließ der Schmerz etwas nach, das aufgerissene Fleisch, dessen Besitz sie endlich aufgegeben hatte, begann in seiner Freiheit auszuheilen, während ein neues, unter Qualen hervorgebrachtes Selbstbild ihr Herz erfüllte: Sie war die Jungfrau. 

				– Bring dem Mann etwas zu essen, befahl eine schöne Tante scharf. 

				Die Zeremonie darf nicht zu Ende geführt werden, dem alten Aberglauben gebührt keine Ehre! Catherine Tekakwitha stand auf. Der Jäger lächelte, die Tanten lächelten, Catherine Tekakwitha lächelte traurig, der Jäger hielt sie für scheu, die Tanten hielten sie für verschlagen, der Jäger fand, dass die Tanten gierig lächelten, die Tanten dachten, dass der Jäger gierig lächelte, der Jäger meinte gar, dass der kleine Schlitz in seiner Eichel lächelte, und Catherine mag gedacht haben, dass ihre Fotze in ihrer neuen, alten Heimat lächelte. Ein seltsamer, glimmender Fisch lächelte. 

				– Schmatz, Schmatz, lecker, stammelte der Jäger.

				Catherine Tekakwitha stand auf und verdrückte sich vor den hockenden, ausgehungerten Menschen. Sie eilte an Lagerfeuern, Knochen, Exkrementen vorbei zum Tor, ließ den Palisadenzaun hinter sich, das rauchende Dorf, bis sie das Gewölbe der Birken erreichte, die bleich im Mondschein standen. 

				– Ihr nach! 

				– Lasst sie nicht entkommen! 

				– Fickt sie im Gebüsch! 

				– Gebt’s ihr, auch von mir! 

				– Hahaha! 

				– Leckt sie im Gebüsch! 

				– Und wie! 

				– Nehmt sie von hinten, für mich! 

				– Deckt ihr Gesicht zu! 

				– Gebt’s ihr! 

				– Los, schnell! 

				– Da fliegt es, das scheue Kind! 

				– Fick sie in den Arsch! 

				– Sie wartet nur drauf! 

				– Tschu! Tschirio! Tsiuerie!

				– Immer drauf! 

				– In die Achseln! 

				– … komm mit mir auf den Berg und lass dich nieder an meiner Seite.

				– Hechel, hechel! 

				– Tu ihr was Gutes! 

				– Fick sie, bis ihr die Pickel abfallen! 

				– Schleck, schleck! 

				– Deus non denegat gratiam! 

				– Piss rein!

				– Komm zurück!

				– Algonquinische Hure!

				– Eingebildetes Franzosenflittchen!

				– Scheiß ihr ins Ohr!

				– Sie soll betteln! 

				– Da hinten ist sie!

				Der Jäger trat in den Wald. Er würde keine Schwierigkeiten haben, es aufzuspüren, das scheue Kind, das humpelnde scheue Kind. Er hatte schon flinkeres Wild zur Strecke gebracht. Er kannte jeden Pfad. Doch wo steckte sie? Er schlug sich durchs Gebüsch. Er kannte hundert weiche Plätze, Tannennadellager, Kissen aus Moos. Er trat auf einen Zweig, der knackte, das war ihm im Leben noch nicht passiert! Das schien ein kostspieliger Fick zu werden. Wo steckst du? Ich tu dir nicht weh! Ein Zweig schlug ihm ins Gesicht.

				– Haha, der Wind trug die Stimmen aus dem Dorf herauf.

				Über dem Mohawk schwebte ein Fisch, umgeben von einem blonden Nebelschweif, und dieser lächelnde, glimmende Fisch hatte nur den einen Wunsch: ins Netz zu geraten, an die Angel genommen zu werden, die Gäste eines Festmahls zu beglücken. 

				– Deus non denegat gratiam.

				Die Tanten bestraften Catherine Tekakwitha, als sie am Morgen nach Hause kam. Der junge Jäger war schon Stunden vorher fortgegangen, als Gedemütigter. Seine Verwandten waren außer sich. 

				– Verdammte Algonquin! Nimm das! Und das! 

				– Paff! Zack! 

				– Ab jetzt schläfst du neben der Scheiße.

				– Du gehörst nicht mehr zur Familie, du bist nur noch Sklavin. 

				– Deine Mutter war ja nichts wert! 

				– Wehe, wenn du nicht spurst. Klatsch! 

				Catherine Tekakwitha lächelte gütig. Es war ja nicht ihr Körper, den sie traten, es war nicht ihr Bauch, auf dem die alten Damen mit den von ihr bestickten Mokassins herumsprangen. Sie ließ sich foltern und blickte hinaus durch den Rauchabzug. Dieu lui avait donné une âme que Tertullien dirait »naturellement chrétienne«, wie Le P. Lecompte einst bemerkt hat.

			

		

	
		
			
				

				17. 

				Oh Gott, Dein Morgen Ist Perfekt. Deine Welt Ist Erfüllt Vom Leben Der Menschen. Ich Kann Die Kleinen Kinder Im Aufzug Hören. Das Flugzeug Fliegt Durch Die Blaue Luft, Wie Sie Einst Gewesen Ist. Münder Bewegen Sich, Man Frühstückt. Das Radio Ist Geladen. Die Bäume Sind Herausragend. Du Hörst Die Stimmen Der Ungläubigen, Die Auf Der Dornenbrücke Verweilen. Ich Habe Deinen Geist In Die Küche Gelassen. Die Taschenuhr War Auch Deine Idee. Die Regierung Traut Sich Nichts. Die Toten Haben Keinen Grund Zu Warten. Einer Muss Blut Trinken, Das Verstehst Du Doch. Dieser Morgen Gehört Dir, Oh Herr. Selbst Aus Den Schenkeln Eines Menschen Lässt Sich Noch Ein Instrument Bauen. Dem Eisschrank Wird Vergeben Werden. Mir Fällt Nichts Ein, Was Nicht Dir Gehört. Die Krankenhäuser Besitzen Schubladen Voller Krebs, Der Ihnen Nicht Gehört. Die Meere des Mesozoikums Waren Voller Meeresreptilien, Die Aussahen, Als Würden Sie Niemals Aussterben. Du Weißt Alles, Was Man Über Känguruhs Wissen Muss. Die Place Ville Marie Wächst Und Vergeht Wie Eine Blume In Deinem Fernglas. In Der Wüste Gobi Findet Man Alte Eier. Schwindel Ist Ein Erdbeben Des Auges. Selbst Die Welt Hat Einen Körper. Wir Stehen Immer Unter Beobachtung. Inmitten Des Molekularen Ansturms Hält der Gelbe Tisch An Seiner Form fest. Die Angehörigen Deines Gerichtshofs Haben Mich Umstellt. Ich Habe Angst, Dass Mir Mein Gebet In Die Eigenen Gedanken Fällt. Irgendwo Werden An Diesem Morgen Die Ewigen Qualen Erläutert. In Der Zeitung Steht, Dass Ein In Zeitungspapier Eingeschlagener Menschlicher Embryo Gefunden Wurde, Ein Arzt Wird Verdächtigt. Ich Versuche, Dich In Der Küche Zu Verstehen, In Der Ich Sitze. Ich Habe Angst Vor Meinem Kleinmut. Es Ist Mir Ein Rätsel, Warum Mein Arm Kein Flieder Ist. Ich Habe Angst, Denn Der Tod Ist Dein Einfall. Jetzt Scheint Es Mir Auf Einmal Unstatthaft, Deine Welt Zu Beschreiben. Die Badezimmertür Geht Von Selbst Auf Und Ich Zittere Vor Angst. Oh Gott, Ich Glaube, Dein Morgen Ist Perfekt. Nichts Wird Unvollständig Geschehen. Oh Herr, Ich Bin Mit Meinem Verlangen Nach Bildung Allein, In Dir Muss Ein Größeres Verlangen Wohnen. Ich Bin Ein Geschöpf Deines Morgens, Ich Schreibe Eine Menge Wörter Mit Großen Anfangsbuchstaben. Halb Acht In Meiner Gebetsruine. Wenn Am Morgen Die Autos Losfahren, Rühre Ich Mich Nicht. Oh Herr, Falls Die Reise Durchs Feuer Geht, Steh Edith Bei, Wenn Sie Aufsteigt. Steh F. Bei, Falls Ihm Ewige Qualen Zuteilwerden. Steh Catherine Bei, Die Seit Dreihundert Jahren Tot Ist. Steh Uns Bei In Unserer Unwissenheit Und In Unseren Erbärmlichen Lehren. Deine Herrlichkeit Ist Uns Allen Eine Qual. Du Hast Zu Verantworten, Dass Wir Auf Der Kruste Eines Sterns Leben. F. Hat Schrecklich Gelitten, Als Es Mit Ihm Zu Ende Ging. Endlos Hat Man Catherine In Einem Geheimnisvollen Gerät Gefoltert. Edith Hat Vor Schmerzen Geweint. Steh Uns Bei An Diesem Morgen, Den Du Geschaffen Hast. Steh Uns Jetzt Bei, Um Acht Uhr. Steh Mir Bei, Wenn Mir Genommen Wird, Was Von Der Gnade Für Mich Abgefallen Ist. Steh Mir Bei, Wenn Die Küche Zurückkehrt. Steh Mir Besonders Jetzt Bei, Da Ich Im Radio Nach Einem Religiösen Sender Suche. Steh Mir In Meinen Arbeitsphasen Bei, Denn Mein Hirn Ist Wie Durchgequirlt, Und Ich Habe Nur Den Einen Wunsch, Ein Perfektes Kleines Ding Zu Vollbringen, Das In Deinem Morgen Wohnt Wie Die Seltsamen Störungen Bei Der Trauerrede Des Präsidenten Oder Wie Ein Nackter Buckliger, Der An Einen Überfüllten, Sonnenöligen Strand Geht, Um Braun Zu Werden. 

			

		

	
		
			
				

				18. 

				Was den einzelnen Menschen so besonders macht, ist oftmals das, was seiner tiefsten Verzweiflung entspringt. Und so werden der Welt neue Systeme aufgedrückt von Menschen, die den Schmerz nicht ertragen, der entsteht, wenn wir mit dem zu leben versuchen, was ist. Die Schöpfer interessieren sich nur insofern für ihre Systeme, als sie einzigartig sind. Wenn Hitler unter den Nazis geboren worden wäre, hätte er sich wohl nicht damit begnügt, die politische Atmosphäre zu genießen. Wenn ein Dichter, der noch nichts veröffentlicht hat, seine eigenen sprachlichen Bilder im Werk eines anderen Autors entdeckt, wird er untröstlich, denn er ist nicht dem Bild verpflichtet oder seiner Durchsetzung in der Öffentlichkeit, sondern er fühlt sich der Idee verpflichtet, dass er die Welt nicht in ihren Gegebenheiten hinzunehmen braucht, dass er der schmerzlichen Anordnung der Dinge, wie sie sind, entrinnen kann. Jesus hat sein System wohl so entworfen, dass es in den Händen anderer zum Scheitern verurteilt gewesen wäre: Das ist der Weg, den die größten Schöpfer gehen. Sie hängen an ihrer Schöpferkraft und garantieren ihren Erhalt, indem sie ihre Systeme in eine barsche Zukunft hinein fortschreiben. Dies sind natürlich F.s Ideen. Ich glaube nicht, dass er sie ernst gemeint hat. Ich wüsste nur zu gern, warum er sich überhaupt für mich interessiert hat. Wenn ich zurückschaue, scheint es mir, als sei es ihm darum gegangen, mich auf eine Aufgabe vorzubereiten, jede verdammte Methode war ihm recht, mich in meiner Hysterie anzustacheln. Die Hysterie ist mein Klassenzimmer, hat F. einmal gesagt. Interessant ist vor allem, wo er es gesagt hat. Wir hatten zwei Filme hintereinander gesehen und waren nach dem Kino in ein griechisches Restaurant gegangen, das einem seiner Freunde gehörte, wo wir eine mächtige Mahlzeit verdrückten. In der Jukebox lief ein trauriges Lied, das derzeit in der Athener Hitparade ganz oben steht. Auf dem St. Lawrence Boulevard fiel Schnee, die zwei, drei Gäste, die noch im Restaurant saßen, starrten aus dem Fenster. F. aß achtlos ein paar schwarze Oliven. Ein paar Kellner standen herum und tranken Kaffee, dann begannen sie, die Stühle zu stapeln, unseren Tisch nahmen sie sich wie immer ganz zum Schluss vor. Wenn es einen Ort auf der Welt gab, der frei von jedem Druck war, dann wohl dieser. F. gähnte und spielte mit seinen Olivenkernen. Seine Bemerkung kam völlig überraschend, ich hätte ihn umbringen können. Als wir durch den schillernden Dunst des neonfarbenen Schnees liefen, drückte er mir ein schmales Buch in die Hand.

				– Ein im Gastgewerbe tätiger Freund hat es mir geschenkt, weil ich ihm zufällig einen Gefallen tun konnte, mit dem Mund. Es ist ein Gebetbuch. Du hast es nötiger als ich. 

				– Du dreckiger Lügner, rief ich und las unter einer Straßenlaterne den Titel: ΕΛΛΗΝΟ-ΑΓΓΛΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ … ein englisch-griechischer Sprachführer, ein billiger Druck aus Saloniki. 

				– Gebet ist eine Form der Übersetzung. Ein Mann übersetzt sich in die Kindheit zurück und bittet in einer Sprache, die er kaum beherrscht, um alles. Lies dir das Buch durch. 

				– Dieses Englisch ist nicht zum Aushalten, F., du willst mich nur quälen. 

				– Ah, sagte er und sog zufrieden die Nachtluft ein, ah, bald ist in Indien Weihnachten. Familien versammeln sich um den Weihnachtscurry, am Scheiterhaufen werden Lieder gesungen, Kinder warten gespannt auf die Glocken des Bhagavad-Weihnachtsmanns. 

				– Du musst alles in den Schmutz ziehen, nicht wahr? 

				– Lies dir das Buch durch. Durchkämme es nach Gebeten und nach Hilfestellung. Du wirst lernen, wie man atmet. 

				– Schnauf, schnauf. 

				– Nein, so nämlich nicht.

			

		

	
		
			
				

				19.

				Jetzt ist es so weit, jetzt wird Edith laufen, sie läuft unter alten kanadischen Bäumen. Wo sind nur die Tauben heute? Wo ist der lächelnde, glimmende Fisch? Warum verstecken sich die Verstecke? Wo steckt die Gnade? Warum wird die Geschichte nicht mit Bonbons gefüttert? Wo ist die Musik der Latinos? 

				– Hilfe!

				– Edith, die Dreizehnjährige, rannte durch den Wald, die Männer hinter ihr her. Sie trug ein Kleid aus Mehlsäcken. Eine gewisse Mühle verpackte ihr Produkt in Säcken mit aufgedruckten Blumen. Ein dreizehnjähriges Mädchen rennt durch einen Tannenwald. Hat man so etwas schon gesehen? Lauf ihrem unfassbar jungen Hintern hinterher, du ewiger Schwanz im Gehirn. Edith hat mir diese Geschichte erzählt, zumindest Teile davon, Jahre später, und ich muss gestehen, dass ich seither nicht aufgehört habe, ihrem kleinen Körper im Wald hinterherzurennen. Hier sitze ich nun, ein alter Gelehrter, rasend vor unbestimmter Trauer, ich kann nicht anders, als im Schatten der Gonaden zu suchen. Edith, vergib mir, was ich gefickt habe, war immer das dreizehnjährige Opfer. Vergib dir doch selbst, hat F. gesagt. Die Haut einer Dreizehnjährigen ist wunderschön. Was kann man sich denn sonst noch zu Gemüte führen, das dreizehn Jahre alt ist? Nichts, außer Brandy. Die Chinesen essen alte Eier, das tröstet mich nicht. Oh Catherine Tekakwitha, schick mir gleich ein paar Dreizehnjährige! Ich bin nicht geheilt. Ich werde niemals Heilung erfahren. Ich habe keine Lust auf Geschichtsschreibung. Ich will mich nicht mit dir paaren. Ich möchte nicht so geschmeidig sein wie F. Ich will auch nicht die führende Autorität in Kanada über die A––––––s sein. Ich brauche keinen neuen gelben Tisch. Ich brauche kein Sternenwissen. Ich habe keine Lust auf den Telefontanz. Ich will die Pest nicht besiegen. Ich will Dreizehnjährige in meinem Leben haben. Der biblische König David hatte eine, die ihm das Sterbebett wärmte. Warum sollen wir uns nicht mit schönen Menschen umgeben? Eng, eng, eng, oh, ich würde so gern in die Falle eines dreizehnjährigen Lebens treten. Mit Krieg und Geschäft kenne ich mich aus. Ich weiß, welche Scheiße da läuft. Es macht Spaß, die Zunge in eine dreizehn Jahre alte Steckdose zu stecken, ich bin – ich wäre – so vorsichtig wie ein Kolibri. Steckt nicht in meiner Seele irgendwo ein Kolibri? Steckt nicht etwas Zeitloses, etwas unaussprechlich Leichtes in meiner Lust, die in einem blonden, unscharfen Wirbel über einer jungen, feuchten Ritze schwebt? Oh, kommt nur, ihr Süßen, Unerschrockenen, ich bin kein König Midas, ihr werdet nicht zu Geld erstarren, wenn ich euch berühre. Ich will nur eure dem Untergang geweihten Brüste streifen, bevor sie mir entwachsen und von euch in allerlei Geschäfte getragen werden. Nichts ändert sich für euch, wenn ich schwebend an euren ersten Büstenhaltern nippe. 

				– Hilfe!

				Vier Männer, vier verdammte Typen rannten hinter Edith her. Eigentlich kann ich sie verstehen. Das ganze Dorf, die Familien, die Geschäftsleute – sie standen alle hinter ihnen. Sie hatten das Mädchen seit Jahren auf dem Schirm. Die Schulbücher in Französisch-Kanada fördern nicht gerade den Respekt vor den Indianern. Es gibt in Teilen des kanadisch-katholischen Geistes wohl Zweifel, dass die Kirche den Medizinmann besiegt hat. Kein Wunder, dass die Wälder von Québec längst gerodet und nach Amerika verkauft sind. Heilige Bäume, mit Kruzifixen zu Fall gebracht. Sprösslinge ermordet. Bittersüß ist der Mösensaft einer Dreizehnjährigen. Oh, Zunge der Nation! Warum sprichst du nicht für dich selbst? Weißt du denn nicht, was hinter all dieser Werbung steckt, die auf Teenager ausgerichtet ist? Glaubst du etwa, es geht um Geld? Was bedeutet es eigentlich, die »Jugendlichen zu umwerben«? Na? Schau dir doch die dreizehnjährigen Beine an, die gespreizt auf dem Boden vor dem Fernseher liegen. Geht es nur darum, ihnen Cornflakes und Kosmetik zu verkaufen? Auf der Madison Avenue drängeln sich die Kolibris, die in den kleinen, flaumigen Spalten nach Nahrung suchen. Na, macht schon, umwerbt sie, ihr Anzugträger, ihr Verfasser kommerzieller Lyrik. Das sterbende Amerika wünscht sich eine dreizehnjährige Abischag, um sein Bett zu wärmen. Glatt rasierte Männer, die am liebsten über kleine Mädchen herfallen würden, begnügen sich damit, ihnen hochhackige Schuhe zu verkaufen. Die sexuelle Hitparade wird von glattrasierten Vätern geschrieben. Oh, ihr armen Bürohelden, die ihr euch nach Kindern verzehrt, ich spüre den Schmerz eurer blau angelaufenen Eier! Auf dem Rücksitz eines geparkten Autos liegt eine blonde Dreizehnjährige, ein Zeh in Nylon spielt mit dem Aschenbecher in der Mittelkonsole, der andere ruht auf dem weichen Teppich, sie hat Grübchen in den Wangen und nur einen Hauch unschuldiger Akne, ihr Strumpfband stört sie, wie es sich gehört. Weit in der Ferne zieht der Mond vorbei, und das ein oder andere Blaulicht. Ihr Höschen, Marke Beethoven, ist feucht vom Schulfest. Sie ist der einzige Mensch auf der Welt, der glaubt, dass Ficken heilig ist, und schmutzig und wunderschön. Und wer ist das, der da gerade durchs Gebüsch heranschleicht? Es ist ihr Chemielehrer, der sie den ganzen Abend angelächelt hat, während sie mit dem besten Football-Spieler der Stufe getanzt hat, denn es ist der Schaumstoff seines Wagens, auf dem sie sich verträumt räkelt. Wohltätigkeit beginnt beim Einzelnen, hat F. immer gesagt. Viele lange Nächte haben mich gelehrt, dass der Chemielehrer mehr ist als nur ein Gelegenheitsvoyeur. Er ist ein echter Verehrer der Jugend. Die Werbung umgarnt das, was schön ist. Niemand möchte irgendjemandem das Leben zur Hölle machen. Selbst im skrupellosesten Werbefachmann steckt noch ein durstiger, von Liebe zerrissener Kolibri. Es ist nicht in F.s Sinn, dass ich die Männer, die Edith gejagt haben, bis ans Ende der Tage mit meinem Hass verfolge. 

				– Schluchz. Schluchz. Wimmer. Oh, oh! 

				In einem Steinbruch holten sie sie ein, oder in einem aufgelassenen Bergwerk, auf jeden Fall war es mineralisch und hart und gehörte einem amerikanischen Konglomerat. Edith war ein wunderschönes, dreizehnjähriges indianisches Waisenkind, das bei einer indianischen Pflegefamilie lebte, weil ihre Eltern in einer Lawine getötet worden waren. Ihre Klassenkameraden beschimpften sie, weil sie ihr nicht glaubten, dass sie Christin war. Sie hat erzählt, dass sie bereits mit dreizehn außergewöhnlich lange, sehr reizende Brustwarzen hatte. Möglich, dass diese Information aus der Umkleide der Schule nach draußen gedrungen war. Vielleicht war dies das Gerücht, das den Hass des ganzen Dorfs geschürt hatte. Vielleicht ließen die Menschen sich nichts anmerken und betrieben weiterhin ihre Geschäfte und ihre Religion, während sie heimlich von dieser Nippel-Information besessen waren. Die Messe, unterwandert von Nippel-Träumereien. Die Streikposten vor der örtlichen Asbestfabrik sind im Arbeitskampf nicht ganz bei der Sache. Auch die Schläge und Tränengasangriffe der Landespolizei wirken etwas abwesend, denn jeder jagt in Gedanken den langen Nippeln hinterher. Das tägliche Leben verkraftet dieses Eindringen der Fantasie nicht. Ediths Nippel sind eine perfekte Perle, die das funktionierende, monotone Protoplasma des Dorflebens stört. Wem gelingt es schon, den feinen Mechanismen des kollektiven Willens nachzuspüren, zu dem wir alle beitragen? Ich glaube, es waren die Dorfleute, die diesen vier Männern aufgetragen haben, Edith im Wald zu stellen. Schnappt sie euch, befahl der kollektive Wille, reißt uns diese magischen Nippel aus den Köpfen!

				– Hilf mir, Mutter Maria!

				Sie brachten sie zur Strecke. Sie rissen ihr das himbeergemusterte Kleid aus Mehlsäcken vom Leib. Ein Nachmittag im Sommer. Bremsen fielen sie an. Die Männer waren vom Bier betrunken. Sie beschimpften sie als sauvagesse und lachten sie aus. Haha! Sie zogen ihr die Unterhose herunter, die sich an ihren langen braunen Beinen aufrollte, sie bemerkten nicht, dass das Höschen wie eine pinkfarbene Brezel aussah, als sie es fortschleuderten. Aber sie staunten, dass es sauber war. War die Wäsche der Heiden nicht schmutzig und ausgeleiert? Von der Polizei hatten sie nichts zu befürchten, sie spürten wohl, dass die auf ihrer Seite war, ein Schwager war Polizist, der hatte schließlich Hoden wie jeder andere auch. Sie zerrten sie in den Schatten, die Männer wollten jeweils wenigstens andeutungsweise allein mit ihr sein. Sie drehten sie um, um zu sehen, ob ihr Hintern vom Schleppen aufgekratzt war. Bremsen machten sich über ihren bezaubernd runden Hintern her. Wieder drehten sie sie um, zerrten sie noch tiefer in den Schatten, jetzt waren sie so weit, ihr den BH herunterzureißen. Es war so undurchdringlich dunkel in diesem Winkel des Steinbruchs, dass sie kaum etwas erkennen konnten, ganz, wie sie es sich vorgestellt hatten. Edith pinkelte vor Angst, das Plätschern war lauter als das Gelächter, das Stöhnen der Männer. Das Geräusch hörte nicht auf, es blieb gleichmäßig laut, es war lauter als ihre Gedanken, lauter als die Grillen, die gerade eine Elegie auf das Ende des Nachmittags herausschmetterten. Der Urin stürzte auf Laub und Nadeln des vergangenen Jahres, in den acht Ohren der Männer wuchs es an zu einem monolithischen Tumult. Es war der reine Ton der undurchdringlichen Natur, es fraß sich wie Säure in ihren Plan. Das Geräusch war derart majestätisch und schlicht, es war ein solch heiliges Symbol der Verletzlichkeit, dass es durch nichts geschändet werden konnte. Sie erstarrten. Plötzlich war jeder mit seinen Gefühlen allein. Ihre Erektionen sackten zusammen wie ein Akkordeon, das Blut floss aufwärts, schoss auf wie ein Sprössling aus der Wurzel. Doch die Männer weigerten sich, das Wunder (wie F. es genannt hat) anzunehmen, sie verstanden, dass Edith keine Fremde mehr war, sondern, ja, eine Schwester – und wollten es doch nicht wahrhaben. Dass hier ein Naturgesetz herrschte, spürten sie. Aber sie folgten dem Gesetz der Gruppe. Mit Zeigefingern, Pfeifenstielen, Kugelschreibern und Zweigen fielen sie über das Kind her. Und was soll das für ein Wunder sein, F.? Ihre Schenkel waren blutüberströmt. Die Männer machten dreckige Witze. Edith schrie. 

				– Hilf mir, Heilige Kateri! 

				F. drängte mich, diesen Zusammenhang unbeachtet zu lassen. Ich kann hier nicht weitermachen. Alles ist mir genommen worden. Ich habe eben einen Tagtraum: Ich sah, wie die dreizehnjährige Edith unter dem impotenten Angriff der vier Männer litt. Als der jüngste niederkniete, um das Vordringen des scharfen Zweigs genauer zu betrachten, fasste Edith seinen Kopf und zog ihn an ihre Brust, und da lag er und weinte wie der alte Mann am Strand von Old Orchard. F., das Kino schaffen wir nicht mehr. Mein Magen ist wieder in Aufruhr. Es ist Zeit, dass ich zu fasten beginne. 

			

		

	
		
			
				

				20. 

				Ich habe es jetzt so deutlich vor Augen! In der Nacht, als Edith starb, als ich dieses lange Gespräch mit F. führte, ließ er eine ganze Hähnchenbrust liegen, er hatte die Barbecue-Sauce kaum angerührt. Heute weiß ich, dass es Absicht war. Mir fällt ein Spruch von Kung ein, den er sehr mochte: Wenn der Meister neben einem Trauernden saß, aß er sich niemals satt. Wie können wir es wagen, überhaupt etwas zu essen? Wie viele Onkel …

			

		

	
		
			
				

				21. 

				Unter den seltsamen Dingen, die F. mir vermacht hat, befindet sich eine Packung Feuerwerkskörper der Rich Brothers Fireworks Company aus Sioux Falls in South Dakota. Darin enthalten sind 64 Wunderkerzen, jeweils acht römische Lichter mit zwölf beziehungsweise acht Effekten, große Feuerräder, rote und grüne Feuerkegel, Sprühvulkane, goldener Glitzerregen, Silberkaskaden, bengalische Springbrunnen, sechs gigantische Sprühstäbe, silberne Räder, Raketen, Kometen, Rasensprüher zum Aufstecken, Pharaonenschlangen, Fackeln, rot-weiß-blaue Hüte. Ich weinte, als ich alles auspackte, ich weinte um die amerikanische Kindheit, die mir versagt geblieben war, für die Eltern aus Neuengland, die ich nie hatte, für den grünen Rasen und das gusseiserne Reh, für Zelda, die Geliebte aus der Studienzeit. 

			

		

	
		
			
				

				22. 

				Ich fürchte mich, ich bin allein. Ich zünde eine Pharaonenschlange. Aus dem kleinen Kegel am äußersten Rand der gelben Tischplatte sprudelt ein gewundenes Ascheband, bis der Kegel sich selbst in seiner Hervorbringung verzehrt hat. Übrig bleibt ein hässliches, kleines Häufchen von Häutungen, etwas Herausgepresstes, vom Konditor Gespritztes, grauschwarz wie Vogelscheiße. Kadaver! Kadaver! Ich möchte Dynamit schlucken. 

			

		

	
		
			
				

				23. 

				Lieber Gott, Es Ist Drei Uhr Am Morgen. Zielloser, Trüber Samen Wird Klar. Ist Die Kirche Mir Gram? Bitte Mach, Dass Ich Arbeiten Kann. Ich Habe Fünf Der Achtfachen Römischen Lichter Gezündet, Vier Von Ihnen Haben Weniger Als Acht Effekte Geliefert. Das Feuerwerk Liegt Im Sterben. Die Frisch Gestrichene Decke Ist Angekokelt. Die Hungersnot In Korea Tut Mir Im Herzen Weh. Darf Man Das Sagen, Oder Ist Es Sünde? In Der Haut Der Tiere Sammelt Sich Der Schmerz. Feierlich Erkläre Ich, Dass Es Für Mich Nicht Mehr Von Interesse Ist, Wie Oft Edith Und F. Glücklich Gefickt Haben. Bist Du So Grausam, Dass Du Mich Zwingst, Mein Fasten Mit Vollgeschlagenem Bauch Zu Beginnen? 

			

		

	
		
			
				

				24. 

				Habe mir böse die Hand verbrannt, habe einen rot-grünen Feuerkegel in der Hand gehalten. Die schwelende Hülse einer Rakete hat einen Stapel indianischer Notizen entzündet. Der scharfe Duft des Schwarzpulvers hat meine Nebenhöhlen freigemacht. Zum Glück war noch Butter im Kühlschrank, ich weigere mich nämlich, das Bad zu betreten. Ich war nie mit meiner Frisur zufrieden, viel schlimmer aber finde ich die Brandblasen, die die Silberkaskade hinterlassen hat. Die Asche regnet herab und bleibt irgendwo hängen. So sehen zerfetzte Fledermäuse aus, in deren zerrissenen Flügeln ich grau-blaue Maserungen entdecke, die haargenau wie gestreifte Lutschstangen aussehen, wie Kometenschweifmuster. Ich habe so viel verkohlte Pappe in der Hand gehabt, dass ich überall Spuren hinterlasse. Ich sehe mich in der verwüsteten Küche um, und ich weiß, dass mein Leben auf den Augenblick der Wahrheit zusteuert. Mein roter, nässender, pochender Daumen bedeutet mir auf einmal mehr als dein ganzes gärendes Universum, das voller Waisen ist. Ich bin ein Monster und stolz darauf. Ich uriniere auf das Linoleum, wie es mir passt, und stelle zufrieden fest, dass es keine Konsequenzen hat. Jeder ist sein eigener Widerling!

			

		

	
		
			
				

				25. 

				Mein Daumen brutzelt wie eine Schwarte, puste puste, wie ich Schmerzen hasse. Ich hasse Schmerzen in einer Weise, die monumental und außerordentlich ist, mein Hass ist bedeutsamer als deiner, mein Körper ist ausschlaggebender, ich bin das Moskau der Schmerzen, du bist nur die Wetterstation in der Provinz. Ab jetzt widme ich mich ausschließlich der Erforschung von Schwarzpulver und Samen, sieh doch nur, wie harmlos ich bin: Meine Kugeln treffen nicht ins Herz, der Samen findet nicht zu seiner Bestimmung. Was bleibt, ist die Strahlkraft der Erschöpfung. Lustige kleine Zylinder rülpsen Sternschnuppen und Regenbögen und zerfallen in normalem Feuer: In meiner Handfläche ein gemeiner Spermaklecks, der dünnflüssiger wird, durchsichtig wie das Ende der Schöpfung, wenn alle Materie zerrinnt. Schwarzpulver, Schweiß von meinen Eiern, der gelbe Tisch wird mir immer ähnlicher, oh, die ganze Küche sieht mir ähnlich, Ich ist rausgekrochen, hat sich in Möbeln versteckt, was drinnen gerochen hat, riecht jetzt draußen, nicht gut, dass Ich so groß ist, ich habe mich im Ofen breitgemacht, gibt es denn keinen frischeren Ort, wo ich mir die Decke über die Augen ziehen kann in einem sauberen Bett, um von neuen Körpern zu träumen, ich muss dringend wieder ins Kino, meine Augen müssen Wasser lassen, ein Film wird mir helfen, wieder in die eigene Haut zu fahren, ich habe in der Küche aus allen Öffnungen geleckt, ein Film wird mir die Poren stopfen mit weißen Splittern und verhindern, dass ich mich auf die Welt stürze, verpasste Filme bringen mich heute um, ich fürchte mich vor F.s Raketen, die Brandwunden tun mir so weh, was weißt du schon von Brandwunden? Du hast dich ja immer nur selbst versengt. Immer mit der Ruhe, alter Gelehrter! Ich mache das Licht aus und entwerfe im Dunklen eine Zusammenfassung des Kapitels über die Indianer, das morgen an der Reihe ist. Reiß dich zusammen! Klick! »Triompher du mal par le bien.« Paulus. So wird das Kapitel anfangen. Schon geht es mir besser. Fremdsprachen sind ein gutes Korsett. Fass dich nicht immer an. Edith Edith Edith lange Dinger unvergesslich Edith kleines Fötzchen Edie Edith wo deine kleine Edith Edith Edith Edith Edith dehnbar auf E E E die Oktopus-Gesichtsfarbe Edith Kussmund Lippen im Bereich Eures Höschens Edith Edith Edith Edith kanntest du deine feuchten Rinnsale Eeeeddddiiiittthhh gluck gluck schnüff Trüffel tief Knolle sprießt Nabel süß Suppe Erbsen Spucke rubbel Haube Gummi Schwanz Mädchen spritz Mund rauf runter eins Blüte Stups Schwein lecker eins Zunge Spitze zerr vom Fußende von Lippen mehrfach verloren versunken verschwunden hoch Mädchen kleiner Kopf spritz Knauf platsch versunken verloren verschleckt Suche Nase Hilfe wackel fester noch mal Mädchen schau rauf Knauf rauf runter blubber versunken in normalen Hautfalten Lab ertrunken Lady Labia rauf rauf zeig dich Vogelhirn Juwel wo wo tut’s weh versteckt verletzt? komm hoch fest wie Messing blubber aus dem Sumpf der Haare kleiner Lederliebespickel Form fest Klumpen für Zunge will will sagen oh Enthauben Enthaaren Entertrinken oder Zähne Windhunde ich warne dich Zahn Spachtel Zahn Hunde laufen frei ungeliebt ausgepeitscht Form Form du Perle du kleiner stumpfer jungenschlauer Mädchenschwanz Form Befehl winziges Periskop von einer Fremden U-Boot verloren keiner kann es fassen jemals wieder rauf wieder rauf von Frauen vom Meeresboden Punkt Mekka Hühnerfarmgeheimnisbetten komm rauf komm rauf von dort wohin ich mich nicht traue aus ernsthaft tiefen Muschelbetten dehnen sich von atemlosen Kiemen meterweit von graugestreiften Austernbänken der Mädchenseele Wahnsinnsamazonenunterdrückungssex steig auf auf Klito Klito Klito aus wahnsinnsverbotenen protoplasmischen Amöben zufrieden gestellte Frau gla gla Galaxie bitte zeig dich mit kleinem Helm der Hoffnung schleck schleck oh perlenpinkes preziöses Radiokristall wunderschöner Obstkern der ganzen Arschfotzenernte zeigt dich Form entwickle entfalte entschale enthäute wirf einen Blick in schwanzgetriebene Liebe für den Lesbenpfropfen Mädchenschwanz nrrr grrr die Brücke entre Männern Frau damit ich dir Vergnügen bereiten kann meine Dame reich mir dein Innenstadtgehirn befreit aus Fotzenlabyrinth kann sein dass ich dich niemals finde in den Algennetzen in den versunkenen Hotels in den schwammigen Dschungeln untätigen Gebärmuttern geleiterten schlammgeränderten Kräutergussschränken riesig wie Frau Gott wie? Du nicht raufkommen? Platsch platsch versteckt für eine neuere Zunge? Eine edlere Zunge? Eine dreckigere Zunge? Eine F.zunge? Fremdere? Jeder andere Fremde der das mit dir macht wird ehrenvoller jeder Fremde wie merkwürdig daher daher tauche ich ab vielleicht an den Ort zu dem ich will wie eine Schnecke diese automatische Zunge bemooste Aquariumsrutsche runterschlittert da ist ja eine Klippe sie ist zart und gibt nach wie die Gussnaht eines hohlen Schokoladenhasen ich rutsche runter brauchst dich nicht zu schämen Gerüche sind alle Alchemie die Zunge spielt Ringelreihum schmeckt Halstabletten Drecksbonbons das hier besser ein Knöpfchen das wir beide haben Arschlöcher müssen geküsst werden weil wir beide wir Armen eins haben das wir selbst nicht küssen können es ist mit Minihügelchen umringt sie tanzen wie die Bibel umringt mit kleinwüchsigen Blütenblättern Zunge taucht Blüten öffnen sich zitternd Blüten ziehen sich gummiknotenhaft zusammen ich meine jetzt ganz hart tief rein tief rein tief rein und bums bums bums flatsch auf dem Hügel der Blütenknoten rein jetzt mit dir Hände schieben Backen auseinander Backen von Ediths tollem Hintern ihrem ihrem sie quetschen klemmen geben nach wie reife Pfirsichhälften wie zu lang gekochtes Hühnerfleisch perfekte wunderhübsche Blutballons das ist Edith der jungfräuliche rosafarbene braune haarige genau wie meiner wie aller unser Tagelöhner die wir auf Knien die ganze Welt überlaufen das ist ordentliche Prosa ein Geheimnis des Alltags deshalb schiebe ich Keilschrift ein Gesicht Mund zur Sphinx für meine Zunge das war nur ein Testspiel des rosa Sphinxlochs ich konzentriere mich mit dem Mund auf reines Reden Knabbern Saugen Bewunderungsscheiße Gefahrenliebe Mut auf zu auf zu macht die Außenhaut Blüten schließen um die eigenen kleinen Klippen zu spüren die Muskeln die sich ekstatisch öffnen rot verzweifelt wie ein Babyspatz ein Kehlchen oh Edith deine Arschmembrane keuchend meine ganze mundige Vogelschar badend putzend flatternd in einer sonnigen Schale auf einem Pfeiler der Barmherzigkeit da bin ich gerade gerade geh jetzt nicht fort ich bin einfach hier ich stecke mit dem Gesicht zwischen ihren Arschbacken die von Händen auseinandergezogen mein Kinn tut nichts und tut der Fotze gut jetzt lass ich die Backen flutschen sie klemmen mich ein ich klemme mich rein ich drücke mir die Nase platt da tröpfelt nichts mehr frühkindliche Scheißspiele im Kopf hör mal Edith hör mal wie ich erdrücke hör meine Herzallerliebste ich lecke dein haariges Loch Edith wir sind nicht vereint Edith wir sind nicht gefestigt Edith atmen wir denn nicht Edith sind wir nicht großartige Liebende Edith sind wir nicht obszöne Postkarten sind wir nicht schmackhaft Edith ist es nicht ein Wunder wie wir miteinander reden mein Liebling böses rosa Furzrisiko Terrorposition mein Schatz ich schwöre ich habe ich geliebt Edith grapsch grapsch hüpft der kleine Krater Kuss Kuss Kuss Kuss Edith Edith mach’s mir jetzt auch mach’s mir jetzt auch zieh meinen Schlabberhintern auseinander auf dein Gesicht ich mach es dir ganz leicht mach’s mir jetzt auch mach’s mir jetzt auch mach’s mir jetzt auch Edith Flieder Edith Edith Edith Edith Edith Edith wir wenden uns im Schlaf Löffel an Löffel Edith Edith Edith Edith bitte tritt auf in einem Mushroom Traum steig auf von diesem armen Schwanz von Alladin Edith Edith Edith Edith in deine süße Haut gehüllt Edith Edith dein einsamer Mann Edith dein einsamer Mann dein einsamer Mann deine Äpfel dein Tröpfeln deine Hautfalten dein finster einsamer Mann

			

		

	
		
			
				

				26. 

				Irgendwann bin ich bei meinen Nachforschungen auf Tekakwithas Frühling gestoßen. Es war ein Jesuit, der liebevoll in einem Schulbuch davon schrieb. Il y a longtemps que je t’aime. Das wird mir zu denken gegeben haben in der Bibliothek. Ich stand dort im Staub, ich summte ein altes Lied, das mir nicht aus dem Kopf ging. Ich dachte an eisige Ströme und klare Seen. Einen halben Abschnitt lang spricht Christus durch den Priester. Er spricht über einen Frühling, den er als Tekakwithas Frühling bezeichnet. Der Priester ist Edouard Lecompte, und wegen dieses einen Abschnitts bin ich überzeugt, dass er sie geliebt hat. Er starb am 20. Dezember 1929, le 20 décembre 1929. Pater, Sie sind gestorben. Ich habe ihn längst in mein Herz geschlossen, diesen Priester, den ich anfangs überhaupt nicht mochte, weil er nur für die Kirche zu schreiben schien, nicht für die Lilie, Wie Sie Wächst. Der Frühling hat mir neue Kraft gegeben in jener Nacht, wie damals der Schnee einer anderen Nacht. Kristallklar war er, das habe ich gespürt. Ich habe die Schöpfung in meine Schreibstube geholt, die kalten, strahlenden Umrisse der Dinge, wie sie sein sollen. Entre le village, schreibt er, Entre le village et le ruisseau Cayudetta, zwischen dem Dorf und dem Bach Cayudetta, au creux d’un bosque solitaire, in der Tiefe eines freistehenden Hains, sortant de dessous un vieux tronc d’arbre couvert de mousse, trat unter einem alten, bemoosten Baumstamm hervor, chantait et chante encore de nos jours, sang und singt bis heute, une petite source limpide, eine kleine, saubere Quelle… Es war an dieser Stelle, wo das Mädchen Wasser holte, Tag für Tag, neun Jahre lang. Wie viel du gelernt haben musst, Katerine Tekakwitha! Wie nüchtern dieser Traum ist, welch herrliche Nüchternheit, herrlich, wie der Schein der Tatsachen herrlich ist, eine Hautberührung, welch ein Hunger nach Nüchternheit mich plötzlich überfällt, der ich hier zwischen Feuerwerksfetzen liege, ein selbstverliebt Verbrannter, ein Ausguss multipler Persönlichkeit. 3285 Mal bist du zu diesem alten Baum gekommen. Lang lebe die Geschichte, die uns davon erzählt. Ich möchte dich kennen, wie du deinen Pfad gekannt hast. Wie unfassbar schmal die Spur deiner Rehlederschuhe. Waldduft durchdringt die Welt und bleibt in unserer Lederkleidung hängen, wohin wir auch gehen, selbst an der Peitsche, die wir im Gepäck versteckt haben. Ich glaube an Gregors Himmel, in dem sich Heilige drängeln, jawohl, Papst, du Ungebildeter. Auf dem Pfad drängen sich Tatsachen. Den kühlen Tannenbach gibt es noch. Ich wünschte, die Tatsachen würden mich aus meiner Küche hervorlocken, dass ich aufhöre, mich wie ein Rouletterad zu manipulieren. Wie gut, etwas zu erfahren, was sie getan hat.

			

		

	
		
			
				

				27. 

				Siebenundzwanzig Tage ist es her, seit ich begonnen habe, weil ich es F. versprochen habe. Alles geht schief. Ich schlafe immer zur falschen Zeit und verpasse dann die Filme. Zahlreiche neue Brandwunden. Dafür wenig geschissen. Die römischen Lichter mit den zwölf Effekten sind längst weg, die meisten der 64 Wunderkerzen, die Pfeifbombe, ein Betrug, und die sogenannten kosmischen Fontänen. Dafür hat sich eine Menge schmutziger Unterwäsche angesammelt, echte und schmutzige Unterwäsche, die mir einst, als sie noch in Polyethylen eingeschweißt war, solch marmorharte Flanken versprochen hat. Mir wachsen Haare unter den Fingernägeln.

			

		

	
		
			
				

				28. 

				Wenn Edith dieses Zimmer sehen würde, würde sie kotzen. F., warum hast du sie an meiner Stelle umgebracht?

			

		

	
		
			
				

				29. 

				Ich werde nun erklären, wie F. zu seinem außerordentlichen Körper kam. Ich werde es mir selbst noch einmal klarmachen. WIE JOES KÖRPER IHM RUHM STATT SCHANDE EINBRACHTE: Überschrift auf der Rückseite eines amerikanischen Comichefts, das wir beide an einem Nachmittag gelesen haben, wir waren dreizehn. Wir saßen in einem ungenutzten Wintergarten im dritten Stock des Waisenhauses auf einigen Koffertruhen herum. Das Dach war aus Glas, aber das Zimmer, in dem wir uns oft versteckten, war ebenso finster wie alle anderen, weil ein schlecht platzierter Schornstein Ruß ablagerte. JOES KÖRPER war der Gegenstand einer Anzeige für einen Muskelaufbau-Kurs. Seine triumphale Entwicklung war in sieben Bildern dargestellt. Kann ich mich entsinnen? 

				1. Joe ist ein Gerippe. Seine Beine sind bemitleidenswert dürr. Er trägt eine Boxershort als Badehose. Seine üppige Freundin ist bei ihm. Sie hat dickere Schenkel als er. Die ruhige See im Hintergrund kontrastiert mit Joes schwieriger Situation. Er wird von einem Mann gedemütigt, der einen beeindruckenden Körper hat. Das Gesicht des brutalen Mannes sehen wir nicht, aber das Mädchen erklärt Joe, dass er die Leute belästigt und im Ort berüchtigt ist. 

				2. Am Horizont erscheint ein winziges Segel. Wir sehen das Gesicht des Brutalos. Wir werfen einen anerkennenden Blick auf seinen mächtigen Brustkasten. Die Freundin hat die Knie angezogen und fragt sich, warum sie sich mit diesem Weichling eingelassen hat, der nicht mal einen Hintern hat. Der Brutalo hat Joe gepackt und auf die Füße gestellt, Joe muss verschiedene Beleidigungen über sich ergehen lassen. 

				3. Das Segel ist verschwunden. Am Wasser stehen einige klitzekleine Figuren und spielen Ball. Seemöwen tauchen auf. Joe steht gequält neben dem Mädchen, das drauf und dran ist, ihn stehen zu lassen. Sie hat den weißen Sonnenhut aufgesetzt und ihre Titten von ihm abgewandt. Sie spricht mit ihm über die rechte Schulter. Ihr Körper ist schwer und mütterlich, die Brüste hängen herab. Irgendwie entsteht die Vorstellung, dass ihre Bauchmuskeln überdehnt sind. 

				JOE: Dieser Brutalo! Eines Tages werde ich ihm alles heimzahlen. 

				SIE: Ach, Kleiner, mach dir nicht in die Hose. 

				4. Joes Zimmer, oder was davon übrig ist. Ein zersprungenes Bild hängt schief an der grünen Wand. Eine zerbrochene Lampe baumelt. Er tritt gegen einen Stuhl, der umfällt. Er trägt ein blaues Jackett, eine Krawatte, eine weiße Marinehose. Seine Faust ist geballt, doch die Geste der vogeldürren Hand wirkt verkrampft. In einer Art Traumwolke schmiegt sich die Freundin in die Achselhöhle des Brutalos und lästert tausendfach über Joes körperliche Unzulänglichkeiten. 

				JOE: Verdammt. Ich habe es satt, ein Feigling zu sein. Charles Axis hat gesagt, er kann mir einen RICHTIGEN Körper verschaffen. Na gut! Ich riskiere eine Briefmarke und lasse mir sein KOSTENLOSES Buch schicken. 

				5. SPÄTER. War das tatsächlich Joe? Er steht vor seinem Spiegelschrank und lässt eine ganze Landkarte von Muskeln spielen, ein Puzzle. 

				Joe: Junge, Junge! Axis hat nicht lange gebraucht, um mich so hinzukriegen. Diese MUSKELN! Der Brutalo soll mir ruhig noch mal kommen!

				Trägt er dieselbe Badehose?

				6. Der Strand. Das Mädchen ist wieder bei ihm, sie scheint sich zu amüsieren. Ihr Körper wirkt entspannt, sie hat jetzt runde Hüften. Ihre linke Hand ist ausgestreckt, eine Geste der freudigen Überraschung, denn ihr Bild von Joe erfährt gerade einen radikalen Wandel. Joe hat dem Typen einen Kinnhaken verpasst, der mit elektrischen Blitzen einschlägt, worauf Brutalo, der gerade das Gleichgewicht verliert, ihn mit schmerzverzerrtem, fassungslosem Blick ansieht. Im Hintergrund derselbe weiße Strand, dasselbe ruhige Meer. 

				Joe: Was, du schon wieder? Hier, das schulde ich dir noch!

				7. Das Mädchen hat ihre rechte Hand auf Joes beeindruckenden Bizeps gelegt. Ihre linke Schulter und ihr linker Arm sind von Joes gigantischem Brustkasten verdeckt, wir gehen davon aus, dass sie ihm von hinten in die knappe rote Badehose gegriffen hat und mit seinen Hoden spielt. 

				Sie: Oh, Joe! Du bist ja DOCH ein richtiger Mann! 

				EINE ATTRAKTIVE JUNGE FRAU, DIE GANZ IN DER NÄHE IM SAND SITZT: Wow! Was für ein Körper!

				DER NEIDISCHE MANN NEBEN IHR: Er ist schon berühmt dafür!

				Joe hat die Daumen vorn in die Badehose gehakt und steht schweigend da. Er betrachtet das Mädchen, das sich lasziv an ihn schmiegt. Drei fettgedruckte schwarze Wörter erscheinen am Himmel und werfen pfeilartige Strahlen. Offenbar bemerkt keine der im Bild versammelten Figuren die himmlische Erscheinung, die in machtvoller Stille über der alten Seelandschaft explodiert. HELD DES STRANDES lautet die Verkündigung des Himmels. 

				Lange betrachtete F. diese Anzeige. Ich wollte endlich loslegen mit den Dingen, für die wir eigentlich gekommen waren: das Handgemenge, die staubigen Zärtlichkeiten, den Haarvergleich, die Schönheit, die darin liegt, einen Freund anzusehen und zwei Schwänze in meiner Hand zu halten, einen vertrauten, hungrigen und einen anderen, warmen. Ich wollte spüren, wie der Blitz durch uns hindurchfährt. Aber F. hatte Tränen in den Augen, seine Lippen zitterten, als er flüsterte:

				– Diese Worte stehen immer am Himmel. Manchmal werden sie sichtbar wie der Mond am helllichten Tag. 

				Über dem rußschwarzen Glasdach wurde es langsam dämmrig. Ich sagte nichts. Ich wartete auf einen Umschwung seiner Laune, dann schlief ich ein. Es war das Geräusch einer Schere, das mich aufweckte. 

				– Was schneidest du da aus, F.?

				– Diese Charles-Axis-Sache.

				– Willst du das etwa einschicken?

				– Da kannst du Gift drauf nehmen.

				– Das ist aber für dünne Typen. Wir sind fett. 

				– Halt deine verdammte Fresse.

				– F., wir sind fett!

				– Smack! Wham! Pow!

				– Fett!

				– Paff! Patsch! Peng! 

				– Fett, fett, fett, fett, fett, fett, fett!

				Ich zündete ein gestohlenes Streichholz an, wir beugten uns gemeinsam über den Comic, der auf den Boden gefallen war. Rechts von der Anzeige war ein richtiges Foto von dem Mann, der den Titel Mann mit dem perfektesten Körper der Welt innehat. Wie könnte ich das vergessen! Er steht in seiner perfekten Badehose auf der Rückseite des ausgeschnittenen Gutscheins.

				– Aber schau ihn dir doch an, F.! Der Typ hat keine Haare.

				– Aber ich habe ja Haare. Ich habe Haare. 

				Seine Hände sind Fäuste, sein Lächeln ist Florida, wir können ihn nicht ernst nehmen, wir sind ihm egal, er ist sogar ein wenig fett. 

				– Sieh dir das Foto genau an. Der Typ hat einen Bauchansatz.

				– Stimmt, er ist fett.

				– Nur …

				– Er ist fett. Er hat Verständnis für die Fetten. Guck mal richtig hin! Sieh dir sein Gesicht an. Und jetzt sieh dir das Gesicht von Plastic Man an. Charles Axis möchte dein Onkel sein. Er ist ein Fettsack wie wir, er wohnt viele Seiten hinter Plastic Man. Aber er hat mit Plastic Man seinen Frieden geschlossen. Und mit Blue Beetle. Und mit Captain Marvel. Siehst du nicht, dass er an die Welt der Superhelden glaubt? 

				– F., ich mag es nicht, wenn du so feuchte Augen kriegst. 

				– Das Fett! Das Fett! Er ist einer von uns! Charles Axis hält zu uns! Er kämpft mit uns gegen Blue Beetle und Ibis und Wonder Woman!

				– F., du redest wieder komisches Zeug. 

				– Charles Axis hat sogar eine Adresse in New York, schau mal hier, 405 West 34th St., New York 1! Er weiß bestimmt alles über Krypton! Stell dir vor, er wird am äußersten Rand der Bat-Höhle gefoltert! Ist jemals einer so nah an die wahnsinnigen Fantasiemuskeln herangekommen?

				– F.!

				– Charles Axis ist die Verkörperung des Mitleids, er opfert sich für uns auf. Er ruft die Dürren, aber er meint die Dürren und die Fetten, er ruft die Dürren, weil es schlimmer ist, fett zu sein. Er ruft die Dürren, damit die Fetten es hören und kommen können und ungenannt bleiben. 

				– Geh von dem Fenster weg!

				– Charles! Charles! Charlie! Ich komme, ich komme zu dir an die traurige Grenze der Geisterwelt!

				– F.! Kinnhaken! Peng! Paff!

				– Puff! •##! Schluchz! Danke, mein Freund, du hast mir wohl irgendwie das Leben gerettet. 

				Es war das letzte Mal, dass ich es in einem körperlichen Wettbewerb mit F. aufnehmen konnte. Jeden Tag zog er sich in sein Zimmer zurück und schenkte Charles Axis eine Viertelstunde. Das Fett fiel von ihm ab, verwandelte sich in Muskelmasse. Sein Brustumfang wuchs mächtig an, er schämte sich nicht mehr, wenn er sich zum Sport umziehen musste. Als wir einmal am Strand auf einem kleinen Handtuch lagen und uns sonnten, kam ein riesiger Typ in einer ausgesprochen weißen Badehose und trat ihm Sand ins Gesicht. F. lächelte nur. Der Mann blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften, tänzelte wie ein Torwart beim Abstoß, und trat ihm wieder Sand ins Gesicht. 

				– Hey!, rief ich. Hör auf, uns Sand ins Gesicht zu treten! Zu F. flüsterte ich: Der Typ ist lästig, er verdirbt den ganzen Strand. 

				Der Mann sah mich nicht einmal an. Schnell packte er mit seiner Pranke F.s kräftiges Handgelenk und riss ihn hoch. F. stand jetzt vor ihm.

				– Hör zu, sagte er grimmig, ich würde dir am liebsten die Fresse einschlagen … aber du bist so mager und ausgetrocknet, ich befürchte, dass du einfach wegwehst. 

				– Warum hast du dich nicht gewehrt?

				Der Mann schlenderte weiter, F. sank kleinmütig in den Sand. 

				– Das war Charles Axis. 

				– Aber der Typ ist so lästig, er verdirbt einem den ganzen Strand.

			

		

	
		
			
				

				30. 

				Ein Zettel! Unten in der Feuerwerksschachtel finde ich einen Zettel. 

				   Lieber Freund

				    Mach mal das Radio an

				     dein geliebter toter Freund

				     F. 

				Ganz unten drin. Wie genau er mich kannte. Ich nahm den Zettel (ein Telegrammformular) und drückte ihn an die Wange. Hilf mir, F., ein Grab liegt zwischen mir und allem, was ich liebe.

				RADIO:

				…für Mrs. T. R. Voubouski, 56784 Clanranald, für die drei Krankenschwestern im Barkeley-Heim, ihr wisst schon, von wem, eine Scheibe von Gavin Gate and the Goddesses, die richtig abgeht – und vergesst nicht, dass ihr am frühen Morgen anrufen könnt, wenn das Mädel die Platten auflegt, wir nehmen eure Wünsche und Grüße an – 

				TROMMELWIRBEL: 

				Schnn schnn schnn Schnn schnn

				ELEKTRISCHE INSTRUMENTE: 

				Zunga zunga zunga (eine Verheißung von pumpendem, nicht enden wollendem Sex)

				GAVIN GATE:

				I could have left zunga zunga zunga (er hat alle Zeit der Welt, er ist von weit hergekommen, um seine grausame Geschichte zu erzählen) and said (elektrisch pumpendes Atmen) 	I told you so

				GODDESSES:

				told you so (ein Bataillon schwarzer Mädchen, dessen Offiziere von zerbombten Gospelaltären rekrutiert werden, sie lauern mir auf mit ihrem ungerichteten Hass, ihren weißen Zähnen)

				GAVIN GATE:

				I could have told

				the whole wide world

				he leave you sad and blue

				GODDESSES:

				sad and blue

				GAVIN GATE:

				Shaid I coov ran (Said I could’ve run)

				GODDESSES:

				Ahhhhhhhhh

				and said	Ahhhhhhhhh

				it is good for you	Ahhhhhhhhh

				to go now	Ahhhhhhhhh (STOP!)

				GAVIN GATE:

				But I know when it hurt you

				TROMMEL: 

				Patsch!

				GAVIN GATE:

				don’t you know it hurt me too?

				GODDESSES: 

				hurt me too (sie waren in einen universalen Liebesschmerz entschwebt, doch schon sind sie wieder da, und zwar in Uniform, sie singen nun viel genauer, als hätten sie geschworen, sich gegen einen tödlichen emotionalen Überschuss zu wappnen, hack/hack/hack)

				SCHLAGZEUG STEIGT FÜNF STUFEN HINAUF IN DEN RING. GAVIN GATE KOMMT AUS SEINER ECKE. ZWEITE RUNDE. ES GEHT UM LEBEN ODER TOD. DIE GODDESSES STEHEN BEREIT, DEM SIEGER DAS BLUT AUSZUSAUGEN. 

				GAVIN GATE:

				I could have said

				that you had

				it coming to you (Wer bist du, Gavin Gate? Deine ausführenden Organe sind seltsam. Ich glaube, du hast eine Menge durchgemacht und etwas zu viel dabei gelernt. Du bist der König irgendeines Slumviertels, du hast deine eigenen Gesetze erlassen)

				GODDESSES: 

				coming to you (sie legen ihre Leucht-BHs ab und attackieren das furchtsame Herz wie ein Kamikaze-Geschwader)

				GAVIN GATE:

				When you walked out

				and turned

				your back on me

				GODDESSES: 

				back on me		

				GAVIN GATE:

				I pleaded Baby (er hat jetzt die volle Stärke, seine Truppen stehen extrem stramm, er ist bereit, uns zu beweinen)

				Ohh no! 

				Please Plea Please! 

				GODDESSES:

				Ahhhhhhhhhhh

				Baby don’t go! 

				Cause I knew he would hurt you (Rückkehr in den überlegenen Erzählduktus)

				BELEHRENDER TROMMELSCHLAG: 

				Don’t you know it hurt me too?

				GODDESSES: 

				hurt me too

				Ah	

				 Ah

				  Ah (schreite hinab auf Marmorstufen, erlaube ihm, dich anzusehen) 

				GAVIN GATE:

				He said he had you

				dancing on a string (Die schlüpfrigen Einzelheiten hat Gavin wohl in irgendeiner deprimierenden Umkleidekabine erfahren, wo männliche Liebhaber Erleichterung suchen)

				GODDESSES:

				Ahhhhhhhhh (Rache! Rache! Aber Schwestern, wir bluten doch noch!)

				GAVIN GATE:

				As far as love goes

				you were

				GODDESSES:

				Hah! (ein Ausruf, mit dem sie ihren Hass abstreifen)

				GAVIN GATE:

				just another fling

				Oh I oh oh oh

				may be a fool (wissen wir doch, dass das nicht stimmt, ich bin auch nicht blöd, denn was wir berühren, ist heilig. Oh, mein Gott! Liebeszustände aller Art schwellen die Brust!)

				to love you the way I do

				GODDESSES: 

				the way I do (süß, wie sie hier den Rhythmus brechen. Sie sind jetzt Frauen, die auf ihre Männer warten, zart sind sie und feucht, sie hocken auf ihren Balkonen, berühren sich und halten Ausschau nach Rauchsignalen)

				GAVIN GATE:

				Don’t you realize

				even fools have feelings too?

				So baby

				GODDESSES: 

				Ahhhhhhhhhhh

				GAVIN GATE:

				C’mon back (ein Befehl)

				and let me dry (ein Wunsch)

				the tears (so sieht wahres Mitleid aus)

				from your eye (eins nur, Schätzchen, das andere machen wir später)

				GAVIN UND SEINE GÖTTINNEN GEISSELN SICH MIT ELEKTRISCHEN PEITSCHEN. 

				Cause I would never hurt you

				GODDESSES: 

				I would never hurt you

				GAVIN GATE:

				No no I would never hurt you

				GODDESSES:

				I would never hurt you

				GAVIN GATE:

				Cause Baby when it hurt you

				TROMMEL:

				Klatsch!

				GAVIN GATE:

				Don’t you know it hurts me too?

				GODDESSES:

				hurt me to

				GAVIN GATE:

				It hurts me so bad

				GODDESSES:

				hurt me too

				GAVIN GATE:

				I never desert you

				GODDESSES:

				hurt me too

				DIE STUDIOTECHNIKER, GAVIN, SEINE GÖTTINNEN VERSCHWINDEN IM FADE-OUT, MIT BLUTENDEN RÜCKEN UND WUNDGESCHEUERTEN GENITALIEN. IN DER DIKTATUR DER ZEIT IST EINE GROSSE GESCHICHTE ERZÄHLT WORDEN, DIE FLAGGE IST BEFLECKT UND ABGERISSEN, IN DEN TRÄNEN DER MASTURBIERENDEN TRUPPEN SPIEGELN SICH PIN-UPS VON 1948, SO WURDE DAS VERSPRECHEN ERNEUERT. 

				RADIO: Das war Gavin Gate and the Goddesses …

				Ich rannte zum Telefon, rief beim Sender an. Sind Sie es, die am frühen Morgen immer auflegt?, rief ich in den Hörer. Sind Sie es? Wirklich? Danke, ich danke Ihnen! Einen Wunsch? Einen Gruß? Oh, meine Liebe, Sie haben wohl keine Vorstellung, wie lange ich schon allein in meiner Küche sitze. Ich bin verstopft. Ich leide unter Verstopfung. Ich habe mir den Daumen übel verbrannt. Sagen Sie nicht Sir zu mir, Mädchen vom Frühdienst. Ich brauche jemanden wie Sie, mit dem ich reden kann, ich will nämlich …

				TELEFON: Klick klick.

				Was machst du denn da? Hey! Hey! Hallo, hallo, oh, nein. Da fiel mir ein, dass es ein paar Straßen weiter eine Telefonzelle gibt. Ich musste noch einmal mit ihr sprechen. Meine Sohlen blieben im Samen kleben, als ich über das Linoleum ging. Ich erreichte die Tür. Ich forderte den Aufzug an. Da war so vieles, was ich dieser traurigschönen Stimme, dieser Kennerin unserer Stadt, erzählen wollte. Schon war ich auf der Straße. Es war vier Uhr am Morgen, unter dem schwachen Schein der Straßenlaternen glänzte die Straße feucht und dunkel wie frischer Asphalt, ein flatternder Wolkenschal verlieh dem Mond Geschwindigkeit, an den festungsartigen Lagerhäusern prangten goldene Familiennamen, ich roch die kalte, blaue Luft, roch Jute und Flusswasser, ich hörte die Lastwagen, die das Gemüse vom Land brachten, einen knarrenden Zug, aus dem abgezogene, in Eis gelagerte Tiere entladen wurden, ich sah, wie Männer in Overalls die durchs Land geschickte Nahrung packten, ihre ringkampfartigen Umarmungen, Abschiedsgesten im Grabenkrieg des Überlebens, diese Männer waren auf der Siegerseite, sie waren Sieger und Trauernde zugleich – mit anderen Worten: Ich war in der kalten, normalen Welt da draußen. F. hatte eine Menge barmherziger Tricks angewandt, um mich herzulotsen, zum Lob der Existenz fuhr mir ein kalter Luftstoß in die Lunge, die sich entfaltete wie eine Zeitung im Wind. 

			

		

	
		
			
				

				31. 

				Der König von Frankreich war ein Mann. Ich war ein Mann. Also war ich der König von Frankreich. F.!, ich verliere wieder den Halt. 

			

		

	
		
			
				

				32. 

				1663 wurde Kanada Kronkolonie Frankreichs. Hier kommen die vom Marquis de Tracy geführten Truppen, er ist Generalleutnant der Heere des Königs, hier kommen sie, sie marschieren durch den Schnee, zwölfhundert sehr große Männer, das berühmte Regiment de Carignan. Der König von Frankreich hat mit seinem weißen Finger auf die Landkarte getippt: eine Nachricht, die sich schnell an den vereisten Ufern des Mohawk verbreitete. Da stehen der Intendant Talon, der Gouverneur M. de Courcelle Tracy und betrachten die Wildnis, in der es vor Ungeziefer nur so wimmelt. Meine Brüder, zeigen wir, was wir von Richelieu gelernt haben! Stimmen, die sich über Landkarten besprechen, Stimmen, die in Fenster dringen, am Ufer wachsen die Forts, Sorel, Chambly, Sainte-Thérèse, Saint-Jean, Sainte-Anne auf der Insel im Lake Champlain. Meine Brüder, die Bäume hängen voller Irokesen. Im Januar 1666 stieß M. de Courcelle mit einer Kolonne von Männern tief in das Mohawk-Territorium vor, ein Fehler napoleonischen Ausmaßes. Denn er war ohne seine algonquinischen Spähtruppen aufgebrochen, sie waren einfach nicht pünktlich erschienen. Die Indianer markierten den Weg seines planlosen Rückzugs mit einer Unzahl bespickter Leichen. Tracy wartete bis September desselben Jahres. Sechshundert Männer der Carignan brachen in Québec auf und marschierten in scharlachrote Wälder, dazu sechshundert Milizen und hundert verbündete Indianer. Vier Priester begleiteten die Expedition, die nach drei Wochen das erste Mohawk-Dorf, Gandaouagué, erreichte. Die Feuerstellen waren kalt, das Dorf verlassen, wie alle Dörfer, in die sie kamen. Tracy stellte ein Kreuz auf und ließ eine Messe feiern, über die Langhäuser erhob sich ein feierliches Te Deum. Dann brannten sie das Dorf nieder, Gandaouagué und all die anderen Dörfer, die sie noch erreichten, sie verwüsteten die Felder und zerstörten die Vorratsspeicher voller Mais und Bohnen, die ganze Ernte landete im Feuer. Die Irokesen machten ein Friedensangebot. Wie bereits 1653 wurden Priester in jedes Dorf entsandt. Der Waffenstillstand von 1666 hielt achtzehn Jahre. Monsignore de Laval segnete seine Patres, bevor sie aus Québec fortzogen auf der Suche nach Seelen. Im Sommer 1667 trafen die Priester im wieder aufgebauten Dorf Gandaouagué ein. Während die Robes-Noires, die Schwarzröcke, ihre Lager richteten, bliesen die Mohawk in ihre großen Muscheltrompeten. Drei Tage verbrachten die Priester in dem Dorf. Eine zarte Fügung der Vorsehung dürfen wir noch erwähnen. Sie waren in Catherine Tekakwithas Hütte einquartiert, die sie auch bediente, sie begleitete sie, als sie die Gefangenen des Dorfs, christianisierte Huronen und Algonquin, besuchten, sie sah den Patres bei der Kindstaufe zu und fragte sich, was es zu bedeuten hatte, dass sie die Alten in weit abgelegenen Hütten isolierten. Nach drei Tagen zogen die Priester weiter, erst nach Gandarago, dann nach Tionnontoguen, wo sie von zweihundert Kriegern empfangen wurden. Der Häuptling begrüßte sie mit einer eleganten Rede, und das Volk jubelte, denn es wollte lieber die fremde Zauberei ertragen, als vom Zorn der Carignan getroffen zu werden. So wurden innerhalb des Irokesenbunds fünf Missionen errichtet: Sainte-Marie in Tionnontoguen, Saint-François-Xavier in Onneyout, Saint-Jean-Baptiste in Onnontagué, Saint-Joseph in Tsonnontouan – sechs Missionare genügten, um das Land zwischen Lac Saint-Sacrement und Erie zu christianisieren, denn Schwert und Feuer hatten ihnen den Weg gebahnt. 1668 wurde unser Dorf Gandaouagué noch einmal neu aufgebaut. Vom Südufer aus überquerten die Indianer den Fluss und bauten ihre Langhäuser einige Meilen westwärts, am Zusammenfluss von Mohawk und Cayudetta, wieder auf. Das neue Dorf nannten sie Kahnawaké, was an der Stromschnelle bedeutet. In der Nähe befand sich eine kleine, klare Quelle. Sie ging täglich hin, um Wasser zu holen. Sie kniete im Moos. Das Wasser sang ihr in den Ohren. Die Quelle stieg im Herzen des Waldes auf, die winzigen Mooslandschaften glänzten wie grüner Kristall. Sie fuhr sich mit der nassen Hand über die Stirn. Sie spürte ein tiefes Verlangen nach Verbindung zu dem Wasser, ihr innigster Wunsch war, dass die Quelle den Körper hüten würde, den sie aufgeopfert hatte, sie sehnte sich, nass, wie sie war, vor den Schwarzröcken in die Knie zu gehen. Vom Schwindel erfasst sank sie neben ihrem umgestürzten Eimer zusammen und weinte bitterlich. 

			

		

	
		
			
				

				33.

				Haltet mir die Treue, ihr religiösen Medaillons aller Art, die ihr an Silberketten baumelt, die ihr mit Sicherheitsnadeln an Unterwäsche befestigt seid, die ihr in Nestern schwarzer Brusthaare feststeckt, die ihr wie Straßenbahnen in den Brustritzen älterer, glücklicher Damen auf und ab fahrt, die ihr beim Liebesakt versehentlich in die Haut schneidet, die ihr unbeachtet neben Manschettenknöpfen liegt, die ihr wie Münzen in Hosentaschen befingert und auf den Silbergehalt überprüft werdet, die ihr von knutschenden Fünfzehnjährigen in abgelegten Kleidern verloren geht, die ihr beim Grübeln in den Mund geschoben werdet, die ihr besonders teuer wart und nur von schmalen, kleinen Mädchen getragen werden dürft, die ihr in einer Abstellkammer neben gelösten Krawatten hängt, die ihr als Glücksbringer geküsst werdet, die ihr bei einem Wutanfall vom Hals gerissen werdet, die ihr gestempelt oder mit einer Gravur versehen seid, die ihr auf Straßenbahnschienen gelegt werdet bei dem Versuch, etwas Neues und Seltsames aus euch zu machen, die ihr am Dachfilz von Taxis steckt, ihr alle, haltet mir die Treue, wenn ich nun Zeugnis ablege von den Prüfungen der Catherine Tekakwitha. 

			

		

	
		
			
				

				34. 

				– Nehmt die Finger aus den Ohren, sagte Pater Jean Pierron, der erste ständige Missionar in Kahnawaké. Ihr könnt mich doch nicht hören, wenn ihr die Finger in den Ohren habt. 

				– Ha, ha, kicherten die Greise des Dorfs, die zu alt waren, um sich neue Tricks beibringen zu lassen. Ihr könnt uns zum Wasser führen, aber ihr könnt uns alte Hunde und Pferde nicht zwingen, von dem Wasser zu trinken. 

				– Nehmt sofort die Finger aus den Ohren!

				– Plitsch, plitsch machten Schaum und Sabber, die von den zahnlosen Kiefern der alten, um den Priester hockenden Männer tröpfelten. 

				Als er in seine Hütte zurückkehrte, nahm der Priester, ein geübter Maler, seine Farben hervor. Einige Tage später trat er mit seinem Bild heraus, das Höllenqualen in einer grellen Mandala darstellte. Die Verdammten trugen alle die Züge der Mohawk-Indianer. Wieder hockten die alten, spöttischen Indianer um ihn herum, als er das Bild enthüllte, wieder steckten sie die Finger in die Ohren. Ein Keuchen entwich ihren fauligen Mündern. 

				– Nun, meine Kinder, jetzt wisst ihr, was euch erwartet. Lasst die Finger ruhig in den Ohren. Schaut einfach her. Ein Dämon wird kommen, er wird euch die Schlinge um den Hals legen und euch durch den Dreck schleifen. Ein Dämon wird kommen, der euch die Köpfe abschneidet und das Herz herausreißt, der eure Eingeweide herauszerrt, der eure Hirne ausschlecken und euer Blut trinken wird. Er wird euer Fleisch essen und an euren Knochen nagen. Aber der Tod wird euch versagt sein. Selbst wenn eure Körper zerhackt werden, werden sie doch wieder erstehen. Ihr werdet immer wieder von Neuem zerhackt, die Schmerzen, die Qualen werden schrecklich sein.

				– Auuuuuutsch.

				Die Farben des Bildes waren rot, weiß, schwarz, orange, grün, gelb und blau. In der Bildmitte war eine sehr alte, runzelige Irokesenfrau dargestellt. Gebeugt steht sie da. Sie ist von einem eigenen Rahmen aus fein gezeichneten Totenköpfen umgeben. Über die ovale Schädelreihe schaut ein Jesuitenpriester herein, bemüht, ihr etwas zu erklären. Ihre von der Gicht verwüsteten Finger hat sie in die Ohren gesteckt. Ein Dämon bohrt mit einem Korkenzieher aus Feuer in ihren Ohren, vielleicht, um die Finger für immer dort festzuklemmen. Ein Dämon wirft einen Flammenspeer und trifft ihre betrauernswerten Brüste. Zwei Dämonen machen sich mit einer feurigen Trummsäge an ihrem Geschlecht zu schaffen. Ein weiterer Dämon fordert einige brennende Schlangen auf, sich um ihre blutenden Knöchel zu winden. Ihr Mund ist ein rußgeschwärztes Loch, ein eingebrannter, ewig gellender Hilfeschrei. Wie schon Marie de l’Incarnation an ihren Sohn geschrieben hat: On ne peut pas les voir sans frémir. 

				– Auuuutsch!

				Il a baptisé un grand nombre de personnes, schreibt Marie de l’Incarnation.

				– Ja, genau, zieht sie einfach raus, sagte der Priester freundlich. Und steckt sie nicht wieder rein. Ihr dürft sie nie wieder reinstecken. Und ihr dürft niemals den Telefontanz vergessen, egal, wie alt ihr seid.

				– Plopp! Plopp! Plopp! Plopp!

				– Schon besser, oder?

				Sie zogen ihre schmalzigen Finger heraus. So wurde zwischen Wald und Herd eine Mauer des Schweigens errichtet. Die Alten, die sich um den Saum der Jesuitenkutte versammelt hatten, zitterten in einer Einsamkeit, die sie bisher nicht gekannt hatten. Sie hörten nicht mehr die Himbeersträucher, die sich raschelnd beugten, sie rochen nicht die Tannennadeln, die den Wind kämmten, sie wussten nichts mehr von dem letzten Augenblick im Leben der Forelle, der sich zwischen flachen, weißen Kieseln eines geäderten Flussbetts und dem flinken Schatten einer Bärenklaue entfaltet. Sie waren verwirrt und erstaunt wie Kinder, die enttäuscht feststellen, dass das Meer nicht rauscht in den Plastikmuscheln, die sie an ihre Ohren pressen. Wie Kinder am Ende einer langen Gutenachtgeschichte waren sie plötzlich durstig. 

			

		

	
		
			
				

				35.

				Catherines Onkel war froh, als Pater Pierron 1670 weiterzog und eine Stelle in der Irokesenmission am St. Lawrence annahm. Viele, die ihm nahestanden, waren zum neuen Glauben übergetreten und hatten das Dorf verlassen, um in den neuen Missionen zu leben und ihrem Gott zu dienen. Der neue Priester, ein Pater Boniface, war nicht weniger effektiv als sein Vorgänger. Er sprach ihre Sprache. Er bemerkte, wie sehr die Indianer Musik liebten, und gründete einen Chor für Sieben- und Achtjährige. Ihre reinen, unverdorbenen Stimmen verbreiteten sich im Dorf wie der Duft eines guten Mahls, viele fanden den Weg in die kleine Holzkapelle. Allein im Jahr 1673 wurden in diesem Dorf, in dem vierhundert Menschen lebten, dreißig Seelen gerettet, dreißig erwachsene Seelen. Hinzu kamen die Neugeborenen und die Sterbenden. Kryn, der Häuptling der Mohawk, ließ sich bekehren und installierte sich in der neuen Mission als Prediger. Unter den Irokesen waren die Mohawk, die sich anfangs so wütend zur Wehr gesetzt hatten, der neuen Lehre gegenüber am aufgeschlossensten. Pater Dablon, der Oberste General der kanadischen Missionen, konnte 1673 vermerken: La foi y a été plus constamment embrassée qu’en aucun autre pays d’Agniers. 1674 führte Pater Boniface eine Gruppe von Neugetauften zur Mission von Saint-François-Xavier. Kurz nach seiner Rückkehr, im Dezember, starb er in Kahnawaké während eines Schneesturms. Er wurde von einem Pater Jacques de Lamberville ersetzt. 

			

		

	
		
			
				

				36.

				Die Hütten im Dorf waren leer. Es war Frühling. Das Jahr: 1675. Irgendwo saß Spinoza und fertigte Sonnenbrillen. In England zog Hugh Chamberlen Babys mit einem geheimnisvollen Instrument heraus, einer obstetrischen Zange. Er war der einzige Mann in Europa, der mit dieser revolutionären Technik, die sein Großvater entwickelt hatte, Geburtshilfe leistete. Der Marquis de Laplace beobachtete die Sonne und kam zu dem Schluss, dass sie sich schon zu Beginn aller Existenz drehte, was er in seinem Buch Exposition du Système du Monde darlegt. Die fünfte Inkarnation von Tsong Khapa erreichte den Höhepunkt seiner zeitlichen Macht: Die Mongolen übertrugen ihm die Herrschaft über Tibet, sowie den Titel Dalai Lama. Die Jesuiten landeten in Korea. Eine Gruppe anatomisch interessierter Kolonialärzte, die sich durch das Verbot von Leichensektionen in ihrer Arbeit behindert sahen, berichteten, dass sie sich den »mittleren Teil eines Inders« verschafft hatten, der »am Tag zuvor hingerichtet« worden war. Dreißig Jahre war es her, seit die Juden nach Frankreich zurückgekehrt waren. Zwanzig Jahre war es her, dass in Boston die ersten Fälle von Syphilis bekannt wurden. Friedrich Wilhelm war der Große Kurfürst. Laut einer Verordnung von 1668 sollten Mönche des Ordens der Minoriten nicht exkommuniziert werden, »wenn sie wohlweislich die Kutte abgelegt haben … bevor sie sich den Versuchungen des Fleisches ergeben«. Corelli, ein Wegbereiter von Alessandro, Scarlatti, Händel, Couperin und J.S. Bach spielte 1675 die dritte Violine im Kirchenorchester St. Louis von Frankreich, das sich in ebenjenem Jahr in Rom aufhielt. Und so schwand der Mond des siebzehnten Jahrhunderts in sein letztes Viertel. Im folgenden Jahrhundert sollten sechzig Millionen Europäer an Pocken sterben. F. hat immer gesagt: Stell dir die Welt ohne Bach vor. Die Hethiter ohne Christus. Wenn du in etwas, das uns fremd ist, die Wahrheit finden willst, musst du zuerst das in deiner Betrachtungsweise umstoßen, was eigentlich unumstößlich ist. Danke, F. Danke, mein Geliebter. Lieber Freund, wann werde ich lernen, die Welt nicht mit deinen Augen zu sehen? O Tod, wir sind die Engel deines Hofstaats, die Krankenhäuser sind deine Kirche! Meine Freunde sind gestorben. Bekannte sind gestorben. O Tod, warum spielst du jede Nacht Gespensterspiele? Ich habe Angst. Irgendetwas stört eben immer: Wenn ich keine Verstopfung habe, dann habe ich Angst. O Tod, bitte heile noch einmal meine Wunden, die das Feuerwerk hinterlassen hat. Die Bäume, die F.s Baumhaus (wo ich dies schreibe) umstehen, wirken finster. Ich rieche die Äpfel nicht. O Tod, warum handelst du so oft, und warum sprichst du so selten? Die Kokons sind weich und unheimlich. Ich fürchte mich vor Raupen, die den Schmetterlingshimmel in sich tragen. Ist Catherine eine Himmelsblume? Ist F. eine Orchidee? Ist Edith ein trockener Grashalm? Jagt der Tod in Spinngeweben? Hat der Tod etwas mit Schmerz zu tun? Oder ist der Schmerz für die Gegenseite tätig? O F., wie ich dieses Baumhaus geliebt habe, als du es mir und Edith für die Flitterwochen überlassen hast! 

			

		

	
		
			
				

				37. 

				Die Hütten von Kahnawaké waren leer. In den nahen Feldern wimmelte es von arbeitenden Menschen, von Männern und Frauen mit Händen voller Saatgut. Es war das Frühjahr des Jahres 1675, der Mais wurde ausgesät. 

				– Juh, juh, ging das Lied der Maispflanzer, ihre Stimmen überschlugen sich. 

				Catherines Onkel ballte die Faust um das gelbe Häufchen in seiner Hand. Er spürte die Kraft der Saat, ihr Verlangen, aus der Erde, die sie bedecken würde, hervorzubrechen. Es war, als würden sie seine Finger auseinanderdrücken. Er bildete eine Art Ausguss, drehte die Hand und ließ ein einziges Korn in ein Loch fallen. 

				– Ah, dachte er, nicht anders fiel unsere Ahnin vom Himmel und landete in einer vorzeitlichen Wasserwüste. Manche vertreten die Ansicht, dass sie dabei von einigen amphibischen Tieren beobachtet wurde, etwa vom Otter, vom Biber und von der Bisamratte, die eilig Schlamm vom Meeresgrund heraufbrachten und anhäuften, um ihren Sturz zu bremsen. 

				Plötzlich erstarrte er. Im Innersten des Herzens spürte er, dass Pater Jacques de Lamberville angekommen war. Ja, er spürte die Anwesenheit dieses Mannes, der in diesem Moment durch das über eine Meile entfernte Dorf ging. Catherines Onkel sandte einen Schatten aus, um den Priester zu begrüßen. 

				Vor der Hütte der Tekakwitha machte Pater Jacques de Lamberville halt. Sie sind wohl alle auf den Feldern, dachte er, es bringt überhaupt nichts, laut um Einlass zu bitten.

				– La-ha, la-ha, plätscherte eine schlanke, lachende Stimme nach draußen. 

				Der Priester wandte sich um und schritt auf die Tür zu. Der Schatten stellte sich ihm entgegen, sie rangen miteinander. Der Schatten war nackt, es war ihm ein Leichtes, seinen Gegner mit der schweren Kutte zu Fall zu bringen. Der Schatten warf sich auf den Priester, der Mühe hatte, sich aus den Falten seines eigenen Gewands zu befreien. Der Schatten war so ungestüm, dass er sich ebenfalls verhedderte. Sofort erkannte der Priester seinen Vorteil. Er blieb reglos liegen, während der Schatten im Gefängnis einer glücklich angebrachten Tasche erstickte. Der Pater kam auf die Beine und stieß die Tür auf. 

				– Catherine! 

				– Endlich!

				– Was tust du denn hier drinnen, Catherine? Deine ganze Familie ist auf dem Feld, um den Mais zu pflanzen. 

				– Ich habe mir den Zeh gestoßen. 

				– Zeig mal.

				– Nein. Es darf ruhig noch ein bisschen wehtun. 

				– Wie lieb du das sagst, mein Kind.

				– Ich bin neunzehn. Alle hier hassen mich, was mir egal ist. Meine Tanten treten mich mit Füßen, ich mache ihnen aber keine Vorwürfe. Ich trage die Scheiße raus, na ja, einer muss es ja tun. Aber, Vater, jetzt wollen sie auch noch, dass ich ficke – obwohl ich das Recht darauf längst fortgegeben habe. 

				– Du kannst nicht zurückfordern, was du einmal verschenkt hast. 

				– Was soll ich nur tun, Vater?

				– Lass mich mal deinen Zeh ansehen.

				– Ja! 

				– Dazu muss ich deine Mokassins ausziehen.

				– Ja!

				– Hier?

				– Ja!

				– Und hier?

				– Ja! 

				– Deine Zehen sind kalt, Catherine. Ich werde sie ein wenig massieren.

				– Ja! 

				– Und jetzt hauche ich sie an, du weißt schon, wie man im Winter in die eigenen Hände haucht. 

				– Ja!

				Schwer atmend beugte sich der Priester über ihre winzigen braunen Zehen. Wie klein und hübsch das Kissen unter ihrem dicken Zeh war. Von unten sahen die Zehen aus wie fünf kleine Kinder, die ihre Bettdecke bis zum Kinn gezogen haben. Er gab ihnen Gute-Nacht-Küsschen, einem nach dem anderen. 

				– Kitzel bitzel kitzel bitzel.

				– Genau! 

				Er kniete wie Jesus, der vor einem nackten Fuß gekniet hatte, und knabberte an einem Kissen, es hatte die Konsistenz von Weingummi. Dann leckte er der Reihe nach die Zwischenräume der unfassbar zarten Zehen aus – sie waren weiß! Vier Mal stieß er mit der Zunge zu. Jedem einzelnen Zeh wandte er sich mit ganzer Aufmerksamkeit zu, er nahm ihn in den Mund, bedeckte ihn mit Speichel, blies, um den Speichel zu trocknen, biss spielerisch hinein. Eine Schande, dass die vier Zehen so vereinzelt sind, dachte er und zwängte sie alle auf einmal in seinen Mund. Seine Zunge schlug hin und her wie ein Scheibenwischer. Franziskus hatte das Gleiche für die Leprakranken getan. 

				– Vater!

				– Libalobaglobawoganammienammie.

				– Vater!

				– Glupgluplutschschluck. Schlürf.

				– Taufen Sie mich!

				– Manch einer findet unsere Zurückhaltung übertrieben, aber Tatsache ist, dass wir als Jesuiten die erwachsenen Indianer nicht zur Taufen drängen. 

				– Ich habe zwei Füße.

				– Indianer sind nicht einfach. Es wäre eine Katastrophe, wenn wir mehr Abtrünnige produzieren würden als Christen, dem müssen wir vorbeugen.

				– Wackel. 

				– Comme nous nous défions de l’inconstance des Iroquois, j’ en ai peu baptisé hors du danger de mort.

				Das Mädchen schlüpfte in ihre Mokassins und setzte sich auf ihren Fuß. 

				– Sie müssen mich taufen. 

				– Il n’y a pas grand nombre d’adultes, parce qu’on ne les baptise qu’avec beaucoup de précautions. 

				Der Streit zog sich im Schatten des Langhauses noch eine Weile hin. Eine Meile entfernt sank der Onkel vor Erschöpfung auf die Knie. Es würde keine Ernte geben. Doch er dachte nicht an den Mais, den er eben ausgesät hatte, sondern an das Überleben seines Volkes. So viele Jahre, die Jagden, die Kriege – alles umsonst. Es würde keine Ernte geben. Selbst die gereifte Seele würde den Weg in den warmen Südwesten nicht finden, von wo der Wind herüberweht, der sonnige Tage bringt und berstend prallen Mais. Die Welt war unvollendet! Ein tiefer Schmerz erfasste seine Brust. Der große Ringkampf zwischen Ioskeha, dem Weißen, und Tawiscara, dem Finsteren, der ewige Kampf würde langsam ermatten wie zwei Liebende, die in fester Umarmung in den Schlaf sinken. Es würde keine Ernte geben! Tag für Tag wurde das Dorf kleiner, immer mehr Stammesbrüder brachen auf und zogen in die neuen Missionen. Er kramte nach einem kleinen Wolf, den er geschnitzt hatte. Im vergangenen Herbst noch hatte er die hölzernen Nasenlöcher an die eigenen gehalten, er hatte tief eingeatmet und sich den Mut des Tiers einverleibt. Dann hatte er die Luft scharf ausgestoßen, um seinen Atem im umliegenden Wald zu verbreiten und das Wild zu lähmen, das sich in der Nähe aufhielt. Als er an jenem Tag seinen Hirsch erlegt hatte, schnitt er die Leber heraus und schmierte Blut um den Mund des geschnitzten Wolfs. Und er betete: Großer Hirsch, Erster und Vollkommener Hirsch, Ahnherr der Beute zu meinen Füßen, wir sind hungrig. Bitte übe Rache an mir, weil ich eins deiner Kinder getötet habe. Der Onkel brach auf dem Maisfeld zusammen, er rang um Atem. Der Große Hirsch tanzte auf seiner Brust, er brach ihm die Rippen. Sie trugen den Onkel in die Hütte. Seine Nichte weinte, als sie sein Gesicht sah. Als sie nach einer Zeit endlich allein waren, sagte der alte Mann: 

				– Ist er hier gewesen, der Schwarzrock?

				– Ja, Vater Tekakwitha.

				– Und du möchtest die Taufe empfangen?

				– Ja, Vater Tekakwitha. 

				– Ich werde es unter einer Bedingung zulassen: Dass du versprichst, Kahnawaké niemals zu verlassen. 

				– Ich gebe dir mein Wort. 

				– Meine Tochter, es wird keine Ernte geben. Unser Himmel liegt im Sterben. Von allen Hügeln hallen die Schmerzensschreie der Geister, denn sie werden vergessen. 

				– Schlaf jetzt.

				– Bring mir die Pfeife und mach die Tür auf. 

				– Was hast du denn vor?

				– Ich sende den Tabakatem aus, ihnen, ihnen allen entgegen.

				F. war überzeugt, dass das Amerika der Weißen mit Lungenkrebs gestraft worden war, weil sie den Roten Mann vernichtet und sein Vergnügen entwendet hatten. 

				– Versuch, ihnen zu vergeben, Vater Tekakwitha. 

				– Unmöglich.

				Kraftlos blies er den Rauch gegen die geöffnete Tür, und erzählte sich eine Geschichte, die er als Junge gehört hatte. Wie Kuloskap die Welt verlassen hatte, weil das Böse in ihr waltete. Er veranstaltete ein großes Festmahl, um sich zu verabschieden, und paddelte mit seinem großen Kanu davon. Heute wohnt er in einem prächtigen Langhaus und schnitzt Pfeile. Wenn die Hütte voll ist, wird er der gesamten Menschheit den Krieg erklären.

			

		

	
		
			
				

				38. 

				Ist Die Ganze Welt Ein Gebet An Einen Stern? Sind All Die Jahre Der Welt Eine Aufzählung Dessen, Was An Einem Einzigen Feiertag Vorgefallen Ist? Passiert Eigentlich Alles Auf Einmal? Kann Man In Einem Heuhaufen Eine Nadel Finden? Findet Unsere Aufführung In Der Dämmerung Statt In Einem Enormen Theater Aus Steinbänken? Halten Wir Unseren Großvätern Die Hände? Sind Sie Warm und Königlich, Die Todeslumpen? Hat Man Allen Menschen, Die Gerade Jetzt In Dieser Sekunde Am Leben Sind, Fingerabdrücke Abgenommen? Ist Die Schönheit Der Flaschenzug? Wie Geht Man In der Anwachsenden Armee Mit Den Toten Um? Stimmt Es, Dass Es Bei Diesem Tanz Keine Schüchternen Mädchen Gibt? Darf Ich Mir Als Geschenk Wünschen, Eine Fotze Zu Saugen? Darf Ich Die Formen Von Mädchen Liebkosen, Statt Aufkleber Zu Lecken? Darf Ich Ein Wenig Sterben, Wenn Ich Unvertraute Brüste Entblöße? Ist Es Erlaubt, Mit Der Zunge Einen Kleinen Pfad Aus Gänsehaut Zu Schlagen? Darf Ich Meinen Freund Umarmen, Statt Zu Arbeiten? Sind Seeleute Eigentlich Von Natur Aus Religiös? Darf Ich Einen Goldflaumigen Schenkel Zwischen Meine Beine Klemmen Und Den Blutstrom Spüren Und Das Heilige Ticken Der Ermattenden Uhr? Darf Ich Samen Schlürfen, Um Zu Überprüfen, Ob Einer Noch Lebt? Kann Mal Jemand In Einem Gesetzbuch Festlegen, Dass Scheiße Koscher Ist? Macht Es Einen Unterschied, Ob Ich Von Geometrie Träume Oder Von Bizarren Sexpositionen? Ist Der Epileptiker Immer Ein Eleganter Mensch? Gibt Es Etwas, Das Wirklich Abfall ist? Würde Man Die Vorstellung Von Einem Achtzehnjährigen Mädchen Als Wundervoll Bezeichnen, Wenn Es Einen Knappen Schlüpfer Aus Wackelpudding Trüge? Kommt Die Liebe Über Mich, Wenn Ich Mir Einen Runterhole? O Gott, Da Kreischt Etwas, Alle Systeme Kreischen. Ich Bin In Einem Pelzgeschäft Eingeschlossen, Ich Glaube, Du Hast Vor, Mich Zu Stehlen. Ob Gabriel Die Alarmanlage Auslösen Würde? Warum Hat Man Mich Mit Der Nymphomanin Ins Bett Eingenäht? Kann Man Mich So Einfach Pflücken Wie Einen Grashalm? Kriegt Mich Jemand Vom Roulettetisch Weg? Wie Viele Milliarden Drahtseile Braucht Es, Um Den Zeppelin Zu Ankern? O Gott, Es Gibt So Viele Dinge, Die Ich Liebe, Ich Werde Jahre Brauchen, Um Sie Eins Nach Dem Anderen Fortzuschaffen. Ich Bewundere Eure Einzelheiten. Warum Hast Du Mir Am Abend Im Baumhaus Deinen Nackten Knöchel Gezeigt? Wie Kommt Es, Dass Du Mir Einen Blitzanfall Des Verlangens Gewährt Hast? Darf Ich Meine Einsamkeit Lockern Und Noch Einmal Auf Einen Schönen Und Gierigen Körper Treffen? Ist Es Erlaubt, Nach Einem Sanften, Glücklichen Kuss Einzuschlafen? Darf Ich Mir Einen Hund Anschaffen? Darf Ich Mir Beibringen, Gut Auszusehen? Darf Ich Überhaupt Beten? 

			

		

	
		
			
				

				39. 

				Ich weiß noch genau, wie ich F. eines Abends nach Ottawa begleitete, er sollte am folgenden Tag seine erste Rede im Parlament halten. Die Nacht war mondlos. Die Scheinwerfer strichen über weiße Pfähle wie magisches Tipp-Ex, wir hinterließen ein leeres Blatt, einen Plan verschwundener Straßen und Felder. Er beschleunigte auf achtzig. Die Christopherusmedaille, die am Dachfilz über der Windschutzscheibe hing, wiederholte eine winzige Drehbewegung, die kurz zuvor durch eine scharfe Kurve ausgelöst worden war. 

				– Ganz ruhig bleiben, F.

				– Diese Nacht gehört mir! Sie gehört mir! 

				– Das stimmt, F. Du bist jetzt Abgeordneter, du hast es endlich geschafft. 

				– Ich bin im Zentrum der Macht angekommen.

				– Steck ihn wieder rein, F. Es reicht.

				– Wenn es so läuft, darf man ihn auf keinen Fall wieder reinstecken.

				– Meine Güte, so groß habe ich deinen Schwanz noch nie gesehen. Was geht in dir vor? Woran denkst du gerade? Bring mir bei, wie du das machst. Kann ich ihn anfassen? 

				– Nein! Das hier mache ich mit meinem Gott aus.

				– Lass uns anhalten, F., ich liebe dich, ich liebe es, dass du mächtig bist. Bring es mir bei, alles.

				– Halt den Mund. Im Handschuhfach ist eine Tube Sonnencreme. Drück mit dem Daumen auf den Knopf und mach das Handschuhfach auf. Wühl in dem Wust aus Karten und Handschuhen und Schnüren und zieh die Tube heraus. Schraub die Kappe ab und drück ein paar Zentimeter Creme in meine Handfläche. 

				– So?

				– Ja, genau.

				– Mach bloß nicht die Augen zu, F. Soll ich nicht lieber fahren? 

				Oh, was war das für ein schmieriger Turm, den er da massierte. Ich hätte mich genauso gut an die verschwundenen Landschaften wenden können, die wir hinter uns zurückließen, die Farmhäuser und Ölschilder, die wie Sprühfunken von unserer Stoßstange flogen, während wir mit neunzig, in Schneidbrennergeschwindigkeit, die Naht der weißen Mittellinie aufrissen. Seine rechte Hand pumpte unter dem Lenkrad, drängend, drängend, als wollte er sich selbst hinaufzerren, ein Schiffsstauer, der sich im tiefen Spiegel des schwarzen Hafenwassers entdeckt. Wie schön das Haar war, das aus seiner Unterhose hervorschaute. Seine Manschettenknöpfe glänzten im Kartenlicht, das ich eingeschaltet hatte, um einen besseren Blick auf das köstliche Geschehen zu bekommen. Die Tachonadel kitzelte die Achtundneunzig, als seine auf- und abfahrende Faust Geschwindigkeit aufnahm. Wie hin- und hergerissen ich war zwischen der Sorge um meine Sicherheit und meinem unbändigen Verlangen, den Kopf zwischen seine Knie und das Armaturenbrett zu zwängen! Zisch!, machte ein Obstgarten. Im Scheinwerferlicht tauchte ein Ort auf – wir ließen einen Aschehaufen zurück. Die Vorstellung, dass die Fetzen meiner ausgetrockneten Lippen in den Fältchen seines zusammengezogenen Hodensacks hängenblieben, brachte mich beinahe um den Verstand. Reflexartig, als hätte ihn jemand mit Zitronensaft bespritzt, schloss er die Augen. Seine Faust packte den fahlen, glitschigen Schaft fester, er begann, ihn wie ein Wahnsinniger zusammenzupressen. Ich fürchtete für das Organ, die Furcht vermischte sich mit Begehren, so hart und glänzend war es, so glatt wie ein Werk von Brancusi, die angeschwollene Eichel rot und heiß wie ein verstrahlter Feuerwehrhelm. Hätte ich nur eine Zunge gehabt wie ein Ameisenbär, um die nasse Perle aufzuschlecken, die F. nun ebenfalls bemerkte und die er mit einer glücklichen, harten Zuckung seiner Hand in die allgemeine Gleitbewegung überführte. Es war mir unmöglich, meine Einsamkeit länger zu ertragen. Wie rasend riss ich die Knopfleiste meiner altmodischen europäischen Hose auf, um mich selbst als Liebender zu berühren. Wie schnell mir das warme Blut in der Hand pochte! Wuuusch! Ein Parkplatz brannte auf und erlosch. Die Wärme drang durch das Leder meiner Handschuhe, die ich in der Eile nicht abgestreift hatte. Kamikazeinsekten spritzten gegen die Windschutzscheibe. Ich hatte das Leben in der Hand, die vielen Botschaften, die ich noch in den Tierkreis schießen wollte, versammelten sich, um die Reise anzutreten, ich stöhnte unter dem unerträglichen Druck meiner Lust. F. kreischte Unverständliches, sein Speichel flog in alle Richtungen. 

				– Dreh dich zu mir, dreh dich zu mir, grellsaugen grellsaugen, heulte F. (wenn ich die Laute noch richtig im Kopf habe). 

				Und so existierten wir einen Augenblick lang in einer Art Sturmauge, zwei Männer, die, geblendet von einer handfesten Steigerungsekstase, in einer Stahlkapsel auf Ottawa zuflogen, einer Granate nicht unähnlich, während hinter uns das alte Indianerland in rußig schwarzer Asche versank und zwei angeschwollene Schwänze auf die Ewigkeit zeigten und sich zwei nackte, irgendwie verlorene Kapseln mit Tränengas füllten, um den Aufstand in unseren Köpfen niederzuschlagen, zwei rasende Schwänze, die sich wie Speier an entgegengesetzten Ecken eines Burgturms reckten, zwei Lutscher (orangefarben im Kartenlicht) als Sühneopfer für eine aufgerissene Landstraße.

				– Aiaiaiaiai!, rief F., als er die höchste Stufe der Leiter erklommen hatte. 

				– Schlopfplitsch: der Klang der Samengeiser, die das Armaturenbrett trafen (und auch der Klang von stromaufwärts schwimmenden Lachsen, die mit den Köpfen gegen Unterwasserfelsen klatschen). 

				Was mich betrifft, war klar, dass die nächste Bewegung die Erlösung bringen würde – wie ein Fallschirmspringer, der sich, bereit zum Absprung, im pfeifenden Ausstieg festhält, hielt ich mich einen Augenblick lang am Rand des Orgasmus – und war plötzlich verwirrt – und ohne jedes Verlangen – und (einen Sekundenbruchteil lang) wacher, als ich je im Leben gewesen war – 

				– Die Wand!

				Die Wand füllte die gesamte Windschutzscheibe aus, erst verschwommen, dann ganz scharf, als hätte ein Experte das Mikroskop eingestellt, – jeder Pickel auf dem Asphalt in 3-D – grell! präzise! – Lederhaut des Monds im Schnellvorlauf – dann wieder nur Verschwommenes, die Mauer krachte in das Glas der Scheinwerfer – ein Bild von F.s Manschetten, die über das Lenkrad glitten wie Surfbretter – 

				– Liebster! Ehhhhfff…

				– Raaaaatttsch, machte die Wand. 

				Wir durchbrachen die Wand, denn die Wand war aus bemalter Seide, eine Stoffkulisse. Der Wagen holperte über einen brachliegenden Acker, Stofffetzen flatterten am verchromten Mercedesstern. Das Licht der Scheinwerfer, die keinen Schaden genommen hatten, ergoss sich über einen vernagelten Hot-Dog-Stand, F. stieg auf die Bremse. Mein Blick blieb an einer leeren Flasche mit perforiertem Deckel hängen, die auf der hölzernen Theke stand. 

				– Bist du gekommen?, fragte F.

				Mein Schwanz hing aus der Hose wie ein loser Faden. 

				– Schade, sagte F.

				Ich begann zu zittern. 

				– Ich habe riesig abgespritzt, du hast was verpasst.

				Ich hing vorgebeugt auf dem Armaturenbrett, meine Stirn ruhte auf geballten Fäusten, und rang mit den Tränen. 

				– War gar nicht so einfach, das Ding aufzuziehen, wir haben ja auch den Parkplatz gemietet und so.

				Mein Kopf schnellte herum, ich sah ihn an.

				– Wir? Was heißt denn hier »wir«?

				– Edith und ich. 

				– Edith steckt da mit drin? 

				– Wie war es denn, diese Sekunde, bevor du abspritzen wolltest? Hast du diese Leere gespürt? Hast du gemerkt, dass du frei warst?

				– Edith weiß also von unseren dreckigen Spielchen? 

				– Du hättest weitermachen sollen, mein Freund. Du bist ja nicht gefahren. Du hattest keine Möglichkeit, einzugreifen. Die Wand war schon auf dir drauf. Du hättest abspritzen sollen, du hast echt eine Chance verpasst. 

				– Weiß Edith, dass wir Schwuchteln sind? 

				Ich packte seine Kehle, erfüllt von Mordlust, F. lächelte. Wie dürr, wie stacksig meine Arme im schwachen Schein des Kartenlichts wirkten. F. löste meine Finger wie eine Halskette. 

				– Nicht doch, nicht doch. Lass das mit den Tränen. 

				– F., warum quälst du mich nur so? 

				– Wie einsam du bist, mein lieber Freund. Es wird von Tag zu Tag schlimmer. Was wird nur sein, wenn wir fort sind? 

				– Das geht dich einen Dreck an! Was fällt dir ein, mich zu belehren? Du spielst uns allen etwas vor, wer bist du eigentlich? Eine Gefahr bist du, eine Schande für Kanada! Du hast mein Leben zerstört! 

				– Kann sein, dass das alles stimmt.

				– Du dreckiges Schwein! Wie kannst du es wagen, es auch noch zuzugeben?

				Er beugte sich vor und startete den Wagen. Dann schaute er auf meinen Schoß. 

				– Mach die Hose zu. Der Weg ins Parlament ist lang und kalt.

			

		

	
		
			
				

				40. 

				Ich schreibe nun schon seit einiger Zeit an diesen wahren Begebenheiten, aber bin ich Kateri Tekakwitha dadurch nähergekommen? Der Himmel befremdet mich. Ich bezweifle sehr, dass ich jemals bei den Sternen weilen werde. Ich bezweifle, dass ich jemals eine Girlande tragen werde. Ich glaube nicht, dass mir dereinst Geister erotische Nachrichten ins warme Haar flüstern werden. Ich werde nie lernen, meine braune Butterbrottüte im Bus in einer Weise zu halten, die man als elegant bezeichnen könnte. Ich werde zu Beerdigungen gehen, die keine Erinnerungen in mir auslösen. Es ist viele Jahre her, dass F. sagte: Von Tag zu Tag wirst du einsamer. Jahre ist das her. Was hat sich F. dabei gedacht, als er mir zuriet, in den Schoß einer Heiligen abzutauchen? Was bedeutet es eigentlich, heilig zu sein? Ein Heiliger ist jemand, der etwas erreicht hat, was kaum je ein Mensch erreichen kann. Was genau das ist, kann niemand sagen. Ich glaube, dass es etwas mit der Kraft der Liebe zu tun hat. Wer sich mit dieser Kraft verbindet, erlangt eine Art Gleichgewicht im Chaos der Existenz. Ein Heiliger entwirrt das Chaos nicht. Wenn es doch so wäre, sähe die Welt längst anders aus. Ich glaube, dass ein Heiliger nicht einmal das eigene Chaos entwirrt, denn es liegt etwas Arrogantes und Kriegerisches in der Vorstellung, dass ein einziger Mensch Ordnung ins Universum bringt. Das Gleichgewicht, das er erlangt hat, ist sein Heiligenschein. Er fliegt über die Schneewehen wie ein Ski, der sich gelöst hat. Sein Lauf streichelt den Hang, seine Spur ist eine Zeichnung, ein Schneebild im augenblicklichen Zusammenspiel von Wind und Fels. Er trägt etwas in sich, das die Welt so sehr liebt, dass er sich ganz der Schwerkraft und dem Zufall anvertraut. Mit dem Gleitflug der Engel hat das nichts zu tun. Zuverlässig wie eine Seismographennadel tastet er die Landschaft ab, er hat festen, blutdurchtränkten Boden unter den Füßen. Sein Haus ist gefährlich, und es ist endlich, doch eigentlich lebt er in der ganzen Welt. Er kann die Formen menschlicher Körper lieben und die feinen, verschlungenen Formen des Herzens. Es ist gut, dass die Heiligen unter uns weilen, diese Liebesungeheuer mit ihrem Gleichmut. Dabei fällt mir auf, dass die Nummern in der Tüte tatsächlich den Nummern der Lose entsprechen, die wir heute so teuer erkauft haben, der Preis ist also keine Illusion. Aber eine Heilige ficken? Ich erinnere mich, wie ich einmal Ediths Schenkel geschleckt habe. Ich saugte und küsste das lange braune Ding, und ich dachte nur Schenkel, Schenkel, Schenkel, ihre Schenkel entspannten und öffneten sich, ich folgte dem Duft von Frühstücksspeck und erreichte ihren Hügel – die Schenkel zuckten scharf, als ich dem Strich ihres Haarflaums folgte und mit der Kniescheibe zusammenstieß. Ich weiß nicht, was Edith getan hatte (vielleicht hatte sie gespritzt, sie neigte zu grandiosen, glitschigen Ausbrüchen) oder was ich getan hatte (vielleicht war mein eigener, unberechenbarer Speichelfluss im Spiel), auf jeden Fall war mein Gesicht plötzlich klatschnass, mein Mund schlitterte nur so über ihre Haut. Das waren nun nicht mehr die offenen Schenkel, es war auch nicht die Fotze oder sonst eine Tafelkritzelei (und gefickt habe ich sie auch nicht): Es war nur noch der Umriss von Edith: Dann war es nur noch ein irgendwie menschlicher Umriss: Dann war es einfach nur noch Umriss – und eine gesegnete Sekunde lang war ich nicht allein, nein, ich war Teil einer Familie. Es war das erste Mal, dass wir uns wirklich geliebt haben. Es ist so nie wieder vorgekommen. Ist es das, was du in mir auslösen wirst, Catherine Tekakwitha? Aber bist du nicht längst tot? Wie soll es mir gelingen, mich an eine tote Heilige heranzumachen? Es kommt mir alles so unsinnig vor. Ich bin hier in F.s altem Baumhaus gar nicht glücklich. Der Sommer ist längst vorbei. Mein Gehirn ist zerstört. Ich bin beruflich am Ende. Steckst du dahinter, F.? Ist es eine deiner Prüfungen?

			

		

	
		
			
				

				41.

				Catherine Tekakwitha wurde am achtzehnten April (dem Monat des Leuchtenden Laubs) des Jahres 1676 getauft. 

				Bitte, Edith, kehr zurück zu mir. Küss mich, mein Liebling. Edith, ich liebe dich. Kehr noch einmal ins Leben zurück. Ich halte diese Einsamkeit nicht mehr aus. Ich glaube, ich bin runzlig geworden und rieche aus dem Mund. Edith!

			

		

	
		
			
				

				42. 

				Wenige Tage nach ihrer Taufe wurde Catherine Tekakwitha zu einem großen Festmahl nach Québec eingeladen. Anwesend waren der Marquis de Tracy, der Intendant Talon, der Gouverneur Monsieur de Courcelle, Kryn, Häuptling der Mohawk und einer der glühendsten Konvertiten, über die die Christenheit je verfügte, und viele weitere gut aussehende Damen und Herren. Aus ihren Haaren stieg der Duft von Parfüm empor. Ihre Eleganz war von einer Art, die ein Städter nur erreichen kann, wenn er sich zweitausend Meilen von Paris entfernt aufhält. Die Gespräche sprühten vor Geist und Witz. Wer Butter weiterreichte, lieferte mindestens einen Aphorismus dazu. Man diskutierte die Aktivitäten der erst zehn Jahre alten französischen Akademie der Wissenschaften. Einige der Gäste trugen Taschenuhren mit Federantrieb, eine neue Art der Zeitmessung, die gerade Europa eroberte. Einer der Gäste erklärte eine weitere Neuerung, die der Regulierung von Uhren diente: das Pendel. Catherine Tekakwitha schwieg und hörte aufmerksam zu. Mit einer Verbeugung nahm sie die Komplimente entgegen, die der Federschmuck an ihrem Wildlederkleid hervorrief. Silber und Kristall und erste Frühlingsblumen, stolz präsentiert, glänzten auf dem langen, weiß gedeckten Tisch, einen winzigen Augenblick lang schwanden ihr vor so viel Pracht die Sinne. Hübsche Diener gossen Wein in Gläser, die langstieligen Rosen glichen. Das Licht von hundert Kerzen flackerte, und hundert Stück silbernes Besteck warfen es zurück, während sich die duftenden Gäste über ihre Bratenscheiben hermachten, und eine kurze Sekunde lang stachen ihr die aus allen Richtungen aufblitzenden Sonnen schmerzhaft in den Augen und verbrannten ihren Appetit. Ein scharfes, unwillkürliches Zucken – sie hatte ihr Glas umgestoßen. Lange starrte sie auf den Fleck, der den Umriss eines Wals hatte, und schämte sich bitterlich. 

				– Das macht doch nichts, sagte der Marquis. Mein Kind, das macht gar nichts. Catherine Tekakwitha saß da und rührte sich nicht. Der Marquis wandte sich wieder dem Gespräch zu. Es ging um eine neue Erfindung, eine Waffe, die in Frankreich entwickelt worden war: das Bajonett. Der Fleck breitete sich schnell aus.

				– Der Wein ist gut, selbst die Tischdecke hat Durst, scherzte der Marquis. Seien Sie nicht so ängstlich, mein Kind. Für ein umgestoßenes Glas Wein wird man nicht bestraft. 

				Trotz der nonchalanten Bemühungen des Personals wuchs der durch den Fleck verfärbte Bereich der Tischdecke immer weiter an. Die Gäste wurden auf die bemerkenswerte Expansion aufmerksam und hielten in ihren Gesprächen inne. Die Unterhaltung erstarb vollständig, als sich das Silber einer Vase dunkelrot verfärbte und das zarte Rosa der in ihr steckenden Blume demselben Einfluss erlag. Eine schöne Dame stieß einen kurzen Schrei aus, als sie bemerkte, wie ihre feingliedrige Hand die dunkelrote Farbe annahm. Innerhalb nur weniger Minuten vollzog sich eine alles umfassende chromatische Verwandlung. Schwüre und Jammerschreie durchhallten den tiefroten Saal, während Gesichter, Kleidung, Wandbehang und Mobiliar in einem Zug dieselbe Farbe annahmen. In der Hoffnung, außerhalb des kontaminierten Saals irgendeine Bestätigung zu finden, dass das Universum farbig ist, wandte die gesamte Gesellschaft, Herren und Diener, den Blick auf die hohen Fenster, hinter denen Inseln aus Schnee im Mondlicht glitzerten. Vor ihren Augen wurden auch diese Verwehungen von Frühjahrsschnee in dunkles Weinrot getaucht, selbst der Mond schien sich vollzusaugen mit kaiserlichem Purpur. Langsam stand Catherine von ihrem Stuhl auf. 

				– Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen allen entschuldigen.

			

		

	
		
			
				

				43. 

				Das vorangegangene Kapitel wirkt apokalyptisch auf mich. Der Ursprung des Wortes apokalyptisch ist interessant. Es kommt vom griechischen apokalypsis, was Offenbarung bedeutet. Es handelt sich um eine Ableitung vom griechischen apokalyptein, was aufdecken oder entdecken bedeutet. Das griechische Präfix apo- bedeutet von, entstanden aus. Das Verb kalyptein bedeutet bedecken und ist verwandt mit dem Wort kalybe, also Hütte, sowie mit kalymma, Schleier einer Frau. Also beschreibt apokalyptisch das, was aufgedeckt wird, wenn der Schleier der Frau gelüftet wird. Was habe ich nur getan, was habe ich nur getan, als ich deinen Schleier gelüftet habe und unter deine Decke geschlüpft bin, Kateri Tekakwitha? In keiner der Standardbiografien findet sich eine Erwähnung des Festmahls. Die Hauptquellen über ihr Leben sind die Schriften der Jesuitenpatres Pierre Cholenec und Claude Chauchetière. Beide haben ihr in der Mission Sault Saint-Louis, die Catherine Tekakwitha im Herbst 1677 erreichte (womit sie das Versprechen brach, das sie ihrem Onkel gegeben hatte), die Beichte abgenommen. Von P. Cholenec gibt es Vie de Catherine Tegakouita, Première Vierge Irokoise, das als Manuskript vorliegt. Ein weiteres, auf Latein verfasstes Vie wurde P. Général de la Compagnie de Jésus 1715 zugeschrieben. Von P. Chauchetière ist La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite à présent la Saincte Sauvegesse aus dem Jahr 1695 erhalten. Das Manuskript befindet sich derzeit in den Archiven des Collège Sainte-Marie. Dort lagert ein weiteres, wichtiges Manuskript, das Remy (Abbé, P. S. S.) verfasst hat, es trägt den Titel Certificat de M. Remy, curé de la Cine, des miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. Tekakwita, aus dem Jahr 1696. Ich bin ein großer Freund der Jesuiten, weil sie Wunder gesehen haben. Ich verneige mich vor dem Jesuiten, der so vieles dazu beigetragen hat, das Land hinter jener Grenze zu erobern, die das Natürliche vom Übernatürlichen trennt. In unterschiedlichsten Verkleidungen – mal als ranghoher Minister, mal als christlicher Priester, als Soldat, Brahmane, Astrologe, als königlicher Beichtvater, als Mathematiker, als Mandarin – rangen sie den Menschen durch tausend Tricks, durch Überzeugung, Drängen und Locken und unter der Beweislast bezeugter Wunder die Anerkennung ab, dass die Erde eine Provinz der Ewigkeit ist. Ich verneige mich vor Ignatius von Loyola, der bei der Erstürmung von Pamplona von einer französisch-protestantischen Kugel niedergestreckt wurde, denn in der Höhle von Manresa, wo er sein Krankenlager hatte, erschaute dieser stolze Soldat die himmlischen Mysterien, es waren diese Visionen, die zur Gründung der mächtigen Gesellschaft Jesu führten. Diese Gesellschaft hat den Gedanken, dass das Marmorantlitz Cäsars eine Maske Gottes ist, zu einer kühnen Behauptung gemacht, und im imperialen Drang nach weltlicher Macht hat der Jesuit verstanden, dass Gott nach Seelen dürstet. Ich verneige mich vor den Lehrern in einem innerstädtischen Waisenhaus von Montréal, die nach Samen und Weihrauch rochen. Ich verneige mich vor den Priestern, deren Zimmer voller Krücken stehen, sie haben eine Illusion zerstört, sie haben verstanden, dass Lahmheit ein Aspekt der Vollkommenheit ist, wie Unkraut nichts anderes ist als die Blumen, die niemand pflückt. Ich verneige mich vor den mit Krücken behangenen Mauern, ein Museum des Unkrauts. Ich verneige mich vor dem alchemistischen Gestank von brennendem Wachs, der intime Nähe zu leichenfressenden Dämonen verrät. Ich verneige mich vor den Kuppelsälen, wo wir auf Knien dem Weltankläger entgegensahen, von Angesicht zu Angesicht, sein Heiligenschein bestand aus Scheiße. Ich verneige mich vor jenen, die mich auf diese eiskalte Nachtwache vorbereitet haben, ich bin die einzige leibhaftige Sardine in einer Dose voller Gespenster. Ich verneige mich vor den Folterern damals, die keinen Zweifel an der Seelenhaftigkeit ihrer Opfer hatten und die, nicht anders als die Indianer, zuließen, dass die Kraft der Gemeinschaft von der Macht des Feindes genährt wird. Ich verneige mich vor all jenen, die an den Großen Gegenspieler glaubten und in der Folge als Krieger und Männer gediehen. Ich verneige mich vor unseren alten Schulpulten, dieser mutigen Armada, die Jahr für Jahr mit frischer Mannschaft aufbrach, um die Sintflut zu besiegen. Ich verneige mich vor unseren abgegriffenen Büchern, die aus Gemeindemitteln stammten, besonders vor dem Katechismus, der die Obszönität ganz beiläufig heraufbeschwor und dazu beitrug, dass der Waschraum ein erregender Tempel des Profanen blieb. Ich verneige mich vor den großen, marmornen Trennwänden in der Toilette, an denen sich verschmierte Scheiße niemals lange hielt. Hier war der Beweis, dass Luther sich geirrt hatte, als er behauptete, Gott allein könne die Materie von Schmutz befreien. Ich verneige mich vor den Marmorsälen des Exkrements, der Maginot-Linie gegen die Invasion päpstlicher Fehlbarkeit. Ich verneige mich vor den Gleichnissen aus den Waschräumen der Waisen, wo das gelbe Versäumnis auf dem Porzellan bewies, dass ein einziger Wassertropfen stärker ist als die gesamte Eiszeit. Dass sich nur irgendwo irgendein Mensch uns, der abgehärteten Waisenkinder, erinnert, die wir in einer Reihe anstanden, um unsere Fingerwarzen zu waschen: sechzig Hände, denen die Inspektion bevorstand, und ein einziges Stück Seife. Ich verneige mich vor dem mutigen Jungen, meinem Freund F., der sich die Warzen abbiss. Ich verneige mich vor dem einen, der es nicht über sich brachte, die Zähne ins eigene Fleisch zu senken, vor mir selbst, der ich dieser Feigling war, der Verfasser dieser Geschichte, in dessen Körper noch heute, hoch über der durchwehten kanadischen Landschaft, die Angst sitzt, obwohl seine Fingerwarze von tausend rauen Bleistiftstummeln längst abgetragen worden ist. Mir ist eiskalt. Ist es erlaubt, die eigenen Hände ans Feuer seiner Huldigung zu halten? Ich habe alle beleidigt, ihr Bann war unausweichlich. 

				– F., hör auf, an deiner Warze rumzukauen. 

				– Ich kaue, und wenn die ganze Welt zuschaut. Solltest du auch mal machen.

				– Ich warte, bis sich meine zurückbildet. 

				– Was?

				– Bis sie sich zurückbildet.

				– Zurückbildet?

				F. schlug sich an die Stirn und rannte von Kloabteil zu Kloabteil wie ein Mann, der ein ganzes Dorf zu wecken hat, er riss die Türen auf und richtete das Wort an die hockenden Verdauungsmechanismen.

				– Kommt raus, kommt raus!, rief F. Er wartet darauf, dass sie sich zurückbildet! Kommt raus und seht euch den armen Fisch an, der darauf wartet, dass sie sich zurückbildet. 

				Meine Klassenkameraden, deren Hosen wie Fesseln an den Knöcheln hingen, wühlten noch unbeholfen in den Untiefen ihrer ausgeleierten Unterwäsche, als sie stolpernd und schlurfend heraustraten. Einige hatten ihre Masturbation unterbrochen, anderen waren die Comichefte von den Kniescheiben gerutscht. Romantische, in den Lack der Tür geritzte Botschaften blieben halb entziffert. Die Jungen bildeten einen Kreis um uns, drängten heran, um die Monstrosität zu sehen, die F. angeschleppt hatte. F. riss meinen Arm hoch, als hätte ich gerade einen Boxkampf gewonnen, ich baumelte an seinem festen Griff, mein ganzer Körper schien schrumpelig und trocken wie ein Bund Tabak, der von einem kleinwüchsigen Gehilfen bei Liggett & Myers versteigert wird. 

				– Bitte, F., demütige mich nicht, flehte ich ihn an. 

				– Treten Sie näher, meine Damen und Herren. Sehen Sie sich diesen Wartenden an. Sehen Sie sich diesen Mann an, der tausend Jahre Zeit hat und warten kann. 

				Ungläubig schüttelten sie die dicht gedrängten Köpfe. 

				– Wie kann man sich so was entgehen lassen?, rief einer.

				– Ha ha ha. 

				F. riss meinen Arm herunter, ohne den Griff zu lockern, ich stürzte und lag geduckt vor seinen Füßen. Er senkte den Absatz seiner gespendeten Schuhe auf meinen Daumen und gab ihm gerade so viel Gewicht, dass an Flucht nicht mehr zu denken war. 

				– Unter meinem Fuß befindet sich die Hand, die dereinst den Warzen Auf Wiedersehen winken wird. 

				– Hö hö. 

				– Nicht schlecht. 

				O mein Leser, darf ich Sie erinnern, dass hier ein erwachsener Mann schreibt? Ein Erwachsener wie Sie, der von Heldenmut träumte. Hier schreibt ein Mann in arktischer Einsamkeit, ein Mann, der nichts vergessen kann und seine Erinnerungen hasst, der einst so stolz war wie Sie, der die Gesellschaft liebte, wie nur Waisen es können, der sie liebte wie ein Kundschafter im Land, wo Milch und Honig fließen. Es schreibt diese gewagte Passage ein erwachsener Mann nieder, der einmal von Führerschaft träumte, von Dankbarkeit. Vielleicht verstehen Sie mich. Nein, nein, bitte nicht, jetzt nicht die Krämpfe. Nehmt mir diese Krämpfe, ihr Götter und Göttinnen des Reinen Geschehens, und ich schwöre, ich werde mich nie wieder unterbrechen. 

				– Hö hö.

				– Unbezahlbar. 

				Der Vorfall ereignet sich am frühen Morgen. Das Sonnenlicht dringt kaum durch die vergitterten Milchglasfenster. Nur im Winter dürfen wir im Waschsaal das Licht anmachen. Schmutziges Aquariumlicht, das eigentlich hell leuchten sollte, schummert nur wie ein Halbdollarstück, das in einem Glas Vaseline versteckt ist. An jedem der weißen Waschbecken, auf jeder gestachelten (damit man nicht drüberklettern konnte) Trennwand stand ein solches Gläschen Vaseline, und deshalb strahlte nichts so sehr wie die nackten Kniespitzen der versammelten Spötter, nur die elendsweißen, schon leicht behaarten Schienbeine der älteren, bereits in feuchten Träumen schwelgenden Jungen glänzten heller. Mit einem hörbar tiefen Atemzug brachte F. die höhnische Versammlung zum Schweigen. Ich suchte seinen Blick, um ihn zu erweichen. Dann lag ich still auf den vaselinefarbenen Marmorfliesen und erwartete meine Strafe. Er begann in gewissermaßen getragenem Ton, doch mir war klar, dass eine große, wüste Schimpftirade folgen würde.

				– Es gibt Menschen, die glauben, dass sich Warzen einfach zurückbilden. Es gibt Menschen, die es für möglich halten, dass Warzen nach längerer Zeit von selbst verschwinden. Andere beschäftigen sich eher ungern mit Warzen. Wieder andere leugnen die Existenz von Warzen. Es gibt auch Menschen, die Warzen für schön halten und sie dementsprechend befördern, ganz egal an welcher Stelle. Andere sind der Meinung, dass Warzen nützlich sind, dass sie für Bildung empfänglich sind, dass man ihnen Sprache beibringen kann. Es gibt Fachleute, die sich mit nichts anderem beschäftigen. Man debattiert über die besten Verfahren. Anfangs waren die Methoden brutal. Eine Schule vertrat die Idee, dass man Warzen zu nichts zwingen sollte. Ein radikaler Flügel glaubt, dass die Warze nur solche Sprachen erlernen kann, die der sinotischen Sprachfamilie zugehören. Eine extremistische Randgruppe hält es für unvertretbar, einer Warze die menschliche Sprache aufzuzwingen, schließlich besäßen sie eine eigene Warzensprache, die sich die Lehrenden erst einmal aneignen müssten. Hier und da beharren sogar einzelne, als nicht mehr zurechnungsfähig geltende Wissenschaftler darauf, dass Warzen längst hörbar sind, dass sie es immer gewesen sind, dass wir nur lernen müssen, ihrer Sprache zu lauschen.

				– Komm zur Sache, F.

				– Ja und? 

				– Wann geht die Folterung los?

				Nachdem F. sie derart mutig in die Langeweile getrieben hatte, setzte er zur dramatischen Phase seines Glaubensbekenntnisses an. Er begann, indem er Druck auf seinen Absatz legte, um mir einen Schrei zu entlocken. Plötzlich schien es, als wäre die Vaseline alt, das Licht war löchrig wie ein toter, auf dem Wasser treibender Köderfisch, und man spürte irgendwie, dass alle Toiletten verstopft waren und dass bald die Erzieher kommen müssten, die dann mehr als nötig über uns erfuhren. 

				– Ich bezweifle, dass sich die Warze einfach zurückbildet. Ich finde Warzen hässlich. Ich bin ein einfacher Mensch. Es wird eh zu viel geredet, finde ich. Für mich ist eine Warze ein Geheimnis, das ich nicht für mich behalten will. Wenn ich eine Warze sehe, sehe ich ein Skalpell. 

				– Ahhhh!

				Mit dem letzten Wort, das er gesprochen hatte, hatte er ganz plötzlich den Arm zum Salut gereckt. Dieser Salut endete in einem kleinen, handlichen Messer, eine Bajonettspitze, die deutlich zeigte, mit welcher Art von Waffeneinsatz zu rechnen war. Den Waisenkindern stockte der Atem. 

				– Wenn ich eine Warze sehe, denke ich Sofort Entfernen. Ich denke Vorher und Nachher. Ich denke Vielversprechende Medikamente. Ich denke Bereits Nach Zehn Tagen.

				– Los, los!

				– Ich denke Schon Ab Neunundneunzig. Ich denke Probieren Sie Das Mittel Zu Hause. Ich Denke WISSENSCHAFTLICH ERWIESEN und SENDEN SIE’S MIR KOSTENFREI. Männer, schnappt ihn euch!

				Sie fielen über mich her und stellten mich auf die Füße. Jemand packte meinen Arm und streckte ihn. Sie stellten sich an meinem Arm auf wie Matrosen am Tauwerk. Ich konnte meine Hand nicht mehr sehen, ihre Rücken waren im Weg. Jemand drückte meine Handfläche flach gegen das Porzellan und schob die Finger auseinander. 

				– Jawohl, schrie F. über den Aufruhr hinweg, ich denke Jetzt Handeln. Ich denke Kein Aufschub. Ich denke Das Angebot Endet Am. 

				– Hilfe!

				– Stopf ihm das Maul.

				– Mmmmmmm. Mmmmmmm.

				– Jetzt! Schnipp! Ra-a-a-a-tsch!

				Ich versuchte mir vorzustellen, dass ich einer dieser Rücken war, die den Arm festhielten, einer der Matrosen, und dass irgendwo da hinten jemand Butterbällchen formte.

			

		

	
		
			
				

				44.

				Wie ich bereits angedeutet habe, ist die Geschichte des Festmahls, an dem Catherine Tekakwitha teilnahm, apokalyptisch. Tatsächlich habe ich diese Geschichte zum ersten Mal von meiner Frau Edith gehört. Ich erinnere mich gut an jenen Abend. Ich war gerade aus Ottawa zurückgekehrt, wo ich das Wochenende verbracht hatte. F. hatte mir Zugang zu den Archiven verschafft. Nun saßen wir zu dritt vor der Höhensonne in unserer Kellerwohnung. F. erklärte, nur ich dürfe mich ganz ausziehen, da ja er und natürlich auch Edith meinen Schwanz gesehen hätten, wogegen er Ediths Geschlecht nicht kenne und umgekehrt (eine Lüge). Gegen F.s Logik war nichts einzuwenden, und doch sträubte ich mich, vor den beiden die Hose runterzulassen. Er hatte übrigens recht, weder hätte ich Edith erlaubt sich auszuziehen, noch hätte ich zugelassen, dass F. in unserer Wohnung sein Ding spazieren führt. 

				– Lieber nicht, sagte ich kleinlaut.

				– Stell dich nicht an. 

				– Wenigstens einer von uns sollte durch und durch braun werden.

				Sie ließen mich nicht aus den Augen, als ich langsam meine Hose bis über die Knie schob, fürchtend, dass ich mich nicht ordentlich gewischt haben könnte, dass ein verräterisches Zeichen sichtbar würde. In Wahrheit benutzte F. mich, um seinen eigenen Körper anzupreisen. Ich war die zerfetzte Werbetafel, er war die Wirklichkeit, auf die sie verwies. Was er Edith sagen wollte, war: Wenn so etwas wie das hier atmen kann und morgens aus dem Bett kommt, dann kannst du dir ja vorstellen, was für einen Fick du mit mir haben könntest. 

				– Leg dich zwischen uns.

				– Mach die Beine breit. 

				– Nimm die Hände weg. 

				Als Edith begann, mich mit Sun & Ski einzureiben, wusste ich nicht recht, ob ich mir eine Erektion erlauben konnte. Edith und F. hatten sich angewöhnt, an solchen Sonntagabenden ein wenig Heroin zu spritzen, eine harmlose Sache, weniger gefährlich als Alkohol. Ich war damals noch etwas altmodisch und hielt Heroin für eine Killerdroge, und so lehnte ich jedes Mal ab, wenn sie es mir anboten. An diesem Abend fiel mir auf, dass sie beim »Toasten« und beim Aufziehen der Spritze extrem ritualistisch vorgingen. 

				– Was seid ihr denn so feierlich?

				– Nichts, nur so.

				Edith sprang geradezu herbei und drückte mich fest an sich, F. gesellte sich bald dazu, ich fand mich in einem Lingerietraum wieder, einem Werbeposter in einer Flughafenhalle, unter dem sich Kamikazepiloten verabschieden.

				– Runter mit euch. Ihr braucht euch nicht so einzuschleimen. Ich bin nicht so empfindlich. 

				– Auf Wiedersehen, mein Liebling.

				– Auf Wiedersehen, alter Freund. 

				– Jetzt macht schon, haut ab, ihr verkommenen Trottel, fliegt weg in euer Paradies, das auf wackligen Stelzen steht. 

				– Auf Wiedersehen, wiederholte Edith traurig, spätestens da hätte ich merken sollen, dass dieser Sonntagabend nicht wie jeder andere war.

				Sie massierten sich so lange die Venen, bis sie eine fanden, die noch Blut führte, sie stießen die Nadeln ins Fleisch, warteten auf die rote Wolke, den Hinweis, dass sie »getroffen« hatten, und drückten die Lösung in ihren Blutkreislauf. Mit einem Ruck zogen sie die Spritzen wieder heraus und sackten sofort auf dem Sofa zusammen. Nachdem sie einige Minuten völlig benommen dagelegen hatten, sagte Edith:

				– Liebling?

				– Was ist?

				– Antworte nicht so schnell. 

				– Genau, sagte F. Tu uns den Gefallen.

				– Ich kann es nicht mit ansehen, meine Frau und meinen Freund. 

				Ich war sauer, ging ins Schlafzimmer, schlug die Tür hinter mir zu. Wahrscheinlich haben sie mir beim Weggehen auf den verschwommenen Hintern geguckt. Einer der Gründe, warum ich mich verzogen hatte, war, dass ich immer einen Steifen kriegte, wenn ich sah, wie sie mit den Spritzen hantierten. Da ich mich gegen die Erektion entschieden hatte, als die Sonnencreme eingerieben wurde, sagte ich mir, dass es wohl einen sonderbaren Eindruck machen würde, wenn ich mir jetzt eine erlaubte. Außerdem wollte ich einen Blick in Ediths Schubladen werfen, wie jeden Sonntagabend, wenn sie in ihrer narkotischen Welt dämmerten, und diese unerlaubte Inspektion bereitete mir, da ich, wie diese Chronik bereits ausreichend dargelegt hat, ein äußerst freudloses Leben führe, das allergrößte Vergnügen. Aber an diesem Sonntag war alles anders. Am besten gefiel mir die Kosmetikschublade, sie war hell und duftete gut, und die kleinen Fläschchen fielen um, wenn ich sie herauszog, und ich entdeckte vielleicht ein einsames, weibliches Barthärchen an der Pinzette oder ihren Daumenabdruck auf einer ölverschmierten, barettartigen Badekappe – seltsamerweise gab mir diese Beweislage das Gefühl, ihrer Schönheit näherzukommen, ich war einer der tausend Pilger, die eine Reliquie, das in Formaldehyd liegende Organ einer Heiligen, verehren, der sie lebendig wohl kaum die Ehre erwiesen hätten. Ich hatte gerade den Knauf der Schublade in der Hand und freute mich schon auf das leise Klirren, als – Die Schublade war leer, es lagen nur ein paar Scherben darin, zwei billige Rosenkränze, einige Ampullen mit einer farblosen Flüssigkeit und ein paar Papierfetzen. Der Holzboden der Schublade war feucht. Vorsichtig zog ich einen der Zettel heraus, es war ein Gutschein. WIE ICH DICKE BEINE ZU HAUSE SCHLANKER MACHE. VERSAND IN NEUTRALEM UMSCHLAG …
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				Aber Ediths Beine waren doch wunderschön! Und hier ein weiterer Zettel: 
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				Was hatte das nur zu bedeuten? Was wollte Edith mit diesen erbärmlichen Einladungen? Was ging vor sich auf der East 92 Street, Hausnummer 134? Gab es dort ein Schwimmbecken für Beinamputierte? In einer Ecke der Schublade fand ich den ersten, durchnässten Hinweis auf die Lösung. Ich sehe ihn noch vor mir. Ich habe ihn genau vor Augen, den Text kann ich auswendig: Perlen enthalten Wasser aus der Wunderquelle von Lourdes. Stellen Sie sich vor – Sie halten in Ihren Händen, Sie berühren mit Ihren Fingern, Sie SEHEN MIT EIGENEN AUGEN – das Wasser aus der Wunderquelle von Lourdes … 
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				Ich rannte mit dem Zettel in der Hand aus dem Schlafzimmer. Edith und F. waren auf dem Sofa eingeschlafen, mit gebührlichem Abstand. Auf dem Tisch verstreut lagen die grausigen Instrumente ihrer Sucht, die Spritzen, die Pipetten, der Gürtel, und dazu – ein Dutzend leere Ampullen des Ewigen Lourdeswassers. Ich packte die beiden am Kragen und rüttelte sie wach. 

				– Wie lang geht das schon so?

				Ich hielt ihnen die Anzeige unter die Nasen. 

				– Seit wann nehmt ihr das Zeug schon? 

				– Sag’s ihm, Edith, flüsterte F. 

				– Wir probieren es heute zum ersten Mal.

				– Sag ihm alles, Edith.

				– Ja, alles, ich bestehe darauf. 

				– Wir haben eine Mischung gemacht.

				– Wir haben zwei verschiedene Wassersorten vermischt.

				– Ich höre dir zu.

				– Also, etwas von dem Wasser kam aus den Lourdes-Ampullen und das andere –

				– Also?

				– Sag’s ihm, Edith.

				– Von der Quelle der Tekakwitha.

				– Heißt das, ihr seid keine Junkies mehr? 

				– Willst du noch mehr wissen?, fragte F. matt.

				– Lass ihn doch, F. Komm, setz dich zwischen uns. 

				– Ich habe keine Lust, splitternackt zwischen euch zu sitzen.

				– Wir gucken nicht hin.

				– Na gut.

				Ich zündete ein Streichholz an und testete ihre Augen. Ich täuschte mit der Führhand kurze Geraden an, und als ich mir sicher war, dass sie nichts sahen, setzte ich mich hin. 

				– Und? Welche Wirkung hat es? 

				– Das wissen wir nicht.

				– Sag ihm die Wahrheit, Edith.

				– Wir wissen es nicht.

				Und Edith tastete nach meiner Hand und erzählte mir die Geschichte von dem Festmahl, zu dem Catherine Tekakwitha einst in Québec geladen war, als könnte die Anekdote etwas zur Klärung meiner Fragen beitragen. Während sie erzählte, nahm F. meine andere Hand. Ich glaube, dass wir beide weinten, denn ihre Stimme klang verschleimt. F. zitterte kaum merklich, wie jemand, der gerade einschläft. In dieser Nacht, in jenem Schlafzimmer, verwehrte mir Edith nichts, ich musste nicht einmal Signale an ihren Mund senden. Eine Woche später lag sie unter dem Aufzug, ein »Suizid«.

			

		

	
		
			
				

				45.

				Ich friere mich zu Tode in diesem verdammten Baumhaus. Ich dachte, die Natur würde mir gut tun, besser als die kleine, ergussklebrige Kellerküche. Ich dachte, Vogelgezwitscher wär besser als Aufzuglärm. Sachkundige Leute, die Tonbandgeräte mit sich herumtragen, sagen, dass wir nicht eine Vogelstimme hören, sondern zehn oder zwölf Töne, die von einem einzigen Tier zusammengefügt werden, um viele verschiedene, wunderbar fließende Melodien zu schaffen. Man kann das beweisen, indem man das Tonband langsam abspielt. Ich verlange den staatlichen Gesundheitsdienst! Ich verlange, operiert zu werden! Ich will, dass man mir so einen langsamen Transistor ins Hirn näht. Ich will, dass sich die Wissenschaft mit ihren Ergebnissen aus meiner Zeitung fernhält. Der Sommer ist wie eine Halloween-Maske an uns vorübergeschwebt, jetzt kriegen wir wieder Tag für Tag nur kalte kanadische Landschaften. Und wer steckt mir mal ein Bonbon in die Tüte? Wo ist denn nun die Welt von Morgen, die man uns in Science-Fiction-Romanen versprochen hat? Ich verlange einen Klimawandel. Welcher Teufel hat mich eigentlich geritten, dass ich kein Radio mitgenommen habe? Drei Monate ohne Radio, ich summe Hits, die längst obsolet sind, meine Top Ten sind ausradiert aus der Geschichte, urplötzlich abgeschnitten von den dynamischen Preisentwicklungen der Jukebox-Börsen, nicht einmal Dreizehnjährige, die auf dem Teppich neben dem Hifi-Turm rumknutschen, können ihnen wieder Leben einhauchen, meine viel zu ernsten Top Ten stapfen im Gänsemarsch durch meinen Kopf wie eine Junta, wie Generäle, die von dem Staatsstreich nichts ahnen, der in der Nacht des offiziellen Balls über die Bühne gehen wird, meine lieben, alten Top Ten, die wie ein Bataillon von Straßenbahnschaffnern, die Ärmel goldbestickt, geduldig auf Ruhestand und Rente zusteuern, während in einem Sitzungsraum der Beschluss über die neue U-Bahn gefasst wird und die Straßenbahnen ins Museum gefahren werden, meine linkischen Top Ten des Kunsthalls und der schmachtend-pubertären Stimmen, die mir in den Herzgrund weinen wie eine Gruppe vor leeren Rängen radschlagender Cheerleader-Mädchen mit nackten Schenkeln und dünnen, ganz süß die Haut schnürenden BH-Trägern, mit glitzernder Unterwäsche, die jedes Mal unter den kurzen, umgestülpten Faltenröckchen hervorschaut, wenn sie auf ihren Freundschaftsfingern herumwirbeln und ihre heimspielenthusiastischen, seidenumflatterten, sportstudioknackigen kleinen Hurrah-rah-Hintern unbeschreiblich hübsche, blitzschnelle Regenbögen, rot-sanddorn-orange schillernde Streifen in die Luft zeichnen, wenn sie die runden, nach weißem Lippenstift duftenden Blechmundstücke ihrer Megaphone mit Alma-Mater-Rufen warmgejubelt haben, wem gelten dann diese feuchten Technicolor-Turnereien? Wem gelten die scharfmachenden Bögen rockloser Vorführhöschen, die durch die Begeisterung schimmern wie ein Haufen frischer, sachkundig aufgebrochener, samenpraller Feigen, denn birgt nicht jedes Versteck, jedes dunkle Dreieck sein schmutziges Geheimnis, das über die feuchte Feldbegrenzung rollt, um bald im Stummelmaul der Zeit zu landen? Für wen segelt ihr, ihr kleinen Hintern der Top Ten? Der Mannschaftskapitän liegt unter seiner Honda, zerquetscht vom Schrottgewicht der Zukunftspläne, ein gespenstischer Verteidiger, ein Schwarzer, fliegt übers leicht verschneite Footballfeld zu Juridicums-Ehren, und der von der ganzen Mannschaft signierte Football, den du so glücklich aufgefangen hast, schießt Bilder vom Mond. Oh, meine armen Top Ten, wie ihr euch danach sehnt, im Erfolg zu vergehen, ich habe mein Radio vergessen, also haltet euch noch ein wenig in meinem Gedächtnis, zusammen mit den anderen Zombies, ihr, deren Ehrgefühl nur Harakiri kennt, das ihr mit der stumpfen Kante eurer Erkennungsmarken zuwege bringt, ihr ausgelaugten Top Ten, die ihr hofft, vergessen zu werden wie Luftballons und Drachen, die sich selbstständig gemacht haben, wie Kinokarten und leere Kugelschreiber, wie alte Batterien und aufgerollte Sardinendeckel, wie eingedrückte, in Abteile gestanzte Fertigkostverpackungen – ich sammle euch, wie ich alles sammle, was mit meiner chronischen Krankheit zu tun hat, eure Strafe ist das Arbeitslager der Nationalhymne, ich verweigere euch den Märtyrertod in der Hitparade von morgen, ich werde euch zu Bumerangs umfunktionieren, ihr kleinen Kamikazeflieger, ich weiß, ihr wärt am liebsten einer der verlorenen Stämme, aber ich brenne euch Nummern auf die Arme, in der Todeskammer schenke ich Zaubertrank aus, ich hänge Netze unter Brücken, damit ihr nicht hinunterspringt. Ihr Heiligen und Freunde, steht mir bei, dass ich mich von der Geschichte befreie und von meiner Verstopfung. Macht, dass die Vögel langsamer zwitschern, dass ich sie schneller höre. Verzieh dich aus meinem Baumhaus, Schmerz, du bist ein gigantischer Baumfrosch.

			

		

	
		
			
				

				46.

				– Ich bin krank, aber nicht zu krank, sagte Catherine Tekakwithas Onkel. 

				– Ich möchte dich taufen, sagte der Schwarzrock. 

				– Kein Tropfen deines Wassers soll mich treffen. Ich habe viele sterben sehen, nachdem du sie mit deinem Wasser berührt hast. 

				– Sie sind jetzt im Himmel.

				– Der Himmel ist ein guter Ort für Franzosen, aber ich möchte bei meinen Indianern sein, denn die Franzosen werden mir nichts zu essen geben, wenn ich dort ankomme, und die französischen Frauen werden sich im Schatten der Kiefern nicht zu uns legen. 

				– Wir haben alle denselben Vater.

				– Ah, Schwarzrock, wenn wir alle denselben Vater hätten, könnten wir Messer und Mäntel so gut machen wie ihr. 

				– Hör zu, alter Mann, in meiner hohlen Handfläche habe ich einen mystischen Tropfen, der dich einer Ewigkeit der Qualen entreißen kann. 

				– Jagen sie im Himmel? Ziehen sie in den Krieg? Feiern sie rauschende Feste? 

				– Nein, nein! 

				– Dann will ich da nicht hin. Man darf sich nicht so gehen lassen.

				– Das Höllenfeuer wartet auf dich, folternde Dämonen. 

				– Warum habt ihr unsere Feinde, die Huronen, getauft? Sie werden schon im Himmel sein, wenn wir ankommen, sie werden uns in die Flucht schlagen. 

				– Der Himmel ist groß genug für alle.

				– Wenn er so groß ist, Schwarzrock, warum wacht ihr so eifrig über seine Pforte? 

				– Es bleibt nur wenig Zeit. Du kommst mit Sicherheit in die Hölle. 

				– Es bleibt eine Menge Zeit, Schwarzrock. Selbst wenn wir reden würden, bis Wiesel und Kaninchen Freundschaft schließen, könnten wir die Fessel unserer Tage nicht lösen. 

				– Deine Beredsamkeit ist teuflisch. Das Feuer erwartet dich, Alter.

				– Ja, Schwarzrock, es ist ein kleines Lagerfeuer, um das die Schatten meiner Verwandten und Vorfahren sitzen. 

				Als der Jesuit gegangen war, rief er Catherine Tekakwitha zu sich.

				– Setz dich neben mich. 

				– Ja, Onkel. 

				– Nimm mir das Tuch ab, das mich bedeckt. 

				– Ja, Onkel.

				– Sieh dir diesen Körper an. Es ist der Körper eines alten Mohawk. Schau genau hin.

				– Ich schaue, Onkel. 

				– Weine nicht, Kateri. Wenn unsere Augen feucht sind, sehen wir nicht klar. Was wir durch Tränen erblicken, mag strahlen, aber es ist auch verzerrt. 

				– Ich will dich ohne Tränen anschauen, Onkel. 

				– Zieh mich ganz aus und sieh mich genau an. 

				– Ja, Onkel.

				– Lass dir Zeit dabei. Schau hin, schau ganz genau hin. 

				– Ich tue, was du sagst. 

				– Wir haben viel Zeit.

				– Ja, Onkel.

				– Deine Tanten spähen durch die Ritzen zwischen den Baumrinden, aber das soll dich nicht stören. Schau genau hin. 

				– Ja, Onkel.

				– Und was siehst du, Kateri?

				– Ich sehe den Körper eines alten Mohawk.

				– Schau genau hin, ich will dir erzählen, was passiert, wenn der Geist den Körper verlässt. 

				– Ich kann das nicht anhören, Onkel. Ich bin jetzt eine Christin. Bitte nicht, meine Hand tut weh.

				– Hör mir zu, und schau genau hin. Was ich dir zu sagen habe, wird keinen Gott beleidigen, weder deinen noch meinen, weder die Mutter des Bartes noch den Großen Hasen. 

				– Ich höre zu.

				– Wenn meiner Nase kein Wind mehr entströmt, wird mein Geistleib seine lange Heimreise antreten. Betrachte den runzligen, vernarbten Körper, während ich dir erzähle. Mein schöner Geistleib wird auf die schwierige, gefährliche Reise gehen. Vielen gelingt es nicht, das Ziel zu erreichen, aber ich werde es schaffen. Ich werde auf einem Baumstamm stehend einen reißenden Fluss überqueren. Stromschnellen werden versuchen, mich gegen scharfe Felsen zu schleudern. Ein gewaltiger Hund wird versuchen, mir in die Waden zu beißen. Der schmale Pfad, über den ich laufen muss, führt zwischen wackelnden Felsblöcken hindurch, die immer wieder aneinanderkrachen, und viele werden zerquetscht werden. Ich aber werde mit der Landschaft tanzen. Sieh dir den Körper des alten Mohawk an, während ich mit dir rede, Catherine. Am Rand des Pfads befindet sich eine Hütte aus Rinde. In der Hütte wohnt Oscotarach, der Schädelbohrer. Er wird sich über mich beugen, um mein Gehirn zu entnehmen. Das macht er so mit allen Schädeln, die vorbeikommen. Es ist eine unumgängliche Vorbereitung für die Ewige Jagd. Sieh dir diesen Körper an und hör mir zu.

				– Ja, Onkel.

				– Was siehst du?

				– Ich sehe den Körper eines alten Mohawk.

				– Gut. Deck mich jetzt wieder zu. Du sollst nicht weinen. Ich werde noch nicht sterben. Ich werde im Traum meine Heilung finden. 

				– Ach Onkel, ich bin so froh.

				Catherine Tekakwitha verließ mit einem Lächeln das Langhaus. Sofort stürzten sich die bösen Tanten auf sie, schlugen und verfluchten sie. Sie sackte unter den Schlägen zusammen. »Ce fut en cette occasion«, schreibt Pater Cholenec, »qu’elle déclara ce qu’on aurait peut-être ignoré, si elle n’avait pas été mise à cette épreuve, que, par la miséricorde du Seigneur, elle ne se souvenait pas d’avoir jamais terni la pureté de son corps, et qu’elle n’appréhendait point de recevoir aucun reproche sur cet article au jour du jugement.«

				– Du hast deinen Onkel gefickt!, kreischten sie. 

				– Du hast seine Blöße aufgedeckt!

				– Du hast sein Ding angeguckt! 

				Sie zerrten sie vor den Priester, Pater de Lamberville.

				– Hier hast du deine kleine Christin. Hat ihren Onkel gefickt! 

				Der Priester schickte die heulenden Wilden fort und untersuchte das Mädchen, das blutend vor ihm auf dem Boden lag. Als er fertig war, richtete er sie auf.

				– Du lebst hier wie eine Blume unter giftigen Dornen. 

				– Ich danke Ihnen, Vater.

			

		

	
		
			
				

				47. 

				Es ist lange her (so kommt es mir vor), dass ich in meinem Bett aufwachte, weil F. an meinen Haaren zog. 

				– Komm mal mit, mein Freund.

				– Wie spät ist es, F.?

				– Es ist Sommer 1964. 

				Sein Lächeln fiel mir auf, ich kannte diesen Ausdruck nicht. Es schüchterte mich ein, ich weiß nicht, warum. Ich schlug die Beine übereinander. 

				– Steh auf. Wir gehen spazieren.

				– Dreh dich um, wenn ich mich anziehe. 

				– Nein.

				– Bitte.

				Er zog mir die Decke weg, der Schlaf steckte mir noch in den Gliedern, und der Traum von einer verlorenen Frau. Er betrachtete mich und schüttelte nachdenklich den Kopf. 

				– Warum hast du nicht auf Charles Axis gehört?

				– Nicht schon wieder, F. 

				– Warum hast du nicht auf Charles Axis gehört?

				Ich drückte die Beine fester zusammen und bedeckte meine Scham mit einer Schlafmütze. F. starrte mich beharrlich an. 

				– Ich will ein Geständnis. Warum hast du nicht auf Charles Axis gehört? Warum hast du den Gutschein an jenem längst vergangenen Nachmittag im Waisenhaus nicht eingesandt? 

				– Lass mich in Ruhe.

				– Sieh dich doch einmal an.

				– Edith hatte nichts an meinem Körper auszusetzen.

				– Ha!

				– Oder hat sie was zu dir gesagt?

				– Eine ganze Menge.

				– Zum Beispiel? 

				– Sie fand deinen Körper arrogant.

				– Was soll das heißen? 

				– Gesteh, mein Freund, gesteh die Sache mit Charles Axis. Gesteh die Sünde des Hochmuts.

				– Ich bin mir keiner Schuld bewusst. Dreh dich jetzt endlich um, damit ich mich anziehen kann. Es ist noch zu früh für deine billigen Koans. 

				Blitzschnell drehte er mir den Arm um, schob mich im Halbnelson von dem nostalgischen Bett und zwang mich, dem großen Badezimmerspiegel entgegenzutreten. Wie durch ein Wunder war die Schlafmütze an meinem drahtig krausen Schamhaar hängengeblieben. Ich schloss die Augen. 

				– Autsch!

				– Sieh es dir an. Sieh hin und gesteh. Gesteh, warum du von Charles Axis nichts wissen wolltest.

				– Nein.

				– Er zog den Ringergriff fester.

				– Neiiiin, bitte! Hilfe!

				– Raus damit! Du hast den Gutschein verschmäht, weil du hochmütig warst, stimmt’s? Charles Axis war dir nicht gut genug. In deinem gierenden Hirn hast du nämlich einen unaussprechlichen Wunsch gehütet, du wolltest ein Superheld sein, Blue Beetle oder Captain Marvel. Du wolltest Plastic Man sein. Nicht einmal Robin hätte dir gereicht, unter Batman hättest du es nicht gemacht.

				– Du brichst mir das Kreuz.

				– Du wolltest der Superman sein, der ohne Clark Kent auskommt. Du wolltest gleich auf den ersten Seiten des Comics leben. Du wärst so gern Ibis der Unbesiegbare gewesen, der niemals seinen Ibisstab verlor. Du wolltest PAFF! POW! KRACH! UFF! GLUPSCH! am Himmel sehen, zwischen dir und dem Rest der Welt. Dass fünfzehn Minuten am Tag ausreichen könnten, um ein neuer Mensch zu werden, war für dich völlig bedeutungslos. Ich warte auf dein Geständnis!

				– Es tut weh, es tut so weh! Ja, ja, ich gestehe. Ich wartete auf das Wunder. Ich hatte nicht vor, über eine Leiter aus Gutscheinen aufzusteigen. Ich wollte die Augen aufschlagen am Morgen und einen Röntgenblick haben. Ich gestehe es!

				– Gut.

				Er verwandelte den Halbnelson in eine Umarmung und drückte mich an sich. Meine Finger kamen im Halbdunkel meines Porzellangefängnisses bestens zurecht. Ich öffnete den obersten Haken seiner hautengen, gürtellosen Hose und schnippte zugleich die Schlafmütze weg, die wie ein herbstliches Feigenblatt in einer nudistischen Utopie zwischen meinen nackten Zehen und seinen Schuhen landete. Er hatte noch immer das seltsame Lächeln auf den Lippen, das mir schon zu Anfang aufgefallen war. 

				– Ach, mein Freund, wie lange ich auf dieses Geständnis gewartet habe. 

				Eng umschlungen spazierten wir durch die engen Gassen des Montrealer Hafenviertels. Wir sahen zu, wie der Weizen aus riesigen Duschköpfen in die Laderäume chinesischer Frachter stürzte. Wir betrachteten die geometrischen Formationen von Seemöven, die über einem Mittelpunkt aus Müll perfekte Kreise zogen. Wir sahen Passagierschiffen nach, die hupend den breiter werdenden St. Lawrence hinunterfuhren, die immer kleiner wurden, klein und leuchtend wie Kanus aus Birkenrinde, wie winzige Schaumkronen, bis sie im hellroten Dunst der fernen Hügel untergingen. 

				– Warum grinst du eigentlich die ganze Zeit so komisch? Kriegst du nicht bald Krämpfe?

				– Ich grinse, weil ich glaube, dass ich dir endlich genug beigebracht habe. 

				Arm in Arm stiegen wir die Straßen hinauf, die zum Mount Royal führen, dem Berg, nach dem unsere Stadt benannt ist. Noch nie hatten die Geschäfte auf der Ste. Catherine Street so freundlich geleuchtet, noch nie war das Gedränge der Mittagspause so friedlich vonstattengegangen. Ich hatte das Gefühl, dies alles zum ersten Mal zu sehen, die Farben, bunt wie die ersten Tupfer auf dem weißen Fell des Rentiers. 

				– Komm, wir kaufen uns Hot Dogs aus dem Dampf, bei Woolworth.

				– Gut. Wir essen sie mit überkreuzten Armen und riskieren was mit dem Senf. 

				Wir liefen über die Sherbrooke Street nach Westen, in die englischsprachigen Viertel. Etwas lag in der Luft, wir spürten es sofort. An der Ecke des Parc Lafontaine hörten wir die Rufe von Demonstranten. 

				– Québec Libre!

				– Québec Oui, Ottawa Non!

				– Merde à la reine d’angleterre!

				– Elizabeth Go Home!

				Die Zeitungen hatten gerade berichtet, dass Queen Elizabeth sich in Kanada angekündigt hatte, der Staatsbesuch war für Oktober geplant.

				– Das ist ein bösartiger Auflauf, F., lass uns schneller gehen.

				– Nein, es ist ein sehr schöner Auflauf.

				– Warum?

				– Weil sie sich für Schwarze halten, ein besseres Gefühl kann man in unserem Jahrhundert gar nicht haben. 

				F. zog mich bis an den Rand des Aufruhrs mit, wir gingen noch immer Arm in Arm. Viele der Demonstrierenden trugen Sweatshirts, auf denen QUÉBEC LIBRE stand. Mir fiel auf, dass alle einen Steifen hatten, selbst die Frauen. Auf dem Sockel eines Denkmals stand ein bekannter junger Filmregisseur, der vor der jubelnden Versammlung redete. Er trug einen dünnen, akademischen Kinnbart und eine kampfgerechte Lederjacke, wie man sie in den Korridoren der Staatlichen Filmförderung anzutreffen pflegt. Seine Worte waren deutlich zu hören. F.s fester Judogriff warnte mich, gut zuzuhören.

				– Geschichte!, rief der junge Mann über unsere Köpfe hinweg. Was haben wir mit der Geschichte zu schaffen? 

				Die Frage schürte das Feuer. 

				– Geschichte!, riefen sie ihm entgegen. Gebt uns unsere Geschichte zurück! Die Engländer haben unsere Geschichte gestohlen! 

				F. zog uns tiefer ins Gewühl, es nahm uns selbstverständlich auf, wie Treibsand, der ein Monster schluckt, das aus einem Labor entkommen ist. Die durchdringende Stimme des jungen Mannes hing über uns wie ein Schriftzug am Himmel.

				– Geschichte!, fuhr er fort. Die Geschichte hat bestimmt, dass in der Schlacht um einen Kontinent der Indianer dem Franzosen unterliegen sollte. 1760 bestimmte die Geschichte, dass der Franzose dem Engländer unterliegen sollte.

				– Buuuuh! Sie sollen hängen, die Engländer!

				Ich verspürte einen ganz leichten Kitzel an meinem Steißbein und rieb mich ganz sanft am dünnen Nylonkleid einer hinter mir jubelnden Fanatikerin. 

				– 1964 bestimmt die Geschichte – nein, befiehlt die Geschichte, dass die Engländer dieses Land abtreten, das sie so lückenhaft geliebt haben, dass sie es dem Franzosen abtreten, dass sie es uns abtreten! 

				– Bravo! Mon pays malheureux! Québec Libre!

				Ich spürte, wie sich eine Hand von hinten in meine Hose schob, die Hand einer Frau, die Nägel waren glatt und liefen schmal zusammen wie ein Flugzeugrumpf. 

				– Fickt die Engländer!, rutschte es mir heraus.

				– Ganz genau, flüsterte F.

				– Die Geschichte bestimmt Verlierer und Sieger, die Geschichte wägt nicht ab, sie stellt nur die Frage, wer als Nächstes an der Reihe ist. Freunde, ich stelle euch eine Frage, eine einfache Frage: Wer ist heute an der Reihe?

				– Wir! Wir! Wir!, lautete die einstimmige, ohrenbetäubende Antwort. 

				Ich war längst ein glücklicher Bestandteil dieser Menge geworden, die jetzt noch massiver gegen das Denkmal drängte, es war, als säßen wir wie eine Mutter auf einem Gewinde, und die Stadt, die wir so gern besessen hätten, war der Schraubenschlüssel, der uns immer fester zog. Ich lockerte den Gürtel, um ihrer Hand mehr Spielraum zu geben. Ich traute mich nicht, mich umzudrehen und sie anzusehen. Ich wollte nicht wissen, wer sie war – nichts schien mir unerheblicher in diesem Moment. Ich spürte ihre Brüste, die hinter einem Hauch von Nylon gegen meinen Rücken pressten und runde, feuchte Schweißflecken hinterließen. 

				– Gestern war der anglo-schottische Bankier an der Reihe, den Hügeln von Montréal seinen Namen aufzudrücken. Heute ist der Nationalist von Québec an der Reihe, der seinen Namen auf den Pass der neuen Laurentinischen Republik prägen wird!

				– Vive la République! 

				Jetzt wurde es uns endgültig zu viel. Beinahe wortlos brüllten wir unsere Zustimmung. Die kühle Hand drehte sich und schmiegte sich an mich, sie hatte jetzt freie Bahn in die krausen Abgründe. Vor uns sprangen Hüte wie Popcorn in die Luft, keinen kümmerte es, ob er seinen eigenen zurückbekam, die Hüte gehörten uns allen.

				– Gestern waren die Engländer an der Reihe, sich an unschuldigen französischen Mädchen in den Dörfern von Gaspé zu vergehen. Gestern waren die Franzosen dran, sich mit Aristoteles und schlechten Zähnen abzufinden. 

				– Buuuuh! Schande! An die Wand!

				– Ich roch ihren Schweiß und den Duft ihres Geburtstagsparfüms, was mich in seiner Intimität mehr erregte, als wenn sie mir ihren Namen verraten hätte. Sie begann, ihr Schambein gegen die eigene, vom Hosenstoff bedeckte Hand zu drücken, um, sagen wir, das Abfallprodukt ihres erotischen Einbruchs zu ernten. Ich reichte mit meiner freien Hand hinter sie und packte ihre linke, florale Pobacke wie einen Football, wir waren unzertrennlich.

				– Heute sind die Engländer an der Reihe, sie dürfen in dreckige Häuser ziehen und französische Bomben aus ihren Briefkästen ziehen. 

				F. hatte sich gelöst, um noch näher an den Redner heranzukommen. Ich schob die rechte Hand nach hinten durch und platzierte sie auf der zweiten Pobacke. Ich schwöre, wir waren Plastic Man und Plastic Woman, es schien mir zu gelingen, sie überall auf einmal zu berühren, während sie sich ohne jede Schwierigkeit in meiner Unterwäsche zurechtfand. Wir begannen uns rhythmisch zu bewegen, ließen uns mitreißen vom Atem der Menge, von dieser großen Familie, die unser Verlangen angeheizt hatte. 

				– Kant hat gesagt: Wer sich zum Wurm macht, soll nicht klagen, wenn er getreten wird. Sekou Touré hat gesagt: Sie können sagen, was Sie wollen, der Nationalismus ist psychologisch unabwendbar, wir sind alle Nationalisten! Napoleon hat gesagt: Eine Nation hat alles verloren, wenn sie ihre Unabhängigkeit verloren hat. Die Geschichte entscheidet, ob Napoleon diese Worte vom Balkon herab an die Massen richtet, oder ob er am Fenster seiner Hütte steht und zusieht, wie sie aufs trübe Meer hinausgetragen werden!

				Diese virtuose akademische Darbietung überforderte die Menge, die Reaktion war verhalten. Doch gerade in diesem Moment entdeckte ich aus dem Augenwinkel heraus F., der von einigen jungen Männern auf die Schultern gehoben wurde. Jubel brach los, als er erkannt wurde, der Redner beeilte sich, die spontane Begeisterung in die aufgebrachte Orthodoxie zu überführen, die er angefacht hatte. 

				– Wir haben einen Patrioten unter uns! Einen Mann, der nicht zulässt, dass die Engländer ihn in ihrem eigenen Parlament durch den Dreck ziehen! 

				F. glitt in das ehrerbietige Knäuel zurück, das ihn hochgehoben hatte. Er ballte die Faust, sein Arm war ausgefahren wie ein U-Boot-Periskop. Sofort setzte der Redner, jetzt beinahe selbst schon singend, seine Rede fort, die eine neue, mystische Dringlichkeit erhalten hatte durch die Anwesenheit des Altgedienten. Wir ließen uns von seiner Stimme streicheln, wie meine Finger sie, wie ihre mich streichelten, sein klingendes Wort fiel über unser Verlangen wie Wasser über ein ächzendes Mühlrad, ich verstand jetzt, dass wir alle, nicht nur das Mädchen und ich – dass wir alle gemeinsam kommen würden. Unsere Arme waren verschlungen, zusammengepresst, ich wusste nicht mehr, ob es meine Hand war, die an der Wurzel meines Schwanzes lag, ob sie es war oder ich, der ihre angeschwollenen Schamlippen glitschig rieb! Jeder von uns hatte Arme wie Plastic Man, der sich wie eine Folie dehnen konnte, wir standen eng umschlungen, nackt von der Hüfte abwärts, dicht an dicht in einem Froschlaich aus Schweiß und Saft, die süßeste Girlande aus Gänseblümchen, die sich je ergossen hat. 

				– Blut! Was bedeutet uns Blut?

				– Blut! Gebt uns unser Blut zurück!

				– Fester, fester!, rief ich und erntete böse Blicke.

				– Vom Anbeginn unserer Rasse ist uns dieses Blut, dieser schattige Strom des Lebens, Nahrung und Schicksal gewesen. Das Blut erhält unseren Körper, und das Blut ist die Quelle, aus der der Geist unserer Rasse sprudelt. Im Blut verbirgt sich das Erbe der Ahnen, sein Strom ist der Gang unserer Geschichte, aus dem Blut erblüht die Blume unseres Ruhms, das Blut ist die Tiefenströmung, die nicht umgeleitet werden kann und die all ihr gestohlenes Geld nicht trockenlegen wird. 

				– Gebt uns unser Blut zurück!

				– Her mit unserer Geschichte!

				– Vive la Républic!

				– Jetzt nicht aufhören!, rief ich.

				– Elizabeth Go Home!

				– Weiter!, flehte ich. Bis! Bis! Encore!

				Die Versammlung begann, sich aufzulösen, die Girlande hing in Fetzen. Der Redner war von seinem Sockel gestiegen. Plötzlich sah ich sie alle vor mir. Sie waren im Begriff, zu gehen. Ich fasste sie am Kragen, packte ihre Säume. 

				– Bleibt noch hier! Lasst ihn weiterreden!

				– Geduld, citoyen, die Revolution hat begonnen. 

				– Nein! Lasst ihn weiterreden! Niemand verlässt den Park! 

				Die Menge ließ mich stehen und wälzte sich hinaus. Sie hatten genug. Die Männer grinsten, wenn ich sie am Kragen packte, sie schrieben es revolutionärem Kampfgeist zu, als ich begann, sie zu beschimpfen. Anfangs lachten die Frauen, deren Hände ich fasste, um sie auf Spuren meines Schamhaars zu untersuchen, ich suchte sie, das Mädchen, das mich zum Tanz aufgefordert hatte, das Mädchen, dessen kreisrunde Schweißfossilien auf meinem Rücken prangten. 

				– Geht noch nicht! Bleibt hier! Riegelt den Park ab!

				– Lass meine Hand los!

				– Hör auf, mir an der Jacke rumzufummeln!

				– Wir müssen wieder an die Arbeit!

				Ich flehte drei kräftige Männer mit QUÉBEC LIBRE-Sweatshirts an, mich auf die Schultern zu heben. Ich versuchte mich mit dem Fuß an einem Hosenbund abzustützen, um auf ihre Sweatshirts zu klettern und von hoch oben auf die in Auflösung befindliche Familie einzureden. 

				– Hilf mir mal, der Typ hat einen Schuss weg!

				– Sieht aus wie ein Engländer!

				– Sieht aus wie ein Jude!

				– Aber ihr dürft noch nicht gehen! Ich bin noch nicht gekommen!

				– Das ist ein Perverser!

				– Kommt, den verprügeln wir. Er ist ganz bestimmt ein Perverser. 

				– Er schnüffelt an den Händen von den Mädchen. 

				– Er schnüffelt an den eigenen Händen. 

				– Komischer Typ.

				Dann stand F. neben mir, der große F., er bürgte für meine Herkunft und führte mich aus dem Park, einem ganz normalen Park, wie ich nun sah, mit Schwänen und Bonbonpapier. Noch einmal legten wir uns die Arme um die Schultern und schlenderten die sonnige Straße hinab. 

				– F., sagte ich unglücklich. Ich bin nicht gekommen. Ich habe es wieder nicht geschafft.

				– Stimmt nicht, Liebling, du hast bestanden. 

				– Was bestanden? 

				– Den Test.

				– Welchen Test?

				– Den vorletzten Test.

			

		

	
		
			
				

				48. 

				Let the cold wind blow / as long as you love me / East or West / I can stand the test / as long as you love me. Das war Nummer sieben in der Westküstenhitparade, es ist lange, lange her. Ich glaube Nummer sieben. Der Titel besteht aus sechs Wörtern. Die 6 wird von Venus bestimmt, dem Planeten der Liebe und der Schönheit. Nach der irokesischen Astrologie ist der sechste Tag der Körperpflege gewidmet, man lässt sich die Haare machen und zieht aufwendig geschmückte Kleider mit eingewobenen Muscheln an, man bemüht sich um das andere Geschlecht und nimmt an Glücksspielen oder Ringkämpfen teil. What’s the reason I’m not pleasing you? Irgendwo in der Hitparade. Heute ist ein eiskalter 6. März. Mit Frühling hat das in den kanadischen Wäldern noch nichts zu tun. Zwei Tage hat der Mond im Widder gestanden. Morgen tritt er in den Stier ein. Die Irokesen würden mich umbringen, wenn sie mich jetzt sehen könnten, ich habe nämlich einen Bart. Als sie irgendwann im siebzehnten Jahrhundert den Missionar Jogues gefangen nahmen, bestand eine der milderen Folterungen (gerade erst hatte ihm ein algonquinischer Sklave den Daumen mit einer Muschelklinge abgehackt) darin, dass man den Kindern erlaubte, ihm mit den Fingern die Barthaare zu ziehen. »Schick mir ein Bild von Christus ohne Bart«, schrieb der Jesuit Garnier an einen Freund in Frankreich und verriet so, dass er bestens über die Sonderbarkeiten der Indianer Bescheid wusste. F. hat einmal von einem Mädchen erzählt, das mit einem derart gewaltigen Busch gesegnet war, dass es ihr mit täglichem Bürsten gelang, ihn beinahe zwanzig Zentimeter längs der Oberschenkel herabfallen zu lassen. Knapp unterhalb ihres Nabels malte sie mit flüssigem, schwarzem Eyeliner zwei Augen auf und Nasenlöcher. Unmittelbar über der Klitoris teilte sie das Haar und zog es in zwei Bögen auseinander, wodurch der Eindruck eines Schnurrbarts über spitzen, rosafarbenen Lippen entstand, von denen der übrige Haarwuchs als Bart herabhing. Ein eigens angefertigter Nabelring, der Eingeweihten ihre Kaste zu verraten schien, rundete das komische Bild eines exotischen Wahrsagers oder Mystikers ab. Es gefiel ihr, den restlichen Teil ihres Körpers unter einem Laken zu verstecken und F. in parodistischem Vortrag mit den damals so beliebten östlichen Weisheiten zu vergnügen, ihre Stimme unter dem Bettlaken sprach die Rolle mit bauchrednerischer Sicherheit. Wieso habe ich keine Erinnerungen dieser Art? Was nützen mir all deine Geschenke, F., die Seifensammlung, die Bücher voller weiser Worte, wenn deine Erinnerungen nicht Teil dieses Erbes sind, Erinnerungen, die deinen langsam dahinrostenden Hinterlassenschaften eine Art Bedeutung verleihen würden? Kommen nicht auch alte Dosen und Autowracks zu neuen Ehren, wenn man sie in einer edlen Galerie aufstellt? Was habe ich von deinen ganzen esoterischen Lehrreden, wenn ich die Umstände nicht kenne, unter denen du sie entwickelt hast? Ihr wart mir zu exotisch, du und all die anderen Lehrer, ihr mit euren Atemtechniken und wissenschaftlichen Erfolgsrezepten. Und wenn wir Asthma haben? Und wenn wir Verlierertypen sind? Was ist mit uns, die wir nicht ordentlich scheißen können? Was ist mit uns, die wir keine Orgien gefeiert, die wir nicht bis zum Überdruss gefickt haben, wovon sollen wir uns frei machen? Was ist mit uns, die wir am Boden zerstört sind, weil unsere Freunde unsere Frauen gefickt haben? Was ist mit denjenigen, die so sind wie ich? Was ist mit uns, die wir nicht im Abgeordnetenhaus sitzen? Was ist mit uns, die wir am 6. März grundlos frieren? Du hast damals den Telefontanz getanzt. Du hast gehört, was in Ediths Innerem vorging. Und was ist mit uns, die nur in totem Gewebe stochern? Was ist mit uns Historikern, die immer nur die gemeinen Rollen lesen dürfen? Was ist mit uns, die ein Baumhaus vollgestunken haben? Warum war alles so beeindruckend und irritierend bei dir? Warum hast du mich nicht getröstet wie der Heilige Augustinus, der sang: »Sehet die Ahnungslosen emporsteigen, um uns den Himmel vor den Augen wegzuschnappen«? Warum konntest du nicht zu mir sprechen, wie die Heilige Jungfrau einst, irgendwann im neunzehnten Jahrhundert, auf der Rue du Bac, einer ganz normalen Straße, zu dem Bauernmädchen Catherine Labouré gesprochen hat? »Gnade wird über euch kommen, die ihr sie mit Glauben und Inbrunst erbittet.« Warum muss ich das vernarbte Gesicht der Catherine Tekakwitha absuchen wie das Fernrohr einer Mondrakete? Was hast du gemeint, als du blutend in meinen Armen lagst und sprachst: »Jetzt bist du an der Reihe.« Leute, die diesen Satz sagen, wollen immer andeuten, dass sie den schwierigeren Teil der Aufgabe bereits erledigt haben. Wer hat schon Lust, die Aufräumarbeiten zu machen? Wer hat schon Lust, sich auf den angewärmten Fahrersitz zu setzen. Ich will kühles Leder, wie du. Ich habe Montréal geliebt, wie du. Ich bin nicht immer so ein Waldschrat gewesen. Ich war ein Bürger. Ich hatte eine Frau und Bücher. Am 17. Mai 1642 näherte sich Maisonneuves kleine Armada (bestehend aus einem kiellosen Segelboot, der sogenannten Pinasse, und zwei Ruderbooten) Montréal. Am folgenden Tag glitten sie das grüne, einsame Ufer entlang und landeten an der Stelle, die Champlain einunddreißig Jahre zuvor als Ort für eine Siedlung ausgewählt hatte. Über dem frischen Gras wippten die ersten Frühlingsblüten. Maisonneuve sprang an Land. Ihm folgten Zelte, Gepäck, Waffen und Proviant. An einer hübschen Stelle errichtete man einen Altar. Die ganze Siedlergemeinde versammelte sich vor dem Heiligtum: der hoch gewachsene Maisonneuve, dicht umdrängt von seinen Männern, herben Typen, sowie Mademoiselle Mance, Madame de la Peltrie, ihr Diener, Handwerker und Arbeiter. Und hier, prachtvoll hergerichtet zur Ausübung seines Amtes, stand Pater Vimont, Superior der Missionen. Andächtige Stille lag über den Knieenden, als die Hostie emporgehoben wurde. Nun wandte sich der Priester an die kleine Gemeinde und sagte: 

				– Ihr seid das Senfkorn, das aufgehen und wachsen soll, bis der Schatten seiner Zweige die Erde bedeckt. Ihr seid nur wenige, aber euer Werk ist das Werk Gottes. Sein Lächeln ist über euch, eure Kinder sollen das Land füllen. 

				Am späten Nachmittag wurde es dunkler. Die Sonne verlor sich in den westlichen Wäldern. Glühwürmchen blitzten über der dämmrigen Wiese auf. Sie fingen sie, zogen sie auf Fäden und banden die funkelnden Girlanden an den Altar, wo noch die Hostie ausgestellt war. Dann bauten sie die Zelte auf, entzündeten Lagerfeuer, stellten Wachen auf und legten sich zur Ruhe. Dies war die erste Messe, die in Montréal gelesen wurde. Und ja, von dieser Hütte aus sehe ich die Lichter der großen Stadt, die damals prophezeit wurde, einer Stadt, die dereinst ihren Schatten über den gesamten Erdball werfen sollte, ich sehe die Lichter von Downtown, Glühwürmchen, die in locker fallenden Girlanden funkeln. So finde ich Trost an einem verschneiten 6. März. Mir fällt eine Zeile aus der jüdischen Kabbala ein (Sechster Teil aus dem Bart des Macroprosopus), »dass der Zweck eines jeden Werkes darin besteht, die Gnade zu mehren …« Komm näher, Leichnam der Catherine Tekakwitha, es ist zwanzig Grad unter null, ich weiß nicht, wie ich dich in meine Arme nehmen soll. Riechst du in diesem Kühlschrank? Die Heilige Angela Merici starb 1540. 1672 wurde sie wieder ausgegraben (Kateri Tekakwitha, du warst damals ein Kind von sechs Jahren), ihr Leichnam duftete lieblich und war auch 1876 noch unversehrt. Der Heilige Johannes Nepomuk starb 1393 in Prag den Märtyrertod, er hatte sich geweigert, ein Beichtgeheimnis preiszugeben. Seine Zunge ist vollständig erhalten. Dreihundertzweiunddreißig Jahre später, 1725, wurde sie von Fachleuten untersucht, die bezeugten, dass sie in Form, Farbe und Länge der Zunge eines lebendigen Menschen entsprach, und dass sie weich und biegsam war. Der Leichnam der Heiligen Katharina von Bologna (1413-1463) wurde drei Monate nach dem Begräbnis ausgegraben, ein lieblicher Duft stieg von ihm auf. Der Körper des Heiligen Pacificus di San Severino, der 1721 starb, wurde vier Jahre später exhumiert, er roch frisch und war unverdorben. Als man den Leichnam aufhob, rutschte einer der Träger aus. Der Kopf des Heiligen schlug mit einer solchen Wucht gegen eine Treppenstufe, dass er vom Körper getrennt wurde. Und aus dem Hals schoss frisches Blut! Der Heilige Johannes Vianney wurde 1859 begraben. Sein Körper war unversehrt, als er 1905 exhumiert wurde. Unversehrt: Kann auf Unversehrtheit eine Liebe gründen? Der Körper des Heiligen Franziskus Xavier wurde 1552, vier Jahre nach seiner Beerdigung, ausgegraben, er hatte noch seine natürliche Farbe. Eine natürliche Farbe – genügt das? Der Heilige Johannes vom Kreuz, gestorben 1591, sah neun Monate nach seinem Tod noch ziemlich gut aus. Als man ihm die Finger abschnitt, blutete er. Dreihundert Jahre später (oder etwas weniger), nämlich 1859, war sein Leichnam unversehrt. Nur unversehrt. Der Heilige Joseph Calasanticus starb im Jahr 1649 (im selben Jahr, in dem jenseits eines weiten Ozeans Lalemant von den Irokesen verbrannt wurde). Seine Eingeweide wurden entnommen, aber nicht einbalsamiert. Herz und Zunge sind bis zum heutigen Tag unversehrt, über den Rest ist nichts bekannt. Meine Küche im Souterrain war sehr stickig, manchmal sprang der Ofen von selbst an, weil der Timer defekt war. F., ist das der Grund, warum du mich diesen gefrorenen Baumstamm hinaufgeführt hast? Es gibt kein Parfüm, das mir Angst macht. Die Indianer sahen in Krankheiten einen Ausdruck unerfüllter Wünsche. Töpfe, Felle, Pfeifen, Wampums, Angelhaken, Waffen wurden vor dem Kranken auf einen Haufen geworfen, »in der Hoffnung, dass in der Vielfalt das Desideratum enthalten sei«. Oft geschah es, dass der Patient träumte, was ihm Genesung verschaffen würde. Seinen Forderungen verweigerte man sich nicht, »egal wie extravagant, sinnlos, ekelerregend oder abscheulich sie auch waren«. O Himmel, mach mich zu einem kranken Indianer. Welt, schenk mir die Träume des Mohawk. Nicht die feuchten, die in der Wäsche enden. Ich besitze gewisse Informationen über die Sexualität der Indianer, die Himmelspsychiatrie ist, ich würde sie gern dem Teil meines Gehirns verkaufen, der an Lösungen interessiert ist. Wenn ich sie an Hollywood verkaufen würde, dann wäre Hollywood ihr Ende. Ich ärgere mich, und mir ist kalt. Ich drohe, Hollywood ein Ende zu machen, wenn ich nicht unverzüglich von einem Geist geliebt werde, einem, der nicht nur unversehrt ist, sondern von überwältigendem Wohlgeruch. Ich werde der Filmindustrie ein Ende machen, wenn es mir nicht bald besser geht. In naher Zukunft werde ich das Kino in ihrem Viertel zerstören. Ich werde die Spätvorstellung hinter Milliarden Vorhängen verbergen. Ich mag meine Situation nicht, sie ist schwierig. Warum muss ich derjenige sein, der Finger abschneidet? Muss ich die Skelette auf Syphilis testen? Viel lieber wäre ich die Kinderleiche, der einzige Sohn, der von ungeschickten Ärzten getragen wird, dass sich sein dreihundert Jahre altes Blut über die Betontreppe ergießt. Ich wäre viel lieber das Licht im Sein. Warum bin ich derjenige, der F.s alte Zunge sezieren muss? Die Indianer haben das Dampfbad erfunden. Das ist nicht so wichtig.

			

		

	
		
			
				

				49. 

				Catherine Tekakwithas Onkel sah im Traum, was ihm Genesung verschaffen würde. Das Dorf beeilte sich, seinen Anweisungen Folge zu leisten. Was er verlangte, war nicht ungewöhnlich, es galt als probates Mittel. Sagard und auch unser Lalemant haben den Vorgang, der aus verschiedenen Dörfern bezeugt ist, beschrieben. Der Onkel sagte:

				– Bringt mir alle jungen Mädchen des Dorfs. 

				Die Dorfbewohner gehorchten auf der Stelle. Man holte die schönsten Mädchen aus den Maisfeldern, man rief die süßesten Weberinnen, und wer nicht arbeitete, kam mit halb geflochtenen Zöpfen. Sie alle mussten sich an seinem Bärenfell aufstellen: »Toutes les filles d’vn bourg auprès d’vne malade, tant à sa prière.«

				– Seid ihr alle da?

				– Ja.

				– Ja. 

				– Klar.

				– Jaja.

				– Ja. 

				– Hier.

				– Ja. 

				– Ich bin hier.

				– Ja. 

				– Aber klar. 

				– Hier.

				– Hier. 

				– Ja. 

				– Anwesend.

				– Ja. 

				– Ich denke schon.

				– Ja.

				– Sieht so aus.

				– Ja.

				Der Onkel lächelte zufrieden. Dann stellte er jeder eine alte Frage: »On leur demand à toute, les vnes apres les autres, celuy qu’elles veulent des ieunes hommes du bourg pour dormir auec elles la nuict prochaine.« Ich sehe es als meine Pflicht an, die Quellen zu zitieren, da ich befürchte, dass meine Trauer den Tatsachen gelegentlich Gewalt antut. Ich will die Tatsache als solche auf keinen Fall gegen mich aufbringen, denn ich kann mir nicht erlauben, sie als Möglichkeit zu ignorieren. Die Tatsache ist ein krudes Instrument zum Graben, aber meine Finger sind aufgeschürft und meine Nägel blau. Die Tatsache ist wie eine glänzende, neue Münze. Man will sie nicht ausgeben, bis sie in einer Schatulle die ersten Kratzer bekommen hat, und so wartet sie darauf, als wehmütige letzte Geste im Bankrott zum Einsatz zu kommen. Mein Vermögen ist aufgebraucht.

				– Welcher junge Krieger wird heute Nacht bei euch schlafen? 

				Jedes Mädchen nannte den Namen des Geliebten für diese Nacht. 

				– Und du, Catherine?

				– Ein Dorn. 

				– Das lass ich mir nicht entgehen, kicherten die Mädchen. 

				O Gott, steh mir bei. Mein Magen ist versehrt. Ich bin ahnungslos und ich friere. Hänge im Fenster und übergebe mich. Habe Hollywood verhöhnt, dabei liebe ich Hollywood. Stellen Sie sich gerade den Schrat vor, der dies schreibt? Jude, Höhlenbewohner, schreit altmodisches Bittgebet, zittert vor ängstlichem Erbrechen, er hat seine erste Mondfinsternis gesehen. Ara Ara Ara Aruuuuuuh. Herr, gestalte dieses Gebet nach eigener Façon. Ich weiß nicht, ob ich es mit einem tausendstimmigen Choreffekt hinkriege, wie »Sehet die Lilien«. Schnapp dir eine blitzblanke Schneeschaufel und mach etwas aus diesem wirren Haufen. Ich hätte dir gern einen Altar gebaut, einen komischen kleinen Straßenaltar mit einer Kerze, aber nun stecke ich in der uralten Schlangenzisterne und ertrinke. Ich hätte gern ein paar Plastikschmetterlinge mit Gummibandantrieb ausgestattet und leise gesungen: »Sehet die Plastikschmetterlinge« – doch ich zittere im Schatten eines aus den Lüften herabstoßenden Archaeopteryx. 

				Die Zeremonienmeister (les Maistres de la ceremonie) schickten nach den jungen Männern, deren Namen die Mädchen genannt hatten. Hand in Hand erschienen die Paare am Abend im Langhaus, sie legten sich auf die Matten, die von einem Ende des Langhauses bis zum anderen reichten, »d’vn bout à l’autre de la Cabane«, sie küssten und fickten und lutschten und saugten und klammerten und stöhnten und rissen sich gegenseitig die Felle herunter, sie pressten und knabberten an Brustwarzen und kitzelten Schwänze mit Adlerfedern, sie kamen von hinten und wandten sich anderen Öffnungen zu, sie leckten einander die Falten und lachten laut auf, wenn auf der Nebenmatte ungelenk gefickt wurde, manchmal hielten sie inne und klatschten, wenn zwei Körper laut aufschreiend in die Trance des Orgasmus stürzten. An jedem Ende der langen Hütte saßen zwei Unterhäuptlinge, die sangen und sich mit einer Schildkrötenrassel begleiteten, »deux Capitaines aux deux bouts du logis chantent de leur Tortue«. Gegen Mitternacht ging es dem Onkel etwas besser. Er stand von seiner Matte auf und kroch auf allen vieren durch die Hütte. Hier und dort verweilte er, um seine Wange an einen nackten Hintern zu drücken oder die Finger in ein tropfendes Loch zu tauchen. Er riskierte eine gebrochene Nase, wenn er zwischen den »Bumsern« nach mikroskopischen Einblicken suchte, wobei er immer einen Blick für das Ungewöhnliche hatte und niemals um eine witzige Bemerkung verlegen war, wenn ihm etwas besonders Groteskes begegnete. Wie ein Pornofreak, der sich auf der 42. Straße von einem Kino zum nächsten schleppt, kroch er mit brennenden Augen von Lager zu Lager, um hier einen Schwanz zurechtzurücken und dort einen Klaps auf brauner Flanke zu landen. Alle taten das Gleiche, und doch war jeder Fick anders, und dies war es, was die Heilkraft dieser herrlichen Methode ausmachte. Denn wie er so von einem Liebespaar zum nächsten kroch, von einer Zärtlichkeit zur nächsten, von Atemstoß zu Atemstoß, von Mund zu feuchtem Mund, waren dem alten Mann plötzlich alle Mädchen wieder präsent, mit denen er je geschlafen hatte. Er sah sie auf Farne gebettet, er sah ihre federgeschmückten Öffnungen, ihre glänzenden Gesichter und erkannte die tiefe Bedeutung des großartigsten Gebets, das er je gelernt hatte. Es ist das erste Gebet, in dem sich Manitu manifestiert, die großartigste heilige Formel, nichts kommt der Wahrheit näher als sie. Während er so dahinkroch, begann er zu singen:

				Ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich 

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich 

				ich bleibe mir gleich

				Er ließ nicht eine Silbe aus, er liebte die Worte, die er sang, denn während er sang, hörte er, wie sich die einzelnen Laute verwandelten und wie jeder Wandel eine Rückkehr war und jede Rückkehr ein Wandel. 

				Ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich 

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich

				ich bleibe mir gleich

				ich wandle mich 

				ich bleibe mir gleich

				Es war ein Tanz mit Masken, und jede Maske passte perfekt, denn jede Maske war ein wahres Gesicht und jedes wahre Gesicht war eine echte Maske, und es gab also keine Masken, und es gab keine Gesichter, denn da war nur ein Tanz für nur eine Maske und ein wahres Gesicht, und Gesicht und Maske waren eins, und dieses eine hatte keinen Namen und es wandelte sich unablässig in sich selbst. Gegen Morgen erlahmte das Rasseln der Unterhäuptlinge. Als es zu dämmern begann, suchten die jungen Leute ihre Kleidung zusammen. Der alte Mann kniete da und bekannte sich laut zu seinem Glauben, und als die Paare, Schichtarbeiter in der Fabrik der Liebe, an Schultern und Hüften eng umschlungen in den frischen Tau des Morgens traten und langsam davonschlenderten, erklärte er sich für vollständig genesen. Catherine hatte bei ihnen gelegen und war unbemerkt mit ihnen hinausgegangen. Als sie in die Sonne trat, kam der Priester hinter ihr hergelaufen. 

				– Wie war es denn?

				– Es war annehmbar, mein Vater.

				– Dieu veuille abolir vne si damnable et malheureuse ceremonie. 

				Diese letzte Bemerkung findet sich in Sagards Brief. Die einzigartige Heilungsmethode wurde von den Huronen als Andacwandet bezeichnet. 

			

		

	
		
			
				

				50. 

				Und ich lausche nach Antwort im kalten Wind, nach Weisung und tröstenden Worten, doch ich höre nichts als die unfehlbare Ankündigung des herannahenden Winters. Nacht für Nacht weine ich und rufe Ediths Namen.

				– Edith! Edith! 

				– Ara Ara Aruuuuuuuh, heult die Wolfssilhouette auf dem Hügel. 

				– Hilf mir, F. Erklär das mit den Bomben!

				– Ara Ara Aruuuuuuuh … 

				Wann immer wir träumen, liegen wir einander in den Armen. Morgen um Morgen holt mich der Winter ein, allein im welken Laub, in meinen Brauen glitzern Rotz und gefrorene Tränen. 

				– F., warum hast du mich hierhergeführt?

				Und höre ich denn eine Antwort? Ist dieses Baumhaus die Hütte des Oscotarach? F., bist du der Schädelbohrer? Mir war nicht klar, dass die Operation so aufwendig und brutal ist. Erhebe den stumpfen Tomahawk und versuch es noch einmal. Tauch den Löffel in den Frühstücksbrei aus Hirn. Sucht sich das Mondlicht einen Weg in meinen Kopf? Versuchen die glitzernden Straßen des Himmels, durch meine Augenhöhlen zu dringen? F., warst du der Schädelbohrer, der seine Hütte verließ, um beim Amt seine eigene Operation zu beantragen? Oder bist du noch bei mir, ist die Operation noch voll im Gange? 

				– F., du mieser Ehebrecher, erklär dich!

				Auch an diesem Abend schreie ich meine Frage heraus, wie ich sie oftmals zuvor herausgeschrien habe. Ich weiß noch, wie sehr es mich gestört hat, wenn du mir beim Arbeiten über die Schulter gesehen hast, immer in der Hoffnung, etwas aufzuschnappen, was du bei der nächsten Cocktailparty verwenden kannst. Dein Blick fiel auf eine Zeile von Pater Lalemant, der 1640 schreibt, »que le sang des Martyrs est la semence des Chrestiens«. Pater Lalemant klagt, dass noch kein einziger Priester in Kanada ermordet worden ist, was als schlechtes Omen für die neuen Missionen gelten müsse, denn das Blut der Märtyrer ist die Saat der Kirche.

				– Die Revolution in Québec muss mit ein wenig Blut geschmiert werden. 

				– Was siehst du mich so an, F.? 

				– Ich frage mich, ob du noch etwas von mir lernen kannst.

				– Ich habe keine Lust auf deine schmutzige Politik, F. Du bist ein Dorn im Fleisch des Parlaments. Du hast Dynamit nach Québec geschmuggelt, getarnt als Feuerwerk. Du hast ganz Kanada zu einem riesigen Therapeutensofa gemacht, wir liegen da und spulen den immergleichen Albtraum des Selbstverständnisses ab, und alle Lösungen, die du anbietest, sind stumpfsinnig wie Psychiatrie. Außerdem hast du Edith zum Gegenstand zahlreicher, nicht konformer Sexakte gemacht, die sie um Verstand und Gesundheit brachten und mich zu dem einsamen Bücherwurm machten, den du gerade quälst. 

				– O mein Liebster, wie bucklig, wie bedauernswert bucklig du geworden bist unter dem Gewicht der Geschichte und der vergangenen Zeiten. 

				Wir standen dicht beisammen, wie wir in so vielen Räumen beisammengestanden hatten, und hatten die Hände einander in die Taschen gesteckt. Diesmal befanden wir uns in der Sepiadämmerung des Bibliotheksmagazins. Sein überheblicher Ausdruck ärgerte mich jedes Mal von Neuem. 

				– Bucklig! Edith hat sich über meinen Körper nie beklagt. 

				– Edith! Ha! Dass ich nicht lache! Was weißt du schon über Edith?

				– Wehe, du berührst sie mit deiner bösen Zunge!

				– Ich habe Ediths Akne kuriert. 

				– Ediths Akne! Ganz bestimmt! Ihre Haut war makellos.

				– Hahaha. 

				– Es war eine Freude, sie zu küssen und zu berühren. 

				– Dank meiner berühmten Seifenkollektion. Hör mal, mein Freund, Edith sah richtig schlimm aus, als ich sie kennengelernt habe. 

				– Es reicht, F. Ich will das nicht hören.

				– Es ist nun der Moment gekommen, an dem du erfahren sollst, wen du da eigentlich geheiratet hast. Wer war dieses Mädchen, das du entdeckt hast, als sie im Friseursalon des Hotels Mount Royal diese außerordentlichen Maniküren durchführte? – 

				– Bitte nicht, F. Du hast schon genug zerstört. Lass mir ihren Körper. F.! Was ist denn mit deinen Augen? Was ist mit deinen Wangen? Sind das etwa Tränen? Weinst du?

				– Ich frage mich, was aus dir werden soll, wenn ich dich dir selbst überlasse.

				– Wo willst du denn hin? 

				– Die Revolution braucht ein bisschen Blut. Es wird mein Blut sein.

				– Nein! Nein! 

				– London hat verlauten lassen, dass die Queen im Oktober 1964 das französische Kanada besuchen möchte. Es wird nicht ausreichen, wenn sie und Prinz Philip von Polizeisperren und Panzerwagen empfangen werden, von einer feindlich gesinnten Menge, die ihr den Rücken zukehrt. Wir dürfen nicht den Fehler der Indianer wiederholen. Ihren Beratern in London muss klargemacht werden, dass auch unsere Würde, wie die Würde aller anderen Menschen, von der fröhlichen Ausübung der Willkür genährt wird. 

				– Was hast du vor, F.?

				– Auf der Nordseite der Sherbrooke Street steht eine Statue von Queen Victoria. Wir sind oft daran vorbeigekommen, wenn wir die Dunkelheit des System-Kinos gesucht haben. Die Statue ist ganz hübsch gemacht, sie zeigt Queen Victoria als junge Frau, bevor sie durch Schmerz und Trauer fett wurde. Sie ist aus Kupfer gegossen, das inzwischen grün angelaufen ist. Morgen Abend werde ich in ihrem metallischen Schoß eine Ladung Dynamit deponieren. Die Statue ist zwar nur ein kupfernes Abbild einer toten Königin (die, ganz nebenbei gesagt, wusste, was Liebe bedeutet), sie ist nur ein Symbol, aber der Staat lebt von Symbolen. Morgen Abend werde ich dieses Symbol in die Luft jagen – und mich mit ihm. 

				– Tu es nicht, F., bitte!

				– Warum denn nicht? 

				Ich weiß nicht, was Liebe bedeutet, aber etwas wie Liebe griff nach den folgenden Worten und entriss sie meiner Kehle, als zappelten sie an tausend Angelhaken: 

				– WEIL ICH DICH BRAUCHE, F.

				Ein trauriges Lächeln breitete sich auf dem Gesicht meines Freundes aus. Er nahm seine linke Hand aus meiner warmen Hosentasche, streckte den Arm zu einer Art Segnung aus und zog mich an seine Hemdbrust aus ägyptischer Baumwolle.

				– Danke. Jetzt bin ich mir sicher, dass ich dir genug beigebracht habe. 

				– WEIL ICH DICH BRAUCHE, F.

				– Hör auf rumzuheulen.

				– WEIL ICH DICH BRAUCHE, F.

				– Ssssch. 

				– WEIL ICH DICH BRAUCHE, F.

				– Also, mach’s gut. 

				Einsam und frierend sah ich ihm nach. Die braun gebundenen Bücher auf den Stahlregalen, an denen er vorüberstrich, raschelten wie windverwehte Laubhaufen und verbreiteten die Nachricht von Erschöpfung und Tod. Jetzt, da ich dies zu Papier bringe, habe ich eine deutliche Vorstellung von F.s Schmerz. Von seinem Schmerz! Ich kratze die alte Wunde auf, ich löse den Schorf der Geschichte und erblicke seinen Schmerz, der aufglänzt wie ein tiefroter, triumphierender Tropfen Blut. 

				– Mach’s gut, rief er mir noch einmal über die muskulöse Schulter zu. Achte auf die Explosion morgen Nacht. Halt dein Ohr an den Lüftungsschacht. 

				Sein Schmerz flutet meine Wahrnehmung wie der eisige Mondschein, der durch die Fenster seiner Hütte fällt, er verändert Umriss, Farbe und Gewicht von allem, was ich in meinem Herzen verwahre. 

			

		

	
		
			
				

				51.

				Kateri Tekakwitha

				ich rufe dich, ich rufe dich, Achtung 9 8 7 6 5 4 3 2 1, mein armer Kopf hat keinen Strom, ruft laut, zerrissen 1 2 3 4 5 6 7 8 9, irrt durch Nadelwälder, schläft in einem Fleischtransporter, kniet auf Erde, sucht ein Haar, eine Antenne, reibt am Schwanz des Aladdin und ruft dich und weiß nicht, ob im Himmel die Leitungen stehen, drückt auf blutige Tasten, entblößt den Finger und stochert im Sternenbrei, ein Zahnarztbohrer dringt in Stirnbeinknochen, zersprungen wie Fels unter dem Hammer des Sträflings, ruft dich, ruft dich, die Sorge, im Gulasch zu landen, wäscht die schmutzige Wäsche seiner Gedanken, die Gummimädchen, hauchdünne Bananenschalen des Vaudeville, Torten der Entwürdigung in schwarzer Luft, kein Stecker unter dem skalpierten Haar, Achtung, Vorsicht beim letzten Tanz, Gummiskorpion auf Tittenkissen, den Arzt trifft eine Hand voll Milch, ruf mich, rufe ich, schlepp mich ein einziges Mal ab, gern auch mit gefälschtem Ausweis, Birkenrinde laminiert, ich flehe dich an, gern auch mit künstlichen Gliedmaßen, mit Sexspielzeug aus Hongkong, mit schmutzigem Geld, Perücken aus Celluloseacetat, Orgasmuspillen, Postkarten von altmodischem Onkel beim Blasen, selbst als Platon in ideal-braun, gern auch mit Wichsen im Kino, mit schwabbliger Einheizerin, mit auf Schößen liegenden Hüten, unter denen haarige Fenster aufgestoßen sind, wäre sehr dankbar dafür, auch für astrologischen Stumpfsinn, eingeschränkt ehelichen Verkehr, Tod aus Polizeipistolen, urbanes Voodoo, den Geruch eines falschen Harems, Kleingeld, spiritistische Sitzungen an Tischen, unter denen Schenkel alter, einsamer Damen berührt werden, kriminelle Brückenverkäufe, Wahlanstecker für Zabbatai, an stigmatisierter Stelle getragen, Moseshörner auf Märkten, Die-Erde-ist-eckig-Theorien, mikroskopische gerissene Strumpfbänder für Tom, Fotzenwörterbücher mit irreführenden Illustrationen auf flaumig gerautem Pergament, ich rufe dich, jetzt, bin dankbar für alles, für Arschfalten und Strings, Highways mit leuchtenden Marienkapellen, weiterhin gültige pharmazeutische Visionen, Zen-Doktorenwürden, ungereinigte Klistierspritzen, Referenzen nicht erforderlich, akademischen Modeekstasen wird Glauben geschenkt, und schmutzigen Autos, ich rufe dich mit all meinem staunenden Unglauben, mit tief gebeugter, physischer Hirnangst, Achtung 9 8 7 6 5 4 3 2 1, ich rufe, mein Kopf, kein Strom. 

			

		

	
		
			
				

				52.

				KATERI TEKAKWITHA IM WASCHHAUS

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				ich bringe Ihnen Wäsche zum Waschen

				ich brauche sie morgen zurück

				was meinen Sie? Schaffen Sie es bis morgen?

				ich brauche sie nämlich dringend

				besonders die Hemden

				was die übrigen Sachen angeht, brauche ich sie auf jeden Fall übermorgen

				sie sollen ganz neu und frisch aussehen

				ein Hemd fehlt, ein Taschentuch und auch ein Paar Strümpfe

				ich muss das alles wiederhaben

				ich möchte dieses Kostüm gereinigt haben

				wann kann ich es abholen?

				Außerdem habe ich hier ein Kleid, einen Mantel, eine Hose, eine Zopfmusterweste, eine Bluse, Unterwäsche, Strümpfe und so weiter. 

				Ich komme in drei Tage wieder, um das alles zu holen,

				bitte bügeln Sie alles

				ja, mein Herr. Holen Sie alles ab

				wie gefällt Ihnen die Hose?

				Gefällt mir gut. So will ich es

				wann ist mein Anzug fertig?

				erst in einer Woche

				es ist viel Arbeit

				Sie werden zufrieden sein mit Ihrem Anzug

				Ich werde selbst kommen, um ihn abzuholen

				nein, mein Herr, kommen Sie nicht!

				wir werden Ihnen den Anzug nach Hause schicken.

				prima. Ich erwarte ihn dann nächste Woche Samstag

				der Anzug bedeutet mir viel

				es ist ein billiger Anzug

				Sie sind eine gute Schneiderin

				ich danke Ihnen

				auf Wiedersehen

				ich werde bald einen neuen kaufen

				ganz wie Sie wünschen, mein Herr

				wir tun alles, um Sie zufrieden zu stellen

				KATERI TEKAKWITHA IM TABAKLADEN

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				Können Sie mir bitte, bitte sagen, wo ich einen Tabakladen finde? 

				dort rechts an der Ecke, mein Herr

				gleich da vorn, Herr

				ich hätte gern ein Päckchen Zigaretten

				was haben Sie denn da?

				Wir haben sehr feine Zigaretten

				ich brauche auch Tabak für meine Pfeife

				ich brauche starke Zigaretten

				ich brauche leichte Zigaretten

				und eine Schachtel Streichhölzer bitte

				ich brauche eine Zigarettendose, ein gutes Feuerzeug, 	Zigaretten

				was macht das alles zusammen?

				zwanzig Schillinge, mein Herr

				ich danke Ihnen. Auf Fiedersehen

				KATERI TEKAKWITHA IM FRISEURSALON

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				der Friseur

				das Haar

				der Bart

				der Schnurrbart

				die Seife

				das kalte Wasser

				der Kamm

				der Pinsel

				ich rasiere mich lieber selbst

				bitte, setzen Sie sich hin!

				bitte, kommen Sie herein!

				bitte rasieren Sie mich!

				bitte schneiden Sie das Haar hinten sehr gut

				nicht ganz kurz

				waschen Sie mir die Haare!

				bitte bürsten Sie mich ab

				ich komme bestimmt wieder

				es ist alles zu meiner Zufriedenheit

				wie lange hat der Friseursalon denn geöffnet?

				bis acht am Abend

				ich werde jetzt regelmäßig zur Rasur kommen

				danke sehr, auf Wiedersehen

				wir werden alles tun, damit Sie zufrieden sind, denn Sie sind unser Kunde. 

				KATERI TEKAKWITHA BEI DER POST

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				wo finde ich die Post, mein Herr?

				ich bin nicht von hier, entschuldigen Sie

				fragen Sie diesen Herrn dort

				er spricht Französisch und Deutsch

				er wird Ihnen weiterhelfen

				bitte, zeigen Sie mir, wo die Post ist

				gleich dort, auf der anderen Straßenseite

				ich möchte bitte einen Brief abschicken

				geben Sie mir Briefmarken

				ich möchte etwas versenden

				ich möchte ein Telegramm senden

				ich möchte ein Paket senden

				ich möchte eine Eilsendung abgeben

				haben Sie Ihren Ausweis dabei?

				können Sie nachweisen, wer Sie sind?

				Jawohl, mein Herr

				ich möchte einen Scheck versenden

				geben Sie mir eine Postkarte

				wie viel muss ich zahlen, wenn ich ein Paket verschicken 	möchte?

				15 Schillinge, mein Herr

				danke auf Wiedersehen

				KATERINA TEKAKWITHA BEIM TELEGRAFENAMT

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				was wollen Sie, Herr?

				Ich möchte ein Telegramm aufgeben

				Mit Antwortschein?

				wie viel kostet ein Wort

				fünfzig Pence pro Wort

				Ein Telegramm für

				eigentlich Liebe, ist nicht schlimm

				ist das Telegramm schon spät dran?

				wie lange braucht es denn?

				zwei Tage, mein Herr

				Das ist nicht sehr lang

				Meinen Eltern schicke ich ein Telegramm nach

				ich hoffe sehr, dass sie es morgen annehmen

				es ist lange her und ich habe von ihnen nichts gehört

				ich glaube, sie werden mir telegrafisch antworten

				bitte, hier ist das Geld für das Telegramm

				auf Wiedersehen. Danke

				KATERINA TEKAKWITHA IN DER BUCHHANDLUNG

				(die hübsche Kursivschrift ist für sie)

				gutenmorgen, mein Herr

				darf ich mir ein Buch aussuchen?

				selbstverständlich. Was suchen Sie denn? Sehen Sie sich nur 	um!

				Ich suche ein Buch für eine Reise

				ich möchte England kennenlernen und Irland

				Suchen Sie sonst noch etwas? 

				ich hätte gern sehr viele Bücher, doch sehe ich, dass sie 	teuer sind

				wenn Sie viele Bücher kaufen, können wir einen kleinen 	Preisnachlass gewähren

				wir haben Bücher aller Art. Billige und teure

				bevorzugen Sie gebundene Bücher oder Taschenbücher?

				Auf jeden Fall gebunden

				unzerstört

				die haben wir hier

				Wie viel kosten sie?

				vier Dollar

				haben Sie auch Wörterbücher?

				Habe ich

				bitte, stecken Sie sie in eine Tüte

				ich nehme sie gleich mit

				danke, herzlichen Dank

				auf Wiedersehen!

				O Gott, o Gott, ich habe um zu viel gebeten, ich habe um alles gebeten! In jedem Laut, den ich von mir gebe, höre ich mich um alles bitten. Ich wusste es nicht besser, im Augenblick des eisigsten Schreckens wusste ich nicht, wie viel ich brauche. O Gott, höre mich beten und verfalle doch in Schweigen:
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				Zweites Buch
Ein langer Brief von F.

				

			

		

	
		
			
				

				Mein lieber Freund,

				Fünf Jahre, jedes mit der Länge von fünf Jahren. Ich weiß nicht, wo dich dieser Brief erreichen wird. Ich nehme an, du hast oft an mich gedacht. Unter den Waisenjungen warst du mir immer der liebste. Du hast mir noch mehr bedeutet, viel mehr, doch wünsche ich nicht, mich in dieser letzten schriftlichen Kommunikation in leichtfertiger Hingabe zu erschöpfen. 

				Wenn die Anwälte meinen Anweisungen gefolgt sind, bist du nun im Besitz meiner irdischen Güter, meiner Seifenkollektion, meiner Fabrik, meiner Freimaurerschürzen und meines Baumhauses. Ich gehe davon aus, dass du dir längst meinen Stil angeeignet hast. Ich frage mich, wohin dich dieser Stil geführt hat. Und ich frage mich, da ich nun auf dem letzten, federnden Sprungbrett meiner Existenz stehe, wohin mich selbst dieser Stil geführt hat.

				Ich schreibe diesen Brief in dem Zimmer, wo die Beschäftigungstherapie abgehalten wird. Ich habe mich immer von Frauen führen lassen, und es tut mir darum nicht leid. Ich bin den Frauen gefolgt, wohin sie auch gingen: in Klöster, Küchen, Telefonzellen und Lyrikkurse. Ich bin ihnen bis ins Parlament gefolgt, ich wusste, wie sehr sie die Macht lieben. Ich bin den Frauen in die Betten der Männer gefolgt, um zu verstehen, was sie dort suchen. Ihr Duft hängt in der Luft wie Rauchstreifen. Die Welt ist gefangen in den Krallen ihres Liebesgelächters. Ich bin den Frauen in die Welt gefolgt, weil ich die Welt geliebt habe. Brüste und Hintern – immer war ich da, wo zarte Luftballons zu bewundern waren. Wenn mich Frauen in Bordellfenstern zischelnd zu sich riefen, wenn sie mir über die Schultern ihrer tanzenden Ehemänner lieblich zuzischten, bin ich ihnen gefolgt, ich bin mit ihnen niedergesunken, und manchmal, wenn ich dieses Zischen hörte, wusste ich, dass es nichts bedeutete, nichts als ein langsames Welken, das Entweichen der Luft aus erschlaffenden Ballons. 

				Es ist dieses Geräusch, das Zischen, das über jeder Frau schwebt. Ausnahmen gibt es keine. Ich kannte einmal eine Frau, die sich mit einem anderen Geräusch umgab, mit Musik vielleicht oder mit Stille. Ich rede, wie du weißt, von Edith. Fünf Jahre sind nun vergangen, seit man mich begraben hat. Inzwischen hast du sicher verstanden, dass Edith dir nicht allein gehören konnte.

				Ich bin den jungen Krankenschwestern in die Beschäftigungstherapie gefolgt. Ihre zarten Ballons sind mit gestärktem Leinen bedeckt, einer freundlich erregenden Hülle, die unter dem Gewicht meiner alten Geilheit zerbricht wie Eierschale. Ich bin ihren weißen Beinen gefolgt, es haftet Staub an ihnen. 

				Männer machen ebenfalls Geräusche. Weißt du, mein lieber, verzettelter Freund, welches Geräusch du machst? Es ist das Rauschen, das aus männlichen Seemuscheln kommt. Rate mal, wie sich das anhört. Drei Mal darfst du raten. Schreib es hier auf diese Zeilen, die Schwestern sehen es gern, wenn ich ein Lineal benutze:

				1. _______________________________________

				2 _______________________________________

				3. _______________________________________

				Die Schwestern sehen mir gern über die Schulter, sie schauen zu, wie ich das rote Plastiklineal verwende. Sie zischen mir ins Haar, und ihr Zischen schmeckt nach Alkohol und Sandelholz, und ihre gestärkten Schürzen knistern wie weißes Geschenkpapier, wie das künstliche Heu, in das cremegefüllte Ostereier gepackt werden. 

				Ich bin sehr glücklich heute. Ich weiß, dass sich diese Seiten mit Glück und Zufriedenheit füllen werden. Hast du etwa gedacht, ich hinterlasse dir ein melancholisches Geschenk?

				Nun, was hast du geantwortet? Ist es nicht bemerkenswert, dass es mir gelungen ist, deine Ausbildung fortzuführen, obwohl uns so vieles trennt?

				Das Geräusch, das Männer machen, ist genau das Gegenteil von Zischen. Es ist Schhh, ein Laut, der um den Zeigefinger entsteht, wenn man ihn an die Lippen legt. Schhh, das Dach wird halten im Sturm. Schhh, der Wald ist gerodet, kein Ast wird in den Stürmen knirschen. Schhh, die Wasserstoffraketen heben ab, um Widerstand zu brechen, Vielfalt zu zerstören. Ein gar nicht unangenehmes Geräusch, eher ein aufgewecktes Liedchen, wie das Blubbern von Venusmuscheln. Schhhh, hören Sie jetzt alle mal her. Würden die Tiere bitte aufhören zu heulen? Würde der Magen bitte aufhören zu knurren? Wäre die Zeit so freundlich, ihre Überschallhunde zurückzupfeifen? 

				Auch der Kugelschreiber, den ich auf Krankenhauspapier am roten Lineal entlangziehe, macht dieses Geräusch. Schhh, sagt er zu Milliarden von fehlenden Linien auf weißer Fläche. Schhh, flüstert er in das weiße Chaos, legt euch in Reihen nieder wie im Schlafsaal. Schhh, fleht er die tanzenden Moleküle an, ich liebe Tänze, aber nicht die fremden, ich liebe Tänze, die nach bestimmten Regeln, nach meinen Regeln ablaufen.

				Hast du die Zeilen ausgefüllt, alter Freund? Sitzt du in einem Restaurant oder in einem Kloster, während ich hier unter der Erde liege? Hast du sie ausgefüllt? Es wäre nicht nötig gewesen, verstehst du. Habe ich dich schon wieder reingelegt?

				Also, was ist nun mit der Stille, die uns so viel bedeutet, dass wir die Wildnis für sie roden wollen? Haben wir geschuftet, gezäumt, gepflügt und Zäune gebaut, um am Ende doch noch die Stimme zu hören? Auf keinen Fall! Die Stimme kommt aus dem Wirbelwind, den wir vor langer Zeit schon zum Schweigen gebracht haben. Ich wünschte, du würdest dir das endlich merken: Die Stimme kommt aus dem Wirbelwind. Es gibt Menschen, die genau dies nicht vergessen haben. War ich einer von ihnen? 

				Ich will dir erklären, warum wir die Flasche wieder verkorkt haben. Ich bin ein geborener Lehrer, es lag nicht in meiner Natur, die Dinge zurückzuhalten. Fünf Jahre hat es dich gequält, fünf Jahre lang hat es dich gekitzelt: Ich gehe davon aus, das du es inzwischen kapiert hast. Ich habe nie etwas anderes vorgehabt, als dir die ganze Wahrheit zu sagen, das ganze Geschenk. Mein Liebling, was macht eigentlich deine Verstopfung?

				Ich schätze, die weichen Ballons, die gerade in diesem Augenblick an mir vorüberschweben, sind etwa vierundzwanzig Jahre alt – Ostereier, gebettet in Berufswäsche. Vierundzwanzig Jahre dauert die Reise schon, das ist beinahe ein Vierteljahrhundert. Und die Brüste noch nicht ganz erwachsen. Aber sie haben es schon weit gebracht, diese Brüste, die ganz leicht an meine Schulter streifen, während ich mein Lineal schwenke, um irgendwelche Vorstellungen von geistiger Gesundheit zu bedienen. Sie sind noch sehr jung, noch gerade eben sehr jung, doch sie zischen schon heftig und verströmen einen Duft aus Alkohol und Sandelholz, dass mir die Sinne schwinden. Ihre Miene, ihre frisch gewaschene Krankenschwestermiene, verrät nichts, alles ist ausgelöscht, auch ihre Herkunft. Ihr Gesicht ist eine Leinwand, auf die wir unsere Pornofantasien projizieren, während wir immer tiefer in die Krankheit sinken. Es ist ein Sphinxgesicht, doch voller Mitleid, auf das wir unsere rätselhaften Sätze tropfen lassen. Die runden Brüste krallen und kratzen am gestärkten Stoff wie Pfoten im Sand. Kommt dir das irgendwie bekannt vor? Genau. Auch Edith hat dieses Gesicht oft getragen, sie war die perfekte Krankenschwester für uns. 

				– Das sind hübsche Linien, die Sie da gezogen haben.

				– Ja, sie gefallen mir auch. 

				Zischel, zischel, lauft um euer Leben, die Bomben liegen im Sterben. 

				– Hätten Sie gern ein paar Buntstifte?

				– Aber nur, wenn sie nicht unsere Radiergummis heiraten.

				Man muss schlagfertig sein, schhh, schhh, verstehst du jetzt, warum wir den Wald schalldicht gemacht haben, warum wir um die Manege der Wildnis Holzbänke aufgestellt haben? Weil wir es zischen hören möchten, weil wir den engen Uniformstoff knistern hören wollen, wenn die Brüste drängen, weil wir den Tod unserer Welten nicht verpassen wollen. Merk dir das, und vergiss es. Es verdient wohl einen Schaltkreis, aber einen winzigen nur im Gehirn. Nun sollst du gleich auch wissen, dass ich mich von all diesen Kategorien ab sofort ausnehme. 

				Spiel mit mir, alter Freund.

				Nimm meine Geisterhand. Du wurdest in die Luft unseres Planeten getaucht, du wurdest mit Feuer getauft, mit Scheiße, Geschichte, Liebe, Verlust. Merk dir das, daraus ergibt sich die Goldene Regel. 

				Schau mich an, in diesem Augenblick meiner denkwürdigen kleinen Geschichte, die Krankenschwester beugt sich über meine Arbeit, mein Schwanz ist faulig und schwarz, du hast ja gesehen, wie mein weltlicher Schwanz verrottet ist, jetzt siehst du meinen visionären Schwanz, verhülle dein Haupt und sieh meinen visionären Schwanz, der mir nicht gehört und nie gehört hat, der mich besessen hat, der war, was ich war, der mich getragen hat, wie ein Besen die Hexe trägt, von einer Welt zur nächsten, von Himmel zu Himmel. Vergiss das wieder.

				Wie viele andere Lehrer auch war ich manchmal erleichtert, wenn ich etwas weggegeben und weitergereicht habe. Ich konnte die Last nicht mehr tragen. Ich spüre, dass meine Rumpelkammer bald ausgeräumt ist. Ich werde dann nur noch Geschichten zu verteilen haben, sonst nichts. Vielleicht gelingt es mir, einige Gerüchte in Umlauf zu bringen und so mein Weltgebet zu beenden. 

				Edith hat für Sexorgien geworben und mit Narkotika gehandelt. Einmal hatte sie Läuse, zweimal sogar Filzläuse. Ich habe Filzläuse so klein geschrieben wie möglich, schließlich hat alles seinen Ort und seine Zeit, und ganz nah hinter mir steht eine junge Krankenschwester, die sich fragt, ob sie von meiner Macht angezogen wird oder von ihrer Wohltätigkeit. Ich tue, als würden mich die therapeutischen Übungen ganz in Anspruch nehmen, sie tut, als würde sie ihrer Aufsichtspflicht nachkommen, aber schhh, zisch, der Laut von entweichendem Dampf, der, vermischt mit Sonnenlicht, den Leidenden, den Ärzten, Krankenschwestern und Freiwilligen einen regenbogenfarbigen Heiligenschein um die geneigten Häupter legt. Schau dir diese Krankenschwester bei Gelegenheit mal an. Sie wird neunundzwanzig sein, wenn meine Anwälte dich ausfindig gemacht haben, um mein materielles Vermächtnis abzuschließen. 

				Am Ende eines grün gestrichenen Flurs befindet sich eine Kammer, in der Mary Voolnd aus Nova Scotia zwischen Eimern und Wischmops und antiseptischen Aufnehmern ihre weißen Strümpfe abrollen wird, um einem alten Mann ihre befreiten Knie darzubieten. Wir werden keine Spuren hinterlassen, nur die falschen Ohren, mit denen wir die Schritte eines herannahenden Wärters hören. 

				Dampf steigt vom Planeten auf, samtig-weiche Wolken, während die Gesamtheit der Jungen und Mädchen bei religiösen Unruhen aufeinanderprallen, heiß und pfeifend wie ein Friedhofssodomit hat unser kleiner Planet sein zerbrechliches, jojohaftes Schicksal akzeptiert, das weltliche Mächte aufbohren wie einen dem Schrott geweihten Motor. Aber manch einer hört es nicht so, manch fliegendes, erfolgreich mondschüssiges Auge sieht es nicht so. Sie halten die Geräusche nicht auseinander, das Schhh und Zisch, sie hören einen einzigen Laut, sie erblicken nur die Zwischenräume, die hier und da im Kelch des Blütenwirbels aufblitzen. 

				Ob ich die Rolling Stones höre? Ständig.

				Ist mein Schmerz groß genug?

				Der alte Hut entgleitet mir. Ich weiß nicht, ob ich warten kann. Der Fluss, an dem ich gehen werde – ich werfe eine Münze, Jahr um Jahr, und treffe ihn nicht an. Musste ich die Fabrik kaufen? Musste ich denn für das Parlament kandidieren? War Edith wirklich so ein guter Fick? Meinen Stammplatz im Café, mein kleines Zimmer, die berauschten, treuen Freunde, von denen ich kaum etwas erwarte – ich lasse sie beinahe aus Versehen zurück, für das ein oder andere Versprechen, für Anrufe, die mir nichts bedeuten. Wo ist dieser alte Hut, das gerötete, verwitterte Gesicht, das sich mit Spiegeln nicht aufhält, das ungekämmte Gesicht, das erstaunt auflacht, wenn es den vielfältigen Verkehr sieht? Wo ist er? Ich sage mir, dass ich nicht warten kann. Ich überzeuge mich, dass mein Weg der richtige war. Was stimmt daran nicht? Nur mein Argument? Ist es Stolz, der mich mit Andeutungen eines neuen Stils verführen will? Ist es Feigheit, die mich davon abhält, eine alte Hürde zu überwinden? Ich sage mir: Warte. Ich lausche dem Regen, den Forschungsgeräuschen des Krankenhauses. Ich habe viele kleine Gründe, mich zu freuen. Ich schlafe ein mit dem Stöpsel des Radios im Ohr. Selbst meine parlamentarische Blamage scheint sich zu verflüchtigen. Mein Name taucht immer öfter auf, wenn von nationalistischen Helden die Rede ist. Selbst meine Einweisung ist als englischer Trick entlarvt worden, um mich mundtot zu machen. Ich befürchte, dass ich eines Tages noch eine Regierung führen werde, ich und mein verfaulter Schwanz. Mir fällt es zu leicht, zu führen, eine Fähigkeit, die mir eines Tages das Genick brechen wird. 

				Mein lieber Freund, in Stilfragen geh noch einen Schritt weiter. 

				Mein Geliebter, mein alter Freund, in deinem Blick lag etwas, das mich als den Mann beschrieb, der ich sein wollte. Nur du und Edith, nur ihr seid mir derart großmütig entgegengekommen, vielleicht überhaupt nur du. Dein Schrecken, die Schreie, als ich dich gequält habe – du warst das gute Tier, das ich sein wollte, wenn mir das nicht gelingen würde, das gute Tier, dem ich zur Existenz verhelfe. Ich war es, der die Vernunft gefürchtet hat, nur deshalb habe ich versucht, dich ein wenig verrückt zu machen. Ich versuchte verzweifelt, aus deiner Ratlosigkeit zu lernen. Du warst die Wand, gegen die ich meine Träume schmetterte wie eine Fledermaus, ich hatte einen langen, nächtlichen Flug vor mir und suchte nach Orientierung. 

				Ich kann einfach nicht aufhören zu dozieren. Habe ich dir etwas beigebracht? 

				Ich hoffe, dass ich nach diesen Geständnissen besser rieche, Mary Voolnd hat mir nämlich gerade ein deutliches Zeichen der Kooperation zukommen lassen.

				– Möchten Sie mit Ihrer alten Hand meine Fotze berühren?

				– An welche Hand denken Sie denn?

				– Würde es Ihnen gefallen, einen Nippel mit dem Zeigefinger einzudrücken, bis er verschwindet?

				– Soll ich auch dafür sorgen, dass er wieder auftaucht?

				– Wenn er wiederkommt, werde ich Sie ewig hassen. Ich werde Sie in das Buch der Ungeschickten eintragen. 

				_______________________________________

				– Schon viel besser.

				_______________________________________

				_______________________________________

				– Uh, oh, ja.

				–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

				– Ich triefe.

				Siehst du, auch hier kann ich nicht aufhören zu dozieren. Jede meiner Arabesken ist zur Veröffentlichung bestimmt. Kannst du dir vorstellen, wie sehr ich dich beneidet habe? Dein Leiden war so schön konventionell. 

				Ich muss gestehen, dass ich dich zeitweise gehasst habe. Der Lehrer, der den Schülern das Schreiben beigebracht hat, ist nicht immer der Dankbarste, wenn der Klassenbeste seine Abiturrede hält, in seinem eigenen Stil. Besonders dann nicht, wenn er selbst nie Klassenbester war. Manchmal war ich wie ausgelaugt: Du hattest deinen Schmerz und deine Trauer, ich dagegen hatte nur das System. 

				Als ich damals unter den Juden arbeitete (es ist jetzt deine Fabrik), entdeckte ich in der levantinischen Miene des Chefs regelmäßig einen seltsam schmerzlichen Ausdruck, und zwar immer dann, wenn er einen schmutzigen, verschlagenen, bärtigen Glaubensbruder aus der Halle beförderte, einen Mann, der nach rumänischer Bauernkost stank und jeden zweiten Monat in die Fabrik kam, um für eine obskure Jiddische Physiotherapeutische Akademie Spenden zu sammeln. Der Boss steckte ihm immer einige Groschen zu und schob ihn unbeholfen und eilig über die Laderampe nach draußen, als könnte seine Anwesenheit einen Streik nach sich ziehen oder weit Schlimmeres. An jenen Tagen bin ich ihm immer etwas freundlicher begegnet, denn er wirkte untröstlich auf mich, merkwürdig verletzlich. Langsam verloren wir uns zwischen mächtigen Rollen von Kaschmir und Harris-Tweed, und ich war ihm zu Willen. (Er hatte nichts gegen meine neuen Muskeln, die ich dem Dynamischen Expander verdanke. Warum hast du mich von dir gestoßen?)

				– Und was ist aus meiner Fabrik geworden? Ein Haufen Lumpen, Etiketten zum Einnähen, eine Ablenkung, eine Verhöhnung meines Geistes. 

				– Und die Gruft, in der Ihr Ehrgeiz ruht, mein Herr?

				– Ganz genau, Kleiner.

				– Und der Staub in Ihrem Mund, und die Glut in Ihrem Auge, mein Herr?

				– Ich will den Typen hier nicht mehr sehen, habt ihr mich verstanden? Eines Tages werden sie einfach aufstehen und mit ihm fortziehen. Und ich vorn mit dabei. Die arme Sau ist besser dran als diese ganze Horde hier. 

				Natürlich hat er den widerlichen Bettler nicht ein einziges Mal rausgeschmissen, er hat darunter gelitten mit der Regelmäßigkeit von Menstruationsbeschwerden, mit denen Frauen dem Leben nachtrauern, das hinter der fahlen Gesetzmäßigkeit des Mondes liegt. 

				Wie der Mond hast du mich heimgesucht. Ich weiß, du fühlst dich alten Gesetzen von Leid und Rückzug verpflichtet. Ich fürchte mich vor der Weisheit des Krüppels. Ein paar Krücken, ein groteskes Nachziehen des Fußes könnten den Spaziergang ruinieren, auf den ich mich begeben will, pfeifend, frisch rasiert, mit neuem Anzug. Ich habe dich beneidet, weil du wusstest, dass du es zu nichts bringen würdest. Ich habe den Zauber deiner zerrissenen Kleidung begehrt. Eifersüchtig habe ich die Schrecken betrachtet, die dir zugedacht waren, zittern konnte ich vor mir selbst allerdings nicht. Ich war nie betrunken genug, nie arm genug, nie reich genug. All das tut sehr weh, vielleicht gerade weh genug. Ich bin drauf und dran, laut, mit seitlich ausgestreckten Armen, um Trost zu flehen. Ja, ich will Präsident der neuen Republik werden. Ich liebe es, wenn bewaffnete Teenager vor den Toren des Krankenhauses meinen Namen skandieren. Lang lebe die Revolution! Macht mich zum Präsidenten für dreißig Tage, es werden meine letzten sein. 

				Wohin gehst du heute Abend, mein Freund? Isst du noch Fleisch? Bist du entwaffnet und leer, ein Instrument der Gnade? Kannst du aufhören zu reden? Hat dich die Einsamkeit in Ekstase versetzt? 

				Wenn du mir einen geblasen hast, habe ich immer deine tiefe Barmherzigkeit gespürt. Ich habe das gehasst. Ich habe es missbraucht. Ich wage aber zu hoffen, dass du das Beste dessen verkörperst, wonach ich mich gesehnt habe. Ich wage zu hoffen, dass du die Perle hervorbringen und über meine kümmerlichen Absonderungen hinwegsehen wirst. 

				Dieser Brief ist in unserer althergebrachten Sprache verfasst, es war nicht immer einfach für mich, die obsoleten Wörter und Wendungen aus dem Gedächtnis hervorzuholen. Ich musste weit zurückreichen in Gebiete, die hinter Stacheldraht liegen, denen ich ein Leben lang zu entkommen versucht habe. Und doch bereue ich nicht, dass ich es versucht habe.

				Unsere Liebe wird niemals vergehen, das kann ich dir versprechen. Ich, der diesen Brief wie einen Drachen hat steigen lassen, der im Wind deiner Sehnsüchte taumelt. Wir sind zusammen geboren worden, in unseren Küssen haben wir einander den Wunsch gestanden, noch einmal von Neuem geboren zu werden. Wir lagen in enger Umarmung, einer des anderen Lehrer. Jede Nacht hatte einen eigenen Ton, den wir zu treffen versuchten. Wir haben uns immer bemüht, das Rauschen zu unterbinden, und litten unter der Erkenntnis, dass es zum Ton gehörte. Ich war dein Abenteuer, und du warst mein Abenteuer. Ich war deine Reise, und du warst meine Reise, und Edith war der Stern, der uns geleitet hat. Dieser Brief entspringt unserer Liebe wie die Funken dem Schwertkampf, wie ein Nadelschauer angeschlagener Zimbeln, wie helle Schweißperlen, die zwischen unseren eng umschlungenen Körpern rinnen, wie weiße, in der Luft stehende Federn über Bushido-Hähnen, deren Krallen mit Rasierklingen scharf gemacht sind, wie das Schrillen zwischen sich vereinenden Quecksilberlachen, wie die Spannung zwischen Zwillingen, die einander nichts verheimlichen. Ich war dein Geheimnis, und du warst mein Geheimnis, wir waren glücklich, als wir verstanden, dass das Geheimnis unsere Wohnung war. Unsere Liebe wird niemals sterben, aus der Tiefe der Geschichte komme ich, um dir das zu sagen. Wie Mammuts, die ernsthaft ihre Kräfte messen, Stoßzahn an Stoßzahn, und ineinander verhakt der heranrückenden Eiszeit harren, so harren auch wir. Man wird uns einst zusammen finden. Unserer harten, klaren Männlichkeit hat diese andere Liebe nicht geschadet, im Gegenteil, wir sind jetzt ganz bei uns, und wenn wir in die Ehebetten steigen, werden uns unsere Frauen endlich erkennen.

				Mary Voolnd hat zugelassen, dass meine linke Hand in ihrer Uniform verschwindet. Sie hat mir zugesehen, als ich den Abschnitt oben geschrieben habe, deshalb habe ich meinen extravaganten Ausführungen freien Lauf gelassen. Frauen lieben das Unmäßige bei einem Mann, weil er sich auf diese Weise absetzt von den anderen, weil es ihn einsam macht. Alles, was Frauen über die Welt der Männer wissen, haben sie von Männern, die einsam und unmäßig waren und aus ihr geflohen sind. Gerade schreibwütigen Tunten können sie wegen ihrer spezialisierten Intelligenz nicht widerstehen. 

				– Schreib weiter, zischt sie.

				Mary hat mir den Rücken zugekehrt. Die Luftballons pfeifen schrill, wie Signale am Ende einer jeden Schicht. Mary gibt vor, einen großen Teppich zu betrachten, den irgendein Patient gewebt hat, und schirmt so unser kostbares Spielchen ab. Im Schneckentempo schiebe ich meine flache Hand an dem engen, groben Strumpf hinauf, der ihren Schenkel bedeckt. Der Leinenstoff des Rocks streicht kühl über Knöchel und Nägel, ihr Schenkel unter dem Strumpf ist warm und rund, ein bisschen feucht wie frisch gebackenes Weißbrot. 

				– Höher, zischt sie. 

				Ich habe es nicht eilig. Alter Freund, ich habe es wirklich nicht eilig. Ich glaube, ich werde das bis in alle Ewigkeit tun. Ihre Pobacken zucken ungeduldig zusammen, wie Boxhandschuhe, die vor dem Kampf zur Probe angestoßen werden. Die Hand hält inne, ruht auf dem Schauer, der ihren Schenkel wohlig durchfährt. 

				– Mach schnell, zischt sie. 

				Ja, an der Spannung des Strumpfs erkenne ich, dass ich mich der von heißer Haut umgebenen Halbinsel nähere, die am Strumpfhalter angebracht ist. Ich werde sie auf ganzer Länge erkunden, bevor ich den Sprung über die Lasche wage. Das Strumpfmaterial wird straffer. Ich ziehe die Finger enger zusammen, um eine vorschnelle Berührung zu verhindern. Mary zappelt und gefährdet die Reise. Mein Zeigefinger kundschaftet die Gurtkonstruktion aus. Sie ist warm. Der kleine Metallring, der Gummiknopf – alles durchgewärmt. 

				– Bitte, mach, zischt sie.

				Meine Finger tanzen auf dem Gummiknopf wie Engel auf einer Nadelspitze. Auf welche Seite des Schenkels soll ich springen? Nach außen, wo es hart ist und warm wie der Panzer einer gestrandeten, tropischen Schildkröte? Oder nach innen in sumpfiges Schlamassel? Oder soll ich mich wie eine Fledermaus an den riesigen, weichen Überhang ihrer rechten Pobacke krallen? Es ist ausgesprochen schwül unter ihrem gestärkten Rock. Wie in einem Flugzeughangar, der so groß ist, dass sich Wolken bilden, Regen unter dem Dach. Mary schüttelt ihren Hintern wie ein Sparschwein, in dem eine Goldmünze steckt. Langsam steigt das Wasser. Ich entscheide mich für die Innenseite.

				– Jjjjjjjja. 

				Meine Hand brüht in köstlicher Suppe. Klebrige Geiser perlen auf mein Handgelenk. Meine Bulova wird unter magnetischem Regen getestet. Sie rückt in Position, senkt sich über meine Faust wie ein Gorillanetz. Meine Finger waren eigentlich noch damit beschäftigt, sich einen Weg durch das nasse Haar zu bahnen, es auszudrücken wie Zuckerwatte. Jetzt bin ich umgeben von überquellenden Brunnen, von pickligen Rändern, von unzähligen, knollenartigen Hirnen, von pumpenden Konstellationen schleimiger Herzen. Mein Arm sammelt feuchte Morsenachrichten, die sich meines Intellekts bemächtigen, weiter, immer weiter, massieren ruhende Masse dunkler Hirnregionen, wählen neue, glückliche Könige für die erschöpften Angeber des Geistes. Ich bin eine Robbe, die eine ganze neue Art entdeckt hat, sich zu bewegen, mitten in einer grandiosen, beleuchteten Wassershow. Ich bin der Wolframdraht im tiefen Ozean der Glühbirne, ich bin ein Lurch in der Mariengrotte, Schaum auf ihrer Woge, der Hintern von Schwester Mary klatscht gierig, als sie sich nochmals zurechtrückt und mit dem Arschloch über den Rand meines Unterarms pflügt, die Rose ihres Rektums schlittert auf und ab, ein Traum von obsessivem Geländerrutschen. 

				– Schlitter, schlabber.

				Sind wir etwa nicht glücklich? Obwohl wir so laut sind, hört uns niemand, ein klitzekleines Wunder inmitten dieser Fülle, wie die Regenbogenkronen, die über allen Schädeln schweben. Auch sie sind kleine Wunder. Mary sieht mich über die Schulter an, heißt mich willkommen mit verdrehten, eierschalenweißen Augen, sie staunt mit offenem Mund, mit goldfischstarrem Lächeln. Im goldenen Sonnenlicht der B. T. hält sich jeder für ein verdammtes Genie, auf den leuchtenden Altären ihrer strahlenden Gesundheit bringen sie Körbe dar, getöpferte Aschenbecher, handgenähte Portemonnaies. 

				Mein alter Freund, du darfst niederknien, wenn du das hier wirklich lesen willst, denn nun komme ich zu dem, was meinen Darlegungen ihre süße Schwere gibt. Ich wusste nicht recht, was ich dir unbedingt mitteilen musste, jetzt weiß ich es. Ich wusste nicht, was ich verkünden wollte, jetzt weiß ich es. Alle Reden, die ich je gehalten habe, waren nur einleitende Worte für das, was jetzt kommt, alle meine Versuche waren nur ein leises Räuspern. Ich gebe zu, ich habe dich gequält. Ich habe es nur getan, weil ich deine Aufmerksamkeit suchte. Ich gebe zu, dass ich dein Vertrauen missbraucht habe, aber nur, weil ich dir auf die Schulter tippen wollte. Wenn wir geküsst und geleckt haben, mein uralter Liebling, dann war es dies, was ich dir flüsternd sagen wollte.

				Gott lebt. Zauber geht um. Gott lebt. Zauber geht um. Gott geht um. Zauber lebt. Lebend geht um. Zauber war nie tot. Gott war nie krank. Viele Arme haben gelogen. Viele Kranke haben gelogen. Zauber ist niemals schwach geworden. Zauber hat sich nie versteckt. Zauber hat immer geherrscht. Gott geht um. Gott war nie tot. Gott hat immer geherrscht, auch wenn sich sein Begräbnis in die Länge zog. Und wenn der Zug der Trauernden dichter wurde, ist der Zauber doch nie geflohen. Und wenn das Leichentuch Gottes gehisst wurde, hat der nackte Gott doch überlebt. Und wenn ihm das Wort im Mund umgedreht wurde, ist der nackte Zauber doch gut gefahren. Und wenn sein Tod auch in der ganzen Welt verkündet wurde, hat das Herz es nicht geglaubt. Viele der Verletzten stellten Fragen. Viele der Geschlagenen vergossen ihr Blut. Zauber geriet nie ins Wanken. Zauber hat immer die Führung übernommen. Viele Steine wurden ins Rollen gebracht, aber Gott gab niemals auf. Viele Wilde haben gelogen. Viele Fette haben zugehört. Wenn sie auch nur Steine dargeboten haben, erhielt der Zauber doch seine Nahrung. Wenn sie auch ihre Truhen verschlossen, wurde Gott doch immer bedient. Zauber geht um. Gott ist Herrscher. Lebend geht um. Lebend ist ein Befehl. Viele geschwächte Männer hungerten. Viele starke Männer sind gut gefahren. Wenn sie sich auch ihrer Einsamkeit rühmten, stand Gott ihnen doch bei. Weder der Träumer in seiner Zelle, noch der Kapitän auf dem Hügel. Zauber lebt. Wenn er auch auf dem ganzen Erdball begnadigt wurde, hat das Herz es nicht geglaubt. Wenn die Gesetze auch in Marmor gehauen waren, haben sie den Menschen keinen Schutz geboten. Wenn in den Parlamenten auch Altäre aufgestellt wurden, konnten sie den Menschen keine Befehle erteilen. Die Polizei hat den Zauber verhaftet, und der Zauber ist mitgegangen, denn der Zauber liebt die, die hungrig sind. Doch der Zauber wollte keine Zeit verlieren. Er bewegt sich von Arm zu Arm. Er wollte nicht bei ihnen bleiben. Zauber geht um. Er ist nicht fähig, Schaden zuzufügen. Er ruht in einer leeren Handfläche. Er legt seine Eier in einem leeren Geist. Aber ein Werkzeug ist der Zauber nicht. Zauber ist das Ziel. Viele Menschen haben den Zauber vertrieben, aber der Zauber ist geblieben. Viele Starke haben gelogen. Sie sind durch den Zauber hindurchgegangen, hier rein, da raus. Viele Schwache haben gelogen. Sie kamen heimlich zu Gott und ließen sich nähren, doch sie erzählten nicht, wer sie geheilt hatte. Wenn auch die Berge vor ihnen getanzt haben, haben sie doch gesagt, dass Gott tot ist. Wenn auch sein Leichentuch gehisst wurde, hat der nackte Gott doch überlebt. Das werde ich mir immer wieder einflüstern. Darüber werde ich im Stillen immer wieder lachen. Dies wird meinem Geist zu Diensten sein, bis der Dienst nur noch ein Zauber ist, der um die Welt geht, und der Geist selbst nur noch ein Zauber ist, der um Fleisch umgeht, und das Fleisch nur noch ein Zauber ist, der auf einer Uhr tanzt, und die Zeit selbst der Zauber der Dauer Gottes ist. 

				Mein alter Freund, freust du dich nicht? Nur du und Edith, ihr allein wisst, wie lange ich auf diese Weisungen gewartet habe. 

				– Verdammt, jetzt bespuckt mich Mary Voolnd. 

				– Was?

				– Deine Hand ist ganz schlaff. Fass nach!

				Wie oft muss ich denn erschlagen werden, mein Freund? Das Geheimnis erschließt sich mir wohl doch nicht. Ich bin ein alter Mann, die eine Hand liegt auf dem Brief, die andere steckt in einer saftigen Fotze – und doch gelingt mir keine Erkenntnis. Wenn die Weisungen ein Evangelium wären, würde mir dann die Hand verdorren? Bestimmt nicht. Es geht einfach nicht auf. Ich lüge mir etwas zusammen. Ich werde von Lügen getroffen. Die Wahrheit ist es, die mich stärken soll. Ich bitte dich, mein Liebster, du musst mich interpretieren, du musst den nächsten Schritt machen. Ich verstehe jetzt, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin. Gehet hin, lehrt die Welt, was ich hätte sein können. 

				– Fass nach!

				Mary zappelt, die Hand erwacht zum Leben wie jene uralten Farne, die sich in Tiere verwandelten. Ich spüre, wie mich die weichen Ellenbogen ihrer Fotze anstoßen, irgendwo. Ihr Arschloch reibt an der Kante meines Arms, aber nicht rosig wie die Geländerfantasie eben, sondern wie ein Radiergummi, der die letzten Spuren meines Traums entfernt. Nun, so ist es leider, erscheint die profane Nachricht. 

				– Fass mich an, bitte, fass. Gleich merken die was.

				Da ist was dran. Nervosität liegt in der Luft der Beschäftigungstherapeutischen Abteilung, nicht mehr das goldene Sonnenlicht. Aber warm und sonnig ist es dennoch. Es stimmt, der Zauber ist mir weggestorben. Den Ärzten fällt ein, dass sie bei der Arbeit sind, sie weigern sich zu gähnen. Eine fette kleine Dame erteilt herzögliche Befehle, armes Ding. Ein Teenager heult, weil er sich wieder in die Hose gemacht hat. Ein ehemaliger Schuldirektor furzt hysterisch und droht uns mit keinem Sportunterricht. Herr des Lebens, ist mein Schmerz nur groß genug?

				– Mach schnell.

				Mary macht sich schwer. Meine Finger berühren etwas. Etwas, das nicht zu Mary gehört. Es ist fremde Materie. 

				– Nimm es, zieh es raus. Es ist von unseren Freunden.

				– Gleich.

				Lieber Freund,

				Jetzt fällt es mir wieder ein.

				Ich habe dir das falsche Feuerwerk geschickt, die falsche Packung. In meiner berühmten Seifen- und Kosmetiksammlung fehlt Pickel-Kur. Ich habe Ediths Akne damit geheilt, weißt du. Aber das weißt du natürlich nicht, weil du ja keinen Grund hast, zu glauben, dass Ediths Haut jemals etwas anderes war, als lieblich zu küssen und zu berühren. Aber als ich sie gefunden habe, war ihre Haut alles andere, als lieblich zu küssen und zu berühren, man konnte sie nicht einmal ansehen. Sie sah schlimm aus. In einem anderen Teil dieses langen Briefs werde ich dir erzählen, wie wir, Edith und ich, die liebenswerte Ehefrau konstruierten, die du entdeckt hast, als sie im Friseursalon des Mount Royal ihre außerordentlichen Maniküren durchführte. Bereite dich schon mal darauf vor.

				Ohne Pickel-Kur ist die Seifensammlung nichts wert, auch wenn sie transparente Stücke beinhaltet, Pimmelpomade und die Gespenster toter Tannen, Zitronen und Sandelhölzer. Damit erzielst du nichts als geschrubbte, duftende Pickel. Es ist eine bedrückende Vorstellung, dass du dich damit begnügen könntest.

				Du hast mir immer widerstanden. Ein Körper hat auf dich gewartet, aber du wolltest ihn nicht haben. Ich sah dich im Geiste mit gigantischen Oberarmen, aber du wolltest davon nichts wissen. Ich sah dich im Geiste mit massivem Brustkorb, mit Trizeps wie Hufeisen, du hattest Masse und klare Form. Wenn wir uns zärtlich umarmten, spürte und tastete ich, wie tief die Arschbacken herabhängen durften. Auf keinen Fall durften sie so tief absacken, dass sie deine Fersen berührten, wenn du in die Hocke gingst, denn wenn das passiert, verliert die Schenkelmuskulatur ihre Spannung, nicht aber der Hintern, was zu knallharten Pobacken führt, eine äußerst eigennützige Entwicklung, die mir keine Freude gemacht hat und die zu deinen Verdauungsschwierigkeiten beiträgt. Ich sah dich schon eingeölt, mit glänzender Haut, der mittlere Abschnitt klassisch durchgeformt – Waschbrettbauch, Obliquus, Serratus, alles messerscharf und arrangiert wie Orgelpfeifen. Ich wusste, wie man einen Serratus in seine Einzelteile zerlegt. Ich hatte Zugang zu einer professionellen Rückenbank. Riemen und Steigbügel lagen bereit, ich hätte dir aus deinem Schwanz im Handumdrehen einen Vorschlaghammer geschmiedet, an dem sich selbst ein Pelikan verschlucken würde. Ich hatte ein Irrigationsgerät, das man ans Wasser anschließen konnte wie eine Waschmaschine, wie eine Brustübertreibungspumpe. Wusstest du etwas von meinen Yogaübungen? Nenn sie, wie du willst, Schöpfung oder Zerstörung. Hattest du überhaupt eine Ahnung, was ich mit Edith angestellt habe? Bist du dir bewusst, dass du den Ganges mit einer Unzahl gemeiner Frachtflößchen beleidigt hast?

				Mag sein, dass ich selbst schuld bin. Ich habe gewisse Dinge unterschlagen, die entscheidende Bedeutung hatten, ein Gerät hier, eine Information da – doch nur (ja, das kommt der Wahrheit schon näher), weil ich träumte, du würdest eines Tages über mich hinauswachsen. Ich sah in dir einen König ohne Reich. Ich sah eine blutende Waffe. Ich sah den Prinzen des Vergessenen Paradieses. Ich sah einen Filmstar mit Ausschlag. Ich sah einen Leichenwagen beim Autorennen. Ich sah den Neuen Juden. Ich sah die beliebten Sondereinsatzkommandos, sie hinkten. Ich wünschte mir, dass du den Schmerz in den Himmel tragen würdest. Ich sah Feuer, das Kopfschmerzen heilt. Ich sah den Triumph der Freiheit über den Gehorsam. Deine Verwirrung sollte das Schmetterlingsnetz sein, mit dem der Zauber eingefangen wird. Ich sah Ekstase ohne Spaß und umgekehrt. Ich sah, wie alles sich in seinem Wesen verändert, indem es seine besonderen Eigenschaften intensiviert. Ich wollte Übung in Misskredit bringen, um ein reineres Gebet möglich zu machen. Ich habe dir Dinge vorenthalten, weil ich glaubte, du könntest sogar über die Wünsche und Vorstellungen meines Systems hinauswachsen. Statt Muskeln, die Ruder zogen, sah ich Wunden. 

				Wer ist der Neue Jude?

				Der Neue Jude verliert seinen Verstand in Würde. Er wendet finanzwissenschaftliche Erkenntnisse auf abstrakte Kunst an, was zu erfolgreicher messianischer Politik führt, zu bunten Meteoritenschauern und anderen symbolischen Wetterlagen. Er hat Gedächtnisschwund ausgelöst, indem er die Geschichte immer wieder von vorne studiert hat, seine Vergesslichkeit liebkost er mit Tatsachen, die er mit sichtlichem Enthusiasmus zur Kenntnis nimmt. Er sorgt für eine tausendjährige Umbewertung des Stigmas, es gilt nun als überragender sexueller Glücksbringer, und alle Männer aller Nationen stürzen sich darauf. Der Neue Jude ist der Gründer des Magischen Kanada, des Magischen Französisch-Québec, des Magischen Amerika. Er hat gezeigt, dass Sehnsüchte Überraschungen bergen. Hinter den Wällen der Reue versteckt er seine Schöpferkraft. Er verwechselt die verschiedenen Theorien zur Überlegenheit der schwarzen Bevölkerung, die alle eher undifferenziert wirkten. Indem er vergisst, bestätigt er die Tradition, er versucht, die ganze Welt mit der Idee der Wiedergeburt zu verführen. Indem er die gesamte Herkunft ohne Einschränkung hinnimmt, löst er sich von Geschichte und Ritual. Er braucht keinen Pass, wenn er reist, denn die Großmächte halten ihn für harmlos. Da es ihm auch gelingt, in die Gefängnisse vorzudringen, ist seine Übernationalität zweifelsfrei bestätigt, was wiederum seinem Hang zum Juristischen entgegenkommt. Manchmal ist er jüdisch, und immer ist er amerikanisch und – ganz gelegentlich nur – Québecois. 

				Dies ist es, was ich mir für dich erträumt habe, vieux copain – wir beide, zwei Neue Juden, schwul, militant, unsichtbar, Teil eines möglichen neuen Stamms, der Zusammenhalt findet im Gerede, in Gerüchten, dass Beweise vorliegen für eine göttliche Existenz. 

				Ich habe dir die falsche Schachtel geschickt, das falsche Feuerwerk, aber ein richtiges Versehen war es doch nicht. Ich habe das All-American-Sortiment der Rich Brothers besorgt, es besteht aus 550 Teilen und soll in diesem Preissegment das größte sein. Lassen wir das Wohlwollen walten, gehen wir davon aus, dass ich nicht wusste, wie lang diese Tortur dauern würde. Ich hätte dir auch eine Auswahl namens Famous Banner Fireworks Display schicken können, zum selben Preis aber mit über tausend Stücken Lärm und Schönheit. Ich habe dir die krachend guten elektrischen Kanonenschläge vorenthalten, die altbewährten Knallfrösche, die Silberfackeln, die sechzehnfach explodierende Himmelsschlacht, die suizidalen japanischen Nachtraketen, die aus Colaflaschen starten. Lass uns wohlwollend notieren, dass ich es aus Wohlwollen tat. Kann sein, dass durch die Explosionen feindliche Kräfte aufmerksam geworden wären. Doch wie kann ich rechtfertigen, dass ich dir den Big Colorful Family Lawn Display vorenthalten habe, ein Sortiment für besonders hörempfindliche Menschen? Ich habe Vesuvius-Glitzerfontänen vor dir versteckt und Kometensternmuscheln und Blumentöpfe mit Griffen und große, geblümte Muscheln und dreieckige Spindeln und Feuerflaggen in patriotischen Farben. Zeige, wie großherzig du bist, mein Liebling, das Wohlwollen gibt zu bedenken, dass ich dir eine häusliche Ausschweifung erspart habe. 

				Ich werde dir jetzt reinen Wein einschenken: über Edith, mich, dich, Tekakwitha, die A–––––––––s, das Feuerwerk.

				Ich wollte nicht, dass du in Flammen aufgehst, dass du dich umbringst. Ich wollte aber auch nicht, dass dein Exodus ganz einfach wird. Und zwar, weil ich als Lehrer einen gewissen Stolz habe und weil ich unterschwellig etwas neidisch war, wie ich bereits oben gestanden habe. 

				Viel schlimmer ist die Möglichkeit, dass ich mir all das ausgedacht habe, um dich mit regelmäßigen, homöopathisch dosierten Injektionen gegen die alles kaputtmachende Ekstase zu impfen. Der Psalmist wird nicht fett, wenn er sich vom Paradox ernährt, der Ironiker schon. 

				Vielleicht hätte ich es auf die Spitze treiben sollen, vielleicht hätte ich dir die Maschinengewehre schicken sollen, die ich unter dem Feuerwerk geschmuggelt habe – eine sauber durchgeführte Aktion. Ich leide unter dem Jungfrauensyndrom: Nichts, was ich tat, war mir rein genug. Ich wusste nie so recht, ob ich Jünger suchte oder Partisanen. Ich war mir nie ganz sicher, ob ich das Parlament bevorzugte oder die Eremitenhütte. 

				Ich gestehe, dass ich die Revolution in Québec niemals deutlich vor Augen hatte, selbst damals nicht, als ich in Schande aus dem Parlament geflogen bin. Ich habe mich immer geweigert, den Krieg zu unterstützen, nicht etwa, weil ich französisch war (was ja nicht stimmt), sondern weil ich müde war. Ich wusste, was sie mit den Zigeunern vorhatten, ich hatte schon den Geruch von Zyklon B in der Nase. Aber ich war müde, sehr müde. Eine riesige Jukebox hat ein Schlummerlied gespielt. Das Lied war ein paar tausend Jahre alt, wir schlossen die Augen und tanzten dazu. Es war das Lied der Geschichte, wir liebten es, die Juden liebten es, und die Nazis auch. Wir liebten es, weil wir es selbst erfunden hatten, weil wir wie Thukydides wussten, dass nichts in der Welt wichtiger war als das, was wir gerade erlebten. Das Lied der Geschichte hat uns immer gute Laune gemacht, wir haben es immer wieder von vorn abgespielt, bis tief in die Nacht. Wenn unsere Onkels ins Bett gingen, lächelten wir, wir waren froh, dass wir sie los waren, sie wussten nämlich nicht, wie man zu unserem Lied tanzt. Und das, obwohl sie alte Zeitungsartikel aufbewahrten und immer so angaben. Gute Nacht, ihr alten Angeber. Jemand machte sich am Rheostat zu schaffen, wir tanzten in eigener, fester Umarmung, wir atmeten den Duft der Haare, wir stießen im Genitalbereich aneinander. Das Lied der Geschichte war unser Lied, die Geschichte hatte uns ausgewählt, die Geschichte voranzutreiben. Wir gaben uns hin, ließen uns schmeicheln von den Ereignissen. 

				Perfekte, schläfrige Bataillone schlichen durch die Nacht, bei Mondschein, sein Wille geschehe. Schläfrig nahmen wir die Seifenstücke und warteten, bis die Duschen angestellt wurden. 

				Lass nur, es ist gar nichts, ich bin zu tief in die alte Sprache gerutscht. Es ist eine Falle, in die ich nicht treten will. 

				Ich war müde. Das Unvermeidliche hing mir zum Hals heraus. Ich versuchte, mich aus der Geschichte zu schleichen. Lass nur, es ist gar nichts. Sag einfach, dass du müde warst. Ich sagte nein.

				– Verlassen Sie sofort das Parlament!

				– Froschfresser!

				– Man kann Ihnen nicht vertrauen!

				– Gebt ihm einen toten Posten!

				Schweren Herzens machte ich mich davon. Die roten Stühle im Parlament hatten mir so gut gefallen. Ich liebte es, unter dem Denkmal zu ficken. Ich bin in der Nationalbibliothek gekommen. Weil ich zu schmutzig war für eine unbescholtene Zukunft, weinte ich alte Jackpots. 

				Und jetzt die fette Beichte. Ich liebe den Zauber der Waffen. Ich habe sie unter der Haut des Feuerwerks geschmuggelt. Mein alter Affe war es, der mich darauf gebracht hat. Ich habe diese Waffen in Québec verteilt, denn ich steckte zwischen Freiheit und Feigheit fest. Waffen saugen den Zauber aus. Ich habe Waffen vergraben, für die zukünftige Geschichte. Wenn die Geschichte am Zuge ist, möchte ich Mr. Geschichte werden. Die Waffen sind grün. Blumen sticheln. Ich habe die Geschichte wieder hereingelassen, weil ich einsam war. Tu mir das nicht nach. Wachse in deinem Stil über mich hinaus. Ich bin ein verkommener Held, sonst nichts. 

				Unter den Riegeln in meiner Seifensammlung befindet sich. Ach, lass nur. 

				Später.

				Unter den Riegeln in meiner Seifensammlung. Habe ich viel Geld für bezahlt. Argentinischer Wochenend-Kurzurlaub mit Edith, sind aus dem Hotel nicht rausgekommen. Wie auch immer. Hat mich umgerechnet 635 amerikanische Dollar gekostet. Der Kellner wollte die ganze Zeit mit mir flirten. Er war ein kleiner Einwanderer, ein Neuankömmling, nicht so süß. Ehemals Herr über ein paar elendige Hektar Land, europäische Maßeinheit. Transaktion am Swimmingpool. Ich wollte. Ich wollte. Bin geil auf profanen grauen Zauber. Menschenseife. Ein ganzer Riegel, abzüglich des Abriebs von einem einzigen Bad. Weiß nicht, ob sich das gelohnt hat. 

				Mary, Mary, wo steckst du, meine kleine Abischag?

				Lieber Freund, nimm meine Geisterhand.

				Ich werde dir alles zeigen, während es geschieht. Das ist aber auch das Äußerste. Ich kann dich nicht mitten ins Geschehen führen. Ich hoffe, dass ich dich auf diese Pilgerreise genügend vorbereitet habe. Ich habe nicht damit gerechnet, dass mein Traum so kleinlich sein würde. Ich dachte eigentlich, dass ich den größten Traum meiner Generation entworfen hatte: Ich selbst wollte der Zauberer sein. So sah meine Vorstellung von Ruhm aus. Hier kommt jetzt eine ernste Bitte, die auf meiner eigenen Erfahrung beruht: Sei kein Zauberer, sei der Zauber selbst. 

				An dem Wochenende, als ich dir den Zugang zu den Archiven verschafft hatte, flog ich mit Edith nach Argentinien, um ein bisschen in der Sonne zu liegen und vielleicht etwas Neues auszuprobieren. Edith hatte Probleme mit ihrem Körper: Ihre Kleidergröße änderte sich ständig, sie hatte Angst, dass er sterben könnte. 

				Wir nahmen uns ein großes Zimmer mit Klimaanlage und Meerblick, sobald der Portier mit seiner Handvoll Trinkgeld weg war, verschlossen wir von innen die Tür. 

				Edith breitete auf dem Bett eine große Gummimatte aus und strich sie bis in die Ecken sorgfältig glatt. Ich liebte es, ihr zuzuschauen, wenn sie sich so bückte. Ihr Hintern war mein Meisterstück. Ihre Nippel waren eine exzentrische Übertreibung, aber der Hintern war perfekt. Es stimmt zwar, dass er Jahr um Jahr mit elektronischer Massage und Hormonpackungen auf Vordermann gebracht werden musste, aber von der Idee her war er perfekt. 

				Edith zog sich aus und legte sich auf die Gummimatte. Ich stand über ihr. Ihre Augen loderten. 

				– Ich hasse dich, F. Ich hasse dich für das, was du mir und meinem Mann angetan hast. Es war so dumm von mir, dass ich mich auf dich eingelassen habe. Ich wünschte, er hätte mich vor dir kennengelernt. 

				– Still, Edith. Wir wollen das doch nicht wieder aufrollen. Du wolltest doch einfach nur schön sein.

				– Ich weiß das alles nicht mehr. Ich bin ganz durcheinander. Vielleicht war ich ja vorher schön. 

				– Ja, vielleicht, gab ich ebenso traurig zurück. 

				Edith rückte ihre braunen Hüften zurecht, um es sich bequemer zu machen, ein Sonnenstrahl drang in ihre Scham, die rostrot aufleuchtete. Ja, das war Schönheit, die meine Kunstfertigkeit nicht benötigte. 

				Sonne auf der Ritze

				Flaumig rostrotes Haar

				Ihr Tunnel versteckt unterm pelzigen Tier

				die Knie rund und bar

				Ich kniete mich neben das Bett, legte eins meiner zarten Öhrchen auf den kleinen, sonnendurchstrahlten Garten und lauschte dem winzigen Werk des Sumpfs. 

				– F., du hast dich eingemischt. Du hast dich gegen Gott gestellt. 

				– Still, mein kleines Hühnchen. Es gibt eine Art von Gemeinheit, die nicht einmal ich ertragen kann.

				– Du hättest mich einfach zurücklassen sollen, als du mich gefunden hast. Jetzt hat keiner mehr etwas von mir.

				– Edith, ich könnte dich ewig so lecken. 

				Die Härchen in meinem ausrasierten Nacken kitzelten, als mich ihre hübschen braunen Finger berührten.

				– Manchmal tust du mir leid, F. Du hättest ein großer Mann werden können. 

				– Hör auf damit, blubberte ich.

				– Steh auf, F. Hör auf, an mir herumzuschlabbern. Ich stelle mir die ganze Zeit vor, du wärst jemand anders.

				– Wer denn? 

				– Der Kellner.

				– Welcher?, fragte ich streng.

				– Der mit dem Schnurrbart und dem Regenmantel.

				– Habe ich mir gedacht, habe ich mir doch gedacht.

				– Ist er dir etwa auch aufgefallen, F.?

				– Ja.

				Ich stand zu schnell auf. Schwindel erfasste mein Hirn wie eine Wählscheibe, Essen, das ich erst kürzlich fröhlich zerkaut hatte, verwandelte sich in Erbrochenes. Mein Leben war mir zuwider, meine Einmischungen waren mir zuwider, mein Ehrgeiz war mir zuwider. Einen Moment lang wäre ich am liebsten ein ganz normaler Typ gewesen, der sich mit einer verwaisten Indianerin in ein Tropenhotel zurückgezogen hat. 

				Nehmt mir die Kamera

				nehmt mir den Wein

				die Sonne, das Feuchte für immer

				und lasst die Ärzte herein

				– Weine nicht, F. Du wusstest, dass es so kommen würde. Du hast mich bis zum Äußersten getrieben. Jetzt hat niemand mehr etwas von mir, ich tue einfach, was ich noch kann. 

				Ich taumelte zum Fenster, doch es ließ sich nicht einen Spalt öffnen. Das Meer war tiefgrün. Hier und da auf dem Strand standen Sonnenschirme, ein Pünktchenmuster. Wie ich mich nach meinem alten Lehrer Charles Axis sehnte! Verzweifelt suchte ich dort draußen nach der makellos weißen Badehose, dem schattenlosen Relief seiner Genitalien. 

				– Komm schon her, F. Ich kann es nicht ertragen, wenn ein Mann weint oder kotzt. 

				Sie nahm meinen Kopf und drückte ihn zwischen ihre Brüste. In jedem Ohr steckte ein Nippel.

				– Na also.

				– Dankedankedankedanke.

				– Hör zu, F. Hör jetzt mal so zu, wie du es immer von uns verlangt hast. 

				– Ich höre zu, Edith.

				Lass mich o lass mich

				in feuchtschwüle Höhlen schlüpfen 

				wo Embryonenstädte 

				auf schäumenden Wogen hüpfen

				– Du hörst mir überhaupt nicht zu.

				– Ich bemühe mich aber. 

				– Du tust mir echt leid, F.

				– Hilf mir, Edith.

				– Dann geh wieder an die Arbeit. Es ist das Einzige, was dir helfen kann. Versuch, die Arbeit zu Ende zu bringen, die du an uns allen begonnen hast. 

				Sie hatte recht. Ich war der Moses unseres kleinen Exodus. Ich würde es niemals rüberschaffen. Mein Berg mag hoch sein, aber er erhebt sich in der Wüste. Das soll mir genügen.

				Ich riss mich zusammen, nahm professionelle Haltung an. Ich hatte noch ihr tieferes Parfüm in der Nase, aber das ging nur mich etwas an. Von meinem Berg Pisgah sah ich auf das nackte Mädchen hinab. Ihre Lippen lächelten zart. 

				– Schon besser, F. Deine Zunge war nett, aber als Arzt bist du noch viel besser. 

				– Na gut, Edith. Wo drückt’s denn heute? 

				– Ich kann mich nicht mehr zum Höhepunkt bringen.

				– Natürlich nicht. Wenn wir den panorgasmischen Körper perfektionieren wollen, müssen wir die erogene Zone über die gesamte fleischliche Hülle ausbreiten, und wir müssen den Telefontanz noch bekannter machen. Dann müssen wir uns daranmachen, die Tyrannei der Brustwarzen zu beenden, der Lippen, der Klitoris, des Arschlochs. 

				– Du lehnst dich gegen Gott auf. Du verwendest schmutzige Wörter. 

				– Ich will es darauf ankommen lassen.

				– Seit es mir nicht mehr gelingt, fühle ich mich so verloren. Für andere Sachen bin ich noch nicht bereit. Es macht mich alles so einsam. Ich fühle mich irgendwie unscharf. Manchmal vergesse ich, wo meine Fotze ist. 

				– Du langweilst mich, Edith. Wenn ich denke, dass ich meine ganzen Hoffnungen auf dich und deinen elenden Mann gesetzt habe. 

				– Gib ihn mir wieder, F. 

				– Pass mal auf, Edith. Die Sache ist ganz einfach. Wir machen es mit Büchern. Ich habe mir schon gedacht, dass das passieren könnte, deshalb habe ich ein paar passende mitgebracht. Außerdem habe ich in diesem Koffer eine Anzahl künstlicher Phalli (für weiblichen Gebrauch), Vaginalvibratoren, das Rin-No-Tam und den Godemiche beziehungsweise Dildo. 

				– Das hört sich schon mal ganz gut an.

				– Lehn dich einfach zurück und hör zu. Sink ein in deine Gummimatte. Mach die Beine breit, damit die Klimaanlage ihre schmutzige Arbeit verrichten kann.

				– In Ordnung. Schieß los.

				Ich räusperte mich. Ich wählte ein geschwollenes Buch mit einer sehr direkten Sprache, das die verschiedenen autoerotischen Techniken bei Mensch und Tier beschreibt, bei Blumen, Kindern und Erwachsenen, bei Frauen jeden Alters und jeder Kultur. Themen, die besprochen werden, sind unter anderem: Warum Ehefrauen masturbieren, Was wir vom Ameisenbär lernen können, Unbefriedigte Frauen, Anomalie und Erotik, Masturbationstechnik, Spielraum des Weiblichen, Genitalrasur, klitorale Entdeckungen, Gemeinschaftliche Masturbation, Metall und Weiblichkeit, Neunergummi, Bettrahmenstimulation, Urethralmasturbation, Individuelle Experimente, Masturbation an und mit Kindern, Reibungstechniken im Schenkelbereich, Brustwarzenstimulation, Autoerotik am Fenster.

				– Hör nicht auf, F. Ich merke schon, dass es zurückkommt. 

				Ihre schönen braunen Finger rückten Zentimeter um Zentimeter an ihrem seidig-gerundeten Bauch hinab. Langsam, im aufreizenden Ton einer Wettervorhersage, las ich weiter. Ich las meinem schwer atmenden Schützling von den ungewöhnlichsten Praktiken vor, von dem Moment, an dem der Sex »umschlägt«. Als »ungewöhnlich« bezeichnet man einen Sexakt, dessen Lustgewinn nicht vorwiegend dem Orgasmus zuzuschreiben ist. Die meisten dieser bizarren Techniken haben etwas mit Verstümmelung zu tun, mit Schock und Voyeurismus, Schmerz oder Folter. Die sexuellen Gewohnheiten eines durchschnittlichen Erwachsenen sind relativ frei von solch sadistischen oder masochistischen Tendenzen. UND DOCH wird der Leser mit Schrecken feststellen, wie abnorm die Neigungen des sogenannten normalen Menschen sein können. FALLBEISPIELE und intensive Feldforschung. Mit zahlreichen Kapiteln, die ALLE ASPEKTE des Sexakts darstellen. EINIGE ÜBERSCHRIFTEN: Reiben, Zusehen, Seidenringe, Satyriasis, Bestialität bei anderen. Der normale Leser wird mit Überraschung zur Kenntnis nehmen, wie »ungewöhnliche« Praktiken durch scheinbar unschuldige, normale Sexualpartner weitergegeben werden. 

				– Es fühlt sich so gut an, F. Es ist ja so lange her. 

				Es war jetzt später Nachmittag. Der Himmel war bereits etwas dunkler. Edith berührte sich überall, sie roch an sich ohne ein Anzeichen von Scham. Auch bei mir zeigte der Text Wirkung, ich konnte mich kaum beherrschen. Ihr junger Körper war mit Gänsehaut übersät. Dumpf starrte ich auf die Illustrationen: männliche und weibliche Organe, innere wie äußere, Penetrationsmethoden, richtig und falsch. Die Ehefrau wird mit Gewinn zur Kenntnis nehmen, wie das Glied eingeführt wird. 

				– Bitte, F., lass mich jetzt nicht hängen.

				Ich war so gierig, dass mir die Kehle brannte. Edith wand sich unter der festen, schmeichelnden Hand der Liebe. Dann lag sie plötzlich auf dem Bauch und schwang ihre süßen kleinen Fäuste, um sich anal zu stimulieren. Ich stürzte mich auf das Handbuch der Semi-Impotenz. Auch hier wurden nebenbei wichtige Einzelheiten erläutert: wie man den erigierten Penis vergrößern kann, Penisverfärbungen, Verwendung von Gleitmitteln, Befriedigung während der Menstruation, Missbrauch der Wechseljahre, die manuelle Hilfe der Ehefrau bei der Überwindung der Semi-Impotenz. 

				– Rühr mich nicht an, F. Sonst sterbe ich.

				Ich rettete mich in einen Text über Fellatio und Cunnilingus zwischen Bruder und Schwester, unter anderem. Ich hatte meine Hände kaum mehr unter Kontrolle. Stotternd unterbreitete ich ein neues Konzept für ein aufregendes Sexleben. Der Abschnitt über Langlebigkeit entging mir nicht. Jedem winkt noch ein aufregender Höhepunkt. Hunderte von lesbischen Frauen interviewt, offen und ohne Umschweife. Einzelne von ihnen gefoltert wegen verschämter Antworten. Raus mit der Sprache, du miese kleine Lesbe. Eine außerordentliche Studie, die zeigt, wie Sexualverbrecher vorgehen. Chemische Mittel zur Enthaarung der Handflächen. Keine Modelle! Echte Fotos der männlichen und weiblichen Sexualorgane und Exkremente. Küssen leicht gemacht. Die Seiten flogen nur so vorüber. Edith gurgelte dreckige Wörter. Ihre Finger glänzten, die Zunge war wund vom Geschmack ihres Wassers. Ich las die Bücher, wählte die alltäglichsten Ausdrücke, die empfindlichste Stelle, Ursachen der Erektion, Ehemann oben 1–17, Ehefrau oben 18–29, Sitzposition 30–34, Seitenlage 35–38, stehende und kniende Positionen 39–53, verschiedene Hockstellungen 54–109, koitale Bewegung in alle Richtungen, für den Mann und die Frau.

				– Edith!, rief ich. Komm, wir machen Vorspiel. 

				– Niemals!

				Ich überflog ein Glossar sexualkundlicher Begriffe. 1852, im Alter von einunddreißig Jahren, unterzog sich ein ausgesprochen gelassener Richard Burton (d. aet. 69) der Beschneidung. »Milchtitten«. Detaillierte Aufstellung des vollzogenen Inzests. Die zehn Schritte der Rassenvermischung. Techniken berüchtigter Fotografen. Spuren extremer Akte. Sadismus, Verstümmelung, Kannibalismus, Kannibalismus bei Oralisten, Anpassung von inkompatiblen Organen. Siehe Geburt der neuen amerikanischen Frau in lebendiger Darstellung. Ich deklamierte die zusammengetragenen Fakten. Die Lust am Sex wird sie sich nicht nehmen lassen. FALLBEISPIELE zeigen den wechselnden Trend. Mit zahlreichen Berichten über Studentinnen, die jeder Art von Antrag ungeduldig entgegensehen. Frauen überwinden Scham bei oralem Intimverkehr. Männer, die sich zu Tode masturbiert haben. Kannibalismus beim Vorspiel. Koitus mit Schädel. Das Geheimnis des »Timings« beim Orgasmus. Vorhaut – Vorteile, Nachteile, egal. Der Intimkuss. Worin liegen die Vorteile sexuellen Experimentierens? Sexuelle Einstellungen beider Partner. Sünde musst du lernen. Wie man Schwarze auf den Mund küsst. Der Schenkelreport. Manueller Druck bei freiwilliger Hingabe. Der Tod reitet ein Kamel. Ich gab ihr alles. Latex rief meine Stimme. Nichts enthielt ich ihr vor, weder Bänder noch erregt geöffnete Hose noch weicher, elastischer BH anstelle von schwer herabhängenden Brüsten, entsprechend jugendliche Einzelstücke. Ich sabberte über Ediths Nippeln und vollendete die Aufzählung, Nikolaushose, Feueralarm bei Schnee, Aussehen wie ein Star, Zum Einreiben dicker Brüste, unmarkierte Sendung, Kinsey-Lederpuppe, abwaschbar, Smegma-Schulung, Aschenbecher Modell KLEINER SPRITZER. »Bitte senden Sie mir ein WEITERES Bruchband, damit ich eins zum Wechseln habe. Es erlaubt mir, acht Stunden am Tag bei vollem Arbeitstempo die Mangel zu betätigen« – das schob ich ein, um dem Ganzen eine traurige Note zu verleihen, ein melancholisches Zurückdenken an weiches flaches Leistenkissen, das vielleicht noch in Ediths Gedächtnissumpf lauerte wie ein verschmutzter Hebel, ein verbogener Schalter für eine holprige Apotheose, feuchte Rakete kommt aus dem Slum des Kleingedruckten, wo nur ein Trompetensolo spielt, der kratzige Husten des Großvaters, und das Geld in der Unterwäsche Probleme bereitet. 

				Edith rutschte auf speichelnassen Knien herum, ritt über glitschige Rinnsale, ihre Schenkel glühten schaumig. Brutale falsche Fingernägel gruben in bleichem Anus. Sie schrie um Erlösung, die halbwegs aufgeklärte Fotze verweigerte den von ihrer Fantasie geforderten Höhenflug. 

				– Mach was, F. Ich flehe dich an. Aber rühr mich nicht an dabei.

				– Edith, Schatz. Was habe ich dir denn getan? 

				– Zurück, F.!

				– Was soll ich machen? 

				– Probier was aus. 

				– Etwas mit Folter?

				– Egal. Mach schon, F.

				– Mit Juden?

				– Nein. Zu fremd.

				– 1649? Brébeuf und Lalemant? 

				– Hauptsache, du machst was. 

				Ich begann also, zu referieren, was ich schon in der Schule gelernt hatte, dass nämlich die Irokesen die beiden Jesuiten Brébeuf und Lalemant ermordet hatten. Ihre verkohlten und verstümmelten Überreste wurden am Morgen des Zwanzigsten von einem Mitglied der Gesellschaft Jesu sowie sieben bewaffneten Franzosen entdeckt. »Ils y trouuerent vn spectacle d’horreur …«

				Am Nachmittag des Sechzehnten hatten die Irokesen Brébeuf an einen Pfahl gebunden. Sie begannen, ihn langsam von Kopf bis Fuß zu versengen. 

				– Ewige Flammenqual denen, die die Diener Gottes verfolgen, herrschte Brébeuf sie an. 

				Der Priester sprach seine Drohungen aus, und die Indianer trennten ihm die Unterlippe ab, dann stießen sie ihm ein rot glühendes Eisen in die Kehle. Er schwieg und ließ sich nichts anmerken. 

				Dann führten sie Lalemant heraus. An seinem nackten Körper hatten sie mit Pech beschmierte Baumrinde befestigt. Als Lalemant seinen Superior sah, die blutende, von der Natur nicht vorgesehene Öffnung mit den freiliegenden Zähnen, den Griff des heißen Instruments, das aus seinem verkohlten und zerstörten Mund herausstak, rief er mit den Worten des Heiligen Paulus:

				– Wir sind zum Schauspiel geworden für die Welt, für Engel und Menschen. 

				Lalement warf sich Brébeuf zu Füßen. Die Irokesen packten ihn, banden ihn an einen Pfahl und zündeten das Pflanzenmaterial an, in das sie ihn geschnürt hatten. Er rief den Himmel um Hilfe an, doch es sollte dauern, bis der Tod ihn rettete. 

				Sie brachten eine aus rot glühenden Axtköpfen hergestellte Halsschelle und legten sie Brébeuf an, der nicht einmal zuckte. 

				Ein abtrünniger Ex-Konvertit drängte sich vor und forderte, ihnen heißes Wasser über die Köpfe zu gießen. Schließlich hätten die Missionare ihnen eine Menge kaltes Wasser über die Köpfe gegossen. Also hängte man einen Kessel über das Feuer, wartete, bis das Wasser kochte, und goss es langsam über die Köpfe der gefangenen Priester. 

				– Wir taufen euch, riefen sie höhnisch, dass euch Glück im Himmel widerfahre. Ihr habt uns ja erzählt, dass das Glück im Himmel größer wird, je mehr man auf Erden leidet. 

				Brébeuf stand wie ein Fels. Es folgten noch einige widerliche Quälereien, bevor sie ihn schließlich skalpierten. Als sie ihm die Brust öffneten, war er noch am Leben. Die Menge drängte heran, um das Blut eines derart standhaften Feindes zu trinken und sein Herz zu verschlingen. Die Tortur hatte vier Stunden gedauert, seine Mörder kamen aus dem Staunen nicht heraus.

				Lalemant, der von Kind an eher schwächlich war, wurde ins Haus zurückgetragen. Dort wurde er die ganze Nacht gefoltert. Als die Dämmerung heraufzog, nahm ein Indianer, der genug hatte, seine Axt und schlug ihn tot. An seinem Körper war keine Stelle, die nicht versengt war, »selbst die Augen, in deren Höhlen die Verruchten heiße Kohlen gedrückt hatten«. Seine Tortur dauerte siebzehn Stunden. 

				– Wie fühlst du dich, Edith?

				Ich hätte gar nicht zu fragen brauchen. Mein Vortrag hatte nur dazu geführt, dass sie dem Höhepunkt, den sie nicht erreichen konnte, näher gekommen war. Schrecklich war der gierige Hunger, der in ihrem Stöhnen lag, ihre Gänsehaut strahlte in der verzweifelten Hoffnung, dass sie bald aus den Schlingen unerträglicher fleischlicher Lust befreit würde, um in jenes blinde Reich aufzufahren, das dem Schlaf, dem Tod so ähnlich ist. Sie sehnte sich, die Reise der Lust aus der Lust anzutreten, die der Mensch als Waisenkind auf sich nimmt, um in eine molekulare Ahnenschaft einzugehen, die anonymer ist als Vormundschaft und Blutsverwandtschaft, und doch die Seele besser nährt. 

				Mir war klar, dass sie es nicht schaffen würde.

				– F., hol mich hier raus, stöhnte sie erbärmlich.

				Ich steckte den Dänischen Vibrator ein. Was folgte, war ein entwürdigendes Schauspiel. Sobald die köstlichen Schwingungen auf meine Handfläche traten wie ein Chor wiegender Seegräser, eine Armee von taktsicheren Streichlern, war ich nicht mehr gewillt, das Gerät an Edith abzugeben. Irgendwie bemerkte sie in ihrer saftigen Qual sogar, dass ich versucht hatte, die verbesserten Saugspanner in die Schatten meiner Unterhose zu schieben. 

				Sie richtete sich aus ihrer Lache auf und warf sich auf mich.

				– Gib mir das, du fiese Ratte!

				Wie eine Bärin (nach einem Bild aus tiefster Vergangenheit?) schwang sie die Faust. Ich hatte noch keine Gelegenheit gehabt, die verbesserten Zauberstrapse festzuziehen, der Vibrator entwischte meiner Umarmung. Und so schlug der Bär mit einem einzigen Hieb seiner scharfkralligen Tatze den Fisch aus dem Busen des Stroms. Krebsartig schlitterte der D. V. über den polierten Boden, er surrte wie eine umgestürzte Lokomotive. 

				– Du Egoist, fauchte Edith. 

				– Das wäre die Betrachtungsweise einer Frau, die lügt, die keine Dankbarkeit kennt, sagte ich so sanft wie möglich. 

				– Lass mich in Ruhe. 

				– Ich liebe dich, sagte ich und schob mich vorsichtig zu dem D. V. Ich liebe dich, Edith. Vielleicht habe ich es nicht richtig gemacht, aber ich habe dich immer geliebt. War es egoistisch, dass ich versucht habe, dein Leiden zu lindern, deines und seines (das bist du, alter Kumpel)? Überall habe ich das Leiden gesehen. Ich ertrug es nicht, dir in die Augen zu sehen, in deine Madennester, wimmelnd vor Schmerz und Sehnsucht. Ich ertrug es nicht, euch zu küssen, denn eure Umarmungen waren verzweifelte, beißende Hilfeschreie. Und wenn ihr über Geld lachtet oder über Sonnenuntergänge, hörte ich die Gier, die euch die Kehlen von innen zerriss. Am höchsten Punkt des Sprungs, knapp über der Latte, sah ich schon, wie eure Körper verfielen. Zwischen euren Samenergüssen verkündetet ihr eure reumütigen Botschaften. Tausende Arbeiter traten an, Tausende wurden zerquetscht, gefangen unter neuen Straßennetzen. Ihr wart nicht glücklich, dass ihr euch die Zähne putzen musstet. Dir habe ich Brüste gegeben und Nippel: Ist es dir gelungen, jemanden zu nähren? Dir habe ich einen Schwanz gegeben, er besitzt ein eigenes Gedächtnis: Ist es dir gelungen, ein Volk aufzurichten? Ich habe dir im Kino den ganzen Zweiten Weltkrieg vorgeführt: Warst du erleichtert, als du nach draußen kamst? Nein, du hast dich auf das Dornenbett der Forschung geworfen. Ich habe dir den Schwanz gelutscht, doch du hast nur geheult, weil du mir etwas Stärkeres verabreichen wolltest als dein Gift. Jedes Mal, wenn du mir die Hand reichtest, weintest du um einen verlorenen Garten. An jedem Gegenstand entdecktest du die messerscharfe Kante. Ich ertrug den Lärm nicht mehr, den ihr um eure Schmerzen machtet. Ihr wart blutverschmiert, übersät mit Folterschorf. Verbandszeug musste her, es war keine Zeit, es auszukochen. Ich nahm, was ich kriegen konnte. Vorsicht war ein Luxus, den wir uns nicht leisten konnten. Ich hatte auch keine Zeit, mir Gedanken zu machen über meine Motive. Selbstreinigung hätte wohl als Alibi ausgereicht. Es war eine elendige Szene, die ich nutzte, um alles Mögliche auszuprobieren. Dass ich eine Erektion dabei bekommen habe, kann ich nicht erklären. Ich weiß nicht, warum ich so abscheulich ehrgeizig bin. Ich sah eure eitrigen Wunden und fragte mich immer wieder, ob ich auf dem richtigen Weg war, ob ich so die Sterne erreichen würde. Und als ich mich über die Straße nach Hause schleppte, hallte aus jedem Fenster ein Befehl: Wechseln! Reinigen! Ausprobieren! Kauterisieren! Andersherum! Brennen! Erhalten! Lehren! Glaub mir, Edith, ich musste handeln, ich musste schnell handeln. Es lag in meiner Natur. Nenn mich Dr. Frankenstein, Frankenstein unter Zeitdruck. Es war, als wäre ich inmitten einer Massenkarambolage aufgewacht. Arme, Beine lagen überall, körperlose Stimmen schrien um Hilfe, abgetrennte Finger wiesen heimwärts, der ganze Dreck trocknete wie ausgepackter Scheibenkäse – und ich stand da in dieser zerfetzten Welt, und alles, was ich hatte, waren Nadel und Faden, und so kniete ich nieder, zog Körperteile aus dem Schrott und begann, sie zusammenzuflicken. Ich wusste in etwa, wie ein Mann beschaffen war, aber das Bild war nicht beständig. Ich hatte nicht ein ganzes Leben damit verbracht, darüber nachzudenken, wie der ideale Körper aussehen könnte. Ich sah nur Elend und zerrissene Gliedmaßen. Meine Nadel flog wie rasend. Manchmal bemerkte ich zu spät, dass ich mir ins eigene Fleisch gestochen, dass ich mich mit meinen grotesken Kreaturen vernäht hatte. Ich riss uns auseinander, ich hörte meine Stimme mit den anderen heulen, ich verstand, dass ich selbst ein Teil der Katastrophe war. Plötzlich merkte ich, dass ich nicht der Einzige war, der auf dem Boden kniete und wie ein Verrückter nähte. Es gab noch einige andere, die den gleichen, monströsen Fehler gemacht hatten wie ich, die sich mit ähnlich unreinem Drang in den zertrümmerten Körpern vernäht hatten und nun unter Schmerzen bemüht waren, sich zu befreien. 

				– F., du weinst ja.

				– Tut mir leid.

				– Hör auf, so rumzuheulen. Schau, dein Ständer ist weg.

				– Es fällt alles in sich zusammen. Weißt du, wie viel Selbstbeherrschung nötig war, euch beide auszubilden? Ich bringe sie einfach nicht mehr auf.

				Wir stürzten uns beide im selben Moment auf den Vibrator. Wir warfen uns aufeinander, und ich spürte, wie nass und glitschig sie war. Ihre Stutzen waren steif und duftend, ich wünschte mir eine Sekunde lang, wir würden uns lieben. Ich packte ihre Taille, fasste ihre Hüften, doch eh ich mich’s versah, flitschte ihr Hintern aus meiner kraftvollen Umarmung wie ein Melonenkern, ihre Schenkel flitzten vorüber wie ein verpasster Zug. Ich lag da mit leeren, verschmierten Armen, meine Nase drückte gegen den kostbaren Mahagoniboden. 

				Alter Freund, folgst du mir noch? Du darfst jetzt nicht aufgeben. Ich habe dir ja versprochen, dass die Geschichte in Ekstase enden würde. In der Dunkelheit des Zimmers, auf einer Stuhllehne, lag ihr Schlüpfer, ein erschöpfter, riesiger Schmetterling. Ein Hauch von getrocknetem Schweiß hatte ihn formbar gemacht wie eine Skulptur, er träumte von zerrissenen Fingernägeln, und ich dann auch – es waren große, flatternde Träume, in die ich einfiel, sinkflugartige, von oben bis unten zerkratzte Bilder. Für mich war das das Ende, es blieb nichts mehr zu tun. Ich versuchte es noch eine Weile, wusste aber bereits, dass ich euch beide enttäuscht hatte und dass ihr mich umgekehrt ebenfalls enttäuscht hattet. Einen Trick hatte ich noch, doch er war gefährlich, ich hatte ihn noch nie probiert – er sollte letztendlich zu Ediths Selbstmord führen, zu meiner Einweisung, zu deiner verzweifelten Lage im Baumhaus. Es waren, wie ich nachzuweisen hoffe, die Umstände, die mich zwangen, ihn anzuwenden. Wie oft habe ich dich gewarnt, dass es eines Tages die Einsamkeit sein würde, die dich geißelt. 

				Da lag ich nun in Argentinien. Der Dänische Vibrator surrte wie eine Fräse und fuhr über die Konturen des jugendlichen Körpers. Das Zimmer war kalt und schwarz. Nur gelegentlich verfing sich ein Mondstrahl und blitzte an einem nassen Knie auf, während sie verzweifelt auf- und abrutschte – sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Aber sie stöhnte nicht mehr. Ich ging davon aus, dass sie den Zustand intensiver, atemloser Stille erreicht hat, den ein Orgasmus so gern mit bauchrednerischem Keuchen und kosmischen Puppenspielen überschwemmt.

				– Gott sei Dank, flüsterte sie endlich.

				– Freut mich, dass du gekommen bist, Edith. Das freut mich wirklich sehr für dich.

				– Gott sei Dank bin ich das Ding los. Ich musste es in den Mund nehmen. Es hat mich zum Oralverkehr gezwungen.

				– Welches D–––

				Doch bevor ich mit meiner Frage fertig war, fiel es über meinen Hintern her, das idiotische Surren steigerte sich zu lautem, psychotischem Jaulen. Der abnehmbare Kitzler fuhr mir zwischen die behaarten Schenkel und schob sich bald (was für ein Einfall) als zarte, stützende Säule unter meine erschrockenen Hoden. Ich hatte schon früher gehört, dass solche Dinge vorkommen konnten, und ich wusste, dass sie mich am Ende verbittert und voller Selbsthass zurücklassen würden. Wie eine Zyanidkapsel, die in eine Gaskammer geworfen wurde, entließ der D. V. gerade in dem tiefen Ausschnitt, dessen Muskeltonus ich unter solch großen Anstrengungen herausgearbeitet hatte, einen Klecks seines speziellen Gleitmittels. Während mein Körper ihn zu einer tröpfelnden Flüssigkeit erwärmte, die den schändlichen Einschub des Geräts schmieren würde, saugten sich hier und dort angenehm kitzelnde, erregende Latexpfropfen an meiner Haut fest. Der elastische Dehner entwickelte ein Eigenleben, die Glücksgurte zogen alles auseinander, ich spürte, wie der kühle Zug, der von der Klimaanlage kam, winzige Stellen an meinem verschwitzten Körper trocknete, von denen ich bis dahin praktisch gar nichts gewusst hatte. Ich war bereit, die nächsten zehn Tage in dieser Stellung zu verbringen. Ich war nicht einmal verwundert darüber. Ich wusste, dass das Ding unersättlich war, und ich war bereit, mich darauf einzulassen. Als sich das Schaumkissen in ganzer Länge ausrollte, hörte ich in weiter Ferne Ediths Stimme, sie schien nach mir zu rufen. Dann hörte ich nichts mehr. Es war, als würden sich tausend perfekt aufeinander abgestimmte Sexologen über mich hermachen. Beim ersten Stoß des weißen Prengels muss ich laut aufgeschrien haben, doch bald wurde weiteres Gleitmittel zugeführt, und ein Saugnapf wurde umfunktioniert, um Ausscheidungen aufzufangen. In meinen Ohren surrte es wie Alabasterlippen. 

				Ich weiß nicht, wie lange es in meinen Weichteilen wühlte. 

				Edith fand einen Lichtschalter. Sie konnte meinen Anblick nicht ertragen. 

				– Bist du glücklich, F.? 

				Ich antwortete nicht. 

				– Soll ich irgendwas machen?

				Kann sein, dass der D. V. mit einem zufriedenen Surren antwortete. Sofort zog er die Gurte ein, schneller als ein italienischer Nudelesser. Die Pfropfen wurden eingefahren, der Hodensack fiel unsanft herunter, die Maschine glitt von meinem zitternden Fleisch. Ich glaube, dass ich glücklich war … 

				– Soll ich den Stecker ziehen, F.?

				– Mach, was du willst, Edith. Ich gehe mich mal waschen. 

				Edith riss das Kabel heraus, der D. V. schüttelte sich ein letztes Mal und schwieg. Edith seufzte erleichtert auf, aber zu früh. Denn das Gerät begann nun, einen ohrenbetäubenden, pfeifenden Lärm zu machen.

				– Sind da Batterien drin?

				– Nein, Edith. Da sind keine Batterien drin.

				Sie kreuzte die Arme über der Brust.

				– Das heißt––? 

				– Ja, genau. Es hat gelernt, sich selbst zu speisen.

				Edith wich in eine Ecke zurück, als der Dänische Vibrator sich auf sie zubewegte. Sie beugte sich eigenartig vor, als könnte sie so ihre Fotze hinter den Schenkeln verbergen. Ich lag in einer Pfütze aus Gleitmittel, in die ich durch unzählige Verbesserungen der Formel geschlittert war, und konnte mich nicht rühren. Das Ding schob sich ohne Eile durch das Hotelzimmer. Gurte und Pfropfen schlitterten hinterher wie ein hawaiianisches Baströckchen. 

				Es hatte gelernt, sich selbst zu speisen.

				(O Vater, der du keinen Namen hast und keine Beschreibung, führ mich aus der Wüste des Möglichen. Zu lang schon habe ich mich mit Umständen auseinandergesetzt. Zu lang schon mühe ich mich ab, ein Engel zu werden. Ich habe Wunder gesucht, immer mit einer Tüte Macht, das Salz für ihre wilden Schwänze. Ich habe versucht, den Wahnsinn zu beherrschen, um ihm seine Informationen zu stehlen. Ich habe versucht, den Wahnsinn in Computer zu programmieren. Ich habe versucht, Gnade zu erschaffen, um zu beweisen, dass Gnade existiert. Bestrafe Charles Axis nicht. Wir dehnten unser Gedächtnis, weil uns die Beweise fehlten. Lieber Vater, nimm diese Beichte an. Wir haben nicht gelernt zu nehmen, da wir nicht glaubten, dass uns etwas gegeben würde, ein Glaube, der uns unerträglich war.)

				– Hilfe, Hilfe, F.!

				Doch ich lag auf dem Boden, ein kitzelnder Nagel schien mich festzuhalten, dessen Kopf mein Anus war. 

				Gemächlich bewegte es sich auf Edith zu. Edith saß wehrlos auf dem Boden. Den Rücken hatte sie in den rechten Winkel gedrückt, die hübschen Beine lagen gespreizt vor ihr. Betäubt vom Schrecken, von der Aussicht auf weitere widerwärtige Lustschauer, war sie bereit, sich hinzugeben. Ich habe schon in viele Körperöffnungen geschaut, aber einen Ausdruck wie ihren habe ich noch nie gesehen. Die weichen Haare waren zurückgeschoben, die Lippen tropften und strahlten wie die Sonne des Louis Quatorze. Die geschichteten Lippen spreizten und verengten sich wie eine Kamerablende. Der Dänische Vibrator begann langsam, das Kind (Edith war zwanzig) zu besteigen, bald tat sie Dinge mit ihrem Mund, mit ihren Fingern, die noch nie jemand für dich getan hat, alter Freund, das kannst du mir glauben. Vielleicht war es das, was du von ihr erwartet hast. Aber du wusstest ja nicht, wie du sie dazu bringen solltest. Du konntest nichts dafür, niemand konnte etwas dafür. Das war der Grund, warum ich den Sex von der Nummer mit den Wählscheiben wegführen wollte. 

				Der Angriff dauerte im Ganzen etwa fünfundzwanzig Minuten. Nach zehn Minuten bereits flehte sie das Ding an, sie in die Achseln zu ficken, sie gab an, welcher Nippel schärfer war, sie wand ihren Körper, um verstecktes, rosafarbenes Terrain freizugeben – bis schließlich der Dänische Vibrator ganz das Kommando übernahm. Freudig überließ sie ihren Körper, der ein Büfett aus Saft, Fleisch, Exkrement und Muskeln war, an dem sich das Ding satt fraß. 

				Dass sie eine solche Lust verspürte, gibt natürlich außerordentlich zu bedenken.

				Der Dänische Vibrator rutschte ihr vom Gesicht und gab ein zartes, wundes Lächeln frei. 

				– Bleib hier, flüsterte sie.

				Er kroch auf die Fensterbank, surrte wohlig, heulte einmal scharf auf, startete und brach durch das Fenster. Die Scherben rauschten herab wie ein Theatervorhang.

				– Halt ihn fest.

				– Er ist weg. 

				Wir schleppten unsere befremdlichen Körper ans Fenster. Die duftende, schwüle, tropische Nacht drang in unser Zimmer, während wir uns hinauslehnten und dem Dänischen Vibrator hinterherschauten, der gerade die große Freitreppe des Hotels hinabstieg. Als er unten war, überquerte er den Parkplatz und erreichte bald den Strand. 

				– O Gott, F., war das schön. Fühl mal.

				– Ich weiß, Edith. Fühl mal hier.

				Unter uns im Mondschein, am leeren Strand, spielte sich nun ein seltsames Drama ab. Als sich der D. V. langsam den Wellen näherte, die sich wie schwarze Blumen auf dem hellen Strand brachen, trat aus einem kleinen, gespensterhaften Palmenwäldchen eine Figur hervor. Es war ein Mann, der eine makellos weiße Badehose trug. Ich weiß nicht, ob er den Dänischen Vibrator verfolgte, weil er vorhatte, ihn mit Gewalt unbrauchbar zu machen, oder ob er einfach nur aus nächster Nähe beobachten wollte, wie sich das Gerät langsam und anmutig in Richtung Atlantik schob. 

				Wie mild die Nacht schien, zart wie der reimlose Vers eines Schlaflieds. Die winzige Figur dort unten hatte eine Hand in die Hüfte gestützt und kratzte sich mit der anderen am Kopf, sie beobachtete nicht anders als wir, wie das Gerät in die riesigen rollenden Wellen eintauchte, die über seinen leuchtenden Näpfen zusammenflossen wie das Ende einer Zivilisation. 

				– Wird es noch einmal wiederkehren, F.? Zu uns?

				– Wer weiß. Hauptsache, es ist in der Welt.

				Wir standen nah beisammen am Fenster, zwei Figuren ganz oben auf einer Marmorleiter, die weit hinauf in die wolkenlose Nacht reichte und nirgends anlehnte. 

				Ein zarter Windstoß löste eine Haarsträhne und hob sie an, und als sie sich wieder senkte, strich sie über meine Wange.

				– Ich liebe dich, Edith.

				– Ich liebe dich, F.

				– Und ich liebe deinen Mann.

				– Ich auch.

				– Das war alles so nicht geplant, aber ich weiß jetzt, was als Nächstes kommt.

				– Ich auch, F.

				– O Edith, im meinem Herzen regt sich etwas, ein seltenes Liebesversprechen, ich weiß, dass ich es niemals werde einlösen können. Ich bete und hoffe, dass dein Mann dazu fähig sein wird.

				– Bestimmt, F.

				– Doch er wird es allein tun. Er wird allein sein müssen, wenn er es tut. 

				– Ja, ich weiß, sagte sie. Wir dürfen nicht bei ihm sein.

				Eine tiefe Bedrückung erfasste uns, als wir auf das Meer hinaussahen, eine Bedrückung, die keinem Ich gehörte, die wir weder besaßen noch beanspruchten. Hier und dort hielt das unruhige Wasser ein Bild des zerborstenen Mondes fest. Es war unser Abschied von dir, mein alter Geliebter. Wir wussten zwar nicht, wann oder wie der Abschied vollzogen sein würde, aber er hatte in diesem Moment begonnen.

				Ein professionelles Klopfen an der blonden Tür. 

				– Das wird er sein, sagte ich.

				– Wollen wir uns nicht anziehen?

				– Lohnt sich nicht.

				Wir mussten nicht einmal die Tür öffnen. Der Hoteldiener hatte einen Generalschlüssel. Er trug einen alten Regenmantel und einen Schnurrbart, darunter war er splitternackt. Wir sahen ihn an.

				– Gefällt es Ihnen in Argentinien?, fragte ich, war um einen höflichen Umgang bemüht. 

				– Ich vermisse die Wochenschau, sagte er. 

				– Und die Paraden?, schlug ich vor.

				– Ja, und die Paraden. Aber sonst gibt es hier ja alles. Ah!

				Jetzt bemerkte er unsere geröteten Organe und begann, sie mit großem Interesse zu betasten.

				– Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ich sehe, ihr seid bestens vorbereitet. 

				Was jetzt kam, überraschte uns wenig. Ich habe nicht vor, zu dem Leid beizutragen, das dich möglicherweise von Neuem eingeholt hat, indem ich eine detaillierte Beschreibung der Exzesse liefere, denen wir uns mit ihm hingaben. Damit du dir aber keine Sorgen machst, verrate ich nur so viel, dass wir in der Tat gut vorbereitet waren und kaum Interesse hatten, seinen Befehlen, wie schäbig und erregend sie auch waren, zu widerstehen. 

				– Ich habe noch ein kleines Geschenk für euch, sagte er zum Schluss. 

				– Er hat ein kleines Geschenk für uns, Edith.

				– Dann zeig mal, sagte sie erschöpft. 

				Er zog ein Stück Seife aus seiner Manteltasche. 

				– Zu dritt in die Wanne, sagte er fröhlich. Er hatte einen starken Akzent. 

				Also planschten wir ein bisschen mit ihm. Er seifte uns von Kopf bis Fuß ein und pries dabei die besonderen Eigenschaften der Seife an, die, wie du dir sicher längst gedacht hast, aus ausgelassenem Menschenfleisch gemacht war. 

				Dieses Stück Seife hältst nun du in der Hand. Wir haben uns mit ihm taufen lassen, deine Frau und ich. Ich frage mich, was du wohl damit machen wirst. 

				Weißt du, ich habe dir gezeigt, wie es geschieht, Stil um Stil und Kuss um Kuss. 

				Aber es gibt noch mehr, es gibt noch die Geschichte der Catherina Tekakwitha – die ich dir ganz überlasse.

				Mit matten Bewegungen nahmen wir die opulenten Badetücher des Hotels und trockneten uns gegenseitig ab. Vorsichtig tupfte der Hoteldiener unsere Geschlechtsteile ab. 

				– Ich hatte einst Millionen davon zu meiner Verfügung, erklärte er ohne eine Spur von Nostalgie. 

				Er schlüpfte in seinen Regenmantel und verbrachte einige Zeit vor dem großen Badezimmerspiegel, er spielte mit seinem Schnurrbart und zog seinen Scheitel schräg über die Stirn, exakt so, wie er es liebte. 

				– Und vergesst nicht, die Polizeigazette zu informieren. Wir werden uns später auf einen Preis für die Seife einigen. 

				– Warte mal! 

				Er war gerade dabei, die Tür zu öffnen, als Edith ihm von hinten um den Hals fiel. Sie zog ihn zu dem getrockneten Bett und drückte seinen berühmten Kopf an ihre Brust.

				– Warum hast du das gemacht?, fragte ich sie, nachdem der Hoteldiener davongeeilt war. Er hatte nichts zurückgelassen außer dem schwer auszumachenden, schwefeligen Gestank seiner Darmgase.

				– Einen Augenblick lang habe ich gedacht, er könnte ein A––––––––– sein. 

				– Ach, Edith.

				Ich sank vor deiner Frau auf die Knie und drückte meine Lippen an ihre Zehen. Das Zimmer sah schlimm aus, schaumige Pfützen und feuchte Stellen überall, doch sie wuchs aus dem Chaos hervor wie eine liebliche Statue, mit Epauletten und mondbestrahlten Brustwarzen. 

				– Ach, Edith. Es ist egal, was ich dir angetan habe, deinen Titten, deiner Fotze, die fehlgeschlagene Pobackenhydraulik, meine ganzen Pygmalion-Einmischungen, all das hat keine Bedeutung. Das habe ich jetzt verstanden. Du warst für mich unerreichbar, du mit deiner Akne, meine Trickkiste reichte nicht aus. Wer bist du?

				– Ισις ἐγῶ εἰμί πάντα γεγονός καί ὂν καί ἐσόμενον καί τό ἐμόν πέπλον οὐδείς τῶν θνητῶν ἀπεκαλυφεν!

				– Ist das dein Ernst? Wenn das wirklich stimmt, bin ich gerade mal würdig, dir die Zehen zu küssen.

				– Fröhliches Wackeln. 

				Später, immer später.

				Ich erinnere mich an eine Geschichte, die du mir einmal erzählt hast, alter Kumpel, es ging um die Vorstellung, die die Indianer vom Tod hatten. Die Indianer glaubten, dass der Geist nach dem körperlichen Tod eine lange Reise zum Himmel macht. Es war eine beschwerliche, gefährliche Reise, die viele nicht schafften. Ein reißender Fluss musste durchquert werden, auf einem Baumstamm, der in Stromschnellen hin und her geworfen wurde. Ein riesiger, heulender Hund stellte den Verstorbenen nach. An einer Stelle war der Pfad sehr eng, auf beiden Seiten befanden sich tanzende Felsblöcke, die immer wieder aufeinanderprallten und den Pilger, der nicht tanzen konnte, zermalmten. Die Huronen glaubten, dass am Rand dieses Pfades eine Hütte aus Rinde stand. Hier wohnte Oscotarach. Der Name bedeutet Schädelbohrer. Seine Aufgabe bestand darin, allen, die vorbeikamen, die Hirne aus den Schädeln zu entnehmen, als »notwendige Vorbereitung auf die Unsterblichkeit«. 

				Überleg doch mal. Vielleicht ist das Baumhaus, in dem du mit deinem Leid allein bist, die Hütte des Oscotarach. Du hast nur nicht gewusst, dass es so langsam, so unbeholfen vor sich gehen würde. Immer wieder saust der stumpfe Tomahawk auf den grauen Brei nieder. Der Mondschein versucht in deinen Schädel vorzudringen. Die Straßen des eisig glitzernden Himmels drängen in deine Augenhöhlen. Die kalte Nachtluft, wie »Diamanten in einer Lösungsflüssigkeit«, versucht die leere Schale zu fluten. 

				Überleg doch mal. War ich dein Oscotarach? Ich hoffe es sehr. Die Operation ist noch in vollem Gange, Liebster. Ich bin bei dir. 

				Die Frage ist, wer die Operation an Oscotarach vornehmen könnte. Wenn du weißt, was ich meine, weißt du, wie schwierig meine eigene Situation ist. Für meine eigene Operation musste ich mich dem Staat und seiner Vormundschaft anvertrauen. Für mich war das Baumhaus zu einsam: Deshalb musste ich in die Politik gehen. 

				Die Politik hat mich allerdings nur an einer Stelle erleichtert: Sie hat mir den linken Daumen genommen (was Mary Voolnd nicht zu stören scheint). Der Daumen meiner linken Hand verfault wahrscheinlich gerade auf einem Dach irgendwo in der Innenstadt von Montréal, vielleicht sind nur noch ein paar Splitter übrig, in einer Rußschicht in einem Ofenrohr. Das wäre dann mein Reliquienschrein. Barmherzigkeit, mein Freund, Barmherzigkeit für die Ungläubigen. Das Baumhaus ist sehr klein, wir aber, die wir nach dem Himmel in unseren Köpfen dürsten, sind viele. 

				Mit meinem Daumen flog auch der Körper der englischen Königin in die Luft, der in Kupfer auf der Sherbrooke Street – mir wäre Rue Sherbrooke lieber – stand. 

				RUUUUMS! WUUUUUSCH!

				Jedes Stück dieses hohlen, stattlichen Körpers, der so lange wie ein Fels im sauberen Strom unseres Blutes und unseres Schicksals gesessen hat – SPRITZ! SPRITZ! Dazu der Daumen eines Patrioten.

				Wie es geregnet hat an jenem Tag. All die Regenschirme all der englischen Polizisten konnten die Stadt nicht vor diesem Klimawechsel schützen. 

				QUEBEC LIBRE!

				Zeitzünderbomben!

				QUEBEC OUI OTTAWA NON.

				Zehntausend Stimmen, die eigentlich nichts anderes konnten, als einen Gummipuck zu begrölen, der an der Schutzkleidung des Torwarts vorbeirutscht, sangen: MERDE LA REINE D’ANGLETERRE.

				ELIZABETH GO HOME. 

				Auf der Rue Sherbrooke ist ein Loch. Einst war dieses Loch mit der Statue einer fremden Königin gestopft. Dann wurde an dieser Stelle eine Saat gepflanzt, die uns eines Tages eine prächtige Ernte bescheren wird.

				Ich wusste genau, was ich tat, als ich die Bombe in den kupfergrünen Faltenwurf ihres Schoßes klemmte. Eigentlich gefiel mir die Statue ganz gut. Ich habe im Schatten ihrer königlichen Schutzherrschaft nicht wenige studentische Fotzen befingert. Ich bitte dich also, Barmherzigkeit walten zu lassen, mein Freund. Wir, die wir nicht im reinen Licht wohnen, müssen uns mit Symbolen begnügen. 

				Ich habe nichts gegen die Königin von England. Selbst in der Tiefe meines Herzens habe ich ihr nie übel genommen, dass sie nicht Jackie Kennedy war. Ich halte sie sogar für eine sehr galante Lady, auch wenn ihr von dem Modeschöpfer, der ihre Jacken entwirft, übel mitgespielt wird. 

				Die Queen von England war sehr einsam, als sie an jenem Oktobertag des Jahres 1964 mit ihrem Prince Philip durch die waffenstarrenden Straßen von Québec fuhr, einsamer vielleicht als der Baulöwe von Atlantis damals, als die große Flutwelle heranrollte. Selbst die Füße von Ozymandias im Sandsturm von ’89 hatten mehr Gesellschaft. Sie saßen aufgerichtet in ihrer gepanzerten Limousine wie zwei Kinder, die versuchen, die Untertitel eines Films zu lesen. Die Strecke war von gelb gekleideten Sondereinsatzkräften gesäumt und den Rücken einer feindlichen Menge. Was ihre Einsamkeit angeht, empfinde ich keine Schadenfreude. Was deine angeht, bin ich bemüht, sie dir nicht zu neiden. Schließlich war ich es, der dir einen Ort gezeigt hat, der mir selbst nun versperrt ist. Ich zeige immer noch darauf – mit meinem verlorengegangenen Daumen. 

				Barmherzigkeit!

				Dein Lehrer zeigt dir, wie es geschieht.

				Sie gehen anders, die jungen Leute von Montréal, die Männer wie die Frauen. Aus der Kanalisation dringt Musik. Sie ziehen sich anders an, sie haben keine Taschentücher in die Hosentaschen gestopft, sie riechen nicht nach heimlich vergossenem Samen. Sie lassen die Schultern nicht hängen, ihre Organe zeigen sie fröhlich unter hauchdünner Wäsche. Die geilsten Frauen sind von den englischen Marmorbänken in die revolutionären Cafés umgezogen wie eine Schiffsladung glücklich planschender Ratten. Auf der Rue Ste. Catherine, der Schutzpatronin alter Jungfern, ist die Liebe überall. Das Volk ist aufgestanden und losmarschiert, die Geschichte hat ihm die Schuhe gebunden. Lass dich nicht täuschen: Der Stolz einer Nation ist fassbar, man misst ihn an den Dezibel der Frauen, die stöhnend die letzte Stufe zünden, an der Zahl der – nicht nur einsam geträumten – Erektionen. 

				Das erste weltliche Wunder: La Canadienne, bis dahin nichts als ein Opfer frostiger Motels, nur von einer Demokratie der Nonnen geliebt, fest verpackt mit den schwarzen Gürteln des Code Napoléon – die Revolution hat bewirkt, was vorher nur das schlüpfrige Hollywood bewirken konnte. 

				Betrachte diese Worte, sieh dir an, was geschieht.

				Ich sehne mich nicht allein deshalb nach einem unabhängigen Québec, weil ich französisch bin. Ich sehne mich nicht allein deshalb nach dicken Grenzlinien, weil ich dagegen bin, dass unser Volk zu einer kleinen, hübschen Zeichnung am Rand eines Touristenstadtplans verkommt, weil wir sonst zum Louisiana des Nordens werden, in dem nur noch einige gute Restaurants und ein Latin Quarter von unserem Blut zeugen. Ich habe diese Sehnsucht nicht allein, weil ich weiß, dass nur angestaubter Krempel – Flaggen, Armeen, Pässe – erhabene Dinge garantieren kann wie Schicksal und einen eigenen Geist. 

				Ich möchte dem unversehrten Körper Amerikas einen bunt schillernden Bluterguss verpassen. Ich möchte, dass in jeder Ecke des Kontinents ein eigener Schornstein raucht. Ich möchte, dass Kanada entzweibricht, damit die Menschen sehen, dass auch sie das Leben aufbrechen können. Ich möchte, dass die Geschichte dem Land mit scharfen Kufen ins Genick springt. Ich möchte eine Blechdose an Amerikas Kehle setzen, um aus ihr zu trinken. Ich möchte, dass zweihundert Millionen Menschen verstehen, dass es auch anders geht. Einfach nur anders. 

				Der Staat muss lernen, sich selbst zu bezweifeln. Ich möchte, dass die Polizei eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung wird. Ich möchte, dass sie mit dem Aktienmarkt in den Keller rauscht. Ich möchte, dass die Kirche in verschiedene Ligen geteilt wird, die gegeneinander antreten, wie im Film. 

				Ich gestehe! Ich gestehe! 

				Hast du gesehen, wie es geschehen ist?

				Bevor ich verhaftet und in diesem Krankenhaus für kriminelle Geisteskranke eingesperrt wurde, verbrachte ich meine Tage damit, Pamphlete gegen die Angelsachsen zu verfassen, Batteriewecker an Bomben zu kleben, und so weiter, das ganze subversive Programm. Was ich vermisst habe, waren deine dicken Küsse. Weder konnte ich dich von dem Weg abbringen, den ich dir vorgezeichnet hatte, noch durfte ich selbst folgen, weil ich diesen Weg nämlich selbst nicht gehen durfte. 

				Aber die Nächte! Die Nächte gossen Benzin auf meine heillosesten Träume. 

				Die Engländer haben uns angetan, was wir den Indianern angetan haben, und die Amerikaner haben den Engländern angetan, was die Engländer uns angetan haben. Und ich verlange Rache auf allen Seiten. Ich habe Städte brennen sehen, ich habe gesehen, wie Filme im Schwarzen versanken. Ich habe gesehen, wie der Mais in Flammen stand. Ich habe gesehen, wie Jesuiten bestraft wurden. Ich habe gesehen, wie Bäume sich der alten Langhäuser bemächtigten. Ich habe gesehen, wie scheue Rehe gemordet haben, um ihre Kleider zurückzubekommen. Ich habe gesehen, wie Indianer bestraft wurden. Ich habe gesehen, wie das Chaos das goldene Dach des Parlaments gefressen hat. Ich habe Hufe von trinkenden Tieren gesehen, die sich im Wasser auflösten. Ich habe gesehen, wie Freudenfeuer mit Urin gelöscht wurden, ich habe Tankstellen gesehen, die im Ganzen geschluckt wurden, Landstraßen, eine nach der anderen, die von wilden Sümpfen geschluckt wurden. 

				Damals waren wir beinahe gleich weit, ich hatte dich beinahe eingeholt.

				Mein Freund, nimm meine Geisterhand und erinnere dich an mich. Du bist geliebt worden von einem Mann, der mit großer Zärtlichkeit dein Herz gelesen hat, der deine formlosen Träume aufgesucht hat, um sich in ihnen auszuruhen. Denk hin und wieder auch an meinen Körper.

				Ich habe dir einen fröhlichen Brief versprochen, nicht wahr? 

				Meine Absicht war, dich von deiner letzten verbleibenden Last zu befreien: der nutzlosen Geschichte, unter der du in solch großer Verwirrung leidest. Männer mit deiner Veranlagung schaffen es nur selten über die Taufe hinaus. 

				Ich bin ein Mann der Tatsachen, so hat das Leben es gewollt: Ich nehme die Verantwortung auf mich. Du darfst dich nicht länger mit dem ganzen Mist befassen. Meide auch die Umstände, unter denen Catherine Tekakwitha zu Tode gekommen ist, und die nachweisbaren Wunder, die folgten. Lies die Dokumente mit dem Teil deines Geistes, der normalerweise dafür reserviert ist, nach Glühwürmchen und Mücken Ausschau zu halten. 

				F.S ANRUFUNG DER GESCHICHTE IM ALTEN STIL

				Das Wunder, das wir gemeinsam erwarten,

				wartet, bis das Parlament einstürzt,

				bis das Haus der Archive kein Haus mehr ist

				und Väter entgiftet sind vom Ruhm. 

				Orden und Zeugnisse brutaler Gewalt

				stützen uns nicht auf dem Pilgerweg der Lust, 

				sie zwingen das Fleisch, gelähmt zu vertrauen, 

				wie Peitschen, ungeeignet zum perversen Spiel. 

				In einer Ecke des Himmels sehe ich einen Waisen, 

				ganz ruhig ist er, er untersteht keinem Gesetz,

				ein Körper, der den Körpern von damals ähnelt,

				mit Augen, die frei sind vom Fehler des Namens.

				Aufgezogen bei den Öfen, verbrennt er in ihnen.

				Licht, Wind, Kälte, Dunkelheit – 

				sie nehmen ihn wie eine Braut!

				F.S ANRUFUNG DER GESCHICHTE IM MITTLEREN STIL

				Die Geschichte ist eine krätzige1 Pumpe2,

				um den Cash3 einzuschläfern 

				Und einen Schuss4 Peanut5 Shit6 zu setzen 

				von allem, was wir halten7.

				1.	Schmutzig, bakteriell verseucht, führt zu »Scabbies« oder »Krätze«, Entzündungen der Einstichstellen, zu Blutvergiftung und Hepatitis. Auch stumpf oder rostig.

				2.	Drogenslang für Injektionsbesteck (Nr. 12). 

				3.	Unterweltslang für das Gewissen, das Gehirn und jegliche schmerzliche Form des Bewusstseins. Ich kenne diese Verwendung des Worts nur aus Montréal und Umgebung, und dort vor allem vom Boulevard St. Laurent und dem inzwischen geschlossenen Northeastern Lunch. Der Ausdruck ist bei den französisch- wie bei den englischstämmigen kriminellen Elementen beliebt. Ein längerer Zeitraum ohne Narkotika, ein zufälliges Aufeinandertreffen mit einem Verwandten oder einem ehemaligen Gemeindepfarrer, ein Gespräch mit einem Sozialarbeiter oder einem Jazz-Anthropologen wird als »Cash-Work« oder »Un job de cash« bezeichnet. 

				4.	Die Einleitung der Drogen in die Vene. Die Nadel wird mithilfe eines schmalen »Kragens« aus Pappe mit einer normalen Pipette verbunden. 

				5.	Slang des Koprophagistenab für alles Gefälschte und Künstliche. Ursprünglich abwertend, wird es heute gelegentlich zur liebevoll-überraschten Ansprache verwendet, z.B.: »Ah, mein kleiner Peanut!«, beziehungsweise expliziter auf Französisch: »Quelle cacahuète!« Der Ausdruck kam zuerst unter den Orthodoxen auf, als die »Marranos« von Ontario, bemüht, sich Respekt zu verschaffen und ihren Status innerhalb der Gemeinde zu heben, begannen, Erdnussbutter in bestimmten kultischen Ritualen zu verwenden. Im Vokabular der Drogenabhängigen beschreibt das Wort eine Droge, die mit Mehl, Milchzucker oder Quinin verschnitten wurde, um die Menge zu vergrößern und den Marktwert um ein Vielfaches zu steigern. 

				6.	Ursprünglich nur Heroin und die anderen »harten« Drogen, inzwischen aber auch als Bezeichnung für andere euphorisierende Substanzen, vom indianischen Hanf bis hin zum völlig harmlosen Aspirin. Es ist vielleicht interessant, in diesem Kontext zu erwähnen, dass Heroinkonsum zu chronischer Verstopfungc führt, da die Droge den Darm lahmlegt.

				7.	»Halten« bezeichnet in der Drogenszene den Zustand, im Besitz von Narkotika zu sein, die nicht für den Eigenkonsum gedacht sind, sondern zum Verkauf. 

						a. κοπρος (kopros) – Griechisch für Mist, das ist ja bekannt. Vergleiche es einmal mit Sanskrit čakrt, was Dung bedeutet. Liebling, stell dir jetzt vor, du wärst ein Schwammtaucher. Hast du eine Vorstellung davon, wie viele Klafter Wasser dich niederdrücken, während du dort unten in Seegras wühlst?

						b. φαγειν (phagein) – Griechisch für essen, speisen. Aber schau dir Sanskrit an: bhájati – teilen, teilhaben an; bháksati – sich an etwas erfreuen, etwas verspeisen; bhágaš – Glück, Wohlstand. Selbst die Wörter, die du verwendest, sind Schatten auf dem Grund des Meeres. Sie beinhalten keine Erklärungen, keine Gebete. 

						c. Con-stipatum, lateinisches Partizip von stipare – pferchen, pressen, drücken, stopfen. Verwandt mit griech. στîφος (stiphos) – ein »fest zusammengepresster Haufen«. Heute im modernen Athen bezeichnet το στîφος eine Menschenmasse, einen Auflauf, eine Horde. Ich lass jetzt die Kabel ab, mein Freund, damit du Luft holen kannst, und bald, mein Freund, werden dir durch meinen Einsatz hübsche silberne Kiemen wachsen. 

				

			

		

	
		
			
				

				DIE LETZTEN VIER JAHRE IM LEBEN DER CATHERINE TEKAKWITHA UND DIE DARAUFFOLGENDEN WUNDER

				1. 

				Einst lebte ein christlicher Konvertit namens Okenratarihen, Häuptling der Onnejuten. Er war ein Eiferer für seinen neuen Glauben, so wie er in seinem früheren Leben ein Eiferer gewesen war. Sein Name bedeutet Glühender Zunder, was seiner Persönlichkeit durchaus entsprach. Er träumte davon, dass alle Mohawk seinen bleichen Gott annehmen würden. 1677 organisierte er eine apostolische Mission in das Gebiet der Irokesen. Er nahm einen Huronen aus Lorette mit und einen weiteren Konvertiten, der »zufällig« (wenn es erlaubt ist, die Macht der Vorsehung durch diesen Begriff zu schmälern) ein Verwandter der Catherine Tekakwitha war. Zuerst erreichten sie Kahnawaké, das Dorf, in dem sich auch unsere Frischgetaufte mit ihrem Beichtvater P. de Lamberville aufhielt. Okenratarihen war ein ausgezeichneter Redner. Er hielt die Dorfgemeinschaft in seinem Bann, und auch Catherine Tekakwitha hörte aufmerksam zu, als er ihnen von seinem neuen Leben in der Mission von Sault Saint-Louis berichtete. 

				– Ich war vorher nicht vom Geist erfüllt. Ich habe gelebt wie ein Tier. Dann erfuhr ich vom Großen Geist, dem Herrn über Himmel und Erde, und jetzt lebe ich wie ein Mann.

				Catherine Tekakwitha wünschte, diesen Ort zu sehen, den er so lebendig beschrieb. Pater de Lamberville wünschte, das Kind in einem Umfeld unterzubringen, das ihrem christlichen Glauben gegenüber aufgeschlossener war, und so hatte er für ihre Bitte ein offenes Ohr. Zum Glück befand sich ihr Onkel in Fort Orange (Albany), wo er mit den Engländern Handel trieb. Der Priester wusste, dass sich die Tanten nicht gegen den Plan sperren würden, das Mädchen aus ihrer Mitte zu nehmen. Okenratarihen wollte seine Missionsreise fortsetzen, und so wurde beschlossen, dass Catherine mit zwei Begleitern fliehen sollte. Die Vorbereitungen dauerten nicht lange und blieben geheim. Am frühen Morgen ließen sie ihr Kanu zu Wasser. Pater de Lamberville segnete sie, während sie bereits durch die Nebelbänke paddelten. In ihrer Hand hielt Catherine einen Brief, der an den Pater in Sault gerichtet war. Leise sprach sie zu sich selbst:

				– Auf Wiedersehen, mein Dorf. Auf Wiedersehen, mein Heimatland.

				Sie ließen sich von der Strömung ostwärts tragen, paddelten über den von vegetativen Hindernissen, von gigantischen, ins Wasser hängenden Ästen, von verschlungenen Lianen und undurchdringlichem Gestrüpp gesäumten Hudson nach Norden, bis sie den Lac Saint-Lacrement erreichten, unseren heutigen Lake George, für dessen stillere Wasser sie dankbar waren. Sie fuhren weiter nach Norden, in den Lake Champlain und den Richelieu-Fluss hinauf, bis sie Fort Chambly erreichten. Hier ließen sie das Kanu zurück und reisten zu Fuß weiter, durch dichte Wälder, die noch heute das Südufer des St. Lawrence bedecken. Im Herbst 1677 erreichten die drei die Missionsstation Saint-François-Xavier de Sault Saint-Louis. Mehr muss man über diese Reise nicht wissen. Mach dir keine Gedanken darüber, dass Catherine das Versprechen brach, das sie ihrem Onkel gemacht hatte. Bald wird sich zeigen, dass Catherine Tekakwitha nicht an irdische Versprechen gebunden war. Mach dir keine Gedanken darüber, dass ihr alter Onkel ein verzweifeltes Lied der Liebe summte, als er im Herbstlaub ihre Spur suchte. 

			

		

	
		
			
				

				2. 

				Ich muss mich beeilen, die Organe der Mary Voolnd werden nicht ewig in sexueller Überraschung sirren wie ein ewiges Flipper-Spiel, selbst die vier Finger meiner Hand müssen irgendwann müde werden. Trotzdem werde ich dir alles erzählen, was du wissen musst. Die Priester, unter deren Leitung die Mission stand, waren Pierre Cholenec und Pater Claude Chauchetière, unsere beiden alten Quellen. Sie lasen den Brief, den das Mädchen überreichte: »Catherine Tagakouita soll in Sault wohnen. Ich bitte Euch höflich, die Verantwortung für ihre Erziehung zu übernehmen. Bald schon werdet Ihr erkennen, welchen Schatz wir Euch gesandt haben. Qu’entre vos mains, il profite à la gloire de Dieu und von der Gesundheit einer Seele, die, davon sind wir überzeugt, Seinem Herzen besonders nah ist.« Das Mädchen wurde der Hütte der Anastasie zugeteilt, einer alten Frau, die zu den frühesten irokesischen Bekehrten gehörte, und die »zufällig« Catherine Tekakwithas algonquinische Mutter gekannt hatte. Das Kind muss die Mission sehr geliebt haben. Sie kniete vor dem hölzernen Kreuz nieder, das am Ufer des St. Lawrence stand, und sah über die brodelnden Wasser auf den fernen, grünen Horizont, und auf das Gebirge von Ville-Marie. In ihrem Rücken befand sich ein ruhiges christliches Dorf, mit all den zweckdienlichen Quälereien, die ich nun beschreiben werde. Die Stelle am Fluss unter dem Kreuz war ihr Lieblingsort, ich stelle mir vor, wie sie zu den Fischen, den Waschbären und den Reihern sprach. 

			

		

	
		
			
				

				3. 

				Nun zum wichtigsten Ereignis in ihrem neuen Leben. Im Winter 1678–1679 entstanden weitere Pläne für eine eheliche Verbindung. Alle, selbst Anastasie, wünschten sehr, dass Catherine Tekakwitha die Fotze geöffnet würde. Ganz egal wo, hier in diesem christlichen Dorf oder draußen bei den Heiden. Jede Gemeinde ist von ihrer Natur her erst einmal weltlich eingestellt. Sie aber hatte ihre Fotze fortgeschleudert, und nun war es egal, ob sich ein Mohawk-Krieger oder ein christlicher Jäger ihrer bemächtigte. Es gab da einen netten jungen Mann, den sie auserkoren hatten. Außerdem war es so, dass der Verwandte, der sie gerettet hatte und der nun für ihre Versorgung aufkam, nicht eine Minute lang gedacht hatte, dass er eine lebenslange wirtschaftliche Verpflichtung eingegangen war. 

				– Dann esse ich halt nichts.

				– Es geht nicht ums Essen, Liebes. Es ist einfach unnatürlich.

				Sie rannte tränenüberströmt zu Pater Cholenec. Er war ein weiser Mann, der in der Welt lebte, der in der Welt lebte, der in der Welt lebte.

				– Naja, mein Kind, so ganz unrecht haben die nicht.

				– Arrrrggghhhh!

				– Denk mal an die Zukunft. Die Zukunft wird Hunger bringen.

				– Mich interessiert es nicht, was mit meinem Körper geschieht.

				Aber dich, mein alter Freund und Jünger, dich interessiert es durchaus. Oder?

			

		

	
		
			
				

				4. 

				Ernst und Eifer herrschten in der Mission. Niemand wollte zu viel Haut sehen. Die Sünden, die die Bekehrten vor ihrer Taufe begangen hatten, lasteten ebenso schwer auf ihnen wie die Zahnhalsketten, die sie fortgeworfen hatten, und so suchten sie mit strenger Buße die alten Schatten zu vertreiben. »Ils en faisaient une rigoureuse pénitence«, schrieb Pater Cholenec. Einige Dinge, die sie getan haben: Stell dir vor, das Dorf ist ein Mandala oder ein Brueghel voller spielender Kinder oder ein Diagramm mit Zahlen. Betrachte die Mission von oben, dann siehst du Körper, die hier und dort verstreut liegen, wirf einen Blick aus deinem Hubschrauber und betrachte die Anordnung der schmerzensreichen Körper im Schnee. Es müsste doch ein Diagramm sein, das auf dem Polster deines Daumens Platz hat. Ich habe keine Zeit, diese Beschreibung blutrünstig zu machen. Schau einfach durch das Prisma deiner eigenen Brandblasen, wähl die eine Blase aus, von der du weißt, dass sie nicht nötig gewesen wäre. Es gefiel ihnen, den Körpern Blut zu entziehen, sie ließen sich selbst zur Ader. Einige trugen Eisengeschirre mit innenseitigen Stacheln. Andere trugen Eisengeschirre, an denen Holzladungen befestigt waren, die sie mitschleppten, wohin sie auch gingen. Hier ist eine Nackte, die sich bei minus vierzig Grad im Schnee rollt. Hier ist eine Frau, die bis zum Hals in einer Schneewächte neben dem gefrorenen Fluss steckt. Sie spricht in dieser seltsamen Position den Rosenkranz und erinnert uns daran, dass die indianische Übersetzung dieses Engelsgrußes doppelt so lang ist wie die französische. Hier ist ein nackter Mann, der ein Loch ins Eis gehackt hat und sich gerade bis zur Hüfte hineinsinken lässt, um das »plusiers dizaines de chapelet« zu rezitieren. Er zieht seinen Körper heraus wie eine eisige Meerjungfrau, mit einer nun dauerhaften Erektion. Hier ist eine Frau, die ihre dreijährige Tochter mit in ein Loch genommen hat, damit sie ihre Sünden bereits im Voraus büße. Diese Konvertiten konnten den richtig harten Winter kaum erwarten, sie reckten ihm ihre Körper entgegen, und er strich über sie wie ein riesiger eiserner Kamm. Auch Catherine Tekakwitha bekam ihr Eisengeschirr, stolpernd erfüllte sie ihre Pflichten. Mit St. Thérèse konnte sie sprechen: »Ou souffrir, ou mourir.« Catherine Tekakwitha ging zu Anastasie und fragte:

				– Was meinst du, was ist das Schrecklichste, Schmerzhafteste, das man sich antun kann?

				– Meine Tochter, ich kenne nichts, das schlimmer ist als Feuer.

				– Ich auch nicht.

				Das Gespräch ist überliefert. Es fand im kanadischen Winter des Jahres 1678 am Ufer des vollständig zugefrorenen Flusses statt, gegenüber von Montréal. Catherine wartete, bis alle schliefen. Sie ging zum Kreuz hinunter und entzündete ein Feuer. Die nächsten Stunden verbrachte sie damit, mit den glühenden Kohlen ihre abscheulichen Beine zu streicheln, so wie es die Irokesen mit ihren Sklaven machten. Sie hatte es gesehen, sie hatte immer schon wissen wollen, wie es sich anfühlt. So brannte sie sich das Zeichen ein, das sie als Sklavin von Jesus kennzeichnete. Ich weigere mich, die Sache interessanter zu machen, alter Freund, es würde dir nicht gut tun, die ganze Bildung, die ich dir habe zukommen lassen, wäre umsonst gewesen. Es geht hier nicht um Unterhaltung. Dies ist ein Spiel. Außerdem weißt du längst, wie Schmerz aussieht, diese Art von Schmerz, du hast dir ja in Belsen den Film angesehen.

			

		

	
		
			
				

				5. 

				Catherine Tekakwitha kniete am Fuß des Kreuzes, sie betete und fastete. Sie bat nicht darum, dass ihre Seele im Himmel bevorzugt würde, sie fastete nicht in dem Wunsch, dass ihre Ehe niemals in die Geschichte einginge. Sie ritzte sich nicht mit Steinen den Bauch auf, damit die Mission blühen und gedeihen würde. Sie wusste nicht, warum sie betete, wofür sie fastete. Es war ein armer Geist, der zu ihrer Selbstkasteiung führte. Glaub aber nicht, dass die Stigmata nicht wehgetan hätten. Triff niemals eine Entscheidung, wenn du pinkeln musst. Bleib nie im Zimmer, wenn deiner Mutter die Karten gelegt werden. Glaub nicht, dass dich der Premierminister beneidet. Mein Lieber, du siehst, ich muss dich in eine Falle locken, die auf einem Altar steht, bevor ich dir etwas erzählen kann. Sonst nimmst du meine Weisungen nur als Schlagzeile, als trendiges Logo. 

			

		

	
		
			
				

				6. 

				Sie streunte durch die Laubwälder am Südufer des St.-Lawrence-Stroms. Sie sah das Reh aus dem Dickicht springen, im hohen Bogen – und lauschte und erblickte gleich darauf das Kaninchen, das in einer Höhle verschwand. Sie hörte das Eichhörnchen in seinem Eichelvorrat wühlen. Sie entdeckte die Taube, die hoch oben in einer Tanne ihr Nest baute. Zweihundert Jahre sollte es noch dauern, bis die Tauben alles hinschmeißen und sich auf den Statuen am Dominion Square einrichten würden. Sie sah die Scharen der Wildgänse am Himmel, formiert wie wacklige Pfeilspitzen. Sie fiel auf die Knie und rief: »Oh, Herr des Lebens, ist es notwendig, dass unsere Körper von solchen Dingen abhängen?« Dann saß sie eine Weile ganz still am Ufer. Sie sah die Tropfen, die vom springenden Stör herabfielen wie die Perlen eines Wampum-Gürtels. Sie sah den knochigen Barsch, schnell wie ein einziger Flötenton in einem ausgelassenen Lied. Sie sah den langen, silbernen Hecht, und gleich darunter die Flusskrebse, jeder bewohnte seine eigene Wasserschicht. Sie hielt die Finger in den träge dahinfließenden Strom und rief: Oh, Herr des Lebens, ist es notwendig, dass unsere Körper von solchen Dingen abhängen?« Langsam kehrte sie in die Mission zurück. Sie sah den gelben, vertrockneten Mais auf den Feldern, deren Fäden im Wind raschelten wie eine Horde betagter, ritueller Tänzer. Sie sah die kleinen Blaubeersträucher und die Erdbeersträucher, sie bastelte aus zwei Tannennadeln und ein wenig Harz ein winziges Kreuz, das sie neben einer gefallenen Stachelbeere aufstellte. Ein Rotkehlchen hörte ihr zu, als sie weinte, ein fickendes Rotkehlchen hielt inne und hörte ihr zu. Ich muss etwas ausschmücken, ich kenne dich ja und weiß, woher du kommst. Es war jetzt also Nacht, und der Ziegenmelker ließ sein melancholisches Lied wie ein gespenstisches Tipi über ihrem Weinen aufsteigen, wie ein Tipi oder eine Pyramide, es, also das Lied des Ziegenmelkers, hat aus der Ferne betrachtet nur drei Seiten. Es gibt Leute, die mit Tipis handeln, auch einige, die mit Pyramiden handeln, was auch eigentlich egal ist, aber 1966 – in dem Zustand, in dem du dich befindest – ist gar nichts egal. »Oh, Herr des Lebens«, rief sie, »ist es notwendig, dass unsere Körper von solchen Dingen abhängen?« Samstags und sonntags verzichtete Catherine Tekakwitha ganz auf Speise. Als sie sie zwingen wollten, Suppe zu essen, gab sie erst nach, als sie Asche hineinstreuen durfte. »Elle se dédommageait en mêlant de la cendre à sa soupe.«

			

		

	
		
			
				

				7. 

				Vergib mir, O Herr, ich kann es auf meinem Daumen erkennen, das ganze verschneite Dorf sieht aus wie ein medizinisches Experiment der Nazis. 

				»Ich vergleiche fünf Irokesenschädel und stelle fest, dass ihre durchschnittliche innere Kapazität achtundachtzig Kubikzoll beträgt, sie liegt damit bis auf zwei Zoll im Bereich des kaukasischen Durchschnitts.« Morton, Crania Americana, Seite 195. Bemerkenswert ist, dass die innere Schädelkapazität der barbarischen amerikanischen Stämme größer ist als die der Mexikaner oder der Peruaner. »Der Volumenunterschied ist hauptsächlich auf die Hinterhaupt- und Basalregion beschränkt« – mit anderen Worten, auf die Region, die den tierischen Instinkten zugeordnet wird. Siehe J. S. Phillips, Craniale Vermessung der wichtigsten indianischen Gruppen in den Vereinigten Staaten. 

				Dies ist eine Fußnote von Francis Parkman auf Seite 32 seines Buchs über die Jesuiten in Nordamerika, erschienen 1867. Ich habe sie auswendig gelernt, während ich dir in der Bibliothek über die Schulter gesehen habe. Verstehst du jetzt, dass es katastrophal gewesen wäre, wenn ich mich mit meinem fotografischen Gedächtnis zu lang an deinem Ohr aufgehalten hätte?

			

		

	
		
			
				

				8. 

				Catherine Tekakwithas beste Freundin in der Mission war eine junge Witwe, die auf den Namen Marie-Thérèse getauft war. Sie war Onnejut, ihr ursprünglicher Name war Tegaigenta. Sie war eine sehr schöne, junge Frau. In der Mission von la Prairie war sie berüchtigt für ihren früheren, liederlichen Lebenswandel. Im Winter 1676 war sie ihrem Mann auf eine Jagdexpedition am Outaouais-Fluss gefolgt. Die Gruppe war elf Personen stark, einschließlich eines Säuglings. Es war ein harter Winter. Der Wind blies die Fährten fort. Wegen der starken Schneefälle waren die Pfade unbenutzbar. Einer aus der Gruppe wurde getötet und aufgegessen. Sogar das Baby bekam etwas ab, nicht ohne dass die entsprechenden Witze gemacht wurden. Dann setzte der richtige Hunger ein. Erst aßen sie die kleinen Fellstücke, die sie mitgenommen hatten, um Schuhe herzustellen. Dann aßen sie Baumrinde. Tegaigentas Mann wurde krank. Sie wachte über ihn. Zwei der Männer, ein Mohawk und ein Tsonnontuan, gingen auf die Jagd. Nach einer Woche kehrte der Mohawk allein zurück, mit leeren Händen. Er rülpste. Die Gruppe beschloss weiterzuziehen. Tegaigenta weigerte sich, ihren Ehemann zurückzulassen. Die anderen zwinkerten einander zu und zogen los. Zwei Tage später holte sie die Gruppe ein, die sich gerade um die Witwe des Tsonnontuan und ihre beiden Kinder versammelt hatte. Bevor sie sie aufaßen, fragte einer der Jäger Tegaigenta:

				– Wie halten es die Christen eigentlich mit anthropophagischen Mahlzeiten? (repas d’anthropophage).

				Was sie antwortete, spielt keine Rolle. Sie rannte in den verschneiten Wald hinein. Sie wusste, dass sie als Nächstes am Spieß braten würde. Sie ließ ihr verschwitztes Sexleben an sich vorüberziehen. Sie war auf die Jagd gezogen, ohne zu beichten. Sie bat Gott, ihr zu vergeben, sie versprach, ihr Leben zu ändern, wenn sie es bis zur Mission schaffen sollte. Von den elf Personen der Jagdexpedition kehrten nur fünf nach la Prairie zurück. Darunter Marie-Thérèse. Die Mission von la Prairie wurde im Herbst 1676 nach Sault Saint-Louis verlegt. Die beiden jungen Frauen lernten sich kurz nach Ostern des Jahres 1678 vor der Kapelle kennen, die damals kurz vor der Fertigstellung stand. 

				– Lass uns hineingehen, Marie-Thérèse.

				– Das habe ich nicht verdient, Catherine.

				– Ich auch nicht. Wie hat es denn geschmeckt?

				– Welchen Teil meinst du? 

				– So überhaupt.

				– Schweinefleisch.

				– Erdbeeren schmecken auch nach Schweinefleisch.

			

		

	
		
			
				

				9.

				Man sah die Mädchen nun ständig zusammen. Sie sonderten sich von allen anderen ab. Sie beteten gemeinsam an dem Kreuz beim Fluss. Sie sprachen nur über Gott und über die Dinge, die mit Gott zu tun hatten. Catherine betrachtete den Körper der jungen Witwe mit großem Interesse. Sie inspizierte die Brustwarzen, auf die Männer gebissen hatten. Sie ruhten auf weichem Moos.  

				– Dreh dich mal um.

				Sie betrachtete das nackte Gesäß, in das eine feine Zeichnung von Farnen geprägt war. 

				Dann beschrieb Catherine ihrer Freundin genau, was sie sah. Danach war sie an der Reihe, sich auf den Bauch zu legen. 

				– Ich sehe nichts, was anders ist.

				– Habe ich mir gedacht.

			

		

	
		
			
				

				10.

				Sie hörte auf, mittwochs zu essen. Samstags bereiteten sie sich auf die Beichte vor, indem sie sich mit Birkenzweigen gegenseitig auspeitschten. Catherine zog sich immer als Erste aus, sie bestand darauf. »Catherine, toujours la première pour la pénitence, se mettait à genoux et recevait les coups de verges.« Warum bestand sie darauf, zuerst geschlagen zu werden? Weil die Peitschenhiebe ihrer Freundin Striemen hinterließen, die aufrissen, wenn es an ihr war, die Peitsche zu schwingen. Catherine klagte immer, dass Marie-Thérèse nicht fest genug zuschlug, und erlaubte ihr erst dann eine Pause, wenn das Blut, das ihr von den Schultern rann, in Tropfen auf das Laub fiel. Erst dann war es genug. Hier ist eines ihrer Gebete, aufgezeichnet von Pater Claude Chauchetière: 

				– Mein Jesus, ich habe keine Wahl, als Dir blind zu vertrauen. Ich liebe Dich, aber ich habe Dich beleidigt. Ich bin hier, um Dein Gesetz zu erfüllen. Mein Gott, erlaube mir, die Last Deines Zorns von Dir zu nehmen …

				Hier ist das Gebet auf Französisch, damit dieses Dokument selbst in der Übersetzung noch der Muttersprache dienlich ist:

				– Mon Jésus, il faut que je risque avec vous: je vous aime, mais je vous ai offensé; c’est pour satisfaire à votre justice que je suis ici; déchargez, mon Dieu, sur moi votre colère …

				Es kam vor, so erzählt uns Pater Chauchetière, dass die Tränen, die ihr über die Wangen rannen, das Gebet beschlossen, weil sie nicht mehr in der Lage war, es zu beenden. Dieser Stoff hat eine eigene Kraft, nicht wahr? Also war das nicht nur Arbeit in der Bibliothek, was? Ich glaube, dass mein Schreiben die Korbflechtarbeiten in der B.T. ruinieren wird. 

			

		

	
		
			
				

				11.

				Der Krieg zwischen Franzosen und Irokesen dauerte an. Die Indianer baten einige ihrer konvertierten Brüder in Saul, auf ihrer Seite zu kämpfen, und versprachen ihnen absolute Freiheit in der Ausübung ihrer neuen Religion. Als die Konvertiten sich weigerten, führten die Irokesen sie fort, banden sie an Pfähle und verbrannten sie. Einer der Christen, er hieß Etienne, zeigte sich dabei besonders unerschrocken, was die Indianer sehr beeindruckte: Laut und unter Tränen verkündete er die frohe Botschaft, als er starb, und betete für die Bekehrung seiner Peiniger. Daraufhin suchten mehrere der Indianer um die Taufe an, sie verlangten nach dem Ritual, das solchen Mut und solche Willenskraft verlieh. Da sie aber nicht die Absicht hatten, ihre Angriffe auf die Franzosen einzustellen, verweigerte man ihnen ihren Wunsch.

				– Man hätte ihn gewähren sollen, sprach Catherine leise, sie schien mit den Spuren ihres eigenen Blutes zu sprechen. Man hätte ihn gewähren sollten. Egal, was sie am Ende damit tun würden. Fester! Fester! Was hast du denn, Marie-Thérèse?

				– Ich bin dran. 

				– Na gut. Aber da ich nun einmal in dieser Stellung bin, möchte ich etwas nachschauen. Stell dich mal breiter hin. 

				– So?

				– Ja. Ich hab es mir schon gedacht. Du bist Jungfrau geworden.

			

		

	
		
			
				

				12.

				Heimlich gab Catherine Tekakwitha auch das Essen am Montag und Dienstag auf. Das müsste dich besonders interessieren, vor allem wegen deiner komplizierten Verdauung. Ich habe auch noch andere Informationen, die für dich lebenswichtig sein könnten. Therese Neumann, ein bayrisches Bauernmädchen, begann am 25. April 1923, festes Essen zu verweigern. Nach einiger Zeit befand sie, dass sie kein Bedürfnis mehr habe, Nahrung zu sich zu nehmen. Dreiunddreißig Jahre lang, während des Dritten Reiches und bis in die Anfänge der deutschen Teilung, lebte sie, ohne zu essen. Mollie Francher, die 1894 in Brooklyn starb, hatte jahrelang ohne Nahrung gelebt. Madre Beatriz Maria de Jesus, eine spanische Zeitgenossin von Catherine Tekakwitha, fastete über lange Zeiträume, einmal schaffte sie einundfünfzig Tage. Wenn sie in der Fastenzeit Fleisch roch, bekam sie epileptische Anfälle. Denk mal zurück. Hast du Edith jemals essen gesehen? Erinnerst du dich an die Plastiksäckchen, die sie immer unter der Bluse trug? Erinnerst du dich an die eine Geburtstagsparty, als sie sich über den Tisch beugte, um die Kerzen auszublasen, und den Kuchen mit Erbrochenem ruinierte?

			

		

	
		
			
				

				13.

				Eines Tages wurde Catherine Tekakwitha ernsthaft krank. Marie-Thérèse beschrieb den Priestern ihre exzessiven Übungen, sie ließ nichts aus. Pater Cholenec gelang es, Catherine das Versprechen abzunehmen, die Bußübungen in Zukunft weniger streng durchzuführen. Es war das zweite irdische Versprechen, das sie brechen sollte. Es dauerte, bis sie ihre Gesundheit wiedererlangte, wenn man das Wort Gesundheit verwenden kann, um ihren chronisch prekären Zustand zu beschreiben. 

				– Vater, darf ich das Gelübde der Jungfräulichkeit ablegen?

				– Virginitate placuit.

				– Darf ich?

				– Du wirst die erste irokesische Jungfrau sein.

				Es geschah am Tag der Verkündigung, am 25. März 1679, dass Catherine Tekakwitha ihren Körper offiziell dem Heiland und seiner Mutter weihte. Damit war die Heiratsfrage gelöst. Die Patres waren über dieses weltliche Opfer hoch erfreut. Kerzenlicht erstrahlte in der kleinen Kapelle. Sie liebte diese Kerzen! Barmherzigkeit! Barmherzigkeit für uns, die wir allein die Kerzen lieben, oder die Liebe, die sich in diesen Kerzen offenbart. Von einer höheren Warte aus betrachtet sind Kerzen, denke ich, eine perfekte Währung, nicht anders als die Andacwandets, die beliebten Fick-Kuren. 

			

		

	
		
			
				

				14. 

				Die Patres Cholenec und Chauchetière staunten. Catherines Körper war mit blutenden Wunden übersät. Sie hielten sie unter Beobachtung, sie sahen ihr heimlich zu, wenn sie unten am Fluss vor dem hölzernen Kreuz kniete, sie zählten die Peitschenhiebe der Gefährtinnen und entdeckten nichts, was als außergewöhnliche Schwelgerei gedeutet werden könnte. Am dritten Tag waren sie sehr besorgt. Sie sah aus wie der Tod. »Son visage n’avait plus que la figure d’une mort.« Damit war es nicht mehr möglich, ihren physischen Verfall durch eine normale, schwache Konstitution zu erklären. Marie-Thérèse wurde streng befragt. Das Mädchen gestand schließlich. In der Nacht traten die Priester in Catherines Hütte. Die junge Indianerin schlief, sie war eng in Decken gewickelt. Sie rissen ihr die Decken vom Leib. Catherine hatte nicht geschlafen, sie hatte nur so getan. Niemand, der solche Schmerzen hat, kann schlafen. Das Mädchen hatte all ihre Fertigkeit, mit der sie einst Wampum-Gürtel hergestellt hatte, darauf verwandt, Tausende von Dornen in ihre Decke und Schlafmatte zu nähen. Jede Bewegung ihres Körpers öffnete eine neue Wunde, durch die ihr Blut den Weg nach draußen fand. Wie viele Nächte hatte sie sich in dieser Weise gepeinigt? Nackt saß sie da im Schein des Feuers, ihr Körper blutüberströmt. 

				– Beweg dich nicht!

				– Hör auf, dich zu bewegen!

				– Versuche ich ja.

				– Du hast dich bewegt.

				– Tut mir leid.

				– Schon wieder!

				– Wegen der Dornen.

				– Wegen der Dornen, schon klar.

				– Natürlich wegen der Dornen, das wissen wir doch.

				– Ich will es versuchen.

				– Ja, versuch es mal.

				– Ich gebe mir Mühe.

				– Bleib ganz ruhig liegen.

				– Du hast dich bewegt!

				– Er hat recht.

				– Richtig bewegt habe ich mich nicht.

				– Was hast du denn gemacht?

				– Ich habe gezuckt. 

				– Gezuckt?

				– Ich habe mich nicht richtig bewegt.

				– Du hast gezuckt?

				– Genau.

				– Dann hör auf zu zucken!

				– Versuche ich ja.

				– Sie bringt sich um.

				– Versuche ich ja.

				– Du zuckst immer noch!

				– Wo denn?

				– Da unten.

				– Schon besser.

				– Sieh dir mal den Schenkel an!

				– Was?

				– Er zuckt.

				– Tut mir leid.

				– Machst du dich über uns lustig?

				– Nein, wirklich nicht.

				– Hör auf damit!

				– Der Po! 

				– Er zuckt!

				– Der Ellbogen!

				– Wa––?

				– Zuckt.

				– Die Knie. Knie. KNIESCHEIBE.

				– Zuckt?

				– Ja. 

				– Ihr ganzer Körper zuckt.

				– Sie kann es nicht kontrollieren.

				– Sie reißt sich die Haut vom Körper.

				– Sie versucht, uns zu gehorchen.

				– Ja, das versucht sie.

				– Definitiv.

				– Das muss man ihr lassen, Claude.

				– Diese Dornen sind scheußlich.

				– Die wissen, wie man scheußliche Dornen macht.

				– Kind?

				– Ja, Vater?

				– Wir wissen, dass du furchtbare Schmerzen hast. 

				– Es ist gar nicht so schlimm.

				– Sei ehrlich.

				– Hat sie nicht die Wahrheit gesagt?

				– Catherine, wir glauben, dass du uns an der Nase herumführen willst.

				– Da!

				– Das war keine Zuckung.

				– Das hat sie absichtlich gemacht.

				– Zieh mal das Feuer näher heran. 

				– Das sehen wir uns mal genau an.

				– Ich glaube, sie hört uns nicht mehr.

				– Sie scheint weit weg zu sein.

				– Sieh dir ihren Körper an.

				– Er scheint weit weg zu sein.

				– Sie sieht gemalt aus, irgendwie.

				– Ja, weit, weit weg.

				– Was ist das nur für eine Nacht.

				– Hmmm. 

				– Wie eins von diesen blutenden Gemälden. 

				– Wie diese Ikonen, die weinen.

				– So weit weg.

				– Da liegt sie vor uns, aber ich habe noch nie jemanden gesehen, der so weit weg ist.

				– Berühr mal so einen Dorn. 

				– Nein, du.

				– Autsch!

				– Habe ich mir gedacht. Die sind echt.

				– Bin ich froh, dass wir Priester sind. Nicht wahr, Claude?

				– Überglücklich.

				– Sie verliert eine Menge Blut.

				– Ob sie uns hören kann?

				– Kind?

				– Catherine? 

				– Ja, meine Väter? 

				– Kannst du uns hören?

				– Ja. 

				– Wie hören wir uns denn an?

				– Wie ein Mechanismus.

				– Klingt er schön?

				– Sehr schön.

				– Und was für ein Mechanismus?

				– Ein normaler, ewiger Mechanismus. 

				– Danke, mein Kind. Sag Danke, Claude.

				– Danke.

				– Wird diese Nacht jemals zu Ende gehen? 

				– Ich glaube kaum.

				– Wir bleiben hier, egal wie lang es dauert.

				– Wir halten Wache.

			

		

	
		
			
				

				15. 

				Shakespeare ist vor 64 Jahren gestorben. Andrew Marvell ist vor zwei Jahren gestorben. John Milton ist vor sechs Jahren gestorben. Wir befinden uns im Jahr 1680, im tiefsten Herzen des Winters. Wir sind ins Herz unserer Schmerzen vorgedrungen. Wir sind ins Herz der Quellen vorgedrungen. Wer hätte gedacht, dass es so lange dauern würde? Wer hätte das gedacht, als ich begann, mit meinem Herzblut und meinem lebendigen Geist in diese Frau einzudringen? Irgendwo bist du und hörst meine Stimme. Es sind so viele, die mir zuhören. Auf jedem Stern ist ein Ohr, das mir zuhört. Irgendwo steckst auch du, in abscheuliche Lumpen gekleidet, und fragst dich, wer ich war. Klingt meine Stimme endlich wie deine eigene? Habe ich mir zu viel aufgeladen, als ich versucht habe, die Last von dir zu nehmen? Jetzt, da ich Catherine Tekakwithas letzte Lebensjahre erforscht habe, begehre ich sie. Ich, der Zuhälter, bin ich, der Freier. Alter Freund, wozu war die ganze Vorbereitung gut? Damit wir auf dem Friedhof ein Dreieck bilden? Wir sind ins Herz unserer Schmerzen vorgedrungen. Ist das die Sehnsucht? Sind meine Schmerzen so viel wert wie deine? Habe ich die Bowery zu früh aufgegeben? Wer ist schuld daran, dass sich die Zügel des Regierens wie in Liebe verheddert haben? Trägt mich der Zauber, den ich mit Treibstoff versorgt habe? Ist das die Bedeutung von Versuchung? Wir befinden uns jetzt im Herzen unserer schlimmsten Qualen. Galileo. Kepler. Descartes. Alessandro Scarlatti ist zwanzig Jahre alt. Wer wird Brigitte Bardot exhumieren und nachschauen, ob ihre Finger bluten? Wer wird nach dem süßen Duft in Marilyn Monroes Gruft suchen? Wer wird mit James Cagneys Kopf im Arm ausrutschen? Ist James Dean nicht erstarrt? O Gott, der Traum hat Fingerabdrücke hinterlassen, Geister hinterlassen Spuren auf gepudertem Lack! Interessiert es dich, Brigitte Bardot im Labor zu sehen? Ich wollte sie am Lederstrand treffen, damals, mit zwanzig. Der Traum ist ein Bündel von Anhaltspunkten. Hallo, du berühmte blonde Nackte, ein Geist redet mit seiner gebräunten Haut, während sie sich ausbuddeln. Ich habe deinen geöffneten Mund gesehen, schwebend in Formaldehyd. Ich könnte dich bestimmt glücklich machen, wenn wir das Geld und die Bodyguards behalten würden. Die Cinerama-Leinwand blutete noch, als das Licht schon wieder an war. Ich hebe einen scharlachroten Finger, um die Menge zum Schweigen zu bringen. Auf der weißen Fläche blutet immer noch dein erotischer Autounfall! Eigentlich hatte ich vor, Brigitte Bardot das revolutionäre Montréal zu zeigen. Wir werden uns noch einmal begegnen, wenn wir alt sind, in der Kantine eines alten Diktators. Nur der Vatikan weiß überhaupt, wer du bist. Zufällig stoßen wir auf die Wahrheit: Wir hätten einander glücklich machen können. Eva Peron! Edith! Mary Voolnd! Hedy Lamarr! Madame Bovary! Lauren Bacall und Marlene Dietrich! B. B., es ist F., der Geist aus den grünen Butterblumen, Geist aus dem harten Kern seines Orgasmus, aus der obskuren Geistesfabrikation des englischen Montréal. Streck dich aus auf meinem Papier, du kleiner Körper aus Film. Ich hoffe, dass dein Badetuch den Abdruck deiner Brüste bewahrt. Du könntest pervers werden im privaten Bereich. Jag mir einen Schock ein mit einer Bitte um Chemikalien oder Zunge. Komm mit nassem Haar aus der Dusche und kreuz deine rasierten Beine auf meinem einhändigen Schreibtisch. Erlaube dem Badetuch, herunterzurutschen, wenn du bei unserem ersten Streit einschläfst, der Ventilator lupft immer wieder denselben goldenen Lockenstrang, wenn er in deine Richtung bläst. O Mary, ich bin wieder bei dir. Ich bin meinem Arm gefolgt bis hinauf an die schwärzesten Stellen der wahren Körperöffnungen, der Fotze des Jetzt, der klatschnassen Gegenwart. Ich habe der Versuchung den Rücken gekehrt und gezeigt, wie es geschieht!

				– Das wäre aber nicht nötig gewesen, sagt Mary Voolnd.

				– Nicht?

				– Nein. Das gehört alles zum sogenannten Ficken dazu.

				– Ich kann mir also vorstellen, was ich will?

				– Ja. Aber beeil dich.

			

		

	
		
			
				

				16.

				Wir befinden uns im tiefsten Herzen des Winters von 1680. Catherine Tekakwitha liegt im Sterben und friert. Es ist ihr Todesjahr. Es ist der schlimme Winter. Sie konnte die Hütte nicht verlassen, sie war zu gebrechlich. Noch immer fastete sie heimlich, noch immer tanzte ihr Körper auf der Dornenmatte wie die Bälle eines Jongleurs. Die Kapelle war jetzt unerreichbar für sie. Und doch, so berichtet Pater Chauchetière, verbrachte sie einen Teil des Tages auf den Knien und versuchte sich auf einem grob gezimmerten Bänkchen aufrecht zu halten. Irgendwie gelang es ihr, sich von Ästen schlagen zu lassen. Wir befinden uns nun am Beginn der Karwoche im Jahr 1680. Am Montag vor Ostern wurde sie beträchtlich schwächer. Man sagte ihr, sie werde bald sterben. Während Marie-Thérèse sie mit einem Birkenzweig streichelte, betete Catherine:

				– O Gott, zeig mir, dass die Heilige Feier dir gehört. Offenbare Deiner Dienerin den feinen Riss im Ritual. Verändere Deine Welt mit dem Kieferknochen einer gebrochenen Idee. O mein Herr, spiele mit mir. 

				In der Mission gab es einen merkwürdigen Brauch. Das Heilige Sakrament wurde unter keinen Umständen in die Hütten gebracht, in denen die Kranken lagerten. Stattdessen bettete man die Kranken auf Rinde und brachte sie auf einer Trage zur Kapelle, egal, wie gefährlich der Weg war. Das Mädchen war viel zu krank für diese kurze Reise. Was sollte man also tun? Es gab nicht viele Bräuche in diesem jungen Land, man tat alles, um Jesus von Kanada durch Konventionen und hergebrachte Sitten zu erheben, ihn zu dem zu machen, was er heute ist: bleich, eine Plastikfigur, die knapp über dem Strafzettel an einem Innenspiegel baumelt. Das ist der Grund, warum ich die Jesuiten so liebe. Sie stritten darüber, bei wem sie tiefer in der Schuld standen, bei der Geschichte oder beim Wunder, oder, um es etwas heroischer auszudrücken, beim möglichen Wunder. Sie hatten in den verklebten Augen der Catherine Tekakwitha ein seltsames Leuchten bemerkt. Konnten sie es wagen, ihr die höchste Tröstung zu verweigern, den Leib des Heilands in Form Seiner letzten Wegzehrung, im Gewand der Hostie? Als die Entscheidung getroffen war, wurde sie dem sterbenden Mädchen mitgeteilt, das halb bekleidet auf ihrem Dornenbett lag. Die Menge jubelte. Im Fall der Makellos Scheuen, wie sie von einigen Gemeindemitgliedern genannt wurde, war eine Ausnahme gerechtfertigt. Um dem Ereignis besondere Würde zu geben – dieses bescheidene Detail können wir hinzufügen –, bat Catherine ihre Freundin Marie-Thérèse, mit einem frischen Tuch oder Ähnlichem ihre Blöße zu bedecken. Die ganze Gemeinde reihte sich in die Prozession ein, als die Hostie zur Hütte der Kranken getragen wurde. Alle Konvertiten des Dorfs drängten an ihre Matte. Sie war ihre einzige Hoffnung. Die Franzosen ermordeten ihre Brüder in den Wäldern, doch dieses sterbende Mädchen würde den Nachweis erbringen, dass sie sich richtig entschieden hatten in ihren schwersten, finstersten Stunden. Wenn es jemals eine Finsternis gab, die schwer war vor Wundertaten, die noch im Immateriellen verharrten, dann war es hier. Dann war es jetzt. Der Priester erhob die Stimme. Nach der allgemeinen Absolution empfing sie mit feurigem, glasigen Blick und zerbissener Zunge die »Viatique du Corps de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ«. Sie lag nun sichtbar im Sterben. Viele in der gebannt wartenden Menge wünschten sich, in den Gebeten des scheidenden Mädchens verewigt zu werden. Pater Cholenec fragte sie, ob sie bereit sei, jeden einzeln zu empfangen. Ihr Leiden war so groß, dass er sie nur ganz leise und vorsichtig fragte. Sie lächelte und sagte ja. Den ganzen Tag hindurch traten sie mit allem, was auf ihnen lastete, an die Matte des Mädchens.

				– Ich bin auf einen Käfer getreten. Bitte für mich.

				– Ich habe den Wasserfall mit Urin beleidigt. Bitte für mich.

				– Ich bin über meine Schwester gestolpert. Bitte für mich.

				– Ich habe geträumt, ich wäre weiß. Bitte für mich.

				– Ich habe das Reh zu langsam sterben lassen. Bitte für mich.

				– Ich sehne mich nach einem Stück Menschenfleisch. Bitte für mich.

				– Ich habe meine Peitsche aus Gras gemacht. Bitte für mich. 

				– Ich habe das Gelbe aus einem Wurm gedrückt. Bitte für mich. 

				– Ich habe versucht, mir einen gesalbten Bart stehen zu lassen. Bitte für mich.

				– Der Westwind hasst mich. Bitte für mich.

				– Ich bin schuld, dass das Korn vom letzten Jahr verdorben ist. Bitte für mich. 

				– Ich habe den Engländern meinen Rosenkranz überlassen. Bitte für mich.

				– Ich habe einen Schurz beschmutzt. Bitte für mich.

				– Ich habe einen Juden umgebracht. Bitte für mich.

				– Ich habe Bartsalbe verkauft. Bitte für mich.

				– Ich rauche Dung. Bitte für mich.

				– Ich habe meinen Bruder gezwungen, zuzusehen. Bitte für mich.

				– Ich rauche Dung. Bitte für mich.

				– Ich habe den anderen das Singen verdorben. Bitte für mich.

				– Ich habe mich beim Paddeln berührt. Bitte für mich.

				– Ich habe einen Waschbären gequält. Bitte für mich.

				– Ich glaube an die Kraft der Kräuter. Bitte für mich.

				– Ich habe etwas Hellrotes aus einer Wunde gekratzt. Bitte für mich. 

				– Ich habe um eine Hungersnot gebeten, die uns Einsicht beschert. Bitte für mich. 

				– Ich habe meinen Rosenkranz besudelt. Bitte für mich. 

				– Ich bin 84. Bitte für mich.

				Einer nach dem anderen kam und kniete nieder, sie zogen vorbei an ihrer gestachelten Lenin-Bahre und luden die ärmlichen Lasten ihres Geistes bei dem Mädchen ab, bis die ganze Hütte einem riesigen Zolllager voller Sehnsüchte glich, bis der Lehmboden neben ihrem Bärenfell glänzte. So viele Knie hatten ihn poliert, dass er hell leuchtete wie die Flanken des letzten und einzigen Raumschiffs, dem dereinst die Flucht aus unserer dem Untergang geweihten Welt gelingen würde. Als sich die ganz normale Nacht über das Dorf und seine Osterfeierlichkeiten senkte, rückten Indianer und Franzosen an knisternden Feuern zusammen und drückten die Finger an die Lippen, eine Geste der Stille, ein leiser, luftiger Kuss. Oh, warum überfällt mich diese Einsamkeit, wenn ich davon erzähle? Nach dem Abendgebet bat Catherine Tekakwitha um Erlaubnis, noch einmal in den Wald zu gehen. Pater Cholenec gab ihrer Bitte statt. Sie schleppte sich am Maisfeld, das unter einer schmelzenden Schneedecke lag, bis zu den duftenden Tannen und kroch durch die Puderschatten des Waldes, mit splittrigen Nägeln zerrte sie sich durch den schwachen Märzschein der Sterne, bis sie das Ufer des eisigen St.-Lawrence-Stroms erreichte, die gefrorene Wurzel des Gekreuzigten. Pater Lecompte berichtet: »Elle y passa un quart d’heure à se mettre les épaules en sang par une rude discipline.« Ohne die Hilfe der Freundin geißelte sie fünfzehn Minuten lang ihre Schultern, bis sie mit Blut bedeckt waren. Wir sind nun am Mittwoch der Karwoche. Es war ihr letzter Tag, dieser Tag, der dem Mysterium der Eucharistie und des Kreuzes geweiht ist. »Certes je me souviens encore qu’à l’entrée de sa dernière maladie.« Pater Cholenec wusste, dass dies ihr letzter Tag sein würde. Der Todeskampf begann um drei Uhr am Nachmittag. Catherine, auf Knien, betete mit Marie-Thérèse und einigen weiteren gegeißelten Mädchen, sie stolperte über die Namen von Jesus und Maria, es gelang ihr nicht mehr, sie richtig auszusprechen. »… elle perdit la parole en prononçant les noms de Jésus et de Marie.« Doch warum hast du nicht die genauen Laute aufgezeichnet, die sie gemacht hat? Sie spielte doch mit den Namen, sie lernte den guten Namen, sie hob die toten Äste vom Boden auf und pfropfte sie an den lebendigen Baum. Aga? Muja? Jumu? Ihr habt es nicht gemerkt, ihr Idioten, sie kannte das Tetragrammaton! Und sie ist euch entwischt! Wieder eine, die uns entwischt ist! Und jetzt müssen wir nachschauen, ob ihre Finger noch bluten! Wir hatten sie doch schon gefasst, wir hatten sie in unserer Gewalt. Und sie war bereit, zu reden, die Welt auf sich zurückzuwerfen, und wir haben zugelassen, dass die scharfen Zähne der Reliquienkästchen an ihrem Gerippe knabbern. Und was tut der Gesetzgeber? 

			

		

	
		
			
				

				17. 

				Um 15:30 Uhr an jenem Nachmittag verstarb sie. Es war der Heilige Mittwoch, der 17. April 1680. Sie war vierundzwanzig Jahre alt. Wir befinden uns im tiefsten Herzen des Nachmittags. Pater Cholenec kniete neben der Leiche und betete. Er hatte die Augen geschlossen. Plötzlich riss er sie auf und rief erschüttert: »Je fis un grand cri, tant je fus saisi d’étonnement!«

				– Iiiiiiiiauuuuuu! 

				Das Gesicht der Catherine Tekakwitha war weiß! 

				– Viens ici!

				– Sieh dir dieses Gesicht an!

				Betrachten wir etwas genauer den Augenzeugenbericht des Pater Cholenec. Wollen wir uns dabei bemühen, unsere politischen Überzeugungen hintanzustellen, vergiss nicht, dass ich dir positive Neuigkeiten versprochen habe. »Seit ihrem vierten Lebensjahr war Catherines Gesicht von der Pest gezeichnet gewesen. Ihre Krankheit und die Selbstkasteiungen hatten zu ihrer Verunstaltung weiter beigetragen. Doch eine Viertelstunde, nachdem sie verschied, veränderte sich plötzlich ihr derart entstelltes und dunkles Gesicht. Von einem Augenblick auf den nächsten wurde sie wunderschön und so hellhäutig …«

				– Claude!

				Pater Chauchetière kam angelaufen, und in seinem Gefolge das ganze Indianerdorf. Sie entschwebte in den düsteren, kanadischen Nachmittag, als sei sie nur friedlich eingeschlafen unter einem gläsernen Schirm, und ihr Antlitz war heiter und hell wie Alabaster. Solcherweise, mit weißem, dem Himmel zugewandtem Gesicht, betrat sie unter den gebannten Blicken der Dorfbewohner den Weg der Toten. Pater Chauchetière sprach:

				– C’etait un argument nouveau de crédibilité, dont Dieu favorisait les sauvages pour leur faire goûter la foi. 

				– Psssst!

				– Schhhh.

				Später kamen zufällig zwei Franzosen vorbei. Einer von ihnen sagte:

				– Schau dir an, wie hübsch das Mädchen ist, das dort schläft.

				Als man ihnen erklärte, um wen es sich handelte, fielen sie auf die Knie und beteten. 

				– Wir wollen einen Sarg bauen.

				In ebendiesem Augenblick ging das Mädchen in den ewigen Mechanismus des Himmels ein. Sie warf einen letzten Blick über ihre atomisierte Schulter, ließ einen Alabasterstrahl über ihr Antlitz blitzen und strömte unter dem dankbaren Gelächter ihrer wahnsinnig gewordenen Freundin davon. 

			

		

	
		
			
				

				18. 

				Rot und weiß, Haut und Pickel, offene Gänseblümchen und brennende Prairie, – pace dir, alter Kumpel, und allen anderen Rassisten. Wir wollen uns darin üben, Legenden zu schaffen aus der Beschaffenheit der Sterne, doch wir wollen uns auch rühmen dürfen, dass wir die Legenden dem Vergessen anheimgeben, damit wir in leere Nächte starren können. Wir bitten darum, dass die weltliche Kirche der weißen Rasse dadurch dient, dass sie ihre Farbe ändert. Wir bitten darum, dass sich die weltliche Revolution der grauen Rasse annimmt, indem sie eine Kirche in Brand steckt. Wir bitten darum, dass die Manifeste alles in die Flammen drücken, was wir besitzen. Wir lieben es, die Regenbogenkörper von einem Turm aus zu betrachten. Auch ihr, die ihr eure hergebrachten Muster flechtet, müsst ertragen, dass Rot zu Weiß geworden ist. Und flechten wir nicht alle unsere Muster, wenn wir schlafen? Es war einmal, so beginnt ja wohl unsere Geschichte. Noch eine Sekunde, dann sind unsere Finger wund, wir lieben saubere Fahnen, nichts bedeutet uns mehr als unsere Privatsphäre, unsere Geschichte gehört uns längst nicht mehr, sie wurde fortgetragen in einer Wolke aus feinstem Samenstaub, den wir filtern, als wären wir in einer hohen Wächte aus wildem Blütenstaub versunken, und unsere Vorlieben wandeln sich zum Schönen. Über einem Krankenhaus steigt ein Drachen auf, einige der in der B. T. Gefangenen sehen ihm nach, andere nicht. Mary und ich rutschen tiefer ab, in die Orgien Griechenlands, die wir von antiken Vasen kennen und aus griechischen Restaurants. Ein neuer Schmetterling fährt auf den zuckenden, wächsernen Schatten der Zimmerbegrünung Achterbahn, ein winziges Zirkuszelt, das wie ein Drachen in einem Luftloch taumelt, der einzige Fallschirmspringer im Ort testet die Festigkeit des Farns, ein stürzender Ikarus, unscharf auf einer Briefmarke. An den teuersten Wohnungen von Montréal flattert die Wä–– es ist nur natürlich, dass ich hier versage, ich habe ja beschlossen, den wohltätigen Zweck der Tatsachen zu befördern. Hier eine gute Nachricht für die meisten von uns: Alle Parteien und Kirchen können diese Informationen nutzen. St. Katharina von Bologna, eine Nonne, starb 1463. Sie war fünfzig Jahre alt. Ihre Schwestern legen sie ohne Sarg in die Erde. Bald regt sich ihr Gewissen, sie fragen sich, was mit ihrem Gesicht passiert unter dem Gewicht der Erde. Man gab ihnen die Erlaubnis, den Leichnam zu exhumieren. Sie kratzten den Dreck von ihrem Gesicht. Die niederdrückende Erde hatte das Gesicht nur ganz leicht entstellt, ein eingedrückter Nasenflügel war vielleicht alles, was sie nach achtzehn Tagen unter der Erde davongetragen hat. Der Körper duftete. Als sie ihn untersuchten, stellten sie fest, dass »die Leiche, die weiß gewesen war wie Schnee, eine rote Farbe angenommen hatte. Eine ölige Substanz lag wie Schweiß auf ihr, die einen unbeschreiblichen Wohlgeruch ausströmte.«

			

		

	
		
			
				

				19.

				Das Begräbnis der Catherine Tekakwitha. Anastasie und Marie-Thérèse bereiteten in größter Andacht die Leiche vor. Sie wuschen ihre Glieder und wischten das getrocknete Blut ab. Sie kämmten ihr Haar und rieben Öl hinein. Sie kleideten sie in perlenbesetzte Gewänder aus weißem Fell. Mit neuen Mokassins bedeckten sie ihre Füße. Eigentlich war es Brauch, den Leichnam auf der Rindenbahre zur Kapelle zu tragen, doch die Franzosen ließen es sich nicht nehmen, einen echten Sarg für sie zu zimmern, »un vrai cercueil«.

				– Nicht zumachen!

				– Lass mich mal sehen!

				Man konnte es der Menge nicht versagen. Sie verlangten, sie noch eine Stunde in ihrer neu gewonnenen Schönheit zu betrachten. Es ist nun Gründonnerstag, Tag der Trauer, Tag der Freude, so bemerken ihre Biografen. Von der Kapelle trug man sie zu dem großen Kreuz auf dem Friedhof am Fluss, wo das Mädchen am liebsten ihre Gebete geschmiedet hatte. Die Patres Chauchetière und Cholenec waren sich uneinig gewesen über die Stelle, an der ihr Grab sein sollte. Pater Chauchetière wünschte, dass sie in der Kapelle begraben würde. Pater Cholenec wünschte, diese Sonderbehandlung zu vermeiden. Während eines anderen Begräbnisses, an dem Catherine teilgenommen hatte, hatte der Priester gehört, wie sie sich selbst in der Angelegenheit geäußert hatte – sie zog die Stelle am Fluss vor. 

				– Dann soll es wohl so sein.

				Der nächste Tag war Karfreitag. Die Missionare predigten die Auferstehung, und ihr Publikum war zutiefst bewegt. Die Menschen hatten das Bedürfnis, lange zu weinen. Der Zelebrant kam über die ersten beiden Worte des Vexilla nicht hinaus. 

				– Vexilla re––

				– Nein! Nein! Schluchz! Arrrrghh!

				– Vexilla regis––

				– Aufhören! Auszeit! Schluchz! Bitte! 

				An diesem ganzen Tag und auch am folgenden wurden die Priester Zeugen der ungewöhnlichsten und ausschweifendsten Selbstkasteiungen, die sie je gesehen hatten. 

				– Sie zerreißen sich bei lebendigem Leibe!

				– Die Zeit ist gekommen.

				Eine Frau verbrachte die Nacht auf Samstag damit, sich in den Dornen zu wälzen. Vier oder fünf Tage später tat es ihr eine andere Frau nach.

				– Zieh mal das Feuer näher heran.

				Sie schlugen sich, bis sie bluteten. Sie krabbelten auf nackten Knien durch den Schnee. Witwen schworen, nie wieder zu heiraten. Junge, verheiratete Frauen schworen, nicht neu zu heiraten, wenn ihre Männer sterben sollten. Ehepaare trennten sich und versprachen, wie Geschwister miteinander zu leben. Pater Chauchetière zitierte den guten François Tsonnatouan, der seine Frau zur Schwester machte. Er schnitzte einen kleinen Rosenkranz und nannte ihn »Catherines Rosenkranz«. Er bestand aus einem Kreuz, auf dem er sein Credo ablegte, zwei »Körnern« für das Pater Noster und Ave Maria, und drei »Körnern« für das Gloria Patri. Die Nachricht von ihrem Tod verbreitete sich rasend schnell, von Feuerstelle zu Feuerstelle, von Heidenkind zu Heidenkind, über das ganze Land der Irokesen.

				– La sainte est morte.

				– Die Heilige ist tot.

				In der frühen Kirche bezeichnete man diese Art der Anerkennung durch das Kirchenvolk als la béatification équipollente. Schau herunter, schau herunter, betrachte das Mandala im Schnee, sieh dir das ganze Dorf an, die Figuren, die sich auf weißen Feldern krümmen, versuch einmal, durch das beschlagene Prisma deiner eigenen Brandblase, deines Unfalls, zu blicken. 

			

		

	
		
			
				

				20.

				Hier nun der Bericht des Captain du Luth, des Kommandanten von Fort Frontenac, eines Mannes, nach dem man eine Straße in Montréal benannt hat. Er war, so heißt es bei Pater Charlevoix, »un des plus braves officiers que le Roy ait eus dans cette colonie«. Auch eine amerikanische Stadt am Lake Superior trägt seinen Namen. 

				Ich, der Unterzeichnende, bestätige für jeden, den es betreffen mag, dass ich mich, der ich dreiundzwanzig Jahre lang unter solch quälenden Schmerzen der Gicht gelitten habe, dass ich in einem Zeitraum von drei Monaten keine Ruhe fand, an Catherine Tegahkouita, die irokesische Jungfrau, wandte, die in Sault Saint-Louis nach allgemeiner Ansicht als Heilige verstorben ist. Ich gelobte, ihr Grab zu besuchen, falls Gott mir durch ihre Fürbitte meine Gesundheit zurückgeben würde. Ich finde mich nun, am Ende einer Novene, die ich ihr zu Ehren veranlasst habe, so vollständig wiederhergestellt, dass ich seit nunmehr fünfzehn Monaten nicht einen einzigen Anfall von Gicht erlitten habe. 

				 Fait au fort Frontenac, ce 15 août 1696. 

				 Signé J. du Luth

			

		

	
		
			
				

				21. 

				Wie ein Immigrant, der im Hafen von Nordamerika eine Nummer gezogen hat, schöpfe ich neue Hoffnung. Ich hoffe, meine Freundschaft zu erneuern. Ich hoffe, den langen Weg zur Präsidentschaft zu beschreiten. Ich hoffe, mit Mary von vorn anzufangen. Ich hoffe, meine Verehrung für Dich wiederaufzunehmen, für Dich, der sich meinem Dienst niemals verweigert hat, in dessen blitzendem Gedächtnis ich weder eine Vergangenheit habe noch eine Zukunft, dessen Gedächtnis niemals im Sarg der Geschichte eingefroren ist, in den deine Kinder, amateurhaften Leichenbestattern gleich, die Körper des jeweils anderen stopfen, ohne sich die Mühe zu machen, sie genau auszumessen. Nicht der Pionier träumt den amerikanischen Traum, er hat sich längst durch Tatendrang und Methode eingeschränkt. Der Traum besteht darin, dass ein Immigrant in die Nebelschwaden über New York eintaucht, der Traum besteht darin, als Jesuit in den Städten der Irokesen zu wirken, denn wir wollen die Geschichte mit ihren aufgeblasenen Fehlschlägen nicht zerstören, wir wollen nur, dass die Wunder zeigen, wie freudig prophetisch die Vergangenheit war, eine Möglichkeit, die uns besonders auf dem Ladedeck unserer breiten Revers einleuchtet. In unseren Bündeln stecken unbrauchbare Maschinengewehre, sie stammen aus dem letzten Krieg, die Indianer werden beeindruckt sein und ihre Waffen strecken. 

			

		

	
		
			
				

				22.

				Es war Pater Chauchetière, der die erste Vision der Catherine Tekakwitha hatte. Fünf Tage nach dem Tod des Mädchens, um vier Uhr am Morgen des Ostermontags, als er tief im Gebet versunken war, erschien sie ihm mit einem verschwommenen Heiligenschein. Rechts von ihr stand eine Kirche Kopf. Links war ein Marterpfahl, an dem ein Indianer brannte. Die Vision dauerte zwei Stunden, der Priester hatte genügend Zeit, um bei seiner Betrachtung in Ekstase zu geraten. Dies war der Grund, warum er nach Kanada gekommen war. Drei Jahre später, 1683, wurde das Dorf von einem Hurrikan getroffen, die winzige, zwanzig Meter lange Kapelle stürzte ein. Und während eines Angriffs auf die Mission nahmen die Onnontagués einen irokesischen Konvertiten fest, sie banden ihn an den Pfahl, und während er langsam verbrannte, bekannte er sich lauthals zu seinem Glauben. Der Kirche mögen diese Verweise auf die Vision genügen, mein Freund, aber nehmen wir uns in Acht, lassen wir nicht zu, dass sich eine solche Erscheinung in ganz normalen Ereignissen zerstreut. Eine Kapelle, die nicht mehr zu gebrauchen ist, ein Mann am Marterpfahl – gehört das nicht einfach dazu, wenn eine Heilige zu ihrem Recht kommt? Acht Tage nach ihrem Tod erschien sie der alten Anastasie in strahlendem Licht, das ihren Körper unterhalb der Gürtellinie in grellem Weiß auflöste, »le bas du corps la ceinture disparaissant dans cette clarté«. Hatte sie ihre unsichtbaren Teile etwa dir geliehen? Auch Marie-Thérèse erschien sie, als diese allein in ihrer Hütte saß, sanft wies sie sie zurecht für verschiedene Dinge, die sie sich anzutun pflegte. 

				– Versuch, nicht auf den Fersen zu sitzen, wenn du deine Schultern geißelst. 

				Der Pater Chauchetière erfuhr die Gnade zweier weiterer Erscheinungen, einer am 1. Juli 1681 und der zweiten am 21. April 1682. In beiden Visionen erschien ihm Catherine in ihrer schönen Gestalt, er hörte deutlich, wie sie sprach:

				– Inspice et fac secundum exemplar. Regarde, et copie ce modèle. Siehe, und kopiere dieses Modell. 

				Er malte viele Bilder seiner Vision der Catherine Tekakwitha, sie funktionierten bestens, wenn man sie an die Köpfe der Kranken hielt. Noch heute existiert in Caughnawaga ein sehr altes Gemälde auf Leinwand. Ist es eines der Bilder, die Pater Chauchetière gemalt hat? Wir werden es nie mit Sicherheit sagen können. Ich bete, dass es für dich funktionieren wird. Und was war mit Pater Cholenec? Für jeden war doch etwas abgefallen. Welche Filme liefen in seinem Kopf ab? Ist er es nicht, dem ich am meisten gleiche, er, dem nicht ein einziger Comic-Blitz in seinem späteren Leben erschienen ist. Nur das Papsttum konnte er nicht abschütteln. 

			

		

	
		
			
				

				23. 

				»… Eine Unzahl von Wunderheilungen«, schreibt Pater Cholenec 1715, »une infinité de guérisons miraculeuses.« Nicht nur unter den Wilden, sondern selbst unter den Franzosen in Québec und Montréal. Es würde Bände füllen. Er nennt sie la Thaumaturge du Nouveau-Monde. Deine Vorstellungskraft sollte nun, da ich einige der Heilungen festhalte, mit einer gewissen Schmerzempfindlichkeit ausgestattet werden. 

				Die Gattin des François Roaner war im Januar 1681 sechzig Jahre alt und hatte den Tod vor Augen. Sie war eine der Bewohnerinnen der Prairie de la Magdeleine, wo auch Pater Chauchetière diente. Der Priester legte ihr ein Kruzifix um den Hals. Es war ebenjenes Kruzifix, das Catherine Tekakwitha in die Falten ihrer Lumpen gedrückt hatte, als sie starb. Als Mme. Roaner geheilt war, weigerte sie sich, die Reliquie herauszugeben. Der Priester ließ von seiner Forderung nicht ab und gab der Frau einen kleinen Beutel mit Erde von Catherines Grab, damit sie ihn anstelle des Kreuzes tragen könnte. Einige Zeit später nahm sie ihn, aus welchem Grund auch immer, ab. Sobald die Kette über ihren Kopf gehoben war, brach sie zusammen, todkrank blieb sie auf dem Boden liegen. Sie erholte sich erst, als sich der Beutel wieder auf ihrer Brust befand. Ein Jahr darauf ergriff den Gatten ein reißender Schmerz in den Nieren. In einem Anfall von Barmherzigkeit nahm sie den Beutel von ihrem Hals und legte ihn ihrem Mann um. Sein Schmerz verflog sogleich, doch sie taumelte und stürzte und klagte rasend, dass ihr Mann versuche, sie zu ermorden. Einige Umstehende überredeten ihn, der Frau den kleinen Beutel zurückzugeben. Sie war augenblicklich geheilt, doch nun ging es mit den Nieren wieder los. Verlassen wir die Szene bei dieser neuartigen, grausamen Übung der Demut vor Catherine Tekakwitha, die ihre Seelen zu sich lädt. Kommt dir das irgendwie bekannt vor, alter Kumpel? Ist Edith zwischen uns hin- und hergependelt wie ein Säckchen Dreck? O Gott, dieses Bild, wie sich die elenden alten Roaners, die sich seit Jahren nicht berührt hatten, auf dem steinernen Küchenboden wälzten, wie sie sich, Tieren gleich, die Augen auskratzten!

				1693 war der Superior von Sault ein gewisser Pater Bruyas. Plötzlich, als hätte ihn der Schlag getroffen, waren seine Arme gelähmt. Man wollte ihn nach Montréal bringen, wo er behandelt werden sollte. Vor seiner Abreise bat er die Katherinenschwestern, eine Gruppe von Anhängerinnen, die sich in ihrem Andenken zusammengefunden hatten, eine Novene für seine Wiederherstellung abzuhalten. In Montréal lehnte er jegliche Behandlung ab. Am achten Tag der Novene waren seine Arme unverändert gelähmt. Doch er blieb stark im Glauben und wies die Ärzte ab. Um vier Uhr am folgenden Morgen wachte er auf und winkte mit beiden Armen, es war nicht Erstaunen, was ihn überwältigte, sondern Freude. Er eilte zu den Schwestern, um ihnen zu danken. 

				1695. Die Heilungen bemächtigten sich schleichend der oberen Schichten, wie ein neuer Tanzschritt. Es begann mit dem Intendanten M. de Champigny. Er litt seit zwei Jahren unter einer chronischen Erkältung, die von Tag zu Tag schlimmer wurde, bis er sich kaum noch verständlich machen konnte. Seine Frau schrieb an die Patres von Sault und flehte sie an, eine diesem heiligen Mädchen geweihte Novene zu veranstalten, um Heilung für ihren Gatten zu erwirken. Die Gebete, die sie für die Novene wählten, waren ein Pater, ein Ave und drei Gloria Patri. M. de Champignys Halsschmerzen verbesserten sich beinahe stündlich, bis er am neunten Tag völlig wiederhergestellt war – tatsächlich war es sogar so, dass seine Stimme einen neuen, besonderen Klang angenommen hatte. Mme. de Champigny begann nun, den Kult um die irokesische Jungfrau zu befördern. Sie ließ Tausende von Bildchen verteilen, sogar in Frankreich, selbst Ludwig XIV. nahm eines zur Hand und betrachtete es aufmerksam. 

				1695. M. de Granville und seine Frau mischten die Erde mit etwas Wasser und fütterten damit ihre kleine Tochter, die im Sterben lag. Sie setzte sich auf, begann laut zu lachen. 

				»Selbst auf das Tierreich erstreckte sich Catherines Macht«, schreibt Pater Cholenec. In Lachine wohnte eine Frau, die eine einzige Kuh besaß. Eines Tages war die Kuh ohne jeden Anlass derart aufgebläht, »enflée«, dass die Frau dachte, das Tier würde sterben. Sie fiel auf die Knie. 

				– Oh, gute Heilige Catherine, hab Erbarmen mit mir, rette meine arme Kuh!

				Kaum hatte sie die Worte gesprochen, als die Kuh abzuschwellen begann, bis sie vor ihren Augen zu ihrem normalen Umfang zurückgekehrt war, »et la vache s’est bien portée du depuis«. 

				Im letzten Winter, schreibt Pater Cholenec, brach ein Stier im Eis vor Montréal ein. Sie zogen ihn hinaus, aber sein Körper war so steif, dass er sich nicht bewegen konnte. Er musste den Winter in seinem Stall verbringen.

				– Tötet das Tier!, befahl der Herr des Hauses. 

				– O nein, geben Sie ihm noch eine Nacht, flehte die Magd. 

				– Na gut. Aber morgen wird er sterben! 

				Sie gab eine winzige Prise der Graberde, die sie wie einen Schatz hütete, in das Trinkwasser des Stiers, und sprach:

				– Pourquoi Catherine ne guérirait-elle pas les bêtes aussi bien que les hommes?

				Das ist ein belegtes Zitat. Am folgenden Morgen stand der Stier wieder auf den Beinen, und alle waren äußerst erstaunt, nur nicht die Magd und der Stier. Die wichtigsten Fragen werden von der Geschichte natürlich meistens übergangen. Wurden Kuh und Stier am Ende aufgegessen? Oder blieb sich alles immer gleich? 

				Tausende von Heilungen, alle bezeugt, von Kindern bis zu Greisen. Tausend Novenen und tausend strahlende Körper. Zwanzig Jahre nach ihrem Tod ließ die Häufigkeit der Wunder etwas nach, doch selbst aus dem Jahr 1906 gibt es noch Nachweise. Werfen wir einen Blick in die Ausgabe des Le Messager Canadien du Sacre-Coeur vom April 1906. Das Wunder geschah in Shishigwaning, einem indianischen Außenposten auf der Ile Manitouline. Dort lebte eine anständige Indianerin (une bonne sauvagesse), die seit elf Monaten von syphilitischen Geschwüren in Mund und Kehle befallen war. Sie hatte sich angesteckt, als sie eine Pfeife benutzte, die ihrer syphilitischen Tochter gehörte, »en fumant la pipe dont s’ était servie sa fille«. Die Krankheit machte unsägliche Fortschritte, die Geschwüre breiteten sich aus und bildeten immer tiefere Krater. Die Wunden in ihrem Mund waren so angeschwollen, dass sie nicht einmal mehr Suppe zu sich nehmen konnte. Am 29. September 1905 wurde der Priester gerufen. Er war Arzt gewesen, bevor er den Jesuiten beigetreten war. Sie wusste das. 

				– Helfen Sie mir, Doktor.

				– Ich bin Priester. 

				– Helfen Sie mir als Arzt.

				– Kein Arzt kann Ihnen mehr helfen.

				Ihre Heilung, erklärte er, liege nicht mehr in menschlicher Hand. Er drängte die Erkrankte, um die Fürbitte der Catherine Tekakwitha anzuhalten, »deiner Schwester im Blute«. In derselben Nacht noch begann sie eine Novene im Gedenken an die lang verstorbene irokesische Jungfrau. Ein Tag verging, ein weiterer Tag verging, nichts geschah. Am dritten Tag tastete sie mit der Zunge den Gaumen ab, die syphilitische Braille-Schrift war verschwunden wie die Bestände der Bibliothek von Alexandria! 

			

		

	
		
			
				

				24. 

				Im Jahr 1689 wurde die Mission von Sault Saint-Louis verlegt, sie befand sich nun weiter stromaufwärts am St. Lawrence. Grund für die Verlegung waren die ausgelaugten Ackerböden. Der alte Ort (wo der Fluss Portage in den St. Lawrence mündet) hatte Kahnawaké geheißen, an den Stromschnellen. Nun gab man ihm den Namen Kateri tsi tkaiatat, die Stelle, an der Catherine begraben wurde. Den Leichnam nahmen sie trotzdem mit in das neue Dorf, das sie Kahnawakon nannten, in den Stromschnellen. Die alte Stelle erhielt nun nochmals einen neuen Namen, Kanatakwenké, der Ort des umverlegten Dorfes. 1696 zogen sie noch ein weiteres Mal um, auf die Südseite des großen Stroms. Die letzte Verlegung fand 1719 statt. Die Mission ließ sich an der Stelle nieder, an der sie noch heute steht, jenseits der Stromschnellen bei Lachine, das heute durch eine Brücke mit Montréal verbunden ist. Der Ort erhielt wieder den irokesischen Namen von 1676, Kahnawaké, beziehungsweise auf Englisch Caughnawaga. Im heutigen Caughnawaga befinden sich noch einige Reliquien der Catherine Tekakwitha, aber längst nicht mehr alle. Teile ihres Skeletts wurden über die Jahrhunderte abgegeben. Ihren Schädel trug man 1754 nach St. Régis, um die Gründung einer weiteren Irokesenmission feierlich zu begehen. Die Kirche, in der der Schädel verwahrt wurde, brannte nieder, er ging verloren. 

				KATERI TEKAKWITHA

				17. April 1680

				Onkweonweke Katsitsiio

				Teotsitsianekaron

				KATERI TEKAKWITHA

				17 avril, 1680

				La plus belle fleur épanouie

				chez les sauvages

				DAS ENDE VON F.S BERICHT ÜBER DIE LETZTEN VIER JAHRE IM LEBEN DER CATHERINE TEKAKWITHA

				Also! Geschafft! Mein lieber alter Freund, ich habe getan, was getan werden musste! Ich habe getan, wovon ich geträumt habe, als du, Edith und ich auf den strengen Sitzen des System-Kinos saßen. Kennst du die Frage, mit der ich mich in jenen silbrigen Stunden abgequält habe? Endlich kann ich sie dir verraten. Wir befinden uns jetzt im Herzen des System-Kinos. Es ist dunkel, wir sichern uns gerade strategisch die Hoheit über die hölzernen Armlehnen. Draußen auf der grell erleuchteten, ewig langen Ste. Catherine Street versagt nur an einer einzigen Stelle das Neonlicht, über dem Kinoeingang sind zwei Buchstaben ausgefallen, die niemals repariert werden sollen. Als stem bezeichnet sich das Kino, das stem-Kino, das stem-Kino, das stem-Kino. Vegetarische Geheimbünde treffen sich regelmäßig unter dem Schild, um Schmuggelware von jenseits der Gemüsegrenze zu tauschen. Ihre Pupillen, winzig wie Stecknadelköpfe, tanzen beim Gedanken an ihren alten Traum: die totale Fastenkur. Einer berichtet von einer neuen Greueltat, die den Herausgebern des Scientific American nicht ein einziges mitfühlendes Wort wert war: »Es konnte nachgewiesen werden, dass ein Rettich, der aus der Erde gezogen wird, einen elektrischen Schrei hervorbringt.« Nicht einmal das Sonderangebot (drei Filme hintereinander zum Preis von 65 Cent) wird sie an diesem Abend trösten. Einer von ihnen stürzt sich verzweifelt auf einen Hotdog-Stand, sein irres Gelächter geht mit dem ersten Bissen im kläglichen Wimmern der Entzugssymptome unter. Die anderen sehen traurig zu ihm hinüber und trennen sich, um den Vergnügungen nachzugehen, die Montréal zu bieten hat. Es kommt dann schlimmer, als sie sich ausgemalt haben. Einer wird von einem Steakhaus verschlungen, dessen Küchenabzug zum Bürgersteig hinausgeht. Einer streitet sich in einem Restaurant mit einem Kellner, er behauptet, »Tomate« bestellt zu haben, lässt sich in einem suizidverdächtigen Anfall von Großmut aber schließlich überreden, die fälschlicherweise bestellten Spaghetti mit Fleischsauce zu akzeptieren. Doch das ist schon sehr weit weg von den säulenartigen Glaskästen, in denen die Kontrollabschnitte landen. Vor Stunden schon haben wir den Automaten zufriedengestellt und passiert. Und doch sollten wir nicht vergessen, dass diese Kästen weniger harmlos sind, als sie ausschauen. Wie oft ist es vorgekommen, dass ich hinter einem Besucher stand, dessen Karte von dem Automaten immer wieder ausgespuckt wurde, bis er gezwungen war, an der Kasse, bei einer verächtlich dreinblickenden Frau, sein Geld zurückzufordern. Mit diesen Frauen, die in den Kassenhäuschen postiert sind, ist nicht zu spaßen. Sie haben sich zur Aufgabe genommen, die Ste. Catherine Street vor der Selbstzerstörung zu bewahren, die winzigen Büros am Rand des Bürgersteigs, die sie ausfüllen und beherrschen, schützen die militärisch anmutenden Verkehrsströme durch eine Verwaltung, die die Vorzüge von Rotem Kreuz und Generalhauptquartier miteinander verbindet. Und was tut der unleidliche Kunde, der sein Geld zurückhaben will? An wen soll er sich wenden? War die grausame Weigerung in der Weise willkürlich, in der die gesellschaftlichen Strukturen das Verbrechen, wie behauptet wird, befördern, um sich selbst unverzichtbar zu machen? Dem Mann bleibt kein dunkler Rückzugsort, an dem er seinen Oh-Henry-Riegel essen kann – überhaupt sind die Süßigkeiten bedroht! Alles nur Suizidtheater für die Lebenden? Oder ist die Weigerung der gezahnten Automatenkehle im weitesten Sinne als salbungsvoll zu verstehen? Gibt sie das Öl ab, mit dem der neue König gesalbt wird? Haben wir hier einen Helden, der seinen Auftrag entdeckt? Wird hier der Eremit geboren, oder sein nicht weniger leidenschaftliches Gegenbild, der Anti-Eremit, aus dessen Saat die Jesuiten hervorgehen? Und ist diese Entscheidung – Heiliger oder Missionar, weiß oder schwarz – seine erste tragische Prüfung? Uns ist das egal, dir und Edith und mir, wir haben unbehelligt ein halbes Alphabet von Sitzreihen hinter uns gelassen und werden blendend unterhalten. Wir befinden uns nun im Herzen des letzten Films, der an diesem Abend im System läuft. Innerhalb eng gesetzter Grenzen wand und kringelte sich der staubige Projektorstrahl über unseren Haaren, wie Rauch im Kamin. Das wacklige Lichtbündel befand sich in seiner schwarzen Begrenzung in ständiger Unruhe, wie Kristalle, die in einem aufgehängten Reagenzglas toben. Die einzelnen Bilder treffen auf die Leinwand wie Bataillone von Fallschirmspringern, Sabotageopfern, die mit den verschiedensten Verrenkungen vom Trainingsturm stürzen, sie spritzen beim Aufprall in kontrastreichen Farben auseinander, wie die aufgeplatzten Kokons arktischer Tarnanzüge, die ihren farbigen, organischen Inhalt über den Schnee ergießen, wenn die Springer einer nach dem anderen auseinanderstieben. Nein, eigentlich sah der Strahl eher aus wie eine in ein gigantisches Teleskop gesperrte, gespenstisch weiße Schlange, eine Giftschlange, die ohne Eile nach Hause schwamm und dabei die gesamten Abwasserleitungen des Kinos in Anspruch nahm, das gesamte System, mit dem der Saal bewässert wurde. Es war die erste Schlange im Schatten des Urgartens, die Albinoschlange unter dem Apfelbaum, die unserem ersten weiblichen Gedächtnis eine Kostprobe darbrachte – und zwar von allem! Während sie sich dort oben in der Finsternis wand, sah ich immer wieder auf, ich suchte den Sinn im Projektorstrahl, nicht in der Handlung, die ihn durchströmte. Ihr habt das beide nicht bemerkt. Hin und wieder leitete ich überraschende Rückzüge auf meiner Armlehne ein, um dich von deinem Vergnügen abzulenken. Ich beobachtete die Schlange, sie stachelte meine Gier an. Inmitten dieser verwegenen Betrachtung spüre ich, dass ich die Frage formulieren muss, die mich länger quälen wird als jede andere. Sobald ich sie formuliert habe, beginnt sie, mich zu quälen: Was wird geschehen, wenn der Nachrichtenfilm in den Hauptfilm entflieht? Was wird geschehen, wenn die Nachrichten ganz, wie sie wollen, vielleicht auch völlig willkürlich, in den Bildern des Vistavision-Films auftauchen? Die Nachrichten sind das, was unverrückbar zwischen Straße und Hauptfilm liegt, dem Boulder-Staudamm gleich, der entscheidend ist wie eine Grenze im Mittleren Osten – wenn man ihn zum Einsturz brächte (stellte ich mir vor), entsteht ein wucherndes Gemisch, das sich allein durch die Kraft der vollständigen Korrosion allem, was existiert, bemächtigen wird. So stellte ich mir das vor! Die Nachrichten bilden die Grenze zwischen Bürgersteig und Hauptfilm: Sie enden plötzlich, wie ein Tunnel beim Sonntagsausflug, und fügen, wenn die Finsternis unheimlich hereingebrochen ist, ländliche Hügellandschaften und Slums zusammen. Es gehörte eine Menge Mut dazu! Ich ließ die Nachrichten laufen, ich forderte sie auf, die Filmhandlung zu betreten, es war unglaublich, mit welch schöpferischer Kraft sie sich einpassten, nur vergleichbar mit Bäumen und Plastikschildern, die an den neuen, prächtigen Landschaften der Highway-Motels eine gelungene Synthese eingehen. Lang leben die Motels, ihr Name, ihr Zweck, ihr Erfolg! Mein alter Herzgeliebter, hier ist das Schild, das ich aufstellen würde. Hier ist das Schild, das ich gesehen habe. Hier ist das, was ich kürzlich gelesen habe:

				SOPHIA LOREN STRIPPT FÜR EIN OPFER 
DER FLUTKATASTROPHE

				DIE FLUT IST AM ENDE WIRKLICHKEIT GEWORDEN

				Freude? Habe ich dir nicht Freude versprochen? Hast du bezweifelt, dass ich liefern würde? Ich könnte dich jetzt eigentlich allein lassen, aber es fällt mir so schwer. Mary wird langsam unruhig, sie rutscht ungeduldig hin und her, es macht uns beiden längst keinen Spaß mehr, ihre Flüssigkeiten sind teils so uralt, ihr Wasserstand ist derart niedrig, dass ich an meinem Unterarm, auf den Pfaden der Verdunstung, ein leichtes Zwicken spüre. Bevor die Schwester die halbfertigen Körbe in der B. T. einsammelt, schreiben die Patienten ihre Namen darauf. So können sie später wieder zugeordnet werden. Der kurze Frühlingsnachmittag ist dunkler geworden, die festen Fliederknospen hinter dem vergitterten Fenster verströmen kaum einen Duft. Die Wäsche vom Nachmittag ist längst sterilisiert, die steifen, frisch gemachten Betten erwarten uns.

				– Bau, wau, wau! Bau, wau! Grrrrrr!

				– Was ist denn da draußen los, Mary?

				– Nur die Hunde.

				– Hunde? Von Hunden hat mir niemand etwas gesagt.

				– Na ja, hier sind halt welche. Jetzt aber rasch! Zieh raus! 

				– Was denn? Meine Hand?

				– Das Päckchen. Das Päckchen mit dem Öltuch.

				– Muss das sein?

				– Es ist doch von unseren Freunden.

				Mit einer fischartigen Bewegung brachte sie ihren Hintern in neue Stellung, die gesamte innere Architektur ihrer empfangenden Fotze verschob sich. Wie die Forelle, die den Angelhaken fester in den Gaumen zieht, gab der glatte, köstliche Vorsprung eines winzigen Wasserspiels das in Öltuch gewickelte Päckchen an meine vier verkrallten Finger ab, die ich nun herauszog. Ihre weiße, bauschige Uniform schützte mich vor neugierigen Blicken, während ich die Nachricht las. Ich lese sie nun laut vor, Mary Voolnd besteht darauf: 

				PATRIOT LÄNGST VERGANGENER TAGE

				ERSTER VÄTERLICHER PRÄSIDENT

				DIE REPUBLIK EHRT DEINE VERDIENSTE

				MIT IHRER HÖCHSTEN AUSZEICHNUNG

				die Flucht findet heute Abend statt

				steht dort geschrieben, mit Zaubertinte, die von ihren gleitenden Wassern aktiviert worden ist. Heute Abend.

				– Grrrrrrr! Arrrrrrufff!

				– Ich habe Angst, Mary.

				– Mach dir keine Sorgen.

				– Können wir nicht noch ein bisschen bleiben? 

				_______________________________________

				_______________________________________

				_______________________________________

				– Siehst du diese hübschen Linien, Mary?

				– Für Sex ist es jetzt zu spät, F.

				– Aber ich glaube, dass ich hier glücklich werden kann. Ich glaube, es könnte mir gelingen, die Trostlosigkeit zu erlangen, nach der ich mich in meinem Berufsleben so gesehnt habe. 

				– Das ist ja das Problem, F. Zu einfach.

				– Mary, ich will hierbleiben. 

				– Das wird nicht gehen, F.

				– Aber Mary, ich bin kurz vor dem Übertritt. Mein Geist ist beinahe gebrochen, ich habe schon fast alles abgelegt. Ich habe beinahe die Demut erlangt! 

				– Lass sie wieder gehen. Lass alles gehen! 

				– Hilfe! Hiiiiiiiilfe! Helft mir!

				– Niemand kann deine Schreie hören, F. Komm jetzt mit.

				– HIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIILLLLLLLLLLLLLFFFFFE!

				– Klick, klick-klick. Bsssssssss. Stotter.

				– Was ist das für ein komisches Geräusch, Mary?

				– Störungen. Aus dem Radio, F.

				– Das Radio! Von dem Radio hast du mir gar nichts gesagt.

				– Sei mal still! Ich muss dir etwas sagen.

				(KAMERAFAHRT, CLOSE-UP DES RADIOS, DAS ALS SCHRIFT ERSCHEINT)

				– Hier spricht das Radio. Guten Abend. Das Radio unterbricht dieses Buch kurz, um die Aufnahme einer historischen Nachricht zu bringen: TERRORISTENFÜHRER AUF DER FLUCHT. Vor wenigen Minuten ist ein noch nicht identifizierter Terroristenführer aus dem Krankenhaus für kriminelle Geisteskranke ausgebrochen. Es wird befürchtet, dass seine Anwesenheit in der Stadt neue revolutionäre Aufwallungen auslösen könnte. Seine Flucht wurde von einer weiblichen Komplizin unterstützt, die über die Belegschaft in das Krankenhaus eingeschleust wurde. Als Ergebnis eines Ablenkungsmanövers wurde sie von routinemäßig eingesetzten Polizeihunden gestellt und schwer verletzt. Sie wird zurzeit operiert, es besteht nur wenig Hoffnung. Man geht davon aus, dass der Verbrecher versuchen wird, mit terroristischen Gruppierungen, die sich in den Wäldern hinter Montréal festgesetzt haben, Kontakt aufzunehmen. 

				– Geschieht das gerade, Mary?

				– Ja, F.

				– Grrrrrr! Fletsch! Rarararara! Rrrrff.

				– Mary!

				– Lauf los, F.! Lauf. Lauf!

				– Bau wau! Jaaaaaaulll! Grrrrrr! Rrrrr-aaatsch! 

				(SABBERNDE POLIZEIHUNDE ZERFETZEN DAS FLEISCH DER MARY VOOLND)

				– Dein Körper! 

				– Lauf! Lauf, F. Lauf für uns alle, für alle A–––––––––s!

				(CLOSE-UP DES RADIOS, DAS SICH ALS KINOBILD ZEIGT)

				– Hier spricht das Radio. Quieeetsch! Dii hoo! Hier spricht das a ha ha, hier spricht das dii hiii, hier spricht das Radio. Ha ha ha ha h h, o ho ho ho, ha ha ha ha ha ha, das kitzelt, das kitzelt! (TONEFFEKT: ECHOKAMMER) Hier spricht das Radio. Lassen Sie Ihre Waffe fallen. Dies ist die Rache des Radios.

				Und hier ist dein Geliebter, F., der den freudigen Brief beendet, den ich versprochen habe. Gott segne dich! O mein Geliebter, werde, was ich sein möchte. 

				Dein auf immer,

				Signé F.

				

				

			

		

	
		
			
				

				Drittes Buch
Beautiful Losers

				Ein Epilog in der dritten Person

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				

				Der Frühling erreicht Québec vom Westen her. Es ist der warme japanische Meeresstrom, der den Wechsel der Jahreszeit an die Westküste Kanadas trägt, worauf ein westlicher Wind einsetzt. Der Atem des Chinook trägt ihn über die Prärien, wo der Mais erwacht und der Bär in seiner Winterhöhle. Er fließt über Ontario hinweg wie ein legislativer Traum und schleicht nach Québec, in die Dörfer, in die Birkenstände. In Montréal schießen Cafés aus dem Boden wie Tulpen aus einem Beet, sie sprießen aus Kellern und zeigen sich mit Stühlen und Markisen. Der Frühling in Montréal ist wie eine Autopsie. Jeder will die Eingeweide des gefrorenen Mammuts sehen. Mädchen reißen die Ärmel von den Blusen und greifen in das süße, weiße Fleisch, wie Holz unter grüner Borke. Auf den Straßen erhebt sich ein sexuelles Manifest, wird hochgepumpt wie ein Auto beim Reifenwechsel. »Wieder einmal hat uns der Winter nicht umgebracht!« Der Frühling erreicht Québec von Japan her und explodiert wie eine altmodische Knalltüte, weil wir uns zu wild um sie gerissen haben. Der Frühling erreicht Montréal wie eine amerikanische Filmromanze, die an der Riviera spielt, jeder muss mit einem Fremden schlafen, plötzlich flackern die Lichter im Haus und es ist Sommer, was uns nicht weiter stört, wir finden ohnehin, dass er etwas zu aufdringlich ist, zu feminin vielleicht, wie die Bezüge auf den Klodeckeln von Hollywood. Der Frühling ist ein Import aus exotischen Ländern, wie Fetischkleidung aus Gummi, die in Hongkong hergestellt wird, wir brauchen ihn nur für einen einzigen, besonderen Nachmittag und haben nichts dagegen, wenn am nächsten Tag die Zölle angehoben werden. Frühling ist wie eine schwedische Studentin, die kurz durch unser Leben streift, sie tritt in ein italienisches Restaurant, um Erfahrung mit Schnurrbärten zu sammeln, und wird von uraltem Valentino überrannt – es sind Comicfiguren, von denen sie einen, irgendeinen nimmt. Der Frühling ist so kurz in Montréal, du kannst dir den Tag freihalten und brauchst auch nichts zu planen. 

				Es war ein solcher Tag in einem geschützten Waldgebiet südlich der Stadt. Ein alter Mann stand an der Schwelle seiner seltsamen Wohnung, eines völlig ramponierten Baumhauses, das wacklig schien wie das Versteck einer geheimen Jungenbande. Er hätte nicht sagen können, wie lange er dort oben gehaust hatte, er fragte sich nur, warum er aufgehört hatte, die Hütte mit seinen Exkrementen zu beschmutzen, ging der Frage dann aber nicht nach. Er roch den Duft der westlichen Brise, untersuchte einige Tannennadeln, deren Spitzen vom Winter schwarz waren, verkohlt wie nach einem Buschfeuer. Der frische Duft, den die Brise herantrug, löste keinen Stich der alten Sehnsucht in seinem Herzen aus, das unter einem verfilzten, schmutzigen Bart lag. Er blinzelte nur leicht, als ihn ein Hauch von Schmerz berührte, wie Zitronensaft, der von einem fernen Tisch herüberspritzt: Tief in seinem Gedächtnis suchte er nach einem vergangenen Ereignis, mit dem er den Wechsel der Jahreszeit mythisch aufladen könnte, Flitterwochen vielleicht, ein Spaziergang, ein Triumph, den dieser Frühling neu erstehen lassen könnte, doch sein Schmerz wurde nicht fündig. Das Gedächtnis brachte nichts auf – alles war ein einziges, viel zu schnell entströmendes Ereignis, es lief aus wie ein Spucknapf bei einem Schülerstreich. Es schien noch gar nicht lange her, dass bei minus zwanzig Grad der Wind durch schneebeladene Zweige eines Tannenforstes fuhr, ein Wind von tausend Handbesen, die im Schatten dunkler Äste winzige Hurrikane aufwirbelten. Auch weiter unten lagen noch Inseln von schmelzendem Schnee, wie die Bäuche gestrandeter, verwesender Fische. Auch heute war wieder ein wunderschöner Tag. 

				– Bald wird es wärmer, sagte er laut. Bald werde ich wieder anfangen zu stinken, meine Hose, die im Moment nur steif ist, wird wahrscheinlich klebrig sein. Aber das macht mir nichts. 

				Auch den offensichtlichen Schwierigkeiten, die der Winter mit sich bringt, hatte er sich nicht gestellt. Natürlich war er nicht immer so gewesen. Vor Jahren (?), als ihn eine fruchtlose Suche oder eine Flucht den Baum hinaufgejagt hatte, konnte er die Kälte nicht ertragen. Die Kälte ergriff die Hütte wie eine Bushaltestelle, der Frost warf sich auf ihn mit einem Zorn, der kleinmütig und absolut persönlich schien. Die Kälte wählte ihn wie eine Pistolenkugel, die den Namen eines Querschnittsgelähmten längst eingraviert hat. Keine Nacht, in der der Frost ihn nicht fand, keine Nacht, in der er nicht vor Schmerzen weinte. Nur diesen Winter war die Kälte an ihm vorbeigezogen, als hätte sie größere Reisepläne, er fror sich lediglich halb zu Tode. Ein Traum nach dem anderen entriss ihm Schreie aus sabberndem Mund, er beschwor einen Namen, einen Menschen, der ihn vielleicht hätte retten können. Und Morgen für Morgen, wenn er von seinem Lager aus beschmutztem Laub und Zeitungen aufstand, waren Rotz und Tränen in seinen Brauen gefroren. Lang war es her, dass er mit seinem elenden Jaulen die Tiere in die Flucht geschlagen hatte, damals, als es ihm noch um etwas gegangen war. Jetzt, da er einfach nur noch schrie, fürchteten sich weder Wiesel noch Kaninchen. Er glaubte, verstanden zu haben, dass sie sein Jaulen längst akzeptiert hatten, es war sein Tierlaut, seine Art, zu bellen. Und wenn der feine Dunst des Schmerzes ihn blinzeln ließ – wie an jenem Frühlingstag –, so riss er weit den Mund auf und zerrte am verknoteten Haar, das ihm ins Gesicht fiel, und sandte einen Schrei aus, der den gesamten Wald erfasste.

				– Aaaaaaaaaaaaarrrrrrrgggggghhhhhhhh! Oh, hallo!

				Der Schrei schlug um in einen Gruß, als der alte Mann den siebenjährigen Jungen erkannte, der auf seinen Baum zugerannt kam und dabei gewissenhaft jede im Weg liegende Schneewächte zertrampelte. Das Kind winkte und rang um Atem. Er war ein Wirtssohn, der jüngste, von einem Touristenhotel in der Nähe. 

				– Hallo! Hi! Onkel!

				Der alte Mann und das Kind waren nicht verwandt. Das Kind benutzte die Anrede aus Respekt vor dem Altertümlichen und auch als leichte, verspielte Drohung, denn er wusste, dass der Kerl völlig schamlos war, und nicht ganz dicht. 

				– Hallo, mein süßer Junge.

				– Hallo, Onkel. Was macht deine Gehirnerschütterung? 

				– Komm rauf. Ich habe dich vermisst. Wir können uns heute ausziehen.

				– Heute geht’s nicht, Onkel.

				– Bitte.

				– Ich habe heute keine Zeit. Erzähl mir lieber eine Geschichte, Onkel.

				– Wenn du keine Zeit hast, hier raufzuklettern, dann hast du auch keine Zeit für eine Geschichte. Es ist schon warm genug, um sich auszuziehen.

				– Ach nein, erzähl mir eine von deinen Indianergeschichten, aus denen du irgendwann ein Buch machen wirst – wie du mir schon hundert Mal erzählt hast. Dabei ist es mir ganz egal, was du machst und ob du Erfolg hast. 

				– Ich brauche dein Mitleid nicht, Kleiner.

				– Halt den Mund, du Fiesling!

				– Komm schon rauf. Der Baum ist doch nicht hoch. Dann erzähle ich dir eine Geschichte. 

				– Erzähl sie mir lieber von da oben. Wenn’s dir eh egal ist, dir und deinen juckenden Fingern, wenn es Jacke wie Hose ist, dann bleib ich einfach hier hocken. 

				– Du kannst auch hier oben hocken. Ich räum dir was frei.

				– Onkel, ich kotz gleich. Jetzt erzähl schon.

				– Sei vorsichtig, Junge! Schau mal, wie du da hockst, du machst dir deinen kleinen Körper kaputt. Du musst die Oberschenkel anspannen, dein Hintern darf die Fersen nicht berühren, lass ordentlich Platz da, sonst kriegst du einen viel zu muskulösen Po. 

				– Die haben mich gefragt, ob du schon mal schmutzige Sachen sagst, wenn wir Kinder hier im Wald vorbeikommen.

				– Wer hat das gefragt?

				– Ist doch egal. Stört’s dich, wenn ich mal pinkle?

				– Ich wusste doch, dass du ein guter Junge bist. Pass auf deine Strümpfe auf. Schreib deinen Namen.

				– Erst die Geschichte, Onkel. Dann sage ich vielleicht vielleicht. 

				– Na gut. Hör mir gut zu. Die Geschichte ist sehr aufregend.
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				Die irokesische Endung ono (französisch onon) bedeutet einfach nur Volk. 

				– Danke, Onkel. Auf Wiedersehen.

				– Muss ich dich etwa auf Knien anflehen?

				– Ich habe dir doch gesagt, dass du keine schmutzigen Wörter benutzen sollst. Heute Morgen, ich weiß gar nicht recht, warum, habe ich übrigens die Provinzpolizei über uns informiert. 

				– Hast du ihnen Einzelheiten erzählt?

				– Musste ich ja.

				– Zum Beispiel? 

				– Zum Beispiel, dass deine kalte, ekelige Hand an meinem Hodensack war.

				– Und was haben die dazu gesagt?

				– Dass sie dich schon seit Jahren im Verdacht haben.

				Der alte Mann stand an der Landstraße, er hielt den Daumen raus zum Trampen. Autos fuhren vorbei, ließen ihn stehen. Wer ihn nicht für eine Vogelscheuche hielt, sah nur einen derart hässlichen, alten Mann, dass er ihn nicht mit der Tür angerührt hätte, nicht einmal mit Ihrer Tür. Im Wald hinter dem Mann schlug sich ein katholischer Trupp durch die Büsche. Die freundlichste Behandlung, die er von ihnen erwarten konnte, war der Tod durch Auspeitschen. Dabei würden sie ihn unsäglich begrapschen, wie es die Türken mit Lawrence gemacht haben. Über ihm auf der elektrischen Leitung saßen die ersten Krähen des Jahres, sie waren aufgereiht wie die Kugeln einer Rechentafel. Seine Schuhe sogen Wasser aus dem Schlamm wie Wurzeln. Wenn er diesen Frühling je vergessen würde, was unbedingt erforderlich war, würde er doch den Hauch von Schmerz noch bis ans Ende spüren. Es war nicht viel Verkehr, und doch genug, um ihn immer wieder mit kleinen Luftstößen zu verhöhnen, wenn die Kotflügel vorüberflogen. Plötzlich, als geriete ein Kinofilm ins Stocken, schälte sich aus dem unscharfen Bild der vorüberrauschenden Autos ein Oldsmobile heraus. Am Steuer saß ein wunderschönes Mädchen, vielleicht eine blonde Hausfrau. Ihre kleinen Hände, die in weißen Handschuhen locker auf dem Lenkrad ruhten, schoben sich in ihre Ärmel wie ein grenzenlos gelangweiltes Akrobatenpaar. Ihr Wagen huschte still und mühelos heran, wie ein Glas auf dem Tisch von Spiritisten. Sie trug ihr Haar offen, sie war an schnelle Autos gewöhnt. 

				– Steig ein, sagte sie zur Fensterscheibe. Pass auf, dass du nichts dreckig machst.

				Er schob sich in den Ledersitz an ihrer Seite und versuchte mehrmals, die Tür zuzuschlagen. Seine Lumpen hatten sich verfangen. Unterhalb der Armlehne war sie, abgesehen von ihrem Schuhwerk, nackt, und damit es nicht unbemerkt blieb, brannte das Kartenlicht. Als der Wagen beschleunigte, wurde er von Steinen und Schrotkugeln getroffen, denn das katholische Aufgebot war gerade aus dem Wald getreten. Sie gab Vollgas, und jetzt sah er, dass sie die Lüftung so eingestellt hatte, dass sie mit ihrem Schamhaar spielte. 

				– Bist du verheiratet?, fragte er.

				– Und wenn ich’s wäre? 

				– Du weißt ja nicht, warum ich gefragt habe. Es tut mir leid. Darf ich meinen Kopf in deinen Schoß legen?

				– Alle fragen immer, ob ich verheiratet bin. Die Ehe ist nur ein Symbol für eine Zeremonie, die sich ebenso leicht erschöpft, wie sie erneuert werden kann.

				– Bitte, Miss, erspar mir dein Philosophieren.

				– Dann leck mich, du dreckiges Stück.

				– Gern.

				– Aber drück nicht mit dem Arsch aufs Gaspedal. 

				– So gut?

				– Ja, ja, ja, ja.

				– Rutsch ein Stückchen nach vorne. Das Leder reibt mir am Kinn, das tut weh. 

				– Weißt du eigentlich, wer ich bin? 

				– Öbleöbleöbleöble – nein – öbleöbleöble. 

				– Dann rate mal! Rate! Du Stück Scheiße!

				– Es interessiert mich aber nicht.

				– Ι σις ὲγῶ. ––

				– Ich wurde von Fremden geboren, Miss.

				– Bist du bald fertig, du dreckiger, verrotteter Sack. Ji, Ji! Toll, wie du das machst!

				– Du solltest dir so einen Anti-Schweiß-Sitz aus Holzkügelchen besorgen. Dann würdest du nicht den ganzen Tag in deiner Sauce sitzen, mit dem Luftzug und so. 

				– Du machst mich richtig stolz, mein Schatz. So, und jetzt raus da. Mach dich sauber!

				– Sind wir schon in der Stadt? 

				– Sind wir, ja. Wiedersehen, mein Liebling.

				– Wiedersehen. Ich wünsch dir einen grandiosen Unfall.

				Der Mann stieg aus dem Wagen, der noch leicht rollte, und stand vor dem System-Kino. Sie rammte ihren Mokassin aufs Gas und raste seitlich in einen Stau am Phillips Square. Der alte Mann blieb einen Augenblick unter dem großen Kinoschild stehen und betrachtete die Vegetarier, die dort in kleinen Grüppchen eng zusammenstanden, er betrachtete sie mit einer Mischung aus Sehnsucht und Mitleid. Es war jeweils nur ein Hauch. Als er seine Karte kaufte, hatte er sie schon vergessen. Der Saal war dunkel, er setzte sich hin.

				– Entschuldigen Sie, mein Herr, wann fängt der Film an? 

				– Sind Sie verrückt? Kommen Sie mir nicht so nah, Sie stinken ja fürchterlich.

				Drei, vier Mal wechselte er den Platz, bevor die Nachrichtensendung begann. Schließlich hatte er die erste Reihe ganz für sich allein.

				– Platzanweiser! Hallo! 

				– Schhh. Ruhe!

				– Platzanweiser! Ich bleibe hier nicht den ganzen Abend sitzen. Wann geht der Film los?

				– Herr, Sie stören. 

				Der alte Mann drehte sich um und sah Reihen von stillen, weit geöffneten Augen, dazwischen hier und dort einen langsam kauenden Mund. Die Augen waren in ständiger Bewegung, es war, als würden sie ein Pingpongspiel verfolgen. Manchmal, wenn in allen Augen das gleiche Bild lag – der Saal war ein gigantischer Spielautomat, der in jedem Fensterchen dieselbe Glocke zeigte –, erzeugten die Zuschauer einen einzigen, gemeinsamen Laut. Es kam nur vor, wenn alle genau das gleiche Bild vor Augen hatten, das Geräusch, fiel ihm nun ein, hieß Lachen. 

				– Mein Herr, das ist der letzte Hauptfilm heute. 

				Jetzt verstand er, was er verstehen musste. Der Film war unsichtbar für ihn. Seine Augen blinkten mit der Geschwindigkeit der Filmbilder, er sah immer nur die schwarze Klappe im Projektor, die soundso viele Male pro Sekunde fiel. Die Leinwand war schwarz. Es war nichts zu machen. Unter den Zuschauern befanden sich einige wenige, die feststellten, dass ihr Vergnügen, anders als sonst, wiederholbar war – nämlich dann, wenn Richard Widmark in Kiss of Death in sein manisches Gelächter verfällt. Vor allem aber bemerkten sie, dass sie offenbar in der Gegenwart eines großartigen Yogi weilten, der wie kein anderer die Kino-Position beherrschte. Zweifellos widmeten sich diese Studenten ihrem Fach später mit erfrischtem Enthusiasmus, strebten sie doch danach, die intensivste Form der Filmbetrachtung zu erreichen, wobei wohl niemand damit rechnete, dass die Übung statt zu ungebrochener Spannung nur zu einer schwarzen Leinwand führen würde. Zum ersten Mal in seinem Leben war der alte Mann vollkommen entspannt. 

				– Nein, mein Herr. Sie können sich nicht schon wieder woanders hin setzen. Huch, wo ist er denn hin? Das ist aber komisch. Hmmmm.

				Der alte Mann lächelte, als der Strahl der Taschenlampe durch ihn hindurchging.

				Die Hot Dogs sahen nackt aus in ihrer Dampfsauna in der Main Shooting and Game Alley, einer Spielhölle auf dem St. Lawrence Boulevard. Die Main Shooting and Game Alley war nicht gerade neu, und da bei steigenden Immobilienpreisen nur Bürogebäude rentabel waren, sollte sie auch später nie renoviert werden. Der Fotoautomat war kaputt, er nahm zwar die Münzen an, gab aber weder Blitzlicht noch Bilder ab. Der Greifer gehorchte keinem Ingenieur, Schokoriegel und japanische Ronson-Zigaretten lagen unter einer schmierigen Staubschicht. Einige gelbe Kugelspiele aus uralten Zeiten standen herum, da sie nicht einmal mit Hebeln ausgestattet waren, die dem Spieler erlaubten, die Kugel zu retten, verdienten sie den Namen Flipper nicht. Bekanntlich sind es diese Hebel, die das ursprüngliche Glücksspiel zerstört haben, sie haben die Idee der zweiten Chance legalisiert. Sie haben die Jetzt-Oder-Nie-Anspannung des Spielers geschwächt und das böse Gefühl in der Magengrube, wenn die Stahlkugel im freien Fall stürzt. Flipper-Hebel stellen den ersten totalitären Vorstoß gegen das Verbrechen dar. Indem sie sich in die Mechanik des alten Spiels einfügten, untergruben sie den alten Nervenkitzel, die Herausforderung. Seit es diese Hebel gibt, ist es keiner Generation mehr gelungen, den illegalen Körpereinsatz zu meistern, und TILT, einst eine Ehrenauszeichnung wie ein Säbelschmiss, bedeutet heute nicht mehr als ein ganz normales Foul. Die zweite Chance ist die im eigentlichen Sinn kriminelle Idee, sie ist der Hebel des Heldentums, der einzige Rückzugsort der Verzweifelten. Doch wenn sie nicht dem Schicksal abgerungen ist, verliert die zweite Chance ihre Lebenskraft, sie entlässt keine Kriminellen, keine promethischen Helden, sondern Taschendiebe und ärgerliche Amateure. Ehre gebührte der Main Shooting and Game Alley, wo sich ein Mann noch der Herausforderung stellen konnte. Leider gab es kein Publikum mehr. Ein paar käufliche Jungs, die auf Kundschaft warteten, standen am warmen Erdnussautomaten herum, es waren Teenager, die auf der untersten Stufe von Montréals Sehnsuchtsindustrie angelangt waren und deren Zuhälter Kunstfellkragen trugen und goldene Zähne und Oberlippenbärte, und sie alle starrten ausgesprochen leidenschaftslos auf die Main Street (so wird der St. Lawrence Boulevard genannt), als wollten die Passanten nicht verraten, wo sich der große Mississippi-Dampfer, das Mutterschiff aller Vergnügungssüchtigen, befand, das diese Jungen rechtmäßig in den Abgrund ziehen könnten. Die Beleuchtung war Neonröhre, erste Generation, sie machte etwas mit peroxydblondiertem Haar, das nicht schön war. Wie ein Röntgengerät fand es den dunklen Ansatz unter gelbstichigen Haartürmen, es machte jeden jugendlichen Pickel ausfindig wie ein Straßenatlas. Der Hot Dog-Tresen, auf dem fast ausschließlich Aluminiumgerät – Hauben und Schüsseln – arrangiert war, bot die graue Hygiene einer Klinik in einem Armenviertel dar, die auf einer ständigen Umverteilung des schmierigen Films beruhte, nicht auf seiner Entfernung. Die Bedienung bestand aus zwei tätowierten Polen, die sich aufgrund einer uralten Fehde hassten und bemüht waren, sich gegenseitig aus dem Weg zu gehen. Sie trugen Uniformen, die zu einer Armee von Friseuren gepasst hätten, sprachen nur Polnisch und das Esperanto der Hot Dog-Varianten. Es hatte keinen Sinn, sie zum Beispiel auf eine von einem Automaten verschluckte Münze anzusprechen. Es war die apathische Kraft der Anarchie, die an jedes Münztelefon, an jeden Schießstand, dessen Mechanik eingeklemmt war, ein AUSSER BETRIEB hängte. Die Bowling-Automatik hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, die Punkte im Wechsel jeweils nur zwei Spielern zuzuordnen, egal wie viele tatsächlich teilnahmen. Und doch konnte der wahre Sportsmann mit einer Grundhaltung, die den Verfall dem Risiko des Spiels zuzuschlagen suchte, unter den Geräten der Main Shooting and Game Alley durchaus einiges Kleingeld losschlagen. Wenn also eine Scheibe nicht herunterklappte oder aufleuchtete, die er genau getroffen hatte, verstand der echte Spieler es als Erweiterung der Komplexität des Spiels. Die Hot Dogs allerdings waren nicht defekt, und zwar aus einem Grund: Sie hatten keine beweglichen Teile. 

				– Hallo, was glauben Sie, wo Sie hingehen?

				– Ach, lass ihn rein. Es ist doch die erste Frühlingsnacht.

				– Hör mal, wir haben noch ein gewisses Niveau. 

				– Kommen Sie schon, Herr, wir geben Ihnen einen Hot Dog aus. 

				– Nein danke, ich esse nicht.

				Während sich die Polen noch stritten, schlüpfte der alte Mann in die Main Shooting and Game Alley. Die Zuhälter ließen ihn ohne eine einzige obszöne Bemerkung vorbeiziehen. 

				– Geh nicht zu nah an den Typen, der stinkt.

				– Bloß raus mit dem!

				Der Haar- und Lumpenhaufen stand nun vor Williams Großer Polarjagd. Über der kleinen arktischen Bühne war ein unbeleuchtetes Glasbild angebracht, auf dem realistische Eisbären, Seehunde, Eisberge zu sehen waren, sowie zwei bärtige, dick eingepackte amerikanische Entdecker. In einer Schneewehe steckte ihre Landesflagge. An zwei Stellen im Bild waren Fenster, kleine Ausblicke, die PUNKTE und ZEIT anzeigten. Die an einer Stange befestigte Pistole war auf mehrere Reihen beweglicher Blechfiguren gerichtet. Aufmerksam las der alte Mann die Anweisungen, die mit Tesafilm, und unter Zurücklassung von Fingerabdrücken, am Rand der Scheibe angebracht waren. 

				Pinguine zählen 1 Punkt – beim zweiten Mal 10 Punkte

				Seehunde zählen 2 Punkte

				Zielscheibe auf Iglu zählt 100 Punkte, wenn Eingang beleuchtet

				Nordpol 100 Punkte, wenn sichtbar

				Walross kommt, wenn Nordpol 5 Treffer hat, 1000 Punkte

				Langsam führte er die Regeln seinem Gedächtnis zu und fügte sie in sein eigenes Spiel ein. 

				– Der ist kaputt.

				Der alte Mann legte seine Hand um den geriffelten Pistolengriff und legte den Finger auf den silbernen, abgenutzten Abzug. 

				– Schaut euch mal seine Hand an!

				– Total verbrannt! 

				– Er hat keinen Daumen!

				– Ist das nicht der Terroristenführer, der heute Nacht geflohen ist?

				– Sieht eher aus wie der Perverse, den sie im Fernsehen gezeigt haben, er wird im ganzen Land gesucht.

				– Schmeißt ihn raus!

				– Er bleibt hier! Er ist ein Patriot! 

				– Er ist ein stinkender Schwanzlutscher!

				– Der Mann wäre fast der Präsident dieses Landes geworden! 

				Die Belegschaft der Main Shooting and Game Alley schien gerade in zwei Lager zu zerfallen, um sich einen handfesten politischen Streit zu liefern, als mit dem alten Mann etwas Wundersames geschah. Zwanzig Männer kamen angelaufen, die eine Hälfte, um den abstoßenden Eindringling rauszuschmeißen, die andere Hälfte, um die Vertreibungspartei festzuhalten und den verehrten Lumpenhaufen auf ihre Schultern zu heben. Der Verkehr auf der Main Street kam schlagartig zum Stillstand, eine Menge drängte an die beschlagenen Fensterscheiben und drohte, sie einzudrücken. Zum ersten Mal in ihrem Leben spürten diese zwanzig Menschen – auf beiden Seiten –, dass sie im Zentrum der Handlung standen. Jeder der Heranstürmenden stieß einen Schrei aus. Ein Wust aus Sirenen hatte bereits die streunende Menge draußen aufgeheizt wie ein Orchester beim Stierkampf. Es war die erste Frühlingsnacht, sie gehörte dem Volk! Einige Straßen weiter nahm ein Polizist seine Marke ab, steckte sie in die Tasche und löste seinen Hemdkragen. Die verhärmten Frauen in den Kassenhäuschen verstanden, was los war, und flüsterten mit Platzanweisern, die ihre Bullaugen mit pflugförmigen Holzplatten verriegelten. Die Menschen strömten aus den Kinos, weil der Film in ihrem Rücken spielte. Auf der Straße, da war was los! Erregung lag in der Luft, als sie in Richtung Main Street drängten – höchste Zeit, dass etwas passierte in der Geschichte von Montréal! Um die lächelnden Lippen der Zeugen Jehovas, die gleich in einem großen Konfettibogen alle ihre Pamphlete in die Luft geschleudert hatten, sowie einiger professioneller Revolutionäre lag ein verbitterter Zug, das war nicht zu übersehen. Jeder, der in seinem innersten Herzen Terrorist war, flüsterte: Endlich. Die Polizei wurde um den Aufruhr herum zusammengezogen, Schilder wurden heruntergerissen wie Schorf (den Kinder gierig abknibbeln, weil sie glauben, er sei für ein Tauschgeschäft gut), die Polizisten standen in Reih und Glied und präsentierten sich der nächsten Macht als fester Block. Lautpoeten kamen in der Hoffnung, den Aufruhr zur Performance zu machen. Mütter traten auf die Straße, um zu sehen, ob die Krise es wert war, den Kleinen die Windeln abzugewöhnen. Ärzte, die natürlichen Feinde der Ordnung, kamen in großer Zahl angelaufen. Geschäftsleute verkleideten sich als Konsumenten und mischten sich unter das Volk. Androgyne Haschischraucher eilten herbei, weil sie hofften, noch einmal ficken zu dürfen. Alle, die noch eine unerfüllte Hoffnung hatten, waren jetzt da: die Geschiedenen, die Bekehrten, die Übergebildeten, alle kamen, um ihre zweite Chance zu ergreifen, Karatemeister, Philatelisten, Humanisten – gebt uns unsere Chance, die zweite Chance! Das war die Revolution! Es war die erste Frühlingsnacht, die Nacht der kleinen Religionen. Noch einen Monat, dann würden die Glühwürmchen da sein, der Flieder. Ein Kult von tantrischen Liebesperfektionisten trat in voller Stärke auf, sie kehrten sich auf der Suche nach Mitgefühl nach außen und begannen, staatlich geförderte Strukturen der Selbstliebe zu zerstören, indem sie vorführten, wie akzeptabler Sex in der Öffentlichkeit aussehen könnte. Eine kleine Nazi-Partei trat auf, die jugendlichen Mitglieder liefen zum lebendigen Mob über und kamen sich vor wie Staatsmänner. Die Armee schwebte über das Radio ein, um festzustellen, ob die Situation geschichtsträchtige Intensität erreicht hatte, was zur Folge hätte, dass die Schildkröte des Bürgerkriegs die Revolution einholen würde. Schauspieler und andere professionelle Darsteller, darunter auch Zauberkünstler, stürzten sich in die Menge, weil sie ihre letzte zweite Chance witterten.

				– Guck dir den an!

				– Was ist hier los?

				Zwischen der Polarjagd und dem Fenster der Main Shooting and Game Alley staute sich ein Keuchen aus offenen Mündern an, ein staunender, zuckend angehaltener Atem, der sich über den Köpfen der Menge ausbreitete wie ein Loch in der Atmosphäre. Der alte Mann hatte eine bemerkenswerte Vorstellung begonnen (die ich hier nicht beschreiben werde). Ich sage nur so viel: Er löste sich langsam auf. So wie ein Krater durch eine Unzahl winziger Erdrutsche immer weiter wird, so löste er sich von innen heraus auf. Doch seine Erscheinung war noch nicht ganz verschwunden, als er schon begann, sich neu zu formieren. »War noch nicht ganz verschwunden«, ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck. Seine Erscheinung hatte die Form einer Sanduhr, die an der engsten Stelle besonders stark war. Gerade, als er fast verschwunden war, entlud sich das Keuchen, denn die Zukunft strömt durch diesen einen Punkt, sie fließt in beide Richtungen. Ihre schmale Taille – sie ist das Schönste an der Sanduhr! Hier kristallisiert sich der Augenblick der Klarheit! Hier soll sich für immer verwandeln, was wir nicht wissen können! Einen kostbaren Augenblick lang fließt der Sand, aller Sand der Welt, durch einen einzigen Punkt zwischen zwei Glasballons! Nein, das ist keine zweite Chance! Solange, wie es braucht, einen Seufzer auszustoßen, gewährte er den Zuschauern eine Vision von der Gleichzeitigkeit aller Chancen! Einigen Puristen (also Menschen, die das Allgemeinwissen zerstören, indem sie es aussprechen) galt dieser Moment der maximalen Auflösung als Gipfel des Abends. Schnell jetzt und gierig, als hätte ihn die allgemeine Erregung über das Unbekannte selbst gepackt, formierte er sich in – in einen Ray-Charles-Film hinein! Grad um Grad, als befände er sich in einer Dokumentation über die Filmindustrie selbst, erweiterte er den Bildrahmen. In seiner Sonnenbrille spiegelte sich der aufgehende Mond, Ray Charles legte seine Tastatur über den weiten Horizont und beugte sich darüber wie über eine Reihe gigantischer Fische – genug, um eine hungrige Menge zu speisen. Eine Flotte von Kampfjets schleppte seine Stimme über uns wie ein Werbebanner, wir fassten uns an den Händen. 

				– Na ja, setzt euch halt und schaut es euch an.

				– Gott sei Dank, es ist nur ein Film.

				– Hey!, rief ein Neuer Jude und machte sich an einem Hebel zu schaffen. Das Gerät zum Kraftmessen war kaputt. Hey! Einer wird es schaffen!

				Das Ende dieses Buchs haben die Jesuiten gepachtet. Die Jesuiten verlangen die offizielle Seligsprechung der Catherine Tekakwitha!

				»Pour le succes de l’enterprise, zum Erfolg dieses Unterfangens, il est essential que les miracles éclatent de nouveau, ist es unabdinglich, dass die Wunder von Neuem erstrahlen, et donc que le cult der Heiligen, qu’on l’invoque partout avec confiance, damit man sie überall vertrauensvoll anrufen kann, qu’elle redevienne par son invocation, damit sie von Neuem ersteht allein durch die Anrufung, par les reliques, durch die Reliquien, par la poudre de son tombeau, durch den Staub ihrer Gruft, la semeuse de miracles qu’elle fut au temps jadis, eine Säerin der Wunder, die sie einst gewesen ist.« Wir bitten das Land um den Nachweis der Wunder, und wir legen dieses Dokument, welchen Zweck es auch verfolgen mag, als ersten Beitrag zu einem neu erweckten Andenken an das indianische Mädchen vor. »Le Canada et les États-Unis puiseront de nouvelles forces au contact de ce lis trés pur des bords de la Mohawk et des rives du Saint-Laurent. Kanada und die Vereinigten Staaten werden eine Kraft schöpfen durch die Berührung mit dieser vollkommen reinen Lilie von den Ufern des Mohawk und den Stränden des St.-Lawrence-Stroms.«

				Arme Menschen, arme Menschen, Menschen wie wir, sie sind fort, geflohen. Ich werde laut flehend auf dem Antennenturm stehen. Ich werde laut flehend aus der Flugzeugkanzel sprechen. Er wird Sein Gesicht zeigen. Er wird mich nicht mehr im Stich lassen. Er wird Seinen Namen im Parlament verbreiten. Ich werde unter Schmerzen Sein Schweigen annehmen. Ich bin durch das Feuer von Familie und Liebe gegangen. Ich rauche mit meinem Geliebten, ich schlafe mit meinem Freund. Wir sprechen über die Armen, die Gebrochenen, die Geflohenen. Ich bin allein mit meinem Radio und hebe die Hände. Willkommen, dir, der du mich heute gelesen hast. Willkommen dir, der du auf meinem Herzen trampelst. Willkommen dir, Geliebter, Freund, der du mich ewig missen sollst auf deinem Weg zum Ende. 
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Examine PETUAL LOURDES WATER AMPULE with each the dreaded
rosary and FREE six-page bockiet “The Miracle cancer. Made
10 DQY' At Lourdes” if you act NOW. You must be en« of blown
FREE  chanted or retirn rosaries in 10 days for full gloss; perfect
refund! for carrying.

REVELATION CLUB, INC,, Dept. 423, 623 Madison Ave., New York, N.Y. 10022
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Slenderizing Heavy legs mailed in plain wrapper marked
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THIN LEGS
Add Shapely Curves at Angles, Calves, Knees, Thighs, Hipsl

Skinny legs rob the rest of your figure of attractiveness. Now at
last you too can help yourself improve underdeveloped legs, due
to normal causes, and fill out any part of the leg you wish, or your
legs all over as many women have by following this new scientific
method. Well-known avuthority on legs with years of experience
offers you this tested and proven scientific course—only 15 minutes
a day—in the privacy of your homel Contains step-by-step illus-
trations of the easy SCIENTIFIC LEG technique with simple in-
structions: gaining shapely, stronger legs, improving skin color
and circulation of legs.

Limited Time FREE OFFERI

For your free book on the Home Method of Developing Skinny
Legs mailed in plain wrapper, without obligation, just send name
and address.

SCIENTIFIC METHODS Dept SL-418
134 E. 92nd St., New York City 28
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IN DER DROGERIE

Bitte machen Sie dieses Res-
sept fiir mich fertig

bitte kommen Sie in zwan-
sig Minuten wieder, dann
konnen Sie es mitnehmen

Dann warte ich. Es macht mir
iberhaupt nichts!

Wie muss ich diese Arznei
denn einnehmen?

Morgens, mittags und abends,

jeweils vor dem Essen

jeweils nach dem Essen

die Arznei ist sehr teuer

Ich habe mich erkaltet. Bitte
gebben Sie mir etwas fiir
meine Erkiltung

etwas fiir den Kopfschmerz

etwas fiir den Hals

ich habe Magenschmerzen

und eine Wunde am Fuf

bitte, Schwester, pflegen Sie
meine Wunde

und wie viel macht das zu-
sammen?
zehn Schillinge. Danke.
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