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      Julie Cohen über die Entstehung ihres Romans
 Mit den Augen meiner Schwester


      Mit den Augen meiner Schwester ist ein dickes Buch, und es geht darin um ein paar große Themen: Identität, Alzheimer, Verlust, Vergebung, Verantwortung – und wie man aus Rote Bete und Meerrettich Eiscreme macht.


      Ich habe ungefähr ein Jahr gebraucht, um diesen Roman zu schreiben, und bin dafür durch ganz Wiltshire gereist, wo die Geschichte spielt. Ich habe eine Eiscreme-Fabrik besucht, mit Stuntfrauen gesprochen und Zwillinge interviewt. Ich habe viel zu viel Eiscreme gegessen und viel zu viele Action-Filme angeschaut. Die Recherche war toll.


      Und das Schreiben? Um ehrlich zu sein, hatte ich eine höllische Angst davor. Ich liebe Herausforderungen, aber dieses Buch zu schreiben war eine wirklich, wirklich große Herausforderung. Doch ich habe gelernt, dass es gut ist, Angst zu haben. Denn es zeigt einem, dass man gerade an seine Grenzen geht, um seine Ziele zu erreichen.


      Liza, die Protagonistin in Mit den Augen meiner Schwester, und Lee, ihre Zwillingsschwester, müssen ebenfalls lernen, mit ihren Ängsten umzugehen. Liza hat als Stuntfrau so viel Zeit damit verbracht, Risiken einzugehen, dass sie gar keine Angst mehr empfindet – auch keine gute Angst, aus der man lernt und die einen am Leben hält. Lee hingegen wird von ihrer Angst gefangen gehalten. Sie ist wie gelähmt, bis sie eine radikale und für sie selbst erschreckende Entscheidung trifft. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass die beiden Schwestern im Roman die gleiche Lektion lernen wie ich beim Schreiben ihrer Geschichte …


      Über die Autorin


      Julie Cohen studierte Englisch an der Brown University in Rhode Island, USA. 1992 zog sie für ein Literatur-Aufbaustudium nach England und begann dort als Lehrerin zu arbeiten. Mittlerweile leitet sie Schreib-Workshops in England und den USA und widmet sich ansonsten voll und ganz dem Schreiben. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn in Berkshire. Mit den Augen meiner Schwester ist ihr erster Roman im Diana Verlag.
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      Der Geburtstag


      Ich saß in einem Goldlamékleid, das mir kaum über den Hintern reichte, auf der Felskante und ließ die Beine über dem Abgrund baumeln. Meine nackten Oberschenkel waren von Gänsehaut überzogen. Um die Schultern hatte ich mir eine Winterjacke gelegt, und meine blonde Perücke kauerte neben mir wie ein kleines, extrem langhaariges Tier, ein mutiertes Meerschweinchen vielleicht.


      Unter mir erstreckten sich die Gelb- und Brauntöne der Wüste wie ein weites, trockenes Meer. Kakteen und Felsbrocken warfen lange blaue Schatten. Es sah kalt aus, aber nicht so kalt, wie mein Körper sich anfühlte. Die Sonne kam eben erst über die Bergspitze gekrochen, und das Filmteam, das zu dieser gnadenlos frühen Stunde mit dem Bus aus Barstow angekarrt worden war, scharte sich um seine Ausrüstung. Alle steckten in Pullis und Anoraks, umklammerten Pappbecher mit Kaffee und waren in Dampfschwaden eingehüllt.


      Ich gähnte und zappelte mit den Füßen in den flachen Mokassins. Es war ein ganz schönes Stück von hier bis nach unten in den Wüstensand. Die Leute dachten immer, Filme zu drehen wäre total aufregend und glamourös, erst recht für eine Stuntfrau, aber größtenteils bestand es aus endloser Warterei zu unmöglichen Uhrzeiten. Ich hätte gut noch ein, zwei Stunden Schlaf vertragen können. In meiner Jackentasche wühlte ich nach den extrastarken Pfefferminzpastillen und wollte mir gerade eine in den Mund stecken, als ich hinter mir das Knirschen von Kies hörte.


      »Schickes Kleid«, sagte Allen.


      »Ein Schneeanzug wäre mir lieber.«


      »Hast du da drin zufällig ein bisschen Hühnerbrust? Ich hab noch nicht gefrühstückt.«


      Ich schielte in meinen Ausschnitt, der mit keinerlei Einlagen getunt war, weder vom Typ Hühnerfilet noch sonstigen. Die Dinger hasste ich noch mehr als die Perücken; es gab nichts Blöderes, als mitten in einer Kampfszene seinem Gegner einen Teil der eigenen Oberweite ins Gesicht zu schleudern. »Gott sei Dank steht heute kein Geflügel auf der Karte. Die Heldin hat nur Körbchengröße B.«


      Ich hörte ihn hinter mir über die Leitplanke klettern. »Bist du sicher, dass das nicht gefährlich ist?«


      »Nein. Aber genau das ist ja der Spaß daran.«


      Sein großer, vertrauter Körper ließ sich neben mir auf der Felskante nieder. »Ich hab dir noch einen Kaffee mitgebracht.«


      »Danke. Kann ich gut gebrauchen.« Ich nahm ihm den dampfenden Becher ab, und er sorgte dafür, dass unsere Finger sich dabei berührten.


      »Hübscher Ausblick.«


      Ich zuckte die Achseln. »Wüste eben.«


      »Eigentlich meinte ich deine Beine.«


      Ich musste lachen. Allen konnte ohne mit der Wimper zu zucken von Wolkenkratzern springen, er konnte mich in einem fairen Kampf niederringen, und er konnte mich immer zum Lachen bringen, selbst wenn mir nicht danach war – wie gestern Abend zum Beispiel. Jetzt rubbelte er sich mit der Hand durch die kurzen schwarzen Haare und dann über die Stoppeln an seinem Kinn.


      »War lustig gestern«, sagte er.


      »Ja.«


      »Allerdings bin ich ein bisschen angeschlagen. Du?«


      »Mir geht’s gut.«


      »Du wirkst ein bisschen nervös.«


      »Tja, ich hänge hier über dem Abgrund.«


      Er lachte sein kehliges texanisches Lachen. »Ich glaube nicht, dass es daran liegt.«


      »Nein, ich warte nur darauf, dass das Auto endlich kommt«, sagte ich, was mindestens ein Drittel der Wahrheit war. »Ich kann es kaum erwarten, es zu sehen.«


      »Ja, der Wagen ist mit Sicherheit ein Traum. Liza, mir hat es gestern ehrlich gut gefallen.«


      Daraus, wie er das sagte, wie er mit den Fingerspitzen über die Gänsehaut auf meinem Bein strich, schloss ich, dass er nicht das Trinkgelage mit dem Team im Purple Armadillo meinte, sondern das, was hinterher in seinem Hotelzimmer passiert war.


      »Es war sehr schön«, sagte ich, und ich meinte es auch so. »Danke.«


      Ich lächelte ihn von der Seite an. Er hatte sich zu oft die Nase gebrochen, um gut auszusehen, aber ich mochte die Fältchen um seine Augen, wenn er grinste, und ich mochte seine Hände, und ich mochte, wie er mich gestern Nacht vor der Einsamkeit bewahrt hatte. Er war einer von den Guten, auch wenn er auf der Leinwand meistens den Bösewicht doubelte. Umgänglich und gelassen und viel zu nett für mich.


      »Ist das jetzt ein Scherz oder nicht?«, fragte er.


      »Wie bitte?«


      »Heute ist der erste April. Hast du nicht heute Geburtstag? Oder war es gestern? Bei der ganzen Feierei hab ich den Überblick verloren.«


      »Ach so. Nein, heute. Ich werde heute dreißig. Gestern hatte meine Schwester.« Man hätte annehmen sollen, dass die Kälte und der Kater und das angenehme Ziehen in den Muskeln nach einer Nacht voller anstrengendem, athletischem Sex mich betäubt hätten gegen den leichten Stich in der Herzgegend und das schlechte Gewissen, das ich empfand, wenn ich Lee erwähnte.


      »Das ist cool. Ihr wurdet mit einem Tag Abstand geboren?«


      »Nein, nur zehn Minuten, kurz vor und kurz nach Mitternacht. Sie hat am einunddreißigsten März Geburtstag und ich am ersten April.«


      »Zwillinge? Seht ihr genau gleich aus?« Er zog mit übertrieben anzüglicher Miene eine Augenbraue hoch.


      »Das kannst du dir abschminken. Wir sind vollkommen verschieden, und wir teilen uns keine Männer.«


      »Zwillinge mit unterschiedlichen Geburtstagen. Dann durftet ihr immer zwei Partys feiern?«


      »Eine war mehr als genug.«


      »Schade, dass du dieses Jahr arbeiten musst. Sie fehlt dir bestimmt, oder?«


      »Sie hat zu tun. Und ich … hab sie eine Weile nicht gesehen.« Ich hob einen Stein auf und warf ihn in den Abgrund. Ich sah ihm nach, wie er von einem Grasbüschel abprallte und dann außer Sicht geriet. »Ich wünschte, die würden sich beeilen und endlich mit dem Enzo hier aufkreuzen. Wenn wir noch lange warten, ist das Licht weg, und ich will nicht morgen schon wieder so früh aufstehen.«


      »Habt ihr euch gestritten?«


      »Offen gestanden möchte ich nicht darüber sprechen, Al.«


      »Ich habe vier Brüder, und wir haben uns ständig gestritten. Aber dann haben wir uns geprügelt und sind hinterher ein paar Bier trinken gegangen. Mädchen sind da anders, schätze ich mal.«


      »Meine Schwester steht nicht so auf Prügeleien oder Bier. Hey, da ist ja der Laster.« Ich zeigte auf ein silberfarbenes Fahrzeug in der Ferne, das auf der Wüstenpiste eine Staubwolke hinter sich herzog. Als ich Anstalten machte aufzustehen, hielt Allen mich am Handgelenk fest.


      »Ich habe nachgedacht, Liza.«


      Oh nein. Mein Magen zog sich zusammen.


      »Es kommt mir albern vor, dass wir beide in L. A. wohnen und uns außerhalb der Arbeit nie sehen. Wir sollten uns öfter mal treffen.«


      »Al, ich mag dich. Und gestern war wirklich schön, aber mehr auch nicht. Wir haben getrunken, ich war ein bisschen einsam, wir haben die Nacht zusammen verbracht. Belassen wir es dabei, okay?«


      Er zuckte die Achseln. »Du müsstest nicht einsam sein. Wir haben viel gemeinsam, wir wohnen in derselben Stadt, es klappt gut im Bett. Einen Versuch wäre es doch wert.«


      Ich holte tief Luft. »Al, du weißt, dass das nicht mein Ding ist.«


      »Gestern Nacht schien es aber dein Ding zu sein.« Er strich mit dem Daumen an meinem Arm hoch, der unter der Jacke nackt war. »Denk ein paar Minuten drüber nach.«


      »Das muss ich nicht. Du bist Stuntman, ich bin Stuntfrau, wir arbeiten in denselben Filmen – es wäre so bequem, stimmt’s? Und es ist ja auch nett und so, aber irgendwie zu gefahrlos. Ich kenne dich in- und auswendig und du mich. Es ist, wie so zu tun, als würde man kämpfen.«


      »Das muss nicht so sein. Ich glaube, wir könnten wirklich etwas aufbauen, Liza. Wir könnten ein gutes Team abgeben.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Teammensch. Ich bin gern allein.«


      »Gestern hast du gesagt, du wärst einsam.«


      »Tja, an seinem Geburtstag ist wohl niemand gern allein. Aber eine Beziehung kommt für mich nicht infrage, weder mit dir noch mit sonst jemandem. Ich bin einfach nicht der sesshafte Typ.«


      »Mit anderen Worten, es liegt nicht an mir, sondern an dir.« Er lächelte und klang so locker und freundlich wie immer, aber ich entdeckte ein schwaches Funkeln von Verletztheit in seinen blauen Augen. Achselzuckend fügte er hinzu: »Klar. Das höre ich nicht zum ersten Mal. Hab schon kapiert. Schwamm drüber. Also, hättest du vielleicht Lust, deinen echten Geburtstag heute Abend mit mir zu feiern? Wir könnten Kuchen und Eis besorgen oder so was.«


      Ich seufzte, stand auf und schnappte mir meine Perücke. »Tut mir leid, ich mag kein Eis.« Für einen kurzen Moment legte ich meine Hand auf seine kräftige Schulter. »Belassen wir es lieber bei den schönen Erinnerungen, einverstanden?«


      »Klar. Schon okay.« Er stand ebenfalls auf und klopfte sich die Kleidung ab. Erde rieselte von seiner Hose und kleinere Steine, die über die Felskante hüpften. Wir stiegen über die Leitplanke und gingen auf die im Halbkreis angeordneten Fahrzeuge und Wohnwagen und Zelte zu, vor denen der Rest des Teams plötzlich in Bewegung gekommen war und sich für den Laster bereitmachte, der gleich eintreffen würde.


      Ich trank meinen Kaffee aus und zerknüllte den Becher in der Hand. Auf dieses Gespräch hätte ich heute Morgen wirklich verzichten können. Besser gesagt, weniger auf das Gespräch als darauf, dass Al ganz offensichtlich gute Miene zum bösen Spiel machte. Vor allem, da ich in Gedanken schon bei der – wahrscheinlich rosaroten – Glückwunschkarte war, die mit Sicherheit inzwischen auf der Fußmatte meiner Wohnung in L. A. lag. Lee schickte immer eine Karte. Egal was passierte, egal was zwischen uns vorgefallen war. Es erfüllte sie mit Genugtuung, wenn sie mir schrieb; sie wusste, sie hatte ihre Pflicht erfüllt, hatte das Richtige getan.


      Auch ich dachte an unsere Geburtstage. Natürlich. Aber nicht so wie sie. Es war einer der vielen Unterschiede zwischen uns. Sie verschickte Karten und telefonierte – ich betrank mich, ließ mich flachlegen und überlegte, was sie wohl ohne mich machte. In Stoneguard war jetzt schon Mittagszeit; sie saß im Büro von Ice Cream Heaven, vor sich auf dem Schreibtisch einen frischen Blumenstrauß. Bestimmt hatte sie massenhaft Glückwunschkarten bekommen und alle fein säuberlich aufgereiht.


      Ich hatte ihr sogar auch eine geschrieben. Sie lag noch auf dem Tisch in meiner Wohnung in Los Angeles, weil ich vergessen hatte, sie vor meiner Abreise in die Post zu stecken. Vielleicht sollte ich Lee anrufen. Ja, ich sollte sie definitiv anrufen. Es war höchste Zeit.


      Das Problem war, dass ich so selten tun wollte, was ich tun sollte. Siehe Al, der neben mir herlief.


      »Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er jetzt.


      »Ja. Wunderbar. Warum?«


      »Ich dachte nur …« Ich versuchte, ihn zu unterbrechen, aber er sprach einfach weiter. »Nein, es geht nicht darum. Ich meine nur, verkatert, wie du wahrscheinlich bist – kannst du da wirklich einen Stunt durchziehen?«


      »Ich bin nicht verkatert.«


      »Niemand wird was dagegen haben, wenn wir auf Nummer sicher gehen. Es ist ein teures Auto. Und die Straße ist gefährlich. Wir können es auf morgen verschieben. Wenn du willst, nehme ich die Schuld auf mich.«


      Ich blieb stehen. »Mir geht es gut, Al. Ich mache den Stunt.«


      »Wenn du wirklich meinst.«


      »Absolut. Machst du mir jetzt das Leben schwer, weil ich nicht mit dir gehen will?«


      Seit ich ihn kannte, hatte Al immer gelächelt. Immer texanisch gut gelaunt, selbst mitten im Stunt. Plötzlich nicht mehr. Sein Mund verzog sich zu einem Strich, seine Miene verdunkelte sich, selbst seine gebrochene Nase schien etwas Gewaltsames auszustrahlen.


      »Nein«, sagte er, »ich stelle dir ein paar Fragen, weil ich ein Profi bin. Du hast letzte Nacht getrunken, und ich mache mir Sorgen um deine Sicherheit. Ich würde jedem anderen dasselbe sagen.«


      »Dann geh und sag es jedem anderen, denn ich bin auch ein Profi, und ich weiß ganz genau, ob ich Auto fahren kann oder nicht.«


      Damit knallte ich mir die Perücke auf den Kopf und stapfte davon. Im Gehen warf ich meine Winterjacke weg, aber ich nahm die kalte Luft auf Armen und Brust kaum wahr.


      Todd, der Regisseur der Second Unit, kam mir auf dem Weg zu den anderen entgegen. Er war ein großer, verklemmter Typ, der eine Wollmütze trug und sich vor Aufregung und Kälte die dürren Hände rieb. »In fünf Minuten ist es da«, teilte er mir mit.


      »Ich weiß, ich kann es kaum erwarten.«


      »Der Besitzer kommt ebenfalls – Gloria wird ihn uns vom Leib halten, damit wir ungestört drehen können. Soweit ich weiß, musste er heute Morgen extra noch zum Friseur, deshalb kommt der Wagen so spät.«


      Ich verdrehte die Augen, sagte aber: »Vermutlich will man möglichst gut aussehen, wenn das eigene Auto zum Star eines Hollywoodfilms wird.«


      »So was in der Art. Kannst du dann loslegen?«


      »Jederzeit.«


      Wir stießen zum Second-Unit-Team, das sich am Straßenrand versammelt hatte und auf den Laster wartete. Ich spürte mehr, als ich sah, wie Allen sich mit ein paar Metern Abstand zu uns stellte. Das übliche morgendliche Gejammer verklang zu einem Murmeln, als das silberfarbene Fahrzeug mit dem langen Anhänger mit dem Grollen und Zischen hydraulischer Bremsen vor uns anhielt. »Möglicherweise wäre er ein bisschen schneller gewesen, wenn er den Enzo selbst gefahren hätte«, brummelte ich halblaut. »Immerhin schafft die Kiste dreihundertfünfzig Sachen.«


      »Er meinte, er will keinen Wüstenstaub auf seinem Baby«, raunte Todd zurück. »Außerdem bin ich mir nicht ganz sicher, ob der Mann ihn überhaupt je selbst fährt. Ich glaube, das Ding ist eher zum Angeben gedacht.«


      »Es ist ein Verbrechen, so einen Wagen zu besitzen und nicht zu fahren.«


      »Vielleicht ist er einfach ein schlechter Fahrer.« Hogan, der Stunt-Koordinator, stand hinter uns. »Wie geht’s dir heute, Liza?«


      »Super.«


      »Die Sache müsste eigentlich problemlos über die Bühne gehen; du brauchst nur das Auto gut aussehen zu lassen, was bei so einem Gefährt nicht schwer ist. Es ist nicht nötig, voll aufzudrehen. Geh ganz auf Nummer sicher.«


      Ich nickte. Für Hogan hatte ich schon häufig gearbeitet, und er wusste, was ich konnte. Die Stuntbranche basiert auf Vertrauen und guten Kontakten; man muss die richtigen Leute kennen und einen anständigen Job abliefern, damit man beim nächsten Mal wieder angerufen wird.


      Wir sahen zu, wie der Lastwagenfahrer den Anhänger öffnete und die Rampe ausklappte. Und dann wurde das Auto von seinen Fesseln befreit und losgelassen.


      Roter als die Sünde und glänzender als die Versuchung, flach auf dem Boden wie ein Raubtier. Selbst wenn es stillstand, sah es schnell aus. Mit einem Aufbrüllen erwachte es zum Leben und rollte über die Rampe auf die Straße. Ich leckte mir erwartungsvoll die Lippen.


      Während ich um die Motorhaube herumspazierte, tastete ich es mit den Augen ab. Man stelle sich vor, so ein Auto, eines der schnellsten auf dem ganzen Planeten, nie voll auszufahren. Sich mehr dafür zu interessieren, wie man darin aussah, als den Rausch, das Adrenalin, die Kraft zu spüren. Es Baby zu nennen.


      Dieses Auto war ganz eindeutig ausgewachsen.


      »Können wir?«, fragte ich Todd.


      »Klar, es ist alles aufgebaut, und ich möchte nicht, dass die Sonne zu hoch steht. Wäre schön, wenn wir es in einem Take haben, sonst müssen wir es morgen noch mal machen.«


      »Sollte kein Problem sein.« Die Maskenbildner fielen über mich her, zupften missbilligend an meiner Perücke, und während sie an mir herummachten, griff ich mir mein Walkie-Talkie.


      »Ein Probedurchlauf mit halbem Tempo«, teilte Hogan mir mit.


      »Brauche ich nicht – wir stehen unter Zeitdruck.«


      Hogan runzelte die Stirn. »Hast du so einen schon mal gefahren?«


      »Es ist ein Auto, Hogan. Ich kann es fahren.«


      Hinter mir hörte ich ein dezentes Geräusch, wie ein Hüsteln. Ich schielte über die Schulter: Allen.


      Nach einer letzten Puderquastenattacke stieg ich in den Wagen.


      »Erst ein Probedurchlauf«, wiederholte Hogan, der den Kopf durch die Tür steckte. »Und denk dran, wir testen den Wagen nicht aus, wir lassen ihn nur gut aussehen. Geh ganz …«


      »… auf Nummer sicher. Kapiert.« Ich zog die Tür zu, drehte den Schlüssel im Zündschloss und drückte den Anlassknopf auf dem Armaturenbrett.


      Himmlisch. Der Motor fauchte hinter mir auf und ließ meine Wirbelsäule vibrieren. Wahnsinn. Ich berührte das Gaspedal, nur ein zartes Antippen mit den Zehenspitzen, und er antwortete mit einem lauten Brüllen.


      Vor mir wurde der Weg frei gemacht, und ich rollte – ganz beherrschte, geschmeidige Stärke – zum Startpunkt. Das Kamerafahrzeug wartete schon.


      Ich sah mich im Inneren des Wagens um, fühlte ihn um mich herum leben, entdeckte die Gimmicks. Natürlich konnte ein Auto wie dieses sein wahres Wesen erst zeigen, wenn es gefahren wurde, im richtigen Tempo. Ich warf einen Blick auf die Straße vor mir; sie wand sich den Berg hinunter, auf der linken Seite ging es hinter der Leitplanke steil nach unten. Ganz kurz stellte ich mir vor, ohne Vorwarnung aufs Gas zu treten, von null auf hundert in einer Sekunde zu jagen, das Team, das auf Hogans Signal wartete, auseinanderzuscheuchen. Ich könnte an den Kameras vorbeiröhren, die »Nummer sicher« vergessen und, sobald ich die Bergstraße hinter mir hatte, auf dieser herrlichen, langen, geraden Wüstenstrecke richtig aufdrehen und ausprobieren, was das Schätzchen so draufhatte. Nur das Auto, ich und eine lange, schnelle Fahrt nach nirgendwo.


      Selbstverständlich würde ich das nicht tun. Eine Spritztour mit dem sagenhaft teuren vierrädrigen Hauptdarsteller eines Hollywoodfilms war eine Abkürzung in die Arbeitslosigkeit – wenn nicht in den Knast. Doch einen winzigen Sekundenbruchteil schloss ich die Augen und malte es mir aus. Dann schlug ich sie wieder auf und wartete auf das Signal.


      Das Walkie-Talkie knackte. »Kann losgehen, Liza«, sagte Hogans Stimme. Das Auto machte einen Satz vorwärts und presste mich in den Sitz. Ich verzog den Mund zu einem Lächeln. Das Filmteam schoss schemenhaft an mir vorbei, die aufgehende Sonne vergoldete die Felskante zu meiner Rechten.


      »Probedurchlauf«, mahnte Hogans Stimme. »Immer mit der Ruhe, gewöhn dich an den Wagen.«


      Ich schaltete mit den Knöpfen am Steuerrad, genoss die sequenzielle Übertragung. Die Lenkung reagierte auf die kleinste Bewegung. Sehr schön. Das käme im Rennmodus noch besser; ich berührte den Sensor, sofort sprang der nächste Gang ein, und die Lenkung wurde noch härter. Das Auto nahm die ersten Kurven wie eine Perle, die über ein Seidenband rollt – glatt, schnell, mühelos.


      Es war zu einfach. So ein Wagen wollte getreten werden; wahrscheinlich war er noch nie getreten worden, bei einem solchen Besitzer. Der Spielraum von »Nummer sicher« war noch lange nicht ausgeschöpft, und Todd filmte bereits; mit etwas Glück konnte ich den Probedurchlauf schon richtig hinkriegen, und wir könnten alle nach Hause gehen.


      Ich legte den Fuß fester aufs Gaspedal und drückte drauf. Nicht bis zum Anschlag, nein.


      Aber stärker. Immer ein bisschen stärker.


      Vielleicht auch viel stärker.


      »Nicht so schnell, Liza«, sagte Hogan.


      Anmutig glitt der Ferrari um die Kurven. Unter mir verschwanden die Schatten aus der Wüste. Ich hatte ungefähr die Hälfte der Bergstrecke zurückgelegt, war aber immer noch hoch genug, um das Gefühl zu haben, ich müsste nur ein bisschen mehr Gas geben und könnte fliegen. Direkt in den sich aufhellenden Himmel, zwischen die schwerelosen Wolken.


      »Alles Gute zum Geburtstag«, wünschte ich mir. Meine Stimme ging im Dröhnen des Motors unter, und ich beschleunigte noch ein bisschen. Das Auto knurrte zufrieden. Vor mir lag ein kurzer gerader Abschnitt mit Gefälle, und ich nutzte ihn, um noch ein bisschen Tempo zu machen.


      Was hatte Allen vorhin eigentlich geredet? Ich kannte meine Grenzen, meine Fähigkeiten. Ich wusste, wer ich war, und ich hatte mich noch nie in meinem Leben besser gefühlt.


      »Langsamer, Liza«, krächzte Hogan. »Sofort.«


      »Ja, klar«, sagte ich, obwohl er mich nicht hören konnte.


      Eine Kamera samt Crew war neben der Leitplanke in der nächsten Kehre postiert, um eine Totale zu filmen, wenn ich vorbeifuhr. Ich hatte die Kurve schön geschnitten und ein bisschen Kies aufspritzen lassen. Lächelnd griff ich für die Drehung nach der Handbremse, und genau in diesem Moment bemerkte ich, dass ich schneller fuhr, als ich gedacht hatte.


      »Mist«, murmelte ich, vielleicht schrie ich es auch, ich weiß es nicht, denn das Auto war so laut, und ich kurbelte am Lenkrad und zog die Handbremse, und der Wagen schlitterte seitwärts, und noch mehr Kies stob auf, wie geplant. Jetzt musste ich nur noch vom Gas gehen und wegrutschen – und alles wäre gut. Gut.


      Mist.


      In Augenblicken wie diesem verlangsamt sich alles. Ich sah Rory, so hieß der Kameramann, obwohl ich bis dahin gar nicht gewusst hatte, dass ich das wusste, und neben ihm Wanda, die einen gelben Schal trug. Rorys Gesicht war von der Kamera verdeckt, aber Wanda konzentrierte sich auf das Auto und grinste mit zusammengekniffenen Augen. Sie hatte keine Ahnung, dass etwas nicht stimmte. Fahr die Kamera nicht über den Haufen, so lautet die oberste Regel, aber eigentlich sollte es heißen: Fahr die Kamera-Crew nicht über den Haufen.


      Ich brauchte mehr Tempo, sonst würde ich die beiden seitlich umpflügen und über die Felskante stoßen. Also drückte ich das Pedal durch, und der Wagen, dieser erstaunlich sensible Wagen, reagierte sofort und schnellte nach vorn, als seinem hungrigen Motor die Extraportion Benzin zugeführt wurde. Die Vorderreifen griffen auf dem Asphalt und entfernten mich von den Kameraleuten, und ich hielt das Steuer fest und versuchte, auf der Straße zu bleiben. Aber ich fuhr zu schnell.


      »Scheiße, Liza, was zum Henker treibst du da?«, brüllte das Walkie-Talkie.


      Das Heck brach aus, und ich steuerte gegen, aber vor mir war eine Felsmauer und hinter mir ein Abhang, nicht sehr steil an dieser Stelle, das nicht, aber ausreichend, um mich in die Wüste abstürzen zu lassen, und ich spürte diesen Moment, in dem das Auto zu schleudern beschließt und man absolut nichts tun kann, als es auszusitzen und zu hoffen, dass genug Platz ist.


      Es war nicht genug Platz. Ich presste mich in die Sitzlehne.


      Ich sah jeden einzelnen Stein und jedes Grasbüschel am Wegesrand. Eine kleine Pflanze mit rosa Blüten. Kies, der von den Reifen abprallte. Ganz weit links, in Sicherheit, konnte ich Wandas gelben Schal ausmachen, und dann spürte ich das Knirschen der Leitplanke an der Seite des Wagens und ein Übelkeit erregendes Kippen.


      April, April, hatte ich noch Zeit zu sagen, oder auch nur zu denken, und dann flog das Auto.


      Ein endloses Jetzt. Keine Vergangenheit und keine Vorstellung von der Zukunft. Schwerkraft weg, Kontrolle auch.


      Meine Eingeweide verkrampften sich vor etwas, das Angst sein konnte. Oder Freude.


      Der Motorenlärm schien verschwunden, ich hörte nur noch das Rauschen von Luft. Ein seltsam leeres Geräusch. Draußen hätte die Welt verschwimmen sollen, aber ich sah Zweige, die wie Skelettfinger über das Fenster schabten. Dann ein Ruck, als hätte mich jemand plötzlich getreten. Ein Krachen. Gefolgt von einem langen, splitternden Kreischen. Etwas knackte, ich fühlte es in meinem Inneren knacken. Die Seite der vorderen Haube zerknitterte in Zeitlupe, die Windschutzscheibe sprang, und der Abhang war unnatürlich nah und kam immer näher. Draußen lag eine zerknautschte Cola-light-Dose. Wäre die Scheibe nicht gewesen, hätte ich sie berühren können.


      Wie ein riesiges Kissen pustete sich der Airbag um mich herum auf. Ich spürte keinen Schmerz, spürte gar nichts. In diesem Moment setzte mein Atem vor Panik aus, das Auto überschlug sich, prallte gegen etwas und blieb richtig herum stehen.


      Ich hätte etwas fühlen müssen. Ich hätte Schmerz fühlen müssen. Ich blickte nach unten, konnte meine Beine aber nicht sehen, nur den weißen Airbag, und dann zwang ich mich zu atmen und roch das Feuer.


      »Das war’s wohl für den Enzo«, nuschelte ich in das Luftkissen, tastete nach dem Schloss des Sicherheitsgurts und schnallte mich ab. Das konnte ich immerhin. Dann stützte ich meine Hände – die unverletzt zu sein schienen, wie auch meine Arme; zumindest entdeckte ich kein Blut – auf dem Sitz ab und drückte mich hoch, so fest ich konnte, denn wenn das Auto brannte, dann musste ich schleunigst hier raus.


      Ich kam nicht vom Sitz los.


      Etwas Warmes tröpfelte mir ins Auge. Ich blinzelte, und es rieselte nach unten. Als ich meine Zungenspitze ausstreckte, schmeckte ich Blut. Ich musste mir den Kopf gestoßen haben, aber wenn ich von der Hüfte abwärts nichts mehr spürte, war das wohl meine geringste Sorge. Es musste eine Rippe gewesen sein, die da geknackt hatte. Eine Rippe. Nicht meine Wirbelsäule. Bitte.


      Aber es war weiter hinten gewesen als die Rippen.


      Ich versuchte, meine Beine zu drehen, sie am Wagenboden abzustützen, während ich mich an dem Griff über der Tür festhielt und hochzog. Es wurde heißer, und ich roch Benzin, roch schmorendes Plastik und glühendes Metall, und jetzt konnte ich die Flammen sehen, links neben der erstickenden Umarmung des Airbags. Ich zog, schaffte einen Zentimeter. Zog fester.


      In der Ferne waren inzwischen Rufe zu hören, und Sirenen. Lauter waren allerdings die Stimmen in meinem Kopf, während ich gegen das Auto kämpfte.


      Auf Nummer sicher, sagte Hogan.


      Einen Versuch wäre es doch wert, sagte Al.


      Das sind meine Listen, sagte meine Mutter.


      Am meisten Lärm machte die rosa Glückwunschkarte, die auf der Fußmatte in meiner Wohnung in Los Angeles lag.


      Ich zog. Und keuchte, als die Flammen mein Bein erreichten, die Haut meines nackten rechten Beins, aber ich schrie nicht, denn der Schmerz war gut. Er bedeutete, dass meine untere Hälfte noch da war, und wenn ich nur aus dem Wagen käme, wäre alles gut, wenn ich nur fester ziehen und mich mit den Zehen abstoßen könnte … Ein heftiges Brennen schoss meine Beine hinauf, als hätte das Feuer mich daran erinnert, wie man wieder etwas spürte. Schwarze Punkte tanzten vor meinen Augen, verschmolzen miteinander, verdeckten die Flammen in meinem Sichtfeld.


      »Liza!«, hörte ich aus der Richtung, aus der ich eigentlich niemanden erwartet hatte, und dann sah ich durch die aufblühende Schwärze hindurch Al ganz nah. Er packte mich unter den Achseln, warf sich nach hinten, und ich glitt unter dem Airbag hervor und halb widerstrebend, halb willig aus dem zerstörten Auto hinaus wie ein Neugeborenes aus dem Schoß seiner Mutter.

    

  


  
    
      


      Das wirkliche Leben


      Viereinhalb Monate später


      Seit drei Wochen führte ich jetzt Telefonate und ließ alle Welt wissen, dass ich wieder gesund sei, quasi ganz die Alte – zumindest fast –, und Arbeit suche. Vor dem Unfall hätte ich nur ein, zwei Leuten Bescheid geben müssen, und durch Mundpropaganda wären genug Angebote reingekommen, um mir in Ruhe eins auszusuchen. Jetzt aber hatten einige sich nicht einmal die Mühe gemacht, zu verbergen, dass sie über mich lachten.


      Und niemand rief an, obwohl mein Handy immer in Reichweite war; beim Schlafen lag es neben mir auf dem Kissen, für den Fall, dass jemand aus einer anderen Zeitzone mich erreichen wollte. Ich hatte den Ferrari und damit ganz offensichtlich auch meine Karriere an die Wand gefahren.


      Gerade war ich vom Einkaufen nach Hause gekommen und hatte die paar Lebensmittel, die ich brauchte, im Kühlschrank verstaut. Die Klimaanlage war kaputt, und es war unerträglich heiß. Mit einer Flasche Wasser in der Hand ging ich ins Wohnzimmer, um mich ein bisschen auszustrecken.


      Die Physiotherapie ist eine strenge Zuchtmeisterin, aber sie belohnt einen, wenn man sich ihr unterwirft. Nachdem die zertrümmerten Knochen in meinen Beinen und meinem Fuß und meiner Wirbelsäule wieder zusammengewachsen waren, hatte sie mir die Fähigkeit zu laufen zurückgegeben, sogar rennen konnte ich, wenn auch leicht schief. Die anfangs chronischen Schmerzen waren so weit zurückgegangen, dass ich sie mit ein paar Ibuprofen gänzlich betäuben konnte. Mein glatzköpfiger und muskelbepackter Physiotherapeut, Marv, ein extrem zäher Bursche, der jeden Abend nach unserer Hydrotherapiestunde als Marlene Dietrich verkleidet in einem Varieté sang, meinte, ich sei seine Erfolgsstory des Jahres. Natürlich half es, dass ich vor dem Unfall sehr fit gewesen war, aber hauptsächlich lag es an Marv und der Zuchtmeisterin, dass ich wieder annähernd zu der Person wurde, die ich einmal gewesen war. Trotz meiner Narben, der fehlenden Milz und der Erinnerungen an jenen Morgen, die meine Träume öfter heimsuchten, als sie sollten.


      Schade nur, dass ich keinen Job bekam.


      Meine Wohnzimmereinrichtung war, wie der Rest meiner Zweizimmerwohnung, spartanisch. Ich besaß nur die Möbel, die ich unbedingt brauchte: eine kleine Couch, einen Fernseher. Einen Futon im Schlafzimmer. Meine Mahlzeiten aß ich normalerweise auf einem Hocker an der Frühstückstheke oder im Stehen in der Küche. Auf dem Teppich im Wohnzimmer lagen eine Matte und ein paar Hanteln zum Trainieren, außerdem gab es einen Tisch für meinen Laptop. Ich hatte schon in Holiday Inns übernachtet, die luxuriöser ausgestattet waren. Theoretisch hätte ich jede Menge Dinge an die Wand hängen können – Urkunden, Fotos, Standbilder aus Filmen, Autogramme –, aber es lohnte die Mühe nicht. Normalerweise verbrachte ich kaum Zeit hier; ich war unterwegs, am Set, und die Wohnung immer nur eine Zwischenstation. Eine kleine Pause von meinem wirklichen Leben.


      Nur dass sie in letzter Zeit mein wirkliches Leben geworden war. Seit April hatte ich sie praktisch nur für die Physiotherapiestunden verlassen, und die waren seit Wochen vorbei. Man konnte sich nicht ewig im Fitnessstudio herumtreiben, nicht mal in L. A.


      Mein Sporttraining hatte ich für den heutigen Tag schon absolviert, das Einkaufen erledigt, auf Kino hatte ich keine Lust, und es war zu heiß, um in der Wohnung zu bleiben. An Tagen wie diesem hätte ich früher eine Tour mit meiner Triumph Bonneville gemacht, über die Route 1 nach Malibu, so schnell es nur ging.


      Ich bekam feuchte Hände. Heute nicht. Vielleicht ein anderes Mal.


      Was ich wirklich gern getan hätte, wäre, in einer kühlen Bar zu sitzen, ein Bier zu trinken und ein bisschen zu quatschen, so wie ich das früher an freien Tagen für gewöhnlich mit Leuten vom Second-Unit-Team gemacht hatte. Das Problem war jetzt natürlich: Mit wem? Ich ging das Adressbuch in meinem Handy durch: Sie arbeitete; er war im Ausland; sie war eine Zicke; er war Alkoholiker; sie hatte mich seit über einem Jahr nicht angerufen; sie bildete sich ein, ich hätte ihr den Auftrag weggeschnappt, nur weil er mir zuerst angeboten worden war. Als Allens Name auf dem Bildschirm auftauchte, scrollte ich schnell weiter. Er hatte mich im Krankenhaus besucht, nachdem ich zu mir gekommen war, doch da der zweite Satz, der nach »Wie geht es dir?« aus seinem Mund kam, lautete: »Ich hab es dir ja gesagt«, hatte ich ihn nicht sonderlich herzlich begrüßt. Gut, okay, ich hatte seinen Blumenstrauß nach ihm geworfen.


      Es gab niemanden, den ich anrufen, niemanden, mit dem ich mich treffen konnte. L. A. war mein Pausenhof, wo man hinging, wenn man drinnen nicht rauchen durfte; mein wirkliches Leben führte ich, wenn ich arbeitete.


      Ich streckte mich auf der Matte auf dem Fußboden aus – ohne Freunde und ohne Job und ohne einen Plan.


      Ich war gern allein. Ich wollte allein sein. Den Großteil meiner prägenden Jahre, einschließlich der Monate im Mutterleib, hatte ich in engem Kontakt mit anderen Menschen verbracht, und das reichte. Mal davon abgesehen, dass nach einer Kindheit und Jugend in Stoneguard wohl jeder um Privatsphäre betteln würde.


      Ein bisschen Einsamkeit war da kein hoher Preis.


      Ich stand auf und checkte meine E-Mails. Zwei Spams, die mir sexfördernde Pillen beziehungsweise Uni-Abschlüsse anboten, und eine Nachricht von meiner Schwester.


      VON: Lee Haven <emilyhaven@icecreamheaven.co.uk>

      An: Liza <willcrash4food@ymail.com>

      Gesendet: 14. August 23:34

      Betreff: Ich wette, ich weiß …


      … was du zum Frühstück hattest. Rühreier auf Toast? Das hatte ich. Es war köstlich.


      Alles Liebe,


      Lee xx


      Ich musste lächeln. Das war ein alter Witz zwischen mir und meiner Schwester: Sie versuchte zu beweisen, dass wir eine übersinnliche Verbindung hatten, indem sie beispielsweise zeigte, dass wir an einem bestimmten Tag dasselbe gegessen hatten, trotz der achttausend Kilometer, acht Zeitzonen und dem einen Ozean, die uns trennten. Es klappte nie. Ich war mir nicht sicher, ob sie wirklich glaubte, dass es irgendwann funktionieren würde, oder ob es nur eine Ausrede war, um in Kontakt zu bleiben. Es war ein Spiel, das wir über E-Mail, SMS und Telefon spielen konnten, ohne an den tiefer gehenden Differenzen zwischen uns kratzen zu müssen. Ich klickte den Antworten-Button und schrieb:


      Ich hatte zwei Blaubeer-Pop-Tarts und eine Dose Cola light. Wieder falsch. Aber einen Versuch war’s wert.


      L xx


      Ich musste beim Schreiben grinsen und stellte mir ihre bestürzte Reaktion auf meine ungesunde Ernährung vor, aber sobald die Mail in den Äther verschwunden war, verschwand auch mein Lächeln.


      Die gleichen Gene zu haben hieß nicht, dass meine Schwester und ich die gleichen Gedanken oder Träume oder auch nur Geschmäcker hatten. Was durch den Vorfall im April hinlänglich bewiesen wurde. Jeder übersinnlich auch nur mäßig begabte Zwilling sollte doch wohl merken, wenn seine Schwester einen Autounfall hatte und in Lebensgefahr schwebte – erst recht an ihrem Geburtstag. Aber Lee war nicht an mein Krankenbett geeilt. Sie hatte mir auch nicht aus heiterem Himmel Genesungswünsche geschickt. Hätte sie von der Sache gewusst, hätte sie zweifellos Derartiges getan, aber sie ahnte nichts, weil ich ihr nichts erzählt hatte.


      Es reichte schon, dass ich die Lachnummer der gesamten Branche in Hollywood war. Ich brauchte nicht auch noch Lees Mitleid.


      SMS, E-Mails und Telefonate verbargen eine Menge, wenn man wollte.


      Ich legte mich wieder auf den Fußboden, machte ein paar Dehnübungen und gab es dann auf.


      Auf allen vieren kroch ich zum Telefon; so war ich auf Augenhöhe damit. Im Abstand von einem halben Meter hockte ich mich hin und starrte es beschwörend an.


      Klingel, befahl ich ihm stumm. Klingel!


      Es klingelte nicht. Das hier war einfach lächerlich.


      Es musste etwas passieren. Ich war noch nie der Typ gewesen, der etwas für schlechte Zeiten zurücklegte; das bisschen, das ich gespart hatte, würde nicht ewig reichen. Ich brauchte Arbeit. Und ich musste aus dieser Wohnung raus, raus aus dieser Stadt, ehe sie mich in den Wahnsinn trieb. Ich war gesund und fit, und wenn die Aufträge mir nicht nachliefen, dann musste ich eben den Aufträgen nachlaufen.


      Damit konnte ich genauso gut in London anfangen.

    

  


  
    
      


      Diebische Schönheit


      Sie ist nicht sicher, warum sie es tut, und das allein ist beängstigend und schön, denn sonst weiß sie immer, warum sie etwas tut. Die Stofftasche mit ihren Einkäufen über dem Arm – nichts Aufregendes, Bettwäsche und eine Lotion –, schlendert sie die glänzenden Vitrinen des Kaufhauses entlang, sieht die bonbonbunte Kosmetikauslage und bleibt stehen. Ihr Blick wird nicht von den Rosatönen angezogen, sondern von Rot und Violett; einem Fläschchen Nagellack in einem unnatürlichen Türkis, das ein Teenager zu T-Shirt und zerrissener Jeans tragen würde.


      Sie hebt es hoch. Es ist klein, rund, hart und kühl – eindeutig real –, und es passt in ihre Handfläche. Rasch lässt sie das Fläschchen in ihre Tasche fallen. Es landet zwischen der in Plastik verpackten Bettwäsche, ohne ein Geräusch zu machen.


      Ihr Atem beschleunigt sich, ihr Herz pocht laut. Sie sieht sich nicht um, geht auf die Tür zu, bemüht sich, ganz normal zu laufen, aber sie spürt den starren Ausdruck auf ihrem Gesicht, und sie weiß, dass die Leute sich bestimmt nach ihr umdrehen. Einander anstupsen, flüstern: »Hast du das gesehen?« Sie hält die Augen fest geradeaus gerichtet und versucht, an nichts zu denken, vor allem nicht an die Wachleute oder diese seltsamen Säulendinger zu beiden Seiten des Ausgangs, die Ladendiebe auffliegen lassen sollen.


      Dann ist sie draußen, ist entwischt und läuft schnell weiter, ein ungläubiges Kichern entschlüpft ihr, als sie den Aufzug zum Parkhaus ansteuert. Sie kann nicht fassen, dass sie das gerade getan hat.


      Auf dem Weg nach Hause schwört sie sich, es nie wieder zu tun, und verdrängt den Gedanken, dass es nicht das erste Mal war.

    

  


  
    
      


      Das Wiedersehen


      Lee wartete in der Lobby meines Hotels, als ich nach unten kam. Sie saß mit einer Zeitung auf dem Schoß und einer Tasse Tee auf dem Tischchen neben sich in einem der Sessel. Die Handtasche hatte sie neben den Stuhl gestellt, trotz der Londoner Diebe. Obwohl sie mit dem Rücken zu mir saß, erkannte ich sie sofort. Die glatten, dunkelbraunen Haare hatte sie hinter die Ohren geklemmt, und sie trug die Perlenohrringe unserer Großmutter.


      Eineiige Zwillinge gehören zu den wenigen Menschen auf der Welt, die wissen, wie ihr eigener Hinterkopf aussieht. Ich blieb mit widerstreitenden Empfindungen neben dem Lift stehen. Eigentlich wollte ich sofort zu Lee rennen und sie an mich drücken, gleichzeitig wäre ich am liebsten klammheimlich wieder verschwunden.


      Sie hob den Kopf, sah sich um und erblickte mich. Den Bruchteil einer Sekunde lang glaubte ich, dieselben Bedenken in ihrer Miene zu entdecken, doch dann lächelte sie, ein breites, warmes Lee-Lächeln, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie jemals Zweifel bezüglich irgendetwas gehabt hatte.


      »Liza«, sagte sie, kam auf mich zu und umarmte mich. Wir legten uns gegenseitig den Kopf auf die Schulter, unsere Hände berührten jeweils die gleiche Stelle auf dem Rücken der anderen. Ich hatte meine Schwester seit über eineinhalb Jahren nicht mehr im Arm gehabt. Sie roch nach Vanille und Tee, und ihre Strickjacke war weich. Dann traten wir beide auf Armeslänge zurück und betrachteten einander.


      »Du hast dir die Haare wachsen lassen«, sagte sie. »Ich hatte mit kurzen gerechnet.«


      Ich zupfte daran. »Ja, es war mir zu umständlich, zum Friseur zu gehen. Du hast einen Pony.«


      »Du auch. Genau den gleichen.« Sie lachte und deutete auf den Spiegel an der Wand neben der Rezeption. »Oh mein Gott, das ist ja witzig, wir haben jetzt den gleichen Haarschnitt. Und deine Fingernägel hast du auch wachsen lassen!«


      »Das haben die irgendwie von allein gemacht.« Besser gesagt, ich hatte ausnahmsweise mal nichts unternommen, um sie abzubrechen. Und sie in Form zu feilen schlug immerhin ein bisschen Zeit tot. Ich musterte Lee. Sie trug ein weißes, ärmelloses Top, einen rosa-weiß gestreiften, ausgestellten Rock und rosa Kitten Heels. Sie sah aus wie eine Schüssel Erdbeereis.


      Früher hatte ich den Körper meiner Schwester mit meinem eigenen verglichen, in jenen erwartungsvollen, unbeholfenen Tagen, als wir beide die Pubertät herbeisehnten. Auch danach noch. Damals wusste ich nicht, lernte es aber später, dass jede Frau diese verstohlenen Vergleiche anstellt. Aber die Gleichheit schärft die Sinne, und man sieht noch die winzigsten Unterschiede maßlos vergrößert wie unter einem Mikroskop; sie übertreibt Vorzüge und bauscht Makel auf.


      »Du siehst großartig aus«, sagte ich zu Lee. »Machst du Sport?«


      Sie zuckte verlegen die Achseln. »Ach, Candace hat mir Yoga aufgeschwatzt.«


      »Es wirkt. Deine Oberarme sind viel straffer.«


      »Es hilft mir zu entspannen. Natürlich bin ich nicht so fit wie du – ich meine, ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt damit, dass ich Eissorten probiere, und du machst lauter so sportliche Sachen.«


      Wie in meiner Wohnung auf und ab zu tigern und sinnlose Besorgungen zu erledigen. »Wahrscheinlich bist du viel gelenkiger als ich.«


      »Und entspannter?« Sie verzog den Mund zu einem unsicheren Grinsen.


      »Das versteht sich von selbst.« Allerdings lagen um ihre Augen herum kleine Fältchen, die bei unserer letzten Begegnung noch nicht dagewesen waren. Ihre Haut schimmerte auch nicht mehr so wie früher. Sie wirkte müde.


      Vielleicht hatte dieses Treffen sie auch nur genauso nervös gemacht wie mich.


      »Das ist wirklich witzig«, wiederholte sie und betrachtete unser Spiegelbild. »Beim letzten Mal sahen wir uns überhaupt nicht ähnlich. Und jetzt könnte man uns, abgesehen von der Figur, kaum auseinanderhalten.«


      »Ich glaube, jeder wüsste Bescheid, sobald wir den Mund aufmachen.«


      Sie nahm meine Hand. »Liza, ich freu mich so, dich zu sehen! Es ist toll, dass du in London bist. Ich habe dich vermisst.«


      Ich drückte ihre Finger. »Möchtest du was trinken?«, fragte ich rasch, bevor das Thema gefährlich wurde.


      »Nein, ich hab schon einen Tee, danke. Soll ich dir auch eine Tasse bestellen?«


      »Ich meinte was Richtiges zu trinken. Ich hab einen Riesenjetlag, ich brauche einen Muntermacher. Komm, gehen wir in die Bar.« Ich lief voraus. Lee holte ihre Handtasche und die Teetasse und folgte mir.


      »Wie war dein Flug?«


      »Entsetzlich. Es ist immer entsetzlich. Vierzehn Stunden mit verbrauchter Luft und ohne Beinfreiheit.«


      »Bist du gestern angekommen?«


      »Heute ganz früh morgens.«


      »Tja, ich hoffe, die Reise lohnt sich für dich. Ist dieser neue Film aufregend?«


      Ich richtete den Blick angestrengt auf die schön aufgereihten, funkelnden Flaschen hinter der Theke. »Ziemlich aufregend. Was möchtest du?«


      »Ich bleibe bei Tee, danke. Und worum geht es in dem Film?«


      Ich bestellte eine Cola light mit Rum und noch eine Tasse Tee für Lee. »Ach, so ein Actionstreifen«, sagte ich leichthin. »Bestimmt nichts, was du dir ansehen würdest.«


      »Vor ein paar Monaten habe ich mir Sucker Punch ausgeliehen. Aber ich hab dich nicht erkannt.«


      »Blöde Perücke und Brusteinlagen.« Ich bezahlte unsere Getränke beim Barkeeper. »Da drüben in der Ecke ist ein Tisch frei.«


      »Bleibst du lange in England?«


      »Weiß ich noch nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Ich habe kein Rückflugticket gebucht. Hängt davon ab, wie lange es dauert.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Es ist mir ein Rätsel, wie du es schaffst, so ein sprunghaftes Leben zu führen.«


      »Und mir ist ein Rätsel, wie du immer am selben Fleck wohnen und dieselbe Arbeit machen kannst.« Ich hatte es kaum ausgesprochen, als sie sich bereits auf die Lippe biss. Ich hatte einen wunden Punkt erwischt, zu früh. »Jedenfalls«, sagte ich, »bin ich froh, dass du so spontan aus Stoneguard herkommen konntest.«


      »Aber das ist doch klar.« Sie senkte den Blick auf ihre Teetasse. »Wir haben uns zu lange nicht gesehen.«


      Ich trank einen Schluck. Eine Weile lang sagte keine von uns etwas oder sah die andere an.


      Das Problem war, dass es zu viele wunde Punkte gab. Zu viele Dinge, die wir in vorsichtigen Telefonaten und albernen E-Mails wohlweislich nicht erwähnten.


      »Also, die Haven-Schwestern machen endlich mal die Stadt unsicher«, sagte ich schließlich betont fröhlich. »Wo gehen wir hin?«


      »Ich weiß ja nicht, was du vorhattest, aber ich bin davon ausgegangen, dass wir wohl irgendwann etwas essen müssen, und habe uns einen Tisch reserviert. Ich hoffe, das ist okay.«


      »Wunderbar«, sagte ich, obwohl ich eigentlich lieber in eine laute Kneipe gegangen wäre, einen Klub mit wummernder Musik. Da konnte man sich nicht so gut unterhalten.


      »Dann können wir in Ruhe plaudern«, sagte Lee. »Eigentlich ist es sogar ziemlich aufregend – ich hab einen Platz im Jett ergattert, in Chelsea.«


      »Wo?«


      »Im Jett. Das ist wahnsinnig angesagt, angeblich ist es praktisch unmöglich, da reinzukommen, aber der Eigentümer ist ein Kunde von uns, also hab ich meine Beziehungen spielen lassen. Ich glaube, es wird dir gefallen. Aber wenn du lieber woanders hinmöchtest …«


      »Du kennst ja meine Essgewohnheiten«, meinte ich achselzuckend. »Solange es Wein gibt, ist alles gut.«


      »Wenn du lieber was anderes machen willst, sag es. Mir ist es wirklich egal, Hauptsache, wir verbringen ein bisschen Zeit miteinander.«


      »Nein, ein Restaurant ist prima. Du hast recht – essen müssen wir schließlich. Muss ich da einen Rock anziehen? Ich hab nämlich keinen.«


      »Die Jeans ist in Ordnung, glaube ich, aber hast du vielleicht ein schickeres Oberteil?«


      Natürlich war das, was ich anhatte, nicht gut genug. Ich schluckte meine Entgegnung herunter und sagte: »Vielleicht finde ich oben im Koffer was.«


      »Das ist super. Bei der Gelegenheit könnte ich mich auch ein bisschen frisch machen.«


      »Dann bleibst du heute Nacht hier? Ich habe ein zweites Bett im Zimmer. Du bist natürlich herzlich eingeladen.«


      Lee schüttelte schnell den Kopf. »Würde ich liebend gern, Liza, aber ich muss den letzten Zug erwischen.«


      »Der letzte Zug nach Stoneguard geht irgendwann um halb elf; da fängt der Abend doch erst an.«


      »Aber ich kann Mama unmöglich über Nacht allein lassen.«


      »Ich dachte, sie hätte jemanden, der sie betreut.«


      »Schon, aber …« Sie verzog das Gesicht. »Lieber nicht. Außerdem muss ich morgen früh arbeiten, und du vermutlich auch?«


      »Na ja.« Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. »Ehrlich gesagt, geht es eher um Sondierungsgespräche. Ich treffe ein paar Leute, mit denen ich über den Film rede.«


      »Und gedreht wird dann später?«


      »Genau.« Die Lüge kam mir ohne Schwierigkeiten oder Bedenken über die Lippen. Mit etwas Glück wäre es demnächst ohnehin die Wahrheit. Wenn nicht dieser Film, dann käme bald etwas anderes. Vielleicht fürs Fernsehen oder der ein oder andere Werbespot. Irgendeiner meiner alten Kontakte in England wäre sicher bereit, mir eine Chance zu geben. Ich betrachtete diese Hotelrechnung als Investition, bis ich das Geld wieder hereinholen könnte. Genau wie das Flugticket zur Hauptreisezeit, das ich kurzfristig teuer erstanden hatte. Das Prinzip war, ein wenig Geld zu riskieren, um viel zu verdienen. Momentan wahrscheinlich immerhin sicherer als der Börsenmarkt.


      Das hieß natürlich, falls ich Arbeit bekäme. Und warum machte ich mir überhaupt Gedanken wegen der Lügen? Im Lügen war ich doch quasi ein Profi.


      Ich leerte mein Glas. »Wollen wir? Wir können kurz nach oben gehen, und ich ziehe mich um.«


      »Okay. Der Tisch ist für halb acht reserviert. Das Jett ist nicht weit weg, wir können durch den Park hinlaufen.«


      »Oder wir nehmen ein Taxi.« Ich stand auf. »Ich werde nie verstehen, warum du überall so langsam wie möglich ankommen willst.«


      »Ich sehe einfach keinen Grund zur Eile.« Sie erhob sich ebenfalls und strich sich den Rock glatt.


      »Und genau deshalb, Schwesterherz, würde niemand uns miteinander verwechseln. Komm schon, ich glaube, es ist noch ein bisschen Gin in der Minibar.« Ich machte mich auf den Weg zum Aufzug, blieb aber stehen, weil ich merkte, dass Lee mir nicht folgte. Als ich mich nach ihr umdrehte, stand sie immer noch neben dem Tisch und beobachtete mich.


      »Was denn?«, fragte ich.


      »Was ist mit deinem Rücken?«


      Ich legte mir die Hand aufs Kreuz und zog sie wieder weg. »Nichts. Warum?«


      »Du gehst komisch.«


      »Ach, ich bin nur steif vom Flug. Ich muss mich ein bisschen strecken, dann geht es wieder.«


      Ich musste überzeugend geklungen haben, denn sie nickte. Wenn ich mir Mühe gab, humpelte ich auch gar nicht. Ich drückte den Knopf am Lift und sah meine Schwester mit dem Alles-wunderbar-alles-super-Lächeln an, das ich mir von ihr abgeschaut hatte.


      »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte sie leise. »Deine Arbeit ist so gefährlich. Eines Tages wirst du dich noch schlimm verletzen.«


      »Unsinn. Ich bin ein Profi. In meinem Job geht es zu hundert Prozent um Sicherheit, sonst würde ich ihn nicht machen.« Ich war dankbar, dass der Aufzug genau in dem Moment kam.


      »Ich kann nicht nachvollziehen, warum du es genießt, deinen Hals zu riskieren, und das jeden Tag.«


      »Man fühlt sich lebendiger.« Ich drückte den Knopf für mein Stockwerk.


      In meinem Zimmer zog ich einen besseren BH aus dem Koffer und griff nach dem Saum meines T-Shirts, um es mir über den Kopf zu ziehen.


      Dann zögerte ich. »Ich ziehe mich kurz im Bad um, und du kannst danach rein.«


      Eine Sekunde lang dachte ich, Lee würde etwas sagen, denn egal, wie sehr unser Bedürfnis nach Intimsphäre mit zunehmendem Alter auch gewachsen sein mochte – wir hatten uns nie voreinander geniert. Wozu auch, wenn wir doch genau gleich aussahen? Aber sie schwieg, legte nur meinen Koffer aufs Bett und holte ein paar Bügel aus dem Schrank.


      Im Badezimmer machte ich die Tür hinter mir zu und lehnte mich ans Waschbecken, während ich zwei Tabletten aus einem der Ibuprofen-Päckchen in meinem Kulturbeutel drückte. Durch Schmerz fordert dein Körper dich auf, einen Gang runterzuschalten, hatte ich einen meiner ersten Kampfsportlehrer noch im Ohr. Aber im Moment wollte ich lieber nicht auf meinen Körper hören. Es war auch gar nicht so schlimm, nur ein Ziehen im unteren Rückenbereich, aber wenn Lee das Humpeln bemerkt hatte, sollte ich es besser abstellen. Ich schluckte beide Tabletten auf einmal, ohne mit Wasser nachzuspülen. Aus unerfindlichen Gründen schien der bittere Kreidegeschmack sie schneller wirken zu lassen.


      Rasch zog ich BH und Bluse an, ohne in den Spiegel zu sehen, zog mir einen Kamm durch die Haare und schnappte mir meine Schminktasche.


      »Ah, gut, ist das dein Make-up? Ich hab meinen Lippenstift vergessen«, sagte Lee, als ich zurück ins Zimmer kam.


      »Der perfekte Zwilling vergisst seinen Lippenstift?«


      »Ich bin nicht immer so perfekt.« Lees Stimme war leise, ihr Blick auf die Bettdecke gerichtet. Sofort tat mir meine Bemerkung leid.


      »Du kannst dir meinen leihen, kein Problem«, sagte ich.


      Sie richtete sich auf, als wäre sie gerade aufgewacht, und lächelte mich an. »Danke, Liza.«


      »Wozu hat man denn eine Schwester?«


      Sie gab keine Antwort, und wir verfielen wieder in Schweigen.


      »Weißt du …«, begann sie schließlich, räusperte sich und fing noch mal neu an. »Weißt du, was lustig wäre? Früher haben wir uns gegenseitig geschminkt, erinnerst du dich?«


      Es war ein Friedensangebot. Ich nickte. »Ja, ich hab dir beigebracht, wie man flüssigen Eyeliner aufträgt.«


      »Du warst mir voraus.«


      »Nur so ungefähr vier Jahre.«


      Wir rutschten auf dem Bett herum, sodass wir einander im Schneidersitz gegenübersaßen, die Schminktasche zwischen uns. »Weißt du noch, als Miss Hanson mich zum ersten Mal nach Hause geschickt hat?«


      »Sie hat gesagt, du sähest aus wie eine Prostituierte, die sich als Clown verkleidet hat.«


      Ich lachte. »Das mit dem Clown hab ich ihr übel genommen.«


      »Was hat Mama damals eigentlich mit dir gemacht? Sie war ja nicht gerade begeistert vom Schminken.«


      »Nichts. Ich hab es ihr nie erzählt. Ich bin mit dem Zug nach Swindon gefahren und hab den ganzen Tag am Spielautomaten verbracht.«


      »In deiner Schuluniform? Woher hattest du das Geld für die Fahrkarte?«


      »Lee, soweit ich mich erinnere, habe ich bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr nie für einen Zug bezahlt.« Ich musterte ihre Gesichtszüge genau. Im Detail betrachtet waren die Unterschiede zwischen uns ziemlich offensichtlich. »Du brauchst ein bisschen mehr Lidschatten und etwas Grundierung – darf ich?«


      »Sicher. Du kannst machen, was du willst, wenn ich auch darf.«


      »Klar doch.« Ich schmierte mir etwas Foundation auf den Handrücken, tupfte ein Schwämmchen hinein und strich sie ihr aufs Gesicht.


      »Einmal hast du mich überredet, für dich zum Zahnarzt zu gehen – weißt du noch?«, fragte sie. »Deswegen wurden meine Zähne zweimal direkt hintereinander gereinigt.«


      »Und du hast einmal ein Geografie-Referat für mich vorbereitet. Das war die einzige Eins, die ich jemals bekommen habe.« Ich wusste, was hier geschah – wir woben uns eine hübsche kleine Decke aus Erinnerungen, um uns in sie einzuhüllen und das Trennende zu verbergen.


      »Und dieser Junge damals, der in den Ferien da war, der den ganzen Tag vor der Eisdiele auf mich gewartet hat, weil er dachte, ich wäre du – wie hieß er noch mal?«


      »Die Namen habe ich alle vergessen.«


      Unsere Knie berührten sich; unsere Hände tanzten umeinander herum, unsere Blicke wichen sich nicht aus. Dann schloss Lee die Augen, damit ich Lidschatten auftragen konnte. Als sie danach meine Wimpern tuschte, blinzelte sie teilnahmsvoll. Einen Moment lang, während wir einander die Lippen anmalten, hatte ich das Gefühl, in einen Spiegel zu blicken, mir selbst Farbe auf den Mund aufzutragen.


      Das war es, was ich am meisten vermisste. Die seltenen Augenblicke müheloser Harmonie, in denen wir als zwei Hälften desselben Menschen funktionierten. Die Zeiten, in denen wir nicht konkurrierten, in denen wir die Unzulänglichkeiten der anderen ausglichen, statt sie zu betonen. Wir schminkten einander sorgfältig, und als wir fertig waren, begutachteten wir gemeinsam unser Werk.


      »Wir werden einen wunderbaren Abend haben«, sagte Lee.


      Unsere Blicke trafen sich im Spiegel, und wir sahen beide weg.

    

  


  
    
      


      Schwestern unter sich


      Das Essen im Jett war merkwürdig. Es war eines dieser Lokale, in denen jede Zutat in eine andere Form oder Konsistenz gebracht wurde, lauter Schäume und Gelees und zu akkuraten Mini-Kunstwerken arrangierte Kleinteile. Ich persönlich interessierte mich mehr für den Wein. Ehe unser überfürsorglicher Kellner eingreifen konnte, holte ich die Flasche aus dem Kühler und schenkte uns nach.


      »Solltest du dich nicht ein bisschen zurückhalten?«, fragte Lee. »Du musst doch morgen arbeiten, oder?«


      »Und du könntest ein bisschen schneller trinken, um locker zu werden.« Ich hielt ihr mein Glas entgegen. »Prost.«


      »Prost.« Sie trank einen winzigen Schluck, den sie sofort verdünnte, indem sie an ihrem Wasser nippte.


      »Was gibt es Neues in Stoneguard?«


      »Du wärst vermutlich nicht der Meinung, dass es sich groß verändert hat«, gab Lee zurück und pikste in eins der Objekte auf ihrem Teller. »Dieses Wassermelonenkonfekt ist toll – möchtest du mal probieren?«


      »Nein, danke. Also immer noch voller Touristen und Geschäftemacher?«


      »Du bist so abschätzig, Liza. Die Leute in Stoneguard sind sehr freundlich. Und die Touristen sind unsere Lebensgrundlage.«


      »Das hast du schön gesagt. Die Einwohner von Stoneguard mästen sich an den Besuchern, saugen ihnen das Blut aus wie ein einziger riesiger Blutegel.«


      »Du bist zynisch.«


      »Du weißt, dass ich es noch nie mochte. Das ist nichts Neues.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Und wie ist es in Los Angeles?«


      »Heiß ist es. Und aufregend. Es ist immer was los, verstehst du?«


      »In Stoneguard ist auch immer was los.«


      Ich schnaubte. »Ja, die Volkstanzgruppe trifft sich und der Verein zur Erhaltung der Ley-Linien.«


      »Du kannst es nicht mit einer Großstadt vergleichen, Liza.«


      »Stimmt. Mit L. A. lässt es sich nicht ansatzweise vergleichen.«


      »Kennst du überhaupt deine Nachbarn in Kalifornien?«


      »Nein. Und genau so soll es sein. Ich hab in meiner Jugend genug neugierige Blicke auf mich gezogen – das reicht für ein Leben.«


      Sie seufzte. »Tja, ich hab dort jedenfalls immer genug zu tun. Und in einer Kleinstadt fühlt man sich einfach aufgehoben. Die Leute kennen einen.«


      Ich wusste, dass wir uns darüber nie einigen würden, also wechselte ich das Thema. »Was ist mit deinem Liebesleben? Gibt es wenigstens ein paar vernünftige Männer in Stoneguard – oder sonst irgendwo in Wiltshire?«


      »Es gibt sogar viele vernünftige Männer. Und mit meinem Liebesleben ist alles in bester Ordnung, danke. Das da sieht super aus – darf ich mal probieren?« Ich schob ihr meinen Teller hin, und sie nahm eine Gabel voll, steckte sie in den Mund und schloss die Augen. »Hmmm. Das ist echt, echt gut.« Sie wischte sich den Mund mit der Serviette ab.


      »Du warst diejenige, die sich immer verlieben und heiraten und Kinder kriegen wollte. Früher warst du total verknallt in den Sohn von Lord Naughton – weißt du noch? Was ist überhaupt aus dem geworden?«


      »Er ist wieder in der Stadt, lässt den Familiensitz restaurieren.«


      »Was war das nur für ein Blödmann! Und hattest du nicht einen Freund, als wir uns das letzte Mal gesehen haben? Einen Möbelrestaurator oder so was?«


      »Antiquitätenhändler. Wir sind nicht mehr zusammen. Schmeckt dir dein Essen?«


      »Ja, ganz gut.«


      »Der Koch, Edmund Jett, hat zwei Michelin-Sterne.«


      »Na ja, so viel gibt es über einen Eiffelturm aus Krebsfleisch dann auch wieder nicht zu sagen.« Ich goss mir Wein nach. »Vielleicht sollten wir noch eine Flasche bestellen.«


      »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«


      »Nein, aber wann hätte mich das je abgehalten?« Ich machte den Kellner auf mich aufmerksam.


      »Ich möchte nicht …«


      »Du brauchst nichts davon zu trinken, keine Sorge.«


      »Nein, ich wollte sagen, ich möchte nicht streiten. Nicht heute. Wir haben uns so lange nicht gesehen, ich möchte einfach einen schönen Abend haben. Bitte.«


      Wut kochte in mir hoch. Sie begleitete mich schon fast so lange wie Lee.


      »Was du sagen wolltest, ist, dass unser letzter Streit meine Schuld war, und auch dass wir uns so lange nicht gesehen haben, ist meine Schuld.«


      »Nein, ich meinte …«


      Der Kellner kam. »Noch eine Flasche, bitte«, sagte ich, und er ging. Die Wangen meiner Schwester waren gerötet. Eine Auseinandersetzung in der Öffentlichkeit. Wie peinlich für sie.


      »Wir sind Schwestern«, sagte sie ruhig. »Ist es denn wirklich so schwierig, sich einen Abend lang zu vertragen?«


      Ich seufzte. Und trank den letzten Schluck Wein aus meinem Glas. »Nein. Okay. Vergiss es.« Obwohl mir durchaus auffiel, dass sie mir, was meine Schuld an dem Streit betraf, nicht widersprach, hatte sie nicht ganz unrecht. Sie hatte mir gefehlt, auch wenn ich das nicht zugeben würde. »Ich esse brav meinen Teller leer, und dann können wir reden, über was du willst.« Ich lud den Rest meines Essens auf meine Gabel, steckte alles in den Mund und kaute.


      Als ich den Kopf hob, starrte Lee in ihr Wasserglas. Das Besteck hatte sie ordentlich auf ihren nicht leeren Teller gelegt.


      »Hast du keinen Hunger?«, fragte ich.


      Sie blinzelte. »Ich lasse Platz für den Nachtisch.«


      »Stimmt, hier werden eure Produkte serviert. Wie läuft es überhaupt bei Ice Cream Heaven?«


      »Gut. Viel los – du weißt ja.«


      Ich wusste nicht, aber ich nickte, denn das war ein weiteres hochsensibles Thema, auf das ich möglichst nicht näher eingehen wollte. Der Kellner räumte unsere Teller ab und gab uns Dessertkarten. Ich klappte meine gar nicht auf, sondern goss mir Wein aus der neuen Flasche ein, aber Lee fuhr vollkommen versunken mit dem Finger über das Papier. Süßes nahm sie sehr ernst.


      »Was möchtest du?«, fragte sie mich.


      »Mir reicht der Wein.«


      »Ich probiere den Knickerbocker Glory. Soviel ich gehört habe, macht Edmund interessante Sachen damit.«


      Ein Eisbecher. Natürlich. Lee gab lächelnd ihre Bestellung beim Kellner auf.


      »Eine Sache, mit der ich in Stoneguard unter anderem beschäftigt bin, ist ein Wohltätigkeitsball, den ich organisiere«, sagte sie mit der Miene einer Frau, die das interessanteste Thema der Welt anschneidet.


      »Ach ja?«


      »Na ja, es ist eher eine Disco. Keine große Gala oder so, und es findet in der Schulaula statt, aber alle helfen mit, und es kommen viele Leute. Am nächsten Wochenende.«


      »Aha.«


      »Man glaubt gar nicht, wie viel Planung so eine kleine Sache erfordert. Es hat Wochen gedauert! Es gibt so viel zu erledigen, das ganze Essen und die Musik und das Licht, und dann natürlich die Einladungen und die Werbung. Aber ich hoffe wirklich, dass es ein Erfolg wird. Es soll ein bisschen anders als die üblichen Feste sein, die ständig veranstaltet werden – du weißt schon, ein bisschen zeitgemäßer.«


      »Du meinst, es soll Musik laufen, die jünger als dreihundert Jahre ist?«


      »Ja. Nigel Peach legt auf – er hat vor ein paar Jahren mal bei Radio Wiltshire gearbeitet. Er spielt alles von Oldies bis zu aktuellen Sachen. Es wird bestimmt lustig. Die Leute reden von nichts anderem. Und der Erlös geht an die Alzheimerforschung. Wegen …«


      »Verstehe.«


      »Ich wollte auch meinen Teil beitragen, und ich hatte das Gefühl, so etwas könnte ich vielleicht ganz gut.«


      »Pass bloß auf, sonst verwandelst du dich noch in Ma Gamble.«


      »Keine Angst, in Stoneguard ist nur Platz für eine Ma Gamble. Soll ich dir was gestehen? Ich habe den Ball extra auf nächstes Wochenende gelegt, weil ich wusste, dass sie dann bei der Taufe ihrer Großnichte in Bristol ist.«


      »Schockschwerenot! Eine Veranstaltung ohne Ma Gamble – wohin soll das noch führen?«


      »Ich weiß«, sagte Lee, »aber sie reißt sonst einfach alles an sich, deshalb dachte ich, das würde die Sache erleichtern. Trotzdem hat sie darauf bestanden, sich um das Buffet zu kümmern, und auch das Essen gestiftet, weshalb wir nicht ablehnen konnten, aber wenigstens können wir es selbst aufbauen. Auf jeden Fall – vielleicht … vielleicht möchtest du ja auch kommen, falls du am Wochenende nichts vorhast.«


      Ich verschluckte mich beinahe an meinem Wein. »Was?«


      »Ich hab noch eine Karte übrig. Wir könnten ein Schwestern-Wochenende daraus machen, du könntest bei mir übernachten. Du würdest dich bestimmt amüsieren und alle möglichen Leute treffen, die du seit Ewigkeiten nicht gesehen hast.«


      »Lee«, sagte ich und stellte mein Glas ab. »Ich konnte es damals kaum erwarten, diesen Leuten den Rücken zu kehren. Deshalb bin ich doch aus Stoneguard weggezogen. Ich würde mich lieber vor einen Bus werfen, als dorthin zurückzukehren. Um genau zu sein, habe ich das sogar schon ein paarmal gemacht, und es ist viel spaßiger.«


      Ihr gerade noch fröhlich-breites Lächeln gefror ihr auf den Lippen.


      »Damit meine ich nicht dich«, sagte ich schnell.


      »Klar.«


      »Wirklich nicht, und ich streite nicht, ich bin nur ehrlich. Den Abend mit dir genieße ich sehr, und wir haben uns zu lange nicht gesehen, das gebe ich zu. Aber bitte mich nicht, nach Stoneguard zu kommen. Du würdest mich sowieso nicht dabeihaben wollen. Ich wäre nur schlecht gelaunt und griesgrämig und würde dir das Fest verderben.«


      »Du hättest Spaß, wenn du dich nicht dagegen sträuben würdest.«


      »Ehrlich, Lee, ich würde mir eine Ginvergiftung zuziehen und am Schluss mit dem einäugigen Pete, dem alten Hausmeister, schlafen. Du weißt, dass ich das nicht nur so dahersage.«


      »Wie du meinst.«


      Ihr Nachtisch kam, ein Arrangement von Würfeln und Kringeln auf einem riesigen weißen Teller, und sie strahlte den Kellner an. »Das sieht toll aus, danke!«


      »Nicht böse sein«, sagte ich, sobald er gegangen war. »Es geht doch nicht um dich. Ich mag einfach Stoneguard nicht, das ist alles. Außerdem bin ich hier in London höchstwahrscheinlich die ganze Zeit voll beschäftigt.«


      »Natürlich. Vergiss einfach, dass ich gefragt habe – ich hätte wissen müssen, dass du keine Lust darauf hast.« Sie steckte sich einen der kleinen Würfel in den Mund. »Hmmm, das ist köstlich.«


      Es muss großartig sein, einen Zwilling zu haben, sagten die Leute früher. Es muss so schön sein, jemanden zu haben, der genau wie man selbst ist, etwas Besonderes zu sein, nie einsam zu sein.


      Totaler Quatsch.


      Ich trank noch etwas Wein und sah ihr beim Essen zu. Ich würde nicht streiten. Ätsch.


      »Du hast noch gar nicht nach Mama gefragt.« Ihre Stimme klang immer noch fröhlich und nett, süß wie Dessert.


      Ich seufzte. Früher oder später musste das kommen, und ich war nur froh, dass es erst jetzt an der Reihe war, da ich schon eine beträchtliche Menge weißen Burgunder intus hatte. »Wie geht es Mama?«


      »Mehr oder weniger unverändert.«


      »Aha.« Was genau hieß »unverändert«? Ich überlegte, ob ich nachfragen sollte, wusste aber, dass ich das schon vor langer Zeit hätte tun müssen und dementsprechend die Antwort kennen sollte. »Das heißt, sie …«


      »Sie hat gute Tage und schlechte Tage. Und natürlich ist sie kerngesund. Körperlich fehlt ihr nichts, zumindest nicht mehr als jeder anderen Siebzigjährigen. Es ist nur ihr Gehirn.«


      »Verstehe.«


      »Hast du die ganzen Unterlagen gelesen, die ich dir geschickt habe?«


      »Ich – hatte keine Zeit.«


      »Also, im Allgemeinen ist der Verlauf der Krankheit ziemlich vorhersehbar. Es heißt, die jüngeren Erinnerungen verschwinden zuerst, und genau das ist bei Mama der Fall. Sie vergisst, dass ich jetzt Ice Cream Heaven leite, obwohl es ihre Entscheidung war, und dann will sie zum Beispiel unbedingt, dass ich die Geschäftsbücher über Nacht bei ihr lasse, damit sie sie durchsehen kann, und kommt mit lauter aberwitzigen Einwänden an, erwähnt Dinge, die ich ihrer Meinung nach getan oder nicht getan habe. Letzte Woche hat sie ständig nach Pfirsich-Passion gefragt – das war mal eine Sondersorte im Sommer 2001. Ich konnte sie nicht davon überzeugen, dass wir die nicht mehr im Sortiment haben.«


      »Aha.«


      »Und das macht ihr Angst. Manchmal wird sie sehr wütend. Und sie steht nachts oft auf und geistert durch die Zimmer.« Lee steckte sich noch einen Löffel Eis in den Mund und wartete, bis es geschmolzen war, ehe sie weitersprach. »Sie fragt nach Papa.«


      »Bisschen spät«, sagte ich. »Er ist seit über zwanzig Jahren in Australien. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie je den Wunsch geäußert hätte, er solle zurückkommen.«


      »Und wenn ich ihr das erkläre, sieht sie so … verwirrt aus. Hilflos.« Lee drehte den Löffel in der Hand. »So ist das jedenfalls.«


      »Aber sie hat Vollzeitpflege, oder? Ich meine, du versorgst sie doch nicht selbst?«


      »Na ja, es kommt jeden Tag jemand für ein paar Stunden und auch jemand für die Nacht. Aber es ist trotzdem noch viel Arbeit. Und viel …« Sie seufzte. »Du hast recht, wir sollten nicht darüber sprechen. Es geht schon, alles in Ordnung. Ich kümmere mich darum. Es gibt nichts, was du tun könntest. Reden wir über etwas anderes.«


      »Okay.«


      »Du würdest sie sehen, wenn du zu dem Ball nach Hause kämst.«


      »Lee …«


      »Wir wissen nicht, wie viel Zeit noch bleibt, und du solltest sie besuchen, solange sie sich noch erinnert, wer du bist.«


      »Du hast doch gesagt, du möchtest heute Abend nicht streiten.«


      »Emily Haven!«


      Wir blickten beide auf. Ein blonder Mann in weißer Kochkleidung steuerte durch den überfüllten Raum auf uns zu. Er kam mir entfernt bekannt vor, als hätte ich ihn vielleicht schon mal spätabends im Fernsehen gesehen, wenn ich verzweifelt genug war, mir eine Kochsendung anzuschauen. Neben unserem Tisch blieb er stehen und sah von einer zur anderen, den wohlbekannten verdutzten Ausdruck auf dem Gesicht. »Es gibt zwei von euch?«, sagte er. »Und wer ist Emily?«


      Lee stand rasch auf. »Ich bin Emily. Wie geht’s, Edmund?«


      Seine Überraschung wich einem strahlend weißen Grinsen. »Hervorragend. Schön, dich zu sehen!« Sie küssten sich flüchtig auf die Wangen, und er streckte mir seine Hand entgegen. »Dann sind Sie wohl Lees Schwester. Ich bin Edmund Jett.«


      »Liza Haven.« Ich schüttelte ihm fest die Hand.


      »Entschuldigt, dass ich euch beide verwechselt habe. Ich hatte nicht damit gerechnet, und die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend.«


      »Das Essen war sehr gut«, sagte Lee. »Danke, dass du uns so kurzfristig einen Tisch besorgt hast.«


      »Für meine Lieblingslieferantin tue ich doch alles. Du hattest den Knickerbocker Glory, oder? Wie fandest du ihn?«


      »Er ist ganz anders, als wir ihn bei uns in der Eisdiele servieren.« Lee lachte bezaubernd atemlos, als wäre sie hingerissen von dem Koch.


      »Ich liebe euer Eis, einfach tolles Zeug! Und ihr seid also Zwillinge. Faszinierend. Liegt die Leidenschaft für Eis bei euch in der Familie?«


      »Ich hasse Eis«, sagte ich.


      »Liza hat sie übersprungen«, meinte Lee, »aber unsere Mutter hat Ice Cream Heaven damals auf dem Bauernhof ihres Vaters gegründet.«


      »Fantastisch, fantastisch. Ich erinnere mich an deine Mutter, großartige Frau. Bei ihr habe ich mein erstes Eis gekauft. Diese kleinen Familienbetriebe sind das Herz und die Seele guten englischen Essens. Ich verrate euch mal ein Geheimnis.« Er beugte sich tief zu mir herab, sodass ich den Geruch von Gewürzen und Butter an ihm riechen konnte. »Ich hasse Tintenfisch. Kann das Zeug nicht ausstehen, konnte ich noch nie. Trotzdem ist das Tintenfischrisotto eines der beliebtesten Gerichte auf meiner Karte. Und wisst ihr, warum?«


      »Ich habe keinen blassen Schimmer«, sagte ich.


      »Weil ich seine geschmacklichen Bestandteile durchschaue. Ich bin nicht von meinem persönlichen Geschmack geblendet. Ich kann den Geschmack untersuchen, sezieren und ihm das volle Aroma entlocken, gerade weil ich Tintenfisch freiwillig niemals essen würde.«


      Okay, du bist seltsam, dachte ich. »Ach«, sagte ich.


      »Das ist wirklich interessant«, meinte Lee.


      »Ja, nicht wahr?« Er lächelte uns beide an. Er sah gut aus, blonde, halblange Strubbelfrisur und sehr von sich eingenommen, mit diesem hypergepflegten Look, den ich aus der Unterhaltungsbranche kannte. »Woran arbeitest du gerade?«, fragte er Lee jetzt. »Bestimmt an irgendeiner sagenhaften Sorte.«


      »Ja, äh, wir, also ich meine …«


      Wenn ich uns nicht rettete, würden wir noch den ganzen Abend mit diesem Schaumschläger plaudern.


      »Rote Bete und Meerrettich«, sagte ich. »Leckerschmecker.«


      Er zog die Augenbrauen zusammen und schien meinen wahllos geäußerten Vorschlag sehr ernst zu prüfen. »Rote Bete … und Meerrettich. Wie originell.«


      »Ja, oder?«


      »Und natürlich«, fiel Lee rasch ein, »bieten wir nach wie vor sämtliche traditionellen Sorten an. Die sind und bleiben das Fundament unseres Geschäfts.«


      »Aber natürlich. Und deshalb bin ich auch so versessen auf eure Produkte. Eiscreme hat so was Nostalgisches, stimmt’s? Entschuldigt, ich muss zurück in die Küche, aber es war toll, dich mal wiederzusehen, Lee, und schön, Sie kennenzulernen, Liza. Ich wünsche euch noch einen schönen Abend. Ciao!« Dieses Mal küsste er uns beide rechts und links auf die Wangen, ging dann und unterhielt sich auf dem Rückweg noch mit einigen anderen Gästen.


      Lee sank auf ihren Stuhl. »Oh mein Gott, ist er nicht der Wahnsinn?«


      »Ziemlich unglaublich, stimmt.«


      »Was sollte das mit Rote Bete und Meerrettich?«


      »Das war ein Witz. Er fand es ziemlich lustig, glaube ich.«


      Sie runzelte die Stirn. »Meinst du?«


      Der Kellner erschien mit zwei Kaffees und zwei Likörgläsern am Tisch. »Mit schönen Grüßen von Mr. Jett.«


      »Oh, wie nett.«


      »Bist du scharf auf ihn?«


      »Nein. Außerdem ist er verheiratet.«


      »Mich hat das noch nie aufgehalten.« Ich trank den Likör, der süß und würzig schmeckte. »Willst du deinen nicht?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss gleich los.«


      »Du solltest wirklich über Nacht bleiben«, sagte ich. Obwohl ich immer weniger überzeugt war, dass ich das wollte. Dieses ewige Herumeiern um heikle Themen wurde allmählich anstrengend.


      »Es geht wirklich nicht. Aber bevor ich gehe … Ich hab noch was für dich.« Sie zog ein in Silberpapier gewickeltes und mit Kringelband verschnürtes Päckchen aus der Handtasche. »Weil ich deinen Geburtstag verpasst habe.«


      »Oh.« Ich verharrte, das Glas auf halbem Weg zum Mund. »Ich – ich hab gar nichts für dich.«


      »Das macht nichts, habe ich auch nicht erwartet. Ich habe das hier zufällig entdeckt, und es war so hübsch, dass ich an dich denken musste. Los, mach es auf!«


      Ich nahm das Päckchen. »Du solltest mir nichts schenken – ich will keine Geschenke.« Ich betrachtete das silberne Papier, die niedliche Schleife. Ein kleiner, funkelnder Gewissensbiss. Hatte sie das absichtlich gemacht? Um mich an meine Versäumnisse zu erinnern? An all die Dinge, über die ich mich den ganzen Abend geärgert hatte?


      »Es ist ja nichts Großes«, sagte Lee. »Du musst es auch nicht annehmen, wenn du nicht willst, aber ich würde mich freuen. Falls es dich erleichtert: Ich habe mir genau das gleiche gekauft. Insofern ist es eigentlich gar kein Geschenk, sondern nur ein Ausgleich, der Fairness halber.«


      Natürlich hatte sie mir damit nichts beweisen wollen. Sie hatte mir etwas mitgebracht, weil das eben Lee Havens Art war. Sie schenkte ständig Leuten irgendwelche Kleinigkeiten, überlegte sich, wie sie ihnen eine Freude machen, ihnen etwas Gutes tun konnte. Etwas, das mir in einer Million Jahren nicht einfiele.


      Und natürlich hatte ich deswegen kein weniger schlechtes Gewissen.


      Aber ich packte das Geschenk aus. Ich packte es sogar vorsichtig aus, zerriss das Papier und die Schleife nicht, legte beides sorgsam aufs Tischtuch als Opfergabe auf dem Altar schwesterlicher Harmonie. In der Schachtel war ein schmaler Armreif aus gehämmertem Silber. Lee hielt ihr Handgelenk hoch, um zu zeigen, dass sie den gleichen trug.


      »Der ist hübsch.« Ich zog ihn an. »Danke.«


      »Bitte. Alles Gute zum Geburtstag.«


      »Dir auch.«


      Sie stand auf und umarmte mich, sie im Stehen, ich im Sitzen. Lee war eine gute Umarmerin. Sie wusste genau, wie man es machte, sodass der andere sich gewärmt und umsorgt fühlte, obwohl ich nicht sicher bin, wo sie das gelernt hatte, denn Liebkosungen hatten bei uns zu Hause nicht auf der Tagesordnung gestanden. Vielleicht hatte sie es von unserer Oma; vielleicht hatte sie zusammen mit den Perlen auch ihre unbefangene Warmherzigkeit geerbt. Doch warum ich nicht auch?


      »Aber ich bezahle das Essen«, sagte ich.


      »Nein, nein, nein – das hatte ich ja ausgesucht. Ich weiß, dass dir eigentlich nicht viel daran liegt, essen zu gehen, und es war lieb von dir, dass du mitgemacht hast. Abgesehen davon haben Edmund und ich das schon untereinander geklärt.«


      Sie ließ mich los, sah auf die Uhr und nahm im Stehen einen letzten Schluck Kaffee. »Ich muss zum Zug.«


      Ich begleitete sie hinaus, und wir traten in den schimmernden Dunst eines Londoner Abends.


      Gedankenverloren berührte ich den silbernen Armreif. Dreißig Sekunden bevor sie ihn mir schenkte, hatte ich mir noch gewünscht, sie würde gehen. Ich war eine miese Schwester.


      Ein Taxi kam, das orangefarbene Licht auf dem Dach leuchtete wie das Auge eines Tieres. Lee hob die Hand und winkte ihm.


      »Sagtest du, Ma Gamble würde definitiv nicht zu eurer Disco kommen?«, fragte ich.


      »Nein, sie kommt nicht.«


      »Dann versuche ich zu kommen.«


      Sie ergriff meinen Arm. »Ehrlich? Glaubst du, du schaffst es? Das ist wunderbar!«


      Es war ein schönes Gefühl, meine Schwester zum Lächeln zu bringen. Ich konnte nachvollziehen, warum alle es so gern taten. »Ich kann es dir nicht sicher versprechen; möglicherweise muss ich arbeiten.« Wenn ich Glück habe. »Und ich werde nicht das ganze Wochenende mit der restlichen Stadt in Erinnerungen an die gute alte Zeit schwelgen. Aber wenn du möchtest, dass ich zu der Disco komme, und wenn du möchtest, dass ich das Wochenende bei dir verbringe, dann versuche ich es einzurichten.«


      »Das ist so toll! Vielen Dank.« Sie umarmte mich noch einmal, dieses Mal kürzer, aber kräftiger, dann küsste sie mich auf die Wange. »Ruf mich an und sag Bescheid, wann du kommst. Wenn du willst, kannst du auch schon am Freitag kommen. Das liegt ganz bei dir.«


      »Alles klar. Verpass deinen Zug nicht.«


      Sie stieg ins Taxi, zog aber die Tür nicht zu. »Ach, ich freue mich so, dass es klappt. Vielleicht bedeutet das, dass wir alles hinter uns lassen können.«


      Ich machte die Autotür zu und trat auf dem nassen Asphalt zurück. Sie winkte mir vom Rücksitz aus zu, als der Wagen losfuhr und sie dahin zurückbrachte, wo sie hingehörte und ich nicht.


      »Vielleicht«, sagte ich.

    

  


  
    
      


      Das Weihnachten des Grauens


      Als wir noch in der Schule waren, las Lee immer eine amerikanische Taschenbuchreihe namens Sweet Valley High. Sie verschlang sie wie Süßigkeiten, manchmal las sie einen Band auch zweimal, wenn sie den nächsten nicht schnell genug auftreiben konnte. Die Hauptfiguren waren blonde, hübsche eineiige Zwillingsschwestern, eine lieb und eine böse. Ich nahm mir einmal eins der Bücher und warf es nach zwanzig Minuten gelangweilt in die Ecke. Ich war sowieso keine große Leserin, aber wenn schon, dann bevorzugte ich Geschichten mit Action und Abenteuern statt alberner Mädels, die über alberne Jungs tuschelten.


      Hin und wieder allerdings musste ich an diese Zwillinge denken. War Lee so gefesselt von diesen Büchern, weil sie Parallelen zu unserem eigenen Leben sah? Sie war pflichtbewusst, freundlich, verantwortungsvoll und zufrieden. Ich war ruhelos, risikofreudig, rebellisch und eine ziemliche Klugscheißerin.


      Hätte ich die Wahl gehabt, dann hätte ich mir die Rolle des bösen Zwillings ausgesucht. Die Bösen hatten mehr Spaß, durften schnelle Autos fahren und Sachen in die Luft jagen und von brennenden Gebäuden springen, während die Guten in ihrer kleinen englischen Heimatstadt blieben und sich um den Familienbetrieb und die alte Mutter kümmerten. Sie riefen jeden Sonntag ihre Schwester an, selbst wenn sie nicht ans Telefon ging, und organisierten Wohltätigkeitsbälle für schreckliche Krankheiten.


      Aber die Bösen hatten mit Sicherheit nie ein schlechtes Gewissen, oder? Nicht die echten, richtig bösen Zwillingsschwestern. Sie würden ihrer Schwester niemals versprechen, nach Hause zu kommen, nur um ihr eine Freude zu machen. Sie würden niemals auch nur eine Minute lang überlegen, wie es wohl wäre, wenn man zu Hause willkommen wäre.


      Nein, die richtig bösen Zwillinge waren stark und kümmerten sich nicht darum, was sie sagten oder wen sie verletzten oder ob ihre Mutter sie noch erkennen würde. Sie gingen fröhlich ihrer bösen Wege.


      Wahrscheinlich hätte ich mir eins dieser Sweet Valley High-Bücher besorgen sollen. Ich hätte gut ein paar Böser-Zwilling-Tipps gebrauchen können.


      Ich wollte nicht zu Lees blöder Disco. Ich war mit achtzehn zu Hause ausgezogen und hatte es geschafft, Stoneguard und die Grafschaft Wiltshire in den vergangenen zwölf Jahren weitgehend zu meiden. Mein Geld hatte ich mir mit Aushilfsjobs verdient, und in meiner Freizeit hatte ich Schauspiel- und Kampfsportunterricht in London genommen. Ich hatte mir die Haare blond gefärbt, war nach Hongkong gegangen und hatte ein paar kleine Komparsenrollen in Low-Budget-Actionfilmen ergattert. Danach war ich nach Neuseeland gezogen und hatte für eine Bungeejumping-Firma gearbeitet. Später hatte ich an Stockcar-Rennen teilgenommen, in Australien einen Flugschein erworben, und am Ende – als ich super braun gebrannt war, mir mehrere Rippen und einen Arm gebrochen und wieder braune Haare hatte – ging ich zurück nach London, trat der Schauspielergewerkschaft bei und arbeitete mich mühsam auf einen der vorderen Plätze in der Nahrungskette der Stuntbranche vor.


      In diesen zwölf Jahren war ich genau drei Mal in Stoneguard gewesen, und der Ort hatte sich nie verändert. Das letzte Mal war Weihnachten vor anderthalb Jahren gewesen. Das Weihnachten des Grauens. Es war ein schwerwiegender Fehler gewesen.


      An jenem Weihnachten vor etwa achtzehn Monaten – vor zwei Geburtstagen – hatte ich gerade etwas Zeit zwischen einem Science-Fiction-Streifen namens Blaster und einer romantischen Vampirkomödie mit dem Titel Dicker als Wasser.


      Damals wohnte Lee nicht ausschließlich in Stoneguard, sondern arbeitete die Hälfte der Woche in Bath für ein Auktionshaus oder einen Antiquitätenhändler oder was auch immer und kümmerte sich an den anderen beiden Tagen um das Marketing für die Firma meiner Mutter, Ice Cream Heaven. Aber an Weihnachten wäre sie zu Hause, und sie würde mich unheimlich gern treffen, sagte sie.


      Außerdem erzählte sie – und das war ein Schock –, dass unsere Mutter mich sehen wollte, nachdem es ihr die vergangenen zehn Jahre ganz offensichtlich völlig gleichgültig gewesen war, wo ich steckte und was ich trieb.


      Vielleicht würde meine Mutter sich Mühe geben, freundlich zu mir zu sein, da sie ja extra um meinen Besuch gebeten hatte. Also flog ich an Heiligabend von Los Angeles nach Heathrow.


      Weihnachten war noch nie meine Lieblingszeit im Jahr gewesen. Die braven Bürger von Stoneguard hingegen liebten es. Sie stürzten sich auf Weihnachten wie alle Figuren in Dickens’ Christmas Carol, die nicht Ebenezer Scrooge hießen; sie dekorierten alles mit Mistelzweigen und Stechpalmen, kochten Glühwein, hängten Lichterketten auf und pfiffen Weihnachtslieder. Die ganze Stadt wurde unerträglich anheimelnd und heiter, noch schlimmer als den Rest des Jahres über. Jeder vernünftige Mensch würde in den nächsten Mülleimer kotzen, wenn man denn so schnell einen fand in dem Labyrinth von Buden voller Festtagsgebäck. Es gab das jährliche Weihnachtsliederkonzert auf dem Marktplatz, den jährlichen Weihnachtsmarkt im Gemeindesaal, den jährlichen Weihnachtsvolkstanz an Heiligabend und die jährliche Spielzeugausstellung am Ersten Weihnachtsfeiertag, mal ganz zu schweigen vom jährlichen Freiluft-Bowls-Turnier und dem vegetarischen Festessen am Ersten Weihnachtstag. Die Einwohner von Stoneguard hatten einen fatalen Hang zur Zusammenrottung. Manchmal erinnerte mich das an einen schlechten Science-Fiction-Film, in dem alle Menschen die Hormone von Bienen gespritzt bekamen, die bedingungslos alles für ihre Bienenkönigin taten. Muss mich für das Wohl des Bienenstocks opfern. Muss mich für das Wohl des Bienenstocks opfern.


      Würg.


      Ich kam in der Pause zwischen dem Weihnachtsmarkt und dem Volkstanz in Stoneguard an. Zuerst fuhr ich zu meiner Schwester, aber sie war nicht da, also ließ ich den Mietwagen samt meiner Reisetasche darin vor ihrem Haus stehen und ging zu Fuß zu meiner Mutter. Als ich das hohe, frei stehende viktorianische Backsteinhaus erreichte, in dem ich aufgewachsen war, begrüßte Lee mich mit einer stürmischen Umarmung und einem freudigen Quietschen an der Tür. Sie fasste mich an beiden Armen und tanzte mit mir durch den Hausflur. »Ich bin so froh, dass du da bist, so froh, dass du an Weihnachten da bist, und du bleibst drei volle Tage! Das wird das beste Weihnachten aller Zeiten, das beste, beste, beste! Ich bin so aufgeregt!«


      »Moment mal«, sagte ich lachend. »Es sind doch nur du, Mama und ich in einem Haus.«


      »Nein, es ist Weihnachten! Es sieht sogar nach Schnee aus, findest du nicht? Weiße Weihnacht, kannst du dir das vorstellen?« Ihre Augen glänzten. Ich hatte sie im Sommer gesehen, aber jetzt umgab sie etwas Besonderes, ein Leuchten, als schwebten ihre Füße knapp über dem Boden.


      »Warum bist du so aufgekratzt?«, fragte ich sie. »Hat Mama Morphium-Eis erfunden und dich als Erste probieren lassen?«


      »Elizabeth. Du bist gekommen.«


      Wir blieben stehen, ließen aber die Hände nicht sinken. Unsere Mutter stand in einem langen schwarzen Rock, einer dunkelgrünen Strickjacke und einem braunen Paisleyschal in der Tür zu dem Gang, der in die Küche führte. Die dunklen Haare waren wie immer nach oben gekämmt und ordentlich auf ihrem Hinterkopf festgesteckt.


      »Hallo, Mama«, sagte ich.


      Keine von uns bewegte sich auf die andere zu. Ich ließ Lees Hände los und wartete, dass meine Mutter zu mir kam. Ich war fast neuntausend Kilometer geflogen; jetzt war sie dran.


      »Du musst müde sein von der Reise«, sagte sie. »Ich hole ein paar Erfrischungen. Wir können ins Wohnzimmer gehen. Ich habe mit euch beiden etwas zu besprechen.«


      Damit verschwand sie wieder durch die Tür. Lee und ich wechselten einen Blick.


      »Was für ein Geheimnis gibt es denn zu besprechen?«, fragte ich.


      »Wahrscheinlich will sie nur das Weihnachtsessen planen.« Wir gingen ins Wohnzimmer, denn ein Vorschlag meiner Mutter war so viel wie ein Befehl. »Dann wohnst du also bei mir?«


      »Nein, ich dachte mir, ich bleibe bei unserer guten, alten Mama und schwelge in glücklichen Erinnerungen.« Selbst meine Schwester wirkte bei diesen Worten überrascht. »Natürlich wohne ich bei dir.«


      Das Wohnzimmer unserer Mutter war noch genau so, wie es immer gewesen war: gemusterter Teppich, gemusterte Tapete, beides in dunklen Farben; schwere Samtvorhänge und Spitzengardinen an den hohen Fenstern. Die Möbel waren aus schwerem Mahagoni und entsprachen der Vorstellung von Eleganz einer längst vergangenen Generation. Der Marmorkamin war kalt, auf dem Sims stand eine Vase mit verblassten Seidenblumen.


      »Es ist eisig hier drin.« Ich rieb mir die Hände. »Aber das war ja zu erwarten.«


      »Mama sagte etwas von Glühwein. Dann bleibst du also wirklich bis zum siebenundzwanzigsten?«


      »Mein Flug geht abends.« Ich setzte mich auf einen der Chintz-Sessel, der ungefähr so unbequem war, wie er aussah.


      »Hurra!«, sagte Lee, küsste mich auf die Wange und drückte meine Hand noch einmal. »Das bedeutet, du bist am zweiten Weihnachtstag noch da.«


      »Ich gehe mal davon aus, dass du nicht wegen des Bowls-Turniers so aufgeregt bist.«


      »Nein, noch viel besser! Es gibt da jemanden, den ich dir gern vorstellen würde.«


      »Ach ja? Wen denn?«


      »Da wären wir.« Mit einem Tablett in Händen tauchte meine Mutter auf. »Wein, Elizabeth?«


      »Da sag ich nicht Nein.«


      Sie reichte jeder von uns ein Glas Glühwein und ein Tellerchen mit einem Mince Pie darauf. Ich probierte den Wein; er war so lange erhitzt worden, dass sich aller Alkohol verflüchtigt hatte. Und das Törtchen erkannte ich als eines von Ma Gamble. Bio, fair gehandelt, Vollkorn und zementhart. Ich konnte kaum fassen, dass sie tatsächlich noch so schlecht waren, wie ich sie in Erinnerung hatte. Lee saß auf dem anderen Chintz-Sessel und biss gehorsam von ihrem Mince Pie ab.


      Inzwischen hatte Mama sich in ihren grünen Ledersessel gesetzt, der vor ihr ihrem Vater und davor ihrem Großvater gehört hatte. Sie kreuzte züchtig die Füße und legte die Hände ordentlich gefaltet auf den Schoß.


      »Danke, dass ihr gekommen seid«, begann sie. »Es ist lange her, dass meine beiden Töchter zusammen in diesem Haus waren.«


      Ich ließ das Törtchen auf meinen Teller plumpsen. Es kam mir vor, als wäre ich wieder acht Jahre alt und ins Wohnzimmer zitiert worden, um Anweisungen zu erhalten. Eigentlich mochte ich die Vorstellung ganz gern, erwachsen zu sein, aber hier ging das nicht. Hier fühlte ich mich wieder als Kind. Abgesehen davon wurde genau dies von mir erwartet; und ich wollte doch niemanden enttäuschen.


      »Gibt’s kein Eis?«, fragte ich. »Nicht einmal die Spezial-Feiertagssorte? Was ist es dieses Jahr? Betörender Putenbrustbraten?«


      Meine Mutter betrachtete den Mince Pie auf meinem Teller. »Ich habe wohl vergessen, welches aus der Fabrik mitzubringen.«


      »Ein Skandal. Ein Familientreffen ohne Eis. Du lässt nach, Mama.«


      »Liza«, flüsterte Lee.


      Sie hatte recht; ich war nur für ein paar Tage hier, es war sinnlos, einen neuen Krieg anzufangen. Wenn ich den Mund hielte, würde das hier vermutlich schneller vorbeigehen, und ich könnte mich für eine Spritztour mit dem Audi verkrümeln.


      »Es gibt etwas zu besprechen, etwas, das euch in unterschiedlichem Maße betrifft, und daher halte ich es für das Beste, euch vollständig über die Umstände zu informieren, ehe ich im neuen Jahr Schritte einleite.«


      Meine Mutter redete immer so. Es machte mich wahnsinnig. Nicht, dass sie besonders gebildet war oder aus reichem Elternhaus kam; ihre Eltern waren Bauern gewesen, genau wie ihre Großeltern und Urgroßeltern in grauer Vorzeit. In ihrer Jugend hatte sie nur den breiten Akzent des ländlichen Wiltshire gekannt. Aber sie selbst sprach druckreif, und jeder Vokal und Konsonant wurde sorgfältig und korrekt artikuliert. Lee sagte, das sei eine Notwendigkeit gewesen, denn unsere Mutter hatte ihr Unternehmen in den Sechzigern gegründet, als Dinge wie Aussprache und soziale Schicht noch von größter Bedeutung waren. Ich dachte, es hätte vielleicht auch etwas damit zu tun, dass sie vor langer Zeit versucht hatte, ihre Schwiegereltern zu beeindrucken. Die waren Londoner Banker gewesen, durch und durch. Wobei es letztendlich nicht funktioniert hatte, da unser Vater kurz vor unserem fünften Geburtstag die Flucht ergriffen hatte und nun mit seiner zweiten Frau und einer dritten Tochter in Australien lebte. Er ließ fast nie von sich hören, und wenn, dann allenfalls zu Weihnachten mit einer Grußkarte. Lee und ich hatten uns früher oft ausgemalt, er würde uns eines Tages zu sich in die australische Wildnis holen, aber wir hatten bald kapiert, dass das nie passieren würde. Er war weg, und wir erinnerten uns kaum an ihn. Auch als ich in Australien lebte, versuchte ich nicht, ihn zu finden. Wir wussten nicht mal mehr seinen Namen; Mama hatte bei der Heirat ihren Mädchennamen behalten, weil sie die Firma unter diesem Namen gegründet hatte, und nach der Scheidung ließ sie unseren ebenfalls zu Haven ändern.


      »Alles klar, wir haben verstanden«, sagte ich nun. »Worüber möchtest du sprechen?«


      Sie zögerte, und da bemerkte ich zum ersten Mal, dass etwas anders war als bei den üblichen Gesprächen, zu denen unsere Mutter ihre Zwillinge sonst hatte antreten lassen. Normalerweise kam sie direkt zum Punkt, mit tadelloser Grammatik und Rhetorik, als hätte sie jedes Wort der wöchentlichen Aufgabenverteilung – oder was es gerade war – eingeübt.


      »Am besten zeige ich euch zuerst etwas«, sagte sie. Sorgsam stellte sie ihr Glas auf einen Untersetzer. Ihre Aktentasche lehnte am Sessel, und sie legte sie sich auf den Schoß. Wieder hatte ich das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, als sie den Verschluss aufschnappen ließ. Sie stand auf und legte die Mappe auf den Tisch neben den Törtchenteller, sodass wir hineinsehen konnten. Sie war voller Papiere und Akten und Terminkalender; nichts Besonderes.


      »Das«, sagte sie, »sind meine Listen.«


      Wir starrten ihre offene Aktentasche an. Mehr sagte sie nicht, stand einfach nur da, als hätte sie ihren Töchtern eine große und gewichtige Wahrheit verraten. Nach ein paar Minuten ergriff ich das Wort.


      »Und?«


      Sie presste die Mundwinkel zusammen und griff in die Tasche. Mit einer Hand zog sie einen Stapel Papier heraus, mit der anderen ein Notizbuch und streckte uns beides entgegen. Lee nahm die Papiere, ich das Buch. Es war schwarz, wurde von einem Gummiband zusammengehalten und hatte die Größe, die gut in jede Jacken- oder Handtasche passt.


      Ich schlug es auf. Es waren tatsächlich Listen, verfasst in der ordentlichen, steilen Handschrift meiner Mutter. Neben den meisten Punkten waren Haken. Es sah aus wie eine Liste von Erledigungen und Aufgaben: Brot. Milch. Wäsche aus Reinigung abholen. Bank wegen Gehaltsabrechnungen anrufen. Taschentücher und Paracetamol. Boiler muss gewartet werden – Gerald vor 17:00 anrufen, Tel. 25 54 78.


      Ich sah meine Mutter an. War das eine Art Botschaft, wollte sie mir ein schlechtes Gewissen machen wegen meiner mangelnden Beteiligung an ihrem Alltagsleben? Was ein Witz war, ganz ehrlich, dachte ich. Keine Frau auf der ganzen Welt war besser dazu in der Lage, für sich selbst zu sorgen, als meine Mutter. Sie konnte Besorgungen und Aufgaben mit geschlossenen Augen erledigen; ihr ganzes Erwachsenenleben lang führte sie schon ihr eigenes Geschäft. Zuneigung zeigen dagegen, ihre jüngere Tochter loben oder einen Ehemann an sich binden, oder auch nur ein Mal zugeben, dass sie unrecht hatte …


      Sie beobachtete uns, die Lippen immer noch zu einem geraden Strich verzogen. »Lies weiter, Elizabeth«, wies sie mich an, und obwohl ich – wie immer – instinktiv dagegen aufbegehren wollte, von ihr direkte Befehle zu erhalten, veranlassten mich die kleinen Abweichungen in ihrem Verhalten heute – und überhaupt der Umstand, dass sie mich hergebeten hatte – mitzuspielen. Also blätterte ich ein paar Seiten weiter und las noch mehr Listen. Manche waren mit Bleistift geschrieben, andere mit Kuli, wieder andere mit Füller, aber immer mit diesen Haken an der Seite, die so energisch gemacht worden waren, dass sie sich tief ins Papier eingedrückt hatten. Versammlung der Siedlergemeinschaft. Losgehen um 19:45, Beginn 20:00, Schulaula. Schulstraße. Kompostmüll rausbringen in grüne Tonne. Zwei Tabs in Spülmaschine. Spülmaschine anschalten. Tür abschließen. Morgenliste an Tür hängen.


      Ich hielt inne. Zwei Tabs in Spülmaschine? Morgenliste an Tür hängen?


      »Mama, was ist das?«, fragte Lee. »Warum hast du eine Liste, auf der steht, dass du nachsehen sollst, ob das Gas noch an ist?«


      Ich blätterte um, und da stand es auch auf meiner, unmittelbar vor: Zug um 9:15 nach Swindon, 9:45 Dr. Rowe, Zahnarzt, Ivy Road 45. Taxi vom Bahnhof nehmen. Hinterher Sprechstundenhilfe bitten, Taxi zum Bahnhof zu rufen. 11:25 Zug nach Stoneguard. Alles war mit den energischen Haken versehen, als wäre meine Mutter wütend auf den Zahnarzt und den Zug gewesen.


      »Ich brauche sie«, gab meine Mutter ruhig zurück.


      »Aber warum? Du merkst doch, wenn das Gas noch an ist. Das riecht man doch. Und warum schreibst du dir den Weg zur Tankstelle auf?«


      »Damit ich mich nicht verfahre.«


      »Aber die Tankstelle ist genau neben dem Hof der Hamlins. Warum solltest du dich auf dem Weg dahin verfahren?«


      »Es geht nicht um die Tankstelle, Emily.«


      Ich hatte das Notizbuch weggelegt und durchwühlte die Aktenmappe. Es gab noch drei weitere Büchlein wie das, in dem ich geblättert hatte. Manche waren detaillierter; manche enthielten Zeiten zum Aufstehen und Schlafengehen, manche Anleitungen in Kleiderfragen. Außerdem gab es A4- und A5-Blätter, gefaltet oder zerknüllt und glatt gestrichen; Post-it-Zettel; Papierschnipsel. Ich holte einen heraus, auf dem stand: Ich habe das Haus meiner Eltern 1987 verkauft, als meine Mutter starb. Daneben war kein Haken.


      »Mama.« Ich hielt diesen merkwürdigen Zettel in der Hand. »Was willst du uns damit sagen?«


      Unsere Mutter setzte sich wieder in ihren Sessel und strich sich den Rock über den Knien glatt. »Ich bin nicht sicher, seit wann das schon so geht. Was natürlich zu den Symptomen gehört. Bemerkt habe ich es erstmals, als mir die richtigen Wörter für Gegenstände nicht einfielen. Oft ging ich in ein Zimmer und wusste nicht, was ich dort wollte.«


      »So was passiert doch jedem ständig«, sagte Lee.


      »Mir nicht. Als ich ein Treffen mit einem Lieferanten versäumte, fing ich an, häufiger Dinge aufzuschreiben. Ich beschaffte mir einen Terminkalender, den ich zuvor nie benötigt hatte, und gewöhnte mir an, immer so ein kleines Notizbuch dabeizuhaben, wie ihr es dort seht.« Sie holte ein weiteres aus ihrer Jackentasche, das genauso aussah wie die anderen. An diesem war ein Bleistift befestigt. »Natürlich funktionierte diese Methode nur, wenn ich auch einen Stift finden konnte, und dann gab es auch Momente, in denen ich vergaß, dass ich mir eigentlich alles aufschreiben sollte. Ich stellte fest, dass meine Handschrift unleserlich wurde, wenn ich mich nicht voll konzentrierte. Aber im Großen und Ganzen war ich auf diese Weise in der Lage, mein Alltags- und Geschäftsleben einigermaßen störungsfrei weiterzuführen. Solange ich daran dachte, meine Listen zu konsultieren, gab es keine Probleme.«


      »Wie lange machst du das schon?«, fragte ich.


      Sie überlegte. »Das weiß ich nicht mehr. Vielleicht seit dem Frühling? Möglicherweise habe ich es mir nicht aufgeschrieben.«


      »Ich habe dich nie mit einer dieser Listen gesehen«, sagte Lee. »Obwohl wir zusammen arbeiten und alles, habe ich die noch nie gesehen.«


      »Weil ich es nicht wollte.«


      »Aber Mama …«


      Sie hob eine Hand. »Das Ganze war, wie ihr euch vorstellen könnt, für mich eine erschreckende Entdeckung. Es ist schlimm, wenn man merkt, dass einem jeden Moment das eigene Leben, der Beruf, die ganze Existenz entgleiten könnte. Ich war – besorgt. Trotz der Listen begann ich, Fehler zu machen.«


      »Wenn du diese Bestellung von Nougat-Nostalgie meinst – das war doch keine große Sache. Wir wären nicht einmal in Verzug geraten, wenn Doris nicht schon an dem Morgen angefangen hätte, Schokolade zu machen.«


      »Bestellungen sind unser Geschäft, Emily. Man darf sie nicht verlegen. Ich musste den gesamten Produktionsplan umändern, die Anlage reinigen und neu einrichten und alle bis spätnachts arbeiten lassen, um die Bestellung rechtzeitig fertig zu bekommen.«


      »So was kann doch mal passieren.«


      »Mir nicht. Mir nie. Ich bin am nächsten Tag zu Dr. Percy gegangen und habe um eine Computertomografie gebeten.«


      »Du hattest eine Computertomografie?« Das Gesicht meiner Schwester wurde kreidebleich.


      »Dir habe ich erzählt, ich müsse zu einer Marketingkonferenz in London. In London war ich zwar tatsächlich, aber im Krankenhaus. Entschuldige, dass ich dich belogen habe, aber es war nötig. Ich wurde einer Reihe physischer und neuropsychologischer Tests unterzogen. Die Diagnose erhielt ich Ende letzter Woche. Ich habe Alzheimer.«


      Wir starrten sie an. Sie erwiderte unseren Blick. Schließlich öffnete sie das Notizbuch auf ihrem Schoß und hielt es bedächtig fest, als stünden darin alle Antworten, die sie vielleicht brauchen würde.


      »Habt ihr irgendwelche Fragen?«, sagte sie. »Ist euch die Krankheit bekannt?«


      »Du kannst nicht Alzheimer haben«, sagte Lee. »Du bist zu jung.«


      »Ich bin fast siebzig, das ist alles andere als jung.«


      »Aber du bist nicht – du bist nicht richtig alt.«


      »Ich bin alt genug, um mich als Geschäftsführerin von Ice Cream Heaven zurückzuziehen. Und genau das habe ich vor.«


      »Ach Mama.« Lee stand auf, ging zu unserer Mutter und schlang die Arme um sie. Meine Mutter legte ihre Hand auf den Rücken meiner Schwester.


      Ich saß ganz allein da. Ihre Umarmung schloss mich aus. Ich hätte daran gewöhnt sein müssen. »Jetzt noch mal ganz langsam«, sagte ich. »Du hast Alzheimer. Ist das nicht die Krankheit, bei der man allmählich verrückt wird, bis man stirbt?«


      »Es ist eine Demenzerkrankung«, sagte meine Mutter über die Schulter meiner Schwester hinweg. »Sie raubt einem das Gedächtnis. Und dann raubt sie einem das Ich. Und am Ende lebt man so lange, wie der Körper leben will. Das wird mit mir passieren.«


      Meine Schwester lehnte den Kopf zurück, um in das Gesicht meiner Mutter blicken zu können; die Arme hatte sie immer noch um sie gelegt. Tränen flossen jetzt über Lees Wangen. »Denen muss ein Fehler unterlaufen sein«, sagte sie.


      »Nein. Ich habe mich über die Krankheit informiert, gleich nachdem ich bei Dr. Percy war, und meine Symptome treffen genau zu. Ich bin noch in einem frühen Stadium, aber der Verfall ist unvermeidlich.«


      »Gibt es Medikamente, die du nehmen kannst? Eine spezielle Ernährung?«


      »Medikamente habe ich abgelehnt. Ich möchte die Nebenwirkungen nicht auf mich nehmen. Mein Gehirn ist schon ohne so etwas durcheinander genug.«


      »Oh nein, Mama.« Lees Stimme war belegt.


      »Dann gibst du also auf?«, fragte ich. »Du hast diese grauenhafte Krankheit und gibst einfach auf und lässt sie dein Leben zerstören?«


      Ich hatte das Bedürfnis, auf etwas einzuschlagen. Es kostete mich meine ganze Kraft, nicht aufzustehen und zu gehen; das Einzige, was mich im Zimmer hielt, war das tränenüberströmte Gesicht meiner Schwester.


      »Ich gebe nicht auf«, teilte meine Mutter mir mit. »Ich habe alle nötigen Vorkehrungen für meine Versorgung und die der Firma getroffen.«


      »Außer der, Medikamente zu nehmen, damit es dir besser geht.«


      »Wie gesagt, ich bin nicht bereit, die damit einhergehenden Nebenwirkungen zu akzeptieren.«


      Ich stand auf, ging aber nicht aus dem Zimmer. Stattdessen tigerte ich auf und ab. »Verrückt werden ist einfacher, was? Für dich vielleicht. Du wirst ja nicht mitkriegen, was passiert, stimmt’s? Aber was ist mit uns? Wie sollen wir uns dabei fühlen, wenn du dich weigerst, dir helfen zu lassen?«


      »Es gibt keine Hilfe. Von dieser Krankheit kann man nicht genesen. Die Medikamente können nur den Ausbruch verzögern. Sie funktionieren jedoch nicht immer.«


      Lee presste sich die Faust vor den Mund, als hielte sie ein Schluchzen zurück.


      »Und wie sollen wir uns dabei fühlen?«, fragte ich erneut. »Es gäbe ein Mittel, um die Krankheit zu verlangsamen, aber du willst es nicht nehmen. Heißt das, du wirst jahrelang pflegebedürftig sein? Sieh dir Lee an! Siehst du, wie schrecklich das für sie ist? Es ist total egoistisch, diese Tabletten nicht zu schlucken.«


      »Keine Sorge«, sagte unsere Mutter. »Es wird nicht von euch erwartet, dass ihr euch um mich kümmert. Das würde ich nicht von euch verlangen.«


      »Aber Mama, wir wollen uns um dich kümmern«, widersprach Lee. »Natürlich wollen wir das. Was redest du denn da bloß?«


      »Bitte setz dich, Emily. Du auch, Elizabeth.«


      Widerstrebend entfernte meine Schwester sich von meiner Mutter, und ich hörte mit dem Herumlaufen auf. Nebeneinander setzten wir uns auf die identischen Sessel. Lee schniefte und wischte sich die Augen mit dem Handrücken ab. Ich war angespannt, ballte die Fäuste und zappelte mit den Beinen.


      Mama blickte in ihr Notizbuch. »Im neuen Jahr werde ich mich aus der Firma zurückziehen.« Lee machte ein Geräusch, als wollte sie protestieren, aber Mama hielt wieder die Hand hoch. »Es kommt absolut nicht infrage, dass meine angeschlagene Gesundheit das Geschäft beeinträchtigt, das ich Stück für Stück aufgebaut habe. Die Zeit wird kommen, vielleicht schon bald, wenn ich nicht länger in der Lage bin, vernünftige Entscheidungen zu treffen, und das Gefährlichste daran ist, dass mir selbst möglicherweise nicht bewusst sein wird, dass ich Fehler mache, bis es zu spät ist. Die Geschäftsleitung von Ice Cream Heaven geht auf dich über, Emily.«


      »Aber Mama – ich bin nicht …«


      »Du hast dein gesamtes Leben lang gewissenhaft in der Firma mitgearbeitet. Du kennst sie fast so gut wie ich, Emily. Und im Laufe der Zeit wirst du alles Nötige, das dir jetzt noch fehlt, leicht dazulernen. Ich habe Vertrauen in dich. Wie könnte es auch anders sein?«


      »So weit das Geschäftliche«, sagte ich. »Was ist mit dir?«


      »Ich werde so lange weiter in meinem Haus leben, wie ich kann. Ich habe beträchtliche Ersparnisse, eine komfortable Rente und bekomme eine einmalige Summe von meiner Lebensversicherung ausbezahlt. Das sollte für eine private Pflege reichen, so lange es nötig ist. Ich habe bereits alles in die Wege geleitet.«


      »Was willst du denn zu Hause? Das Geschäft ist dein Leben. Ohne Arbeit bist du nur ein halber Mensch, Mama, das weißt du selbst. Womit willst du dich beschäftigen, bevor du …« Lee konnte es nicht laut sagen, aber ich dachte es: bevor du zu verrückt bist, um Zeit überhaupt noch wahrzunehmen.


      »Ich habe kein Bedürfnis, mich zum Narren zu machen. Lieber möchte ich die Bühne in Würde verlassen. Dich, Emily, werde ich natürlich weiterhin sehen. Es wird eine Übergangsphase bei Ice Cream Heaven geben, und ich weiß, dass du mich regelmäßig besuchen wirst. Bis dahin jedoch und jetzt, während der Feiertage, sollten wir so tun, als wäre alles wie immer.«


      »Aber sicher. Klar.« Ich konnte nicht stillsitzen und stand wieder auf. »Im Prinzip hast du uns also an Heiligabend hierherbestellt, um uns mitzuteilen, dass du stirbst, dass du nichts dagegen unternehmen wirst und dass du die Absicht hast, dich von der Welt abzukapseln, bis du tatsächlich den Löffel abgibst. Ach ja, und fröhliche Weihnachten.«


      »Liza!«, sagte Lee. »Mach es bitte nicht noch schlimmer.«


      »Zu dem Fröhliche-Weihnacht-Teil war ich noch nicht gekommen«, erwiderte meine Mutter trocken, »aber ich finde, Elizabeth, du hast es charmant zusammengefasst.«


      »Sie meint es nicht so, Mama«, sagte Lee.


      »Doch, so meine ich es, Mama. Warum wolltest du überhaupt, dass ich herkomme? Offensichtlich kann ich dich ja nicht davon überzeugen, dass du dir helfen lassen musst.«


      »So etwas schreibt man nicht auf eine Postkarte. Ich wollte es dir persönlich sagen.«


      »Gut, jetzt weiß ich es – und was nun? Lee wird sich um das Eis kümmern, Krankenschwestern werden sich um dich kümmern. Du hast alles geregelt, wie üblich. Was ist meine Rolle in dem Ganzen?«


      »Gar keine«, erklärte meine Mutter. »Ich wollte nur, dass du es erfährst. Wie ich bereits sagte, wird von euch nicht erwartet, dass ihr euch um mich kümmert. Das würde ich nie von euch verlangen.«


      »Sprich: Du verlangst nichts von uns, weil du weißt, dass Lee von allein das Richtige tun wird und du dir von mir sowieso nichts erwartest – stimmt doch?« Endlich hatte ich begriffen. »Bitte, wenn ich hier nicht erwünscht bin, stehe ich euch auch nicht länger im Weg.« Ich marschierte aus dem Wohnzimmer.


      »Liza!«, rief meine Schwester mir nach. Ich schnappte mir meine Jacke von der Garderobe, stieg in meine Stiefel und verließ, die Tür knallend, das Haus.


      Der Himmel draußen war noch grauer und bedrückender als zuvor bei meiner Ankunft. Überall war die Weihnachtsbeleuchtung an, Lichter blinkten und funkelten wie tausend fröhliche Sterne, baumelten von Straßenlaternen und Gebäuden und gemütlich hinter Fenstern. Als ich zur High Street kam, hörte ich einige Kinder Weihnachtslieder singen.


      »Scheißkaff«, murmelte ich und lief schneller, während ich mir die Kapuze aufsetzte.


      »Liza!«, schrie meine Schwester hinter mir. Ich erwog, mich nicht umzudrehen. Ich überlegte wegzurennen. Ich war schneller als sie.


      Doch dann blieb ich stehen und wartete auf Lee. Sie war ohne Mantel losgelaufen und trug nur eine Strickjacke, obwohl der Wind durch die Straße fegte und sie frieren musste.


      »Wo willst du hin?«, fragte sie.


      »Zurück zu dir, meine Sachen holen. Ich fahre nach Heathrow und besorge mir einen Flug nach L. A.«


      »Das kannst du nicht machen! Wie kannst du einfach gehen, nach dem, was Mama uns gerade erzählt hat?«


      »Genau deswegen. Mama will mich hier nicht haben. Und zwar für den Rest ihres Lebens nicht. Wenn sie einfach dasitzen und in Ruhe den Verstand verlieren will, von mir aus, kann sie haben, ich bin weg.«


      »Aber es ist Heiligabend!«


      »Dann kaufe ich mir am Flughafen eine Weihnachtsmannmütze.«


      »Bitte fahr nicht. Wir brauchen ein bisschen Zeit, um uns daran zu gewöhnen – Zeit zusammen. Bitte.«


      »Ich brauche gar nichts. Hast du sie nicht gehört? Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun. Du kümmerst dich ums Geschäft, die Pflegerinnen kümmern sich um Mama, und du wirst sie natürlich besuchen und die pflichtbewusste Tochter spielen. Ich dagegen werde andernorts gebraucht, zum Beispiel überall außer in diesem Höllenloch.«


      Sie hielt mich am Arm fest. »Liza, hör auf damit. Wenn dich die Leute hören.«


      »Das ist mir doch egal. Ich fahre nach L. A.«


      »Warum bist du so?« Sie schlang die Arme um sich; ihre Wimperntusche war verschmiert. »Alles machst du kaputt.«


      »Ich mache alles kaputt?« Ich lachte bitter. »Wo warst du in der letzten halben Stunde? Ist dir nicht aufgefallen, dass das nicht gerade ein lustiges Familienfest ist?«


      »Liza, sei doch bitte vernünftig.« Sie sagte es leise; immer noch mit der Hand auf meinem Arm versuchte sie, mich mit sich zu ziehen. »Mama braucht dein Verständnis.«


      »Oh, ich habe voll und ganz verstanden. Vor allem, als sie sagte, dass ich mich von ihr und ihrer angesehenen Firma gefälligst fernzuhalten habe.«


      »Sie hat es dir nicht erzählt, weil sie mit dir streiten wollte, sondern weil sie wollte, dass du es erfährst.«


      »Warum verteidigst du sie? Nein, ich glaube, die wahre Frage lautet: Warum hast du ihr nicht die Meinung gesagt? Sie ist eine alte Frau, die sich weigert, sich helfen zu lassen, und du bist bereit, einfach dazusitzen und alles mitzumachen, was sie beschließt?«


      »Sie ist krank.«


      »Und du tust, was du immer getan hast, nämlich genau, was sie dir sagt.«


      »Sei nicht so! Beruhige dich, und benimm dich bitte mehr wie …«


      »Mehr wie du, meinst du? Himmelherrgott, Lee, was Schlimmeres kann ich mir gar nicht vorstellen. Ich bin froh, dass ich nicht hier in diesem Kaff festsitze und nach der Pfeife unserer Mutter tanzen muss.«


      »Worüber bist du dann so wütend? Wenn du gar nicht hier sein willst, warum interessiert dich überhaupt, was sie mit der Firma macht? Wolltest du sie übernehmen?«


      Ich machte einen Schritt rückwärts; ich fühlte mich, als wäre ich geohrfeigt worden. »Hältst du mich für so selbstsüchtig?«


      »Ich kann nicht begreifen, warum du dich hier wie das Opfer fühlst, obwohl du doch diejenige bist, die einfach gehen kann.«


      Ich stemmte die Hände in die Hüften. »Verrat mir mal eins, Lee: Würdest du mir die Hälfte der Firma geben, wenn ich dich darum bitten würde? Rein rechtlich gehört sie mir als Erbin sowieso zur Hälfte. Würdest du teilen?«


      Sie zögerte. Das reichte mir.


      »Schon kapiert«, sagte ich. »Keine Sorge, ich schätze mal, sie hat mir einen Gefallen getan, indem sie dir das Geschäft überschreibt. So kann ich mich hier auf Nimmerwiedersehen verpissen.«


      »In Ordnung«, sagte Lee. »Geh nur, hau ab, wie du es immer machst. Falls du dich fragst, warum ich hierhergehöre und du nicht – genau deshalb. Weil ich nicht weglaufe.«


      Ich hatte meine Schwester so selten zornig gesehen, dass ich sie jetzt kaum erkannte: weiße Wangen, dünne Lippen, Augen zu Schlitzen verengt.


      »Und ich möchte wetten, dass du dir dabei großartig vorkommst. Glückwunsch.«


      Mit diesen Worten drehte ich mich auf dem Absatz um und ging. Dicke Schneeflocken wirbelten durch die Luft, wie ich erst jetzt bemerkte. Leicht und zart; eine unberührte Schneeschicht legte sich auf alles. Ich ließ meine Schwester hinter mir auf dem Pflaster stehen, im Schnee, unter den bunten Lichtern. Ob die Kinder immer noch sangen, konnte ich nicht hören, weil mein Blut zu heftig in meinen Ohren pochte.

    

  


  
    
      


      Plan A


      Gut achtzehn Monate nach dem Weihnachten des Grauens und zwei Tage nachdem ich es geschafft hatte, einen ganzen Abend mit meiner Schwester im Jett zu verbringen, ohne mit ihr zu streiten, saß ich in aller Frühe in einem Zug von London ans Meer. Den vorangegangenen Tag hatte ich damit verbracht, von meinem Hotelzimmer aus Telefonate zu führen, ohne viel Erfolg. Heute war ich in der Stimmung, den Stier bei den Hörnern zu packen. Genauer gesagt, Ken Yamada.


      Im Zug versuchte ich, Zeitung zu lesen, konnte mich aber nicht gut konzentrieren, also betrachtete ich die Vororte, die sich allmählich in friedlichen Feldern und Hügeln verloren. Ich hatte Ken seit fünf Jahren nicht gesehen. Er hatte es damals nicht gutgeheißen, dass ich nach Amerika ging. Aber er war in meiner Zeit in England auch einer meiner liebsten Stunt-Koordinatoren gewesen und hatte sich immer gefreut, mich zu sehen.


      Ich hoffte, er würde sich auch heute freuen, mich zu sehen, besonders da ich unangekündigt auftauchte. Denn ich war zu dem Schluss gekommen, dass die Anrufe Teil des Problems waren; am Telefon konnte man Leute zu leicht abwimmeln. Und ich konnte nicht zeigen, dass ich fit war und trotz des Unfalls wieder drehen konnte. Aber wenn ich in Fleisch und Blut vor ihm stünde, würde Ken zwangsläufig sehen, dass ich so gut war wie eh und je. Ich rechnete nicht damit, dass er mich sofort engagieren würde – natürlich hätte er seine Crew für die aktuelle Produktion schon zusammen –, aber man konnte ja nie wissen. Er würde mich vormerken, für den nächsten Job oder den übernächsten. Manchmal dauerte es ein Weilchen, bis solche Aktionen Früchte trugen.


      Falls er mich allerdings doch sofort anheuern würde, müsste ich an diesem Wochenende nicht nach Wiltshire fahren. Inzwischen bereute ich mein dummes Versprechen nämlich. Ich wollte meine Mutter nicht sehen. Ich wollte nicht nach Stoneguard. Und ich wollte nicht ständig um den heißen Brei herumreden müssen, nur um einen Streit wie bei meinem letzten Besuch dort zu vermeiden. Takt und Diskretion waren noch nie meine starke Seite gewesen, und auch wenn Lee vielleicht glaubte, zeitlicher und räumlicher Abstand oder hübsche kleine Geschenke würden die Differenzen zwischen uns glätten, wusste ich es besser.


      An jenem Heiligabend hatten wir gesagt, was wir aufrichtig empfanden, Dinge, die seit sehr langer Zeit unter der Oberfläche gebrodelt hatten. Sie auszusprechen brachte sie nicht zum Verschwinden, genauso wenig, wie sie nicht auszusprechen. Und dort unten brodelte noch Schlimmeres, noch Gefährlicheres.


      Dinge wie: Du wurdest geliebt und ich nicht. Und obwohl ich dich auch liebe, hasse ich dich für das, was du mir weggenommen hast.


      Ich wusste nicht, ob ich mich auf mich selbst verlassen konnte, wenn ich nach Stoneguard fuhr. Vom Instinkt her war ich eine Kämpferin, aber im Umgang mit meiner Schwester war unbedingt Waffenruhe angesagt. Denn wenn wir zur Wahrheit zwischen uns vorstießen, würden wir möglicherweise die Chance auf Frieden für immer zerstören.


      Alles in allem hätte ich es vorgezogen zu arbeiten.


      Die Bahnstation war klein, trotzdem warteten einige Taxis davor – zweifellos wegen des in der Nähe weilenden Filmteams –, und ich setzte mich in eines davon.


      Gedreht wurde auf einem Flugplatz in der Nähe des Strandes, und zwar so nah, dass ich, als ich aus dem Taxi stieg und den Fahrer bezahlte, das Meer riechen konnte. Mir bot sich der wohlvertraute Anblick: Transporter und Wohnwagen und Menschen, die in Grüppchen zusammenstanden, sich unterhielten und nichts weiter taten. Ich suchte die Menge nach Kens schwarzen, abstehenden Haaren ab, doch es drängten sich viele Leute am anderen Ende des Platzes, und mehrere trugen Mützen.


      Ein Wachmann kam auf mich zu, und ich nannte ihm meinen Namen und wartete. Schließlich tauchte eine Praktikantin auf, ein Mädchen mit Pickeln und Pferdeschwanz, das aussah wie höchstens achtzehn und den unvermeidlichen Ohrstöpsel und ein Walkie-Talkie trug. »Kann ich Ihnen helfen?«


      Ich lächelte sie an. »Ich bin auf der Suche nach Ken Yamada; er erwartet mich.« Was nicht stimmte, aber eine kleine Notlüge hatte noch nie geschadet, besonders gegenüber Praktikanten einer Filmcrew. Sie hatten so wenig Macht, dass sie besonders gern davon Gebrauch machten, wo es nur ging.


      »Wem?«


      Grrr, nicht nur übereifrig, sondern auch noch ahnungslos. »Dem Stunt-Koordinator, Ken Yamada.«


      »Verzeihung, aber ich weiß nicht, wen Sie meinen.«


      Ich verkniff mir ein Seufzen und Augenverdrehen. »Sie wissen schon, der Mensch, der für die Stunts zuständig ist, der den Stuntleuten sagt, was sie zu tun haben. Der Stunt-Koordinator.«


      »Ja, das weiß ich, aber …«


      »Was zum Teufel machst du hier?«


      Ich erkannte die Stimme sofort. Mit verkrampftem Magen drehte ich mich um und stand vor Allen, mit Jeans, Sweatshirt, Texas-Rangers-Baseballkappe und bösem Gesichtsausdruck.


      »Ich wusste gar nicht, dass du hier arbeitest, Al«, sagte ich.


      »Das glaube ich dir sogar aufs Wort. Was willst du?«


      »Ich suche Ken. Er erwartet mich.«


      »Davon hat er mir gar nichts erzählt.«


      Ich stützte die Hände in die Hüften. Die Praktikantin war zur Salzsäule erstarrt und blickte uns verängstigt an. »Ich denke nicht, dass Ken dir jedes Detail über seinen Job erzählt.«


      »Und ich denke doch, da ich den Job für ihn erledige.«


      Jetzt ließ mich sogar mein vorgetäuschtes Selbstvertrauen im Stich. »Wie bitte?«


      Allen legte den Kopf schief. »Offenbar bist du nicht so dicke mit Ken, wie du glaubst, denn sonst wüsstest du, dass seine Frau gerade Drillinge bekommen hat.«


      »Was?« Ich wusste nicht mal, dass er verheiratet war.


      »Und ich vertrete ihn. Falls du also den Stunt-Koordinator sprechen wolltest – das bin ich.«


      Verdammt.


      Ich wandte mich an die Praktikantin. »Könnten Sie uns ein paar Minuten allein lassen?« Sie schielte zu Allen, der nickte, und huschte davon.


      »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte er. »Was willst du hier?«


      Super. Ich hatte zwei Möglichkeiten: entweder so zu tun, als wäre alles in Butter, Zähne zusammenbeißen und mein Anliegen vortragen, oder mich sofort aus dem Staub zu machen. Letzteres war nicht so einfach, weil das Taxi nicht mehr da war. »Hallo, Allen, lange nicht gesehen. Wie geht’s?«


      »Komm mir nicht so. Du hast dein Recht auf Small Talk verwirkt, als du mich aus dem Krankenzimmer geschmissen hast, nachdem ich dir das Leben gerettet hatte.«


      »Danke, dass du mir das Leben gerettet hast. Aber ich habe in einem Streckverband gesteckt. Mir war nicht nach einer Moralpredigt zumute.«


      »Du hattest aber eine verdient. War übrigens nett von dir, mich anzurufen und zu informieren, dass du wieder gesund bist.«


      »Ich hab dich nicht angerufen.«


      »Genau.« Er begann, mit langen Schritten über den Asphalt zu laufen. Ich ging neben ihm und versuchte, nicht an das letzte Mal zu denken, als ich so neben ihm herging. Der Weg damals endete in Feuer und Schmerzen.


      »Ich war vollauf damit beschäftigt, gesund zu werden«, sagte ich. »Aber jetzt bin ich wieder topfit, und genau deshalb bin ich hier.«


      »Außerdem suchst du Arbeit und kriegst nirgendwo welche, also dachtest du dir, du probierst es mal bei Ken, weil er entweder nicht mitbekommen hat, was jeder andere in der Branche weiß, oder weil du dachtest, er würde sich nicht drum scheren, weil du ihm so viel bedeutest. Schade nur, dass es nicht so ist.«


      »Was ist nicht so?«


      »Beides. Tut mir leid, der Überbringer schlechter Nachrichten zu sein, Liza, aber falls du nicht selbst dahinterkommst: Du kriegst deshalb keine Aufträge, weil du solchen Mist gebaut hast, dass niemand mehr mit dir arbeiten möchte.«


      Ich blieb stehen. »Allen, du warst doch dabei. Du weißt genau, dass ich alles getan habe, was man tun kann, wenn der Wagen ins Schleudern gerät.«


      Jetzt hielt er ebenfalls an. Ich hatte ganz vergessen, was für ein Hüne er war. »Du hast recht, ich war dabei, und was du da sagst, ist Blödsinn. Du bist zu schnell gefahren, und du warst nicht in der Verfassung, ein Auto zu steuern. Ich habe versucht, dir das zu erklären, bevor du in den Enzo gestiegen bist, aber du wolltest nicht auf mich hören.«


      »Im Krankenhaus haben sie meinen Blutalkohol gemessen, und ich war sauber.«


      »Man muss nicht Alkohol im Blut haben, um nicht in der richtigen Verfassung zu sein.«


      »Wenn du das damals dachtest, warum hast du mich nicht abgehalten?«


      »Du willst mich wohl auf den Arm nehmen. Ein Güterzug ist leichter zu stoppen als du, Herzchen. Und das ist nur einer von einer Million Gründen, warum du momentan keinen auch nur annähernd gefährlichen Auftrag kriegst.«


      »Was willst du mir damit sagen – dass meine Karriere im Eimer ist? Nach einem bescheuerten Unfall?«


      »Es war nicht einfach nur ein Unfall – es war ein Supergau von einem Unfall. Und nein, das will ich damit nicht sagen. Es gibt reichlich andere Sachen für dich zu tun, bei denen du nicht an vorderster Front stehst.«


      Ein Flugzeug flog über uns hinweg. Ich sprach lauter. »Zum Beispiel? Kaffee kochen für die Filmcrew?«


      »Zum Beispiel Stunt-Techniken unterrichten. Firmenveranstaltungen abhalten, Teambildungs-Workshops. Solche Sachen.«


      Ich schnaubte. »Teambildung? Unterrichten? Ich? Du spinnst wohl.«


      »Wenn du willst, rufe ich gern ein paar Leute an, um der alten Zeiten willen.«


      »Ich will keine Mitleidsjobs um der alten Zeiten willen. Ich will richtige Arbeit, weil ich gut bin und es verdiene.«


      Allen musterte mich aus zusammengekniffenen Augen. Ich hatte ihn immer für total gelassen gehalten, für harmlos und nett. Jetzt fragte ich mich, ob ich ihn unterschätzt hatte.


      »Okay«, sagte er. »Du kannst für mich arbeiten. Jetzt sofort, gleich heute. Du musst nur vorher eine Sache machen.«


      »Bitte, immer her damit, alles, was du willst.«


      »Gut. Komm mal hier rüber.«


      Er ging schnell weiter, und ich hielt mit ihm Schritt. Die Sonne brach kurz durch die Wolken; sein Schatten auf dem Asphalt sah groß und massig aus, meiner schlank und gerade. Er führte mich ans hintere Ende der Landebahn und blieb vor einem Auto stehen, das dort bereitstand.


      Es war ein Porsche 911 Turbo. Neu, schwarz und glänzend. »Schon mal so einen gefahren?«, fragte er.


      »Das ist ein 911er, Allen, natürlich habe ich so einen schon gefahren.«


      »Wunderbar. Dann brauchst du ja keine Übungsrunde. Steig ein.«


      »Du willst ihn mich fahren lassen?«


      »Du fährst einmal über die Landebahn, so schnell du ihn ohne Risiko treten kannst. Wenn du keinen Unfall baust, hast du den Job. Das ist alles.« Er drückte auf sein Walkie-Talkie. »Jack? Mach die Bahn frei, wir kommen«, sagte er und sah mich dann erwartungsvoll an.


      »Du machst Witze.«


      »Ich meine es todernst, Liza.«


      »Dann ruf schon mal an, und sag ihnen, sie sollen die Verträge schicken.« Ich warf meine Handtasche auf den Boden, die Jacke daneben, und stieg in den Wagen. Die Innenausstattung war aus rotem Leder, die Farbe von Sonne durch geschlossene Augenlider. Ich stellte den Sitz ein und schnallte mich an. Mein Herz pochte schnell und laut in meinen Ohren.


      Das war die Vorfreude. Ich bekam eine Chance, mich zu beweisen. Ich legte die Hände aufs Lenkrad, um mich an das Auto zu gewöhnen. Meine Handflächen waren feucht. Ein Blick nach draußen; Al war zur Seite getreten, aber er beobachtete mich, deshalb konnte ich sie nicht an den Jeans abwischen.


      Einmal über die Landebahn, so schnell ich konnte. Kinderspiel. Ich ließ den Motor an, und der Wagen gab ein wohliges Schnurren von sich. Ich legte den Gang ein.


      Meine Kehle war wie zugeschnürt.


      Ich schluckte, heftig. Das Lenkrad war glitschig. Mein Fuß schwebte über dem Gaspedal, die Kupplung wartete. Irgendwo tief im Hals schmeckte ich Blut.


      Ein Überschlag in der Luft, ich stürze, der Geruch von Qualm und brennendem Fleisch. Allens Hände unter meinen Achseln. Eine leere Cola-light-Dose.


      »Tu es einfach, Liza«, versuchte ich mir zu sagen, versuchte ich laut zu sagen, aber ich konnte es nicht.


      Ich konnte nicht. Ich hielt das Steuer fest und konnte nicht. Ein einzelner Schweißtropfen rann zwischen meinen Brüsten hinab. Ich rang nach Atem.


      Die Autotür wurde geöffnet, und Allens Arm griff über mich hinweg. Er stellte den Motor ab. Die Stille war wie ein Fausthieb.


      »Du kannst es nicht, hab ich recht?«, fragte er ruhig.


      »Lass – mir eine Minute Zeit.« Es kam aus meinem Mund wie ein Keuchen.


      »Du traust dich nicht. Überrascht mich nicht. Und ich halte das auch für keine schlechte Sache, denn früher hast du dich zu viel getraut. Mehr, als gut für dich war.«


      »Ich kann das«, sagte ich. Aber noch beunruhigender als die Angst und die Lähmung war das Brennen von Tränen in meinen Augen.


      »Nein, kannst du nicht. Eines Tages hast du vielleicht wieder den Mut. Schon möglich, dass du es irgendwann wieder kannst. Aber im Moment steigst du besser aus dem Wagen aus.«


      Ich gehorchte. Ich konnte Allen nicht ansehen; stattdessen blickte ich in die Ferne, an der Crew und der Landebahn vorbei, weit weg aufs graue Meer. Sobald ich die Luft auf meinem Gesicht spürte, hörte das Brennen in den Augen auf, und ich drohte nicht länger in Tränen auszubrechen. Daran lag es also nicht. Ich konnte ihn nicht ansehen, weil ich mich sonst wieder erinnern würde, daran, wie er mich aus dem brennenden Ferrari gezogen hatte. Und daran, was ich alles dadurch verloren hatte.


      »Ich ruf dir ein Taxi«, sagte Al. Den Blick starr aufs Meer gerichtet, nickte ich. Neben meiner Schulter spürte ich etwas, das seine Hand gewesen sein könnte, die er nach mir ausstreckte, aber dann war es fort.

    

  


  
    
      


      Plan B


      Also, wann fängt diese Disco an?«


      »Liza? Ich versuche ununterbrochen, dich zu erreichen! Wo warst du?«


      Ich legte mich auf das Bett in meinem vollgemüllten Hotelzimmer und rieb mir die Augen. »Ich hatte mein Handy eine Weile abgeschaltet.«


      »Seit Dienstag rufe ich dich an.«


      »Welcher Tag ist heute?«


      Eine Pause, während der ich hören konnte, wie meine Schwester ihre Verärgerung dämpfte. »Es ist Freitag, Liza.«


      »Echt?« Erneut rieb ich mir die Augen und dazu meinen Kopf. »Das ging aber schnell.«


      Erstaunlich, wie leicht man in London drei Tage lang abtauchen konnte, besonders wenn man nicht nachdenken wollte und es in so gut wie jeder Straße einen Pub gab. Ich konnte sogar überallhin zu Fuß gehen, was mir die Angst ersparte, die damit verbunden war, in ein Auto zu steigen.


      Ich schluckte. In ein Auto steigen. Hatte Allen vorher gewusst, dass ich versagen würde, wenn ich am Steuer des 911er säße? Hatte er es gewusst?


      In L. A. hatte ich keinen Wagen; ich hatte mein Motorrad, meine geliebte Triumph T140 Bonneville, die schnell und wunderschön war und den Vorteil hatte, dass man damit nicht im Stau stecken blieb. In den vergangenen Monaten hatte ich sie kaum gefahren. Anfangs wegen der Schmerzen, und in letzter Zeit hatte ich mir eingeredet, dass die Fahrhaltung meinem Rücken vorerst nicht guttat.


      War der eigentliche Grund vielleicht die Angst? Hatte der Unfall mein gesamtes Selbstvertrauen zerstört?


      »Wir hatten Grün bestellt«, hörte ich meine Schwester sagen. »Die hier sind türkis.«


      »Was?«


      »Ach, macht nichts, ich kümmere mich darum … Entschuldige, Liza, ich habe mit Annabelle über die Luftballons gesprochen, sie haben die falsche Farbe. Jedenfalls, genau: Heute ist Freitag, und die Disco ist morgen Abend ab halb acht. Hast du Zeit?«


      »Sieht tatsächlich ganz so aus, ja.« Außerdem lief meine Zimmerbuchung nur bis morgen. Ich hatte es nur für eine Woche reserviert, weil ich davon ausging, dass ich es nicht mehr brauchen würde, wenn ich Arbeit hätte.


      »Dann kommst du also?«


      Mein Kopf tat wirklich weh. Ich schloss die Augen und spielte im Geiste meine anderen Optionen durch. Nach L. A. konnte ich nicht zurück, nicht jetzt. Ich hatte keinen Job, aber immer noch etwas Geld auf dem Konto. Rein theoretisch konnte ich machen, was ich wollte. Lama-Trekking in Bolivien. Drachenfliegen in Neuseeland. Höhlenwandern in Utah. Egal was, egal wo.


      Aber was, wenn ich auf dem Berggipfel Panik bekäme? Oder in einem Gleitschirm?


      Und ich hatte es versprochen.


      »Klar komme ich«, sagte ich.


      »Okay. Super. Das ist fantastisch.«


      Sie sagte »fantastisch« in demselben Tonfall, in dem sie »türkis« gesagt hatte.


      »Außer du willst gar nicht mehr, dass ich komme«, ergänzte ich.


      »Natürlich will ich das!«


      »Es klang nur gerade nicht ganz so begeistert wie am Anfang.«


      »Nicht …? Nein, die Luftschlangen sind auch falsch. Ich muss wohl heute Nachmittag noch nach Swindon fahren, und das Auto ist …« Sie seufzte. »Ich hatte nur erwartet, dass du mich früher anrufen würdest – das ist alles.«


      »Sprichst du jetzt mit mir?«


      »Ja. Jedenfalls freue ich mich sehr. Wann kommst du? Mietest du dir einen Wagen?«


      »N-nein, ich fahre mit dem Zug.«


      »Alles klar, ich hol dich am Bahnhof ab.«


      »Mach dir keine Umstände, ich finde schon allein zu dir. Außerdem weiß ich die Abfahrtszeiten gar nicht.«


      »Die gehen immer um …«


      »Lass gut sein, ehrlich, ich werde sie mir nicht merken. Ich fahr einfach bis Paddington und erkundige mich dort. Es ist aber kein Kostümball, oder? Ich muss mich nicht als Achtzigerjahre-Popper verkleiden oder so was?«


      »Nein. Allerdings wird es schon eher schicker. Ich glaube, die meisten Leute wollen sich einen richtig schönen Abend machen.«


      »Dann muss ich mir vielleicht ein paar Klamotten leihen. Und offen gestanden«, fügte ich mit Blick auf meine zerknüllten und über den ganzen Boden verstreuten Sachen hinzu, »brauche ich vielleicht auch Unterwäsche und so, bis ich waschen kann.«


      »Kein Problem, du kannst von mir anziehen, was du möchtest, und ich habe auch ein paar Kleider, die dir gefallen könnten. Entschuldige bitte, Liza, aber ich muss jetzt auflegen, weil die falschen Deko-Artikel geliefert wurden und ich das klären muss, und Ma Gamble ruft mich ständig von Bristol aus an wegen des Essens. Wir sehen uns dann morgen. Gibst du mir Bescheid, wann du ankommst, damit ich zu Hause bin? Ich werde den ganzen Tag zwischen meiner Wohnung und der Schule hin und her laufen.«


      »Ja, mach ich.«


      »Das ist großartig. Ich kann es kaum erwarten. Und alle anderen werden sich auch so freuen, dich zu sehen.«


      »Hm-hm«, machte ich. »Bis dann.« Ich legte auf und vergrub meinen schmerzenden Kopf im Kissen.


      Wahrscheinlich hätte ich mich doch lieber für das Lama-Trekking entscheiden sollen. Denn Lee lag absolut falsch: Alle anderen in Stoneguard würden sich eben nicht freuen, mich zu sehen. Genau genommen fiel mir kein einziger Mensch auf der ganzen Welt ein, der momentan froh wäre, mich zu sehen.


      Außer meiner Schwester. Und deshalb fuhr ich hin: um ihr eine Freude zu machen.


      Aber sie hatte am Telefon nicht glücklich geklungen. Sondern lustlos, frustriert, gereizt. Und etwas an ihrer Stimme hatte ebenfalls nicht gestimmt, und zwar mehr als nur die Verärgerung über die falschen Luftschlangen. Ein ganz leichtes Beben, etwas, das wahrscheinlich niemand außer ihrer Zwillingsschwester heraushören würde. Es klang ein bisschen, als wäre sie nervös.


      Was albern war. Meine Schwester war nie nervös. Sie lebte ihr beschütztes Leben im vertrauten Kreis ihrer Nachbarn und Freunde, war fest verwurzelt in der idyllischen Landschaft Wiltshires. Eine Wohltätigkeitsveranstaltung war so exakt ihr Stil, dass sie vor Zufriedenheit fast platzen müsste.


      Ich stand auf, um nach dem Ibuprofen zu suchen. Was auch immer los war – ich würde es früh genug erfahren. Und ich hatte genug mit mir selbst zu tun, ich, die verlorene Schwester.

    

  


  
    
      


      Rückkehr nach Stoneguard


      Die Felder von Wiltshire wölbten sich wie üppige Frauenkörper. Regen und die seltenen Sonnenstrahlen hatten die Bäume sattgrün werden und das Getreide bernsteinfarben reifen lassen. Die Straße wand sich um steinerne Bauernhäuser herum, strich an uralten Erdwällen entlang, schlängelte sich von Schafen gesprenkelte Hügel hinauf und hinab. Mein Koffer und ich befanden uns auf dem Rücksitz eines Taxis, das stark nach Socken und Gummi roch.


      Auf dem Rücksitz eines Taxis zu sitzen störte mich normalerweise nicht, in diesem speziellen Fall aber schon. Wegen Gleisarbeiten hatte mein Zug von Paddington fast eine Stunde Verspätung gehabt, und als ich endlich in Swindon ankam, hatte ich den Anschluss nach Stoneguard verpasst und hätte eine Stunde auf den nächsten warten müssen. Also war ich in ein Taxi gestiegen, das von einem Kerl mit grauem Bart und nikotingelben Fingern gesteuert wurde.


      Obwohl wir dank kriechender Touristenautos und zuckelnder Traktoren nur langsam vorankamen, waren wir inzwischen so nahe an Stoneguard, dass ich es mit geschlossenen Augen hätte vor mir sehen können. Hier war das Hügelgrab von Ashes Barrow, mit dem angeschlossenen Touristenparkplatz rechts daneben. Auf der anderen Straßenseite war der Roggen wirbelartig planiert worden, in der Form eines gigantischen Wasserstoffmoleküls. Auf den Äckern in dieser Gegend tauchten ständig Kornkreise in unterschiedlichen Formen auf; wer oder was auch immer dafür verantwortlich war – die Bauern waren darüber sicher wenig erfreut, konnte ich mir vorstellen. Die Straße krümmte sich nach links, und ehe sie sich bergab senkte, hatte man einen freien Blick auf das Städtchen etwas weiter unten: den grauen Steinturm der Kirche, die mit blauem Schiefer oder mit Stroh gedeckten Dächer und dahinter, oben auf dem Stoneguard Hill und alles überragend, der mächtige Steinkreis, dem das Städtchen seinen Namen verdankte.


      Die Felsquader ragten in den grauen Himmel wie Steinfinger, die nach dem Regen griffen. Zwischen ihnen bewegten sich bunte Flecken, Touristen in Regenjacken. Der Fremdenverkehr war die einzige einträgliche Branche in Stoneguard, abgesehen von irgendwelchen zweifelhaften homöopathischen Heilmitteln – und natürlich Speiseeis.


      Wir passierten die eisernen Tore von Naughton Hall, dem Familiensitz der Naughtons, der etwas höher als die restliche Stadt lag, um die Bauern an ihren Platz im großen Weltenplan zu erinnern. Dann fuhren wir hinunter in den Ort. Erst vorbei am weiß getünchten Pub The Druid’s Arms, mit seinen Blumenampeln und den Touristen, die das örtliche Bier genossen, dann über die High Street mit ihren Geschäften, die adrett und stilecht hergerichtet waren, um den altertümlichen Charme der Stadt nicht zu verderben. Weiter vorn befand sich Ma Gambles Bioladen; trotz des Regens stand die Tür offen – wie üblich, damit sie bloß nichts von dem verpasste, was draußen vor sich ging. Das Taxi schlich weiter.


      »Nett hier«, sagte der Fahrer.


      »Ganz offensichtlich haben Sie nie hier gewohnt. An der nächsten Ecke rechts, bitte.«


      »Hinter der Eisdiele?« Der Mann machte ein schmatzendes Geräusch. »Clotted Cream, das ist meine Lieblingssorte. Köstlich auf einem Stückchen Apple Crumble.«


      »I scream, you scream, we all scream for ice cream«, murmelte ich und wandte den Kopf vom Heavenly Scoop ab, der Eisdiele, die meiner Familie gehörte und die Schauplatz so vieler öder Teenager-Erinnerungen war. Meine Schwester wohnte in der Church Street in einem ehemaligen Armenhaus, das zu drei Reihenhäusern umgebaut worden war, alle mit Kieselrauputz und in Pastelltönen gestrichen. Lees war schlüsselblumengelb.


      »Hier ist es«, sagte ich zu dem Fahrer und sah auf die Uhr. Es war schon nach halb sieben. Lee wäre natürlich schon angezogen und ausgehfertig und wartete vermutlich ungeduldig auf meine Ankunft. Zum Glück war ich nicht die Art Frau, die stundenlange Vorbereitungen brauchte, um sich in der Öffentlichkeit blicken zu lassen.


      Ich bezahlte das Taxi und wuchtete meinen Koffer selbst vom Rücksitz. Eilig stapfte ich über den kurzen Kiesweg durch den klitzekleinen Vorgarten zur grün gestrichenen Holztür meiner Schwester. Ich drehte am Griff und drückte, auf den Lippen schon das »Hallo, ich bin’s!«. Aber die Tür gab nicht nach, und ich kam nicht weiter als »Ha…!«.


      Abgeschlossen. Sie musste schnell noch etwas besorgen gegangen sein. Oder vielleicht wurde sie schon in der Schulaula gebraucht. Ich runzelte die Stirn. Erst hatte sie so lange gequengelt, bis ich herkam, und jetzt konnte sie nicht mal auf mich warten?


      Ihr Ersatzschlüssel hing an einem winzigen Haken unter dem Vogelhäuschen im Garten. Ich machte mir keine Mühe, ihn heimlich hervorzuholen; ich hatte keinen Zweifel, dass jeder Mann, jede Frau und jedes Kind aus Stoneguard genau wusste, wo meine Schwester ihren Ersatzschlüssel aufbewahrte. Ich schloss die Tür auf.


      Sobald ich eintrat, konnte ich Lee riechen. Ein wenig Shampoo, etwas saubere Kleidung, ein Hauch Vanille und ein warmer Anflug von Staub. Das alles war jedoch äußerlich; darunter lag noch etwas Elementareres, etwas, das von Lee selbst ausging. Wäre ich ohne mein Wissen mitten in der Nacht hierhergebracht worden, hätte ich, ohne die Augen aufzuschlagen, gemerkt, dass ich mich in Lees Haus befand, einfach nur daran, dass ich dieselbe Luft atmete, in der sie sich zuvor aufgehalten hatte.


      Wahrscheinlich kannte sie meinen Geruch genauso gut, obwohl ich nicht beschreiben könnte, wonach ich rieche. Im Moment nach Socken. Vielleicht auch nach dem Bier, das ich gestern Abend getrunken hatte. Ich musste dringend duschen.


      »Hallo?«, rief ich, denn wenn mir auch die verschlossene Tür verriet, dass Lee nicht zu Hause war, sagte mir ihr Duft so deutlich das Gegenteil, dass es schwer war, ihm nicht zu glauben. Aber sie gab keine Antwort. Sie musste erst vor wenigen Minuten gegangen sein.


      Tja, vermutlich war sie schon auf dem Ball, was bedeutete, dass ich mir Zeit lassen konnte. Ich zog die Turnschuhe aus und lief in Socken durch Lees Flur. Der Teppich war aus irgendeiner Naturfaser, Jute oder so etwas, die zu einem dichten Fischgrätmuster gewoben war. Er war beim letzten Mal noch nicht da gewesen, aber er passte zu Lees Einrichtung aus hellem Holz und pastellfarbenen Wänden und zarten weißen Vorhängen an den Fenstern, die jeden Strahl natürlichen Lichts hereinließen.


      Ich war erst ein Mal in diesem Haus gewesen. Lee hatte eine Einweihungsparty gegeben, als sie es gekauft hatte – wann war das gewesen? Vor sechs oder sieben Jahren, schätzte ich. Damals lebte ich noch in London, hatte es aber nicht geschafft zu kommen. Normalerweise trafen wir uns an anderen Orten, da ich nach Stoneguard kein Verlangen verspürte. Nicht einmal am Weihnachten des Grauens hatte ich ihr Haus betreten.


      Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer, einen großen Raum, der den Hauptteil des Erdgeschosses einnahm. Dort standen zwei weiße Sofas mit bunten Kissen darauf, die Wände waren gelb und mit Aquarellen von Motiven aus der Umgebung geschmückt. In der großen Glasvase auf dem polierten Beistelltisch standen frische Lilien. Etwas Neues hing über dem Kamin, wo früher ein Spiegel gewesen war: ein Bild von Schmetterlingen in einem verschnörkelten Goldrahmen. Lee liebte Schmetterlinge und Blumen, zarte und schöne Dinge. Als Kind saß sie gern, so regungslos sie nur konnte, im Garten und wartete, bis ein Schmetterling sich auf ihr niederließ, seine Zunge ausrollte und ihre Haut schmeckte.


      Ich ging quer durch den Raum in die Küche und sah mich rasch um; dort war Lee auch nicht, und die Tür zum Garten war ebenfalls zu. Auch ihr Auto war nicht zu sehen. Alles lag verlassen da.


      Meine Schwester hätte sich ein größeres Haus kaufen können, wenn sie gewollt hätte, vor allem jetzt als Geschäftsleiterin von Ice Cream Heaven. Aber das Reihenhaus musste ihr wohl gut gefallen haben. In dem Haus, in dem wir aufgewachsen waren, gab es Räume, die wir nie betraten, die aber trotzdem von der Putzfrau unserer Mutter picobello staubfrei gehalten wurden. Hier wurde jedes Zimmer genutzt und zugleich liebevoll gestaltet.


      Ich konnte mir nicht vorstellen, länger als ein oder zwei Jahre in derselben Wohnung zu leben, zumindest nicht als Erwachsene. Aber meiner Schwester gefiel es, sich wohnlich einzurichten – zum Beispiel mit der blau bemalten Schale auf der Fensterbank im Flur, in der runde Strandkiesel lagen. Ich sah Lee vor mir, wie sie die Steine an einem Tag am Meer sammelte, in die Taschen steckte und dabei an ihre blaue Schüssel dachte und die sonnige Stelle, an der sie stehen würde. Es war die Art von Regung, die ich nie hatte.


      An der Wand neben der Treppe hingen Fotos – lächelnde Gesichter, gestellte Posen, Erinnerungen an vergangene Zeiten, die für sie offenbar schöne Zeiten waren. Im Vorbeigehen betrachtete ich einige gerahmte Bilder, Plakate von Werbekampagnen für Ice Cream Heaven aus den Achtzigern – bezaubernde Zwillingsmädchen, die mit Eis abgebildet waren, als Säuglinge mit flaumigem Haar, als Kleinkinder mit geflochtenen Zöpfen, als kichernde Mädchen mit tropfenden Waffeln in den Händen.


      Lee und ich, die Eiscreme-Zwillinge, die in Werbeanzeigen aufwuchsen. Ich wandte mich ab.


      Das Gästezimmer, das gleichzeitig als Lees Büro fungierte, befand sich oben, und es war leer. Ich ließ meinen Koffer aufs Bett fallen und ging in Lees Schlafzimmer. Ihr Bett war gemacht, alles war ordentlich.


      Ich machte den Schrank auf und sah die Sachen auf den Bügeln durch. Hier war Lees Duft noch stärker. Sie trug gern Weiß und Pastellfarben und Beige- und Grautöne, Leinen- und Baumwollgewebe. Es gab sehr, sehr viel Rosa, einige schwarzgraue und weiche dunkelblaue Pullis und ein kleines Schwarzes. Ich zog das Kleid heraus und prüfte es kritisch. Es war nicht schlecht, aber ziemlich konservativ, aus Wolle, mit relativ langem Rock und angeschnittenen kurzen Ärmeln. Langweilig. Ich hängte es zurück und suchte weiter. Hosen, Röcke, Blusen, Blumengemustertes, alles ganz hübsch, aber nichts, was auch nur im Geringsten zu mir passte.


      Seufzend zog ich das schwarze Kleid wieder heraus, doch als ich mich umdrehte, um es aufs Bett zu legen, fiel mir etwas Blaues ins Auge, halb versteckt hinter der Schlafzimmertür. Ich ließ das kleine Schwarze fallen. Das Kleid hing hinter der Tür, als hätte Lee es extra zur Seite getan. Es war ein schmales Hängerchen aus Seidenstoff in einem Knallblau, dem Blau eines sonnigen Herbsthimmels.


      Damit konnte ich etwas anfangen. Ich legte es aufs Bett, zog mich aus und ging nackt ins Bad, um zu duschen. Am liebsten hätte ich länger unter dem heißen Wasser gestanden, aber obwohl ich selbst es nicht eilig hatte, zur Disco zu kommen, würde Lee auf mich warten, also seifte ich mich rasch mit ihrem Vanilleduschgel und dem Shampoo mit Blumenduft ein, um mir die Reise abzuwaschen. All ihre Kosmetika und Cremes waren säuberlich neben dem Waschbecken aufgereiht; ich lieh mir Zahnpasta und Wimperntusche, föhnte mir die Haare und ging zurück in ihr Schlafzimmer, um mir Unterwäsche zu nehmen (Spitze, aber beige).


      Ich betrachtete mich erst in dem Spiegel in der Schranktür, als ich das blaue Kleid anhatte. Es umspielte zart mein Schlüsselbein und ließ meine Arme frei, war ganz leicht tailliert und reichte bis knapp über die Knie. Es war überhaupt nicht freizügig, aber es schmeichelte mir, und der Schnitt war so schlicht, dass er meine Figur für sich sprechen ließ. Lee würde es vermutlich mit den Perlen unserer Großmutter kombinieren; ich trug immer noch den Silberarmreif, den sie mir geschenkt hatte. Für einen kurzen Moment hatte ich Angst, sie hätte nur flache Pumps oder so etwas, aber als ich noch einmal einen Blick in ihren Schrank riskierte, stand dort ein Paar indigoblaue Kroko-High-Heels mit kleinen silbernen Schnallen an den schmalen Riemchen.


      »Nicht schlecht, Lee«, sagte ich und zog sie an. Alles in allem war das zwar nicht ganz das Outfit, das ich mir selbst gekauft hätte – allein schon der Schnitt war viel zu konservativ –, aber dafür gar nicht so übel. Und blau.


      Meine schmutzigen Klamotten und das nasse Handtuch ließ ich einfach auf dem Fußboden liegen, die würde ich später aufheben. Noch eine schnelle Tasse Kaffee, um mein Gehirn aufzuwecken, und dann müsste ich los. Pfeifend ging ich die Treppe hinunter. Jetzt wo ich angezogen war und halbwegs vernünftig aussah, fühlte ich mich schon besser. Was sollte heute Abend schon so Schlimmes passieren? Ich war aus Stoneguard weggezogen, ich hatte ein erfolgreiches und aufregendes Leben geführt, mit einem Beruf, von dem die meisten Menschen nur träumen können. Ich hatte überall auf der Welt an exotischen Orten mit reichen, berühmten und erfolgreichen Leuten zusammengearbeitet.


      Na ja. Bis vor Kurzem. Und viele der exotischen Orte lagen streng genommen in Kanada. Aber das musste ja niemand aus Stoneguard erfahren, oder?


      Im Vorbeigehen zog ich mein Handy aus der Tasche, die ich vorhin einfach hatte fallen lassen, und versuchte, Lee anzurufen. Es klingelte und klingelte, aber sie ging nicht ran. »Und du beschwerst dich, dass ich nicht erreichbar bin«, sagte ich, als die Mailbox ansprang. »Ich bin bei dir im Haus, mache mich aber gleich auf den Weg.«


      Ich legte auf. Wo auch immer Lee sich herumtrieb, sie würde bestimmt bald auftauchen. Jetzt war für mich der Zeitpunkt gekommen, einen Schritt in die Vergangenheit zu machen.

    

  


  
    
      


      So tun, als ob


      In den blauen Schuhen meiner Schwester lief ich zur Schule. Trotz des Regens waren immer noch massenhaft Touristen auf der High Street unterwegs, begutachteten durch Schaufenster Reiseführer, Kristalle, ätherische Öle und Wünschelruten, handgezogene Kerzen und natürlich das im Ort hergestellte Speiseeis. Ich klapperte an ihnen vorbei, ohne Augenkontakt herzustellen. Auf der anderen Straßenseite kam jemand mit einem Pappbecher aus Ma Gambles Laden und hob die Hand zum Gruß. Ich winkte und eilte hastig weiter, den Schirm wie einen Schild vor mich haltend, um nicht stehen bleiben und mich unterhalten zu müssen. Mir reichte die Tortur, die vor mir lag, vollauf. Ich war wild entschlossen, bereits ein großes Glas Wein oder dergleichen in der Hand zu halten, bevor ich irgendwelche Fragen über mich und den Grund meines Aufenthalts beantwortete. Rasch lief ich an der winzigen Bücherei vorbei, an dem kleinen strohgedeckten Cottage, in dem inzwischen eine Bausparkasse untergebracht war, und an der restaurierten mittelalterlichen Scheune, die dem davor hängenden Schild zufolge jetzt eine Art ganzheitliches Therapiezentrum war. Die Schule lag, wenig überraschend, in der School Street. Der alte viktorianische Gebäudeteil, der heute die Aula bildete, war ein roter Ziegelbau mit langen, schmalen Fenstern. Der Flügel aus den Sechzigern duckte sich dahinter, als schämte er sich für seine moderne Fassade.


      Als ich ein Kind war, war mir die Schule riesig vorgekommen. Groß genug, um fast jedem in meiner kleinen Welt Platz zu bieten. Jetzt wirkte sie kaum geräumiger als der Wohnwagen, in dem bei meinem letzten Dreh in der Wüste die Maske untergebracht gewesen war, wenn auch viel robuster und erheblich feuchter.


      Ich klappte meinen Schirm zu und schob die Tür auf. Sie führte in einen mit Garderobenhaken gesäumten Korridor, der wie in meiner Erinnerung nach Staub und Kohl roch. Neben dem Eingang stand ein Tischchen, auf dem Broschüren über Alzheimer ausgelegt waren, und an den Türen hingen Luftballons. Ich hätte nicht zu sagen vermocht, ob sie grün oder türkis waren, und ich hatte auch keine Gelegenheit, sie zu betrachten, denn kaum dass ich einen Fuß in das Gebäude gesetzt hatte, wurde ich von einem Wirbelwind in geblümtem Kleid und Haarreif überfallen.


      »Oh mein Gott, ich bin ja so froh, dass du hier bist!«, rief der Wirbelwind, umklammerte meine Arme, lief rückwärts und zerrte mich in die Aula. »Ich muss dir etwas Schreckliches gestehen! Alex und ich haben ein Glas Sherry getrunken, bevor ich losgegangen bin, weil der Babysitter nicht kam, und er ist mir total zu Kopf gestiegen! Ich bin so wahnsinnig tollpatschig, wenn ich beschwipst bin! Und Phoebe hat den ganzen Nachmittag geweint und sich an meinem Bein festgeklammert, und dann war ich so vollauf damit beschäftigt, den Kindern das Abendessen zu machen und mein Kleid nicht mit Tomatensoße zu bekleckern, dass ich keinen Bissen essen konnte, außerdem hab ich letzte Nacht vor lauter Nervosität kaum geschlafen! Was, wenn alles schiefgeht, und alle wissen, dass es meine Schuld ist?«


      Das musste Maus sein. Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit ich achtzehn war, aber genau so hätte ich sie mir als Erwachsene vorgestellt. Der einzige nennenswerte Unterschied, den zwölf Jahre hervorgerufen hatten, waren ein paar graue Strähnen in ihrem hellbraunen Bob und eine stattlichere Oberweite. Ihre Schneidezähne standen immer noch leicht vor, und ihre Augen blickten immer noch verängstigt drein.


      »Ganz ruhig«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass alles bestens klappen wird.«


      »Das sagst du immer, und meistens hast du recht, aber du hast das Essen noch nicht gesehen. Oh mein Gott, diese kleinen Würste – ich glaube, sie sind verbrannt.«


      Sie schob mich durch die Aula, die mit grünen Luftschlangen und Lichterketten geschmückt war, und am anderen Ende direkt durch den Feuerausgang wieder hinaus. Unterwegs sah ich ein paar Menschen in der Nähe der Bühne um etwas herumstehen. Keiner davon sah aus wie Lee.


      »Wer ist denn schon da?«, fragte ich, während sie mich über eine Ecke des betonierten Spielplatzes zog und der Regen auf unsere ungeschützten Köpfe prasselte.


      »Tania kümmert sich um das Licht, und Nigel und Jas bauen die Musikanlage auf. Sie sind vor fünf Minuten aufgetaucht.« Nun drückte sie ein Metalltor mit ihrer geblümten Hüfte auf, und wir hasteten über ein Stück Wiese zu einem Zeltpavillon mit offenen Seiten, der fast den gesamten sogenannten Lehrergarten einnahm. »Wo warst du überhaupt? Du wolltest doch früh hier sein. Ich hab mir schon Sorgen gemacht, dass dir was passiert ist; du kommst doch sonst nie zu spät.«


      Ganz offensichtlich hielt Maus mich für meine Schwester. Ein nachvollziehbarer Irrtum, da ich immerhin Lees Kleider trug. Außerdem hatte sie den Sherry getrunken – es war anscheinend ein Sherry zu viel gewesen. »Mach dich auf einen Schock gefasst, ich bin Li…«


      »Oh mein Gott!« Maus ließ meine Arme los und stolperte auf die andere Seite des Pavillons. Da meine Enthüllung vorerst vereitelt worden war, folgte ich ihr. In der einen Ecke des Zeltes standen ein Bierfass mit der Aufschrift Druid’s Ale und daneben mehrere Tische mit weißen Papiertischdecken, auf denen eine Art Buffet aufgebaut war. Vor einem der Tische blieb Maus stehen, raufte sich die Haare und machte ein Gesicht, als wollte sie in Tränen ausbrechen.


      »Das Zelt!« Sie zeigte nach oben. Ich erkannte das Problem sofort; der Zweig einer Zypresse lag an einer Stelle auf der Kante des Pavillondachs auf, wodurch die Leinwand nach unten gedrückt wurde. Regenwasser tropfte in einem stetigen Strom genau auf eine Platte mit Pasteten, die offenbar mit Eiersalat gefüllt waren. Inzwischen sehr wässrigem Eiersalat.


      »Also gut.« Ich machte einen Schritt um die entsetzte Maus herum. Innerhalb von Sekunden war ich auf den Tisch geklettert und hatte die Zeltkante von dem Zypressenzweig befreit, ohne mir das Kleid nass zu machen. »Gut, was liegt sonst noch an?«, fragte ich und hüpfte vorsichtig vom Tisch, um mit den Absätzen nicht in die weiche Erde einzusinken.


      »Danke! Aber mittlerweile ist es sowieso schon egal, oder? Ich hab alles vermasselt.«


      Ich nahm das Buffet in Augenschein und sah, was sie meinte. »Wow, hast du die Dinger mit einem Flammenwerfer traktiert?«


      »Ja, ich weiß«, sagte sie traurig, den Blick auf die Mini-Würstchen gerichtet, die allesamt verkohlt waren. »Der Schulofen wird ziemlich heiß, glaube ich. Obwohl ich sie kürzer drin gelassen habe, als Ma gesagt hat.«


      »Das erklärt einiges über das Mittagessen, das wir früher hier in der Schule bekommen haben«, meinte ich. »Was ist das da unter der Schachtel?« Unter einem Karton mit Trinkgläsern ragten die Ecken einer Platte hervor. Ich hob ihn hoch und betrachtete den platt gedrückten klebrigen braunen Klumpen.


      »Oh nein. Das waren die Bohnenbratlinge.«


      Abgesehen von zwei kreisrunden Flecken unfachmännisch aufgetragenen Rouges auf den Wangen war Maus leichenblass geworden. Verzweifelt umklammerte sie meinen Arm.


      »Ich hab alles ruiniert!«, heulte sie. »Ich wusste, ich hätte diesen Sherry nicht trinken sollen. Und – und was wird Ma Gamble sagen, wenn sie sieht, wie ich ihr Essen zugerichtet habe?«


      Ach ja, Ma Gamble. Daher die Bohnenbratlinge und die großen Eimer Hummus. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich auch der Eiersalat in den Pasteten als Tofupampe. Das Regenwasser hatte uns allen wahrscheinlich einen Riesengefallen getan.


      »Sie wird ordentlich mit mir schimpfen«, jammerte Maus mit bebender Stimme.


      Herrgott noch mal, du bist eine erwachsene Frau, du bist etwas zu alt, um Angst vor der Naturkost-Irren aus dem örtlichen Bioladen zu haben, dachte ich, aber mit bewundernswerter Beherrschung vermied ich es, diese Gedanken laut auszusprechen. Stattdessen tätschelte ich ihr mit den Fingerspitzen den Rücken.


      »Ma Gamble kommt nicht. Sie ist in Bristol oder sonst wo. Sie wird es nie erfahren. Ich erzähle es ihr bestimmt nicht.« Um genau zu sein, hatte ich vor, nie wieder in meinem Leben ein Wort mit Ma Gamble zu wechseln, wenn es sich irgendwie einrichten ließ.


      »Aber was sollen die Leute denn essen?«


      »Der Salat und die Käseplatten sehen doch noch ganz gut aus. Und dann haben wir noch den Hummus.«


      »Wir kriegen doch fünfzig Leute nicht mit Salat und Käse satt! Ich hab noch Chips-Vorräte zu Hause – soll ich die schnell holen?«


      Der gehetzte Ausdruck in Maus’ Blick sagte mir, dass sie jeden Moment in Tränen ausbrechen würde. Erneut tätschelte ich ihr den Rücken. »Ganz ruhig. Mach dir keine Sorgen, ich regle das schon. Ich glaube, den Großteil kann ich sogar noch retten.«


      »Danke, vielen Dank. Was soll ich tun?«


      »Weißt du was, ich sterbe vor Durst. Könntest du mir ein Glas Wein besorgen? Das größte, das du findest?«


      Maus nickte und trabte gehorsam davon.


      Okay. Wenn ich hier fertig sein wollte, bevor sie mit dem Sprit zurückkam, musste ich mich beeilen. Meine völlige Unkenntnis der Kochkunst war vermutlich von Vorteil, denn so fiel es mir nicht schwer, etwas unorthodox zu handeln. Es war, als würde man einen Blockbuster-Filmstunt mit nichts als einem Skateboard und ein paar Rauchbomben inszenieren.


      Die Tofu-Pasteten waren schon vor ihrer Verwässerung nicht rettenswert gewesen, also kippte ich sie gleich mal in den Mülleimer. Die Mini-Würstchen waren das auffälligste Malheur; mit einem Messer von der Käseplatte schnitt ich die verbrannten Enden ab und arrangierte die Überreste auf mehreren Tellern aus Recyclingpappe. Noch ein paar Salatblätter aus einer der Salatschüsseln als Deko dazu, und voilà: Mini-Mini-Würstchenhappen.


      Dann wandte ich mich den zermatschten Bohnenbratlingen zu. Mit dem Hummusmesser schabte ich den Brei in eine Schüssel und zerstampfte das Ganze zu einer klumpigen Paste. Ein paar Bröckchen Käse draufstreuen, noch ein bisschen Salat um den Rand drapieren, ta-ta: Bohnendip. Ich schob die Schüssel in die Nähe der Rohkost-Sticks.


      Ich trat einen Schritt zurück und begutachtete mein Werk. Nicht übel, wirklich nicht übel. Ich würde mir einen Ruf erwerben als die Ein-Frau-Second-Unit vom kalten Buffet.


      »Hier«, keuchte Maus neben meinem Ellbogen und hielt mir ein fast bis zum Rand gefülltes Glas Weißwein entgegen. Ich nahm es und trank. Der Wein war gut gekühlt und köstlich.


      »Der ist super«, sagte ich überrascht.


      »Oh mein Gott! Wie hast du das gemacht? Das Essen sieht fantastisch aus!«


      Sie strahlte wie ein Kind.


      Ich zuckte die Achseln, konnte mir aber ein kleines Lächeln nicht verkneifen. »So schlimm, wie es aussah, war es gar nicht.«


      »Lee, ich fand schon immer, dass du einfach alles kannst.«


      Ich nahm noch einen dringend nötigen Schluck Wein. »Genau das wollte ich dir vorhin sagen – ich bin nicht …«


      »Lee!«


      Wir drehten uns um und sahen eine Frau durch das Tor auf uns zueilen. Sie hatte ihr kunstvoll mit Strähnchen präpariertes Haar hinter die Ohren geklemmt, damit man ihre Ohrringe aus Perlen und Diamanten besser bewundern konnte. Irgendwie kam sie mir bekannt vor, aber ich war nicht sicher, ob das daran lag, dass ich sie als Kind gekannt hatte, oder daran, dass ich ganz ähnlich operierte Nasen und Botox-Gesichter überall in L. A. traf. Dank Selbstbräuner hatte sie einen schönen Mandarinenfarbton. »Ich hab ein Problem mit dem Projektor«, teilte sie uns mit.


      »Lee repariert ihn«, sagte Maus zuversichtlich.


      »Ich kann es gern mal versuchen, nur dass ich nicht …«


      »Ach, das wäre toll. Heute Morgen, als Rufus ihn ausprobiert hat, hat er noch funktioniert, aber wenn ich ehrlich bin – er ist mir ein klein wenig aus der Hand gerutscht, als ich ihn eben aus dem Kofferraum geholt habe, jetzt macht er jedenfalls keinen Mucks mehr.«


      Kein Wunder, dass es Ma Gamble so leichtfiel, alle einzuschüchtern und ihrem Willen zu unterwerfen; diese Leute schrien ja geradezu nach einer starken Hand. Es überraschte mich nicht, dass sich in Ma Gambles Abwesenheit alle an meine Schwester um Hilfe wandten. Lee mochte zwar zu nett und etwas festgefahren in ihren Gewohnheiten sein, aber sie hatte die Tüchtigkeit der Havens geerbt. Das war eine der Eigenschaften, die wir gemeinsam hatten.


      Die Projektor-Frau führte mich zurück in die Aula. Ich hatte erwartet, einen klobigen alten Diaprojektor vorzufinden; das hier aber war ein schicker digitaler Beamer neben einem noch schickeren Laptop. Aha. Wenigstens war es Hightech-Ausrüstung, mit der diese Leute hier Schwierigkeiten hatten.


      »Ich weiß wirklich nicht, was los ist. Ich meine, ein kleiner Stoß dürfte ihm doch nichts anhaben. Das Ding ist angeblich ein Spitzengerät, und wenn wir es nicht zum Laufen kriegen, muss ich Rufus anrufen, und das würde ich nur sehr ungern tun, weil die Polizei bei uns ist.«


      »Die Polizei?«, japste Maus. Selbst ich zog die Augenbrauen hoch. Die Polizei von Stoneguard hatte es, soweit ich mich erinnern konnte, stets irgendwie geschafft, gleichzeitig ineffektiv und unausgelastet zu sein. Ihre Hauptaktivitäten waren, verloren gegangene Pässe von Touristen zu suchen, sich die Beschwerden der örtlichen Bauern über neue Kornkreise anzuhören und beide Augen zuzudrücken, wenn die Einheimischen betrunken vom Druid’s Arms nach Hause fuhren.


      »Ja. Ob ihr es glaubt oder nicht – sein Auto wurde heute Nachmittag gestohlen.«


      »Wie bitte?«


      »Genau vor dem Haus! Rufus war zum Mittagessen gekommen, und als er seine Aktentasche aus dem Wagen holen wollte, war der weg. Deshalb ist Rufus nicht hier. Wir mussten zwei Stunden auf die Polizei warten.«


      Das überraschte mich nicht. Meine eigenen Begegnungen mit den Jungs hatten mich gelehrt, dass sie nicht die hellsten Birnen im Kronleuchter waren, besonders nicht, wenn es um verschwundene Autos ging. »Das waren wahrscheinlich ein paar Halbwüchsige, die eine Spritztour machen wollten«, sagte ich. »Der Wagen taucht sicher irgendwo auf einem Acker wieder auf.«


      »Ich weiß nicht, heutzutage sind doch alle Teenager nur noch mit ihren Computerspielen beschäftigt. Die spielen Grand Theft Auto, da brauchen sie keine echten zu klauen. Nicht wie deine …«


      Maus rammte Mandarine den Ellbogen etwas kräftiger in die Seite, als ich ihr zugetraut hätte.


      »Ja, ja, diese Kinder«, sagte ich leichthin und wandte mich dem Beamer zu. Zuerst überprüfte ich alle Anschlüsse und den Laptop. »Da muss sich innen was gelockert haben. Hat jemand einen Schraubenzieher?« Die beiden Frauen zuckten hilflos die Achseln. Hinter uns trudelten gerade die ersten Gäste ein, schüttelten ihre Schirme aus und begrüßten einander mit lauten Stimmen, die durch die leere Aula hallten.


      »Ich kann ja mal einen von den Jungs fragen«, schlug Mandarine vor. »Vielleicht haben die ein Schweizer Armeemesser oder so was.«


      »Ist schon gut; es geht auch ohne.« Aus Lees Handtasche holte ich ihren Schlüsselbund. Nicht das ideale Werkzeug, aber am Filmset hatte ich schon weit Unpraktischeres benutzt. Ich zog den Stecker und schraubte den Boden des Geräts auf. Wie vermutet hatte sich ein Anschluss von der Schaltplatte gelöst. Am besten wäre ein Tröpfchen Lötzinn gewesen, aber ich drehte die Stifte einfach wieder fest, schaltete den Beamer ein und wartete, bis er sich aufgewärmt hatte.


      »Ui!« Mandarine schlug sich verblüfft und erfreut die Hand auf den Lippenstiftmund, als ein Foto eines Regenwalds auf den Bühnenvorhang geworfen wurde. »Du hast es geschafft.«


      »Ich hab dir doch gesagt, Lee vollbringt Wunder«, sagte Maus so zufrieden, als hätte sie den Beamer selbst repariert.


      »Danke.« Mandarine schlang die Arme an meinen Hals und beglückte mich mit einer nach Chanel duftenden Umarmung. »Vielen Dank. Rufus hätte … Ich hasse es, wenn ich ihm Sorgen bereite.«


      »Wenn du ihn nicht noch mal runterschmeißt, sollte er für heute Abend halten.« Ich tätschelte ihr den Rücken, wie ich vorher den von Maus getätschelt hatte. An so überschwängliche und herzliche Dankesbezeugungen war ich nicht gewöhnt. Ich meine, die Leute bedankten sich zwar meistens bei mir, wenn ich etwas reparierte oder regelte, aber normalerweise mit einem Klaps auf den Rücken oder auch mal zwei erhobenen Daumen, wenn sie wirklich sehr froh waren. Aber sie drückten mich nicht buchstäblich an ihr Herz.


      Das hier jedoch waren Lees Freunde, und sie hielten mich für Lee. Und meine Schwester war ein Mensch, den man umarmte, wohingegen ich Wert auf Abstand legte. Früher saß sie oft, wenn ich vom Spielen ins Haus kam, an meine Mutter gelehnt auf der Couch und las. In der Schule begrüßte sie ihre Freundinnen jeden Morgen mit einer Umarmung, als hätte sie sie während der Nacht schmerzlich vermisst.


      Es war interessant, die Welt ein paar Minuten lang durch Lees Augen zu sehen, und wenn auch nur, um diese unkomplizierten Zuneigungsbeweise zu erleben. Und wie diese Menschen, die ich kaum kannte, mir ihre Sorgen anvertrauten und von mir erwarteten, die Dinge für sie in Ordnung zu bringen.


      »Dann konnte Liza also doch nicht kommen?«, fragte Mandarine.


      »Tja, es überrascht dich vielleicht, aber …«


      »Nein, überhaupt nicht«, fiel sie mir ins Wort. »Um ehrlich zu sein, hatte ich sowieso nicht damit gerechnet, dass sie auftauchen würde. Ich weiß, du hattest dich darauf gefreut, Lee, aber ich glaube, manchmal bist du in Bezug auf deine Schwester zu optimistisch. Wenn du mich fragst, hatte sie nie vor zu kommen; sie wollte dich nur hinhalten, um dich nicht zu enttäuschen, wie sie es schon oft getan hat. Welche Ausrede hatte sie denn dieses Mal? War sie zu beschäftigt mit ihrem ach so tollen Beruf? Von Häusern springen oder Autos in die Luft jagen oder was auch immer sie so treibt?«


      Ich stützte die Hände in die Hüften. »Dieser ach so tolle Beruf ist sehr anspruchsvoll und erfordert viel Zeit und Anstrengung. Da kann man nicht einfach so abziehen und auf eine Party gehen, wenn einem gerade danach ist.«


      Mandarine lächelte. »Siehst du, ich wusste, du würdest sie verteidigen, obwohl sie dich schon so oft im Stich gelassen und sich vor ihrer Verantwortung gedrückt hat.«


      »Es gibt unterschiedliche Arten von Verantwortung. Einen Film zu einem Blockbuster zu machen ist viel Arbeit, weißt du. Man schmeißt sich nicht einfach nur durch das ein oder andere Zuckerglasfenster – dazu gehört viel Training und Erfahrung. Nur wenige Menschen auf der Welt sind in der Lage, solche Stunts mit allen Sicherheitsvorkehrungen auszuführen und es trotzdem natürlich und gefährlich aussehen zu lassen.«


      »Ich weiß, ich weiß, du bist stolz auf deine Schwester. Und das solltest du auch, aber …«


      »Ganz recht, ich bin stolz auf sie. Sie hat hart gearbeitet, um da anzukommen, wo sie heute ist.«


      »Schon gut. Schon gut.« Meine Heftigkeit schien Mandarine die Lust auf weitere spitze Kommentare genommen zu haben. »Ich will damit ja nur sagen, dass du ein guter Mensch bist, Lee. Manchmal zu gut.«


      Mir wurde bewusst, dass ich bei meiner Verteidigung aus Versehen von mir selbst in der dritten Person gesprochen hatte, als wäre ich tatsächlich Lee.


      Was ja auch einleuchtete, wenn man mal darüber nachdachte. Diese Frau hatte ganz offensichtlich Vorurteile gegen mich und meinen Beruf. Sie dachte, mein Job wäre ein Witz und ich eine Versagerin, die aus Spaß von Wolkenkratzern hüpfte. Die einzige Möglichkeit, ihren Horizont etwas zu erweitern, war, aus der Perspektive eines Menschen zu sprechen, den sie respektierte. Also Lee.


      »Glaubst du nicht, wir sollten langsam in den Lehrergarten gehen?«


      Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass Maus mir die Frage stellte. Ich sah mich um. Weitere mir vage bekannte Gesichter waren aufgetaucht. Die Leute standen herum und betrachteten die Luftschlangen und hohen Fenster. Nigel hatte Musik aufgelegt, für den Anfang etwas Soul aus den Siebzigern. Drei Männer mit unterschiedlich ausgeprägten Bierbäuchen trugen Kisten mit Wein und Gläsern durch die Aula zum Ausgang. »Ja, wir sollten lieber aufpassen, dass die Bande da nicht den ganzen Alkohol alleine austrinkt«, stimmte ich zu.


      Also ging ich mit meinen neuen besten Freundinnen Maus und Mandarine hinaus in den Garten. Der Regen benetzte meine Haare auf dem kurzen Weg vom Schulgebäude zum Pavillon.


      Sie hielten mich also tatsächlich für Lee, und bei näherer Betrachtung konnte ich nicht leugnen, dass die Situation einige interessante Möglichkeiten barg.


      Mein ganzes Leben lang hatte ich mich gefragt, wie es wohl wäre, Lee zu sein. Jetzt müsste ich nur ein bisschen mitspielen, bis Lee auftauchte, und würde herausfinden, wie es sich in ihrer Haut lebte. Und wenn Lee endlich käme, was jetzt jede Minute passieren würde, könnten wir herzhaft darüber lachen, wie ich alle reingelegt hatte.


      Aber konnte ich das überhaupt? Viele dieser Menschen sahen Lee jeden Tag, und ich hatte sie vor achtzehn Monaten das letzte Mal getroffen. Wahrscheinlich würden die anderen die Unterschiede in unseren Eigenarten bemerken. Außerdem fehlte mir ja das Alltagswissen, die Dinge, auf die Lee bei anderen immer so achtete, wie zum Beispiel die Namen von Maus’ Kindern oder auch, wie Mandarine wirklich hieß.


      Und Maus, wenn ich es recht bedachte.


      Ich drehte mich zu dem Buffettisch um, an dem mehrere Neuankömmlinge gerade anfingen, von dem reparierten Essen zu probieren. Sie alle kamen mir bekannt vor. Jeder hier kam mir bekannt vor. Mir fiel wieder ein, was für eine Erleichterung es gewesen war, mit achtzehn nach London zu flüchten, und sei es nur, um mal fremde Gesichter zu sehen. Da – der dünne Typ mit dem Bart und den wilden, langen schwarzen Haaren, der sich den Teller mit marinierten Tofuspießchen volllud –, das musste Rock Hamlin sein. Rock war genauso alt wie wir, und er wohnte mit seiner Hippiefamilie auf der Rainbow Farm. In unserer Jugend war er jahrelang in Lee verknallt gewesen, die sich im Gegenzug endlos den Kopf zermartert hatte, wie sie ihm möglichst schonend einen Korb geben konnte. Sehr wahrscheinlich kannte er meine Schwester vom stundenlangen Anschmachten in- und auswendig. Er wäre die perfekte Testperson für meine Lee-Künste.


      Ich beschloss, ihn ein bisschen aus der Reserve zu locken, stellte mich neben ihn und legte ihm neckisch den Arm um die Taille. »Hallo, Rock, wie schmeckt dir der Tofu?«


      Rocks Gesicht wurde knallrot. Wow, er mag Lee immer noch, dachte ich, bis mir klar wurde, dass er sich an einem Stück Tofu verschluckt hatte. Also zog ich rasch die Hand von seiner Taille und schlug ihm fest auf den Rücken. Er hustete heftig, griff nach einer Serviette und spuckte etwas hinein, hoffentlich Tofu. »Schmeckt gut«, sagte er. »Bisschen zäh vielleicht.«


      »Ich glaube, es gab Probleme mit dem Ofen.«


      Er nickte, ließ die Serviette in einen Mülleimer fallen und nahm sich noch ein paar Tofuspieße. »Hast du die Sache mit den Luftballons klären können, Lee?«


      Bingo! Ich hatte mich nicht mal bemühen müssen, und er hielt mich für meine Schwester. »Ich glaube schon – wie sehen sie aus?«, fragte ich.


      »Gut. Rund.«


      »Und, wie läuft es derzeit bei dir so?«


      Er zuckte die Achseln und strich sich mit der freien Hand die langen Strähnen zurück. »Wie immer.«


      Vielleicht war Rock doch nicht so gut geeignet, um meinen Small Talk an ihm zu üben. »Was macht die Arbeit?«


      »Ach, du weißt ja. Das Heavenly Scoop ist ziemlich relaxt.«


      Er arbeitete in der Eisdiele, als Lees Angestellter? Hoppala, ganz falsche Frage. Andererseits – er war dreißig und löffelte immer noch Eis in Waffeln. Wahrscheinlich war er nicht der schärfste Beobachter. Ich musterte ihn verstohlen, unter dem Vorwand, mich für den Tofu zu interessieren. Er trug eine enge schwarze Jeans und ein enges schwarzes T-Shirt und schwarze Wanderstiefel, die schon bessere Tage gesehen hatten. Er sah ein bisschen stylisher aus als damals als Kind, als er nur abgelegte Klamotten auftrug. Aber nicht viel.


      »Und natürlich«, fuhr er fort, »bin ich fast jeden Abend auf dem Stoneguard Hill und halte Ausschau nach den Aliens.«


      Ich brach in Gelächter aus, bis ich merkte, dass das kein Witz war.


      »Den Aliens?«, stotterte ich.


      Er nickte. »Ja, ich hätte echt Bock, noch mal eine Runde in dem Raumschiff zu drehen, weißt du? Das hab ich dir doch erzählt, oder?«


      »Es … also, ich glaube schon, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich die Einzelheiten noch richtig im Kopf habe.«


      »Das war wirklich schräg da oben. Aber es war keine fliegende Untertasse – es hatte mehr Zigarrenform.« Er steckte sich noch ein Stück Tofu in den Mund und kaute erst einmal, bevor er weitersprach. »Es war das Unglaublichste, was mir je passiert ist.«


      »Das kann ich mir gut vorstellen.«


      »Deshalb warte ich jetzt immer darauf, dass sie zurückkommen, weißt du? Tagsüber Eisdiele, neue Leute treffen – alles wie immer. Ist nicht so übel.« Er lächelte mich an. »Soll ich dir noch was zu trinken holen?«


      Da plötzlich verstummten einen kurzen Moment lang sämtliche Gespräche. Der Widerhall der Stimmen hing in der Luft, umspült vom Plätschern des Regens. Rocks Finger berührten mein Glas, aber er nahm es nicht, weil er über meine Schulter starrte.


      Das alles dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, danach setzte die allgemeine Unterhaltung wieder ein, wenn auch der Tonfall sich verändert hatte; er war lauter, höher, aufgeregter. Ich drehte mich um und folgte Rocks Blick.


      Ein Mann hatte das Zelt betreten. Er war groß und hatte diese selbstsichere Haltung, die Männer noch größer wirken lässt. Er trug einen blauen Anzug, ein weißes Hemd und eine anthrazitfarbene Seidenkrawatte, und sein dichtes braunes Haar war aus der Stirn gekämmt. Er hatte graue Augen, einen breiten Mund und kräftige Augenbrauen. Er sah, schlicht gesagt, atemberaubend gut aus.


      Dann entdeckte ich unter dem guten Aussehen den Menschen, den ich kannte. Er fing meinen Blick auf, bemerkte, dass ich ihn beobachtete, und zwinkerte.


      »Ich geh dir mal was zu trinken holen«, erklärte Rock und verschwand.


      Auf der anderen Zeltseite war Stephen Woodruff praktisch im Laufschritt unterwegs zu dem neuen Gast, eine Hand um seine vollbusige blonde Frau gelegt, die andere ausgestreckt. Auch andere Leute umringten jetzt den ortsansässigen Aristokraten. Es war, als umgebe ihn eine Art Magnetfeld. Er verzog den Mund zu einem breiten, weißen Lächeln.


      »Steve! Schön, dich zu sehen.« Die beiden Männer schüttelten einander kräftig die Hände. In den zwölf Jahren hatte Will Naughton sich nicht verändert. Gut, er hatte sich zum Mann entwickelt und trug nicht mehr diese alberne Frisur, sorgfältig zerzaust und mit Tolle, die er früher so schick fand. Und irgendwann zwischendurch hatte er sich das Gesicht eines Gottes zugelegt. Aber er strahlte immer noch auf diese typisch englische Art Wohlstand und Vornehmheit aus, von der Hollywood-Stars nur träumen konnten.


      Ich sah noch die Listen vor mir, die Lee heimlich hinten in ihre Schulhefte schrieb:


      Mrs. Emily Naughton

      Mrs. E. M. H. Naughton

      William und Emily Naughton

      Will und Lee Naughton

      Mrs. William Naughton
Lord und Lady William Edward Naughton
Lady Emily March Naughton

      Lady Emily Haven-Naughton


      Gott sei Dank hatte niemand außer mir sie jemals zu Gesicht bekommen. Hätte Will sie in die Hände gekriegt, wäre er noch eingebildeter geworden, als er ohnehin schon war. Ich schob mich an die Seite des Buffettischs und tat, als sortierte ich die Gabeln, während ich das Schaulaufen um mich herum beobachtete.


      »Was gibt’s Neues in Naughton Hall?«, fragte Stephen Woodruff Will gerade.


      »Baustelle, Baustelle, Baustelle. Wir mussten den Ostflügel im Prinzip entkernen und neu aufbauen. Aber jetzt haben wir es fast geschafft.«


      »Nicht die Portman-Decke, hoffe ich doch«, sagte ein sehr gebeugter und sehr kahler Mann. Konnte das der Pfarrer sein? Der lebte doch wohl nicht noch?


      »Keine Sorge, Herr Pfarrer, die Portman-Decke bleibt, wo sie ist.«


      »Das ist ein nationales Kulturgut. Ein nationales Kulturgut!«


      »Freut mich, dass Sie das so sehen. Wir tun, was wir können, um sie der Nachwelt zu erhalten.«


      Ein anderer fragte: »Kommt demnächst jemand Berühmtes zu Besuch? Einer deiner Rockstarfreunde?«


      Will lachte. »Nun, da bin ich wie immer zu Diskretion verpflichtet.«


      Auf einmal wirkte es, als wäre der Pavillon voller Menschen, und alle drängelten sich zusammen, jeder mit einem Getränk in der Hand, einem Lächeln im Gesicht und bemüht, Will als Erster zu begrüßen.


      Ich hatte absolut kein Verlangen, Will Naughton beim Bad in der Menge zu beobachten.


      »Lee Haven!«


      Er machte einen schnellen Schritt nach vorn, nahm meine Hand und küsste mich auf die Wange. Seine Lippen waren warm. Er roch nach einem dezenten, holzigen Duft und hatte einen ziemlich kräftigen Händedruck.


      »Will Naughton«, sagte ich.


      »Sieh sich das einer an! Du hast alles großartig organisiert. Die Schule sah noch nie so gut aus.«


      »Das war kein Problem für mich«, sagte ich, was vermutlich der Wahrheit näher kam als alles andere, was ich in den letzten fünfundvierzig Minuten erzählt hatte.


      »Meine Liebe, du bist zu bescheiden.« Will drückte meine Hand, die er immer noch festhielt. Ich entzog sie ihm.


      »Es überrascht mich, dass du überhaupt weißt, wie die Schule von innen aussieht, nachdem du ja gleich von der Grundschule in die Privatschule gesteckt wurdest. Und danach – Eton, richtig?«


      »Ich wäre lieber hier zur Schule gegangen.«


      Ich lachte. »Das ist nicht dein Ernst, oder? Ich weiß noch, dass deine Schulferien vor unseren anfingen und du mit dem Fahrrad die Straße auf und ab gefahren bist, damit wir dich alle durchs Fenster sehen konnten und neidisch würden.«


      »Du hättest dich mir anschließen sollen.«


      »Deine Zwillingsschwester hat es getan, oder?«, fragte Stephen. »Sie hat doch ständig die Schule geschwänzt.«


      »Nicht, um sich mit Will Naughton zu treffen«, erklärte ich ihm. »Sie hatte Besseres zu tun.«


      »Ich wünschte, sie hätte es getan. Es war langweilig, den ganzen Tag allein vor der Schule herumzufahren.«


      »Jetzt bist du jedenfalls nicht mehr allein«, sagte ich.


      »Nein, nicht mit dir als meiner wunderschönen Begleiterin für das gesellschaftliche Ereignis des Jahres.«


      Und damit legte Will den Arm um meine Taille, zog mich an sich und küsste mich auf den Mund.

    

  


  
    
      


      Der Märchenprinz


      Seine Lippen waren warm und sein Körper fest an meinen gedrückt. Es war nur ein kurzer Kuss, aber Will war offenbar routiniert im Küssen in der Öffentlichkeit, denn es lief ab wie aus dem Lehrbuch: Frau greifen, auf Mund küssen, loslassen, Hand auf Taille liegen lassen, lächeln.


      Ich bemerkte, dass ich meine Arme überrascht erhoben hatte, und ließ sie sinken. Der Traum meiner Schwester war in Erfüllung gegangen. Natürlich war sie seine Begleiterin.Was wiederum die Frage aufwarf: Warum war sie nicht hier? Und noch eine: Warum hatte sie mir nicht von sich und Will Naughton erzählt?


      »Möchtest du etwas trinken, Lee?«


      »Ja, das größte Glas Wein, das du tragen kannst, bitte.«


      Er machte sich auf den Weg. Tja, das war doch wenigstens etwas. Als Lee konnte ich mich vom hochwohlgeborenen Will umgarnen lassen.


      Ich drehte mich um und sah ihm nach. Seine Kleidung war besser als die aller anderen Anwesenden, und er bewegte sich mit selbstbewusster Lässigkeit. Er sah genau nach dem aus, was er war: der Sohn des ortsansässigen Viscount unter lauter Bauern.


      Und Lee war tausend Mal zu gut für Will Naughton. Selbst ein totaler Vollidiot sollte doch wohl seine Freundin von ihrer Schwester unterscheiden können. Auch wenn sie vielleicht noch nicht lange zusammen waren, auch wenn ich mich wie sie benahm – es gab reichlich Möglichkeiten für jemanden, der eine von uns wirklich gut kannte, uns auseinanderzuhalten. Zum Beispiel kannte er doch sicher inzwischen Lees Geruch, und er war mir nah genug gewesen, um zu bemerken, dass der bei mir fehlte.


      Andererseits hatte ich ihr Shampoo und Duschgel benutzt. Und ich trug ihre Sachen. Vielleicht roch ich ein bisschen nach ihr. Aber unter den ganzen künstlichen Duftstoffen und Waschmitteln war ich, auf einer elementaren Ebene, anders. Ich war ich, nicht sie. Selbe Gene, anderer Mensch.


      Wahrscheinlich tat ich Lee einen Gefallen, wenn ich mich für sie ausgab; es zeigte, dass Will kein so toller Fang war, wenn er nicht einmal wusste, wie seine Freundin roch.


      Andererseits – vielleicht wollte sie gar nicht wissen, dass er kein toller Fang war.


      »Hier, Schatz«, sagte er und reichte mir ein Glas Wein. Sich selbst hatte er ein großes Druid’s Ale geholt, sicherlich zur Abwechslung vom ewigen Gin oder Single Malt oder was immer die Oberschicht so trank. »Auf dich.«


      »Danke, Schatz.« Ich stieß mit ihm an. Dann stellte ich mir meine Schwester vor, wie sie genau in dem Moment hereinspazierte und uns entdeckte. Ich machte einen Schritt von Will weg und tat, als sähe ich mich fröhlich im Zelt um, auf Lees tüchtig-heitere Art und Weise. »Sind jetzt alle da?«


      »Ich weiß nicht genau«, sagte Maus. Sie ging die einzelnen Leute durch und zählte.


      »Sieht aus, als wäre es fast voll«, meinte Will. Was auch stimmte. Im Garten war plötzlich ein ziemliches Gedränge. Man konnte wegen der Gespräche und der Musik in der Aula kaum noch den Regen hören. »Hältst du deine Rede gleich zu Anfang?«


      »Meine Rede?«


      Will lachte. »Du hast doch wohl nicht deine Karteikarten zu Hause vergessen, oder?«


      »Ähm.« Das war typisch Lee, selbst die kleinste Ansprache wurde auf Karteikarten notiert, wahrscheinlich auf hübschen gelben. »Könnte sein.«


      »Dann musst du eben improvisieren. Keine Sorge, klappt schon.« Er tätschelte mir den Rücken, ein gütiger Herr und Meister, der ein aufgelöstes kleines Mädchen tröstet. »Oder ich mache es, wenn du willst. Ich habe zwar versucht, alles zu vergessen, was ich im Rhetorikklub gelernt habe, aber ein paar einzelne Gehirnzellen, die sich erinnern, sind sicher noch übrig.«


      Mit heroischer Anstrengung verkniff ich mir, die Augen zu verdrehen. Lee verdrehte nie die Augen. »Das kriege ich schon selbst hin, vielen Dank.«


      »Den Scheinwerfer habe ich für dich aufgebaut – du könntest jederzeit loslegen.« Mandarine war neben Maus aufgetaucht.


      »Danke«, sagte ich, »aber es kommt mir ein bisschen zu früh vor, um offiziell zu werden. Lassen wir doch alle erst mal ein bisschen chillen und ihren Spaß haben. Ihr wart mir beide so eine Riesenhilfe.«


      Maus strahlte mich an. Mandarine strahlte mich an. Na also. Eigentlich folgte es einer verblüffend einfachen Formel: verabreichte Streicheleinheiten gleich erhaltene Streicheleinheiten.


      Wenn man Lee Haven war und alle sowieso davon ausgingen, dass man nett war. Ich fragte mich, was Mandarine und Maus wohl zu Liza Haven, der bösen Zwillingsschwester sagen würden, wenn die hereinspazieren und rechts und links Komplimente verteilen würde. Sicher würden sie ihr Sarkasmus unterstellen.


      Ich wandte mich an Will. »Entschuldige mich mal eine Minute. Ich geh mir die Nase pudern und übe ein bisschen meine Rede.«


      Durch die plaudernden Menschen hindurch lief ich zum Ausgang des Zeltes. Die meisten grüßten mich, besser gesagt meine Schwester, aber ich lächelte nur und sagte: »Ich muss mal kurz weg, bin gleich zurück.« Weiter hinten im Garten sah ich eine Gruppe von Leuten, die, wie ich wusste, bei Ice Cream Heaven arbeiteten, Glenys und Dennis und noch ein paar andere; ich winkte ihnen rasch zu und eilte aus dem Pavillon durch den Regen in die Schule zurück.


      Vom Korridor aus warf ich einen Blick durch die Tür nach draußen; es goss in Strömen, die Luft roch nach Kuhdung. Von meiner Schwester keine Spur. Ich stellte mich unter das kleine Vordach draußen und wählte Lees Nummer. »Komm schon, Schwesterchen«, murmelte ich. »Geh ran und rette mich aus dieser Hölle.«


      Es klingelte und klingelte, bis der AB ansprang. »Hallo, das ist der Anschluss von Lee Haven. Ich bin nicht da, aber hinterlassen Sie bitte eine Nachricht, und ich rufe zurück. Danke!«


      Sie klang sonnig und frisch. Eigentlich hörte ich mich überhaupt nicht an wie sie. Warum fanden das alle? Ich legte auf und rief ihr Handy an, wurde aber direkt auf die Mailbox umgeleitet.


      »Lee, ich bin’s«, sprach ich in den Hörer. »Ich bin in der Schule bei deiner Disco. Komm bald her, ja?« Ach, und übrigens, dein Freund ist ein Arsch. Aber das sagte ich nicht. Das war nicht unbedingt der beste Text für eine Mailbox. Wenn ich sie persönlich träfe, hätte ich selbstverständlich kein Problem damit, ihr das und noch einiges mehr zu sagen.


      Gerade als ich auflegte, kamen neue Leute mit Schirmen in den Händen lachend durch den Regen auf die Tür zugerannt. »Lee?«, sagte eine von ihnen. »Hallo.«


      »Oh, hallo.« Ich hatte keine Ahnung, wer diese Menschen waren.


      Zum Glück streckte die Frau mir ihre Hand entgegen, während die anderen sich unter das Vordach drängelten. »Tina Wilson, von der Demenzabteilung in Swindon. Wir haben uns noch nicht gesehen, nur am Telefon gesprochen. Es ist so wunderbar, dass Sie diesen Abend veranstalten. Es ist uns ein großes Anliegen, ein stärkeres Bewusstsein für die Krankheit zu schaffen.«


      »Natürlich.« Ich schüttelte ihre Hand so herzlich es ging, nass wie sie war. »Schön, dass Sie gekommen sind.«


      »Wie geht es Ihrer Mutter?«


      Gute Frage. Ich erinnerte mich an Lees Worte. »Mehr oder weniger unverändert.«


      Sie nickte. »Ich hoffe, Sie melden sich bei mir, wenn ich helfen kann. Für die Angehörigen ist es nicht leicht.«


      »Äh, ja, ich … Aber kommen Sie doch rein, die Tanzfläche ist in der Aula, Essen und Trinken hinten im Garten.« Wir gingen in den hallenden Korridor. Der Bass irgendeiner Disco-Nummer hämmerte durch den Raum. Die anderen Neuankömmlinge standen herum, klappten ihre Schirme ein und starrten mich an, als erwarteten sie, dass ich noch etwas sagte.


      Was würde Lee sagen? Mir fiel absolut nichts ein. »Entschuldigen Sie – ich wollte gerade aufs Klo.« Damit flüchtete ich durch die kleine Tür am Ende des Gangs.


      Ich wusch mir die Hände und betrachtete mich im Spiegel. Dann schloss ich die Augen und setzte mein Lee-Lächeln auf. Warf meine Haare über die Schulter nach hinten, reckte munter mein Kinn und schlug die Augen wieder auf.


      Einen Moment lang war Lee da. Dann sah ich mir selbst in die Augen, und ich war wieder ich. Zur Bestätigung streckte ich mir die Zunge heraus.


      Hinter mir ging die Tür auf, und Maus kam herein. Ihre Wangen waren noch stärker gerötet als vorher, und ihr Pony klebte an ihrer Stirn. Rasch zog ich meine Zunge wieder ein.


      »Alles klar bei dir?«, fragte sie. »Du bist schon länger weg. Ich dachte, du bist vielleicht nervös wegen deiner Rede.«


      Meine Rede. Beziehungsweise Lees Rede. Die hatte ich fast vergessen.


      »Nein. Ich meine – ich bin mir nicht ganz sicher, was ich sagen soll.«


      »Das klappt schon. Ich habe vollstes Vertrauen in dich.«


      Ich sah ihr im Spiegel in die Augen. Sie waren von einem unentschlossenen Blau, aber sie waren ehrlich. Maus hatte wirklich Vertrauen in mich. Soll heißen, in die Version von mir, für die sie mich hielt.


      »Das ist lieb von dir.«


      »Worüber machst du dir überhaupt Sorgen?«


      »Ich mach mir keine Sorgen. Ich weiß nur nicht, ob ich die Richtige dafür bin.« Sollte ich weiterhin vorgeben, Lee zu sein? Oder einfach auf der Bühne meine wahre Identität verkünden, wie in einer schlechten Seifenoper? Ich malte mir aus, wie ich Lees Kleid an der Brust aufriss und darunter eine Art Superman-Kostüm zum Vorschein kam. Nur dass statt einem S ein L darauf stünde. Wobei das bei näherer Überlegung auch nicht sonderlich weiterhelfen würde, da meine Schwester ja den gleichen Anfangsbuchstaben hatte.


      »Natürlich bist du die Richtige«, sagte Maus jetzt. »Du hast alles organisiert! Alle sind deinetwegen hier. Also kannst du irgendwas sagen – den Leuten wird es egal sein. Ich meine, es ist ihnen nicht egal, aber nur, weil du ihnen nicht egal bist.«


      »Ja.« Das stimmte. Lee musste sich nicht beweisen. Jeder schloss sie von ganz allein ins Herz. Lee könnte aufstehen, lächeln und sich wieder hinsetzen, und alle würden applaudieren und sagen, wie wunderbar sie war. Ich war diejenige, die schon immer eine Show abziehen musste.


      Und ich konnte eine Show abziehen. Gar kein Problem.


      »Ich glaube, ich brauche noch ein Glas Wein«, sagte ich. »Oder fünf.«


      Maus kicherte. »Ich wusste gar nicht, dass du so viel verträgst.«


      »Ach, bei besonderen Gelegenheiten, weißt du. Leistest du mir Gesellschaft?« Ich hielt ihr den Arm hin, und sie hakte sich unter.


      So spazierten das Dorfbiest und die Dorfmaus wie die allerbesten Freundinnen zurück in die Aula.


      Es war seltsam. Aber irgendwie auch ganz nett. Auf eine sehr merkwürdige Art und Weise. Obwohl Maus natürlich nicht mich mochte; sie mochte meine Schwester.


      Und wie hieß sie überhaupt? Sie war mir schon immer zu sehr Mäuschen gewesen, um sie anders zu nennen. Ich dachte an die morgendlichen Anwesenheitskontrollen in der Schule, an mitgehörte Gespräche. Morrison … Anna Morrison. Nein, Annabelle. Annabelle Morrison. Wobei sie bei vier Kindern möglicherweise inzwischen einen anderen Nachnamen hatte.


      Wir hatten die Aula durchquert, in der zwei tapfere Paare sich auf die Tanzfläche gewagt hatten, und standen mit eingezogenen Köpfen in der Tür, um uns auf den Sprint durch den Regen vorzubereiten, als mein Handy in der Tasche klingelte. Ich holte es heraus und sah auf das Display: Lee.


      »Entschuldige mich kurz, den muss ich annehmen.« Ich lief schnell zurück in die Aula, stellte mich in einiger Entfernung von den Lautsprechern an die Wand und drückte den grünen Knopf. »Wo zum Henker bist du?«


      »Liza. Bist du in der Schule?«


      Lees Stimme klang etwas außer Atem. Im Hintergrund hörte ich Geräusche, die klangen wie Motorenbrummen.


      »Ja. Bist du auf dem Weg hierher?«


      »Nein, ich …« Sie zögerte, und es ertönte ein Zischen, als führe ein anderer Wagen im Regen an ihr vorbei. Vielleicht stand sie irgendwo auf der Standspur, oder sie parkte vor der Schule.


      »Ich komme nicht«, sagte sie und lachte.


      »Wie bitte?«


      »Ich kann nicht, Liza. Ich muss … etwas anderes machen. Ich brauche eine Pause. Tut mir leid.«


      »Du kommst nicht, nachdem du mir ewig damit in den Ohren gelegen hast?«


      »Nein. Tut mir leid. Mir ist etwas dazwischengekommen, von dem ich dachte, es würde mehr Spaß machen.«


      »Mehr Spaß? Ich dachte, diese Disco-Geschichte wäre das, was dir Spaß macht.«


      Wieder lachte sie. Offenbar fand sie das alles irrsinnig amüsant, wo auch immer sie war. »Tja, Dinge können sich ändern. Du solltest das wissen. Wie läuft es? Ist alles in Ordnung bei euch?«


      »Alles wunderbar. Was meinst du damit, Dinge können sich ändern? Wo bist du? Wann kommst du zurück?«


      »Weiß ich noch nicht. Aber es ist alles okay. Mir geht es super. Du musst dich um alles kümmern, solange ich weg bin. Machst du das für mich? Bitte?«


      »Von was für einem Zeitraum sprechen wir hier?«


      »Ich … Tust du es, Liza? Alles am Laufen halten, bis ich wieder da bin?« Ihre Stimme war eindringlich, im Gegensatz zu ihrer vorigen Unbekümmertheit. Wieder rauschte ein Auto an ihr vorbei; es klang, als führe es zu schnell über die School Street oder irgendeine Straße in der Nähe von Stoneguard. »Bitte?«


      »In Ordnung, aber …«


      »Danke.« Sie hörte sich erleichtert an, als hätte ich ihr eine Last von den Schultern genommen. »Dann viel Spaß heute Abend. Wir sprechen uns bald. Ich hab dich lieb.« Wieder fröhlich.


      »Warte noch – was ist mit …«


      Es machte Klick, und die Leitung war tot.


      Was zum Henker?


      Ich wählte ihre Nummer. Sofort sprang die Mailbox an.


      Da berührte eine Hand meine Schulter, und ich wirbelte herum, als könnte Lee plötzlich hinter mich getreten sein. Doch es war Maus.


      »Kommt sie doch nicht?«, fragte sie teilnahmsvoll.


      »Nein! Ich begreife das nicht – es war so wichtig für sie, und jetzt taucht sie einfach nicht auf.«


      »Ich glaube nicht, dass es ihr wichtig war. Ich glaube, dir ist es wichtig, und du wünschst dir, dass es ihr etwas bedeutet, aber das tut es nicht.« Sie klopfte mir noch einmal sanft auf die Schulter. »Es tut mir leid, dass Liza dich hängen gelassen hat, Lee.«


      »Nein, es ist …«


      Aber ich beendete den Satz nicht. Das wäre der passende Zeitpunkt gewesen, Maus reinen Wein darüber einzuschenken, wer ich in Wirklichkeit war. Aber ich wollte nicht. Warum sollte ich? Lee würde nicht kommen; sie hatte anscheinend Besseres zu tun, als ihre lang verschollene Schwester zu treffen. Und trotzdem bat sie mich, ihre Angelegenheiten für sie zu regeln.


      Also konnte ich es genauso gut genießen, ein einziges Mal an ihrer Stelle zu sein. Einen Abend lang jedermanns Freundin und die hilfsbereite Nachbarin spielen. Ausprobieren, wie sich das anfühlte.


      »Ist schon okay. Sie ist mit anderen Dingen beschäftigt. Wir müssen uns einfach ohne sie amüsieren, richtig?«


      »Genau!« Sie hakte sich wieder bei mir unter. »Schade nur, dass deine Schwester nicht sehen kann, wie toll du aussiehst. Du hattest recht, das blaue Kleid ist perfekt für heute Abend.«


      »Lee – ich hab dir von diesem blauen Kleid erzählt?«


      »Du hast es mir gezeigt – weißt du nicht mehr? Als ich bei dir war, um das Catering zu besprechen.«


      »Und ich habe gesagt, ich würde es heute Abend anziehen?«


      »Du meintest, es würde dich wahnsinnig machen, es aufsparen zu müssen. Und das kann ich gut nachvollziehen, ich hätte es auch sofort für Will anziehen wollen!« Sie schlug sich die Hand auf den Mund. »Ups, hab ich das gerade gesagt?«


      »Ja, hast du«, sagte ich, aber im Geiste war ich ganz woanders. Ich trug Lees Kleid für heute Abend. Lee hatte es extra gekauft. Aber sie hatte es nicht angezogen, bevor sie dorthinfuhr, wo auch immer sie jetzt war. Was bedeutete, sie hatte gar nicht vorgehabt herzukommen.


      »Na, jedenfalls«, sagte ich langsam, »bin ich froh, dass ich mich entschlossen habe, heute hier zu sein, statt diese … andere Sache zu machen, von der ich dir erzählt habe.«


      Maus sah verwirrt aus. »Welche andere Sache?«


      »Du weißt schon. Hab ich dir nichts davon erzählt?«


      »Nein. Du hast nur erzählt, wie lustig es heute Abend würde und wie aufgeregt du bist, mit Will verabredet zu sein. Warum solltest du nicht kommen? Du hast doch alles organisiert.«


      »Ganz genau. Das meinte ich.«


      Sie legte den Kopf schief. »Entschuldige, aber ich glaube, ich hab was nicht mitgekriegt.«


      »Schon gut.« Ich lächelte sie an. »Gehen wir zurück, ja? Ich glaube, ich sollte langsam mal meine Rede halten, und danach brauche ich dringend noch ein Glas Wein.«


      Ich lief ans hintere Ende der Aula und stieg die fünf knarrenden Holzstufen zu der knarrenden Holzbühne hoch. Hier oben war der Geruch der muffigen Vorhänge stärker. Ich hörte meine Absätze über die Dielen klackern, und das Stimmengewirr im Raum wurde leiser und erstarb dann ganz.


      Die Menschenmenge vor mir hätte in einem Film für eine Massenszene kaum getaugt, aber die Aula war für viktorianische Kinder gebaut worden und es war eben genug Platz, dass alle mit ihren Getränken herumstehen konnten und noch eine freie Fläche zum Tanzen blieb. Das letzte Mal, als ich hier oben stand, hatte ich die Bühne in Brand gesteckt.


      Immerhin nicht absichtlich. Aber dennoch.


      Von hier konnte ich jeden Einzelnen betrachten. Es war eigenartig. In gewisser Hinsicht waren es lauter Fremde. Ich hatte seit zwölf Jahren mit keinem von ihnen gesprochen und hatte auch vorher mit den wenigsten von ihnen je ein Wort gewechselt. Die Jahre hatten sie größer oder dicker oder nur älter gemacht. Wäre ich ihnen in L. A. über den Weg gelaufen, hätte ich die meisten von ihnen nicht erkannt. Aber andererseits waren mir ihre Gesichter so vertraut wie mein eigenes Bild im Spiegel, so vertraut, dass ich das Wiedererkennen nicht einmal verarbeiten musste. Obwohl sie nichts mehr mit meinem Leben zu tun hatten, bevölkerten sie meine Erinnerungen, und manchmal sah ich sie in meinen Träumen.


      Natürlich mochten die meisten von ihnen mich nicht besonders. Das spielte allerdings keine Rolle. Ich hatte auch nicht viel für sie übrig, aber sie mochten Lee. Und ich war es gewohnt, das Stunt-Double von allseits umschwärmten Frauen zu sein. Also stand ich dort im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit in den Schuhen meiner Schwester, straffte die Schultern, schenkte der Menge mein bestes Lee-Lächeln und stellte mit einem Mal fest, dass ich nicht den blassesten Schimmer hatte, was ich sagen wollte.


      Nigel kam mit einem Mikrofon auf die Bühne und gab es mir. Eine Rückkopplung kreischte durch die Aula, ich zog den Kopf ein und drehte die Lautstärke herunter.


      »Äh, hallo allerseits.«


      »Hallo, Lee«, rief Archie Munt von ganz hinten.


      »Hey, lass den anderen noch ein bisschen Bier übrig, Archie«, sagte ich, und alles lachte.


      Das war ja einfach! Ich konnte die lahmsten Witze reißen, und niemanden würde es stören. Alle fanden Lee sowieso wunderbar. Der Haken war selbstverständlich, dass Lee in so einer Situation keine Witze machen würde. Lee würde etwas Liebes, Herzliches und Tiefgründiges sagen, etwas, bei dem man vor lauter Liebe und Zusammengehörigkeitsgefühl fast platzen und das vielleicht ein paar kleine Tränchen in aller Augen treiben würde. Reden dieser Art waren nie meine Stärke gewesen. Wenn ich jedoch zeigen wollte, dass ich Lees Leben genauso gut in den Griff bekam wie sie, müsste ich mir etwas Liebes und Herzliches und Tiefgründiges einfallen lassen, und zwar innerhalb der nächsten – tja – zehn Sekunden.


      Scheiße.


      Und nicht vergessen, fluchen würde sie auch niemals.


      »Gut, also, ich will gar nicht viel sagen. Nur: danke, dass ihr alle gekommen seid. Und« – ich hatte einen Geistesblitz – »Tina von der Demenzabteilung in Swindon ist hier, vielleicht möchte sie ein paar Worte darüber sagen, wem dieser Abend zugutekommt. Tina? Wäre das okay für dich?« Ich sah sie hinten winken und sich langsam durch die Menge nach vorn schieben. »Super, lasst Tina doch bitte mal durch! Also noch mal danke für euer zahlreiches Erscheinen und viel Spaß.«


      Applaus. Ich ging Richtung Stufen, dann fiel mir etwas ein, was Lee nie, niemals vergessen würde, also blieb ich stehen und hob die Hände, um für Ruhe zu sorgen. »Oh mein Gott, ich kann nicht fassen, dass mir das beinahe entfallen wäre! Meine einzige Entschuldigung ist, dass ich meine Karteikarten zu Hause vergessen habe.« Ich zuckte die Achseln, wie Lee es tat, wenn sie einen ihrer seltenen Fehler gemacht hatte, ein »Huch, Entschuldigung, aber ihr verzeiht mir sicher, weil ihr mich liebhabt«, und ich vernahm verständnisvolles Gelächter. »Ich muss allen danken, die den heutigen Abend möglich gemacht haben. Ich habe ja nicht alles allein organisiert, die Getränke und das Essen und das Zelt und die Beleuchtung und …« Mir wurde klar, dass ich mich auf dem besten Weg in ein Minenfeld befand. Lee würde sich bei jedem, der beteiligt gewesen war, einzeln bedanken. Aber obwohl ich mir so ungefähr denken konnte, wer das gewesen war, würde ich garantiert jemanden vergessen, wenn ich sie aufzuzählen begänne. Außerdem kannte ich nicht einmal Mandarines richtigen Namen.


      »… und alles. Also, ich bitte um Applaus für alle, die bei dieser … Sache hier mitgeholfen haben, und diejenigen, die nicht dabei waren – na ja, klatscht trotzdem für euch, denn so ist Stoneguard eben. Hier passen die Leute aufeinander auf. Hier weiß man schließlich, wer wer ist.«


      Viel Beifall. Dazu Fußstampfen, Pfiffe und Johlen. Ich musste etwas richtig gemacht haben.


      Beziehungsweise: So war Stoneguard eben.


      Für meine Schwester.

    

  


  
    
      


      Stairway to Heaven


      Wie nicht anders zu erwarten, war ich etwa eine Stunde später merklich angetrunkener und unterhielt mich über Yoga.


      Candace Hopkins hatte mich in der Nähe des Getränketischs im Garten erwischt und umklammerte meinen Arm. Sie trug einen selbst gestrickten ärmellosen Pulli aus Boucléwolle über einem langen, fließenden, mit Pailletten bestickten Rock, und dazu mehr Perlen, als technisch überhaupt möglich schien.


      »Lee, du siehst fantastisch aus in dem Kleid«, sagte sie, und eine Woge Patschuli wehte in meine Richtung. Sie kniff in meinen linken Bizeps. »Du hast deine Chaturanga-dandasana-Übungen gemacht, stimmt’s?«


      »Weißt du doch, Candace.« Ich erinnerte mich, dass Lee erzählt hatte, sie habe mit Candace Yoga gemacht. Diese ganze Friedlichkeit und Gelassenheit. Igitt. Dennoch musste ich zugeben, dass Candace’ Arme geformt waren wie die von Madonna, also machte sie offenbar irgendetwas richtig.


      »Ich habe die DVD ausprobiert, die du mir geliehen hast, und nur fünf Minuten durchgehalten«, sagte Maus neben mir. Sie hatte ihr zweites Glas Wein halb geleert, und ihre Wangen waren feuerrot. »Wenn die Kinder im Bett sind, will ich mich einfach nur noch vor den Fernseher setzen.«


      »Versuch es noch mal, Annabelle. Es ist so entspannend, so beruhigend. Und du schläfst auch besser.«


      »Ich mache Aquafitness«, sagte eine andere Frau.


      »Du solltest unbedingt Yoga probieren.« Candace klemmte sich eine orangerote Strähne hinters Ohr. »Das tut nicht nur deinem Körper gut, sondern auch deinem Geist. Und dem Sexleben!«, schwärmte sie.


      Ich trank einen Schluck Wein und ließ Candace’ Geplapper über mich hinwegschwappen. Am anderen Ende des Gartens entdeckte ich Will Naughton. Um ehrlich zu sein, machte er als Abendbegleitung nicht gerade viel her. Klar, er sah irrsinnig gut aus, aber wenn man der romantische Typ war, wie meine Schwester, wünschte man sich ein wenig mehr Aufmerksamkeit. Keinen Mann, der den ganzen Abend auf der anderen Seite des Gartens stand und verschnarchte Anekdoten über die Restaurierung seines Riesenkastens von Ahnensitz erzählte.


      Aber was sollte ich tun? Ich konnte schlecht zu ihm gehen und mit ihm flirten oder ihn an seine Pflichten als Kavalier erinnern. Wenn ich allerdings einfach hier blieb, würde er denken, dass er Lee gleichgültig war. Und das stimmte nicht. Oder zumindest glaubte ich, dass das nicht stimmte, obwohl sie immerhin einfach abgetaucht war, ohne ihrem Freund Bescheid zu geben.


      »Entschuldigt mich mal kurz«, sagte ich zu Candace und Maus und allen anderen, die sich um uns geschart hatten. Vorsichtig lief ich mit meinen hohen Absätzen quer über den durchweichten Rasen und gesellte mich zu Wills Grüppchen. Ich stellte mich zwischen ihn und Rock, lächelte mein sonniges Lee-Lächeln und wartete darauf, dass mich jemand beachtete.


      Und das taten sie; für Lee taten sie das immer. Will trat etwas zurück, um mich in den Kreis aufzunehmen, und berührte meine Taille, wie um mich einzubeziehen. Dann sah er mich an und verzog den Mund zu seinem charmanten, höflichen Lächeln. »Hallo, Lee, wir sprechen gerade darüber, wer in Zukunft die Strohdächer deckt, wenn Kester Burwood in Rente geht.«


      Das wäre wahrscheinlich ein Thema von großem Interesse für meine Schwester, aber mir persönlich waren Dachdecker völlig schnuppe. »Super«, sagte ich. »Macht ruhig weiter.« Ich wandte mich an Rock. »Rock, findest du nicht, dass es an der Zeit ist, mich um einen Tanz zu bitten?«


      Rock blinzelte und errötete bis in die struppigen Haarspitzen. Ich bereute schon fast, was ich gesagt hatte, bis ich Wills Gesicht sah. Es war ein Bild kaum verhohlener Verärgerung. Seine Frau besaß die Frechheit, mit einem anderen, gewöhnlichen Mann zu tanzen?


      Das geschah ihm ganz recht, wenn er meine Schwester so vernachlässigte.


      »Ja, klar, klingt gut«, sagte Rock, der sich allmählich von dem Schock erholte. Er schielte kurz zu Will.


      »Du hast doch nichts dagegen, Will, oder?«, fragte ich zuckersüß. »Ihr wolltet ja noch über die Dachdecker-Sache reden.«


      Erneut lächelte er, zuckte die Achseln und nahm seine Hand von meiner Taille. »Ganz wie die Dame wünscht.«


      »Hervorragend. Ich glaube, Nigel legt bald den Grease-Megamix auf, und den möchte ich auf keinen Fall verpassen.« Ich schob meine Hand durch Rocks Armbeuge, und wir gingen in die Aula.


      Dort dröhnte gerade »Wannabe« von den Spice Girls aus den Lautsprechern, und mehrere Leute hatten sich auf die Tanzfläche gestellt, stampften im Takt und ruderten mit den Armen. Es kam meinen Erwartungen für diesen Abend beängstigend nah, aber ich schluckte meine bösen Vorahnungen herunter und schlängelte mich mit Rock zwischen die Tanzenden.


      Ein Lied von Take That lief, als ich mich zur Seite der Tanzfläche umdrehte und Will entdeckte. Er stand neben dem DJ-Pult, aber er sprach nicht mit Nigel. Er hatte seine Anzugjacke ausgezogen und die Krawatte gelockert, aber er tanzte nicht. Er stand völlig regungslos da und beobachtete mich.


      Was dann passierte, lag wahrscheinlich am Alkohol – dem sulfitfreien Bioweißwein – und möglicherweise daran, dass ich mich zu stark bemühte, wie Lee zu denken und zu handeln.


      Ich hatte außerdem aus vielen, vielen Jahren Erfahrung gelernt, dass ich nach ein paar Gläschen Alkohol Lust auf Sex bekomme. Meine Haut fängt an zu jucken, und ich sehe mich nach einem geeigneten männlichen Wesen um, das mir kratzen hilft. Das war also unter Umständen eine weitere Erklärung: Mal abgesehen von seiner Persönlichkeit war der hochwohlgeborene William Edward Naughton schlicht und einfach der objektiv gesehen attraktivste Mann im Raum.


      All das klingt relativ logisch. Aber an der Art, wie seine grauen Augen jede meiner Bewegungen verfolgten, war nichts Logisches. Oder auch an dem wollüstigen Stich, der mich durchfuhr, meine Knie in Gummi verwandelte und mir die Luft aus den Lungen trieb.


      Ich begegnete seinem Blick, und wir sahen einander an. Robbie Williams sang »Everything Changes«, und ich fühlte mich wie an einer Schnur in Wills Richtung gezogen.


      Dann rempelte mich jemand an und sagte: »Huch, entschuldige, Lee.«


      »Äh. Ja. Macht gar nichts«, gab ich zurück. Die Musik wechselte zu »Twist and Shout« von den Beatles, und als ich wieder zum DJ-Pult blickte, hatte Will sich zu Nigel gebeugt und sprach mit ihm.


      Gut. Kein Problem. Ich fühlte mich ungefähr einen Sekundenbruchteil vom Freund meiner Schwester angezogen. Beziehungsweise nicht richtig angezogen. Ich mochte ihn ja nicht mal. Ich musste meine gesamte Schauspielkunst aufbieten, um überhaupt nur im selben Raum mit ihm zu sein, ohne die Augen zu verdrehen oder ihm einen Tritt anzudrohen. Dieser kurze Ausrutscher war vermutlich ganz gut, denn er half mir, meine Rolle überzeugender zu erfüllen.


      Dennoch war die Sache mit der unbezwingbaren Lust etwas besorgniserregend. Mir fiel ein, was ich zu Lee gesagt hatte, als sie mich zu dieser Disco einlud, und ich tanzte näher an Rock heran. Er wackelte gerade mit dem Kopf und spielte Luftgitarre im Stil von George Harrison.


      »Weißt du zufällig, ob der einäugige Pete heute Abend hier ist, der alte Hausmeister?«


      »Der ist in Pension und nach Bognor Regis gezogen.«


      »Ach so. Na, eine Versuchung weniger.«


      »Wie bitte?«


      »Nichts, vergiss es. Ich glaube, ich brauche noch was zu trinken.«


      Das Lied war zu Ende. Ich drehte mich um, um von der Tanzfläche zu gehen, prallte aber frontal gegen jemanden. Sauberes weißes Hemd, anthrazitfarbene Krawatte, holziger Duft, zwei Hände, die auf meinen nackten Oberarmen lagen, um mich zu stützen.


      Will.


      »Jetzt bin ich dran«, sagte er. Die Musik verstummte, dann ertönten leise gezupfte Gitarrenklänge zu stimmungsvollen Blockflöten. »Stairway to Heaven«, das längste Musikstück der Menschheitsgeschichte.


      »Ich brauche unbedingt was zu tri…«


      »Erst tanzen. Nur ein Lied.« Er legte eine Hand auf meine Taille, schlang die Finger der anderen um meine und legte sie zusammen an seine Brust. Dann zog er mich sanft an sich und machte die ersten Schritte.


      Mir blieb keine Wahl. Na ja, schon – ich kannte mindestens sechzehn verschiedene Arten, mich aus seinem Griff zu befreien und ihn zu Boden zu schleudern, jede einzelne davon außerordentlich befriedigend –, aber Lee würde das nicht tun. Daher durfte ich es auch nicht.


      Also legte ich ihm meine Hand auf die Schulter und tanzte mit ihm.


      Blöder Wein. Blöder, blöder Wein. Er war schuld, dass meine Hände an den Stellen prickelten, wo ich ihn berührte. Er war schuld, dass mir auffiel, wie breit und muskulös Wills Schultern waren und wie sehr es mir gefiel, mit einem Mann zu tanzen, der so viel größer war als ich.


      Verdammt. Ich sah mich auf der Tanzfläche um. Vielleicht konnte ich einen anderen Kandidaten finden, der attraktiv und diskret war und sich bereit erklären würde, heute Nacht mit mir zu verschwinden, ohne hinterher jemandem davon zu erzählen. Viel Auswahl hatte ich nicht. Rock schied aus; ich würde mir an seinen Hüftknochen blaue Flecke holen und an seinen Haaren ersticken. Archie war so betrunken, dass er vermutlich willig, aber nicht in der Lage wäre, und außerdem bezweifelte ich, dass er den Mund halten konnte. Der einäugige Pete war in Bognor Regis. Ganz kurz spielte ich mit dem Gedanken, dem Ehepaar Stephen und Cheri Woodruff einen Partnertausch vorzuschlagen, aber bei der Vorstellung wurde mir schlecht. Außerdem würde sich das innerhalb von dreißig Sekunden in ganz Stoneguard herumsprechen.


      Also hatte ich den Freund meiner Schwester am Hals.


      »Und, amüsierst du dich gut?«, fragte ich munter. Wenn wir uns unterhielten, würde er mich zwangsläufig daran erinnern, was für ein Trottel er war, und das wiederum würde wirken wie ein Eimer kaltes Wasser.


      »Ja. Danke für die Einladung.«


      »Keine Ursache.«


      »Dein Kleid ist sehr schön.«


      »Danke.« Das war vermutlich mein Stichwort, um ihm auch ein Kompliment zu machen, aber ich konnte mich nicht überwinden. Außerdem war er vom restlichen Stoneguarder Fußvolk sicher schon genug gebauchpinselt worden. Ich überlegte krampfhaft, was ich sonst sagen konnte, hatte dabei aber mit mehreren Problemen zu kämpfen. Erstens wollte ich keinen Fehler machen und ihn etwas fragen, was Lee schon wüsste. Zweitens wollte ich nicht verraten, dass ich ihn nicht mochte. Und drittens sollte er auf gar keinen Fall mitbekommen, dass ich total auf ihn abfuhr, besonders jetzt, mit dem Ohr so nah an seinem Kinn, dass ich seinen weichen Atem hörte, der sogar Robert Plant übertönte.


      So viel zu dem Plan, mich durch ein Gespräch abzukühlen.


      »Schöner Abend für die Veranstaltung«, sagte ich schließlich.


      »Ja.«


      »Nur ein bisschen schade, dass es regnet.«


      »Ja.« Er räusperte sich. »Wie geht’s deiner Mutter?«


      »Mehr oder weniger unverändert.«


      »Aha. Wie …« Ich konnte praktisch hören, dass er überlegte, was er darauf erwidern sollte. Wie gut, dass sie noch nicht komplett dement ist? Wie blöd, dass sie immer noch in den Wahnsinn abgleitet? »Sie muss enttäuscht gewesen sein, dass deine Schwester nicht gekommen ist.«


      Die Verärgerung, die in mir aufzuckte, kam mir sehr gelegen. »Das bezweifle ich doch stark. Liza und meine Mutter haben sich noch nie verstanden. Sie können es kaum ertragen, sich im selben Raum aufzuhalten.«


      »Ehrlich? Das hast du mir noch nie erzählt.«


      »Ich dachte, das verstünde sich von selbst. Außerdem kennst du mich; ich befasse mich nicht gern mit negativen Dingen.«


      »Nein.«


      Wir verfielen in Schweigen. Ich versuchte, über Wills Schulter zu blicken, um an etwas anderes zu denken, nicht daran, dass Will ein guter Tänzer war, der mich dicht an sich drückte, nicht so dicht, dass ich keine Luft mehr bekam, aber dicht genug, um es mir schwer zu machen, mich von seiner Wärme und seinem Körper und all den kleinen Stellen abzulenken, an denen ich ihn immer wieder streifte. Ich konzentrierte mich auf seine Hand, die meine auf seiner Brust festhielt. Er hatte schöne Nägel, lange Finger, diese Adern, die auf dem Rücken einer Männerhand auf Kraft und Geschicklichkeit schließen lassen. Ich wandte den Blick ab. Weil ich ihm aber nicht ins Gesicht sehen wollte, starrte ich letzten Endes auf seinen Hals, auf den Fleck unter seinem Ohr, an dem seine Haare etwas aus der Frisur herausgewachsen waren und sich kräuselten.


      »Du bist heute anders als sonst«, sagte er nach einer Weile.


      Das war’s. Er hatte mich durchschaut. Mein Herz pochte wild, obwohl ich eigentlich nicht hätte überrascht sein dürfen. »Inwiefern anders?« Der Gang, die Sprache, die ganze zynische Lebenseinstellung?


      »Das versuche ich herauszufinden. Der Tanzstil vielleicht.«


      »Meinst du jetzt diesen Tanz mit dir?« Klar. Nicht ausgeschlossen, dass Lee einen Kurs besucht hatte und ich gerade den Einsatz für eine Drehung oder einen Ausfallschritt verpasst hatte.


      »Zum Teil. Es ist …«


      Ich machte den Fehler, den Kopf zu heben, weil ich wissen wollte, warum er den Satz abgebrochen hatte. Er sah mir genau ins Gesicht, und mein Herz klopfte wieder schneller, aber anders als vorher.


      »Nein«, sagte ich rasch. »Zu Led Zeppelin tanze ich immer so.« Ich wandte den Blick wieder seiner Hand und Schulter zu.


      »Dann weiß ich es auch nicht.«


      Die bunten Lichter flirrten über sein weißes Hemd, erst rot, dann grün, dann blau. Mir wurde schwindlig.


      »Dieses ›anders‹«, hörte ich mich sagen, »gefällt dir das?«


      »Auch das versuche ich herauszufinden.«


      Das Tempo beschleunigte sich zum rockigen Ende des Songs, und ich löste meine Hände von ihm und trat zurück. »Willst du was trinken?«


      »Wie wäre es mit einem weiteren Tanz?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab wirklich Durst, Will. Aber mach du ruhig – ich springe nur schnell nach nebenan und hol mir was zu trinken. Bis später!«


      »Schön, dass du da warst! Und ihr auch, danke, dass ihr gekommen seid! Ach, das Organisieren hat mir Spaß gemacht. Kommt gut nach Hause. Ja, stimmt, wir sollten uns unbedingt bald auf einen Kaffee treffen – du hast ja meine Nummer, oder? Das freut mich sehr, dass es dir gefallen hat. Alles Gute. Bis bald!«


      Hände schütteln, Wangen küssen. Jetzt wusste ich, wie Politiker sich fühlten, wenn sie um Stimmen warben und Blödsinn verbreiteten. Ich stand mit dem Rücken zum Pfosten in der Tür und verabschiedete all die glücklichen Stoneguarder in unterschiedlichen Stadien der Trunkenheit. Will hatte ich schon länger nicht mehr gesehen. Als Eiscreme verteilt wurde, ließ er sich nicht blicken, und als Nigel endlich auf meine beschwipste Anfrage hin als Rausschmeißer den Grease-Mix auflegte, tauchte er auch nicht auf der Tanzfläche auf. Wahrscheinlich war er einfach gegangen. Was wohl hieß, dass er die »andere« Lee doch nicht so gut fand. Toller Kavalier. Toller Charmeur. Ich würde mir Lee, wenn sie zurückkam, höchstpersönlich vorknöpfen und ihr mitteilen, dass sie ihren adeligen Schönling in die Wüste schicken musste.


      Die Leute torkelten in die kühle, feuchte Nacht hinaus, ihre Schritte und Gespräche hallten laut in der ländlichen Stille.


      Und dann war ich allein. Keine ehemaligen Nachbarn mehr, keine kitschige Disco mehr. Keine Panikanfälle wegen verbrannten Essens oder Getränkemangels. Die Stimmen der Gäste auf dem Heimweg wehten durch die stille Luft zu mir herüber. Ein Schaf blökte. Dann war es ruhig.


      Tja. Was für ein gelungener Abend. Ich betrachtete den Schlüssel in meiner Hand. Wer hätte gedacht, dass man Liza Haven einmal den Schlüssel zur Schule anvertrauen würde? Lächelnd trat ich aus dem Gebäude und schloss die Tür ab.


      Alles in allem hatte ich mich nicht schlecht geschlagen. Niemand hatte Verdacht geschöpft, dass ich gar nicht Lee war. Ihr Ruf als Organisationstalent war absolut unbeschädigt; und von nun an würde die liebe Lee auch noch als ziemlich trinkfest gelten. Ich hatte mich mit keinem einzigen Menschen gestritten, nicht einmal, als über mein wahres Ich gelästert wurde. Ich hatte niemanden schockiert, und vor allem hatte ich den Freund meiner Schwester nicht in die dunkle Gasse hinter der Schule gezerrt, um dort eine schnelle, atemlose, grandiose Nummer zu schieben.


      Meine Füße pochten, und mein Rücken tat weh. Ich bückte mich und zog die blauen Schuhe aus. Die Steinstufen fühlten sich unter meinen nackten Füßen kühl und nass und wunderbar an. Den Refrain von »Summer Nights« pfeifend lief ich los.


      »Ich wusste gar nicht, dass du so ein Grease-Fan bist.«


      Die Stimme kam aus dem Schatten, den die Schule warf. Ich zuckte zusammen, wirbelte herum, die Hände in Kampfhaltung erhoben. Schritte ertönten – und Will Naughton trat ins Licht.


      »Großer Gott!«, quiekte ich und nahm rasch die Hände wieder runter. »Was schleichst du denn hier rum?«


      Er lächelte. Seine Augen und Zähne schimmerten, sein Hemd glänzte schwach silbern im Mondschein. »Ich hatte mich schon von allen verabschiedet, und du warst ziemlich beschäftigt, deshalb dachte ich mir, ich schnappe ein bisschen frische Luft, bevor ich dich nach Hause begleite.«


      »Du musst mich nicht nach Hause begleiten.«


      »Doch, das muss ich.« Er streckte mir die Hand hin, aber ich behielt meine entschlossen bei mir. Ohne sichtbare Reaktion auf diese Brüskierung marschierte er los, und wenn ich nicht allein auf dem Asphalt stehen bleiben oder ihm wie ein liebeskrankes Hündchen hinterherlaufen wollte, musste ich neben ihm hergehen.


      Was sollte das, mich nach Hause bringen zu wollen wie eine Art altmodischer präfeministischer Ritter in Ritterrüstung? Erwartete er von mir, aus Dankbarkeit für seinen männlichen Schutz vor seinen Füßen niederzusinken oder so was?


      »Ehrlich, du musst mich nicht begleiten«, sagte ich. »Ich meine, das ist sehr …« Ich zwang mich, es auszusprechen: »… galant von dir, aber ich werde wohl kaum mitten in Stoneguard überfallen werden. Das Schlimmste, was mir hier passieren kann, ist, barfuß in Schafsch…, in Kötel zu treten.«


      Will lachte in sich hinein. Es war ein tiefes Glucksen, dunkel wie Espresso. Und ich wünschte mir, ich hätte es nicht bemerkt. Ich konzentrierte mich auf das nasse Pflaster unter meinen Füßen.


      »Ich halte es für meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass genau das nicht passiert«, sagte er.


      In Stoneguard gab es genau eine Straßenlaterne, und sie war mitten auf der High Street platziert, zwischen Ma Gambles Bioladen und dem Buchladen »Mysterien der Steine«. Die anderen Partygäste hatten sich schon zerstreut, und das Licht ließ das Städtchen noch verlassener aussehen. Das Stroh der Dächer hing über die Straße und warf buschige Schatten. Wenn ich keine Schuhe trug, wirkte Will noch größer. Diese kleine Nacktheit meinerseits kam mir seltsam intim vor.


      »Du drückst dich immer so gewählt aus.«


      »Wie sollte ich mich denn sonst ausdrücken?«


      »Weiß nicht – vielleicht mehr Kraftausdrücke. Aber wahrscheinlich bist du nun einmal dazu verdonnert, vornehm zu sein.«


      »Und du hast kein Mitleid mit mir?«


      »Doch, ganz schreckliches. Es muss furchtbar sein, mehr Geld als Gott zu besitzen.«


      Darüber lachte er laut. Es hallte von Geschäften und Häusern wider.


      »Pssst, du weckst noch die ganze Stadt auf«, sagte ich. Nicht, dass mich der Schlaf dieser Leute irgendwie kümmerte. Nein, ich protestierte, weil mir sein verdammtes Lachen gefiel und ich auch lachen wollte. Dieser Alkohol hatte sich wirklich für einiges zu verantworten. Zum Glück würde ich morgen nüchtern und bei klarem Verstand aufwachen und absolut keinen Wunsch verspüren, Will an die Wäsche zu gehen.


      »Natürlich. Entschuldige.« Er senkte seine Stimme. »Wann fängt das Aufräumen morgen an?«


      »Archie und Charlie haben sich freiwillig gemeldet, alles allein zu machen. Das glaube ich allerdings erst, wenn ich es sehe.« Wir hatten die Kreuzung zur Church Street erreicht, und ich blieb stehen. »Dann – gute Nacht.«


      Will war schon einen halben Schritt voraus, ehe er merkte, dass ich nicht weiterlief. »Was heißt das, gute Nacht?«


      Ich zeigte auf den dunklen Horizont. »Naughton Hall liegt in der Richtung – vergessen? Es war sehr nett von dir, mir Gesellschaft zu leisten, aber jetzt komme ich allein zurecht, danke.«


      Er umfasste meinen Arm. »Ich lasse dich nicht an der Ecke stehen. Ich bin deine Abendbegleitung, und ich bringe dich bis vor die Haustür.«


      »Ich weiß, das gehört sich eigentlich so, aber dieses Mal kannst du ruhig eine Ausnahme machen. Wer soll mir schon was tun, eine Eule?«


      »Nein, Lee. Ich werde dafür sorgen, dass dieser Abend einen angemessenen Abschluss bekommt.« Er stapfte weiter. In keinem der Häuser in der Church Street brannte noch Licht, und ich hatte vergessen, bei Lee die Außenbeleuchtung anzuschalten, sodass auch ihr Haus in Schwärze getaucht war. Die Dunkelheit erinnerte mich an all die Leute, die warm und gemütlich in ihre Betten gekuschelt lagen. Dadurch wurde das Gefühl, mit Will allein zu sein, noch stärker, besonders da er wieder schwieg, was mir Zeit zum Nachdenken gab.


      Was meinte er mit einem »angemessenen Abschluss«? Ein Händeschütteln mit Küsschen auf die Wange? Einen allerletzten Absacker? Übereinander herfallen, durch die Haustür auf den Teppich torkeln und dort wilden, stürmischen Sex haben?


      Ich zermarterte mir das betrunkene Gehirn auf der Suche nach Ausreden. Versuchungen zu widerstehen war ich nicht gewöhnt, und meine Willenskraft hatte ihre Grenzen. Wenn Will auch nur auf einen harmlosen Kaffee mit hereinkäme, würde ich nicht mal so lange durchhalten, bis das Wasser kochte. Vielleicht konnte ich ihm erzählen, ich hätte meine Periode.


      Wir hielten an, und ich stellte fest, dass wir vor Lees Gartentor standen. Will öffnete es und lief mit mir über den kurzen Weg. Etwas blühte in der Dunkelheit. Die Blumen sahen aus wie blasse Sterne und verströmten ihren Duft. Vor der Haustür blieben wir wieder stehen. Okay, welcher Trick würde am besten funktionieren? Sollte ich so tun, als wäre ich völlig betrunken und mich auf seine Schuhe übergeben? Nein, bei meinem Glück würde seine sogenannte Ritterlichkeit so weit gehen, dass er mich ins Haus trug und unter die heiße Dusche stellte. Mich nackt auszog und unter die heiße Dusche stellte.


      Ich wurde zappelig. Will stand da und betrachtete mich.


      Was hatte dieser Mann immer mit seinem prüfenden Blick? War ich ein interessantes Exemplar einer seltenen Spezies? Ich räusperte mich.


      »Will …«


      »Lee …«


      Wir setzten genau gleichzeitig an und verstummten sofort wieder. Er berührte immer noch meinen Arm, hielt ihn aber nicht fest, was gut war, denn so hatte ich die zusätzliche Option, einfach zu türmen, falls er einen Vorstoß machte. Die Wärme seiner Fingerspitzen auf meinem nackten Oberarm war beinahe unerträglich.


      »Du zuerst«, sagte ich.


      »Nein, Ladies first.«


      »Ich würde dich nicht im Traum unterbrechen, nur weil du rückständige Vorstellungen von Höflichkeit hast.«


      »Bitte, tu mir den Gefallen und sag, was du sagen wolltest.«


      »Ich wollte mich nur für den schönen Abend bedanken. Ich bin völlig fertig. Wenn du also nichts dagegen hast, gehe ich direkt ins Bett – ich meine, direkt schlafen. Gute Nacht.«


      Immer noch sah er mich an. Es war, als hätte er gar nicht gehört, was ich gesagt hatte, oder mit etwas anderem gerechnet. Seine Augen waren sehr dunkel, und die Luft roch nach Jasmin und Regen.


      »Also dann, gute Nacht«, wiederholte ich.


      Eine leichte Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrauen. Vermutlich war er nicht daran gewöhnt, am Ende eines Abends abgewiesen zu werden, obwohl ihm das sicher guttäte. Zweifellos würde sein Ego ohnehin zurückfedern wie ein eleganter, blitzblanker Gummiball.


      Außer dem Stirnrunzeln rührte er sich nicht, und plötzlich dachte ich, er würde möglicherweise einen Überraschungsangriff starten und mich noch einmal küssen, also machte ich einen Schritt zurück und wühlte in der Handtasche nach dem Schlüsselbund. Ich steckte den richtigen ins Türschloss, Gott sei Dank gleich beim ersten Versuch, und drehte ihn herum. Dann, und erst dann, mit dem geöffneten Fluchtweg hinter mir, reckte ich mich und hauchte ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Danke, Will. Lass dich auf dem Rückweg nach Naughton Hall nicht von den Eulen schnappen, ja?«, sagte ich fröhlich, hastete ins Haus und machte die Tür hinter mir zu.


      Der Duft seines Aftershaves lag auf meinen Lippen, genau unter meiner Nase. Ich stand mit dem Rücken zur Tür, lauschte, wartete darauf, dass er klopfen würde. Aber es geschah nichts. Stand er zwischen den Blumen wie ein großer, dunkler, attraktiver Gartenzwerg? Ohne das Licht anzuschalten, tastete ich mich ins Wohnzimmer und zog die Vorhänge einen winzigen Spalt auf, um hinauszuspähen.


      Er war weg. Der Garten leer. Ich stieß ein Seufzen aus, halb vor Erleichterung und halb vor schlechtem Gewissen, denn ganz tief drinnen hatte ich mir einen kurzen Moment lang gewünscht, der Freund meiner Schwester würde draußen auf mich warten. Und das war in jeder erdenklichen Hinsicht falsch.


      Ich ging in die Küche und machte das Licht an. Die Fliesen waren bunt und handgebrannt, orange und gelb und hellgrün; die Schränke aus Kiefernholz. An der Wand war ein Abtropfgitter angebracht. Ich suchte alles ab, bis ich ganz hinten in einem Schrank eine Flasche Whisky fand. Lee trank sicher nicht oft davon; wahrscheinlich hatte sie ihn für Gäste oder zum Backen gekauft. Ich schenkte mir ein großes Glas ein und setzte mich an den rustikalen Küchentisch. Dann nahm ich einen großen Schluck, groß genug, um meinen Kopf mit Whisky statt mit Will Naughtons Sandelholz-Aftershave zu füllen.


      Na gut. Ich hatte die Disco überlebt. Mehr als das – ich hatte meine Sache bestens gemacht. Und ich hatte eine Ahnung davon bekommen, wie es war, Lee Haven zu sein: mit jedem befreundet, von allen gemocht und anerkannt zu sein, sich überall willkommen zu fühlen und dazuzugehören. Es wäre anders gewesen, wenn ich als ich selbst gekommen wäre. Man wäre mir mit Misstrauen und Betretenheit begegnet, mit verkrampften Gesprächen und Schweigen. Will Naughton hätte mich nicht in einer stillen, nach Jasmin duftenden Nacht so angesehen, so eindringlich.


      Ich hatte ein lustiges Leben. Ich hatte ein abenteuerliches Leben, ein unabhängiges Leben und ein einsames Leben.


      Meine Schwester hatte ein wundervolles Leben.

    

  


  
    
      


      Ein wundervolles Leben


      Sie läuft heute zum sechsten Mal zwischen ihrem Haus und der Schule hin und her, als sie Rufus Fanshawe aus dem Auto aussteigen sieht. Es ist ein glänzender schwarzer Wagen mit schrägen Scheinwerfern und einer wie zu einem Grinsen verzogenen Motorhaube. Sie hebt die Hand, um Rufus zu grüßen, doch er geht gleich ins Haus, ohne einen Blick in ihre Richtung zu werfen.


      Es ist warm heute, Regen liegt in der Luft, als stünde die Welt an der Schwelle zu etwas. Einer dieser Tage, an denen man sich nicht wohl in seiner Haut fühlt, an denen man weit entfernt in den Hügeln nach etwas anderem, Neuem Ausschau hält, obwohl man eigentlich nur Broschüren und Pappteller und Luftballons im Kopf haben sollte. Im Vorbeigehen schielt sie durch das Autofenster.


      Der Schlüssel baumelt im Zündschloss.


      Ihr Herz pocht einmal laut, und sie denkt nicht nach. Sie zieht die Tür auf, setzt sich auf den Fahrersitz und dreht den Schlüssel. Der Motor erwacht schnurrend zum Leben.


      Sie hält den Atem an und berührt das Gaspedal. Das Schnurren steigert sich zu einem Knurren, aber der Wagen bewegt sich nicht. Ganz kurz ist sie überzeugt, ertappt worden zu sein, und sieht sich hektisch um. Die Straße ist leer. Ein Regentropfen klatscht auf die Windschutzscheibe.


      Was würde sie sagen, wenn sie erwischt würde? »Ich bin aus Versehen eingestiegen«? »Tania hat mich gebeten, eine Besorgung für sie zu machen und ihr Auto zu benutzen«? Sie hat kein Talent zum Lügen; sie würde wahrscheinlich die Wahrheit sagen. »Ich wollte ausprobieren, wie es ist. Ich wollte mal etwas anderes machen.«


      Dann merkt sie, dass der Wagen deshalb nicht fährt, weil die Handbremse noch angezogen ist, und sie lacht, Erleichterung und Adrenalin rauschen durch ihre Adern. Es tut so gut, dass sie die Handbremse löst und erneut aufs Gas drückt.


      Sie kann kaum fassen, dass sie das tut. Sie kann kaum fassen, was für ein großartiges Gefühl das ist. Ich fahre einfach bis zum Ende der Straße, denkt sie, und dann bringe ich den Wagen zurück und parke ihn an derselben Stelle, und Rufus wird es nie erfahren. Aber am Ende der Straße biegt sie rechts ab und fährt weiter. Dann biegt sie noch einmal rechts ab, in die Hill Farm Lane.


      Jemand wird sie sehen. Sie kennt jeden in der Stadt, jeder kennt Rufus’ Auto. Sie werden sie sehen, und auch wenn sie sie nicht anhalten werden, wird es ihnen später einfallen, wenn sie hören, dass sein Wagen verschwunden ist, und sie werden sagen: »Aber ja, ich habe Lee Haven heute Nachmittag darin gesehen. Ich dachte, sie hätte ihn sich ausgeliehen.«


      Aber niemand begegnet ihr auf dem schmalen Weg. Sie fährt vorsichtig, damit die losen Steine keine Kratzer im Lack machen. Dann kommt sie an eine T-Kreuzung, vor ihr verläuft die Fernstraße. Rechts geht es zurück nach Stoneguard. Links nach Devizes.


      Sie biegt nach links ab. Der Regen plätschert und prasselt.


      So eine Spritztour macht wirklich Spaß. Ihr Fuß ruht auf dem Gaspedal, eine Hand auf dem Lenkrad. Es gefällt ihr, mit einer Hand zu fahren, nachlässig, den großen Wagen nur mit Handgelenk und Fingern beherrschend. Völlig anders, als sie es sonst macht.


      Unter den Ledersitzen und der funkelnden Motorhaube ist das Auto von einer geschmeidigen Kraft. Sie nähert sich dem Ortsschild von Devizes, als ihr einfällt, dass man sie auch dort erkennen könnte. Also biegt sie bei der ersten Gelegenheit scharf rechts zurück nach Norden ab. Die Straße windet sich an Bauernhöfen und Cottages vorbei, die Scheibenwischer zischen, und sie stellt das Radio an, egal was, Hauptsache laut genug, um die Realität und die Welt draußen auszublenden.


      Sie fährt zu schnell in eine Kurve und reißt das Lenkrad herum. Den Bruchteil einer Sekunde verliert sie die Kontrolle und hört Äste über den polierten Lack schaben, dann greifen die Räder wieder auf der Straße, und sie rast weiter, schneller, als sie je für möglich gehalten hätte, schneller, als klug ist. Die Erinnerungen wirbeln hinter ihr her, verloren im Windschatten. Es fühlt sich so, so gut an, sie loszulassen, und wenn auch nur für den Moment.


      Vor ihr ragt ein weißes Kreisverkehrschild auf. Ein blaues Kästchen weist auf die M4 hin. Sie geht kaum vom Gas, nimmt den Kreisverkehr im fünften Gang, trifft eine schnelle Entscheidung und schießt nach links. Wohin die Autobahn führt, ist ihr völlig egal; sie will nur eine lange, gerade Strecke mit dem Auto fahren. Zu lange hat sie an ein und demselben Ort festgesessen und sich immer nur im Kreis bewegt.


      Als Bristol auftaucht, sieht sie die vertrauten Schilder und sagt laut: »Ich muss zurück, bevor Rufus merkt, dass der Wagen weg ist.« Und dann schießt ihr durch den Kopf: Er hat es schon bemerkt. Sie ist bereits zu lange weg. Inzwischen wird nicht nur er es bemerkt haben, sondern sicher auch ein Großteil von Stoneguard.


      Als sie die Schilder zur M5 sieht, folgt sie ihnen. Nach Norden, denn in die Richtung liegt mehr Strecke. Ihre Spritztour ist zur Flucht geworden – und um den Gedanken daran zu betäuben, dreht sie das Radio noch lauter und rauscht durch den Regen, während der Himmel sich verdunkelt und das Leben, das sie hinter sich lässt, ohne sie weitergeht. Das hier ist ein großes Auto, ein Auto, das einen von allem abschirmen und einen kleinen geschlossenen Raum der Behaglichkeit schaffen soll: Ledersitze, Klimaanlage, eine Federung, die jedes Holpern der Straße abfängt und schluckt.


      Nach einer Weile – sie weiß nicht, wie lange – wirft sie einen Blick auf die Uhr und denkt merkwürdig unbeteiligt: Die Disco muss inzwischen angefangen haben. Dann begreift sie, was das bedeutet, und setzt sich in ihrem bequemen Autositz aufrecht hin.


      Die Veranstaltung hängt von ihr ab. All diese Menschen hängen von ihr ab.


      Sie fährt auf eine Raststätte und hält ganz hinten auf dem Parkplatz an, so weit entfernt von der sterilen Beleuchtung der Tankstelle wie möglich. Den Motor abzustellen traut sie sich nicht; es wäre sonst zu still. Ihr Handy zeigt acht neue Nachrichten und zehn entgangene Anrufe. Sie hat das Klingeln kein einziges Mal gehört. Die letzte angezeigte Nummer ist die ihrer Schwester, also wählt sie sie.


      Liza hebt nach dem vierten Tuten ab. »Wo zum Henker bist du?«


      Das ist eine so typische Liza-Begrüßung. Im Hintergrund hört sie laute Musik, etwas aus den Achtzigern – vielleicht Duran Duran. Das ist die reale Welt, die dort ohne sie stattfindet.


      »Liza. Bist du in der Schule?«


      »Ja. Bist du auf dem Weg hierher?«


      »Nein, ich …« Sie wickelt sich eine Haarsträhne um den Finger und betrachtet die gelblichen Lichter um sich herum. Sie weiß nicht, wo sie ist. Sie hat keine Straßenkarte. Seit knapp drei Stunden ist sie schon unterwegs – wie ist das passiert? Wenn sie jetzt umkehren würde, wäre sie nicht zu Hause, bevor die Disco vorbei war.


      Sie hat so viel Arbeit in diese Veranstaltung gesteckt. Lee sitzt auf dem Ledersitz und wartet auf die Enttäuschung, die Schuldgefühle. Seltsamerweise bleiben sie aus.


      »Ich komme nicht«, sagt sie und lacht, weil es so merkwürdig ist.


      »Wie bitte?«


      »Ich kann nicht, Liza. Ich muss …« Sie muss herausfinden, warum sie kein schlechtes Gewissen hat. Sie sollte eines haben. Sie hat ein Auto gestohlen und bereut es nicht einmal. Sie hat ihre sämtlichen Verpflichtungen missachtet. Mit ihr stimmt eindeutig etwas nicht. »… etwas anderes machen«, beendet sie den Satz. »Ich brauche eine Pause. Tut mir leid.«


      »Du kommst nicht, nachdem du mir ewig damit in den Ohren gelegen hast?«


      »Nein. Tut mir leid.« Doch das stimmt nicht. Sie spürt so eine eigenartige Ruhe und eine Euphorie, die über allem schwebt. Um sie zu vertuschen, sagt sie rasch: »Mir ist etwas dazwischengekommen, von dem ich dachte, es würde mehr Spaß machen.«


      »Mehr Spaß? Ich dachte, diese Disco-Geschichte wäre das, was dir Spaß macht.«


      Wieder lacht sie. Im geschlossenen Raum des Wagens klingt es falsch, aber sie weiß, das ist die Art von Argument, das ihre Schwester akzeptieren wird. »Tja, Dinge können sich ändern. Du solltest das wissen. Wie läuft es? Ist alles in Ordnung bei euch?«


      »Alles wunderbar. Was meinst du damit, Dinge können sich ändern? Wo bist du? Wann kommst du zurück?«


      »Weiß ich noch nicht. Aber es ist alles okay. Mir geht es super. Du musst dich um alles kümmern, solange ich weg bin. Machst du das für mich? Bitte?«


      »Von was für einem Zeitraum sprechen wir hier?«


      »Ich … Tust du es, Liza? Alles am Laufen halten, bis ich wieder da bin? Bitte?« Sie hält den Atem an und beißt sich auf die Lippe. Wenn Liza Nein sagt, ist es vorbei. Dann muss sie zurück nach Stoneguard. Und es würde eigentlich nicht zu Liza passen, Ja zu sagen.


      »In Ordnung, aber …«


      »Danke.« Sie holt tief Luft und legt die Hand aufs Lenkrad, sie hat Lust, noch etwas weiterzufahren. Zu fahren und zu fahren, bis sie alles und jeden vergessen hat. »Dann viel Spaß heute Abend. Wir sprechen uns bald. Ich hab dich lieb.« Sie legt auf und schaltet das Telefon aus, damit kein Klingeln sie stören kann, legt den Gang ein, macht das Radio wieder an und fährt zurück auf die Autobahn.


      Aber es hat keinen Zweck. Der Anruf bei ihrer Schwester hat den Bann gebrochen; er hat sie daran erinnert, dass es mehr gibt als den jetzigen Augenblick. Sie drückt aufs Gaspedal, erinnert sich an die Hochstimmung von vorhin, als sie über die Landstraßen sauste, und fragt sich: Ist es das, was Liza empfindet? Und das führt sie zu der Frage, was Liza in diesem Moment in der Schulaula treibt. Ärgert sie die Leute? Warum ist sie überhaupt gekommen? Um Frieden zu schließen? Oder war es einer ihrer spontanen, unbedachten Entschlüsse? Und wenn dann nicht alles so läuft, wie sie es erwartet, wird sie sauer. Lee kennt das.


      Und was ist mit der Disco? Darum drehten sich vermutlich die meisten Anrufe. Sie kamen von Annabelle, Tania, Will.


      Sie schüttelt den Kopf und fährt weiter.


      Vielleicht ist etwas mit ihrer Mutter. Sie können nicht wissen, wie sie Liza erreichen, sie wissen ja gar nicht, dass sie in Stoneguard ist. Vielleicht ist etwas passiert.


      Sie muss zurück.


      Eine Abfahrt hat sie gerade verpasst; bei der nächsten wird sie umkehren. Oder sie könnte die Nachrichten abhören und sich vergewissern, dass keine davon etwas mit Mama zu tun hat. Dazu muss sie allerdings anhalten; sie hat gelesen, dass die Benutzung eines Handys die Fahrtüchtigkeit genauso beeinträchtigt wie Trunkenheit. Noch ein Grund, die nächste Abfahrt zu nehmen.


      Da kommt sie, angekündigt von blauen Schildern. Lee fährt weiter. Und auch an der nächsten und der übernächsten. Und der überübernächsten. Sie kaut auf der Lippe und umklammert das Lenkrad fest, als träfe das Auto die Entscheidungen, nicht sie, und als führe sie nur mit.


      Sie kann nicht zurück. Sie hat ein Auto gestohlen. Das ist keine Kleinigkeit, nichts heimlich in die Handtasche Geschobenes, von dem sie behaupten kann, es sei aus Versehen dort hineingefallen oder sie habe vergessen, es zu bezahlen. Es ist nichts, für das man sich einfach entschuldigen kann, und alle vergessen es. Sie hat etwas Großes und Teures mitgenommen, etwas Wichtiges. Rufus liebt diesen Wagen.


      Oh Gott, was hat sie sich nur dabei gedacht?


      Plötzlich lenkt das Radio sie zu stark ab. Als sie es ausschaltet, verdunkelt sich das Scheinwerferlicht, und sie denkt, das sie wohl einen falschen Knopf berührt haben muss, als der Motor stottert und ausgeht.


      »Was?«, fragt sie, bevor sie entdeckt, dass die Tankanzeige auf null steht. »Oh nein.«


      Zum Glück ist sie auf der linken Spur. Sie legt den Leerlauf ein und rollt auf den Seitenstreifen. Das Auto bleibt stehen, und sie zieht die Handbremse und findet den Knopf für die Warnblinkanlage. Ein Sattelschlepper erschüttert die Straße und rüttelt mit dem von ihm verursachten Windstoß im Vorbeifahren an der mit Leder ausgekleideten Hülle des Wagens.


      Was man als vernünftiger Autofahrer tun sollte, ist aussteigen und den Pannendienst verständigen. Für solche Gelegenheiten hat sie die Mitgliedskarte immer in der Handtasche. Dann wartet man hinter der Leitplanke auf das gelbe Fahrzeug, um vor anderen Verkehrsteilnehmern geschützt zu sein, die zufällig mit voller Geschwindigkeit von hinten in den eigenen Wagen rauschen.


      Doch das kann sie nicht tun. Ihre Mitgliedschaft deckt zwar auch fremde Fahrzeuge ab, aber nicht solche, da ist sie ziemlich sicher, die man gerade von Nachbarn gestohlen hat und mit denen man mitten in der Nacht aufs Geratewohl Hunderte von Kilometern gefahren ist.


      Sie steigt aus. Von draußen ist das Auto schnittig und schwarz. Jetzt kann sie verstehen, warum Rufus ihn jeden Sonntagvormittag poliert, die Motorhaube zum Glänzen bringt wie den Flügelpanzer eines seltenen Käfers.


      Aber diesen Sonntag wird er ihn nicht polieren. Denn es ist bereits Sonntagmorgen, oder zumindest bald, und der Wagen ist hier bei ihr. Wo auch immer das sein mag.


      Ihr fällt Rufus’ Bypass-Operation letzten August ein, und welche Sorgen Tania sich gemacht hat. Das hier wird ihm wohl noch zusätzlichen Stress bereiten.


      Ein weiterer Laster donnert vorbei.


      Sie sieht sich nach hinten um, dann nach vorn. Sie hat keine Ahnung, ob die nächste Ausfahrt vor oder hinter ihr liegt. Egal in welche Richtung sie geht – sie lässt das Auto einfach stehen, ein Auto, das nicht ihr gehört. Für ein solches Vorgehen gibt es keine Regeln. Sollte sie den Schlüssel im Zündschloss stecken lassen? Aber dann könnte ihn jemand stehlen, jemand, der Rufus nicht kennt.


      Also schließt sie den BMW ab und steckt den Schlüssel in die Handtasche. Sie wird ihn Rufus per Post zuschicken.


      Fahrzeuge sausen an ihr vorbei und lassen den harten Untergrund unter ihr erbeben. Keiner wird langsamer. Ja, sie wird den Schlüssel zurückschicken. Das ist sie Rufus schuldig.


      Sie geht los, das Leuchten der Warnblinkanlage schwindet hinter ihr, bis es kaum noch wahrzunehmen ist. Die Autobahn wird nur von den Scheinwerfern der in beide Richtungen vorbeifahrenden Wagen erleuchtet, aber jetzt, da der Regen aufgehört hat, ist der Vollmond zu sehen. Er bescheint abgerissene Wolkenfetzen, sodass der Himmel aussieht wie in einem Schwarz-Weiß-Horrorfilm. Es ist zu klischeehaft, um ihr Angst zu machen, und außerdem war sie in letzter Zeit häufig nachts unterwegs. Im Gehen wirft sie einen Blick über die Schulter auf den glänzend nassen Straßenbelag. Zum Glück trägt sie bequeme Schuhe. Zum Glück? Was soll denn das, zum Glück? Was macht sie überhaupt hier draußen? Welchen Unterschied macht es, was für Schuhe sie anhat?


      Lee geht im Dunklen an der Autobahn entlang, weil sie entkommen will. Das Bedürfnis ist von Tag zu Tag stärker geworden, und heute hat es sich aus unerfindlichem Grund in ihr angestaut wie in einem vor lauter eingesperrten Blasen zitternden Kessel und ist dann als Dampf entwichen. Die schlichte Tatsache ist, dass sie sich in diesem Moment, in dem sie nicht weiß, was die nächsten Minuten für sie bereithalten, lebendig fühlt. Zu Tode verängstigt, aber lebendig.


      Ihrer Schwester hat sie erzählt, sie brauche eine Pause. Und das ist – im Kern – die reine Wahrheit. Sie wünscht sich eine Pause. Eine Unterbrechung, einen Bruch. Sie möchte mit den Gewohnheiten eines ganzen Lebens brechen.


      Die Worte klopfen im Rhythmus ihrer Füße auf den Teer, und im Scheinwerferlicht eines sich nähernden Autos sieht sie ein blaues Schild vor sich. Da ist schon die Ausfahrt.


      Sie sollte jetzt in der Schule sein, bei der Disco, die sie organisiert hat, und sich amüsieren. Nein, das stimmt nicht. Anfangs war es eine amüsante Idee, aber im Grunde hat sie nur die Verantwortung für das Vergnügen anderer Leute übernommen. Wäre sie heute Abend dort gewesen, hätte sie an das Essen oder die Musik oder Will oder, ganz besonders, an Liza gedacht. Sie hätte sich kein bisschen amüsiert.


      Vielleicht hat sie deshalb das Auto gestohlen – aus Spaß.


      Aber was war so lustig daran, etwas zu nehmen, das jemand anderem gehörte?


      Hinter ihren Augenlidern blitzt kurz ein gestohlener türkisfarbener Nagellack auf, aber sie verscheucht die Erinnerung. Sie hat momentan drängendere Probleme – zum Beispiel, wohin mitten in der Nacht? Es muss schon nach zwölf sein.


      In der Ferne entdeckt sie Lichter. Ein Kreisverkehr und eine Tankstelle, ein Autobahnhotel.


      Für heute hat sie genug Entscheidungen getroffen, allesamt falsche. Morgen wird sie klarer denken können.


      Dann kann sie sich überlegen, wie sie das alles wieder rückgängig machen wird.

    

  


  
    
      


      Tanzen im Mondschein


      DRING! DRING! Das Telefon klingelte mit der fröhlichen Unbekümmertheit eines Presslufthammers, der auf meine Schädeldecke einstampfte. Ich stöhnte in die Dunkelheit und zog mir die Decke über den Kopf.


      DRING!


      Wer zum Teufel rief mich mitten in der Nacht an? Instinktiv tastete meine Hand nach dem Telefon auf dem Nachttisch, fand aber nur leere Luft. Dann fiel mir ein, dass es deswegen nicht da war, weil ich nicht in meiner Wohnung in L. A. war, und auch nicht in einem Hotel. Ich war bei Lee.


      Ich setzte mich auf und strich mir die Haare aus den Augen. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und der Mond schien immer noch so hell, dass ich erkennen konnte, wo ich war. Aus irgendeinem Grund hatte ich mich in Lees Zimmer gelegt, auf ihr Bett. Ich war nackt. Ich konnte mich beim besten Willen nicht erinnern, mich ausgezogen und hierhingelegt zu haben, aber das lag womöglich an den diversen Whiskys, die ich zu medizinischen Zwecken konsumiert hatte, nachdem ich Will die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte.


      DRING!


      Der obere Apparat stand auf Lees Kommode. Sie musste den Ton auf volle Lautstärke gestellt haben, denn ich hörte das Telefon unten im Erdgeschoss ebenfalls als schrilles Echo klingeln.


      Genau, es war ja Lees Anschluss, also war der Anruf nicht für mich. Ich konnte mich gemütlich wieder umdrehen und …


      Was, wenn es Lee war?


      Ich sprang aus dem Bett und riss den Hörer ans Ohr. »Hallo?«


      »Ms. Haven?«


      Nicht Lee –, eine fremde Stimme. Ich wollte schon »Nein« sagen und auflegen, aber dann fiel mir mit einem eisigen Schauer ein, dass es um meine Schwester gehen könnte. Vielleicht hatte sie einen Unfall gehabt und war verletzt. Käme nie zurück.


      »Wer ist da?«, fragte ich hastig.


      »Brianna Milton. Ich habe die Nachtschicht. Tut mir leid, Sie um diese Zeit zu stören, besonders nach Ihrer Disco, aber Ihre Mutter ist wieder verschwunden.«


      »Verschwunden? Es ist …« Ich schielte nach dem Digitalwecker. »Drei Uhr morgens.«


      »Ja, sie war heute Abend ziemlich aktiv, und ich dachte, sie würde schlafen, aber anscheinend war ihr nach einem kleinen Spaziergang zumute. Soll ich …«


      »Einem kleinen Spaziergang? Wovon reden Sie überhaupt? Die Frau ist krank – sie sollte im Bett liegen! Sie sind Ihre Pflegerin, oder nicht?«


      Es folgte eine Pause. Dann: »Geht es Ihnen gut, Lee?«


      »Mir geht’s prima. Um meine Mutter mache ich mir Sorgen. Wo ist sie hin? Warum suchen Sie sie nicht?«


      Eine weitere Pause. »Normalerweise halte ich hier Wache, falls sie von allein zurückkommt, und Sie suchen sie. Aber wenn Sie es gern anders machen möchten …«


      Normalerweise? Wie oft ließ diese Pflegerin meine demente Mutter denn mitten in der Nacht aus dem Haus?


      Aber sie hielt mich für Lee. Es war einfacher, wenn ich Lee war, ich müsste mich mit weniger Fragen herumschlagen und könnte meine Mutter suchen, sie nach Hause bringen und dann wieder ins Bett gehen, um meinen Rausch auszuschlafen. Also schluckte ich meine Wut herunter. »Ja, das ist wahrscheinlich das Beste. Wie lange ist sie schon weg – wissen Sie das?«


      »Ich habe mir einen Tee und ein Sandwich geholt, und als ich wieder nach ihr sehen wollte, hatte sie die Terrassentür aufgeschlossen. Sie kann nicht länger als eine Viertelstunde weg sein.«


      Eine Viertelstunde. Wahrscheinlich hatte sie ein dünnes Nachthemd an, war völlig neben der Spur und versuchte, nach Spanien zu trampen oder so was. »Alles klar. Ich ziehe mich sofort an und gehe sie suchen. Halten Sie die Augen offen, ja?«


      Ich legte auf. »Verfluchte Scheiße.« Ich knipste alle Lampen an, riss Lees Kommode auf, schnappte mir die erstbeste Jeans und ein T-Shirt und zog beides einfach ohne Unterwäsche an. Dann rannte ich nach unten und steckte meine nackten Füße in ein Paar Wanderstiefel, das neben der Tür stand. Ich war schon halb aus dem Haus, als mir einfiel, den Schlüssel mitzunehmen. Dann trat ich hinaus in die dunkle, stille Nacht.


      Wohin würde sie gehen? Einen Moment lang stand ich vor der Tür, bis mir klar wurde, dass es sinnlos war, die Gedankenmuster einer Demenzkranken nachvollziehen zu wollen. Das Beste wäre, zu ihrem Haus zu gehen und von dort aus in Kreisen die Gegend nach einer Spur von ihr abzusuchen. Sonderlich weit konnte sie ja nicht gekommen sein, und selbst mit meinem etwas schiefen Gang rannte ich sicher noch schneller als sie.


      Als ich am Friedhof vorbeilief, fiel mir etwas weiter oben am Stoneguard Hill etwas ins Auge. Ein weißer Schimmer auf dem Feldweg, in derselben Farbe wie die nachtblühenden Blumen im Garten meiner Schwester. Es hätte ein Stofffetzen sein können, das Butterbrotpapier eines Touristen, aber dann bewegte es sich, und ich begriff, dass es nicht etwas Kleines in der Nähe, sondern etwas Größeres weit entfernt war. Eine geisterhafte Gestalt, die den Hang erklomm.


      »Mama!«, brüllte ich und rannte hinterher. Ein Pfad wand sich in sanfter Neigung um den Hügel herum, für Besucher, die nicht an steile Aufstiege gewöhnt waren. Ich verließ ihn und kletterte die grasbewachsene Flanke hinauf, zog mich an Baumwurzeln hoch und suchte mit den Füßen Halt in Kaninchenlöchern. Mein Atem klang jetzt laut in meinen Ohren, immer näher kam ich der Gestalt. Sie war klapperdürr und marschierte mit zielstrebiger Entschlossenheit dahin, den Rücken durchgedrückt, die Arme eng am Körper. Selbst mitten in der Nacht, völlig deplatziert in ihrem Nachthemd unter den Sternen, war der Gang meiner Mutter so unverwechselbar, dass ich kaum fassen konnte, wie ich sie auch nur eine Sekunde lang mit einem Stück Butterbrotpapier hatte verwechseln können.


      Ich schwang mich über ein dickes Grasbüschel auf den Weg hinter ihr. »Mama!«, rief ich wieder, doch sie lief einfach weiter, als hätte sie mich nicht gehört. Bergauf, immer dem Pfad folgend, in ihrem Flanellhemd. Ihre Füße waren nackt.


      Die Füße meiner Mutter waren nie nackt. Draußen trug sie geschlossene Schuhe, drinnen Schlappen und bei den seltenen Ausflügen zum Strand Sandalen. Aber jetzt ging sie, ohne sich um die Steine auf dem Weg oder die weiße Kreide zu kümmern, die ihre Fußsohlen bedeckte.


      Vorher war ich erschrocken gewesen, stinksauer, ungeduldig. Ich war jetzt dicht bei ihr, hörte das leise Geräusch ihrer Füße auf dem Boden, und zum ersten Mal hatte ich Angst.


      »Mama?«


      Ich wagte nicht, sie zu berühren. Ich überholte sie auf dem Gras neben dem Weg und stellte mich vor sie. Ich hatte die verrückte Vorstellung gehabt, sie würde mit geschlossenen Augen schlafwandeln, wie man das aus Zeichentrickfilmen kennt, aber sie waren offen. Im Mondlicht glitzerten sie. Die Wangen meiner Mutter waren hohl, die dunklen Haare von Silber durchwoben. Alle Farbe war aus ihrer Haut gewichen, und wäre sie nicht gelaufen, immer noch weitergelaufen, schnurstracks an mir vorbei, als wäre ich gar nicht da, hätte ich geglaubt, sie wäre tot.


      Am liebsten wäre ich den Hügel voller Entsetzen wieder runtergestürmt. Doch ich drehte mich um und machte zwei Schritte, um meine Mutter einzuholen. »Mama«, sagte ich und fasste sie am Ellbogen an.


      Ich hatte meine Mutter seit Jahren nicht berührt. Sie war mager geworden.


      Sie blieb stehen und sah mich von der Seite an. »Ach, du bist es«, sagte sie mit ziemlich normaler Stimme. Sachlich, ruhig und bestimmt, als spräche sie mit einem ihrer Lieferanten für die Eisfirma oder dem Gärtner, der gekommen war, um ihre Rosen zu stutzen.


      Ja, schon in Ordnung, du musst nicht zeigen, dass du dich freust, deine Tochter nach anderthalb Jahren wiederzusehen. »Was zum Teufel machst du hier draußen, mitten in der Nacht, Mama?«


      »Einen Spaziergang natürlich.«


      »Einen Spaziergang? Wohin?«


      »Zum Steinkreis.«


      »Aber warum um alles in der Welt um drei Uhr morgens?«


      »Weil …«


      Sie stockte, und ich sah die ausdruckslose Miene zurückkehren, die sie gehabt hatte, als sie einfach an mir vorbeigestapft war. Als wäre die Seele plötzlich aus diesem Körper getreten und hätte ihn leer zurückgelassen. Niemand zu Hause.


      »Mama? Warum läufst du zum Steinkreis?«


      Sie blinzelte. Und dann sah ich etwas, dort im Mondlicht, das viel unheimlicher war als die ausdruckslose Zombie-Mutter, etwas, das ich noch nie an meiner Mutter gesehen hatte.


      Meine Mutter hatte Angst.


      Sie schrak vor meiner Hand an ihrem Ellbogen zurück und zog die Arme an die Brust, wie um sich zu schützen. Ihre Augen huschten hin und her, ratlos, als könnte sie sich auf das, was sie sah, keinen Reim machen. »Wo bin ich?«, fragte sie, und all ihre sachliche Bestimmtheit war verschwunden.


      »Du bist auf dem Stoneguard Hill. Du bist aus dem Haus entwischt, als die Pflegerin nicht aufgepasst hat.«


      Immer noch mit unruhigem Blick, als könnte sie nur kleine Informationsmengen auf einmal aufnehmen, flüsterte sie: »Es ist dunkel.«


      »Ja, es ist mitten in der Nacht.« Ich hörte, dass meine Stimme unerwartet sanft klang. Als wäre sie das Kind und ich die Mutter, allerdings eher eine jener Mütter, die ich im Fernsehen oder bei anderen Leuten zu Hause erlebt hatte.


      »Wo bin ich?«, fragte sie wieder.


      »Das sagte ich schon. Du bist auf dem Hügel am Steinkreis.«


      »Wo?«


      »In Stoneguard. Hinter deinem Haus.«


      »Wo ist das?«


      »In Wiltshire. In England.«


      »Aber wo bin ich?«


      »Du bist auf dem Hügel, Mama.«


      »Oh. Ach so.«


      »Jedenfalls sollten wir dich wieder ins Bett bringen.«


      »Oh. Ja.« Sie nickte kaum merklich, dann schüttelte sie den Kopf. »Warum ist es dunkel, wenn es Morgen ist?«


      »Das kann noch die ganze Nacht so weitergehen, oder?«, sagte ich mehr zu mir selbst, inzwischen eher entnervt als sanft. »Also komm, Mama. Wir gehen wieder zurück.«


      Ich legte ihr meine Hand auf den Oberarm, drehte sie um und führte sie den Pfad hinunter. Sie ging langsam, schlurfte mit den Füßen. Plötzlich blickte sie zu Boden. »Ich habe keine Schuhe an.«


      »Nein, offenbar bist du ohne getürmt. Geht es dir gut? Tun dir die Füße weh?«


      »Natürlich nicht. Ich bin vollkommen gesund.« Jetzt schritt sie wieder flott voran. Ich lief neben ihr her.


      Okay. Das war absolut surreal. Es schien, als könnte ich zwischen zwei oder drei unterschiedlichen Menschen wählen, die nach Lust und Laune Besitz von dem Körper meiner echten Mutter ergriffen. Ich konzentrierte mich auf den Boden vor ihr und hielt nach Hindernissen Ausschau. Ihre Füße wirkten so knochig und blass, sie hatten beinahe dieselbe Farbe wie der Kreidepfad. Ihre Nägel waren nicht lackiert. Sie sah aus, als würde sie sich alle Zehen brechen, wenn sie zufällig gegen einen Stein stieße, so wie den da, der mitten auf dem Weg lag. »Pass auf den Stein da auf, Ma …«


      Sie machte einen Schritt darüber hinweg und ging weiter.


      »Warum wolltest du zum Steinkreis?«, fragte ich, um ihren offenbar lichten Moment auszunutzen.


      »Wie bin ich nach hier draußen gekommen? Hat Harvey geschlafen?«


      »Papa …« Da fiel mir wieder ein, was Lee erzählt hatte, dass nämlich meine Mutter manchmal vergaß, dass mein Vater sie verlassen hatte, und es sie aufregte, wenn Lee sie daran erinnerte. Ich beendete den Satz nicht.


      »Und die Mädchen?«


      »Wir schlafen. Beziehungsweise wir haben geschlafen«, fügte ich halblaut hinzu.


      »Aha. Dann muss ich zur Arbeit.«


      Sie hielt an und machte Anstalten, sich umzudrehen und wieder den Hügel hinaufzulaufen. Ich umschloss ihren Arm fester und legte die andere Hand um ihre Schultern. »Nein, Mama, wir müssen jetzt zum Haus zurück. Komm!«


      Sie ließ von ihrem Vorhaben ab und folgte wieder dem Weg nach unten. »Hast du Doris Bescheid gegeben, dass wir morgen Zartbitterzauber machen?«


      »Ja.«


      »Hast du die Verkaufszahlen noch mal überprüft?«


      »Ja. Hier entlang, Mama.«


      Die Haustür war nicht abgeschlossen, und wir gingen gleich hinein.


      Der Flur war genau, wie er immer gewesen war, gemusterte Bodenfliesen und an den Wänden die dunklen Stiche. An der Garderobe hingen die Jacken meiner Mutter – eine Barbour und eine aus Tweed –, eine dunkelblaue Strickjacke und ein lila Anorak, den ich nicht kannte. Darunter standen, ordentlich aufgereiht, ihre Schuhe und Gummistiefel, neben einem Schirmständer, aus dem gebogene Griffe ragten. In der Luft lag ein fremder Geruch, den zu bestimmen ich aber keine Zeit hatte, da eine untersetzte Frau mit krausen roten Haaren in den Flur hastete, kaum dass wir einen Fuß ins Haus gesetzt hatten. Sie trug Turnschuhe und ein grauenhaftes kittelartiges Oberteil mit blauen und rosa Teddybären darauf.


      »Mrs. Haven! Da sind Sie ja! Da haben Sie uns aber einen ziemlichen Schreck eingejagt!«


      Meine Mutter blieb wie angewurzelt stehen und sah die Frau mit strengem Blick an. »Was haben Sie gemacht? Wo waren Sie?«


      »Ich war nirgendwo, Mrs. Haven. Sie waren mal wieder spazieren. Aber Ihre Tochter ist gekommen, um Sie zu suchen – ist das nicht nett? Warum legen Sie sich nicht wieder ins Bett, und ich mache Ihnen eine schöne Tasse Tee?«


      Ihre zuckersüße Stimme passte so genau zu ihrem Oberteil, dass ich sofort mit den Zähnen knirschte. Das Gesicht meiner Mutter blieb unverändert. »Ich sollte gar nicht in der Lage sein, nachts aus diesem Haus zu entkommen«, sagte sie. »Sie sollten die Türen abschließen und die Fenster sichern und mich unter ständiger Beobachtung halten. Dafür bezahle ich Sie, nicht für Ihre Herablassung und nicht für Ihre schöne Tasse Tee. Sie sind nicht mein Kindermädchen. Sie sind, zumindest nachts, meine Gefängniswärterin. Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«


      Das war meine Mutter, die sich in all ihrer Macht und Herrlichkeit wieder zurückmeldete. Die Augen der Pflegerin weiteten sich. »Absolut klar und deutlich, Mrs. Haven.« Der herablassende Ton war ihr gehörig vergangen.


      »Gut.« Meine Mutter wandte sich an mich.


      Hier im Licht konnte ich sehen, dass sie tatsächlich Gewicht verloren hatte, nicht aber ihre aufrechte Haltung und auch nicht das Blitzen in ihren dunklen Augen. Trotz Nachthemd und Kreide an den nackten Füßen sah sie genauso Ehrfurcht gebietend aus wie früher in ihrem besten Geschäftskostüm. Irgendwie wirkte sie hier drinnen größer als draußen.


      Zum ersten Mal seit dem Weihnachten des Grauens stand ich meiner Mutter gegenüber. Meiner echten Mutter, nicht dem verstörten Geisterwesen auf dem Hügel. Sie sah mich an, und ich erwiderte den Blick. Ich hatte mir über dieses Treffen lange Gedanken gemacht. Was sie wohl sagen würde, ob sie mir Vorwürfe machen oder sich bei mir bedanken würde, dass ich sie einfach so zurückgelassen hatte?


      Ich war zu alt, um mich danach zu richten, was meine Mutter von mir hielt. Doch unwillkürlich hielt ich den Atem an, war bereit, zu kämpfen oder zu fliehen.


      Sie musterte mich langsam, von Kopf bis Fuß, so wie sie früher jeden Morgen vor der Schule unsere Uniformen begutachtet hatte. Ich musste mich zwingen, nicht die alte Haltung einzunehmen: hängende Schulter, die Hüfte zur Seite geschoben, das Kinn gereckt, als wäre mir alles egal. Und dann erinnerte ich mich, dass ich ja Lees Sachen trug, und konnte plötzlich wieder atmen. Natürlich gäbe es keine Anschuldigungen oder Debatten; ich war ja als die pflichtbewusste Schwester verkleidet. Ihr Liebling. Und ich hatte sie gerade gerettet.


      Falls allerdings irgendjemand mich und Lee auseinanderhalten konnte, dann war das mit Sicherheit unsere Mutter – wenn sie bei klarem Verstand war, so wie jetzt gerade. Sie liebte Lee doch zumindest genug, um zu merken, ob eine andere vor ihr stand.


      »Weißt du, wer ich bin, Mama?«, fragte ich sie. Meine Stimme klang piepsiger, als ich wollte, fast wie die eines kleinen Mädchens.


      »Ja«, sagte sie, und mein Herz machte einen Satz. Meine Mutter rümpfte die Nase. »Deine Schuhe sind voller Hundekot.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und ging ins Wohnzimmer.


      Ich blickte auf meine Füße, schnüffelte und besah die Sohlen der Stiefel. Sie hatte recht.


      Zurück nahm ich den Weg über die High Street. Der Himmel wurde schon allmählich heller, verblasste von Schwarz zu Dunkelblau. Ich dachte darüber nach, wie sehr meine Mutter sich in nur anderthalb Jahren verändert hatte. Und in welcher Hinsicht sie sich nicht verändert hatte. Es war jedenfalls mehr als typisch für meine Mutter, dass sie in einer solchen Situation nichts anderes anzumerken hatte, als dass ich in einen Hundehaufen getreten war.


      Ich fragte mich, ob sie wirklich wusste, wer ich war.

    

  


  
    
      


      Unbekanntes Terrain


      Bis zum späten Vormittag lümmelte ich in Lees Bett herum, froh, dass ich in meinem betrunkenen Zustand beschlossen hatte, nicht im Gästezimmer zu schlafen. Die Matratze dort hatte ich als unbequem und quietschend in Erinnerung. Schließlich stand ich auf, um mir eine Tasse Tee zu kochen, und setzte mich im Morgenmantel meiner Schwester in die sonnige Küche. Ich fand etwas Brot, toastete es und bestrich es dick mit Erdnussbutter und Marmelade.


      Wenn ich an den vergangenen Abend zurückdachte, konnte ich eigentlich sehr zufrieden mit mir sein. Er war völlig reibungslos verlaufen, und niemand hatte auch nur geahnt, dass Lee gar nicht da war. Und meine Mutter hatte ich in Rekordzeit gefunden.


      Dennoch spürte ich ein nagendes Unbehagen in der Magengegend, eine wachsende Sorge, dass etwas nicht stimmte. Weil meine Schwester immer noch verschwunden war.


      Ich hatte damit gerechnet, dass Lee in ihr Schlafzimmer spaziert käme und mich wecken würde. Nun dachte ich an das Telefonat, das wir geführt hatten. Sie hatte in einem Auto gesessen und gesagt, es gehe ihr gut, aber sie brauche etwas Abstand, und ich solle für sie bitte alles am Laufen halten, bis sie zurückkäme.


      Und wann wäre das? Was hatte es mit dieser plötzlichen »Pause« überhaupt auf sich? Wenn sie geplant hatte wegzufahren, warum sollte sie mich und alle anderen in dem Glauben lassen, sie wäre zu Hause? Meine Schwester war nicht manipulativ oder berechnend. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie absichtlich jemanden täuschte, und ganz besonders nicht mich.


      Also war es vielleicht eine spontane Entscheidung gewesen. Im Kühlschrank hatte ich frische Milch gefunden, Eier, Speck, Gemüse und etwas Lachs mit einem Verfallsdatum von – ich stand auf, um nachzusehen – morgen. Man schaffte sich doch keine Vorräte an, wenn man vorhatte, Urlaub zu machen. Außer natürlich, man glaubte, es wäre jemand da, eine Schwester zum Beispiel, um sie zu essen. Das Haus war geputzt und aufgeräumt, aber Lee war immer ordentlich. Es hatte nach ihr gerochen, als ich gestern hereinkam; hieß das, sie war kurz zuvor noch hier gewesen, wie ich gedacht hatte, oder roch das Haus immer so? Ich schnüffelte jetzt wieder, nahm aber nur den Duft von Toast wahr.


      Es war komisch, aber am Telefon war sie so unbeschwert gewesen. So würde sie sich nicht benehmen, wenn sie irgendwie in der Klemme steckte. Oder?


      Ich stellte mein schmutziges Geschirr in die Spüle und ging zurück nach oben. Ich warf einen Blick ins Bad; ihre Zahnbürste stand auf der Ablage. Meine Schwester fuhr garantiert nicht ohne ihre Zahnbürste weg. Aber andererseits konnte sie ja auch zwei haben, eine für zu Hause und eine für Reisen. Ich selbst besaß ungefähr ein halbes Dutzend, damit ich immer eine dabeihatte, egal welche Tasche ich mir auf dem Weg zum Flughafen gerade unter den Arm klemmte. Ich fühlte an Lees Handtuch, das ordentlich auf der Stange hing, aber natürlich war es trocken. Ich dachte an meine Dusche gestern: War die Wanne nass gewesen, als wäre sie kurz zuvor benutzt worden?


      Ich wusste es nicht mehr. Wahrscheinlich ja, aber ich konnte mich irren. Ihre Schminkutensilien befanden sich in einem Körbchen neben dem Waschbecken. Da waren Wimperntusche, Eyeliner, Lidschatten, Rouge, Lippenstift – aber natürlich konnte sie auch das alles jeweils doppelt haben. Sie war so ein Mensch, organisiert und vorausschauend.


      Ich sah mir ihren Schrank an. Auf dem Boden lagen ein Koffer und darauf eine kleine Reisetasche. Ich zog die Schubladen auf, aber es war unmöglich festzustellen, wie viele Sachen fehlten, wenn überhaupt etwas. Ratlos ließ ich mich auf das ungemachte Bett sinken. Ich hätte meine Schwester öfter besuchen sollen. Dann wüsste ich, welchen Koffer sie benutzte, welches ihre Lieblingsklamotten waren, welche Schuhe sie jeden Tag trug und auf jeden Fall mit auf eine Reise nähme.


      Ich überlegte, was der eine Gegenstand war, ohne den meine Schwester nie, niemals wegfahren würde – und stellte fest, dass ich es nicht wusste. So gut ich Lees Leben zu kennen glaubte – in Wahrheit war es für mich fremdes, unbekanntes Terrain.


      Maus wüsste es vielleicht. Will möglicherweise auch. Sie ahnten zwar nicht, dass Lee weg war, aber sie würden ihre wichtigsten Besitztümer kennen. Oder? Waren sie überhaupt die Menschen, die Lee in Stoneguard am nächsten standen? Auch das wusste ich nicht, obwohl es durchaus logisch erschien, bei ihnen anzufangen. Vielleicht konnte ich sie irgendwie befragen, ohne zu verraten, dass Lee nicht mehr da war.


      Aber was würde ich mit dieser Information anfangen? Falls sie ihre Lieblingsschuhe und schönste Tasche mitgenommen hatte, bedeutete das zwar, dass sie ihre Abwesenheit geplant hatte, aber es sagte mir nicht, wie lange diese dauern würde. Und wenn sie ihre Lieblingssachen nicht dabeihatte, dann konnte das entweder heißen, dass sie spontan weggefahren war oder nicht lange fortbleiben wollte. Oder auch, dass sie sich ein neues Paar Schuhe gekauft hatte, das ihr noch besser gefiel.


      All das brachte mich nicht weiter in der Frage, wo sie war, was sie machte und ob sie in Schwierigkeiten steckte. Und so wenig ich auch an eine besondere psychische Verbindung von Zwillingen glaubte, allmählich beschlich mich das Gefühl, dass Lee tatsächlich in Schwierigkeiten war.


      Es klopfte an der Haustür.


      Ich hüpfte vom Bett und rannte nach unten. Den Ersatzschlüssel hatte ich auf den Tisch im Flur gelegt. Es könnte also Lee sein, wenn sie ihre Tasche verloren hätte. Ich riss die Tür auf.


      Vor mir standen Charlie und Archie Munt. Für Cousins sahen sie einander nicht sehr ähnlich, aber die Überraschung in ihren Mienen war exakt gleich. Vielleicht hatten sie nicht erwartet, dass ihnen jemand mit Morgenmantel und ungekämmten Haaren, ohne Hausschuhe und mit enttäuschtem Gesicht die Tür öffnen würde.


      »Hallo, Lee«, sagte Charlie. »Gerade aufgestanden?«


      Interessant. Selbst ungepflegter, als Lee je in ihrem Leben gewesen war, sah ich noch aus wie sie. Es war eben von entscheidender Bedeutung, dass der Rahmen stimmte; ich trug ihre Sachen und stand in ihrer Haustür.


      »Ich bin heute ein bisschen angeschlagen«, sagte ich.


      »Zu viel Wein, was? Mach dir nichts draus. Hin und wieder muss man auch mal ein bisschen über die Stränge schlagen. Nur keine Sorge – wir wollten den Schlüssel für die Schule abholen, um aufzuräumen. Überlass du ruhig alles Archie und mir, und leg dich wieder ins Bett.«


      »Ist gut.«


      Jetzt sahen sie mich noch verblüffter an. Offenbar hatten sie mit mehr Widerstand von Lee gerechnet. Doch mir kam es so vor, als hätte Lee bereits genug für die Disco getan, und es wurde Zeit, dass jemand anders mal etwas Verantwortung übernahm, vorzugsweise jemand, der nicht um drei Uhr morgens seine Mutter gerettet hatte. Die beiden trotteten hinter mir ins Haus, während ich den Schulschlüssel aus meiner Handtasche holte.


      »Wir haben unterwegs kurz bei den Fanshawes reingeschaut. Rufus’ BMW ist immer noch weg«, erzählte Archie. »Wahrscheinlich finden sie ihn irgendwo auf einem Acker.«


      »Genau das habe ich auch zu Rufus gesagt«, meinte Charlie. »Das waren Jugendliche, die eine Spritztour machen wollten.«


      »Rufus sagte, weil Wochenende ist, konnte er niemanden von der Versicherung erreichen, deshalb fährt er jetzt den Focus seiner besseren Hälfte. Auf hundertachtzig ist der. So ein rotes Gesicht hab ich schon lang nicht mehr gesehen.«


      »Hier ist der Schlüssel«, sagte ich. Keiner von beiden machte Anstalten, ihn zu nehmen, also drückte ich ihn Charlie in die Hand.


      »Tolle Party gestern«, sagte er.


      »Ja, wirklich toll«, stimmte ich zu.


      Ich trat von einem Fuß auf den anderen und fragte mich, ob ich die beiden mit Gewalt aus dem Haus entfernen müsste. Durch die Bewegung verrutschte der Morgenmantel vorne leicht, und ich sah beide Cousins einen Blick in meinen Ausschnitt werfen und sich dann rasch abwenden und eisern auf die cremefarbenen Wände starren.


      »Also«, sagte Archie, »wir sollten uns lieber mal an die Arbeit machen.« Keiner von beiden rührte sich vom Fleck.


      Gütiger Himmel, ich verstand langsam, warum in dieser Stadt alles immer ewig dauerte.


      »Tja, nochmals danke, dass ihr euch bereit erklärt habt, das Aufräumen zu übernehmen«, sagte ich schließlich, ging zur Tür und hielt sie auf. »Das weiß ich wirklich zu schätzen.«


      »Ach, keine Ursache. Wir machen uns jetzt mal auf den Weg. Bis Montag, Lee.« Wunder über Wunder, Archie ging durch die Tür.


      »Bis dann, Lee.« Charlie folgte ihm auf dem Fuße, und ich winkte lächelnd und schloss die Tür.


      Endlich. Ich ging zurück nach oben und direkt unter die Dusche. Eigentlich hatte ich die Absicht, sehr lange unter dem heißen Wasser zu stehen, aber der Geruch von Lees Shampoo und Duschgel brachte mich wieder ins Grübeln, wo sie sein mochte. Also wusch ich mich rasch, trocknete mich mit Lees Handtuch ab und zog eine frische Jeans und ein T-Shirt von ihr an. Gleich würde ich meine eigenen Sachen in die Waschmaschine stecken. Noch während ich mir die Haare abrubbelte, wählte ich ihre Handynummer vom oberen Telefon aus.


      »Dies ist die Mailbox des Anschlusses null sieben sieben vier …«


      Ich legte auf. Dann wählte ich erneut. »Stell dein Handy an«, sagte ich zu der Pause nach der Ansage. »Und sag mir Bescheid, wo du bist. Letzte Nacht musste ich Mama am Steinkreis einfangen, und vorhin haben mich die Munt-Cousins zugetextet. Ruf mich sofort an, ja?«


      Wieder legte ich auf und wartete. Gestern hatte sie nicht allzu lange, nachdem ich ihr die Nachricht hinterlassen hatte, angerufen, was bedeutete, dass sie immerhin ihre Mailbox abhörte. Nach fünf Minuten ging ich nach unten, um Tee zu kochen. Dazu angelte ich mir ein paar Kekse aus der Porzellandose. Ich war halb verhungert, was nicht weiter erstaunlich war, da ich am Vorabend nichts gegessen hatte. Auf gar keinen Fall hatte ich von dem Buffet probieren wollen.


      Das Telefon klingelte immer noch nicht. Mit einer weiteren Tasse Tee und noch mehr Keksen schlenderte ich ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher an. Ich sah mir eine Weile ein Rugby-Spiel an, doch selbst Gewalt und männliche Oberschenkel vermochten mich nicht davon abzulenken, dass meine Schwester nicht zurückrief. Also gut. Ich müsste wohl meine eigenen Nachforschungen anstellen, wenn ich herausfinden wollte, wohin sie verschwunden war.


      Das Wohnzimmer war picobello aufgeräumt; der einzige Anhaltspunkt waren die frischen Blumen auf dem Tisch. Sie waren noch überhaupt nicht verwelkt. Doch selbst wenn sie geplant hatte wegzufahren, hätte Lee es für ausgeschlossen gehalten, dass ihr Gast ohne Blumen auskäme, sogar wenn dieser Gast ich war, die ich jedes Grün durch meine bloße Anwesenheit im Umkreis von einem Meter töten konnte. Das Einzige, was ich daraus schließen konnte, war, dass Lee entweder erst gestern oder spät am Tag davor das Haus verlassen hatte.


      Ich ging in den Flur und hielt Ausschau nach Post. Bisher hatte ich keine entdeckt, aber vielleicht hatte ich etwas übersehen. Doch da war nichts, obwohl ein niedliches Körbchen auf dem Tisch stand, um Dinge wie Briefe oder Schlüssel aufzubewahren. Am ehesten würde ich in ihrem Gästezimmer einen Hinweis finden.


      Die Tür stand offen, und mein Koffer voller dreckiger Kleider lag auf dem Bett. Der Raum war ordentlich, wie das restliche Haus, und in Pastelltönen eingerichtet, wie das restliche Haus: zartrosa Wände, dazu passende Vorhänge und Bettwäsche aus einem hübschen Stoff mit kleinem Blumenmuster. Das Bettgestell und die Kommode sahen altmodisch aus, wobei ich nicht erkennen konnte, ob sie wirklich alt waren oder nur abgeschmirgelt oder was auch immer, um so auszusehen. Lee mochte Antiquitäten, also waren sie vermutlich tatsächlich alt. Auf dem Schreibtisch standen ein Ablagekorb mit einigen Papieren darin, ein klobiger Becher mit Bleistiften und Kulis, ein Ordner mit Werbematerial für Ice Cream Heaven, eine Lampe und Lees Laptop, der aufgeklappt war; bunte Streifen schlängelten sich über den schlafenden Bildschirm.


      Na also. Ich zog den Stuhl heraus, setzte mich und drückte die Return-Taste, um den Computer aufzuwecken. Eine Tabelle war geöffnet, irgendetwas mit Lieferscheinen, aber das war nicht, wonach ich suchte. Der PC piepte, um mitzuteilen, dass Lee neue E-Mails hatte. Ich führte die Maus auf das kleine Symbol, bemerkte dann aber ein Kalendersymbol und klickte es stattdessen an.


      Es öffnete sich eine Wochenansicht, deren Gitter mit bunten Kästchen und abgekürzten Terminen gefüllt war. Es sah aus, als hätte meine Schwester einen Farbcode für die unterschiedlichen Rubriken. Blau zum Beispiel für M Arzt und Besuch M. Rot schien mit der Arbeit zu tun zu haben: Treffen m Geoff H., i Druckerei abh. Gelb für Yoga. Mein Name, LIZA, war in leuchtend orangefarbenen Großbuchstaben in das gestrige Kästchen eingetragen. Darunter stand in Grün WILL. Und ganz unten in Magenta: WOHLTÄTIGKEITSDISCO!!!


      Hast du dir ein neues Kleid gekauft und drei Ausrufezeichen hinter eine Veranstaltung gemacht, an der du sowieso nicht teilnehmen wolltest?


      Da jetzt Sonntag war, hatte ich die gerade vergangene Woche vor mir. Das Wort Urlaub konnte ich nirgends entdecken. Ich klickte die nächste Woche an. Offenbar hatte Lee am Montag einen straffen Arbeitsplan vor sich, mehrere Termine waren in Rot eingetragen. Blaue Besuche bei Mama am Montag, Mittwoch und Freitag. Gelbes Yoga am Donnerstag. Diverse lilafarbene Verabredungen jeden Abend. Es gab kaum eine leere Stunde zwischen neun Uhr morgens und neun Uhr abends. Das Gleiche galt für die übernächste Woche. Und die überübernächste. Einer Eingebung folgend rief ich die letzte Woche auf, doch darin fand sich auch nichts Auffälliges, keine Termine im Reisebüro oder freigenommene Arbeitstage. Wenig überraschend standen dort einige magentafarbene Einträge, vermutlich in Zusammenhang mit der Disco. In Grün Kaffee m W am Mittwochnachmittag. In Orange London m Liza – Jett 19:45 vergangenen Sonntag.


      Ich klickte mich immer weiter rückwärts, bis mir die clevere Idee kam, den Kalender auf Monatsansicht umzustellen. Jeder Tag war ein Regenbogen von Farben, Rot, Blau, Gelb, Grün. Mai, April. Im März entdeckte ich dick und grün das erste Treffen mit Will. Februar, Januar, zurück ins letzte Jahr. Nirgendwo sah ich eine einzige freie Fläche für Urlaub. Sie war eine viel beschäftigte Frau, meine Schwester, obwohl das meiste ihr wahrscheinlich in Fleisch und Blut übergegangen war und sie nur viel beschäftigt wirkte, weil sich in ihrem Terminplan so viele Farben drängten.


      Das sind meine Listen, sagte die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf.


      Diese hier waren ähnlich. Aber doch anders. Hier fand sich nichts von Gas abdrehen oder von einer Wegbeschreibung zum Bahnhof. Das hier waren die Listen von jemandem, der viel zu tun hatte, nicht von jemandem, der krank war.


      Erneut schwebte ich mit dem Mauspfeil über dem E-Mail-Symbol.


      Einerseits gehörte es sich nicht, anderer Leute Mails zu lesen, noch weniger als ihre Kalender zu durchforsten. Andererseits könnte es mir helfen, etwas herauszufinden, was ich wirklich wissen sollte. Trotz allem aber wäre Lee stinksauer, wenn sie erführe, dass ich in ihrem Postfach herumgeschnüffelt hatte. Seufzend stand ich auf und ging in ihr Schlafzimmer, wo ich erneut ihre Nummer wählte und erneut auf die Mailbox umgeleitet wurde.


      Wann hätte mich allerdings ein moralisches Dilemma je groß gestört? Ich setzte mich wieder an den Laptop und versprach mir selbst hoch und heilig, nur die Betreffzeilen der Mails danach durchzugehen, ob sich darin etwas über eine Reise oder einen Urlaub oder eine Auszeit finden ließe. Dann konnte ich behaupten, ihre Mails tatsächlich nicht gelesen zu haben, da ich ja nur die Überschriften überflogen hatte. Wobei ich, wenn ich etwas fände, es auch lesen würde.


      Ihr E-Mail-Konto war ebenfalls in unterschiedliche Ordner für unterschiedliche Themen sortiert. Der für Ice Cream Heaven hatte auch noch mehrere Unterordner. Ich klickte direkt auf Persönliches, wo zwei neue Nachrichten lagen. In einer stand etwas von einer Rolex, die andere war von Will Naughton. Sie stammte von heute, und die Betreffzeile lautete Guten Morgen.


      Ich scrollte nach unten. Die meisten Nachrichten der letzten Wochen hatten sich in der einen oder anderen Form um die Disco gedreht, den Großteil der Namen erkannte ich. Da waren noch einige von Will, manchmal mehrere hintereinander, als hätten sie online ein bisschen geschäkert. Ein paar Einladungen von Leuten aus Stoneguard, etliche Mails, die nach Klatsch und Tratsch aussahen, noch mehr einfach überschrieben mit Hallo oder dergleichen. Es war seltsam, E-Mails auf diese Weise zu lesen, als Liste von Betreffzeilen; fast wie ein Gedicht, das keinen Sinn ergab, mit Zufallswiederholungen, die keinen Rhythmus bildeten. Meine eigene Nachricht mit meiner Ankunftszeit in London war auch da.


      In keiner einzigen Mail ging es ums Verreisen. Auf der anderen Seite konnte es in denen mit unbestimmten Betreffzeilen um so gut wie alles gehen.


      Wieder piepte der Computer, und ich scrollte ganz nach oben. Will schon wieder. Dieses Mal stand in der Betreffzeile Guten Nachmittag.


      Ich blickte zur Seite, auf den Stiftebecher und die geblümten Vorhänge und das unbequeme Gästebett. Dann sah ich wieder auf den Bildschirm.


      Wahrscheinlich wollte er über den vergangenen Abend plaudern. Vielleicht sogar wissen, warum ich ihn nach Hause geschickt hatte, statt ihn hereinzubitten. Was auf eine seltsame Art bedeutete, dass diese Mails genau genommen für mich waren. Ich erinnerte mich, wie er gestern Abend im Garten ausgesehen hatte, wie sein Duft mir noch so lange auf den Lippen lag. Schon hielt ich den Zeigefinger über der Maus, um die Nachricht zu öffnen.


      Da klingelte das Telefon – nicht Lees Festanschluss, sondern mein Handy. Ich sprang auf und lief ins Schlafzimmer. »Hallo?«


      »Toast und Joghurt und Tee. Und du?« Lee. Mir war völlig egal, was sie gefrühstückt hatte.


      »Wo bist du, verdammt? Warum bist du noch nicht zurück?«


      »Ich bin – in einem Hotelzimmer.« Ich hörte sie seufzen, eine unbekannte Anzahl von Kilometern entfernt. »Wie geht es dir?«


      »Um ehrlich zu sein, bin ich ein bisschen verwirrt. Und besorgt. Was treibst du? Ich bin gekommen, um dich zu besuchen. Ich dachte, du würdest dich total freuen.«


      »Tue ich auch … Habe ich … Also, das ist schwer zu erklären. Wie ist es gestern Abend gelaufen?«


      »Super. Es war die Party des Jahrhunderts.«


      »Haben die Leute nach mir gefragt?«


      Ich zögerte. »Sie haben auf jeden Fall damit gerechnet, dass du kommen würdest.«


      »Was hast du ihnen erzählt?«


      »Nicht viel. Ich weiß nicht viel. Was ist los, Lee? Es passt gar nicht zu dir, einfach abzuhauen. Du hast nichts mitgenommen.«


      »Es kam alles ein bisschen plötzlich. Aber mir geht es gut.«


      »Warum gehst du nicht ans Telefon? Oder sprichst du bloß mit mir nicht?«


      »Ich spreche mit niemandem. Ich – brauche eine Pause, wie ich schon sagte.«


      »Wann kommst du zurück? Heute?«


      Sie antwortete nicht gleich. »Musst du am Montag arbeiten? Oder sind die Sondierungsgespräche noch nicht abgeschlossen?«


      Ich setzte mich auf das ungemachte Bett; ich war mir nicht ganz sicher, worauf das Gespräch hinauslief. »Am Montag muss ich nicht arbeiten«, erwiderte ich vorsichtig.


      »Meinst du, du könntest noch ein Weilchen in Stoneguard bleiben? Nur um dich für mich um alles zu kümmern?«


      »Um was zu kümmern?« Ich sah ihren kunterbunten Terminkalender vor mir.


      »Nun, du weißt schon, mal bei Ice Cream Heaven vorbeischauen, ob alles läuft, nach Mama sehen, Anrufe für mich entgegennehmen, solche Dinge.« Sie tat ganz beiläufig, aber es klang nicht so natürlich wie sonst. »Mein Kalender ist auf meinem Laptop im Gästezimmer. Wenn du nichts dagegen hast, kannst du ja mal einen Blick reinwerfen.«


      »Warum kannst du das alles nicht selbst machen?« Schweigen am anderen Ende. Ich dachte schon, sie hätte aufgelegt. »Lee? Stimmt etwas nicht? Du kannst es mir erzählen.«


      »Ich kann einfach noch nicht sofort nach Hause kommen. Das kann ich jetzt nicht erklären, nicht dir und auch sonst niemandem in Stoneguard. Eigentlich ist es keine große Sache, es ist nur … Ich brauche ehrlich eine Pause. Und ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mir helfen würdest, Liza.«


      »Ich habe nicht die geringste Ahnung von Speiseeis, und du weißt doch, wie Mama und ich zueinander stehen. Ich glaube, du solltest zurückkommen. Und was ist mit Will Naughton?«


      »Will kann auf sich selbst aufpassen. Liza, ich brauche dich wirklich – du musst das für mich tun. Bitte!«


      Ich sah sie vor mir, auf der Straße im rieselnden Schnee, wie sie mich bat, nicht zu gehen. Ich sah sie vor mir, in London, wie sie mich bat, nicht zu streiten. Bitte!


      »Schön«, sagte ich.


      Es war nicht unbedingt eine Einwilligung, aber so fasste Lee es auf, denn sie sprudelte sofort los: »Oh danke, Liza, danke. Das freut mich wirklich so, so sehr, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr. Gut, ich muss jetzt los, aber ich rufe dich bald wieder an. Ich hab dich lieb. Tschüs.« Sie legte auf.


      »Mist«, sagte ich zu dem Telefon in meiner Hand.


      Schon wählte ich ihre Nummer erneut, um weitere Antworten zu verlangen, zum Beispiel, was wirklich los war und wie lange ich mich um ihren Kram kümmern sollte, da klingelte es unten an der Tür.


      »Von ungestörten Sonntagen haben die hier in dem blöden Kaff wohl noch nichts gehört.« Doch ich legte das Handy weg und ging nach unten.


      Sie stand auf den Stufen. Sie trug ein gebatiktes Grateful-Dead-T-Shirt, eine Hose, die aussah wie aus handgewebtem Hanf, sowie Jesuslatschen. Abgesehen von etwas mehr Silbergrau in den Haaren sah sie exakt so aus wie das letzte Mal, als ich sie von Nahem gesehen hatte, vor über zwölf Jahren. Die ehemalige Majorin der britischen Streitkräfte Doreen Gamble, unter den Einheimischen bekannt als ›Ma‹.


      »Guten Morgen, was höre ich da von Bohnendip?«, sagte sie.


      Ma Gamble kannte jeden. Sie wusste alles. Sie war Vorsitzende oder stellvertretende Vorsitzende in jedem Komitee, Klub und Verein von Stoneguard, und es gab viele Komitees, Klubs und Vereine in Stoneguard. Ihr Bioladen diente der gesamten Gemeinde als Drehscheibe für alle Arten von Klatsch und Tratsch. Jedes Mal, wenn man auf ein Stück Johannisbrot oder Mungobohnen oder eine Tasse fair gehandelten Tee in ihr Geschäft ging, bekam man sein Informationshäppchen, das an einem haften blieb wie ein Virus und das man im Anschluss in die Welt trug, wo es pandemieartig auf jeden übersprang, dem man begegnete.


      Neben meiner Mutter war Ma Gamble der Schrecken meiner Kindheit gewesen. Als sie mich einmal beim Klauen in ihrem Laden erwischte, hielt sie mich am Ohr – am Ohr! Das war in den Neunzigern, nicht im Mittelalter – fest und zerrte mich ins Büro meiner Mutter, um ihr vorzuschlagen, mich auf eine Militärschule zu schicken. Das tat meine Mutter zwar nicht, aber ich musste einen Monat lang jeden Samstagnachmittag alle Kleidungsstücke anziehen, die ich besaß, und in der Gefrierkammer Paletten stapeln.


      Danach hatte ich mir einen Sport daraus gemacht, im Bioladen wahllos alles Mögliche mitgehen zu lassen. Was, war völlig egal – Biosüßigkeiten, Bier, ein Päckchen Linsen, ein Geschirrtuch aus Biobaumwolle. Und wenn ich mir dort einen Kaffee kaufte, nahm ich eine ganze Handvoll Zuckerpäckchen statt nur einem und grinste Ma Gamble unverhohlen an, als wollte ich sagen: »Komm schon, frag mich, ob ich die wirklich alle brauche!« Im Gegenzug schrieb sie meiner Mutter einen Brief, in dem sie sich erkundigte, ob Mama schon mal darüber nachgedacht habe, mich in Therapie zu schicken.


      Das brachte mir einen weiteren Monat samstags in der Gefrierkammer ein.


      Als jetzt Ma Gamble vor der Tür stand, um mich in Sachen Bohnendip zu verhören, war mein erster Impuls, ihr den Mittelfinger zu zeigen und ihr die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


      Dann aber sah ich sie genauer an. Sie stand breitbeinig da, die Hände in den Hüften, eine klassische Kampfhaltung, aber sie lächelte. Nicht mit dem Mund, dessen eine Seite hochgezogen war, während sie auf meine Antwort wartete, sondern mit den Augen, die inmitten von Lachfältchen blitzten und sagten: Ich mag dich. Ich ärgere dich vielleicht ein bisschen, aber ich mag dich.


      In ihren Augen war ich Lee.


      Und wie ich mich in den nächsten beiden Minuten verhielt, würde endgültig darüber entscheiden, ob ich mich weiterhin als meine Schwester ausgab oder das Spielchen hier besser abbrach. Denn wenn ich mich Ma Gamble gegenüber als Liza zu erkennen gab, wüsste der gesamte Ort Bescheid, sobald die Tür ins Schloss gefallen war.


      »Guten Morgen, Ma«, sagte ich. »Möchtest du nicht auf eine Tasse Tee reinkommen?«


      Warum war ich nett? Warum knallte ich die Tür nicht zu? Wollte ich vielleicht weiterhin Lee sein?


      »Keine Zeit – ich hab eine Grünkohlsuppe auf dem Herd stehen. Ich habe Fenella Dearborn am Bahnhof getroffen, als ich aus Bristol kam, und sie sagte, Jasbir hätte ihr heute Morgen auf seinem Spaziergang erzählt, dass ihm der Bohnendip wirklich gut geschmeckt habe. Ich habe keinen Bohnendip gemacht. Wo kam der her?«


      »Bohnendip?«, fragte ich, um Zeit zu schinden. Maus hatte schreckliche Angst vor Ma gehabt; ich konnte unmöglich ihren Namen in diesem Zusammenhang zur Sprache bringen, obwohl sie diejenige gewesen war, die die Bohnenbratlinge zu Mus verarbeitet hatte. »Ach, den hab ich gestern Nachmittag selbst noch schnell zusammengerührt. Ich hatte noch ein paar Kidneybohnen, die wegmussten, deshalb dachte ich mir, ich bringe sie mit zur Disco.«


      Sie runzelte die Stirn. »Das ist ja komisch, ich könnte schwören, sie sagte etwas von Adzukibohnendip.«


      »Nein, es waren definitiv Kidneybohnen.« Ich konnte eine Bohne nicht von der anderen unterscheiden. Für mich klang Adzuki offen gestanden wie ein koreanischer Motorroller. »Du weißt doch, wie so was manchmal beim Weitererzählen verdreht wird.«


      Sie schwieg einen Moment – Maus hätte sich in der Zeit vermutlich in die Hose gemacht. Dann aber glättete sich Mas Stirn wieder, und sie schenkte mir ein nachsichtiges Lächeln. »Tja, immerhin war es ja auch deine Party. Deine Schwester ist also nicht aufgetaucht.«


      »Nein, es kam etwas dazwischen.«


      Sie bleckte die Zähne. »Würde mich ja mal interessieren, was so aus ihr geworden ist.«


      Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Fast hätte ich gesagt: »Dann sieh dir das an«, mich umgedreht und meine Hose heruntergezogen, um ihr meinen Hintern entgegenzustrecken.


      Ich riss mich zusammen, wobei ich den Türrahmen so fest umklammerte, dass meine Fingerknöchel weiß wurden, und sagte leichthin: »Sie ist sehr glücklich mit ihrem Leben und ihrem Job.« Falls Ma Gamble Wind davon bekäme, dass ich derzeit arbeitslos war, würde auch das innerhalb von Sekunden im gesamten Ort die Runde machen. »Sie hat viel zu tun«, fügte ich noch hinzu.


      Warum? Warum machte es mir etwas aus, was sie dachte? Was Stoneguard dachte? Ich schob die Frage in den hintersten Winkel meines Kopfes.


      »Solange sie nicht tot oder im Gefängnis ist, wird deine Mutter wohl zufrieden sein. Wie geht es ihr heute?«


      »Meiner Mutter oder meiner Schwester?«


      »Deiner Mutter.« Ma Gambles Tonfall besagte, dass das ihr letztes Wort über Liza Haven gewesen war.


      »Mehr oder weniger unverändert.«


      »Du warst nicht zum Essen da? Du gehst doch sonst immer sonntags zum Essen hin, vor dem Treffen des Ley-Linien-Vereins.«


      Tat ich das? Der Kalender tauchte bunt vor meinem geistigen Auge auf; ja, da war ein blauer Eintrag für heute gewesen, dem ich nicht viel Beachtung geschenkt hatte, weil ich dachte, es wäre eine Erinnerung, Mama anzurufen. »Offen gestanden bin ich ein bisschen angeschlagen heute. Ich bin es nicht gewöhnt, so viel Wein zu trinken.«


      »Aha, verstehe.« Mein Kater würde heute noch das Thema des Tages werden in Stoneguard. »Na ja, grüß sie von mir, wenn du sie siehst. Richte ihr aus, sie ist jederzeit auf einen Kaffee bei mir eingeladen, wie in den alten Tagen. Du musst später mal vorbeikommen, damit du mir von der Disco berichten kannst.«


      »Es würde mir nicht im Traum einfallen, dir auch nur ein einziges Detail vorzuenthalten.«


      Das klang vielleicht eine Spur zu sarkastisch für Lee, denn Ma Gamble sah mich scharf an, wurde aber gleich wieder freundlicher.


      »Ach, übrigens, mir fällt gerade ein, dass uns Nougat-Nostalgie ausgegangen ist. Kannst du morgen früh welches vorbeibringen lassen?«


      »Aber sicher.«


      »Und Toffee-Traum. Und Erdbeer-Euphorie. Jetzt muss ich aber zurück zu meiner Grünkohlsuppe«, sagte Ma. »Bis dann. Vergiss das Eis nicht!« Damit drehte sie sich um und ging zum Gartentor.


      »Vergiss das Eis nicht«, trällerte ich ihr spöttisch hinterher, sobald sie außer Hörweite war. Warum brachte mich dieser Ort dazu, mich wie ein Kleinkind aufzuführen, wenn ich mich nicht gerade wie meine Schwester benahm?


      Ich spazierte in die Küche. Gestern Abend war ich Lee gewesen, weil sie mich gebeten hatte, mich an ihrer Stelle um alles zu kümmern, und es auf diese Weise einfacher ging. Bei Archie und Charlie war ich Lee gewesen, weil sie mich überrascht hatten.


      Aber warum bei Ma Gamble? Es wäre die perfekte Gelegenheit gewesen, meine wahre Identität preiszugeben. Ich hätte die Genugtuung gehabt, ihr zu sagen, dass sie ihre dicke Nase gefälligst nicht in die Angelegenheiten anderer Leute stecken sollte, und sie hätte die Genugtuung gehabt, mit jedem Einwohner von ganz Wiltshire über mich zu lästern. So hätten alle etwas davon gehabt.


      Doch ich hatte Ma Gamble eins ausgewischt. Es war sogar besser als damals, als ich in ihrem Laden klaute, denn da hatte sie gewusst, dass ich es versuchte, und nur darauf gewartet, mich zu ertappen. Jetzt aber war sie mir voll und ganz auf den Leim gegangen. Ma Gamble, die glaubte, jeden in Stoneguard besser als jeder andere zu kennen, war auf eine nette Stimme und vertauschte Klamotten reingefallen. Eins zu null für Liza Haven.


      Mein Magen knurrte. Erdnussbutter und Kekse reichten eindeutig nicht aus, und mein Körper hatte beschlossen, dass es Zeit für ein Mittagessen war. Schon wollte ich im Kühlschrank nach etwas Passendem suchen, als mir einfiel, was Ma gesagt hatte. Lee ging sonntags immer zu unserer Mutter zum Essen.


      Nein. Auf gar keinen Fall. Ich hatte sie heute Morgen auf dem Hügel gesehen. Mein Bedarf war erst einmal gedeckt.


      Sie wird sich Sorgen machen, weil du nicht gekommen bist, sagte Lees Stimme in meinem Kopf.


      »Blödsinn! Wahrscheinlich weiß sie nicht mal, welcher Tag heute ist«, sagte ich laut, doch es musste etwas in der Luft gelegen haben, was mich empfänglicher für Moral machte, denn ich ging zum Telefon und wählte die Nummer, die ich seit Kindertagen im Kopf hatte, während ich mich gleichzeitig fragte, was um Himmels willen ich zu meiner Mutter sagen würde.


      Es klingelte ein paar Mal, dann wurde abgehoben. »Bei Haven«, sagte eine ruhige und zugleich energisch klingende Frauenstimme. »Serena am Apparat.«


      »Hallo, Serena, hier ist Lee.«


      »Hallo, Lee.« Jetzt klang ihre Stimme wärmer. »Ich bin gerade gekommen, um zu sehen, wie es Ihrer Mutter geht. Ich hörte, Sie waren letzte Nacht im Rettungseinsatz.«


      »Ja, also …« Mir fiel keine höfliche Floskel ein, die man anwandte, wenn man die eigene Mutter um drei Uhr morgens im Nachthemd auf einem Hügel aufgabelte. »Ich wollte nur fragen, ob meine Mutter mich zum Mittagessen erwartet hat?«


      »Sie ist heute sehr müde, etwas mitgenommen, etwas verstört – wegen letzter Nacht vermutlich –, scheint aber so weit in Ordnung zu sein. Sie hat einen Teller Suppe auf dem Zimmer gegessen und wirkte damit ganz zufrieden.«


      Ich sah sie vor mir, im Mondlicht mit ausdruckslosem Gesicht. Wo bin ich? Ein Schauer rieselte mir über den Rücken.


      »Nehmen Sie sich den Tag frei, Lee, erholen Sie sich, das haben Sie sich verdient. Uns geht es gut hier.«


      Es war die Freundlichkeit, die Herzlichkeit, die mir an die Nieren ging. Ich stand hier und dachte mir Ausreden aus, warum ich meine kranke Mutter nicht besuchen konnte, und diese Frau ließ mich gern gewähren.


      »Nein, nein, ich sollte kommen«, sagte ich, weil Lee das sagen würde. Sie würde es allerdings auch meinen.


      »Glauben Sie mir, das ist nicht nötig. Sie ruht sich ganz friedlich aus. Machen Sie sich mal einen gemütlichen Nachmittag, oder unternehmen Sie etwas mit Will.« Gab es denn hier niemanden, der nicht über Lees Liebesleben Bescheid wusste? Außer mir natürlich.


      »Wenn Sie meinen.«


      »Ja, das meine ich. Wir sehen uns dann nächste Woche.«


      »Also gut. Auf Wiedersehen.« Ich wollte Ihren Namen noch anfügen, stellte aber fest, dass ich ihn im Laufe des Telefonats schon wieder vergessen hatte. »Wiedersehen«, wiederholte ich stattdessen.


      »Auf Wiedersehen, Lee.«


      Tja. Das war doch besser gelaufen als gedacht. Eigentlich war bisher alles hier in Stoneguard besser gelaufen als gedacht, und das lag nur an meiner Namensänderung. Es war tatsächlich einfacher, Lee zu sein. Die Menschen mochten einen, sie stritten nicht mit einem. Sie gingen davon aus, dass man nett und aufrichtig war. Man war jedermanns Liebling, und da ich so lange das schwarze Schaf gewesen war, durfte ich jetzt auch mal Liebling sein, besonders, da ich wohl ein Weilchen bleiben würde.


      Aber trotzdem wünschte ich mir, ich wüsste, was mit meiner Schwester los war.

    

  


  
    
      


      Eiscreme


      Lees und mein Großvater war ein Milchbauer namens David Haven gewesen. Sein Urgroßvater John Haven hatte mit einer einzigen Kuh angefangen, mit der er seine kleine Familie ernährte, und nach und nach mehr Tiere erworben. Als mein Großvater schließlich 1935 den Hof erbte, war es einer der größten im südlichen Wiltshire.


      Inzwischen gab es keine Kühe mehr auf dem Haven-Hof. Die Scheune war zur Eisfabrik umgebaut und die alte Steinmauer zwischen der Fabrik und dem Bauernhaus, in dem meine Mutter aufgewachsen war, durch eine neue ersetzt worden. Die umliegenden Felder und Wiesen waren schon lange nicht mehr im Besitz der Familie.


      Das Wohnhaus war weiß getüncht und mit Stroh gedeckt, um die Tür herum wuchsen Rosen. Als Kinder besuchten Lee und ich unsere Großeltern oft, und unsere Großmutter bewirtete uns mit Tee mit viel Milch und harten Ingwerplätzchen. Meine Großmutter war immer in ihrer Küche, und mein Großvater war immer draußen. Obwohl alle Kühe fort waren und er in Rente, lief mein Großvater über die Weiden, als besuchte er Geister.


      Sie starben, als Lee und ich sieben waren, erst mein Großvater im Sommer und dann meine Großmutter im Herbst, als könnte sie es nicht ertragen, ohne ihn zu sein. Damals fragte ich meine Mutter, ob wir nicht dort einziehen könnten, in diese niedrigen Räume, die immer warm waren, aber sie verkaufte das Haus an eine Firma, die es an Feriengäste vermietete.


      Die Büros von Ice Cream Heaven waren in einem zweckmäßigen Ziegelbau neben der Fabrikscheune untergebracht. Es war bereits kurz vor Mittag, als ich am Montag das Metalltor aufschwang und über den geteerten Weg auf das Verwaltungsgebäude zulief. Mehrere Autos parkten davor.


      Lee war noch nicht zurück. Das Telefon, das ich neben mein Kissen gelegt hatte, hatte mich um halb zehn geweckt, woraufhin ich ruckartig aufrecht im Bett gesessen hatte, Visionen meiner Mutter vor Augen, die herumwanderte wie ein Zombie.


      Es war Maus gewesen, ganz aufgeregt und hektisch. »Oh! Guten Morgen! Geht es dir gut?«


      »Ja«, antwortete ich und legte mir die Hand auf den Rücken. Er war heute Morgen etwas besser, aber ich glaubte nicht, dass Maus das wissen wollte.


      »Ach, dann ist ja gut. Ich hab mir Gedanken gemacht, weil du noch nicht hier bist, und Ma Gamble meinte, du hättest gestern ein bisschen blass ausgesehen, deshalb dachte ich, du wärst vielleicht erkältet oder so. Ist dein Handy ausgeschaltet?«


      »Kaputt, glaube ich.« Welches »Hier« war wohl gemeint? In Anbetracht von Wochentag und Uhrzeit konnte es sich fast nur um Ice Cream Heaven handeln. Aber warum sollte Maus deswegen anrufen? »Bist du schon da?«, wagte ich zu fragen.


      »Ja. Ich konnte selbst nicht fassen, dass ich heute Morgen pünktlich hier war, Phoebe hat totalen Terror gemacht, weil sie partout ihre Sandalen nicht anziehen wollte. Am Ende musste ich sie in Hausschuhen zur Tagesmutter bringen. Die mit Hello Kitty drauf – sie nimmt sie mit ins Bett. Jedenfalls war ich so glücklich, dass ich es wirklich geschafft habe, Punkt neun Uhr, und dann warst du gar nicht da.«


      »Das tut mir leid«, sagte ich. Lee musste Maus eingestellt haben; sicherlich aus Mitleid, etwas anderes konnte ich mir nicht vorstellen. War Lee demnach immer so pünktlich, dass eine halbe Stunde Verspätung an einem Montag schon einen Kontrollanruf rechtfertigte?


      Streich die letzte Frage. Natürlich war sie das.


      »Na ja, da kann man nichts machen. Irgendwann wird es bestimmt noch mal klappen. Hast du verschlafen? Ich hab dich doch nicht geweckt, oder?«


      »Nein, nein, ich bin nur heute ein bisschen spät dran.«


      »Das kenne ich nur zu gut! Ich bin nur erleichtert, dass du nicht tot im Graben liegst. Kommst du bald?«


      »Klar.«


      »Super. Ich halte hier die Stellung. Bis bald!« Maus legte auf, und ich schwang die Beine über die Bettkante. Ich wollte gerade aufstehen, als das Telefon erneut klingelte.


      »Hallo.« Noch einmal Maus. »Entschuldige, eigentlich hatte ich vorhin angerufen, weil Dennis nach den Rechnungen für D. F. & Co. gefragt hat. Weißt du, ob du sie schon ausgedruckt hast und wo sie sind?«


      »Hast du schon – an den üblichen Stellen gesucht?«


      »Ja, sie liegen nicht da, und ich habe dreimal nachgeschaut, weil ich ja oft mal was übersehe.«


      »Gut – kannst du sie dann selbst ausdrucken?« Ich beugte mich nach vorn und legte die Hand, die nicht den Hörer hielt, flach auf den Fußboden. Oh ja, das tat gut. Marv wäre zufrieden mit meiner Beweglichkeit.


      Pause am anderen Ende der Leitung. »Äh, also … Hast du deinen Laptop nicht zu Hause?«


      »Ach, klar, natürlich.« Mist. »Bist du sicher, dass du die Rechnungen nicht sonst irgendwo hast?«


      Noch eine Pause. »Nein, ich habe sie bestimmt nicht. Alles okay bei dir, Lee?«


      »Natürlich«, sagte ich mit dem Kopf nach unten, Haare auf dem Teppich. »Warum?«


      »Du klingst nur ein bisschen komisch.«


      Ich richtete mich auf. »Alles im Lot. Dann muss ich also mit dem Laptop ins Büro kommen.«


      »Ja, bitte.«


      »In Ordnung. Bin in zwanzig Minuten da.«


      »Wunderbar.« Sofort war sie wieder fröhlich. »Bis gleich. Ich halte die Stellung – auweia, das hatte ich schon gesagt, oder? Jedenfalls, äh, bis gleich. Ciao!«


      In Wirklichkeit brauchte ich fast eine Stunde.


      Ich ging hinein. Unbewusst rechnete ich damit, dass eine Alarmsirene losheulen würde, mit einer Automatenstimme, die riefe: »Falsche Zwillingsschwester! Falsche Zwillingsschwester! Die gehört nicht hierher!« Doch ich wurde nur von einem kleinen Chaossturm begrüßt.


      Das Büro selbst hatte sich kaum verändert, seit ich ein Kind gewesen war. Ein einziger großer Raum, der fast die gesamte Fläche einnahm; außerdem gab es eine kleine Küche und zwei Lagerräume im hinteren Teil, wie ich mich erinnerte. Die Wände waren weiß, der große Schreibtisch in der Raummitte war metallicgrau, der Teppich braun. Überall hingen gerahmte Fotos, die aber nichts Heiteres oder Persönliches hatten. Das einzig Schöne war eine Vase mit gelben Freesien auf dem Schreibtisch. Ihre Blütenblätter waren welk, und ihr Duft, wie ich im Vorbeigehen feststellte, leicht moderig.


      Maus, wie immer in einem formlosen, gemusterten Kleid, machte sich gerade an einem Kopierer in der Ecke zu schaffen. Sie stand mit dem Rücken zu mir, aber sobald ich hereinkam, drehte sie sich um und eilte auf mich zu. Ein Papierstapel fiel hinter ihr vom Regal und verteilte sich über den Fußboden.


      »Da bist du ja!«, rief sie, und ich hatte das Gefühl, in einer Zeitmaschine wieder zum Samstagabend gereist zu sein.


      »Ja, da bin ich. Guten Morgen. Entschuldige, die Batterie in meinem Wecker muss leer sein.«


      »Dasselbe ist Dr. Percy letzte Woche passiert. Ist die Handtasche neu?«


      War sie nicht, aber es war auch nicht Lees. Sondern meine. Ich hatte sie versehentlich mitgenommen, ohne an die Farce zu denken, die ich hier gerade aufführte. »Ja. Wie läuft es hier?«


      Sie warf die Hände hoch. »Tja, ich kopiere diese Bestellungen. Dreimal jeweils, stimmt doch?«


      »Ja.«


      »Johnny ist hinten und stellt ein paar Fähnchen und Frisbees zusammen.«


      Dann gab es Johnny Whitehair also auch noch. Der silberne Vauxhall draußen musste ihm gehören; der staubige Kombi hingegen schrie geradezu nach Maus. Die anderen Autos gehörten wohl den Fabrikangestellten und den Lieferfahrern.


      Ich reckte die Nase in die Luft. »Hättest du vielleicht einen Kaffee für mich?«


      »Aber natürlich.« Maus huschte in die Küche. Ich fragte mich, wie wohl ihre offizielle Berufsbezeichnung lautete. Empfangsdame? Sekretärin? Mädchen für alles? So wahnsinnig kompetent konnte sie ja nicht sein, wenn sie nicht mal sicher war, wie viele Kopien sie machen musste oder wie man eine Rechnung ausdruckte.


      Tja, nicht mein Problem. Ich war ja nur die Vertretung. Ich ging zum Schreibtisch meiner Mutter, jetzt der meiner Schwester, und setzte mich in den ledernen Bürosessel. Hier hatte ich noch nie gesessen. So rebellisch ich auch gewesen sein mochte, das hätte ich nie gewagt.


      Er fühlte sich an wie irgendein Bürostuhl in irgendeinem langweiligen Büro.


      Ich holte Lees Laptop aus seiner Hülle und fuhr ihn hoch. Das war die große Veränderung im Büro; sowohl auf Johnnys Schreibtisch als auch auf dem, den vermutlich Maus benutzte, standen moderne PCs. Der Kopierer war ebenfalls neu, und daneben stand ein Laserdrucker. Wenigstens ging Ice Cream Heaven einigermaßen mit der Zeit.


      Lee war selbstverständlich hochgradig organisiert. Der Ordner Rechnungen und darin die letzte für D. F. & Co. waren leicht zu finden. Ich druckte sie aus – zur Sicherheit drei Exemplare. Da mir das eine zu einfache Aufgabe schien, um extra hierherzukommen, blätterte ich die Unterlagen in Lees Eingangskorb durch. Bestellungen, Werbematerialien, Zeitungsausschnitte, eine dicke violette Mappe mit der Aufschrift Fertigungsplan, ein Post-it-Zettel von heute Morgen mit der Bitte, Edmund Jett zurückzurufen. Nirgendwo klebten fette rote, mit Eilig! beschriftete Merkzettel – also konnte alles andere vermutlich warten, bis Lee zurückkäme. Wann auch immer das sein mochte.


      Der Laptop meldete neue Nachrichten, also sah ich nach. Sieben waren im Firmenordner gelandet, zwei weitere in einem namens ASG. Unter Persönliches hatten sich inzwischen ein Dutzend ungelesene Mails angesammelt – sechs davon waren heute Morgen gekommen, vier gestern Abend, dazu immer noch die beiden von Will. Guten Morgen und Guten Nachmittag.


      Meine Finger tippten auf die Tasten, allerdings so leicht, dass sie nicht heruntergedrückt wurden. Wenn ich auf Wills Nachrichten nicht reagierte, würde er möglicherweise denken, Lee wolle nichts mehr von ihm wissen. Eigentlich bestand auch gar keine Gefahr; ich war ja nur alkoholbedingt von ihm angezogen gewesen. Im nüchternen Licht des Tages hätte er für mich wahrscheinlich genauso viel Reiz wie ein nasser Fisch. Oder eine Schüssel Eis. Eis mit Nasser-Fisch-Geschmack. Genau.


      »Hier, bitte schön, Kaffee.« Maus stellte einen Becher neben meinen Ellbogen auf einen handgetöpferten Untersetzer. »Wo sind deine Blumen heute?«


      Ich schielte nach den welkenden Freesien. Klar, Lee brachte jede Woche frische mit. »Ich wollte im Garten welche schneiden, aber dann habe ich mich doch lieber beeilt, um schnell hier zu sein.«


      »Ach so. Na ja, die hier halten bestimmt noch einen Tag.«


      »Bestimmt. Ich habe die Rechnungen für dich ausgedruckt.«


      »Danke! Ich gebe sie Dennis. Aber ich hoffe, es ist nicht schlimm, dass …« Annabelle biss sich auf die Lippe und zog besorgt die Stirn kraus.


      »Was ist nicht schlimm?« Ihrer Miene nach wäre ich nicht erstaunt gewesen, wenn sie aus Versehen die Fabrik abgefackelt hätte.


      »Ich hab ihm gesagt, ich würde die Rechnungen einfach direkt an die Zentrale von D. F. & Co. mailen. Ist das okay? Ich weiß, ich hätte fragen sollen, aber du meintest, du wärst in ein paar Minuten da, und wir haben gewartet, aber dann musste der Fahrer los, und ich wollte dich nicht schon wieder anrufen, während du gerade auf dem Weg ins Büro warst.« Das alles stieß sie atemlos hervor und rang dabei die Hände, als würde sie als Nächstes noch die Brandstiftung gestehen.


      »Du willst die Rechnungen elektronisch schicken?«


      »Ja. Entschuldige bitte, wenn das nicht in Ordnung ist, ich hätte wirklich erst nachfragen sollen. Aber weißt du, ich habe extra bei D. F. angerufen, um zu fragen, ob es okay wäre, wenn die Unterlagen etwas später und per E-Mail kämen, und sie meinten, das wäre kein Problem.«


      »Tja dann, ist gut.«


      Sie runzelte die Stirn noch stärker. »Echt?«


      »Natürlich. Es klingt, als hättest du genau das Richtige getan. Außerdem ist es doch auch praktischer für sie, die Rechnungen selbst auf dem Computer zu haben, kann ich mir vorstellen. Jedenfalls hast du es ja vorher mit ihnen abgeklärt. Also ist alles wunderbar.« Sie sah nicht so aus, als glaubte sie mir, deshalb fügte ich hinzu: »Gut gemacht.«


      Jetzt strahlte sie über das ganze Gesicht. »Fantastisch. Als ich es Dennis erzählt habe, dachte ich, dass es sicher falsch ist, aber er war auch meiner Meinung, also haben wir es so gemacht. Ich bin froh, dass es in Ordnung ist. Beim nächsten Mal rufe ich dich vorher an.«


      Ich nahm einen Schluck Kaffee. Annabelle hatte ihn so zubereitet, wie Lee ihn mochte, mit Milch und einem Stück Zucker, aber ich brauchte das Koffein so dringend, dass es mir egal war. »Nicht nötig, Ma… – Annabelle. Du scheinst für solche Dinge einen echten Instinkt zu haben.«


      »Oh.« Sie errötete. »Also, ich sage jetzt mal allen Bescheid, dass du da bist, sie sind dann in ein paar Minuten hier.« Sie hastete aus dem Raum.


      Das war der Beweis. Lee musste Maus aus Freundschaft oder Mitleid eingestellt haben. Die Frau konnte ja nicht mal die simpelsten Entscheidungen allein treffen, und mit solchen Sachen belästigte man doch nicht extra die Firmenchefin. Wie viele Kinder hatte sie überhaupt? Man sollte doch meinen, dass es die Entscheidungskraft förderte, für junge Menschen verantwortlich zu sein. Aber vielleicht verätzte einem das auch einfach nur den Erwachsenenteil des Gehirns.


      Ich wandte mich wieder Lees Computer zu. Wahrscheinlich sollte ich die geschäftlichen E-Mails lesen, versuchen, etwas zu arbeiten oder zumindest so zu tun. Doch stattdessen öffnete ich den ASG-Ordner, während ich noch grübelte, wofür das Kürzel wohl stand. Vielleicht für Abtrünnige Schwestern … Gemeinschaft? Gattung?


      Alzheimer-Selbsthilfegruppe. Der Absender war immer derselbe; es waren Rundmails. Aha. Na schön. Lee wünschte sich wahrscheinlich Unterstützung, beziehungsweise wollte sie sehr wahrscheinlich anderen Menschen in der gleichen Situation – Menschen mit alzheimerkranken Verwandten – Unterstützung geben.


      Und offenbar war es einfacher, sich mit Fremden über das Internet auszutauschen als mit der eigenen Schwester.


      Ich biss die Zähne aufeinander und klickte gleich weiter zum Ordner Persönliches. Die zehn oberen Nachrichten stammten von Leuten, die bei der Disco gewesen waren, und den Betreffzeilen nach zu urteilen, waren es Dankesschreiben. Ich öffnete die unterste, die erste von Will.


      An: Lee<emilyhaven@icecreamheaven.co.uk>

      Von: Will<will@naughtonhall.com>

      Gesendet: 23. August 09:54

      Betreff: Guten Morgen


      … obwohl ich gestehen muss, dass ich es gestern fast nicht nach Hause geschafft hätte. Eine blutrünstige Eulenbande hat mir hinter dem Pub aufgelauert, meine Brieftasche und Schuhe geraubt und mich hilflos im Straßengraben liegen lassen. Diese Vögel haben einen ganz schön harten linken Haken.


      W x


      Das war alles? Ein lahmer Witz über einen Raubüberfall von Eulen, der noch dazu meine Idee gewesen war? Das Mindeste, was ich erwartet hatte, waren ein paar schmierige Komplimente. Und was sollte diese E-Mail-Adresse? Naughtonhall.com, als müsste er noch extra kundtun, dass er in diesem großen, alten Aristokratenkasten wohnte? Lee musste den Kerl unbedingt loswerden.


      Jetzt hatte ich keinerlei Bedenken mehr, auch die spätere Mail zu lesen.


      An: Lee<emilyhaven@icecreamheaven.co.uk>


      Von: Will<will@naughtonhall.com>


      Gesendet: 23. August 14:35


      Betreff: Guten Nachmittag


      Zu meiner Bestürzung vergaß ich vorhin ganz zu erwähnen, wie umwerfend du gestern aussahst. »Als weiße Taub’ in einer Krähenschar« etc. pp. Der Kater muss an meiner Nachlässigkeit schuld gewesen sein, bitte verzeih.


      Deine Beine sahen auch toll aus, Julia.


      Lust auf Mittagessen morgen? Ich hole dich um eins ab.


      Romeo x


      Aha. Schon besser. Abgedroschene Komplimente, ein Angeberzitat, eine alberne Entschuldigung und die Einladung, die unmöglich ausgeschlagen werden könnte. Aber sie würde ausgeschlagen werden. Ich war mir ganz sicher, heute nichts für Will übrigzuhaben, und verspürte kein Verlangen nach einem traulichen Essen irgendwo in einem Landgasthof mit ihm. Also klickte ich auf Antworten, rieb mir die Hände und überlegte, wie ich eine unmissverständliche Absage formulieren sollte. Charmant natürlich, wie Lee es täte, falls sie jemals den Mumm hätte, Nein zu Will zu sagen.


      »Hallo«, rief da eine fröhliche Stimme, und ich drehte mich widerstrebend zu Johnny Whitehair um, der aus dem Hinterzimmer kam. In den vergangenen zwölf Jahren war sein Bauchumfang gewachsen und sein Haar weiß genug geworden, um zu seinem Namen zu passen – obwohl es so perfekt schneeweiß war, dass ich den Verdacht hegte, es könnten Chemikalien im Spiel gewesen sein. Johnny musste inzwischen Mitte sechzig sein, aber seine Mähne war immer noch üppig und in einer glänzenden weißen Welle aus der Stirn gekämmt. Er trug ein kurzärmeliges Hemd mit mehreren Karteikarten und einem Kuli in der Brusttasche und dazu eine geblümte Krawatte.


      Johnny Whitehair würde sich nie ändern. Noch auf der Totenbahre hätte er ein kurzärmeliges Hemd mit Karteikarten in der Brusttasche und eine geblümte Krawatte an. Das Lächeln, mit dem ich ihn begrüßte, war sogar aufrichtig. »Hallo, Johnny.«


      »Mein Lieblingsmädchen«, sagte er und küsste mich auf den Scheitel. Er roch nach dem Spearmint-Kaugummi, den er kaute, seit er das Rauchen aufgegeben hatte, und ganz kurz sehnte ich mich in die Zeit zurück, als die Scheitelküsse von Johnny Whitehair zum Ritual eines jeden Bürobesuchs gehörten. Wobei wir damals seine Lieblingsmädchen im Plural gewesen waren und er uns heimlich Kaugummistreifen zusteckte, wenn Mama nicht aufpasste.


      »Wie geht es dir?«, fragte ich, auch wenn ich schon wusste, was er sagen würde, im Wortlaut. Ach, ich kann nicht klagen.


      »Ach, ich kann nicht klagen.« Er setzte sich auf seinen Stuhl, lehnte sich zurück und legte die Füße auf den Schreibtisch. Das hatte meine Mutter früher wahnsinnig gemacht – ein Grund, warum es mir so gut gefiel.


      »Wie geht’s Hazel?«


      »Die Arthritis macht ihr schwer zu schaffen, aber du kennst ja Hazel. Sie sagt kein Wort. Wir haben jetzt so Schwammdinger, damit sie das Besteck besser halten kann. Ihre Hände.« Er krümmte die Hände zu zwei steifen C.


      »Sie vermisst bestimmt das Sticken.« Ich hatte keine Ahnung, warum ich das noch wusste; ich hatte seit mindestens zehn Jahren nicht an Hazel Whitehair gedacht. Aber sich im selben Raum wie Johnny zu befinden erinnerte mich an ihr winziges Cottage, vollgestopft mit Kreuzstich. Kissen, Tischdecken, gerahmte Stickmustertücher.


      Die Erwachsenen meiner Kinderwelt waren jetzt alt. Früher waren sie mächtig, groß und allwissend, lebendig und unsterblich. Irgendwann im Laufe der Jahre waren sie geschrumpft. Sie waren zu sterblichen Wesen geworden. Sie waren von der Arthritis verkrümmt oder geisterten nachts durch die Landschaft.


      »Mit dem blöden Sticken wird sie nie aufhören«, sagte Johnny gespielt knurrig, und ich musste lachen.


      Die Tür ging auf, und Maus kehrte emsig zurück, gefolgt von Glenys, Brenda und Doris. Glenys war Charlies Mutter und Archies Tante, Brenda war Archies Schwiegermutter, und Doris – tja, Doris war mit jedem in Stoneguard irgendwie verwandt, soweit ich wusste. Ihre Vorfahren hatten sich vermehrt wie die Karnickel, genau wie Doris. So wie Johnny arbeiteten diese drei Frauen schon seit Ewigkeiten bei Ice Cream Heaven. Es sah nicht so aus, als hätte Lee am Personal viel verändert, außer der Neueinstellung von Maus.


      Die Schutzkleidung, die sie in der Fabrik trugen, hatten die drei ausgezogen, doch Brenda trug noch ihre weiße Netzhaube. Sie alle rochen intensiv nach Himbeere. »Guten Morgen«, sagte Doris. »Dein Wecker ist kaputt, hab ich gehört?«


      »Ich wünschte, ich bräuchte einen Wecker«, bemerkte Maus wehmütig. »Jo und Mimi hüpfen jeden Morgen um Punkt sechs aufs Bett.«


      »Ja, unglaublich«, sagte ich munter. »Ich glaube, die Batterie ist leer.«


      »Genau das hab ich gesagt, als ich hörte, dass du noch nicht da bist. Ich sagte, sie braucht eine neue Batterie für den Wecker.« Glenys schüttelte traurig den Kopf wie eine Kassandra, die einer fassungslosen Menge eine Katastrophe prophezeite. »Dr. Percy ist letzte Woche genau dasselbe passiert.«


      »Archie hat gesagt, die Disco war lustig?«, sagte Doris.


      »Es war super«, sagte Maus. »So viel Spaß hatte ich schon endlos lange nicht mehr.«


      »Ja, es hat alles gut geklappt«, sagte ich.


      »Aber deine Schwester war nicht da?«


      »Nein, sie hatte dann doch in letzter Minute zu viel zu tun.«


      »Ist die Handtasche neu?«, fragte Brenda.


      »Ja, ich hab sie in Swindon gekauft. Gefällt sie dir?«


      »Oh ja. Ziemlich sportlich.«


      »Und wie geht es deiner Mutter?« Die letzten beiden Worte flüsterte Doris, als spräche sie von einer Toten.


      »Mehr oder weniger unverändert.«


      »Aha.« Alle nickten. Wie oft ich wohl noch dasselbe Gespräch führen, die immer gleiche Information an Menschen weitergeben musste, die nur leicht abweichende Versionen voneinander waren? Es fühlte sich an, als wäre jedes Thema ein Stück Kaugummi, das immer wieder durchgekaut werden musste, bis noch der letzte Geschmack herausgesaugt war. Und dann noch ein bisschen weiterkauen, sicherheitshalber.


      »Wo ist Dennis?«, fragte Johnny und rieb sich die Hände, als freute er sich aufs Weihnachtsessen.


      »Unterwegs. Er bringt die Löffel mit, oder?«


      Die drei Frauen wiesen ebenfalls Alterserscheinungen auf. Doris’ gerundete Schultern ließen auf Osteoporose schließen, paradox bei jemandem, der seit fast vierzig Jahren mit Milch und Sahne arbeitete. Brenda war inzwischen grau und trug eine kurze Altfrauenfrisur. Glenys hatte sich zwar die Haare in einem Mahagoniton gefärbt, der in der Natur nicht vorkam, aber ihre Wangen und die Stirn waren von tiefen Furchen durchzogen, die mit den Falten um Nase und Mundwinkel zusammenliefen. Mal abgesehen von ihrem Verstand, hatte meine Mutter sich besser gehalten als ihre Angestellten.


      Ich überlegte, warum alle hier im Büro herumstanden, statt Eis herzustellen. Es gab doch sicher keine tägliche Inspektion oder so etwas? Nach mehr als einem halben Leben in diesem Beruf kamen sie ja wohl allein zurecht. Sie waren das Dreamteam von Ice Cream Heaven, handverlesen von meiner Mutter, als sie die Firma in den Sechzigern gründete, und wurden je nach Jahreszeit und Nachfrage von Aushilfsarbeitern ergänzt. Vielleicht war das ein kleines Ritual, jeder kam montagmorgens ins Büro, um ein bisschen zu tratschen. Musste ich etwas sagen oder Tee für alle kochen?


      Doch sie sahen mich nicht erwartungsvoll an. Vielmehr waren alle Blicke auf die Tür gerichtet. Vermutlich wegen Dennis, der Doris’ Neffe war und …


      Die Löffel.


      Die Erkenntnis traf mich wie ein Eimer kaltes Wasser, genau als die Tür sich öffnete und Dennis hereinspazierte. Seine Hände steckten in Kälteschutzhandschuhen, weil er ein Gefrierkammerblech aus Plastik voller 500-ml-Eiskartons nebst Löffeln trug.


      Mist. Heute war Lagerbeständigkeits-Verkostungstag.


      »Ich habe hier Vanille-Walhalla, Pistazien-Paradiso und Toffee-Traum, die jeweils seit sechs Monaten abgelaufen sind, außerdem Zartschmelzende Zitrone, Waben-Wunder, Nuss-Nirwana und Himmlische Himbeere, die schon zwölf drüber sind«, verkündete Dennis. Alle machten ganz erregt: »Mmmmh.« Johnny schmatzte mit den Lippen. Alle griffen nach den Löffeln.


      Ich beäugte die Kartons. Sie waren alle so … kalt. Und süß. Ich erinnerte mich daran, dass man vom Fett der Sahne eine belegte Zunge bekam, dass das gefrorene Zeug dem Mund einen Schock versetzte, an den Plomben schmerzte, einem Schauer über den Rücken jagte. Dass es schmolz, bis nichts übrig blieb. Ich dachte an Hunderttausende von Abendessen, bei denen ich dem Berg von Eis in meinem Dessertschälchen dabei zusah, wie er sich in eine milchige Suppe verwandelte, während meine Mutter mir missbilligende Blicke zuwarf. Lange, heiße Nachmittage, an denen ich hinten im Lieferwagen frierend auf Kunden wartete, und endlose Tage im Goldfischglas der Eisdiele, mit schmerzenden Handgelenken und Frostbeulen an den Händen, während das Wetter mich eigentlich nach draußen rief. Fototermine mit Waffeln und Eiskugeln und Schokoladenklecksen auf dem extra gekauften rosa Kleidchen, das man eigentlich nicht schmutzig machen durfte.


      Das Schmelzen war das Schlimmste. Es zerging so leicht, als wollte es einen an die Vergänglichkeit gemahnen. Von fest zu flüssig, und dazwischen dieser schleimige Zustand, glitschig und kalt, weder zum Essen noch zum Trinken geeignet. Man musste also schnell essen. Und immer mehr. Ein endloser Kreislauf von Eiscreme, der einen nie sättigte, leer wie lieblose Hände.


      Ich schluckte die Spucke in meinem Mund herunter. Doris und Glenys entfernten schon die Deckel und enthüllten glatte, gefrorene Oberflächen, weiß und beige und braun und rosa.


      »Ach ja, und Rumrosinen-Rausch«, ergänzte Dennis. Er zog einen weiteren Deckel ab.


      Rosinen, prall, voller Saft. Sie spickten das Eis wie dicke braune Fliegen. Der Matsch zwischen den Zähnen und das Platzen weicher Innereien.


      Die Angestellten von Ice Cream Heaven hingen über den Kartons und leckten sich die Lippen. Ich stieß mich abrupt nach hinten, woraufhin der Chefsessel auf seinen Rollen quer über den Teppich kreiselte.


      »Alles in Ordnung, Lee?«, fragte Maus. Ihr Löffel berührte gerade die frische Vanille.


      »Du siehst ein bisschen blass um die Nase aus«, bemerkte Doris.


      »Mir ist plötzlich nicht so gut«, sagte ich. Auf sämtlichen Mienen breitete sich ehrliche Besorgnis aus.


      »Wahrscheinlich brütest du was aus«, sagte Maus. »Ma Gamble hat auch gesagt, dass du gestern schlecht aussahst.«


      »Und du verschläfst sonst nie, auch ohne Wecker nicht«, ergänzte Glenys. »Du musst krank sein, das hab ich vorhin schon gesagt.«


      »Da macht was die Runde«, sagte Dennis.


      »Ja«, stimmte ich zu. Ich war nie krank, und ich hasste übertriebene Fürsorglichkeit; Viren prallten für gewöhnlich an mir ab wie an einer Ritterrüstung. Aber ich war von ein paar Kartons Eis bezwungen worden. Ich konnte das Zeug nicht essen. Nicht, ohne meine Lee-Tarnung auffliegen zu lassen. »Ich glaube, ich gehe lieber nach Hause und lege mich hin. Ich möchte keine Bazillen streuen.«


      »Soll ich dich nach Hause fahren?« Auf Johnnys Löffel lag schon ein Klümpchen Pistazieneis, doch er legte ihn zurück auf das Blech.


      »Nein, nein, ich glaube, frische Luft wird mir guttun. Ehrlich, Johnny«, fügte ich hinzu, denn er setzte zum Protest an.


      »Wir verschieben die Verkostung auf morgen«, sagte Doris und begann, die Deckel wieder zu verschließen.


      »Nein!« Alle waren schon dabei, ihre Löffel wegzulegen, jetzt aber hielten sie inne und starrten mich an. »Ich meine, es bringt doch nichts, den Ablauf zu ändern. Ihr seid alle Experten, ihr könnt verkosten.«


      Immer noch sahen sie mich an. Sie schienen unter Schock zu stehen. Vermutlich hatte noch nie jemand erlebt, dass Lee Haven ein Eis ablehnte.


      »Ist schon okay. Wirklich. Macht ihr das. Ich vertraue euch.«


      Schweigen. Schließlich meinte Johnny: »Wenn du dir ganz sicher bist.«


      »Ja, das bin ich. Ich gehe einfach nach Hause und bin dann morgen wieder da.« Ich griff mit einer Hand nach meiner Handtasche, mit der anderen nach dem Laptop.


      Maus machte mich durch ein leises, beunruhigtes Geräusch auf sich aufmerksam. Sie biss sich auf die inzwischen schon vertraute Art auf die Lippe.


      »Stimmt was nicht?«, fragte ich.


      »Ich … Also, im Prinzip geht es um die Rechnungen. Ich bräuchte …«


      »Klar, kein Problem. Dann lasse ich euch den Laptop einfach hier. Sie liegen im Ordner Rechnungen – nicht zu übersehen.«


      Alle Blicke waren weiterhin auf mich gerichtet. Allmählich wurde es ein bisschen merkwürdig, als hätte sich meine Heimatstadt plötzlich in die Kulisse von Wicker Man verwandelt.


      »Du weißt doch, wie man mit dem Laptop umgeht, oder?«


      »Na-natürlich, weiß ich, klar.« Sie schluckte sichtbar.


      »Wunderbar.« Rasch schloss ich die Fenster mit Wills E-Mails und wollte auch das ganze Programm beenden, doch der Blick auf die Unterordner brachte mich auf eine Idee. »Hättest du etwas dagegen, dir auch gleich die geschäftlichen Mails anzusehen, ob irgendetwas heute erledigt werden muss?«


      Maus sah aus wie ein Reh im Scheinwerferlicht. »Äh, ja. Ist gut. Wenn du dir sicher bist, dass es dich nicht stört.«


      »Absolut sicher.«


      »Willst du wirklich nicht noch ein bisschen Eis?« Johnny hatte sich von seinem kleinen Schock erholt und seinen Löffel Pistazieneis wieder in die Hand genommen. Es war am Rand schon weich geworden.


      »Nein, nein, danke. Ich leg mich am besten ins Bett.« Eilig lief ich zur Tür und hatte sie schon halb geöffnet, als mir noch etwas einfiel. »Und könntest du bitte Ma Gamble anrufen, Mau… – Annabelle, und sie fragen, was sie heute noch mal geliefert haben wollte? Sie hat es mir gestern gesagt, aber es ist mir entfallen.«


      »Äh …«


      »Danke. Vielen Dank euch allen! Bis morgen.«


      Der Duft von Gras und Tierdung draußen hatte noch nie so gut gerochen. Ich ging schnell, mir war bewusst, dass sie mich vom Fenster aus beobachteten. Demonstrativ legte ich mir die Hand auf die Stirn, als wollte ich meine Temperatur fühlen. Erst als ich das Tor hinter mir geschlossen hatte, fühlte ich mich in Sicherheit.


      Und zwar nicht nur, was die Verkostung betraf. Bis Will mich zum Mittagessen abholen würde, wäre ich längst weg. Und wenn er zum Haus käme, hätte ich die perfekte Ausrede, nicht aufzumachen.

    

  


  
    
      


      Geheimnisse


      Eine Sache hatte ich allerdings verges sen – dass man in einer Kleinstadt natürlich nicht in Ruhe gelassen wird, wenn man krank ist. Das Telefon fing an zu klingeln, kaum dass ich den Fuß in die Tür gesetzt hatte. Anfangs ging ich noch dran, weil ich hoffte, es wäre Lee, aber nachdem die dritte Nachbarin sich erkundigt hatte, ob es mir gut gehe und ob sie mir eine Suppe vorbeibringen solle und man bei dieser Gelegenheit doch einen gemütlichen kleinen Plausch über Samstagabend halten könne, und nachdem ich nebenbei erfahren hatte, dass Rufus Fanshawes BMW an der M6 unweit von Preston gefunden worden war, beschloss ich, dass es reichte, und stellte den Apparat ab. Lee konnte mich auf dem Handy anrufen.


      Sonst hatte mich niemand auf dem Handy angerufen. Um mir einen Job anzubieten beispielsweise. Na so was.


      Ich zog die Vorhänge im Wohnzimmer zu, schob den Sofatisch zur Seite und gönnte mir eine ausgiebige Runde Tai-Chi, um meinen Körper zu lockern. Gerade hatte ich beschlossen, dass es mir guttäte, mich noch ein bisschen mehr zu verausgaben, und suchte in Lees CD-Sammlung nach etwas geringfügig Wilderem als den ewigen Singer-Songwritern mit ihren Akustikklängen, als es an der Tür klingelte. Ich rannte nach oben und spähte verstohlen aus dem Fenster des Gästezimmers.


      Zuerst sah ich das Auto. Wie auch nicht? Ein Aston Martin DBS V12 in britischem Renn-Grün, ein Objekt von solcher Schönheit und Eleganz und Schnelligkeit, dass mir der Atem stockte. Er parkte auf der Straße, und ich stand ein Stockwerk höher, aber ich konnte das Vibrieren seines Sechs-Liter-V12-Motors praktisch fühlen, die kompakte Reaktionsfreudigkeit der Lenkung unter meinen Fingern spüren.


      Dann sah ich eine Bewegung auf dem Gartenweg und begriff, wem der Wagen gehörte. Will natürlich, der mich zum Essen abholen oder nach mir sehen wollte, falls er von meiner angeblichen Krankheit erfahren hatte.


      Er trug eine legere Baumwollhose und ein kurzärmeliges blaues Poloshirt, und er hatte das aristokratische Modeverbrechen begangen, sich einen leichten Pulli über die Schultern zu legen, wodurch meiner Ansicht nach jeder Mann sofort aussah wie ein altes Muttchen.


      In jedem Fall erleichterte mich das sehr. Nicht in einer Million Jahren könnte ich mich für jemanden interessieren, der sich einen Pulli über die Schultern legte. Jetzt sah Will sich um und bemerkte die zugezogenen Vorhänge im Wohnzimmer. Mir kam es vor, als schenkte er dem Vogelhäuschen einen mehr als nur flüchtigen Blick, und kurz fürchtete ich, er würde nach dem Ersatzschlüssel suchen und selbst aufschließen. Dann fiel mir siedend heiß ein, dass er möglicherweise einen eigenen Schlüssel besaß, doch da verschwand er aus meinem Blickfeld, und kurz darauf klingelte es erneut.


      Wir warteten – beide unsichtbar – länger, als ich erwartet hätte. Schließlich tauchte er wieder auf dem Gartenweg auf. Von oben betrachtet hatte er gedrungen gewirkt, aber als er zu seinem Wagen lief, wurde er größer. Er zog die Tür auf, ohne sie aufschließen zu müssen – aufgepasst, Lord Will, jemand klaut hier teure Autos und fährt sie nach Preston –, und stieg ein. Ich musste zugeben, dass auch der Pulli nicht gänzlich von der durch und durch ästhetischen Wirkung eines hochklassigen Mannes, der in ein hochklassiges Fahrzeug stieg, ablenken konnte. Ich hörte das hinreißende Aufheulen des Motors, dann fuhr er los, langsamer, als ich es getan hätte.


      Aber nicht viel langsamer.


      Ich zog mich vom Fenster zurück und setzte mein Sportprogramm fort. Zuerst allerdings sah ich rasch nach, ob Will etwas vor die Tür gelegt hatte. Einen Brief, Blumen, eine Locke. Nichts. Gut, dass ich ihn gar nicht wirklich mochte, sonst wäre ich vielleicht ein bisschen verschnupft gewesen.


      Unter der Dusche dachte ich nach, wie es weitergehen sollte. Lee war jetzt schon seit fast drei Tagen weg, und sie hatte sich geweigert, mir zu sagen, wann sie zurückkäme. Es bestand eine reelle Möglichkeit, dass ich auf absehbare Zeit hier bleiben müsste. Heute konnte ich den Ball flach halten, morgen vielleicht auch noch, aber bald müsste ich den Leuten entweder reinen Wein einschenken oder mir mehr Mühe geben, Lee zu spielen. Momentan, entspannt unter der heißen Dusche und in Ermangelung anderer Pläne, tendierte ich zu Letzterem, zumindest vorerst.


      Gleichzeitig wurde es Zeit, herauszufinden, wo meine Schwester eigentlich steckte. Tief im Inneren wusste ich, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Die Welt schien aus dem Takt geraten zu sein. Auch wenn Lee es nicht zugab: Irgendetwas stimmte nicht mit ihr.


      Und wenn sie mir nicht erzählen wollte, warum sie verschwunden war, dann müsste ich es eben selbst herausfinden.


      Zweieinhalb Stunden später hatte ich sehr wenig Staub und nur drei Gegenstände von Interesse gefunden. Das Erdgeschoss barg keine Geheimnisse, außer einer Edelschokolade, die in der Küche hinter dem Senf versteckt war. Im Wohnzimmer waren viele Fotos, ganze Regalbretter voller nach Datum sortierter Alben. Mit den älteren hielt ich mich gar nicht auf, aber ich warf einen Blick in ein oder zwei der neueren. Lauter Partys und kleinere Treffen, Picknicks und Grillfeste, Betriebsausflüge, Wanderungen mit Freunden, stramme Kleinkinder, die Kerzen ausbliesen. Immer in Gruppen, meine Schwester immer lächelnd. Herzig. Nichts, was ich nicht schon wusste. Ich stellte die Alben zurück ins Regal.


      Die Unterlagen im Arbeitszimmer waren auch nicht sehr aufschlussreich, wobei ich alles, was aktueller mit der Firma zu tun hatte, vorsorglich zur Seite legte. Wenn ich mich wirklich weiterhin als Lee ausgeben würde, müsste ich eine grobe Ahnung vom Geschäft haben. Ich könnte heute Abend einen kleinen Schnellkurs absolvieren, bei ein oder zwei Gläsern Wein. Meine Mutter hatte geglaubt, ich wäre schlicht zu inkompetent, um in ihrem Unternehmen zu arbeiten; es wäre mir eine äußerste Genugtuung, ihr das Gegenteil zu beweisen.


      Ich fand Lees Kontoauszüge. Sie wiesen keine größeren, für einen Urlaub abgehobenen Beträge oder sonst etwas Ungewöhnliches auf. Auf ihrem Nachttisch lagen ein historischer Liebesroman und ein dicker Wälzer über Alzheimer, in der Schublade ein Kreuzworträtselheft und eine Packung Kondome. Vielleicht lösten sie und Will nach dem Sex zusammen Kreuzworträtsel. Jippie.


      Aber eigentlich wollte ich gar nicht über das Sexleben meiner Schwester mit Will nachdenken, also schob ich die Schublade schnell wieder zu.


      Die interessantesten Dinge fand ich unter Lees Bett. Das war absolut vorauszusagen gewesen, aber aus welchem Grund auch immer sah ich dort zuletzt nach, denn Lee hatte in all den Jahren, die ich sie kannte, nie etwas versteckt. Sie tat alles im hellen Sonnenlicht – und warum auch nicht? Doch unter ihrem Bett befand sich ein aus weicher Jute geflochtener Korb neben einer einzelnen, einsamen Wollmaus.


      In den Korb war ein gelbes Band eingewoben, was bewies, dass Lee sogar bei heimlich aufbewahrten Dingen darauf achtete, dass sie zu ihrer Innenausstattung passten. Ganz oben lagen zwei kratzige Wollpullis, dem Aussehen nach von derselben Person von Hand hergestellt, und beide scheußlich. Ich lächelte. Offenbar hatte jemand Lee ziemlich furchtbare Weihnachtsgeschenke gemacht, und sie wagte nicht, sie wegzuwerfen. Wenn so ihre geheimsten Geheimnisse aussahen, würde ich nicht sehr weit kommen. Ich legte die Pullis weg und forschte weiter. In dem Korb lagen ansonsten nur drei Sachen: eine Plastiktüte, eine Papiermappe und ein dicker cremefarbener Umschlag.


      Die Plastiktüte klapperte, als ich sie herausholte. Ich kippte sie auf dem Holzboden aus: ein halbes Dutzend Nagellackfläschchen, zwei Lippenstifte und eine Packung Wattestäbchen. Zwei der Nagellacke rollten unter das Bett.


      Ich holte sie hervor und reihte alle nebeneinander auf. Die Lippenstifte waren noch eingeschweißt, und auch die Nagellacke sahen unbenutzt aus. Sie hatten alle unterschiedliche Farben; einer war dunkellila und einer blutrot. Es gab sogar einen türkisfarbenen. Keine Farbtöne, die ich mir an meiner Schwester vorstellen konnte.


      Modische Fehlgriffe? Missglückte Spontankäufe? Aber warum versteckte sie sie?


      Ich packte alles zurück in die Tüte und klappte die Mappe auf, wurde jedoch wieder enttäuscht. Darin befanden sich Unterlagen über das Antiquitätengeschäft, bei dem Lee früher in Teilzeit gearbeitet hatte. Ich erinnerte mich, dass sie am Telefon davon erzählt hatte; ständig fand sie irgendeinen verlorenen Schatz und forschte aufgeregt nach seinem Ursprung. Ich hatte nie sonderlich gut zugehört, da das für mich alles böhmische Dörfer waren. In der Mappe lagen einige Verkaufsquittungen für einzelne Stücke, ein paar Fotos von Möbeln, mehrere Auktionskataloge. Außerdem eine Broschüre – »Clifton’s Furniture« hieß der Laden – sowie zwei Visitenkarten: Timothy Clifton, Geschäftsleitung und Emily Haven, Assistenz der Geschäftsleitung.


      Was war daran so brisant? Ein ehemaliger Job – na und? Es gab hier keinerlei Belastungsmaterial, keinen Nachweis gestohlener Möbel oder betrogener Kunden.


      Vielleicht täuschte ich mich, und das war gar kein Geheimversteck. Vielleicht war es nur ein Zwischenlager für Dinge, die sie wegwerfen wollte, um vorher zu überprüfen, ob sie sie auch wirklich nicht mehr brauchte. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie einen Pulli in den Müll schmeißen würde, den jemand für sie gestrickt hatte. So etwas würde sie irgendwo aufbewahren und ab und zu hervorholen, wenn sie denjenigen träfe, um ihm eine Freude zu machen.


      Der letzte Gegenstand war der Umschlag. Ein verschlossener Umschlag hatte immer etwas Verdächtiges. Er konnte alles Mögliche enthalten; eventuell etwas, das ich nicht sehen wollte. Ich machte ihn auf.


      Es war eine Weihnachtskarte auf schwerem Papier mit der Abbildung eines Mistelzweigs. Jemand hatte mit Füller in die Karte geschrieben: Nächstes Jahr in Bath? Alles Liebe, T.


      Das alles konnte bedeutungslos sein. Die Kosmetika konnte sie als Restposten auf dem Flohmarkt gekauft haben, weil ihr eine Farbe darunter gut gefiel, und die anderen hob sie jetzt zum Verschenken auf. Die Mappe bewahrte sie vielleicht unter dem Bett auf, weil sie keinen anderen Platz dafür hatte. Vor ein paar Jahren hatte sie relativ viel Zeit in Bath mit dem Antiquitätenzeug verbracht. Mit Timothy Clifton. War er das T., mit dem die Karte unterschrieben war?


      Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich mich je mit Lee über Timothy Clifton unterhalten hatte. Sein Name war mir geläufig, und ich wusste auch noch, dass Lee immer sehr gesprächig und begeistert beim Thema alte Möbel gewesen war. Von einer Beziehung war meines Wissens keine Rede gewesen, und ich war ziemlich sicher, schon lange nichts mehr von ihm gehört zu haben. Aber lag das daran, dass es nichts zu besprechen gab, oder daran, dass Lee etwas vor mir geheim hielt? Oder daran, dass ich nicht richtig zugehört hatte?


      Ich drehte die Karte um und wieder um. Ich blätterte durch die Mappe. In Stoneguard war so vieles allgemein bekannt, und das Leben meiner Schwester schien so geradlinig. Immer am selben Ort, ohne irgendwelche Veränderungen. Genetisch waren wir exakt gleich. Unser halbes Leben hatten wir dieselben Erinnerungen gehabt. Ich hatte angenommen, alles über sie zu wissen.


      Aber wie es aussah, stimmte das nicht.

    

  


  
    
      


      Verrat


      Dienstagmittag klopfte ich an die Haustür meiner Mutter. Seit ich von zu Hause ausgezogen war, klopfte ich immer an; der große Kasten war für mich noch nie trauliches Heim gewesen, und jetzt ganz bestimmt nicht mehr. Lee als Lieblingstochter und Betreuerin meiner Mutter benutzte wahrscheinlich einfach ihren eigenen Schlüssel, aber den hatte ich nicht, und die Tür war, aus nachvollziehbaren Gründen, abgeschlossen.


      Kurz vorher hatte eine weitere Pflegerin bei Lee angerufen und auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass meine Mutter heute in guter Verfassung sei und mich gern sehen würde, falls ich nicht zu krank sei. Da sie sich als Naomi vorgestellt hatte, ging ich das Risiko ein, die Frau, die mir die Tür öffnete, einfach mal mit diesem Namen anzusprechen.


      »Hallo, Naomi. Wie geht’s?«


      »Ach, wunderbar, wie nett von Ihnen, zu kommen, obwohl Sie nicht ganz auf dem Damm sind.« Naomi war eine gemütliche Dame mittleren Alters mit einem Schnurrbart auf der Oberlippe und fröhlich geröteten Wangen. Ich fragte mich, ob es normal war, so viele unterschiedliche Pflegerinnen zu haben, oder ob meine Mutter einfach alle wahnsinnig machte, sodass es keine lange aushielt.


      Naomi zog mich in eine nach Körperpuder duftende Umarmung, drückte mich fest und ließ mich dann los. »Was haben Sie denn? Etwas Falsches gegessen?«


      »Nein, ich glaube, es sind nur meine Tage.«


      »Ach, Sie Arme. Ich habe früher auch immer schrecklich gelitten, ehe sie mich untenrum leergeräumt haben. Am besten legen Sie sich heute mit einer schönen heißen Wärmflasche ins Bett, und morgen früh ist alles wieder gut. Mama sieht ein bisschen fern.«


      Ich ließ mir mein Erstaunen, dass diese Frau meine Mutter »Mama« nannte und dass meine Mutter nachmittags vor dem Fernseher saß, nicht anmerken. Meine Mutter sah nicht fern, und schon gar nicht nachmittags. Sie schaltete um zweiundzwanzig Uhr die Nachrichten auf BBC ein, bevor sie ins Bett ging. Abgesehen davon blieb der Apparat stumm und tot.


      Naomi ging mir voraus ins Wohnzimmer, wo ich mir erneut alle Mühe geben musste, meine Überraschung zu verbergen. Neulich Nacht war ich nicht bis hierher vorgedrungen. Es war nicht mehr das alte Wohnzimmer, das ich kannte, auch wenn sich nicht alles verändert hatte; es gab noch dieselbe gestreifte Tapete, die den Raum höher erscheinen ließ, als er ohnehin schon war, und dieselben grünen Samtvorhänge im Erkerfenster. Auch die alten Möbel waren noch da, schweres, glänzendes Mahagoni, das selbst die Luft niederzudrücken schien. Doch sie waren zur Seite geschoben worden, um Platz für ein modernes Krankenhausbett zu machen, das jetzt mitten im Raum stand. Es hatte ein schneeweißes Laken, knitterfreie Kissenbezüge und eine grüne, geblümte Tagesdecke. Die Frisierkommode unserer Mutter war ebenfalls aus dem Schlafzimmer geholt worden und stand an der gegenüberliegenden Wand. Es roch nach Lufterfrischer. Ganz dicht neben dem Bett, keine zwei Schritte entfernt, stand ein stabiler weißer Metallstuhl. Auf der Sitzfläche lag ein grünes Kissen, über der Lehne hing ein gestrickter Überwurf, aber beides konnte den Topf darunter nicht verbergen und auch nicht die Funktion des Stuhls.


      Dieses Bett und der Geruch und die Kommode sagten so viel aus; sie bedeuteten »Krankheit« und »Verfall« und »Alter«. Sie waren so viel konkreter als das nächtliche Herumwandern meiner Mutter oder ihre Verwirrung oben auf dem Hügel. Sie verkündeten, dass nichts mehr war wie früher, dass die strengen Hausregeln meiner Mutter ein für alle Mal nicht mehr galten. Das Zimmer, in dem sie früher Hof gehalten, Kunden und Angestellte empfangen hatte, in dem sie der mächtigste Mensch in ihrer eigenen und in meiner Welt gewesen war – nun war es ihr Schlafzimmer und ihre Toilette und ihr Gefängnis.


      Es bestätigte mir, obwohl ich das so genau vorher nicht gewusst hatte, dass meine Mutter – außer von meiner Schwester und jetzt mir – keinen Besuch mehr bekam. Beziehungsweise hoffte ich das. Denn ein Mensch, der hier in diesem Raum mit einem Bett und einem Toilettenstuhl Leute empfing, konnte niemals meine Mutter Abigail Haven sein.


      Ich wusste nicht, warum ich wollte, dass sie in dieser Hinsicht unverändert war, dass sie nicht ihre Würde verloren hatte, die mich als Kind so viel meiner eigenen Zufriedenheit und Freiheit gekostet hatte. Aber das beklemmende Gefühl in der Brust ließ keinen Zweifel daran, dass ich es wollte.


      Und ich konnte es nicht zeigen, nicht nur, weil ich Lee war, sondern auch, weil es allem anderen, was ich je meiner Mutter gegenüber empfunden hatte, so zuwiderlief; damals, als ich mir wünschte, sie würde einmal aus sich herausgehen, ein bisschen menschlicher sein. Ein bisschen weichherziger.


      Also sagte ich munter »Hallo, Mama!« in Richtung Fernseher. Ihr Kopf ragte knapp über die Lehne ihres Ledersessels. Desselben, auf dem sie gesessen hatte, als sie Lee und mir am Weihnachten des Grauens von ihrer Diagnose erzählt hatte. Hinter dem Sessel lief eine Spielshow. Ich ging um den Stuhl herum, damit meine Mutter mich sehen konnte, ohne aufzustehen. Naomi folgte mir.


      Mama hob den Kopf und bemerkte mich. »Ach, du bist es«, sagte sie mit exakt denselben Worten und demselben Tonfall wie Samstagnacht auf dem Hügel.


      »Ja, ich komme dich besuchen. Naomi sagte, du hättest nach mir gefragt.«


      »Ich habe nicht nach dir gefragt, sondern nach Emily. Warum sollte ich dich sehen wollen?«


      Ein Aufwallen von – Erleichterung? Adrenalin? Wut? Meine Mutter wusste, wer ich wirklich war. Zumindest jetzt in diesem Moment.


      »Aber Mrs. Haven, das ist doch Emily«, sagte Naomi und legte ihr sanft die Finger auf den Arm. »Sie fühlt sich heute nicht so gut, aber sie wollte trotzdem nach Ihnen sehen.«


      »Das ist nicht Emily, das ist Elizabeth. Still, jetzt wählt sie gleich die Buchstaben aus.«


      Naomi warf mir einen entschuldigenden und mitfühlenden Seitenblick zu. Ich zuckte die Achseln, als wollte ich ausdrücken, dass ich an solche Verwechslungen gewöhnt war.


      »Möchten Sie eine Tasse Tee, Emily?«, fragte die Schwester mich.


      »Sehr gern, danke, Naomi.«


      »Mrs. Haven? Tee?«


      Mama nickte knapp, ohne die Augen vom Bildschirm zu lösen, wo eine schlanke Frau Buchstabenkarten zog und auf einer Tafel aufreihte. Ich begleitete Naomi zur Tür, außer Hörweite meiner Mutter.


      »Das tut mir wirklich leid«, flüsterte Naomi. »Ich dachte, sie wäre heute klarer im Kopf.«


      »Das macht überhaupt nichts«, sagte ich. »Es ist ja verständlich, immerhin sehen Liza und ich genau gleich aus. Vielen Dank für den Tee.« Ich berührte beschwichtigend ihren Arm, und sie ging in die Küche und ließ mich allein mit meiner Mutter, die ich gerade verraten hatte.


      Es war ein kleiner Verrat. Eigentlich nichts im Vergleich zu all den Jahren, in denen sie mir das Gefühl gab, die Tochter zweiter Klasse, die böse Tochter zu sein. Und was konnte es ihr schon antun, nachdem sie doch bereits knietief in der Demenz steckte? Sehr wahrscheinlich verwechselte sie ständig Leute.


      Allerdings nie Lee und mich. Das wusste ich und hätte es auch ohne Naomi gewusst. Ich hatte es sofort in ihren Augen gesehen. Egal wie geistig umnachtet meine Mutter auch war – sie wusste sofort, welche ihrer beiden Töchter etwas taugte und welche nicht.


      Ich ging zu ihr zurück und setzte mich auf einen der Chintz-Sessel. Möglicherweise war es derselbe, auf dem ich am Weihnachten des Grauens gesessen hatte, oder aber es war damals Lees gewesen. Sie waren nicht voneinander zu unterscheiden. »Es ist schön, dich zu sehen, Mama«, sagte ich.


      Ihr Blick huschte zu mir herüber. »Lüg nicht, Elizabeth. Du hast kein Bedürfnis, mich zu sehen.«


      »Ich bin Emily, Mama.«


      »Ich sagte, du sollst nicht lügen, junges Fräulein.«


      Ich seufzte. »Also gut, du hast mich erwischt. Ich bin Liza.«


      »Schon besser. Warum bist du hier?«


      »Möchtest du die einfache oder die komplizierte Antwort?«


      »Wie ich sehe, hast du dein vorlautes Mundwerk nicht eingebüßt.«


      Ich lehnte mich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Lee hat mich gebeten, sie eine Weile zu vertreten.«


      »Wo ist deine Schwester? Warum ist sie nicht hier?«


      »Nein, jetzt bin ich dran mit Fragenstellen, Mama. Erinnerst du dich daran, mich Samstagnacht beziehungsweise Samstagmorgen gesehen zu haben? Weißt du noch, warum ich da war? Wie ich dich gefunden habe?«


      Sie verzog die Lippen zu einem dünnen Strich und konzentrierte sich auf den Fernseher.


      »Du nimmst immer noch keine Medikamente, oder?«


      »Verzeih, wenn ich es für den Gipfel der Frechheit halte, dass du erst meine Existenz nicht zur Kenntnis nimmst und dann plötzlich hier auftauchst und mir zutiefst persönliche Fragen stellst.«


      »Dann nimmst du also keine.«


      Ein kaum wahrnehmbares Zucken ihrer Augenbraue bestätigte es.


      »Mama, es gibt Präparate, die du ausprobieren könntest. Ich habe Anzeigen dafür gesehen – sie laufen in Amerika im Fernsehen, du lieber Gott. Du kannst das nicht einfach so geschehen lassen.« Ich deutete auf den Raum, das Bett, die Kommode.


      »Elizabeth, es ist bereits geschehen. Meine Entscheidungen betreffen dich nicht. Du gehörst nicht hierher.«


      »Da wären wir – eine schöne Tasse Tee«, zwitscherte Naomi. Sie trug ein Tablett, das sie nun auf dem Mahagonitisch zwischen unseren beiden Sesseln abstellte. Die Tassen gehörten zum besten Geschirr meiner Mutter und wurden normalerweise nur zu besonderen Gelegenheiten aus dem Schrank geholt, wenn zum Beispiel ein Geschäftsfreund zum Tee kam. Ich selbst hatte noch nie aus diesen Tassen getrunken. Jetzt nahm meine Mutter ihre ohne Protest entgegen.


      »Emily?« Ich brauchte eine Sekunde, bis ich begriff, dass Naomi mich meinte. Ich nahm meine Tasse entgegen.


      »Das ist meine Tochter Elizabeth«, sagte meine Mutter. »Ich weiß nicht, wo Emily ist. Elizabeth weigert sich, es mir zu sagen.«


      »Mrs. Haven, das hier ist doch Emily.«


      »Naomi, würden Sie uns vielleicht ein paar Kekse holen, falls welche da sind?«, fragte ich. »Und vielleicht ein Glas Eiswasser für Mama? Es ist ein bisschen stickig hier drin. Es eilt aber nicht.«


      Die Pflegerin nickte, sie verstand meine stillschweigende Bitte und ging aus dem Zimmer.


      »Die Frau ist nicht zurechnungsfähig. Sie sieht nicht mal den Schnurrbart in ihrem eigenen Gesicht.«


      »Das hier ist dein bestes Porzellan«, sagte ich.


      Sie betrachtete die Tasse in ihrer Hand. Ihr Blick wurde unruhig, als musterte sie etwas in der Luft hinter der Tasse. »Oh«, sagte sie.


      »Ich weiß nicht, wo Lee ist«, erklärte ich ihr. »Ich habe sie nicht gesehen. Als ich nach Stoneguard kam, war sie weg.«


      »Weg?«, fragte meine Mutter, aber sie löste den Blick nicht von dem imaginären Punkt hinter der Tasse.


      »Sie rief mich an und sagte, es gehe ihr gut, aber sie bräuchte eine Pause. Wusstest du etwas davon? Hat sie dir erzählt, dass sie wegfahren wollte?«


      »Nein.«


      »Ehrlich nicht? Erinnerst du dich vielleicht, ob sie mal irgendetwas erwähnt hat?«


      »Mein Gedächtnis ist nicht mehr, was es einst war, wie du weißt.« Aber trotz ihrer Ausdrucksweise klangen ihre Worte leerer als vorher, als wäre ein Teil von ihr plötzlich verschwunden. Im Fernsehen hatte einer der Kandidaten das Wort unhörbar gebildet.


      »Ich dachte mir, du könntest mir vielleicht helfen, sie zu finden.«


      »Woher sollte ich etwas wissen? Ich verlasse dieses Haus nicht mehr.«


      In dem Punkt hätte ich ihr widersprechen können, aber eine Debatte über ihre nächtlichen Spaziergänge würde mir bei der Suche nach Lee auch nicht weiterhelfen. »Vielleicht weißt du ja etwas darüber, was sie so macht. Habt ihr zum Beispiel über einen Urlaub gesprochen?«


      »Nein, ich glaube nicht.«


      »Hat sie dich seit Samstag nicht angerufen?«


      »Nein.«


      »Bist du sicher?«


      »Natürlich bin ich nicht sicher.«


      Etwas von ihrer alten Reizbarkeit war zurück, was vielleicht ein gutes Zeichen war. »Erinnerst du dich an einen Timothy Clifton? Lee hat früher mal mit ihm zusammen in einem Antiquitätenladen gearbeitet.«


      Mama schien nachzudenken, obwohl es auch sein konnte, dass sie fernsah. Ich wartete, bis die Kandidaten mit ihren Rechenaufgaben angefangen hatten, dann hakte ich nach. »Mama? Erinnerst du dich an Timothy Clifton?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Ich glaube, sie hat ziemlich eng mit ihm zusammengearbeitet. War er nicht vielleicht mal bei ihr zu Hause oder im Büro?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht.« Die Tasse auf ihrem Schoß drohte zu kippen. Ich nahm sie ihr ab und stellte sie zurück auf das Tablett. Ging das immer so? Wechselten sich Augenblicke von messerscharfer Klarheit mit groben Aussetzern ab?


      »Niemand weiß etwas davon, dass sie Urlaub machen wollte. Niemand im Büro, auch ihr Freund nicht. Ich finde es einfach seltsam.«


      »Ein Urlaub«, sagte sie. »Vielleicht am Meer. Das ist der beste Ort für Eiscreme, weißt du.«


      Ich wusste. Das waren die einzigen Urlaube, die wir als Kinder je erlebt hatten – Tage, an denen wir andere Ice-Cream-Heaven-Eisdielen an der Küste aufsuchten. An denen wir durch die Scheiben den Kindern draußen beim Spielen im Sand zusahen. »Also weißt du, wohin sie gefahren ist?«


      Meine Mutter runzelte die Stirn. »Aber nein. Was ist mit der Firma?«


      »Ich kümmere mich darum.«


      »Du?«


      »Mama, ich weiß, dass du mich für eine Niete hältst, aber das bin ich nicht. Ich kann gut ein paar Tage einspringen, ohne eine Katastrophe anzurichten.« Und das würde ich jetzt auch tun, nur um sie Lügen zu strafen. Heute Abend würde ich die Geschäftsunterlagen studieren, bis ich alles auswendig wusste.


      »Es steht dir nicht zu.«


      »Das werden wir noch sehen. Ansonsten kannst du den Laden ja wieder übernehmen. Dazu müsstest du allerdings versuchen, deinen Zustand zu verbessern, statt hier in diesem Zimmer zu vermodern.«


      »Mein Zustand wird sich nicht verbessern.«


      »Das wird er ganz bestimmt nicht, wenn du …«


      Plötzlich drehte sie sich zu mir um. »Wo ist deine Bürste? Wo ist dein Pullover? So kannst du nicht zur Schule gehen.«


      »Kekse und Eiswasser!«, verkündete Naomi, die mit einem weiteren Tablett ins Zimmer kam.


      »Wo ist dein Ranzen? Wo ist Harvey? Warum ist es so still?« Sie ergriff mein Handgelenk.


      »Oje«, meinte Naomi fröhlich. »Vielleicht ist es Zeit, sich ein wenig auszuruhen.«


      »Ich will mich nicht ausruhen – die Kontrolleure vom Gesundheitsamt kommen.«


      »Ich sollte wohl besser gehen«, sagte ich und wollte aufstehen, doch Mama hielt weiterhin meinen Arm fest. Ihr Griff war so kräftig, wie er es Samstagnacht gewesen war. Ich starrte sie an. Meine Mutter hatte mich so selten berührt. Und in den letzten zwei Tagen wahrscheinlich öfter als in den vergangenen zwanzig Jahren. Ich konnte ja schlecht ihre Finger einen nach dem anderen von meinem Handgelenk aufbiegen.


      »Emily ist ein gutes Mädchen«, sagte sie zu mir.


      »Ja, ich weiß, Mama. Ich gehe jetzt lieber.«


      »Jetzt kommt Deal or No Deal«, informierte Naomi sie.


      »Ach ja«, sagte meine Mutter. Sie wandte sich dem Fernseher zu, und ich zog meinen Arm weg.


      Während ich zu Fuß zwischen den bummelnden Touristen über die High Street nach Hause lief, meldete mein Handy eine neu eingetroffene SMS. Ich sah sofort nach.


      Mir geht es gut, mach dir keine Sorgen. Hast du erzählt, ich wäre krank? L xx


      Ich rief sie sofort an, aber es klingelte und klingelte, und ich fluchte laut, weil ich wusste, dass sie das Telefon in der Hand hielt, den Daumen vermutlich immer noch auf dem Senden-Knopf, aber nicht abhob. Ein dicker Tourist in einem Milwaukee-Brewers-Shirt warf mir einen bösen Blick zu, weil ich vor seiner Frau Kraftausdrücke verwendete, aber ich ging einfach weiter. Als Lees Mailbox ansprang, legte ich auf.


      Was zum Teufel wollte sie mit dieser kryptischen kurzen Botschaft erreichen – dass ich mich in die Drei Fragezeichen verwandelte und austüftelte, wohin sie verschwunden war? Sie wusste, dass ich Stoneguard hasste; sie wusste, dass ich es nicht mochte, wenn man um den heißen Brei herumredete. Ein kurzer, harter Tritt in die Magengrube oder eine blitzschnelle Flucht – das waren meine bevorzugten Methoden der Problemlösung, nicht dieses Herumschnüffeln und So-tun-als-ob und Fragenstellen, nicht dieses hilflose Abwarten und Sich-schuldig-Fühlen, während meine Mutter nichts gegen ihren körperlich-geistigen Verfall unternahm. Es geschähe Lee ganz recht, wenn ich mich zum Lama-Trekking absetzen und die Dinge hier einfach sich selbst überlassen würde.


      Noch einmal tippte ich wütend ihre Nummer ins Handy, während ich um die Ecke in die Church Street einbog. Ich würde ihr eine Nachricht hinterlassen, wie verwirrt Mama war und dass sie nach ihr gefragt hatte. Das würde sie zurückholen.


      Ich hörte nicht einmal das Freizeichen, weil ich mir schon zurechtlegte, was ich sagen würde, deshalb war ich völlig überrascht, als sie tatsächlich abhob.

    

  


  
    
      


      Freiheit


      Sie sitzt in einem Pub voller Fremder. Überall blinken Spielautomaten, und auf einem Breitbildfernseher läuft Sport. Das Licht funkelt in ihrem Rotweinglas. Es ist so lange her, dass sie nachmittags etwas Alkoholisches getrunken hat. Immer musste sie zurück zur Arbeit oder Mama besuchen oder irgendetwas Dringendes erledigen. Aber jetzt muss sie nirgendwohin, nichts tun, als sie selbst zu sein.


      Sie betrachtet das Handy in ihrer Hand. Na ja, ein paar Dinge hätte sie schon zu erledigen. Sie könnte ein paar der SMS beantworten. Liza anrufen.


      Sie hat Preston heute Morgen mit dem Zug verlassen. Sie hatte jeden Winkel der Stadt durchwandert, und zweieinhalb Nächte in dem öden Hotel waren mehr als genug. Also hob sie eine stattliche Summe von ihrem Konto ab und ging zum Bahnhof, wo sie sich eine kleine Ewigkeit vor dem Schalter herumdrückte und versuchte, den Mut aufzubringen, eine Fahrkarte nach Stoneguard oder auch nur Swindon zu kaufen. Sie konnte es nicht. Letztlich kaufte sie ein Ticket nach London, was immerhin in der richtigen Richtung lag. Sie hätte ja auch Edinburgh nehmen können. Also ist ihr Gewissen noch nicht vollkommen verstummt.


      London ist noch verwirrender, als sie es je zuvor empfunden hat. Man kann zwischen so vielem wählen. Der U-Bahn-Plan sieht aus wie die Kritzeleien eines außergewöhnlich ordentlichen Kindes, und jeder Name ist eine eigene Welt. Olympia, wo die Götter wohnen. Swiss Cottage, Elephant and Castle, Temple, Bank. Normalerweise verunsichert die U-Bahn sie nicht, sie findet sich gut zurecht. Aber heute hat sie keine Termine. Sie könnte an jeden dieser Orte fahren. Am Ende hat sie sich für die gelbe Linie entschieden, die Circle Line. Das ist die einfachste, weil sie in einer beruhigenden Schleife immer im Kreis fährt. Irgendwo ist sie ausgestiegen und in diesem Pub gelandet. Sie hat sich ein großes Glas Rotwein bestellt und das Handy angeschaltet, was vermutlich ein Fehler war.


      Es piepte und klingelte, während die SMS und verpassten Anrufe eintrudelten. Nicht, dass es jemanden hier gestört hätte, bei dem Lärm des Sportkanals und der Spielautomaten und der Betrunkenen, die sich in der Ecke bei ihrem Bier unterhielten; aber für Lee klang jedes einzelne Geräusch wie eine Stimme, die sie nach Stoneguard rief. Die Stimme eines Menschen, den sie im Stich gelassen und enttäuscht hatte. Dann hörte das Piepen und Klingeln auf, als würde das Telefon schmollen.


      Sie nippt an ihrem Glas und dreht das Handy hin und her. Hin und her, ein kleiner Apparat in metallischem Pink, wie eine in Eis eingefrorene Himbeere. Würde sie es wegwerfen, könnte sie alle Verbindungen kappen. Niemand weiß, wo sie ist. Niemand würde sie finden, zumindest ein paar Tage lang nicht, und bis dahin könnte sie schon wieder weg sein.


      Und dann denkt sie daran, was in Stoneguard los ist, während sie weg ist. Es sind inzwischen – sie sieht auf die Uhr auf dem Handy-Display – beinahe siebzig Stunden. Die Wohltätigkeitsdisco ist vorbei, und alle reden davon, ob es gut lief oder ein totaler Reinfall war. Wird sie vermisst? Lassen sie die Polizei schon nach ihr suchen? Werden die Blumen im Garten gegossen, die Zimmerpflanzen auf der Fensterbank? Hat Liza den Recyclingabfall vom Restmüll getrennt? Wie geht es Mama? Was ist mit Ice Cream Heaven? Was denkt Will über die ganze Sache?


      Nein. Wenn sie anfängt, sich über alles Sorgen zu machen, steigt sie in den nächsten Zug nach Stoneguard, und das kann sie nicht tun. Sie ist noch nicht bereit, zu erklären, warum sie mit Rufus’ Auto weggefahren ist. Nicht bereit, sich dem Versagen und der Schande zu stellen. Sie stopft das Telefon zurück in die Handtasche und trinkt einen großen Schluck Wein. Aus der Ecke ertönt grölendes Gelächter, und als sie sich in die Richtung wendet, sieht die ganze Gruppe betrunkener Männer sie an.


      »Alles klar, Schätzchen?«, ruft einer. Sie dreht schnell den Kopf weg.


      In solchen Situationen ist ein Handy ein Rettungsanker. Es ist eine Schranke, die man hochhalten kann, um zu sagen: »Ich bin beschäftigt und möchte nicht gestört werden.« Also holt sie das Telefon wieder hervor und überprüft, von wem die verpassten Anrufe kamen. Annabelle, Arbeit, Will. Liza, immer wieder. Keiner von der Polizei – das ist schon mal ein gutes Zeichen. Vielleicht. Von Tania oder Rufus ist auch keiner dabei, und Gott sei Dank nichts von Mamas Anschluss. Sie fühlt sich nicht tapfer genug, ihre Mailbox abzuhören, aber sie liest immerhin die neuesten SMS.


      HOFFE, ES GEHT DIR BALD BESSER. Von Archie.


      Gute Besserung! Versuch mal Lotossitz und Echinacea. Candace xxoo.


      Sie runzelt die Stirn. Echinacea schlägt man keinem Autodieb vor, damit er sich besser fühlt. Vielleicht weiß noch niemand etwas. Der Gedanke ist nicht besonders tröstlich, denn er erinnert sie nur daran, wie wenig das, was sie getan hat, zu ihr passt.


      »Komm schooon, lächel mal für uns!«


      Sie gibt vor, den gelallten Befehl nicht zu hören und völlig versunken in das Verfassen einer SMS zu sein.


      Mir geht es gut, mach dir keine Sorgen. Hast du erzählt, ich wäre krank? L xx


      Sie schickt den Text an Liza ab. Es wäre eine Erleichterung, wenn Liza den Leuten erzählte, es ginge ihr nicht gut, sie müsste sich im Haus verkriechen. Liza wäre in der Lage, eine solche Lüge überzeugend vorzubringen. Und es wäre mal etwas anderes, wenn Liza diejenige wäre, die ihr was abnahm.


      Innerhalb von Minuten, nachdem sie die SMS abgeschickt hat, klingelt das Handy. Sie will es schon ausschalten, doch da spricht jemand sie an.


      »Trinkst du ganz allein, Schätzchen?«


      Einer der Biertrinker aus der Ecke steht neben ihrem Tisch. Schwer zu sagen, wie alt er ist; sein Gesicht ist vom Alkohol fleckig, die Iris blassblau in den blutunterlaufenen Augen. Die Hose hängt locker auf seinen zu dünnen Hüften.


      »Ja, danke.« Sie lächelt – sie kann nicht anders als lächeln, immer die Höflichkeit in Person –, aber nur kurz, dann blickt sie rasch zur Seite. Wenn sie höflich und distanziert bleibt, begreift er vielleicht, dass sie kein Interesse hat, und geht weg.


      »Das ist aber nicht gut. Was dagegen, wenn ich dir Gesellschaft leiste?«


      »Oh, äh, ich warte auf jemanden.«


      »Dann warten wir eben zusammen.«


      »Danke, das ist sehr freundlich, aber ich glaube, ich komme allein zurecht, ehrlich.« Sie greift nach dem Handy, um ihren Wunsch, allein zu sein, zu untermauern, aber kaum hält sie es in der Hand, hört es auf zu klingeln. Mist.


      »Nein, nein, nein, Schätzchen, ich leiste dir doch gern Gesellschaft – verstehst du?«


      Krampfhaft sucht sie nach einer Möglichkeit, ihn loszuwerden, doch er stellt sein halb leeres Glas neben ihren Wein auf den Tisch und rutscht zu ihr auf die Bank. Sie riecht Bier und Zigaretten und ungewaschene Kleider.


      »Ich sitze hier wirklich gern allein«, sagt sie, aber sie weiß, es ist vergeblich. Ihr Magen zieht sich zusammen.


      »So ein hübsches Ding wie du darf doch nicht allein sein, was? Wohnst du hier in der Gegend?«


      »Nein.«


      »Na so was. Woher kommst du denn?«


      »Wiltshire.« Sie will ihm nicht antworten, aber sie bringt es nicht über sich, die Regeln des Anstands zu missachten. Regeln, von denen der andere noch nie etwas gehört hat; er hat seine eigenen Regeln. Er grinst siegessicher. Kapiert er nicht, dass sie nicht mit ihm reden will? Sie ballt die Hand zur Faust.


      »Und wie heißt du?«


      »Ich …« Sag ihm irgendetwas, einen Fantasienamen. Aber ihr fällt nichts ein. »Emily.«


      »Hallo, Emily, ich bin Puggy.« Er streckt ihr die Hand hin. An den Knöcheln ist schwarzer Schorf. Er weiß, dass sie ihn nicht anfassen will, und er wartet darauf.


      In diesem Moment klingelt erneut ihr Handy. »Entschuldigung«, sagt sie zu dem Mann und nimmt das Gespräch an. »Hallo?«


      »Danke, lieber Gott, es gibt dich wirklich. Hör mal, Lee, wann zum Henker kommst du zurück? Ich hab es satt, mich um deine Sachen zu kümmern.«


      Es ist natürlich Liza. Und Lee versucht erst gar nicht, sich eine möglichst freundliche Antwort zu überlegen, denkt überhaupt nicht an Liza oder ihre Gefühle. Sie spürt, wie der Zorn, den sie so lange zurückgehalten hat, anschwillt und über die Ufer tritt. Sie umklammert wütend das Handy, und durch die zusammengebissenen Zähne stößt sie hervor: »Es ist höchste Zeit, dass du dich mal um was kümmerst.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Was das heißen soll? Wofür bist du denn verantwortlich? Wofür warst du jemals verantwortlich? Jetzt bist du mal an der Reihe, herauszufinden, wie normale Menschen leben.«


      »Ich wollte nie wie normale Menschen leben.«


      »Aber manchmal muss man das eben. Man muss sich an die Stelle eines anderen versetzen und überlegen, wie er sich fühlt. Nicht einfach abhauen und nur an sich selbst denken.«


      »So wie du es jetzt gerade tust, zum Beispiel? Wo bist du?«


      Sie sieht sich in dem Pub um. »Das spielt keine Rolle.«


      »Lee, ich weiß ja nicht, ob dir das schon aufgefallen ist, aber heute ist ein Wochentag. Es gibt einen Haufen Leute bei Ice Cream Heaven, die dich hier brauchen. Ich hab schon deine Party für dich geschmissen, und ich wollte nicht mal hingehen. Und dann auch noch Mama …«


      »Meine Firma. Meine Party. Unsere Mutter.«


      »Von mir aus kannst du alles behalten. Mama hat ziemlich unmissverständlich klargemacht, dass sie mich sowieso nicht bei sich haben will. Und, du meine Güte, sie ist wirklich total von der Rolle – ist dir das schon aufgefallen?«


      Lee steht so schnell auf, dass sie sich die Hüfte am Tisch stößt, aber sie achtet gar nicht darauf. Ihr Herz hämmert, und ihr ist schlecht. Den Betrunkenen neben ihr, der sie mit einem Ausdruck schwammiger Verblüffung anstarrt, nimmt sie nicht mehr wahr. Sie sieht vor ihrem geistigen Auge nun ihre Mutter, die sich ganz auf ihre Hilfe verlässt, und ihre Schwester, die nichts von alldem wissen will.


      »Ja, das ist mir aufgefallen«, sagt sie, »weil ich sie jeden Tag sehe. Ich spreche mit ihr, ich kümmere mich um sie, und jetzt erlebst du mal, wie das ist.«


      »Sie ist in diesem Haus eingesperrt wie eine Gefangene, und die Hälfte der Zeit kapiert sie nicht, was los ist. Sie sieht sich Spielshows an, Lee. Wie konntest du sie so werden lassen?«


      »Ich hab sie nicht so werden lassen. Sie hat Alzheimer, schon vergessen?«


      »Nicht mehr aus dem Haus gehen hat nichts mit Alzheimer zu tun – es ist die reine Sturheit. Hast du wenigstens mal versucht, sie zu einer Behandlung zu überreden?«


      »Wag es nicht, mich zu kritisieren!«


      Sie schreit es. Um sie herum verstummen die Stimmen. Man hört nur noch das Piepen der Spielautomaten.


      Aber Lee lässt sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Sie ist randvoll mit Wut und Adrenalin, und sie kann ich nicht bremsen. Es steckt eine Kraft im Loslassen. Fast wie das Gefühl, als sie den gestohlenen Wagen ziellos durch die Dunkelheit steuerte.


      »Ich habe seit dem Tag deiner Geburt auf dich aufgepasst«, fährt sie fort. »Jedes Mal, wenn ich etwas geliebt habe, hast du es verdorben. Jedes Mal, wenn du in Schwierigkeiten geraten bist, musste ich dich raushauen.«


      »Darum habe ich dich nie gebeten …«


      »Und jetzt, wo Mama krank ist, bist du diejenige, die sich mal wieder aus der Affäre gezogen und mir alles überlassen hat. Du glaubst, du hättest eine Entschuldigung, weil sie dich zurückgewiesen hat. Arme Liza, das schwarze Schaf – niemand liebt dich. Du musst tough und frei sein und so tun, als wäre dir alles egal, während ich jede Entscheidung treffen darf. Du weißt nicht mal, dass du egoistisch bist, weil es für dich so normal ist.«


      »Ach so, ich verstehe, was du willst. Ich soll bleiben, wo ich nicht erwünscht bin, ja? Ich soll in diesem miesen kleinen Kaff hängen und alles schlucken und immer schön lächeln.«


      »Genau das tue ich sonst! Jetzt bist du dran. Wollen wir doch mal sehen, ob du es besser hinkriegst.«


      Liza setzt zu einer Entgegnung an, doch Lee legt auf. Dann macht sie zornig das Handy aus.


      »Meine Herren, du hast ganz schön Haare auf den Zähnen, was?«


      Sie wirbelt herum und stößt sich noch einmal die Hüfte. Der Betrunkene sitzt immer noch auf der Bank und beobachtet sie.


      »Und du kannst dich verpissen«, sagt sie. Dann nimmt sie sich ihr Glas, kippt den restlichen Wein herunter, schnappt sich die Handtasche und verlässt den Pub, ehe er noch ein Wort sagen kann.


      Draußen kommt gerade ein Taxi vorbei, und sie winkt. »Wohin soll’s denn gehen?«, fragt der Fahrer.


      Sie atmet schwer, als wäre sie gerannt oder als hätte sie mit jemandem gekämpft. Sie wirft einen Blick über die Schulter auf die Tür des Pubs, halb rechnet sie damit, dass der Betrunkene ihr folgt, zusammen mit seinen Freunden. Vielleicht hat sie sich gerade sehr dumm benommen, aber im Augenblick fühlt sie sich großartig. Ihre Hände kribbeln, ihre Füße schweben, ihre Seele tanzt auf einer Wolke. Sie steigt ins Taxi und knallt die Tür zu. »Fahren Sie einfach erst mal los.«


      Sie sind noch keine zwei Straßen weiter, als das schlechte Gewissen einsetzt. Was ist nur los mit ihr? Ein Auto stehlen, ihre Schwester in aller Öffentlichkeit anschreien, einem Wildfremden gegenüber ausfallend werden?


      So was macht sie nicht. Das ist völlig untypisch für sie. Zu Liza würde es eher passen: selbstsüchtig, rücksichtslos, wütend. Und es zu genießen ist noch schlimmer.


      »Ich muss damit aufhören«, flüstert sie dem Fenster zu, den Geschäften und Kneipen und Autos. »Ich muss wieder zu mir kommen.«


      Sie müsste irgendwo ein reinigendes Bad nehmen, all diese falschen, negativen Gefühle abwaschen, wieder zu ihrem alten Selbst zurückfinden. Aber wie? Geht das überhaupt? Sie denkt an Sonnenlicht und Blumen, den Duft von Weihrauch und Vergebung.


      »Und, haben Sie sich entschieden, wo Sie hinwollen?«


      Der Wagen fährt an einer grauen Kirche vorbei, und sie ist kurz in Versuchung. Doch die Antwort liegt nicht dort; sie liegt irgendwo in ihr selbst. Sie muss in ihr Inneres blicken, ihre eigenen Schatten erforschen, den Zorn, der sie in sein Netz einhüllt wie eine dunkle, verborgene Spinne. Sie braucht Ruhe und Abstand. Einen Ort zum Nachdenken.


      »Können Sie mich bitte zu einem Reisebüro bringen?«, fragt sie.

    

  


  
    
      


      Zeig es ihnen allen


      Ich blickte auf das Handy, dann schleuderte ich es wütend in den nächstbesten Strauch.


      »Na schön«, sagte ich. »Pass mal gut auf! Ich werde es wirklich besser hinkriegen.«


      Wütend stapfte ich zu Lees Gartentor. Zum Glück war die Church Street menschenleer, also hatte niemand meinen Streit am Telefon mitgehört, obwohl es mich nicht überrascht hätte, wenn allerorten die Vorhänge gezuckt hätten.


      Wie konnte sie es wagen, mich so anzuschnauzen? Sie war doch diejenige, die vor ihrer eigenen Party verschwunden war, die ihre eigene verwirrte Mutter sich selbst überlassen hatte, ohne ihr vorher ein Wort zu sagen. Und von mir wurde jetzt erwartet, die Scherben aufzulesen – und dann auch noch zu ihren Bedingungen, nicht zu meinen.


      »Vergiss es«, sagte ich laut. Ich würde nicht alles wie Lee machen; ich würde es auf meine Weise machen, und ich würde es besser machen, und ich würde sowohl Lee als auch meiner Mutter beweisen, dass sie sich täuschten. Dazu musste ich mich allerdings weiterhin als Lee ausgeben – sonst würde mich niemand bei Ice Cream Heaven ernst nehmen.


      Wenn Lee dann zurückkäme, würde ich mich als die böse Zwillingsschwester zu erkennen geben und zusehen, wie die Kinnladen der Leute vor Staunen auf dem Boden aufschlugen.


      Auf Lees Türschwelle lag ein dicker Strauß Blumen: gelbe und rosa Rosen, eingewickelt in Seidenpapier. Ich hob sie auf und las die Karte. Gute Besserung, und übrigens, geh an dein verdammtes Telefon. Will.


      Na also. Das klang doch schon eher nach einem richtigen Kerl. Man durfte die Mädels nicht an der langen Leine lassen. Es sah aus, als fühlte sich Will Naughton auch von meiner Art des Umgangs angesprochen. Kurz schoss mir der Gedanke durch den Kopf, es würde Lee recht geschehen, wenn ich ihr den Freund ausspannte, aber das verwarf ich sofort wieder. Egoistisch hatte sie mich genannt. Rücksichtslos. Die Genugtuung, recht zu behalten, würde ich ihr nicht verschaffen.


      Schön, von mir aus. Eine Eisfirma zu führen musste ich möglicherweise noch lernen, aber womit ich mich auskannte, waren leistungsstarke Autos, hochexplosive Sprengstoffe – und Männer. Ich würde mir Will zur Brust nehmen, sodass Lee bei ihrer Rückkehr den aufmerksamsten, beflissensten Ultra-Luxusfreund der Welt vorfände. Und das alles hätte sie mir zu verdanken. Benahm sich so ein rücksichtsloser Mensch?


      Ich würde es ihnen allen zeigen.


      Natürlich kroch ich zehn Minuten später auf allen vieren durchs Gestrüpp und suchte mein Handy.


      Am nächsten Morgen war ich bei Sonnenaufgang auf den Beinen und joggte in einer ausgedehnten Runde zu Ice Cream Heaven, über Feldwege und kleine Landstraßen. Der Himmel war ausnahmsweise mal blau, und eine Brise hüpfte über die Hecken. Pusteblumenschirmchen und Insekten tanzten durch die Luft, Vögel zwitscherten, Schafe blökten. Tau hing auf Grashalmen und Spinnennetzen. Es war, als liefe man durch eine Postkarte. Ich begegnete keiner Menschenseele, obwohl ich in eine Richtung den Steinkreis oben auf dem Hügel ausmachte und in die andere Richtung durch die Bäume einen Blick auf die uralten Schornsteine von Naughton Hall hatte.


      Das Joggen blies mir den Kopf frei, die frische Luft die Lungen. Mit jedem Schritt schüttelte ich etwas mehr von meiner Steifheit ab. Leichtfüßig übersprang ich das Tor, und meine Turnschuhe knirschten auf dem Kies vor der alten Scheune und den beiden leeren, mit Wolken und Blumen bemalten Ice-Cream-Heaven-Lieferwagen. Natürlich war noch niemand da; es war vor halb sieben.


      Im Gehen dehnte ich meine Arme und die Wirbelsäule und schloss dann mit dem Schlüssel, den ich ordentlich beschriftet in einem Kästchen in Lees Haus gefunden hatte, die Tür zum Bürogebäude auf. Alle Jalousien waren heruntergelassen; ich ließ sie so und ging im Halbdunkel in die Toilette, wo ich mich schnell wusch und mir einen Rock und eine Bluse von Lee anzog. In der Küche schenkte ich mir ein großes Glas Wasser ein, setzte mich damit an Lees Schreibtisch und fuhr den Laptop hoch. Vorausgesetzt, alle kämen pünktlich und niemand zu früh, hatte ich zweieinhalb Stunden Zeit, um Lees Computer und Schreibtisch zu durchforsten und so viel wie möglich über die Geschäfte von Ice Cream Heaven zu erfahren. Bis nach Mitternacht hatte ich am vergangenen Abend die Unterlagen in Lees Arbeitszimmer studiert und mit meinen Erinnerungen an meine Mutter verglichen, an ihre tägliche Routine als Geschäftsfrau, damals, als wir Kinder waren. An diesem Morgen wollte ich mir Lees Terminkalender einprägen und mich auf das vorbereiten, was heute anstand. Ich las Produktionspläne, Rechnungen, Bestelllisten, Sitzungsprotokolle, Vertriebsrichtlinien, Memos, alles, was da war.


      Es war völlig klar, dass ich niemals aus dem Stand fähig wäre, die Firma zu übernehmen und so gute Arbeit zu leisten wie Lee. Ich hatte weder die Erfahrung noch die Sachkenntnis noch das nötige Interesse. Selbst wenn es mir gelänge, ein paar Stunden oder sogar Tage zu bluffen, würde ich früher oder später stolpern und einen schweren Fehler begehen, der dem Geschäft schaden könnte. Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen – Ice Cream Heaven ging mir völlig am Allerwertesten vorbei. Aber ich hatte mir nun mal geschworen, es Lee zu zeigen, also durfte ich die Firma nicht zugrunde richten oder Kunden verlieren oder einen kostspieligen Missgriff tun.


      Zwei Dinge würden sich zu meinem Vorteil auswirken. Das eine war, dass außer Maus und mir jeder bei Ice Cream Heaven seit Menschengedenken dort arbeitete und seinen Job wahrscheinlich im Schlaf beherrschte. Das andere war, dass ich absolut hemmungs- und bedenkenlos war, was das Lügen betraf.


      Das Wasser stand noch unangetastet neben mir, als ich draußen einen Wagen vorfahren hörte. Ich stand auf und zog die Jalousien hoch, als wäre ich selbst gerade angekommen. Glenys, Doris und Brenda stiegen aus dem Auto aus, und ich winkte ihnen fröhlich durchs Fenster zu. Sie wollten sicherlich alles über meine Krankheit hören, und ich brauchte eine Ausrede, um mich in der Fabrik umzusehen, also gesellte ich mich draußen zu ihnen, als Dennis gerade auf einer zerbeulten Yamaha eintraf. Der Motor stotterte, als er anhielt; das Motorrad war über und über mit Schlamm und Gott weiß was bespritzt, aber es war eine nette kleine Maschine, und ich gestattete mir einen kurzen anerkennenden Blick, ehe ich alle begrüßte.


      »Geht’s wieder besser?«, fragte Glenys, während wir zusammen zum Fabrikeingang liefen.


      »Viel besser, danke. Erstaunlich, was ein Tag Bettruhe doch bewirkt.«


      Ich sah Doris, Glenys und Brenda zu, wie sie ihre Schutzoveralls und Stiefel anzogen, und Dennis hüllte sich in die dicke Wintermontur, die ihn während seiner Aufenthalte in der Gefrierkammer wärmen würde.


      Nach einem kurzen Rundgang durch die Fabrik und einem von bösen Erinnerungen begleiteten flüchtigen Blick in die Gefrierkammer ging ich zurück ins Büro, wo Johnny inzwischen dabei war, Tee zu kochen.


      Da flog die Tür auf, und Maus hastete herein. Sie trug eine braune Bluse mit einem Zahnpastafleck auf der Brust zu einem Jeansrock mit schiefem Saum und dem unvermeidlichen Haarreif. »Entschuldige, dass ich zu spät bin«, keuchte sie. »Ich konnte Mimis Hose nicht finden. Wie geht es dir?«


      »Wieder gut, danke.«


      Johnny kam aus der Küche, in der Hand drei Tassen Tee. Ich sah mich um; Großraumbüros mochten ja die Kommunikation erleichtern, aber für vertraulichere Gespräche waren sie ziemlich ungeeignet. Und ich wollte mich mit Maus unterhalten.


      »Annabelle, hättest du Lust, den Tee mit mir draußen zu trinken? Es ist so ein schöner Tag.«


      Maus riss die Augen auf, als hätte ich sie soeben fristlos entlassen. Doch sie folgte mir auf den Hof, wo wir uns auf eine der alten Steinmauern in die Sonne setzten.


      »Lee, es tut mir leid, falls ich die Bestelllisten für heute vermasselt habe. Du warst nicht da, und ich wusste, dass wir sie brauchen, also habe ich sie einfach geschrieben. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«


      »Annabelle, glaubst du denn, dass du sie falsch ausgefüllt hast?«


      Ich sah ihr an, dass sie nachdachte. Ich persönlich hatte keine Ahnung, ob die Listen stimmten.


      »Gestern hatte ich nicht das Gefühl«, sagte sie langsam.


      »Na also, dann mach dir deswegen keine Sorgen.«


      »Ehrlich?«


      »Ehrlich.«


      Sie entspannte sich sichtlich.


      »Danke, Lee. Das erleichtert mich sehr. Ich bin froh, dass ich es richtig gemacht habe.«


      Falls nicht, würden wir es früh genug erfahren. Vorerst musste ich dafür sorgen, dass das Tagesgeschäft weiterlief, ohne den geringsten Schimmer, wie das ging. »Annabelle, wie lange arbeitest du jetzt schon bei Ice Cream Heaven?«


      »Ungefähr ein Jahr? Nein, mehr als ein Jahr, denn als ich anfing, bekam Pheebs gerade ihren ersten Backenzahn, und ich weiß noch, dass ich gerade die schlimmste Windel meines Lebens wechselte, als du anriefst und meintest, wir sollten uns treffen und über einen Job reden.«


      Ich lächelte demonstrativ, obwohl ich mich innerlich fragte, wie ein Mensch sein Leben nach schrecklichen Windeln einteilen konnte. »Wow, so lange ist das schon her?«


      »Ja, ich weiß, es kommt mir vor wie gestern.«


      »Bist du glücklich hier?«


      »Aber natürlich«, erwiderte sie rasch.


      »Wie siehst du deine Position in der Firma?«


      Offenbar war mein Business-Sprech besser, als ich gedacht hätte, denn sie wirkte wieder beunruhigt. »Ist das eine Art Jahresgespräch?«


      »So was Ähnliches. Ich möchte einfach nur mal mit dir reden, mich vergewissern, dass wir dich auch richtig einsetzen et cetera.«


      Sie zappelte. »Tja, also, ich sehe mich als sehr kleines Rädchen in einer größeren Maschine. Und diese Maschine ist eben Ice Cream Heaven.«


      »Schön. Ich meinte das allerdings auf einer grundlegenderen Ebene, Annabelle. Was genau tust du hier?«


      »Du meinst, was ich Tag für Tag mache?«


      »Ganz genau das.«


      »Ach so. Ich koche natürlich den Tee, außer morgens manchmal, wenn Johnny vor mir da ist. Und ich erledige das Kopieren. Und die Ablage, wenn etwas abzulegen ist. Ich helfe bei der Verkostung, wobei ich da drin nicht besonders gut bin, weil mir alles super schmeckt. Ich nehme Nachrichten für dich entgegen, wenn du zufällig beim Essen bist, oder krank, was aber selbstverständlich nicht oft vorkommt. Und – äh …«


      Ich wartete.


      »Manchmal koche ich auch Kaffee«, ergänzte sie nach einer Weile.


      »Okay, das ist toll. Dann hattest du gestern und vorgestern also deutlich mehr zu tun als sonst, was Verantwortung betrifft.«


      »Oh ja.«


      »Hat es dir Spaß gemacht?«


      »Hm – tja, ich hatte zwar ein bisschen Angst, dass ich Mist baue, aber abgesehen davon … Ja, es war nicht übel.«


      »Hervorragend. Denn ich hab mir überlegt, dass es Zeit wird, deine Fähigkeiten besser zu nutzen, und das gestern war dafür der ideale Test.«


      »Du – du willst, dass ich mehr mache?«


      »So ist es.«


      »Aber ich weiß doch gar nicht, wie …«


      »Und du wirst es auch nie wissen, wenn du es nicht einfach ausprobierst, oder? Hast du vorher geglaubt, du könntest die Bestelllisten für den nächsten Tag ausfüllen?«


      »Ich war mir nicht sicher.«


      »Ich aber. Ich wusste, dass du das hinbekommst. Deshalb wirst du ab heute ein paar Extra-Aufgaben übernehmen. Du kannst alle Bestellungen machen. Nachmittags schaust du kurz bei Doris rein und sprichst dich mit ihr ab. Im Anschluss tippst du die Listen. Einverstanden?«


      »Äh – ich glaube schon.«


      »Und ich möchte, dass du dich mehr am Tagesgeschäft beteiligst. Du wirst in Zukunft den Großteil der E-Mails und Telefonanfragen bearbeiten. Für den Anfang leite ich dir weiter, was du meiner Ansicht nach schon allein kannst, aber in ein, zwei Tagen erwarte ich von dir, meine Mails zu sichten und die Aufgaben herauszufiltern, die du selbst erledigen kannst. Im Prinzip werten wir deine Stellung zu einer Art persönlicher Assistentin auf. Wenn alles gut läuft, wird natürlich auch dein Gehalt angepasst.«


      Maus sah mich mit riesigen Augen an. »Ich … Lee, ich bin mir nicht so sicher. Ich meine, ich werde natürlich mein Bestes tun, aber ich schaffe es ja kaum, pünktlich hier zu sein, deshalb glaube ich nicht …«


      »Ich vertraue dir«, sagte ich mit Bestimmtheit. »Ich weiß, dass du das kannst.«


      »Wirklich?«


      Natürlich nicht. Ich bezweifelte, dass Maus immer so genau wusste, wie ihr eigener Name lautete. Aber was ich brauchte, war jemand, der den Laden in Bezug auf die weniger wichtigen Dinge einigermaßen zusammenhalten konnte, damit ich mich darauf konzentrieren konnte, herauszufinden, wie das Ganze funktionierte. Außerdem, flüsterte mir eine Stimme im Kopf zu, ist es dann ihre Schuld, wenn etwas schiefgeht, und nicht deine.


      »Natürlich vertraue ich dir, Annabelle.«


      Sie biss sich auf die Lippe. Genau genommen sah sie aus, als wollte sie gleich in Tränen ausbrechen. Doch stattdessen schlang sie die Arme um mich. »Oh danke, danke, Lee. Du weißt ja gar nicht, wie viel es mir bedeutet, das von dir zu hören.«


      Ich tätschelte ihr den Rücken. Das war nun definitiv ein Vorteil daran, Lee Haven zu sein. Lee konnte Verantwortung auf andere abwälzen, und die nahmen das als Kompliment.


      Wohingegen Liza Haven, wenn sie Verantwortung von sich schob, als egoistisch und gefühllos beschimpft wurde. Wo lag denn da, bitte schön, die Logik?


      Maus umarmte mich immer noch, deshalb konnte sie nicht sehen, dass ich die Stirn runzelte.


      »In Ordnung«, sagte ich nach einer Weile und klopfte ihr ein letztes Mal auf den Rücken. Sie hörte auf, mich zu umarmen, strich ihre Bluse glatt und lächelte verlegen.


      Ich stand auf und streckte mich. »Lass uns reingehen und anfangen.«

    

  


  
    
      


      Alte Flammen


      In den nächsten beiden Tagen durchleuchtete ich das Personal von Ice Cream Heaven unter dem Vorwand kollegialer Plaudereien. Sich in Stoneguard mit Leuten zu unterhalten war wirklich nicht schwierig, selbst wenn man seine wahre Identität verbarg; man musste nur Fragen stellen, aufmerksam zuhören und das Gehörte hinterher anderen erzählen. Bis fünf Uhr nachmittags am Donnerstag hatte ich einiges darüber erfahren, wie das Geschäft und die Fabrik im Alltag funktionierten. Und da ich alle möglichen Aufgaben an Maus, Doris, Dennis und Johnny delegierte, hatte ich selbst relativ wenig zu tun gehabt.


      Ich gratulierte mir innerlich, dass mein Plan so gut aufgegangen war, und überlegte gerade, wo ich abends noch eine kleine Runde joggen könnte, ohne allzu vielen Leuten zu begegnen, als draußen ein Auto anhielt und hupte. Eine Minute später stürmte ein Mann in schmutzigem T-Shirt, schmutziger Jeans und schmutzigen Stiefeln durch die Tür. Das schmutzig blonde Haar hatte er sich zum Pferdeschwanz gebunden.


      »Hallo, Stone«, sagte Johnny.


      »Hi, Stone«, sagte Maus.


      »Peace«, sagte Stone. Jetzt erkannte ich ihn: Rocks Bruder. Er hielt einen Schlüsselbund in der schmutzigen Hand und warf ihn mir zu. Ich fing ihn auf.


      »Ich bring dir deinen fahrbaren Untersatz zurück«, erklärte er. »Musste einen Tag länger auf den Konverter warten. Aber jetzt ist alles paletti.«


      Ich ließ den Schlüsselring um meinen Finger kreisen. Der Anhänger war eine glitzernde Emailleblume. Offenbar hatte Stone seine Hippie-Überzeugungen so weit verraten, dass er jetzt Mechaniker für garstige, CO2 ausstoßende Automobile war. Aber er war noch immer so freundlich und schmuddelig wie früher, was doch eine gewisse Erleichterung war.


      »Danke«, sagte ich. »Ich freu mich, ihn wiederzuhaben.«


      »Ich hab mir ein paar blöde Blicke eingefangen, als ich ihn hergefahren hab.« Seine weißen Zähne leuchteten in seinem verschmierten Gesicht auf. »Nicht ganz meine Farbe.«


      »Gut, dass jeder dich kennt, sonst hätte man dich wohl als den gesuchten Autodieb gemeldet«, meinte Johnny.


      Stone schüttelte den Kopf. »Ich fahr nichts, was nicht mit Biodiesel läuft.«


      Ah. Da war es wieder. Stoneguard in Reinkultur. »Danke, Stone. Nett von dir, ihn herzubringen.«


      »Kein Problem.«


      Ich stand auf und sah aus dem Fenster. Obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, wusste ich sofort, welcher Wagen der von Lee war: der Mini in Kaugummirosa, der neben Johnnys Vauxhall parkte. Weißes Dach, runde Nebelscheinwerfer und anscheinend Biodieselmotor.


      Bei dem Gedanken, ihn zu fahren, bekam ich feuchte Hände.


      Das ist kein besonders schnelles Auto, redete ich mir gut zu. Es ist nicht mal ein Cooper, das Ding hat maximal eine 1,5-Liter-Maschine. Damit fährt man nicht Auto, damit fährt man allenfalls spazieren. Es ist nur ein niedliches rosa Gefährt, das mit Frittenfett läuft.


      »Wobei«, sagte ich, »würde es dir was ausmachen, Stone, den Wagen zu mir nach Hause zu fahren?«


      »Überhaupt nicht.« Er streckte mir die Hand hin, um den Schlüssel entgegenzunehmen. »Ich werf ihn dir in den Briefkasten.«


      »Wunderbar, vielen Dank.«


      »Peace allerseits.« Stone winkte und ging.


      Ich schloss kurz die Augen. Das war kein guter Zustand. Gar nicht gut.


      »Holt dich jemand ab?«, fragte Johnny.


      Ich schluckte. »Nein, ich hatte nur Lust, zu Fuß zu gehen«, gab ich leichthin zurück. Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte, und Maus sah mich fragend an, wie sie es schon seit gestern Morgen bei jedem Telefonklingeln tat. Ich nickte.


      Sie drückte den Knopf, um sich das Gespräch auf ihren Apparat zu holen, und hob ab. »Ice Cream Heaven. Annabelle Morrison am Apparat. Was kann ich für Sie tun?« Inzwischen stolperte sie schon überhaupt nicht mehr über ihr Sprüchlein, das musste ich anerkennen. Ich sammelte mir einige Unterlagen zusammen, die ich zu Hause studieren wollte.


      »Ach, hallo, Will!«, sagte sie. Ihre Stimme bekam diesen aufgeregten, hauchigen Unterton, der mir bei allen Leuten aufgefallen war, wenn sie mit Will sprachen. »Ja, gut, danke. Ja, denen geht es auch gut. Na ja, mal abgesehen davon, dass Blaubeermarmeladenflecken nicht rauszuwaschen sind und Jo sich weiterhin strikt weigert, Mathe-Hausaufgaben zu machen. Ja, sie ist hier – möchtest du sie sprechen?«


      Ich schüttelte heftig den Kopf, wedelte mit den Armen und sagte lautlos: »Nein! Nein!«


      »Äh, warte mal kurz, vielleicht ist sie doch nicht da. Eine Sekunde.« Sie legte die Hand über die Sprechmuschel. »Es ist Will Naughton. Willst du nicht mit ihm sprechen?«


      Da Will höchstwahrscheinlich sowieso wusste, was vor sich ging, gab ich mir keine Mühe mehr, leise zu sprechen. »Nein, ich bin schon auf dem Sprung, ich melde mich später bei ihm.« Ich klappte den Laptop zu, ohne ihn herunterzufahren, und klemmte ihn mir zusammen mit den Unterlagen unter den Arm.


      Sichtlich fassungslos sagte Maus ins Telefon: »Tut mir leid, Will, sie ist schon auf dem Sprung. Sie meldet sich später. Äh, nein, also sie meint, sie … Ich kann es ja mal probieren, aber ich glaube nicht … Okay.« Sie hielt mir den Hörer entgegen. »Er hat gesagt, ich soll dir einfach das Telefon geben, ob du willst oder nicht.«


      Ich drückte mir den Computer und die Zettel an die Brust, hüpfte rückwärts und wich dem Hörer aus. »Nein, nein, ich muss los. Ciao!« Damit hastete ich aus dem Gebäude, auf den Fußweg und durch die Felder. Hinter mir grübelten vermutlich alle, warum ich Wills Anruf nicht angenommen oder den Mini nicht nach Hause gefahren hatte. Blödes Stoneguard.


      Ich hatte allerdings andere Dinge im Kopf, während ich über den Hügel zum Haus meiner Schwester lief. Dass Lees Wagen bei Stone gewesen war, warf einige Fragen auf. Bisher war ich davon ausgegangen, dass sie in ihrem Auto weggefahren war, aber offenbar stimmte das nicht. Zug, Taxi, Bus? War sie mit jemandem durchgebrannt – jemand anderem als ihrem Freund? Die Weihnachtskarte des mysteriösen T. fiel mir wieder ein. War es das – hatte meine Schwester eine Affäre?


      Ich schüttelte den Kopf. Emily Haven war nicht der Typ für eine Affäre.


      Andererseits, letzte Woche hätte ich auch noch behauptet, dass meine Schwester nicht der Typ war, der sich einfach in Luft auflöste und alle Verpflichtungen hinter sich ließ.


      Der Mini parkte vor Lees Haus. Ich musterte ihn, wie ich einen Widersacher gemustert hätte. Da stand er und sah rosa aus.


      Als ich die Tür aufschloss, klingelte das Telefon. Das Timing des Anrufs vermittelte mir eine Ahnung, wer es war, deshalb ging ich nicht ran.


      »Allmählich glaube ich, dass ich einen Teil meines beträchtlichen Charmes verloren habe«, sagte Will Naughtons Stimme zum Anrufbeantworter. »Erlöse mich von meiner Qual und ruf mich zurück. Ich will dir etwas zeigen.«


      Das kann ich mir vorstellen, dachte ich. Ich löschte die Nachricht.


      Bis jetzt hatte ich die angebliche Krankheit als Ausrede gehabt, um mich vor Lees Abendverabredungen zu drücken, aber am Freitag biss ich in den sauren Apfel und ging zum Treffen der Stoneguarder Siedlergemeinschaft. Es fand im Hinterzimmer von Ma Gambles Bioladen statt, in dem Bereich, den sie extra für Zusammenkünfte wie diese reserviert hatte, zwischen Linsensäcken und losem Tee. Ich trank fair gehandelten Kaffee und versuchte, möglichst den Mund zu halten. Es war so langweilig, wie ich erwartet hatte. Gegen halb zehn löste sich das Treffen auf, damit alle hitzig über die aktuellste, packende Neuigkeit debattieren konnten, nämlich dass irgendein Gutmensch Rufus Fanshawe die Schlüssel für seinen BMW per Post zurückgeschickt hatte. Die Mutmaßungen über diese Meldung hatte ich schon ungefähr fünfzehn Millionen Mal gehört. Ich trank meinen Kaffee aus, gähnte herzhaft und verabschiedete mich.


      Die Mappe und die Weihnachtskarte, die ich unter Lees Bett gefunden hatte, lagen auf der Arbeitsfläche in der Küche; ich fischte die Visitenkarte heraus, setzte mich mit Lees Telefon an den Tisch und rief Timothy Clifton an.


      »Lee?«


      Da hatte wohl jemand immer noch ihre Nummer gespeichert, obwohl die beiden nicht mehr zusammen arbeiteten. Interessant. »Nein, hier ist ihre Schwester Liza. Sind Sie Timothy?«


      »Ja. Sie sind Lees Zwillingsschwester? Die in Amerika lebt?« Die Stimme war tief, angenehm, mit einem kaum hörbaren südwestenglischen Akzent. Er wirkte etwas reserviert.


      »Ja, aber momentan bin ich in Wiltshire, in Lees Haus.«


      »Warum rufen Sie mich an?«


      »Ich suche Lee und dachte, Sie wüssten vielleicht, wo sie ist.«


      Er zögerte. »Sie suchen sie? Ist sie denn nicht in Stoneguard?«


      »Nein. Sie scheint sich Urlaub genommen zu haben, ohne jemandem Bescheid zu geben.«


      »Wie bitte? Das klingt überhaupt nicht nach ihr. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lee Geheimnisse hat.«


      »Offenbar doch. Ich bin nach Stoneguard gekommen, um sie zu besuchen, und sie war weg.«


      »Sie glauben doch nicht, dass sie in Gefahr schwebt, oder?«


      »Sie hat mir am Telefon gesagt, dass es ihr gut geht.« Dass ich das ungute Gefühl hatte, dass das nicht stimmte, behielt ich für mich. »Aber sie will mir nicht verraten, wo sie ist. Deshalb dachte ich, Sie wüssten es vielleicht, und auch, was sie dort macht, aber da habe ich mich wohl getäuscht.«


      »Ich habe seit über einem Jahr nicht mit Lee gesprochen.«


      Und du hast immer noch ihre Nummer gespeichert. »Hatten Sie und Lee eine Beziehung?«


      »Da fragen Sie besser Lee selbst.«


      »Tja, würde ich gern, wenn ich sie erwischen würde. Haben Sie keine Ahnung, wo sie sein könnte? Ihren Lieblingsurlaubsort? Irgendwelche Uraltfreunde, zu denen sie den Kontakt verloren hatte?«


      Er machte eine kurze Pause; offenbar dachte er nach. »Nein. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie je in Urlaub gefahren ist, außer um Sie an Ihrem Geburtstag zu besuchen. Und sie hat nie den Kontakt zu irgendwelchen Freunden verloren. Außer vielleicht zu mir.«


      »Dann war es keine einvernehmliche Trennung?«


      Er lachte bitter. »Sie erzählt Ihnen wohl nicht viel, was? Ich dachte, Zwillinge stehen sich immer so nahe.«


      »Das ist die gängige Vorstellung.«


      »Was hat Sie auf die Idee gebracht, mich anzurufen?«


      »Ich habe Ihre Visitenkarte in Lees Haus an einer Stelle gefunden, die ich für bedeutungsvoll hielt. Neben einer Weihnachtskarte von Ihnen.«


      »Wirklich? Die hat sie behalten?« Wieder hielt er inne. »Liza, es tut mir ehrlich leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Aber sind Sie so nett und informieren mich, wenn Sie sie gefunden haben? Rufen Sie mich an und lassen Sie mich wissen, dass es ihr gut geht. Bitte.«


      »Klingt, als würden Sie sie immer noch mögen.«


      »Es ist unmöglich, Lee nicht zu mögen. Auf Wiedersehen, Liza.«


      Ich legte auf. Ganz offensichtlich war ich keinen Schritt weitergekommen, nur wusste ich jetzt, dass ich gar nichts wusste und Lee kein so offenes Buch war, wie ich geglaubt hatte.


      Ich ließ das Telefon sinken. Und stand auf, um mir noch ein Glas von Lees Notfallwhisky einzuschenken.

    

  


  
    
      


      Spritztour


      Das Klopfen war so sachte, dass ich, bis ich die Tür öffnete, nicht ahnte, dass es die Polizei war.


      »Guten Morgen, Lee«, sagte Mikey Mercer, der wie immer dastand, als wollte er sich für sich selbst entschuldigen. Die Schultern seiner Uniform waren viel zu breit für seine hagere Statur. »Tut mir leid, dass ich dich am Samstagvormittag stören muss. Wie geht’s?«


      »Ganz gut, Mikey, und dir?« Ich machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten. Weder Mikey noch einer seiner Kollegen hatte mich als Jugendliche je bei irgendetwas ertappt, und es war lange her, dass ich etwas Verboteneres als eine Geschwindigkeitsüberschreitung verbrochen hatte. Aber in meiner Welt statteten Polizisten keine Privatbesuche ab.


      Vielleicht war das kein Privatbesuch.


      »Ist meiner Schwester oder meiner Mutter was passiert?«, stieß ich hervor. Ich wusste es, sagte die Stimme in meinem Kopf. Ich wusste, sie hat Ärger, und jetzt ist es zu spät.


      »Nein, nichts dergleichen. Deiner Familie geht es gut, soweit ich weiß.« Jetzt wirkte er noch verlegener als vorher. »Darf ich vielleicht einen Moment reinkommen?«


      »Aber natürlich.« Ich trat zurück, um ihn vorbeizulassen, denn genau das hätte Lee getan. »Tässchen Tee?«


      »Danke, Lee, das ist sehr freundlich. Aber keine Kekse, ich gehe im Anschluss zum Mittagessen nach Hause.« Er folgte mir in die Küche und trat von einem Fuß auf den anderen, während ich das Wasser aufsetzte. Mikey war die Sorte Polizist, die Touristen gefiel. Er gab immer bereitwillig Auskunft oder hielt eine kleine Geschichtsstunde über Stoneguard, er stand gern deutlich sichtbar herum und spazierte über den Touristenparkplatz, und wenn mal etwas schiefging, dann konnte er eine Entschuldigung vorbringen wie kein Zweiter. Ob er je tatsächlich ein Verbrechen aufgeklärt hatte, blieb zu bezweifeln.


      Ich versuchte mich an den Namen seiner Frau zu erinnern, aber die Panikattacke hatte mein Gedächtnis weitgehend gelöscht. »Wie geht es deiner Familie?«, fragte ich stattdessen.


      »Gut, allen geht es gut. Posey macht die Schule Spaß. Letzte Woche haben wir den Hund sterilisieren lassen, und sie hasst den Trichter.«


      Das konnte den ganzen Tag so gehen. Zum Glück kochte das Wasser schon, also goss ich ihm rasch seinen Tee auf. Als ich mich umdrehte, um ihm die Tasse hinzustellen, fiel mir auf, dass er nervös die Hände knetete.


      »Sieht nach einem heißen Wochenende aus«, sagte er. »Gute Nachrichten fürs Eiscremegeschäft.«


      »Ist das ein offizieller Besuch, oder wolltest du nur ein bisschen plaudern?«, erkundigte ich mich. So hätte Lee das niemals gefragt, aber er bemerkte es anscheinend nicht; er rang weiterhin die Hände.


      Dann holte er tief Luft. »Also, du hast ja bestimmt schon gehört, dass Rufus Fanshawes Auto gestohlen wurde. Schreckliche Sache, besonders an einem Ort, wo doch eigentlich alle aufeinander aufpassen.«


      »Es war auf jeden Fall Stadtgespräch.«


      »Hast du auch schon gehört, dass es in der Nähe von Preston an der M6 gefunden wurde?«


      »Ja.«


      »Tja. Wie es der Zufall will, wurde es direkt bei einer Überwachungskamera abgestellt. Die sind dort an den Überführungen installiert. Hauptsächlich zur Staukontrolle.«


      »Und was hat das mit mir zu tun?«


      Er wiegte den Kopf. Er rang die Hände. Er schob seine Schultern in der zu großen Uniform herum und biss sich in die Wange. Ich wartete.


      »Ja, also, das tut mir wirklich leid, aber du wurdest dabei gefilmt, wie du aus dem Wagen ausgestiegen bist.«


      Ich musste mich setzen.


      »Was?«


      »Eine Verwechslung ist ausgeschlossen, fürchte ich. Die Kollegen aus dem Norden haben die Aufzeichnung geschickt, und wir haben dich sofort identifiziert. Du hast deinen rosa Regenmantel mit den Gänseblümchen an. Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber hast du ihn zufällig hier?«


      »Ich – weiß nicht.«


      Großer Gott, was machte Lee denn in einem gestohlenen Wagen?


      »Es ist nur, weil es bei den, äh, Ermittlungen helfen würde. Entschuldige bitte.«


      »Mir fällt gerade ein, dass ich ihn nach Marlborough in die Reinigung gebracht habe. Mikey, da muss ein Irrtum vorliegen. Wann war das?«


      »Letzten Samstagabend. Besser gesagt, eher Sonntagmorgen, gegen ein Uhr.«


      Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Sie hatte tatsächlich ein Auto geklaut. Meine Schwester, Lee Haven, die brave Schwester, war Stoneguards berüchtigte BMW-Diebin.


      Kein Wunder, dass sie so zugeknöpft gewesen war, was ihren Aufenthaltsort betraf. Sie musste sich vor Angst in die Hose machen.


      »Tja, das ist eindeutig ein Irrtum, Mikey«, sagte ich. »Ich war am Samstag bis nach elf Uhr hier in Stoneguard auf der Wohltätigkeitsdisco in der Schule. Die halbe Stadt war da, das sind eine ganze Menge Zeugen. Bis eins hätte ich es nie im Leben in Rufus Fanshawes Auto bis nach Preston geschafft. Und wurde es nicht schon früher gestohlen, am Nachmittag? Alle haben an dem Abend darüber gesprochen.«


      »Ja, daran haben wir auch gedacht – dass du ja hier warst. Wer hat dich übrigens an dem Abend zuletzt gesehen?«


      »Will Naughton hat mich nach Hause begleitet.« Bei dem Namen verzog sich Mikeys Gesicht noch sorgenvoller. Wenigstens etwas – ich hatte ein aristokratisches Alibi.


      »Aha, selbstverständlich – also danke erst mal. Aber du weißt ja, Verzeihung, dass ich es erwähne, du weißt ja, dass es noch jemanden gibt, der exakt wie du aussieht.«


      »Meine Schwester?« Ich gab mir alle Mühe, eine schockierte Miene aufzusetzen. »So etwas würde sie niemals tun.«


      »Natürlich, natürlich – ich will hier keine voreiligen Schlüsse ziehen, das ist rein hypothetisch gemeint. Nichts für ungut. Man hört aber, deine Schwester sei derzeit im Lande?«


      Ich stand auf und holte mir meinen Tee. »Sie arbeitet in London, ja.«


      »Und sie wurde eigentlich auf deiner Wohltätigkeitsdisco erwartet?«


      »Sie musste in letzter Minute absagen. Arbeit.«


      »Ja, ja, selbstredend, das leuchtet ein. Die Sache ist nur – hast du in letzter Zeit mit ihr gesprochen?«


      »Ja, habe ich, vor ein paar Tagen. Da hat sie allerdings nichts von einem Autodiebstahl erwähnt.«


      »Wäre es unter Umständen möglich – und es tut mir außerordentlich leid, das fragen zu müssen, mir ist durchaus bewusst, dass es etwas aufdringlich ist –, wäre es möglich, mir die Adresse und Telefonnummer deiner Schwester zu geben?« Er holte einen Mini-Schreibblock und einen Bleistiftstummel aus der Tasche.


      Ich nannte ihm meine eigene Handynummer. »Das muss wirklich ein Missverständnis sein. Liza und ich sehen uns mittlerweile nicht mal mehr besonders ähnlich.«


      »Tja, die Kamera hat eine recht hohe Auflösung, wobei es natürlich dunkel war und alles. Trotzdem ist die Ähnlichkeit doch ziemlich verblüffend. Hätten wir nicht gewusst, dass es unmöglich ist, hätten wir Stein und Bein geschworen, dass du es bist. Und außerdem ist da natürlich noch der Regenmantel.«


      »In einem geblümten rosa Regenmantel würde Liza sich nicht einmal tot erwischen lassen, das kannst du mir glauben.«


      »Siehst du, das ist doch auf jeden Fall ein Argument zu ihren Gunsten.« Er steckte Block und Stift zurück in die Tasche und nahm das Kneten seiner Finger wieder auf. »Dann bedanke ich mich für deine Unterstützung. Du weißt ja, wir sind verpflichtet, jeder Spur nachzugehen, so unerfreulich die Möglichkeit auch sein mag. Autodiebstahl ist ein ernstes Delikt.«


      Er mied meinen Blick, als er das sagte, und trank schnell in drei, vier Schlucken, die ihm die Kehle versengt haben müssen, den Tee aus. Das war wahrscheinlich das größte Risiko, das er seit Jahren eingegangen war. Ganz im Gegensatz zu meiner Schwester, wie es den Anschein hatte.


      Was, wenn Lee Fingerabdrücke oder sonst etwas zurückgelassen hatte? Nein – ihre Fingerabdrücke wären ja nicht in der Kartei. Aber sie konnte etwas anderes im Auto vergessen haben, das sie verraten würde. Oder weitere Aufzeichnungen aus Überwachungskameras konnten auftauchen. Oder die Handschrift auf dem Umschlag, in dem der Schlüssel geschickt worden war. Die Beweismittel müssten schon ziemlich erdrückend sein, um diese lahme Truppe hier zu einer Anklage zu bewegen. Aber es konnte passieren.


      »Ich bringe dich noch zur Tür«, sagte ich und versuchte angestrengt, mir meinen inneren Aufruhr nicht anmerken zu lassen.


      »Oh ja, selbstverständlich.« Mikey stellte seine Tasse ab und kam mit. »Es war nett, dich mal wiederzusehen, Lee, und tut mir leid, dass es unter diesen Umständen war.«


      »Ist doch kein Problem. Ich bin gern behilflich, obwohl ich trotzdem glaube, dass ihr euch irrt, was meine Schwester betrifft. Grüß zu Hause alle schön von mir. Du gehst jetzt zum Mittagessen, sagtest du?«


      »Ja, Kim freut sich, wenn ich es einrichten kann. Klappt aber nicht immer – du weißt ja, wie das ist, wenn die Pflicht ruft.«


      »Aber ja.« Ich schob ihn hinaus. »Pass gut auf dich auf.«


      Sobald ich die Tür geschlossen hatte, rannte ich zum Wohnzimmerfenster und sah ihm nach. Zu meiner Erleichterung bog er links Richtung High Street ab. Mikey wohnte am anderen Ende von Stoneguard, in der Milk Lane. Nachdem er um die Ecke verschwunden war, blieb mir mindestens eine Stunde, um zu tun, was ich tun musste.


      Als Erstes rief ich Lee an. Kein Erfolg; das Handy war abgestellt. Welch eine Überraschung.


      Also Plan B. Was auch immer dabei herauskäme.


      Ich hatte keine Ahnung, wo die Fanshawes wohnten, deshalb holte ich eilig Lees Adressbuch von oben. Zum Glück verwaltete sie ihre Adressen genauso ordentlich wie alles andere. Innerhalb von Sekunden wusste ich die Straße, hatte Schuhe angezogen und war unterwegs.


      Das Haus von Rufus und seiner Frau war ein altes Backstein-Cottage mit Strohdach in der School Street. In meiner Erinnerung war es immer etwas baufällig gewesen, es war inzwischen aber renoviert und auffällig hübsch herausgeputzt. Die Hecken waren fast totgestutzt. Durch den einen oder anderen Plausch hatte ich erfahren, dass Tania Fanshawe, die als Tania Blunt in Stoneguard aufgewachsen war, nach London gezogen war, dort geheiratet und ihren Mann mit hierhergebracht hatte, weil auf dem Land das Leben noch lebenswert war.


      Eine schwarze BMW-535i-Limousine parkte am Bordstein. Sie war von innen wie von außen geputzt und poliert, und ich hegte keinen Zweifel, dass es sich um den fraglichen Wagen handelte, der heil von seinem Abenteuer in Preston zurückgekehrt war. Ich war überrascht, dass Rufus ihn trotzdem noch auf der Straße abstellte, aber andererseits verfügten Cottages aus dem siebzehnten Jahrhundert normalerweise wohl nicht über Garagen. Und wir befanden uns ja trotz allem noch immer im friedlichen Stoneguard.


      Jeder Idiot konnte eine BMW-Limousine fahren, die fuhren praktisch von allein, aber das war ein wirklich dickes Auto, besonders im Vergleich zu Lees Frittenfett-Mini. Was um alles in der Welt hatte sie geritten, diese Karre zu stehlen?


      Und wie hatte sie es angestellt? Ich versuchte mir Lee in ihrem rosa Gänseblümchenmantel und den Perlohrringen unserer Oma vorzustellen, während sie vornübergebeugt versuchte, den BMW kurzzuschließen. Es ging nicht. Vielleicht lag es an den Perlohrringen; vielleicht lag es daran, dass sie sich, soweit ich sie kannte, bestimmt nie die Zeit genommen hätte, so etwas zu lernen. Es sei denn, sie hätte meinen Halbstarkengeschichten über Autoklau wirklich aufmerksam gelauscht. Doch selbst wenn – die Zündanlage eines modernen BMW war viel komplizierter als alles, was ich in meiner Jugend je kurzgeschlossen hatte. Das hätte sie niemals geschafft.


      Nein, das musste sie auch gar nicht; plötzlich fiel mir wieder ein, dass der Schlüssel ja gesteckt hatte. Sie hatte nur einsteigen und losfahren müssen. Und danach hatte sie ihn per Post zurückgeschickt, was eine absolut typische Lee-Aktion war. Das allein bestätigte, dass die Überwachungskamera nicht gelogen hatte.


      Womit nur zwei Fragen blieben. Warum hatte sie es getan? Und wie konnte ich sie da rauspauken?


      Ich eilte über den Kiesweg und klopfte an die Tür. Mandarine, alias Tania Fanshawe, öffnete sie, und ich setzte mein sonnigstes Lächeln auf und hielt den Atem an, denn die nächste halbe Sekunde würde klären, ob Mikey schon hier gewesen war, um ihnen mitzuteilen, dass Lee in ihrem Auto gesichtet worden war.


      »Lee! Wie schön, dich zu sehen. Wie geht es dir? Bitte, komm doch rein!«


      Das Botox verschleierte ihren wahren Gesichtsausdruck ein wenig, aber ihre Stimme log nicht. Sie war aufrichtig erfreut, Lee zu sehen, und gab ihr zum Beweis Küsse auf beide Wangen.


      »Rufus und ich trinken gerade ein Gläschen Wein vor dem Mittagessen. Möchtest du auch eins?«


      »Sehr gern, danke. Offen gestanden wollte ich mit dir und Rufus über etwas sprechen.«


      »Aber natürlich, jederzeit.« Sie brachte mich in ein Wohnzimmer, das direkt aus einer Zeitschrift für stilechte Cottages zu stammen schien. Ein Mann mit Halbglatze in gebügelter Jeans und Hausschlappen stand aus seinem Sessel auf, als ich eintrat. Auf dem Tisch neben ihm stand eine geöffnete Flasche Rotwein.


      »Lee«, sagte er, schüttelte mir herzlich die Hand und küsste mich ebenfalls auf beide Wangen. Ich hatte mich inzwischen an die Art von Begrüßung gewöhnt, die meine Schwester immer erhielt, aber zum ersten Mal regte sich bei der Freundlichkeit mein schlechtes Gewissen. Meine Schwester hatte diesen Leuten Schaden zugefügt, und ich täuschte sie ebenfalls.


      Ich schob die Gedanken fort. »Wie geht es dir, Rufus?«


      »Ach, ganz gut.« Er bot mir einen Stuhl an. »Gestern haben wir den Wagen zurückbekommen, wie du siehst. Er sah furchtbar aus, wegen diesem Fingerabdruck-Pulver oder was das war, aber jetzt ist er wieder so gut wie neu.«


      Tania hatte mir ein Glas eingegossen und drückte es mir in die Hand. Ich fragte mich, wie viel ich wohl davon trinken konnte, ehe sie mich rauswarfen.


      »Ich hab leider nicht so viel Zeit«, sagte ich, »deshalb komme ich gleich zur Sache. War Mikey Mercer schon bei euch?«


      »Nein, heute nicht.«


      »Gut. Also, er war bei mir und hat mir mitgeteilt, dass er glaubt, den Autodieb gefunden zu haben. Meine Schwester Liza.«


      Der Schock auf ihren Gesichtern war fast schon amüsant. Selbst Tania bekam den Ausdruck hin. Noch schlimmer wäre es gewesen, wenn sie gewusst hätten, dass eigentlich Lee den Wagen gestohlen hatte. »Was … wie … Aber warum …?«


      »Warum, weiß ich auch nicht. Das Einzige, was ich mir vorstellen kann, ist, dass sie doch noch zu der Disco gekommen war, um mich zu überraschen, und den Schlüssel im Zündschloss gesehen hat und sich nicht beherrschen konnte. Sie ist – ein bisschen besessen von schnellen Autos.«


      »Aber warum sollte sie unseres stehlen?«


      »Ich glaube nicht, dass es etwas mit euch zu tun hatte. Es war vermutlich nur der Wagen. Es ist ein sehr schöner Wagen. Ich würde ihn auch fahren wollen.«


      Tania knabberte an ihrem manikürten Fingernagel. »Ich meine, ich weiß, es gab damals immer diese Gerüchte, dass Liza gern in geklauten Autos durch die Gegend fuhr, aber ich hätte nicht gedacht …«


      »Nein, ich auch nicht. Die einzige Erklärung, die ich mir vorstellen kann, ist – na ja, dass sie für einen kurzen Moment nicht ganz bei sich war. Liza war in letzter Zeit sehr unglücklich. Ich glaube, sie hat … Probleme in ihrem Job.« Ich schluckte; zum ersten Mal hatte ich das laut ausgesprochen, wenn auch nur in der dritten Person.


      »Wegen Problemen im Job klaut man keine Autos«, schäumte Rufus. »Was soll das?«


      »Rufus«, warnte Tania ihn hastig.


      »Ich weiß, ich weiß. Lee ist deine Freundin, und du kennst sie schon lange, ihre Schwester vermutlich auch, aber für solch ein Verhalten gibt es keine Entschuldigung.«


      »Das stimmt«, sagte ich. »Überhaupt keine. Und ich weiß, dass Liza sich deswegen ganz furchtbar fühlt. Und …« Ich holte tief Luft und verschränkte meine Finger neben meinem Bein, wo die beiden sie nicht sehen konnten. »… ich wollte euch fragen, ob ihr euch vorstellen könntet, eventuell keine Anzeige zu erstatten.«


      »Keine Anzeige erstatten!«


      »Pst, Rufus. Lee, ich weiß, dass du deine Schwester immer verteidigst, aber dieses Mal hat sie den Bogen wirklich überspannt.«


      »Aber überlegt es euch«, bat ich. »Das Auto ist wieder da, offenbar ohne einen Kratzer. Ihr müsst nicht einmal euren Ersatzschlüssel benutzen, weil sie den Erstschlüssel zurückgeschickt hat. Wenn das nicht zeigt, dass ihr das Ganze leidtut, weiß ich es auch nicht. Das Benzin und die Abnutzung und was immer am Auto gemacht werden muss, erstatte ich euch. Ihr müsst eure Versicherung nicht in Anspruch nehmen. Und es würde alles so, so viel einfacher für Liza machen. Und für mich.«


      Tania schüttelte den Kopf. »Lee, du bist einfach zu gutmütig.«


      »Glaub mir, das bin ich nicht. Ich – ich mache mir nur wirklich Sorgen um meine Schwester. Ich hätte nie gedacht, dass sie so etwas tut. Irgendetwas stimmt mit ihr nicht.« Mir schnürte sich die Kehle zu.


      Rufus und Tania wechselten einen Blick. »Darüber müssen wir erst nachdenken«, sagte sie.


      »Mikey Mercer kommt direkt nach dem Mittagessen hierher«, erwiderte ich. »Es bleibt nicht viel Zeit zum Nachdenken.«


      Sie wechselten noch einen Blick. »Lee«, sagte Rufus langsam, »ich vertraue dir. Wenn du ehrlich glaubst, es wäre das Beste für deine Schwester, dann verzichte ich auf die Anzeige.«


      »Danke, Rufus, vielen, vielen Dank!« Erleichterung durchströmte mich, und ich sprang auf die Füße, umarmte beide und drückte ihnen einen Kuss auf. »Ihr werdet es nicht bereuen, das verspreche ich.«


      »Wenn Liza allerdings so von der Rolle ist, wie du sagst, dann musst du ihr helfen, etwas dagegen zu unternehmen.«


      »Keine Angst, genau das werde ich auch tun, ab sofort. Ach, ich danke euch beiden! Das ist wirklich toll von euch.«


      »Na ja, wie du selbst sagtest, es ist ja eigentlich nichts passiert.« Rufus stand auf, um mich zur Tür zu begleiten. Tania blieb sitzen. Ihre Augenbrauen konnten sich nicht groß bewegen, aber ich hatte den deutlichen Eindruck, sie runzelte unter der Oberfläche die Stirn. Dennoch glaubte ich nicht, dass sie es sich noch einmal anders überlegen würde. Die beiden vertrauten Lee wirklich.


      »Nach all den Sorgen, die ihr euch gemacht habt«, sagte ich, »also, wenn ich irgendetwas tun kann, um das wiedergutzumachen, dann lasst es mich bitte wissen.«


      »Hilf einfach nur deiner Schwester«, sagte Rufus und machte die Tür hinter mir zu.


      Ich wartete noch, bis ich an dem BMW vorbei und um die Ecke gebogen war, dann lehnte ich mich an eine Mauer und stieß hörbar die Luft aus. Das war knapp gewesen. Und kein Spaß. Ich hatte da drin fast geweint, aus Angst und Verzweiflung und vor allem, weil fast alles, was ich bei den Fanshawes gesagt hatte, sowohl über meine Schwester als auch über mich, gestimmt hatte.


      »Verflucht!« Ich knallte mein Handy auf den Küchentisch. Warum stellte Lee ihr Telefon nicht an? Jetzt hatte das natürlich einen noch unheilvolleren Beiklang: Sie war auf der Flucht vor dem Gesetz und möglicherweise noch etwas anderem. Ich dachte an ihren allerersten Anruf. Zu dem Zeitpunkt hatte sie in dem gestohlenen Auto gesessen. Sie musste völlig panisch gewesen sein.


      Was sollte meine Schwester dazu bringen, so etwas zu tun?


      Ich kochte mir eine Tasse Kaffee, ohne groß auf meine Handgriffe zu achten. All ihre Freunde, einschließlich Will, wussten nicht einmal, dass sie weg war. Sie hatten keine Ahnung, was los war, und ich konnte ihnen nicht sagen, warum ich sie danach fragte, ohne Lees Geheimnis zu verraten. Mama konnte ich aus naheliegenden Gründen auch nicht darauf ansprechen.


      Das mit dem Kaffee gab ich wieder auf und ging ins Wohnzimmer. Mein Blick fiel auf das neue Bild über dem Kamin, das in dem schweren Goldrahmen: die Schmetterlinge, von denen ich anfangs fand, sie passten so gut zu meiner Schwester. Aus meinem jetzigen Blickwinkel sah ich, dass es gar kein Gemälde war. Jeder Schmetterling warf einen kleinen, aber unverkennbaren Schatten.


      Ich stellte mich vor den Kamin. Von Nahem war es unverkennbar: Die Schmetterlinge waren echt. Sie waren schon lange tot. Ihre Flügel waren ausgebreitet, jeder einzelne davon ein Farbjuwel aus Millionen glitzernder, staubkorngroßer Schuppen; Punkte und Augen und Streifen und Tupfen – ein sorgsam aufgegliederter Leib, sechs perfekte Nadelbeine und zwei anmutig geschwungene Fühler. Unter jedem war der Name notiert, der lateinische und der gängige, mit Bleistift und in Schönschrift.


      Und jeder dieser Schmetterlinge wurde an seinem Ort festgehalten von einer silbernen Nadel, die seinen fragilen Leib durchbohrte.

    

  


  
    
      


      Innerer Friede


      Es ist heiß. Eine trockene Hitze, so ganz anders als die Sommer in Wiltshire, und die Luft duftet nach Salz und warmen Kräutern. Lee klettert den staubigen Pfad zum Gipfel des Hügels hinauf. Der Blick von hier oben ist fantastisch: die braune und grüne Insel erstreckt sich zu allen Seiten, sie sieht Olivenbäume, weiße Häuser, eine Kirche mit blauer Kuppel. Und weiter entfernt das leuchtend türkisfarbene Meer.


      Eine Ziege meckert. Lee holt das Handy aus der Tasche und hält es hoch in die Luft, als wollte sie ihm den Ausblick zeigen. Es geht das Gerücht, hier oben gebe es Empfang, obwohl es in der Willkommensbroschüre sehr eindeutig heißt: Wir raten von der Benutzung mobiler Telefone und anderer elektronischer Geräte ab, da sie von der Suche nach dem inneren Frieden ablenken.


      Doch sie muss etwas loswerden, etwas, das schon bevor sie von Bord der Fähre ging in ihr brannte. Keine Entspannungsübung, keine Meditation, keine Asanas werden ihr zum inneren Frieden verhelfen, ehe sie sich das nicht von der Seele geredet hat.


      Ihr Telefon erwacht mit einem Piepen zum Leben. Das Geräusch ist hier fehl am Platz, an einem Ort, der aussieht, als habe er sich seit Urzeiten nicht verändert, nicht seit den Tagen von Poseidon und Aphrodite. Sie beobachtet das Eingehen der Nachrichten; es lässt allmählich nach, nur zwei SMS und zwei Meldungen der Mailbox. Die einzigen verpassten Anrufe stammen von ihrer Schwester.


      Vermissen die mich nicht?, denkt sie, und es versetzt ihr einen Stich. Dann ermahnt sie sich, dass diese Art zu denken nicht der Weg zum inneren Frieden ist. Sie wählt die Nummer ihrer Schwester.


      Liza hebt sofort ab. »Gott sei Dank«, sagt sie. »Ich versuche schon den ganzen Tag, dich zu erreichen. Geht es dir gut?«


      Sie hat Wut erwartet, die sie mit Entschuldigungen und Gelassenheit besänftigen könnte. Nicht diese Besorgnis, die fast wie Angst klingt.


      »Mir geht es gut. Und dir? Ist alles in Ordnung?«


      »Ja und nein.«


      »Mama? Die Firma?«


      »Alles im grünen Bereich. Wo bist du?«


      Sie atmet die nach Kräutern duftende Luft ein. Oregano oder Thymian. »Ich bin in Griechenland. Auf einer Insel.«


      »Ich fass es nicht – du hast dich wirklich in den Urlaub verkrümelt.«


      »Ich bin in einem Yogazentrum. Ich … hatte das Gefühl, ich müsste mich reinigen.«


      Auch darauf rechnet sie mit einem scharfen Kommentar, aber es folgt nur eine Pause. Dann: »Lee, geht es dir wirklich gut?«


      »Ja.« Nein. Sie weiß es nicht genau. »Liza, ich rufe an, weil ich mich entschuldigen wollte. Ich hätte bei unserem letzten Telefonat nicht so wütend werden dürfen.«


      »Warum nicht?«


      Wieder ist sie von der Entgegnung überrascht. »Weil – weil es nicht richtig ist, seine Wut an Menschen, die man liebt, auszulassen. Ich mag ja nicht immer mit deinen Entscheidungen einverstanden sein, aber das heißt nicht, dass ich dich anbrüllen darf. Besonders, wenn du dich zu Hause gerade um alles für mich kümmerst.«


      »Wenn du mich fragst, lässt du deine Wut besser an mir aus, als sie in dich hineinzufressen.«


      »Ja, für dich ist das vielleicht die richtige Art. Aber ich funktioniere nicht so. Hab ich noch nie. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich mich das letzte Mal wirklich mit jemandem gestritten habe, außer …«


      »Außer an diesem Heiligabend auf der Straße mit mir. Ich kann da schwach ein Muster erkennen.«


      Es klingt, als lächelte Liza. »Du nimmst mich nicht ernst.«


      »Doch, ich nehme dich sehr ernst. Wenn du sauer auf mich bist, dann möchte ich es lieber wissen. Du kannst nicht jede Minute jedes Tages perfekt sein, Lee. Du darfst Fehler machen.«


      Sie blickt aufs Meer, rein und golden glitzernd. »Darf ich nicht.«


      »Jeder macht Fehler.«


      »Ich nicht.«


      »Lee, ich weiß von dem Auto.«


      »Was?«


      »Ich weiß, dass du es geklaut hast.«


      Es ist nicht mehr heiß; es ist eiskalt. »Wer weiß sonst noch davon?«


      »Ganz ruhig - niemand weiß es. Nur ich. Und Rufus hat es zurückbekommen, alles ist gut.«


      Atmen. Sie versucht, sich an die Techniken zu erinnern, die sie gelernt hat. Es klappt nicht.


      »Warum hast du es getan?«


      Tränen quellen aus ihren Augen. »Ich wollte das nicht. Ich war … Es war – zu viel. Alles war zu viel, und es hatte sich nichts geändert, aber es fühlte sich plötzlich alles so schwer an – Mama und die Firma und Will und die Disco und Stoneguard, und du wolltest kommen, und ich hatte Angst, wir würden uns wieder streiten. Ich wollte einfach weg. Und da hab ich das Auto gesehen und bin einfach – eingestiegen.«


      »Du hattest das Bedürfnis loszubrausen.«


      »Ja.«


      »Und es war ein gutes Gefühl, oder? Als hättest du alles hinter dir gelassen und wärst frei.«


      »Ja«, sagt sie wieder, aber leise. Dann lauter: »Aber es war falsch. Ich hätte es nicht tun dürfen. Es ist, wie mit dir zu streiten – ich sollte es besser wissen. Ich sollte besser sein.«


      »Es war ein einmaliger Ausrutscher, Lee. Es ist vorbei. Quäl dich nicht länger damit – du machst es nur noch schlimmer.«


      »Aber es war kein einmaliger Ausrutscher«, bricht es aus ihr heraus.


      »Du hast noch ein Auto gestohlen?«


      »Nein, nur kleine Sachen, aber …«


      »Diese Nagellacke und Lippenstifte unter deinem Bett?«


      »Oh mein Gott.« Das schlechte Gewissen krampft ihr den Magen zusammen. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Irgendwas stimmt ganz ernsthaft nicht, kann nicht stimmen.«


      Es folgt wieder eine Pause. Dann sagt Liza, Hunderte von Kilometern entfernt: »Weißt du was? Ich persönlich mag dich mit ein paar Schwächen viel lieber.«


      Lee wischt sich das nasse Gesicht ab. »Eine Zeit lang wollte ich dir ähnlicher sein. Ich wollte, dass mir alle egal sind außer mir selbst. Es tut mir leid, das zu sagen, aber es ist so.«


      »Nein, ist es nicht. Du bist mir nicht egal. Für dich sieht es vielleicht so aus, aber das stimmt nicht. Ich hab mir Sorgen gemacht.«


      Lee schnieft.


      »Wein doch nicht.«


      »Ich möchte weinen.«


      »Na gut, dann wein eben!« Jetzt hat Liza ein Lachen in der Stimme. »Weichei.«


      »Hexe.« Sie kichert trotz der Tränen.


      »Also hör mal, es ist nicht gerade meine Stärke, mich in andere hineinzuversetzen, aber ich rate einfach mal drauflos. Im Prinzip warst du die letzten zwei Jahre zu stark damit beschäftigt, ein braves Mädchen zu sein, um dich selbst mal zu amüsieren. Du kümmerst dich nur um Mama und die Firma, und ich möchte wetten, dass du dir auch kaum Zeit für Will gestattet hast.«


      Sie schluckt. »Du weißt von Will?«


      »Ihr seid Stadtgespräch. Das perfekte Paar, oder? Nur dass du ihm nichts gesagt hast, als du einfach abgehauen bist.«


      »Ich konnte es doch niemandem erzählen, Liza. Ich habe ein Auto gestohlen.«


      »Ja, am helllichten Tag, an einem Ort, an dem jeder dich vom Sehen kennt. Verdammt noch mal, Lee, du hast deutlich mehr Mumm, als ich dir zugetraut habe.«


      Liza klingt bewundernd. Das ist doch völlig absurd.


      »Das ist völlig absurd! Du darfst nicht stolz auf mich sein! Das ist falsch!«


      »Es ist das erste Mal in dreißig Lebensjahren, dass du rebelliert hast. Kein Wunder, dass es gleich aus dem Stand ein dickes Ding wird.«


      »Willst du damit sagen, das ist eine Art – Midlife-Crisis?«


      »Ich will damit sagen, dass du dir nie ein bisschen Spaß gönnst. Jede Stunde deines Lebens ist nach Farben sortiert. Du musst dich mal gehen lassen.«


      »Indem ich auf Diebeszug gehe?«


      »Entspann dich. Du bist jetzt schon tagelang weg, und Stoneguard steht noch. Rufus hat sein Auto zurück, niemand weiß, dass du es warst. Mama bleibt, wo sie ist, und die Firma ist noch nicht eingegangen. Genieß deine griechische Insel. Leg dich in die Sonne, trink ein paar Gläser Retsina. Wirf ein bisschen mit Geschirr.«


      »Die Verpflegung hier ist strikt vegan. Kein Alkohol.«


      »Klingt ja spannend.«


      »Aber du kannst nicht in Stoneguard bleiben – du musst doch arbeiten.«


      »Ich kann mir ein paar Tage freinehmen.«


      Liebe für ihre Schwester durchströmt Lee heller als der Sonnenschein um sie herum. Nie hätte sie geglaubt, dass Liza ihr eigenes Leben zurückstellen würde, um ihr zu helfen. Vielleicht, weil Lee sie noch nie darum gebeten hat. Möglicherweise war diese Verbindung immer schon da, tief drinnen, trotz ihrer Unterschiede.


      »Wie lange willst du denn in Griechenland bleiben? Ich meine, bleib, so lange du willst, ich wollte nur wissen, wann ich den Kaufhäusern Bescheid geben soll, dass sie ihren Nagellack wieder wegsperren müssen.«


      »Liza, nicht.«


      Liza lacht, das satte kehlige Lachen, das Lee selbst nie ganz hinbekommen hat. Es ist zu schmutzig, zu ungehemmt und zu hinreißend.


      »Komm einfach zurück, wenn du kannst«, sagt sie jetzt. »Und melde dich ab und zu, okay? Damit ich weiß, dass dir nichts passiert ist.«


      »Ist gut. Und …« Sie weiß, sie sollte über Ice Cream Heaven sprechen, über Mama und alles, was sie im Stich gelassen hat und was nun wahrscheinlich zum Stillstand gekommen ist. Aber sie braucht noch ein bisschen mehr inneren Frieden, ehe sie sich mit den Konsequenzen auseinandersetzt, also belässt sie es bei: »Und danke, dass du für mich einspringst.«


      »Kein Problem. Irgendwie gefällt es mir, eine Zeit lang mal die Gute zu sein. Pass auf dich auf, und mach dir keine Sorgen.«


      Als Lee auf den roten Knopf drückt, weiß sie, dass Letzteres unmöglich ist. Sie wird sich Sorgen machen, auch ohne Handy, auch ohne Außenwelt.


      Aber vielleicht kann sie sich zur Abwechslung wirklich mal um sich selbst kümmern.

    

  


  
    
      


      Entführt


      Worin bitte schön lag der Sinn eines Vereins zur Erhaltung der Ley-Linien? Soweit ich wusste, waren Ley-Linien, so sie denn existierten, mehr oder weniger unzerstörbar, geschaffen von Magnetismus oder Polarität oder was zum Henker auch immer. Ganz sicher waren sie nicht darauf angewiesen, dass sich all die wichtigen Menschen von Stoneguard jeden zweiten Sonntagnachmittag in Marj Parkers katzenüberfülltem Wohnzimmer versammelten und debattierten, wie man die Linien vor den »Gefahren des modernen Lebens schützen« konnte. Wenn die Leute keinen Handymast in der Nähe von Stoneguard haben wollten, konnten sie sich doch sicherlich einen besseren Protestgrund ausdenken.


      Aber ich sagte kein Wort. Ich hielt schön den Mund und dankte Marj brav am Ende des Treffens und verkniff mir auch, die Katzenhaare von meinen Kleidern zu klopfen, bis ich außer Sichtweite war.


      Candace stand auf dem Gartenweg und fächelte sich Luft zu. »Es ist so schwül heute. Soll ich dich im Auto mitnehmen, Lee?«


      »Nein, danke, ein bisschen Bewegung tut mir gut.«


      Ich lief los. Marj wohnte ein paar Kilometer außerhalb der eigentlichen Stadt. Zwischen dem Gebüsch und der Straße war ein Streifen Gras, auf dem man gut gehen konnte, wenn auch die Autos sehr schnell vorbeirauschten und einen heißen Wind erzeugten.


      In der Nacht davor hatte ich von dem Unfall mit dem Ferrari geträumt. Der kurze Moment der Schwerelosigkeit, gefolgt vom Knirschen des Aufpralls. Feuer und ein Zerren. Um vier Uhr morgens war ich keuchend und schweißüberströmt aufgewacht und hatte nicht wieder einschlafen können. Und war dementsprechend nicht fähig gewesen, mich ans Steuer des Mini zu setzen und zu Marj zu fahren. Zu Fuß gehen war sicherer.


      Seit wann war ich der Typ Mensch, der auf Nummer sicher ging?


      Ich wischte mir Schweißperlen von der Stirn und strich meine Haare zurück. Ich trug ein fließendes weißes Kleid von Lee, das eigentlich schön kühl sein sollte. Der Mini hatte bestimmt eine Klimaanlage.


      Hinter mir näherte sich ein Auto, dann verlangsamte es. Bestimmt eine der Retterinnen der Ley-Linien, die mich mitnehmen wollte. Ich hob die Hand, um sie weiterzuwinken, doch dann hörte ich das betörende kehlige Schnurren des Motors und drehte mich um.


      Britisches Renn-Grün. Der Aston Martin DBS. Das Fenster öffnete sich, und im Wagen saß Will Naughton.


      »Beschattest du mich jetzt schon?«, fragte ich.


      »Steig ein«, sagte er. »Es ist zu heiß zum Laufen.«


      »Wir sind hier in England, nicht in der Wüste.«


      »Ich habe eine Klimaanlage.«


      Ich zögerte. Einerseits – Will. Andererseits – ein klimatisierter DBS. Es waren nur ein paar Kilometer, und ich musste ja nicht selbst fahren.


      Dann wiederum – lieber nicht. Ich wollte nicht in Will Naughtons Beisein eine Panikattacke haben.


      »Ich laufe.«


      Das Auto fuhr neben mir her. Die Wolken am heißen Himmel hingen tief, ich spürte einen warmen Regentropfen auf dem nackten Arm.


      »Ich kann dich auch eigenhändig ins Auto setzen, wenn du das vorziehst«, sagte er.


      »Das möchte ich sehen.«


      Er hielt an, schnallte sich ab und wollte aussteigen. So viel zu dem Bluff. Rasch öffnete ich die Beifahrertür und stieg ein. Milchkaffeefarbene Ledersitze, klassische runde Anzeigen auf dem Armaturenbrett. Wills große, kräftige Hand am Steuer. Es roch nach Leder und Sandelholz. Ich schnallte mich an, und er fuhr los.


      Mein Herz geriet ins Stottern. Ich setzte mich auf meine Hände und atmete tief ein und aus. Der Motor hatte ein wunderbares tiefes Brummen, das sanfte Vibrieren erfasste den Sitz, kühle Luft strich über meine erhitzte Haut. Draußen prasselte jetzt der Regen auf die Windschutzscheibe. Ich lehnte mich zurück. Ich atmete, ich hatte mich unter Kontrolle. Alles war in Ordnung, zumindest vorerst. Wir fuhren kaum schneller als fünfzig Stundenkilometer.


      »Warum bist du am heißesten Nachmittag des Jahres zu Fuß auf der Landstraße unterwegs?«, fragte Will.


      »Warum bist du am heißesten Nachmittag des Jahres mit dem Auto auf der Landstraße unterwegs?«


      Er deutete mit dem Kopf auf den Rücksitz. »Ich musste ein AKG D12 abholen.«


      Ich wandte mich um. Auf dem Rücksitz lag eine silberne Kiste ungefähr von der Größe eines Schuhkartons. »Jetzt bin ich auch nicht schlauer.«


      »Das ist ein Mikrofon.«


      »Aha.«


      »Und du?«


      »Ich bin auf dem Weg zu einem Treffen mit meiner Kontaktperson beim MI5, um meine supergeheimen Insiderinfos über Ma Gambles Tofuburger zu übermitteln.«


      »Das ist gelogen, denn ich habe dem MI5 bereits letzte Woche an der A34 alles über Ma Gambles Tofuburger verraten, was sie wissen wollten.«


      »Du Schuft. Kaum hat einer ein James-Bond-Auto, glaubt er, er könnte die Profis ausbooten.«


      »Du bist eine furchtbare Lügnerin.«


      »Wenn du wüsstest, wie recht du hast. Du wärest entsetzt, wirklich wahr.«


      »Also, warum bist du zu Fuß gegangen? Ist Stone immer noch nicht fertig mit dem Umbau auf Biodiesel?«


      »Doch. Ich hatte nur Lust zu laufen.«


      Ich sah aus dem Fenster, als er an der richtigen Abfahrt im Kreisverkehr vorüberfuhr. »Moment mal – das ist nicht der Weg zu mir.«


      »Stimmt.«


      »Was hast du vor?«


      »Ein bisschen spazieren fahren.«


      »Ich hab keine Zeit zum Spazierenfahren.«


      »Nein? Was musst du denn machen?«


      Ich versuchte mich an die Farbe zu erinnern, die Lee für heute in ihrem Terminkalender verwendet hatte, und ich musste wohl zu lange gezögert haben, denn Will sagte: »Dachte ich mir.«


      »Will, bring mich nach Hause.«


      »Nein. Du hast seit Tagen nicht mit mir gesprochen. Ich lasse dich erst aus dem Auto, wenn ich dich da habe, wo ich dich haben will.«


      Du lieber Himmel. Der Mann redete wie der Held aus einem Liebesroman. Und was noch schlimmer war: Es schien mir sogar zu gefallen.


      Ich hatte geglaubt, an dem Discoabend hätte der Alkohol meine Sinne vernebelt. Ich konnte mich doch nicht ehrlich von diesem Mann angezogen fühlen. Vielleicht hatte ich schon zu lange keinen Sex mehr gehabt. Vielleicht lag es am Auto.


      Vielleicht lag es daran, wie seine Ärmel hochgekrempelt waren und seine Handgelenke und Unterarme entblößten. Oder daran, wie er den Wagen mit seiner Stimme und seinem Duft und seiner ganzen Gegenwart ausfüllte. Oder daran, wie er fuhr, nicht angeberisch wie viele Männer mit schnellen Autos, sondern mit ruhiger Übersicht.


      Ich klemmte mir die vom Schweiß feuchten Haare hinter die Ohren. »Entführung ist eine interessante Art, einer Dame sein Interesse zu zeigen.«


      »Neulich, als ich geklingelt habe, warst du zu Hause. Der Vorhang hat gewackelt. Warum hast du nicht aufgemacht?«


      »Ich dachte, ich hätte mir einen Virus eingefangen.«


      Er zog eine Augenbraue hoch. Warum sah ich ihn an statt der Straße oder des Wagens?


      »Also gut, ich gebe es zu«, sagte ich. »Weil du einen Pulli um die Schultern gelegt hattest.«


      »Aha. Du hast dich vor mir versteckt, weil du mit meinem Kleidungsstil nicht einverstanden warst.« Er fuhr in einen weiteren Kreisverkehr ein und beschleunigte in der Ausfahrt.


      »Sorry, aber manchmal bleibt einem keine andere Wahl.«


      »Genüge ich den Anforderungen heute?«


      An den Knien ausgeblichene Jeans. Weißes Baumwollhemd. Haare lässig zerzaust. Dunkle Stoppeln auf dem Kinn. Ich sah wieder aus dem Fenster.


      »Hab ich dir schon mal von Timothy Clifton erzählt?«, fragte ich. Es war ein Risiko, aber weniger riskant, als dieses Geplänkel fortzusetzen, das gefährlich nah am Flirten war.


      »Ich kann mich nicht erinnern, dass du ihn erwähnt hast. Warum?«


      »Ach, nur so. Ich habe früher mal für ihn gearbeitet. Er hat mir eine SMS geschickt.«


      »Ich dachte, dein Handy wäre kaputt.«


      Hoppala. »Ähm …«


      »Verstehe schon. Das ist dieser spezielle Defekt, bei dem man nur Anrufe von Leuten entgegennimmt, mit denen man sprechen will.«


      »Wenn du wüsstest, wie recht du hast.«


      »Schade, dass ich keiner von diesen Leuten bin.«


      Er klang ernsthaft, und auch ein wenig traurig. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob es vielleicht keine gute Idee war, sich so rar zu machen, ob es Lee und Will auseinanderbringen könnte, statt sein Interesse zu steigern. Aber welche Alternative hatte ich?


      Er fuhr schweigend weiter.


      Ich lehnte mich wieder zurück. Da ich sowieso nicht aus diesem Auto hinauskäme, konnte ich genauso gut versuchen, es zu genießen. Außerdem schien er ein vorsichtiger Fahrer zu sein.


      Ich hatte allen bei Ice Cream Heaven ausführlich genug zugehört, um noch im Schlaf Small Talk über die braven Bürger von Stoneguard halten zu können, aber allem Anschein nach war Will momentan nicht in Stimmung für Konversation. Ich bemühte mich, das Muskelspiel in seinen Oberschenkeln nicht zu bemerken, wenn er auf die Kupplung oder die Bremse trat.


      »Hast du Lust auf ein bisschen Tempo?«, fragte Will.


      Hatte ich?


      »Warum nicht«, sagte ich. Hauptsache, ich verkrampfte mich nicht. Und atmete ruhig weiter.


      Will drehte ein bisschen auf, und der DBS machte einen Satz nach vorn wie eine geschmeidige Katze. Der Regen perlte und flog von den Fenstern, und zum ersten Mal seit Tagen des Stillstands hatte ich wieder das Gefühl, in Bewegung zu sein. Wir fuhren immer schneller über die leere Straße, Sträucher und Felder verschwammen zu grünen und gelben Flächen. Er ging kaum vom Gas, als er links in eine kleinere Straße einbog, aber für den DBS war das kein Problem; er blieb in der Spur und jagte über das schmale Asphaltband. Es war fantastisch. Die Hecken überragten uns, und die Straße machte eine Kurve und stieg an. Ein Fasan brach links aus dem Unterholz, und ich zuckte unwillkürlich zusammen, doch er verfehlte den Wagen um Zentimeter und flitzte zurück aufs Feld.


      Ich hatte überhaupt keine Angst.


      »Schneller«, sagte ich. Das hätte Lee nicht gesagt, aber ich konnte nicht anders. Wills Mundwinkel rutschten höher, seine Hände umschlossen das Lenkrad fester, er trat aufs Gas.


      Ein englisches Auto in englischer Landschaft. Es hätte eigentlich keinen Unterschied im Fahrgefühl machen dürfen, aber das tat es. Als wären wir ein sehr schneller Teil der Umgebung. Und warum hatte ich keine Angst? Weil von mir nicht erwartet wurde, die Situation unter Kontrolle zu haben? Wir schossen durch den Regen, erhaschten einen Blick auf ein weißes Pferd, das in den Kalkfelsen unter uns eingeritzt worden war, und folgten dann dem Hügelkamm, über uns nichts als der endlose graue Himmel.


      Hinter einer Biegung ging es wieder bergab. Unter uns lag ein Dorf, Strohdächer in einem Polster aus grünen Bäumen, das Stahlgrau eines sich windenden Flusses. Wenn Will das Gaspedal noch ein bisschen weiter durchdrücken würde, könnten wir wahrscheinlich darüber hinwegfliegen. Ich machte den Mund auf, wollte ihm genau dies sagen, da bogen wir um eine mit Weißdorn bestandene unübersichtliche Kurve, und ich sah den Traktor.


      Es war ein alter, zerbeulter, roter, schlammbespritzter Traktor, der einen Anhänger voller leerer Käfige zog. Er war auf der rechten Straßenseite durch einen Spalt in der Hecke gebogen und zuckelte nun gemächlich den Hügel hinab auf das Dorf zu. Hinter ihm her wehte eine dünne blaue Abgasfahne, und er hinterließ eine Spur aus Matschklumpen, die von seinen Rädern auf die Straße fielen. Aus den Käfigen hing Stroh, von dessen Halmen Regenwasser tropfte.


      Es erstaunte mich immer wieder, wie viele Einzelheiten das Gehirn registrieren konnte, wenn man mit über hundert Sachen auf ein Hindernis zuraste.


      »Scheiße!«, brüllte ich, und meine Hand griff instinktiv nach dem Lenkrad, während meine Füße nutzlos auf den Wagenboden traten, wo sich weder Gas- noch Bremspedal befand. Will sog nur scharf die Luft ein. Ich hörte es kaum bei dem Lärm, den der Motor und der Traktor und mein eigenes Herz machten.


      Will bremste und lenkte, und der Aston Martin rutschte zur Seite, als wäre er vom Finger eines Riesen gestupst worden. Eine schauerliche Sekunde lang schlitterten die Reifen auf dem nassen, schlammverschmierten Teer. Dann griffen sie, und der Wagen bewegte sich vorwärts statt seitwärts und versuchte, sich auf der linken Seite der schmalen Straße an dem Traktor vorbeizuquetschen. Ich schätzte den Abstand zwischen dem breitesten Punkt des Anhängers und der hohen Dornenhecke links ab.


      Ich hätte es gekonnt, zumindest früher einmal, obwohl es Maßarbeit war. Aber Will?


      Ich musterte ihn von der Seite. Er runzelte die Stirn, die Hände umklammerten das Steuer, er war voll konzentriert, hatte den Kopf vornübergebeugt. Ich wartete auf den Aufprall, den Zusammenstoß, den Ruck, während der Gurt uns bei einer Vorwärtsbeschleunigung von hundertzehn Stundenkilometern in die Sitze presste. Die Hitze und den Schmerz.


      Ich schrie, und in dem Schrei klangen alle Albträume mit, die ich je gehabt hatte.


      Dann sah ich das Profil der Traktorräder, das Rot der Karosserie und verschwommen das bleiche, zeternde Gesicht des Bauern über dem stumpfen Grün seiner Regenkleidung. Man hörte ein Schaben und ein Knacken von Zweigen auf der linken Seite, als der Wagen die Hecke streifte.


      Und schon waren wir vorbei, rasten weiter, ungehindert und frei. Mit dem Schrei war mein Atem aus mir herausgepresst worden, und ich konnte ihn nicht zurückholen, konnte mich nicht rühren, konnte kaum blinzeln. Grau kroch um den Rand meines Gesichtsfelds.


      »Diese hirnverbrannten Städter«, sagte Will.


      Mein Atem kehrte zurück, mit einem Schlag, und ich brach in Gelächter aus.


      Will lachte auch, ein sattes Lachen, bei dem er den Mund weit öffnete, und er sah mich an, und wir lachten zusammen.


      »Ich glaube, der Bauer hatte unseretwegen einen Herzinfarkt«, sagte ich.


      »Ich glaube, ich hatte unseretwegen einen Herzinfarkt. Mann, war das irre.«


      Er nahm die linke Hand vom Steuer und griff nach meiner. Dankbar überließ ich sie ihm. Ich legte meinen Finger auf sein Handgelenk und fühlte seinen Puls schnell und heftig pochen. Einen Moment lang schlugen unsere Herzen genau im Takt.


      Dann machte die Straße erneut eine scharfe Kurve, und er musste mit beiden Händen lenken, und ich rieb meine Finger an meinem Bein ab, weil ich die Hitze seiner Haut darauf spürte.


      »Ich hoffe, du hast den Lack nicht zerkratzt«, sagte ich.


      Er zuckte die Achseln, den Blick nach vorn gerichtet. »Kommt vor. Besser, als einen platt gedrückten Traktor auf der Motorhaube zu haben.«


      »Auch wieder wahr. Du bist wirklich gut gefahren, Will. Ich hab nicht geglaubt, dass du es schaffst.«


      »Weißt du was?«, sagte er. »Ich wusste, ich würde es schaffen. Woher, weiß ich, offen gestanden, auch nicht genau. Ich bin zwar ein guter Fahrer, aber so gut auch wieder nicht. Es war, als würde die ganze Situation sich verlangsamen, und ich konnte alles ganz klar erkennen. Ich sah schon vorher, wie wir an ihm vorbeikommen würden, sogar mit den Seitenspiegeln.«


      »Das ist die Gefahr«, erklärte ich ihm. »Sie schärft die Wahrnehmung. Man hat Zeit, sich sämtliche Details einzuprägen.«


      »Es war eine große Dummheit. Aber ich würde es wieder machen.«


      »Von mir aus, mach ruhig.«


      An der kleinen Dorfkneipe bogen wir rechts ab und fuhren etwa einen halben Kilometer im Zickzack, bis wir die Landstraße nach Stoneguard wieder erreicht hatten. Will fuhr jetzt ganz entspannte achtzig Sachen. Der Regen hatte aufgehört, der Himmel nahm ein frisch gewaschenes Blau an. Mein Körper kribbelte angenehm unter den Nachwirkungen des Adrenalins, und ich kuschelte mich in meinen Sitz.


      Die meisten Idioten, die sich PS-starke Motoren leisten konnten, hatten keinen blassen Schimmer davon, wie man sie fährt. Will hingegen hatte in weniger als dreißig Sekunden seine Beherrschung des Wagens demonstriert. Eine Beherrschung, die ich vielleicht nie wieder erlangen würde.


      Aber unser Beinahezusammenstoß war vielleicht so etwas wie ein erster Schritt.


      »Warst du mit dem Ding schon mal auf einer Rennstrecke?«, fragte ich.


      »Ein oder zwei Mal.« Er grinste. »Seit wann interessierst du dich für Autos?«


      »Also, na ja, ich hab jetzt so viel mit Stone über meinen Mini gesprochen … Und ich habe im Fernsehen ein Automagazin über dieses Modell gesehen, oder so ein ähnliches …«


      »Lee Haven, du steckst voller Überraschungen. Immer wenn ich denke, ich würde dich kennen, ziehst du wieder was Neues aus dem Hut.«


      »Voller Geheimnisse und Überraschungen – so bin ich nun mal.«


      Wir näherten uns Stoneguard. Doch noch bevor wir die Stadt erreichten, wurde Will langsamer und setzte den Blinker. »Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich.


      »Ich dachte, das läge auf der Hand.« Wir bogen rechts ab und passierten ein breites Tor aus Stein und Eisen. Die starren Statuen zweier Greife mit Schilden in den Krallen hockten zu beiden Seiten. Ihre Schnäbel waren zu einem gemeinen Grinsen verzerrt, und auf den Schilden prangte das uralte Wappen der Familie Naughton.


      »Ich kann mich nicht erinnern, dich gebeten zu haben, mich nach Naughton Hall zu fahren.«


      »Du gehst mir seit über einer Woche aus dem Weg. Ich werde dich jetzt mal ein Weilchen nicht aus den Augen lassen. In meinem eigenen Revier geht das leichter. Außerdem warst du seit Beginn der Restaurierungsarbeiten nicht mehr hier.«


      Die Kiesauffahrt wand sich mit gemächlicher Eleganz zwischen stattlichen Kastanien durch ein parkartiges Gelände mit hier und da vereinzelt grasenden Schafen. Bei dem Kies hätte ich als Fahrerin nicht widerstehen können, mal richtig das Gaspedal durchzutreten, die Handbremse zu ziehen und eine ordentliche Fontäne aufspritzen zu lassen. Doch Will fuhr langsam und gleichmäßig. Wahrscheinlich nötigte ihn das blaue Blut in seinen Adern dazu, sich innerhalb der Grenzen seines angestammten Heims anständig zu benehmen.


      »Ich hab eine Menge Arbeit zu erledigen.«


      »Das tut mir natürlich leid. Aber du kannst mir sicher ein oder zwei Stündchen opfern, als Ausgleich für die zig Nachrichten, die ich auf deinem Handy hinterlassen habe.«


      Vor uns lag das Haus und wurde immer größer. Es war errichtet aus rotem Ziegel, grauen Feldsteinen und schwarzen Balken, unzählige Fenster glitzerten mit ihren winzigen Scheiben in der Sonne. Ein wuchtiges Symbol alter Adelsherrlichkeit, und der Mann neben mir nahm mich dorthin mit, als übte er immer noch das Recht eines Aristokraten über seine Untertanen aus. »Will, du kannst mich nicht gegen meinen Willen nach Naughton Hall bringen.«


      »Ganz im Gegenteil, ich denke, das kann ich durchaus.«


      Die Verbindung, die ich während unserer Fahrt mit Will gespürt hatte, schmolz dahin, und ich sah ihn wieder, wie er war: störrisch, arrogant und verwöhnt, jemand, dem gegenüber ich auf keinen Fall Zugeständnisse machen wollte. Ich konnte die Tür öffnen, aus dem Auto springen und zu Fuß nach Stoneguard gehen – oder rennen. Aber was sollte das bringen? Stoneguard war auch nicht mein Revier. Solange ich vorgab, Lee zu sein, müsste ich mich mit diesem Mann abgeben und mich bemühen, auf dem schmalen Grat zwischen Nähe und Distanz zu wandeln.


      Seit Kindertagen war ich nicht mehr in Naughton Hall gewesen. In meiner Erinnerung war es höhlenartig, uralt und kalt, abgesehen von kleinen, höllisch heißen Halbkreisen um die Kamine herum. Man durfte nicht rennen oder schreien oder mit irgendwelchen Gegenständen spielen, obwohl an den Wänden der Galerie Schwerter und Speere hingen und es sogar eine Ritterrüstung gab. Letztere hatte sich bei meinem letzten Besuch als zu große Versuchung erwiesen; nachdem ich dabei erwischt worden war, wie ich den Helm anprobierte, durfte ich die ehrwürdigen Hallen nie wieder betreten. Bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen unsere Familie eingeladen wurde, ließ meine Mutter mich mit einem unerschrockenen Babysitter zu Hause und brachte nur Lee als den Haven-Zwilling mit, auf dessen gutes Benehmen man sich verlassen konnte.


      Ich verschränkte die Arme, und als Will vor dem eindrucksvollen Eingang anhielt und ausstieg, rührte ich mich nicht vom Fleck, bis er mir die Tür aufmachte. Meine Schuhe knirschten auf den feuchten Kieseln, die wie Edelsteine funkelten. Will bot mir seine Hand, aber ich nahm sie nicht. Lee mochte ja davon träumen, Gutsherrin zu sein und am Arm ihres Märchenprinzen (na ja, Sohn eines Viscount) in ihr Märchenschloss geleitet zu werden, aber ich nicht. Ich konnte allein gehen. Insgeheim fragte ich mich, ob ich wohl immer noch Hausverbot hätte, wenn Will wüsste, wer ich wirklich war.


      Er passte wirklich perfekt an diesen Ort, stellte ich fest, als ich neben ihm herging. Selbst ganz normal angezogen verströmte er Vornehmheit. Seine gerade Haltung, vielleicht; das kräftige Kinn und die Nase, die vermutlich in direkter Linie auf irgendeinen normannischen Ahnherrn zurückgingen. Sein Gang hatte die Ungezwungenheit eines Menschen, der hier zwischen diese Mauern und diese Altertümer gehörte, der wusste, dass Dutzende und Hunderte von Verwandten vor ihm dieselben Pfade und Korridore beschritten hatten und nach ihm noch weitere dies tun würden. Eine endlose, beständige Abfolge von Naughtons, alle mit dem gleichen Kinn und der gleichen Nase und der gleichen Haltung, die sich zeitlich so weit in beide Richtungen erstreckte, dass kein Ende zu erkennen war.


      Ich fragte mich, ob er wohl von meiner Schwester erwartete, ihm den nötigen Stammhalter zu liefern. Ich fragte mich, ob er jedes Mal, wenn er Sex hatte, an seine Erben dachte, und dann fragte ich mich, ob er und Lee überhaupt schon miteinander geschlafen hatten, und daraufhin, warum zum Teufel mich das Liebesleben der beiden eigentlich interessieren sollte. Mein Kopf war so voller Fragen, dass ich schon am Fuß der ausgetretenen Stufen stand, die zu der Eichentür des Haupteingangs hinaufführten, bis ich merkte, dass Will nicht mehr neben mir war. Er war einen Meter entfernt neben einem gigantischen und wunderschönen Lavendelbusch stehen geblieben und betrachtete mich amüsiert.


      »Gehen wir nicht rein?«, fragte ich, verärgert über sein Lächeln.


      »Schon, aber mein Vater würde mir nie verzeihen, wenn ich einen Gast in Naughton Hall hätte und er ihn nicht begrüßen dürfte.«


      »Ach so. Gut.« Ich hatte gedacht, dass man dazu sehr wohl das Haus betreten konnte, aber vielleicht genehmigte sich Lord Naughton ja zwischen den Regengüssen ein Gläschen Pimm’s auf dem rückwärtigen Rasen. Der Lavendel hauchte seinen altmodischen Duft in die Luft, Bienen summten träge im späten Sonnenschein. Obwohl die Wiesen, durch die wir gefahren waren, offenbar als Weideland genutzt wurden, war der Bereich um das Haus herum sehr gepflegt. Kein einziges Gänseblümchen, kein Löwenzahn befleckte die samtigen Flächen. Wahrscheinlich wurde das Gras um die Blumenbeete herum von ganzen Heerscharen getreuer Gärtner mit der Nagelschere geschnitten. An Sprossenfenstern vorbei gingen wir durch einen Laubengang in einen Formschnittgarten mit zahlreichen Heckenskulpturen, an dessen anderem Ende ein weiterer Laubengang lag.


      Daran schloss sich ein gewundener Pfad an, der an mehreren Gewächshäusern vorbei und durch einen ausgedehnten Kräuter- und Gemüsegarten führte. Will blieb vor der Tür einer großen Holzscheune stehen, in dessen mächtigem Tor sich eine kleinere Tür in Menschengröße befand. Er klopfte, bevor er öffnete, und bedeutete mir vorzugehen. Ich zuckte die Achseln und trat ein.


      Mein erster Gedanke war, dass die Pferde und Schafe einen Antiquitätenladen eröffnet hatten. Dann stellte ich fest, dass es nach Pfeifentabak und Möbelpolitur statt nach Tieren roch und dass kein einziges Büschel Heu zu sehen war. Die Scheune war zu einem Wohnraum umgebaut worden; das Mauerwerk zwischen den schwarzen Balken war weiß verputzt, der Boden bestand aus polierten Eichendielen. Nicht dass man von Fußboden oder Wänden viel gesehen hätte, denn alles war vollgestopft mit Möbeln und Teppichen und Gemälden.


      »Vater, wir haben einen Gast zum Tee«, rief Will in das Chaos aus kostbaren Antiquitäten. »Komm«, forderte er mich auf und führte mich durch die Scheune – keine einfache Angelegenheit, da an manchen Stellen nur schmale Durchgänge zwischen den Möbeln blieben. Auf einem von mehreren Sideboards eingerahmten freien Fleck standen ein Chintz-Sofa und dazu passende Stühle, ein Schaukelstuhl und daneben ein zerkratzter Tisch.


      »Er muss noch im Garten sein, aber er kommt sicher in einer Minute. Er ist ein Gewohnheitstier. Bitte setz dich doch. Ich hole den Tee.« Er verschwand durch eine Tür, die, wie ich annahm, in die Küche führte.


      »Hallo!« Lord Naughton tauchte auf und bahnte sich einen Weg durch das Labyrinth, um zu mir zu gelangen. Er war ein schlanker Mann mit grauen Schläfen, und er trug ein kariertes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, eine Cordhose mit sehr schmutzigen Knien und Gummistiefel. »Wie schön, Sie zu sehen, Lee! Nein, bleiben Sie sitzen, ich küsse Sie von hier.« Er beugte sich über mich – ich roch den Duft von Frische und Erde, der ihn umgab – und küsste mich auf die Wange, dann setzte er sich auf den Holzstuhl.


      »Blattläuse«, sagte er und zog eine Pfeife aus der einen Hemdtasche und einen Tabakbeutel aus der anderen. »Bösartige kleine Biester. Die Marienkäfer kommen gar nicht mehr hinterher, die sind pappsatt. Ich hab die Plagegeister den halben Tag lang mit der Hand abgepflückt und ersäuft.«


      »Das – klingt interessant.«


      »Schön wär’s. Über Nacht sind sie wieder da, und ich kann von vorn anfangen. Was macht Ihr Garten übrigens? Geht’s dem Purpurglöckchen gut?«


      »Ja, dem geht es wundervoll«, antwortete ich auf gut Glück. Es war eher unwahrscheinlich, dass Lord Naughton eigens nach Stoneguard fuhr, um in Lees Garten die Purpurglöckchen in Augenschein zu nehmen.


      »Sie müssen unbedingt ein paar Brechbohnen mitnehmen. Ich glaube, ich könnte die fünftausend mit Brechbohnen speisen. Ah, da kommt mein Sohn mit dem Tee. Hast du in Swindon bekommen, was du brauchtest, William?«


      »Ja.« Will trug ein mit Tassen und einer prächtigen chinesischen Teekanne beladenes Silbertablett, stellte es auf einem auf Hochglanz polierten Tisch ab und reichte mir ein Glas Wasser. Ich trank es, überrascht, dass er meinen Durst bemerkt hatte.


      Nachdem er drei Tassen eingeschenkt und seinem Vater und mir je eine gegeben hatte, setzte er sich neben mich auf das Sofa.


      »Ich wollte Lee die Renovierungsarbeiten am Haus zeigen«, erklärte er seinem Vater.


      »Gut, gut.« Lord Naughton nahm einen großen Schluck Tee. »Ah, das wäscht die Blattläuse runter. Wie geht es Ihrer Zwillingsschwester?«


      »Gut, danke, Lord Naughton. Sie ist sehr beschäftigt mit ihrer Filmkarriere.«


      »Temperamentvolles Mädchen, Ihre Schwester, wenn auch etwas strapaziös für das Mobiliar. Ich glaube, Vetter Malcolm hat sich nie ganz davon erholt, dass sie ihm auf seine alten Tage den Kopf abgenommen hat.« Er deutete mit dem Kopf in die Ecke, wo ich eine wohlbekannte Rüstung entdeckte. »Ich kann es ihr nicht verübeln, ich hab es als Junge auch ein paar Dutzend Mal gemacht. Freut mich, dass es ihr gut geht. Und Ihrer Mutter?«


      »Mehr oder weniger unverändert.« Ich sollte mir den Spruch wirklich auf die Stirn tätowieren lassen.


      »Hm, ja, aber was genau bedeutet das? Ist sie noch klar im Kopf? Erkennt sie Sie?«


      »Sie erkennt mich eindeutig.«


      »Furchtbare Krankheit. Meine Tante Iphigenia hatte sie auch – du erinnerst dich an sie, William. Für kurze Momente war ihr scharfer Verstand plötzlich wieder da, und dann, im nächsten Moment« – er schnippte mit den Fingern – »weg. Irgendwann gab es auch diese kurzen Momente nicht mehr. Schade um eine großartige Frau.«


      »Mama wird ausgezeichnet gepflegt.«


      »Das passt zu ihr. Sie war immer eine stolze Frau, hat nur das Beste verlangt. Und das mit gutem Recht. Ich höre, sie will niemanden sehen.«


      »Sie ist sehr stur.«


      »Tja, stur ist gut. Es wird ihr helfen, ein bisschen länger durchzuhalten. Das Schwierigste für Iphigenias Mann war diese Wut.«


      »Ihre Tante hatte Wutanfälle?«


      »Nein, nein, Iphigenia war immer überaus friedlich, die Gute, bis zum Ende. Nein, George, ihr Mann, war wütend. Wir alle waren es in gewissem Maß.«


      Ich setzte mich auf. Plötzlich sah ich das Bild meiner Mutter vor mir, trotzig und ängstlich, mitten in der Nacht auf dem Hügel.


      Mit dieser Wendung des Gesprächs hatte ich nicht gerechnet.


      »Warum … waren Sie auf Ihre Tante wütend?«


      »Klingt abscheulich, oder? Aber es ist unerträglich, ein Erwachsener, der sich wie ein kleines Kind benimmt. Und es ist anders als andere Krankheiten, weil es nicht wieder besser wird, dabei war meine Tante noch jahrelang gesund wie ein Pferd. Nur ihr Verstand war weg. Einfach ungerecht. Da wird man leicht wütend.«


      »Aber ich …«


      Ich war mein Leben lang wütend auf sie, wollte ich sagen. Doch Lord Naughton sah mich mit grauen Augen an, die wie Wills waren, und Will sah mich ebenfalls an. Und Lee würde so etwas nicht sagen.


      »Es fühlt sich nicht richtig an, wütend auf jemanden zu sein, der hilflos ist«, sagte ich stattdessen. So etwas würde Lee sagen, aber es stimmte auch, und ich war überrascht, dass ich es aussprach. Es war Lord Naughtons verständnisvoller Blick, der mir die Worte eingegeben hatte. Und ich war seltsam erleichtert darüber. »Es ist, als würde man eine kranke, alte Frau drangsalieren. Es ist ein entsetzliches Gefühl. Wenn sie gesund wäre, sie selbst wäre, könnte ich mit ihr streiten. Aber das ist sie nicht. Mir wird richtig übel dabei.«


      »Ja, ja, das kann ich nachvollziehen.«


      »Ich wünschte mir, sie wäre wieder sie selbst, damit ich anständig sauer auf sie sein könnte. Es ist eigentlich unsinnig. Ich sollte … freundlich sein.«


      »Du bist freundlich zu ihr«, sagte Will. Er berührte meine Hand, und ich zog sie weg.


      »Sprechen wir lieber von etwas anderem«, meinte ich.


      »Wie sieht es im Garten Ihrer Mutter aus?«, fragte Lord Naughton sofort.


      »Furchtbar. Ich glaube, den ganzen Sommer war niemand drin. Sie sollten mal vorbeikommen und einen Blick darauf werfen.«


      Er stopfte den Tabak fest, den er in seine Pfeife gefüllt hatte. »Mach ich vielleicht, mach ich vielleicht. Wenn Sie glauben, ich könnte ihr ein bisschen aushelfen. Einen solchen Garten sehe ich ungern verfallen.«


      Will stand auf. »Vater, ich würde Lee jetzt gern das Haus zeigen.«


      Lord Naughton erhob sich, und wir verabschiedeten uns und gingen in den weitläufigen Garten hinaus. Jetzt wo ich wieder allein mit Will war und noch seine Hand auf meiner spürte, war es mir peinlich, meine Gefühle gegenüber meiner Mutter preisgegeben zu haben. Ich suchte nach einem anderen Thema.


      »Dein Vater sollte wirklich mal sonntags meine Mutter besuchen. Sie sagt zwar, sie möchte keinen Besuch, aber ich finde das albern.«


      »Ich werde versuchen, ihn dazu zu überreden. Für ihn wäre es gut, glaube ich. Danke.«


      Ich schnaubte. »Sag das nicht – wir wissen ja noch nicht, ob sie ihn vielleicht rausschmeißt.« Erneut kamen wir an dem Lavendelbusch vorbei. »Er hat fast freundlich von meiner Schwester gesprochen«, sagte ich. »Das ist ungewöhnlich hier in der Gegend.«


      »Ach ja? Grüß sie bitte von mir, wenn du sie das nächste Mal sprichst, ja?«


      »Sie mochte dich nicht sonderlich. Zu vornehm.«


      Er lachte. »Und du?«


      »Ich bin bestimmt nicht zu vornehm.«


      »Das weiß ich.« Vor uns ragte das Haus auf, lauter spitze Giebel und Fensterkreuze.


      »Warum wolltest du es mir zeigen?«


      »Bei deinem letzten Besuch hier konnten wir ja nicht rein. Aber jetzt sind wir schon viel weiter.« Wir stiegen die Treppe zum Eingang hinauf, unsere Füße passten genau in die Mulden, die Tausende anderer Füße hineingetreten hatten. Will holte einen Schlüsselbund aus der Jackentasche und schloss auf. Gleich hinter der Tür stand ein Regal voller orangefarbener Schutzhelme. Er nahm zwei herunter und gab mir einen.


      Allmählich wurde ich doch neugierig auf Naughton Hall, wenn es gefährlich genug für Schutzhelme war. Will setzte seinen auf und holte noch eine Taschenlampe aus dem Regal. »Gibt es keinen Strom?«, fragte ich.


      »In diesem Teil nicht. Wir mussten für die Arbeiter einen Generator aufstellen, damit sie überhaupt etwas sehen können. Im restlichen Gebäude sind wir schon fertig, aber dieser Teil ist das Problem.« Er hielt mir die Tür auf, und ich betrat das Innere von Naughton Hall.

    

  


  
    
      


      Eindringling


      Es war nicht vollständig dunkel. Durch die Fenster im Erdgeschoss und im ersten Stock fielen schräge Sonnenstrahlen. Dennoch brauchten meine Augen ein oder zwei Sekunden, um sich an die neuen Lichtverhältnisse zu gewöhnen, und anfangs sah ich nur Schatten und noch mehr Schatten. Manche waren tief und dicht, wie der an der Stelle, an der ich die große, alte Eichentreppe vermutete. Andere waren dürr und überkreuzten sich wie die Fäden eines riesigen Spinnennetzes. Der Fußboden war von einem trüben Grau und schien zu wabern. Will hielt mir die Taschenlampe über die Schulter, und nach und nach konnte ich den Raum erkennen.


      Planen bedeckten den Boden, was die Illusion von Bewegung erzeugte. Die dunkle Holztäfelung an den Wänden war von einem Geflecht eiserner Gerüststangen verdeckt, die sich zwei Stockwerke hinauf bis zur Decke hochzogen.


      Ja, die Decke … Will hielt die Taschenlampe nach oben, als er bemerkte, dass ich den Kopf in den Nacken legte. Das Erste, was der Lichtkegel erhellte, war ein voluminöser Bauch in rosa Fleischtönen, umgürtet von welligen Fettringen und eingedrückt von einem tiefen Nabel. Ich zog die Nase kraus, und er schwenkte die Lampe zur Seite, damit ich mehr von dem Gemälde sehen konnte. Es stellte einen ganz besonders dicken Engel dar, mit Beinen wie teigige Baumstämme, Wangen wie pralle Äpfel und zwei zarten Flügeln, die aus seinem massigen Rücken wuchsen.


      »Die Flügelchen könnten den Fleischkloß da niemals in der Luft halten«, bemerkte ich. »Das widerspricht sämtlichen Regeln der Physik.«


      »Portman hatte eine blühende Fantasie«, sagte Will und ließ das Licht über die Decke gleiten, sodass noch weitere dicke Putten und eine Schar üppiger Nymphen aufleuchteten, die spärlich bekleidet über eine Blumenwiese tanzten.


      »Das ist also die Portman-Decke, von der alle sprechen.«


      »So ist es.«


      »Ich hatte gar nicht in Erinnerung, dass sie so …« Ich suchte nach einem Wort, das Lee benutzen würde, irgendetwas Taktvolles. Fantastisch vielleicht. Nein, das klang zu sehr nach Bewunderung. Mein Blick fiel auf den Hirten, der gemeinsam mit den Nymphen durch die Vegetation hüpfte. Dem Anschein nach trug er einen ziemlich dicken Schlüsselbund unter der Tunika.


      »So fleischig ist?«, schlug Will vor.


      »So könnte man es ausdrücken. Deine Familie steht auf so was, ja?«


      »Ein anderer William Naughton gab sie 1752 in Auftrag. Es ist die einzige verbliebene Portman-Decke; eigentlich war er Bildhauer, aber offenbar liebte William sein Werk so sehr, dass er es an seinen eigenen vier Wänden haben wollte, und zwar so, dass jeder es gleich beim Eintreten sehen konnte. Der Rest der Naughtons hat das seitdem bitter bereut. Niemand allerdings wohl so sehr wie ich.«


      »Dann lässt du sie entfernen?«


      Will lachte. »Die Leute von der Denkmalpflege würden mir den Kopf abreißen. Nein, wir lassen sie restaurieren. Sie ist das Wertvollste am ganzen Haus – ein Werk von größter kunsthistorischer Bedeutung. Du machst dir keine Vorstellung, wie viel Geld und Zeit das Ding verschlungen hat.«


      »Aber sie ist hässlich.«


      »Wem sagst du das. Früher habe ich viele Sonntagnachmittage damit verbracht, sie mit einem Blasrohr mit Papierkügelchen zu beschießen. Da ist noch eins, schau.« Er leuchtete auf eine der nackten Brüste einer Nymphe; mit Mühe erkannte ich einen kleinen weißlichen Klumpen neben ihrer rosa Brustwarze. »Es ist ein Gemälde aus dem achtzehnten Jahrhundert, das auf Putz aus dem sechzehnten Jahrhundert aufgetragen wurde. Ein Wunder, dass es überhaupt so lange gehalten hat.«


      »Wenn du es abbröckeln lassen würdest, müsstest du es nicht mehr sehen. Du könntest sagen, es sei an Altersschwäche gestorben.«


      Will schüttelte den Kopf. »Mein Vater wäre absolut dagegen. Wir müssen es für die Nachwelt und die paar Portman-Spezialisten erhalten, die hin und wieder vorbeikommen und beim Anblick der Decke in Entzückungsschreie ausbrechen.«


      Er öffnete eine Tür an der gegenüberliegenden Wand und knipste eine Lampe an. Ich blinzelte geblendet nach dem Dämmerlicht der Eingangshalle.


      »Tonstudio«, sagte er.


      Übergangslos stand ich in einem voll eingerichteten Aufnahmestudio, samt schalldichten Wänden, Mikrofonständern und einem kompletten Schlagzeug in der Ecke. Anscheinend hielt Will Naughton sich für einen kleinen Popstar. Ich sah mich um und überlegte krampfhaft, was um alles in der Welt ich sagen konnte, ohne meine totale Fassungslosigkeit und Verachtung durchblicken zu lassen.


      »Das ist der kleinere Aufnahmeraum«, erklärte er. »Ich habe noch zwei andere – einer davon deutlich größer – und zwei Mischräume.«


      Drei Aufnahmeräume und zwei Mischräume. Selbst der reichste, verwöhnteste Möchtegernmusiker brauchte kein solches Tonstudio.


      »Sobald die Decke fertig restauriert ist, können wir vermutlich Buchungen annehmen, vielleicht am Anfang immer nur einen Künstler oder eine Gruppe, bis alles reibungslos läuft. Aber ich hoffe, dass wir innerhalb von sechs Monaten voll ausgelastet sind und jeweils mehrere Bands gleichzeitig hier wohnen und arbeiten können.«


      Ich berührte die gepolsterte Wand, klopfte mit dem Finger auf ein Becken. Der metallische Klang war viel lauter, als ich erwartet hatte. Offenbar hatte Will Naughton den Sitz seiner Ahnen in ein topmodernes Probe- und Tonstudio umgebaut. Und seinen Vater zu dem Zweck in die Scheune ausgelagert.


      »Entschuldige, wenn ich begriffsstutzig bin, Will«, sagte ich langsam. »Und Verzeihung, falls wir schon mal darüber gesprochen haben. Aber kannst du mich kurz über deine Gründe aufklären, aus Naughton Hall ein Tonstudio zu machen?«


      Er setzte sich an das Schlagzeug und schlug zweimal die Bassdrum, bevor er antwortete.


      »Ich vertraue dir, Lee.«


      »Schön«, sagte ich, ohne zu wissen, worauf er hinauswollte.


      »Ich nehme an, dass du nicht die Erklärung willst, die ich allen anderen aufgetischt habe – dass es mir darum geht, das Familienvermögen zeitgemäß anzulegen und so ins einundzwanzigste Jahrhundert zu überführen. Ich glaube, du möchtest die Wahrheit hören, und die betrifft meinen Vater und die Tatsache, dass er pleite ist.«


      »Pleite.«


      »Die diskrete Formulierung lautet meines Wissens ›arm an Kapital, reich an Land‹. Nur dass wir auch kaum noch Land besitzen; wir mussten den Großteil verkaufen. Mein Vater ist ein hervorragender Gärtner, aber ein schlechter Wirtschafter. Nach dem Tod meiner Mutter traf er ein paar unkluge Entscheidungen. Viele davon hatten mit dem Erhalt der Portman-Decke zu tun. Als könnte er es nicht ertragen, meine Mutter zu verlieren und dann auch noch die Decke einstürzen zu sehen. Er steckte sein ganzes Geld in die Restaurierung, und das meiste davon war reine Geldverschwendung. Ich habe zwar damals als Talentscout bei Tornado Records ganz anständig verdient, aber um ein altes Gemäuer wie Naughton Hall in bewohnbarem Zustand zu halten, war mein Gehalt ein Tropfen auf den heißen Stein. Außerdem habe ich von der ganzen Misere erst vor zwei Jahren erfahren, als es schon viel zu spät war. Letztendlich hatten wir drei Optionen – das Haus verkaufen, es der Öffentlichkeit vollständig zugänglich machen oder versuchen, es für eine geschäftliche Unternehmung umzubauen und zu nutzen. Die beiden ersten Optionen würden meinen Vater umbringen. Mit dieser Lösung jetzt kann er immerhin weiter auf dem Anwesen wohnen, und falls wir Erfolg haben, können wir wenigstens noch etwas an künftige Generationen weitergeben.«


      »Du denkst wirklich so, oder? An künftige Generationen?«


      Er zuckte die Achseln und pochte erneut gegen die Bassdrum. »Das wurde mir so beigebracht, denke ich mal.« Es folgte ein Trommelwirbel und ein Schlag aufs Becken, als hätte er die Pointe eines Witzes erzählt.


      »Aber es muss doch Millionen kosten, das alles hier umzubauen. Und die Scheune noch dazu. Warum verwendest du das Geld nicht einfach, um das Haus so zu bewahren, wie es ist?«


      »Merkwürdigerweise sind Banken eher bereit, Geld für ein potenziell profitables Projekt zu verleihen, als es in einen großen, alten Kasten zu stecken. Genauso gut könnte man es anzünden.«


      Das war schwer zu begreifen. Will Naughton war gar nicht reich. Er war vermutlich ärmer als meine Schwester, die ja immerhin eine Mehrheitsbeteiligung an Ice Cream Heaven besaß.


      »Was ist mit dem Aston Martin?«, fragte ich.


      »Den habe ich günstig von einem Jungen bekommen, den ich für Tornado Records als Sänger unter Vertrag genommen habe. Es war das Erste, was er sich gekauft hat, als er einen Nummer-eins-Hit landete, aber er war noch nicht mal achtzehn und durfte den Wagen gar nicht fahren. Deshalb hat er ihn mir günstig überlassen. Wahrscheinlich sollte ich ihn aufgeben, aber ich bringe es nicht übers Herz. Außerdem ist er ganz nützlich, um einen solventen Eindruck zu machen, wenn man der Bank einen Geschäftsplan vorlegt.«


      Das Seltsamste an alldem war, dass niemand in Stoneguard darüber sprach. Eine Katze hatte Junge, und es wurde monatelang diskutiert. Aber wenn der ortsansässige Gutsherr bankrott war, verlor niemand ein Wort darüber. »Warum erzählst du den Leuten nichts davon?«


      »Mein Vater zieht es vor, den Mantel des Schweigens über unsere prekäre Finanzlage zu breiten. Ich persönlich hielte es für besser, offen und ehrlich zu sein. Es ist ja nicht so, als würde Stoneguard sich gegen uns wenden, weil wir nicht mehr reich sind. Ich glaube, es würde sie eher gegen uns aufbringen, dass wir sie getäuscht haben. Aber er ist ein stolzer Mann, und daran kann ich an sich nichts Schlechtes finden. Zudem ist es den Investoren auch lieber. Für das Business ist es besser, weiterhin so zu tun, als ob.«


      »Aber mir hast du es gesagt.«


      Mit ernsten grauen Augen sah er mich an. »Ich weiß, dass es ein seltsamer Moment ist, um dir das zu erzählen, aber jetzt habe ich es getan.«


      »Warum?«


      »Hauptsächlich, weil du gefragt hast. Das hat bisher niemand.«


      »Und soll ich die Sache jetzt auch geheim halten?«


      Er zögerte. »Das kannst du selbst entscheiden, Lee. Ich weiß, dass du Unehrlichkeit nicht magst. Ich auch nicht. Wenn unsere Situation öffentlich bekannt wäre, würde es meinem Vater wahrscheinlich leichter fallen, damit umzugehen, als er befürchtet. Aber im Moment ist er noch nicht so weit, glaube ich. Vielleicht wenn das Tonstudio läuft und wir uns nicht mehr so viele Sorgen machen müssen.«


      »Verstehe. Ich – denke darüber nach.«


      »Eines, was ich aus alldem gelernt habe, ist, wie sehr mein Vater mir vertraut. Bis ich zurück nach Hause kam und dieses Projekt in Angriff nahm, hatte ich keine Ahnung, wie sehr. Er hat alles in meine Hände gelegt – und damit meine ich: alles. Seine gesamte Zukunft und seine gesamte Vergangenheit. Es ist eine Ehre, aber auch eine riesige Verantwortung. Ich schätze mal, dir muss es ähnlich ergangen sein, als deine Mutter dir Ice Cream Heaven überschrieb.«


      Ich dachte an meine Schwester, die davon träumte, die Herrin dieses Anwesens zu sein. Die von jedem geliebt wurde, die Verantwortung übernahm, die Geheimnisse hatte und verschwunden war.


      Mit deren Freund ich mich gerade unterhielt. Der mir jetzt etwas anvertraut hatte, was er eigentlich Lee hätte anvertrauen sollen.


      Wir verließen das Studio, und Will zeigte mir noch ein paar andere Dinge, aber ich passte nicht mehr richtig auf. Immer stärker wurde das Gefühl in mir, dass ich nicht hier sein sollte. Ich drang zu tief in das Leben meiner Schwester ein.


      Als daher Will eine weitere Tür öffnete, die uns in einen Teil des Gartens führte, den ich noch nicht gesehen hatte, sagte ich schnell und fröhlich: »Tja, Will, das war sehr schön, aber ich muss nach Hause.«


      Er hatte meinen Stimmungsumschwung bemerkt und zog die Augenbrauen hoch. »Jetzt schon?«


      »Es wird spät, und vergiss nicht, dass es ursprünglich nicht meine Idee war, herzukommen. Bringst du mich in deinem schicken Flitzer zurück, oder soll ich über den Zaun hüpfen und zu Fuß gehen?«


      »Lee«, sagte er mit einem Seufzen.


      »Gut, dann über den Zaun hüpfen. Bis dann, danke für die Besichtigungstour.« Ich drehte mich um, doch er legte mir die Hand auf den Arm.


      »Geh noch nicht. Ich finde, wir haben etwas zu besprechen. Meinst du nicht?«


      »Also, ich meine, wir haben für einen Tag schon ziemlich viel besprochen. Und ich habe wirklich einiges zu erledigen, also vielleicht könnten wir das auf später verschieben. Ich ruf dich an, okay?«


      »Nein. Wir müssen jetzt sofort darüber reden.«


      Der Befehlston in seiner Stimme brachte mich auf die Palme. »Will, sag mir gefälligst nicht, was ich zu tun habe.«


      »Und du hör gefälligst auf, mich in den Wahnsinn zu treiben, ohne auch nur zu versuchen, die Sache zu klären.«


      »Ich sagte bereits: später.« Ich machte einen Schritt. Und dann passierte etwas, mit dem ich niemals gerechnet hätte. Wenn ich damit gerechnet hätte, dann hätte ich es mit einer einzigen Armbewegung oder einem seitlichen Ausweichen verhindert.


      Oder, um die Wahrheit zu sagen, vielleicht auch nicht.


      Will packte mich von hinten. Dann hob er mich schwungvoll hoch, sodass ich in seinen Armen lag, ungefähr in dem Stil, wie ein Sumpfungeheuer ein hilfloses Frauchen in einem Fünfzigerjahre-Horrorfilm festhält.


      Und dann lief er los und trug mich einfach fort.


      Ich hätte mich locker aus seinem Griff befreien können. Aber Lee hätte es nicht getan. Und ich, Gott steh mir bei, wollte es nicht. Mir gefiel, wie sich seine Brust an meiner anfühlte, wie seine Arme meinen Körper umfassten. Die Wärme seines Atems an meinem Hals.


      Das hier war nicht mit Betrunkenheit zu erklären. Auch nicht damit, dass ich seit etlichen Monaten keinen Sex gehabt hatte. Das hier war Anziehungskraft, schlicht und ergreifend, die Anziehungskraft eines Mannes, der kluge Sachen sagte und schnell Auto fuhr und das Gesicht eines Gottes hatte und, ja, der sich für seinen Vater verantwortlich fühlte und sich um ihn kümmerte. Ein Mann, der perfekt für meine Schwester war.


      »Sehr erwachsen«, sagte ich, »Gewalt anzuwenden.«


      »Da ich dich schon gekidnappt habe, kann ich es genauso gut ganz durchziehen.«


      »Wo bringst du mich hin? Ins Verlies?« Oder ins Schlafzimmer, dachte ich und konnte ein Erschauern nicht unterdrücken. Er trug mich durch die duftenden Büsche in den Formschnittgarten. Die Heckenskulpturen tummelten sich um uns herum, ihre Schatten lang im Abendlicht.


      »Willst du mich an die Heckenbestien verfüttern? Sind so deine Vorfahren mit ungehorsamen Bauern umgegangen?«


      »Normalerweise haben wir sie erst zerhackt. Läufst du weg? Muss ich dich an die Leine legen?«


      Die Vorstellung, von Will Naughton gefesselt zu werden, hätte mich wirklich nicht dahinschmelzen lassen dürfen. Doch genau das tat sie. Ich war erledigt.


      »Ich laufe nicht weg.«


      Er trug mich zu einer schmiedeeisernen Bank und setzte mich auf den kalten Sitz. Dann ließ er sich neben mir nieder. Man hätte glauben können, dass der Mangel an Körperkontakt die Anziehungskraft, die von ihm ausging, aufgehoben hätte, aber ihm nahe zu sein, ohne ihn zu berühren, machte es nur noch schlimmer, weil meine Erinnerung an das Gefühl, in seinen Armen zu liegen, noch so frisch war.


      »Ist gut«, sagte ich. »Ich höre. Was hast du zu sagen?«


      Nachdem er solche Mühen auf sich genommen hatte, um mit mir zu reden, war es doch ein wenig überraschend, dass Will nicht sofort antwortete. Eine Zeit lang starrte er die Heckenskulptur direkt vor uns an, einen Löwen, und ich beobachtete ihn im Profil.


      »Du hast dich verändert«, sagte er schließlich. »Seit der Disco. Du bist anders als früher.«


      Halleluja, verleiht dem Mann einen Orden! Doch trotz meiner bissigen, unausgesprochenen ersten Reaktion war ich im Grunde erleichtert. »Ach ja?«


      »Ja. Du rufst nicht zurück – damit fängt es schon mal an.«


      »Habe ich sonst immer zurückgerufen?«


      »Innerhalb von ungefähr zwei Minuten.«


      »Ich hatte nun einmal viel zu tun.«


      »Das gefällt mir nicht.«


      »Och, das tut mir aber leid. Wenn du das nächste Mal anrufst, lasse ich sofort alles stehen und liegen und …«


      »Warum bist du so wütend auf mich, Lee?«


      »Ich bin nicht wütend.«


      »Du wirkst aber eindeutig so. Ein oder zwei Minuten lang dachte ich heute, du wärst wieder wie früher, aber ich habe mich wohl getäuscht. Wir waren uns doch einig, was die Trennung betrifft. Wir hatten beide das Gefühl, dass es zwischen uns nicht läuft.«


      Mein Mund war noch vom Sprechen geöffnet, und er blieb auch offen.


      Lee und Will hatten sich getrennt?


      »Ich …«, setzte ich an, stockte aber, weil ich keine Ahnung hatte, was ich sagen sollte. »Auf der Disco hast du aber ziemlich überzeugend so getan, als wären wir zusammen«, stammelte ich.


      »Das hatten wir doch so vereinbart. Du wolltest nicht allein hingehen, ich wollte dabei sein, aus alter Freundschaft. Habe ich an dem Abend etwas getan, was dich so wütend gemacht hat? Ich grüble die ganze Zeit, was ich falsch gemacht haben könnte, aber mir fällt einfach nichts ein. Und worüber ich außerdem die ganze Zeit nachdenke, ist, ob du dich verändert hast oder ich.«


      Mir schwirrte der Kopf. Will war gar nicht Lees Freund; sie hatten sich einvernehmlich getrennt, und Will hatte nur aus – was? Freundschaft? – an dem Abend ihren Lover gespielt.


      »Ich weiß selbst nicht genau, warum ich wütend bin«, sagte ich langsam. »Wahrscheinlich, weil ich nicht so begeistert davon war, unmittelbar vor meiner großen Party abserviert zu werden.«


      »Aber ich habe dich nicht abserviert. Oder falls doch, dann hast du mich ebenfalls abserviert. Vielleicht habe ich alles falsch interpretiert. Ich dachte wirklich, es wäre okay für dich, wenn wir uns trennen. Du wirktest auf mich eher erleichtert, als ich es ansprach. Du warst doch diejenige, die gesagt hat, dass wir rein theoretisch zwar perfekt zueinanderpassen, aber einfach der Funke fehlt. Und dann dachte ich auch, du würdest allen Bescheid geben, dass es zwischen uns vorbei ist, aber ich habe von niemandem ein Wort darüber gehört. Jedes Mal, wenn ich mit Annabelle spreche, scheint sie zu glauben, dass du und ich immer noch ein Paar sind.«


      »Das liegt daran, dass sie das wirklich glaubt.«


      »Warum? Bereust du, was wir beschlossen haben? Möchtest du wieder mit mir zusammen sein?«


      »Das ist es nicht, ich bin nur – noch nicht dazu gekommen, es ihr zu sagen.«


      »Denn ich bereue es.«


      Er legte seine Hand auf mein Bein. Sie war groß und warm und hatte dort absolut nichts verloren. Ich hätte wegrennen sollen.


      »Was meinst du damit, du bereust es?«, fragte ich.


      »Bisher habe ich mich nie von Frauen angezogen gefühlt, die sich nicht für mich interessieren, und ich habe noch nie eine Beziehung beendet, obwohl ich sie eigentlich weiterführen wollte. Aber du hast mich nie zurückgerufen, du weigerst dich, mich zu treffen, du willst mich nicht anfassen, du weichst sogar meinem Blick aus, wenn wir miteinander sprechen. Ich musste dich am Straßenrand kidnappen – du meine Güte! Du bist dieses liebe Mädchen, das mir schnippische Abfuhren am laufenden Band erteilt und mir ständig widerspricht und gleichzeitig so erschütternd ehrlich ist, dass ich dich mehr begehre, als ich je eine Frau begehrt habe.«


      Oh.


      Verdammt.


      »Ich – will nichts mehr von dir«, sagte ich, aber meine Verräterstimme zitterte, und mein Verräterkörper rührte sich nicht von der Bank weg. Nicht einmal, als Will seine andere Hand unter mein Kinn legte und es nach oben stupste.


      »Ich glaube, du lügst.« Er kam noch näher, so nah, dass sein Atem über meine Lippen streichelte, nah genug, um meine Hand auf seine Brust zu legen und sein Herz schnell und kräftig pochen zu spüren, obwohl ich wusste, dass ich das besser sein ließe. »Und du bist eine miserable Lügnerin.«


      »Nein, eine sehr gute«, flüsterte ich, und dann konnte ich nichts mehr flüstern, weil er mich küsste.

    

  


  
    
      


      Die böse Zwillingsschwester


      Und es war, ohne Witz, der beste Kuss meines Lebens. In diesem uralten Garten, umgeben von Fabelwesen aus Heckensträuchern, passte Will Naughton zu mir wie das fehlende Teil eines Puzzles. Sein Griff wurde fester, sein Mund bewegte sich auf meinem, und trotz alledem hätte ich es vielleicht geschafft, ihm zu widerstehen, hätte ich es vielleicht geschafft, die bröckelnden Überreste meines Anstands zusammenzukratzen und ihn von mir wegzuschieben, wenn nicht in exakt diesem Moment seine Zunge meine berührt und er in der Kehle dieses tiefe Geräusch männlichen Begehrens gemacht hätte. Mein Körper schmolz dahin, meine Skrupel schmolzen dahin, alles außer seinem Mund und meinem löste sich in Luft auf, und er zog mich auf seinen Schoß und nahm meinen Kopf zwischen seine Hände und küsste mich noch intensiver.


      Und ich erwiderte seinen Kuss.


      In Momenten wie diesem verflüchtigt sich sämtliches Blut aus dem Kopf in die erogenen Zonen. Küsse wie der, den Will mir gab, sind wie eine Droge: Man kriegt einen, man will mehr. Und noch mehr. Die primitivste Gehirnregion übernimmt das Kommando, und dann will man mehr als nur küssen; man will sich so schnell wie möglich nackt ausziehen, weil diese primitive Gehirnregion schreit: »KOMM SCHON, wir sichern das Überleben unserer Art, jetzt SOFORT! Mir EGAL, ob das eine gute Idee ist!«


      Es war keine gute Idee. Aber meiner blutentleerten Vernunftregion im Hirn fiel partout kein Gegenargument ein. Lee und Will hatten sich getrennt, richtig? Er war frei und ledig, genau wie ich, und wir passten ganz offensichtlich sehr gut zusammen, und, großer Gott, er schob mich auf seinem Schoß etwas zur Seite, und das war eindeutig eine Erektion, die an meinem Oberschenkel rieb, und seine Lippen hatten genau die richtige Wärme und übten genau den richtigen Druck aus – und wie würde er sich in mir anfühlen?


      Ich stöhnte. Er küsste meinen Hals. Ich legte den Kopf in den Nacken und ließ es zu. Genauer gesagt fummelte ich sogar meine Finger zwischen seinen Hemdknöpfen hindurch, um die heiße Haut seiner Brust zu spüren. Er knabberte an meiner Kehle und küsste sich zu meinem Ohr hinauf, wo sein Atem mir Schauer über den Rücken jagte.


      Wir waren beide ungebunden, redete meine primitive Gehirnregion mir ein, Mann und Frau, und beide irrsinnig scharf aufeinander, und wir sollten es wirklich gleich hier auf dem Rasen vor dem Heckenpfau tun. Ich öffnete den obersten Knopf seines Hemdes und schob meine Hand ganz hinein.


      »Lee«, murmelte er heiser in mein Ohr. Woraufhin mein Restverstand plötzlich zu sich kam.


      Du bist dieses liebe Mädchen, hatte er gesagt. Rein theoretisch passen wir perfekt zusammen. Ich küsste Will Naughton, aber Will Naughton küsste meine Schwester.


      Ich zog meine Hand aus seinem Hemd, als hätte ich mich verbrannt, krabbelte hastig von seinem Schoß und stellte mich auf den Weg. »Will«, keuchte ich, »das sollten wir lieber nicht tun.«


      Ich war so schnell gewesen, dass Will keine Chance zum Reagieren gehabt hatte; er hielt die Hände immer noch ungefähr dort, wo ich bis eben gesessen hatte. In den länger werdenden Schatten wirkte er etwas verschwommen, seine Haare waren zerzaust, sein Hemd zerknittert.


      »Was?« Er streckte die Hände nach mir aus, aber ich trat zurück, und er ließ sie auf die Bank sinken. Allmählich sah er weniger verwirrt als wütend aus.


      »Ich glaube – ich glaube, es wäre besser, wenn wir getrennt bleiben«, sagte ich.


      »Aber das ist absurd. Wir haben Schluss gemacht, weil wir uns einig waren, dass es nicht gefunkt hatte. Aber jetzt …« Ich sah, dass er meine Brüste betrachtete, deren Nippel sich durch das Oberteil abzeichneten. »Jetzt ist da ganz eindeutig ein Funke.«


      Ich spürte noch die Erinnerung an seine Erektion an meinem Oberschenkel, die Hitze seiner Haut. »Da ist gar nichts«, log ich.


      »Da ist sehr wohl was, das ist schon kein Funke mehr, sondern ein Waldbrand, und das weißt du genau. Niemand küsst so, wenn er es nicht auch so meint, und du hast mich noch nie so geküsst.«


      Mist, Mist, Mist.


      Meine primitive Gehirnregion hatte unrecht. Will Naughton war nicht frei und ledig. Er war der Freund meiner Schwester. Sie waren von Anfang an füreinander bestimmt gewesen. Ich konnte meine Schwester in der Firma vertreten und in ihrem Haus wohnen und in ihrem Bett schlafen, aber ich konnte nicht mit einem Mann schlafen, der zu ihr gehörte.


      Ich mochte ja die böse Zwillingsschwester sein. Aber so böse konnte selbst ich nicht sein.


      »Hör mal, Will«, sagte ich, so ruhig ich konnte, in dem Versuch, nach Lee und logisch zu klingen. »Ich gebe zu, der Kuss war gut. Aber das macht noch keine Beziehung, oder? Keine dauerhafte.«


      »Sie könnte für den Anfang mal die ganze Nacht dauern«, sagte er und stand auf. Ich sah, dass er immer noch erregt war. Was weder meiner Entschlossenheit noch meinen Argumenten förderlich war, weshalb ich mich zwang, meinen Blick zu heben, zu seiner Brust, die mich aber leider wieder daran erinnerte, dass ich ihn dort berührt hatte, also fixierte ich seine Nase. Diese aristokratische Naughton-Nase, die unversehrt über Generationen weitervererbt worden war.


      »Ich brauche mehr als das«, sagte ich zu seiner Nase. »Zu einer Beziehung gehört mehr als Sex, Sex, Sex. Wenn du mich fragst, haben wir das beim ersten Mal schon richtig gemacht. Wir sollten uns definitiv trennen.«


      »Du redest doch Unsinn. Erst sagst du, wir sollen die Sache beenden, weil wir uns nicht genug voneinander angezogen fühlen. Und jetzt sollen wir sie beenden, weil wir uns voneinander angezogen fühlen.«


      »Du hast völlig recht, ich bin total verrückt – noch ein Grund, warum wir keine Beziehung führen können. Wer will schon eine Frau, die es sich ständig anders überlegt? Wir halten uns besser hübsch voneinander fern.«


      »Gib mir noch fünf Minuten«, sagte Will und griff wieder nach mir, »und ich glaube, ich kann dich ein für alle Mal überzeugen.«


      Ich wich hastig zurück. »Nicht, Will. Ich kann nicht.«


      »Aber warum nicht?«


      »Es – es geht eben nicht.«


      Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Was zum Teufel ist mit dir los? Das ist doch völlig irre. Im einen Moment sind wir Freunde, und ich tue dir einen Gefallen, indem ich den Leuten nicht erzähle, dass wir uns getrennt haben. Im nächsten bist du wütend auf mich, dann flirtest du mit mir und gibst dich unnahbar. Vor fünf Minuten hast du mir praktisch die Kleider vom Leib gerissen, und jetzt willst du mich nicht anfassen. Spielst du irgendein krankes Spiel mit mir?«


      Angriff ist die beste Verteidigung. »Bist du so eingebildet, dass du es einfach nicht in deinen dicken Schädel kriegst, dass ich nichts von dir will? Du glaubst, du brauchst nur mit dem Finger zu schnippen und deine Autotür aufzureißen, und ich springe gleich rein? Aber klar, oh erhabener Naughton, lass uns Sex haben, weil dir gerade danach ist? Wohl kaum.«


      »Und du bist so selbstgerecht, dass du für die ganze Sache überhaupt keine Verantwortung übernehmen kannst. Ich sag dir mal was, die ach so perfekte Miss Haven ist gar nicht so perfekt. Es ist, als wärst du zwei unterschiedliche Menschen. Ja, als wärst du …«


      Ich sah ihm buchstäblich an, wie der Groschen fiel. Seine Miene, seine Haltung, alles veränderte sich. Von einem genervten Mann, der sich mit seiner Freundin stritt, wurde er zu einem anderen, einem größeren, fassungslosen und sehr, sehr wütenden.


      »Verfluchte Scheiße«, sagte er. »Du bist Liza, stimmt’s?«


      Es gab nur eine Reaktion darauf. Ich konnte nicht weglaufen, ich konnte nicht leugnen. Ich richtete mich zu meiner vollen Größe auf und begegnete diesem Mann endlich als ich selbst.


      »Ja, ich bin Liza.«


      Hatte er vorhin von einem Funken gesprochen? Jetzt sah ich sie im Garten aufblitzen, wie Worte zwischen uns hin und her schwirren. Adrenalin – und Ehrlichkeit – stellen merkwürdige Dinge mit der Wahrnehmung an.


      »Seit wann?«


      »Seit der Disco.«


      »Wo ist Lee?«


      »Griechenland. Sie ist heimlich abgehauen. Sie sagt, sie braucht eine Pause.«


      »Und du bist an ihre Stelle getreten und hast jeden belogen.«


      »Stimmt.«


      »Warum?«


      »Sie hat mich gebeten, sie zu vertreten. Und ich dachte, es wäre witzig.«


      »Du hast tagelang schamlos gelogen, weil es witzig ist?«


      »Nein.«


      »Nein, du hast nicht gelogen?«


      »Nein, es war nicht witzig. Lees Leben ist wie ein Mühlstein. Aber sie wollte, dass ich mich um ihre Angelegenheiten kümmere, und ich wusste, niemand bei Ice Cream Heaven würde mich ernst nehmen. Also habe ich getan, als wäre ich sie.«


      »Das erklärt noch nicht, warum du mich belogen hast.«


      »Soll ich dir sagen, weshalb ich das getan habe?«


      »Das wäre nett.« Will Naughton in seinem heiligen Zorn war ein eindrucksvoller Anblick. Ich konnte mir bestens vorstellen, wie seine Vorfahren wohl ausgesehen hatten, hoch zu Pferd, im Kettenhemd mit riesigen scharfen Schwertern in der Hand. Ich konnte mir auch gut vorstellen, warum das Feudalsystem aus der Mode geraten war, denn heiliger Zorn wurde ziemlich schnell ziemlich schal.


      »Offen gestanden«, sagte ich, »dachte ich mir, wenn dir nicht mal der Unterschied zwischen deiner Freundin und ihrer Schwester auffällt, dann verdienst du wahrscheinlich, dass man ein bisschen mit dir spielt.«


      »Moment mal. Soll das heißen, du hast gelogen, und ich bin schuld? Das ist das Abartigste, was ich je gehört habe.«


      »Das ist lustig, denn noch vor ungefähr zehn Sekunden hattest du die Zunge in meinem Hals und hast nicht mal bemerkt, dass ich nicht meine Schwester bin. Wenn das nicht abartig ist, weiß ich auch nicht weiter. Frauen sind für dich offensichtlich austauschbar, was dich in meinen Augen zu einem miserablen Partner macht. Ich bin sehr erleichtert zu erfahren, dass du und Lee euch getrennt habt.«


      »Du wusstest gar nicht, dass wir nicht mehr zusammen sind?«


      Sofort war mir klar, dass ich einen Fehler begangen hatte, denn hätte er tatsächlich ein Schwert in der Hand gehabt, dann hätte es jetzt auf meine Kehle gezeigt. Ich machte einen Schritt rückwärts.


      »Was zum Henker hattest du vor, Liza? Hast du versucht, meine Beziehung mit deiner Schwester zu manipulieren?«


      »Nicht mehr als du, indem du dir die Sache mit Lee plötzlich anders überlegt hast, als irgendetwas an mir aufreizend auf deinen Schwanz gewirkt hat.«


      »Du warst es, die mich angezogen hat, und das wusstest du von Anfang an. Mit deiner Flirterei und deiner Unnahbarkeit. Weiß Lee überhaupt, dass du dich so benommen hast?«


      Hier bewegte ich mich moralisch auf dünnem Eis. »Nicht direkt, nein. Aber immerhin hat sie mich gebeten, mich für sie um alles zu kümmern.«


      »Und dieser Kuss gerade fällt für dich also unter Kümmern, ja? Ich weiß ja nicht, was für eine Macke du hast, Liza, aber offenbar beabsichtigst du, mich auf jede erdenkliche Art zu demütigen. Und ganz nebenbei bemerkt, finde ich es unmöglich, dass du meinen Vater auch noch mit in die Sache reinziehst.«


      »Dein Vater …« Nein, das konnte ich nicht rechtfertigen. Lord Naughton war so gutmütig, so eindeutig aufrichtig. Und er grollte mir nicht einmal, weil ich seinen Vetter Malcolm kaputt gemacht hatte. »Das hat nichts mit deinem Vater zu tun.«


      »Natürlich nicht. Du täuschst die gesamte Stadt zu deinem eigenen Vergnügen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, was es für die anderen bedeuten könnte.«


      »Ich schulde Stoneguard überhaupt nichts. Alle hier haben mich immer gehasst.«


      »Falls sie dich jetzt noch nicht hassen, dann garantiert, wenn sie erfahren, was du getrieben hast.«


      »Und ich wette, du kannst es kaum erwarten, alle aufzuklären, Herr und Beschützer der Stadt, der du bist.«


      Will schüttelte den Kopf. »Oh nein. Ich werde gar nichts aufklären. Es ist deine Aufgabe, den Leuten reinen Wein einzuschenken. Besonders denen, die dir vertrauen.«


      »Und genau da liegst du falsch. Niemand hier vertraut mir – sie vertrauen Lee.«


      »Wenn du da bist, vertrauen sie dir. Obwohl das nicht zu ihrem Wohl ist, weil du nicht die geringste Ähnlichkeit mit deiner Schwester hast.«


      Das schleuderte er mir entgegen wie eine Beleidigung, und ich reckte das Kinn.


      »Das stimmt, ich bin Lee überhaupt nicht ähnlich. Zum Beispiel bin ich diejenige, die du vögeln willst.«


      Ich hörte, wie er die Luft einsog, entweder vor Schock oder weil er mir widersprechen wollte. Aber ich wartete seine Reaktion nicht ab.


      »Auf Wiedersehen, Will, und danke für die gerechte Empörung. Das weiß ich zu schätzen.«


      Damit drehte ich mich auf dem Absatz um und verließ den Garten und ihn.

    

  


  
    
      


      Die Stellung halten


      Zu Hause verbrachte ich den Großteil des Abends mit den brutalsten Jiu-Jitsu-Techniken, die möglich waren, wenn die einzigen verfügbaren Gegner Luft und ein imaginärer Aristokrat waren. Früh am Montagmorgen breitete ich den Inhalt meines Koffers auf dem Bett aus, all die Sachen, die ich immer noch nicht gewaschen hatte: Jeans, T-Shirts, viel Lycra.


      Sie hätten vertraut aussehen müssen, aber sie sahen aus wie die Kleider einer Fremden.


      Es überraschte kaum, dass nichts davon auch nur im Entferntesten geeignet war, eine Firma zu leiten. In meinem normalen Leben brauchte ich keine Büroklamotten. Ein Kostüm trug ich nur, wenn ich mich als Stunt-Double verkleidete.


      Aber ich hatte auch nichts Weiches. Nichts Hübsches. Keine Muster oder Farben, keine Schals, keinen Schmuck, nichts, was einfach schön anzusehen war.


      Das hatte mich vorher noch nie gestört. Es war mir noch nicht mal aufgefallen. Außerdem war es sinnlos, schicke oder empfindliche Sachen zu kaufen; bei meinem Lebensstil hätte ich sie ruiniert, noch ehe ich sie ein zweites Mal anziehen konnte. Lee hatte Zeit für schöne Dinge, und sie hatte das Auge dafür. Sie war gern von schönen Dingen umgeben. Und daran war nichts auszusetzen.


      Offen gestanden fand ich langsam etwas Gefallen daran.


      Da stand ich am Montagmorgen, eine halbe Stunde bevor ich bei Ice Cream Heaven erwartet wurde, und debattierte mit mir selbst, ob ich meine Kleider anziehen sollte oder Lees. Ob es Zeit wurde, dieses Versteckspiel zu beenden und meine echte Identität preiszugeben.


      Ich griff nach einer meiner Jeans. Und dann fiel mir ein, was Will gesagt hatte. Falls sie dich jetzt noch nicht hassen, dann garantiert, wenn sie erfahren, was du getrieben hast.


      Es hätte mir egal sein müssen, ob die Leute hier mich ablehnten. Das war ja nun nichts Neues. Ich hatte Stoneguard auf der Suche nach Größerem, Besserem verlassen.


      Größeres und Besseres – wie das Leben in diesem Koffer?, nörgelte ein Stimmchen in meinem Kopf. Habseligkeiten, die du nicht magst, eine Wohnung, in der du nie bist, ein Job, den du nicht mehr machen kannst?


      Ich schüttelte den Kopf. Meine eigenen Selbstzweifel konnte ich wirklich nicht auch noch gebrauchen. Wills Anklage war schon vernichtend genug gewesen.


      Doch die Wahrheit war: Aus unerfindlichen Gründen war es mir offenbar nicht egal, ob man mich hier hasste. Will Naughton und sein selbstgerechter Auftritt waren zwar überzogen gewesen. Aber ich hatte ein aufrichtig schlechtes Gewissen bekommen, als Will sagte, ich hätte seinen Vater getäuscht. Lord Naughton war so gutmütig. Und freundlich. Und bis zum Hals verschuldet.


      Und dann Maus. Sie war wahnsinnig schusselig, aber sie war vertrauensvoll. Obwohl sie selbst Mutter war, blickte sie zu mir – besser gesagt zu Lee – auf wie ein kleines Mädchen, das sich nicht allein zurechtfindet. Johnny Whitehair mit seinen herzlichen Küssen auf den Scheitel. Rock und Stone und ihre abstrusen Ideen. All die Besorgten, Wohlmeinenden und Hilfsbereiten.


      Sobald ich als Liza Haven auftauchte, wäre dieses Vertrauen, wären die Heiterkeit und die Kameradschaft verschwunden. Das hätte mir nichts ausmachen dürfen. Tat es aber.


      Mal ganz abgesehen von meinem Abstecher in die Geschäftsleitung von Ice Cream Heaven: Wer würde von mir als mir selbst Anweisungen entgegennehmen? Wenn ich in meinen eigenen Klamotten ins Büro marschieren würde, gerieten alle in Panik. Wie war es denn an dem Tag gewesen, als ich zu spät kam? Der einzige Grund, warum Maus die Lage gemeistert hatte, war, dass sie glaubte, ich würde ihr vertrauen. Das galt auch für das restliche Personal: Sie rechneten damit, ihre Instruktionen von Lee zu erhalten, und dachten, ich delegierte aus Vertrauen Aufgaben an sie. Wenn sie wüssten, dass ich das nur tat, weil ich keinen blassen Schimmer vom Geschäft hatte, wäre der positive Effekt dieses ganzen angenommenen Vertrauens schlagartig weg.


      Ich würde die Firma ruinieren. Genau wie meine Schwester und meine Mutter es erwarteten. Ich würde alles bestätigen, was Will von mir dachte.


      Also stopfte ich meine Sachen in den Koffer zurück und zog einen rosa Rock an.


      Kurz nachdem ich im Büro angekommen war, klingelte mein Handy. Als ich sah, wer anrief, ging ich vor die Tür, außer Hörweite der anderen.


      »Liza? Heute ist der Monatserste, ich rufe wegen der Gehaltsabrechnungen an. Die müssen heute rausgeschickt werden, damit …«


      »Ist schon erledigt«, sagte ich.


      »Aha.« Das war eindeutig nicht die Antwort, die sie erwartet hatte, und ich spürte unwillkürlich einen Anflug von Triumph. Siehst du, du hast auch geglaubt, ich würde es vermasseln. Hab ich aber nicht.


      Dann dachte ich daran, dass ich Will Naughton geküsst hatte.


      »Wie ist Griechenland?«


      »Entspannend«, sagte sie seufzend. »Die Leute sind nett, und das sind wirklich Yoga-Experten. Hast du Mamas Pflegeplan mit der Agentur besprochen?«


      Das hatte ich noch nicht, hatte es aber vor; es stand in Lees Terminkalender wie alles andere auch. »Mache ich noch.«


      »Das ist wirklich wichtig, weil sie ständig neue Leute schicken, und die lassen sich von Mama etwas einschüchtern, wenn du nicht da bist, um sie einzuweisen. Wie geht es ihr?«


      »Sie ist angekotzt vom Leben im Allgemeinen.«


      »Tja, das ist ja mal was Neues.«


      Der Sarkasmus war unerwartet und untypisch für Lee, und er brachte mich zum Lachen. »Bist du immer noch so neben der Spur?«


      »Ja. Nein. Vielleicht. Ich hatte Zeit zum Nachdenken. Das Problem ist, ich bin nicht ganz sicher, worüber ich nachdenken soll.«


      »Was hast du gefrühstückt?«


      »Einen Frucht-Smoothie.«


      »Ich auch.«


      »Ehrlich?«


      »Nein.«


      Jetzt musste sie lachen. Ich klemmte mir das Telefon zwischen Schulter und Ohr und setzte mich auf die von der Sonne gewärmte Steinmauer.


      »Läuft wirklich alles gut bei dir?«, fragte sie. »Denn ich kann jederzeit zurückkommen, wenn du mich brauchst. Wirklich. Wenn du es möchtest.«


      Man musste nicht telepathisch veranlagt sein, um das Widerstreben in ihrer Stimme herauszuhören. Oder sich an die aufgespießten Schmetterlinge an ihrer Wand zu erinnern. »Nein, hier geht alles seinen gewohnten Gang. Alles wartet geduldig, bis du wieder da bist. Im Prinzip läuft der Laden von ganz allein. Ich könnte wahrscheinlich zu dir nach Griechenland kommen, und keiner würde es überhaupt merken.«


      »Freut mich, dass du glaubst, es wäre so ein leichter Job.«


      »So habe ich das nicht gemeint«, erwiderte ich rasch. »Aber du hast alles so gut organisiert. Ich muss einfach nur deinem Terminkalender folgen, und alles wird pünktlich erledigt.«


      »Ach so«, sagte sie. »Erinnerst du dich noch an … Mamas Listen?«


      »Ich glaube nicht, dass ich die jemals vergessen werde.«


      »Sie waren seltsam, und sie haben mir Angst eingejagt, aber inzwischen finde ich sie ziemlich bewundernswert. Mama hatte ein Problem, und sie hat eine Lösung gefunden, um damit umzugehen.«


      »Tja, so ist Mama … Hör mal, ich verstehe jetzt, dass dein Leben nicht so einfach war, wie ich dachte.«


      Darauf entgegnete sie nichts. Ich wünschte mir, wir wären nicht so weit voneinander entfernt, damit ich ihr Gesicht sehen könnte. Gleichzeitig war ich froh darüber, denn so konnte sie meins nicht sehen.


      »Bist du wirklich der Meinung, dass ich alles für dich verdorben habe, als wir Kinder waren?«, sagte ich.


      »Warum fragst du das?«


      »Das hast du bei einem unserer Gespräche gesagt.« Ich rutschte auf der Mauer herum.


      »Hab ich das? Na ja, manchmal war es so. Zum Beispiel das Krippenspiel damals, in dem ich Maria gespielt habe – weißt du noch?«


      »Das, bei dem ich ein Schaf sein musste und mir einbildete, es wäre lustig, mit einer brennenden Zigarette im Mund aufzutreten, woraufhin ich aus Versehen die Bühne in Brand gesteckt habe?«


      »Ja, genau das. Ich … wollte wirklich gern Maria sein.«


      »Oh.« Daran hatte ich nicht gedacht. Damals war ich zu sehr damit beschäftigt gewesen, bestraft zu werden. »Das war, als Will Naughton den Josef gespielt hat. Du mochtest ihn damals schon, oder?«


      Sie stieß zischend die Luft aus. »Liza, warum fängst du immer wieder von früher an? Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr.«


      »Ich glaube nur allmählich, dass es jedes Mal, wenn wir von der Vergangenheit sprechen, eigentlich um die Gegenwart geht.«


      »So einsichtsvoll kenne ich dich ja gar nicht, Liza.«


      »Mag sein. Trotzdem, am Ende seid ihr, du und Will, ja doch noch zusammengekommen, oder? Es hat nur ein paar Jahre gedauert.«


      Sie lachte hoch und gezwungen. »Ja. Ein paar Jahre.«


      »Genau.« Ich wartete darauf, dass sie mehr sagte. Einundzwanzig, zweiundzwanzig. Es ist deine Aufgabe, den Leuten reinen Wein einzuschenken, sagte Will in meinem Kopf. Besonders denen, die dir vertrauen.


      Aber ich sagte auch nichts. Sondern wünschte, ich hätte nicht davon angefangen.


      »Tja, ich bin froh, dass die Gehaltsabrechnungen gemacht sind«, sagte sie schließlich. »Und wenn Dilwar dir eine Rechnung für die Website schickt, bezahl sie nicht. Das mache ich, wenn ich zurückkomme, ich kann seine Arbeit überprüfen. Übrigens, ich weiß nicht, ob ich das aufgeschrieben habe, aber könntest du Yann bei MWP ein bisschen Dampf wegen der 125-ml-Etiketten für Karamell-Kuss machen? Das hält den ganzen Betrieb auf. Eigentlich hätte das schon vor Wochen erledigt sein müssen.«


      »Großer Gott, Lee, es ist nur Eis.«


      »Eis ist sehr wichtig für unsere Familie, Liza.«


      »Für dich.«


      »Für dich auch. Du brauchtest genauso dringend ein Hassobjekt, wie ich etwas zum Lieben brauchte.«


      Ich blinzelte. »Jetzt bist du aber einsichtsvoll.«


      »Wie schon gesagt, ich kann heute Nachmittag auf der Fähre sein und heute Abend im Flieger sitzen, wenn du mich brauchst.«


      »Ich brauche dich nicht«, sagte ich bestimmt. »Wir kommen hier gut klar. Kein Problem.«


      Ich sah die Unterlagen durch, die Maus für mich vorbereitet hatte – eher eine Formalität als zur Kontrolle. Dann kochte ich mir eine Kanne Kaffee und vertiefte mich in Lees Papiere.


      Inzwischen ging es nicht mehr nur darum, Ice Cream Heaven am Laufen zu halten; ich musste meine Zeit hier – und wenn es nicht mehr als ein paar Tage waren – nutzen, um die Firma noch erfolgreicher, noch besser zu machen, weil ich mich nicht nur vor Lee und meiner Mutter beweisen musste. Ich musste mich auch vor Will Naughton beweisen.


      Irgendwann bei der dritten Tasse Kaffee entdeckte ich etwas Unglaubliches in den Marketingunterlagen. So unglaublich sogar, dass ich drei Mal den ganzen Papierstapel und Lees Laptop durchwühlte, bis ich davon überzeugt war, dass das betreffende Material nicht einfach nur falsch abgelegt worden war.


      Wo war die Sondersorte dieses Sommers?


      Ich wandte mich wieder dem Marketingordner zu. Normalerweise hätte ich Pressemitteilungen, Handzettel, Entwürfe für Poster und Schilder finden müssen. Aber da war nichts, nicht für diesen Sommer. Auch nicht für Weihnachten. Ja, das letzte Werbematerial war das für Marzipan-Melodie, und das Datum darauf war das Jahr vor dem Weihnachten des Grauens.


      »Annabelle«, rief ich Maus zu, die gerade emsig an einer Tabelle arbeitete. »Wo ist mein neuer Marketingordner?«


      Verwirrt blickte sie auf. »Dein neuer?«


      »Ja, der mit den Unterlagen aus dem letzten Geschäftsjahr.«


      »Hältst du den nicht gerade in der Hand?«


      »Gibt es keinen neueren?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Möglicherweise habe ich ihn übersehen. Aber ich kann mich nur an den da erinnern. Da sind doch die Sommeranzeigen für dieses Jahr drin, oder?« Sie kam und blickte mir über die Schulter. Es stimmte.


      »Dann hast du noch einen anderen Ordner?«, fragte sie nervös. »Tut mir leid. Welche Farbe hat er?«


      »Ach, weißt du was – ich hatte nur nach diesen Anzeigen gesucht und sie nicht gefunden. Mein Fehler, entschuldige.«


      »Macht nichts.« Maus ging zu ihrem Schreibtisch zurück. »Ehrlich gesagt erleichtert es mich, dass jemand, der so ordentlich ist wie du, auch mal Fehler macht.«


      Sie hatte recht – Lee war sehr ordentlich. Doch Ice Cream Heaven hatte seit dem Rückzug meiner Mutter nicht eine einzige neue Geschmackssorte entwickelt, und es hatte auch keine bedeutenden neuen Kunden gewonnen oder sich seit dem Wechsel der Geschäftsführung irgendwie nennenswert verändert. Das Einzige, was sich verändert hatte, war, dass die Firma noch konservativer, noch unbeweglicher geworden war. Trotz ihrer Bemühungen und ihres Einsatzes für die Firma war meine Schwester die ganze Zeit auf der Stelle getreten.

    

  


  
    
      


      Stadtgespräch


      Lees Kühlschrank war fast leer, also biss ich am Donnerstagabend die Zähne zusammen und ging bei Ma Gambles Bioladen vorbei. Ich lauschte gerade einer angeregten Diskussion über nötige Maßnahmen zur Rettung des Regenwurms, da klingelte die Türglocke.


      »Die Eier hab ich vergessen«, sagte eine wohlbekannte Stimme, eine Stimme, bei deren Klang mein Herz einen Satz machte und mein Magen sich zu einem Klumpen zusammenzog und meine Haut ärgerlicherweise von oben bis unten vor Sehnsucht kribbelte.


      Ich drehte mich zur Tür um. Da stand Will, in Jeans und einem farbbeklecksten T-Shirt und einem höflichen Gesichtsausdruck, der sich bei meinem Anblick schlagartig zu Stein verhärtete.


      »Hallo, Will«, sagte ich in meinem süßesten Tonfall, »was für ein Zufall, dich hier zu treffen.«


      Ich sah ihm an, dass er nicht wusste, was er erwidern sollte. Unterdessen war das Geplauder der anderen Kunden verstummt. »Miss Haven«, sagte Will endlich. Die Worte kullerten in die Stille wie Eisbrocken.


      Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie Ma Gamble auf ihrem Weg zum Eierregal verharrte. Einerseits hatte sie einen Kunden zu bedienen. Andererseits spielte sich hier vor aller Augen ein köstliches Klatschthema ab, von dem sie nicht eine Millisekunde verpassen wollte.


      Mich interessierte das allerdings nicht sonderlich. Ich sah, dass Will Naughtons graue Augen sich verengten, dass sein sinnlicher Mund sich zu einem Strich verzog. Wie weit waren wir in diesem Moment von dem Kuss entfernt, der doch erst vor wenigen Tagen stattgefunden hatte!


      »Und?«, fragte Will mich jetzt. »Bist du gekommen, um etwas bekannt zu geben?«


      Das wäre genau der richtige Ort dafür. Ma Gamble konnte Informationen schneller als jeder andere Sterbliche verbreiten, und ein Gutteil des Städtchens war ohnehin schon hier versammelt.


      »Nein, ich wollte Brot kaufen. Aber lass dich von mir nicht davon abhalten, selbst etwas bekannt zu geben, wenn du möchtest.« Ich reckte das Kinn und sah ihn herausfordernd an.


      »Ich meinte, was ich gesagt habe. Das andere überlasse ich dir.«


      »Immer der Gentleman. Du hast wirklich wundervolle Manieren gelernt in Eton und Oxford, was?«


      »Ja, aber man lernt nie aus, wie ich erst vor Kurzem wieder erfahren musste.«


      Er wich meinem Blick nicht aus, und wir sahen einander genau in die Augen. Keiner war bereit aufzugeben. Es fühlte sich an, als versuchte der eine den anderen mit aller Kraft von sich zu stoßen.


      Mein Gott, seine Kraft. Ich spürte seine Oberschenkel unter meinen und seinen Körper, der sich fest an mich presste. Mit jedem Atemzug nahm ich ihn ganz in mich auf. Ich spürte ihn bis in die Fingerspitzen. Ich schmeckte ihn auf meiner Zunge.


      Ich konnte nicht, wollte nicht nachgeben. Aber wenn er sich nicht abwendete, wenn ich nichts sagte, würde ich mich in seine Arme werfen, und das wäre die schlimmste Niederlage, die ich mir vorstellen konnte.


      »Kommt dein Vater am Sonntag, um sich den Garten meiner Mutter anzusehen?«, fragte ich in einem Tonfall, der deutlich machte, dass ich das Thema absichtlich wechselte. Aber ohne den Blick zu senken.


      Zu meiner Überraschung rötete sich sein Gesicht urplötzlich, als hätte sich seine kalte Wut in Hitze verwandelt. Seine Augen, gerade noch so ruhig und selbstgerecht, funkelten, und ich begriff, dass er glaubte, ich erwähnte seinen Vater, um ihn an sein eigenes Geheimnis, das des fehlenden Familienvermögens, zu erinnern. Ich öffnete den Mund, um das zu berichtigen, um zu erklären, dass ich es überhaupt nicht so gemeint hatte, aber wie konnte ich das, ohne ihn zu verraten?


      »Das liegt ganz bei ihm«, sagte Will mit mühsam beherrschter Stimme. Und dann wandte er sich von mir ab und Ma Gamble zu. »Ich brauche doch keine Eier. Trotzdem danke.« Ohne mich noch einmal anzusehen, verließ er den Laden. Sobald die Tür hinter ihm zugefallen war, fühlte es sich an, als hätte jemand einen großen Stromschalter ausgeknipst. Ich biss mir auf die Lippe und wäre fast gegen den Tresen gesackt.


      Dann fiel mir das Publikum wieder ein. Also lächelte ich stattdessen.


      »Was für einen lauen Abend wir heute haben«, trällerte ich in die Runde.


      Ma Gamble konnte gar nicht schnell genug zu mir hasten. »Lee, was ist denn mit dir und Will los? Habt ihr zwei euch gestritten?«


      Meine ganze Bestürzung über meine versehentliche Beleidigung Lord Naughtons, meine Anspannung und Frustration über die Begegnung mit Will, die Belastung, Lee sein zu müssen – all das bündelte sich zu Wut auf diese Wichtigtuerin und zu einem heftigen Mitgefühl mit meiner Zwillingsschwester. Verdammt noch mal, musste Lee denn immer auf der Hut sein, jeden Tag, jede Minute aufpassen, was sie sagte, damit keine Gerüchte über sie verbreitet wurden?


      »Ich glaube nicht, dass dich das etwas angeht, Ma«, sagte ich. »Es sollte ja wohl möglich sein, in dieser Stadt eine Art Privatleben zu haben, ohne dass du mit jedem, der dir gerade über den Weg läuft, darüber lästerst. Nur weil du mit deiner Zeit nichts Besseres anzufangen weißt, heißt das noch nicht, dass du dir über uns alle das Maul zerreißen darfst, um dir wichtig vorzukommen. Und das Brot brauche ich auch nicht. Schönen Abend allerseits.«


      Und damit rauschte ich genauso aus dem Geschäft wie Will vor mir.


      Sein Wagen oder jedes andere Anzeichen von ihm war längst weg. Mit hoch erhobenem Kopf lief ich schnell durch die High Street. Ich konnte die Sätze, die hinter mir im Naturkostladen gesprochen wurden, beinahe spüren, als Kribbeln im Nacken.


      Alles, was Lee tat, wurde genauestens unter die Lupe genommen und endlos durchgekaut. Deshalb hatte ich damals Stoneguard verlassen, aber ich hatte nie darüber nachgedacht, wie es sich anfühlen würde, wenn man nicht die böse Schwester wäre. Wenn man die brave wäre, die von allen geliebt wurde. Kein Wunder, dass meine Mutter sich im Haus verschanzte, als sie allmählich den Verstand verlor. Kein Wunder, dass meine Schwester niemandem erzählt hatte, dass sie und Will sich getrennt hatten, dass sie nie von ihrem Job oder der Beziehung in Bath, die sie aufgegeben hatte, sprach. Jeder mochte sie, jeder vertraute ihr, aber wem konnte sie eigentlich vertrauen, wenn es fast unmöglich war, in Stoneguard ein Geheimnis zu bewahren?


      Mir jedenfalls hatte sie nicht vertraut. Und obwohl das wehtat, konnte ich es ihr nicht verdenken, denn ich wollte ihr ja auch nicht alles erzählen. Die ganzen Jahre, in denen wir unsere Spielchen mit dem Frühstück spielten, hatten wir alles andere ignoriert, was zwischen uns vorging, hatten die Kluft immer breiter und breiter und breiter gemacht. Zwei Menschen mit exakt gleichem Genmaterial und keinen sonstigen Gemeinsamkeiten, außer einem Mangel an Vertrauen.


      Ich bog in die Church Street ein und in Lees Gartenweg, ging ins Cottage und knallte die Tür hinter mir zu. Bitte schön – da hätten die Spanner hinter ihren Vorhängen doch etwas zu tuscheln.


      Und natürlich regten sich mit der geknallten Tür auch langsam Zweifel. Nicht wegen Ma Gamble; sie hatte es verdient, dass ihr mal anständig die Meinung gegeigt wurde. Aber wegen Lee. Ich hatte ihr Geheimnis mit Will verraten. Ich hatte sie zum Stadtgespräch von Stoneguard gemacht, obwohl sie genau das hatte vermeiden wollen.


      Ich betrachtete die Schmetterlinge über dem Kamin. »Sieht aus, als hätte ich mal wieder Mist gebaut.«

    

  


  
    
      


      Rote Bete und Meerrettich


      Lee, Edmund Jett für dich, auf Leitung eins.«


      Ich blickte von Lees Absatzplan auf. Es war Freitagvormittag, und Maus und ich waren allein im Büro; dank meiner neuen Praxis des Delegierens besuchte Johnny Whitehair mehrere Kunden in der Nähe. Offenbar war das normalerweise die Aufgabe meiner Schwester.


      Je mehr ich über Ice Cream Heaven erfuhr, desto klarer wurde mir, dass alles Aufgabe meiner Schwester war. Das gehörte offenbar zu den Nebenwirkungen, wenn man ein liebes Mädchen war. Aus den Reaktionen der Leute hier in Stoneguard hatte ich geschlossen, dass Lee selten Nein sagte, wenn sie um etwas gebeten wurde. Und je mehr ich mich mit Lees Unterlagen vertraut machte, desto deutlicher wurde mir, dass alle Notizen in ihrer Handschrift verfasst waren, dass alle Dokumente auf ihrem Computer lagen, von Vertrieb über Gehaltsabrechnung bis hin zu Produktion, Marketing und Buchhaltung. So hatte auch meine Mutter die Firma geleitet: Sie hatte nicht nur überall ihre Finger drin, sondern beide Hände. Bei Ice Cream Heaven geschah nichts, was sie nicht angeordnet hatte.


      Lee war anders als meine Mutter. Sie war netter. Die Leute mochten sie lieber. Ich hatte erwartet, dass sie das Geschäft demokratischer, entspannter führen würde. Aber im Leben meiner Schwester war nichts so, wie ich erwartet hatte.


      Maus trug an diesem Tag tatsächlich ein Kostüm. Gut, es war lila, aber es war deutlich weniger altbacken als die üblichen Blümchenkleider.


      »Ist das Kostüm neu?«, fragte ich.


      Sie errötete. »Gestern Abend hatten die Geschäfte in Marlborough länger auf«, erzählte sie. »Ich weiß, es ist nicht mein Stil, aber ich dachte, es sähe, du weißt schon, professioneller aus.«


      »Das tut es auch. Du siehst großartig aus.«


      Was auch wirklich stimmte. Sie wirkte weniger wie eine gestresste Mutter von vier Kindern und mehr wie eine fähige Mitarbeiterin. Immer wieder erstaunlich, was Klamotten ausmachten.


      Wobei mich das eigentlich nicht so überraschen sollte.


      Sie errötete noch stärker. »Soll ich Edmund Jett zu dir durchstellen?«


      »Weißt du, worum es geht?«


      »Nein, hat er nicht gesagt, aber seine Assistentin rief letzte Woche an.«


      Ach ja. Es kam mir ewig her vor, aber der Post-it-Zettel lag immer noch irgendwo auf dem Schreibtisch unter Papierbergen vergraben. »Seine Assistentin hat schon mal angerufen – und jetzt meldet er sich persönlich? Meinst du, er ist sauer, weil ich nicht zurückgerufen habe?«


      »Er klang absolut reizend.«


      Ich sah ihn vor mir in dem Restaurant, als ich mit Lee dort gewesen war, sein breites Lächeln, die blonde Mähne. »Dann höre ich mir mal besser an, was er will.« Maus nickte und stellte ihn durch.


      Das war meine erste echte geschäftliche Aufgabe die ganze Woche. Ich drückte mir unter dem Tisch selbst die Daumen und hob den Hörer ab. »Hallo, Edmund.« Ich lächelte, um mehr Wärme in meine Stimme zu legen. »Wie schön, von dir zu hören.«


      »Lee, geht es dir gut? Ich wusste nicht genau, ob du probiert hast, mich zu erreichen, meine Assistentin hat sich – sagen wir mal – verabschiedet, und ich arbeite noch die Anrufe der letzten Tage ab.«


      »Nein, das war meine Schuld, nicht die deiner Assistentin. Wie kann ich dir behilflich sein?«


      »Ich muss unentwegt an diese Geschmacksrichtung denken, die du bei unserem letzten Treffen erwähntest.«


      Fieberhaft dachte ich nach. Das letzte Mal, als er Lee gesehen hatte, war auch ich dabei gewesen. Und die einzige Geschmacksrichtung, die damals erwähnt wurde, war dieser blöde Witz von mir gewesen, irgendwas mit …


      »Rote Bete und Meerrettich«, fuhr er fort. »Ich kriege das nicht mehr aus dem Kopf. Ich denke an ein gegrilltes Steak, eine Spätburgunderjus und dieses fantastisch erdige, würzige Eis, um den Geschmack abzurunden. Und die Farbe muss ja überirdisch sein. Du hast sie doch noch keinem anderen angeboten, oder?«


      »Äh, nein, das kann ich dir garantieren. Du bist der Einzige, der von dieser Sorte erfahren hat.« Und wahrscheinlich der Einzige, der auch nur im Entferntesten daran interessiert wäre. Blutrotes, salziges Eis. Zu Steak. Der Bursche mochte eine Million Michelin-Sterne haben, aber er war ganz offensichtlich geisteskrank.


      »Hervorragend. Ich möchte das Gericht so bald wie möglich kreieren. Es muss Bio sein, regional sein, in kleinen Portionen, und ich will es absolut exklusiv. Wann kannst du mir eine Probe schicken?«


      »Ich …« – hatte keinen blassen Schimmer. »Wie wäre es mit Ende nächster Woche?«


      »Perfekt. Ruf mich am Dienstag an. Ich kann es kaum erwarten zu probieren.«


      Ich legte auf. Ich hatte dieses Gefühl, das ich normalerweise nur hatte, wenn ich einen Sekundenbruchteil zu spät auf die Bremse getreten und nicht sicher war, ob ich rechtzeitig zum Stehen kommen oder doch in die gigantische Ziegelwand krachen würde.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Maus.


      »Ja, ja.« Ich stand auf. In meinen Adern summte es, mein Puls pochte mir im Ohr. So gut hatte ich mich nicht mehr gefühlt, seit … ja, seit Sonntag, als Will nur knapp an dem Traktor vorbeigerauscht war. Und danach, als er mich geküsst hatte. »Alles super. Wir kreieren eine neue Geschmacksrichtung für Edmund Jetts Restaurant.«


      Maus klatschte doch tatsächlich in die Hände. »Eine neue Geschmacksrichtung? Echt? Oh mein Gott, ist das aufregend! Ich wollte schon immer bei einer neuen Sorte mithelfen! Was wird es Tolles? Mit Schokolade? Schokolade liebe ich so. Und Kirschen. Und Vanille. Eigentlich mag ich jede Sorte.«


      »Die hier wird dich umhauen.« Ich sah auf die Uhr. »Ich mache heute früher Mittagspause – ich muss was erledigen. Hältst du die Stellung?«


      »Klar. Wann bist du zurück?«


      »So schnell ich kann«, sagte ich. »Wir haben viel Arbeit vor uns.«


      Meine Mutter saß vor Der Preis ist heiß, als ich ankam.


      »Du bist immer noch hier«, begrüßte sie mich, ohne richtig aufzublicken.


      »Wer bin ich denn?«


      »Elizabeth natürlich. Du warst schon immer Elizabeth.«


      Ich setzte mich ihr gegenüber auf den Stuhl und stellte den Fernseher aus. Endlich sah sie mich mit scharfem Blick an. »Wo ist deine Schwester jetzt?«


      »Sie macht Urlaub. Sie hat angerufen, um mir mitzuteilen, dass ich eine egoistische Kuh bin, daher gehe ich davon aus, dass es ihr gut geht.«


      »Das klingt überhaupt nicht nach Emily.«


      »Aber du widersprichst nicht?«


      Sie zog eine Augenbraue hoch. Sosehr meine Mutter mich auf die Palme bringen konnte – jetzt war ich froh über ihre spöttische Art. Sie bedeutete, dass sie nahezu sie selbst war.


      »Du bist nicht deine Schwester«, sagte sie.


      »Nein, bin ich nicht. Deshalb brauche ich deine Hilfe. Kannst du mir erklären, wie man eine neue Eissorte entwickelt?«


      »Warum willst du das wissen?«


      »Weil ich eine neue Eissorte entwickeln werde. Wie geht das?«


      »Du machst das?«


      »Erspar mir den Vortrag über meine Unwürdigkeit. Lee ist weggefahren und hat mir die Verantwortung für Ice Cream Heaven übertragen, und falls du nicht selbst hinfahren und den Laden leiten willst, dann mache ich es. Ich habe einen Kunden, der eine neue Sorte möchte, und ich werde sie ihm liefern. Ich kann es auch ohne deine Hilfe tun und dabei vermutlich haufenweise Zeit und Zutaten verschwenden, oder du kannst mir sagen, wie es geht, damit ich effektiver vorgehe. Es liegt ganz bei dir.«


      Sie hörte sich tatsächlich den ganzen Wortschwall an, ohne auch nur ein Mal höhnisch zu schnaufen oder ungeduldig mit den Fingern zu trommeln.


      »Doris weiß, wie es geht«, sagte sie.


      »Das weiß ich. Jeder in der Fabrik kennt das gesamte Prozedere in- und auswendig. Aber ich kann sie nicht fragen, weil sie mich alle für Lee halten. Jeder außer dir und … Nun, jeder außer dir denkt, ich wäre Lee. Deshalb möchte ich es von dir hören. Bitte!«


      Das letzte Wort erreichte etwas bei ihr. Sie wurde ein wenig weicher, gab zwar nicht völlig nach, entspannte sich aber ein wenig.


      »Im Prinzip funktioniert es über Ausprobieren«, sagte sie. »Mit langjähriger Erfahrung kriegt man die Mischung unter Umständen schon beim ersten Versuch richtig hin, aber meistens nicht. Soll sie auf Schokoladenbasis sein?«


      »Nein, eher etwas Weißes, glaube ich.«


      »Frucht?«


      »Gewissermaßen, ja.«


      »Willst du Stücke drin haben?«


      »Nein, eher nicht. Es soll ganz cremig sein.«


      »Du denkst aber nicht an ein Sorbet, oder?«


      »Mutter, ich mag nicht sonderlich viel über Speiseeis wissen, aber ich kenne den Unterschied zwischen Sorbet und Eiscreme.«


      Sie nickte knapp. »Du musst die am besten geeignete Form der Frucht finden. Welche Sorte? Was kannst du hier in der Gegend kaufen? Soll es frisch oder tiefgefroren oder eingemacht sein? Frisches Obst ist oft zu wässrig. Willst du ein Konzentrat oder ein Püree verwenden? Gekocht oder roh? Normalerweise gibt es sechs bis zehn unterschiedliche Varianten der Frucht. Und dann musst du mit den Mengen experimentieren. Manche Obstsorten sind milder, dann braucht man einen größeren Anteil, damit sich der Geschmack durchsetzt, allerdings gefriert das Eis dann auch anders, je nach Säuregehalt.«


      »Ich glaube, diese ist nicht so sauer.«


      »Willst du nur den einen Geschmack, oder mischst du mehrere zusammen?«


      »Ich habe zwei Geschmacksrichtungen. Eine Art Frucht und … noch eine.«


      »Ausprobieren. Anders geht es nicht. Rühr eine kleine Menge zusammen, koste sie selbst, und lass andere kosten. Mach dir Notizen über Geschmack und Konsistenz und Farbe. Pass das Rezept dementsprechend an. Mach eine neue Portion. Such dir ein paar Leute zum Verkosten, wobei natürlich die endgültige Entscheidung beim Schöpfer der Sorte liegt.«


      »Und wie lange dauert das Ganze?«


      »Unterschiedlich. Himmlische Himbeere zum Beispiel war schon beim ersten Versuch perfekt. Für Weihnachtsgedicht habe ich sieben Monate gebraucht.«


      »Ich muss bis nächste Woche fertig sein.«


      Dieses Mal zog sie beide Augenbrauen hoch.


      »Ich kann hart arbeiten, weißt du«, sagte ich. »Ich habe einen Pilotenschein und einen schwarzen Gürtel in Jiu-Jitsu. Ich habe eine Zulassung für sechs verschiedene Stunt-Arten. Manchmal müssen wir einen Stunt zwölfmal drehen, bis er richtig geklappt hat. Ich kann sehr geduldig sein, wenn ich etwas gern mache.«


      »Und plötzlich machst du gern Eis.«


      »Ich beweise gern, dass ich so gut bin wie jeder andere auch.«


      »Du meinst, so gut wie deine Schwester.«


      »Genau genommen …«, setzte ich an, doch dann überlegte ich es mir anders. Was würde es nützen, wenn meine Mutter wüsste, dass meine Schwester noch keine einzige neue Sorte eingeführt hatte?


      »Ist ja auch egal«, sagte ich stattdessen. »Jedenfalls solltest du froh sein, dass ich mit ihr konkurrieren will. Du hast uns ja, weiß Gott, vom Moment unserer Geburt an als Rivalen aufeinandergehetzt. Ich konnte nie etwas machen, ohne mit Lee verglichen zu werden.«


      »Und umgekehrt.«


      »Ja, und wir wissen beide, wen du zur Siegerin in diesem Wettstreit küren würdest.«


      »Und doch liebt ihr euch.« Das sagte meine Mutter seltsam eindringlich. »Es ist keine Pflicht, oder?«


      »Ich liebe sie mehr als jeden anderen Menschen auf der Welt«, sagte ich.


      »Viel mehr, als jede von euch mich liebt.«


      Ich stand auf. »Ich muss los. Das Eis wartet. Danke für die Tipps.« Ich ging Richtung Tür und blieb noch einmal stehen. »Übrigens bekommst du am Sonntag Besuch. Lord Naughton möchte vorbeikommen und dir Ratschläge für deine Rosen geben.«


      »Ich empfange keine Besucher.«


      »Dann schick ihn wieder weg. Allerdings wäre das schade. Du tust dir selbst keinen Gefallen damit, dich hier abzuschotten. In jedem Artikel, den ich über Alzheimer gelesen habe, steht, dass das Gehirn umso langsamer verfällt, je mehr man es benutzt. Der Preis ist heiß anzuschauen hilft nicht gerade, die grauen Zellen auf Trab zu halten.«


      »Ich kann keinen Besuch empfangen. Ich habe keinen Platz. Sieh dir doch dieses Zimmer an.«


      »Es ist Sommer, ihr könnt draußen sitzen. Die frische Luft wird dir guttun. Und er ist der fleißigste Gärtner, den ich je gesehen habe. Er wird auf Wolke sieben schweben, wenn er dir erzählen darf, wie man Rosen richtig pflegt. Wenn du Glück hast, siehst du einen Viscount auf Knien rutschen und dein Unkraut zupfen.«


      »Aber …«


      »Ich komme am Sonntagvormittag vorbei und mähe den Rasen und stelle Tisch und Stühle auf. Und ich besorge dir einen Kuchen bei Ma … – in Swindon. Du musst nur noch Schuhe anziehen und nach draußen gehen. Tagsüber.«


      »Elizabeth, wie oft muss ich dir das noch sagen? Ich will nicht, dass mich irgendjemand in diesem Zustand sieht. Ich bin am Ende.«


      »Genau das bist du nicht, Mama. Du bist noch am Leben, und es wird höchste Zeit, dass du dich ab und zu auch so benimmst. Und wenn du es nicht für dich tust, dann tu es für Lord Naughton. Der Mann wurde aus seinem eigenen Haus vertrieben. Er wohnt in einer Scheune und hat manchmal tagelang niemanden, mit dem er sich unterhalten kann, bis auf seine Pflanzen. Da bist selbst du bessere Gesellschaft.«


      »Ich will nicht.«


      »Auch in Ordnung. Ich komme trotzdem am Sonntag. Ich will unbedingt dabei sein, wenn du einen Viscount vor der Tür stehen lässt.« Damit ging ich aus dem Zimmer, sah aber noch einmal über die Schulter. »Danke für die Ratschläge zur Eisherstellung.«


      Ich zog die Tür hinter mir zu und machte mich auf den Rückweg zu Ice Cream Heaven. So vieles an meiner Mutter war noch genau wie früher, und so vieles hatte sich verändert. Ich fragte mich, wie sie wohl sein würde, wenn erst sämtliche Erinnerungen aus ihrem Gedächtnis gelöscht wären. Ob ich sie noch erkennen würde, wenn sie mich nicht mehr erkannte.


      Man stelle sich vor – all die Jahre, all unsere Streitigkeiten und Kämpfe vergessen. Wenn ich zu ihr käme und alles zwischen uns ausradiert wäre, all ihre Missbilligung, all meine Rebellion; all die gegenseitigen Verletzungen ein für alle Mal verschwunden.


      Würde meine Mutter mich dann lieber mögen?


      »Wir müssen gleich mit dieser neuen Eissorte anfangen, und du musst mir helfen«, sagte ich zu Maus, als ich zurück ins Büro kam.


      »Großartig – ich kann es kaum erwarten! Was soll ich tun?«


      »Also, als Erstes musst du dich ans Telefon hängen und unsere üblichen Lieferanten bitten, jede erdenkliche Version von Roter Bete zu schicken, die sie vorrätig haben. Gekocht, roh, eingelegt, in Dosen, Saft, alles. Soweit möglich aus örtlichem Anbau.«


      Maus blinzelte. Sie rieb sich das Ohr. Dann das andere.


      »Entschuldige«, sagte sie. »Ich hab das wohl nicht richtig verstanden. Ich dachte, du hättest Rote Bete gesagt.«

    

  


  
    
      


      As Time Goes By


      Ich musste den Rasen meiner Mutter – und meine Mutter – zum ersten Mal seit zwei Jahren auf Besuch vorbereiten.


      Bevor ich den Mäher anwarf, war ich zu ihr ins Haus gegangen. Der Pflegerin hatte ich den Nachmittag freigegeben, und abgesehen vom gedämpften Geplapper im Fernseher war es ganz still. Stoneguard war zu klein für eine eigene Zeitung, aber der Swindon Chronicle wurde jeden Freitag zugestellt. Er enthielt sämtliche druckbaren Ereignisse aus Swindon, und meine Mutter saß in ihrem Sessel vor dem Fernseher und las darin. Die Schlagzeile konnte ich von der Tür aus erkennen: »Junge gewinnt £50 für geangelte Forelle«. Sie hob den Kopf, als ich hereinkam.


      »Ach«, sagte sie, »du bist es.«


      Erstaunlich, wie viel Enttäuschung und Missbilligung sie jedes Mal in diese vier kurzen Wörter hineinlegen konnte.


      »Ich habe dir eine Liste mitgebracht.« Ich legte sie auf die Zeitung. Mama hob sie auf und las.


      »Warum gibst du mir das?«, fragte sie.


      »Weil du Besuch bekommst. Ich stelle den Kuchen in die Küche, wo du ihn findest. Das ist Nummer sieben auf der Liste.«


      Ich ging in die Küche und packte meine Tasche aus. Ich hatte einen gefüllten Biskuitkuchen und die Zutaten für Gurkensandwiches besorgt. Dann holte ich den Rasenmäher aus der Garage.


      Ich startete ihn genau vor dem Zimmer meiner Mutter, so dicht am Fenster, dass sie es nicht überhören könnte, und ich sah die Vorhänge wackeln. Zuerst die Liste, jetzt der Mäher – sie kochte wahrscheinlich vor Wut. Oder zumindest hoffte ich das, denn das würde bedeuten, dass sie heute einigermaßen bei sich war.


      Als ich im Anschluss zurück ins Haus ging, war es im Zimmer meiner Mutter ruhig. Ich warf einen Blick hinein. Sie saß in ihrem Sessel, zwar ohne Zeitung, aber ansonsten hatte sie sich nicht vom Fleck gerührt. Es hatte keinen Zweck, Streit anzufangen, bevor der Gast überhaupt auftauchte. Mit ein bisschen Glück würde meine Mutter es als unabänderlich hinnehmen, wenn Lord Naughton käme, und sich einfach fügen.


      Vielleicht würde sie sich auch wehren. Und auch das wäre gut. Alles war besser, als allein mit dem Fernseher alt und verrückt zu werden.


      Doch als ich in die Küche kam, sah ich sofort das Silbertablett, das dort stand, beladen mit den besten Teetassen meiner Mutter, Teelöffeln und Teekanne, Zuckerdose und Zange. Der Kuchen war auf eine Platte gestellt, kleine Teller, Gabeln und eine Kuchenschaufel lagen bereit, Servietten waren sorgfältig gefaltet worden. Der Wasserkessel dampfte.


      Daneben lag die Liste, die ich geschrieben hatte, mit einer Schritt-für-Schritt-Anleitung, wie man den Tisch für einen Viscount deckte. Meine Mutter hatte alles selbst erledigt. Ich musste nur noch die Gurkensandwiches machen und, wenn Lord Naughton eintraf, den Tee aufgießen.


      »Ein Hoch auf Listen«, sagte ich grinsend.


      Ich machte mich an die Sandwiches.


      Natürlich konnte ich mir nicht einbilden, wie meine Schwester zu sein. Ich tat Dinge nicht nur, um nett zu sein und anderen Leuten eine Freude zu machen. Ich zwang meine Mutter, selbst das Tablett vorzubereiten und Besuch zu empfangen, weil ich glaubte, es würde ihr guttun, ja. Und weil ich Lord Naughton mochte. Aber meine gute Laune heute lag zum Teil darin begründet, dass ich zum ersten Mal in meinem ganzen Leben meine Mutter zwang, zu tun, was ich von ihr wollte. Statt andersherum.


      Allerdings hoffte ich ehrlich, dass sie es genießen würde. Wahrscheinlich hatte sie schon lange nichts mehr genossen.


      Summend stapelte ich die Sandwiches auf einen Teller und deckte sie mit Frischhaltefolie ab. Dann trug ich den schmiedeeisernen Tisch und die Stühle aus dem Wintergarten auf den frisch gemähten Rasen. In einem der Blumenbeete, das noch nicht völlig von Unkraut überwuchert war, wuchsen Margeriten. Ich pflückte ein, zwei und stellte sie in der Küche in eine Vase, die ich auf dem Teetablett platzierte. Ich summte immer noch vor mich hin, als ich ein Klopfen an der Tür hörte. Hastig wischte ich mir die Hände an einem Geschirrtuch ab und ging aufmachen, ehe meine Mutter den Gast fortschicken konnte.


      Lord Naughton stand auf der Treppe. Er trug dieselbe Cordhose wie bei unserer letzten Begegnung, wenn auch dieses Mal ohne Erd- und Grasflecken. Und statt einer abgetragenen Wachsjacke hatte er Hemd, Krawatte und Tweedjackett an. Die Uniform der ländlichen Oberschicht, selbst an einem heißen Tag. In der Hand hielt er einen dicken Strauß Blumen, Rosen und Lavendel und andere, die ich nicht kannte, wogegen meine mageren Margeriten ziemlich blass aussahen.


      »Lee«, sagte er herzlich. »Wie schön, Sie zu sehen.« Er küsste mich auf beide Wangen, und ich roch Tabak und Blumen. Er hatte sich die Haare sorgfältig zurückgekämmt. Hinter ihm entdeckte ich einen grauen Bentley, den er auf der Straße vor dem Haus meiner Mutter geparkt hatte. Die Naughtons hatten einen ziemlich kostspieligen Autogeschmack.


      »Vielen Dank, dass Sie kommen, Lord Naughton.«


      »Danke für die Einladung. Der Kirschbaum Ihrer Mutter ist herrlich. Diese Sorte habe ich in unserer Gegend noch nie gesehen. Ob sie ihn mich wohl mal beschneiden lässt?«


      »Ganz sicher. Ich habe den Tisch im Garten gedeckt, bitte kommen Sie hier entlang.« Ich führte ihn seitlich um das Haus herum. Sofort beklagte er halblaut den Zustand der Beete und Büsche, doch als er die Rosen sah, stieß er einen Schrei aus, ob vor Schmerz oder Begeisterung konnte ich nicht sagen. Er eilte näher, um sie in Augenschein zu nehmen; in seiner Hast hielt er immer noch den Blumenstrauß in der Hand.


      »Ich gebe Mama Bescheid, dass Sie hier sind«, sagte ich zu seinem Rücken und ging ins Haus. In ihrem Zimmer stellte ich den Fernseher aus. »Du hast Besuch. Er wartet draußen im Garten.«


      Sie stand auf und strich sich den Rock glatt, dann ordnete sie ihre Haare, obwohl sie tadellos in Ordnung waren. »Danke«, sagte sie und ging an mir vorbei durch die Tür.


      Keine Widerworte? Keine Fragen? Sollte das etwa genauso gut funktionieren wie die Sache mit der Liste? Ich folgte ihr in den Flur, wo sie kurz zögerte. »Der Garten«, sagte sie leise, und ich machte einen Schritt auf den hinteren Teil des Hauses zu. Sobald ich die richtige Richtung einschlug, wurde sie wieder munter und lief durch den Wintergarten direkt hinaus in den Garten.


      Lord Naughton war immer noch in die Rosen vertieft. »Hallo«, rief meine Mutter mit ihrem kräftigen, selbstsicheren Tonfall, und er drehte sich um.


      »Mrs. Haven.« Er strahlte wieder. »Wie schön, Sie zu sehen.«


      »Und wie schön, Sie zu sehen.« Sie streckte ihm die Hand entgegen, und er schüttelte sie. »Danke, dass Sie mich besuchen kommen.«


      »Der Einladung Ihrer Tochter konnte ich nicht widerstehen. Ich hörte, Sie hätten Probleme mit Ihren Rosen, und jetzt sehe ich es auch. Ach ja. Die sind für Sie.« Er hielt ihr den Strauß hin.


      »Das ist sehr freundlich.« Umgehend reichte sie die Blumen an mich weiter. »Setzen Sie sich doch bitte. Ich hoffe, es geht Ihnen gut?«


      »Aber ja, gesund wie ein Pferd, so sind wir Naughtons alle, bis wir sterben. Und dann gehen wir, einfach so.« Er schnippte mit den Fingern. »Vater fiel im Claridge’s einfach tot um – Herzinfarkt. Mit achtundfünfzig, und er hatte gerade den ersten Schluck Port genommen. Wenigstens ist er glücklich abgetreten – Port liebte er mehr als alles andere –, obwohl wir alle es schade fanden, dass er das Glas nicht mehr austrinken konnte.«


      »Wie interessant«, sagte meine Mutter. »Und wie geht es Ihrer Mutter?«


      »Tja, meine Mutter hatte nicht so viel Glück mit den Genen. Brustkrebs, muss jetzt neunzehn Jahre her sein. Theodora hatte das Gleiche. Das war meine Frau. Ich fand das immer einen grausamen Zufall. Mutter und Frau an die gleiche Krankheit zu verlieren. Wills Großmutter und Mutter. Das war vor sieben Jahren.«


      »Das ist sehr traurig«, sagte meine Mutter. Lord Naughton rückte einen Stuhl für sie und für mich zurecht und setzte sich uns gegenüber. Die beiden machten einen vollkommen unbefangenen Eindruck; Lord Naughton nahm seine übliche lässig-aristokratische Haltung ein, und meine Mutter saß wie gewohnt kerzengerade. Die Hände hatte sie auf dem Schoß verschränkt, und sie nickte und lächelte und äußerte all die der Unterhaltung angemessenen Bemerkungen und Fragen, wenn auch auf leicht absonderliche Weise. Ich musterte sie, versuchte herauszufinden, ob sie dem Gespräch tatsächlich folgte oder nur so tat und sich an Lord Naughton orientierte, wie sie sich vorhin an mir orientiert hatte, als ihr der Weg in den Garten entfallen war.


      Sie wirkte beinahe normal, fast als hätte sie diesen Besuch zum Tee selbst organisiert. Vielleicht machte sie mit, weil sie mir etwas beweisen wollte. Oder vielleicht hatte Alzheimer sie zur Schauspielerin gemacht. Vielleicht hatte sie auch keine Ahnung, wer Lord Naughton war und was er bei ihr wollte, und sie improvisierte, weil es einfacher war, als zuzugeben, dass die Welt um sie herum keinen Sinn ergab.


      Plötzlich wandte sie sich an mich. »Stell diese Blumen doch ins Wasser, ja?« Ihre Stimme klang so herrisch wie früher, und instinktiv sträubte ich mich dagegen. Allerdings nur einen Moment lang, denn dann überlegte ich mir, falls sie wirklich improvisierte, wusste sie möglicherweise nicht, was eigentlich vor sich ging, strampelte in einem Meer von Verständnislosigkeit. Mir Befehle zu erteilen war vielleicht der Rückzug in gewohntes Terrain, das ihr Sicherheit verlieh.


      »Natürlich«, sagte ich. »Und ich hole den Tee.«


      »Das war unser Lied«, sagte meine Mutter gerade, als ich mit dem Tablett zurück in den Garten kam. »Harvey und ich hörten es zusammen in Paris, bevor das alles begann. Junge Liebende. Und als ich Sam sah, konnte ich nicht anders; ich bat ihn, es für uns zu spielen.«


      Ich stellte das Geschirr vom Tablett auf den Tisch. Meine Mutter und mein Vater hatten ein gemeinsames Lied? Sie waren als junge Liebende in Paris gewesen?


      Ich beobachtete meine Mutter. Ihr Blick hatte sich verschleiert. Ich sah sie als junge Frau vor mir, wie sie Händchen haltend mit meinem Vater durch die Straßen flanierte. Soweit ich mich erinnern konnte, waren sie nie besonders liebevoll miteinander umgegangen. Aber natürlich hatten sie eine gemeinsame Geschichte, vor Lees und meiner Geburt. Sie waren bereits mehrere Jahre verheiratet gewesen, ehe meine Mutter schwanger wurde. Darüber hatte ich nie viel nachgedacht, über die Jahre vor meiner Existenz.


      Irgendwann musste es da eine Leidenschaft gegeben haben. Unwillkürlich betrachtete ich meine Mutter mit neuen Augen; das war eine völlig andere Facette ihrer Persönlichkeit. In ihrem Gesicht war noch immer Schönheit zu erkennen, obwohl es eine herbe Schönheit war. Als junge Frau war sie sicherlich weicher, hübscher gewesen. Jemand, der verliebt mit einem Mann namens Harvey in Paris gewesen war.


      »Was war das für ein Lied, Mama?«, fragte ich. Ob sie wohl getanzt hatte?


      »Ach, das kennst du doch. Das mit der Zeit.«


      »Das könnte alles Mögliche sein. Wie heißt es denn?«


      Sie runzelte die Stirn. »Time. Irgendwas mit … mit …« Sie stockte. »Etwas mit …«


      »Versuch doch mal, es zu summen«, schlug ich vor. Sie summte, aber völlig unmelodisch. Darin war sie sogar noch schlechter als ich. Oder vielleicht erinnerte sie sich nicht.


      »Das kenne ich«, sagte Lord Naughton. »Wunderschönes Lied.«


      »Aber dann musste ich ihn am Flughafen verlassen. Mitten auf der Startbahn, das Flugzeug wartete mit laufendem Motor. Es regnete. Ich wollte bei ihm bleiben, aber er sagte, ich müsste mich meinem Ehemann in der Résistance anschließen.«


      »In der Résistance?«, fragte ich skeptisch. Das alles kam mir sehr Spanisch vor, wenn auch vage bekannt. Die Geschichte hatten meine Eltern noch nie erzählt, da war ich mir sicher. Und mein Vater war nicht alt genug, um im Krieg gekämpft zu haben, schon gar nicht in der Résistance. Überhaupt war er nicht so der Typ Freiheitskämpfer, außer natürlich, als er uns verließ.


      »Aber ja«, fuhr Mama fort. »Er sagte, wenn ich nicht ginge, würde ich es bereuen. Ich werde nie vergessen, was er damals zu mir sagte: ›Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, aber bald, und dann für den Rest deines Lebens.‹«


      Jetzt begriff ich endlich. »Hieß das Lied ›As Time Goes By‹?«


      »Ja, genau! Warst du auch da?«


      Ich seufzte. »Mama, das ist nicht dir passiert. Das ist der Film Casablanca.«


      Lord Naughton versetzte mir unter dem Tisch einen dezenten Tritt. Als ich aufblickte, sah er mich über seine aristokratische Nase hinweg streng an.


      »Wahre Liebe«, sagte er. »Das erinnert mich daran, wie ich meine Theodora kennenlernte. Es war ganz ähnlich. Nur dass wir Moorhühner in Berkshire jagten.«


      Meine Mutter lächelte, ein geheimnisvolles Lächeln, als schwelgte sie in einer kostbaren Erinnerung. Woran – an einen Film, den sie gesehen hatte? Oder dieses Mal an etwas Reales?


      Gab es für sie überhaupt einen Unterschied?


      Meine Mutter sah glücklich aus. Eindeutig glücklicher, als ich sie seit Langem erlebt hatte. Die Runzeln auf ihrer Stirn hatten sich geglättet, und eine Strähne hatte sich aus ihrem Knoten gelöst und wehte ihr in der lauen Brise sanft ins Gesicht. Das Klirren ihres Löffels in der Tasse erzeugte einen zarten Rhythmus, das Echo von Millionen von Tassen Tee, die bei Gesellschaften, morgens, abends vor dem Schlafengehen, auf der Arbeit getrunken worden waren. Ein Geräusch, das sie jeden Tag ihres Lebens, wieder und wieder gehört hatte.


      Ich lauschte und beobachtete, während sie und Lord Naughton sich unterhielten.


      Und dachte nach.


      Ich hatte gewollt, dass meine Mutter sich wehrte. Das wollte ich immer noch. Aber vielleicht bestand ein Teil des Kampfes darin, sich nicht entgegenzustemmen. Das Glück anzunehmen, wann auch immer es gerade kam. Einen Sinn herzustellen, wo keiner war, weil es menschenfreundlicher war, und den neuen Menschen, der meine Mutter war, wirklich als Mensch zu akzeptieren, nicht als Krankheit.


      Die Sonne versank langsam am Himmel, und ich holte eine Strickjacke für meine Mutter und räumte den Tisch ab, und die beiden alten Leute redeten und spazierten durch den Garten, bis es Zeit war, sich zu verabschieden. Ich brachte meine Mutter nach drinnen und setzte sie mit einer frischen Tasse Tee in ihren Sessel, dann ging ich mich von ihrem Gast verabschieden.


      »Vielen Dank noch mal für die Einladung«, sagte Lord Naughton und küsste mich auf die Wange. »Das hat mir wirklich sehr gutgetan.«


      »Ich hoffe, Sie kommen wieder.«


      »Ich habe Abigail versprochen, mir ihre Rosen die Tage mal gründlich vorzunehmen«, sagte er.


      »Das wäre sehr nett. Allerdings muss ich Sie warnen – heute ging es ihr gut, aber manchmal kann es sein …«


      »Keine Sorge. Wir alle haben gute und schlechte Tage. Ich bringe ein zweites Paar Gartenhandschuhe für sie mit. Unkraut jäten hilft immer. Kommen Sie doch einmal nachmittags mit ihr nach Naughton Hall.«


      »Oh, äh.« Ich scharrte mit dem Fuß, als ich an Wills wütendes Gesicht dachte. »Ich – ich bin nicht sicher, was er Ihnen erzählt hat, aber Will und ich stehen momentan nicht auf bestem Fuß miteinander.«


      »Unsinn. Sie müssen kommen. Mein Sohn ist ein Dummkopf, das sind alle männlichen Naughtons, wenn es um Frauen geht. Sie würden nicht glauben, was meine Theodora alles unternehmen musste, um mich zurechtzustutzen. Außerdem lade ja ich Sie ein. Also haben Sie keine Wahl.« Er drehte sich um und marschierte zu seinem Bentley.


      Ich ging zu meiner Mutter ins Zimmer.


      Sie war in ihrem Sessel eingeschlafen, der Tee neben ihr wurde kalt. Ihr Kopf war nach hinten gekippt, und der Mund stand leicht offen, wie bei einem Kind, das so viel gespielt hat, dass es mitten beim Puppenkaffeekranz eingeschlafen ist. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, sie ins Bett zu tragen, dachte mir dann aber: Besser einfach mit dem Strom gehen. Also holte ich eine Decke von ihrem Bett und legte sie ihr behutsam um, dann schob ich ihr ein besticktes Kissen vom Sofa unter den Kopf. Schließlich setzte ich mich auf den anderen Sessel, nahm mir die Zeitung und wartete, bis sie aufwachte.

    

  


  
    
      


      Eine geflügelte Frau


      Ooooh, ich fühle mich so ungezogen.«


      Sie quetschen sich zu fünft in ein verbeultes altes Taxi, das über die Straßen von Paros holpert und sie in den kleinen Hauptort Parikia bringt. Lee sitzt am Fenster, die heiße, trockene Luft weht ihr die Haare ins Gesicht. Sie lächelt Simone, die das gerade gesagt hat, an – ein komplizenhaftes Lächeln.


      »Ich auch«, sagt Monika. Monika ist diejenige, die das Taxi besorgt und ihre Flucht organisiert hat. »Ich bin erstaunt, dass ich es so lange ausgehalten habe. In Kerala hab ich nur drei Tage geschafft.«


      »Ich träume jetzt seit einer Woche von einem großen, eiskalten Glas Bier«, sagt Asmi. »Und einer Schachtel Zigaretten. Mein Gott.«


      »Gin Tonic«, sagt Ruth und reibt sich die Hände.


      Simone schüttelt den Kopf. »Ich will unbedingt Steak mit Pommes.«


      »Du bist in Griechenland«, erinnert Asmi sie.


      »Dann eben Lamm mit Pommes. Noch eine einzige Mahlzeit in dem Laden, und ich hätte mich selbst in eine Linse verwandelt.«


      »Lecker Kebab«, sagt Monika.


      »Ich denke noch nicht mal an Essen, bis ich nicht mindestens drei Gin intus und ein paar Rocksongs gehört habe«, verkündet Ruth.


      Weiße Häuser tauchen auf; Geschäfte mit den typischen Plastik-Strandutensilien; Tavernen. Touristen. Mehr Menschen auf einmal, als Lee in den gesamten letzten zwei Wochen gesehen hat.


      »Suchen wir uns zuallererst eine Bar, irgendwo am Meer«, entscheidet Monika.


      »Glaubt ihr, die werden nach der Nachmittagsmeditation merken, dass wir weg sind?« Simone zieht eine besorgte Miene.


      Lee kennt diese vier Frauen inzwischen lange genug, um sie zu mögen.


      »Was möchtest du machen, Lee?«, fragt Asmi.


      »Ich glaube, ich würde am liebsten ins archäologische Museum und danach in die Kirche mit den hundert Pforten gehen.«


      Die anderen starren sie wortlos an.


      »Aber ich komme auf jeden Fall später zu euch in die Bar«, ergänzt sie.


      Als das Taxi anhält und alle ausgestiegen sind, winkt Lee ihnen zum Abschied und läuft durch die engen Kopfsteinpflastergassen zum Museum. Die weißen Häuser sind üppig geschmückt mit Bougainvilleen und Azaleen, in derart leuchtenden Lilatönen, dass sie fast unnatürlich wirken.


      Das gute Gefühl hat sich angeschlichen, fast unbemerkt. Vielleicht liegt es an der Meditation, am Tapetenwechsel, der gesunden Ernährung, der trockenen Hitze und den neuen Leuten um sie herum. Die Möglichkeit, sich ganz auf ihren Körper und seine einfachen Bedürfnisse, Dehnen, Bewegen, Ausruhen, zu konzentrieren. Sie dachte, sie würde sich innerlich gereinigt fühlen, aber das ist es nicht; sie weiß immer noch, dass sie das Auto gestohlen und im Kaufhaus geklaut hat. Sie weiß, dass sie ihre Mutter und Ice Cream Heaven im Stich gelassen und dass sie mit ihrer Schwester gestritten und Dinge vor ihr verheimlicht hat, vor dem Menschen, dem sie auf der ganzen Welt am nächsten stehen sollte. All das waren Fehler, und sie hat sich nicht von ihnen reinigen können. Aber sie fühlt sich viel leichter, und sie spürt, dass sie kurz davor steht, zu begreifen, warum sie das alles getan hat. Allmählich glaubt sie, es ist nicht Wahnsinn, sondern ein geistig vollkommen gesunder kleiner Teil von ihr, der fordert, sich mal ein Weilchen um Emily Haven zu kümmern.


      Wobei sie es nicht aushält, nicht an ihre Mutter zu denken, weshalb sie auch gestern ihr Handy mal wieder mit auf den Hügel genommen und die Mailbox abgehört hat. Nichts über Mama, aber ganz oben auf der Liste der verpassten Anrufe stand eine Nummer, die sie lange nicht gesehen und gewählt hatte.


      Das archäologische Museum ist kühl und still. Sie spaziert an marmornen Torsos von Göttern und Helden vorüber. Sie liebt es, alte Dinge um sich zu haben, diese Atmosphäre von Geschichte und menschlicher Emotion und Kunstfertigkeit. Das liebte sie früher an ihrer Arbeit für das Auktionshaus – etwas zu berühren, das von Hunderten von Händen berührt, von manchen gestaltet, von anderen geliebt worden war. All die Erinnerungen in einem einzigen Gegenstand, was auch immer es sein mochte.


      Warum ruft Tim sie an? Warum spielt das eine Rolle? Vielleicht ist es genau der richtige Zeitpunkt. Weit weg von Stoneguard und der Last der Verantwortung, die sie schließlich gezwungen hatte, ihn zu verlassen – hier auf der Insel kann sie es endlich ertragen, an ihn zu denken und an das, was sie einander bedeuteten. An das, was sie eigentlich an jenem Weihnachten verkünden wollte, ehe Mama ihre beängstigenden Listen hervorholte.


      Alles hatte so einfach und richtig und perfekt gewirkt. Liza hatte eingewilligt anzureisen, und Tim wäre am zweiten Weihnachtstag ebenfalls dazugestoßen. Sie wollte ihn ihrer Mutter und Schwester vorstellen und ihnen mitteilen, dass sie ihr Haus in Stoneguard verkaufen und nach Bath zu Tim ziehen würde. Aber dann informierte ihre Mutter sie und ihre Schwester über ihre Krankheit; Liza reiste nach ihrem furchtbaren Streit auf der Straße einfach ab, und Lee konnte allein zusehen, wie sie all das zusammenhielt, was ohne sie auseinanderbrechen würde.


      Sie hielt eine Fassade aufrecht. Sie vergrub all ihre Hoffnungen in einer staubigen Schachtel unter dem Bett, zusammen mit anderen Dingen, über die sie nicht nachdenken wollte, nicht nachdenken konnte, weil diese Dinge nicht zu dem Menschen passten, der sie jetzt zu sein hatte. Zu der Vorstellung, die die Leute von Emily Haven hatten – der Fürsorglichen, der Tüchtigen, der gut Organisierten, der freundlichen Nachbarin und pflichtbewussten Tochter. All das ist sie ja auch, aber sie ist auch noch mehr, sie ist komplizierter und alles andere als vollkommen.


      Vielleicht hat es deshalb mit Will nicht geklappt, obwohl sie einander mochten. Als er zurück in seine Heimatstadt gezogen war, hatte sie ihn für genau den Mann gehalten, den sie brauchte: verantwortungsbewusst, in Stoneguard geboren wie sie. Noch jemand, der fort gewesen und zurückgekommen war, um sich um seine Familie zu kümmern. Und damals, vor vielen Jahren, hatte sie wahnsinnig für ihn geschwärmt.


      Aber sie hat versagt. Sie hat auch Will nur ihr perfektes Äußeres gezeigt, nicht den echten Menschen dahinter. Oder vielleicht hat es mit Will nicht geklappt, weil sie vorher Tim im Stich gelassen hat; diese alten Hoffnungen sind nie ganz verschwunden.


      Sie kann sich nicht verkneifen, die kalte Marmoroberfläche einer der Statuen zu berühren. Es ist eine geflügelte Frau. Ihr Gesicht ist im Laufe der Jahrhunderte stark verwittert. Aber jede einzelne Feder ihrer Flügel ist perfekt erhalten, und ihr fußloses Bein schreitet entschlossen voran. Lee liest auf dem Schildchen: Gorgo, Mitte 6. Jh. v. Chr., Inventar-Nr. 1285. Jemand räuspert sich, und Lee schielt zu dem Museumswärter auf einem Plastikstuhl in der Ecke, der sie demonstrativ beobachtet. Anscheinend darf man die Ausstellungsstücke nicht anfassen. Sie nimmt die Hand weg, aber sie hat gespürt, wie rau und uneben der Marmor ist. Er trägt seine uralten Narben, und er ist schön und tapfer zugleich.


      Lee verlässt das Museum, geht auf die schattige Straße hinaus und holt ihr Handy aus der Tasche. Sie wählt eine Nummer, beißt sich auf die Lippe und denkt an die Statue. Gorgo. Ein Ungeheuer oder eine Königin, oder vielleicht keines von beidem.


      Er hebt nach dem ersten Klingeln ab. »Lee?«, fragt er, und ihr Herz macht einen Satz.


      »Hallo, Tim«, sagt sie. »Ich habe dich vermisst.«

    

  


  
    
      


      Die perfekte Mischung


      Die hier nennt sich Red Ace. Marketa und Ned Richard ziehen sie in Clench Green. Hier einmal roh und hier einmal gekocht. Marketa sagt, sie haben keine Pestizide eingesetzt, allerdings hat ihr Bauernhof noch keine Biozertifizierung. Die hier heißt Wodan, kommt aus der Nähe von Devizes, kein Bio, einmal roh, einmal gekocht. Das hier ist auch Wodan, aus Hampshire, aber dafür Bio, und die haben wir auch eingelegt.«


      Ich betrachtete die kleinen Glasschalen mit gewürfelter und geraspelter Roter Bete. Neben jeder lag ein Kärtchen mit einer Nummer. Alle Proben waren dunkelrot, bis auf eine. »Was ist das orange Zeug da?«


      Maus sah auf ihrem Klemmbrett nach. »Das ist Burpee’s Golden. Ebenfalls von den Richards gezüchtet. Marketa meinte, sie versuchen, sich ein bisschen abzuheben.«


      »Alles klar. Ähm … Hast du die alle gekocht?«


      »Ja«, sagte Doris. »Bis auf eine Portion Red Ace, die habe ich geröstet. Wenn du willst, kann ich das mit den anderen auch machen.«


      »Gut. Und – das hier ist der Meerrettich? Mit den Buchstabenkärtchen?«


      »Meerrettich war ein bisschen komplizierter«, berichtete Maus. »Frisch gab es keinen aus der Region. Ma Gamble hat ein Glas von ihrer Bio-Meerrettichcreme geschickt. Dann haben wir eine Probe von GFA, einem unserer Aromahersteller. Und das hier ist Chch … Chch …« Sie gab ein röchelndes Geräusch von sich.


      »Alles in Ordnung?« Ich wollte ihr schon auf den Rücken klopfen.


      »Das ist Chrein«, sagte Glenys. »Das ist Jiddisch. Bei uns gab es den immer am Passahfest zu Gefilte Fisch. Den hab ich mitgebracht.«


      Maus legte Plastikgabeln und -löffel auf den Tisch, dann teilte sie fotokopierte Zettel aus. »Ich habe ein paar Verkostungsnotizen und eine Checkliste erstellt. Ihr müsst nur die Worte, die zu der Geschmacksprobe passen, neben der Nummer ankreuzen. Beziehungsweise neben dem Buchstaben bei Meerrettich.«


      »Wow«, sagte ich, als ich die Adjektivspalten las. Erdig. Süß. Bitter. Scharf. Würzig. Warm. Wohlig. Nostalgisch. Neu. »Hast du das alles allein gemacht?«


      »Ich – also, ich hab mir ein paar Weinverkostungsseiten angeschaut und übernommen, was mir passend schien.«


      »Sehr eindrucksvoll.« Sie errötete. Ich ließ den Blick über sie und den Rest des Verkostungsteams schweifen: Doris, Glenys, Brenda, Dennis, Johnny. Ihre Mienen waren ernst und konzentriert, trotz der Plastikgäbelchen in ihren Händen. »Okay, das ist alles schon mal super. Aber nicht vergessen: Dieses Eis muss bereits Ende der Woche in die Produktion gehen. Also müssen wir gründlich, aber schnell testen.«


      Alle nickten feierlich. Ich unterdrückte ein Lächeln. Eigentlich konnte ich mir dieses ganze Palaver sparen. Rote Bete war Rote Bete, und Meerrettich war grauenhaft, und beides zusammen in einem Eis war einfach nur abartig. Ich rechnete fest damit, dass das Endprodukt völlig ungenießbar wäre, egal welche Zutaten wir benutzten.


      Aber der Kunde war ein berühmter Koch, und wenn er Rote-Bete-Meerrettich-Eis wollte, dann würde er das auch bekommen, und ich würde ein anständiges Produkt abliefern. Und im Übrigen hatte Ice Cream Heaven seit zwei Jahren keine neue oder speziell angeforderte Sorte mehr hergestellt. Das hier war eine Chance. Ich würde keinen Pfusch dulden.


      Und ich würde auch nicht den Angestellten der Firma das Gefühl vorenthalten, dass sie wichtig waren und ihre Arbeit von Bedeutung.


      »Also los, fangen wir an«, sagte ich.


      Neunzig Minuten später waren unsere Lippen dunkelrosa, und es wurde heiß über Farbtöne, Geschmacksnuancen und Zubereitungsarten diskutiert.


      Doris kam gerade mit einer Mischung aus einer roten und der orangefarbenen Sorte zurück. Wir tauchten unsere Löffel ein, kauten und kosteten. Es schmeckte erdig, aber sauber. Süß und rauchig und pikant.


      »Lecker«, sagte Maus. Johnny nickte, Doris auch. Glenys und Dennis probierten noch einmal, dann nickten auch sie.


      »Ich glaube, das ist es«, sagte ich. »Aber ich würde gern sichergehen. Könntest du bitte die anderen roten Sorten auch noch rösten, Doris, und sie dann mit der orangefarbenen mischen? Dann können wir am Nachmittag noch mal eine Abschlussverkostung machen.«


      »Kein Problem. Dann haben wir auch was in Reserve, falls diese Mischung nicht die richtige Konsistenz zum Frieren hat.«


      »Genau das dachte ich auch«, meinte ich.


      Während wir unsere verfärbten Zungen verglichen, ging Dennis auf die Toilette und kam breit grinsend zurück. »Der Mund ist nicht das Einzige, was sich rosa verfärbt«, meldete er.


      »Ehrlich?«


      Er nickte. »Sieht aus wie Johannisbeersaft. Testen wir jetzt den Meerrettich?« Er klang erwartungsvoll. Zu meiner Verblüffung war ich selbst auch gespannt. Noch gespannter als darauf, mein Pipi auf rote Farbe zu untersuchen, und das hieß schon etwas. Wir schoben die abgelehnten Proben zur Seite und steckten die Löffel in die Meerrettichschälchen. Dieses Mal blieben alle merklich stiller.


      »Ich weiß nicht recht«, sagte Glenys schließlich.


      »Meiner Meinung nach ist keiner davon der Richtige«, sagte ich. »Das Aroma ist zu stark, und die Creme ist zu mild. Die schmeckt eher wie Senf. Und der …«


      »Chrein.«


      »… der Chrein schmeckt zu – ich weiß auch nicht …« Ich wedelte mit den Fingern in der Luft.


      »Zu eingelegt«, half Doris.


      »Genau.«


      »Er ist sehr gut zu Gefilte Fisch«, sagte Glenys traurig.


      »Aber hierfür nicht«, seufzte ich. »Ich dachte, wir wären schon ganz nah dran.«


      »Sobald wir die perfekte Rote-Bete-Mischung gefunden haben, kann ich ja schon mal ein paar Eisproben herstellen«, schlug Doris vor. »Vielleicht schmeckt es kalt anders.«


      »Ich hatte wirklich gehofft, wir könnten das heute Vormittag über die Bühne bringen«, sagte ich.


      »Kopf hoch«, tröstete Johnny. »Manche Geschmacksrichtungen brauchen einfach länger als andere. Erinnert ihr euch an Weihnachtsgedicht?«


      Alle außer Maus und mir nickten wissend, aber ich sah ihnen an, dass sie genauso enttäuscht waren wie ich. Die ganze Begeisterung und Aufregung hatte zu nichts geführt. Jedenfalls bislang nicht. Und wir hatten einen straffen Zeitplan.


      »Wisst ihr was?«, sagte ich. »Ich finde, wir haben uns alle eine Mittagspause im Pub verdient. Ich lade euch ein. Wie wär’s, wenn wir im Druid’s Arms die Leute mit unseren lila Lippen erschrecken?«


      Das heiterte alle auf. »Können wir uns in die Nähe der Klos setzen?«, fragte Dennis, als wir losmarschierten.

    

  


  
    
      


      Asche und Erinnerung


      Ich wusste es sofort, als das Telefon klingelte.


      »Ist sie wieder ausgerissen?«, fragte ich als Begrüßung in den Hörer.


      »Ich habe keine Ahnung, wie das immer passiert. Ich habe alle Schlösser zweimal überprüft …«


      Ich schwang meine Füße aus dem Bett. »Schon gut. Ich komme.«


      Wenigstens regnete es nicht. Ich zog mich rasch an und machte mich mit meiner Taschenlampe auf den Weg. Im Laufen band ich mir die Haare mit einem Gummiband zurück. Wir hatten abnehmenden Mond, und man konnte Tausende von Sternen am dunklen Himmel sehen.


      Wie schaffte sie das? Die Türen waren abgeschlossen, die Schlüssel versteckt, und das Fenster, durch das sie einmal ausgebrochen war, hatte ich repariert. Das musste ich meiner Mutter wirklich lassen – sie war eine sehr entschlossene Frau. Und wahrscheinlich genauso versessen darauf, aus dem Haus zu fliehen, wie ich früher als Kind. Obwohl ich nicht damit rechnete, sie mit den Söhnen von Urlaubern auf dem Spielplatz zu finden.


      Ich joggte über den leeren Parkplatz auf den Stoneguard Hill zu, und tatsächlich, da war sie; wieder wollte sie nach oben zur Steinformation. »Hoffentlich ist sie heute nicht so störrisch«, murmelte ich.


      Langsam und stetig folgte sie dem Pfad, ohne Schuhe. »Mama!«, rief ich. Sie war schon ziemlich weit gekommen. Ich rannte ihr nach und stellte verärgert fest, wie schnell ich außer Atem geriet. Wenn diese ganze Sache vorbei war, müsste ich mal wieder ein ernsthaftes Trainingsprogramm einlegen.


      »Mama!«, rief ich noch einmal, aber sie schien mich gar nicht zu hören. Endlich holte ich sie ein und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Mama, ich bin es. Du musst jetzt nach Hause.«


      Sie hielt nicht an, ging einfach weiter. Wie beim letzten Mal.


      »Komm schon, Mama. Es ist mitten in der Nacht, und ich will dich nicht tragen müssen.«


      Keine Reaktion. Ihre Augen waren nach oben gerichtet, wo der Steinkreis vor dem sternenübersäten Himmel aufragte. Der Pfad war hier zu Ende; ab jetzt ging es über Treppenstufen aufwärts, und sie nahm sie, ohne hinzusehen. Ihr nackter Fuß landete immer genau auf der Mitte, als würde sie die Stufen gut genug kennen, um sie im Schlaf hinaufsteigen zu können. Was sie ja auch mehr oder weniger tat. Aber meines Wissens war sie in all den Jahren, in denen ich mit ihr in einem Haus gewohnt hatte, nie hier oben gewesen, und ganz bestimmt nicht in den vergangenen zwei Jahren. Außer mitten in der Nacht.


      »Mama, du wirst dich noch erkälten. Du tust dir weh. Du verstauchst dir den Knöchel.«


      Sie achtete nicht auf mich. Ich ging ihr hinterher.


      »Das wird langsam wirklich langweilig, weißt du? Und du bist nicht die Einzige, die Probleme hat. Ich habe auch so meine Problemchen.«


      Sie lief weiter. Offenbar war sie taub.


      »Ich habe keinen Job mehr, und es sieht nicht so aus, als würde sich daran noch mal was ändern. Anscheinend engagieren Regisseure keine Leute, die teure Autos zu Schrott fahren und die Nerven verlieren. Ich bin scharf auf den Freund meiner Schwester. Ich kann niemandem erzählen, wer ich wirklich bin, ich habe chronische Rückenschmerzen bei Regen, was in diesem Land also praktisch immer heißt, und in ganz Wiltshire gibt es keinen anständigen Meerrettich.«


      Nichts. Sie ging weiter.


      »Ich könnte jetzt in meinem schönen warmen Bett liegen. Und du auch. Klingt das nicht verlockend? Ein schönes warmes Bett? Ich würde dir sogar einen Kakao kochen, und glaub mir, ich koche sonst nie für jemanden Kakao. Ich weiß nicht mal genau, wie das geht. Aber ich würde es tun, wenn du jetzt freiwillig umkehrst und mit nach Hause kommst.« Ich seufzte. »Mama?«


      Es funktionierte nicht. Plötzlich empfand ich eine heftige Sehnsucht nach meiner Mutter, wie sie früher war. Nervtötend, herrschsüchtig, stur, logisch, geistig gesund. Ich wollte sogar mit ihr streiten.


      Dann fiel mir ein, was ich mir am Sonntag gedacht hatte, dass es manchmal besser war, sich nicht zu wehren.


      »Na schön«, sagte ich. »Du hast gewonnen. Gehen wir zum Steinkreis rauf.«


      Ich lief neben ihr, hielt Ausschau nach Steinen oder anderen Hindernissen, an denen sie sich hätte verletzen können. Am Ende der Treppe ging es über einen ebenen Pfad weiter, und wir gelangten an den Eingang des Kreises. Sie ging mitten hindurch auf die andere Seite, und dann blieb sie stehen.


      »Was ist hier oben, Mama?« Ich folgte ihrem Blick und begriff. Von hier aus konnte man bis hinüber zu Ice Cream Heaven sehen. Ich machte das Fabrikgebäude aus und dahinter die weißen Mauern dessen, was einst ihr Elternhaus gewesen war. »Denkst du an die Arbeit?«


      »Sie sind alle tot«, sagte sie.


      Die Vehemenz, die Traurigkeit in ihrer Stimme erschreckte mich. Ich blinzelte. »Was?«


      »Alle. Ich habe sie selbst getötet. Sie sind da drüben – siehst du sie nicht?« Sie deutete auf etwas. Es sah aus wie eine leere Wiese.


      »Ich kann nichts erkennen, Mama«, sagte ich vorsichtig. »Es ist zu dunkel.«


      »Das liegt am Rauch. Er macht alles dunkel. Aber man muss sie verbrennen, sonst breitet sie sich aus.«


      Ich musste noch einmal nachsehen, weil sie mit solcher Überzeugung sprach. Es war zu dunkel, um etwas zu sehen, aber ich konnte mit Sicherheit keine Leichen entdecken. »Ist das eine Erinnerung, Mama, oder denkst du dir wieder was aus?« Vielleicht hatte die Pflegerin sie Horrorfilme im Fernsehen schauen lassen. Ich musste mal ein Wörtchen mit ihr reden.


      »Riechst du es nicht? Es ist überall. An meinen Händen auch.« Sie hob die Finger an die Nase und schnupperte daran, dann schüttelte sie heftig den Kopf. »Flammen und Haut und Haare und Gras. Und dieses Desinfektionsmittel, das riecht blau. Riechst du nichts? Gar nichts?« Ihre Stimme wurde flehentlich, beinahe ein Kreischen.


      Horrorfilme hatten keinen Geruch. Erinnerungen schon. Ich hatte immer noch das Öl und die Hitze des zerstörten Ferrari in der Nase, wenn ich es zuließ. »Ja, Mama. Ich rieche es auch.«


      Das schien sie etwas zu beruhigen. Sie hielt den Saum ihres Nachthemds in einer Hand und setzte sich auf den Boden, die Beine angewinkelt, die Knöchel dicht zusammen, den Rock um ihre Waden gerafft, als trüge sie ein sittsames Kleid statt eines Flanellhemds. Ich hockte mich neben sie ins Gras.


      »Gleich da drüben«, sagte sie. »Von hier aus kann man es sehen. Das ist alles, was wir besitzen, weißt du.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Die Beine sind das Schlimmste. Die Kälberbeine, wie brennende Stöcke. Es ist nichts übrig. Was machen wir denn jetzt? Was machen wir jetzt?«


      Sie schien den Tränen nah. Ich berührte sanft ihre Hand. Sie war kalt, deshalb klemmte ich sie mir zwischen die Knie. Um sie aufzuwärmen. »Vielleicht sollten wir zurück nach unten zum Haus gehen.«


      »Das können wir nicht. Der Geruch ist überall.« Sie zeigte wieder auf die dunklen Wiesen. Ihr Handgelenk war dünn, die Finger zitterten. Ganz kurz sah ich ein Bild vor mir, wie aus dem Fernsehen, von schwarzen, in die Luft ragenden Kälberbeinen, obwohl ich keine Ahnung hatte, woher es stammte.


      »Ich habe die Kälber selbst getötet«, sagte sie. »Der Tierarzt sagte, er würde es machen, aber ich wollte sicher sein, dass sie nicht leiden. Ich hab sie umgedreht, damit sie nichts mitbekommen. Aber jetzt brennen sie, und das war ich. Sie sind tot, sie sind tot, sie sind tot, ihre Beine und ihre Hufe und dieser Geruch …«


      Sie weinte. Ich legte die Arme um sie, denn etwas anderes konnte ich nicht tun, und niemand sah uns. Ich war mir nicht mal sicher, ob sie mich sah, da ihr Blick immer noch nach innen den Erinnerungen zugewandt war, der brennenden Kälberwiese hinter der Scheune, die heute die Fabrik war, und dem Haus, das heute Fremden gehörte. Sie weinte, ohne Erleichterung zu finden, sie ließ sich von mir umarmen, ohne sich an mich zu lehnen, doch das Schluchzen kam tief aus ihrem Innern, und dieses Geräusch hatte ich bei meiner Mutter noch nie gehört.


      Ich kann nicht weinen, wenn andere weinen. Also hielt ich sie einfach fest und spürte ihre Lungen unter den zerbrechlichen Rippen nach Luft ringen. Ich roch ihre Hautcreme und Zahnpasta und einen weiteren schwachen Duft, nach Alter. Wenn man die eigene Mutter im Arm hat, sollte man etwas empfinden, aber ich empfand nichts, oder vielleicht empfand ich so viel, dass ich es nicht zuordnen konnte.


      Sie trauerte um Kälber. Nicht um ihre Eltern oder ihre Ehe oder ihre eigene Krankheit oder etwa um Lee und mich. Sie trauerte um Kälber, und mit diesem Gedanken meldete sich die altvertraute Wut zurück. Aber sie war sonderbar losgelöst von mir, als hätte jemand, der nicht ich war, gesagt: »Liza ist jetzt wütend.«


      Ich hielt sie, so sanft ich konnte. Endlich verebbte ihr Schluchzen und hörte dann ganz auf. Einen Moment lang ließ ich meine Arme noch auf ihren Schultern liegen, bis sie sich die Nase und die Augen mit dem Handrücken abwischte.


      Ich weiß nicht, was es mit dieser Geste auf sich hatte, dieses Abwischen des Gesichts ohne Taschentuch, aber im selben Moment war ich nicht mehr zornig. Meine Wut schmolz dahin, selbst die leise andere Stimme verschwand. Ich saß hier mit meiner Mutter auf einem Hügel neben ein paar großen, alten Steinen, und sie brauchte meine Hilfe.


      Jetzt trocknete sie sich die Hände am Nachthemd ab und setzte sich aufrecht hin.


      »Gehen wir nach Hause, Mama.« Ich zog ihr meine Socken und Turnschuhe an die nackten Füße; wir hatten alle dieselbe Größe, wir Haven-Frauen. Dann half ich ihr beim Aufstehen. Ohne Protest oder Einwände ging sie mit, fort von dem Blick auf ihre Erinnerungen und zurück durch den Steinkreis auf den Pfad nach unten.


      Wir hatten die Stufen hinter uns und liefen auf dem Weg aus hellem Kalkstein, ich voll und ganz damit beschäftigt, sie zu führen und auf meine nackten Füße aufzupassen, als sie erneut sprach.


      »Ich habe ihnen nie gesagt, dass ich sie liebe. Das bereue ich.«


      Ich hatte geglaubt, die Wut wäre verflogen, aber jetzt tippte sie mir wieder auf die Schulter. »Wem, Mama? Den Kälbern?«


      »Nein. Nicht den Kälbern. Kälber liebt man doch nicht, Dummerchen. Hast du die Post reingeholt?«


      »Ja, hab ich.«


      »Hast du das Gas abgedreht?«


      »Ja. Alles in Ordnung. Wem hast du nicht gesagt, dass du sie liebst?«


      Sie schwieg. Wir gingen weiter. Ich wartete auf ihre Antwort. In diesem Moment, die Füße voller Erde und zerstochen von kleinen Steinchen, wusste ich, dass ich auf diese Antwort mein ganzes Leben gewartet hatte.


      »Hast du die Post reingeholt?«, fragte sie.

    

  


  
    
      


      Der Blick von hier


      Wow, seht euch die Farbe an!«


      Es war eine Kugel Dunkelrosa in einer weißen Schüssel. Doris hatte sie mitten auf meinen Schreibtisch gestellt, und jetzt reichte sie mir schwungvoll einen Löffel.


      Meine Augen schmerzten vor Erschöpfung, und mein Mund schmeckte nach dem Kaffee, den ich schon den ganzen Tag in mich hineinschüttete, um wach zu bleiben. Den Großteil meines Arbeitstages hatte ich damit verbracht, auf ein und dasselbe Blatt Papier zu starren, abgesehen von ein paar Minuten, in denen ich etwas im Internet nachgesehen hatte. Meine Gedanken drehten sich im Kreis: Meine Mutter, die auf ein dunkles Feld zeigte und von einer Erinnerung sprach, als sei noch alles ganz lebendig für sie, und ihr abschließender Satz, der mich wahnsinnig machte und sich in endlosen Fragen über Nichtigkeiten auflöste. Nachdem ich sie nach Hause gebracht hatte, hatte ich zu schlafen versucht, was mir aber kaum gelungen war, und heute im Büro grübelte mein Kopf unablässig weiter, obwohl dies weder der richtige Ort noch die richtige Zeit dafür war.


      Dennoch setzte ich für Doris und die anderen Mitarbeiter, die sich um meinen Schreibtisch drängten, ein fröhliches Lächeln auf.


      »Das ist jetzt die Sorte Red Ace, geröstet, mit etwas Golden-Burpee-Saft und dem Aroma von GFA«, erklärte Doris.


      »Nummern fünf und neun gemischt mit B«, ergänzte Annabelle.


      »Alles klar, dann ist das jetzt wohl der Moment der Wahrheit.« Ich trank einen Schluck Wasser, um meinen Gaumen zu spülen. Dann räusperte ich mich, trennte einen kleinen Halbkreis von der Eiskugel ab und steckte ihn in den Mund.


      Kalt. Und dann – scharf. Scharf genug, um mir die Nasengänge auszuscheuern und einen Streifen von der Zunge zu ätzen.


      »Rrrrrr«, gurgelte ich, schluckte den Klumpen so schnell wie möglich herunter und griff mir das Wasserglas, um das Feuer in meiner Mundhöhle zu löschen. »Ähm – das ist ein bisschen streng.«


      »Ich hab kaum was reingetan«, sagte Doris traurig. »Das Zeug ist stark, was?«


      »Das kannst du laut sagen. Wir könnten es als Schnupfenmittel verkaufen, so wie einem das die Nebenhöhlen durchpustet.« Ich trank das Wasser aus. »Ich rufe Edmund Jett mal an und frage ihn, aber ich glaube, wir sollten ein etwas dezenteres Aroma anpeilen.«


      »Ich versuche es mal mit ein bisschen weniger.« Sie nahm die Schüssel und drehte sich um. Ihre Schultern machten einen niedergeschlagenen Eindruck.


      Rasch lief ich ihr nach. »Doris.« Sie wandte sich um. »Entschuldige, das war nicht gerade taktvoll, oder?«


      Sie zuckte die Achseln. »Schon in Ordnung – damit könnte man ja wirklich die Farbe von der Scheune abbeizen.«


      »Aber du gibst dir solche Mühe, und ich setze euch alle so unter Druck. Ich könnte wenigstens etwas netter sein.«


      Ein Lächeln zupfte an ihren Mundwinkeln. »Mach dir mal keinen Kopf. Ich habe fast vierzig Jahre für deine Mutter gearbeitet, ein ruppiger Kommentar wird mich nicht gleich umbringen.«


      »Aber ich bin nicht meine Mutter. Und im Vergleich zu dir habe ich keine Ahnung von der Eisherstellung.«


      »Du bist eine Haven, und das reicht mir schon.« Sie zog das Haarnetz auf ihrem Kopf herunter, drehte sich um und ging zurück in die Fabrik.


      Ich seufzte, rieb mir die Augen und setzte mich draußen auf die Steinmauer. Das hatte ich verpatzt, und zwar ordentlich. Was sollte das überhaupt, bescheuertes Meerretticheis? Ich bildete mir ein, etwas zu können, was Lee nicht konnte. Ich vergeudete nur meine Zeit und die der anderen. Nur weil ich eine Haven war, machten diese Leute das überhaupt mit.


      Erst in diesem Moment fiel mir auf, dass ich zum ersten Mal seit Kindertagen tatsächlich Eis gegessen hatte.


      Der Tag neigte sich dem Ende zu, und die Touristen packten ihre Sachen und schlenderten zu ihren Autos und Bussen zurück. Auf meinem Weg zum Steinkreis kamen mir mehrere Gruppen entgegen. Ich wollte die Monolithen einmal wieder bei Tageslicht betrachten, und ich stellte fest, dass sie jetzt eher kleiner wirkten als im Dunklen. Ich setzte mich und lehnte mich mit dem Rücken gegen einen von ihnen. Der Stein war warm von der Sonne und fühlte sich angenehm zwischen meinen Schulterblättern an.


      Es war nicht genau die Stelle, an der ich in der vorigen Nacht mit meiner Mutter gesessen hatte, aber fast. Ich konnte Ice Cream Heaven sehen, das ich erst kurz zuvor verlassen hatte, und das weiß gestrichene Haus, in dem meine Mutter und meine Großeltern früher gewohnt hatten. Und die Wiese, auf die sie gezeigt hatte.


      Ich hatte es heute Morgen im Internet nachgelesen. Meine Mutter hatte die Eisfirma 1968 gegründet, mit achtundzwanzig. Seit sie groß genug war, einen Eimer zu schleppen, hatte sie auf dem Bauernhof ihres Vaters gearbeitet, aber im Jahr 1967 waren wegen eines Ausbruchs der Maul- und Klauenseuche im ganzen Land fast eine halbe Million Tiere notgeschlachtet worden. Man hatte sie verbrannt, um eine Ausbreitung der Epidemie zu verhindern. In Kalifornien war es der Sommer der Liebe. In Wiltshire hatte meine Mutter alle Kälber ihrer Familie getötet.


      Ich hatte nie richtig darüber nachgedacht, warum meine Mutter damals den Bauernhof in eine Eisfabrik umgewandelt hatte. Sie führte das Geschäft ja schon zwölf Jahre, als Lee und ich auf die Welt kamen; aus meiner Sicht hatte sie nie etwas anderes getan.


      Sie war das einzige Kind ihrer Eltern gewesen. 1967 war sie erwachsen, unverheiratet und betrieb, wie ich meine Mutter kannte, den Hof praktisch allein. Und dann war auf einen Schlag alles weg.


      Ich rieb meinen Rücken an dem Stein, seine Wärme durchdrang die Narben dort. Ich wusste, wie es war, wenn einem alles genommen wurde. Hatte ich mich nicht gnadenlos geschunden, meinen Körper monatelang gequält, um meinen Job und damit mein Leben und meine Identität nicht zu verlieren?


      Jedes Eis, das meine Mutter verkaufte, entfernte sie einen Schritt von der brennenden Wiese. Sie musste diese Flammen im Gedächtnis Tausende Male betrachtet haben. Es musste viel Mut und Kraft und Überwindung gekostet haben.


      Ich runzelte die Stirn und rieb mir die Augen. Ich war immer noch müde, und es wurde allmählich spät. Die Schatten wurden länger, der Himmel nahm ein glühendes Orange an. Was wollte ich überhaupt? Ich verstand meine Mutter doch. Was auch immer in ihrer Vergangenheit passiert war, sie hatte genug Zeit im Leben gehabt, um es wettzumachen. Aber das hatte sie nicht. Ice Cream Heaven bedeutete ihr mehr als mein Vater und ich und sogar meine Schwester. Welche Rolle spielte es da, warum ihr die Firma so wichtig war? Es machte sie nicht zu einer besseren Mutter.


      Aber vielleicht half es mir, ihr zu verzeihen.


      »Ich will ihr gar nicht verzeihen«, sagte ich laut. »Wenn ich aufhöre, gegen sie zu rebellieren – was bin ich dann?«


      Sobald ich es ausgesprochen hatte, wurde mir bewusst, wie armselig das war. Ich war eine erwachsene Frau. Ich musste mich nicht über die Abgrenzung zu meiner Mutter definieren. Oder zu meiner Heimatstadt oder meiner Zwillingsschwester. Nur dass ich natürlich genau das getan hatte die letzten Wochen, vielleicht sogar mein ganzes Leben lang.


      Und erst jetzt, da ich vorgab, jemand anders zu sein, fing ich wirklich an, darüber nachzudenken, wer ich eigentlich war.


      »Es ist alles total verkorkst«, sagte ich zum Himmel und den Schatten und dem Sonnenuntergang. Aber ich biss die Zähne zusammen und dachte an das, was meine Mutter am Schluss gesagt hatte. Also fast am Schluss, ehe sie sich plötzlich Sorgen um die Post machte.


      Ich habe ihnen nie gesagt, dass ich sie liebe. Das bereue ich.


      Das klang fast wie eine Entschuldigung, und so etwas hatte ich von Abigail Haven noch nie gehört. Oder auch, dass sie mich liebte. Und nun hatte sie das aus ihrem wirren Kopf geholt, in dem sie manchmal glaubte, in Casablanca gewesen zu sein, und manchmal, dass ihre Eltern noch am Leben waren.


      Meine Augenwinkel brannten. Ich wischte darüber und hatte nasse Finger.


      »Hey, was ist los?«


      Eine Stimme, die nicht in meinem Kopf war, tief und gedehnt. Ich rührte mich nicht, ich rechnete damit, dass der Sprecher vorbeiginge wie die anderen Touristen auch. Doch ich hörte ein leises Ausatmen, und dann roch ich Marihuana.


      »Alles klar bei dir, Lee?«


      Ich sah auf. Es war Rock Hamlin. Er hatte sich in schwarzen Jeans und schwarzem T-Shirt an einen benachbarten Stein gelehnt und hielt locker einen Joint zwischen den Fingern.


      »Ach, hi, Rock.«


      »Geht’s dir gut?«


      »Ja, ja, alles wunderbar.«


      »Dann ist ja gut. Ich dachte, du wärst vielleicht in einer Art Trance.«


      »Nein, ich hab nur nachgedacht.«


      »Worüber?«


      Über Liebe und Tod und wer zum Teufel ich bin. »Meerrettich«, sagte ich.


      »Aha.«


      »Aber ich bin jetzt fertig, glaube ich.«


      »Hm-hm. Okay. Was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?«


      »Nur zu.«


      Er ließ sich neben mir im Gras nieder, überkreuzte die Stiefel und bot mir seinen Joint an. »Auch mal?«


      Ich schüttelte den Kopf und fragte mich, ob das wohl das erste Mal war, dass jemand meiner Schwester Dope anbot. »Was machst du hier, Rock?«


      »Ach, ich komme oft nach der Arbeit her.« Sorgsam drückte er seinen Joint auf der Erde aus und steckte ihn in seine Gesäßtasche.


      »Warum? Um den Sonnenuntergang zu beobachten?«


      »Nein, ich warte auf sie.«


      Wer – sie? Ich wollte schon fragen, da fiel mir wieder ein, was er mir auf der Disco erzählt hatte. Die Aliens.


      »Warum hast du über Meerrettich nachgedacht?«


      Ich seufzte. »Weißt du, wie schwer es ist, guten Meerrettich aufzutreiben?«


      »Was heißt für dich gut?«


      »Stark, aber nicht zu stark. Mit genau dem richtigen Biss, weißt du? Frisch. Hier aus der Region.«


      »Klar, verstehe.« Er blickte nachdenklich in die Ferne.


      »Warum fragst du?«


      »Ich mag Pflanzen, vor allem wilde.«


      Ich nickte. »Weißt du zufällig, wo ich Meerrettich finden kann?«


      »Vielleicht.«


      »Ehrlich?« Abrupt setzte ich mich auf. Ich stellte mir Doris und Annabelle und die anderen vor, wie froh sie wären, wenn ich morgen früh plötzlich mit genau der richtigen Pflanze auftauchen würde.


      »Ja. Aber es ist ein bisschen …« Er wippte mit dem Kopf vor und zurück. »Knifflig. Wir dürfen uns nicht erwischen lassen.«


      »Kein Problem.« Ich stand auf. »Kannst du ihn mir jetzt gleich zeigen?«


      »Später. Aber du musst mir dafür auch bei was helfen.«


      »Für den richtigen Meerrettich tue ich alles«, sagte ich, bevor mir in den Sinn kam, dass Rock vielleicht auf sexuelle Gefälligkeiten anspielte. »Fast alles.«


      »Keine Sorge.« Er klang amüsiert. Dann stand er ebenfalls auf und strich sich die wilden Haare aus dem Gesicht. »Wir treffen uns heute um halb eins an der nördlichen Ecke von Hendersons Acker. Auf dem Weg, bei dem Zauntritt. Komm nicht mit dem Auto, trag dunkle Klamotten, und nimm nichts mit, was dir aus den Taschen fallen kann. Und bring eine Tüte mit. Und Vorsicht mit der Taschenlampe – nicht damit rumwedeln.«


      Jetzt war meine Neugier so stark wie mein Verlangen nach Meerrettich. »Warum?«


      »Das siehst du dann.« Er lief los, sein Gang war auffällig locker. »Am besten schläfst du vorher ein bisschen«, rief er noch über die Schulter. »Es wird eine lange Nacht.«

    

  


  
    
      


      Immer schön im Kreis


      Als ich in jener Nacht bei dem Zauntritt eintraf, wartete Rock schon auf mich. Er war nur eine schmale Schattengestalt, aus der Entfernung kaum erkennbar, hätte er nicht ein weißes Funkeln auf der Brust gehabt.


      »Du bist ohne Taschenlampe gekommen«, sagte er mit Anerkennung in der gedämpften Stimme, als ich zu ihm trat.


      »Ich gewöhne mich langsam dran, mitten in der Nacht spazieren zu gehen.« Er hatte seine langen Haare unter einer schwarzen Baseballkappe versteckt, und auf seinem schwarzen T-Shirt war ein weißer stilisierter Alienkopf. Wenigstens stand er seinen Überzeugungen mit einem gewissen Humor gegenüber. Bevor wir losgingen, zog er den Reißverschluss seiner schwarzen Jacke zu, um den weißen Fleck zu verdecken. Mit dem Bart und der Kappe und den dunklen Klamotten war er praktisch unsichtbar. Wir gingen an dem Zauntritt vorbei und kletterten über das Metalltor auf einen anderen Acker. Er war mit etwas Niedrigem bepflanzt, Kartoffeln vielleicht; ich war nicht so fit in Sachen Landwirtschaft, und außerdem konnte ich im Dunkeln nicht viel erkennen. Rock führte mich über einen Pfad am Rande des Feldes vorbei.


      »Woher weißt du eigentlich so viel über Meerrettich?«, fragte ich.


      »Ich mag Pflanzen. Sie sind friedlich und haben gute Auren.«


      »Züchtet ihr immer noch Marihuana? Meine – Schwester hat früher öfter mal was bei deinem Bruder gekauft.« Allerdings konnte ich an diesem Abend nichts an ihm riechen.


      »Nur für den Eigenbedarf.«


      Wir liefen um zwei Seiten des Feldes herum. In der schräg gegenüberliegenden Ecke blieb Rock schließlich stehen und ging in die Hocke. »Hier ist es.«


      Ich kauerte mich neben ihn, und er deutete auf ein Büschel Blätter. Die genaue Form konnte ich nicht erkennen, aber sie sahen leicht gewellt und ein bisschen wie eine breitere Version des Ampfers aus, den ich mir früher auf die Haut gerieben hatte, wenn ich mich beim Herumtoben draußen an Brennnesseln verbrannt hatte. »Woher wusstest du, dass der hier wächst?«


      »Ich laufe gern durch Felder. Da bekommt man interessante Dinge zu sehen.«


      »Aliens zum Beispiel?«


      »Die Aliens waren am Steinkreis.«


      »Ach so, stimmt ja. Entschuldige.«


      »Auf den Äckern sieht man eher Elfen und so was. Die lassen sich allerdings nicht gern beobachten, deshalb muss man ziemlich leise sein.«


      »Ah. Natürlich.« Ich berührte die Meerrettichblätter. »Ist das hier eine Pflanzung?«


      »Nein, der wächst wild. Vielleicht ist er mal aus einem Gemüsefeld rübergeweht. Es ist ein Unkraut.«


      »Warum mussten wir dann nachts herkommen?«


      »Weil Henderson es hasst, wenn Leute auf seinem Acker rumlaufen, und er hat ein Gewehr.«


      »Oh.«


      Aus einer der Seitentaschen seiner Cargohose zog Rock eine kleine Kelle hervor. »Hast du die Tüte dabei? Wie viel brauchst du?«


      Ich ließ den Rucksack vom Rücken gleiten. »Nicht viel; wir testen ein Rezept. Wenn es das richtige Zeug ist, kann ich Henderson ja anbieten, es ihm abzukaufen.«


      »Wenn du Geld hast, ist er interessiert.«


      »Obwohl mir die Bezeichnung ›mitternächtlich gestohlener Meerrettich‹ auf einer Zutatenliste gut gefallen würde. Was meinst du?«


      Er grunzte zustimmend und bohrte die Kelle in die Erde.


      Ein paar Minuten später richtete Rock sich wieder auf. Er hielt eine lange Wurzel in der Hand, die aussah wie eine große Pastinake. Ich steckte sie in die Plastiktüte.


      »Danke.« Der Meerrettich fühlte sich angenehm schwer in meinem Rucksack an. »Bei Ice Cream Heaven werden alle hocherfreut sein.«


      »Kein Problem. Ich hoffe, es ist das, was ihr braucht.« Er klopfte die Erde von seiner Hose und steckte die Kelle wieder ein. Dann half ich ihm, die Blätter der verbleibenden Pflanzen aufzufächern, damit man nicht gleich sah, dass jemand in der Erde gebuddelt hatte.


      »Und wohin jetzt?«


      »Meine Ausrüstung liegt einen knappen Kilometer von hier neben dem Reitweg.« Also gingen wir zurück, kletterten wieder über das Gatter und liefen weiter über den Pfad. In der Ferne mähte schläfrig ein Schaf.


      Nachdem wir ein kleines Gehölz durchquert hatten, gelangten wir auf einen breiten Reitweg. Er verlief an einem offenen Feld mit niedriger Hecke entlang, und im Vergleich zu dem Gestrüpp vorher war er fast hell. Mein Herz hämmerte los, als ich eine große Gestalt neben einem Tor stehen sah, die etwas Langes, Gerades in der Hand hielt. Henderson mit seinem Gewehr, war mein erster Gedanke, und dann ging mir durch den Kopf, dass es ja gut und schön war, an einem Filmset mit einer Schusswaffe bedroht zu werden, aber es war wirklich etwas anderes, mitten in der Nacht ohne Zeugen vor einem wütenden Bauern mit Knarre zu stehen.


      Dann trat die Gestalt vor, und ich brauchte das Gesicht gar nicht zu sehen. Ich erkannte ihn bereits an seinem Gang.


      Es war Will.


      »Ich sehe, du hast einen Gast mitgebracht, Rock«, flüsterte er trocken. »Ich hatte mich schon gefragt, wozu das dritte Brett ist.«


      »Lee brauchte Meerrettich, und ich dachte mir, ein bisschen Hilfe könnte nicht schaden.«


      »Ist das Lee Haven?«


      Er wusste, dass sie es nicht war. Zähneknirschend gab ich zurück: »Ich bin’s, Will.«


      »Herzlich willkommen.« Er wandte sich an Rock. »Ich hab alles, was wir brauchen. Sollen wir loslegen?«


      »Am besten ja, sonst schaffen wir es nicht bis zum Morgengrauen.« Rock hob eine Tasche und mehrere lange, dünne Stangen vom Boden auf. Die Tasche hängte er sich über die Schulter, die Stangen klemmte er unter den Arm. Dann gingen die beiden Männer los, und ich folgte ihnen. Jetzt konnte ich sehen, dass Will kein Gewehr dabeihatte, sondern Holzbretter, die mit Schnur umwickelt waren und überhaupt nicht wie eine Waffe aussahen. Auch er trug einen Rucksack.


      »Ich bin überrascht, dich hier zu treffen«, sagte er zu mir.


      »Es ist eben eine ziemlich kleine Stadt.«


      »Hast du so etwas schon mal gemacht?«


      »Wenn ich wüsste, was wir machen, könnte ich es dir sagen.«


      »Aber immer mittendrin, wenn es was auszuhecken gibt, das ist typisch.«


      »Machen wir denn etwas Verbotenes?«


      »Diese Sache steht eindeutig über dem Gesetz. Das ist meine Meinung«, erklärte Rock.


      »Dann wundert es mich, dass du daran beteiligt bist«, sagte ich zu Will.


      »Ich bin Rock was schuldig.«


      »Und er kocht guten Kaffee«, sagte Rock. »Hier geht’s durch.« Er bückte sich unvermittelt und schob ein paar Äste in der Hecke beiseite, warf dann die Stangen durch das Loch und verschwand selbst darin.


      »Nach dir«, sagte Will.


      »Gut, dass es dunkel ist, sonst müsste ich glauben, dass du mich nur vorlässt, weil du mir auf den Hintern gaffen willst.«


      Darauf entgegnete er nichts. Ich zuckte die Achseln, nahm meinen Rucksack ab, schob ihn zuerst durch die Hecke und kroch hinterher. Auf der anderen Seite lag ein Feld, auf dem Getreide wuchs, Weizen oder Gerste, sehr dicht und beinahe brusthoch. Es rauschte leise in der schwachen Brise. Rock lief am Rand entlang, offenbar suchte er etwas.


      Ich hörte ein Klappern und sah die Bretter durch das Loch kommen, bückte mich und zog sie heraus. Als Nächstes kam Wills Rucksack, dann er selbst. »Was tun wir hier?«, fragte ich ihn. »Doch keine Menschenopfer erbringen oder so was? Denn ich sag es ja nur ungern, aber falls ihr vorhattet, mich als Opfer zu benutzen: Ich bin definitiv keine Jungfrau mehr.«


      »Bist du immer so sexfixiert oder nur in meiner Gegenwart?«


      Er hatte recht; die schlauen Kommentare gab ich nur von mir, weil er da war. Denn mein Herz klopfte und meine Handflächen waren feucht, und ich fühlte mich so wie Rock vermutlich damals bei seiner Spritztour in dem Raumschiff. Oder wie ich in dem Moment, als der Aston Martin knapp an dem Traktor vorbeigeschossen war.


      Der Mann vermittelte mir den Eindruck, gefährlich zu sein, und das gefiel mir viel zu gut. Und ich wollte, dass er auch nervös war.


      Vor uns hatte Rock eine Traktorspur durch das Getreide gefunden und folgte ihr nun. Wir liefen hinter ihm her, die Halme streiften unsere Hüften. Nach ein paar Minuten hielt Rock an und sah nach oben in den Himmel.


      »Was machen wir hier?«, fragte ich erneut. Dieses Mal stand ich dicht genug neben Rock, sodass er mich hörte.


      »Ein Zeichen«, antwortete er. »Hier fangen wir an.« Er rammte die weiß bemalte Spitze einer der Stangen in den Boden. Dann zog er ein paar gefaltete Zettel aus der Gesäßtasche, klappte sie auf und hielt sie sich dicht vors Gesicht.


      »Wie weit?«, fragte Will. Er legte seine Bretter ab und holte etwas Scheibenförmiges, wie eine Filmdose, aus Rocks Tasche.


      »Zweiundzwanzig Meter für den Ersten«, sagte Rock.


      »Im oder gegen den Uhrzeigersinn?«


      Rock überlegte. »Im Uhrzeigersinn«, meinte er schließlich. Er zog etwas Schnurähnliches aus der Scheibe, hielt es fest und stellte sich neben die Stange.


      Will lief durch die Traktorspur zurück und spulte die weiße Schnur hinter sich ab. Ich fasste sie an; es war eine Art Maßband. Schließlich blieb Will stehen, wahrscheinlich exakt zweiundzwanzig Meter von Rock entfernt. Er war nur noch ein Schatten, aber ich konnte das gespannte weiße Band erkennen, das zu ihm führte. Nun setzte er sich nach rechts in Bewegung, und ich hörte ein leises Rascheln, als er langsam durchs Getreide schritt.


      »Ihr macht einen Kornkreis«, sagte ich.


      »Eine Spirale, um genau zu sein.«


      »Ich fasse es nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Willst du damit die Aliens rufen?«


      »Schwer zu sagen, ob es funktioniert. Ich meine, sie haben mir Bilder in den Kopf geschickt, also wissen sie wahrscheinlich auch so, dass ich gern Kontakt aufnehmen möchte. Aber schaden kann es ja nichts.«


      »Das ist nicht dein erster Kornkreis, oder?«


      »Jeden Sommer mache ich ein paar.«


      »Und – kommen sie?«


      »Nein. Aber das heißt nicht, dass es nichts nützt.«


      »Und Will hat dir bei allen Kornkreisen geholfen?«


      »Nein, erst, seit er wieder hier wohnt.«


      »Warum?«


      »Aus Spaß, vermute ich. Er kann es gut. Aber er glaubt nicht an die Aliens, du ja auch nicht.«


      Ich wusste nicht so recht, wie ich darauf reagieren sollte. Natürlich stimmte es, aber ich wollte nicht unhöflich klingen. Also hielt ich den Mund und sah zu. Rock hatte sich unterdessen von mir abgewandt. Er drehte sich, und Will stapfte im Kreis, bis er wieder an seinem Startpunkt in der Traktorspur angelangt war. Er winkte.


      »Der nächste wird fünfundzwanzig Meter«, sagte Rock zu mir. Ich lief am Maßband entlang zu Will.


      Als ich ihm die neue Entfernung mitgeteilt hatte, schritt er die exakte Distanz ab und winkte mich dann wieder zu sich.


      »Du bist dran«, sagte er.


      »Bist du schon erschöpft?«


      »Es ist nicht einfach, so seitwärts zu gehen. Du musst den zweiten Fuß ein bisschen über den Boden schleifen, um die Halme flach zu drücken. Halt das Band straff, sonst stimmen die Abmessungen nicht. Am besten wickelst du es dir um die Hand.«


      »Kein Problem.« Ich nahm ihm das Band ab; es war noch warm von seinen Händen. Dann wollte ich losgehen.


      »Hast du was von Lee gehört? Geht es ihr gut?«


      Ich blieb stehen. »Ja. Alles in Ordnung. Sie macht Urlaub, wie ich schon sagte.«


      »Du hattest unrecht«, sagte er. »Sie bedeutet mir sehr wohl etwas.«


      »Dann hast du aber eine komische Art, das zu zeigen«, gab ich zurück, rührte mich aber nicht vom Fleck.


      »Sie bedeutet mir so viel, dass ich nicht glauben konnte, dass es in Wirklichkeit du warst. Obwohl ich den Unterschied bemerkt habe. Sogar sofort, auf den ersten Blick.«


      »Na, das ist ja tröstlich.«


      »Aber ich wollte es mir nicht eingestehen. Ich wollte glauben, dass wir es doch noch hinkriegen könnten, falls Lees Gefühle für mich sich geändert hätten.«


      »Aber statt einer veränderten Lee hast du nur mich bekommen. Schade eigentlich. Na ja, mach dir keine Sorgen. Sie ist bald zurück und ich weg.«


      Damit lief ich los. Ich rechnete damit, dass er mir in der Spur, die ich zog, folgen würde, aber er blieb, wo er war. Obwohl ich mit dem Gesicht zu Rock lief, spürte ich, dass Will mich beobachtete. Als ich auf halbem Weg der Kreislinie die andere Seite der Traktorspur kreuzte, war Will wieder zu seinen Brettern gegangen.


      Ich versuchte mein Bestes, meine Enttäuschung zu bezwingen. Ich wollte nicht, dass Will mir nachlief. Ich wollte auch nicht, dass er mich beobachtete. Er war tabu, ein arroganter, selbstgerechter Mann, in dessen Augen ich nicht besser als der Dreck unter seinen Schuhen war. Mein Sarkasmus war Absicht gewesen, um ihn zu vertreiben.


      Seine Worte, dass er etwas für meine Schwester empfand, gingen mir nicht aus dem Kopf. Ich konnte nachvollziehen, warum er sich nicht hatte eingestehen wollen, dass ich nicht die war, die ich zu sein vorgab. Hatte ich mir nicht erst heute Nachmittag gewünscht, die Wahrheit über meine Mutter und ihre Gründe, die Firma über die Familie zu stellen, nicht zu kennen? Meine Verbitterung war mir lieb und teuer; es war einfacher, daran festzuhalten, als mit meiner Mutter mitzufühlen.


      Tatsächlich schätzte ich Will nur umso mehr dafür, dass er meine Schwester ganz offensichtlich mochte. Dafür, dass er es noch einmal versuchen wollte und jede Chance nutzte, ihre Beziehung zu retten. Seine Beweggründe, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen, waren wahrscheinlich um einiges lauterer als meine. Er war eindeutig der bessere Mensch von uns beiden. Was wiederum seine Selbstgefälligkeit rechtfertigte. Und mich seiner völlig unwürdig machte.


      Und das war auch in Ordnung, denn er mochte sich zwar von mir angezogen fühlen, aber er empfand für mich nicht so wie für Lee. Der Grund also, warum ich ihn jetzt umso mehr bewunderte, war derselbe Grund, aus dem ich mich von ihm fernhalten sollte. Und so drehten sich meine Gedanken immer schön im Kreis.


      Apropos im Kreis drehen. Ich lief und schleifte und drückte platt und zog. Meine Beine schmerzten allmählich. Rock und Will waren weit weg, kaum zu erkennen. Eigentlich gar nicht zu erkennen. Hätte ich nicht gewusst, dass Rock am anderen Ende des Maßbands stand, hätte ich geglaubt, ich wäre mutterseelenallein hier. Irgendwo im Niemandsland. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und humpelte weiter. Unter mir knisterte das zertrampelte Getreide.


      Schritt zur Seite. Schritt zur Seite. Ich hatte Will erzählt, ich würde aufbrechen, sobald Lee zurückkehrte, aber wohin? Ich könnte nach L. A. fliegen und um Arbeit betteln. Oder ich könnte noch ein bisschen in London bleiben und um Arbeit betteln. Betteln müsste ich in jedem Fall. Und ich hasste Betteln, verdammt noch mal.


      Und währenddessen wäre Lee wieder hier, und sie und Will würden …


      Ich prallte seitwärts gegen etwas Großes, Warmes. Ein Arm legte sich um meine Schultern, um mich festzuhalten, und ich erkannte am Duft und am Griff, dass es Will war. »Vorsicht«, sagte er.


      »Entschuldige.« Ich rückte einen Schritt von ihm ab. Ohne es zu merken, hatte ich die Traktorspur wieder erreicht, auf der er stand.


      »Ist nicht so leicht, wie es aussieht, oder? Komm, trink einen Kaffee, und ruh dich aus.«


      Er drückte mir einen Thermoskannendeckel in die Hand. »Danke«, sagte ich, aber er sah mich noch immer erwartungsvoll an.


      »Was denn?«, fragte ich.


      »Das Maßband.«


      »Ach ja.« Ich wickelte es von meiner Hand und spürte das Blut in meine Finger zurückfließen. In meiner Haut waren Rillen. Will nahm mir das Band ab, und zusammen gingen wir zurück zu Rock.


      Der sprang auf, schnappte sich das Band und maß einige Abstände ab, die er jeweils mit einer Stange markierte. Jetzt stellte Will sich in die Mitte, und Rock stampfte Halbkreise unterschiedlichen Durchmessers in den Acker. Danach lief ich wieder ein paar, und schließlich hielt ich das Maßband, während Will Kreise zog. Es war ein langsamer, mühsamer Prozess.


      Endlich kam Will zu uns zurück; das Band hielt er aufgerollt in der Hand. Er setzte sich neben Rock, und wir teilten uns den Rest aus der Thermoskanne. Der Kaffee war stark und gut. Wie der Mann, der ihn gekocht hatte.


      »Schöner Abend für die Aktion«, sagte ich in das Schweigen hinein. Um uns herum war alles still, bis auf das leise Flüstern des Windes im Getreide und das gelegentliche Blöken eines Schafes. Weit weg ein Auto. Der Atem der beiden Männer neben mir. Wir sprachen immer noch im Flüsterton.


      »Es geht einfacher, wenn es trocken ist«, sagte Rock. »Wie geht es übrigens deiner Mutter?«


      »Mehr oder weniger …« Ich verkniff mir das Wort »unverändert«. Denn es stimmte nicht und hatte noch nie gestimmt.


      »Manchmal geht es ihr gut, manchmal ist es furchtbar. Jeder Tag ist anders. Sie sieht noch aus wie derselbe Mensch, den ich immer kannte, aber das ist sie nicht mehr. Vielleicht war sie das nie. Man muss sich komplett auf sie einstellen.«


      Rock nickte. »Und wie geht’s deiner Zwillingsschwester?«


      »Kannst du etwas für dich behalten?«, fragte ich ihn.


      »Fremde Geheimnisse schon. Nur meine eigenen nicht besonders gut.«


      »Ich bin meine Zwillingsschwester. In Wirklichkeit bin ich Liza. Ich tue nur so, als wäre ich Lee.«


      Noch einmal nickte Rock. »Okay.«


      »Will weiß es schon. Deshalb macht er mir das Leben so schwer.«


      »Unter anderem deshalb«, sagte Will.


      »Er findet, ich sollte ehrlich zu den Leuten sein. Und das sollte ich wahrscheinlich auch. Also sage ich es dir zuerst, weil du mir mit dem Meerrettich geholfen und mir von den Aliens erzählt hast.«


      »Alles klar. Ist okay.«


      »Aber noch kann ich es keinem anderen erzählen, weil ich mitten in einem Projekt bei Ice Cream Heaven stecke. Und ich will keine unnötige Verwirrung stiften, bis es abgeschlossen ist, weil es ihnen allen sehr am Herzen liegt. Und mir auch.«


      »Das sehe ich ein«, sagte Rock. »Bist du gern deine Schwester?«


      »Manchmal.« Ich spürte, wie Will mich ansah und darauf wartete, dass ich mich noch tiefer hineinritt.


      Aber andererseits: Wie viel tiefer ging es denn überhaupt noch? »Mir gefällt, wie die Leute auf meine Schwester reagieren. Mir gefällt, dass sie Lee respektieren und sie um Hilfe bitten. Mir gefällt – mich zu Hause zu fühlen.«


      »Ich hab mich schon länger nicht mehr zu Hause gefühlt«, sagte Rock. »Aber vielleicht schafft die Sache hier ja Abhilfe, was?« Er trank noch einen Schluck Kaffee und stand dann auf. »Ich mach mal lieber weiter; das Getreide legt sich nicht von allein flach. Glaube ich.«


      »Das wird alles von Kugelblitzen und Wirbelwinden verursacht«, erklärte Will. »So heißt es auf den paranormalen Websites und unten im Pub.«


      »Auf diesem Acker sind es meine guten, alten Stampfbretter. Ich fang schon mal an, ihr könnt ja nachkommen, wenn ihr mit eurem Kaffee fertig seid. Macht ihr doch als Erstes den äußeren Umfang.« Rock hob eines der Bretter auf und hüpfte die paar Schritte zum Startpunkt seiner Spirale. Ich hörte ein Knistern, das sich langsam von uns entfernte. Das war das einzige Geräusch.


      »Du bist bestimmt daran gewöhnt, mitten in der Nacht verrückte Sachen zu machen«, sagte Will.


      »Beziehst du dich auf die Stunts, oder bist du jetzt plötzlich der Sexfixierte?«


      »Die Stunts.« Ich hörte den Anflug eines Lächelns in seiner Stimme.


      »Du schimpfst gar nicht mehr mit mir. Darf ich das als Waffenstillstand verstehen?«


      »Ja, Waffenstillstand. Wir müssen immerhin zusammenarbeiten, zumindest die nächsten paar Stunden.«


      »Und außerdem bist du ein bisschen versöhnt, weil ich Rock die Wahrheit erzählt habe.«


      »Vielleicht ein bisschen.«


      Ich seufzte. »Ich mach dir einen Vorschlag. Wenn meine Schwester bis nächste Woche nicht zurück ist, sage ich es den Leuten, und dann können die Klatschbasen von Stoneguard sich nach Herzenslust austoben. Aber vorher möchte ich mein Projekt zu Ende bringen. Wenn es mit diesem Meerrettich klappt, ist es spätestens nächsten Dienstag so weit. Wie klingt das?«


      »Ich habe keine Ahnung, worum es bei dem Meerrettich geht, aber vorher bist du offenbar nicht bereit dazu.« Er stand auf. »Sollen wir anfangen?«


      »Sag mir nur, was ich tun soll.«


      »Wenn man bedenkt, wie viele Menschen glauben, das sei das Werk von UFOs, ist die Technik erstaunlich primitiv.« Er gab mir eins der beiden Bretter. Es war eine schlichte Planke mit je einem Loch an beiden Enden, durch das ein Seil gesteckt und verknotet war, sodass es eine große Schlaufe bildete. Damit führte Will mich an den Anfang der Spirale; das Getreide war hier bereits flach gedrückt. Genau in der Mitte befand sich eine Art Wirbel, in dem einige Stängel umgeknickt waren und einen kleinen Knubbel bildeten, wie einen nach außen gestülpten Bauchnabel. Von da ab lagen die Halme flach und zeigten alle in einem Bogen nach außen in dieselbe Richtung. Will und ich folgten der Traktorspur zu den ersten beiden Kreisen, die wir getrampelt hatten.


      »Das einzig Schwierige ist, dass die Breite immer konstant bleiben muss, damit wir eine gerade Linie ohne Wellen bekommen. Aber wir können uns gut an den Außenlinien orientieren, die wir gezogen haben.« Er legte sein Brett auf den Boden, stieg darauf und hielt das Seil ungefähr auf Taillenhöhe fest. Dann hob er das Brett unter seinem einen Fuß etwa zehn Zentimeter hoch, drückte es mit dem anderen gegen die Getreidehalme und trat es dann mit einem Doppelschritt nach unten. Die Stängel knickten ab und wurden von seinem Gewicht niedergedrückt, alle in dieselbe Richtung.


      Ich stellte mich knapp hinter ihn und machte es ihm nach.


      »Soll ich dich mal schocken?«, fragte ich. Rock war außer Hörweite.


      »Nur zu, gib’s mir.«


      »Es tut mir leid, dass ich dich angelogen habe. Falls dir das hilft – ich wollte dir aus dem Weg gehen, um die Beziehung meiner Schwester nicht kaputt zu machen oder etwas tun zu müssen, was sie nicht wollen würde.«


      »Warum hat sie mir nicht erzählt, dass sie wegwill?«


      »Na ja, ihr hattet euch getrennt.«


      »Aber wir sind immer noch Freunde. Wir waren immer noch Freunde.«


      »Falls das auch so bleiben soll, solltest du diesen Kuss neulich möglicherweise lieber für dich behalten.«


      Er schnaubte. »Jetzt soll ich auch noch Geheimnisse für dich hüten.«


      »Mach, was du willst. Es hätte ja sein können, dass du Rücksicht auf ihre Gefühle nehmen und dir selbst Ärger ersparen willst, vor allem, weil du ja eigentlich gar nicht mich küssen wolltest. Da wir uns in Zukunft sicher nicht mehr küssen werden, dachte ich, du möchtest vielleicht auf die unangenehmen Nachwirkungen eines dummen Fehlers verzichten. Aber wenn du es jedem auf die Nase binden willst – bitte, tu dir keinen Zwang an. Ich bin daran gewöhnt, ein böses Mädchen zu sein.«


      Er schwieg eine Minute, während wir weiter trampelten. »Ich habe zu dir gesagt, dass alle dich hassen würden, wenn sie die Wahrheit erfahren würden. Ich glaube nicht, dass das stimmt.«


      »Früher mochte mich hier sowieso niemand. Also würde ich dadurch nichts verlieren, oder?«


      »Das meinst du nicht ernst.«


      Er sah mich nicht an, also konnte ich mir gestatten, darüber nachzudenken. Ich stellte mir Annabelle, Johnny, Doris, alle bei Ice Cream Heaven vor, wie sie mich enttäuscht ansahen.


      »Nein, das meine ich nicht ernst«, sagte ich leise. »Ich will nicht gehasst werden.«


      Knirsch, knirsch sanken die Ähren zu Boden.


      »Wie ist das, genau wie ein anderer Mensch auszusehen?«, fragte Will.


      »Wie ist es, nicht genau wie ein anderer Mensch auszusehen?«, fragte ich zurück. »Ich war schon immer so. Ich kenne es nicht anders.«


      »Früher saht ihr nicht gleich aus.«


      »Nein. Weißt du, was komisch ist? Wir wurden uns ähnlicher, als wir uns anderthalb Jahre lang nicht gesehen hatten. Wir haben beide die Haare wachsen lassen.«


      »Vielleicht weil ihr nicht mehr das Gefühl hattet, euch voneinander unterscheiden zu müssen.«


      »Wir unterscheiden uns aber. Und wir sehen nicht gleich aus, wenn du genau hinsiehst.«


      Darauf erwiderte er nichts. Ich dachte, er hätte ein schlechtes Gewissen, also sprach ich weiter.


      »Kann sein, dass wir am Anfang mit Absicht versucht haben, anders als die andere zu sein, vielleicht musste jede von uns sich als Kind ihre eigene Nische schaffen. Aber man trifft eine Entscheidung, und die führt zur nächsten und zur nächsten, und am Ende ist man ein anderer Mensch, als man wäre, wenn man diese Dinge nicht getan hätte. Und dann reagieren die Leute eben wegen dieser Entscheidungen auf einen, und das verändert einen auch wieder. Du kannst mir nicht erzählen, dass die Leute mich hier mit offenen Armen empfangen hätten, wenn sie gewusst hätten, wer ich wirklich bin.«


      »Vielleicht schon.«


      »Das möchte ich doch ernsthaft bezweifeln.«


      »Liza, ich glaube, du machst dir viel zu viele Gedanken, und ich glaube, dass du den Leuten keine Chance gibst. Ich weiß, dass einige damals fanden, ich hätte meinen Vater und Stoneguard im Stich gelassen, als ich nach London gezogen bin, um für eine Plattenfirma zu arbeiten. Aber als ich wieder zurückkam und deutlich wurde, dass ich meinen Beitrag zum Wohl der Gemeinschaft leisten würde, hat man mich trotzdem mit offenen Armen empfangen.«


      »Bei dir ist das was anderes. Du bist der einzige Sohn des örtlichen Gutsherrn. Alle glauben, du hättest Geld wie Heu. Selbst wenn du früher ein Bordell geleitet oder wegen Steuerhinterziehung im Knast gesessen hättest, würden dich die Leute noch behandeln wie den Goldjungen.«


      »Vielleicht liegt es an der Schicht, in die ich geboren wurde. Aber das glaube ich nicht einmal. In Stoneguard reden immer alle davon, wie einzigartig die Gemeinde ist, aber meiner Meinung nach ist es hier wie überall. Es gibt Leute, die aufgeschlossen und tolerant sind, und es gibt Leute, die sich an ihre Vorurteile klammern. Aber die meisten sind bereit, ihr Urteil zu revidieren, wenn man ihnen neues Beweismaterial vorlegt.«


      »Du sagst also, dass die Menschen im Grunde ihres Herzens gut sind. Klingt wie die Moral in einem Disney-Film.«


      »Wohingegen du Filme bevorzugst, in denen Leute in die Luft fliegen.«


      »Ganz genau.«


      Wir erreichten die Traktorspur und legten eine Pause ein. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.


      »Wo ist Lee überhaupt?«, fragte er.


      »Macht Yoga in Griechenland.«


      »Und sie ist da einfach hingefahren, ohne jemandem Bescheid zu geben – nicht einmal ihren Angestellten?«


      »So ist es. Niemand weiß davon, außer dir und mir und meiner Mutter. Und jetzt Rock.«


      »Das passt gar nicht zu ihr. Sie ist doch sonst so pflichtbewusst.«


      Ich zögerte. Einerseits mochte Will Lee sehr und kannte sie gut. Andererseits kam es mir wie ein Verrat vor, über ihre Schwächen zu sprechen. »Ich glaube, sie hatte einfach plötzlich das Gefühl, eine Pause zu brauchen.«


      »Du sagtest neulich, ihr Leben sei ein Mühlstein.«


      »Ich …«


      Will stapfte wieder los, und ich beobachtete seine starken Schultern, seinen sicheren Schritt. Lee hatte ihm nicht vertraut. Aber sie hatte niemandem vertraut. Genau wie ich.


      So zu leben war nicht leicht.


      »Ich hätte wissen müssen, dass sie nicht glücklich war«, sagte er. »Sie war angespannt. Äußerlich war sie wie immer, die ewig strahlende Lee. Ich bin am Anfang mit ihr ausgegangen, weil ich sie schon immer gemocht habe. Ich genieße es einfach, in ihrer Gesellschaft zu sein. Aber sie war nie ganz locker. Das war ein Grund dafür, warum wir uns getrennt haben. Aber wenn ich jetzt so überlege, dann denke ich, sie war wohl eher unglücklich, weil wir uns getrennt haben.«


      Vor zwei Stunden hätte ich ihm eine bissige Bemerkung an den Kopf geworfen, dass die Welt sich nicht um ihn allein drehte. Aber jetzt, wo wir vereint waren in dieser völlig sinnlosen Arbeit des Kornkreise-Ziehens, war ich durchaus geneigt, seine Bedenken ernst zu nehmen.


      »Die Trennung hat es vielleicht noch verschlimmert«, sagte ich, »aber es war sicher schon vorher schwer für sie. Lee fordert von sich selbst, in allem perfekt zu sein. Das war schon immer so. Sie arbeitet zu viel. Ich glaube, sie hat keinen Urlaub gemacht, seit sie das Geschäft übernommen hat. Und unserer Mutter geht es nicht gut, und auch das hat sie alles allein getragen. Sie hat offenbar das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Und ich war keine Hilfe.«


      »Lee hat nie ein schlechtes Wort über dich verloren.«


      »Nein, das würde sie nicht tun. Aber sie muss es auch gar nicht. Mir ist einiges klar geworden, seit ich an ihrer Stelle bin.« Ich stapfte neben Will her. »Wenn man drinnen ist, ist man wie in einem umzäunten Kreis – man kann nicht raus, ohne irgendetwas kaputt zu machen. Und wenn man draußen ist, findet man einfach keinen Zugang nach drinnen. Ich war mein ganzes Leben lang draußen und dachte, drinnen wäre alles leichter. Aber das stimmt nicht.«


      »Lee ist ein großartiger Mensch.«


      »Ich weiß.« Ich spürte die vertraute Mischung aus Neid und Stolz auf meine Schwester; beides war so eng verwoben, dass ich es kaum unterscheiden konnte.


      »Und du hast nicht dein ganzes Leben draußen vor dem Zaun gestanden.«


      Ich musste so plötzlich und heftig lachen, dass ich mein Band fallen ließ. »Auf welchem Mond hast du denn gelebt?«


      »Du warst immer ein Teil von Stoneguard. Du hast mitten in der Stadt gelebt, und du bist hier zur Schule gegangen. Deine Familie wohnt schon seit Generationen hier, die Firma deiner Mutter ist die größte Erfolgsgeschichte im ganzen Umkreis. Und du hast eine Zwillingsschwester.«


      »Nichts davon bedeutet etwas. Das sind alles nur äußere Umstände.«


      »Umstände, um die ich jeden von euch beneidet habe. Wir saßen in diesem riesigen Haus, nur wir drei und die Bediensteten, und ich wurde ins Internat geschickt.«


      »Du bist ein Naughton. Dir gehört diese Stadt.«


      »Gehörte. Und das heißt noch lange nicht, dass man selbst dazugehört. Sogar als Kind spürte ich immer diese verdammte – Ehrerbietung. Als spielte es noch eine Rolle, dass irgendeiner meiner Vorfahren Heinrich dem Achten mal einen Gefallen getan hat. Selbst wenn den anderen nicht gefiel, was du gemacht hast – wenigstens haben sie dich wie eine von ihnen behandelt.«


      Er hatte inzwischen einen Vorsprung vor mir, und ich hob mein Band wieder auf und trampelte weiter. »Eine von ihnen? Du hast wirklich auf einem anderen Planeten gelebt. Erinnerst du dich zufällig noch an dieses Krippenspiel, als du der Josef warst und ich ein Schaf?«


      »Du hast die Bühne in Brand gesteckt.«


      »Darüber reden die Leute heute noch. Die schreckliche Liza Haven. Beweisstück A.«


      Er lachte. »Das ist tatsächlich Beweisstück A, aber nicht, wie du denkst. Sondern weil du dieses Krippenspiel in etwas verwandelt hast, was niemand je vergessen könnte. Du bist jetzt Teil der Stadtmythologie. Diejenige, über die man sich Geschichten erzählt, weil du lebendig und anders warst und Aufmerksamkeit wolltest. Wenn das keine Akzeptanz ist, dann weiß ich es auch nicht.«


      Ich stieß ein skeptisches Grunzen aus. »Du hast diese Dinge ganz offensichtlich anders im Gedächtnis als ich.«


      »Ich habe viele Erinnerungen an dich. Jedes Mal, zum Beispiel, wenn ich in den Ferien nach Hause kam, kannte ich niemanden mehr. Ich bin stundenlang mit dem Rad durch die Gegend gefahren. Und du hast mit einem Haufen Jungs auf dem Schulhof gesessen, alles Feriengäste, und ihr habt geraucht und gelacht.«


      »Das weißt du noch?«


      »Natürlich. Ich stand wahnsinnig auf dich.«


      Wieder blieb ich stehen. »Wie bitte?«


      »Die ganze Zeit. Ich wollte diese Jungs alle verprügeln, nur weil sie mit dir geredet haben.«


      »Warum hast du es nicht getan?«


      »Du hättest mich niemals gelassen. Lee war immer nett zu mir, aber du hast nicht mal mit mir gesprochen.«


      »Für mich warst du der größte Snob des Universums.« Ich stapfte weiter, um ihn nicht ansehen zu müssen. »Außerdem war Lee immer in dich verknallt, also durfte ich dich nicht mögen.«


      Das Getreide raschelte.


      »Glaubst du, du hättest mich gemocht, wenn Lee nicht gewesen wäre?«


      Ich dachte an Will als Teenager; groß und mit zerzausten Haaren war er immer an mir vorbeigefahren. Hatte ich ihm nachgestarrt? Spielte das überhaupt eine Rolle? Es war schlimm genug, dass ich mich jetzt von ihm angezogen fühlte. »Ich nehme mir nicht, was ihr gehört.«


      »Was du jetzt machst, ist also nur kurz ausleihen?«


      »Genau. Ich halte für sie die Stellung.«


      »Aber warum eigentlich? Hast du nicht einen eigenen Beruf? Lee erzählt immer, dass du so irrsinnig beschäftigt bist, einen Film nach dem anderen drehst. Du müsstest doch eigentlich erfolgreich genug sein, um dich nicht darum zu kümmern, was irgendwer aus deiner Vergangenheit über dich denkt.«


      »Tu ich auch nicht«, sagte ich schnell, wahrscheinlich zu schnell, denn Will sah mich von der Seite an, aber ich trampelte einfach weiter, und plötzlich waren wir an einer Stelle angelangt, die schon flach gedrückt war. Rock wartete bereits auf uns, sein Brett in der Hand.


      »Das hier ist das letzte Stück«, sagte er. Ich fing sofort an und hörte die beiden anderen hinter mir ebenfalls an die Arbeit gehen. Wir schwiegen jetzt alle. Ich stampfte und stampfte und fragte mich, warum ich mich Will gegenüber geöffnet hatte. Weil es dunkel war? Weil er gefragt hatte? Oder einfach, weil ich bereit dazu war?


      Ich folgte der Linie bis zum Ende und sah mich um; auch die beiden Männer waren fertig. Hinter uns lag ein breiter Pfad, der sich vor uns verengte, und dann kamen einige Stellen, an denen das Getreide noch stand. Vom Boden aus konnte ich das Muster nicht erkennen.


      »Haben wir alles richtig gemacht?«, fragte ich Rock.


      »Sieht so aus.« Zusammen liefen wir über die flach gedrückten Halme zu unseren Sachen zurück.


      Als wir schließlich wieder durch die Hecke gekrochen waren und auf dem Reitweg ankamen, wurde es schon hell, deshalb gingen wir möglichst schnell und lautlos in Richtung Stoneguard. Meine Schultern und Beine und auch mein Hintern schmerzten, was nicht verwunderlich war, denn Kornkreise zu ziehen war das bäuerliche Äquivalent zum Crosstrainer. Es kam mir vor, als hätten wir nicht stunden-, sondern tagelang geackert.


      Als wir fast bei Lees Haus waren, sagte ich, ohne nachzudenken: »Wollt ihr euch noch bei mir waschen oder einen Kaffee trinken?«


      »Wir sollten so früh am Tag nicht unbedingt zusammen gesehen werden«, sagte Rock. »Sonst schöpft noch jemand Verdacht. Außerdem muss ich die Ausrüstung verstecken.«


      »Und ich muss nach Hause und ein paar Stunden schlafen, weil ich nachher einige Termine habe«, sagte Will.


      Der Himmel war jetzt schon fast ganz hell. Ich wusste, ich sollte mich beeilen, ehe die ersten Hundebesitzer ihre Runden drehten. Warum es mir so schwerfiel, von den beiden Abschied zu nehmen, war mir selbst nicht klar. Vielleicht war es das seltsame Kameradschaftsgefühl; der Waffenstillstand mit Will; oder die Art, wie Rock auf meine wahre Identität reagiert hatte. Das, was Will mir von früher erzählt hatte. All das war wie ein Einblick in eine andere Welt.


      »Tja«, sagte ich schließlich. »Das war definitiv mal eine neue Perspektive. Danke.«


      »Kein Problem«, meinte Rock. »Ich werde den Großteil des Tages oben bei den Steinen sitzen, falls du mit mir warten willst.«


      »Erst mal muss ich was Dringendes bei Ice Cream Heaven erledigen. Aber später vielleicht. Kann man das Muster von dort oben erkennen?«


      »Das meiste. Aber nicht so gut wie aus der Luft.«


      »Schade, dass wir kein Flugzeug haben«, sagte Will.


      Ich lächelte. »Also da kann ich weiterhelfen.«

    

  


  
    
      


      Das ist es


      Ich hatte erwartet, unter keinen Umständen schlafen zu können, aber die Erschöpfung muss zu groß gewesen sein, denn mein Kopf hatte kaum das Kissen berührt, da schlummerte ich schon. Ein paar Stunden später wachte ich aufgeregt und voller Tatendrang wieder auf. Ich duschte mir nur rasch Erde und Strohhalme ab, zog meine Turnschuhe an und joggte zu Ice Cream Heaven. Trotz des Nickerchens war ich noch vor allen anderen da. Das Büro schloss ich gar nicht erst auf, sondern ging sofort in die Scheune, streifte ein Haarnetz über und holte den Meerrettich aus meinem Rucksack. Er war größer, als ich ihn in Erinnerung hatte, schmutzig und haarig und voller kleiner Wurzeln. Im Waschbecken schrubbte ich ihn, bis sein festes, cremeweißes Inneres zum Vorschein kam.


      »Wenn du auch nichts taugst, weiß ich nicht mehr weiter«, sagte ich zu ihm.


      »Mit wem sprichst du da – mit den kleinen Kobolden unten im Abfluss?«


      »Doris!« Ich drehte mich um. »Ich hab hier was Neues mitgebracht, zum Probieren.«


      »Lass mal sehen. Willst du es selbst zusammenmischen?«


      Ich überlegte kurz. »Mach du das lieber, Doris. Und ich helfe dir.«


      Als wir Milch, Sahne, Zucker und die pürierten Gemüsezutaten zu einem herrlichen Dunkelrosa verrührt hatten, erklärte Doris mir, dass die Geschmäcker sich jetzt erst miteinander verbinden müssten. Also wartete ich und tigerte auf und ab, während die anderen begannen, die für heute geplante Ladung Casino-Cappuccino herzustellen. Bald roch es so stark nach Kaffee, dass ich das Gefühl hatte, jemand hätte ihn mir intravenös gespritzt.


      Da ich ausnahmsweise nicht schlief oder Getreide platt trampelte oder Eis rührte, konnte ich über das nachdenken, was Will letzte Nacht gesagt hatte. Zum Beispiel, dass ich zur Stadtmythologie gehöre. Dass alle nicht deshalb über mich redeten, weil ich so schlimm war, sondern weil ich interessant und lebendig sei. Dass er, der Goldjunge von Stoneguard, mein Leben von außen betrachtet habe und gern daran teilgenommen hätte.


      Das sagt er doch nur, weil er scharf auf mich ist und mit mir ins Bett will, dachte ich, aber es klang falsch. Wir wussten beide, dass dieser blöde Kuss auch unser letzter gewesen war. Heute Morgen war er nicht mal mit auf einen Kaffee gekommen.


      Aber er hatte erzählt, dass er jahrelang hinter mir her gewesen war. Hinter mir.


      Bei dem Gedanken wurde mir warm in der Magengegend, doch dazu hatte ich kein Recht. Ich hatte das ernst gemeint: Ich nahm mir nicht, was Lee gehört. Das war das ungeschriebene Gesetz unseres gesamten Lebens; wir teilten die Welt in der Mitte durch, und wenn sie zufällig hatte, was ich auch wollte: Pech gehabt, denn Lee verdiente es mehr als ich.


      Obwohl, wenn ich jetzt darüber nachdachte, hatte ich mich vielleicht doch ein bisschen mehr für Will interessiert, als wir Teenager waren. Hatte vielleicht das ein oder andere Mal klammheimlich von ihm geträumt. Sonst würde ich mich doch nicht genau erinnern, wie seine Haare aussahen, hätte ihn nicht am Rande immer wahrgenommen, wenn er auch außerhalb meiner Reichweite zu sein schien?


      Ich spürte ein Kribbeln tief aus meinem Inneren aufsteigen. Als es meine Kehle erreichte, schlug ich mir die Hand vor den Mund. Es war ein Kichern. Ein waschechtes Kichern, von der Sorte, wie sie dem Mund alberner Schulmädchen entschlüpfen, die gerade herausgefunden haben, dass ihr Schwarm ihre Gefühle erwidert.


      Hatte ich gerade wegen Will Naughton gekichert?


      Als das neue Eis endlich fertig war, steckte ich mir gleichzeitig mit allen anderen einen Löffel davon in den Mund. Schärfe, gemischt mit Kälte. Erdigkeit, gemischt mit Süße und einem Hauch von Essig, dazu eine leichte Würze. Ich ließ die schmelzende Substanz über die Zunge kreisen und schmeckte dunkle Sternennächte und die Landschaft von Wiltshire. Beim Schlucken schien mein Gaumen zu vibrieren.


      Niemand sagte etwas. Ich merkte, dass meine Augen geschlossen waren. Ich schlug sie auf und ließ den Blick über die anderen schweifen. Annabelle und Brenda lächelten, Johnny nickte, Dennis hatte ebenfalls die Augen zu, und Doris und Glenys hielten sich an den Händen.


      »Das ist es, oder?«, fragte Annabelle.


      »Oh ja, das ist es«, erwiderte ich, und zum zweiten Mal heute gab ich ein unerwartetes Geräusch von mir, nämlich einen Triumphschrei.


      »Wir haben es geschafft!«, jubelte Dennis, und Johnny umarmte mich als Erster und flüsterte mir ins Ohr: »Gut gemacht, mein Schätzchen.« Und dann lagen sich alle in den Armen und lachten und freuten sich.


      »Wer hätte das gedacht«, sagte Doris kopfschüttelnd. »Ich gebe offen zu, dass ich dachte, du hättest einen Riesensprung in der Schüssel, als du das vorgeschlagen hast.«


      »Na ja, es wird wohl nie die Lieblingssorte der Sommergäste werden«, sagte ich. »Aber es ist gut. Richtig gut. Edmund Jett wird irrsinnig beeindruckt sein.«


      »Wie wollen wir es denn nennen?«, fragte Annabelle. »Wir brauchen einen typischen Ice-Cream-Heaven-Namen.«


      »Beta-Blocker«, sagte Dennis.


      »Wurzel-Wahnsinn.«


      »Scharfes Stelldichein«, meinte Doris trocken.


      »Nein«, sagte ich. »Rote Romanze.«


      »Rote Romanze«, wiederholte Johnny. »Volltreffer.«


      »Können wir sie denn jetzt an Edmund Jett schicken?«, fragte Annabelle. »Soll ich ihn anrufen?«


      »Das mache ich selbst«, sagte ich. »Aber vorher muss ich noch eine weitere Meinung einholen.«


      Ich nahm eine der geschliffenen Kristallschalen. Ein Porzellantellerchen zum Unterstellen, eine Leinenserviette, einen Silberlöffel. Im Garten zupfte ich ein Zweiglein Minze ab und legte ihn neben die perfekte rosarote Kugel. Und dann setzte ich mich auf meine Hände und kaute auf der Lippe, während meine Mutter untersuchte, was ich ihr vorgesetzt hatte.


      »Was ist das?«, fragte sie, obwohl ich es ihr bereits gesagt hatte.


      »Eine neue Geschmacksrichtung. Edmund Jett hat darum gebeten. Er ist ein Sternekoch in London.«


      »Was für eine Sorte ist es?«


      »Rote Bete und Meerrettich.«


      Ihre Mundwinkel sanken herab.


      »Die Zutaten sind alle aus unserer Gegend. Der Meerrettich stammt von einem Acker nur einen Kilometer von hier entfernt.« Ich klemmte mir unter den Oberschenkeln die Daumen in die Fäuste.


      »Und du hast es gemacht?«


      »Ja, zusammen mit Doris und Glenys und Brenda und Dennis und Annabelle und Johnny und allen. Die ganze Belegschaft.«


      »Es ist also eine herzhafte Sorte?«


      »Genau. Das heißt, Rote Bete ist relativ süß, aber es soll zu einem Hauptgang serviert werden, ja.«


      »Was soll dann die Minze? Minze legt man nicht zu Pikantem.« Sie fischte den Zweig des Anstoßes heraus.


      »Der sollte nur die Farbe zur Geltung bringen.«


      »Die Farbe.«


      Sie starrte das Eis an, ihr Blick tastete es ab, als läse sie. Die Kugel wurde in dem warmen Zimmer allmählich weich am Rand. Plötzlich sah sie viel, viel zu grell aus. Was ist denn mit der Farbe?, wollte ich fragen, wollte ich schreien, aber ich gewöhnte mich langsam an die neue Abigail Haven. Falls sie nachdachte, würde sie es sagen. Falls sie in ihre eigene Welt abgedriftet war, würden Fragen nichts bringen.


      Geduld. Darin war ich noch nie gut gewesen. Aber ich presste die Lippen zusammen und beobachtete sie und wartete.


      Nach einer kleinen Ewigkeit nahm sie den Löffel in die Hand. Sie trennte einen zarten Halbkreis von der Kugel ab und verharrte dann noch einmal gefühlte achtzig Jahre. Schließlich hob sie den Löffel zum Mund.


      Sie hatte schon so unendlich viel Eis verkostet; alle Sorten, die Ice Cream Heaven je verkauft hatte, und dazu noch alle, die sie abgelehnt hatte. Es war ihr Leben, und meines war es nie gewesen. Ich konnte das Arbeiten ihrer Wangen und Kiefer und Lippen sehen, als sie die Probe im Mund herumschob, Konsistenz und Geschmack und ein Dutzend andere Dinge prüfte, von denen ich wahrscheinlich noch nie gehört hatte.


      Ich hielt den Atem an. Sie schluckte. Ihre Augen verengten sich leicht, und ich wusste, dass sie gerade das Kribbeln des Meerrettichs im Abgang schmeckte.


      »Du hast das gemacht?«, fragte sie endlich.


      »Ja.« Dieses Mal erwähnte ich Doris und die anderen nicht, weil sie zwar an dem Eis teilhatten, aber nicht an diesem Moment. Dieser Moment fand nur zwischen meiner Mutter und mir statt.


      Wann hatte ich mich zum letzten Mal um ihre Zustimmung statt um ihre Verachtung bemüht? Vor zwanzig Jahren? Am Weihnachten des Grauens vor knapp zwei Jahren? Ich blieb still sitzen. Ob nun bewusst oder unbewusst – ich hatte mich jeden einzelnen Tag meines Lebens darum bemüht.


      Erneut grub sie den Löffel in die Eiskugel. Dieses Mal verlief die Verkostung noch langsamer, noch quälender. Was bedeutete das? Es war doch ein positives Zeichen, dass sie einen zweiten Löffel voll nahm, oder? Andererseits wusste sie sicher gleich nach dem ersten, ob es etwas taugte. Im Büro hatten wir es sofort gemerkt.


      Ich sagte immer noch nichts. Wenn sie anfängt, Unsinn zu reden, dachte ich, dann schreie ich.


      »Das hätte ich nicht gedacht«, sagte sie schließlich. »Nicht du.«


      Ich schrie zwar nicht. Aber ich ging in die Luft. Alles, was ich hören wollte, war, ob das Eis gut war, und sie fing schon wieder mit der alten Leier an.


      »Dass du mir nicht zutraust, in der Firma zu arbeiten, weiß ich«, sagte ich. »Das hast du sehr deutlich gemacht. Aber jetzt bin ich nur gekommen, um deine Meinung über diese Sorte zu erfahren. Aus Höflichkeit und – so dachte ich mir, ich Dummerchen – aus Respekt. Wenn du sie mir nicht sagen willst, bitte. Ich verlasse mich auf mein eigenes Urteil und das der anderen bei Ice Cream Heaven und schicke das Eis einfach so ab.«


      Damit stand ich auf und griff nach der Kristallschale, obwohl ich dazu eigentlich keinen Grund hatte.


      »Du bist zu mutig«, sagte sie. »Immer zu mutig. Ich konnte dich hier nicht festhalten, ich konnte dich nicht zum Bleiben zwingen – es wäre eine solche Verschwendung gewesen.«


      Ich hielt inne. Das war so gar nicht die alte Leier, zumindest nicht derselbe Wortlaut. »Eine Verschwendung von was?«


      »Von dir.«


      Nun setzte ich mich wieder auf den Sessel ihr gegenüber.


      »Was meinst du damit?«


      Sie wedelte mit den Händen, als suchte sie nach Worten, die sie nicht mehr fassen konnte. »Auf Emily war immer Verlass, sie ist glücklich, wenn sie sich um jemanden kümmern kann. Von dir konnte ich das nicht verlangen, nicht für mich. Für niemanden. Du bist zu … Wie heißt das …« Sie versuchte, das Wort aus der Luft zu pflücken. »Wie Pandas.«


      Irgendetwas war hier los; sie wollte mir etwas mitteilen, etwas, das ich nicht ganz begreifen oder glauben konnte. »Schwarz-weiß?«, schlug ich vor.


      »Nein.«


      »Niedlich?«


      »Nein. Es ist …« Ihr Blick wanderte zu der Eiskugel. »Die Farbe, diese Farbe hat keine andere Frucht, auch kein anderes Gemüse. Sie könnte nichts anderes sein. Manche Leute verwenden sie für Erdbeere, aber das ist nicht richtig. Sie ist sie selbst.«


      »Ist es gut, Mama?«, fragte ich sanft. »Schmeckt dir das Eis?«


      »Aber natürlich. Das schmeckt jedem.«


      Ich dachte wieder an Casablanca. »Meinst du dieses Eis hier? Probier noch mal, zur Sicherheit.«


      »Ich vergesse nie einen Geschmack.« Aber sie nahm noch einen Löffel. »Ja, es ist gut. Das habe ich doch schon gesagt, oder?«


      »Nein.« Meine Augen brannten, als hätte ich einen ganzen Eimer Meerrettich verschlungen. »Nein, das hast du noch nie.«

    

  


  
    
      


      Hoch hinaus


      Ich tippte mit der Fußspitze auf den feuchten Boden und sah auf die Uhr. Es war schon fast halb sieben und keine Spur von Will oder Rock. Ich war selbst zu spät gewesen. Nachdem ich zu Fuß zurück ins Büro gelaufen war, hatte ich Archie von seiner Auslieferungsrunde zurückgerufen und ihn mit der Probe der neuen Sorte zu Edmund Jett nach London geschickt. Johnny hatte mich dann mit dem Auto zu Lees Haus gefahren, damit ich meine Papiere holen und mich umziehen konnte, und mich im Anschluss hierher zum Flugplatz gebracht. Es war so hektisch gewesen, dass ich nicht einmal Zeit gehabt hatte, »Pandas« im Internet nachzuschlagen, um zu enträtseln, was meine Mutter wohl gemeint haben mochte. Also stand ich jetzt hier in Regenmantel und Stiefeln und grübelte.


      Sie hatte mich mutig genannt – unfassbar, nicht dumm, nicht leichtsinnig, sondern mutig. Und wie ein Panda. Aber Pandas waren nicht mutig. Sie saßen immer am selben Fleck und fraßen Bambus. Vielleicht hatte sie gar nicht Panda sagen wollen; immerhin hatte sie ja Schwierigkeiten mit der Sprache. Sie hatte umhergetastet, als könnte sie die richtige Bedeutung nicht greifen.


      Pandas lebten in China, sie waren schwierig zu züchten. Meine Mutter hatte gesagt, es wäre eine Verschwendung, wenn ich hierbliebe und mich um sie kümmerte. Nicht, dass ich Zeit oder Geld oder Liebe verschwenden würde. Sondern ich würde verschwendet. Als glaubte sie, ich wäre zu etwas anderem bestimmt, etwas irgendwie Besserem. Etwas Eigenem.


      Sie könnte nichts anderes sein, hatte sie über die Farbe von »Rote Romanze« gesagt.


      Und Pandas waren vom Aussterben bedroht, das hieß, sie waren selten.


      Ich schob die Hände in die Taschen. Der Nieselregen hatte sich in meinen Haaren gefangen und rann mir jetzt seitlich über das Gesicht, aber ich spürte es nicht.


      Selten. Etwas Besonderes.


      Konnte das sein?


      Da hörte ich das Grollen eines Motors und sah Wills Aston Martin auf mich zufahren. Ich winkte ihm, und er stellte den Wagen neben mir ab. Als er die Tür öffnete und ausstieg, musste ich heftig schlucken, um das Kichern zu unterdrücken, das herauswollte, weil er so gut aussah. Unsere Blicke trafen sich, und die gegenseitige Anziehung knisterte zwischen uns.


      »Entschuldige die Verspätung«, sagte er. Seine Augen sagten allerdings mehr als das. Gestern Nacht hatte ich ihn nicht richtig erkennen können, aber ich hatte ihn neben mir gespürt, und seitdem hatte ich ununterbrochen an ihn gedacht.


      »Kein Problem. Es ist ja noch lange genug hell. Beziehungsweise was man hier in Wiltshire eben hell nennt. Rock ist auch noch nicht da.«


      »Deshalb bin ich ja zu spät. Ich hatte mit ihm vereinbart, ihn abzuholen. Er wollte am Parkplatz des Steinkreises warten, aber er war nicht da. Ich hab den ganzen Hügel abgesucht, aber keine Spur von ihm.«


      »Wahrscheinlich schläft er sich irgendwo aus.«


      »Das dachte ich auch, deshalb bin ich zu ihm nach Hause gefahren, aber da war er auch nicht. Stone meinte, er hätte sich heute Morgen ein riesiges Picknick eingepackt, aber seitdem hat ihn niemand mehr gesehen. In der Eisdiele war er auch nicht.«


      »Vielleicht haben ihn die Aliens abgeholt.«


      Will lächelte, erwiderte aber nichts.


      »Schade«, sagte ich. »Es hätte ihm bestimmt Spaß gemacht.« Wir liefen über das Rollfeld zu den in einer Reihe geparkten Flugzeugen. »Aber ich konnte sowieso nur eine Ultraleichtmaschine ergattern, einen Zweisitzer.«


      »In so einer bin ich noch nie geflogen. Fliegt uns der Pilot dann nacheinander jeweils eine Runde?«


      »Ich bin der Pilot.«


      Er sagte nichts, und ich suchte in seinem Gesicht nach Aufregung, Furcht, Freude, aber er zeigte nur seine übliche aristokratische Gelassenheit.


      »Angst?«, fragte ich.


      »Du kannst fliegen?«


      »Das gehört zu meinem Job.«


      »Natürlich. Klar.«


      »Keine Sorge, es ist ein geschlossenes Flugzeug. Du wirst nicht nass.« Da er immer noch nichts sagte, fragte ich: »Wie war dein Tag?«


      »Eher ernüchternd nach letzter Nacht. Aber immerhin sieht es so aus, als könnten wir Naughton Hall nächsten Monat der Öffentlichkeit zugänglich machen.«


      »Das muss eine große Erleichterung für dich sein.«


      »Ist es auch. Ich hoffe, die Prognosen bewahrheiten sich, denn aufgrund der Kalkulation habe ich schon Buchungen für das Studio angenommen.«


      Wir hatten das Flugzeug erreicht, das aussah wie eine Libelle, und ich öffnete die Tür für Will. Aber er sah gar nicht das Flugzeug an; er sah mich an.


      »Was denn?«, fragte ich.


      »Du überraschst mich immer wieder.«


      Sein Blick war durchdringend und rief ein Kribbeln in meinen Fingern hervor. »Du hast meine erste Frage noch nicht beantwortet«, sagte ich. »Hast du Angst?«


      Er kletterte auf seiner Seite in die winzige Maschine und schnallte sich an, ehe er antwortete. »Ich habe absolutes Vertrauen in deine Fähigkeit, dieses Flugzeug zu steuern. Du bist es, die mir Angst macht.«


      Dieses Mal bemerkte ich das Funkeln in seinen Augen. »Entgegen meinem Ruf bin ich vollkommen harmlos«, sagte ich.


      »Für mich nicht.« Er schloss seine Tür.


      Ich ging extra hinten um die Maschine herum, damit Will mein Kichern nicht bemerkte. Dann stieg ich ein und schnallte mich ebenfalls an. Ich horchte in mich hinein; ich war kein bisschen nervös. Vielleicht lag es daran, dass es ein Flugzeug war und kein Auto. Vielleicht lag es an Will. Vielleicht lag es einfach daran, wie ich mich heute fühlte. Besonders.


      »Bist du bereit?«


      »Ja.«


      »Gut.« Ich rollte zur Landebahn, gab Gas und innerhalb von Sekunden waren wir in der Luft. Diesen Moment liebte ich immer, wenn man abhob und spürte, wie sich der Boden wie ein überflüssiges Gewicht von einem ablöste. Unter uns breiteten sich die Felder wie ein Teppich aus unterschiedlichen Grün- und Goldtönen aus.


      Wegen des Motorenlärms konnte ich nichts hören, ein Gespräch kam daher nicht infrage, aber ich warf Will einen Seitenblick zu. Er betrachtete die Landschaft unter uns, die Hände locker auf die Oberschenkel gelegt. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, aber seine Haltung verriet, dass er keine Flugangst hatte. Nicht, dass ich das von ihm erwartet hätte, nach dem Erlebnis im Auto, aber manche Menschen waren einfach nicht schwindelfrei.


      Will Naughton hingegen wirkte, als könnte ihn praktisch nichts aus der Ruhe bringen.


      Ich flog von Süden kommend an den Acker heran, über die Stadt hinweg. Von hier oben war Stoneguard eine Ansammlung grauer und strohgedeckter Häuser, sauberer Mauern und bunt getupfter Blumengärten. Seltsam, wie etwas, das in meiner Kindheit so wichtig gewesen war und in den vergangenen Wochen einen so großen Teil meiner Gedanken und Energie in Anspruch genommen hatte, aus diesem Blickwinkel so klein und unbedeutend wirken konnte. Stoneguard Hill war mit Schafen gesprenkelt, im Steinkreis drängten sich Touristen mit farbigen Jacken und Schirmen. Von hier oben konnte man erkennen, wie perfekt der Kreis war, trotz seines Alters, trotz der wahrscheinlich äußerst primitiven Werkzeuge, mit denen er von einer Handvoll Menschen einst geschaffen worden war.


      Der Acker, auf dem wir unsere Kornkreise gezogen hatten, lag nur einen halben Kilometer entfernt. Der Weizen hatte eine reife, goldene Farbe. Im Anflug wirkte es wie ein perspektivisch verkürztes Oval, eine Delle im Getreide, und ich schaute absichtlich weg. Ich wollte das ganze Muster auf einmal sehen.


      Dann legte Will mir eine Hand aufs Bein und zeigte mit der anderen nach unten.


      Es war eine doppelte Spirale. Zwei ineinandergreifende Hälften. Eine Spirale war der Weizen, den wir hatten stehen lassen. Er wand sich unberührt und rein und umfasste die andere Spirale, die zu gehämmertem Gold flach gedrückt worden war.


      Wow. Das hatten wir gemacht, nur mit ein paar Brettern und einer Kanne starkem Kaffee?


      Ich drehte ein und flog noch einmal darüber, dieses Mal tiefer. Beim Betrachten ergab sich eine optische Illusion: Erst war eine Spirale auffallender und die andere nur ein Schatten; dann verschob sich die Perspektive, und die andere Spirale trat in den Vordergrund. Zusammen bildeten sie ein Ganzes. Einen perfekten Kreis. Ähnlich und gegensätzlich zugleich, jede von beiden war nötig, um die andere zu bilden.


      Ich wusste, dass das Flugzeug brummte und der Wind pfiff, aber ich hörte und fühlte nichts. Ich erinnerte mich.


      Vor langer Zeit waren Lee und ich einmal über ein Feld wie dieses gelaufen. Vielleicht war es sogar dieses gewesen. Wir mussten ungefähr sieben oder acht gewesen sein. Warum wir dort waren, wusste ich nicht mehr, aber die Empfindungen, den Geruch des Spätsommers und die Sonnenstrahlen in meinem Haar hatte ich noch im Gedächtnis. Das Summen kleiner Insekten in den Ohren. Anfangs war es Lees Idee gewesen, zu rennen, aber ich hatte sie eingeholt, und meine Sandalen hatten auf die Erde geklatscht. Erst lief ich vor, dann lief sie vor und lachte, und auf einmal ergriff eine von uns die Hand der anderen – ich weiß nicht mehr, wer es war, vielleicht taten wir es auch gleichzeitig.


      Unsere Finger hatten sich umschlungen wie dieser Kreis.


      Zum zweiten Mal heute brannten mir Tränen in den Augen, die vergossen werden wollten.


      Ein paar Regentropfen spritzten auf die Scheibe, und ein Windstoß rüttelte am Ruder. Ich steuerte die empfindliche Maschine zurück in Richtung Flugplatz, und Will zog seine Hand von meinem Bein, doch ich spürte ihn immer noch neben mir, während ich die kurze Strecke zurückflog und das Flugzeug landete.


      Es hatte Zeiten gegeben, als die Rückkehr auf die Erde eine Enttäuschung gewesen war, eine langsame Ernüchterung nach dem Adrenalinschub des Fliegens, besonders wenn man vor der Kamera flog. Jetzt aber kam es mir mehr wie eine wohlverdiente Pause vor.


      Als wir ausgestiegen waren, kamen wirklich stürmische Böen auf, und ich war froh, dass wir rechtzeitig gelandet waren. Ich klappte den Mantelkragen hoch. Der Regen war ebenfalls stärker geworden und prasselte mir gegen Mantel und Hinterkopf wie Schrotkugeln. Ich ging ins Büro, unterzeichnete im Logbuch und lief dann wieder zu Will hinaus.


      »Tja«, sagte ich. Für zwei Menschen, die gerne ungebremst ihre Meinung kundtaten, waren wir beide erstaunlich still.


      »Danke«, sagte Will schließlich. »Das war fantastisch.«


      »Ja, fand ich auch. Wirklich schade, dass Rock es nicht sehen konnte.«


      »Er hat sowieso sein eigenes Bild von der Sache.«


      Da standen wir und wurden nass. Ich behielt die Hände in den Taschen und umklammerte mein Handy und den Hausschlüssel. Lees Hausschlüssel.


      »Soll ich dich nach Hause bringen?«, fragte Will.


      »Das wäre super.«


      Er machte die Beifahrertür des Aston Martin für mich auf, und ich stieg ein. Im Vergleich zu dem Flugzeug war der Motor leise. Ohne ein weiteres Wort fuhr Will vom Parkplatz, während ich durch die Scheibe die Landschaft und den Regen betrachtete.


      Es war alles zu viel, um es zu verarbeiten. Das Eis und dass ich meine Mutter eventuell stolz auf mich gemacht hatte, zumindest solange ihr Gedächtnis sie nicht verließ. Die Vorstellung, dass sie mich möglicherweise gar nicht aus der Firma und ihrem Leben verbannt, sondern einfach gewusst hatte, dass ich mich hier eingesperrt fühlen würde. Was zeigte, dass sie mich – zumindest in gewisser Hinsicht – besser verstand als meine Schwester, die in Wirklichkeit eingesperrt gewesen war.


      Ich kannte meine Mutter. Ihren Stolz und ihren Abscheu davor, eine Last zu sein. Sie dachte, sie würde mir etwas ersparen. Es war zwar eine völlig verquere Logik, aber ich hatte es kapiert. Wahrscheinlich weil ich aus dem gleichen Grund ihr und meiner Schwester nichts von meinem Autounfall erzählt hatte. Meine Verletzung und mein Versagen zu verschweigen hatte verschiedene Motive gehabt. Dass ich meine Lieben schonen wollte, dachte ich, war noch das beste Motiv. Es war aber zugleich das schlechteste. Es bedeutete, sie konnten mir nicht helfen. Es trieb einen Keil in die schon bestehenden Risse zwischen uns, machte sie breiter.


      Ich schielte zu Will, der den Blick auf die Straße gerichtet hielt. Einen kurzen Moment lang stellte ich mir eine andere Welt vor. Eine, in der ich Will vor meiner Schwester kennengelernt und irgendwie meine Ansprüche angemeldet hatte. In dieser Welt wäre es in Ordnung gewesen, ihn zu mögen, ihn zu bewundern, ihm näherzukommen. In diesem Augenblick könnten wir auf dem Weg nach Naugthon Hall oder zu einem Hotel oder auch einer stillen Seitenstraße sein, wo wir parken und uns berühren und küssen und lachen und uns noch mehr berühren könnten.


      Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Was sollte denn das überhaupt? Das waren doch nur Hirngespinste. Selbst wenn ich Will zuerst kennengelernt hätte, wäre ich jetzt mit Sicherheit nicht seine Freundin. Ich hatte noch nie eine Beziehung gehabt, die länger als ein oder zwei Wochen dauerte, maximal ein paar Monate. Ich war immer zu sehr damit beschäftigt, durch die Gegend zu reisen, mich fortzubilden. Mich selbst zu schützen.


      Ich habe ihnen nie gesagt, dass ich sie liebe, sagte meine Mutter in meiner Erinnerung. Das bereue ich.


      Vielleicht war ich meiner Mutter ähnlicher, als ich immer geglaubt hatte; vielleicht war ich sogar noch schlimmer, weil ich mir nicht einmal gestattet hatte, überhaupt jemanden zu lieben. In Wahrheit waren es nicht Lees Ansprüche, die mich abhielten, die mich immer abgehalten hatten, mit Will zusammen zu sein. Ich selbst war es, mit der Mauer, die ich um mich herum errichtet hatte, um alle auf Abstand zu halten.


      Ich blinzelte heftig. Wahrscheinlich war der Schlafmangel schuld, dass ich so emotional wurde. Gegessen oder mich vernünftig ausgestreckt hatte ich auch schon länger nicht mehr. Ich trieb auf einer Wolke aus Koffein, Adrenalin, Triumph und Emotion. Was ich brauchte, waren eine anständige Mahlzeit und zehn Stunden Schlaf, dann wäre ich wieder die Alte.


      Das Auto hielt an, und obwohl ich die ganze Zeit aus dem Fenster gesehen hatte, war ich überrascht, dass wir in der Church Street vor dem Haus meiner Schwester standen. Will räusperte sich. »Da wären wir.«


      »Danke. Äh, möchtest du …«


      »Ich muss los.« Seine Hände lagen noch auf dem Lenkrad, der Motor lief.


      »Ja, ich auch. Ich erwarte einen Anruf.« Ich legte die Finger auf den Türgriff, konnte mich aber nicht dazu bringen, sie zu öffnen. Ich wartete auf etwas. Aber was? Man konnte nicht ändern, wer man war, einfach indem man es sich wünschte.


      Er räusperte sich wieder. »Nächste Woche erzählst du allen, wer du bist – ist das der Plan?«


      »Äh, ja. Ist gut. Klar.«


      Er nickte und legte den Gang ein. Immer noch konnte ich mich nicht von ihm trennen, und er hatte es eilig wegzukommen.


      »Danke fürs Heimfahren«, sagte ich. »Man sieht sich. Kleinstadt und so.«


      »Ja. Bis dann, Liza.«


      Endlich stieg ich aus dem Wagen und sah ihm nach, während er die Straße hinunterfuhr und rechts in die High Street abbog. In den vergangenen vierundzwanzig Stunden hatte ich schon viel zu viel Zeit mit Will Naughton verbracht, und Abstand täte mir nur gut. Ich würde vergessen, wie sein Lachen klang und wie der Regen in Tropfen in seinem dunklen Haar hing. Die müden Fältchen um seine Augen und den Geruch seines Schweißes im Sternenlicht.


      Und er hatte mich an mein Versprechen erinnert, die Wahrheit zu sagen. Ich musste noch Edmund Jetts Anruf abwarten, ob ihm das Eis geschmeckt hatte, und dann würde ich ohne Umwege zu Ma Gamble gehen und ihr mitteilen, dass ich Liza war. Ab dann wäre ich nicht gerade der beliebteste Mensch hier. Vielleicht würde man mich sogar auffordern, die Stadt zu verlassen. Insofern würde ich kaum noch mehr als ein paar Minuten mit Will Naughton verbringen. Ich konnte mich schon mal daran gewöhnen.


      Als ich den Gartenweg betrat, öffnete der Himmel plötzlich seine Schleusen. Ich rannte durch den platschenden Regen zur Tür und wühlte mit feuchten Fingern nach dem Schlüssel. Bis ich es in den Flur geschafft hatte, war ich tropfnass und dankbar dafür, denn es gab mir etwas zu tun, lenkte mich davon ab, dass das Haus leer und ich der falsche Mensch darin war. Ich musste mich ausziehen, die Sachen zum Trocknen aufhängen und dann vielleicht heiß duschen, mich wieder anziehen, etwas zu essen finden und mich ins Bett legen. Weiter, weiter, weiter. Edmund Jett würde hoffentlich anrufen. Oder auch meine Schwester. Meine Mutter würde möglicherweise wieder um drei Uhr nachts zum Steinkreis spazieren. Ich hatte reichlich Stoff zum Nachdenken.


      Doch statt all das zu tun, ging ich ins Wohnzimmer und betrachtete die aufgespießten Schmetterlinge an der Wand, die schönen und seltenen Wesen, die auf immer gefangen waren, nie fliehen oder sich verändern könnten.


      »Es tut mir leid, Lee«, sagte ich zu ihnen. »Es tut mir leid, dass ich nicht hier war, um dir zu helfen. Es tut mir leid, dass ich es schwerer für dich gemacht habe.«


      Niemand antwortete. Ich prägte mir die Worte ein, für den Moment, in dem ich sie wiederholen müsste.


      Ich war schon oben am Treppenabsatz, als es an der Tür klingelte. Inzwischen freute ich mich so sehr auf eine Dusche, dass ich am liebsten nicht aufgemacht hätte. Aber dann fiel mir ein, dass es Rock sein könnte, also machte ich kehrt und ging zurück nach unten.


      Es war nicht Rock. Es war Will. Groß und außer Atem, mit tropfenden Haaren und nassen Schultern. Mein Herz machte einen riesigen Satz.


      »Ich konnte nicht anders«, sagte er.


      Ich trat beiseite, um ihn reinzulassen, und er schloss die Tür hinter sich. Wir standen da und sahen einander an, ohne ein Wort zu sagen. Als könnten wir es nicht über uns bringen, die letzte Schranke zwischen uns einzureißen.


      Habe ich Angst?, fragte ich mich. Das Hämmern meines Herzens und das heiße Blut in meinen Adern antworteten für mich.


      Oh ja. Ich war panisch.


      Mit diesem Gedanken machte ich einen Schritt nach vorn, und Will auch, und wir küssten uns.


      Er schmeckte vertraut und fühlte sich auch so an, als hätte unser letzter Kuss die ganze Zeit oben in meinem Gedächtnis darauf gewartet, wieder aufgefrischt zu werden. Er war heiß und süß und sein Kinn etwas rau. Das letzte Mal war der beste Kuss meines Lebens gewesen, und dieser war sogar noch besser, weil er jetzt wusste, dass er mich küsste.


      Einen rasenden Herzschlag später war ich nicht mehr triefnass und kalt, sondern viel zu heiß und fieberhaft. Unsere Lippen attackierten einander und fanden kaum Luft zum Atmen. Mit einer Hand griff ich in sein feuchtes Haar, mit der anderen klammerte ich mich vorn an seine Jacke wie ein Ertrinkender ans Floß. Er umfasste meine Hüften und presste mich so fest an sich, dass ich seine Oberschenkel und das Pochen seines Herzens durch sämtlichen Stoff hindurch fühlen konnte.


      Und der Stoff musste weg. Jeder Zentimeter meines Körpers schrie danach, seine nackte Haut zu spüren. Ich zerrte an seinem Hemd, ohne meinen Mund von seinem zu lösen, aber meine eisigen, ungeschickten Finger bekamen die nassen Knöpfe nicht auf, woraufhin ich ein frustriertes Knurren von mir gab.


      »Nach oben«, sagte er, und ich nickte und zog ihn hinter mir die Treppe hoch. Ich war so hektisch, dass ich beinahe hinfiel. Seine Hände lagen immer noch auf meinen Hüften, die Finger ruhten auf meinem Bauch.


      Und dann waren wir endlich oben, und ich keuchte schon fast vor Ungeduld und zögerte keine Sekunde. Die Schranke zwischen uns war bereits eingerissen. Ich war nicht sicher, wodurch, ob durch den Kuss oder dadurch, dass wir zusammen im oberen Stock waren. Wahrscheinlicher schon dadurch, dass er zurückgekommen war.


      Wir wussten beide, was passieren würde, und wir kannten die Gründe, warum wir es lassen sollten, aber wir würden es trotzdem tun, denn solche Menschen waren wir beide. Deshalb passten wir perfekt zusammen, und deshalb durften wir das nicht, und deshalb begehrten wir einander so sehr, weil wir uns beide diesen einen Moment wünschten und Vergangenheit und Zukunft vergessen wollten.


      Ich zog ihn ins Gästezimmer. Ohne meinen Blick von ihm zu lösen, fegte ich mit dem Arm über das Bett und warf all die Papiere und Ordner auf den Boden. Der Regen prasselte ans Fenster. Mit Will darin wirkte der Raum kleiner und das Bett winzig.


      »Hier war ich noch nie«, sagte er.


      »Das ist der Sinn der Sache.« Erneut fummelte ich an seinen Hemdknöpfen, aber sie wollten einfach nicht durch die winzigen Löcher passen. Zwei schaffte ich, musste aber eine Pause machen, während er mir das Oberteil über den Kopf zog. Er legte seine Hände auf meine Brüste, und ich keuchte auf und verstärkte meine Bemühungen an den Knöpfen.


      »Du bist triefnass«, beschwerte ich mich.


      »Ich habe am Steinkreisparkplatz geparkt und bin hierher gerannt.« Er beugte sich nach vorn und küsste meinen Hals und die Wölbung meiner Brüste. Durch die Spitze des BHs hindurch zupfte und rieb er an meinen Nippeln.


      »Ach, Scheiße.« Ich fasste sein Hemd auf beiden Seiten und zog kräftig. Der Stoff gab nach, und es klirrte leise, als die restlichen Knöpfe auf den Holzfußboden hüpften.


      »Ich dachte, ich wäre für das Mieder-vom-Leib-Reißen zuständig.« Seine Stimme klang gedämpft an meiner Haut, belustigt und irrsinnig sexy.


      »Du kannst machen, was du willst, solange ich dich endlich anfassen darf.« Ich legte meine Hände flach auf seine Brust. Muskeln, glatte Haut, drahtige Haare. Ich kniff ihm in beide Brustwarzen, wie er es bei mir tat, und er stieß ein Knurren aus und packte mich und warf mich aufs Bett.


      Es war ein Einzelbett, sehr schmal, aber umso besser. Er ließ sich neben mich fallen, unsere Körper lagen von Kopf bis Fuß dicht aneinandergedrückt. Wir küssten jede Stelle am anderen, die wir erreichen konnten, und zogen einander gleichzeitig weiter aus. Er trug einen dicken braunen Ledergürtel mit schwerer Eisenschnalle, und ich öffnete ihn in ungefähr derselben Zeit, die er brauchte, um meinen BH aufzumachen, und seine Hände auf meinen nackten Brüsten fühlten sich so gut an, dass ich, mit dem Mund an seinem Schlüsselbein, das ich zufällig gerade küsste, leise aufschrie. Jetzt hatte ich es noch eiliger mit seiner Hose, und irgendwie gelang es uns mit Händen und Mündern und Beinen und Füßen, Schuhe, Jeans und Unterwäsche loszuwerden.


      Man kann sich, so oft man will, ausmalen, nackt mit jemandem zusammen zu sein (und ich hatte mir das in den letzten Tagen ziemlich häufig ausgemalt), aber es reicht nie an die Wirklichkeit heran. Jeder Mensch hält Überraschungen bereit, ist anders. Keine Erinnerung, kein Traum, sondern ein lebendiger Körper, voller komplexer Sehnsüchte und Freuden. Will fühlte sich größer an als in meiner Erinnerung und meiner Vorstellung, realer. Seine Hände umfassten und umhüllten mich, hielten mich fest und streichelten mich, und ich schlang die Beine um ihn und schob mich an ihn heran. Ich küsste ihn hart auf die Lippen, saugte seine Zunge in meinen Mund und spürte, wie er mit seinen großen Händen meinen Po quetschte, so fest, dass es fast köstlich schmerzte. Und dann wickelte er seine Finger um meine Haare und zog meinen Kopf nach hinten, um meinen Hals küssen zu können. Die andere Hand wanderte nach oben über die Innenwölbung meines Rückens und um meine Hüften herum, und er knabberte an meiner Haut, und ich seufzte und zog ihn mit den Beinen noch dichter an mich.


      Und dann hörte er auf.


      »Liza? Was ist das, Liebling?«


      Das Kosewort bemerkte ich, ehe mir bewusst wurde, was er da berührte. Und dann fiel es mir wieder ein, und ich schloss die Augen, weil ich nicht fassen konnte, dass ich ganz vergessen hatte, was mich seit Monaten begleitete, was ich jedes Mal, wenn ich nackt an einem Spiegel vorbeikam, nicht zu sehen versuchte.


      Ich konnte nicht fassen, dass Will mich hatte vergessen lassen, dass ich nicht unversehrt war.


      Nach einem Moment schlug ich die Augen wieder auf. Er hatte sich auf den Ellbogen gestützt, die Finger seiner anderen Hand berührten meinen rechten Oberschenkel. Die gewellte Haut dort, silbrig und rosa.


      »Was ist mit dir passiert?«, fragte Will, während er sachte über meine Narben strich. Ich wusste, dass die Haut dort etwas kühler, unnatürlich glatt oder körnig war. Manchmal fasste ich mich selbst dort an, im Dunkeln, wenn ich die Erinnerung nicht abschütteln konnte. Nun streichelte er die lange Narbe auf meinem Bauch mit dem Daumen.


      Ich richtete mich ebenfalls halb auf. Das Bett war so schmal, dass unsere Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt waren. Der Regen klatschte immer noch gegen die Scheibe, und ich spürte seinen weichen Atem. Er sah nicht meinen Oberschenkel oder meinen Bauch an. Er sah mir in die Augen.


      »Ich hatte einen Autounfall«, sagte ich. »Nein, streich das – ich habe ein Auto zu Schrott gefahren, weil ich total bescheuert war.«


      »Du musst schon einige Autos zu Schrott gefahren haben.«


      »Ja, aber dieses Mal nicht absichtlich. Ich habe nicht auf meinen Stunt-Koordinator gehört, und ich war zu anmaßend. Ich bin das falsche Risiko eingegangen, und das auch noch vorsätzlich.«


      »Was ist passiert?«


      »Das Auto war auf jeden Fall im Eimer.«


      »Und was ist mit dir passiert?« Seine Stimme war so sanft, beinahe so sanft wie seine Finger.


      »Ich war im Wagen eingeklemmt, und er ist explodiert. Wenn mein Freund mich nicht rechtzeitig rausgezogen hätte, wäre ich dort gestorben.«


      »Und was ist mit dir passiert?«, wiederholte er.


      Ich schluckte. Ich hatte meine Verletzungen noch nie laut aufgezählt. Aber die Liste hatte ich abrufbereit im Kopf. »Verletzungen gehören zu dem Job dazu. Jackie Chan hat sich zum Beispiel jeden Knochen in seinem Körper schon mindestens einmal gebrochen.«


      »Was ist mit dir passiert, Liza?«


      »Beide Beine waren an mehreren Stellen gebrochen. Der linke Fuß war zertrümmert. Zwei Wirbel waren gebrochen – der Arzt meinte, einen halben Zentimeter weiter, und ich wäre für den Rest meines Lebens gelähmt gewesen. An Oberschenkel und Hüfte hatte ich Verbrennungen dritten Grades, wo das Feuer sich durch meine Kleidung gefressen hatte. Sie haben mir Haut aus meinem Rücken verpflanzt. Die Narbe am Bauch habe ich, weil sie mir die Milz entfernen mussten. Sie war gerissen, und ich wäre beinahe verblutet.«


      »Wann war das?«


      »Am ersten April. Meinem Geburtstag.«


      »Wie lange warst du im Krankenhaus?«


      »Kürzer, als man meinen würde. Die Physiotherapie hat viel länger gedauert.«


      »Lee hat mir gar nichts davon erzählt.«


      »Lee weiß es nicht. Niemand hier weiß es. Ich habe es nicht erzählt.«


      Jetzt stellte er keine Fragen mehr. Er kniete sich aufs Bett und strich mit den Fingern über die gebogene Narbe auf meinem Bauch, langsam, vorsichtig, als prägte er sie sich ein. Er fand die Brandnarben und legte die Handflächen flach darauf. Ich hielt den Atem an. Sanft drehte er mich um, und obwohl ich nur noch den geblümten Kissenbezug sehen konnte, spürte ich seine Augen auf mir. Spürte seine neugierigen, zärtlichen Fingerspitzen auf der Wirbelsäule, auf den Streifen, wo die Haut herausgeschnitten worden war. Er konnte sie besser sehen als ich jemals. Weich drückte er seine Lippen auf die Stelle.


      »Du denkst an die Schmerzen«, sagte ich zum Kissen. »Aber das spielt eigentlich keine Rolle. Als Stuntfrau verletzt man sich nun mal. Jeder verletzt sich. Narben sind Ehrenabzeichen. Diese allerdings nicht; sie beweisen nur, wie dumm ich war. Das Risiko war für mich reizvoller als der Job. Ich habe nicht auf Ratschläge gehört, und mir war alles egal, und das ist gefährlich. Jede dieser Narben ist meine eigene Schuld, und deshalb habe ich auch keine Arbeit mehr.«


      Er hörte nicht auf, mich zu küssen. An der Seite und die Wölbung meiner verheilten Wirbelsäule hinauf bis zum Nacken, dann auf die Schultern. Sein Atem war eine weitere Liebkosung.


      »Und meiner Schwester und meiner Mutter habe ich es nicht erzählt, weil ich sie nicht beunruhigen wollte, aber das ist nur die halbe Wahrheit. Vor allem habe ich nichts gesagt, weil ich mich geschämt habe. Ich habe ein Auto zu Schrott gefahren und einen Fehler gemacht und meinen Job verloren, und all das bestätigt absolut alles, was jeder hier von mir erwartet hat, dass nämlich aus mir niemals etwas werden würde. Dass ich ein Blindgänger bin. Es – ich konnte ihnen diese Schwäche nicht zeigen.«


      Er drehte mich wieder um, strich mir die Haare aus der Stirn und küsste mich wieder und wieder aufs Gesicht. Ich spürte seine Beine an meinen. Er sah mir nicht in die Augen, das machte das Sprechen leichter.


      »Die Sache ist die: Möglicherweise wollte ich dieses Auto sogar zu Schrott fahren. Denn es war einfacher, allen recht zu geben.«


      Er gab mir einen zarten Kuss auf die Lippen. Nun sah er mir doch in die Augen.


      »Wolltest du dich verletzen?«, fragte er.


      »Ich glaube … vielleicht … manchmal … Manchmal denke ich, dass ich absichtlich nicht vorsichtig genug war. Weil ich das Gefühl hatte, ich würde nicht verdienen, unversehrt zu bleiben. Vor diesem Tag war es schon oft knapp gewesen. Ich redete mir ein, es wäre passiert, weil ich immer noch besser sein wollte. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt. Es war mir einfach nicht wichtig genug.«


      Er nickte kaum merklich. »Ist das alles?«


      »Ja, ich glaube, das war für heute genug Seelenstriptease, vielen Dank.«


      Seine Mundwinkel verzogen sich.


      »Du kannst gern mit dem weitermachen, was du da gerade tust.«


      »Danke für die Erlaubnis.«


      »Außer du hast Mitleid mit mir wegen der Narben und meiner rührenden Beichte gerade. Wenn du mich bemitleidest, kannst du dich wieder anziehen und in den Regen abhauen.«


      »Ich habe kein Mitleid.« Er küsste mich wieder, hielt mit beiden Händen meinen Kopf fest, den Körper der Länge nach an meinen gepresst. Ich schmeckte Begehren und Zärtlichkeit, vielleicht sogar einen Hauch von Ungeduld.


      Aber kein Mitleid.


      Er küsste meine Lippen, dann mein Kinn und arbeitete sich weiter nach unten. Zwischen meinen Brüsten hindurch, wobei seine Haare die linke streiften. Zum Nabel, in den er kurz seine Zunge tauchte. Und dann um die Hüfte herum, über die Narbe dort, jeden einzelnen Flecken des einst schmerzenden, jetzt verheilten Gewebes. Die Nervenenden in den Verbrennungen fühlten sich anders an als der Rest der Haut; nicht weniger empfindlich, auch nicht mehr – einfach anders, als verlangten sie nach ganz eigenen Empfindungen.


      Mit offenen Augen lag ich da und beobachtete ihn. Ich sah die in der feuchten Luft gelockten Haare und die präzisen Bewegungen seiner Hände. Ich sah die lange Linie seines Rückens und seiner Schultern, die langen Wimpern, die seine Wangen zu berühren schienen, wenn er die Lider senkte. In einem Moment plötzlicher Klarheit begriff ich, dass dies hier nicht einfach nur Sex war, sondern etwas anderes, etwas Schwindelerregendes und Gefährliches, etwas, das mir viel mehr Angst machte, als ich vermutet hatte, und das ich mir trotzdem so sehr gewünscht hatte, ohne es überhaupt zu wissen. Dann spreizte er meine Beine und leckte mich, und mein vergangener Schmerz verschwand in der gegenwärtigen Lust, und ich flüsterte: »Will.« Ich krallte die Finger in sein dichtes, feuchtes Haar, verfing mich darin wie in einer Umarmung.


      Und ab da konnte ich nur noch atmen und empfinden. Der Regen klatschte aufs Haus, und Will leckte und küsste und saugte so sanft und gründlich an mir, bis ich vor Ungeduld – nein, nicht vor Ungeduld, vor Verlangen nach mehr, immer mehr – den Atem anhielt, und da beschleunigte er, ließ einen Finger in mich hineingleiten, und ich konnte die einzelnen Bewegungen nicht auseinanderhalten, spürte nur eine sich auftürmende Woge der Lust, die wuchs und wuchs, und ich warf den Kopf zurück ins Kissen und sah den Orgasmus, der sich zu einem einzelnen Punkt der Reglosigkeit zusammenzog und dann explodierte.


      Ich glaube, ich habe laut geschrien. Ich weiß, dass ich mich auf dem Bett aufbäumte und gegen die Wand trat und es kaum merkte. Ich zerrte an Wills Haaren und riss sein Gesicht zu mir hoch und küsste seine erhitzten Lippen, auf denen mein Geschmack lag, lange und hingebungsvoll. Sein Körper war auf mir und drückte mich in die Decke und die Matratze.


      Der ausgedehnte Kuss wurde zu kleinen Küssen. Ich spürte seine Erektion lang und hart auf meinem Bauch. »Danke«, sagte ich.


      »Gern geschehen.«


      »Ich meine nicht nur dafür, dass ich gekommen bin. Danke, dass du mir die Fragen gestellt hast.«


      »Wie gesagt: Gern geschehen.« Ich spürte ihn lächeln. »Darf ich noch zwei stellen?«


      »Wenn du willst.«


      »Du sagtest, du hättest nicht auf Ratschläge gehört und dir sei alles egal gewesen. Ist dir immer noch alles egal?«


      Ich wusste nicht, mit was für einer Frage ich gerechnet hatte, aber mit dieser nicht. Meine Kehle war plötzlich zugeschnürt, wie sie es in Allens Porsche gewesen war. Dieses Mal konnte ich mich beruhigen.


      »Nein, jetzt nicht mehr«, flüsterte ich.


      »Okay.« Noch mehr kurze Küsse, als nippten wir aneinander. Ich schloss meine Augen, um ihn besser spüren zu können, und wartete auf die zweite Frage. Er wird mich fragen, was mir denn etwas bedeutet, dachte ich, und daraufhin hämmerte mein Herz wieder los, und mein Magen zog sich vor Angst zusammen.


      »Die zweite Frage«, murmelte er an meinen Lippen, »ist, wie du es gern hättest? Denn ich will dich so unbedingt vögeln, dass ich durchdrehe, wenn wir es nicht auf der Stelle tun.«


      Die Angst löste sich auf. Ich lachte und schob ihn auf die Seite und in Richtung Wand. Es war kaum Platz genug für uns beide auf dem Bett. Ich schlang mein Bein um seine Hüfte und führte ihn in mich hinein.


      Es war perfekt und erschreckend zugleich. Gefährlich und richtig. Er atmete stoßweise, seine Hände umfassten meine Hüften fester. »Du fühlst dich unglaublich an«, sagte er.


      »Du fühlst dich besser als unglaublich an«, erwiderte ich und begann, mich an ihm, mit ihm zu bewegen.


      Wir konnten nicht langsam machen. Drei oder vier lange, sinnliche Stöße schafften wir, dann stöhnte er und rollte uns herum, sodass er auf dem Rücken und ich auf ihm lag, und mein Knie war zwischen Matratze und Wand eingeklemmt, aber das war mir völlig egal. Er legte eine Hand auf meine Brust und die andere auf meine Hüfte, und ich warf den Kopf in den Nacken und kam noch einmal, und er stieß nach oben, fieberhaft jetzt, auf dem Gesicht einen Ausdruck, als wäre er in solcher Ekstase, dass es schmerzte. Ich beugte mich nach hinten, um ihn noch tiefer, weiter, härter aufzunehmen, und er brüllte, und ich schrie auf, und sein Körper löste sich vom Bett und hob mich hoch in die Luft.


      Dann fiel ich auf ihn herab, unsere Herzen rasten um die Wette.

    

  


  
    
      


      Der Morgen danach


      Wir waren beide eingeschlafen, ehe der Schweiß auf unseren Körpern abkühlte. Als ich aufwachte, war es draußen dunkel, und Wills Gesicht lag so dicht an meinem, dass ich mich kaum bewegen musste, um ihn zu küssen. Er war schon steif, als ich die Hand nach ihm ausstreckte, und wir liebten uns zum zweiten Mal, langsamer, wie im Traum. Dann wickelte er uns beide in die Decke ein, und wir schliefen in Löffelchenstellung, sein Atem in meinem Nacken, das Prasseln des Regens so weit entfernt.


      Am Morgen schien die Sonne durchs Fenster. Ehe ich die Augen öffnete, sah und spürte ich sie als Leuchten durch meine Lider und als Wärme auf dem Gesicht. Will regte sich und küsste mich aufs Haar.


      »Hallo, Sonnenschein«, murmelte er.


      Ich wusste, dass er lächelte, und drehte mich zu ihm um. »Das war fantastisch«, sagte ich.


      »Hm-hm, das war es.« Mir gefielen sein Lächeln und seine schläfrigen Augen. Das raue Kinn. Er sah wie das genaue Gegenteil eines muffigen Aristokraten aus.


      »Versprichst du mir was?«, fragte ich.


      »Was du willst. Vor allem, wenn ich hinterher einen Kaffee kriege.« Er zog mich näher an sich.


      »Du wirst vielleicht lachen, aber das ist keine Kleinigkeit. Es könnte dein Leben verändern. Also überleg gut, ehe du einwilligst.«


      Er streichelte mir träge über den Rücken. »Alles. Absolut alles, was du willst.«


      »Versprich mir, dass du dir nie, nie wieder einen Pulli über die Schultern legst.«


      »Versprochen.«


      »Bist du ganz sicher? Denn eins kann ich dir sagen, Will Naughton, du bist ein schöner Mann, aber ich werde mich nie mit dir in der Öffentlichkeit zeigen, wenn du dich so anziehst.«


      Er zog eine Augenbraue hoch. »Hast du vor, dich mit mir in der Öffentlichkeit zu zeigen?«


      Jetzt fiel mir erst auf, was ich gesagt hatte. Trotzdem – ein Appell wegen eines Klamottenfehltritts war nicht gerade ein Heiratsantrag. »Bleiben wir vorerst einfach beim Pulloverproblem, ja?«


      »Hm-hm. Ich mach dir einen Vorschlag: Ich lass den Pulli weg, wenn du ab jetzt deine eigenen Sachen anziehst.«


      »Im Moment trage ich nur eigene Sachen.«


      Er strich mir über die Seite. »Das ist schon mal ein Anfang.«


      Seine Finger befanden sich angenehm in der Nähe meiner Brüste, und nach den vergangenen zwölf Stunden erwartete ich, dass er dort weitermachen würde, wo wir vor einer Weile aufgehört hatten. Doch er ließ die Hände ruhen.


      »Wir müssen darüber reden«, sagte er.


      Ich tat nicht so, als glaubte ich, es ginge um Klamotten. »Wir könnten einfach noch mal Sex haben.«


      »Könnten wir. Würde ich auch gern. Aber es liegt an dir. Vorher muss ich dir sagen, dass Lee und ich miteinander geschlafen haben.«


      »Das weiß ich.« Und natürlich war es so. Was die Eifersucht nicht daran hinderte, in meinen Eingeweiden zu brennen, sobald er es ausgesprochen hatte.


      »Willst du – mehr darüber erfahren?«


      »Nein«, erwiderte ich sofort. Und dann: »Ja. Also, nur eins. Sind wir – unterschiedlich?«


      »Sehr. Extrem.«


      »Du sagst das, als hättest du gründlich darüber nachgedacht.«


      Er seufzte und blickte zur Decke. »Liza, du kannst dir sicher vorstellen, dass ich in dieser Situation nicht gewinnen kann. Wenn ich sage, ihr seid unterschiedlich, denkst du, ich vergleiche euch. Wenn ich sage, ihr seid es nicht, glaubst du, ich halte euch für austauschbar.«


      Ich setzte mich auf. Die Decke rutschte nach unten und entblößte meine Brüste. »Ich wünschte, ich hätte nicht gefragt. Wir hätten einfach noch mal miteinander schlafen sollen. Stattdessen bin ich jetzt sauer.«


      »Das verstehe ich«, sagte er behutsam. »Aber wenn du mal kurz darüber nachdenkst, wirst du vermutlich einsehen, dass es nicht fair ist, wütend auf mich zu sein, weil ich Sex mit der Frau hatte, mit der ich zusammen war, bevor ich dich richtig kennengelernt habe und während du noch in einem anderen Land gewohnt hast.«


      »Stimmt. Aber Logik hat mich noch nie von irgendwas abgehalten. Ich war den Großteil meines Lebens wütend, ich bin daran gewöhnt.«


      »Willst du denn wütend sein?«


      Ich betrachtete meine Hände. »Eigentlich nicht. Nicht mehr. Es ist ermüdend.«


      »Wenn es dir hilft: Ich habe ein wahnsinnig schlechtes Gewissen wegen der ganzen Sache, obwohl Lee und ich uns ganz eindeutig getrennt hatten, bevor sie verschwunden ist. Es ist mir so unangenehm, dass ich dich mit ihr verwechselt habe. Aber du hast mich eiskalt erwischt. Ich wusste einfach nicht, was ich von der Sache halten sollte; es war ein einziges Gefühlschaos. Ich habe voreilige Schlüsse gezogen. Und das hier kommt mir vor, als würde ich es hinter ihrem Rücken tun.«


      »Dann hast du also ein schlechtes Gewissen, und ich bin wütend.«


      »Genau.«


      »Tja, das ist Mist.«


      »Das ist nicht unbedingt die sexyste Unterhaltung danach, die ich bisher erlebt habe.« Er stützte sich auf den Ellbogen. »Im Gegensatz zu dem Sex, der schon.«


      »Der schon was?«


      »War der sexyste.«


      Unwillkürlich musste ich lachen. »Der sexyste Sex. Junge, Junge, deine teure Schulbildung hat dein Vokabular auf ein fast unglaubliches Niveau gehoben.«


      »Gut, dann eben anders. Es war grandios, Liza. Es war sensationell und welterschütternd. Es war sagenhaft.«


      »Jetzt klingst du wie ein Wörterbuch.«


      »Einen Trumpf habe ich noch im Ärmel. Siehst du?« Er hielt seinen nackten Arm hoch und zog mich dann zu sich aufs Bett hinunter. »Es war traumhaft, es mit dir zu tun, Elizabeth Haven, und ich möchte es noch mal tun.«


      »Hmmmm.« Ich kuschelte mich an ihn, an seine warme Männlichkeit. So neben ihm auf dem nach Sex riechenden Laken zu liegen, sein Bein um meines geschlungen zu spüren und so von ihm angesehen zu werden, ließ die Wut und die Schuldgefühle einfach wegschmelzen. Oder zumindest waren sie leichter zu vergessen. »Dein Süßholzgeraspel könnte dich glatt ans Ziel deiner Wünsche bringen.«


      »Und hinterher Kaffee. Nicht vergessen.«


      Ich zog mir die Decke über den Kopf und küsste mich an seiner Brust hinunter. »Wenn ich mit dir fertig bin«, sagte ich, »erinnerst du dich nicht mal daran, was Kaffee ist.«


      Einige Zeit später ließ ich Will zur Erholung in der Badewanne allein, um endlich nach unten zu gehen und Kaffee zu kochen. Jeder Zentimeter meines Körpers war erfüllt, kribbelte auf die bestmögliche Art und Weise, und ich wäre am liebsten nackt durchs Haus spaziert, um in dieser Sinnlichkeit zu schwelgen, aber dann fielen mir die Touristen ein, die immer am Fenster vorbeikamen, von den braven Bürgern Stoneguards ganz zu schweigen. Also zog ich mir brav ein knappes T-Shirt und ein Spitzenhöschen an – beides meins – und ging dann die Treppe hinunter.


      Ich summte, während ich die Kaffeemaschine mit Wasser füllte. An sich hätte ich Hunger haben müssen, da ich seit dem Mittag des gestrigen Tages nichts mehr gegessen hatte, aber offenbar hatten reichlich Schlaf und Sex sämtliche anderen Bedürfnisse gesättigt. An sich hätte ich mich auch nicht großartig fühlen dürfen – immerhin hatte ich gerade im Haus meiner Schwester mit ihrem Freund geschlafen.


      Aber es war so. Ich fühlte mich fantastisch. Ich fühlte mich geborgen wie in einem schützenden Kokon des Hier und Jetzt. Über die Zukunft musste ich nicht grübeln, zumindest nicht weiter als bis zum Kaffeekochen. Früher oder später müsste ich mir Gedanken machen, auf das Gespräch von vorhin zurückkommen, es zerpflücken und enträtseln, um herauszufinden, wie es mir damit ging. Aber nicht jetzt.


      Jetzt wurde gelebt.


      »Wo bleibt mein Kaffee, Frau?«, brüllte Will von oben. Das Haus war so klein, dass ich selbst das Plätschern des Badewassers hörte.


      »Unterwegs«, rief ich und stellte mich an den unteren Treppenabsatz. »Hast du besondere Wünsche?«


      »Komm rauf, dann zeig ich sie dir.«


      »Ich meinte den Kaffee, und jetzt hör mit den armseligen Scherzen auf, du Dandy.«


      Er lachte. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihn den Kopf in den Nacken legen und am Badewannenrand ablegen. Ich spürte, dass mich dieser Mann so schnell nicht wieder loslassen würde. Was ich davon halten sollte, wusste ich nicht, und das war auch noch nicht nötig.


      »Milch, keinen Zucker«, kam es von oben. Ich ging zurück in die Küche, rief bei Ice Cream Heaven an und hinterließ eine Nachricht für Annabelle, dass ich heute nicht ins Büro käme. Dann goss ich zwei Becher voll mit dampfendem Kaffee. Beim Umrühren vollführte ich ein kleines Tänzchen und ging dann erneut summend zur Treppe. Den Kaffee würden wir in der Wanne trinken, und dann würde ich Will vielleicht überreden, mich den Aston Martin ein bisschen durch die Gegend kutschieren zu lassen, irgendwo zu einem abgelegenen Fleckchen Erde, wo wir die Fenster ein bisschen zum Beschlagen bringen könnten.


      Ein Klappern – ein vertrautes Klappern – ließ mich erstarren. Ein Tropfen von Wills hellbraunem Kaffee schwappte über den Becherrand und landete auf meinem nackten Fuß. Ich starrte die Eingangstür an, denn das Geräusch war ein Schlüssel im Schloss.


      Die Tür ging auf, und meine Zwillingsschwester betrat ihr Haus.

    

  


  
    
      


      Die Heimkehr


      Hallo, Liza«, sagte sie. »Ich bin wieder da.« Sie legte ihren Schlüssel in das Körbchen auf dem kleinen Tisch neben der Tür, dem Platz, an den sie ihren Schlüssel ganz offensichtlich schon eine Million Mal gelegt hatte, weil sie hierhergehörte und ich nicht.


      Wortlos blickte ich sie an und wartete darauf, dass sie etwas machte. Normalerweise hätte sie mich längst umarmt und geküsst. Doch sie schaute mich nur an, schaute mich wirklich an, als wären wir einander seit Jahren nicht begegnet und hätten vergessen, wie die andere aussah. Und ich tat genau das Gleiche, und einen Moment lang stellte ich mir vor, jemand würde uns beobachten und sähe dieselbe Frau zweimal, beide mit demselben Gesichtsausdruck, nur eine in einem engen T-Shirt ohne BH und einem knappen Höschen, und die andere in weißer Leinenhose, blauer Tunika und Sandalen.


      »Du siehst super aus«, sagte ich schließlich, weil es stimmte. Sonnengebräunt und schlank, die Kleidung von der Reise zerknittert, aber die Augen klar und hell. »Deine Haut ist wunderschön.«


      »Danke. Es gab viel gesundes Essen und viel Bewegung. Griechenland ist traumhaft.« Sie stellte ihre Reisetasche ab.


      »Das – klingt toll.«


      Keine von uns hatte sich der anderen genähert.


      »Wie geht es dir?«, fragte ich jetzt lahm. »Ich wusste nicht, dass du heute zurückkommst.«


      »Ich hatte das Gefühl, genug Auszeit gehabt zu haben. Gestern habe ich versucht, dich anzurufen, um dir Bescheid zu geben.« Sie legte den Kopf etwas schief und verengte die Augen, und das war seltsam, denn das war nun wirklich zu hundert Prozent mein Blick, der mich da ansah. »Aber weißt du, was komisch ist? Auf dem Weg vom Bahnhof hierher bin ich allen möglichen Leuten begegnet, und keiner wusste offenbar, dass ich weg war.«


      »Nein?« Ich trat von einem Fuß auf den anderen.


      »Nein. Um genau zu sein, schienen sie zu glauben, ich wäre die ganze Zeit hier gewesen. Candace zum Beispiel hat mir ein Kompliment über meine Bräunungscreme gemacht und mich gefragt, wie mir das Aromatherapieöl gefällt, das sie mir Donnerstag gegeben hat.«


      »Ach.«


      »Und dann habe ich Lord Naughton gesehen.«


      »Ach«, sagte ich noch einmal.


      »Was mich ziemlich überrascht hat, weil er normalerweise nicht oft in die Stadt kommt, aber er meinte, Ma Gamble hätte ihn gebeten, ihr im Garten zu helfen, und er hat sich bei mir für die Einladung zu Mama bedankt und versprochen, nächsten Sonntag wiederzukommen.«


      »Also das«, sagte ich, »kann ich sogar erklären.«


      »Ich habe Lord Naughton noch nie zu Mama eingeladen. Sie möchte keinen Besuch.«


      »Ja. Wie schon gesagt …«


      »Anfangs dachte ich, sie hielten mich für dich, aber nein, sie haben mich mit meinem Namen angesprochen. Ich muss zugeben, dass ich verwirrt war. Ich hatte doch erwartet, dass meine Abwesenheit irgendjemandem auffällt. Besonders wenn sich etwas verändert hat, beispielsweise, dass Mama Besuch bekommt, obwohl sie es ausdrücklich untersagt hat. Ich dachte, die Leute würden mich nach meinem Urlaub fragen. Oder vielleicht sogar nach Rufus’ Auto. Aber niemand hat bemerkt, dass ich drei Wochen weg war.«


      »Wie war dein Urlaub denn überhaupt?«


      »Liza, sag mir bitte eins.« Ihre Stimme war wie immer, ihre Miene allerdings nicht. »Hast du die ganze Zeit so getan, als wärst du ich?«


      »Na ja, Lee, wir fangen vielleicht am besten ganz am Anfang an. Es war eigentlich nicht meine Absicht gewesen, aber die Leute haben mir keine Wahl gelassen, und es wäre nur unnötig kompliziert geworden, wenn …«


      Von oben hörte ich das unverkennbare Geräusch eines gezogenen Badewannenstöpsels und Wasser, das durch den Abfluss gluckert. Wahrscheinlich hätte ich weiterreden sollen, für Ablenkung sorgen, aber ich stockte vor Schreck, und Lee blickte die Treppe hoch und runzelte die Stirn.


      »Wer ist da?«, fragte sie.


      »Also, da fangen wir wohl auch am besten ganz am Anfang an. Komm in die Küche, ich kann das erklären.«


      Ich lief rückwärts, versuchte, sie mit mir zu ziehen, damit sie nicht nach oben ging und Will nackt vorfand. Wenn ich Glück hatte und schnell war, konnte ich sie vielleicht in der Küche festhalten, während Will entkam.


      »Es klingt, als wäre jemand in meinem Badezimmer.«


      »Ja, stimmt, oder? Die Wasserleitungen in diesem Haus sind echt der Hammer. Komm in die Küche – ich habe gerade Kaffee gekocht.«


      »Hallo, Lee.«


      Mir sank das Herz in die Hose. Will stand oben an der Treppe und kam nach unten. Seine Haare waren feucht, er war unrasiert und hatte seine Sachen angezogen, die aussahen, als hätten sie die ganze Nacht nass auf dem Schlafzimmerfußboden gelegen.


      »Will?« Vollkommen regungslos stand meine Schwester da, während Will den Fuß der Treppe erreichte, zu ihr ging und sie auf die Wange küsste, eine Hand auf ihre Schulter gelegt, die andere auf ihre Taille. Wie alte Freunde. Oder Liebende.


      »Ich freue mich, dass du wieder da bist«, begrüßte er sie. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«


      Meine Hände umklammerten die Kaffeebecher, während Will meine Schwester umarmte und ich danebenstand.


      »Was machst du hier?«, wollte sie wissen.


      »Das ist eine lange Geschichte«, sagte er.


      Lee blickte von ihm zu mir und zurück. Ich sah ihr an, dass sie sein unordentliches Erscheinungsbild registrierte, die nassen Haare, den Bartschatten. Und mein dünnes T-Shirt, durch das meine Brustwarzen zu erkennen waren, meine Unterhose, meine nackten Füße, meine vom Bett zerknautschten Haare und das verschmierte Make-up. Die beiden Kaffeebecher in meinen Händen.


      »Oh mein Gott«, sagte meine Schwester.


      »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, meinte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, warum ich das sagte, weil es in Wirklichkeit noch viel schlimmer war. Von außen betrachtet hätte es ja auch sein können, dass Will hier nur ein Bad genommen hatte, weil die Wasserleitungen in Naughton Hall kaputt waren, und dass ich mein Nachthemd nicht gefunden hatte. Nichts an unserem Auftreten bewies eindeutig, dass wir uns viermal geliebt und dazwischen eng umschlungen geschlafen hatten. In ihrem Haus.


      Sie trat einen Schritt von Will zurück, sodass er sie nicht mehr berührte. »Was ist hier los? Hältst du sie für mich, weil sie – nein, das kann nicht sein, du hast mich gerade …« Sie hatte halb an Will gewandt gesprochen, drehte sich jetzt aber ganz zu mir um. »Was hast du getan, Liza?«


      Der Schmerz in ihrer Stimme fühlte sich an wie ein glühend heißes Messer. »Lee, ich wollte dir nicht wehtun – ich wollte dir nur helfen.«


      »Helfen? Mir helfen? Was hast du getan? Vorgegeben, ich zu sein, mein Leben an dich gerissen, in meinem Haus gelebt und mit meinem Fr…« Sie würgte an dem Wort. Ihre Wangen leuchteten rot.


      Plötzlich sah ich alles aus ihrer Perspektive. Sah, wie verrückt es war, was ich getan hatte, dass es den Eindruck machen müsste, als hätte ich absichtlich alles durcheinandergebracht. Ich öffnete den Mund, um es abzustreiten.


      »Lee«, sagte Will. »Es tut mir so leid.«


      Ich klappte den Mund wieder zu. Will entschuldigte sich für mich.


      Das würde ich nicht zulassen. Ich würde mich nicht bemitleiden und mich einen Fehler nennen lassen, und ich würde mich nicht zum Objekt der Entschuldigung und der Vorwürfe eines anderen machen lassen, eines Mannes, dem ich mich anvertraut hatte, mit dem ich nackt zusammen gewesen war, der meine Narben gesehen hatte.


      Lieber würde ich kämpfen. Wenn man kämpfte und verlor, dann verlor man wenigstens zu den eigenen Bedingungen.


      »Will, das hier ist eine Angelegenheit zwischen meiner Schwester und mir.« Meine Stimme klang laut in meinen Ohren, laut genug, um ein Schreien zu sein. »Dein ach so schlechtes Gewissen gehört jetzt nicht hierher, genauso wenig wie deine Entschuldigungen. Hier geht es um uns, nicht um dich. Du gehst jetzt besser. Sofort.«


      Jetzt flackerte auch in seinen Augen Wut auf, und kurz dachte ich, er würde mit mir streiten. Aber dann war die Fassade höflicher Gelassenheit wieder intakt.


      »Ist das auch deine Meinung, Lee?«, fragte er, und ich umkrallte die Henkel der Kaffeebecher so fest, dass ich Angst hatte, sie würden zerbrechen. Oder ich würde sie ihm beide an den Kopf werfen, weil er sie zuerst fragte, weil er nicht mit mir stritt.


      »Ich muss das mit Liza klären«, sagte sie.


      »Gut. Ich gehe. Ihr wisst ja, wo ihr mich findet.« Er sah sie schier endlos lang an und warf mir im Anschluss einen so flüchtigen Blick zu, dass ich nicht deuten konnte, was er ausdrücken sollte. Und dann ging er durch die Tür und zog sie sanft hinter sich zu, und meine Schwester und ich waren allein.


      »Tja«, sagte ich. »Da wären wir. Endlich zusammen.«


      Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar, das wie ein Seidenvorhang sofort wieder zurück in Form schwang. »Liza, ich muss wissen, was du getan hast.«


      Ihre Stimme klang anklagend, als stünde ich vor Gericht. Mein Blut erhitzte sich. »Du hast es doch schon rausgefunden. Ja, ich habe so getan, als wäre ich du. Ich habe bei Ice Cream Heaven gearbeitet, bin in deinen Yoga-Kurs gegangen, habe Mama besucht und die ganze Zeit deine Klamotten getragen, und ich habe deinen Freund gevögelt. Genauer gesagt deinen Exfreund, aber ich schätze mal, das spielt im großen Ganzen keine besondere Rolle.«


      »Warum hast du das getan?« Ihre Stimme klang heiser, was so gar nicht zu ihrer sonnigen Erscheinung passte.


      »Ich rede mir selbst die ganze Zeit ein, dass ich es getan habe, weil es der leichteste Weg war, sich in deiner Abwesenheit um alles zu kümmern. Dass niemand auf Liza Haven hören würde, Lee aber überall und immer herzlich willkommen ist. Ich habe mir gesagt, dass es dir bestimmt egal sein und sogar das Zurückkommen erleichtern würde, wenn niemand wüsste, dass du weg warst. Aber das war gar nicht der echte Grund. Der echte Grund war, dass ich dein Leben haben wollte.«


      Sie starrte mich an. »Du willst mein Leben?«


      »Natürlich. Wollte ich schon immer.«


      »Aber …«


      »Also dachte ich mir, ich stehle es. So bin ich eben, stimmt’s? Ich nehme mir, was ich will, ohne mir Gedanken zu machen, wen ich verletze. Ich bin die böse Zwillingsschwester. Ich bin so auf die Welt gekommen. Es hat keinen Zweck, zu versuchen, anders zu sein.«


      Ich reckte das Kinn und richtete den Blick über meine Nase hinweg auf sie. Genau wie unsere Mutter es früher machte, wenn sie eine Verfügung erließ. Vielleicht entdeckte Lee die Ähnlichkeit, denn sie sagte: »Du hast Mama Besuch geschickt?«


      »Sie hatte keine Wahl, ich hab sie einfach vor vollendete Tatsachen gestellt.«


      »Und warum … Ich dachte, du magst Will überhaupt nicht.«


      Bei seinem Namen loderte meine Wut wieder auf. »Weißt du was? Mir ist inzwischen klar geworden, dass ich ihn auch schon immer haben wollte. Seit wir Kinder waren.«


      Meine Antwort sollte Schmerz und Verwirrung auslösen, aber meine Schwester schien nur jedes Wort mit quälender Gewissenhaftigkeit zu prüfen. Ich ertrug es nicht länger.


      »Ich gehe diesen blöden Kaffee wegschütten.« Ich drehte mich um und stapfte in die Küche. Dort leerte ich die Becher in das Spülbecken. Mein schwarzer Kaffee und Wills hellbrauner kreiselten und vermengten sich in ihrem Sturz ins Vergessen.


      Was sollte das alles? Am Ende stand ich genau da, wo ich angefangen hatte. Als diejenige, die im Unrecht war, die nicht bekam, was sie wollte, der dunkle Schatten.


      Ich hörte Lee hinter mir. Ihre Sandalen klapperten leise auf dem Holzfußboden. Ich machte tiefe Atemzüge, die mich nicht beruhigten, und starrte in den Abfluss.


      »Liza.« Ohne mich umzudrehen, wusste ich, dass Lee in der Küchentür stand. »Ich versuche, das Ganze zu verstehen. Wir haben so oft telefoniert, und du hast nie etwas davon erwähnt. Ich dachte, wir … Ich dachte, wir würden uns endlich wieder annähern. Ich dachte, du könntest nachvollziehen, wie eingesperrt ich mich hier gefühlt habe. Ich dachte, du könntest verstehen, dass ich mal rausmusste … Oh mein Gott, Moment mal, hast du mich ermutigt wegzubleiben, weil du weiter mein Leben führen wolltest?«


      Ich zuckte die Achseln, drehte mich aber nicht zu ihr um. »Wenn du das glauben willst, bitte.«


      »Liza, lass das. Das machst du immer. Ich will das nicht mehr hören.«


      »Musst du ja nicht.« Jetzt wandte ich mich um, und genau in dem Moment klingelte das Telefon an der Küchenwand. Aus Gewohnheit streckte ich die Hand danach aus, aber Lee stand näher dran. Und es war ihres. Natürlich.


      »Hallo?«, fragte sie in den Hörer, immer noch mit Blick auf mich, die Stirn leicht gerunzelt. »Ja, hier ist Lee.« Sie schwieg und hörte zu, dann wurden die Falten auf der Stirn tiefer, obwohl ihre Stimme heiter blieb. »Na, das ist ja wunderbar. Freut mich sehr.« Wieder lauschte sie. »Ja, selbstverständlich. Darum kümmere ich mich gleich Montag früh. Schön. Vielen Dank noch mal. Bis dann!«


      Sie behielt den Hörer in der Hand, obwohl das Gespräch vorbei war. »Das war Edmund Jett«, sagte sie langsam. »Er wollte nur sagen, dass er begeistert von dem neuen Eis ist.«


      »Oh.«


      »Hast du für Edmund Jett eine Eissorte gemacht, während ich weg war?«


      »Ja. Das habe ich auch gemacht. Weil ich wusste, dass du noch nie eine neue Geschmacksrichtung erfunden hattest. Du hast auf der Stelle getreten, Lee. Du hast hier nicht das Geringste verändert, seit du die Firma übernommen hast. Kein Wunder, dass du dich eingesperrt gefühlt hast.«


      Ihre Hand zitterte. Sie umklammerte das Telefon so fest, dass ihre Finger weiß und die restliche Hand rot geworden war.


      »Du gemeines Biest«, sagte sie, jede Silbe einzeln ausstoßend, die Stimme schrill und wütender, als ich es je bei ihr erlebt hatte – selbst damals, als ich ihre Lieblingspuppe kaputt gemacht hatte, selbst damals, als wir uns stritten und einander verloren. »Du gemeines Biest! Du hast mein Leben gestohlen! Und dann hast du es besser gelebt als ich!«


      Ich machte einen Schritt rückwärts. Ihre Wut war wie eine Woge, ein Schlag, eine Offenbarung. Sie haute mich um und vertrieb meinen eigenen Zorn so plötzlich, dass ich es erst merkte, als er weg war und ich leer zurückblieb.


      Ich war noch nie leer gewesen. Ohne Wut, ohne Kampf, ohne Verlangen oder Hunger oder Euphorie oder Adrenalin. Es war – schrecklich.


      Ich fühlte mich allein.


      »Ich habe es nicht besser gelebt als du«, sagte ich. »Das stimmt nicht. Und ich wollte dir nicht wehtun. Habe ich aber. Und das tut mir leid.«


      Ich streckte die Hand nach ihr aus, um sie zu berühren, an der Schulter oder der Wange, um sie in ihrem Leben wieder willkommen zu heißen, wie ich es gleich zu Anfang hätte machen sollen. Sie aber wich zurück und drückte sich flach an die Wand.


      Ich hatte sie ermutigt, wütend zu werden. Nicht immer perfekt zu sein, egoistisch zu sein – so wie ich. Und das hier war das Ergebnis.


      »Ich gehe«, sagte ich. »Ich gehöre hier nicht her, aber du schon. Das tust du wirklich, Lee. Jeder liebt dich. Und das macht vieles wett.«


      Ich ging an ihr vorbei und hörte sie erschrocken keuchen.


      »Was ist mit deinem Bein passiert?«, flüsterte sie.


      Aua. Ich legte die Hand auf meine Brandnarben. Die Unterhose verdeckte sie natürlich nicht. Und ich hatte sie ganz vergessen, weil Will mit seinen Küssen und seinen Händen und seinen Fragen und seinem Lachen die Illusion erzeugt hatte, ich wäre unversehrt.


      Aber der Gedanke machte es nicht schlimmer; schlimmer konnte es nicht werden. Er war einfach nur da, trostlos und statisch, inmitten der Leere.


      »Ich hatte einen Unfall, bei der Arbeit«, sagte ich, ohne sie anzusehen. »Ich habe ein Auto zu Schrott gefahren und wäre beinahe gestorben. Es war meine eigene Schuld, und deshalb habe ich auch keinen Job mehr.«


      »Und du hast mir nichts erzählt.«


      »Du hast mir auch Dinge verheimlicht«, sagte ich dumpf, den Blick auf die Tür am Ende des Flurs gerichtet. »Zum Beispiel, wie schwer es für dich gewesen sein muss mit Mama. Dass du dich von Will getrennt hast und immer noch an Tim denkst. Dass du dich unfrei und unglücklich fühlst.«


      »Das kann man doch gar nicht vergleichen. Du – du wärst beinahe gestorben.«


      »Ich finde schon, dass man das vergleichen kann. In den meisten anderen entscheidenden Dingen sind wir völlig unterschiedlich, aber wenn es darum geht, die Wahrheit über uns selbst zu verbergen, sind wir exakt gleich.«


      »Dachtest du, es wäre mir egal?«


      »Ich wusste, dass es dir nicht egal wäre. Und ich wusste, dass du auf mich herabsehen würdest, weil ich Mist gebaut habe. Du würdest mich bemitleiden. Deshalb habe ich es dir nicht erzählt, obwohl ich wusste, dass es dich verletzen würde, es nicht zu erfahren.« Ich holte tief Luft und stieß sie wieder aus. »Aber ich will nicht darüber streiten. Ich habe überhaupt keine Lust mehr zu streiten. Ich gehe jetzt nach oben und packe meine Sachen, und dann bin ich weg.«


      Ich lief die Treppe hinauf. Oben fand ich meinen Koffer neben dem zerknüllten Bett, in dem ich mit Will geschlafen hatte, und stopfte alles hinein, was ich fand. Jeans, Socken und Turnschuhe zog ich an. Dann zog ich das Bett ab und warf die Überzüge auf den Boden. Es fühlte sich an, als streifte ich alle Erinnerungen ab, Erinnerungen an die letzten Stunden, die letzten Tage, aber wenigstens musste Lee es sich dann nicht ansehen.


      Als ich nach unten kam, saß Lee auf ihrem weißen Sofa. Ihre Hände hatte sie im Schoß zu Fäusten geballt. Sie sah meinen Koffer, und ihre Wangen röteten sich.


      »Ich dachte, ich käme nach Hause und alles würde besser«, sagte sie. »Ich dachte, du und ich hätten vielleicht ein paar Dinge ins Reine gebracht. Aber du hast einfach alles auf den Kopf gestellt, was ich hier erreicht habe, in der Firma und mit Mama und … mit Will.«


      »Du hast dich von Will getrennt.«


      »Das spielt keine Rolle«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Er ist immer noch Teil meines Lebens, nicht deines. Du hast dich nie für ihn interessiert, bis du dachtest, ich würde mich für ihn interessieren. Hast du das damit gemeint, dass du immer alles verdirbst, was mir wichtig ist? Wolltest du, dass ich euch so finde, zusammen in meinem Haus? Habt ihr es in meinem Bett getrieben?«


      Ich hatte gedacht, ich wäre leer, aber ich war es offenbar nicht ganz, denn diese Frage nagte noch immer in meinem Inneren.


      »Du hältst mich wirklich für so schlecht, oder?«, fragte ich.


      »Geh! Ich will, dass du gehst.«


      Dieses Mal kam nicht einmal ein Bitte. Ich ging und zog die Tür hinter mir zu.


      Ich ließ meinen Koffer vor dem Zimmer meiner Mutter stehen und trat ein, ohne anzuklopfen. Als ich Stoneguard das letzte Mal verließ, hatte ich mich nicht von ihr verabschiedet. Aber jetzt hatten wir etwas gemeinsam, wenn ich auch noch nicht ganz sicher war, was. Vielleicht etwas so Einfaches und Schwieriges wie Bitten und Bekommen, Erzählen und Zuhören.


      Sie saß in ihrem Ledersessel. Der Fernseher lief nicht. Sie trug einen Tweedrock und ihre Hausschuhe. Als ich hereinkam, blickte sie auf.


      »Ach, du bist es«, sagte sie.


      »Ja, Mama. Ich bin es.« Ich kniete mich neben sie auf den Boden.


      »Was machst du da?«, fragte sie.


      »Du und ich, Mama, wir sind uns im Grunde genommen wahnsinnig ähnlich, nicht wahr? Wir sind beide Kämpfernaturen. Wir sind beide Sturköpfe. Helfen lassen wir uns nur zu unseren eigenen Bedingungen, und es schert uns einen Dreck, was die anderen von uns denken. Bis vor Kurzem habe ich das nie verstanden, und ich müsste dir eigentlich dafür danken, wenn es mich nicht so durch und durch unglücklich machen würde.«


      Sie runzelte die Stirn.


      »Lee ist wieder da. Du musst nett zu ihr sein, Mama. Die Eisfabrik ist dein Traum. Nicht ihrer. Sie liebt dich, wahrscheinlich liebt sie dich mehr als jeden anderen Menschen, und sie würde alles für dich tun, aber du musst loslassen, Mama. Sie muss es auf ihre Weise tun dürfen.«


      »Auf ihre Weise«, wiederholte meine Mutter.


      »Genau. Bitte versuch, dir das zu merken. Nein, warte mal, ich weiß, dass du dir das nicht merken kannst. Ich schreibe es dir auf.« Ich fand einen Stift und einen Zettel, den ich hinterher faltete und ihr in die Hand drückte. Ihre Finger waren warm und zerbrechlich und immer noch stark. »Und danke, Mama. Dass du mich mit zum Steinkreis genommen hast. Und dass du als Einzige erkannt hast, wer ich bin.«


      Ich gab ihr einen Kuss auf den Handrücken. Einen Moment lang atmete ich Tweed und Handcreme und meine Mutter ein, die – wie ich – begann zu verlernen.


      »Mach’s gut, Mama. Diesmal werde ich nicht so lange wegbleiben, bis wir uns wiedersehen. Versprochen.«


      Ich legte ihre Hand zurück in ihren Schoß und stand auf. Sie blickte zu mir hoch.


      »Wer sind Sie?«, fragte sie.

    

  


  
    
      


      Reinen Tisch machen


      Liza hat vermutlich nicht mal bemerkt, dass das Haus furchtbar aussieht. Staub hat sich in den Ecken angesammelt. Der Tisch im Wohnzimmer ist von einer Schicht Lilienpollen überzogen. Als Lee nach oben geht, um ihre Tasche abzustellen, ist ihr Bett ungemacht, und das Gästezimmer sieht aus wie eine Müllhalde, der Fußboden ist übersät von Papieren, schmutzige Bettwäsche liegt zerknüllt auf einem Haufen. Liza hat ihre Zahnbürste neben dem Waschbecken vergessen, und über der Duschvorhangstange hängt ein nasses Handtuch.


      Will hatte feuchte Haare. Den Gedanken verdrängt sie.


      Unten in der Küche kocht sie sich die erste anständige Tasse Tee seit fast drei Wochen und entdeckt das schmutzige Geschirr in der Spüle. Sie lässt Wasser ein und spült ab und denkt daran, wie oft sie wohl in ihrem Leben für ihre Schwester schon den Dreck weggemacht hat.


      Sie hat mir gesagt, ich soll wütend werden. Sie hat mir gesagt, ich soll egoistischer sein.


      Was für eine Frechheit.


      Lee trocknet sich die Hände an einem frischen Geschirrtuch aus der Schublade ab – das am Haken war noch dasselbe, das sie vor drei Wochen aufgehängt hatte – und sieht sich prüfend in der Küche um. Die Pflanzen sind nicht gegossen worden. Der Komposteimer ist leer; sie möchte wetten, dass Liza in der ganzen Zeit nicht einen einzigen Teebeutel hineingeworfen hat. Auf der Arbeitsfläche liegen eine Aktenmappe und einige Papiere.


      Die Aktenmappe kommt ihr bekannt vor, sie nimmt sie in die Hand. Es sind die Unterlagen, die sie aus ihrer Zeit bei Tim aufbewahrt hat. Liza hat sie mit nach unten gebracht. Hat natürlich in ihren Sachen gewühlt. Obendrauf liegt seine Visitenkarte mit der Telefonnummer.


      Hat Liza ihn angerufen? Hat Tim sich deshalb neulich bei ihr gemeldet? Der Gedanke ekelt sie an; noch etwas, von dem sie glaubte, es würde sich zum Besseren wenden, noch etwas, das nicht mehr vollständig ihr gehört. Sie schiebt die Mappe mit der Karte unter den Brotkasten.


      Am nächsten Tag, Samstag, geht sie zu Rufus und Tania Fanshawe, um die Sache mit dem Wagen in Ordnung zu bringen. Die beiden sitzen in Bademänteln im Partnerlook am Frühstückstisch bei Kaffee und Croissants. Sie bieten ihr auch eine Tasse an, die sie ablehnt.


      Seit Stunden bereitet sie sich innerlich auf dieses Gespräch vor. Seit Tagen. Sie holt tief Luft und sagt: »Rufus, es tut mir ehrlich leid. Aber ich habe dein Auto gestohlen.«


      Sie weiß nicht genau, was sie erwartet hat. Dass die Welt in die Luft fliegt, dass die beiden zu schreien anfangen, Polizeisirenen losheulen. Nicht erwartet hat sie Stille oder den Blick, den Rufus und Tania wechseln.


      »Lee«, sagt Tania. »Geht es dir gut?«


      »Ja. Beziehungsweise arbeite ich daran, dass es mir gut geht. Aber ihr müsst mir glauben, das ist wirklich wichtig. Ich bin diejenige, die euren Wagen genommen hat. Ich weiß nicht, warum, oder doch, irgendwie schon – ich musste schnell weg, weil der Druck einfach zu groß wurde und ich zutiefst unglücklich war. Aber das ist keine Entschuldigung. Es war falsch, und es hat euch verletzt, und es tut mir aufrichtig leid. Ich gehe auch zur Polizei und lege ein Geständnis ab, aber ich wollte es euch zuerst sagen.«


      »Tja«, sagt Rufus langsam und sieht seine Frau noch einmal bedeutungsvoll an, »das ist sehr anständig von dir, Lee, aber wir hatten uns ja letzte Woche schon mit dir darauf geeinigt, dass wir keine Anzeige erstatten.«


      »Gegen deine Schwester Liza, weil sie das Auto gestohlen hat«, ergänzt Tania.


      »Also gibt es eigentlich gar kein Problem.«


      Jetzt ist es Lee, die baff ist. »Ihr glaubt, Liza hätte es geklaut?«


      »Ja, weißt du nicht mehr? Du warst doch letzte Woche bei uns.«


      »Das war ich nicht«, sagt sie und schüttelt den Kopf. »Das muss meine Schwester gewesen sein. Sie muss euch erzählt haben, dass sie den Wagen gestohlen hat, obwohl sie es gar nicht war. Ich war es.«


      Rufus und Tania sehen sich lange an.


      »Sollen wir jemanden für dich anrufen?«, fragt Tania freundlich.


      »Guten Morgen, Lee!«, grüßt Ma Gamble. Sie gießt kochendes Wasser über den fair gehandelten Biotee-Beutel und gibt Zucker dazu. »Hast du schon von Marian Tarr gehört? Hat sich mit jemandem aus dem Internet verlobt. Candace war heute Morgen hier und hat erzählt, sie wird ihre Hochzeit fengshuien. Und diese neue Aromatherapeutin – wusstest du schon, dass sie früher Privatdetektivin war, ausgerechnet?«


      »Ich möchte lieber grünen Tee, Ma.«


      »Oh. Aber ja, gern.« Ma Gamble stellt den Tee zur Seite und hängt einen Beutel Grüntee, ebenfalls fair gehandelt und Bio, in eine frische Tasse. »Ist Liza abgereist?«


      Sie reicht die Tasse über die Theke. Lee starrt sie an.


      »Du wusstest, dass Liza hier war?«


      »Du meine Güte, natürlich. Sie hat dich hier vertreten, während du weg warst. Und den jungen Naughton zur Weißglut getrieben.«


      »Hat sie dir erzählt, wer sie ist?«


      »Aber nein – darauf bin ich selbst gekommen. Sie ist keine gute Lügnerin, war sie noch nie. Schon als Kind konnte man ihr sofort an der Nasenspitze ansehen, wenn sie etwas angestellt hatte. Apropos Will Naughton, sein Vater – also das ist wirklich der allerneueste Klatsch in der Stadt. Wusstest du, dass er sein ganzes Geld verloren hat? Er hat es mir gestern Morgen erzählt.«


      Lee stellt die Tasse ab. »Wie viele Leute wissen davon?«


      »Von Lord Naughton? Ungefähr alle inzwischen. Ich habe ihn gefragt, ob er etwas dagegen hat, und er meinte, nein, es wäre höchste Zeit, dass alle es erfahren. Er sagte, Will wollte sowieso reinen Tisch machen.«


      »Ich meinte von meiner Schwester. Die so tut, als wäre sie ich.«


      Ma Gamble kratzt sich den Kopf unter der Mütze. »Das ist eine gute Frage. Deine Mutter auf jeden Fall, Will auch, würde ich denken. Außerdem habe ich so das Gefühl, dass es ein oder zwei Leute bei Ice Cream Heaven wissen, aber du kennst ja Doris, sie macht den Mund nur auf, wenn ein Löffel auf sie zukommt.«


      »Du weißt nicht, wer es weiß?«


      Ma Gamble zuckt die Achseln und nippt an dem Tee, den sie für Lee gekocht hat. »Deine Schwester hatte einen kleinen Wutausbruch mir gegenüber, was das Verbreiten von Gerüchten betrifft. Ich dachte mir, es ist ihr wahrscheinlich lieber, wenn es nur die erfahren, die es unmittelbar betrifft. Wie dem auch sei, kommst du heute Nachmittag zum Tag des Regenwurms? Wir haben ein Infozelt auf der Wiese neben dem Parkplatz aufgebaut.«


      »Vielleicht.« Lee legt Geld für den Tee auf die Theke und geht etwas unsicheren Schrittes aus dem Laden. Sie biegt um die Ecke und steuert das Haus ihrer Mutter an.


      Mama sitzt in ihrem Sessel am offenen Fenster. Neben ihr steht eine Tasse Tee, die aber kalt ist. Sie schläft, der Kopf ruht an der Lehne, das Gesicht ist zur Sonne gewandt. Lee küsst ihre warme Wange, aber sie rührt sich kaum. Gerade will sie die Pflegerin suchen, um mit ihr über den Zustand ihrer Mutter zu sprechen, als sie einen Zettel in ihrer Hand entdeckt. Er wurde auseinandergefaltet und hängt locker zwischen ihren Fingern. Behutsam zieht Lee ihn heraus.


      Es ist eine Liste, in Lizas Handschrift. Unordentlich und schwungvoll.


      1) Schreib weiter Listen.


      2) Trag Hausschuhe im Bett


      3) Lass Lee ihren eigenen Träumen folgen.

    

  


  
    
      


      Halbes und Ganzes


      Fliegen Sie beruflich nach Florida oder privat?«


      Die Frau, die im Wartebereich vor dem Gate neben mir saß, war Amerikanerin, mit einer Pudeldauerwelle und einer Hose, auf die winzige Schildkröten aufgedruckt waren. Sie hielt ein dickes Buch in der Hand, in das sie einen Finger als Platzhalter gesteckt hatte, aber offenbar stand ihr der Sinn nach einer Plauderei.


      »Weder noch«, antwortete ich. »Ich steige in Miami nach Bolivien um. Ich mache eine Lama-Trekking-Tour.«


      »Ach, das ist ja interessant. Und wollten Sie das schon immer machen?«


      »Nicht unbedingt. Aber meine Schwester hasst mich, meine Mutter erkennt mich nicht mehr, der Typ, mit dem ich was am Laufen habe, schämt sich für mich, ich habe keine Arbeit, und wenn ich in meine eigene Wohnung zurückkehre, springe ich wahrscheinlich über kurz oder lang aus dem Fenster.«


      Die Frau stand auf. »Entschuldigung, ich muss noch auf die Toilette, ehe wir einsteigen.«


      Ich blickte ihr nach, als sie hektisch mit ihrem Buch und ihrem Handgepäck flüchtete. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Der Wartebereich war voll, es war sonst nichts frei. Also stand ich auf, damit sie sich, wenn sie zurückkam, nicht wieder neben mich setzen musste. Es war ohnehin schon tapfer von ihr gewesen, sich auf den Platz neben mir zu setzen; man sah mir vermutlich an, dass ich die Nacht am Flughafen verbracht hatte, um auf den ersten Flug Lama-wärts zu warten. Ich spazierte zum Fenster und betrachtete das Flugzeug, das mich von dem kolossalen Chaos wegbringen würde, das ich angerichtet hatte.


      Mein Handy war abgeschaltet. Wenn ich von Lees Auszeit eines gelernt hatte, dann, dass man, wenn man nicht belästigt werden wollte, besser sein Telefon ausmachte. Falls Lee sich selbst treu blieb, würde sie versuchen, Kontakt zu mir aufzunehmen, sich dafür zu entschuldigen, dass sie wütend geworden war, oder etwas ähnlich Albernes. Mit ihr zu reden würde nichts ändern. Unsere Gespräche während ihrer Abwesenheit hatten kein Problem gelöst, und auch davor hatten wir keine Probleme gelöst, wenn ich nicht da war. Am Telefon konnte man sich zu leicht verstecken.


      Und Will konnte ich nicht anrufen, selbst wenn ich es gewollt hätte, weil ich seine Nummer nicht hatte. Lee hatte sie natürlich, aber ich war nicht mehr Lee, und es war sowieso irrelevant. Es hatte keinen Zweck, Will anzurufen. Es war falsch von mir gewesen, wütend auf ihn zu werden und ihn wegzuschicken. Aber ihm war es nicht wichtig genug gewesen, um sich dagegen zu wehren. Und damit hatte es sich.


      Ich würde nach La Paz fliegen. Dort wartete zwar nichts auf mich, aber auf mich wartete nirgendwo etwas. Ich würde einen Führer und ein paar Tiere anheuern. Das Vorankommen wäre sicher langsam und übel riechend, aber vielleicht wäre die Landschaft so spektakulär, dass ich Stoneguard vergäße. An der Seite eines Lamas mit den letzten paar Dollar meines Kreditrahmens würde ich möglicherweise herausfinden, wer ich eigentlich sein sollte.


      Oder auch nicht.


      Und wenn ich zurückkam, könnte ich …


      Ich legte die Stirn an die Scheibe. Ich könnte Allen anrufen und mich anständig entschuldigen. Es gab einige Leute, die von mir eine Entschuldigung erwarten konnten, und er hätte seine schon vor langer Zeit bekommen müssen. Vielleicht würde er sein Angebot erneuern, mich als Lehrerin unterzubringen. Bis dahin wäre ich unter Umständen wieder teamfähig. Immerhin hatte ich mit den Leuten von Ice Cream Heaven nicht so schlecht zusammengearbeitet.


      Abgesehen davon natürlich, dass ich alle getäuscht hatte. Ich seufzte, und mein Atem beschlug das Glas zwischen mir und dem Flugzeug.


      Mir fiel ein, was ich in jener sternenklaren Nacht auf dem Acker zu Will gesagt hatte, als wir die Spirale in den Weizen trampelten. Früher mochte mich hier sowieso niemand. Also würde ich nichts verlieren, oder?


      Schade nur, dass ich alles verloren hatte.


      »Guten Tag, meine Damen und Herren, wir beginnen jetzt mit dem Boarding für Flug 147 nach Miami.«


      Normalerweise versuchte ich, entweder als Erste oder als Letzte einzusteigen, um dem Gedrängel zu entgehen. Dieses Mal schlurfte ich einfach stumpf mit meinem kleinen Koffer zwischen den anderen Passagieren zum Gate und stellte mich in einer der chaotischen Schlangen an. Ich landete genau hinter der Pudeldauerwellenfrau, die mich kurz anblickte und dann schnell den Kopf abwandte.


      Zwei kleine Jungen, Zwillinge, standen mit ihren Eltern in der Schlange neben uns.


      »Die sind ja reizend«, sagte die Amerikanerin zu der Mutter. »Die halten Sie bestimmt ganz schön auf Trab.«


      »Ach, so schlimm sind sie nicht«, gab die Mutter zurück. Wir alle rückten ein Stück nach vorn. Die kleinen Jungs schleiften ächzend ihren Rucksack mit, der schwer aussah. Was da wohl drin war – Spielzeug, Süßigkeiten, ihre Steinesammlung? Eindeutig etwas Kostbares, und eindeutig wäre keiner von den beiden in der Lage gewesen, ihn allein zu schleppen.


      »Wie halten Sie die nur auseinander?«, fragte die Amerikanerin.


      »Wenn man sie kennt, ist das eigentlich nicht so schwer. Sie sind ziemlich unterschiedlich.« Das unbestimmte Lächeln auf dem Gesicht der Mutter und der Blick, den sie mit ihrem Mann wechselte, verrieten, dass sie diese oder ähnliche Fragen schon unzählige Male beantwortet hatte, vermutlich vom Tag der Geburt an. Ich konnte es nachfühlen. Inzwischen waren wir fast vorn angelangt, und der Vater gab der Stewardess die vier Bordkarten.


      »Sie sind ja so süß.« Die Amerikanerin ließ nicht locker. »Und nein, diese Ähnlichkeit! Wie zwei Hälften von ein und demselben Menschen.«


      Die Mutter schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt nicht. Sie sind nicht zwei Hälften – sie sind zwei Ganze. Kommt, Jungs, einsteigen.« Damit verschwand die ganze Familie durch das Gate, den Buzz-Lightyear-Rucksack hinter sich herzerrend.


      Ich stand da und hielt nur meinen Pass, mein Ticket, meinen Koffer in der Hand. Kehrte zu Hause den Rücken, wie ich es schon Dutzende Male getan hatte. Etwas ging mir im Kopf herum. Etwas von zwei Hälften.


      Oder zwei Ganzen.


      Die Amerikanerin vor mir zeigte ihre Bordkarte vor. »Ich bin ja so froh, bald nach Hause zu kommen«, sagte sie. Dann war sie weg, und ich war an der Reihe. Aber ich trat nicht vor.


      Lee gehörte bereits nach Stoneguard. Aber vielleicht hatte ich, indem ich dort gewesen war, auch angefangen, mir einen Platz zu erobern.


      Und bei näherer Betrachtung waren Lamas nur riesige Schafe, und ich hasste Schafe. Warum sollte jemand mit so was durch die Berge ziehen wollen? Warum sollte ich weglaufen, wenn ich bleiben und kämpfen konnte?


      Ich hatte nichts mehr zu verlieren. Also konnte ich genauso gut in Stoneguard mein Glück versuchen, in der Firma helfen und mich um Mama kümmern. Ein paar Risiken eingehen. Meinen Mut zurückgewinnen. Nach Hause fahren.


      Ganz werden.


      »Verzeihung? Ihre Bordkarte, bitte?«


      Die Stewardess sah mich erwartungsvoll und etwas genervt an, eine gezupfte Augenbraue ungeduldig hochgezogen. Ich gab ihr meine Bordkarte. Aber nicht meinen Pass.


      »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte ich. »Ich fliege nicht.«


      Fünf Minuten später rannte ich durch die Wartehalle.


      »Ist das wirklich das Einzige, das Sie noch haben?«


      »Heute war viel los«, erwiderte der gelangweilte Teenager in der Polyesteruniform der Autovermietung. »Außerdem ist das ein sehr beliebtes Modell, sehr günstig im Verbrauch. Und Sie werden feststellen, dass es Sie tatsächlich von A nach B bringt.«


      »Es ist ein Ein-Liter-Diesel-Kleinwagen. Mit Automatikgetriebe.«


      »Meine Schwester fährt auch so einen«, fügte er hinzu. »Der ist ganz flott.«


      Auf dem Parkplatz fand ich den Wagen, den ich gemietet hatte. Er war quadratisch und gelb. Er roch nach Plastik. Er war aus Plastik. Als ich die Zündung einschaltete, zwitscherte der Motor wie ein ziemlich missmutiger Wellensittich.


      »Ganz flott«, brummelte ich und trat aufs Gaspedal. Mit kurzer Verzögerung bewegte sich das Auto vorwärts. Ich fuhr über die Holperschwelle der Ausfahrt, wobei ich mir das Steißbein in dem Plastiksitz prellte, und dann bog ich auf den adrenalinauslösenden Northern Perimeter ab, auf dem Weg zur M4 Richtung Heimat.


      In den vergangenen achtundvierzig Stunden hatte ich mich so vielen meiner Ängste gestellt, dass ich schon beinahe in Slough war, bevor mir bewusst wurde, dass ich zum ersten Mal seit fünf Monaten ein Auto steuerte.


      Der Wellensittich zwitscherte und krächzte, zitterte zwischen den Gängen und erreichte ein schwindelerregendes Tempo von hundert Stundenkilometern auf der Autobahn. Ich drehte das Radio auf volle Lautstärke und versuchte, so gut es ging, nicht an das zu denken, was mich in Stoneguard erwartete. Versuchte, mich nicht an die Filme zu erinnern, in denen die ganze Stadt sich gegen das Ungeheuer oder den Bösewicht zusammenrottet und mordlustig Fackeln und Mistgabeln schwingt. Versuchte stattdessen, mir zu überlegen, was ich zu Lee sagen würde.


      Trotz Traktoren und samstäglichem Ausflugsverkehr war es die schnellste Fahrt, die ich je hinter mich gebracht hatte. Vor Lees Haus hielt ich an und lief über den Weg zur Tür. Ich hatte mich immer noch nicht entschieden, was ich zu Lee sagen wollte; ich müsste improvisieren. Mal was Neues.


      Ich klopfte. Und wartete. Nichts.


      Ich kaute auf der Lippe. Vielleicht hätte ich doch die Bolivien-Variante nehmen sollen.


      »Sei kein Feigling, Liza«, murmelte ich und drehte am Türknauf. Es war nicht abgeschlossen. Ein gutes Zeichen. Eventuell.


      »Hallo?«, rief ich im Flur. Und da war es: Vanille, saubere Kleidung, etwas Wärmeres. Lees Duft, als wäre sie gerade aus dem Zimmer gegangen. Jetzt war es wieder ihr Haus, genau wie vor drei Wochen, als ich hereinkam und nach ihr suchte und sie nicht fand. Ihre Schlüssel lagen im Körbchen, die Schuhe standen ordentlich aufgereiht neben der Tür. Wahrscheinlich hatte sie den Ersatzschlüssel unter dem Vogelhäuschen aufgehängt. Sämtliche Spuren meiner Anwesenheit beseitigt.


      Wie sollte ich meinen eigenen Platz in ihrem Leben finden?


      Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer, das leer und sauber war. Und dann stockte ich, denn etwas war anders. Die Wand über dem Kamin war gelb und leer, nur ein einzelner Nagel erinnerte an die gerahmten, aufgespießten Schmetterlinge. Sie hatte sie abgehängt.


      »Lee? Wo bist du?« Mit gerunzelter Stirn ging ich durch die Küche. Sauber, hell, sonnig. Keine Teller im Abtropfgitter, frisches Geschirrtuch am Haken. Ein Stuhl war etwas herausgezogen, als wäre Lee gerade erst aufgestanden. Auf dem Tisch lag Timothy Cliftons Visitenkarte. Und die Terrassentür war angelehnt.


      Ich öffnete sie ganz und sah meine Zwillingsschwester. Sie stand mit dem Rücken zu mir und hängte Wäsche auf die Leine. Die Haare hatte sie ordentlich geflochten, gerade klemmte sie eine Wäscheklammer an ein Bettlaken. Vielleicht das, auf dem ich geschlafen hatte. Mit Will.


      Ich ging rückwärts, und da drehte Lee sich um. Unsere Blicke trafen sich, und obwohl sie nicht lächelte, wusste ich in dem Moment Bescheid.


      Sie machte einen Schritt nach vorn, ich auch, und wortlos lagen wir einander in den Armen. Ich drückte sie an mich und spürte, wie sich mich ebenfalls festhielt.


      »Es tut mir leid«, flüsterte ich in ihre Haare, in den Duft von Vanille und Blumen.


      »Mir auch.«


      »Ich wollte nur helfen. Aber ich hätte es dir erzählen müssen.«


      Sie lehnte den Kopf so weit zurück, dass wir einander ins Gesicht sehen konnten. »Erinnerst du dich noch an Mamas chinesische Vase?«, fragte sie. »Daran musste ich denken. Ich hatte sie zerbrochen, als ich meinen Wintermantel aufgehängt habe, und du hast ihr gesagt, du wärst es gewesen. Das hatte ich völlig vergessen. Du hast die Schuld auf dich genommen. Weißt du noch?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Lee, ich komme praktisch gerade aus Bolivien, und du redest von einer Vase?«


      »Du warst doch diejenige, die meinte, wenn wir über die Vergangenheit sprechen, sprechen wir eigentlich immer von heute.«


      »Was hast du gefrühstückt?«


      »Nichts.«


      »Ich auch.« Ich musste lachen. Wieder drückte sie mich an sich, und ich erwiderte die Umarmung. Es war etwas ganz Natürliches, wenn man sich erst daran gewöhnt hatte.


      »Du hast mir wirklich geholfen«, sagte sie. »Alles, was du am Telefon zu mir gesagt hast, stimmte. Ohne dich wäre ich nie in der Lage gewesen zurückzukommen. Es war nur ein Schock am Anfang. Und ich wünschte …«


      »Ich hätte dir vertrauen sollen. Ich hätte es dir erzählen müssen. Ich weiß.«


      »Aber ich habe dir auch nicht alles gesagt.«


      »Ich habe ja nicht gefragt.« Eine Strähne löste sich aus ihrem Zopf und wehte ihr ins Gesicht, und ich strich sie zurück. »Ich werde nicht mehr alles dir überlassen, Lee. Ich werde hier sein. Es ist mir egal, was die Leute in Stoneguard von mir denken, ob sie mich ablehnen, denn ich möchte mit dir zusammenarbeiten. Ich will die Firma nicht übernehmen, ich will mir nicht dein Leben aneignen. Ich möchte nur helfen. Wenn – wenn du nichts dagegen hast.«


      Sie nickte. »Das wäre schön.« Sie drückte meine Hand.


      »Und das mit Will tut mir auch leid«, fuhr ich fort. »Nicht, dass ich mit ihm geschlafen habe, aber dass du es so erfahren hast. Das war keine Absicht. Keiner von uns wollte dir wehtun.«


      »Das weiß ich.« Ihre Augen weiteten sich. »Oh mein Gott – Will!«


      »Was ist? Geht es ihm gut?«


      »Er ist vor zwanzig Minuten weggefahren. Er ist auf dem Weg nach Heathrow.«


      »Verdammter Mist – da komme ich doch gerade her. Ich bin ihm nicht begegnet. Ausgeschlossen, ich hätte seinen Wagen erkannt. Was will er in Heathrow?«


      »Ich habe ihm deine Adresse gegeben. Er hat einen Flug nach Los Angeles gebucht. Möglicherweise – möglicherweise ist er vorher noch nach Naughton Hall gefahren.«


      »Er will zu mir?«


      »Vielleicht kannst du ihn noch einholen.«


      Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da rannte ich schon durchs Haus, auf der anderen Seite hinaus und zum gelben Wellensittichauto. Mit der einen Hand schnallte ich mich an, mit der anderen drehte ich den Zündschlüssel. Dann wendete ich mitten auf der Straße und fuhr los.


      Selbst mit diesem Auto, selbst bei all den Touristen und dem üblichen Stau konnte ich in weniger als zehn Minuten in Naughton Hall sein. Wenn ich Glück hätte, wäre er noch da. Wenn ich noch mehr Glück hätte, wäre er …


      Da, eine Lücke im Verkehr. Britisches Renn-Grün, elegant und flach wie ein geschmeidiger, lauernder Panther. Er überquerte gerade auf der anderen Straßenseite die Kreuzung von Church Street und High Street in Richtung Osten, und ich war nah genug, um Wills Profil am Steuer zu erkennen.


      Ich drückte mit aller Kraft auf die Hupe, und der Wagen reagierte mit einem matten Brrrp-brrrp.


      Mir blieb nichts anderes übrig, ich musste ihn einholen. Also trat ich das Gaspedal durch, und das Getriebe schaltete herunter und nahm mir sämtlichen Schwung. Ich stotterte zur Ecke und sah gerade noch das Heck des Aston Martin, ehe der Verkehr westwärts vor mir vorbeifuhr und mir den Weg auf die Church Street versperrte. Ich reckte den Hals und überblickte die lange Reihe von Autos, die in meine Richtung fuhren. Und dann nahte auch noch der unverkennbare weiße Ice-Cream-Heaven-Wagen, bimmelte lustig und folgte fröhlich dem Aston Martin.


      »Verflucht!« So konnte es fünf Minuten dauern, bis ich überhaupt auf die High Street biegen konnte, und dann hinge ich immer noch hinter Archie und dem Lieferwagen fest. Sobald Will die Stadt verließ, hatte ich keine Chance mehr, ihn in seinem Wagen zu überholen.


      Im Bruchteil einer Sekunde traf ich eine Entscheidung, sah in alle Spiegel und legte den Rückwärtsgang ein. Ich setzte auf den Bürgersteig zurück, kurbelte das Lenkrad herum und fuhr, so schnell ich konnte, in die entgegengesetzte Richtung. Dieser Wagen war zwar nicht schnell, aber klein. Vielleicht klein genug.


      Als die Church Street sich nach rechts krümmte, steuerte ich den Wagen von der Straße und fuhr weiter geradeaus auf den schmalen Kiesstreifen zwischen Hecke und Kirchenmauer. Die Räder hüpften in ein Schlagloch, und mein Kopf knallte fast an die Decke, aber ich kurbelte am Lenkrad und schaffte es um die Ecke zu schlittern.


      Steine und Erde spritzten hinter mir auf, und die Äste kratzten am gelben Lack.


      »Komm schon, komm schon, komm schon«, redete ich dem Auto gut zu, und es summte durch die tunnelartige Gasse. Meine Handflächen waren trocken, mein Herz raste. Der Weg öffnete sich plötzlich auf den Parkplatz, und ich hupte und zog die Handbremse und verscheuchte Fußgänger, während ich mich durch die parkenden Wagen Richtung Ausfahrt schlängelte. Wenn ich Glück hätte, wäre ich vor Will am Ende der High Street und könnte ihm den Weg abschneiden. Vorausgesetzt, ich erwischte eine Lücke im Verkehr. Vorausgesetzt …


      Ein fetter, silberfarbener Bus, vollgestopft mit Touristen, stand mitten in der Parkplatzausfahrt und versperrte den Weg. Blitzschnell drehte ich das Lenkrad nach rechts und kurvte um das Tor herum auf die Wiese. Dann jagte ich quer über den Rasen und war innerhalb von Sekunden an der Mündung zur High Street. Ich trat auf die Bremse, die den Wagen kreischend und schlingernd zum Stillstand brachte. Der Gurt straffte sich und schnitt mir in die Brust.


      Gott sei Dank hatte ich freie Bahn.


      Ich gab Gas, die Reifen des Wellensittichs drehten durch, griffen dann aber im Kies. Der gelbe Wagen machte einen Satz nach vorn, hüpfte den Bordstein herunter und blieb mitten auf der Straße stehen, ungefähr drei Zentimeter vor der Stoßstange des Aston Martin.


      Ich trat die Tür auf. Will stieg aus dem Wagen.


      »Liza, was zum Henker treibst du da?«


      »Eine der Sachen, die ich am besten kann«, sagte ich. »Die andere ist das hier.«


      Ich zog ihn an mich und küsste ihn.


      Er erwiderte den Kuss, nahm mich in die Arme und hob mich hoch. Von irgendwo ertönte ein Pfiff. Eine Autohupe. Und Applaus.


      Will löste seine Lippen von meinen. »Bleibst du hier?«


      »Ja, ich bleibe.«


      »Bist du dir sicher?«


      »Möchtest du, dass ich bleibe?«


      »Ja.« Will lächelte mich an und hielt mich noch fester. »Davon werden sie hier noch jahrelang reden.«


      »Sollen sie doch«, sagte ich und küsste ihn wieder. Und dieser Kuss war definitiv der beste meines Lebens.


      Abgesehen vom nächsten. Und vom übernächsten.
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