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Totstellen ist auch keine Lösung - Frettchen, die Zweite

Mit der mittelhochschwangeren Jessi an seiner Seite merkt Jens Fischer, dass er in seinem Leben doch etwas mehr verändern muss als nur den Mitbewohner. Ärgerlich, dass er das erst begreift, als Jessi mit gepackten Koffern vor ihm steht, um für ein paar Tage zu Freunden zu ziehen. Was Jens einst anstellen wollte, um seine Ex-Flamme Maren für sich zu gewinnen, muss er nun endlich umsetzen, um von Jessi nicht verlassen zu werden. Wahrlich kein leichtes Unterfangen.





		
			
				Das Buch

				Mit der schwangeren Jessi an seiner Seite realisiert Jens Fischer, dass er in seinem Leben doch etwas mehr verändern muss als nur den Mitbewohner. Mit Gelegenheitsjobs wird er sicherlich keine Familie ernähren können, doch gelernt hat er nichts, und sich für längere Zeit auf ein Projekt zu konzentrieren, ist nicht seine Stärke. Ärgerlich, dass er das erst begreift, als Jessi mit ihrem Koffer in der Hand vor ihm steht, um für ein paar Tage zu ihrer Trauzeugin zu ziehen. Jens schiebt Panik: Will sie ihn verlassen? Er beschließt, sein Leben radikal zu ändern und eine Basis für die Zukunft aufzubauen. Doch um ihn herum herrscht Chaos, denn sein ehemaliger Bademeistermeister Hondo will zum Judentum konvertieren, sein Ex-Mitbewohner Sven um die Welt radeln und sein Vater in vollen Zügen seinen zweiten Frühling genießen. Wie soll Jens da sein Leben auf die Reihe kriegen?
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				Murmel Clausen, geboren 1973 in München, als Co-Autor für den Kinoerfolg Der Schuh des Manitu mitverantwortlich, schrieb bislang vorrangig fürs Fernsehen. Er verfasste u. a. Sketche für Ladykracher, Tramitz & friends und die Kultcomedy Die Bullyparade.
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				And you won’t disappoint me,

				I can do that myself.

				(Glen Hansard, Leave)

			

		

	
		
			
				

				Hochzeitsmesse

				»Allein im Januar 2013 fanden in über 100 verschiedenen deutschen Städten Hochzeitsmessen statt.«

				Ich stehe auf der Sonnenseite des Lebens im Schatten und sehe schon die nächsten Wolken aufziehen. Weil ich so dämlich bin und mit meiner Verlobten gerade über die »Marry Me!«-Messe laufe, obwohl ich es hätte besser wissen müssen. Ich kenne mich mit Verbrauchermessen aus, im vergangenen Jahr habe ich selbst auf der hier gearbeitet. Und schon da ist mir aufgefallen, dass auf der »Marry Me!« mehr voreheliche Trennungen vollzogen werden als sonst wo, denn hier werden alle entscheidenden Fragen beantwortet, die in einer Ehe aufkommen können: Was ist man dem anderen wert? Welche geschmacklichen Abgründe hält der Partner verborgen? Und warum macht man eigentlich genau den gleichen Scheiß wie all die hässlichen Menschen um einen herum?

				Wer mit seinem Lebensgefährten nach einem Tag hier glücklich nach Hause fährt, steuert einer langen und erfüllten Ehe entgegen. Alle anderen werden es schwer haben. Sehr schwer. Ich selbst habe beim letzten Mal sündhaft teure Eheringe angepriesen; sie werden aus einem einzigen Goldnugget gegossen, der ein paar Milliarden Jahre in der australischen Erde nur auf diesen einen wunderbaren Moment gewartet hat. Während diese Vorstellung den Bräuten regelmäßig den ultimativen Romantikkick gab, glitt bei ihren Gatten in spe der Blick immer nur auf die Preistafel unserer Beispielnuggets, und von dort aus zum nächsten Stand, wo ein Spaßanbieter Plastik-Eheringe zum Wegwerfen ausstellte. Es war mir eine Freude, die Männer laut um ihre Aufmerksamkeit zu bitten, da ich so den Damen an ihrer Seite erst richtig klarmachen konnte, wie billig sich ihr Partner aus der Affäre ziehen wollte. Immerhin, fügte ich in jedes Gespräch ein, gibt es ja in den USA das ungeschriebene Gesetz, dass allein der Verlobungsring in etwa dem Wert von drei Monatsgehältern entsprechen sollte. Dabei fiel den Herren meistens die Kinnlade nach unten, während die Damen bestätigend nickten. Der dezente Hinweis, dass man sich natürlich auch diese Wegwerf-Ringe von nebenan kaufen könne, garniert mit der pointierten Feststellung, dass unsere Produkte dagegen nun einmal für die einzig wahre, große Liebe gedacht seien, reichte in den meisten Fällen für eine wunderbare Eskalation direkt vor meinen Augen.

				Da dieses Jahr beide Stände nicht mehr auf der Messe zu finden sind, gehe ich davon aus, dass sich sowohl das 5000-Euro-Goldklumpen-Konzept als auch der Wegwerf-Ring nicht durchsetzen konnten. Allerdings traue ich mich nicht, Jessi zu fragen, welche der beiden Ideen ihr eher zugesagt hätte, da sie schon den ganzen Tag etwas gereizt ist. Eheschlusspanik.

				Ich kenne meine Verlobte inzwischen ganz gut, auch wenn das vielleicht eine etwas magere Aussage über die Frau ist, der man in wenigen Wochen sein Jawort geben möchte. Wir sind uns zwar erst vor knapp sieben Monaten das erste Mal begegnet, doch Jessi ist bereits im sechsten Monat schwanger. Die Hochzeit haben wir in einer alkoholfreien Schnapslaune auf ihre Initiative hin beschlossen, um uns den ganzen Sorgerechtsschmarrn zu schenken. Das könnte in unserem Fall nämlich interessant werden, weil das Kind, das in meiner schönen Freundin wächst, nicht von mir, sondern von meinem ehemaligen WG-Mitbewohner Sven stammt, mit dem sie ein Mal versehentlich geschlafen hat – sie war bei der Empfängnis schwer bekifft und dachte, dass ich es bin, der gerade auf ihr herumturnt. Am Ende war das dann aber auch vollkommen egal, denn wir lieben uns, und ich habe die Vaterschaft zu Svens Erleichterung sofort akzeptiert. Immerhin habe ich ein paar Wochen nach ihm ebenfalls mit ihr geschlafen und könnte somit rein theoretisch auch der Vater sein. Nur eben praktisch, mathematisch und biologisch nicht. Nebensächlichkeiten.

				Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich nicht ganz verstehe, was Jessi in mir sieht. Muss ich aber vermutlich auch nicht, denn ich bin seit einem halben Jahr so glücklich wie noch nie in meinem Leben. Sie ist nämlich nicht nur einfach sensationell, sondern auch alles um sie herum – egal, was sie macht, erzählt, erlebt oder kreiert, ich bin davon begeistert. Es gibt nichts, was ich nicht an ihr liebe. Würde mir ein Idiot ein Hemd aus den Flusen aus Jessis Bauchnabel anfertigen – ich würde es, ohne mit der Wimper oder Nase zu zucken, tragen.

				»Würdest du ein Hochzeitskleid anziehen, das aus den Flusen genäht wurde, die ich in meinem Bauchnabel habe?«, frage ich sie spontan und mit einer gewissen Emphase, da mir der Gedanke einen angenehmen Schauer über den Rücken jagt.

				»Wie viele Flusen hast du denn da drin?«

				»Für so ’n Kleid reicht das locker.«

				»Wenn die Alternative die Kleider hier sind, ja.«

				Ich wusste es – sie liebt mich genauso wie ich sie. Wobei die Brautmode vor Ort wirklich direkt aus der Tüllhölle geliefert worden sein muss. Genau wie die Hochzeitstorten, auf die wir gerade zusteuern und die Jessi offenbar den Rest geben.

				»Kein Wunder, dass ich auf den meisten Hochzeiten das kalte Kotzen bekomme, hier wird ja ausschließlich kitschiger Schrott angeboten«, fasst sie ihr bisheriges Messeerlebnis treffend zusammen. »Allein schon so eine Torte wäre für mich ein Scheidungsgrund.«

				Ich kann nicht genau sagen, was just an diesem Ausstellungsstück so schrecklich sein soll, nicke aber brav, da ich vorhin schon von ihr zusammengestaucht wurde, als ich ein Kleid mit »okay« bewertet hatte, das sie nicht mal tot anziehen würde. Selbst meine gemurmelte Antwort, dass wir das ja bei ihrer Beerdigung sehen würden, begleitet vom demonstrativen Einstecken einer Visitenkarte des Anbieters, konnte sie in ihrer Empörung über meinen miserablen Geschmack in Sachen Brautmode nicht bremsen. Seitdem äußere ich nur noch Zustimmendes, egal, was Jessi sagt.

				»Vielleicht war’s einfach ’ne Kackidee, hierherzukommen.«

				»Stimmt, aber dann muss ich mich schon fragen, warum du es überhaupt vorgeschlagen hast.«

				»Na ja, es ist Sonntag, und draußen liegt Schneematsch …«

				»Und ich bin zu fett, um irgendwas anderes zu machen, oder?«

				»Quatsch. Aber zu Hause rumsitzen ist doch auch Mist.«

				»Zum Glück hat das mit dem Gekotze aufgehört, sonst …« Sie bricht mitten im Satz ab.

				»Sonst was?«

				»Ist dir eigentlich aufgefallen, dass ich ständig Drohungen ausspreche?«

				»Nicht ständig.«

				»Aber oft?«

				»Ich mach’s dir ja auch nicht leicht«, setze ich schnell nach, um präventiv zu schlichten.

				»Entschuldige. Ich weiß auch nicht … Das müssen die Hormone sein.«

				»Bei mir oder bei dir? Weil, also, meine, die sind Schrott und werden es auch bleiben.«

				Wenigstens habe ich die Gabe nicht verloren, Jessi zum Lächeln zu bringen, wenngleich seit ein paar Tagen eine Traurigkeit darin zum Vorschein kommt, eine schwermütige Nachdenklichkeit, die ich von Jessi so gar nicht kenne. Mein Rezept dagegen ist die von mir erfundene subtile Passivprokrastination – ich lenke sie einfach ab. Das beherrsche ich inzwischen wie kein Zweiter.

				»Pass auf: Wir tun einfach so, als wollten wir die beschissenste Hochzeit der Welt feiern und gehen nur noch an die Stände, die uns diesem Traum ein Stück näherbringen. Vielleicht kommen wir so drauf, wie wir am liebsten feiern wollen. Per Ausschlussverfahren sozusagen.«

				»Das ist der erste vernünftige Satz, den du heute von dir gegeben hast. Obwohl ich eigentlich die gesamte Messe ausschließe.«

				Trotz ihrer Ablehnung gegen alles und jeden hier leuchten Jessis Augen wieder. Im Sommer haben wir mal was Ähnliches gemacht, als wir in der Innenstadt einen Herrenausstatter mit pervers hässlichen Strickwaren besucht und großes Interesse an einem Siebenhundert-Euro-Kaschmirpulli vorgetäuscht haben, dessen Muster als Verbrechen gegen die Menschlichkeit verurteilt gehört hätte.

				Sie nimmt meine Hand und zerrt mich fröhlich durch die restlichen zwei Hallen. Wir verneigen uns vor der Filmkunst eines Hochzeitsvideo-Spezialisten, dessen Demovideo durch ein Feuerwerk an Überblendeffekten besticht, versuchen einem Fotografen, der in den 80-ern stehen geblieben ist, Fotos anderer Paare abzukaufen, und lassen uns die schrecklichsten Glitzervisitenkarten der schlechtesten Papeteristen Deutschlands geben. Einem ernsthaft traurigen Clown schenken wir mit dem Angebot neue Hoffnung, bei unserer angeblich geplanten Megasause auf den Malediven sein erbärmliches Programm zum Besten geben zu dürfen, melden uns zu drei Gratis-Testabendessen in Hotelrestaurants im Münchner Umland an und heucheln großes Interesse an Brautmode für Hunde. Schließlich saufe ich mich bei der feinsten Auswahl deutscher Spitzenweine einmal den Rhein hoch und kurz darauf die Deutsche Weinstraße wieder herunter, bis wir schlussendlich in der Eingangshalle sitzen und die Paare beim Verlassen des Messegeländes beobachten. Man kann genau erkennen, wer mit diesem durchschnittlichen Angebot hier den schönsten Tag seines Lebens auszustatten in der Lage ist, und wer das ganze Thema Heiraten erst mal ad acta gelegt hat. Für uns ist wieder alles hunky-dory, bis in der Menge plötzlich eine demonstrativ schwangere Frau ihr Gesicht zu einer übertriebenen Fratze der verzückten Überraschung verzieht und auf uns zugelaufen kommt.

				»Jessi, Süße!«, schreit sie und hängt einen dieser Johler dahinter, wie man sie sonst nur aus Casting-Shows kennt, wenn die Kandidaten erfahren, dass sie in den kommenden Wochen an einem paradiesischen Ort blamiert, schikaniert und ausgebeutet werden sollen. Diese Freudenschreie sind mit das Erbärmlichste, was einem Menschen entfahren kann, selbst ein viel zu lauter Freudenpups ist mir bei Weitem angenehmer.

				»Oh, Gott, nicht die«, stöhnt Jessi. »Das ist Irina aus dem Geburtsvorbereitungskurs.«

				»Die gefragt hat, was man zum Anstoßen nach der Geburt nehmen soll, wenn man keinen Champagner mag?«

				»Genau die.«

				Ich musste bei der gesamten Geburtsvorbereitung nur an einem einzigen Sonntag dabei sein, um zu lernen, wie viele Möglichkeiten es gibt, sich als Mann in den Stunden vor der Geburt zum Deppen zu machen.

				»Hey, Darling, was treibst du denn hier? Hat das mit dem Dritten Orden geklappt?«, sprudelt es aus Irina heraus, und ich bin mit einem Schlag hellwach. Der Dritte Orden ist eine der großen Geburtskliniken der Stadt, und ich sollte dort schon vor zwei Wochen anrufen, um zu fragen, ob Jessi unser Kind bei ihnen zur Welt bringen kann.

				»Da sind wir dran«, antworte ich knapp und wende mich Irinas Mann zu, um mit einer kurzen Vorstellungsarie vom Thema abzulenken.

				»Jens.«

				»Lutz.«

				Und schon habe ich kein Interesse mehr, mich mit diesem Mann zu unterhalten. Wer so einen Namen an seinem achtzehnten Geburtstag nicht ändert, kann nicht ganz sauber sein. Lutz ist der Opel unter den Vornamen, eine Namensänderung würde selbst im schlimmsten Fall positiv auffallen. Es gibt keine schlechteren Namen, Lutz ist der Supertrumpf im Schrottnamensquartett, der sticht sogar Jobst, Tobi und Claus. Um jedoch weiter von den Geburtskliniken abzulenken, ziehe ich mir die naheliegendste Frage aus der Nase.

				»Und? Haut ihr auf den Putz, Lutz?«

				Er lacht tatsächlich.

				»Logo, ist ja echt geil hier. Habt ihr die Torten gesehen?«

				»Und die Kleider?«, setzt Irina schwärmerisch nach, woraufhin ich durchatme, der Themenwechsel ist vollzogen.

				»Grenzgenial«, urteilt Lutz, wofür ich ihm direkt eine schmieren könnte. Bei einem »leider ziemlich geil« hätte ich mich sicher nicht zurückhalten können.

				»Und welche Seite von der Grenze meinst du da? Also, nicht ganz genial – oder gerade noch?«

				»Wie?«

				»Fang jetzt nicht so an, Jens«, erstickt Jessi die aufkeimende Diskussion, die mir sehr geholfen hätte, meine Wut über mich und die dumme Idee, hierherzukommen, abzubauen.

				»Wann isses bei euch denn so weit?«, unterstützt Irina Jessis Schlichten.

				»Hochzeit im April, Geburt zwei Wochen später«, antworte ich und versuche, auf keinen Fall sympathisch oder humorvoll zu wirken, um ja nicht den Eindruck zu erwecken, die beiden wiedersehen zu wollen. Das scheint die zwei Torfgesichter jedoch nicht zu stören, offenbar besteht ihr gesamter Bekanntenkreis aus Langweilern. Menschen, die es grenzgenial finden, einen Karton mit dreißig Kleinen Feiglingen mit auf eine Party zu bringen, zu »I gotta feeling« von den Black Eyed Peas abhotten und total emotional werden, wenn auf einer Hochzeit Mario Jordans »Welch ein Tag« gespielt wird. Wer darüber Bescheid weiß, dass ich im Jahr 2002 mit einer Freundin Schluss gemacht habe, weil sie unbedingt bei der Münchner »Wetten dass …?«-Stadtwette mitmachen wollte, wird verstehen, wie wenig ich mit Leuten anfangen kann, die man offensiv anschweigen muss, um ihnen klarzumachen, dass man ihnen im Grunde nichts mitzuteilen hat.

				»Wir müssen unbedingt mal was zusammen unternehmen«, versucht nach einer gefühlten Ewigkeit Irina noch einmal die Unterhaltung in Gang zu bringen, und wir nicken halbherzig, »vielleicht Sonntag, nach dem Paartag.«

				»Das wird bestimmt superinteressant«, stimmt Lutz enthusiastisch ein. Doch wir sind eine Wand aus Eis, an der ihre kläglichen Kommunikationsversuche abprallen. Warum Jessi nichts mehr sagt, weiß ich nicht, schenke dem aber keine weitere Beachtung.

				»Okay, machen wir. Wir müssen jetzt auch los. Ihr seht euch ja im Kurs«, beende ich diese Begegnung der unangenehmen Art, stehe auf und reiche Jessi meine Hand, die sie jedoch nicht nimmt. Die Wolken verdichten sich.

			

		

	
		
			
				

				Kampfsportmesse

				»Die fit4fight Messe Freiburg fand erst- und letztmals am 31.10.2010 von 15:00 bis 18:00 Uhr auf dem Großparkplatz am EDEKA-Markt statt.«

				Mir war nicht bewusst, dass »das Beste der Welt« derart präsent im eigenen Leben wird, sobald man ein Baby erwartet. Genauer gesagt das beste Baby der Welt, für das von allem nichts Geringeres gut genug ist. Weshalb der beste Papa der Welt der besten Mutter der Welt die teuersten Wünsche der Welt von den schönsten Lippen der Welt abliest. Da er sie aber nicht in der besten Entbindungsklinik der Stadt angemeldet hat, die garantiert auch die beste der Welt ist, befindet er sich nun in der beschissensten Welt der Welt. Und alles nur, weil er nicht in Kenntnis darüber gesetzt wurde, dass man dort schon in der achten Schwangerschaftswoche vorstellig werden muss. Ihm war das immer so vermittelt worden, dass überhaupt erst ab der zwölften Woche offiziell vom Vater- beziehungsweise Mutterglück gesprochen werden darf.

				»Ja, aber das gilt nicht für Ärzte!«

				»Wer meldet denn bitte sein Kind so früh zur Geburt an? Ich dachte immer, dass so was Unglück bringt.«

				»Fang bloß nicht mit Unglück an, Jens. Wir haben uns darauf geeinigt, dass es in unserer Schwangerschaft das Wort Unglück nicht gibt.«

				»Ich meine ja nur …«

				Womit die Diskussion auch schon wieder beendet ist. Für mich zumindest, denn ich bin eh gerade auf dem Weg zum Rechner und kann mir nicht vorstellen, dass Jessi sich noch weiter wegen einer solchen Lappalie streiten möchte.

				»Wenn du dich jetzt vor deinen Computer hockst, drehe ich durch«, schreit sie mir hinterher. Das mit dem Ende der Diskussion sieht sie wohl anders als ich.

				»Ich bring nur meinen Teller weg und hol Wasser. Willst du irgendwas? Tee oder so?«

				Schweigen. Ich klimpere mit etwas Geschirr in der Küche, weil ich gar keinen Teller hatte, gehe an den Kühlschrank, nehme einen Schluck Milch aus der Packung und mache mich dann auf den Weg zurück in die Ungemütlichkeit der verbalen Auseinandersetzung. Als ich das Wohnzimmer betrete, weint Jessi, und ich fühle mich schlagartig wie ein Schwein, ein Schuldreflex, der mir garantiert in meiner frühen Kindheit antrainiert worden ist – und an dieser Stelle möchte ich dann gerne meine Mutter und meinen Vater grüßen.

				Jessi heult eigentlich nie, und wenn, dann nicht vor mir. Ich werde angeschwiegen oder laut beschimpft, wobei es mir relativ gleichgültig ist, für welche der beiden Streitvarianten sie sich entscheidet, ich leide so oder so wie ein Hund. Ich brauche Harmonie wie andere Schokolade, dafür bin ich auch bereit, sehr viel einzustecken. Jessi darf mich beschimpfen und zurechtweisen – solange sie danach wieder glücklich und zufrieden ist, stecke ich das weg. Ich verdränge es wie alles, was irgendwie meine Grundharmonie in einem beliebigen Lebensbereich stören könnte. Steuern, zum Beispiel. Oder Schulden. Und aktuell natürlich die Jobsache.

				»Mann, Jessi«, versuche ich ein vernünftiges Gespräch zu beginnen, »das ist doch nicht so gemeint.«

				»Mann mich nicht an!«

				»Entschuldige. Ich finde es nur krass, dass diese ganzen Supereltern schon ihre Geburtstermine buchen, wenn andere noch mit ein bisschen Restrealismus die kritische Phase der Schwangerschaft abwarten.«

				»Das Problem sind nicht die anderen Eltern, sondern du. Und kritisch ist bei uns schon lange nichts mehr, höchstens deine Einstellung.«

				Eigentlich hatten wir uns auf Jessis Initiative hin im Stillen darauf geeinigt, dass alle anderen werdenden Eltern Idioten sind. Vornehmlich die Frauen, klar, denn die beginnen sich größtenteils schon während der Schwangerschaft über die Existenz ihres noch ungeborenen Babys neu zu definieren. Wir hatten vereinbart, dass ein Umdenken, eine Neuorientierung und -ausrichtung der eigenen Lebenshaltung und -philosophie sicherlich angebracht und nicht verwerflich sind. Nur das komplette Hohldrehen verurteilen wir, beziehungsweise haben wir verurteilt, denn meine Verlobte macht nun schon seit einigen Wochen Anstalten, selbst in die Rolle der leicht gestörten Übermutter zu fallen. Im sechsten Monat kann ich das allerdings als hormonbedingte Bewusstseinsveränderung verzeihen.

				»Außerdem waren wir uns doch sicher, dass wir in die Taxisstraße gehen, und da hat die Frau am Telefon gesagt, dass es reicht, sich acht Wochen vor dem Termin anzumelden«, versuche ich meine Untätigkeit zu rechtfertigen.

				»Da wusste ich aber noch nicht, wie gut der Dritte Orden ist.«

				»Nur weil die Zicken in deiner Geburtsvorbereitungsgruppe, die du übrigens hasst, das behaupten. Wenn du mich fragst, sind die komplett geisteskrank, wenn sie ihr inoffizielles Kind quasi mit dem Weglegen des Schwangerschaftstests dort einbuchen. Und nur weil diese Tanten dort ihre Handtücher auf die Spreizliegen schmeißen, heißt das nicht, dass es das bessere Krankenhaus ist. Ich habe zumindest nicht mitbekommen, dass in anderen Kliniken irgendwas schlechter läuft und reihenweise die Mütter und Neugeborenen sterben.«

				»Du hast ja auch keine Ahnung.«

				Das ist ihr neustes Totschlagargument, das stets von einem Totschlagblick begleitet wird. Das Schlauste ist, sich daraufhin erst mal tot zu stellen. Ich setze mich also neben sie auf die Couch, auf der sie nun die Tage verbringt, lege ihre Füße auf meinen Schoß und schweige vor mich hin. Darin bin ich beängstigend gut. Zum Glück ist es nicht dunkel, sonst würde ich einschlafen, was meine Lieblingsstrategie ist, um einen gerade aufkeimenden Streit frühzeitig zu beenden. Tagsüber schaffe ich dasselbe oft mit einer kleinen Fußmassage, die ich auch diesmal einzuleiten versuche.

				»Und was machen wir jetzt?«, will Jessi wissen, um mein Totstellen zu beenden.

				»Ich kann ja mal hinfahren und versuchen, ob ich nicht irgendwas ausrichten kann. Du hast doch erzählt, dass von den Tussen in der Gruppe eh zwei lieber eine Hausgeburt wollen und sich nur vorsorglich angemeldet haben.«

				Mein Daumen kreist mit sanftem Druck auf ihrer Fußsohle herum, was Jessi aber offenbar gar nicht registriert. Statt sich zu beruhigen, erklärt sie, dass ich mir den Trip sparen kann, da neunzig Prozent aller geplanten Hausgeburten so oder so im Kreißsaal enden.

				»Gut. Aber wenn von den acht Frauen in deiner Gruppe zwei so eine Hausgeburt planen, sind das immerhin fünfundzwanzig Prozent, und wenn die da zehn Geburten am Tag haben und davon auch zwei lieber zu Hause wären, dann finden bei einer Erfolgsquote von zehn Prozent an zehn aufeinanderfolgenden Tagen zwei Geburten nicht im Kreißsaal statt.«

				»Hä?«

				»Ich sag ja nur – alle fünf Tage wird dort ein Termin nicht wahrgenommen.«

				»Ja, Jens, nach deiner Scheißlogik.«

				»Alternativ können wir uns nirgendwo anmelden und dann einfach einen Krankenwagen rufen, wenn die Wehen einsetzen, und uns in den Dritten Orden fahren lassen. Die können uns ja nicht wieder nach Hause schicken. Oder wir fahren einfach mit ’nem Taxi hin«, denke ich laut, was meinem Vorsatz, nie wieder laut zu denken, aufs Äußerste widerspricht.

				»Oder wir probieren’s einfach mit einer Hausgeburt«, fährt Jessi mich an und zieht ihre Füße zurück. Ich beschließe, mich wieder tot zu stellen, während sie aufsteht und das Wohnzimmer verlässt, leise über das Zusatzgewicht im Bauch stöhnend.

				Ich habe mich an meinen Computer zurückgezogen, um so zu tun, als würde ich arbeiten. Eigentlich gibt es nichts vorzubereiten, nur einen kleinen Auftrag auf der eCarTec-Messe in zehn Tagen. Seit gut fünf Jahren lebe ich fast ausschließlich von solchen Jobs auf sämtlichen Messen, die in unsere schöne Stadt kommen. Mal muss ich den Besuchern alles über innovative Seifenspender erklären, das nächste Mal ein vollendet idiotisches Fitnessgerät vorstellen, an welches sich im nächsten Jahr niemand mehr erinnern wird, und nun eben eine Präsentation für eine revolutionäre Akkuladestation vorbereiten, die sich jedermann in die Garage stellen sollte, der ein Elektroauto hat. Top Plan, der aber daran scheitern wird, dass die gefühlten neun Elektroautobesitzer in Deutschland bestimmt ein hart umkämpfter Markt sind.

				Alleine bin ich mit dem Job ganz gut um die Runden gekommen. Dass ich konstant um die null Euro auf dem Konto hatte, habe und vermutlich auch haben werde, war nie problematisch für mich. Da mir nun aber ein Kind ins Haus steht und Jessi in ihrem Elternjahr auch nicht an die Obergrenze des Elterngelds kommt, wird mir immer mulmiger, wenn ich an Ausgaben denke. Das ist wohl die männliche Variante der Schwangerschaftsübelkeit.

				»Und? Irgendwas Neues auf Facebook?«, reißt mich Jessi aus meinen Gedanken. Da diese Seite tatsächlich gerade auf meinen Monitor geöffnet ist, drück ich hastig cmd+h, und der Browser verschwindet von der Oberfläche.

				»Nee, nur Scheiß.«

				Ich drehe mich zu ihr um und erkenne sofort, dass es diesmal nicht mit einem Blumenstrauß und schön Essengehen getan sein wird. Jessi hat ihren Mantel an und eine gepackte Tasche neben sich stehen.

				»Fährst du weg?«, frage ich blöd, worauf sie mich nur schweigend anblickt.

				»Jetzt ernsthaft. Was wird das?«

				»Ich muss mal ein paar Tage raus hier«, setzt Jessi an. »Mir fällt die Decke auf den Kopf – und ich finde mich in letzter Zeit unausstehlich.«

				»Bist du nicht.«

				»Doch.«

				Eine erste Träne bildet sich in ihrem rechten Auge, das linke wird auch feucht. Ich kann kaum glauben, dass Jessi schon wieder heult. Normalerweise hat es bislang nur aus ihren Augen gesuppt, wenn wir vor Lachen nicht mehr konnten. Sie muss wirklich verzweifelt sein, und in mir gehen alle Alarmglocken los, denn Verzweiflung kommt von Zweifeln, und das kann sie nur an mir. Sie war in den vergangenen Wochen schon sehr gereizt, hat wegen Kleinigkeiten herumgestritten und mich immer wieder kritisiert. Meist auch zu Recht. Die Sache mit der dämlichen Klinik, meine Arbeit, mein Essverhalten, meine Disziplinlosigkeit, alles wurde irgendwann mal zum Thema. Doch es ist mir immer gelungen, alles runterzuspielen, ihr ein Gefühl von Sicherheit zu vermitteln oder mich selbst zu bessern. Zumindest kurzzeitig. Vielleicht hat sich da einfach was in ihr aufgestaut, vielleicht braucht sie nur etwas Abstand.

				»Mir wird gerade alles zu viel.«

				»Was genau?«

				»Das Baby, die Hochzeit, die ganzen Umstellungen.«

				»Helfe ich dir nicht genug?«

				»Doch, doch. Das hat nichts mit dir zu tun. Ich hab irgendwie ein Problem mit mir, und das will ich aussortieren.«

				»Alleine.«

				»Ja, du musst schließlich arbeiten und …«

				Sie bricht mitten im Satz ab und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. Ich könnte jetzt ehrlich sein und ihr sagen, dass ich eigentlich nicht wirklich was mache. Dass ich hier sitze und hoffe, sie merkt nicht, wie planlos ich gerade bin. Dass ich ihre Angst vor all den neuen Herausforderungen teile, vor allem die, für ein Kind verantwortlich zu sein. Doch irgendwas in mir hindert mich daran, vermutlich die Vernunft.

				»Und wo genau willst du hin?«, frage ich stattdessen.

				»Zu einer Freundin.«

				»Zu Mina?«

				»Ist doch egal.«

				Ist es nicht. Ich muss schließlich wissen, wo ich sie finden kann, falls was passiert. Immerhin ist sie im sechsten Monat schwanger. Jessi erwidert nur, dass sie mich schon erreichen wird, falls was sein sollte. Was soll in zwei, drei Tagen schon passieren?

				»Zwei, drei Tage also?«, frage ich nach.

				»Keine Ahnung. Vielleicht auch ein paar mehr. Mal sehen.«

				»Gut. Wenn ich irgendwas tun kann, sag mir Bescheid, ja?«

				»Natürlich.«

				»Und es liegt sicher nicht an mir?«

				Mein Magen hat sich inzwischen viermal gedreht, mir ist übel, schwindlig und kalt. Aus Jessis Zögern lese ich obendrein, dass ihre Krise sehr wohl mit mir zu tun hat. Dass ich das Problem bin und sie sich nur nicht traut, es auszusprechen, womöglich die Beziehung infrage zu stellen. Das überlassen die Frauen nämlich gerne uns Männern, um es uns später immer und immer wieder vorzuhalten. Sie selbst implizieren nur eine gewisse Unzufriedenheit, bis sie dann überraschend radikal einen Schlussstrich ziehen.

				»Ich liebe dich«, antwortet Jessi nach einer gefühlten Ewigkeit leise.

				»Dann bleib.«

				Sie schaut mich an, in ihren Augen spiegelt sich eine Hilflosigkeit, die ich von ihr so nicht kenne. Sie liebt und verlässt mich mit einem verzweifelten Lächeln, dem ich nur ein Stirnrunzeln entgegensetzen kann, denn dieses Paradoxon muss ich erst einmal verdauen. Oder wenigstens betäuben.

				»Und dann ist sie zurückgekommen, und ihr habt gevögelt?«, mutmaßt Sven, mit dem ich gerade mein fünftes Bier an diesem Abend trinke. Er hat eine Kneipe in der Innenstadt aufgetan, in der man in einem ausgehöhlten Baum an der Bar sitzen kann. Landhaus heißt sie, Baumhaus nennt er sie. Zudem kann man sich hier gut und günstig für einen Besuch im nahe gelegenen Atomic Café die nötige Gelassenheit antrinken, dessen Zielgruppe man mit achtunddreißig im Grunde schon wieder verlassen hat.

				»Nein, sie ist nicht zurückgekommen, und das ist vielleicht auch besser so, sonst nehme ich das ja nicht ernst«, antworte ich.

				»Und dein erster Beweis dafür, wie ernst du das nimmst, besteht darin, dich mit mir wegzuschießen?«

				»Nee. Ich hab vor dir schon Hondo gefragt, aber der hatte keine Zeit.«

				»Witzig.«

				»Hast du mit dem eigentlich noch Kontakt?«

				Sven nickt. Hondo ist ein gemeinsamer Bekannter, bei dem ich im vergangenen Sommer ein Praktikum als Dopingmittel-Verteiler im Freibad absolviert habe. Ich hatte Schulden bei ihm, die ich abarbeiten musste, da der muskulöse Balkanhühne nicht der Typ ist, dem man Geld schulden möchte.

				»Und? Was macht er?«

				»Türsteher. Bei Armani. Damit die Tüten beim Shoppen nicht gestört werden.«

				»Tüten?«

				»Ja, die verschleierten Tussen aus Dubai und so.«

				»Und warum Tüten?«

				»Weil die immer mindestens fünf Tüten rumschleppen. Außerdem sind sie ja selbst auch irgendwie eingetütet.«

				»Ist was dran.«

				»Am lustigsten finde ich die mit so ’nem Bronze- oder Goldteil vor dem Mund. Die schauen aus wie vermummte Eishockeyspieler.«

				Ich hätte gleich ahnen können, dass mich ein Absturz mit meinem ehemaligen Mitbewohner nicht bereichern würde, was die Analyse meiner aktuellen Beziehungssituation betrifft. Auf der anderen Seite habe ich mir nach Jessis Ansage auch einen Abend Ablenkung verdient.

				»Aber wer sagt eigentlich, dass du das ernst nehmen musst?«, beendet Sven überraschend seine Tütenabschweifung.

				»Ich. Ist doch klar, dass ich der Grund für die ganze Scheiße bin.«

				»Wieso?«

				»Weil ich meinen Kram nicht auf die Reihe bekomme. Weil ich nichts hinkriege und deswegen genauso verunsichert bin wie sie.«

				»Du verunsicherst dich selbst?«

				»Ja. In gewisser Weise.«

				Das muss Sven erst mal sacken lassen. Er schüttelt seinen Kopf in Unverständnis, nimmt einen großen Schluck Bier und stellt sein Glas ab, aber nur um es gleich wieder zu nehmen und es in einem Zug zu leeren. Ich sehe ihn die ganze Zeit erwartungsvoll an, ganz so, als würde er mir gleich versichern, dass ich mir keinen Kopf machen muss, weil ich in Wirklichkeit alles im Griff habe. Ich bin richtig erpicht auf seine freundschaftliche Lüge, auf sein verbales Schulterklopfen, ein paar Worte, die mich und meinen plötzlichen Wahn, ein Versager zu sein, wieder ins rechte Licht rücken.

				»Ich kann sie ja verstehen«, antwortet er stattdessen und ordert ein weiteres Bier. »Immerhin lässt du dich von jedem Mist sofort ablenken und bekommst wirklich nichts auf die Reihe.«

				»Das sagt der Richtige«, erwidere ich trotzig.

				»Wer soll es dir denn sonst sagen? Wenn ich dich fragen würde, was du in den vergangenen, na, sagen wir, vier Tagen Produktives geleistet hast, würdest du mich in eine Diskussion darüber verwickeln, was genau ich mit produktiv meine.«

				»Stimmt doch gar nicht.«

				»Okay. Dann sag’s mir.«

				»Na ja, das ist nicht so einfach zu beantworten, weil ich ja gerade quasi …«

				»Siehst du. Null. Stattdessen hast du garantiert die meiste Zeit im Internet verbracht.«

				Sven kennt mich zu gut, und ich befürchte, dass Jessi in den vergangenen Monaten ein ähnliches Bild von mir gewonnen hat. Insofern kann ich Sven gut als Testperson verwenden und mit ihm das diskutieren, was mir Jessi eventuell vorwerfen könnte.

				»Das stimmt so nicht«, sage ich folglich. »Ich muss schließlich für meine Moderationen immer auf dem Stand aller Entwicklungen sein.«

				»Ach, und das kann man bei den verschiedenen Flash-Game-Anbietern nachlesen?«

				»Nein, in den Blogs.«

				»Und welche Blogs checkst du da so?«

				»Ja, ich schau halt auch bei Facebook.«

				»Du bist da Mitglied?«

				»Ey, doch nur, weil du da ein Profil auf meinen Namen eingerichtet hast, um deine bescheuerte Ex-Freundin zu finden.«

				»Hättest es ja löschen können.«

				»Leck mich, Sven. Außerdem ist es sehr gut zum Netzwerken. Erst gestern hab ich auf die Art wieder eine Anfrage für die electronica-Messe bekommen.«

				»Dann solltest du mir dankbar sein!«

				»Nee, da hab ich schon einen Kunden, aber ich hab die Adresse an einen Bekannten vermittelt, der auch bei Facebook ist und mir jetzt einen Gefallen schuldet.«

				»Dann frag den doch, ob er nicht dein Leben für dich neu ordnen könnte.«

				»Oder ob er ’nen Plan hat, was man machen kann, wenn man alt wird und nichts gelernt hat«, versuche ich resigniert die Diskussion zu beenden. Sie führt zu nichts, es ist nicht mal eine richtige Diskussion, nur mein erbärmlicher Versuch, mich und meine kaputte Arbeitsmoral zu rechtfertigen. Außerdem zieht mich das Bier inzwischen runter. Das passiert regelmäßig zwischen der vierten und fünften Halben. Die ersten drei öffnen wohl eine Art Ehrlichkeitspforte in der selbstbetrügerischen Schutzhülle, die ich um mein Ich herum errichtet habe. In den geschätzten zehn Minuten, die ich mit dieser offenen Tür zu meinem Innersten verbringe, entscheidet sich jedes Mal, wie der Abend verlaufen wird. Kriege ich mich wieder ein und kann die Pforte erfolgreich wieder schließen, wird die Nacht lang, feucht und fröhlich. Gelingt es mir nicht, mich erneut in den Kokon aus halbseidenen Selbstrechtfertigungen zurückzuziehen, wird sie lang, feucht und düster.

				»Andere nehmen für so eine Vermittlung Provision«, setzt Sven noch nach.

				»Ja, und dafür werden sie von allen zu Recht gehasst«, erwidere ich. »Makler, Agenten und Zeitarbeitsvermittler sind eine nutzlose Pest, Beziehungsparasiten, die sich zwischen Geschäftspartner drängen und auf ihre Kosten leben, ohne irgendwas beizutragen.«

				Ich kann erkennen, dass Sven erwägt, korrigierend auf meine verhärtete Perspektive einzuwirken, da sich seine Augen nach rechts oben bewegen, ein deutliches Anzeichen dafür, dass mein Gegenüber grübelt. Doch mit einem kurzen Kopfwackeln entscheidet er sich dann dafür, mich vorerst genug gequält zu haben und den Abend aufblühen zu lassen.

				»Einen Tipp hab ich aber noch«, beendet er unser Krisengespräch. »Sei einfach mal vollkommen ehrlich. Zu dir, zu Jessi und … äh, reicht eigentlich. Zu Jessi und zu dir.«

				»Mach ich. Ist vielleicht wirklich nicht dumm.«

				Ich hebe mein Glas, und Sven prostet mir zu: »Ex oder Arschloch.« Weil ich den Spruch seit mindestens zehn Jahren nicht mehr gehört habe, lächle ich und entscheide mich für Ex. Damit ist das Selbstzweifelintermezzo beendet, die sechste Halbe kann kommen, der Abend wird eine fröhliche Party.

			

		

	
		
			
				

				Spirituosenmesse

				»Im Eintritt zur Finest Spirits sind ein Nosing-Glas und vier Verkostungsgutscheine à 1 cl enthalten.«

				Viele meiner Bekannten behaupten, dass sie das eigene Älterwerden daran spüren, dass sie länger brauchen, um sich von einer durchsoffenen Nacht zu erholen. Ich hingegen habe schon mit siebzehn den einem Vollrausch folgenden Tag komplett knicken können. Das ist so geblieben, und ich weiß trotzdem, dass ich ein alter Mann bin. Ich bin kurz vor der großen Vierzig, dem schlimmsten Jahrzehnt, das man durchleben muss. Man ist noch zu jung, um schon etwas zu bedeuten, aber zu alt, um noch was zu reißen. Man ist einfach nur ein bedeutungsloses Rad in der Maschinerie, das seinen Beitrag leisten und die Schnauze halten soll.

				Leider war mein bisheriger Beitrag äußerst gering, und mit dem Schädel, den ich heute habe, werde ich auch nicht unbedingt auf die zündende Idee kommen, wie ich das ändern kann. Schuld sind diese verdammten Long Drinks im Atomic. Man hat ja in jedem Club einen Platz, der wie für einen geschaffen ist. In der Bongo Bar war’s die kleine runde Tanzfläche vorne rechts, im K41 die Ecke der Cocktailbar vor dem Damenklo und in der Babalu Bar das Plüschsofa bei der großen Lavalampe. Im Atomic ist es die kleinere Bar im Halbseparee, wo es unschicklich ist, Bier zu bestellen. Das bilde ich mir jedenfalls seit meinem ersten Besuch dort ein, der nun auch schon gut zwanzig Jahre zurückliegen dürfte.

				Der einzige Unterschied zu damals besteht darin, dass die anderen Gäste gemeinsam mit den Türstehern vor ein paar Jahren über Nacht eine Generation jünger geworden sind und ich mich entsprechend fehl im Nachtleben fühle. Ihre Blicke verraten mir, dass ich nicht mehr zu ihnen gehöre, einer hat mich sogar mal gefragt, ob ich ein Zivilbulle sei, worauf ich einfach gegangen bin. So beschissen ziehe ich mich auch wieder nicht an. Jedenfalls jetzt noch nicht.

				»Eine Flasche Bombay Sapphire und eine Ladung Tonics«, ordert Sven, und ich habe dem nichts entgegenzusetzen, obwohl ich gerne mal wüsste, ob es der Gin oder das Tonic ist, wovon ich beim ersten Schluck immer Sodbrennen bekomme. Die andere unerwünschte Nebenwirkung beim Konsum von Gin Tonic ist bei mir eine leichte Aggressivität, die ich sonst gar nicht von mir kenne.

				»Deine Tochter entwickelt sich übrigens gut«, erzähle ich Sven, um nicht nur schweigend neben ihm an meinem Drink zu nuckeln. Für einen Moment ist er irritiert.

				»Ach, stimmt, die ist ja eigentlich von mir«, erinnert er sich dann. »Hey, nicht dass die noch bei mir antanzt wegen Unterhalt oder so, krieg das mal bitte schnell wieder geregelt, ja?«

				»Nee, mach dir mal keine Sorgen. Jessis Vater ist so oder so ganz gut betucht, und weil ich ja offiziell der Papa bin, würde ich auch für alles aufkommen.«

				»Das sagst du jetzt.«

				»Wird schon alles. Jessi ist einfach nur hormonell bedingt überempfindlich.«

				Mehr will Sven offenbar nicht wissen, denn er lässt mich einfach an der Bar stehen, um eine äußerst unattraktive Frau anzusprechen. Wenn man’s bisschen weich und griffig mag und beim Sex die Augen schließt, sind das, laut seiner Philosophie, die dankbarsten One-Night-Stands überhaupt. Ich bin verklemmt genug, um zu behaupten, dass ich den Begriff der Dankbarkeit bis heute nicht mit Sex in Verbindung gebracht habe. Und das, obwohl ich auch etwas griffig bin und hoffe, dass mich meine Partnerin beim Sex nicht ansieht.

				Da Sven kurze Zeit später mit der unattraktiven Dame und ihrer hässlichen, schwerst brünftigen Freudin wieder auf mich zusteuert, ziehe ich nach einem weiteren Gin Tonic mit einem frisch gefüllten, fair gemischten Glas auf die Tanzfläche um, was rückblickend auf einen recht deftigen Rauschzustand schließen lässt. Ich meide Tanzvolk normalerweise, aber Svens aufdringlicher Aufrissanhang hat mich diese Abneigung vergessen lassen.

				»Bist du verheiratet?«, plärrt mir ein Mädchen zu, das sich offensichtlich ebenso alleine wie ich auf der Tanzfläche bewegt. Sie ist klein, also körperlich, vielleicht ein Meter sechzig, und hat was Niedlich-Schlumpfiges.

				»Verlobt!«, rufe ich zurück, und sie lacht.

				»Junggesellenabschied?«

				Ich nicke, auch wenn ich sicherlich keinen Junggesellenabschied feiern werde, eine mir vollkommen unverständliche Tradition. Denn wenn ich eins niemals vermissen werde, ist es meine Zeit als Single.

				»Dann darfst du heute machen, was du willst, oder?«, fragt Schlumpfine mit einem frivolen Lächeln. Da mich lange niemand mehr derart offensiv angemacht hat, grinse ich angetrunken zurück. Einfach nur so, ohne Hintergedanken. Genauer gesagt, ohne weiterführende Hintergedanken. Natürlich stelle ich mir für einen Moment vor, dass mich dieses Wesen begehren könnte, dass sie mich kennenlernen, küssen, verführen möchte. Gleichzeitig ist es mir völlig egal, lässt mich kalt und nervt mich eigentlich schon jetzt. Die Frau meines Lebens habe ich schließlich bereits getroffen. Gut, es ist gerade kompliziert, aber kompliziert sind so viele Beziehungen, dass es dafür einen eigenen Facebookstatus gibt. Mit einer Fremden zu tanzen, macht es zwar nicht gerade unkomplizierter, doch da ich mir nichts vorzuwerfen habe, steigert es eigentlich nur die Sehnsucht nach Jessi und baut zur selben Zeit mein verletztes Ego ein wenig auf.

				Ich versuche, cool dreinzuschauen und ihre Schritte, so gut es geht, nachzuahmen, gleichzeitig aber eigene Moves und Steps in meine Bewegungen einfließen zu lassen. Außerdem überlege ich schon, in welche Richtung in mich in voraussichtlich zehn, fünfzehn Minuten von ihr wegbewegen werde, um einem anschließenden gemeinsamen Drink vorzubeugen. Zur Not kann ich ja immer überhastet in Richtung Toilette rennen, Übelkeit und Vollsuff vortäuschen, schneller und einfacher kann man sich bei einer Frau nicht unattraktiv machen.

				Doch momentan ist noch alles im grünen Bereich. Sie lacht mich an, ich lächle vor mich hin – da kommt auf einmal dieser andere Typ daher und drängt sich offensiv zwischen uns. Er wirkt viel zu selbstsicher, so wie die Typen in Leo’s Sports Club und all den anderen Fitnesscentern der Stadt, denen ich meinen laschen Körper und meine marode Fitness verdanke, weil sie mich mit ihrer Präsenz am Trainieren hindern. Mit ihrem makellosen Aussehen, ihren trendigen Trainingshosen und modischen Shirts, in denen sie lässig an der Saft- und Proteinshaketheke stehen und mit den Trainern wie mit alten Freunden quatschen. Sie sind über jeden Selbstzweifel erhaben, und es hilft nicht mal, mir vorzustellen, wie sie später wieder alleine und verloren in ihrer schnieken Wohnung hocken. Weinend, weil sie am Ende des Tages niemanden haben, der in einem ollen Outfit neben ihnen auf der Couch sitzt und unfassbare Lust auf Chips hat. Niemanden wie Jessi, um genau zu sein, die sich mit mir in den vergangenen Wochen wahre Fress-Flash-Schlachten geliefert hat. Nein, sicher kommen diese fitten, selbstherrlichen Adonisse gar nicht erst in diese Situation, denn sie haben ständig Programm und Freunde um sich rum.

				Während ich mich gedanklich in Rage versetze, hat sich der anwesende Vertreter dieser verachtenswerten Gattung Mann schon auf einen knappen halben Meter an mein Schlumpfinchen rangetanzt. Er wird sie in Kürze ansprechen, abfüllen, abschleppen und dann vergessen wollen. Ein Schicksal, das die Kleine nicht verdient hat. Behauptet jedenfalls mein angesoffenes Hirn, und ich Idiot glaube ihm. Ich wende mich also mit einem lauten »Hey!« an seinen Rücken, doch das interessiert den Aufreißer wenig. Zu meinem Entsetzen muss ich auch noch über seine Schulter mit ansehen, wie mein kleiner Schlumpf diesen Tanz-Gargamel anstrahlt. Sie wird in seine Falle tappen, und ich bin der Einzige, der das noch verhindern kann. Das ist zumindest die Überzeugung des Gin Tonic in mir.

				»Hey, Fotze, geh scheißen!«, schreie ich Gargamel ins Ohr und wundere mich gleichzeitig über mich. Ich benutze »Fotze« gerne, um Männer im Stillen zu beschimpfen; dass ich jemanden direkt so nenne, ist bislang jedoch nicht vorgekommen. Danke, Gin. Während er sich zu mir umdreht, nehme ich meine verklärte Interpretation einer stabilen, aufrechten Haltung ein sowie einen Schluck aus meinem flüssigen Aggressionsaggregat. Augenblicke später wird mir das Glas aus der Hand geschlagen, dann trifft mich etwas am Knie, und schon liegen wir beide auf dem Boden. Der Arsch muss mich angegriffen haben. Ich versuche, ihn von mir runterzustrampeln, doch er robbt sich auf mich zurück und schlägt mir mit der Faust ins Gesicht. Ins Gesicht!

				»Hör auf, du Fo…«, ist alles, was ich dann noch herausbringe, doch sicherlich zu leise, um gehört zu werden. Irgendwer kickt mir gegen die Beine, und als ich über meinen Angreifer hinwegschiele, erkenne ich, dass es das Mädchen ist, das mich vor wenigen Minuten angelächelt hat. Jeder ihrer Tritte schickt eine weitere kleine Packung Schmerz in mein Gehirn, das eigentlich bereits mit der Verarbeitung des unangenehmen Gefühlserlebnisses »Faustschlag« ausgelastet ist. Um mich vom so zusammenkommenden Gesamtschmerz abzulenken, versuche ich eine Botschaft in ihrer Trittfolge zu erkennen. Lang, kurz, kurz, kurz, lang. Vergebens. Und dämlich, denn ich beherrsche das Morsealphabet nicht.

				Plötzlich schiebt sich Sven zwischen mich und meine Angreifer. Er ruft den anderen zu, dass ich eine geile Sau bin, an der sich alle mal ein Beispiel nehmen sollten, und dann tritt er dem Schläger in die Seite. Er tritt! Das ist alles nicht meine Welt, ich will, dass alle aufhören, werde im nächsten Moment aber schon vom Türsteher am Arm gepackt und durch die gaffenden Teenies zur Tür geschleift. »Ich geh schon! Lass los! Ich geh schon!«, plärre ich, in panischer Angst davor, ein Gelenk ausgekugelt zu bekommen, egal welches; die kugeln sich mit knapp vierzig nämlich nicht so einfach wieder ein. Gerade denke ich noch: »Ich kann mich hier nie wieder blicken lassen«, obwohl ich das eh nicht vorhatte, dann kotze ich auch schon zwischen zwei Fahrräder und entschuldige mich beim Sattel.

				Sven kommt nicht heraus, was mich beruhigt, weil das bedeutet, dass ich nicht weitersaufen muss. Auf einmal rauscht aber ein Polizeiwagen mit Blaulicht in die Neuturmstraße, zwei hektische Polizisten steigen aus, knallen die Türen und verschwinden im Atomic. Absolut lässig wäre es nun von mir, das verdammte Polizeiauto anzupinkeln, aber meine coolen Zeiten sind Geschichte. Das wird mir klar, weil mein Unterbewusstsein mich prompt wissen lässt, dass die Bullen nun wirklich nichts verkehrt gemacht haben und bestimmt Stress kriegen, wenn sie mit einem angepissten Auto zurück auf die Wache kommen. Entweder bin ich so besoffen, dass nicht nur meine Birne, sondern auch mein Verstand weich wird, oder ich bin nun offiziell alt.

				Gegen vierzehn Uhr habe ich meinen Geist mit zwei Ibuprofen, einer Packung Zwieback und viel Kaffee wieder einigermaßen unter Kontrolle gebracht, die Schwummrigkeit und den flauen Magen auf ein erträgliches Maß reduziert, und wenn ich meinen Kopf nicht bewege, kann ich sogar auf dem Monitor Text lesen und eingeben. Ich darf dabei nur nicht auf die Tasten schauen, weil beim Blick zurück auf den Screen alles verschwimmt und mein Hirn von einer deutlich spürbaren Fehlermeldung kurzzeitig lahmgelegt wird. Wer saufen kann, muss auch arbeiten können, heißt es immer, ich kann ganz offensichtlich weder noch.

				Dass ich an einem Mittwoch einen derartigen Rausch ohne schlechtes Gewissen auskurieren kann, beschäftigt mich schon den gesamten Vormittag. Pro: Ich habe später genauso viel Zeit, um Jessi mit dem Baby und im Haushalt zu helfen. Contra: Ich würde mich sehr oft nur deshalb um das Kind kümmern, damit ich nicht am Computer sitzen muss.

				Das hilft schon mal die Prämissen meiner beruflichen Bestimmung abzustecken, denn das lädierte Lungern am Vormittag hat mir wenigstens die Erkenntnis beschert, dass mein derzeitiges Einkommenspotenzial in den kommenden Jahren rapide sinken könnte. Ein Potenzial, das ich in der Vergangenheit leider auch nicht voll ausgeschöpft habe, weshalb ich auch auf keinerlei Ersparnisse oder Anlagen zurückgreifen kann. Mir schwant, dass Jessi sich dessen ebenso bewusst ist und ihre durch die Schwangerschaft gewachsene Zukunftsangst vermutlich stark damit zusammen hängt. Um bei unserem nächsten Gespräch die alte Sicherheit und das Vertrauen in mich wiederherzustellen, muss ich also nur einen beruflichen Fünf-Jahres-Plan entwerfen. Vielleicht ist es ganz gut, dass ich das in aller Ruhe und ohne sie machen kann.

				Ein Job, für den ich jeden Tag ein paar Stunden lang das Haus verlassen muss, ist Pflicht. Aber bloß nichts mit Medien, diesen Schwur habe ich nach meiner Zeit beim Radio geleistet, wobei Radio selbst das einzige Medium wäre, bei dem ich eine Ausnahme machen würde. Allerdings natürlich keine Werbung, kein Fernsehen, kein Film. Die Menschen, die sich das antun, sind noch gestörter als Betriebswirte, Berater und Businesskasperl. Ich habe mich 1998 mal bei einer Werbeagentur beworben und sollte dann einen Testbogen mit Deppenaufgaben ausfüllen: »Zur diesjährigen Loveparade werden bis zu eine Million Besucher in Berlin erwartet. Entwirf ein Schild, das die Menschen davon abhält, in den Tiergarten zu pinkeln!«

				Mein Ergebnis war weder originell noch hilfreich, hieß es in dem Antwortschreiben der Agentur, ja vielmehr unverständlich, verwirrend, die Idee nicht klar, nicht punchy, was auch immer das bedeuten sollte. Dennoch hieß es, ich könne als Junior-Praktikant anfangen und ein halbes Jahr für kein Gehalt in der Agentur arbeiten, mindestens vierzehn Stunden am Tag, Wochenenden inklusive. Das fand ich eher unrentabel und habe die Finger davon gelassen.

				Kurz darauf habe ich bei einer Fernsehproduktionsfirma für zwei Wochen Kaffee gekocht, was ich immer als Metapher für zu erledigende Depperljobs verstanden hatte. Erwartet hatte ich zunächst simple Kopierarbeiten, aber auch eine Einführung in die Grundlagen der Filmproduktion, vielleicht etwas über Kameras, Setbau, Drehplanung, den ganzen Schmarrn halt. Gemacht habe ich Cappuccino, Latte macchiato, Milchkaffee und für die Isa aus der Buchhaltung immer nur Tee, meine Güte, so schwer kann das ja nicht sein. Möglicherweise war die Firma einfach Schrott, da man aber ständig am Produzieren war, schloss ich, dass es in allen anderen Filmproduktionen ähnlich zuging, und verließ diese Spielwiese, um die erworbenen Kenntnisse sinnvoller einzusetzen: hinter dem Tresen eines kleinen Cafés.

				Nur beim Radio war es cool. Alle wussten, dass sie zu hässlich für einen Job vor der Kamera waren, und redeten gar nicht erst darüber. Ab und an kam ein Volontär oder Praktikant, der sofort weiter zu ProSieben oder eigentlich zum Bayerischen Rundfunk wollte, was stets belächelt, im Erfolgsfall aber totgeschwiegen wurde. Als Moderator konnte man sich damals mit einer selbst gemachten Kassette bewerben. Wenn man nicht komplett neben der Spur lag, wurde einem gestattet, im freien der zwei Sendestudios am Abend Testsendungen zu produzieren, bis man reif für »on air« war.

				Ich hatte dabei nur ein Problem: Ich war fünfundzwanzig und hatte nichts zu erzählen.

				In den seither vergangenen dreizehn Jahren habe ich ein bisschen was von der Welt gesehen, mir zum Teil relativ feste Meinungen gebildet und auch das ein oder andere verstanden. All meine Probleme habe ich aus eigenen Stücken gelöst, vermutlich habe ich tatsächlich so etwas wie Lebenserfahrung gesammelt. Wenn man mich nicht sieht, kann man mich auch noch für nah genug an der aktuell coolen Generation halten, sodass ich mir zutrauen würde, endlich über den Äther zu ihr zu sprechen.

				In der folgenden halben Stunde vor meinem Computer scanne ich die Münchner Radiostationen und komme zu dem festen Entschluss, morgen bei Hip FM anzurufen, vielleicht kann ich da ja mal vorsprechen. Ein top Plan, stelle ich selbstzufrieden fest, als ich eine mir sehr gut bekannte Stimme aus der Küche höre: »Hey, Pisser, hast du kein Kaffee im Haus? Ich werd noch meschugge hier!«

				Hondo. Mit seiner Hilfe gelingt es mir, den Rest des gestrigen Abends zu rekapitulieren. Er hat mich im Parkhaus beim Hofbräuhaus entdeckt, wo ich unnötigerweise vor der Polizei Zuflucht gesucht haben muss. Gemeinsam mit seinem jüdischen Freund Ivo hat er mich dann nach Hause gebracht und aufgepasst, dass ich keinen Blödsinn mehr anstelle. Als er mich schließlich fragt, ob die Salami in meinem Kühlschrank koscher ist, muss ich dann doch nachhaken: »Bist du jetzt Jude?«

				»Naa, aber ich werd’s. Wenn der Rabbi mich akzeptiert.«

				»Welcher Rabbi?«

				»Ich weiß nicht, ob ich dir sein Namen sagen darf. Aber halt der eine von denen im Jüdischen Zentrum. Ist nix Persönliches, aber ich bin da lieber vorsichtig.«

				»Und warum willst du bitte Jude werden?«

				»Mann, weil ich verliebt bin. Nur, die ist halt Jüdin, und dann muss ich das auch sein. Weißt du, ich war schon Moslem und Christ, ja, das sind beides die Todfeinde von denen. Aber in mein Herz bin ich, glaub ich, schon voll Jude und muss jetzt halt nur lernen, wie ich das nach außen bringe.«

				»Cool.«

				»Ja, hey, bete mal für mich, dass ich nicht wieder der Schlemiehl bin, wo sich dafür den Arsch aufreißt und dann abgelehnt wird. So ein Schlamassel brauch ich nullstens.«

				»Okay, mach ich. Aber das Jiddische klingt schon mal gut. Masel tov.«

				»Ey, ich hab dir gestern auf der Straße beim Pissen geholfen, ich weiß, dass du kein Jude bist. Also sprich nicht unsere Sprache, okay?«

				»Oh, Verzeihung …«

				»Ich sag ja nur. Also, wo ist Kaffee?«

				Mit der jüdischen Streitkultur wird Hondo auf jeden Fall kein Problem haben. Er fährt seine Wut hoch und runter wie andere ihre PCs, wenn wieder eine halbe Stunde vorbei ist und Microsoft ein neues Update in die Welt schickt, um eine schwerwiegende Sicherheitslücke zu schließen. Eigentlich schade, dass ich mit ihm kaum noch Kontakt habe, gerade jetzt, wo er einen wirklich interessanten Wandel durchmacht.

				Eine halbe Stunde später – ich hatte tatsächlich keinen Kaffee mehr im Haus und musste schnell zu Vits Kaffeerösterei – sitzen wir in der Küche, und ich erfahre, dass Kuhmilch per se koscher ist. Hurra. Irgendein sarkastischer Frontalbereich in meinem Hirn verurteilt Hondo schon jetzt für sein Vorhaben, was unfair ist, denn er macht mir gerade Mut, mich bei Hip FM zu bewerben. Zumindest versucht er, mich positiv zu unterstützen, »auch wenn du halt mehr so nicht gut im Reden bist. Nicht falsch verstehen, ja, aber ich find’s halt schwer, das interessant zu finden, was und wie du reden tust.« Dann duscht er, zieht sich seinen Armani-Türsteher-Anzug an und verabschiedet sich mit dem Hinweis, dass er sich auf jeden Fall auch mal jobmäßig für mich umhören wird, er kennt schließlich Leute, und ich checke schließlich, wie man mit Computern umgeht, da glaubt er eh schon was zu wissen. Aber das mit dem Radio soll ich unbedingt versuchen, so was härtet einen derb ab!

				Ich verkneife mir ein Schalom.

			

		

	
		
			
				

				Fahrradmesse

				»2011 wurde die BIKE EXPO mit dem neuen Namen ISPO BIKE in die neue ISPO Familienmarke integriert.«

				Nach achtundvierzig Stunden Auszeit ist Jessi wieder in unsere Wohnung zurückgekehrt, und ich habe drei Kreuze geschlagen, dass sie mich nicht komplett verkatert erwischt hat. Andererseits sehe ich unter dem Einfluss von Restalkohol immer extrem gebrochen und erbärmlich aus, was ihr möglicherweise die Augen für das Leid geöffnet hatte, das ich momentan empfinde. Sie war tatsächlich bei Mina, ihrer besten Freundin und Trauzeugin. Mina hat eigentlich nur einen Fehler: Sie will schon seit Wochen meinen Trauzeugen kennenlernen, um mit ihm gemeinsam etwas für den großen Tag vorzubereiten. Ich kann mir nicht vorstellen, was das sein soll, und vermute vielmehr, dass Jessis beste Freundin rollig ist. Jedenfalls werde ich dank ihres unbefriedigenden Singledaseins mal wieder mit der Frage nach meinem Trauzeugen konfrontiert.

				Da ich mich noch nicht entschieden habe, ob ich die Ehre einem Chaoten wie Sven zukommen lassen kann, allerdings keine Alternativen zur Auswahl habe, weiche ich wie immer aus. So geht es eben Typen wie mir, die ihren Bekannten stets mit einer gewissen Unverbindlichkeit begegnen. Ich habe mir das sehr früh angeeignet, da ich schon im Alter von vier Jahren lernen musste, wie es sich anfühlt, vom besten Freund zu erfahren, dass er jetzt einen neuen besten Freund hat.

				In unserem Kindergarten gab es einen kleinen Hügel im Garten, und derjenige, der in der Pause als Erster oben war, durfte für die ganze Pause der Bestimmer sein. Ich hatte es endlich mal geschafft, alle anderen abzuhängen, freute mich auf meine Zeit als Bestimmer und hatte auch schon ein paar tolle Idee, was ich bestimmen würde: Es dürfte nur mein bester Freund Sakis mit mir ganz oben stehen, die anderen Kinder müssten dann um den Hügel als Wachen aufpassen, dass nichts passiert. Doch kaum stand Sakis neben mir, kam ganz gegen meine Bestimmung auch Kai den Berg herauf, weil Sakis bestimmt hatte, dass er sein neuer bester Freund war und an seiner Seite kämpfen sollte. Dass ich der erste Bestimmer war, galt offenbar nichts, ebenso wenig, dass ich als Erster Sakis bester Freund gewesen war. Kai war fortan mein größter Feind, Sakis nicht mehr mein Freund und ich für den Rest meiner Tage Freundschaften gegenüber höchst skeptisch.

				Auf meine Erklärung, dass mein Trauzeuge eine Überraschung werden soll, bemüht sich Jessi, nicht enttäuscht zu reagieren. Sie geht sogar so weit, Neugier vorzutäuschen, hakt nach, für wen ich mich denn entschieden haben könnte. Da sie jedoch keine besonderen Freunde aus meiner Vergangenheit kennt, wird aus der angestrebten angenehmen Suspense eher ein angespanntes Schweigen. Ich empfinde höchstes Unbehagen, schließlich weiß ich, wie wichtig ihr die Hochzeit ist, spüre, wie wichtig sie mir sein sollte, und verachte mich für meine Unfähigkeit, nicht mehr Enthusiasmus für den (meiner Meinung nach vielleicht, ihrer Meinung nach sicher) wichtigsten Tag meines Lebens entwickeln zu können. Ich freue mich zwar wahnsinnig darauf, bin aber trotzdem wie gelähmt, ein Zustand, den ich sonst nur von mir kenne, wenn es um Arbeit geht. Und auf die freue ich mich sicherlich nie so sehr. Ich stecke in einem Loch aus Selbstfrust, das von Jahr zu Jahr größer wird, schwimme in einem See der Selbstunzufriedenheit, kein Land in Sicht.

				»Ich hab in den letzten Tagen auch nachgedacht«, beginne ich daher, »und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich dich wirklich verstehen kann.«

				»Wie jetzt?«

				»Deine Zweifel.«

				»Was denn für Zweifel?«

				»Na, an mir. Deine Angst, deine berechtige Angst davor, mit einem wie mir durchs Leben zu gehen.«

				Jessi mustert mich leicht irritiert und schlägt dann vor, das in der Küche zu besprechen. Ich fühle mich ebenfalls etwas verunsichert, denn Küchen sind einer der Orte, an denen man sich trennt, wenn man vernünftig ist und die Trennung wohlüberlegt geschieht. Nicht umsonst ist eins der beliebtesten Beziehungsdelikte das gute alte Messer in Bauch, Brust oder Birne. Jessi hatte zwei Tage Zeit, sich über uns Gedanken zu machen, jetzt werde ich wohl mit dem Ergebnis konfrontiert und spüre schon, wie sich mein Magen zusammenzieht.

				Um ihr zuvorzukommen, eröffne ich den Showdown mit der Zusicherung, dass ich zuverlässig sein kann. Ja, ich habe mich in den letzten Monaten etwas gehen lassen, eigentlich in den letzten Jahren. Ich kann ihr nicht genau sagen, wie und wovon wir in fünf Jahren leben werden, denn ich befinde mich beruflich in einer Sackgasse. Insofern kann ich verstehen, wenn sie Schwierigkeiten hat, sich auf mich zu verlassen. Wie man am Trauzeugenbeispiel erkennen kann, mache ich es ihr ja auch extrem schwer. Aber, und darauf kommt es doch an, ich kann mich in Mister Zuverlässig verwandeln, wenn sie das von mir verlangt. Keine Ablenkungen mehr, sondern volle Konzentration auf uns, auf die Arbeit, auf die Zukunft. Ich schwöre, gelobe, beteuere. Dass ich die nötige Selbstdisziplin habe, mich zu ändern, habe ich ihr schließlich schon bewiesen, indem ich in den vergangenen vier Monaten weder geraucht noch getrunken habe. Bis auf ab und zu mal ein Bier oder eine geschnorrte Kippe, was ich ihr gegenüber nicht erwähnenswert fand. Bis heute. Jetzt muss alles auf den Tisch, beschließe ich, und beichte im gleichen Atemzug auch noch meinen Komplettabsturz mit Sven.

				Doch damit will ich nun Schluss machen, erkläre ich, muss nur noch meinen Fokus finden. Obwohl ich merke, dass ich in Worthülsen abgleite und mir Jessi nicht mehr so richtig folgt, schwöre ich, dass es bei mir klick gemacht hat und ich sicherlich bald finden werde, was ich schon immer machen wollte und für immer machen kann. Ich stehe vor meiner Reinkarnation als Vater, Familienmensch, Versorger. Einzig den Termin, zu dem mich der Geschäftsführer von Hip FM am Freitag eingeladen hat, enthalte ich ihr vor, um einem eventuellen Scheitern dort und der damit verbundenen neuen potenziellen Krise vorzubeugen.

				Als ich meinen Monolog beende, währenddessen ich Jessis Blicken tunlichst ausgewichen bin, bemerke ich, dass bei ihr schon wieder die Tränen laufen. Es müssen Freudentränen sein, singt Bobby Solo in meinem Kopf, und vor Erleichterung lache ich kurz auf. Sie hat mich verstanden, vergibt mir, es wird alles gut. Ich stehe auf, will Jessi umarmen, mein Weiterentwicklungsgelübde mit einem Kuss besiegeln, doch sie drückt mich von sich.

				»Nein. Lass mich.«

				Mit dieser Reaktion habe ich nicht gerechnet. Meine männliche Logik hatte eigentlich prognostiziert, dass uns alles, was ich gerade gesagt habe, wieder vereinen würde. Dass mein Geständnis und das schonungslose Offenlegen meiner Schwächen, zusammen mit dem wilden Entschluss, nun all das zu ändern, die alte Verbundenheit wieder aufkeimen lassen würde. Dass männliche Logik im Umgang mit Frauen völlig wertlos ist, hatte ich leider nicht bedacht. Also bin ich gezwungen, nachzufragen, was denn los ist.

				»Gute Frage. Aber …« Jessi stockt. »Hast du gedacht, dass ich dich verlassen will?«

				Ich nicke.

				»Warum?«

				»Weil ich so bin, wie ich es gerade beschrieben habe.«

				»Aber so kenne ich dich gar nicht. Du sagst doch immer, dass alles in Ordnung ist. Dass ich mir keine Sorgen machen muss. Und jetzt erklärst du mir, dass das alles gelogen war?«

				»Ja, nee, gelogen würde ich jetzt nicht sagen.«

				»Mir ist die Decke auf den Kopf gefallen, und jetzt reißt du das Haus ein! Ich hab dir doch erklärt, dass ich ein Problem mit mir habe und dich liebe. Wie kommst du da drauf, dass ich mich von dir trennen will? Vertraust du mir überhaupt?«

				Ich weiß keine Antwort. Gut, ich habe vielleicht etwas überreagiert. Aber das muss doch erlaubt sein. Man hört ständig von Paaren, die kurz vor der Hochzeit kalte Füße bekommen. Oder zumindest ein Teil. Und natürlich vertraue ich Jessi. Mehr als mir zumindest.

				»Echt, wenn du Panik hast, dass ich dich nicht gut genug kenne und eines Tages enttäuscht vor dir stehen werde, um einen Schlussstrich zu ziehen, dann stimmt was mit deinem Vertrauen nicht, Jens. Und dein Ausbruch gerade hat jetzt auch nicht gerade mein Vertrauen in dich gestärkt.«

				»Jetzt häng dich doch nicht am Vertrauen auf. Ich habe mich gerade extrem verletzbar gemacht, indem ich dir meine Ängste verraten habe. Und nichts anderes ist Vertrauen.«

				»Aber nicht, wenn du damit meine Vertrauensgrundlage komplett zerstörst.«

				Wenn ich in meinen ganzen Beziehungen eins gelernt habe, dann ist es, dass Vertrauen gerade von Frauen extrem hoch angesehen und viel zu leicht zerstört wird. Was immer wieder zu Problemen führt, da man sich auf der einen Seite nie zu sicher sein darf, nicht verlassen zu werden, auf der anderen aber hart abgestraft wird, wenn man die Möglichkeit nicht kategorisch ausschließt. Könnte mal wieder ein Catch-22 sein. Mir fehlt jedoch die Zeit, mich gedanklich damit auseinanderzusetzen. Grundsätzlich ist es jedenfalls so, dass ein Mann die Vertrauenskeule gegen seine Frau nur auspackt, wenn er absolut nicht mehr weiter weiß.

				»Und jetzt?«, frage ich und ahne schon, was nun auf mich zukommt.

				»Ich denke, dass es das Beste ist, wenn wir beide noch mal in uns gehen. Wenn du so große Zweifel hast, ob du mit der neuen Situation zurechtkommst, ist es bestimmt das Beste, in Ruhe darüber nachzudenken.«

				»Nee, Quatsch. Ich pack das schon. Ich hab gerade bloß ein bisschen übertrieben«, wehre ich mich halbherzig gegen eine Verlängerung des Trennungszustands.

				»Und deswegen wirst du es auch packen, für eine Woche oder so mal allein zu sein und dir genau zu überlegen, wie du deinen Scheiß auf die Reihe kriegst.«

				Womit besiegelt ist, dass ich für eine Woche unsere Wohnung verlasse. Ich kann Jessi schließlich nicht zumuten, weiter bei ihrer Freundin zu übernachten. Und ich will auch nicht, dass sie irgendwo anders ist, denn hier wird sie ständig an mich erinnert. Immerhin war das meine Wohnung, die erst mit ihren Möbeln angereichert zu unserer geworden ist. Außerdem kann ich so bestimmen, wann ich Jessi sehe. Ich muss nur behaupten, irgendwelche Dinge zu brauchen, meinen Ausweis vergessen zu haben oder ein altes Zeugnis zu suchen.

				»Bitte denk an alle Sachen, die wichtig sind, weil die ganze Übung sinnlos ist, wenn du hier jeden zweiten Tag antanzt.«

				»Klar. Bin ja nicht blöd. Ausweis, Zeugnisse, Laptop, kann alles mit.«

				»Was für Zeugnisse?«

				»Abi?«

				»Willst du dich an der Uni einschreiben?«

				»Nö. Aber braucht man das nicht, wenn man sich zum Beispiel irgendwo bewirbt?«

				»Quatsch.«

				»Okay, dann lass ich das da.«

				»Musst du nicht. Ich hab mich nur gewundert.«

				»Worüber?«

				»Zum Beispiel, dass du dich irgendwo bewerben willst.«

				»Ja, nee, hast ja recht. Werde ich vermutlich auch gar nicht.«

				»Es geht mir nicht ums Recht, Jens. Ich hab mich nur gewundert, verstehst du?«

				Jetzt redet sie mit mir, als wäre mein IQ eine 30-er-Zone, was eines der wenigen Dinge ist, womit man mich in Bruchteilen einer Sekunde zur Weißglut bringen kann. Allein dass sie meinen Namen verwendet, lässt das Gesagte wie einen an ein Kleinkind gerichteten Vorwurf klingen. Es gelingt mir jedoch, mich am Riemen zu reißen und sie einfach nur leicht debil anzugrinsen, in mein Zimmer zu gehen und mich ans Packen zu machen. Jessi folgt mir. Vermutlich spürt sie, dass ich kurz vor dem Platzen bin, und will das mal erleben.

				»Willst du nicht erst schauen, ob du irgendwo unterkommen kannst?«

				»Nee, bei meinen Eltern geht es sowieso. Und woanders, klar, könnte ich fragen, muss aber nicht sein.«

				»Nicht, dass du jetzt in ein Hotel oder so gehst.«

				»Werde ich nicht, das könnte ich mir eh nicht leisten.«

				Sie beobachtet, wie ich meine wichtigsten Kleidungsstücke in einen alten Armeerucksack stopfe. Socken, Shorts, die beiden Pullover. Mit jedem Teil werde ich gereizter. Warum, zum Teufel, muss ich weg, wenn sie Abstand braucht? Ich hätte kein Problem damit, auf der Couch zu schlafen und ihr tagsüber aus dem Weg zu gehen.

				»Wahrscheinlich denkst du jetzt, dass das alles eine totale Scheißidee von mir ist, oder?«

				»Natürlich ist das eine Scheißidee, aber ich gestehe sie dir zu, weil ich verhindern will, dass du plötzlich uns, unsere Hochzeit und unser Kind für eine Scheißidee hältst«, platzt es aus mir heraus. »Ich kann dich sogar verstehen, weil ich eh nicht verstehe, wie du dich überhaupt in mich verlieben konntest. Gut, es ist das Beste, was mir je passiert ist, und ich werde sterben, wenn das hier kaputtgeht, einfach so sterben, weil ich, ach … egal.«

				Sie geht selbstverständlich nicht auf diese wunderbare, emotionale Liebeserklärung ein, sondern fragt nur: »Also ziehst du inzwischen zu deinen Eltern?«

				»Vermutlich. Wenn es sonst nirgends klappt.«

				»Was wären denn die Alternativen?«

				»Keine Ahnung. Sven?«

				»Wäre das der richtige Einfluss, also ich meine, gerade jetzt?«

				»Okay, vielleicht nicht.«

				Wir stehen für einen Moment still, ich fühle, dass sie mir gerade einfach so alles verzeihen könnte, sich jetzt mit ihrem dicken Bauch am liebsten auf mich werfen würde, um mit mir zu schlafen – abgesehen davon, dass sie sich aus Angst um das Baby garantiert nicht auf mich werfen würde. Aber das Läuten des Festnetztelefons zerstört den Augenblick; Jessi läuft los, um das Gespräch entgegenzunehmen. Sie geht wahrscheinlich wie ich davon aus, dass ihre Mutter dran ist, um sich zum dritten Mal heute nach dem Befinden ihrer Tochter zu erkundigen. Der Knall der Wohnzimmertür bestätigt meine Vermutung.

				Nachdem ich in voller Montur und mit gepacktem Rucksack unterm Arm für ein paar Minuten vor der Wohnzimmertür herumgestanden habe, unsicher, ob ich Jessi nun noch Tschüss sagen soll oder nicht, habe ich die Wohnung verlassen. Ihr gut zu vernehmendes Schluchzen am Telefon war ein recht deutlicher Indikator dafür, dass es mit einer schnellen Versöhnung und dem gemeinsamen Verdrängen der ganzen Geschichte erst mal nichts wird. Trotzdem habe ich ihr noch eine SMS geschickt (»Wir schaffen das schon. Vor allem ich.«), bevor ich dann Sven angerufen habe.

				Mein ehemaliger Mitbewohner attestiert mir einen Dachschaden, beziehungsweise unter Jessis Pantoffel zu stehen, was einfach nur dumm ist. Diese Pantoffelheldenkacke wird immer gerne als Vorwurf von Singles benutzt, die sich selbst so unsagbar frei wähnen und dann mit ihrer großartigen Freiheit einen Scheißdreck anfangen.

				»Das mag auf den ein oder anderen Single zutreffen, aber du könntest jetzt immerhin nicht beschließen, einfach mal um die Welt zu radeln«, hält Sven dagegen.

				»Genau das meine ich. Das macht nämlich keiner.«

				»Weil es extrem extrem ist.«

				Ich muss lächeln, weil Sven der einzige Mensch auf der Welt ist, der meinen Witz mit den doppelt gesetzten Adjektiven versteht.

				»Und deswegen mache ich’s«, fährt er fort.

				»Wie jetzt?«

				»Ja, einmal rum halt. Das machen inzwischen viele. Ich nenne es Die kleine Fick-Tour, schreibe dazu ein Tagebuch im Internet, so ein Blogdings, und, ja, komm halt irgendwann wieder. Das ist super PR für das Gesöff.«

				Ich bin erst mal sprachlos, ein Zustand, in dem es empfehlenswert ist, gar nichts zu sagen. Also redet Sven weiter: »Keine Sorge, ich hab das alles so geplant, dass ich bis zu eurer Hochzeit noch in bezahlbarer Flugnähe bin. Vermutlich irgendwo am Schwarzen Meer.«

				»Wie? Du willst jetzt schon los?«

				»Klar. Übermorgen, um genau zu sein. Deswegen finde ich es auch ganz nett, dass wir uns noch mal sehen.«

				»Aber dir ist schon klar, dass Winter ist, oder?«

				»Ja, ja. Das wird bis zum Schwarzen Meer ’ne harte Tour, aber danach wird’s ideal.«

				»Wann hast du denn diesen ganzen Schwachsinn beschlossen?«

				»Vor ein paar Wochen. Ich hätte dir auch davon erzählt, wenn du dich mal gemeldet hättest.«

				Da ich diesen Satz nicht zum ersten Mal in meinem Leben höre (wenn auch das erste Mal von Sven), ignoriere ich ihn. Mir ist es schon immer schwergefallen, Kontakt zu Freunden zu halten. Besonders, wenn ich in einer Beziehung stecke. Ich und meine Zeit werden dann ziemlich exklusiv meiner Freundin gewidmet, und wenn diese schwanger ist und kurz darauf zu meiner Verlobten wird, erfordert das verständlicherweise meine gesamte Aufmerksamkeit. Seit jeher beschweren sich vor allem meine männlichen Bekannten, dass ich sie stiefmütterlich behandle – anstatt sich zu freuen, einen gleichgeschlechtlichen Konkurrenten weniger im Rennen um die paar akzeptablen Andersgeschlechtlichen zu haben. Dennoch schreit Svens vorwurfsvoller Unterton nach einer sofortigen Retourkutsche. Leider fällt mir ganz spontan keine ein.

				»Top Plan«, erwidere ich stattdessen mau. »Dann kann ich ja für ein paar Tage bei dir die Wohnung sitten.«

				»Nee«, antwortet Sven ernst. »Die ist ab morgen ein Biker-Point. Also, offen für jeden, der die Welt umradelt. Wir sind alle vernetzt, und so kann man in fast jeder Metropole weltweit umsonst übernachten.«

				»Ach, komm.«

				»Ich hab’s auch erst nicht geglaubt. Aber ich hab da ein Forum im Netz gefunden, in dem fast einhundert Freaks mitschreiben. Die meisten sind gerade unterwegs und stellen ihre Wohnungen oder zumindest ein Zimmer für die anderen bereit. Außerdem gibt’s da Karten, Wegbeschreibungen, Tipps für Unterkünfte – das ist der neue Jakobsweg.«

				»Bedeutet das nicht, dass ich einfach bei dir pennen kann, wenn ich mit dem Fahrrad komme?«

				»Nein, du Schwachmat.«

				»Und das ist sicher? Ich meine, wenn du, keine Ahnung, ein Jahr unterwegs bist, dann schlafen ein Jahr lang immer wieder wildfremde Leute in deiner Wohnung.«

				»Nicht wildfremd. Und ich penne ja dafür bei denen.«

				»Tut mir leid, aber das klingt nach einer schlechten schlechten Idee. Verwaltet wenigstens irgendwer den Schlüssel, damit nicht jeder Penner in deine Wohnung kann?«

				»Es gibt keine Schlüssel mehr. Wir haben alle dieselben Schlösser mit Zahlencode. Und der ist bei allen, die mitmachen, derselbe.«

				Obwohl ich Sven schon immer für zu kurz entschlossen und unüberlegt eingestuft habe, überrascht mich seine Naivität doch immer wieder. Ich persönlich hätte bereits ein Problem damit, nur einen einzigen Unbekannten für lediglich eine Nacht in meine Wohnung zu lassen. Aber ich ekle mich auch von Urlaub zu Urlaub mehr vor Hotelzimmern und -betten. Selbst Bekannten auf Durchreise lege ich nur ungern eine Matratze ins Wohnzimmer, und verzichte im Gegenzug rücksichtsvoll darauf, mich selbst bei ihnen einzunisten, wenn ich mal in der Stadt bin.

				»Das klingt alles ziemlich seltsam«, gebe ich Sven zu bedenken, doch das interessiert ihn nicht.

				»Nein, ich lese und schreibe da seit Wochen mit – die sind echt alle total in Ordnung. Freaks eben. Und, ganz ehrlich, was sollen die in meiner Wohnung schon kaputt machen?«

				»Ich halt mich da raus. Dass ich deswegen nicht bei dir pennen kann, finde ich trotzdem kacke.«

				»Wohnen deine Eltern nicht irgendwo hier?«

				»In Feldmoching.«

				»Ist doch perfekt. Da fährt sogar ’ne U-Bahn hin.«

				»Ja, aber wie du schon festgestellt hast, wohnen meine Eltern dort.«

				»Verstehe. Und wenn du Hondo fragst? Der haust recht gediegen.«

				»Was meinst du mit ›gediegen‹?«, frage ich, und wundere mich heimlich, dass mir der Möchtegern-Konvertit schon wieder als Gastgeber vorgeschlagen wird. Alles in mir schreit, dass es eine schlechte Idee wäre, mit Hondo in einer WG zu leben – selbst wenn es nur für ein paar Nächte wäre. Länger kann Jessi mir den Zutritt zu unserer Wohnung ja nicht ernsthaft verwehren.

				»Der hat von irgendeiner Jüdin eine Vier- oder Fünf-Zimmer-Wohnung bekommen, spottbillig, für seine zukünftige Familie«, erklärt Sven, und ich bin baff. »Ruf ihn doch an, er mag dich schließlich.«

				Ich lehne dankend ab und lasse mich stattdessen lieber über Hondo und sein Vorhaben, umzuglauben, aus. Es gehört nämlich etwas mehr dazu, Jude zu werden, als einfach einem Rabbiner mit der Bitte, mitspielen zu dürfen, auf die Schulter zu klopfen. Man muss von ihm als Schüler angenommen, zwei bis drei, manchmal sogar zehn Jahre lang unterrichtet und von der gesamten Gemeinde als Mitglied akzeptiert werden. Vor allem aber bedarf es einer glaubwürdigen religiösen Motivation dahinter. Hat zumindest meine Recherche ergeben. Eine Jüdin zu heiraten und mit ihr jüdische Kinder zu zeugen, steht jedem frei. An diesem Punkt habe ich jedoch mein Gegoogel abgebrochen, weil mir das Thema Heiraten sofort Tränen in die Augen trieb. Hat gut getan, geht Sven aber nichts an.

				Statt sich nun mit mir über Hondos Wandel zu amüsieren, stellt Sven ihn zu meiner Überraschung als gelungenes Vorbild für mich hin. Er ist sich zwar nicht sicher, ob die Redensart »vom Saulus zum Paulus« in Hondos Fall angemessen ist, da er ja eher den umgekehrten Weg geht, also vom Paulus zum Saulus, rät mir aber dringend, den Kontakt zu meinem alten Bademeistermeister zu suchen. Ich freue mich über den doppelten Meister, bestehe aber darauf, erst mal in einer hondoreduzierten Umgebung in mich gehen zu dürfen. Sven nennt mich einen Idioten und legt auf.

				Ich will gerade in die U-Bahn nach Feldmoching steigen, als mein Telefon erneut bimmelt. Hondo ist dran und sagt, dass er mich selbstverständlich bei sich aufnehmen möchte. Sven hat ihm offenbar direkt nach unserem Gespräch von meiner misslichen Lage berichtet. Hondo erklärt, er sei Abrahams Gastfreundschaft verpflichtet und würde obendrein auch gerne ein Zeichen für die jüdisch-deutsche Freundschaft setzen. Meine Ausrede, schon bei meinen Eltern eingeladen zu sein, wird von ihm als antisemitistisch ausgelegt, und auf meine Korrektur des Wortes antwortet er nur: »Langweil mich halt, du Korrekturnazi.«

				»Entschuldige, Hondo, ich wollte dir nur helfen, weil es in deiner Gemeinde vielleicht komisch wirkt, wenn du Begriffe wie Antisemitismus falsch aussprichst.«

				»Was weißt du Nazikind schon von meiner Gemeinde? Wahnsinn, ey!«

				»Dann sag antisemitistisch, mir soll’s wurscht sein.«

				»Ja, und dann dem dummen Juden falsches Deutsch beibringe, ich glaub, es –«

				Bevor er sich weiter aufregen und mir noch mit einer fürchterlichen Folter- oder Todesart (»Ich mach Schweinfutter aus dir!«) drohen kann, lege ich einfach auf und wünsche Sven in Gedanken Pest, Cholera und Mumps an den Hals. Und alle drei Kilometer einen platten Reifen.

			

		

	
		
			
				

				Singlemesse

				»Die Single World 2001 stand unter dem Motto ›Genieße Dein Single-Leben‹ und war ein Total-Flop.«

				Zwei Stunden später sitze ich im Wohnzimmer meiner Eltern und lasse die erste Predigt über mich ergehen: die meiner Mutter. Entgegen meinen Erwartungen echauffiert sie sich jedoch weniger über mein Versagen auf ganzer Linie als über Jessis Befindlichkeiten.

				»Wenn deine Verlobte jetzt schon so durchdreht, meine Güte, wie will sie dann die Strapazen durchstehen, die nach der Geburt auf sie warten?«

				»Ich glaube, dass das jetzt nicht an Jessi liegt, sondern dass sie einfach berechtigte Zweifel an der Tragfähigkeit meines Einkommensmodells hat.«

				»Junge, jetzt redest du schon wieder so, dass deine Mutter dich nicht versteht«, mischt sich mein Vater in gewohnt kränkender Art ein, was bei uns zu jeder gesunden Familiendiskussion gehört. Dass seine erste Beleidigung so früh gesetzt wird, ist allerdings neu, normalerweise dürfen wir mindestens zehn Minuten wirre Theorien aufstellen und Halbgehörtes mit unserem Viertelwissen mischen.

				»Außerdem geht es Jessi bestimmt nicht um dein Einkommensmodell. So einen Quatsch habe ich schon lange nicht mehr gehört«, watscht er verbal in meine Richtung weiter.

				»Dann erleuchte mich mit deinem Wissen, Vater.«

				»Ach, geh.«

				Damit erhebt sich der Herr und verschwindet in sein Zimmer im Dachgeschoss. Meine Mutter erklärt, dass er im letzten halben Jahr unausstehlich geworden ist. Genauer gesagt, seit er weiß, dass er Großvater wird. Sie geht davon aus, dass er sich einen zweiten Frühling wünscht, sein spätherbstliches Alter ihm aber einen Strich durch die Rechnung macht. Natürlich ist auch mir aufgefallen, wie ungeniert er meine Verlobte angeflirtet hat. Ich hatte das als schwiegerväterliches Freundschaftsgebaren abgetan. Jetzt erfahre ich, dass er Mama gegenüber immer verschlossener und mürrischer wird, mindestens einmal die Woche einen Abend unterwegs ist und sogar beim Friseur war. Dieser Affront setzt ihr wohl am meisten zu, hat er sich doch über dreißig Jahre seine Haare von ihr schneiden lassen und immer über die unverschämten Preise der Haar- und Halsabschneider geschimpft, bei denen sie sich die Frisur machen ließ, um ihm zu gefallen.

				»Soll ich mal mit ihm reden?«, biete ich ihr an, obwohl mir kaum etwas unangenehmer sein könnte, als mit meinem Vater über eine eventuelle Lebenskrise zu sprechen, da er so oder so alles auf mich projizieren wird.

				»Das wäre ganz lieb. Ich mach dir auch einen Scheiterhaufen«, bietet sie im Gegenzug an, und ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu verraten, dass ich diese Nachspeise schon als Kind ekelhaft fand. Diese erwärmte Pampe aus gammligen Semmeln, grenzwertigen Äpfeln, ausgetrockneten Trauben, Milch und Ei, die Mama nie süß oder vanillig genug hinbekommen hat, um sie halbwegs genießbar zu machen. Schon der Gedanke an diese Belohnung lässt mich bedauern, ihr etwas Gutes tun zu wollen. Allerdings hätte ich damit rechnen müssen, da sie sich auf freundlich gemeinte Angebote zuverlässig mit etwas revanchiert, das dem gebrachten Opfer auch nicht im Geringsten das Wasser reichen kann. Insofern werfe ich mir nun schon zwei Dinge vor: dass ich mich in die Eheprobleme meiner Eltern einmischen möchte und dass ich meiner Mutter mit fünf Jahren gesagt habe, wie lecker ich ihren Scheiterhaufen finde, weil sie so traurig darüber war, dass Papa seinen Teller nach dem ersten Bissen kommentarlos weggestellt hatte. So richtig top-harmonisch war’s bei uns zu Hause eigentlich nie.

				Bevor ich mich jedoch ins Dachgeschoss verdrücken kann, will Mama natürlich noch die pikanten Details meiner Krise mit Jessi erfahren. Ich bemühe mich, möglichst ausweichend zu antworten und sage ihr, dass ich halt meinen Scheiß geregelt bekommen muss.

				»Was meinst du mit deinem Scheiß?«

				»Na, alles halt.«

				»Ah, geh. Die Jessi wird doch nicht von heute auf morgen alles an dir schlecht finden.«

				»Nein, das nicht. Aber zum Beispiel die Sache mit dem Job. Ich versuch ja, da ein neues Konzept zu erarbeiten, aber das ist nicht so leicht.«

				»Dann ist die Idee nicht gut. Und vielleicht auch nicht das, was ihr als Grundlage für eure Familie braucht’s. Vielleicht hat sie einfach keine Lust mehr drauf, dich immer wieder daran zu erinnern, dass deine Tochter geboren wird und dass es daran nichts mehr zu rütteln gibt. Du wirst Papa.«

				»Ich weiß.«

				»Warum handelst du dann nicht entsprechend? Warum brauchst du überhaupt ein Konzept für deinen Job? Warum kannst du nicht einfach arbeiten?«

				»Ich kann ja, also …«, stammle ich, und kann eigentlich gar nichts, was ich meiner Mutter aber jetzt nicht unter die Nase reiben will. Denn dann müsste ich auch damit beginnen, mich zu rechtfertigen, was am Ende dazu führen würde, dass ich sie und Papa beschuldige, mich nicht zur rechten Zeit an der Hand genommen und mir erklärt zu haben, wie das mit dem Arbeiten in unserer Gesellschaft funktioniert. Da ist es besser, einfach nichts mehr zu sagen und die Küche zu verlassen.

				»Hat dich deine Mutter geschickt, oder kommst du aus eigenen Stücken hier hoch?«, meckert mein Vater mich an, als ich sein Refugium unter dem Dach betrete. Dies ist sein Reich, hier darf er mürrisch sein. Ich muss ihn eigentlich in Schutz nehmen, weil er wirklich ein äußerst großzügiger und guter Kerl ist – nur, wenn er genervt oder überreizt ist, wird er ausfallend und unausstehlich.

				»Ist das so wichtig?«

				»Nein. Magst ein Bier?«

				»Bitte.«

				Er steht von der Ausziehcouch auf, die ihm inzwischen auch als Bett dient, da Mama angeblich schnarcht, geht zu dem kleinen Kühlschrank, den ich ihm vor drei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe, und nimmt zwei kleine Tegernseer Helle heraus.

				»Die Partyflaschen, nicht schlecht«, lobe ich, was er ignoriert. »Prost.«

				Nachdem er sein Bier in ein Glas geschenkt hat, stoßen wir an, trinken und schweigen. Erst als Papa zur Fernbedienung greift, um den LCD-Fernseher einzuschalten, breche ich die Stille.

				»Was hast du eigentlich in letzter Zeit?«

				»Was soll ich haben?«

				»Keine Ahnung. Aber warum bist du so fies zur Mama?«

				»Ich bin nicht fies.«

				»Ich finde dich kalt, abweisend und verletzend ihr gegenüber.«

				»Aha.«

				»Altersmilde ist es auf jeden Fall nicht.«

				»Jetzt red nicht so gescheit daher. Bei uns ist alles in Ordnung.«

				Damit wenden wir uns dem Fernseher zu. Es läuft der Testosteronkanal DMAX, auf dem entweder Autos gepimpt oder zerstört werden, Männer in unwegsamem Gelände Würmer, Wurzeln oder Wild fressen, falls nicht gerade eine Doku über gigantische Maschinen läuft. Jetzt soll eine Brücke gesprengt werden, ein »Monster aus Stahl«, wie der Sprecher sie nennt. Mich wundert es ein wenig, dass mein Vater sich diesen Mist ansieht. Da ich aber keinen Sinn darin sehe, weiter mit meinen Gesprächsversuchen zu scheitern, starre ich ebenfalls auf das schlecht eingestellte Bild und halte den Mund.

				Nach zwanzig Minuten ist die dämliche Brücke endlich kaputt und der Sprengmeister zufrieden, mein Vater offenbar auch, denn er steht auf und verlässt das Zimmer. Ich sehe mich im Raum um. Auf dem Tisch steht ein relativ neu wirkender Laptop, im Fernsehen beginnt die nächste Sendung, irgendwas mit Männern, die in Badehosen Haien, Krokodilen und Schlangen auf die Nerven gehen, während ich mich an den Rechner setze. Eigentlich nur, um mir diesen Quatsch nicht anschauen zu müssen.

				Ich klappe den Laptop auf und nehme noch einen Schluck Bier, nicht ahnend, dass ich gleich halb daran ersticken werde. Denn mein Vater hat den Internetbrowser offen gelassen und in vier Tabs Seiten von Online-Dating-Services geladen. Bei friendscout24 ist er als »eisenvater« unterwegs, bei love.de nennt er sich »Aporie« und auf dating.com »bazooka_joe«, was ich absolut nicht verstehen kann. Selbst bei der neuen Bumsbörse gibsmir.de ist mein Papa offenbar angemeldet. Dort wird damit geworben, mehr willige Singles als sämtliche Mitkonkurrenten zu haben. Was eine Lüge sein muss, hinter der nicht mehr als eine große Halde von Fakeprofilen steckt. Fest steht jedoch, dass mein Vater auf der dringenden Suche nach einem Seitensprung ist, eine Idee, die mich ratlos macht und die ich möglichst schnell wieder verdrängen möchte.

				Dass er überhaupt Bedürfnisse in diese Richtung hat, so etwas wie körperliches Verlangen oder sexuelle Lust verspüren könnte, habe ich eigentlich mein Leben lang ausgeschlossen, beziehungsweise aktiv aus meinem Gedankengut ausgeblendet. Er ist mein Vater. Der Mann, der gerade im Bad nebenan pinkelt. Dass er vor meiner Geburt mit meiner Mutter geschlafen hat – geschenkt. Ich habe auch kein Problem damit, dass zwischen den beiden vermutlich nicht alles rein missionarisch stattgefunden hat. Aber dass er nun, stramm auf die Siebzig zugehend, noch versucht, eine Frau zu finden, um sich mit ihr im Bett zu vergnügen – das geht einfach nicht.

				Vor ein paar Jahren musste ich mir mit meiner damaligen Freundin Natascha einen »sehr mutigen« Film über Senioren ansehen, die noch mal die Lust zwickt. Der Höhepunkt war eine Sexszene, bei der ich beschlossen habe, meine horizontale Aktivität in Würde mit meinem fünfzigsten Geburtstag einzustellen. Vorausgesetzt, dass man beim Thema Sex überhaupt irgendwas würdevoll machen kann.

				»Was tust denn da an meinem Computer?«

				»Wer? Ich? Nichts.«

				Mit einem schnellen Alt-F4 ist der Browser geschlossen, ein Tastaturkürzel, das ich blind beherrsche, seit ich mit Jessi zusammenwohne und nicht beim Prokrastinieren erwischt werden will. Ich stammle etwas von Virenschutz prüfen und nach Updates schauen. Eine reichlich dumme Entschuldigung, da sich mein Vater mit PCs bedeutend besser auskennt als ich, wie er mir auch, seinen Gürtel schließend, mitteilt: »Dir ist schon klar, dass ich mich mit Computer bedeutend besser auskenne als du.«

				Mein Papa war einer der Lehrer, die schon in den Achtzigern einen Computer hatten, damals einen Schneider CPC 6128, mit dem man einfach mal gar nichts machen konnte. Es gab zwar ein paar Spiele, doch an die kam ich damals nicht, da es in meinem Freundeskreis keine anderen Schneider-Besitzer gab. Wobei mich mein Vater wahrscheinlich so oder so nicht zum Spielen an den Rechner gelassen hätte. Und sein Angebot, mir Basic beizubringen, schlug ich dankend aus. Gott weiß, was für ein milliardenschweres IT-Unternehmen ich sonst heute leiten müsste. Für meinen Vater steht seitdem auf jeden Fall fest, dass ich in Sachen Computer ein Versager bin.

				»Dann lass die Finger davon, sind eh keine Spiele drauf.«

				»Ja, stimmt. ’tschuldige.«

				»Musst dich nicht entschuldigen.«

				»Na ja, hätte ja sein können, dass du da Programme offen hast oder Dokumente, die mich nichts angehen.«

				»Wieso?«, fragt mein Vater und setzt sich dann schweigend wieder auf die Couch. Ich starre weiter auf den Monitor, denn ich weiß, dass er weiß, was ich gesehen haben muss. Eine Hitzewelle fährt durch meinen Körper. Die Frage ist, ob ich es ansprechen werde oder einfach auf sich beruhen lasse. Er wartet förmlich darauf, dass ich resigniere und ihn sein kleines Flirtspielchen in Ruhe weitertreiben lasse. Im Grunde sollte ich das auch. Ich könnte mich damit trösten, dass er wenigstens nicht altersgeil Seiten wie youporn oder pornhub aufgerufen hat. Das hätte mich wirklich gegraust.

				»Und sonst? Alles gut bei euch?«, versuche ich die unangenehme Stille zu brechen.

				»Sicher.«

				»Bei mir auch.«

				Mit einem Mal ist mir wieder klar, warum ich hier nicht wohnen kann. Es ist diese vollkommene Unfähigkeit, miteinander zu kommunizieren, die fischerinterne Small-Talk-Behinderung. Sie hat mich damals nach dem Abitur dazu bewogen, schnellstmöglich auszuziehen. Und sie schlägt mir auch jetzt schon wieder auf den Magen, nach nicht mal zwanzig Minuten bei meinen Eltern.

				Ich drehe mich zu meinem Vater herum und greife zeitgleich mit meiner rechten Hand nach dem Laptop, um ihn zu schließen, wobei ich leider zunächst gegen meine Bierflasche schlage, die umkippt und ihren Inhalt über die Tastatur des Rechners kippt. Der Computer ist offensichtlich keinen Alkohol gewohnt, gibt nur ein leises »bzzt« von sich und macht sich dann auf in die ewigen Datengründe.

				»Oh, Scheiße!«

				»Sag amal …?«

				»Ich wollte nur …«

				»Spinnst du?«

				»Nein.«

				Mit drei großen Schritten ist mein Vater neben mir und starrt auf das Desaster. Mir steigt die Schamröte ins Gesicht, genau wie damals, als ich mit meinem frisch erstandenen Führerschein sein Auto statt aus der Garage in die Garagenwand gesetzt habe.

				»Man stellt doch kein Bier neben einen Computer!«

				»Wieso?«

				»Ja, deswegen!«

				Papa hat den biertriefenden Computer inzwischen hochgehoben und hält ihn schräg, um die Flüssigkeit ablaufen zu lassen.

				»Jetzt hol halt ein Handtuch.«

				Ich verlasse das Zimmer, hadere für einen Augenblick an der Badezimmertür mit mir, und beschließe dann, dass es keine gute Idee war, bei meinen Eltern aufzuschlagen. Statt mit einem Handtuch zurück zu meinen Vater zu gehen, laufe ich die Treppe runter und verlasse das Haus.

			

		

	
		
			
				

				Buchmesse

				»›Ich finde es in der Ausstellung schön, da hat man keinen Stress‹, empfiehlt die 10-jährige Laila ihren Blog-Lesern die Münchner Bücherschau.«

				»Ich würde gern mit dir reden, Jens. Hast du eine Haftpflichtversicherung? Wenn nicht, finden wir bestimmt eine Lösung. Ich bin schließlich dein Vater.«

				Das ist inzwischen die dritte Nachricht, die mir mein Vater auf die Mailbox gesprochen hat. Vermutlich hat er seinen dämlichen Computer inzwischen hochkant auf ein Handtuch gestellt und versucht seine Eintrittskarte in die digitale Datingwelt trocken zu föhnen. Was würde er wohl machen, sollte er tatsächlich auf eine Frau treffen, die Interesse an ihm zeigt? Meine Mutter verlassen darf er nicht mehr, dagegen spricht alles, was er mir an Moral mitgegeben hat. Dennoch habe ich ein flaues Gefühl im Magen.

				Ich bin gerade mit der U-Bahn in der Theresienstraße angekommen, nachdem ich reumütig Hondo kontaktiert habe, der nun im jüdischen Restaurant Schmock sitzen und Scholem Alejchem lesen wollte, einen der bedeutendsten jiddischsprachigen Schriftsteller, wie er stolz betonte. Meinen Vorschlag, ein gutes altes Fix und Foxi als Erkennungszeichen zu benutzen, hat er ignoriert.

				»Wir kennen uns doch, da brauch ich kein Zeichen«, hat er gesagt, und dann noch irgendwas Jiddisches hinterher, was ich nicht verstehen konnte.

				»Das war ein Witz.«

				»Aber kein guter. Kennst du jüdische Witze?«

				»Ja, alle«, habe ich gelogen, um nicht noch einen typischen Rabbiner-Schmunzler ertragen zu müssen, die in etwa so unerträglich sind wie alles von Heinz Erhardt. Klar, in den Fünfzigern und Sechzigern war das bestimmt komisch, heute schafft man es mit ulkigen Reimen und Wortspielchen jedoch nur noch maximal als »unser komischer Hausmeister/Praktikant/Putzmann«-Charakter ins Lokalradio.

				»Laber nicht, komm einfach«, hat Hondo meinen Diskurs beendet. »Die lassen da alle rein, nur keine Neonnazis.«

				Tatsächlich sitzt er an der Bar, in »Tewje, der Milchmann« vertieft, als ich das Lokal betrete. Er trägt eine Kippa und blickt mild lächelnd zu mir auf. Meinen Armeerucksack hingegen beäugt er skeptisch, sagt aber nichts dazu. Vermutlich empfindet er ihn als kleine Provokation, wogegen ich nichts einzuwenden hätte.

				»Schalom, mein Freund«, sagt er leise und öffnet seine Arme. Ich lasse mich von ihm drücken und küssen, bestelle jedoch gleich darauf einen Single Malt, um das Vergangene zu vergessen und dem Bevorstehenden gegenüber gleichgültig zu werden.

				»Gutes Buch, kann ich dir leihen. Wir Juden leihen gerne.«

				»Ich weiß, Hondo.«

				»Wenn du das liest, wirst du uns verstehen.«

				»Wenn du mit uns die gesamte jüdische Gemeinschaft meinst, muss ich dich daran erinnern, dass du noch nicht dazugehörst.«

				»In Kopf und Herz schon.«

				»Dann ist ja alles in Ordnung«, antworte ich und warte auf meinen Drink. Dieser neue Hondo ist mir äußerst suspekt, oder nicht ganz koscher, wie er sicherlich sagen würde. Er spricht anders, wirkt ganz entspannt und ruhig, als wäre er ein anderer Mensch. Es gibt genügend Filme, in denen zwielichtige Gestalten auf der Flucht vor dem Gesetz in liturgische Gewänder schlüpfen, um als Pfarrer in einer Gemeinde oder einem Kloster Unterschlupf zu finden. Irgendwann fliegen sie dann auf, sind aber geläutert, und irgendwie wird alles gut. Bei Hondos kleinem Schauspiel habe ich jedoch die böse Vorahnung, dass am Ende alles schlecht wird. Was mir allerdings nicht sonderlich wichtig ist, da ich seine Hilfe brauche. Im für ihn schlimmsten Fall hätte ich dann sogar die Möglichkeit, ihn wieder aufzubauen und mich so zu revanchieren.

				»Pass auf, Hondo, ich hab ein Problem. Meine Eltern, na ja, die sind schwierig. Ich kann bei denen nicht wohnen. Irgendwie kommen da zu viele Erinnerungen hoch, die ich in meiner momentanen Verfassung nicht gebrauchen kann.«

				»Und deswegen kommst du jetzt zu mir. Der dumme Jude soll mal wieder –«

				»Du bist kein … dumm«, versemmele ich meine Antwort. »Aber, ja, wenn es geht, wäre es sehr nett, wenn ich für ein paar Nächte bei dir schlafen könnte.«

				»Logo. Ich hab aber Gegenbitte.«

				»Natürlich zahl ich Miete.«

				Doch darum geht es ihm gar nicht. Konspirativ beugt er sich zu mir und flüstert mir sein Anliegen zu: »Du musst mir helfen. Mit dem Judenzeug. Am besten wäre es, wenn du einfach mitmachst.«

				Sicher. Ich werde einfach auch konvertieren, vom Agnostizismus zum Judentum. Wobei ich ohnehin einen schlechten Agnostiker abgebe. Es ist einfach nur die unkomplizierteste Methode, sich von jeglichem Glaubensbekenntnis freizusprechen. Eine Zeit lang habe ich sogar versucht, mich als Atheist durchzuschlagen, wurde aber ständig von allen Seiten mit bohrenden Fragen gelöchert, wie ich mir dann die Welt, das Leben und all das erkläre. Fragen, auf die ich keine Antworten hatte, da mir selbstverständlich die Muße fehlte, mich mit meinem Unglauben intensiv auseinanderzusetzen. Da lag die Entscheidung für die gemütliche Agnostikvariante auf der Hand. Ich bin ein Schon-möglich-Glauber, denn ich kann halt nicht ausschließen, dass es eine höhere Gewalt gibt, ein Leben nach dem Tod, eine Hölle für Katholiken, die gelogen haben, und neunundneunzig Jungfrauen für jeden, der sich im Namen des Propheten in die Luft sprengt.

				Hondo reicht mein Jein zum Thema Glaube natürlich nicht, und so muss ich mir eine gefühlte Ewigkeit seine Ausführungen über die Weltreligionen anhören. Immer noch besser, als mit einem undefinierbaren Schuldgefühl im Wohnzimmer meiner Eltern auf der Couch aufzuwachen. Und erheblich amüsanter. Vor allem bei der asischen Religion Buddhingsmus kommt mein slawischer Freund schwer ins Schleudern. Natürlich ist es lächerlich, sich darüber zu amüsieren, dass der Gesprächspartner mit Fremdwörtern, oder in diesem Fall mit einem Namen, nicht zurechtkommt. Auf der anderen Seite hat er es nicht besser verdient, wenn er sich schon als Glaubenskenner aufspielt und alle Religionen ablehnt, in die es viel zu einfach ist, reinzukommen.

				»Shaolinmönch geht, weil’s cool ist, aber ist halt auch nur Buddhingsmus mit Kämpfen. Da kannst du auch katholisch sein und Kreuzritter werden. Bleibt also nur das Judentum, weil die es halt echt nicht nötig haben, neue Leute anzuwerben.«

				Da ich in diesem Moment meinen zweiten Whiskey serviert bekomme, verzichte ich auf einen Kommentar und trinke lächelnd weiter. Zum Glück hat damit auch Hondos Exkurs zu den Weltreligionen ein Ende gefunden, und er kommt wieder auf sein Buch zu sprechen. Tewje der Milchmann sei nämlich zu Beginn in einer ähnlichen Situation wie ich. Kein Geld, kein Plan, keine Perspektive. Mir ist schleierhaft, woher Hondo so genau über meine Situation Bescheid weiß, erkläre mir das aber mit Sven, der seinen Mitmenschen gerne vom Unglück und Leid anderer berichtet.

				»Weißt du, was der Tewje dann gemacht hat?«, fragt Hondo, und ich schüttle den Kopf. »Er hat halt zufällig so zwei Frauen getroffen, die wo sich verlaufen haben. Und weil er denen hilft, bekommt der von denen halt ’ne Kuh. Die melkt er, verkauft die Milch und hat dann erst mal keine Sorgen mehr.«

				»Großartig. Ihm hat das Schicksal geholfen.«

				»Nein, die beiden Frauen.«

				Die Versuchung, Hondo in eine Diskussion über Tewje, den Milchmann, zu verwickeln, ist zwar groß, da ich aber nicht mal beurteilen kann, ob seine Kurzfassung inhaltlich richtig ist, verzichte ich schweren Herzens darauf.

				»Und was, glaubst du, soll ich jetzt machen?«

				»Keine Ahnung. Aber wenn du irgendwo jemand siehst, der wo Hilfe braucht, dann hilf. So wie ich dir.«

				Hätte ich eine Kuh, ich würde sie Hondo auf der Stelle schenken. Er hingegen erinnert sich nun an den Beginn unseres Gesprächs und bittet mich erneut, ihn auf seiner Mission Masseltov zu unterstützen.

				»Ich werde tun, was ich kann. Aber bitte erwarte nicht, dass ich ebenfalls –«

				»Kein Problem. Ich würde das auch nicht machen, wenn ich nicht schon beschnitten wäre.«

				Dass darin nicht der Grund meiner Verweigerung liegt, spontan dem Volke Israel angehören zu wollen, lasse ich unter den Tisch fallen. Wenn Hondo das als Entschuldigung reicht, komme ich bestens damit zurecht.

				»Gut, Hondo, dann hab ich gleich mal eine erste Frage: Denkst du, dass du deinen Namen beibehalten solltest?«

				»Warum?«

				»Na, er kommt aus Ägypten.«

				»Die Juden auch.«

				»Okay. Lass es mich so sagen: Er ist ägyptisch und bedeutet Krieg.«

				»Echt jetzt?«

				»Ja. Hab ich mal aus Langeweile nachgeschlagen.«

				»Cool. Danke.«

				Der gute Junge braucht tatsächlich Hilfe. Und da ich schon die ganze Zeit nach etwas suche, mit dem ich mich auseinandersetzen kann, da genau solche Herausforderungen meinen ganzen Lebensweg pflastern, idiotische Vorhaben, die niemals zum ersehnten Ziel geführt haben, beginne ich mich mit der neuen Aufgabe anzufreunden. Ich könnte immerhin viel über eine andere Kultur und Religion lernen, meinen eigenen Horizont erweitern. Vor dem türmt sich zwar gerade ein großer Berg eigener Probleme, aber die Verpflichtung, dem Nächsten zu helfen, besteht auch für einen halbgaren Agnostiker wie mich. Halt aus anderen Gründen.

				Eine gute Stunde später wanke ich hinter Hondo durch seine Wohnung, wobei die Bezeichnung vollkommen untertrieben ist. Der ehemalige Bademeister hat einen Palast bezogen. Drei Meter zwanzig hohe Decken, Stuck, Eichenholzparkett und Räume, die nicht enden wollen. Insgesamt haust Hondo auf einhundertfünfundsiebzig Quadratmetern Wohnfläche, die sich über fünf Zimmer erstrecken und ihn gerade mal neunhundertfünfzig Euro warm kosten.

				»Normal löhnst du für ’ne Bude wie die locker dreitausend«, erklärt er stolz, »aber wir Juden –«

				»Schon klar. Ihr haltet zusammen.«

				»Du lernst schnell.«

				Zunächst präsentiert mir der Ex-Jugoslawe, Ex-Moslem und Ex-Christ seine Küche – Poggenpohl, versteht sich. Ich kann nur schwerlich meine Kiefer zusammenhalten, denn ich ahne schon, dass das Antonio-Lupi-Badezimmer die nächste Station unserer kleinen Tour sein wird. Hondo grinst sichtlich stolz in sich hinein, muss aber trotzdem weiter den religiösen Hampelmann mimen: »Pass auf. Neid ist Todsünde.«

				»Passt doch. Mir ist gerade sehr nach Sterben zumute.«

				»Warum? Du kannst das alles so benutzen, als wär das deins.«

				»Doch nicht deswegen.«

				»Ach, wegen deiner Perle? Das kriegen wir schon hin.«

				War ja absehbar, dass Hondo sich auch gerne in mein voreheliches Beziehungsdrama einmischen möchte. Er, der noch vor einem halben Jahr Frauen als Bitches und Tussis bezeichnet hat, die nur Stress bedeuten, macht nun einen auf Paartherapeut.

				»Weißt du, Aylin hat mir die Augen geöffnet. Ich sehe jetzt nicht mehr das, wo man von außen sieht, sondern das, wo innen ist.«

				»Ist das deine Freundin?«

				»Frau. Freundin ist keine Bezeichnung dafür, wenn du es ernst meinst.«

				»Konsequent wäre es, dann auch ›für sie‹ zu sagen.«

				»Für was?«

				»Egal. Und Aylin hat dir auch erklärt, was Jessi und mich gerade retten könnte?«

				»Vielleicht.«

				»Und das wäre?«

				»Geduld. Erst Wohnung.«

				Von der Küche geht es in ein Esszimmer, und ich frage mich sofort, wie Hondo sich diese Möbel leisten konnte. Überhaupt wundert es mich, wie stilsicher das hier alles eingerichtet ist. Ich tippe blind auf Aylin und liege damit goldrichtig.

				»Die hat eben Style.«

				»Und wer hat das alles gezahlt?«

				»Wer wohl, du Pisser?«

				Endlich habe ich den Schalter entdeckt, mit dem ich den alten Hondo aktivieren kann – seinen Stolz. Und davon hat er genug.

				»Wir wissen eben, wie man Geschäfte macht«, setzt er an, um sich gleich darauf zu korrigieren. »Also, ich. Weil die Kohle, die kommt über einen Freund, der’s halt checkt. Ist aber Muselmann.«

				»Muslim.«

				»Ey, ich war selber, ich darf die nennen, wie ich will. Das ist wie in Bronx, da sagen die auch –«

				»Und der hat dir die Einrichtung bezahlt?«, unterbreche ich Hondo, da ich ahne, worauf er hinauswill.

				»Nein, der hat mir halt Tipp gegeben. Wenn du auch Kohle brauchst, kann ich dir den mal vorstellen. Ist korrekt.«

				»Gerne. Was macht der?«

				»Fußballwetten und so. Aber nicht so tussimäßig Toto, sondern echt.«

				War ja klar, dass der ehemalige Anabolika-Verchecker keinen neuen legalen Weg entdeckt hat, die finanziellen Mittel bereitzustellen, um eine Wohnung derart exquisit einzurichten. Er hat mich in sein Wohnzimmer geführt, in dem eine weiße Designercouch vor einem Designertisch steht, und von der aus man auf sein Entertainmentcenter schauen kann, das aus einem unfassbar großen, wahnsinnig dünnen Fernseher besteht, unter dem sich diverse Geräte und Spielkonsolen tummeln. Apple TV, Blu-ray- und DVD-Spieler, Xbox, Playstation – alles friedlich vereint und ordentlich verkabelt. Ich todsündige erneut. Auf der anderen Seite ist mir bewusst, dass ich dieses Zimmer meiden werde, da ich mich zu leicht dazu hinreißen lasse, ganze Nachmittage damit zu verbringen, Totalschrott im TV zu sehen oder auf einen Playstation-Controller einzuhämmern.

				Vorbeugend verzichte ich sogar darauf, die Spiele durchzusehen, gehe schnurstracks in den angrenzenden Raum und betrete endlich das, was am ehesten nach Gästezimmer aussieht. Zumindest steht hier eine Ausziehcouch, die schon für einen Besucher vorbereitet ist.

				»Und das ist dann mein Zimmer?«

				»Nein. Da pennt Sven.«

				»Wie?«

				»Ja, wegen seiner Wohnung, die wo er doch frei machen muss. Wegen den Fahrraddeppen.«

				»Und wo ist Sven jetzt?«

				»Bin ich seine Supernanny, oder was?«

				Nein, ist er nicht. Aber meine, wenn ich es mir recht überlege. Ich bekomme von ihm ein Dach über dem Kopf, er bietet mir mit seiner Freundin kostenlose Beziehungsberatung an, fehlt nur noch, dass er mir auch Ratschläge gibt, wie ich meine Jobsituation geregelt kriege.

				»Kannst ja mal bei Olympiabad fragen, vielleicht suchen die Bademeister. Du warst ein guter Assistent in Schyrenbad.«

				Super. Ich hab mal wieder laut gedacht.

			

		

	
		
			
				

				Jobmesse

				»Die job40plus legt ihren Fokus gezielt auf erfahrene, qualifizierte Arbeitnehmer. Dabei ist die ›40‹ allerdings nicht in Stein gemeißelt.«

				Es ist sechs Uhr in der Früh, als ein Rumpeln auf dem Gang meine erfolglosen Einschlafversuche beendet. Die letzten drei Stunden habe ich mich in dem aufblasbaren Kajak gewälzt, das Hondo für mich in seine Bibliothek geschleppt hat und das mir als Bett dienen soll. Allein die Tatsache, dass sich Hondo eine Bibliothek einrichtet, hat mich mindestens eine Stunde lang beschäftigt, eine weitere ging drauf, als ich mir die Bücher durchgesehen habe, die in den Regalen stehen. Zum einen hat er eine ganz ordentliche Auswahl an Literatur von und über seine angestrebte neue Konfessionsgruppe, dazu aber erschreckend viele Seichtromane, sprich, pilchereske Liebesgeschichten. Der dritte und weitaus größte Teil des Lesestoffs besteht aus esoterischem Totalquatsch.

				Ich habe mir schließlich »Jüdische Welt verstehen: Sechshundert Fragen und Antworten« von Rabbi Alfred Kolatch geschnappt und mich in mein Kanu gelegt. Es ist überraschend bequem und verliert im Gegensatz zu einer herkömmlichen Schlafluftmatratze auch keine Luft. Hondo will sich darin mit Aylin im Sommer von Bad Tölz bis nach München die Isar entlangtreiben lassen und hat mich vorsorglich gewarnt, dass ich in diesem Fluss treiben werde, falls das Teil kaputtgeht. Entsprechend behutsam bin ich in meine Amphibienschlafstätte gestiegen. Natürlich auch deshalb, weil ich nicht sicher war, wie stabil so ein Kajak im Raum steht.

				Ich habe mich durch die ersten Fragen des Rabbiners gelesen, war aber unzufrieden mit der Antwort auf die Frage, warum jeder Sohn einer jüdischen Frau am achten Tag beschnitten werden muss (weil’s sich so gehört), und habe dann doch lieber durch das große Fenster in die wolkenfreie, kalte Nacht gestarrt.

				Nur wenige Minuten vergehen, bis ich mich nicht mehr gegen den Gedanken wehren kann, dass mich Jessi vor die Tür gesetzt hat und nicht einfach alles gut werden wird. Um genau zu sein, habe ich mich selbst vor die Tür gesetzt, in meiner blinden Verzweiflung. Aber wie sollte ich bitte ahnen, dass sie einfach nur ein paar Tage für sich gebraucht hat? Okay, sie hatte das gesagt, aber ich bin aus meinen früheren Beziehungen nicht gewohnt, zu hören, was tatsächlich Sache ist. In den dreiundzwanzig Jahren meines intensiveren Austauschs mit dem anderen Geschlecht habe ich nämlich gelernt, dass es einen Code gibt, und akzeptiert, dass man ihn als Mann nicht verstehen kann. Wir sind immer diejenigen, die verlieren und als Idioten dastehen, egal, wie sehr wir uns bemühen. Komiker wie Mario Bartsch (oder so) machen sich das zunutze, verdienen Millionen, indem sie die abgedroschensten Halbwahrheiten in die altbackensten Klischees des Mann-Frau-Dilemmas verwitzeln (Kennste? Kennste?). Das sorgt zwar für gefüllte Stadien und gigantisches Massenbeömmeln, bringt aber niemanden weiter. Würden die Clowns nur mal einen einzigen Satz bringen, eine Formel, einen Ansatz, wie dem niemals enden wollenden Missverstehen nachhaltig entgegengewirkt werden könnte, ich stünde in der ersten Reihe.

				Tatsache ist nun aber, dass ich gerade planlos ungefähr zwei Kilometer von meiner Verlobten entfernt in einem Gummiboot liege und noch immer nicht begreife, was in den vergangenen Tagen geschehen ist. Ich habe mit meiner lächerlich primitiven männlichen Logik dafür gesorgt, dass meine noch nicht geschlossene Ehe bereits extrem gefährdet ist. Und damit meine Vaterschaft. Auf der anderen Seite habe ich durch meine radikale Ehrlichkeit Jessi gegenüber nur beweisen wollen, dass ich sie liebe. Nackter als ohne all die schützenden Lügen um sein Ich kann man doch nicht sein. Erst so zeigt sich der Pimmel, der man eigentlich ist.

				Ich habe ihr mein wahrscheinlich übertrieben schlechtes Selbstbild präsentiert und ihrem Bild von mir damit eine höchst unattraktive Schattierung verpasst. Schließlich muss sie mich anders gesehen haben als ich, sonst wäre ihre Liebe zu mir gar nicht möglich gewesen. Womit ich schon bei einem weiteren Problem bin: Ich muss jemanden finden, der mir wirklich helfen kann, der mich kennt und nicht mit so unvorstellbar dämlichen Sprüchen wie »Du musst dich selbst lieben, um geliebt zu werden« ankommt. Ich habe mich immerhin mein ganzes Leben lang nicht sonderlich gemocht und wurde dennoch geliebt. Glaube ich.

				Gegen halb drei in der Früh kann ich Jessis Reaktion endlich nachvollziehen. Sie ist keineswegs irrational und kann deswegen auch nicht mit den kleinen Aussetzern in einen Topf geschmissen werden, die Jessi in den vergangenen Monaten hatte. Plötzliche Heulkrämpfe, Schlaflosigkeit, unfassbarer Hunger auf geräucherte Saiblinge – die typischen Symptome der hormonellen Umstellungen während einer Schwangerschaft. Nein, ich Depp habe eine weitaus bedeutendere Beziehungsmisere ausgelöst als diese lächerlichen Hormone. Jessi stellt immerhin unsere gemeinsame Zukunft infrage. So verstehe ich das zumindest.

				Dass ich kein guter Fang in Sachen Einkommen und Sicherheit bin, sollte ihr dennoch von Anfang an klar gewesen sein. Und das mit der Hochzeit war ihre Idee. Ich wäre überhaupt nicht darauf gekommen, einen solch großen Schritt vorzuschlagen. Es war schon überraschend genug für mich, dass sie sich überhaupt mit mir eingelassen hat. Mit ihrem nicht nachvollziehbaren Vertrauen darauf, dass ich eine kleine Familie ernähren könnte, ist es nun allerdings vorbei. Und wenn ich das irgendwie wiederherstellen möchte, muss ich jetzt wirklich was machen. Totstellen ist keine Lösung. Leider.

				Andere würden sich an meiner Stelle aufraffen und alles in Bewegung setzen, um der Frau, die sie lieben, das Gegenteil zu beweisen. Umsetzen, was ich so großmäulig angekündigt habe. Ich hingegen fühle durch jeden von außen kommenden Zweifel an mir und meinen Möglichkeiten nur mein miserables Selbstbild bestätigt. Dass Jessi gerade nicht an mich glaubt, wird schon allein dadurch belegt, dass sie gar nicht erst versucht hat, mich zu beruhigen, umzustimmen, aufzubauen. Nein, stattdessen habe ich sie mit meiner großartigen Rede dazu getrieben, mich aufzugeben. Oder sich mit dem Gedanken anzufreunden, mich aufgeben zu müssen.

				Wogegen ich nun kämpfen muss, ist meine Selbstlähmung. Allein der Gedanke daran, dass ich Jessi verlieren könnte, ist so verheerend, dass ich vierundzwanzig Stunden am Tag damit beschäftigt sein werde, ihn zu verdrängen. Ich muss die Visionen von meinem Dasein als Alleinlebender und -sterbender in all seinen deprimierenden, beängstigenden Facetten ausblenden und mich darauf konzentrieren, meinen Arsch in Bewegung zu setzen, um irgendwas zu finden, das mir genug Sicherheit gibt, um meinen fehlenden Glauben an mich auf ein erträgliches, leicht verdrängbares Maß zu reduzieren. Etwas, das ich die nächsten zwanzig Jahre machen und ertragen kann, und von dem ich erhobenen Hauptes vor ihr behaupten kann, es gerne zu machen. Alles andere würde Jessi mir nicht durchgehen lassen. Ich habe keine Ahnung, was das sein soll, und bezweifle, dass es das überhaupt gibt. Wie könnte ein derart kurzsichtiger Plan die Lösung sein? Der Weg ist steinig, und er führt bergab.

				Zum Glück hat es nun im Flur gerumpelt, und ich stehe auf, um zu gucken, was los ist. Kaum habe ich die Tür zu meinem Zimmer geöffnet, sehe ich Sven, beladen mit zwei Fahrradtaschen und einem Rucksack. Wenigstens trägt er noch keine Radlerhose, diesem Anblick wäre ich in meinem vor Schlafmangel leicht delirösen Zustand nicht gewachsen. Ich trete vor, um meinen ehemaligen WG-Mitbewohner in unserer neuen Kurzzeit-WG zu begrüßen.

				»Morgen, alte Fischhaut.«

				»Was machst denn du hier? Ich dachte, du bist bei deinen Eltern«, grüßt er zurück.

				»Nee, das war mir nach einer halben Stunde mit meinem Vater zu anstrengend. Ich hab das auf vierundzwanzig Stunden hochgerechnet und eingesehen, dass ich in der Zeit wahnsinnig würde. Komplett.«

				Nachdem ich Sven erklärt habe, wie ich in Hondos Kajak gelandet bin, erzählt er mir von seiner kleinen Odyssee. Er wollte eigentlich heute losradeln, ab gen Osten, über Passau, Wien, Budapest bis zum Schwarzen Meer. Die ideale Startroute für einen Weltumradler, meint er, da es neben Flüssen immer leicht bergab geht. Was Unsinn ist, denn die Landmasse neben Flussläufen kann durchaus bergig und äußerst unwegsam sein. Svens Problem ist jedoch, dass er sich schuldig fühlt. Immerhin kam der Scheißtipp mit dem Ehrlichsein ja von ihm. Jetzt fühlt er sich für meine Misere verantwortlich und will mir helfen, alles wieder geradezubiegen.

				»Ganz egal, wie man es dreht und wendet«, erklärt er, »ich bin eine Art Schutzengel von dir.«

				»Das ist die verkehrtestmögliche Analyse unserer Beziehung zueinander.«

				»Warum? Schau dir doch mal die Verkettung an. Wie alles, was ich getan habe, sich bis zum heutigen Tag zu deinem Glück zusammenfügt. Ohne mich hättest du weder Jessi kennengelernt, noch wäre sie schwanger.«

				»Gut, aber ich halte es für einen Fehler, dass du meinetwegen deine Weltreise vertagst.«

				»Nein. Ein Fehler wäre es, einen Freund im Stich zu lassen. Meinen besten dazu.«

				Ich bin so gerührt, dass ich um ein Haar nicht mitbekommen hätte, dass er außerdem noch niemanden gefunden hat, der sich in seiner Abwesenheit um seine beiden Frettchen Idi Amin und Eva Braun kümmert. Das Weibchen ist zudem mal wieder schwer überfällig, sieht aus, als würde sie bald platzen und einen rekordverdächtigen Wurf in die Welt setzen – und das Geld für den Verkauf des Wurfs benötigt Sven allerdings noch dringend für seine Tour. Seine Selbstvorwürfe in Bezug auf mich scheinen sich also in Grenzen zu halten, und was den Wert unserer Freundschaft angeht, bin ich auch wieder ernüchtert.

				»Das ganze Züchten lohnt sich kaum noch. Die beschissene Wirtschaftskrise hat die Frettchenpreise in die Knie gezwungen. Inzwischen kriege ich nur noch hundert bis hundertfünfzig Euro pro Vieh.«

				»Mach ’ne Demo«, schlage ich vor, »oder sattle um auf Nerze.«

				»Vergiss es. Die brauchen ein Gehege von der Größe dieser Wohnung hier. Wobei man zusätzlich auch noch in einen Raum ein Schwimmbecken einbauen müsste. Und da macht Hondos Vermieter nicht mit.«

				Was ich lediglich als witzige Bemerkung gedacht hatte, war also schon ein neues Geschäftsmodell in Svens Hirn. Wenigstens kommt er nicht auf die Idee, mich als Frettchensitter in Betracht zu ziehen. Immerhin habe ich mit Idi Amin noch eine Rechnung offen, selbst wenn ich mir immer wieder einzureden versuche, ihm meine unfreiwillige Sterilisation verziehen zu haben. Eigentlich erstaunlich, dass ich es diesbezüglich nicht schaffe, mir was vorzumachen. Tatsächlich habe ich immer wieder Albträume, in denen mich das dämliche Frett wieder erwischt. Erst letzte Woche flog ich im Traum gerade in einer Münchner Straßenbahn nach London. Kapitän Frank Durham erklärte gerade Route, Flughöhe und wo man umsteigen muss, wenn man zum Trafalgar Square möchte, als plötzlich Idi Amin unter dem Sitz vor mir auftauchte und in mein Hosenbein kroch. Noch bevor er zubeißen konnte, zwang ich mich aus dem Schlaf und lag dann stundenlang wach aus Angst, wieder in der Tram zu landen. Ich wusste, dass der kleine pelzige Kastrator nur darauf wartete, sich wieder heimtückisch an mich heranzupirschen. Immerhin war es ihm im Traum schon zigmal gelungen.

				Ich helfe Sven, seine Sachen in sein Zimmer zu schleppen, und setze mich dann zu ihm auf seine Ausziehcouch. Ihm fällt sofort auf, dass ich beschissen aussehe, und er kann das sogar ohne meine Hilfe mit Jessi in Verbindung bringen. Die Frage, was er wohl an meiner Stelle täte, hätte ich jedoch nicht aufwerfen sollen, denn Svens Antwort ist mir dann doch etwas zu ehrlich.

				»Keine Ahnung, ich würde das schon irgendwie packen. Aber für dich ist das echt ’ne üble Situation, wenn’s dir vor allem um Sicherheit in deinem Sinn geht, also um finanzielle Sicherheit.«

				»Sicher, Schlaubi! Mir geht’s nur ums Geld.«

				»Worum denn sonst?«

				»Um alles. Und, ja, nicht jeden Tag an den Kontostand denken zu müssen, ist ein Teil davon.«

				»Eben. Und ich stelle lediglich fest, dass das für dich schwierig wird. Zum einen, weil du echt ein Problem hast, dich für irgendwas zu begeistern oder zu interessieren. Zum anderen, weil du nichts kannst.«

				»Danke.«

				»Ja, komm. Das bisschen Gequatsche auf Messen, also, das kriegt doch wohl jeder hin.«

				»Super, Sven. Das hilft mir wirklich sehr.«

				»Mein Gott! Irgendwer muss dir doch mal sagen, was Sache ist. Du nimmst dir ja nicht mal was vor, sondern findest einfach alles auf Anhieb doof.«

				Mein Widerspruch hält sich in Grenzen. Es ist schließlich auch fast alles unsinnig, dämlich oder reine Zeitverschwendung. Für etwas Sinnvolles wie ein Studium ist der Zug vor zehn Jahren abgefahren, der für eine Ausbildung noch früher. Ich muss mit dem zurechtkommen, was ich mir so angeeignet habe, denn andere Talente fehlen mir.

				»Es gibt auch Jobs, für die man keine Ausbildung braucht. Immobilienmakler, zum Beispiel«, versucht Sven mich zu trösten.

				»Oder Bettler.«

				»Tut mir leid, dass ich dir nicht die Lösung für all deine Probleme auf einem Silbertablett servieren kann.«

				»Aber Makler sind einfach das letzte Gesocks. Zumindest hier in Deutschland.«

				Und damit untertreibe ich noch. Klar, es mag auch gute Immobilienmakler geben, solche, die sich bemühen, die Service bieten, die demjenigen, der sie bezahlt, auch ein Ergebnis liefern. Der Großteil besteht aber meiner Erfahrung nach aus unangenehmen Typen, die einem sofort zu verstehen geben, dass man ihnen in den Arsch kriechen muss, wenn man eine neue Wohnung bekommen will. Wer Fragen stellt oder gar erwartet, eine Immobilie alleine und in Ruhe besichtigen zu können, wird gleich aussortiert.

				»Oder du gehst in die Politik«, schlägt Sven als Letztes vor, und ich muss lachen, da ich diesen Plan auch schon hatte. Irgendwo hatte ich gelesen, dass es achtzig Stadträte gibt, die jeweils um die zweitausend Euro bekommen. Einer von denen zu werden, kann doch nicht so schwer sein. Also bin ich vor knapp acht Wochen mit einer Gast-Mitgliedschaft in die SPD eingetreten und erhalte seitdem immer wieder E-Mails von einer gewissen Beate, der Lokalheldin der Partei, in der sie mich als Genossen grüßt und mir verrät, wo man sich in den kommenden Tagen trifft. Meistens in der Deutschen Eiche, dem angeblich ältesten Treffpunkt der schwul-lesbischen Szene, wie die Homepage verrät. Leider habe ich mich bislang nicht aufraffen können, einem dieser Abende beizuwohnen, obwohl es zwischen Schwulen, Lesben und Genossen sicher sehr fröhlich zugeht. Ich habe jedoch Angst, dort was Dummes zu sagen, sofort als der Politiknovize enttarnt zu werden und meine Stadtratskarriere zu beenden, bevor sie überhaupt auch nur ansatzweise hätte beginnen können. Wobei ich mich dann noch immer als schwul outen, mein Vorbeischauen als kleinen Scherz verkaufen und so halbwegs mein Gesicht wahren könnte. Auf jeden Fall ein guter Plan G oder H. Plan A ist noch immer mein Bewerbungsgespräch bei Hip FM, das morgen endlich stattfinden wird. B bis F stehen noch nicht fest.

				»Um aber noch mal ganz grundsätzlich zu verstehen, was jetzt Jessis Problem ist«, setzt Sven an, nachdem er mir zu dem Vorstellungstermin gratuliert und offenbar keine Lust mehr auf mein Jobgejammer hat. »Was genau hast du ihr denn erzählt?«

				»Na ja, dass ich eben mein beziehungsweise unser Leben nicht auf die Reihe bekomme«, antworte ich.

				»Das ist wirklich eine neue Kategorie von dämlich. Du hast ihr hoffentlich gleich danach gesagt, dass du schon einen Plan hast, wie du das alles geregelt kriegst.«

				»Nicht direkt«, gebe ich kleinlaut zu. »Eher das Gegenteil.«

				»Wow«, wowt Sven und starrt mich entrückt an. Womöglich hat er in mir eine neue, überirdische Beklopptheit entdeckt, eine Lichtgestalt der Idiotie, und hat seinen Körper verlassen, um mir zu huldigen. Da dieser Zustand einen Tick zu lange anhält, hole ich ihn zurück in die irdischen Sphären.

				»Danach habe ich dann schon noch gesagt, dass ich das irgendwie hinbiege.«

				»Aber da war es bereits zu spät. Und du bist sicher, dass du da jetzt dein Leben runderneuern musst? Könnte es nicht auch sein, dass sie schon zufrieden wäre, wenn du einfach mal versuchst, nur ein bisschen was zu ändern?«

				»Wie was zum Beispiel?«

				»Na, ein Hobby oder so.«

				»Vielen Dank, aber das Thema Hobbys ist für mich seit deiner Idee, Frettchen zu züchten, gegessen.«

				»Ich mein ja nur. Geh joggen, Fahrrad fahren oder spiel Tischtennis. Keine Ahnung. Irgendwas, das du durchziehen kannst.«

				»Nee, Sven, diesmal reicht es nicht, wenn ich Jessi erzähle, dass ich Jonglieren gelernt habe und am Ball bleibe«, beende ich diesen unsäglichen Hobbyexkurs und schlage vor, lieber in die Schmalznudel zu fahren und Aus’zogene zu essen. Die gibt es dort nämlich schon ab sieben Uhr morgens.

				Früher war das anders, da wurde jeden Tag die Holztür des kleinen Café Frischhut am Viktualienmarkt um fünf geöffnet, und man konnte nach jeder durchzechten Nacht neben Barkeepern, Türstehern und den Betreibern der Marktstände sitzen, um die letzten Momente des Rauschs mit einem Striezl und einem äußerst großen Haferl Milchkaffee zu genießen. Aber die Frühschicht lohnt sich nicht mehr, München klappt seine Gehsteige nun auch lieber noch später aus. Nur am Samstag um fünf, da weht noch der Wind des vergangenen Jahrhunderts durch die Räumlichkeiten. Dann riecht es nach Alkohol und Schweiß, und diese Mischung verleiht einer glorreichen Nacht den verdienten derb-bayerischen Nachgeschmack.

				Zum Glück feiern die jungen Menschen heute zum Ausgleich auch länger, und so nehmen wir an einem Tisch mit zwei Partyleichen Platz, Patti und Ingo. Beide sind so Anfang/Mitte zwanzig und ahnen bestimmt noch nicht, wie elend das Leben werden kann, wenn es auf die vierzig zugeht. Man muss sich vorstellen, dass ich hier schon Gast war, als sie gerade stubenrein wurden. Patti und Ingo haben sich gerade in der Milchbar kennen und lieben gelernt, was sie alle zehn Minuten durch – alkoholbedingt – etwas zu leidenschaftliches Küssen demonstrieren. Sie lecken sich förmlich die Mundhöhlen aus, was von Schmatzgeräuschen begleitet wird, wie ich sie nur aus amerikanischen Filmen und Serien kenne. Jessi und ich imitieren das Geräusch immer, wenn es im Fernsehen wieder mal zur Sache geht und wir keine Bereitschaft zum Sex verspüren. Es klingt wie das Kaugummikauen eines Zahnlosen.

				Während ich versuche, dem Geschmatze möglichst wenig Aufmerksamkeit zu schenken, starrt Sven die beiden Frischverliebten ungeniert an. Ich kann das nicht, denn die Lebensphase »unbeschwerte Zwanziger« ist die einzige, um die ich andere wirklich beneide. Sowohl diejenigen, die mittendrin stecken, als auch die, die sie noch vor sich haben. Es ist definitiv die beste Zeit des Lebens.

				Als ich so für mich darüber sinniere, wie unkompliziert das Liebesleben in diesem Alter ist, wie schnell man sich trennt und mit einem anderen Partner tröstet, und sei es nur für ein paar Stunden, kommt mir eine äußerst gute Idee. Wenn mir irgendwer wirklich weiterhelfen kann, meine Beziehungsdefizite aufzudecken, dann doch wohl meine Ex-Freundin Natascha Kehl. Ich habe mich vor ihr nie groß verstellt, war immer so, wie ich meines Erachtens heute noch bin; da muss sie mir doch sagen können, was ich an mir verändern sollte. Immerhin hat sie mit mir Schluss gemacht!

				»Und wieso hat die dich damals verlassen?«, will Patti wissen, die kurz ihre Zunge aus Ingo geholt hat und mir zuhört, während sie an ihrem Kakao nippt.

				»Das hat sie nicht genau gesagt«, antworte ich.

				»Er ist halt ein Penner«, fügt Sven hinzu.

				Mit einem kurzen »Ach, so« wendet sich Patti wieder Ingo zu und knutscht weiter. Da er nun beginnt, sich unter ihrem T-Shirt in Richtung Busen hochzufummeln, ist vorerst keine weitere Gesprächsbeteiligung von den beiden zu erwarten. Mich erschüttert es jedoch ein wenig, dass Svens Aussage über mich einem jungen Mädchen wie Patti offenbar vollkommen ausreicht. Ich bin ein Penner, mit mir macht man Schluss.

				»Wie meinst du jetzt eigentlich Penner?«, hake ich bei Sven nach.

				»Du bist halt seit Jahren in einer Art Winterschlaf und pennst dich so durch die Zeiten. Wann warst du das letzte Mal spontan in Italien?«

				»Da war ich noch nie spontan.«

				»Siehst du.«

				»Aber das hat Jessi nicht an mir kritisiert.«

				»Sie hat gar nichts an dir kritisiert. Das warst du selbst, und deine Unspontanität, wenn man das so sagen kann, steckt im Subtext.«

				»Da war kein Subtext.«

				»Gut, dann suchen wir jetzt diese Natascha und fragen sie mal, was an dir so unausstehlich ist.«

				Vermutlich ist das doch keine so gute Idee.

			

		

	
		
			
				

				Auswanderermesse

				»Der Veranstalter der ›Expat‹ Essen rechnete 2011 mit rund 12 000 Besuchern. Wie viele danach das Land verlassen haben, ist nicht bekannt.«

				Natascha sieht verdammt blendend aus, und das, obwohl der Tag uns bislang nur trübes Wetter beschert hat. Der Himmel ist grau, die Stimmung in der ganzen Stadt gedrückt, man hört kein Lachen auf den Straßen, und die Menschen treten stumm und schlecht gelaunt in die mit Hundekacke gefüllten Plastiktüten. Mir ist schleierhaft, wozu Hundebesitzer das Frischgestuhlte ihrer Tölen aufsammeln, wenn sie es danach frisch verpackt wieder auf den Gehweg werfen. Wollen sie sich nur kurz die Hand wärmen, oder glauben sie tatsächlich, der Menschheit damit einen Gefallen zu tun? Ich werde es nie erfahren, auch nicht von Natascha, die strahlt, als ich das Kranz in der Hans-Sachs-Straße betrete. Meinen Anruf hatte sie erst wegdrücken wollen. Weil sie sich aber nicht vorstellen konnte, warum in aller Welt ich mich bei ihr melden würde, hat sie dem Wegdrückimpuls widerstanden. Nachdem ich ihr dann berichtet habe, dass ich eine Beziehungskrise habe und ein paar Tipps von ihr brauche, kam der Vorschlag, sich persönlich zu treffen, von ihr. Zum Glück hat sich Sven verabschiedet, um die Frettchen zu füttern.

				Natascha hat im Aufstehen ihr Handy weggelegt, öffnet ihre Arme und säuselt mir ein lang gezogenes »Ha-iiiii« entgegen. Ich lass mich zögerlich von ihr drücken, finde das Bussi zur Begrüßung irgendwie fehl am Platz. Das würde aber jeder, der von einer Frau umarmt und abgebusselt wird, die einen bei der letzten Begegnung mit den Worten »und lass uns bitte nicht Freunde bleiben« verabschiedet hat.

				»Danke dir«, antworte ich, nachdem ich mich aus dem für meinen Geschmack etwas zu langen Drücken gelöst habe. Natascha blickt mich zufriedener an als der Dalai Lama, obwohl ich ihr schon am Telefon gesagt hatte, dass es mir kacke geht. Es kann natürlich sein, dass dies der Grund für ihre dick aufgetragene gute Laune ist. Da sie nichts sagt, muss ich das Gespräch eröffnen und versuche, das möglichst harmlos zu gestalten.

				»So sieht man sich also wieder.«

				»Ja. Gut schaust du aus.«

				»Noch mal danke. Das kann ich aber auch zurückgeben.«

				Da ich sie danach nur freundlich mustere, übernimmt Natascha endlich die Small-Talk-Führung. Ich bin nicht sonderlich gut darin, mich für andere zu interessieren. Die meisten deutschen Menschentypen habe ich schon getroffen, die wenigsten überraschen mich noch, oft sind sie nur die Abzüge anderer, mit minimalen Abweichungen, die man wohl Individualismus nennt. Mich selbst nehme ich da gar nicht aus. Denn sollte ich dann doch mal jemandem begegnen, von dem ich mehr erfahren will, komme ich mir so langweilig vor wie mir all die anderen. Eine Farce, vor der ich mich schütze, indem ich mich von neuen Bekanntschaften fernhalte und die alten mehr schlecht als recht pflege. An einem Geplänkel mit einer Frau, die mich derart kaltblütig abserviert hat, liegt mir entsprechend wenig, ich muss es jedoch ertragen, da ich ja den Kontakt gesucht hatte.

				»Und wie läuft’s beruflich?«

				»Och, wie immer. Hier ’ne Messe, da ’ne Messe, ich wurschtel mich eben so durch.«

				»Nervt dich das nicht?«

				»Klar. Aber, na ja, geht halt nicht anders. Und bei dir?«

				»Ich hab gerade bei Stellbrink & Partner gekündigt und, tadaaa, werde in drei Monaten auswandern.«

				Sie strahlt mich mit ihren frisch polierten weißen Zähnen an, erwartet vermutlich, dass ich jetzt interessiert nachfrage, wo’s denn hingeht. Ich tu ihr den Gefallen, um ihr zu signalisieren, dass ich ein guter Kerl bin, dem sie wirklich helfen sollte, und erfahre, dass sie mit ihrem neuen Freund in die USA zieht. Nach Cottonwood, Minnesota, wo auch immer das liegen mag. Schätzungsweise irgendwo in der Mitte des oberen Drittels der Staaten. Wobei das vollkommen egal ist, Amerika ist überall gleich, nur das Klima und die Vegetation variieren.

				»Krasse Sache«, kommentiere ich ihr Vorhaben.

				»Ja. Jeffs Familie wohnt dort. Sein Vater hat da eine kleine Firma, in der ich als Sekretärin einsteigen könnte. Für den Start. Cool oder?«

				»Super«, pflichte ich bei. Ich hatte ganz vergessen, dass Natascha Sekretärin war, hatte sie immer als Anwaltsassistentin abgespeichert, aber das nimmt sich vermutlich nicht viel. Ich male mir auch gleich aus, wie es wäre, wenn mein Vater eine kleine Firma hätte, in der ich oder Jessi helfen könnte. Ein kleiner Betrieb, den ich irgendwann übernehmen könnte, und der mir ein sorgloses Leben in Sachen Einkommen bescheren würde. Warum muss ausgerechnet ich ein Lehrerkind sein? Doch dann reißt mich ein Schlag auf die Schulter aus meinen Gedanken. Hinter mir steht Jeff. Ich weiß sofort, dass es Jeff sein muss, weil alles an ihm amerikanisch ist. Der quadratische Schädel mit dem markanten Kinn und Kiefer, die hohen Wangenknochen, vor allem aber seine wirklich schlechte Frisur. Amerikaner haben so gut wie nie modisch geschnittene Haare. Die Männer sind immer irgendwie geschoren, die Damen haben es seit dreißig Jahren nicht geschafft, sich von der grässlichen Kombination »Lockenwickler und Pony« zu trennen. Zu seiner miesen Frisur trägt Jeff einen Minnesota-Sweater, viel zu sportliche Nikes, beige Dockers und ein dämliches Maverick-Lächeln. Den Kaugummi wird er auf der Toilette ins Urinal gespuckt haben.

				»Hi«, begrüßt er mich und setzt sich mit einem Seufzer neben meine Ex.

				»Servus«, erwidere ich, und er lacht zu laut, wie all seine Landsleute.

				»Du bist also die Kerl, mit den Natascha fast geheiratet hat.«

				»Äh, wie?«

				»Na, komm, das wäre doch wohl der nächste Schritt nach der gemeinsamen Wohnung gewesen«, sagt Natascha.

				»Ach, so. Vielleicht, ja.«

				»Schön, dich zu treffen.«

				»Danke.«

				Großartig. Jeff mustert mich und lächelt die ganze Zeit weiter wie Tom Cruise, als würde er erwarten, dass ich nun auch was zu ihm sage. Gut, wenn er das wünscht.

				»Und du verschleppst sie jetzt in das Land der unbegrenzten Möglichkeiten?«

				»Yes, Sir«, lacht Jeff, und ich bereue es, hier zu sein. »Meine Lady kann Arbeit haben mit meinem Vater, und ich bin bei die National Guard.«

				»Soldat?«

				»Nicht mehr. Jeff wird da jetzt mehr oder weniger im Büro arbeiten«, erklärt Natascha. »Rekrutieren.«

				»Klingt toll.«

				»Ja, ich war bei die Air Force, aber jetzt ist das vorbei.«

				Ich schweige, um nicht zu lachen. Natascha hat sich einen U. S.-Army-Trottel angelacht, einen, der für die wirren Wahnvorstellungen seiner Regierung und die praktischen Ressourcen des Mittleren Ostens sein Leben geben würde. Oder gegeben hätte. Er ist die upgedatete Version der früher bei uns stationierten Soldaten in der McGraw-Kaserne. Das waren noch Männer, die leidenschaftlich Frauen schwängerten, sich dann in die Staaten absetzten, um dann, dreißig Jahre später, von einem SAT1- oder RTL-Kamerateam mit dem vergessenen Kind im Handgepäck wieder aufgespürt zu werden. Der neue US-Soldat macht das nicht mehr. Jetzt wird verschleppt und geheiratet. Und vermutlich in einigen Jahren geschieden und heimgeschickt, mir soll’s egal sein.

				»Du hast Natascha gesagt, du brauchst eine Hilfe?«

				»Ja, ihre«, erwidere ich etwas pampig.

				»Und was verschafft mir die Ehre?«, fragt Natascha, die ganz offensichtlich Spaß daran hat, meine Reaktion auf ihren neuen Stecher mitzuerleben. Sie denkt vermutlich, dass ich mich gräme, eine wie sie verloren zu haben, ahnt nicht, dass in mir vierundzwanzig Stunden am Tag alles nach Jessi schreit. Ich will nur noch weg hier, weshalb es mir jetzt auch egal ist, ob Captain America zuhört oder nicht.

				»Also, ich bin gerade dabei rauszufinden, was an mir irgendwie das Problem sein könnte. Sprich, was meine Verlobte –«

				»Deine Verlobte?«

				»Ja. Hatte ich das nicht erwähnt? Ich heirate auch. Also, ich will heiraten. Aber Jessi hat gerade ’ne kleine Krise, beziehungsweise wir.«

				»Und wie kann ich dir da helfen?«

				»Na ja, ich dachte, dass du mir vielleicht sagen kannst, was ich an mir ändern sollte. Warum hast du dich denn damals von mir getrennt?«

				Damit werfe ich Natascha kurzzeitig voll aus der Bahn. Sie überlegt, wundert sich, grübelt und lacht auf, um die Peinlichkeit des Moments zu überspielen. Jeff schaut seine Verlobte skeptisch an. Doch dann erinnert sich Natascha endlich wieder.

				»Ach ja, ich war damals doch für ein paar Tage in Berlin. Und da hast du mich angerufen und gemeint, dass ich dir fehle. Im gleichen Augenblick habe ich aber gemerkt, dass ich dich nicht vermisse. Also, gar nicht.«

				»Weil ich langweilig bin«, hake ich nach, obwohl ich mich gerade sehr wundern muss. Dieser Trennungsgrund ist nämlich vollkommen irrational, eine Unverschämtheit sondergleichen. Ich kann mich nämlich sehr gut daran erinnern, dass sie eine saugute Zeit in Berlin hatte. Sie war in Clubs, hat Freunde getroffen, die sie lange Zeit nicht gesehen hatte, ist in Ausstellungen gegangen, shoppen, das ganze Programm eben. Sprich: Da war überhaupt keine Zeit, sich nach dem Freund in München zu sehnen. Einem unglücklichen, einsamen Eremiten, der ihretwegen mal wieder sämtliche anderen Kontakte zur Außenwelt gekappt hatte.

				Ihr ist es damals aber so vorgekommen, als sei ihre Sehnsuchtslosigkeit ein Zeichen. Ihre Idealvorstellung einer Beziehung sieht nämlich so aus, dass man ohne den anderen nicht sein will. Dass es besser ist, sich sofort zu trennen, als weiter mit dem Gefühl zu leben, dass es einem nicht schwerfallen würde, auf den Partner zu verzichten.

				»Das ist sehr viel wahr«, bestätigt Jeff, der Honk. »Oft weiß man, wie sehr es Liebe ist, erst, wenn man die andere vermisst.«

				»Das setzt aber voraus, dass man überhaupt dazu in der Lage ist, sich so sehr auf einen Partner einzulassen«, setze ich dem entgegen und wundere mich laut, ob Natascha denn meine Vorgänger und Nachfolger mehr vermisst hat. Ihre Antwort ist ein sehr deutliches Ja, bei dem Jeff leise vor sich hin kichert. Ich werde hier vorgeführt, und das kann ich nicht akzeptieren.

				»Dann hast du Jeff vermutlich auch tierisch vermisst, während wir hier in trauter Zweisamkeit gesessen haben?«

				Statt mich und meinen gekränkten Stolz nun müde zu belächeln, kommt wieder nur ein Ja. Diesmal lacht sie jedoch auch leicht verschämt in sich hinein. Es ekelt mich an, wie turtelig die beiden sich verhalten.

				»Darf ich es ihm zeigen?«, fragt Jeff endlich.

				»Was?«

				»Ein kleines Nachricht, das sie mir geschickt hat.«

				Natascha schüttelt den Kopf.

				»No, Jeff.«

				»Come on. Er kennt dich doch von früher.«

				»Ja, und das reicht mir auch.«

				»Ja, Jeff, lass mal«, schalte ich mich ein. »Das passt schon.«

				Ich möchte nicht sehen, was sie ihm geschickt hat. Ehrlich nicht. Wozu soll ich eine Nachricht lesen, in der Natascha ihm ihre Sehnsucht nach ihm mitteilt? Doch der Ami lässt nicht locker, beharrt darauf, mir die Nachricht zeigen zu dürfen. Natascha gibt irgendwann klein bei, betont aber, dass sie auf keinen Fall will, dass ihre Bilder noch andere zu Gesicht bekommen. Beim Wort Bilder horche ich auf. Was zum Teufel hat sie dem Idioten denn geschickt? Jeff holt sein Smartphone aus der Tasche, patscht darauf herum und präsentiert mir dann ein Foto, das ich erst nach einigen Sekunden erkenne. Natascha hat sich kurz vor meiner Ankunft selbst fotografiert. Genauer gesagt, nur einen Teil von sich.

				»Ich wollte, dass er auch auf der Toilette an mich denkt«, gesteht sie, und ich erkenne, wie sehr sie sich nun dafür schämt.

				»Und? Hat’s funktioniert?«, wende ich mich an Jeff.

				»Ja. Aber die Antwort, die ich ihr geschickt habe, wir zeigen dir nicht.«

				»Nee, bitte nicht.«

				Doch da hat Natascha schon ihr iPhone in der Hand und streckt es mir entgegen. Da ich mich sofort abwende, sehe ich nicht, was Jeff ihr geschickt hat, gehe jedoch davon aus, dass es unmöglich ein Foto seines primären Geschlechtsmerkmals gewesen sein kann. Welcher normal denkende Mann würde seiner Freundin ein derartiges Bild senden? Und mit welchem Hintergedanken? Oder bin ich nur mal wieder zu prüde, um mir vorstellen zu können, dass es Frauen gibt, die sich darüber freuen?

				Was auch immer der Inhalt seiner Nachricht gewesen ist – es war peinlich genug, um Jeff in seiner Muttersprache fluchen und aus dem Lokal stürmen zu lassen: »Thank you, Tasha. Oh, sorry, I meant to say: Fuck you!«

				Nach seinem theatralischen Abgang brauchen Natascha und ich ein paar Minuten des Schweigens, um den Vorfall zu verarbeiten. Dennoch muss ich immer wieder in mich hineinschmunzeln, was sie selbstverständlich mitbekommt.

				»Was denn, Jens?«

				»Ich hab nicht gesehen, was du mir zeigen wolltest. Und jetzt überlege ich, was es gewesen sein könnte.«

				Natascha lacht kurz auf.

				»Du willst es wahrscheinlich nicht sehen.«

				»Nein.«

				»Dabei ist es sehr niedlich.«

				»Hör auf, Natascha, es interessiert mich nicht. Ich habe dich heute nur sehen wollen, um zu erfahren, was dich dazu getrieben hat, mit mir Schluss zu machen. Und das muss doch wohl mehr gewesen sein, als die Tatsache, dass du mich während eines Partytrips nach Berlin nicht vermisst hast.«

				Sie zuckt nur mit den Schultern und erwidert, dass sie dem wirklich nichts hinzuzufügen hat. Sie ahnt sicherlich nicht mal, wie verletzend das ist. Ich war ihr einfach egal, keinen Gedanken wert, nur ein beliebiges Objekt in ihrem damaligen Leben. Am liebsten würde ich sie fragen, ob sie denn auch ihr Bett, ihren Teppich, ach, alles, was sie nicht ständig vermisst, einfach so austauscht, wegwirft und abhakt. Doch damit würde ich zugeben, dass ich gekränkt bin.

				»Um das alles jetzt mal auf den Punkt zu bringen: Wenn alles, was dich an mir gestört hat, war, dass du mich nicht vermisst hast«, sage ich stattdessen, »solltest du mir auf jeden Fall noch verraten, was du an den anderen denn so vermisst.«

				Natascha zögert. Sicherlich, weil sie keine Antwort parat hat. Weil das mit dem Vermissen alles totaler Quatsch war, eine Ausrede, die man jedem Verflossenen unter die Nase reiben kann. Mit mir geht das allerdings nicht, weil ich mich nicht so einfach abspeisen lasse. Ich hake nach, bin ungemütlich, bohre da, wo es weh tut.

				»Nein.«

				Schade.

			

		

	
		
			
				

				50plus Messe

				»Die 66 ist Deutschlands größte Messe für Senioren und alle, die es werden wollen. Geboten werden unter anderem kostenlose Gesundheitschecks!«

				Völlig gerädert komme ich zurück in Hondos Palast und staune nicht schlecht, als mir dort eine fast unbekleidete junge Frau auf dem Gang begegnet. Sie ist geschätzte Anfang zwanzig, prollig-hübsch (Permanent-Make-up und Strähnchen), ihr Körper zierlich und untrainiert und nur von einem etwas vulgären BH und Höschen bedeckt. Das muss Aylin sein, Hondos Herzensdame.

				»Hi«, trällert sie und huscht an mir vorbei ins Bad.

				Ich gehe in die Küche, wo Hondo am Kühlschrank steht und den Inhalt anstarrt.

				»Hey, Hondo, Respekt«, grüße ich. Hondo wendet sich mir zu und schaut mich fragend an.

				»Was?«

				»Ich hab gerade Aylin im Gang getroffen. Hübsch.«

				»Wie? Die ist doch in Bett.«

				»Nee, sie ist ins Bad gegangen. Glückwunsch.«

				Hondo rätselt einen Moment, dann lacht er.

				»Nein, das war Malea.«

				»Malea?«

				»Ja, die Tochter von Aylin. Und bald meine. Finger weg, ja? Sonst brech ich sie dir ab.«

				Es ist das kleine Wörtchen »ab«, das mir Angst macht und mich realisieren lässt, dass ich mich schon wieder auf verdammt dünnem Eis bewege. Warum kann ich nicht mal eine Stunde verbringen, ohne in ein Fettnäpfchen zu treten? Und wenn ich schon am Stoßbeten bin, bitte ich gleich noch darum, dass die verdammten Näpfchen auch nicht ständig größer werden. Ich steuere sonst auf einen sehr großen Fettnapf zu, in dem ich ungern untertauchen würde.

				»Ach, cool«, sage ich geistesgegenwärtig. »Dann wirst du Papa.«

				»Ja, Mann. Ist fast wie bei dir. Nur, dass ich die ganze Kinderkacke nicht mitmachen muss. So Windel und so. Wünsch ich dir viel Spaß mit!«

				»Danke.«

				»Hey, die kacken da fei auch rein, und du musst das dann putzen«, lacht Hondo. Diese Vorstellung muss völlig neu für ihn sein, anders ist seine Schadenfreude darüber nicht erklärbar.

				»Dafür musst du jetzt aufpassen, dass sie nicht mit den falschen Typen ins Bett steigt.«

				Wieder ein Napf, denn Hondo schnellt in einer Nanosekunde von lustig-auslachend auf aggressiv-drohend.

				»Brennst du? Die ist Jungfrau und bleibt das auch! Ey, wenn du nur daran denkst! Ich vierteil dich, piss auf dein Grab und lass deine Mutter die Erde fressen.«

				»Keine Sorge. Ich bin in festen Händen.«

				»Ach, ja? Und wo sind die Hände gerade?«

				Da ich keine passende Antwort parat habe, zucke ich nur mit den Schultern und versuche möglichst neutral zu gucken. Gleichzeitig wundere ich mich, woher diese widerwärtigen Fantasien stammen. Ich habe weder vor, Aylins Tochter zu verführen, noch will ich mich in Hondos Privatleben einmischen. Es reicht, dass er in meinem wieder wichtig sein könnte, er muss mich nämlich mit seinem Wettmafioso zusammenbringen. In mir hat sich die Idee festgesetzt, dass ich über ihn und eine sichere Wette für die kommenden Monate ausgesorgt haben könnte. Leider betritt in dem Moment eine ältere Frau die Küche, die lediglich ein Bettlaken um ihren Körper geschlungen hat. Im ersten Augenblick zucke ich zusammen und denke, dass Hondo diese eine greisenhafte Schauspielerin gebumst hat, die sich selbst noch immer wahnsinnig erotisch findet. Aber ganz so betagt ist die Anwesende dann doch nicht, ich schätze sie auf Mitte fünfzig.

				»Shalom, junger Mann«, haucht sie in meine Richtung. »Ich bin Aylin. Du musst Sven sein.«

				»Nee, Jens. Freut mich.«

				»Auf den musst du aufpassen, Aylin. Der hat schon ein Auge auf Malea geworfen«, warnt Hondo irrtümlicherweise.

				»Keine Sorge. Ich bin verlobt.«

				»Gefällt dir meine Tochter etwa nicht?«

				»Ich bitte Sie. Sie ist eine sehr bemerkenswerte Erscheinung, aber ich habe nur Augen für meine Frau.«

				Das war ein Satz, den ich mir vor etwa fünfzehn Jahren mal zurechtgelegt hatte. Ein damaliger Bekannter von mir war von einem Proll zusammengeschlagen worden, weil er seine Freundin angeschaut und sich danach in einem ähnlich ausweglosen Gespräch verheddert hatte. Der letzte Satz des Prolls vor der ersten Watschen war inhaltlich in etwa: »Du gaffst meine Freundin an, willst sie aber nicht ficken. Und zwar nicht, weil sie hässlich ist, sondern sehr hübsch? Dabei behauptest du auch noch, dass du mich respektierst. Willst du mich verarschen?«

				Zugegeben, der Typ wusste genau, wie lange er meinen Bekannten vor der Tracht Prügel quälen konnte, andere geben einem kaum die Chance, sich überhaupt zum Sachverhalt zu äußern. Um im Fall des Falles eine solide, versöhnliche und respektvolle Antwort präsentieren zu können, habe ich mich eine Nacht hingesetzt und meinen Proll-Konflikt-Exit-Satz gebaut. Wobei es mich ein wenig wundert, dass ich ihn nach fünfzehn Jahren ohne Stottern und Verhaspeln rausgebracht habe. Meine Angst muss damals recht groß gewesen sein.

				Aylin wirft jedenfalls etwas zu laut lachend ihren Kopf zurück und wiederholt dabei »Eine sehr bemerkenswerte Erscheinung!«, was äußerst affektiert wirkt, unabhängig von ihrem Alter. Würde ich mich bei so einer aufgesetzten, unnatürlichen Handlung erwischen, hui, da wäre aber eine gute Woche Selbstverachtung drin. Genau wie damals, als ich versucht habe, mich weinend gegen einen Türrahmen zu lehnen und langsam auf den Boden zu sacken. Kennt man aus Filmen, im wahren Leben ist es einfach nur grenzenlos peinlich. Und obwohl ich damals alleine in meiner Wohnung war, ist mir der Moment immer noch unangenehm vor mir selbst.

				Hondos zukünftige Ehefrau hingegen liebt augenscheinlich diese manierierten Gesten, Haltungen und Bewegungsabläufe. Allein schon in einem Bettlaken eingewickelt durch die Wohnung zu staksen ist leicht neben der Spur und könnte ein Tipp aus einem »Leben wie in Sex in the City«-Ratgeber stammen. Sie ist mittlerweile zum Kühlschrank gewandelt, hat Hondo im Vorbeigehen an den Hintern gefasst, dann die Milch genommen und sich einen großen Schluck aus der Packung gegönnt. Klar, ich mache das auch manchmal, aber nur, wenn mich niemand dabei beobachtet und ich auch vorhabe, die Packung leer zu trinken. Aylin stellt sie jedoch wieder in den Kühlschrank, wirft mir einen herausfordernden Blick zu, der entweder »Ich darf das!« oder »Ich trau mich was!« sagen soll, und schwebt wieder ab in Richtung Bett. Hondo schließt den Kühlschrank, geht zur Kochinsel und stützt sich mit beiden Händen darauf ab.

				»Geil, oder?«

				Ich lasse das erst mal im Raum stehen, da ich ihn nicht durchschauen kann. Es ist sehr offensichtlich, dass die Tochter bei Weitem besser zu ihm passen würde. Mit dem Beglücken der angehenden Seniorin muss Hondo demnach ein ganz anderes Ziel verfolgen. Diesen Eindruck muss ich selbstverständlich für mich behalten, da Jessi meinen Aufenthalt hier verlängert hat und ich zusätzlich an meiner körperlichen Unversehrtheit interessiert bin. Nichts sagen geht allerdings auch nicht. Leider habe ich die »bemerkenswerte Erscheinung« schon verbraten und wühle jetzt in meinem Hirn nach einer ähnlich unverfänglichen Umschreibung.

				»Eine sehr starke Persönlichkeit«, antworte ich endlich.

				»Was heißt das?«

				»Ich bin beeindruckt.«

				»Hast du mir nicht zugetraut, oder was?«

				Hondo erwartet offenbar mehr Enthusiasmus oder Eifersucht von mir. Leider bin ich ein schlechter Schauspieler. Themawechsel.

				»Sicher doch. Woher kennt ihr euch eigentlich?«

				»Von Armani. Die kauft da ein.«

				»Schön.«

				Mehr fällt mir dazu nicht ein. Hondo ist zum Boy Toy einer schwerreichen Jüdin geworden, die ihn mit der Hoffnung an sich bindet, irgendwann ihre ganze Kohle zu erben.

				»Apropos Kohle. Du hast doch gesagt, dass du einen kennst, der Wetten –«

				»Hab ich nicht!«, unterbricht Hondo mich laut. »Brennst du, oder was? Ich hab noch nie Glücksspiel gespielt! Noch so was, und ich steck dich in den Ofen und mach an!«

				»’tschuldige.«

				»Und überhaupt. Was meinst du mit apropos?«

				»Hab ich das gesagt? Tut mir leid.«

				Hondo winkt mich zu sich und schaut dabei so drein, als würde er mir gerne etwas anvertrauen. Vorsichtig nähere ich mich dem grobschlächtigen Kerl, da das auch eine Finte sein könnte, doch dann flüstert er mir zu, dass ich im Café Benz nach Bülent Özçal fragen soll. Und von ihm grüßen. Dann läuft da was.

				»Aber eins darfst du auf keinen Fall. Geh da nicht –«

				Er unterbricht sich, weil Aylin aus dem Schlafzimmer nach ihm ruft. Er haut mir auf die Schulter (schmerzhaft) und verschwindet dann aus der Küche. Mir gelingt es noch, den Namen Bülent Ö und das Café Benz in meinem Gehirn abzulegen, dann höre ich Aylin auch schon lustvoll kichern und Hondo das Laken aufwühlen. Ihm ist es nicht wichtig, ungehört zu bleiben, also bewege ich mich in mein Zimmer. Auf dem Gang rennt mir wieder Malea über den Weg, diesmal in ein Handtuch gehüllt, das nur knapp ihren Schoß verdeckt. Da sie ihre Unterwäsche in der rechten Hand hält, wird sie darunter nichts tragen. Es ist zwar krank, wie schnell mir das auffällt, gleichzeitig aber auch hilfreich, da ich sofort in ihre Augen sehen kann, wissend, dass der Rest des Menschen für meine Blicke tabu ist.

				»Falls der Gillette-Rasierer deiner war – ich hab ihn mir kurz geborgt«, trällert sie.

				»Was? Nee, ich hab meinen gar nicht dabei.«

				»Kann ich da jetzt hinter, oder sind die noch beschäftigt?«

				»Sie sind wieder beschäftigt.«

				»Ach, Mann. Das ist immer so, wenn Mama sich verliebt. Da wird den ganzen Tag gevögelt.«

				»Ist doch schön«, entgegne ich und öffne die Tür zur Bibliothek, um mich zurückzuziehen. Malea folgt mir jedoch.

				»Ich finde das, ganz ehrlich, leicht ekelhaft. In dem Alter!«

				»Wie alt ist deine Mutter denn?«

				»Vierundfünfzig.«

				»Das ist doch okay. Ich kenne viele, die mit sechzig noch aktiv sind.«

				»Ich kotz gleich. Woher kennst du denn solche Leute?«

				Tatsächlich war das eine Lüge, und ich kann ihre Abneigung gegen Sex im Alter nur zu gut nachvollziehen. Zugeben möchte ich das aber nicht, schließlich soll sie ihre Mutter respektieren, denke ich. Ein Schrottgedanke, der sich aber nicht löschen lässt.

				»Ach, das sind vor allem Bekannte meiner Eltern.«

				»Und die reden auch noch drüber? Derb.«

				Ich bin bemüht, mich nicht wieder zu ihr umzudrehen, da mich die Anwesenheit fast nackter Frauen irritiert, solange es sich nicht um meine eigene handelt. Also wende ich mich den Büchern zu. Langsam schwant mir, dass dies nicht Hondos, sondern Aylins Wohnung sein muss. In den Regalen stapeln sich Romane von Doris Dörrie, Bücher mit Titeln wie »Ich bin alt und brauche das Geld« oder »Freche Frauen«, und sämtliche Lebensberater von »Bestellungen beim Universum« über »Sorge Dich nicht – lebe!« bis zu den »Reklamationen beim Universum«. Kein einziger Titel klingt nach Hondo.

				»Schläfst du da?«

				Malea muss mein Kanu in Augenschein genommen haben.

				»Ja.«

				»Ich kann Mama sagen, dass sie hier ein ordentliches Bett reinstellen lässt. Oder ’ne Ausziehcouch.«

				»Nee, ist okay. Ist ja nur für paar Nächte.«

				»Dann hast du keine Freundin?«

				»Doch. Ich bin verlobt.«

				»Und schlaft ihr dann im Kanu zusammen?«

				»Nein. Jessi ist schwanger, und wir brauchen gerade ein paar Tage für uns. Also, sie für sich und ich für mich.«

				»Oh. Ihr habt euch getrennt«, übertreibt Malea in meinen Augen maßlos.

				»Nein, nur kurz«, antworte ich, doch es klingt kein bisschen besser.

				»Da drinnen wird’s mit dem Versöhnungssex aber eng. Vor allem, wenn sie schwanger ist.«

				»Ja, danke. Mach dir da mal keine Sorgen.«

				Ich halte eh nicht viel von Versöhnungssex, bin eher ein Freund des Verwöhnungssex. Das muss ich Malea aber nicht auf die Nase binden. Vielmehr wäre es mir gerade sehr recht, wenn sie mich nun allein lassen würde. Wobei ich noch zu gerne erfahren würde, wie sie das mit der Couch gemeint hat, um die sie Aylin für mich bitten könnte. Da ich Hondo nicht reinreiten will, aber irgendwie das Gefühl habe, dass er hier mehr Nomade als Mieter ist, muss ich mich geschickt an das Thema Hauptmieter herantasten.

				»Wo schläfst du eigentlich?«, lautet meine erste smarte Frage.

				»Genau hier drüber. Aber ich lasse gerade mein Bad neu machen.«

				»Ach, dann hat deine Mutter hier mehrere Wohnungen gemietet?«

				»Ihr gehört das Haus. Früher hat sie in der Wohnung hier mit meinem Vater gelebt, aber der ist vor fünf Jahren gestorben. Flugzeugabsturz, total übel. Ich wäre beinahe mitgeflogen. Krass, oder? Dann wäre ich jetzt auch tot.«

				»Tut mir leid.«

				»Nee, das war eigentlich ganz gut so. Das klingt jetzt hart, aber für mich war das total wie ein zweiter Geburtstag.«

				»Ach so. Hast du irgendwie ein komisches Gefühl gehabt und bist deswegen nicht mitgeflogen?«

				»Quatsch. Ich hatte nicht mal ein Ticket. Aber rein theoretisch hätte ich neben meinem Vater sitzen können.«

				»Verstehe. Und hast du danach dein Leben verändert?«

				»Ja, klar. Ich feiere jetzt jedes Jahr zweimal Geburtstag. Wenn du mir deine E-Mail gibst, lad ich dich auch ein. Ist in zwei Wochen.«

				»Ich glaub, da kann ich nicht.«

				Malea bedauert das, und ich bedaure, dass sie den Todestag ihres Vaters als Partyanlass nimmt. Doch sie behauptet, dass sie drüber weg ist und Hondo echt mal ein cooler Typ, dann verabschiedet sie sich in ihre Wohnung, und ich kann mich endlich unverkrampft in meinem Kanuzimmer bewegen. Ich greife mir das nächstbeste Buch und mache mich daran, mein Leben zu verbessern. Ob mir dabei »Hotline zum Glück: Anleitung zu einem erfüllten Leben« helfen wird, bezweifle ich allerdings schon beim ersten Blick auf das Schwein, das das Cover schmückt.

				Tatsächlich war das Werk ein Fehlgriff, zumindest für mich. Den Weg zu meinem Selbst soll ich finden, meine Gedanken und Wünsche manifestieren, lauter Dinge, für die mir einerseits die Zeit, andererseits die Bereitschaft fehlt. Ebenso ergebnislos endet mein Besuch der Seite lifehacker.com, auf der diverse Tipps zur Prokrastinationsbewältigung gegeben werden, aber ebenso viele interessante Anleitungen zum Basteln fantastischer Dinge wie Freisprechanlagen oder Lochkameras. Nach einer guten halben Stunde, in der ich alles über die Zubereitung des besten Burgers der Welt gelesen habe, steht für mich fest, dass mich Selbsthilfeliteratur und -ratschläge nicht weiterbringen werden. Vielleicht hilft ja ein guter Burger im Cosmogrill.

				Mit Sven Burger zu essen, ist kein Vergnügen. Allein der Bestellvorgang dauert Jahre, da er sich schwertut, einen guten Kompromiss zwischen Preis und Hunger zu finden.

				»Glaubst du, dass sich vier Euro mehr für Bison lohnen?«

				»Möglich.«

				»Und von elf Euro ist es dann auch nicht mehr viel bis zu den fünfzehn-fünzig für den Kobe-Burger.«

				»Vierzig Prozent«, schätze ich.

				»Gut, aber dafür bekomme ich auch fast drei Classic Burger.«

				»Ja. Dann sparst du allerdings nichts, sondern gibst weit mehr aus.«

				»Also zwei Classic? Als Kompromiss?«

				»Kompromiss zu was? Zu einem?«

				»Hast ja recht. Außerdem muss ich sparen. Die Frettchenpreise befinden sich im Sturzflug.«

				»Also einen Classic?«

				»Nee, Bison. Und dazu?«

				Eine Viertelstunde später sitzen wir endlich vor unserem Essen, Sven ärgert sich, nicht doch zwei Standard-Varianten genommen zu haben, weil er schon ahnt, dass er nicht satt werden wird, und ich löchere ihn mit Fragen. Er muss mir alles erzählen, was er über Aylin und Malea weiß, über Hondos wahre Absichten und seine verdammte Radtour um die Welt, die ich für ebenso unwahrscheinlich halte wie Hondos Erklärung zum Juden durch ein Rabbinatsgericht. Wenigstens diese Einschätzung teilt Sven, wehrt sich aber vehement gegen die Unterstellung, nicht das Zeug für die Weltumradelung zu haben.

				»Mein Problem ist ein ganz anderes«, erklärt er. »Ich habe Angst, dass ich nicht mehr aufhören kann, wenn ich erst mal losgefahren bin. So wie Manfred Müller und Paul-Ernst Lührs in ihrer Ente. Die waren zwanzig Jahre unterwegs! Oder dieses Ehepaar aus der Schweiz, die fahren seit siebenundzwanzig Jahren um die Welt.«

				»Ja, und?«

				»Ich bin mir nicht sicher, ob es etwas gibt, für das es sich lohnt zurückzukommen.«

				Ihn daran zu erinnern, dass er biologisch Vater wird und ruhig etwas mehr Interesse an dem Kind zeigen könnte, das ich für ihn mit Jessi großziehen möchte, verkneife ich mir.

				»Verlieb dich doch.«

				Sven lacht auf, schüttelt den Kopf und benimmt sich so unsvennig, wie ich ihn noch nie erlebt habe. Er stottert etwas von wegen Unsinn, er doch nicht, in wen denn auch, er kommt ja nicht unter Menschen. Dabei läuft er knallrot an und fährt sich wieder und wieder mit der Hand durch die Haare. Das ist nicht der Sven, den ich kenne. Und das kann nur eins bedeuten: Er muss sich schon verliebt haben, auch wenn er das bestreitet.

				Unnötig zu sagen, dass es mir egal ist, in wen.

			

		

	
		
			
				

				Musikmesse

				»Die Popkomm wurde im Jahr 2009 überraschend abgesagt und ist seit 2010 ein Teil der Berlin Music Week.«

				Ich bin saugut drauf und vor allem ausgeschlafen, als ich vor dem Haus stehe, in dem Hip FM seine Studios hat. Ersteres, weil mich gerade eben Jessi angerufen hat, um mir zu sagen, dass sie mich vermisst. Mein sofort unterbreitetes Angebot, wieder nach Hause zu kommen, wurde allerdings abgelehnt. Nach allem, was ich über mich erzählt hätte, nach meiner allumfassenden Beichte, sei es besser, wenn ich mir noch etwas Zeit gönnen würde, um mit mir ins Reine zu kommen.

				»Na ja«, sagte ich, »ich habe inzwischen ein gutes Gefühl.«

				»Ein gutes Gefühl allein reicht nicht.«

				»Ich meine ja nur. Ich miste meinen Saustall momentan ziemlich aus und werde keine Panik mehr schieben.«

				»Wovor?«

				»Zum Beispiel, dass ich eine Familie ernähren muss. Darf.«

				Schweigen.

				»Und wie kommst du darauf, dass das allein von dir abhängt? Ich hab keine Lust, meinen Job aufzugeben.«

				Jessis Unterton wurde wieder leicht gereizt, und ich beschloss, das Thema Ernährer gleich wieder runterzukochen.

				»Nee, klar, das sollst du auch nicht. Aber so, wie ich gerade arbeite, kann es ja auch nicht weitergehen. Das meinte ich.«

				»Okay. Und versteh mich nicht falsch: Ich hätte dich auch am liebsten bei mir. Trotzdem halte ich es für die beste Lösung, wenn du dich mal voll auf dich konzentrieren kannst und mich nicht ständig im Nebenzimmer hast.«

				»Ein paar Tage noch?«

				»Ja. Ich vermisse dich wirklich.«

				»Ich dich mehr.«

				»Ich weiß.«

				Und dann habe ich in den Hörer geschmatzt, das erste Mal seit geschätzten einunddreißig Jahren. Damals hat meine Großmutter immer ein Bussi durch den Hörer verlangt. Was angenehmer war, als den Satz »Durch die Bibel spricht der liebe Gott zu uns« runterzubeten, was mein Opa immer vor dem Auflegen erwartete. Könnte ich ja das nächste Mal bringen, wenn ich mit Jessi telefoniere.

				Jetzt lege ich, leicht von mir selbst irritiert, auf und öffne die Pforte zu Hip FM. Da ich seit gut fünfzehn Jahren keinen Radiosender mehr betreten habe, bin ich doch glatt ein wenig nervös. Damals wurde gerade der Sprung von der CD zum digitalen Musikserver vollzogen. Das war der Anfang des gnadenlosen Formatradios, das Ende einer Ära, in der Moderatoren noch einen Stapel CDs vom Musikredakteur in die Hand gedrückt kriegten, um ihre Sendungen zu bestreiten. Da kam es noch vor, dass in der Morgenshow ein Song wie »Hell is around the corner« von Tricky lief, weil der diensthabende Redakteur am Vorabend abgestürzt, verlassen oder von Suizidgedanken gepeinigt worden war. Nicht unbedingt ein Toptitel, wenn man danach am Mikrofon gute Laune unter den Hörern auf dem Weg zur Arbeit verbreiten soll.

				Die elektronische Musikplanung hat Moderatoren und Redakteuren die Möglichkeit genommen, ab und zu ihre Lieblingslieder in eine Sendung zu schmuggeln, und brachte stattdessen die Heavy Rotation, das ständige Abspielen der gleichen Titel. Unmaßgebliche Dinge wie Musikgeschmack oder einfach die Lust auf einen bestimmten Song waren obsolet geworden, nun sind Marktforschung und On-Air-Qualitätsmanagement für die Musikauswahl zuständig. Zur selben Zeit wurden lauter gleich klingende, persönlichkeitsschwache Claim-Schreier in die Sendestudios gepflanzt, die gestandenen Moderationspersönlichkeiten verschwanden nach und nach. Was eigentlich eine große Chance für mich gewesen wäre – doch mir hat ja leider der Enthusiasmus gefehlt, alle drei Songs so was wie »Das war Chumbawumba mit Tubthumping, und wir machen gleich weiter mit Will Smith und den Men in Black, hier auf Energy 93,3, the power of music!« zu sagen.

				Ich habe es zwar versucht und mich einen Abend bei Energy ins leere Studio 2 gestellt, um dort ein Demoband meiner Moderationskünste anzufertigen, doch dieses Vorhaben ebenso spontan beendet, wie ich es in Angriff genommen hatte. Ich hätte sicherlich wochenlang jeden Abend eine oder zwei Stunden Sendungen auf Tape produzieren müssen, um damit dann beim Programmchef anzuklopfen. Der mir dann sicherlich gesagt hätte, dass ich auf einem guten Weg bin, aber noch ein paar Wochen weiterüben soll. Angesichts der Langeweile, die ich mir selbst bei meinem ersten Versuch beschert habe, war es also nur konsequent, den Anlauf zu beenden, statt einen Haufen Zeit zu vergeuden.

				Leider hat mich Jerry Praller, der Programmchef von Hip FM jedoch gebeten, irgendwas mitzubringen, das er sich von mir anhören kann. Um seinem Wunsch zu entsprechen, habe ich gestern noch bis spät in die Nacht versucht, mit dem schäbigen Mikrofon an meinem Laptop ein paar Ansagen aufzunehmen, die in den Neunzigern rein theoretisch hätten gesendet werden können. Das traurige Ergebnis habe ich auf einen USB-Stick gespeichert und nun in meiner Tasche. Ich hoffe inständig, dass Jerry mich nicht darauf ansprechen wird.

				Ich rausche durch den Empfang des modernen Radiosenders und versuche möglichst locker und lässig sein Büro zu finden. Leider lande ich in der Nachrichtenredaktion, wo eine fürs Radio viel zu hübsche Sprecherin gerade das »Neuste des Tages aus München und dem Rest der Welt« vorbereitet. Zwei Tische weiter lungert ein Praktikant an der Telefonanlage herum, der sicherlich hofft, dass die Polizei heute keine Radarkontrollen macht, weil er das ständige »Wisst ihr wahrscheinlich schon, aber an der Südlichen Auffahrtsallee machen’s gratis Passbilder, hoho!« nicht mehr ertragen kann. Im Studio pult der Moderator in seinem Ohr und starrt dabei vor sich hin, weil gerade »Vier Hits Nonstop« laufen, die er abwarten muss, um dann mal wieder Uhrzeit und Temperatur durchgeben zu dürfen. Keiner der drei würdigt mich eines Blickes, und so muss ich die Initiative ergreifen und die Nachrichtensprecherin fragen, wo ich Jerry Praller finden kann. Sie deutet stumm auf eine Tür, ohne vom Monitor aufzusehen.

				Auf mein zaghaftes Anklopfen tönt eine sonore Stimme von der anderen Seite, man solle hereinkommen, wenn man kein Fischer sei. Sofort setze ich den Versuch eines Lächelns auf und öffne die Tür. Vor mir liegt das Kinderzimmer eines Musikfanatikers. Inmitten unzähliger CDs, Platten und Kassetten (!) sitzt Jerry Praller an seinem unordentlichen Schreibtisch und hackt eifrig etwas in seine Tastatur. Dann greift er nach seiner Maus und schiebt sie umständlich unter Zuhilfenahme des ganzen Unterarms über das Mauspad. Das ständig aktive kleine Helferlein in mir will sofort wissen, warum er sie nicht normal aus dem Handgelenk bewegt, will ihm verraten, dass man die Zeigergeschwindigkeit ganz einfach in den Systemeinstellungen anpassen kann, doch ich schaffe es, meine Klappe zu halten.

				»Ich mach nur noch schnell die E-Mail hier fertig, setz dich«, ruft er mir zu, und ich suche vergebens nach einem freien Plätzchen.

				»Stell einfach die Kiste da auf den Boden«, fordert er mich auf und deutet kurz auf einen Karton, unter dem sich tatsächlich ein Stuhl befinden könnte. Ich tue, wie er mir geheißen hat, lege aber nur eine weitere Kiste voll CDs frei. Da Jerry mir wohlwollend zunickt, setze ich mich auf diese, es knackt kurz, doch das scheint ihn nicht zu stören. Mir ist Jerry in seinem Chaos zumindest fast sympathisch, allein sein dämlicher Fischer-Spruch verbietet mir umfassendes Wohlwollen.

				Er tippt noch ein paar Minuten lang seine Mail, pausiert dann und sendet seine Nachricht schließlich ab, um sofort danach zu fluchen.

				»Scheiße, Anhang vergessen.«

				Zwei Minuten Tippen, umständliches Mausgeschiebe und einen gesendeten Anhang später blickt er endlich zu mir auf und streckt die linke Hand aus.

				»Hörprobe?«

				»Sofort? Wollen wir nicht erst bisschen reden?«

				»Wozu? Wenn du kacke klingst, können wir uns das sparen«, lacht Jerry, sicherlich nicht ahnend, dass die Aufnahme wirklich kacke klingt. Ich greife in meine Tasche, fummle den USB-Stick heraus und entschuldige mich zeitgleich vorauseilend für das, was Jerry gleich zu hören bekommen wird.

				»Das ist jetzt qualitativ eher minderwertig. Das war erst auf Band, dann auf CD, und von der hab ich’s dann vor Jahren mal gerippt«, lüge ich, was Jerry mit einem Achselzucken quittiert. Er nimmt den Stick entgegen, verschwindet kurz aus meinem Blickfeld unter seinen Schreibtisch, um das Teil in seinen PC zu stecken, dann klickt er die Datei an, und ich muss in vollem Surroundsound ertragen, was ich in der vergangenen Nacht eingesprochen habe.

				»Das war Chumbawumba mit Tubthumping, und wir machen gleich weiter mit Will Smith und den Men in Black, hier auf Energy 93,3, the power of music!«

				Jerry verzieht das Gesicht, obwohl ich meine Aufnahme im Nachhinein gar nicht so miserabel finde. Ich hab die Ramp voll erwischt, also nicht in die ersten Worte des angesagten Songs gequatscht, und dafür, dass ich das mit einem wirklich minderwertigen Mikrofon aufgenommen habe, klang es fast satt.

				Kaum fadet Men in Black aus, ertönt ein Musikbett, auf dem ich eine kurze Moderation zum Tod von Lady Di abliefere. Darin beichte ich, nun selbst eine Di-Frisur zu tragen, was sehr gut zu meiner neuen Elten-John-Brille passt. Und weiter geht’s mit Candle in the Wind.

				Jerry schmunzelt, dann beendet er die Hörprobe. Ich atme durch, denn danach wäre nur noch eine Zeitansage mit einem geschätzten Datum und einem dazu passenden, aus Wikipedia entnommenen Artikel gekommen. Laut meiner Recherchen trat am 7. Oktober 1997 in Polen eine neue Verfassung in Kraft, was ich mit dem Spruch kommentiert habe, dass leider alle passenden Witze geklaut worden sind. Ein in der Tat müdes Scherzchen.

				»1997?«, fragt Jerry, ich nicke. »Und seitdem?«

				»Messen. Ich schätze mal, dass ich neunzig Prozent der Artikel, die du in deiner Wohnung hast, schon mal vertreten habe.«

				Ein weiterer Lacher, ich punkte bei dem ordnungsvernachlässigenden Vogel. Und mit dem Messethema habe ich ins Schwarze getroffen. Jerry erkundigt sich sofort, ob ich da gute Connections hätte, da seine Jungs und Mädels nur äußerst sporadisch die gut bezahlten Jobs in Riem angeboten bekämen. Ich gebe den alten Messechecker, verspreche, jeden, der auch nur ansatzweise sprechen kann, in Zukunft mit Arbeit zu überhäufen – für meine Kollegen sei das ja Ehrensache.

				»Cool«, findet das Jerry. »Was nimmst du denn dafür?«

				»Schaue ich aus wie einer, der sich für einen Gefallen bezahlen lässt?«

				Nein, erwidert er, ganz und gar nicht. Aber zehn bis fünfzehn Prozent seien doch normal, wenn der Umfang stimme. Und wenn er richtig informiert sei, könne man bei den gängigen Tagessätzen vermutlich als Agent mit fünf bis zehn Moderatoren im Angebot ganz komfortabel leben.

				»Vermutlich«, bestätige ich. Mir gefällt das alles nicht, schließlich möchte ich hier ans Mikrofon und keine Agentur für Arbeit gründen. »Aber im Wesentlichen bin ich ja wegen meiner möglichen Arbeit für euch da.«

				»Richtig«, antwortet Jerry und kommt prompt ins Grübeln. »Jens Fischer … Warst du auch mal beim BR?«

				»Nee. Nur bei Energy.«

				»Stimmt. Noch in den guten, alten Zeiten, oder?«

				»Gut waren sie, das stimmt. Keine Ahnung, wie’s da jetzt zugeht.«

				»Na, ich sag mal so: Stefan Schneider, Armand Presser, Iron-Jan Plate, Nina Breiter, Frank Stängle … Mann, das war so geil.«

				Bevor Jerry richtig ins Schwärmen geraten kann, bremse ich seinen Ausflug in die Vergangenheit mit dem Einwurf, dass ich damals nur als Volontär beim Radio war, und selbst das nur für ein paar Monate. Es ist mir unverständlich, warum ich immer alles mache, um mich schlecht aussehen zu lassen. Immerhin fand er die kleine Kostprobe meiner Schaffenskraft unterhaltsam.

				»Die ganzen Moderatoren, ja, die kannte ich eben vom Sehen. Aber so richtig reingekommen bin ich da nie«, beende ich meinen Anflug von Selbstzerstörung.

				»Schon klar«, antwortet Jerry jovial, und ich weiß nicht, was er damit ausdrücken möchte. »Aber das, was ich da gerade gehört habe, das war schon on air, oder?«

				»Na ja«, lenke ich ein. »Eigentlich war das mehr so ’ne Aufnahme, die ich selbst gemacht habe. Im Studio 2.«

				»Hast du nicht am Telefon gesagt, dass du moderiert hast?«

				»Jein. Auf Messen. Im Radio nicht wirklich.«

				Jerry schweigt und starrt in die Leere des überfüllten Raums. Ich ärgere mich, »nicht wirklich« gesagt zu haben, eine Phrase, die in der schlechten Nachbarschaft von »leider geil« und »grenzgenial« wohnt und für gewöhnlich von Menschen benutzt wird, deren Existenzberechtigung auf dem Planeten nur schwer erklärbar ist. Während ich mich über meine idiotische Wortwahl und meinen noch dämlicheren Selbstzerstörungsmechanismus ärgere, reift in Jerry ein Plan. Denn statt mir die Leviten zu lesen und zu erklären, dass ich doch etwas mehr Respekt vor der Arbeit der Moderatoren haben sollte, erzählt er mir urplötzlich von den Anfängen des Privatradios. Von dem Sendemast auf irgendeinem Berg in Südtirol, dem Schwarzenstein, wenn ich mich recht entsinne, über den ein Teil meiner früheren Weggefährten in den Achtzigern das erste private Radioprogramm nach Bayern gesendet haben. Er selbst war damals nicht mit von der Partie, aber ein treuer Hörer. Das war noch Radio, das war noch Pioniergeist! Jerry vermutet, dass die Jungs damals mit einer ähnlichen Einstellung wie ich ihr Werk begonnen haben – einfach mal schauen, was geht. Und er würde mich am liebsten sofort ins Studio schicken, um einfach mal eine halbe Stunde zu senden. Allerdings darf er das nicht. Schon allein wegen den Kollegen, die allesamt den harten Weg über die nächtlichen Testsendungen bestritten haben.

				Ich räume sofort ein, dass ich da auch bestimmt ziemlich abschmieren würde. Die letzten Tage habe ich weder Zeitung gelesen, noch sonst wie das Tagesgeschehen verfolgt. Doch selbst das schreckt Jerry nicht ab.

				»Aber ist nicht genau das, was irgendwie mal total geil wäre? Ein Moderator, der die News quasi mit den Hörern rezipiert?«

				»Vielleicht, ja.«

				»Pass auf: Du machst kommende Woche mal jeden Abend Testsendungen in unserem zweiten Studio. Parallel zum Live-Programm. Gleiche Playlists, gleiche Themen.«

				»Themen?«

				»Whatever. Ich hör mir die Sendungen am Wochenende an, und wenn ich eine geil finde, packen wir das an.«

				»Wow. Das ist … also, krass.«

				»Du hast doch Zeit, oder?«

				»Sicher. Wie viel Uhr?«

				»Immer die Stunde von 20 bis 21 Uhr, danach hat Rene sich eingetragen.«

				»Quasi mein Konkurrent?«

				»Würde ich nicht sagen. Er ist, na ja, ein bisschen langweilig, keine gefestigte Persönlichkeit. Vor allem, wenn es um Meinungen geht, schwankt er zu sehr.«

				»Ja, das kenne ich von früher«, lüge ich, denn ich habe bis heute kaum eine Meinung, die nicht mit einem guten Argument umzustoßen wäre.

				»Neulich hat er versucht, das Thema Zwangsbeschneidung zu meistern, und endete mit der Aussage, dass es unter gewissen Bedingungen eigentlich schon in Ordnung wäre, aber auf jeden Fall gesetzlich geregelt gehört.«

				Eine sehr okaye Meinung, würde ich spontan sagen, tue aber gut daran, sie lächerlich zu finden, und sichere mir damit Jerrys Sympathie.

				»Und trau dich ruhig was, höre ja nur ich«, fordert er mich auf. »Um die Zeit sind die Moderationsfenster ein bisschen größer, und zur Not skippst du halt mal ’nen Song.«

				»Werde ich machen. Welche Themen beschäftigen dich denn so zur Zeit?«

				Ein plumper Versuch, die Vorbereitung auf fünf ganze Sendungen auf ein bewältigbares Maß zu bringen, auf den mein Gegenüber leider nicht konkret genug eingeht.

				»Alles. Ich lese mir seit Jahren unnützes Wissen an und kann eigentlich zu allem was beitragen. Sprich einfach über das, was dich interessiert. Bis auf Freitag, aber das kennst du ja.«

				»Klar«, lüge ich, da ich, wenn ich es mir recht überlege, seit gut fünf Jahren nicht mehr Radio gehört habe. Jedenfalls nicht so bewusst, dass ich mich daran erinnern würde. Es lief bestimmt hier und da im Taxi oder beim Friseur, wurde von mir aber nur als Hintergrundgeräusch wahrgenommen. Egal, im Internet werde ich bestimmt herausfinden, was freitags auf Hip FM läuft.

				Jerry steht auf und reicht mir seine Hand, die ich mit festem Griff packe. Wer schon mal erwartet hat, einen Schluck Spezi zu trinken, und dann Bier in seinen Rachen geschüttet hat, kann sich ungefähr ausmalen, wie schockierend unangenehm es sich anfühlt, unvorbereitet eine Hand ohne Daumen zu schütteln. Wenigstens ist so aber sein umständliches Bewegen der Maus erklärt.

			

		

	
		
			
				

				Hebammenmesse

				»Schirmherrin des XIII. Hebammenkongressses ist Frau Manuela Schwesig, Ministerin für Arbeit, Gleichstellung und Soziales des Landes Mecklenburg-Vorpommern.«

				Party Night Fever. Einen behämmerteren Titel für die Sendung am Freitagabend hätte sicherlich nur eine Fokusgruppe aus zwölf Schwachsinnigen beschließen können. Die abrufbare Playlist enthält ausschließlich Titel, die mir nichts sagen, von Künstlern, die ich nicht kenne. Mache ich irgendwas falsch, weil ich mein Leben ohne »Promises« im Remix von Skrillex und Nero führe? Wäre ich glücklicher, wenn ich mehr Zedd hören würde? Und wer zum Teufel ist Nicky Romero?

				Ich bin den ganzen Samstag damit beschäftigt, mich durch die aktuellen Dancecharts zu hören. Erschreckend ist vor allem, dass die meisten Songs auch in den Neunzigern hätten produziert werden können. Musikkenner würden mich sicherlich für diese Vermutung steinigen, ich selbst finde den Bumm-Bumm-Brei eintönig und ermüdend. Es muss mir also gelingen, vor dem Party Night Fever am Ende der Woche eine sensationelle Radioshow hinzulegen.

				Wie gewohnt habe ich mir ein Notizbüchlein gekauft, um darin Ideen für Moderationen und Themen zu sammeln, es beschriftet, mir ein System überlegt, nach dem ich meine Gedanken darin sortieren möchte. Auf die linke Seite kommen jeweils nur Themen, Unterthemen und Stichworte, auf die rechte dazu passende Sätze, Gedanken und Moderationsansätze. Ein dämliches System, wie sich nach kurzer Zeit herausstellt, da schon nach den ersten drei Ideen links die entsprechende rechte Seite voll ist. Dazu ist nicht mehr nachzuvollziehen, was womit korrespondieren sollte.

				Auch ein kurzes Gespräch mit Malea in der Küche hilft mir nicht weiter. Da sie perfekt in die Zielgruppe des Senders passt, hatte ich mir erwartet, von ihr mit Themen nur so zugeschissen zu werden. Tatsache ist leider, dass sie sich für »keine Ahnung« interessiert und es cool fände, wenn man im Radio mehr über »weiß nicht« sprechen würde.

				»Vielleicht Abtreibung, Pille danach und so«, schlägt sie noch vor. »Darüber unterhalten sich die Tussen auf der Toilette im P1 halt immer. Oder Ficken.«

				»Danke, Malea. Das sind top Ideen.«

				»Echt? Weil, ich will eigentlich auch was mit Radio machen, also mehr so Fernsehen, aber mir hat mal einer gesagt, dass halt viele erst beim Radio anfangen.«

				»Das stimmt. Wenn du willst, kann ich ja fragen, ob die da gerade Volontäre suchen.«

				»Wen?«

				»Auszubildende.«

				»Nee, ich will da keine Lehre machen oder so. Ich fänd’s halt cool, wenn ich da einfach so ablabern könnte. Oder abspasten. Ich kann auch voll lustig sein.«

				Eine würdigere Tochter hätte sich Hondo nicht mal selbst zeugen können. Meine Unterhaltung mit ihr hatte trotzdem etwas Gutes, da sie mir am Ende noch verriet, welche Zeitschriften sie so liest. Kurz darauf stehe ich in einem kleinen Laden mit der aktuellen Joy, Glamour und InStyle in der Hand, dazu die aktuelle Neon, um vor der Verkäuferin wenigstens nicht ganz mein Gesicht zu verlieren. Glücklicherweise ist die ohnehin knapp sechzig, wird mir in meinem Leben sicher nicht mehr begegnen und würde sich selbst dann bestimmt nicht daran erinnern, dass ich einmal in ihrem Shop einen Stapel Schrottmagazine gekauft habe. Das wird eher Lutz, der überraschend den Zeitungsladen betritt und mich überschwänglich begrüßt.

				»Hey, Jens! Was machst du denn hier?«

				»Lutz?«

				»Bingo.«

				Was für ein Hirbel.

				»Ich kauf Zeitschriften.«

				»Für Jessi?«

				»Nein, für die Arbeit.«

				»Was machst du denn?«

				»Du, ich hab’s leider total eilig.«

				»Schade. Gut, dann sehen wir uns morgen! Tschüssi.«

				Mit einem leisen »Ciao« packe ich meine Heftchen und gehe. Auf der Straße atme ich tief durch und danke Gott und seinesgleichen für diese Begegnung. Morgen ist der Partnertag des Geburtsvorbereitungskurses, und ich hätte es beinahe vergessen.

				Am Sonntagmorgen warte ich vor der Hebammenpraxis in der Thomas-Koch-Straße auf Jessi, die überrascht scheint, dass ich da bin. Sie sieht fantastisch aus, der Bauch ist noch mal gewachsen, ich würde am liebsten sofort auf die Knie fallen, losweinen und ihr erklären, dass nun alles gut ist. Dass ich meine Perspektive gefunden habe. Dass wir uns keine Sorgen machen müssen, nie wieder. Dass ich einen Job habe und unsere kleine Familie versorgen kann. Bloß ist dem leider nicht so – ich bin bis jetzt keinen Schritt weiter.

				»Du siehst prächtig aus«, begrüße ich sie, Jessi lächelt und antwortet: »Trächtig trifft es eher. Willkommen im Club der fetten Muttertiere.«

				»Ich find’s schön.«

				»Und ich pack’s nicht mehr. Ich will mal wieder auf dem Bauch schlafen. Oder wenigstens mal eine Nacht nicht aufwachen, weil ich keine Position finde, in der es wenigstens halbwegs gemütlich ist.«

				»Auf meiner Schulter schläfst du immer wie ein Baby.«

				»Aber die ist gerade nicht da.«

				»Wenn du sie so vermisst, kannst du sie ja fragen, ob sie heute Abend mit zu dir kommt.«

				Dumm, dass ich das gesagt habe, denn sofort dreht sich Jessi von mir weg und geht zum Eingang der Hebammenpraxis.

				»Hoffentlich kommt uns keine Schwangere entgegen«, witzle ich ins Leere. Keine Reaktion. Also stapfe ich hinter meiner Verlobten her, die mir noch nie so fern war. Vielleicht bringen die gemeinsamen Atemübungen in den folgenden Stunden uns ja wieder ein wenig näher. Ich habe mich auf jeden Fall vorbereitet und kann Jessi auf dem Weg in die erste Etage des Hauses erzählen, dass Robert Koch ein Mediziner und der Begründer der Bakteriologie war, was sie absolut nicht interessiert. Sie ist nur mit mir hier, weil die werdenden Väter eben einen Tag mit beim Kurs sein müssen, alleine aufzukreuzen war ihr wegen der damit verbundenen Fragen zu doof.

				»Dass die ihre verdammte Praxis nicht im Erdgeschoss haben, ist eigentlich Grund genug, nicht herzukommen«, schließt Jessi ihr kurzes Auskotzen. »Am Ende läuft’s dann eh auf einen Kaiserschnitt raus, und der ganze Scheiß war umsonst.«

				»Jetzt schauen wir uns das halt mal an«, versuche ich sie wieder ein wenig zu beruhigen, werde aber mit einem verächtlichen Blick abgestraft. Das müssen die Hormone sein. Oder dass ich nicht bedacht habe, dass Jessi seit Wochen jeden Dienstagnachmittag hier verbringt.

				»Okay, also willkommen, liebe Papis«, beginnt die schwangerste Frau von allen. Sie wirkt wie ein trächtiger Wal. Obwohl ich gar nicht sicher bin, ob Walweibchen tatsächlich dicker werden. Sie stellt sich als Sybille vor und muss natürlich betonen, dass sie kommende Woche ihren Geburtstermin hat, aber ihre Lieblingsgruppe hier nicht an eine Kollegin abgeben wollte. Die Gruppe giggelt, wir Männer freuen uns mit ihnen, und dann geht es auch schon ans Eingemachte – die Papis sollen sich vorstellen.

				»Hi, ich bin Lutz«, beginnt Lutz, dem ich irgendwann noch mitteilen werde, wie dämlich sein Name ist, »und ich freue mich, heute hier zu sein. Irina hat mir schon so viel erzählt, und euch alle jetzt mal richtig live zu erleben, finde ich super.«

				Der nächste werdende Vater hat auch einen Namen, den ich jedoch als nicht erinnerungswürdig einordne, da der Typ gleich erzählt, dass er mit seinem Schatz eine Hausgeburt plant. Da er eine Thermohose trägt, heißt er für mich auch fortan so, seine Frau entsprechend Thermoflasche.

				Vater 3 heißt Karl und ist eigentlich ganz sympathisch. Immerhin erklärt er: »Ich bin hier, weil es hieß, dass ich einen Tag mitkommen muss.«

				Damit spricht er mir aus der Seele, obgleich ich sofort Jessis Hand ergreife, um ihr zu signalisieren, dass ich besser bin. Dass ich heute neben ihr sitze, weil ich Vater werde und meiner Frau während der Geburt beistehen möchte. Jessi lässt diese zaghafte, zärtliche Berührung zu, ich kann dem Drang widerstehen, sofort zu ihr zu blicken, und genieße den Moment. Dadurch verpenne ich allerdings meinen Einsatz.

				»Und wie heißt der nächste Papi?«, weckt mich der Wal aus meinem Sekundenschlaf.

				»Ach ja. Jens. Fischer. Und ich bin hier, weil Maren schwanger ist.«

				Bäng! Das saß. Ich habe keine Ahnung, wie ich auf Maren gekommen bin, spüre aber, wie Jessi ihre Hand aus meiner löst. Alle Frauen starren mich an, die Männer, denen Jessi ja noch nicht namentlich vorgestellt wurde, können nur erahnen, dass ich gerade in einen Napf gelatscht bin, dessen Ausmaß für die Summe aller anwesenden Füße reichen würde.

				»Jessi«, korrigiere ich mich. »Jessi ist schwanger, und ich werde Papa. Und da will ich natürlich alles tun, um sie dabei zu unterstützen. Also, mental jetzt, nicht wirtschaftlich. Das auch, aber hier bin ich jetzt, um da zu sein, wenn es so weit ist.«

				Lutz schüttelt ungläubig seinen Kopf, die anderen Papis verziehen die Gesichter, teils aus Fremdscham, teils aus Mitgefühl. Alle haben begriffen, dass ich derjenige bin, den sie in Zukunft als Beispiel heranziehen werden, wenn sie was Falsches gesagt oder getan haben. Im Vergleich zu mir wird alles harmlos erscheinen, ich bin ihre Carte blanche für die kommenden Wochen.

				Das Einzige, was mir noch helfen kann, ist eine lupenreine Performance für den Rest des Tages. Wenn ich von nun an nur noch das Richtige sage, jede der anstehenden Übungen perfekt durchführe und Jessi wiederholt zum Lachen bringe, könnte mein Mega-Fauxpas entschuldbar werden. Natürlich bin ich jetzt total verspannt und es fällt mir sehr schwer, die restliche Vorstellungsrunde wahrzunehmen.

				»Mein Name ist Axel«, sagt derweil schon Papi Nummer vier, »und mir geht’s eigentlich wie den anderen hier. Ich freu mich auf den Tag und weiß sogar, wie meine Frau heißt.«

				Der kleine Wichser muss richtig Dreck am Stecken haben, dass er jetzt schon den Jens-Joker zieht. Wahrscheinlich gab es heute schon einen Riesenkrach, weil er den Termin vergessen hatte oder sich extrem auf das Abfahrtsrennen der Männer in Irgendwo gefreut hat. Er ist mit Abstand der Jüngste von uns, ich schätze ihn auf maximal einundzwanzig, und bin mir nicht sicher, ob ich ihn bemitleiden oder beneiden soll. Wahrscheinlich weder noch. Dafür hasse ich ihn.

				Nach den letzten beiden Papis, die mir noch gleichgültiger sind als Thermohose, beginnt der Wal über die Geburt zu sprechen. Uns wird mitgeteilt, dass wir bei einem Kaiserschnitt die Neugeborenen nach dem Waschen und Wiegen in die Hand gedrückt bekommen und uns das garantiert emotional überfordern wird. Dass die Mamis durch das PDA leicht sediert sein werden und erst mal Schlaf brauchen. Und dass es vollkommen egal ist, wie und wo man sein Kind zur Welt bringt, Hauptsache, es geht danach allen gut.

				Es folgen zig Fragen zum Thema Hausgeburt, und ich muss mich zurückhalten, diesen Teil nicht mit der einzig angemessenen Frage abzubrechen, nämlich der, wie man die erste kritische Situation im Leben seines Kindes nicht in einer darauf spezialisierten Klinik, umgeben von Experten verbringen kann. Mich würde interessieren, ob die Hausgeburtfreunde auch ihre Winterreifen selbst wechseln, sich selbst gegenseitig die Haare schneiden und jeden Freitag beim Spieleabend mit den Freunden russisches Roulette spielen, oder ob sie in all diesen Fällen Bedenken hätten, dass womöglich was schiefläuft.

				Ich beherrsche mich, flüstere meine Fragen aber Jessi zu, die meine Ansichten diesbezüglich teilt. Dann geht es endlich weiter zum Ablauf einer Geburt in der Klinik. Nichts von dem, was der Wal berichtet, ist sonderlich überraschend, doch ich mime den Interessierten, um ein paar Punkte zu machen. Ich hake nach, frage, welche Form der Anästhesie denn am besten sei und wann man von sich aus einen Kaiserschnitt vorschlagen sollte, und erkundige mich, wie oft sich Männer während der Geburt kurz verabschieden, weil sie überfordert sind. Top Fragen, wie der dicke Meeressäuger einräumt.

				Danach wird gekniet, geschnauft und massiert, gebeugt, gestreckt, informiert. Nach drei Stunden sind die meisten so erschöpft wie nach einer Geburt, scherzt die Walartige und entlässt uns in die Kälte zum Mittagessen. Jessi und ich versuchen uns abzuseilen und alleine in den Liebighof zu schleichen, wo allerdings schon Lutz, Irina und das Thermopärchen sitzen. Der Anstand nötigt uns, uns ihrer Runde anzuschließen.

				Draußen konnte ich Jessi wenigstens kurz erklären, dass mein Blackout damit zu tun hatte, dass mir Ralf vor ein paar Tagen ein Foto von seinem und Marens Sohn geschickt hat und ich mich daran genau in dem Moment erinnert habe, als mich die dicke Kursleiterin angesprochen hat. Ich bin zwar unsicher, ob ich in meiner Erklärung alle Zeiten richtig getroffen habe, Jessi schien aber zufriedengestellt und versöhnlich gestimmt. Immerhin war ich der einzige anwesende Mann, der etwas mehr als »da kommt dann ein Baby bei der Frau unten raus« zum Thema Geburt wusste. Und der einzige, mit dem sie über die anderen Kursteilnehmer ablästern konnte.

				Thermohoses Thermohose war Jessi auch sofort aufgefallen, und ich musste sie während ihres Lachanfalls stützen, den meine Imitation des wärmeliebenden Männchens bei der Rückenmassage seines Weibchens im Vierfüßlerstand bei ihr auslöste. Wir hatten uns schon im Kurs zurückhalten müssen, da Thermohoses Massagetechnik schwer an eine Luftzither-Einlage erinnerte, das alpenländische Gegenstück zur Luftgitarre.

				Das zweite Opfer unserer Häme unterwegs war Irina, die sämtliche Anwesende wieder mit anerkennenswert dämlichen Fragen und Behauptungen irritieren konnte. Vorrangig ging es der minderbehirnten Frau von Lutz immer wieder um das Thema Betäubung. Sie hat nämlich von Fällen gehört, in denen die PDA nicht gewirkt hat und den Gebärenden bei vollem Bewusstsein und Schmerzempfinden der Bauch aufgeschnitten wurde. Oder von denen, die durch eine falsch gesetzte Kanüle querschnittsgelähmt wurden. Traumatische, schreckliche Schicksale, die Jessi eigentlich so weit wie möglich verdrängen möchte, da ihrer Meinung nach bei einer Geburt kein Hilfsmittel ausgeschlossen werden kann oder sollte. Und da Irina zu jedwedem Thema ein paar Horrorgeschichten parat hat (Sturzgeburt auf der Damentoilette! Fünfunddreißig Stunden Wehen!), reicht es meiner Freundin langsam. Entsprechend froh sind wir, genau diese vier nun auch noch beim Mittagessen um uns zu haben.

				»Wer ist eigentlich Maren?«, fragt Lutz, der als König sicher den Beinamen »Der Sensible« getragen hätte.

				»Eine gemeinsame Freundin«, antwortet Jessi kühl.

				»Ist gerade Mutter geworden«, ergänze ich.

				»Wie war die Geburt?«, will Irina natürlich wissen.

				»Schrecklich«, kommt es unisono von uns, und Jessi setzt nach: »Hat allergisch auf die PDA reagiert, ist dann komplett zusammengesackt, Not-Kaiserschnitt, das volle Programm. Sie heult noch immer los, wenn man sie auf die Geburt anspricht.«

				Und obwohl das mit Abstand das Mieseste ist, was ich je über Jessis Lippen habe kommen hören, verkneife ich mir ein Lachen. Immerhin gibt es Frauen, die genau das durchlebt haben. Irina bestätigt das auch gleich.

				»Das passiert öfter, als man mitbekommt. Ich hab ja gelesen –«

				»Behalt’s einfach für dich«, fährt Jessi Irina an. »Es reicht, dass eine gute Freundin das erlebt hat.«

				»Ich mein ja nur«, mault Irina, ist aber schlau genug, das Thema zu wechseln. »Was machst du eigentlich beruflich, Jens? Irgendwas mit Zeitschriften?«

				Dass sie damit nicht nur meinen wunden Punkt auf den Tisch packt, sondern auch noch riskiert, dass Jessi von meiner zufälligen Lutz-Begegnung erfährt, die sie garantiert erahnen lassen würde, wie ich tatsächlich an den Kurs heute erinnert wurde, kann die Arme nicht wissen. Ich reiße mich zusammen und antworte brav und wie aus der Pistole geschossen, dass sie mit der Vermutung falsch liegt und ich auf Messen herumkaspere. Auch bei den anschließenden immer gleichen Folgefragen (Kann man denn davon leben? etc.) verhalte ich mich sehr höflich. Hauptsache, meine Verlobte wird von weiteren RTL-Storys verschont, und ich fliege nicht auf.

				Dafür erfahren wir mehr über Thermohose und seine heiße Freundin, als uns lieb ist. Er heißt Tim – mein Jessi zugehauchtes »Tim Thermo« führt bei ihr beinahe zum Einsetzen der Wehen – und ist gelernter Detailhandelsassistent. Wir brauchen eine Weile, um zu begreifen, dass damit einfach der Beruf des Verkäufers umschrieben wird. Tim hat diverse Hobbys, unter anderem seine zwei Dobermänner, mit denen er den Hundesport Agility betreibt. Fotos werden herumgereicht, Irina steuert ein paar Geschichten bei, die um Hunde und Kleinkinder kreisen und in denen der Hund gewinnt. Danach wird eine Weile geschwiegen.

				Der zweite Teil des Seminars ist, Gott sei Dank, kürzer angelegt. Unser Leitwal macht uns noch mit einigen Gebärmethoden und praktischen Geräten wie Gebärstühlen und Geburtshockern vertraut. Danach weist sie die Papis ein, wie sie den Mamis auf dem jeweiligen Gerät assistieren können. Jessi und ich machen alles brav mit, lachen und verstehen uns wie eh und je. Von einer Krise ist nichts mehr zu spüren, und als wir endlich kurz vor fünf aus der Hebammenpraxis entlassen werden, halte ich es für angebracht, sie über die neusten Entwicklungen zu informieren. Irinas Angebot, noch mit allen eine Schorle trinken zu gehen, haben wir elegant ausgeschlagen.

				Stattdessen sitzen wir zu zweit in der Roosevelt Bar, in der ich das letzte Mal mit Hondo und Sven nach unserem Einbruch in die Praxis von Dr. Parisius, meinem Ex-Samenarzt, gewesen bin. Da Jessi die Geschichte nicht kennt, erzähle ich ihr von Svens Fehlbestellung – er hatte damals statt eines Campari Soda versehentlich einen Bacardi Soda geordert und prompt serviert bekommen, den einzigen Drink in der Welt, der noch abscheulicher schmeckt als Svens Eigenkreation »Der kleine Fick«. Zu dem ihn der Bacardi Soda inspiriert hat.

				Ich will ihre Hand nehmen, doch Jessi zieht sie weg, spielt lieber an ihrem Strohhalm herum und schweigt. Ihr brennt was auf der Seele, und ich versuche das Feuer mit dem Bericht von meiner anstehenden Radiokarriere zu löschen.

				»Pass auf – ab morgen gehe ich jeden Abend zu Hip FM. Die haben mir angeboten, Moderator zu werden, wenn ich ihnen zeige, dass ich das draufhabe.«

				»Einfach so?«

				»Na ja, ich hab schließlich Erfahrung.«

				Da Jessi nur in sich gekehrt lächelt, fahre ich fort: »Das ist was, wo ich mir schon vorstellen kann, also, dass es Zukunft hat. Und ein Job, bei dem ich täglich nur ein paar Stunden weg bin. Was ideal ist, wenn du auch wieder arbeiten gehst. Vielleicht kann ich ’ne Show am Abend moderieren, dann könnte ich tagsüber auf das Baby aufpassen.«

				»Schön.«

				»Eben. Das ist genau das, was ich gesucht habe.«

				»Und bin ich das auch?«

				»Wie meinst du das?«

				Der heimtückischste Unterschied zwischen mir und allen Frauen, mit denen ich je liiert war, ist der, dass sie Konflikte für ein paar Stunden ausblenden können. Sie schaffen es, dass man sich wieder wohlfühlt und überzeugt ist, dass, was immer man vorher an Mist gebaut hat, vergessen und verziehen wurde. Um es einem genau dann vor die Füße zu spucken, wenn es gerade gemütlich wird.

				»Was sollte das mit Maren?«

				»Nichts. Das ist mir rausgerutscht. Freudscher Versprecher.«

				»Das ist mir schon klar.«

				»Ja, also. Ist doch nicht schlimm.«

				»Dann google mal Freudscher Versprecher.«

				Jessi steht auf, nimmt ihre Jacke und geht. Ich zögere kurz und überlege, ob ich nicht tatsächlich besser erst mal googeln sollte oder doch ihr hinterherlaufen. Für alle Fälle zücke ich schon mal meinen Geldbeutel, entdecke jedoch, dass dessen Inhalt leider nicht wertvoll genug ist, um die Rechnung zu begleichen. Trotz Happy Hour. Ich stehe auf und gehe vor an die Bar, wo mich derselbe Barkeeper erwartet, der vor einem guten Dreivierteljahr von Hondo in meiner Anwesenheit eingeschüchtert wurde, nachdem ich ihn ein Arschloch genannt habe, wenn ich mich recht erinnere. Kann auch Sven gewesen sein. Fakt ist, dass er mich anschaut, erkennt und verachtet.

				»’tschuldige, meine schwangere Freundin, der ist schlecht, ich muss ihr schnell hinterher«, lüge ich ihn an.

				»Kennen wir uns nicht?«

				»Nee.«

				»Doch. Du warst doch im Frühjahr da und hast Bacardi Soda gesoffen.«

				»Nee, ich war noch nie hier. Ich bin nur wegen ’nem Kurs in der Gegend. Geburtsvorbereitung.«

				»Ich bin mir nicht mehr sicher, ob du oder dein einer Freund Arschloch zu mir gesagt hat. Also, der kleinere, nicht der, der mich zusammenschlagen wollte.«

				»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst«, versuche ich noch, mich aus der Affäre zu ziehen, obwohl ich so aus der Nummer bestimmt nicht rauskommen werde.

				»Natürlich hast du Ahnung. Ich bin gut mit Gesichtern.«

				Es ist sinnlos, und irgendwo kann ich den Kerl auch verstehen. Wir haben uns wirklich absolut danebenbenommen, und zwar nur, weil er Sven bei seiner dämlichen Bestellung nicht korrigiert hat.

				»Pass auf, das war damals ein Freudscher Versprecher. Mein Kumpel wollte bestimmt keinen Bacardi Soda, und da hättest du ihn ruhig drauf aufmerksam machen können.«

				»Also warst du es doch?«

				»Ja, Mann. Und es tut mir leid, das war alles eine Verkettung blöder Missverständnisse.«

				»Und du bist sicher, dass das ein Freudscher Versprecher war?«

				»Ja, klar.«

				»Dann hab ich mir nichts vorzuwerfen. Gib mir einfach elf Euro und lass dich hier nicht wieder sehen, okay?«

				Da vor der Tür gerade die Straßenbahn in Richtung Maxmonument abfährt, in der garantiert Jessi sitzt, zücke ich meine ec-Karte.

				»Mach elf draus.«

				Vor der Tür google ich endlich die verdammte Freudsche Fehlleistung und kapiere, was ich nun schon wieder verkehrt gemacht habe. Beziehungsweise wie Jessi meinen Versprecher interpretiert. Sie glaubt, dass ich mir im Grunde wünschte, mit Maren in dem Kurs gesessen zu haben. Was Unsinn ist. Maren und ich haben keinerlei Basis, nichts Gemeinsames und völlig verschiedene Vorstellungen davon, wie unser Leben aussehen soll. Ihre ist sehr präzise, meine nicht vorhanden, das ist der größtmögliche Unterschied. Ich versuche Jessi anzurufen, erreiche jedoch nur die Mailbox. Für einen Moment erwäge ich, einfach den ganzen Weg nach Hause für sie Nachrichten zu hinterlassen, ihr zu erzählen, was gerade in mir vorgeht, entscheide mich dann aber dagegen, da sie sicher nicht scharf ist auf fünfzig Nachrichten, die sich nur um mich drehen und nicht mal chronologisch richtig abgespielt werden. Ich müsste mir schon genau überlegen, was ich in Nachricht fünfzig sage, um mich dann langsam zu Nachricht eins vorzuarbeiten. Unmöglich.

				Als wir noch frisch verliebt waren, musste ich auch mal nach Hause laufen, da ich den letzten Bus vom Messegelände in die Stadt verpasst hatte. Ich habe Jessi angerufen und die ganze Zeit mit ihr gesprochen, bis zur Haustür. Danach haben wir miteinander geschlafen und noch bis in die frühen Morgenstunden weitergeredet. In den vergangenen Wochen ist diese damals unermüdlich scheinende Konversationslust bei uns etwas eingeschlafen. Größtenteils liegt das daran, dass ich im Grunde alles über mich erzählt habe und meinen Alltag langweilig finde, wenn ich ihn nicht mit Jessi verbringe. Sie selbst hat mit dem Sommersemester ihr Studium abgeschlossen, hat nun einen Master in Kommunikationswissenschaften und eigentlich viel vor, wäre da nicht die Schwangerschaft, die ihr weit mehr bedeutet. Durch den Wegfall des Studiums passiert aber leider sehr viel weniger in ihrem Alltag, und wir reden inzwischen vor allem über die Organisation der kommenden Wochen, über unsere ungeborene Tochter. Natürlich ist das nicht schlimm, wir haben auch so viel Freude miteinander, lachen jeden Tag mehr als der Durchschnittsdeutsche in seinem ganzen Leben. Allein die Suche nach einem guten Namen für die Kleine hat uns wiederholt über den Boden kullern und nach Luft japsen lassen. Und das, obwohl es schlicht albern und am nächsten Tag kaum noch komisch ist, die Tochter Hochsee (Fischer), Pattrischa (Fischer) oder Eugen nennen zu wollen.

				Trotzem vermisse ich unsere Gespräche über uns. Und mir fallen auf dem Weg nach Hause Dutzende Geschichten ein, die ich Jessi noch nicht erzählt habe. Allein im Hofgarten, den ich gerade durchquere, habe ich genug für einen Abend erlebt. Anfang der Neunziger gab es im kleinen Pavillon einige Partys, die immer erst sehr spät von der Polizei aufgelöst wurden. Und wenn die Bullen kamen, sind wir in alle Richtungen geflohen. In einer besonders warmen Nacht bin ich in einem der Brunnen untergetaucht und sah danach aus wie das Ding aus dem Sumpf (und roch auch entsprechend), ein anderes Mal habe ich mich mit einem Flechtsessel aus dem Café im Hofgarten aufs Rad geschwungen und wurde erst an der Münchner Freiheit von einer Zivilstreife aufgegabelt.

				Vielleicht sollte ich in Zukunft wieder etwas mehr durch die Stadt spazieren und meine Erinnerungen an mein eigenes Leben auffrischen. Meiner Beziehung zu Jessi würde das nicht schaden. Solange ich nicht durch die Jahnstraße laufe und ihr dann von der Zeit erzähle, in der ich glaubte, unsterblich in Maren verliebt zu sein.

			

		

	
		
			
				

				Glücksspielmesse

				»Zutritt nur für Personen ab 18 Jahren.«

				Es ist Montagabend, und ich stehe vor dem Café Benz und traue mich nicht hinein. Eigentlich sollte ich gerade bei Hip FM im Studio stehen, aber Hondo hat mich wegen einer angeblich einmaligen Chance hierher bestellt. Ich gebe zu, dass ich ein wenig erleichtert war, eine so überzeugende Ausrede vor meinem Unterbewusstsein parat zu haben, das mich eigentlich viel lieber beim Radiosender sehen würde. Ich kann es tatsächlich erfolgreich beruhigen, indem ich mir einrede, dass mir an einem der kommenden vier Abende sicherlich eine Sendung gelingen wird, die Jerry überzeugt, dass ich der richtige Mann für seinen Sender bin. Immerhin habe ich mich durch die ganzen Zeitschriften gelesen und eine grobe Vorauswahl an Themen im Kopf, über die ich sprechen könnte. Und vielleicht bekomme ich genau heute Abend den Stoff geliefert, den ich morgen in der Sendung verbraten kann.

				Dafür müsste ich allerdings das Café Benz betreten, wogegen sich mein Geist und Körper sträuben. Dies ist kein Ort für Leute wie mich. Wir verfügen nicht über genug Testosteron, Mut und Verschlagenheit, um ein derart dubioses Etablissement betreten zu können, ohne von allen anderen Gästen für einen Polizisten oder Idioten gehalten zu werden. Im Zweifel auch für beides. Eigentlich war ich mit Hondo hier vor der Tür verabredet, von ihm ist jedoch nichts zu sehen. An sein Handy geht er auch nicht.

				Ich sammle vor dem T-Punkt an der Ecke Mut, indem ich die Werbung für das neue iPhone betrachte und mich wundere, wie die Presse darüber urteilen konnte, dass es »sehr gut, aber nicht das beste iPhone aller Zeiten« sei. Wäre es das, könnte Apple schließlich dichtmachen. Es gibt so oder so nur sehr wenige »beste Dinge aller Zeiten«. Spontan fallen mir das Rad, das Boot und alles von Alessi ein. Danach wird’s dünn.

				Als endlich ein Kerl in meinem Alter aus dem Café kommt, um an dem kleinen Stehtisch vor der Tür eine zu rauchen, nehme ich all meinen Mut zusammen und frage ihn, ob Hondo da ist. Er ignoriert mich. Ich darf jetzt nicht aufgeben, frage stattdessen nach Bülent. Keine Reaktion. Mein Glück hat mich mal wieder verlassen – falls es je bei mir war. Ich wende mich ab, seufze und will gehen.

				»Was willst’n von Bülent?«

				»Das kläre ich dann mit ihm.«

				»Bist du Bullerei?«

				»Nein.«

				»Hätt mich auch gewundert.«

				»Ist Bülent drinnen?«

				»Wie kommst du drauf, dass der mit dir spricht?«

				Mir schwant, dass Bülent gerade vor der Tür eine rauchen ist und ich mich vor ihm zum Horst mache.

				»Ich bin ein Freund von Hondo«, antworte ich und setze mit einem versöhnlichen Lächeln hinterher: »Und du bist Bülent?«

				»Nein. Der ist im Büro. Sag Serkan, dass er dich durchlässt.«

				»Wer ist Serkan?«

				»An der Bar.«

				»Danke.«

				Kaum habe ich es an dem Namenlosen vorbei ins Café geschafft, wo mich die drei weiteren Gäste und Serkan an der Bar sofort argwöhnisch beäugen, läutet mein Handy. Um cool zu bleiben, ziehe ich es aus der Tasche und nehme das Gespräch entgegen, ohne zu schauen, wer dran ist.

				»Jens? Endlich. Hier ist dein Vater.«

				»Papa!?«

				Das kommt so laut, dass alle Benz-Besucher mich breit angrinsen.

				»Hör mir bitte kurz zu. Ich versuche schon seit Tagen, dich zu erreichen. Mama ist wütend, und ich bin vorübergehend in einem Hotel.«

				»Was?!«

				»Du hast doch auf meinem Computer gesehen, dass ich … Wir leben aneinander vorbei, deine Mutter und ich. Seit Jahren.«

				»Du kannst doch Mama nicht verlassen!«

				Mit einem Schlag werden alle Gesichter im Café Benz todernst, die gesamte Aufmerksamkeit gilt dem komischen Kauz, der gerade hereingekommen ist und telefoniert.

				»Können wir uns irgendwo treffen?«, fragt Papa.

				»Ja, klar.«

				»Wo bist du denn?«

				»Am Isartor.«

				»Dann sagen wir doch, in einer Stunde beim Sedlmayr.«

				»In Ordnung. Falls ich mich verspäte, bestell mir schon mal ein Tellerfleisch und eine Halbe.«

				Ich beende das Telefonat und blicke in die Runde. Die anwesenden Typen schauen mich empathisch an. Ich nehme an, dass die meisten von ihnen Scheidungskinder sind.

				»Halb so schlimm«, beruhige ich. »Zweiter Frühling.«

				Die Männer wenden sich wieder den Flatscreens an der Wand zu, auf denen Pferderennen (die mit dem Anhänger), ein Fußballspiel und irgendwelche Wettquoten zu sehen sind. Ich gehe zum Barmann und erkundige mich, ob es möglich ist, mit Bülent zu sprechen, wenn einem der Typ vor der Tür gesagt hat, dass das okay ist. Sicher, ist möglich. Er weist mit einem Kopfnicken zu einer Tür neben dem Tresen, ich tippe mir zum Dank an die Stirn, grusle mich vor dem Bild, das ich durch diese Narrengeste im selben Augenblick abgegeben haben muss, und begebe mich dann in Bülents Büro.

				Als Erstes fällt mir ein großes Plakat hinter dem Schreibtisch auf. Es zeigt einen Mann in einem Lichtkegel vor einer durchgepimpten Mercedes S-Klasse aus den Neunzigern, der ein Schwert in der linken Hand hält; die Arme sind an den Ellbogen auseinandergespreizt, er schreit in den Himmel. Darüber steht in großen, blauen Lettern: Bülander. Darunter: Es kann nur einen geben. Es muss eine Persiflage von oder Hommage an das Filmplakat des Achtziger-Streifens Highlander sein, das kommt auf die Betrachtungsweise an. Unter dem Poster sitzt der Mann, der darauf zu sehen ist. Wenn auch ohne Schwert, Lichtkegel und Auto.

				»Du bist also ein Freund von Hondo«, begrüßt er mich patzig. Der Depp von draußen hat ihn wohl angerufen oder eine SMS geschickt. Letzteres ist eher fragwürdig, da der Typ nicht so wirkte, als wäre er ein wieselflinker Rechtschreiber.

				»Ja. Jens. Fischer.«

				»Und du hast Geld dabei, das du investieren möchtest?«

				»Äh, nein. Hondo meinte, dass Sie eine einmalige Investitionsmöglichkeit für mich hätten, und da wollte ich mich eigentlich nur erkundigen, was so drin ist. Und wie das alles läuft.«

				»Ich sage mal, es geht so: Du gibst mir fünftausend, und eine Woche später bekommst du zehn zurück. Oder nichts. Die Chancen dafür sind jedoch sehr gering.«

				»Wie gering genau, wenn ich fragen darf?«

				»Geringer als beim Roulette, würde ich sagen.«

				»Also 60:40? Oder eher 80:20?«

				»Sie sind gering.«

				»Und wenn ich nur tausend Euro habe?«

				»Dann kannst du wieder gehen.«

				Das ist schlecht. Ich habe noch rund siebenhundert Euro auf dem Konto, die nächste Messe beginnt erst Donnerstag, vier Tage, da kommen auch nur zwei-fünf rein, und zwar auch erst in zwei Wochen. Hätte ich nicht meinen Dispo, wäre ich mehr oder weniger blank. Andererseits ist mir das hier eh nicht geheuer.

				»Ja, nee. Dann geh ich besser«, sage ich.

				»So wenig Geld?«

				Ich nicke.

				»Du kannst es dir auch verdienen.«

				Für Hondo musste ich fünf Wochen lang Badeassistent sein und Anabolika an Bodybuilder verticken. Bülent hier macht den Eindruck, als würde er einen Auftragskiller suchen. Dass er damit bei mir an der falschen Adresse gelandet ist, muss ihm bei meinem Anblick eigentlich klar sein. Zu meiner Erleichterung fragt er als Nächstes, ob ich mich mit Buchhaltung auskenne, was ich verneinen muss. Ich erkläre kurz, was ich beruflich mache, und zu meinem Erstaunen scheint Bülent das auszureichen.

				»Wenn du so tun kannst, als wärst du ein Vertreter von einer Firma, kannst du auch so tun, als wärest du Buchhalter.«

				»Und warum soll ich das machen?«

				»Es gibt da den unschönen Verdacht, dass bei uns, ich sag mal, Geld gewaschen wird. In der ganzen Branche. Deswegen haben wir immer wieder Buchprüfungen. Und ich brauch einen Deutschen, der sich dann als Buchhalter ausgibt. Das schafft mehr Vertrauen.«

				»Wann?«

				»Diese Woche.«

				»Und dafür bekomme ich fünftausend Euro?«

				»Wenn alles gut geht, ja.«

				»Und das setzen Sie dann ein, damit es zehn werden?«

				»Richtig. Mit einer sehr, sehr hohen Wahrscheinlichkeit werden es zehn.«

				»Worauf würde ich denn wetten?«

				»Auf Sieg.«

				»Von …?«

				»Vertraust du mir nicht?« Bülents Stimme gewinnt bei diesem Satz einen bedrohlichen Unterton.

				Mit meiner tollen Phrase »Ich bitte Sie – sie ist eine sehr bemerkenswerte Erscheinung, aber ich habe nur Augen für meine Frau« kann ich mich nicht aus dieser Situation winden, und überlege schnell, welche Worte nun zu wählen sind.

				»Unsinn. Sie trauen mir ja auch zu, einen glaubwürdigen Buchhalter abgeben zu können.«

				»Korrekt. Aber ich sag mal, dass es mir nicht so wie dir gehen würde, wenn ich Scheiße baue.«

				»Wir packen das schon«, zwinkere ich in Bülents kalte, regungslose Visage, mit der er einen glaubwürdigen Wettpaten abgibt. Ich schreibe ihm meine Handynummer auf, er erklärt mir, dass ich von nun an vierundzwanzig Stunden auf Stand-by bin, und ich lache, da es mir neu wäre, dass man rund um die Uhr damit rechnen muss, einen Beamten vor der Tür zu haben, der die Bücher einsehen will. Bülent lacht nicht mit, sondern kneift nur die Lippen zusammen. Dann raunt er mir zu, dass er nicht versteht, warum ich lache, und dass mir das bald vergehen könnte. Bisschen dick aufgetragen, aber, hey, er ist der Bülander. Es kann nur einen geben.

				Im Seldmayr (oder sagt man »im Beim Sedlmayr«?) sitzt mein Vater gerade bei seiner ersten Halben. Wir sind hier früher oft hergekommen, weil er darauf besteht, dass es hier das beste Tellerfleisch überhaupt gibt. Nicht umsonst hat Jahrhundertkoch Eckart Witzigmann einen eigens für ihn dauerreservierten Tisch im Lokal, gleich neben der Küche. Ich persönlich bevorzuge eigentlich Böfflamott und Sauerfleisch, doch ich traue mich nicht, das in Anwesenheit meines Vaters zu bestellen. Er würde mich garantiert sofort eines Besseren zu belehren versuchen und spätestens beim Probieren, von einem gustofazialen Reflex begleitet, feststellen, dass ich einen Fehler begangen habe, schade um das schöne Geld. Ich wäre verpflichtet, sein Tellerfleisch zu kosten und ihm Recht zu geben, dummer Bub, der ich bin.

				So bekommen wir unsere mit Brühe gefüllten Holzschalen, in denen das zarte Rinderschwanzstück unter einer Haube frisch geriebenem Meerrettich schwimmt, und schaufeln stoisch schweigend das Essen in uns hinein. Immerhin haben wir uns beim Warten schon etwas unterhalten, was ihm spürbar unangenehmer war als mir.

				»Es ist jetzt ja nicht so«, erklärt er, »dass ich deine Mutter im Stich lassen würde. Ich werde auch in Zukunft immer da sein für sie, ganz egal, wie sich die Dinge entwickeln.«

				»Aha. Und was für Dinge entwickeln sich bei dir?«

				»Nichts Ernstes.«

				»Dafür wirkt’s aber recht ernst.«

				Mein Vater hat die Augen verdreht, sein Bier genommen und trinkend in die Ferne geblickt, gerade so, als säße ein Fremder und nicht ich bei ihm am Tisch. Trotzdem bin ich mit der Unterhaltung bisher ganz zufrieden: Er hat mich weder beleidigt, noch mich auf meine Probleme angesprochen.

				Mit dem letzten Löffel Brühe schaut mein Vater endlich wieder auf. Er schnauft aus und schlägt vor, noch den Apfelschmarren zu bestellen, aber nur eine kleine Portion, die große packen wir doch eh nie. Und ein Schnapserl. Mir soll’s recht sein, wenn es ihm endlich die Zunge lockert.

				»Schau, Junge, es ist halt so: Ich hab jemanden kennengelernt. Eine etwas jüngere Frau, sehr interessant, vor allem aber interessiert. Und ich glaub, dass ich das seit Jahren vermisse – das Interesse deiner Mutter an der Welt. Sie benimmt sich grad so, als sei eh alles ein Schmarrn.«

				»Da hat sie ja auch größtenteils nicht unrecht.«

				»Ich hab immer versucht, dass du dich mal für irgendwas begeisterst. Hättest auf mich gehört und früh mit den Computern angefangen, wärst du jetzt ein gemachter Mann.«

				»Mir geht’s gut.«

				»So schaust aber nicht aus.«

				Ich brauche bereits eine Verschnaufpause. So lange habe ich seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihm geredet. Höchstens über Dinge, die er als beredenswert empfindet, sprich, Sport oder Politik. Wobei ich da meistens nur Zuhörer bin, maximal Stichwortgeber (mit Falschbehauptungen, die er dann korrigiert), was mein Desinteresse an diesen Dingen erklären könnte.

				»Die Sache ist jetzt die: Am Wochenende ist wieder irgendeine dämliche Messe, weißt du eh, und da explodieren jetzt schon die Zimmerpreise. Mei, und als pensionierter Lehrer muss ich schon wirtschaften.«

				»Du kannst immer gerne bei mir übernachten.«

				Der Vorschlag muss von mir kommen, wenn ich verhindern möchte, dass er noch länger um den heißen Brei herumredet. Oberstudienrat Fischer ist es nicht gewohnt, andere um etwas zu bitten, er wird gebeten, in diesem Fall darum, bei mir zu schlafen.

				»Das wäre wirklich sehr nett.«

				»Und auch kein Thema. Allerdings hab ich ebenfalls ein Problem: Jessi hat mich vor die Tür gesetzt, damit ich mal … Nein, das erzähl ich dir jetzt nicht. Auf jeden Fall gibt es gerade kein ›bei mir‹.«

				In mir kauert sich vorauseilend alles zusammen. Mein Vater wird das nicht unkommentiert lassen. Ich kann sehen, wie er sich windet, wie seine innere Stimme ihm befiehlt, mich zu belehren. Den verlorenen Sohn, der immer alles kaputt macht. Doch diesmal überrascht er mich, auch wenn es ihm sichtlich schwerfällt.

				»Das tut mir leid. Und wo schläfst jetzt du?«

				»Bei einem Bekannten. In einem Aufblaskanu.«

				Was nun geschieht, ist für mich fast unbegreiflich. Mein Vater lacht. Und zwar richtig. Es beginnt langsam und stotternd, wie ein Rasenmäher im Frühling, doch dann steigert es sich, nimmt Fahrt auf und will gar nicht mehr aufhören. Dabei klingt sein Lachen so erleichtert, dass er mich damit ansteckt. Gott allein weiß, wann es so eine Szene zwischen ihm und mir das letzte Mal gegeben hat; er sollte sie sich gut einprägen, denn ich bezweifle, dass wir zwei einen derartigen Moment so schnell wieder teilen werden.

				»Wir sind schon Spezialisten, oder?«, prustet mein Vater mir entgegen.

				»Irgendwo muss ich es ja herhaben«, antworte ich.

				Er nickt, lacht noch lauter, und da bricht mit einem Mal die Blockade zwischen uns. Ich fühle mich schlagartig befreit, empfinde plötzlich keine drückende Last in seiner Gegenwart mehr. Natürlich kann das auch am Bier und dem Willi liegen, den er bereits nachgeordert hat, aber das ist mir egal, denn insgeheim habe ich mich schon ewig nach einem unbeschwerten Abend mit ihm gesehnt. Genau gesagt, seit dem Weihnachtsabend, als ich ein Kettcar geschenkt bekommen habe, an dem er noch in der Weihnachtsnacht ein Seil befestigt hat, um mich durch die Straßen zu ziehen, bis zu einem Hotel, in dem wir eine heiße Tasse Kakao bekamen. Ich glaube nicht, dass wir uns groß unterhalten haben, ich war damals schließlich erst fünf Jahre alt, aber der Moment hat sich in meine Erinnerung eingebrannt, ganz wie der jetzige. Im Moment ist er einfach mein Vater, nicht mein Erzieher und Lehrer. Ich hoffe still, dass er diese Auffassung teilt und wir auf dieser Basis bis ans Ende unserer gemeinsamen Zeit weitermachen können.

				Wir trinken, und ich öffne mich auch, berichte von meiner ganzen Scheiße und Planlosigkeit. Sogar den Jerry, meine Radiokarriere, den Bülander und mein neues Engagement als Buchhalterdarsteller diskutieren wir. Papa sieht das als hirnrissige Aktion, rät mir aber weder ab, noch meint er sonst etwas dazu. Er ist den ganzen Abend über vollkommen meinungsbefreit, wertet nicht und lässt mich einfach mal ich sein. So sehr, dass mir beim Zuhören klar wird, was ich gerade wieder für einen Haufen Scheiße gebaut habe. Hätte mir jemand gesagt, dass ein Abend mit meinem Alten für mich eine therapeutische Wirkung haben könnte, ich hätte ihn bespuckt und ausgebuht.

				Wann ich beschlossen habe, meinen Vater mit zu Hondo zu nehmen, kann ich nicht mehr genau sagen. Es muss irgendwann zwischen seinem schwärmerischen Bericht über Linda und meinem Seriositätsbekenntnis passiert sein, in dem ich ihm versichert habe, dass ich in einem Jahr über meine heutige Lage lachen werde, so wie wir den ganzen Abend immer wieder gelacht haben. Und Schnaps bestellt.

				Um kurz nach elf verrät uns die resolute Bedienung dann schließlich, dass sie die Stühle um uns herum nicht grundlos auf die Tische gestellt hat, und fegt unsere blöden Kommentare mit einer saftigen Rechnung vom Tisch. Erstmals in unserer gemeinsamen Geschichte legen wir zusammen und wanken dann weiter, ab ins Baumhaus, die Bar, in der ich mit Sven vor wenigen Tagen war.

				Auf der kurzen Strecke muss mein Vater zweimal pinkeln, erst beim Inder ums Eck, dann beim Italiener neben der ehemaligen Wunderbar, und ich halte die zweite kurze Pause für den richtigen Zeitpunkt, Jessi endlich mal wieder zu erklären, wie sehr ich sie liebe. Per SMS, denn da nuschelt man nicht, sondern kann sich sehr viel Zeit lassen, um die verdammten Buchstaben in die richtige Reihenfolge zu bringen. Die fertige Nachricht lautete: »Ich liebe dich, ich bin ohne dich nichts, nicht mal der Trottel, der ich bin.«

				Ein toller Satz, für den ich mir im Rausch selbst applaudieren will, doch ich halte meine spontane Freude darüber zurück, da mir volltrunken durchaus schon unsäglich dumme Sätze aus dem Telefon gerutscht sind. Vielleicht stellt sich morgen nüchtern heraus, dass ich mir den Satz in der Form nur eingebildet habe, tatsächlich aber etwas wie »Ich libe dich2sheissekomm zurück zu mirasd ich will nahause« abgeschickt habe. Zumindest will ich noch Jessis Antwort abwarten. Die nicht kommt.

				Dafür kommen diverse weitere Getränke, es ist uns egal, alle Hemmungen sind buchstäblich fortgespült. Mein Vater nimmt mich sogar in den Arm, um mir zu sagen, dass er sich so eine Nacht schon lange mal gewünscht hat, was mich zutiefst rührt. Zu diesem Zeitpunkt kann ich ja nicht ahnen, dass wir noch ins P1 zu kommen versuchen werden, weil er dort schon seit Ewigkeiten mal hinwill. Meine Warnung bezüglich unseres Zustands und des Eindrucks, den wir beim Türsteher machen werden, ist ihm wurscht. Weniger dann die Überraschung, dass ihm einer seiner ehemaligen Schüler den Zutritt in den Club verwehrt.

				»Herr Fischer«, meint der Pfortenschrank trocken. »Ich kann sie leider nicht reinlassen. Kleidung sechs, Auftreten sechs, Alter sechsundsechzig.«

				Damit ist die Tür wieder zu und mein Vater schwer gekränkt. Er gibt zwar umgehend zu, dass er den Idioten hat durchfallen lassen, erklärt jedoch, dass das nicht aus Antipathie geschehen ist, sondern weil der Kerl einfach saumäßig faul und dumm war. Ich gönne dem Türsteher im Stillen die späte Retourkutsche.

				Statt ins P1 wanken wir also aus dem Taxi auf die Tür von Aylins Haus zu. Mein Vater besteht weiterhin darauf, nicht in sein Hotel zurückzukehren, will nur um neun Uhr geweckt werden, um rechtzeitig zum Auschecken hinfahren zu können.

				Die Treppen in die dritte Etage stellen schon mal keine große Herausforderung dar. Knifflig wird erst der Versuch, das altertümliche Schloss zu öffnen – bis mir einfällt, dass das, was ich die ganze Zeit für einen verrutschten Türspion gehalten habe, ein zweites Schloss ist, das es ebenfalls aufzusperren gilt. Nach drei Versuchen in beide Richtungen (und eine im Nachhinein nicht erklärbare Bonusrichtung) ist der Sicherheitsriegel gelöst und das Kanu nicht mehr weit.

				Mein Vater und ich kichern uns durch den Flur in mein Zimmer, und ich überlege kurz, ob ich direkt zu Hondo gehen sollte, um ihn über den neuen Mitbewohner in Kenntnis zu setzen, entscheide mich aber dafür, lieber zu warten, bis wir nüchtern sind. Dann setzen wir uns gemeinsam in das blöde Gummiboot, blödeln noch ein paar Minuten darin herum, bis wir endlich unabhängig voneinander in uns zusammensacken und einschlafen. Manchmal dauert es eben achtunddreißig Jahre, um einen Menschen kennenzulernen. Selbst, wenn es der eigene Vater ist.

			

		

	
		
			
				

				Erotikmesse

				»Unter dem Begriff Non Erotik bietet die Venus Anbietern erotikfreier Produkte eine Ausstellungsplattform, die es ihnen ermöglicht, ihre Geschäftsfelder auszuweiten.«

				»Ich glaube, ich bin seekrank«, ist das Erste, was ich einige Stunden später von Papa höre. »Wo ist denn die Toilette?«

				Ich deute grob in irgendeine Richtung, er versucht sich aus dem Kanu zu rollen, lässt es aber stattdessen kentern, wobei ich mit dem Kopf auf das Parkett schlage, und verschwindet. Die Welt schwummert um mich herum, und ich schwöre mir, dass dies das letzte Mal war. Kein Alkohol mehr, kein Rausch, kein … meine Güte, ist mir schlecht. Kaum habe ich mich aufgerichtet und neben meinem Kleiderhaufen wieder gesetzt, fummle ich mein Handy aus der Tasche, um zu kontrollieren, ob ich etwa betrunken telefoniert habe. Auf dem Display entdecke ich eine Nachricht von Jessi, gesendet um 5:34 Uhr. »Ruf mich an.«

				Die Anrufliste ist, Gott sei Dank, leer. Es ist kurz nach neun, und sicher wäre es schlau, erst mal den verdammten Wellengang um mich herum abzustellen und Jessi dann gegen Mittag anzurufen. Vorher sollte ich auch noch meinen Zeitplan überprüfen. Wegen meiner neuen Beschäftigung als Buchhalterdarsteller und der Abende bei Hip FM werde ich mich darauf konzentrieren müssen, einen Vertreter für meinen Messejob zu finden, was allerdings nicht allzu schwer sein sollte. Ich kenne die meisten anderen Moderatoren, die dafür infrage kommen, recht gut. Bleibt nur zu hoffen, dass sie nicht schon bei anderen Anbietern zugesagt haben.

				Tatsächlich habe ich nach nur drei Absagen Tommy an der Strippe. Wir haben in der Vergangenheit schon einige Jobs zusammen erledigt und begegnen uns regelmäßig in den Hallen, die für unsere Kunden die Welt bedeuten. Unser Lebensstil ist recht ähnlich: unregelmäßige Jobs, die unverhältnismäßig gut bezahlt sind. Irgendwie schaffen wir es fast immer, auf die monatlichen zwei- bis dreitausend Euro zu kommen, die man heute in einer Stadt wie München als Auskommen benötigt. Gut, mit zwei ist es schon ein wenig eng, wenn allein die Miete mit knapp eins-drei zu Buche schlägt. Aber durch den Verzicht auf eine Krankenversicherung bin ich damit bisher auch zurechtgekommen. Ich muss ja nicht jeden Tag bei Tiffany’s frühstücken.

				»Logisch spring ich für dich ein«, sagt Tommy also, und mir fällt ein Stein vom Herzen. Allerdings landet er auf meinem Magen – mir ist schon durch das Scrollen in meinen Kontakten etwas übel geworden, und die beim Telefonieren entstandene Notwendigkeit, ganze Sätze sprechen zu müssen, gibt mir den Rest. Trotzdem, meine Stelle als Scheinbuchhalter beim Bülander ist gesichert. »Ruf doch einfach meinen Agenten an, der macht dann die Details mit dir aus.«

				»Seit wann hast denn du einen Agenten?«

				»Knapp zwei Jahre. Ist doch normal.«

				»Aber der nimmt dann doch Geld von dir.«

				»Ja, und? Dafür verhandelt er besser als ich und treibt die Rechnungen ein.«

				»Okay, dein Bier. Aber den Job kriegst du jetzt ja durch mich, und verhandelt ist das auch schon.«

				»Ach so. Dann willst du jetzt die zwölf Prozent? Stimmt eigentlich. Muss ich aber mit meinem Agenten klären.«

				»Nein, Mann. Ich bin doch kein Abzocker. Du hilfst mir doch. Ich meine nur, dass der Arsch dann nichts davon bekommen sollte.«

				»Doch, der macht jetzt den Vertrag für mich klar.«

				»Der ist klar. Alles ganz normal, ich geb denen deinen Namen und die Adresse, und dann passt das.«

				»Was willst du eigentlich? Ich meine, was ich mit meiner Kohle anstelle und wem ich sie gebe, das ist mein Ding. Danke auf jeden Fall.«

				Und damit war das Thema für Tommy vom Tisch. Nicht so für mich. Ich will sofort auf meinem Handy seinen Agenten googeln, muss jedoch feststellen, dass mein vom Suff und Scrollen lädierter Schädel den kleinen Bildschirm nicht länger als vier Sekunden aushält, ohne bedrohliche Schwummrigkeit und Schmerzen zu signalisieren. Meine Anfrage beim feinen Herrn Agenten, mir doch bitte zwölf Prozent seiner zwölf Prozent für die Vermittlung des Auftrags zu überweisen, muss bis morgen warten.

				Somit wäre der Rest der Woche eingetütet, was bedeutet, dass ich mich in Ruhe auf den Anruf bei Jessi vorbereiten kann. Als Erstes brauche ich einen Kaffee und schlurfe dafür in die Küche. Dort sitzt mein Vater bereits vor einer Tasse und unterhält sich angeregt mit Aylin, die ihn, für meinen Geschmack, etwas zu aufmerksam betrachtet. Hondos Halterin trägt zur Abwechslung richtige Kleidung, ein seidiges Gewand, das sich zärtlich an ihre Kurven schmiegt. Als sie mich entdeckt, wendet sie mir werbewirksam den Kopf zu, und ihr dunkles Haar schwingt eindrucksvoll mit. Wäre ich eine Frau in ihrem Alter, würde ich sofort jedes Shampoo kaufen, das sie empfiehlt.

				»Guten Morgen«, haucht sie in meine Richtung.

				»Tag. Wie geht denn die Kaffeemaschine?«, frage ich.

				»Wie alle. Tasse reinstellen, Knopf drücken, fertig.«

				»Danke.«

				Vielleicht stelle ich mich gerade so dämlich, weil ich sie aus ihrer Unterhaltung mit meinem Vater lösen möchte. Mir wird bei der Vorstellung unbehaglich, dass Hondo hereinkommen und die Situation vollkommen falsch interpretieren könnte.

				»Wo ist eigentlich Hondo?«, frage ich vorbeugend.

				»Der ist oben bei Malea. Brauchst du ihn dringend?«

				Ich brauche Hondo überhaupt nicht, sondern bin im Gegenteil froh, dass er nicht hier ist.

				»Ich wollte nur klären, ob es in Ordnung ist, wenn mein Vater hier ein paar Tage bleiben will«, erkläre ich, unsicher, ob das ein richtiger Satz war. »Ich bin eh schon dankbar, dass er so großzügig ist und mich hier schlafen kann.«

				Da war nun definitiv ein Fehler drin, vor meinem inneren Auge erscheint das, was ich gesagt habe, in Schrift, und ich muss mich bei dem Versuch, es zu lesen, fast übergeben.

				»Dann frag doch einfach mich. Ist schließlich meine Wohnung. Oder hat Hondo etwa behauptet, dass er hier das Sagen hat?«

				»Nein, natürlich nicht. Ich war nur davon ausgegangen, dass er hier Miete zahlt.«

				»Das stimmt. Aber nicht so, wie du dir das vorstellst.«

				Aylin lächelt mich zweideutig an, obwohl, eigentlich recht eindeutig. Ich soll mitbekommen, dass sie von meinem Freund begehrt wird, und mir am besten auch gleich ausmalen, wie großartig es mit ihr im Bett wäre. Das fällt mir allerdings schwer, da mich eine Frau wie sie höchstens einschüchtern würde. Ich käme mir vor wie ein kleiner Junge, ein Schüler, der von seiner strengen Mathelehrerin in die Kunst des Liebens eingeweiht werden soll. Mein Leben lang habe ich nie Fantasien gehabt, in denen ich eine reife Frau verführe, geschweige denn von einer verführt werde. Nur einen Albtraum in der neunten Klasse, in dem meine damalige Lateinlehrerin Frau Gschwendt vorkam, die sich für ähnlich attraktiv hielt wie Hondos Allerwerteste.

				»Bei dir im Haus ist nicht noch zufällig eine kleine Wohnung frei?«, wendet sich mein Vater an Aylin.

				»Wieso? Willst du jetzt doch daheim ausziehen?«, mische ich mich dazwischen, um der scharfen Schabracke jede Antwortmöglichkeit abzuschneiden.

				»Das habe ich dir doch gestern Abend erklärt. Ich muss noch mal leben, bevor ich auf dem Sterbebett liege und wie neunundneunzig Prozent der Menschen bedaure, meine Zeit auf Erden vergeudet zu haben.«

				»Aber das hast du nicht«, setze ich dem entgegen. Ich kenne die Facebook-Meldung, in der die fünf am häufigsten bereuten Fehler Sterbender aufgezählt werden: Sie haben statt der eigenen nur die Erwartungen anderer erfüllt, zu viel gearbeitet, den Kontakt zu ihren Freunden nicht gepflegt, es sich nicht erlaubt, glücklich zu sein, und es nie geschafft, ihre Gefühle auszudrücken. Ich habe das nur belächelt, weil ich von den genannten Punkten lediglich meine Freundschaften vernachlässige, was ich zwar bedaure, aber einfach nicht besser hinbekomme. Was jedoch nicht nur an mir liegt, sondern auch an den Freunden, die mich nach und nach aufgegeben haben. All die anderen Punkte mache ich offenbar richtig – bloß glücklich bin ich trotzdem nicht.

				»Wenn du was vergeudet hast, dann ist es ja wohl das Leben von Mama, wenn du sie jetzt verlässt.«

				»Oder er gibt ihr die Chance, auch mal nachzuholen, was sie in den letzten zehn Jahren verpasst hat«, mischt sich nun Aylin ein.

				»Entschuldige, Aylin, aber du kennst meine Mutter nicht.«

				»Du genauso wenig«, knurrt mein Vater.

				»Das ist voll egal«, sagt Aylin und lehnt sich zurück. »Bei mir ist nichts frei.«

				Der Automat ist zum Glück mit dem Austropfen meines Kaffees fertig, und ich lasse die beiden in der Küche alleine. Vielleicht überrascht Hondo sie ja doch noch und schüttelt meinen Vater wieder zur Vernunft. Wenn die Erziehung, die er genossen hat, noch bei ihm wirkt, sollten ihm ein paar Schläge auf den Hinterkopf nicht schaden.

				Ich schlurfe mit dem Kaffee in meiner leicht zittrigen Hand zurück in mein Zimmer. Dort studiere ich erneut Buchtitel in Aylins Bibliothek, in der stillen Hoffnung, doch noch einen gebundenen Lebensberater zu finden, der mir helfen kann. »The Secret«, »Einfach mehr Charisma«, »Unglücklichsein« – allein die Vorstellung, einen derartigen Titel einer Kassiererin beim Hugendubel in die Hand zu drücken, übertrifft alles, was mir an peinlichen Shoppingsituationen durch den Kopf springt (Sexshops ausgenommen, da würde ich schon beim Betreten des Ladens vor Scham erstarren). Ich erinnere mich nur zu gut daran, wie ich Jessi auf ihren Wunsch hin »Shades of Grey« besorgt habe, nicht wissend, dass es neben dem Buch von Jasper Fforde auch noch eine Hausfrauensoftsadomasotrilogie gibt, auf die mich die Verkäuferin mit einem durchschauenden »Ich glaube, Sie suchen das da« nebst einem Fingerzeig auf einen Riesenstapel Bücher aufmerksam machte. Ich konnte gar nicht glauben, dass Jessi den aktuellen Frauenbestseller lesen wollen würde, legte aber trotzdem eingeschüchtert und peinlich berührt Ffordes Werk zurück und bezahlte den weichgespülten Folterschinken, nur um ihn zwei Tage später wieder umzutauschen. Jessi hatte nicht umsonst den Namen des britischen Schriftstellers auf den Zettel geschrieben, den ich unterwegs verloren hatte. Leider hatte die Kassiererin frei, sodass ich die E. L.-James-Käufer-Schande nicht von meinen Händen waschen konnte.

				Kurzentschlossen greife ich mir nun »Liebe dich selbst und es ist egal, wen du heiratest«, um es heute Abend zum Thema meiner Probesendung zu machen, und habe mich gerade gesetzt, als ich plötzlich ein Stöhnen höre, nein, ein Schreien.

				Sofort lege ich Buch und Tasse zur Seite und werfe mich zu Boden, um zu horchen, ob die rhythmischen, lautstarken Lustbekundungen aus dem Zimmer unter meinem kommen. Doch vergebens, mein auf den Boden gepresstes Ohr hört nichts mehr, während das der Decke zugewandte nun umso deutlichere Hinweise auf wildes Gesexe im Obergeschoss empfängt. Das muss Malea sein. Es darf bloß nicht.

				Mit drei Sätzen bin ich im Treppenhaus, nehme die Stufen in die nächste Etage im Flug und klingle, ohne auf das Namensschild zu achten, Sturm. Das scheint die beiden Liebenden in der Wohnung vor mir allerdings nur noch mehr anzustacheln.

				Schließlich hämmere ich gegen die Tür, worauf die der Nachbarwohnung aufgeht und ein schweißgebadeter Hondo in Trainingshose herausspäht.

				»Was geht denn mit dir ab?«, will er wissen.

				»Die sind sehr laut«, stammle ich.

				»Ja, und?«

				»Ich dachte …«, setze ich an, bringe aber meine Vermutung, ihn und Malea gehört zu haben, nicht über die Lippen. »Ich dachte, das stört.«

				»Bist du krank, oder was? Ist doch geil, wenn die noch Sex machen.«

				»Wieso?«

				Die Antwort kann sich Hondo sparen, denn plötzlich öffnet sich die Tür vor meiner Nase. Ein mindestens sechzigjähriger Mann starrt mich an. Er trägt einen glänzenden Satinbademantel, der im Lendenbereich noch deutlich ausgebeult ist.

				»Guten Tag?«

				»Tag, ich, äh …«

				»Falls Sie ein Abo verkaufen wollen, muss ich Sie enttäuschen.«

				»Nein, nein, ich wollte mich nur vorstellen«, stammle ich. »Ich wohne für ein paar Tage unter Ihnen. Also, unter Ihrem Schlafzimmer.«

				»Oh. Haben wir Sie gestört?«

				»Nein«, schaltet Hondo sich ein. »Er hat Sie gestört, und dafür muss ich mich entschuldigen. Wenn Sie wollen, schmeiß ich ihn raus.«

				»Nein, nein, Hondo. Ich –«

				Der rüstige Rentner – eine Alliteration, die sich, dank RTL, immer ungewollt in meine Gedanken schleicht, wenn ich einen älteren Herrn sehe, der offenbar noch ganz gut im Saft steht – bricht mitten im Satz ab und starrt an Hondo vorbei in Maleas Wohnung. Sein Blick wandert zu Hondo und wieder zurück in den Flur, dann räuspert er sich, dreht sich um und verschwindet wortlos in seiner Wohnung. Wir beide haben seine plötzliche Irritation bemerkt und wagen nun auch einen Blick in den Flur, sehen jedoch nichts und niemanden. Leicht verwundert über den plötzlichen Abgang des Alten, aber vor allem tief beschämt entschuldige ich mich für meinen Auftritt, und Hondo zischt, ob ich überhaupt wisse, wer das sei. Ich verneine und erfahre, dass es sich bei dem verständnisvollen Mann mit der lauten Partnerin um Ariel Abrahams handelt, ein sehr einflussreiches Mitglied der Jüdischen Gemeinde.

				»Soll ich mich irgendwie bei ihm entschuldigen?«

				»An besten, du verpisst dich ein bisschen. Ich klär das. Und wenn ich jetzt wegen dir Stress mit ihm hab, bleibst du besser verpisst. Oder ich –«

				»Bitte keine Drohungen.«

				»Doch, sonst nimmst du mich nicht ernst.«

				»Mach ich! Echt.«

				»Ja, machst du besser.« Hondo mustert mich für eine lange Sekunde. »Oder ich werd übel sauer.«

				»Wie?«, frage ich leicht enttäuscht. »Das ist alles? Du willst mich nicht vierteilen, hängen, kaputt schlagen oder mir die Finger abbrechen?«

				»Nein, weil dann bin ich sauer, und da hab ich halt keine Kontrolle, was ich mach. Vielleicht bind ich dich dann an mein Auto und schleif dich zu Ikea.«

				Endlich mal ein Ikea-Spruch, der weder lustige Möbelnamen noch fehlende Schrauben beinhaltet. Bleibt die Frage, wie ich nun mit dem neu einquartierten Vater verfahren soll. Dass Aylin schon ihren Segen erteilt hat, behalte ich jedoch für mich, denn es wäre unklug, Hondo jetzt auch noch in dieser Hinsicht zu kompromittieren.

				»Okay. Das Problem ist, dass mein Vater gerade zu Hause rausgeflogen ist, und, na ja, ich dachte, vielleicht kann er mit mir im Kanu, nur für ein, zwei Nächte …«

				»Ey, was geht mit deiner Familie? Dass du prall bist, weiß ich ja, aber dass dein Vater auch so prall ist. Mann! Hast du das von ihn geerbt, oder was?«

				»Wahrscheinlich.«

				»Ja, gut. Ich folge Abraham, und deswegen ist mein Haus auch für deinen Vater offen«, sagt Hondo extra laut. Vielleicht hofft er, dass der berühmte Nachbar uns belauscht.

				»Danke.«

				Ich will mich gerade umdrehen, da sehe ich hinter Hondo eine komplett nackte Malea durch den Flur huschen.

			

		

	
		
			
				

				Familienmesse

				»Die Baby plus Kids ist die Rundum-Sorglos-Veranstaltung für alle Eltern von der Schwangerschaft bis zum ersten Schultag.«

				Irgendwie hat mich mein Verpissen ins Glockenbachviertel geführt, vielleicht war es auch mein Unterbewusstsein. Mit einem Cappuccino aus einem fragwürdigen Schokoladenladen in der Hand stapfe ich die Jahnstraße hinauf. Wo ich schon mal in der Gegend bin, könnte ich eigentlich bei meinem Patenkind in spe vorbeischauen. Diesen Vorschlag muss ich mir nicht zweimal machen. Maren und Ralf, die Eltern des Kindes, das unter Zuhilfenahme meiner letzten Samenspende entstanden ist, wohnen nur ein paar Häuser weiter. Vor ein paar Wochen hat Emil-Noel (dessen zweifelhafter Name sich nur schwer mit meiner Patenschaft vereinbaren lässt) endlich das Licht der Welt erblickt, natürlich im Dritten Orden, obwohl ich nicht verstehen kann, wie die beiden dort einen Platz bekommen haben, sie waren dort nämlich zwölf Wochen vor dem Geburtstermin noch nicht angemeldet. Alleine schon das herauszufinden, würde einen Besuch rechtfertigen.

				Ich klingle bei den beiden, unsicher, wie der Empfang sein wird. Jessi und ich haben die beiden nur einmal seit Emil-Noels Geburt getroffen, der ganze Kontakt ist eher in einer Art Winterschlaf. Was unter anderem daran liegen kann, dass ich eine Zeit lang überzeugt war, Maren für mich gewinnen zu müssen, da Emil rein biologisch mein Kind ist. Meine Versuche, sie und Ralf auseinanderzubringen, waren allerdings recht idiotisch und rückblickend nur auf meinen Schockzustand zurückzuführen, den die Kastration durch Idi Amin hervorgerufen hatte. Am Ende hat das auch alles keine Früchte getragen, mich aber mit Jessi zusammengeführt – wofür ich Maren wohl mein Leben lang dankbar sein werde. Vorausgesetzt, wir bleiben zusammen.

				Der Türöffner brummt, ich betrete das Haus und kurz darauf die Wohnung der Heinzes. Es riecht komisch, und eine gestresste Maren ruft mir aus dem Wohnzimmer zu, dass ich das Paket einfach im Flur abstellen und selbst irgendwas auf mein Unterschriftendingsbums kritzeln soll, das wie Heinze aussieht. Sie kann gerade nicht, verdammt noch mal, jetzt ist er wach. Ein herzzerreißendes Heulen tönt plötzlich durch die Wohnung, schnelle Wellen kurzer, aufgeregter Brüller, die nur von Emil-Noel kommen können.

				»Sind Sie immer noch da?«, fragt Maren und tritt mit dem winzigen Brüllgerät auf dem Arm in den Gang. Ich lächle sie entschuldigend an.

				»Was machst denn du schon hier?«

				»Ich bin jetzt bei DHL«, witzle ich.

				»Wie? Echt?«, staunt Maren, die gerade Besseres zu tun hat, als schlechte Witzchen zu kapieren.

				»War ein Witz.«

				»Ach so. Und Jessi?«

				»Der geht’s prima.«

				Dass ich gerade störe und in ihren Augen auch gerne jetzt und hier sterben dürfte, weil ich ihren Sohn geweckt habe, versucht sie mit einem leichten Zucken der Mundwinkel zu überspielen. Vermutlich will sie mich freundlich ansehen, grimassiert jedoch nur. Ich stehe einfach nur doof da, das Gesicht ebenfalls verzerrt.

				»Wenn’s gerade blöd ist …«

				»Nee, jetzt ist es eh zu spät. Wenn Emil mal wach ist, war’s das.«

				»Tut mir leid.«

				»Ist nicht dein Fehler. Ralf will schon seit Tagen die Türklingel austauschen, kommt aber nicht dazu.«

				»Hat er sie denn schon besorgt?«

				»Klar. Aber bis er hier im Haus was installiert, vergehen in der Regel Jahre.«

				»Dann ist das Mindeste, was ich tun kann, wohl das.«

				Endlich entspannen Marens Lippen sich wieder, und sie zeigt ihr bezauberndes Lächeln, das nur von Jessi übertroffen wird (grundsätzlich, sie muss nicht mal lächeln). Ich ziehe meine Schuhe aus und lege Mantel und Schal ab, während Maren wieder in Richtung Wohnzimmer verschwindet, um den noch immer krähenden Sohn ruhigzustellen. Dass sie ihn stillen würde, habe ich nicht bedacht, als ich ihr ins Wohnzimmer gefolgt bin, wo sie jetzt gerade ihren enorm gewachsenen Busen freilegt. Ich schaue reflexartig gen Decke und erkundige mich, wo Ralf das Werkzeug lagert.

				»Ach, komm, das hat Zeit. Setz dich erst mal.«

				Endlich hält sie Emil-Noel vor ihre Brust, und ich kann wieder einigermaßen in ihre Richtung sehen, fühle mich dabei aber dennoch unwohl. Da sie mit der rechten Brust stillt, setze ich mich links von ihr in einen der biederen BoConcept-Sessel. Wobei ich, streng genommen, gerade sehr viel biederer bin als das spießige Polstermöbel.

				»Wie geht’s dir denn so?«, will Maren wissen.

				»Ach, ja, geht schon. Die typischen Sinus-Ausschläge eben.«

				Sie zieht den Kopf zurück und runzelt die Stirn.

				»Und die Hochzeitsplanung ist in vollem Gang?«

				»Ja, ja, klar. Und die Geburtsvorbereitung, Sonntag war Partnertag.«

				»Ich weiß, Jessi hat was erwähnt.«

				Fuck. Wenn Jessi bereits mit Maren telefoniert hat, wird sie bestimmt von meinem Versprecherchen (Dinge klein zu reden hilft mir bei der Verarbeitung) berichtet haben. Da Maren mich jetzt jedoch fragt, wie es sonst so läuft, kann das auch eine falsche Vermutung sein.

				Statt nun zum fünften Mal jemandem zu erzählen, wie es gerade um meine Beziehung steht, tue ich lieber so, als wäre alles in Butter. Da Maren so oder so nur mit halber Aufmerksamkeit anwesend ist (die andere Hälfte stillt), wäre sie eh keine Hilfe. Kaum habe ich ihr erfolgreich das Gefühl gegeben, dass es Jessi und mir bestens geht, legt sie los. Und alles, was aus ihr heraussprudelt, ist Kind.

				Von Windeln, Ausschlag am Po, ihrem Körper, den sie dem Kleinen samt Brüsten opfert, seinem Spuckverhalten, Stuhlgang, Atmen, Lachen, Weinen und noch mal Kotzen, diesmal jedoch in Verbindung mit all den Möbeln, die inzwischen mit halb verdauter Muttermilch besprenkelt sind, darunter auch mein Sessel. Instinktiv hebe ich den Arm, um zu prüfen, ob ich mit dem Ärmel tatsächlich gerade in frisch Erbrochenem hänge, und Maren prophezeit, dass es uns sicher auch so gehen wird, wenn unsere Tochter erst mal da ist.

				Das bezweifle ich, nicke aber zustimmend. Wir werden zwar ebenso monothematisch für die Kleine leben, aber mit Freunden werde ich auf jeden Fall versuchen, mich zurückzuhalten. Einen Unbeteiligten dermaßen detailliert über die wenigen aktivierten, höchst unattraktiven Fähigkeiten eines Säuglings zu informieren, ist einfach eine Zumutung. Klar, sich als Eltern exklusiv damit auseinandersetzen zu müssen, auch – aber dafür hat man sich ja schließlich entschieden. Besonders, wenn man das Kind so dringend wollte, dass man dafür sogar auf die Samenspende eines fremden Menschen zurückzugreifen bereit war.

				Trotz meiner ständigen Versuche, das Thema zu wechseln, kehren wir spätestens nach zwei Sätzen über den Winter (zu kalt), Ralfs Job (zu stressig) und Marens Plänen für die Zukunft (zu früh) wieder zum Babytalk zurück. Ich erwäge schon, auf die Uhr zu sehen und einen Termin vorzutäuschen, als das Unerwartete geschieht. Emil-Noel, den Maren zwar immer nur Emil nennt, dessen hochkarätig dämlichen zweiten Namen ich mir aber nicht aus dem Kopf schlagen kann, hat die rechte Brust erfolgreich geleert und ist nun sehr zufrieden. Maren setzt ihn sich auf Schoß, und ich sehe ihn das erste Mal so richtig an, während sie ihre Brust in einen BH packt, der vorne eine Klappe hat. Ich musste kurz hinsehen, ich bin auch nur ein Mann.

				Emil-Noel ist mir wie aus dem Gesicht geschnitten. Er ist ein verdammter Mini-Me, gerade so, als hätte man Maren nicht mit meinen Spermien befruchtet, sondern ihr einen Klon von mir eingesetzt. Von Maren ist nichts, aber auch gar nicht in dem Knirps zu entdecken. Da mir die Ähnlichkeit schon fast grotesk vorkommt, entgleisen mir vermutlich die Gesichtszüge. Anders kann ich es mir nicht erklären, warum Maren ihren kleinen Emil-Noel ansieht und mir dann erklärt, dass die meisten Bekannten finden, er gehe eher nach Ralf als nach ihr.

				Meinem Lachen wird mit Unverständnis geantwortet. Maren hat das wohl ernst gemeint und setzt hinzu, dass es doch unglaublich ist, wie sich Säuglinge bemühen, dem Vater zu ähneln. Ich sage nichts dazu, lasse sie ihre Verblendung genießen, mache mir nur eine geistige Notiz, mal zu googeln, ob da wirklich was dran ist. Denn eine Tochter, die potenziell wie Sven aussieht, wäre in der Tat etwas, mit dem ich mich besser schon vor ihrer Geburt anfreunde. Armes Kind.

				Marens Handy vibriert auf dem Couchtisch. Sie nimmt es mit dem kurzen Kommentar, dass das wohl Jessi sein wird, bestätigt die Vermutung durch ein kurzes Nicken und nimmt dann das Gespräch entgegen.

				»Bist du vor der Tür?«, ist ihre erste Frage, und ich schiebe sofort Panik. Mir fällt kein vernünftiger Grund ein, warum Jessi hier vor der Tür stehen sollte. Wie schon gesagt, besteht der Kontakt zu den Heinzes vorrangig in dem Eintrag ihrer Rufnummern in unseren Telefonen. Vor allem Jessi hat in den vergangenen Monaten kein einziges Mal Maren oder Ralf erwähnt, geschweige denn mit ihnen gesprochen.

				Ich flüstere Maren zu, dass ich nicht da bin, sie runzelt die Stirn, schüttelt den Kopf in Unverständnis. Zum Glück schaltet sie aber schnell und erkundigt sich bei Jessi, ob ich denn auch mitkäme. Die Antwort höre ich nicht, sehe nur das Erstaunen in Marens Gesicht steigen.

				»Das musst du mir gleich alles in Ruhe erzählen. Ich mach dir auf«, beendet sie dann das Telefonat und wendet sich mir zu.

				»Sie ist unten und wird in einer Minute hier oben sein. Was ist los?«

				Ich stottere, dass Jessi ihr das sicher gleich brühwarm servieren wird, und betone, dass ich auf keinen Fall hier von ihr erwischt werden möchte.

				»Erwischt?«

				»Na ja, falsches Wort. Aber … wo kann ich mich verstecken?«

				»Das ist nicht dein Ernst.«

				Doch, ist es. Und ich habe auch schon ein ideales Versteck gefunden – das Nebenzimmer. Ich stehe auf, Maren ebenso. Doch als sie bemerkt, dass ich auf das andere Zimmer zusteuere, bremst sie mich.

				»Komm, du gehst einfach im Hausflur eine Etage höher, wartest, bis Jessi hier drin ist, und dann verschwindest du. Wir telefonieren dann später.«

				Ein top Plan, gestehe ich und folge meiner Ex-Flamme zur Tür. Doch dort klopft schon Jessi an. Maren wirbelt zu mir herum, deutet auf das Kinderzimmer, doch ich schüttle den Kopf. Das will sich Jessi bestimmt anschauen. Stattdessen hetze ich auf leisen Sohlen zurück und lande so im Heinz’schen Schlafgemach. Ich schließe die Tür und höre gedämpft, wie die beiden alten Freundinnen sich begrüßen. Ist ja eine Ewigkeit her, Mann, bist du fett geworden, komm rein, ich muss dir so viel erzählen.

				Während Jessi und Maren im Wohnzimmer Citronellatee trinken (Kennst du den auch von der Geburtsvorbereitungsgruppe?) und sich unterhalten, schäme ich mich dafür, sie zu belauschen. Ich habe wenigstens kurz versucht, höflich zu sein und aus dem Fenster zu schauen, doch meine Neugier hat recht schnell die Oberhand gewonnen. Es ist ja auch verdammt interessant zu hören, was die eigene Verlobte einer guten Bekannten so zu berichten hat – noch dazu, wenn es gerade um gefühlt alles geht.

				Wie erwartet wird Jessi zunächst mit demselben Baby-Info-Gespräch berieselt, das ich auch schon über mich ergehen lassen musste. Von Emil selbst hört man nur ab und an ein Glucksen, sonst benimmt er sich offenbar vorbildlich. Wobei ich nicht ganz genau weiß, wie sich Neugeborene so verhalten; meine intensive Vorbereitung aufs Vaterwerden hat sich bislang ausschließlich auf die Geburt und die dazugehörigen Besorgungen beschränkt. Pädagogisch stehe ich bei null, aber immerhin liegt das Standardwerk »Babyjahre« auf meinem Nachttisch. Auch wenn ich an den im Moment nicht rankomme, da mir der Zugang zu meinem Schlafzimmer verwehrt ist. Egal, Jessi ist ohnehin durch eine Bekannte auf das pädagogische Konzept Emmi Piklers aufmerksam gemacht worden, das ihr nun besonders zusagt und meinen Kauf der »Babyjahre« schon wieder redundant macht.

				Ich schalte während Marens Monolog auf Durchzug und verpasse so fast Jessis geschickten Übergang von Babykotze auf uns.

				»Ich will zur Zeit auch nur noch kotzen«, sagt sie, worauf Maren seufzt, dass sie das in ihrer Schwangerschaft auch hatte. Allerdings nur in den ersten Monaten.

				»Nee, nicht wegen Matilda, sondern wegen Jens«, erwidert Jessi. Damit hat sie Marens volle Aufmerksamkeit, denn wenn es eine Sache gibt, die besser ist als Baby-Talk, dann Beziehungsquark. Ein für mich extrem glücklicher Umstand, denn anders würde ich sicherlich nie ungefiltert erfahren, was meine Verlobte zu unserer Situation zu sagen hat.

				Sie beginnt mit dem Augenscheinlichen: Dass sie einfach mal rausmusste und ich das in den falschen Hals bekommen habe. Denn statt ihre Rückkehr ordentlich vorzubereiten, indem ich mal die Wohnung putze, Blumen kaufe oder einfach nur vor Freude platze, habe ich ihrer Meinung nach hohlgedreht und mich selbst kasteit. Sie hätte nie gedacht, dass ich ein so schwaches Nervenkostüm habe, vor allem aber nicht, wie scheißegal es mir ist, dass sie unser Kind erwartet. Dass sie »na ja, eigentlich Svens« hinzufügt, schmerzt nur kurz, denn den Fehltritt mit dem Frettchenzüchter kann sie sich noch immer nicht erklären. Maren lacht und wirft ein, dass ihr eigener Blackout mit mir auch noch ein großes Rätsel für sie ist. Wenigstens war es aber ein Blackout interruptus, steuert Jessi bei, und ich lache in mich hinein. Deswegen liebe ich sie so sehr.

				Zum Glück weiß Jessi, dass Maren und ich einmal kurz miteinander geschlafen haben, zumindest damit begonnen haben, um dann aber doch abzubrechen. Und bislang hatte es immer den Anschein, dass sie damit auch kein Problem hat.

				»Weißt du«, sagt sie jedoch nun, »manchmal gibt Jens mir das Gefühl, dass ich eben doch nur die zweite Wahl bin.«

				»Quatsch.«

				Ich schlage drei Kreuze, weil Maren meinen ersten Gedanken dazu laut ausspricht. Leider kann ich sie nicht sehen und sicher sein, dass sie dazu auch die benötigte entsetzt-ernste Mine macht.

				»Aber warum ist er dann manchmal so abwesend? Wieso sperrt er sich stundenlang in sein Zimmer ein, um angeblich zu arbeiten? Ich meine, dass er da drinnen hockt und nichts macht, kann ich hören.«

				»Lauschst du an seiner Tür?«

				»Nee. Aber seine Tastatur ist so laut, dass es mir auffällt, wenn er sie mal benutzt. Ansonsten ist da immer nur alle paar Sekunden ein Mausklick zu hören. Oder viele, schnell hintereinander. Dann spielt er irgendein Onlinespiel.«

				Ich notiere, dass ich unbedingt eine leisere Tastatur und Maus kaufen, meine Zimmertür abdichten oder mir ein Büro außerhalb unserer Wohnung suchen muss.

				»Vielleicht liest er ja. Oder überlegt«, verteidigt mich Maren.

				»Kann sein. Aber wenn er mir dann erzählt, dass er absolut keinen Plan hat, wie und wovon wir in fünf Jahren leben sollen … Mann, Maren. Ich hatte Typen, die am Tag das verdienen, was Jens im Monat macht. In einem guten Monat.«

				Das ist ein Schlag ins Gesicht. Auf der einen Seite ist es vielleicht verdient, dass ich mal Jessis ungeschönte Einschätzung der Dinge zu hören bekomme, ich habe sie mit meiner schließlich auch nicht verschont. Andererseits geht das nun etwas zu weit. Sie rudert zwar zurück und betont, dass die Typen schließlich größtenteils egomanische Volltrottel gewesen seien, doch bleibt der Nachgeschmack, dass ich ein zahlungsunfähiger Loser bin. Stimmt ja auch, doch das geht eigentlich nur uns was an. Dachte ich.

				Jetzt bereue ich es, hier gefangen zu sein, verlasse meinen Lauschposten an der Tür und setze mich auf Ralfs und Marens Bett. Eines steht fest: Ich brauche das Geld von Bülent, der mich eigentlich anrufen wollte, wenn er mich braucht. Und wenn es nur ist, um mich selbst wieder etwas wohler zu fühlen und mich Jessi gegenüber normal zu benehmen. Als es bei uns funkte, hatte ich gerade von meinem Vater eine recht ordentliche Summe zugeschoben bekommen, um mein Nichtsnutzdasein zu beenden und wenigstens mal die Wohnung aufzumöbeln. Das hat leider nichts genutzt, da ich das Geld nach und nach für die alltäglichen Einkäufe und Kosten verbraucht habe, statt es ordentlich einzusetzen. So hatte ich in den letzten Monaten auch nie das Gefühl, irgendwann mal pleite sein zu können. Bis das Konto eben wieder leer war. Mir fehlt der Alarm, der bei zweitausend Euro vor null losgeht und mich aktiv werden lässt. Ich lasse mich friedlich bis eintausend Euro in den Dispo buchen und drehe dann mit einem Schlag durch. Ich sollte dringend mal den Versuch unternehmen, meinen Bankberater dazu zu überreden, mein Konto bei zweitausend Euro Guthaben auf null zu eichen. Eine leicht verquerte Idee, vielleicht aber höchst nützlich. Hätte ich eine Banklehre oder BWL studiert, könnte ich eine Bank eröffnen, in der das Standard ist. Alle freiberuflichen Finanzdeppen meinesgleichen würden sofort ihre Konten zu mir verlegen.

				Ich träume davon, wie ich das Stammhaus der Fischer Bank einrichten würde, und male mir gerade aus, was ich alles anders und besser machen würde als meine altehrwürdige Münchner Stadtsparkasse, als ich die Haustür zuschlagen höre. Kurz darauf tönt Ralfs Stimme durch die Wohnung. Mit drei Sätzen bin ich wieder an der Tür zum Wohnzimmer, um zu lauschen. Was hat er um diese Zeit hier verloren?

				»Hi, Jessi, lange nicht gesehen«, höre ich ihn nun sagen.

				»Ja, zu lange«, antwortet Jessi und gibt ihm geräuschvoll ein Bussi zur Begrüßung. Nein, zwei. Maren erkundigt sich vorsichtig, warum er hier ist.

				»Peinlichste Aktion des Jahres: Ich war an der Tankstelle, um mein Auto auszusaugen, bücke mich und ratsch, reißt mir die Hose.«

				Er dreht sich offenbar um und präsentiert den beiden Damen sein freiliegendes Hinterteil, was mit lautem Gelächter quittiert wird.

				»Ich zieh mich nur schnell um, dann seid ihr wieder ungestört.«

				»Warte mal – hast du ein paar Fotos von Emil auf deinem iPhone, die ich Jessi zeigen kann?«

				»Ja, warte.«

				Mir bleiben nur noch Sekunden, um mich in Luft aufzulösen. Hektisch sehe ich mich nach einer Versteckmöglichkeit um. Doch unter das Bett kann man nicht kriechen, am Fenster hängt statt eines Vorhangs ein Faltrollo (Designerschrott!), und an den Schrank muss Ralf gleich, um sich sein neues Outfit rauszusuchen. Ich bin am Arsch und sehe nur noch eine Möglichkeit. Ich wühle die Bettdecken auf und versuche sie so über mir zu drapieren, dass auf den ersten Blick nicht erkennbar ist, dass ich darunter stecke.

				Kaum liege ich gut zugedeckt auf dem Bett, geht auch schon die Zimmertür auf, ich höre Ralfs Schritte. Mein Puls rast, ich bekomme kaum Luft. Schweiß tritt mir aus sämtlichen Poren, da ich mir schon ausmale, wie peinlich es sein wird, wenn Ralf mich entdeckt. Was ich sagen könnte, wenn … Eine Hand packt meinen rechten Fuß. War ja klar, dass der nicht zugedeckt war, ich konnte es nur nicht spüren, weil ich dicke Socken trage.

				»Was geht denn hier ab?«, fragt Ralf, und ich reiße mir die Decken vom Körper und rufe: »Überraschung!«

				Alles andere hätte keinen Sinn gemacht. Ralf ist erst mal verwundert, lacht dann aber und hält mir seine Hand zum Einschlagen hin. Mir scheint es durchaus richtig, zunächst seine Irritation zu beseitigen, bevor ich mich um Jessi kümmere. Die ist allerdings von der Couch aufgestanden und kommt nun auch ins Schlafzimmer, um mich entgeistert anzustarren.

				»Hallo, mein Herz«, begrüße ich sie. »Pass auf. Ich war in der Gegend und dachte, hey, schau ich mal bei meinem Patenkind vorbei. Na ja, und dann kamst du, und ich wollte nicht stören.«

				»Und da hast du dich im Schlafzimmer versteckt?«

				Ralf begreift für einen Moment gar nichts, schaltet sich dann aber wieder ins Gespräch. »Wie? Ihr seid nicht zusammen da?«

				»Nee, ich war zuerst hier, und dann kam sie«, erkläre ich und setze halbgar nach: »Wie gesagt, sollte ’ne Überraschung sein.«

				»Und was machst du hier alleine?«

				»Das würde ich auch gerne wissen!«

				»Ja, Maren, was mache ich hier?«, wende ich mich an die vollkommen unbeteiligte Maren im Wohnzimmer, die jedoch beschlossen hat, sich auch weiterhin nicht zu beteiligen.

				»Hast du uns belauscht?«, will stattdessen Jessi wissen.

				»Für wen hältst du mich?«, setze ich dem entgegen.

				»Das ist mir grade nicht so klar. Auf jeden Fall nicht für den Mann, den ich vor ein paar Minuten noch heiraten wollte.«

				Damit dreht sie sich um und verlässt das Schlafzimmer. Auf dem Weg zur Haustür blökt sie noch Maren an, dass sie das wirklich nicht von ihr erwartet hätte. Maren schweigt stur weiter, und ich wende mich Ralf zu, dessen Halsschlagader wild pulsiert.

				»Tut mir leid, wir haben gerade Stress.«

				Ralf schüttelt nur mit gerunzelter Stirn den Kopf. Da er mir relativ egal ist, Jessi hingegen mitnichten, lasse ich ihn in seinem Schlafzimmer zurück und mache mich auf, sie einzuholen. Maren rufe ich auf dem Weg durchs Wohnzimmer zu, dass es mir leid tut, sie da mit reingezogen zu haben, dann schlüpfe ich in meine Schuhe, greife mir meine Sachen und stolpere die Treppen runter.

				Eine Schwangere einzuholen stellt zum Glück keine besondere Herausforderung dar. An der Ecke zur Westermühlstraße lege ich ihr die Hand auf die Schulter und entschuldige mich; im selben Atemzug schlage ich vor, sich kurz auf einen Kakao in die Chocolaterie Götterspeise zu setzen. Oder ins Faun. Jessi hält das jedoch für unnötig und faucht mich leicht berlinernd an, dass ich mich gehackt legen kann. Sie rutscht immer in den Dialekt ihrer Kindheit, wenn sie richtig wütend ist.

				»Es tut mir leid, ehrlich«, sage ich. »Ich war zufällig in der Gegend und dachte, ich schau mal vorbei. Und dann kamst du, und –«

				»Und was?«

				»Keine Ahnung. Ich wollte eben nicht stören.«

				»Oh, das ist dir ganz wunderbar gelungen.«

				Ich versuche, ihre Hand zu nehmen, vergebens. Erfolgreich bin ich nur darin, das Falsche zu sagen: »Du hast ja auch nichts erzählt, was ich nicht schon wüsste.«

				Jessis Miene wird schlagartig beunruhigend kühl. »Du hast also doch gelauscht.«

				»Lauschen – was ist denn das für ein Wort? Ich hab halt ein paar Satzfetzen nicht überhören können. Und, wie gesagt, ist ja nichts dran.«

				»Jens, das ist nicht das Thema. Du warst bei Maren und hast dich in ihrem Bett versteckt. Du drehst hohl, nicht ich.«

				»Ja, da hast du recht. Ich weiß auch nicht, warum.«

				»Dann finde es raus, verdammt. Vielleicht kannst du es mir ja irgendwann erklären. Bis dahin will ich nichts von dir hören. Nichts.«

			

		

	
		
			
				

				Filmmesse

				»Die Berlinale ist das Rahmenprogramm des European Film Market, einem der bedeutendsten Branchentreffs der internationalen Filmindustrie.«

				Am Abend liege ich in meinem Kanu und versuche mit iPhone Hip FM zu hören. Wenn ich schon nicht in der Lage bin, heute am Mikrofon zu stehen und für Jerry eine Privatshow einzusprechen, will ich wenigstens mal wissen, wie das Programm denn sonst so klingt.

				Sprich, ich versuche eine App zu finden, über die das Programm gestreamt wird. Dabei wundere ich mich vor allem über die Rezensionen, die von den anderen so hinterlassen werden. Sie benutzen Emoticons, fluchen, schimpfen hinter ihren Pseudonymen, was das Zeug hält, und kommen mit der Tastatur ihrer iPhones ebenso wenig zurecht wie ich.

				»Früher war die app Geil, aber jetzt stürzt es immer ab.«

				»frage mich, wie so ein DRECK überhaut zugelassen wird!!! ein stern ist noch zu viel«

				»Funktioniert ned :-(»

				Eigentlich sollte ich im Sender stehen und endlich mal meine erste Testsendung aufnehmen. Nach so einem Tag ist mir jedoch nicht danach, ich habe nicht mal Durst. Wenigstens hat Sven vorhin noch gemeint, dass er bald herkommt, vielleicht lasse ich mich von ihm ja ein wenig ablenken.

				Unterdessen gibt mir mein Vater zusätzlich Anlass zur Sorge, da ich von ihm seit Stunden nichts mehr gehört habe. Seine Taschen stehen noch in der Bibliothek, das Netzteil seines Handys steckt in der Dose, er muss es also bei sich haben. Aber er reagiert nicht auf meine Anrufe. Kann es sein, dass ich mich gerade für einen Mann verantwortlich fühle, der dieselben Gefühle für mich die vergangenen zwanzig Jahre erfolgreich unterdrückt hat? Soll er doch in der Gegend rumstromern und versuchen, bei irgendwelchen Ladys zu landen. Früher oder später wird er reumütig mit eingezogenem Schwanz wieder zu meiner Mama zurückkehren, ein paar Monate in seinem Feldmochinger Dachgeschoss die schlechte Stimmung aussitzen und schlussendlich mit einem mürrischen »Ich bin ein Depp, es tut mir leid« seinen zweiten Frühling beenden.

				Statt Sven meldet sich jedoch plötzlich Bülent telefonisch bei mir und fragt mich, wo zur Hölle ich stecke. Bei ihm brenne das Haus, und wenn ich nicht in zehn Minuten bei ihm sei, würde meins auch in Flammen aufgehen. Mit mir, meiner Verlobten und allem, was ich besitze.

				»Hey, ich wohne gerade bei Hondo, Bülent. Und lass meine Verlobte da raus!«, erwidere ich mit einem Selbstbewusstsein, dessen Existenz mir bislang gar nicht bewusst war.

				»Laber nicht, Arschloch, fahr los!«, brüllt der Bülander zurück und legt auf. Ich bemerke, dass ich am ganzen Körper zittere, eine Reaktion, die ich bislang nur aus Büchern kannte. Zeitgleich arbeitet mein Verstand auf Hochtouren. Bülent weiß, dass ich verlobt bin und wo ich wohne, und er ist verrückt genug, mich und Jessi grundlos zu bedrohen. Ich werde Hondo dafür zur Rechenschaft ziehen müssen. Wie kann er mich mit diesem halbirren Patenverschnitt zusammenbringen? Nicht für alles Geld der Welt würde ich jemals Jessi in Gefahr bringen. Und jetzt habe ich es für »mit großer Wahrscheinlichkeit« zehntausend Euro getan. Sprich, eher für gar nichts.

				Ein Glück, dass ich mich gleichzeitig fortbewegen und nachdenken kann. Keine Minute nach Bülents Anruf stehe ich in Hondos Keller, wo Sven sein Weltumrundungsrad abgestellt hat. Dank seiner Zweckmäßigkeit ist es unfassbar hässlich, mit Stangen und Haken an jeder freien Stelle, an denen man bestimmt ganz logisch geordnet seine Sachen befestigen kann. Flaschen, Töpfe, Zelt, Schlafsack, Isomatte. Da Sven das Rad in dem abgesperrten Kellerabteil nicht mit einem Schloss angekettet und das daneben gelagerte Mountainbike zwei platte Reifen hat, greife ich mir Svens Superbike, trage es die Treppe hoch und rase kurz darauf durch den abendlichen Verkehr.

				München ist eine fahrradfreundliche Stadt, wurde 2010 sogar als »fahrradaktivste Stadt« von der Aktion Stadtradeln ausgezeichnet, unnützes Wissen, das man als Verkaufsprofi auf der Fahrradmesse allerdings draufhaben muss. Dass es trotzdem viel zu viele Ampeln gibt, die zudem radfahrerunfreundlich geschaltet sind, wurde selbstverständlich nicht festgestellt. Das erledige nun ich auf meinem Weg von der Maxvorstadt über die Leopoldstraße und die fahrradverachtende Innenstadt, in der man sich nur im Schritttempo fortbewegen darf. Natürlich schalte ich auf Arschlecken 3000, ignoriere Ampeln und Passanten und verleihe dem Begriff Radlrambo eine neue Dimension mit dem stolzen Ergebnis, es in knapp acht Minuten aus meinem Zimmer ins Café Benz geschafft zu haben.

				Davor steht einer von Bülents Casinoschergen, dem ich Svens Bike mit dem Hinweis in die Hand drücke, dass das Teil mehrere Tausend Euro wert ist, obwohl es so beschissen aussieht, und er darauf aufpassen soll, weil ich Bülents Buchhalter bin. Er blickt mich nur verständnislos an, doch mir bleibt keine Zeit, mein Anliegen zu wiederholen.

				»Pass einfach drauf auf«, fahre ich ihn an und springe die drei Stufen zum Eingang der Wetthölle hinauf. An der Bar sitzt Bülent bei Serkan und glotzt auf sein Handy.

				»Der Deal ist off«, anglizisiere ich ihm wütend entgegen, doch Bülent hebt nur langsam seinen Kopf, legt dann die Zähne frei und grinst mich breit an.

				»Neun Minuten, zweiundzwanzig Sekunden.«

				Ich bin vollkommen außer Atem und sacke erst mal in mich zusammen. In ein paar Minuten wird meine Kleidung schweißdurchtränkt sein, was die Heimfahrt auf dem Rad ohne Jacke zu einem großen Gesundheitsrisiko werden lässt.

				»Das ist krass schnell«, höre ich dann Hondo sagen. »Boah, muss der sich eingeschissen haben!«

				Das folgende Gelächter macht mich wirklich wütend. Ich richte mich wieder auf und sehe nun auch meinen Freund vom Balkan, der sich hinter dem Tresen versteckt hatte. Leider bin ich im Umgang mit Wut ein absoluter Amateur, und meine Auseinandersetzung mit dem Tanzbären im Atomic hat mich obendrein gelehrt, dass ich nicht kämpfen kann. Hier stehen mir drei Männer gegenüber, die garantiert schon in große Schlägereien verwickelt waren und siegreich daraus hervorgegangen sind. Ich bin dagegen der Superdödel in »Sie nannten ihn Mücke«, der in der Casinoszene von Bud Spencer immer wieder eine gewischt bekommt. Meine Taktik muss also anti-aggressiv sein, wenn ich nicht die folgenden Wochen in der Uniklinik verbringen möchte. Ich bemühe mich, in das Gelächter einzusteigen.

				»Du willst fünftausend von mir, da muss ich auch bisschen Spaß mit dir haben«, blökt Bülent. »Aber im Ernst: Morgen Mittag brauch ich dich hier. Als Buchhalter. Zieh dich entsprechend an.«

				»Hey, Bülent, ist es okay, wenn ich mich von dem im Klo ein blasen lasse?«, versucht Serkan nachzulegen, killt damit aber schlagartig die ausgelassene Stimmung meiner Peiniger. Bülent dreht sich zu seinem Barkeeper und starrt ihn an.

				»War nur ’n Witz, weil der so schwul ausschaut«, versucht Serkan die Aufmerksamkeit wieder auf mich zu lenken.

				»Glaubst du, dass ich einen schwulen Buchhalter hab, oder was?«

				»Nein. Null.«

				»Oder willst du das? Hab ich einen schwulen Barkeeper?«

				»Nein, echt nicht.«

				»Und wenn schon«, mische ich mich ein. Ich habe keine Lust, hier jetzt eine Homophobie-Diskussion vom Zaun zu brechen, möchte aber ebenso wenig noch mehr dämliche Schwulensprüche hören.

				»Hey, dann könnt ihr zwei ja aufs Klo gehen und euch gegenseitig –«, setzt Hondo an, doch ich fahre ihm in die Parade.

				»Nein, können wir nicht. Weil weder ich schwul bin noch Serkan. Er fand es lustig, mich schwul zu nennen. Wir alle nicht. Und sein Vorschlag, mich auf der Toilette oral zu vergewaltigen, war auch nicht der Bringer. Aber mit seinen Scheißideen ist er in bester Gesellschaft. Ihr widert mich an. Alle.«

				Hondos Reaktion verwundert mich am meisten. Er schaut beschämt zu Boden. Der Bülander wirft sich ein paar Nüsse in den Mund und kaut missmutig darauf herum, Serkan schaut mich einfach nur dumm an. Er arbeitet sich vermutlich gerade durch die Stelle, an der er dachte, es sei lustig, mich schwul zu nennen.

				»’tschuldige«, kommt es dann kleinlaut von Hondo. »Uns war halt langweilig.«

				»Was machst du überhaupt hier? Wenn Aylin oder einer deiner jüdischen Freunde dich hier erwischt, ist es aus mit deiner Zukunft als Sohn Israels.«

				So einfach spielt man einen Ball unerreichbar zurück. Doch da ich mit wirklich überraschend kleingeistigen Typen in einem Raum stehe, deren Vorurteile mich sprachlos machen, halte ich mich an den Rat einer alten Bekannten: Wenn es einem die Sprache verschlägt, einfach mal den Mund halten. Bülent sieht zu Hondo.

				»Was? Bist du Jude? Dann kannst du ja mein Buchhalter sein.«

				»Kann er nicht«, antworte ich stellvertretend.

				»Warum?«

				Während ich noch überlege, wie ich dem Casinobetreiber freundlich und unüberheblich erklären kann, dass er ein unglaublicher Vollidiot ist, nimmt Hondo mir mit links den Wind aus den Segeln: »Weil ich noch nicht konvertiert bin.«

				Dazu habe ich nichts mehr zu sagen, die beiden schlagen darauf ein, dass Hondo sich meldet, sobald das mit dem Glaubenswechsel geklappt hat, und dann bekomme ich noch mitgeteilt, dass ich am nächsten Tag gegen Mittag hier aufschlagen soll, es gab da einen Tipp von einem Bekannten in der Behörde. Ich bitte darum, über solche Termine in Zukunft per SMS, E-Mail oder Anruf informiert zu werden und verlasse das Casino Chez Bülent.

				Zehn Sekunden später bin ich zurück. »Wo ist der Typ, der gerade zum Rauchen draußen war?«

				»Wer?«

				»Na, der Typ.«

				Die drei mustern mich irritiert.

				»Was für ein Typ?«, fragt Hondo noch mal, und in mir macht sich die Erkenntnis breit, dass ich Svens Grundlage für seine Weltreise einem Wildfremden in die Hand gedrückt habe. Mit dem Hinweis, dass das Ding sauteuer ist. Auf der Suche nach einer Steigerungsform meiner vorhergegangenen Missgeschicke komme ich auf nur eine logische Variante: Ich bin in ein Ölfass gesprungen.

				Hondo begleitet mich zur S-Bahn und versucht mich wieder aufzubauen. Doch nichts, was er sagt, dringt zu mir durch. Ich mache mir nämlich extreme Vorwürfe, Svens verdammtes Rad einfach genommen zu haben. Er wird zwar verstehen, dass ich zu dem Zeitpunkt komplett neben mir stand, vielleicht auch noch meine Verstrahltheit beim Absteigen nachvollziehen können. Aber das Teil dann einfach dem nächstbesten Kerl in die Hand zu drücken, der mir dubios genug aussieht, um mit den undurchschaubaren Bekannten von Hondo unter einer Decke zu stecken, wird schwer zu erklären sein.

				Wir laufen durch die Passage im Rieger Center an den großen Schaufenstern des gigantischen Globetrotter vorbei, in dem unter der Woche die Anzahl der Verkäufer nur selten von der der Einkäufer übertroffen wird, und ich fühle mich sofort noch miserabler. Hondo entschuldigt sich für die schlecht gewählte Route damit, dass er Aylin hier abholen muss. Sie wollte einen »Film für alte Menschen anschauen, so mit nur Labern und so«, und da hatte Hondo keine Lust zu. Wohl aber mein Vater, »korrekter Kerl«.

				Die beiden haben mir gerade noch gefehlt, Miss Affekt und Mister, keine Ahnung, mein Vater eben. Nur ganz anders, nahbar und menschlich. Je mehr ich darüber nachdenke, desto angenehmer finde ich plötzlich die Vorstellung, wieder mit ihm zusammenzusitzen. Sollen Aylin und Hondo eben dabei sein, egal. Hauptsache, wir stürzen nicht wieder so ab wie am Vorabend.

				Wir stehen vor dem CinemaxX und beraten, wo wir gleich einen Drink nehmen sollen, Königsquelle (Schnitzel), Pacific Times (Steak) oder München 72 (Schinkennudeln). Hondo ist verzweifelt, weil er mit der Kaschrut nicht zurechtkommt. Er ist mit den jüdischen Speisegesetzen regelrecht überfordert und weiß nie, wann er was essen darf, geschweige denn trinken. Da weder Aylin noch Malea auf mich den Eindruck machen, darauf besonderen Wert zu legen, rate ich ihm, vor allem nicht Schwein, Kamel oder Hase zu essen. An mehr kann ich mich nicht erinnern, verspreche aber, das noch mal genau nachzulesen und ihm zu erklären.

				Als ich gerade von ihm erfahren möchte, warum es Aylin eigentlich so wichtig ist, dass er ein Mitglied ihrer Glaubensgemeinschaft wird, entdeckte ich Jessi in der Menschenmenge, die aus dem Kino strömt. Wir wohnen nicht weit von hier, und so ist es sehr gut nachvollziehbar, dass sie ins Kino geht, statt alleine zu Hause herumzusitzen. Da sie gerade nichts von mir hören oder sehen will, trete ich einen Schritt zurück und verberge mich hinter Hondo.

				»Was ’n los?«

				»Da vorne ist Jessi, ich –«

				»Jessi! Hi! Hey! Jessi«, brüllt Hondo, bevor ich ihm sagen kann, dass ich nicht von ihr entdeckt werden will. Jessi sieht erst ihn, dann mich, stutzt kurz und kommt dann zu uns, wobei sie immer wieder über ihre Schulter zum Kinoausgang späht.

				»Hi, was macht denn ihr hier?«

				»Meine Freundin und sein Vater haben sich einen Film gegeben«, antwortet Hondo.

				»Ach, dann war er das doch. Peinlich, ich hab meinen Fast-Schwiegervater nicht erkannt.«

				Der fehlende Kuss zur Begrüßung und das »Fast« vor dem Schwiegervater brechen mir das Herz, denn sie besiegeln wohl unser Ende. Sie hat mit mir abgeschlossen. Doch nicht nur das. Als ein extrem gut, modisch und offensichtlich teuer gekleideter Mann das CinemaxX verlässt, winkt sie ihm zu. Er strahlt sie an und gesellt sich ebenfalls zu uns.

				»Leo, das sind Hondo und Jens«, stellt Jessi ihren Begleiter vor.

				»Hi«, ist alles, was von ihm kommt. Kein »Ach, du bist Jens«, »Oh, der Bräutigam« oder »Ich hoffe, es macht nichts, dass ich deine Verlobte ausgeführt habe«. Nein, er weiß vermutlich nicht mal, dass ich bis vor Kurzem der Mann in Jessis Leben gewesen bin. Meine Knie werden weich, und mir fehlen die Worte, weshalb ich Leo nur zunicke. Jessi hingegen scheint nicht mal wahrzunehmen, wie unangenehm der Augenblick gerade für mich ist.

				»Sensationeller Film«, sagt sie. »Solltest du dir auch anschauen.«

				Ich kann sie nicht mal ansehen, starre nur still vor mich hin auf Leos glänzende Schuhe. So bekomme ich nur über die zusätzlichen vier Füße mit, dass sich mein Vater und Aylin zu uns gestellt haben. Ich blicke dennoch nicht auf, sondern bleibe in meiner kleinen Welt unter Kniehöhe. Ich höre allerdings meinen Vater Jessi begrüßen und fragen, was für ein attraktiver Kerl da neben ihr stünde. Sie erwidert, dass es sich bei dem Kerl um einen alten Freund handelt, der zufällig in der Stadt ist und ins Kino wollte.

				»Ins Kino?«, fragt mein Vater. »Sagen Sie, Leo – wussten Sie, dass Jessi schwanger und verlobt ist?«

				»Äh, das mit der Schwangerschaft, na ja, das sieht man.«

				»Aber wussten Sie es, bevor Sie sich bei ihr gemeldet haben?«

				»Nein.«

				»Und?«

				»Schön für sie und … verlobt?«

				Leo muss sich Jessi zugewandt haben, vermutlich ist er etwas verwirrt, hatte sich vielleicht heimlich auf sein erstes Mal mit einer Schwangeren gefreut oder war eh kurz davor, einen Abgang zu machen. Oder er …

				»Geil!«, ruft er wider Erwarten und umarmt Jessi. »Wer ist denn der Glückliche?«

				»Ich«, sagt mein Mund.

				»Das müssen wir feiern!«

			

		

	
		
			
				

				Sprachmesse

				»Rund 200 Aussteller aus 30 Ländern präsentieren auf der Expolingua weltweite Sprachlernangebote. Die Messesprache ist Deutsch.«

				Eigentlich heißt Leo Leonhard von Graeven, ist unverschämt sympathisch, einnehmend, attraktiv und reich. Ach, und einen guten Humor hat er auch, er ist das volle Programm, die Überdosis Mann, alles, was man sich als Frau wünschen kann. Tier- und kinderlieb, Nichtraucher, aktiv, interessant und interessiert, na, und reich, falls ich das noch nicht erwähnt hatte. Er besitzt alles, was er braucht, und hat sich alles selbst verdient. Sein Vater war Lehrer und hat ihn früh mit Computern in Kontakt gebracht. Mit vierzehn hat Leonhard seine erste Datenbankanwendung für eine Videothek programmiert und verkauft, danach war er bei Microsoft, Adobe und schließlich mit einem Start-Up im Netz, das er vor zwei Jahren für eine perverse Summe an so was wie Google verkauft hat.

				Mein Vater und ich sitzen den ganzen Abend nur da und starren wie geschlagene Hunde vor uns hin. Papa hat sich recht schnell für den Weichspüler entschuldigt, als Schwiegervater in spe habe er eben schon gewisse Beschützerinstinkte, was die Mutter seiner Enkelin betreffe. Leo hat das Missverständnis mit einem Schulterklopfen und einer Runde Champagner vom Tisch gefegt und dem Kellner gesagt, dass die Rechnung auf ihn geht. Seitdem macht selbst das Trinken keine Freude mehr, da es ihn offensichtlich in keinster Weise jucken wird, wie viel Geld er hier in der Bar des Bayerischen Hofs lässt. Ja, in der Tat: Wir sitzen nicht gemütlich im München 72, sondern dort, wo der Sänger von Oasis ein paar auf die Fresse bekommen hat, wo schon Bud Spencer speiste und Bruce Springsteen abfeierte. Man sollte hier einfach nicht hingehen, selbst dann nicht, wenn man wie Leo ein Zimmer fünf Stockwerke über der Bar hat.

				Jessi hat sich schon früh verabschiedet, sogar von mir, allerdings kein Wort zu Leo verloren. Ich versuche seitdem, mich zwischen einem Dr. Funk’s Son und einem Trader’s Stinker zu entscheiden.

				»Wenn du dich nicht entscheiden kannst, bestell einfach beide Drinks, ich nehme dir dann einen ab«, ruft mir Leo zu und bekommt kurz darauf einen Tiki Puka Puka von mir rübergeschoben, eine Rumplörre, mit der ich ihn bestrafen will. Leo schmeckt sie leider.

				Da ich es schaffe, einigermaßen nüchtern zu bleiben, kann ich meinen Widersacher in ein Gespräch verwickeln. Ich muss unbedingt herausfinden, was bei dem Treffen mit Jessi seine Intention war und wie sie reagiert hat.

				»Mach dir da keinen Kopf, Jens. Wir kennen uns seit der Schule, da sind wir mal eine Zeit lang zusammen gegangen. Wir waren dreizehn oder vierzehn. Jessi hatte noch nicht mal einen Busen, und selbst wenn, hätte ich nicht den Mut gehabt, sie anzufassen. Ich war in dem Bereich ein Spätzünder.«

				»Ich auch. Aber inzwischen zünde ich immer sehr früh«, scherze ich, die Vorlage war einfach zu perfekt.

				»Aber eins wundert mich schon«, fährt Leo fort, und ich hoffe, dass es jetzt endlich interessant wird. »Wieso hat Jessi mir nichts von der Hochzeit gesagt? Wir haben nämlich mit sechzehn so eine dumme Wette abgeschlossen: Wer von uns als Erster heiratet, äh –«

				»Vielleicht hat sie’s einfach vergessen«, unterbreche ich, da mir nicht danach ist, irgendwelche Details über seine Teenagerwetten zu erfahren. »Also, die Wette, meine ich.«

				»Kann ich mir nicht vorstellen.«

				»Siehst du, und genau das ist der Unterschied zwischen uns: Mich heiratet sie, und mit dir schließt sie Wetten darüber ab«, setze ich nach, um sein Ego in die Schranken zu weisen.

				»Ach so. Du denkst, dass ich sie angerufen habe, um zu sehen, ob zwischen ihr und mir was geht. Klar. Würde ich auch denken, wenn ich mit ihr verlobt wäre.«

				»Möglich.«

				»Hab ich aber vielleicht gar nicht. Es kann sein, dass wir uns zufällig im Kinofoyer begegnet sind. Oder sie mich angerufen hat.«

				Hat sie nicht. Hat sie nicht! Hat sie nicht!!!

				»Hat sie aber nicht«, erlöst mich Leo aus meiner Gedankenschleife und legt mir die Hand auf die Schulter. »Alles wird gut.«

				Hondo ist nicht entgangen, dass ich mich mit Jessis spendablem Ex-Knutschfreund aus dem Gespräch am Tisch zurückgezogen habe. Er schielt immer wieder zu uns rüber, bereit, mir jederzeit beizuspringen. Da er ebenfalls trinkt und seine Aggressionsschwelle mit jedem Schluck sinkt, fühle ich mich mal wieder mehr durch ihn denn durch Leo bedroht. Sein »Alles wird gut« allein disqualifiziert Leo schließlich komplett und erklärt außerdem, warum er bei Jessi keine Chance mehr hat. Zwischen uns ist alles geklärt.

				»Ich weiß, Leo«, stimme ich zu und bewege meine Schulter ein wenig, sodass er seine Hand wegnimmt. Dann steht Leo auf und verabschiedet sich aus der Runde, er muss morgen früh raus. Wir erheben uns ebenfalls alle, reichen ihm die Hand, bedanken uns artig. Ich finde es erniedrigend, jemandem wie ihm dafür zu danken, seine Zeit geselliger gestaltet zu haben. Inzwischen bin ich überzeugt, dass er Jessi in der Tat im Foyer über den Weg gelaufen ist und dieser Abschied unser letzter sein wird. Im Grunde könnte er mir leid tun, er ist echt nett. Nur etwas langweilig. Und reich.

				Das halten wir auch in der Runde so fest.

				»Netter Kerl«, findet mein Vater. »Geht die nächste Lage auch noch auf ihn?«

				»Weiß nicht. Schon korrekt, irgendwie, aber dann auch voll unkorrekt, so vom Gefühl«, taxiert Hondo.

				»Schnösel«, urteilt Aylin und haucht Hondo einen Kuss zu.

				Leo ist keine fünf Minuten verschwunden, da signalisiert ein iPhone auf unserem Tisch, dass es eine neue Nachricht empfangen hat, aber niemand macht Anstalten, sie zu lesen. Kein Wunder, vor Aylin liegt ein anderes Telefon, mein Vater hat noch immer sein erstes Handy von 1998, und Hondo spielt gerade auf seinem herum. Es muss also unserem verschwundenem Gastgeber gehören.

				»Steht das Angebot mit dem Brunch im Eisbach morgen noch?«, fragt Jessi ***** in ihrer Nachricht. Jessi mit fünf Sternen. Entweder hat er ihren Nachnamen vergessen, oder er bewertet die weiblichen Kontakte wie andere ihre iTunes-Titel, was auch schon idiotisch ist. Die meisten Lieder findet man schließlich nur für eine kurze Zeit sehr gut, dann hat man es oft genug gehört und muss beginnen, dem Song nach und nach die Sterne zu entziehen. Viel sinnvoller wäre es, Lieder, die man auf Anhieb nicht mehr als dreimal ertragen kann, sofort aus seiner Musikbibliothek zu löschen. Aber mich fragt ja keiner.

				Dafür lädt ein Schnösel meine Verlobte zum Brunch ein. Ich zögere kurz, denn ich könnte jetzt die Nachricht mit einem »Nein. Und alles Gute mit Jens, extrem nett, passt perfekt ;-)« beantworten, die ganze Konversation im Anschluss löschen. Ich könnte mir den Segen eines uralten Freundes sichern, den Zuspruch des Mannes, mit dem Jessi eine Hochzeitswette abgeschlossen hat. Nur kann ich es nicht. Ich verabschiede mich aus der Runde, gebe Leos Handy an der Rezeption ab und fahre mit dem Taxi zu Sven. Bei dem kann ich genüsslich den Rest der Welt hassen, um die er mit dem Rad fahren möchte, das mir vorhin geklaut wurde. Muss er ja nicht gleich erfahren.

				Sven ist nicht allein in seiner kleinen Wohnung. Ein unangenehm käsig riechender Mann in atmungsaktiver Kleidung sitzt auf dem Boden und redet auf Sven ein. Ich habe auf dem Weg hierher sein »ungoogelbares« Fahrradforum gesucht, mit Yahoo gefunden und mich problemlos angemeldet. In kürzester Zeit habe ich seine Adresse und den »geheimen« Türcode aus dem Unterforum »places 2 stay (and how to get in)« gefischt. 9-6-7-5-3, oder für Menschen, die sich keine Zahlen merken können: W-O-R-L-D. Die Buchstaben stehen sogar auf den kleinen Tasten, die man an der Tür drücken muss, um den Mechanismus zu betätigen. Mir zerreißt es beinahe den Schließmuskel, als ich Sven und sein Käsemännchen mit einem lauten »Buuuh!« erschrecke.

				Käsemännchen kommt aus Neuseeland, ist seit neun Monaten »on the road« und will von hier weiter in den Osten, quer durch alle Staaten, die ich Russland nenne, bis nach China. Ich scherze, dass es doch reaktionär sei, gerade China mit dem Rad durchreisen zu wollen, lerne aber schnell, dass einem zu viel Fahrtwind die Ironie- und Sarkasmussensoren aus der Birne pustet. Brice, wie Käsie im wahren Leben heißt, ärgert sich, dass das Oktoberfest gerade nicht stattfindet, und fügt hinzu, sehr wohl zu wissen, dass es eben nicht im Oktober stattfindet, er sich aber auch nicht sicher sei, in welchem anderen Monat.

				»Säptember. Se läst sätidäi, no bifoa läst, se satidäi if sem kamms föast in Oktober, bifoa sätt tu wicks«, antwortet Sven in einer Sprache, die entfernt an Englisch erinnert. Zwar selbstsicher vorgetragen, aber für alle Anwesenden schlichtweg unverständlich, selbst auf Deutsch würde sich jeder nur fragen, was der junge Mann da mitzuteilen versucht. Brice hingegen lächelt und nickt, als hätte Svens kryptisches Gestotter für ihn Sinn ergeben, und ich frage mich, wie lange die beiden schon so kommunizieren.

				»If ju Mjunick, no go, jas touries, üähhh, pjuke street, äffriwär, Italy, Australy, bäng, bäng, woahr. So, no. Batt eigo.«

				»Ey, hast du mit diesem Englisch etwa vor, um die Welt zu kommen?«, unterbreche ich den Dialog zwischen Sven und Brice. Brice nickt und lacht mich an, er denkt wahrscheinlich, dass ich mich ins Gespräch mischen will und das meine Interpretation seiner Muttersprache ist.

				»Wieso?«

				»Das ist unverständliches Kauderwelsch. Ich wette, dass Brice nicht weiß, welche Sprache du gerade sprichst.«

				»Echt? Na ja, mein Französisch ist ein bisschen besser. Und ich hab einen Spanisch-Audiokurs gekauft, das wollte ich mir unterwegs draufschaufeln.«

				»Viel Glück.«

				Möglicherweise wäre es doch angebracht, Sven zu beichten, dass er seine Tour eh noch um ein paar Wochen verschieben muss.

				»Sorry, Brice, I have to talk German with Sven for a minute«, entschuldige ich unseren kurzen Exkurs.

				»Oh, you speak English! Great! Where’s Sven from?«

				»Just a minute.«

				Sven schaut mich erstaunt an. »Du sprichst ja perfekt«, stellt er laienhaft fest.

				»Na ja, es geht. Also, wann soll’s denn losgehen?«

				»Keine Ahnung. Ich finde es gerade total faszinierend, dass Brice da ist, nächste Woche kommt ein Paar aus China, Feng und Hui. Deren Erlebnisse würden mich auch noch sehr interessieren. Und dann heiratet ihr ja auch.«

				»Also gar nicht?«

				»Doch. Aber vielleicht erst nach der Hochzeit.«

				»Fein.«

				Mir fällt ein Stein vom Herzen. Bis dahin könnte ich eventuell ein neues Rad organisiert haben. Ich lasse Brice wieder an unserem Gespräch teilhaben und erkläre ihm, dass Sven Deutscher ist und Englisch zu sprechen glaubt, worauf Brice antwortet, dass er das vermutet habe. Er habe auch ein paar Wörter aufgeschnappt, die so geklungen, im Kontext aber nur wenig Sinn gemacht hätten. Sven versteht überraschenderweise alles und bittet seine schlechte Aussprache zu entschuldigen. Brice lächelt bloß und nickt.

				Er möchte danach nur noch wissen, was er mit den beiden Frettchen machen soll, und ich teile ihm mit, dass Sven sich um sie kümmern wird, solange er noch hier ist; danach würde das ein Frettchensitter übernehmen. Brice wirkt nicht sonderlich erfreut über die Tatsache, dass Sven jeden Tag vorbeischauen wird, er fürchtet sich bestimmt vor den anstrengenden Konversationen. Aber er wird sich eh die Stadt ansehen und Sven so hoffentlich nicht allzu lang ertragen müssen.

				Endlich auf der Straße bringe ich Sven auf den neusten Stand in Sachen geplatzte Hochzeit. Leo bereitet mir Kopfzerbrechen, besonders, da es neben Jessi nur einen einzigen weiteren Namen mit fünf Sternchen gegeben hat. Sie gehört zu seinen Top Two, er bandelt mit ihr an, er führt also doch was im Schilde. Und da Leo unweigerlich die bessere Partie ist, macht mir das Angst. Svens erste Gedanken gelten verständlicherweise Matilda, seiner biologischen, ungeborenen Tochter, die er bei mir in besten Händen wähnte.

				»Heißt das, dass Jessi dann auf mich zukommt und Kohle will?«

				»Glaube ich nicht«, beruhige ich ihn. »Dieser Leo kackt Gold. Und er ist leider sehr nett. Bestimmt ist das sogar besser für die Kleine.«

				»Dann ist ja gut.«

				»Sven? Es ist nicht gut! Ich liebe Jessi und Matilda!«

				»Abgesehen davon.«

				Schweigen.

				»Aber wenn du jetzt mal ganz ehrlich zu dir selbst bist?«, sagt Sven dann. »Wäre es nicht mit Leo für Jessi und die Kleine viel besser, sodass es dich quasi irgendwie indirekt glücklich machen könnte? Ich meine, wenn es für dich hier zu krass ist … in Hondos Keller hab ich noch ein ziemlich gutes Mountainbike gesehen, das ich für wenig Geld so herrichten könnte, dass du mich darauf begleiten kannst. Nur so als Angebot.«

				»Nein, danke. Hilf mir lieber, die Sache mit Jessi wieder hinzubiegen.«

				»Würde ich sofort, wenn ich wüsste, wo ich da ansetzen soll.«

				Bevor er mir noch einmal aufzählt, was an mir alles unausstehlich ist, gebe ich ihm eine Aufgabe. Er soll morgen Jessi beschatten und herausfinden, ob sie sich mit Leo trifft, was die beiden genau machen, und wie die zwei zusammen gewirkt haben. Sven freut sich, endlich mal eine verständliche Ansage bekommen zu haben, und verspricht, mich nicht zu enttäuschen. Es sei denn, er kriegt mit, dass die beiden bumsen oder so. Angesichts der Vorstellung, genau das von Sven zu erfahren, entscheide ich, mich der Observation anzuschließen. Sven wird sich im Café aufhalten und versuchen, unentdeckt zu bleiben, während er die beiden Turteltäubchen beobachtet und bestenfalls belauscht. Ich passe Leo vor dem Hotel ab und hefte mich an seine Fersen, um dann vor dem Eisbach zu warten, bis die zwei fertig gebruncht haben. Denn ich will der einzige Zeuge sein, sollten Jessi und Leo im Hotel verschwinden.

				»Das ist ein verdammt guter Plan, Alter«, lobt Sven.

				»Ich bin ja auch verdammt verzweifelt. Eine Grundvoraussetzung bei mir, wenn ich gute Arbeit leisten will.«

				In Hondos Treppenhaus kann ich Sven mit Ach und Krach davon abbringen, noch schnell in den Keller zu laufen, um Hondos Bike auf seine Weltreisetauglichkeit zu überprüfen. Dann erreiche ich endlich mein Kanu, in dem jedoch schon mein Vater liegt, den Laptop auf dem Schoß.

				»Noch am Flirten?«

				»Ich chatte.«

				»Echt? Das hab ich so gut wie nie gemacht.«

				»Ich seit Compuserve.«

				»Aha.«

				Mein Vater wirkt grimmiger als vorhin, hackt stoisch Worte in seine Maschine.

				»Mit wem?«

				»Kennst du nicht.«

				»Linda?«

				»Nein. Aber wegen ihr.«

				»Warum?«

				»Sie hat sich abgemeldet. Jetzt versuche ich vom Administrator ihre Mailadresse zu bekommen. Sie hat sie mir mal im Chat geschickt, aber ich hab sie nicht notiert.«

				»Und?«

				»Wird nichts.«

				»War Linda dein einziger Kontakt? Du warst doch auf verschiedenen Börsen.«

				»Nur um zu sehen, ob sie dort auch ist.«

				»Verstehe.«

				»Dauert das noch lange?«

				»Mal sehen.«

				Es fühlt sich an, als würde er sich von mir verabschieden. Seinen alten Ton wieder anlegen, in die Kurzangebundenheit schlüpfen, sich die schlechte Laune wieder über die Schultern werfen, um so, wieder ganz er selbst, mit der U-Bahn zurück nach Feldmoching zu fahren.

				»Willst du drüber reden?«

				Wenn es je einen kritischen Punkt in der desaströsen Beziehung zwischen mir und ihm gegeben hat, dann diesen. Doch tatsächlich klappt mein Vater seinen Computer zu und bedeutet mir, mich zu ihm ins Boot zu setzen.

				Linda war für meinen Vater mehr als ein Flirt im Internet. Sie war sein Anker, die Person, der er in den vergangenen Monaten alles anvertraut hat. Seinen Kummer, seine Sorgen, seine Angst vor dem Sterben. Vor allem aber seine Einsamkeit. Sie hat ihn erkennen lassen, dass er sich diese selbst zuzuschreiben hat. Er war schließlich derjenige in unserer Familie, der sich sein kleines Refugium unter dem Dach gebaut hat, in dem er verschwunden ist. Von seiner Depression bekamen wir nichts mit, da er sich gegenüber mir und meiner Mutter nie geöffnet hatte. Vor mir wollte er nicht schwach sein, vor seiner Frau nicht zugeben, dass er unglücklich war. Mit sich, seinem Leben und dem, was er daraus gemacht hat.

				Sie hat das allerdings mitbekommen, meine Mutter ist ja nicht blöd, sondern im Gegenteil sehr sensibel. Warum sie sich immer so fürsorglich gibt und sich auch ihm gegenüber zu einer Art Mutterfigur entwickelt hat, verstehen wir beide nicht.

				»Das fing an, als du da warst«, erzählt Papa. »Mei, da war eben wenig Zeit für uns, eigentlich gar keine mehr. Kinderkrippen und solchen Schmarrn hatten wir nicht, die Mama hat drei Jahre zu Hause verbracht, und ich war immer in der Schule. Geredet haben wir auch zu wenig, weil nie Zeit war, du hast ja immer geschrien.«

				»Hauptsache, du hast einen Schuldigen.«

				»Schmarrn. Es war halt so.«

				Sein Lamento will gar nicht aufhören. Nie hat er sich Zeit für sich genommen, war immer für Mama und mich da, obwohl er so gerne mehr von der Welt gesehen hätte. Gerade als Lehrer hätte er doch Zeit gehabt, die Welt zu bereisen. Aber er war immer zu Hause oder mit uns in Italien. Deswegen sei es nur konsequent, dass er das nun ändern wollte.

				»Wie, du wolltest?«

				»Ich kann ja nicht«, erklärt er mir. »Seit drei Monaten will Linda mich treffen, endlich mal mit mir sprechen. Deshalb hat sie mir die Frist gesetzt, jetzt oder nie, Pistole auf die Brust.«

				»Und die ist gestern abgelaufen?«

				Keine Antwort, nur ein Seufzen. Er mag ein schwieriger Lehrer und ein komplizierter Vater sein, aber vor allem ist er nicht fähig, über seinen Schatten zu springen. Was eigentlich falsch ausgedrückt ist, denn es deutet an, dass meine Mutter sein Schatten wäre. Ist sie jedoch nicht, sie ist seine Sonne, der er nicht den Rücken zuwenden kann, um über den Schatten zu springen, den er selbst auf alles wirft, was hinter ihm liegt.

				Ganz so kompliziert verpacke ich meine Analyse für ihn jedoch nicht. Ich sage ihm nur, dass ich froh bin, weiterhin eine Familie zu haben. Gerade jetzt, wo ich mit der Gründung meiner eigenen gescheitert bin. Was Papa ganz anders sieht.

				»Schau, du bist halt genauso verkrampft wie ich. Vor allem, was deine selbst aufgestellten moralischen Vorstellungen angeht.«

				»Willst du mir sagen, dass ich mich mit Jessi so arrangieren sollte, dass sie Liebhaber wie Leo haben kann? Ich denke nicht, dass uns damit geholfen wäre.«

				»Jetzt stell dich halt nicht so dumm. Ich mein in dem, was du kannst. Beruflich.«

				Und endlich, siebzehn Jahre nach meinem Abitur, setzt sich mein Vater mit mir zusammen und bespricht mit mir alles, was meine Karriere und Ziele betrifft. Er arbeitet mit mir an mir, statt mich wie sonst zu kritisieren und mir zu sagen, was ich falsch mache. Was eigentlich immer alles war. Und wir finden sogar eine Lösung, mit der ich mich anzufreunden bereit sein könnte. Eine Lösung, gegen die ich mich gewehrt hätte, wäre sie von jemand anders vorgeschlagen worden. Von Papa klingt sie vertretbar. Bevor wir einschlafen, frage ich noch, warum er Linda den Laufpass gegeben hat. Er lächelt in sich hinein.

				»Ich saß heute neben einer atemberaubend schönen, intelligenten und faszinierenden Frau im Kino und bin danach noch mit ihr in eine Bar gegangen. Das fand ich aufregend genug.«

				»Du hast neben Jessi gesessen?«

				»Mach’s Licht aus, Depp.«

			

		

	
		
			
				

				Sportwarenmesse

				»Auf der Website der ispo 2013 finden sich 51 Aussteller von Trainingsanzügen.«

				Vor mir stehen ein Cappuccino und ein viel zu gutes Schokocroissant, ich habe die tz aufgeschlagen und überfliege die Nachrichten. Zum Lesen komme ich nicht, da ich ständig an der Zeitung vorbei durch das große Fenster vom robetti auf die Straße schaue, um ja nicht Jessi auf ihrem Weg zum Brunch zu verpassen. Ich weiß zwar nicht, ob Leo ihr noch zugesagt hat, gehe aber dank ihrer fünf Sterne davon aus.

				Sven müsste sich inzwischen im Café Eisbach positioniert haben, falls die beiden sich schon vor zehn Uhr getroffen haben. Es ist mir geglückt, ihn unauffällig davon zu überzeugen, dort nicht mit dem Rad hinzufahren, was nicht leicht war. Letztlich hat mich das Argument gerettet, dass sein Rad extrem auffallend sei und so eine mögliche Verfolgung gefährden würde. Ich selbst will Jessi einfach nur im Auge behalten, um sicherzugehen, dass die zwei nicht spontan ihre Brunchlokalität geändert haben. Ja, ich habe an alles gedacht. Solange sich die beiden nicht im Glockenbachviertel treffen, muss Jessi hier vorbei.

				Es ist kurz nach zehn, Robert, der Betreiber des kleinen Cafés weiß, dass ich meiner Freundin auflauere, und findet das alles sehr komisch. Er nimmt an, dass ich Jessi überraschen und deswegen nicht von ihr entdeckt werden will. Wir kennen uns, da ich fast täglich hier bin. Wir wohnen in Katzensprungentfernung, und ich bin den schon genannten Schokocroissants hoffnungslos verfallen. Vom Cappuccino ganz zu schweigen.

				»Und sonst? Alles gut bei euch?«, fragt Robert, der gerade eine Horde Schüler mit Quarkbällchen und Brezen glücklich gemacht hat.

				»Ach, ja, passt.«

				»Und was wird das für eine Überraschung?«

				»Eine große, hoffe ich.«

				Robert lacht und schenkt seine Aufmerksamkeit dann einem neuen Kunden. Ich widme mich mit halbem Auge einem Artikel zur Wohnsituation in München. Kann ja sein, dass ich mir in den kommenden Wochen eine neue Bleibe suchen muss.

				Es vergehen weitere zehn Minuten, bis ich plötzlich die Silhouette einer Hochschwangeren auf die Straße treten sehe. Ich erkenne die Mütze und den Schwangerschaftsmantel, spüre einen Stich im Herzen. Sie hat sich wahrhaft auf den Weg gemacht, Leo zu treffen. Ich hebe die Zeitung, damit Jessi mich nicht durchs Fenster entdecken kann; dass sie hereinkommt, schließe ich aus, vor einem späten Frühstück wird sie bestimmt nichts zu essen kaufen.

				Fehleinschätzung.

				Jessi betritt das robetti, ich ducke mich hinter meiner tz und hoffe, dass Robert mich nicht verrät.

				»Ja, servus«, begrüßt er meine … ja, was eigentlich?

				»Hi, Robert. Eine Rosinensemmel, bitte.«

				»Geht aufs Haus. Weißt ja, jede zweiundsiebzigste ist eine Treuesemmel«, sagt der spendierfreudige Cafébesitzer.

				»Schon, aber das ist erst die achtundsechzigste«, scherzt Jessi zurück. »Oder hat Jens heimlich welche gekauft?«

				»Wahrscheinlich.«

				Beide machen Hahaha, weil sie wissen, dass ich keine Rosinensemmeln mag. Ich höre das Rascheln der Papiertüte, in die Robert die Semmel steckt, dann raschelt es etwas beherzter, als Jessi danach greift.

				»Du, grüß ihn von mir. Ich glaub, er hat auch langsam wieder ein Schokocroissant frei«, verabschiedet Robert Jessi. Kaum hat sie das Café verlassen, luge ich über die Zeitung und sehe sie in Richtung Rumfordstraße weitergehen. Ich springe auf, lege Robert vier Euro hin, er schiebt einen zurück.

				»Das stimmt so.«

				Ich bedanke mich, lobe ihn noch für sein gelungenes Mitspielen, und er freut sich, die Überraschung nicht verdorben zu haben. Schon bin ich aus der Tür und gut einhundert Meter hinter der Frau, die ich liebe. Es geht vorbei am Waschsalon Wash & Coffee, wo ich mich zuerst auf die Lauer legen wollte, weil Jessi den Laden dank eigener Waschmaschine nur betritt, wenn sie Lust auf Ben & Jerry’s Eiscreme hat. Was an einem Vormittag im März unwahrscheinlich ist. Ein Posten dort wäre also zwar sicherer gewesen, aber weniger genussreich.

				Sie überquert die Rumfordstraße, und ich bleibe stehen, da ich ein Detail nicht bedacht hatte. Eine beschissene Kleinigkeit, die mich nun teuer zu stehen kommen wird: den Bülander. Sein Dreckscasino liegt auf dem Weg, den Jessi eingeschlagen hat. Auf dem Weg, den auch ich gewählt hätte. Ich war nur zu dämlich, ihn in Gedanken durchzugehen. Intuitiv überquere ich die kleine Straße, um auf der gegenüberliegenden Seite am Café Benz vorbeizulaufen, dessen Scheiben auf Blickhöhe milchig sind, sodass man weder rein- noch rausschauen kann.

				Mein Plan geht erst mal auf, ich komme bis zur nächsten Ecke. Dort jedoch hält der durchgepimpte Mercedes, den ich schon auf dem Bülander-Plakat gesehen hatte. Der Versuch, einfach um den Wagen zu laufen, scheitert am Fahrer, der das Auto in dieselbe Richtung bewegt, in die ich steuere. Bülent lässt außerdem das Beifahrerfenster herunter und befiehlt mir, in die Karre zu steigen. Niemals zuvor ist mir etwas in diesem Ton aufgetragen worden, Bülent hat mir wohl meinen ersten wirklichen Befehl erteilt, dem ich prompt eingeschüchtert folge. Sven ist nun auf sich selbst angewiesen.

				»Hast du mein Auto nicht erkannt?«, wundert sich Bülent.

				»Nee, woher soll ich das kennen?«, halte ich unschuldig dagegen.

				»Schau dich mal in meinem Büro um.«

				»Mach ich. Pass auf, bei mir ist was Blödes passiert, und ich kann jetzt nicht.«

				»Was?«

				»Meinst du, was mir passiert ist, oder …?«

				»Ich will wissen, was mit dir abgeht.«

				»Meine Freundin, die ist gerade auf dem Weg –«

				»Hab ich gesagt, du sollst mir deine Lebensgeschichte erzählen?«

				»Nein.«

				»Also, was? Bist du mein Buchhalter oder nicht?«

				»Nein. Ich kann nicht.«

				»Dann schuldest du mir zehntausend Euro.«

				»Was?«

				»Ja, ich muss schließlich einen Ersatzmann zahlen. Und auf die Schnelle kostet das extra. Wann zahlst du?«

				»Ich kann nichts zahlen, du weißt genau, dass ich blank bin.«

				»Du redest wie ein Buchhalter. Jetzt komm. Das dauert nicht lange. Und es tut nicht weh. Aussteigen schon.«

				Ich bin ihm ausgeliefert. Nein: mir. Es war meine Entscheidung, mich nicht um Jessi zu kümmern, sondern verzweifelt zu versuchen, schnelles Geld zu machen, damit ich mir vorgaukeln kann, dass alles in Ordnung ist. Ich hasse späte Einsichten. Ich hasse nichts mehr auf der Erde. Höchstens Bülent und sein Scheißcafé Benz.

				Wir fahren einmal um den Block, dann stellt Bülent sein Auto vor dem Casino auf den Bürgersteig. Er steckt sich eine Zigarette an, offeriert mir auch eine. Ihm ist wichtig, dass ich entspannt in den Laden gehe, die »Prüfer« sind angeblich schon da. Mit seinen Fingern malt er um das Wort Prüfer Gänsefüßchen in die Luft, den Apostrophus digitis (lat. Apostroph mit den Fingern), ohne näher darauf einzugehen, um wen es sich denn bei den vermeintlichen Prüfern handelt.

				»Denen sagst du, dass du verpennt hast, tut dir leid, dann zeigst du ihnen die Bücher. Die sind in meinem Schreibtisch in der Schublade rechts.«

				»Rechts, wenn ich davor stehe oder wenn ich sitze?«

				»Rechts ist rechts, egal, ob du sitzt oder stehst.«

				»Ich meine, wenn ich auf der anderen Seite stehe.«

				»Rechts.«

				»Also links, wenn ich sitze.«

				»Was ist mit dir verkehrt?«, schreit Bülent plötzlich. »Du gehst zum Schreibtisch und machst die rechte Schublade auf. Links ist gar keine!«

				»Ach so. Also die Schublade.«

				»Rechts.«

				»Genau.«

				»Okay. Viel Glück.«

				Das war’s also. Denkt Bülent. Ich hingegen hätte da noch etliche Fragen. Was, wenn die »Prüfer« Fragen stellen? Wenn sie irgendwelche Zahlen erklärt haben wollen? Wenn –

				»Dann erzähl irgendwas, aber sag immer, dass wir keine Kohle waschen. Darum geht’s. Wenn die das rausbekommen, bist du tot!«

				»Ey, mach mal halblang, solche Drohungen sind übertrieben. Wenn was schiefläuft, können wir über das Geld reden, das ich dafür bekommen soll. Aber tot oder so, nee. Ist nicht.«

				»Vergiss es. Sollte keine Drohung sein. Mehr eine Warnung. Die Prüfer sind manchmal etwas grob. Mach einfach.«

				Ich drehe mich zur Tür, öffne sie, steige aus dem Ludenschlepper und schnippe meine Zigarette weg. Ich will den ganzen Dreck nur noch hinter mich bringen. Die ganze Aktion ist an Merkwürdigkeit kaum zu überbieten – ich kann mit Buchhaltung so viel anfangen wie ein Buchhalter mit Messemoderationen. Und das wird jeder Finanzbeamte innerhalb weniger Sekunden erkennen. Doch ich verzichte lieber darauf, Bülent zu erklären, wie kacke sein Plan ist. Mit unfassbar viel Glück funktioniert der Schmarrn, und ich gehe mit einem Batzen Kohle nach Hause.

				Noch ahne ich nicht, wie falsch ich mit dieser naiven Vorstellung liege. Mein Bild von München ist zu harmlos, zu schön, zu ungetrübt. Dass es hier Typen geben könnte wie diejenigen, denen ich gleich begegnen werde, war für mich nicht denkbar. Hondos und Bülents, klar. Halbstarke Sprücheklopfer, die auch mal jemandem wehtun. Aber sonst, nee. Die schweren Verbrechen finden hier doch meistens familienintern statt. Und damit meine ich keine Familie im italienischen Sinn. Ich kann mich gut an einen Messehelfer erinnern, der eigentlich Drehbuchautor werden wollte und unbedingt eine krasse Mafiaserie in München spielen lassen wollte. Er konnte gar nicht genug betonen, wie krass es in Neuperlach zugeht. Bis ich dann mal mit ihm hingefahren bin. Als uns ein Polizist mit Fahrradhelm entgegengeradelt kam, trug er seine Idee zu Grabe. Oder nach Freiburg. Da soll es ja total gefährlich sein.

				Im Café Benz erwarten mich überraschenderweise keine Beamten, die hier eine behördliche Kontrolle durchführen, sondern fünf Typen in Trainingsklamotten. Ich vermute, dass einem von ihnen der matt olivgrün lackierte Cayenne gehört, der um die Ecke im Halteverbot geparkt steht. Mattlackieren ist das neue Tieferlegen; wer sehr viel auf sich hält, kombiniert beides und lenkt einen glanzlosen SUV durch die Stadt, der bei jeder zweiten Bodenwelle aufsetzt.

				»Geschlossene Gesellschaft«, ruft einer von den Männern. Ich halte kurz inne, denn noch könnte ich einfach auf der Stelle umkehren. Wäre da nicht Serkan, der mich sofort als »der Buchmacher« vorstellt. Serkan hat eine blutige Lippe, sein rechtes Auge ist geschwollen. Die fünf Fremden haben ihn wohl gefragt, wo Bülent oder derjenige steckt, der die Bücher macht. Jetzt steht er in Form von mir vor ihnen und hat ein äußerst schlechtes Gefühl.

				Der Typ, der mich nicht reinlassen wollte, mustert mich, rümpft seine Nase, schaut zu seinen vier Kollegen. Es werden Blicke getauscht, mit Sicherheit wird schweigend meine Glaubhaftigkeit geprüft. Danach fallen ein paar Worte in einer Sprache aus dem Osten, eine mit »tsches«, »itschs«, aber auch »ows«. Hinter und unter Dresden kommt eigentlich jedes Land als Heimat der fünf wilden Kerle in Frage. Dass drei von ihnen Plastiktüten in der Hand tragen, realisiere ich erst in dieser kurzen Pause.

				»Wo sind die Bücher?«, fragt dann einer von ihnen in gutem Deutsch mit einer leichten Einfärbung, die ich ebenfalls nicht zuordnen kann. Bulgarien, Rumänien, Weißrussland – nur Polen schließe ich aus.

				»Im Schreibtisch, rechte Schublade.«

				Mir wird signalisiert, dass ich mich bewegen soll. Mache ich, Serkans verquollene Visage mahnt mich, alles zu tun, was die Trainingscrew von mir verlangt. Ich gehe in Bülents Büro, hinter mir betreten drei der »Prüfer« das Zimmer, tuscheln und lachen leise, ich wette, wegen des Posters. Kurz darauf sitze ich am Schreibtisch, und bevor ich zur Schublade greife, weise ich die drei noch darauf hin, dass ich genau das nun tun werde, damit sie nicht denken, ich würde eine Waffe aus dem Schubfach holen und hier ein Massaker starten. Der Deutschsprechende nickt.

				Wenigstens herrscht in Bülents Schublade nicht das Chaos, das ich in jeder von meinen ausbrechen lasse, sobald ich sie öfter als einmal in der Woche öffne. Ich entdecke sofort das dicke, schwarze Buch, von dem er gesprochen haben muss, schnappe es mir und händige es den Männern aus. Da ich momentan nicht in der Lage bin, ihnen im Geiste irgendwelche witzigen Spitznamen zuzuweisen, beginne ich, sie mittels der Farben ihrer Anzüge zu unterscheiden. Der mit dem weißen Streifen an den Hosen schlägt das Buch auf und schaut es sich an. Ich habe leider nicht hineingeblickt, weiß insofern nicht mal, was für Zahlen drinstehen. Offenbar sind sie jedoch interessant. Und der mit dem weißen Streifen geübt darin, sie schnell zu verstehen. Er nickt, reicht das Buch dann dem mit den gelben Reißverschlüssen. Weißstreifen, Gelbverschluss, gute Namen. Der Dritte hat einen Bart, so werde ich ihn nennen.

				Bart ist der Furchteinflößendste. Seine Augen stehen zu nah beieinander, die Pupillen sind geweitet, das Gesicht knochig und hart. Über dem rechten Auge erinnert eine Narbe an einen Kampf oder Unfall, vielleicht auch einen Krieg. Doch er ist derjenige, der mit mir kommuniziert, nachdem ihm Weißstreifen und Gelbverschluss ein paar mir fremde Worte zugeflüstert haben.

				»Gut, gut. Gute Zahlen. Oder was sagst du?«

				»Ja, doch. Sehe ich auch so.«

				»Und warum?«

				Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich habe keine Antwort auf die Frage. Mir fällt spontan nichts ein. Ich schlucke, atme durch und ergebe mich.

				»Ich weiß es nicht. Ich sage einfach nur, was Sie sagen.«

				Ich sieze Bart, diesen brutal wirkenden, eiskalten Billigturnschuhträger, gegen den sogar ein Hondo lammfromm wirkt. Bart übersetzt meine jämmerlichen Sätze, Weißstreifen und Gelbverschluss keuchen ein paar Lacher in meine Richtung.

				»Ich frage nur, weil ihr pleite seid, wenn das stimmt, was hier steht.«

				»Ja.«

				»Stimmt es?«

				Ich nicke eifrig, denn das würde bedeuten, dass hier eher kein Geld gewaschen worden ist. Geld von Menschen, die Bart nicht mag, folgert mein gestresstes Hirn.

				»Gut.«

				Bart winkt mit seiner rechten Hand in meine Richtung, worauf die beiden anderen mit ihren Plastiktüten zu mir kommen und den Inhalt auf Bülents Schreibtisch kippen. Es ist Geld. Mehr Geld, als ich je gesehen habe, sprich weit über siebentausendzweihundertdreißig Euro. Damit hat sich mal ein Bekannter ein gebrauchtes Auto gekauft und mich mitgenommen, damit ich im Anschluss sein Altfahrzeug zum Verschrotten fahre. Gelbverschluss verlässt danach kurz den Raum, um noch zwei weitere Tüten hereinzubringen.

				»Das sind einhundertdreißigtausend.«

				»Soll ich das nachzählen? Oder einen Beleg schreiben?«

				»Nein, glaub es mir.«

				»Gut.«

				»Arbeite es in das Buch ein. Wir warten an der Bar.«

				Bart reicht mir das schwarze Buch, dann verlassen er und seine zwei Handlanger Bülents Büro. Mir fällt ein Stein vom Herzen – ich lebe noch, ich bin schmerzfrei, bis jetzt läuft mein Auftrag gut. Die Chancen, dass ich mir heute fünftausend Euro verdiene, sind allerdings mit der neuen Aufgabenstellung von Bart extrem gesunken. Ich kann keine Zahlen, nicht mal die eigene Steuererklärung bekomme ich hin. Schon das Vorsortieren meiner Belege ist eine Herausforderung, der ich kaum gewachsen bin. Meinen Steuerberater freut’s, mich macht es fertig. Die einfachste Aufgabe der Welt, einmal die Woche für drei Minuten meine vier Belege in einen Ordner zu stecken, ist für mich unlösbar. Einhundertdreißigtausend Euro in ein schwarzes Buch voll verwirrender Zahlenreihen zu arbeiten, nein, da lasse ich mir lieber von den fünf Joggern an der Bar ein paar aufs Maul hauen. So arg kann es nicht sein, Serkan sah bestimmt schlimmer aus, als er sich selbst gefühlt hat. Schmerz geht vorbei, man vergisst nur in der Phase, in der es weh tut, wie man sich ohne ihn gefühlt hat, und bezweifelt, dass man sich je wieder normal fühlen könnte. Das ist bei Grippe so, das wird bei einem blauen Auge nicht anders sein.

				Ein rückversichernder Blick in das schwarze Buch bestätigt meine Vermutung, dass es nur Zahlen enthält, deren Anblick mich sofort schwindelig macht. Ich stehe auf, gehe zur Tür, atme tief ein.

				»Ich schaffe das nicht auf die Schnelle«, verkünde ich, als ich Bart und Co. entgegentrete. Bart mustert mich.

				»Wenn du das nicht machst, schneiden wir dir die Eier ab.«

				»Bringt nichts, da hat mir vor einem Jahr ein Frettchen reingebissen und mich kastriert.«

				»Außerdem ist er schwul«, fügt Serkan hinzu, der mit seiner Homophobie mal wieder ein paar Sympathiepunkte zu erhaschen sucht.

				»Was hast du gesagt?«

				Da Bart weder Serkan noch mich ansieht, meine Geschichte aber einen höheren potenziellen Erklärungsbedarf in sich birgt, antworte ich.

				»Also, das war ’ne blöde Geschichte.«

				»Ich meinte den da.« Bart deutet auf Serkan. »Ist der blöd?«

				»Keine Ahnung.«

				»Und bist du schwul?«

				»Nein.«

				»Dann lügt er.«

				»Na ja, er findet das lustig.«

				»Ich nicht«, meint Bart und gibt seinen Schergen ein Zeichen, die sich sofort Serkan schnappen und über die Bar zerren. Dazu sagt Bart etwas mit »itsch« am Ende, und ich drehe mich weg, weil ich nicht mit ansehen will, was jetzt passiert. Ich fand schon als kleiner Junge die lustigen Homevideos nicht amüsant, in denen Kinder Medizinbälle auf den Kopf geschmissen bekommen, mich widern die Nachrichten privater Fernsehsender an, die in einem zweiminütigen Beitrag fünfmal zeigen, wie Jugendliche einen Fremden halbtot schlagen – da kann ich auf eine Live-Schlägerei gut verzichten. Erst rumpelt es gewaltig, dann folgt ein Klirren. Und dann steht plötzlich Bart vor mir.

				»Eine Woche, dann sind wir wieder da. Sag Bülent, es tut uns leid, aber der Scheißkerl hat es verdient.«

				Dafür bekommt Bart von mir zwei erhobene Daumen, des Buchhalters maximales Zustimmungsbekenntnis. Hinter ihm fliegt Serkan gegen die Scheibe des Café Benz, ich bin sicher, sein Flug hatte eine Landung auf dem Trottoir als Reiseziel, wurde aber mit einem lauten »Plonk!« von der Scheibe abgefedert. Bart ruft seinen Schlägern etwas zu, dann verlässt er mit ihnen das Café Benz. Ich laufe zu Serkan, der malträtiert auf dem Boden liegt, versuche mich an meinen ersten und letzten Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern, stabile Seitenlage, keine Ahnung, wie das ging. Arm knicken, drehen, das obere Bein stützend anwinkeln, oder so. Während ich das versuche, rede ich auf Serkan ein, sage ihm, dass der Schmerz vorbeigeht, es wird alles gut. Und schon denke ich an Leo.

				Da Serkan atmet, lasse ich erst mal von ihm ab, um nachzusehen, wo Bülent steckt. Sein Auto steht nicht mehr vor der Tür, er muss sich aus dem Staub gemacht haben. Also frage ich Serkan, ob ich den Notarzt rufen soll, er stöhnt: »Nein. Geht schon. Eis, hinter der Bar.«

				Mein Handy klingelt, als ich Eiswürfel in einen Champagnerkühler schaufle, Sven meldet sich mit einem Update. Jessi sei grade ins Eisbach gekommen und habe sich zu einem wirklich attraktivem Kerl gesetzt, einem, der im Vergleich zu mir, also, echt.

				»Sven! Stop! Ich weiß, wie er aussieht. Er ist perfekt. In den muss man sich verlieben. Und ich kann nur hoffen, dass genau das seine Schwäche ist.«

				»Versteh ich nicht.«

				»Vielleicht ist er sich zu gut für eine Beziehung. Für Monogamie, ein geordnetes, spießiges Leben, wie meins im Grunde ist.«

				»Oder er sehnt sich danach.«

				»Das ist jetzt nicht grade hilfreich. Warte kurz.«

				Ich reiche Serkan den edlen Eimer voll Eis. Er hat sich inzwischen aufgesetzt und scheint langsam wieder zu sich zu kommen, denn er schaut mich an.

				»Du hast gelogen! Du bist es doch!«

				Ich überlege kurz, was er meint, und komme drauf, dass er mich gerade von Leo schwärmen gehört hat. Kein Wunder also, dass er seine Schwulenvermutung fälschlicherweise bestätigt sieht.

				»Nein, ich spreche von einem Typ, der gerade mit meiner Freundin unterwegs ist und sie mir vielleicht ausspannt.«

				»Was?«

				»Jens? Mit wem redest du?«, fragt Sven am Telefon.

				»Mit einem Bekannten. Warte«, antworte ich.

				»Darf ich ihn für dich aufmischen?«, bietet Serkan an, und ich bin überfordert. »Ich brauche das jetzt, ich schwör.«

				»Nein, Serkan. Lass gut sein. Und entschuldige, dass ich nicht schwul bin.«

				»Is okay.«

				»Also, da liegen hundertdreißigtausend Euro auf Bülents Tisch. Keine Ahnung, wo ihr so was aufbewahrt. Ich will damit aber nichts mehr zu tun haben, richte Bülent aus, dass er das in seine Bücher einarbeiten soll, ich kann das nicht. Und dass ich kommende Woche noch mal vorbeischaue, wenn Bart und die Joggingbubis wiederkommen.«

				»Wer?«

				»Die Typen.«

				»Okay.«

				Das sollte reichen. Ich habe ihn mit Eis verarztet und ihm alles andere übergeben. Zeit, den Laden zu verlassen.

			

		

	
		
			
				

				Spionagemesse

				»Die ISS World MEA ist die wohl verschwiegenste Messe der Welt – veranstaltet in edlen Hotels, abgeschirmt von Publikumsverkehr und Journalisten.«

				»Er hat jetzt nach der Rechnung gefragt«, lautet Svens letzte SMS, die gut zehn Minuten alt ist. Mir ist saukalt, weil ich seit rund zwei Stunden zwischen Marstall, Max-Planck-Gesellschaft, Hofgarten und dem Brenner hin und her laufe. Dort habe ich mich zwischendurch auch mal aufgewärmt, ein anderes Mal in Instituto Cervantes, dem Spanischen Kulturreferat, wo man mir gleich einen Spanischkurs verkaufen wollte. Ich habe ein paar Flyer für Sven eingesteckt, vielleicht hat er ja Lust, noch ein Vierteljahr in der Stadt zu bleiben.

				»Sie gehen!«

				Ich stehe spionagemäßig ideal bei ein paar Bäumen und kann den Eingang des Café Eisbach gut sehen. Jessi und Leo kommen heraus, wechseln ein paar Worte, dann gibt es ein Bussi und eine Umarmung. Das alles wirkt so freundschaftlich und sexuell unaufgeladen, dass es nur eins bedeuten kann: Fünf-Sterne-Jessi und Leo Lädt-alle-ein gehen getrennte Wege.

				Und so kommt es auch. Leo läuft in meine Richtung los, Jessi in die andere. Sofort schicke ich Sven eine Nachricht: »Häng du dich an Jessi, ich folge ihm!«

				Ich sende sie gerade ab, da läuft Leo schon an mir vorbei. Ich hätte Sven anrufen sollen, statt auf sein dämliches Getexte einzugehen. Fünf Schritte weiter bleibt Leo stehen und dreht sich um. Er hat mich erkannt.

				»Jens?«

				Ich drehe mich auch um. Warum werde ich beim Beschatten eigentlich immer erkannt?

				»Ach, hi. Leo!«

				»Ich war gerade mit Jessi im Café da. Hast du kurz Zeit?«

				»Äh, joa.«

				»Super. Wo kann man hier noch hin?«

				»Musst du danach in dein Hotel?«

				Nicken.

				»Dann ins Barista. Fünf Höfe.«

				»Stimmt. Gute Entscheidung.«

				Wahrlich. Vor allem aber eine, bei der ich zu einem unschlagbaren Stück Kuchen mit Puddingcreme und einem Kaffee wieder auftauen kann. Heute ist Junkfoodtag. Den ganzen Weg dorthin fragt mich Leo über alles Mögliche aus. Entweder um mir vorzugaukeln, dass Jessi nicht über uns gesprochen hat, oder um meinen Gang zum Schafott kurzweiliger zu gestalten. Denn es kann auch sein, dass er mir gleich mitteilen muss, was Jessi mir nicht persönlich sagen möchte: dass sie mit ihm die Stadt verlassen wird, um im Jetset als Globetrotterin mit ihm sein Vermögen zu verprassen. Nach allem, was ich über Jessis Beziehungen vor mir weiß, wäre das ein Happy End für sie.

				Andererseits wäre es absolut nicht ihre Art, mich einfach so aufzugeben. Ich habe Mist gebaut, baue gerade weiteren, aber das sollte doch alles irgendwie verzeihbar sein. Wir sind schließlich normale Menschen, keine Protagonisten einer romantischen Komödie, in der ein Ex von ihr eine ernst zu nehmende Bedrohung für unser Glück darstellt. Ich sollte eine Trennlinie zwischen fiktionalen Stoffen und meiner eigenen Wahrnehmung der Welt ziehen. Schließlich stünde ich im Fiktionsfall jetzt auch nicht mit Jessi kurz vor der Ehe, sondern mit Maren. Eine romantische Komödie, in der ich vom Frett gezwickt einer Frau hinterherlaufe, um mich am Ende für diejenige zu entscheiden, mit der sie mich verkuppeln wollte, würde in Hollywood nicht produziert werden.

				Es hilft, dass ich mir selbst gut zurede, und so bin ich im Barista einigermaßen gespannt, was Leo mir mitzuteilen hat. Weltbewegend wird es nicht sein. Weltzerstörend erst recht nicht.

				»Ich habe vor, in München ein neues Projekt aufzuziehen, und hätte Jessi gerne in meinem Team«, verrät er mir schließlich, nachdem wir vegetarische Pasta und zwei Apfelschorlen bestellt haben, den Lunch der sozialen Mitte.

				Ich überlege einen Moment, wo der Haken an der Sache sein könnte, finde aber keinen. Wenn auf Jessi nach ihrer Babypause ein Job wartet, ist das großartig.

				»Sie würde auch gerne, weiß aber nicht, wohin sich eure Beziehung gerade entwickelt. Gibt’s da Ärger?«

				»Ja, kann man so sagen.«

				»Tut mir leid, das zu hören. Ich kenne sie ja schon etwas länger und weiß, dass sie kompliziert sein kann.«

				»Inwiefern?«

				»Na, komm«, fordert Leo mich heraus, etwas Schlechtes über Jessi zu sagen. Mir fällt jedoch nichts ein. Was damit zusammenhängen kann, dass wir uns eben erst seit sechs Monaten kennen.

				»Nee, ich bin gerade derjenige, der kompliziert ist.«

				»Das hat sie auch gesagt. Aber du kriegst das doch hin, oder?«

				»Ich hoff’s«, antworte ich und will mich gleich anschließend in den Hintern treten. Genau das will Leo doch hören.

				»Wenn ich irgendwie helfen kann, dann sag Bescheid. Bei mir und meiner Frau war es auch ein höllisches Auf und Ab, bis wir endlich vor dem Altar gelandet sind. Aber anders lernt man sich auch nicht kennen.«

				»Du bist verheiratet?«

				»Seit sechs Jahren. Glücklich.«

				»Kinder?«

				»Drei«, lacht Leo. »Reicht dann auch. Obwohl, ich wollte immer eine Tochter. Vielleicht versuchen wir es noch mal.«

				Das Leben scheint es gut mit mir und meinen Gegenspielern zu meinen. Denn so sehr ich sie zu hassen wünsche, machen sie mir das doch unmöglich. Erst Ralf, der zwar sehr dröge ist, gerade deswegen aber zu Maren passt, und nun Leo, der lebenslustige Millionär mit Sinn für Familie.

				»Dann hat Jessi deshalb fünf Sterne in deinen Kontakten, weil sie die Topbesetzung für den Job ist?«, frage ich unverblümt. Leo hält inne, um sich zu wundern, woher ich die Kontakte seines Handys kenne.

				»Als du es liegen gelassen hast, kam die SMS wegen dem Brunch heute.«

				Er zählt eins und eins zusammen. »Dann war es kein Zufall, dass ich dir in die Arme gelaufen bin. Du hast gedacht, dass wir … Wow. Ihr habt wirklich ’ne Krise.«

				Ich zucke mit den Schultern.

				»Dir ist klar, dass sie echt fertig ist, oder? Sie hat sich ihre Zukunft mit dir ausgemalt, alles war ihrer Meinung nach perfekt – und da flippst du aus.«

				»Ja. Leider.«

				»Aber warum?«

				Ich muss erst mal durchatmen. Sollte mir gerade mein rettender Engel gegenübersitzen, wäre es nun angebracht, die Hosen runterzulassen und alles auf den Tisch zu legen. Nicht ganz so unglücklich ausgedrückt: Ich sollte ihm einfach sagen, woran ich verzweifle, und hoffen, dass er mir helfen kann.

				Fest steht nach zwei Stunden Barista, dass ich drei Dinge in meinem Leben nie wieder machen werde: Fremde vorschnell als Arschlöcher abstempeln, meinen Vorurteilen Glauben schenken und hohldrehen. Wenn mir das gelingt, ergibt sich der Rest von allein. Behauptet Leo, und der muss es wissen, denn er lebt so und ist glücklich. Okay, dass er sich nie mehr um Geld Sorgen machen muss, findet auch er diesbezüglich hilfreich, bestreitet aber, dass dies eine wesentliche Rolle spiele.

				Nachdenklich stimmt mich, dass er mir denselben Vorschlag wie mein Vater gemacht hat: Ich soll eine Agentur für Messemoderatoren und Messehostessen aufmachen – für menschlichen Messebedarf, wenn man so will. Und ich habe zugegeben, dass die Idee zwar naheliegend ist, aber eben auch unangenehm. Vor allem, da ich bekannt dafür bin, Agenten und Makler zu verabscheuen, zu beschimpfen und sie anderen auszureden. Und weil Sven auch schon so eine Überlegung eingebracht hat. Gut, er meinte, dass immer Immobilienmakler gesucht werden, und die zu verachten werde ich mir auch beibehalten. Aber Agenten – da muss ich jetzt umdenken – sind nach neuster Definition wohl in Ordnung. Sie zocken nicht ab, sondern bringen eine Leistung. Wenn ich konsequent darauf bestehe, dass ich nur an Jobs mitverdiene, die ich für meine Klienten akquiriert habe, kann ich mich vermutlich damit anfreunden. Ich bräuchte auch erst mal kein Büro, sondern könnte von zu Hause aus beginnen. Mein ehemaliger Plan Y ist damit zu Plan B geworden. Nicht zu Plan A, schließlich ist meine Radiokarriere noch nicht komplett abgehakt. Zwei Chancen habe ich noch. Und es wäre lächerlich, jetzt schon aufzugeben. Sagt Leo.

				Aufräumen. Das soll mein Thema für meine erste Sendung bei Hip FM sein. Ich stelle mir vor, dass Hörer anrufen können, die berichten sollen, was oder wo sie zuletzt aufgeräumt haben. Ich selbst erzähle vom Entrümpeln meiner Engstirnigkeit, das wird sensationell. Als Anrufer werde ich Sven und Leo einsetzen, es fehlen nur noch ein paar vorbereitete Moderationen, dann steht mein Abend.

				Ich bin pervers gut gelaunt in meinem Zimmer bei Hondo, unter anderem, weil die Sachen meines Vaters nicht mehr hier sind. Er wird nach Hause gefahren sein, und ich hoffe sehr, dass er nicht ins Dachgeschoss abgewandert ist, sondern heute meine Mutter ausführt. Ich glaube nicht daran, stelle es mir aber wenigstens vor. Und der Gedanke macht mich ebenfalls glücklich.

				Es fällt mir überraschend leicht, mich auf meine Probesendung zu konzentrieren, und so bin ich pünktlich um 19 Uhr perfekt vorbereitet. Ich habe sogar meine Moderationen schon ein paarmal mit dem Laptop aufgenommen, angehört und verbessert. Hoffentlich zieht Leo selbst auch nach München, jemand wie er hat in meinem Leben noch gefehlt. Einer, der mir Mut macht, von Mann zu Mann. Ich brauche auch bestimmt nicht oft mit ihm zu sprechen, nur alle paar Wochen mal, wenn ich den Fokus wieder verliere. Zu gerne würde ich jetzt Serkan anrufen und ihm von Leo vorschwärmen, bis er denkt, dass ich mich in ihn verliebt habe. Nur um ihn vollends zu verwirren.

				Meine Sachen sind gepackt, ich habe genug Zeit, um entspannt zum Sender zu fahren. Wäre da nicht mein Schicksal, das dumme Schwein, das mir in Form von Ariel Abrahams in den Abend grätscht. Vor ein paar Minuten hat es an der Haustür geläutet, Aylin hat die Tür geöffnet, und jemanden hereingebeten. Man ist leise redend in die Küche gegangen, wo nun mit einem Mal laut herumgebrüllt wird. Ich kann Hondos Stimme erkennen, Aylins ebenfalls, die dritte ist mir unbekannt, es muss sich um den Besucher handeln.

				Das Schlauste wäre, nun einfach aus der Wohnung zu schleichen, doch ich komme nur bis auf den Flur. Dort stürmt plötzlich der rüstige Rentner von oben an mir vorbei und brüllt: »Ich weiß, was ich gesehen habe, Aylin! Und ich verstehe es als meine Pflicht, dich vor diesem Sohn einer Hure zu warnen!«

				Er schmeißt die Wohnungstür hinter sich zu, und aus der Küche schallt immer wieder Aylins lautes »Warum? Warum? Sag es mir! Warum?« bis zu mir.

				»Er lügt. Der spinnt, Aylin. Echt! Ich schwöre!«

				»Geh weg! Lass mich. Stirb einfach, du verlogener Dreckskerl!«

				Das geht mir eine Spur zu weit, selbst für eine streitende Jüdin. Gut, meine Vorstellung vom schroffen interhebräischen Umgangston stammt vor allem aus der Serie »Curb your Enthusiasm«, die auf Deutsch aus unerklärlichen Gründen unter dem Titel »Lass es, Larry« kostenpflichtig über UMTS bei vodafone gesehen werden kann. Die DVDs aus England zu bestellen war unkomplizierter und sicherlich schneller. Ich will damit auch nur sagen, dass mein Bild stereotypisiert sein könnte. Doch selbst darüber schießt Aylins Wut gerade weit hinaus. Ich habe einen kleinen Zeitpuffer und bin Hondo gefühlt was schuldig. Also gehe ich zu den beiden in die Küche.

				»Warum würd ich das machen? Und wie soll ich das schaffen?«, schreit Hondo, als ich die Küche betrete.

				»Was weiß denn ich! Weil sie jung und bildhübsch ist?«

				»Aber das ist deine Tochter, Aylin!«

				Eins und eins kann auch ich ganz gut, nicht nur Leo. Der Nachbar hat Hondo und Malea erwischt. Musste ja früher oder später so kommen. Dass er das Aylin erzählt, ist jedoch hinterfotzig. Endlich bemerkt Hondo meine Anwesenheit.

				»Hey, er kann’s bezeugen!«

				»Ich kann was?«

				»Du warst doch auch oben, vorgestern, wie der so laut gebumst hat.«

				»Äh, ja, stimmt.«

				»Jens dachte nämlich auch, dass ich mit Malea rumsexe, und ist dann gleich hochgekommen, weil Vater Abrahams so laut war.«

				Aylin schaut zu mir, dann wieder zu Hondo. »Wenn selbst dein Freund glaubt, dass du mit meiner Tochter –«

				»Das war dumm von mir, Aylin. Und ich würde mich dafür gerne entschuldigen. Bei dir, bei deiner Tochter und bei Hondo.«

				Drauf geschissen, dass ich Malea nackt durch ihre Wohnung habe laufen sehen. Hondo wirkte definitiv nicht so, als wäre er gerade aus ihrem Bett gekrochen. Wobei, vielleicht war er auch auf dem Weg hinein.

				»Ich hab ihr die Dusche repariert, weil das Scheißeteil in alle Richtungen gespritzt hat. Mehr nicht!«, löst Hondo ungefragt das Rätsel, warum ich eine nackte Malea sehen musste. Durfte. Konnte.

				»Und ganz ehrlich, Aylin, würdest du Malea das zutrauen?«, werfe ich ein.

				Die erste vernünftige Frage in diesem Streit, wage ich zu behaupten. Hondo nickt mir zustimmend zu, Aylin reagiert jedoch nicht sofort. Sie schweigt und denkt nach.

				»Ihr bleibt hier«, sagt sie schließlich und verlässt die Wohnung.

				»Ey, was geht mit dem alten Arsch? Ist der weich, oder was? Hat der altes Viagra geschluckt?«

				Hondo ist empört, schockiert, außer sich. Ich hingegen bin angespannt und nervös. Er, weil ihm böswillig unterstellt wird, die Tochter seiner Freundin zu beglücken. Ich, weil ich es gleich nicht mehr pünktlich ins Studio schaffen werde.

				»Setz dich«, sagt Hondo und kommt damit meinem Versuch zuvor, mich zu verabschieden. »Ich brauch jetzt ein Freund da. Erzähl, wie ist dein Deal mit Bülent gelaufen?«

				Er hat mich Freund genannt, und damit fängt man mich. Vor allem, wenn man mir den Begriff so unbedarft wie Hondo an den Kopf wirft. Ich setze mich und erzähle ihm von meinem Kurzauftritt als Buchhalter. Hondo freut sich wie ein kleines Kind über meine bildhafte Schilderung der unangenehmen Begegnung mit Bart und Konsorten. Er hat den – wie ich erfahre – ukrainischen Geldboten auch schon kennengelernt, allerdings in einem anderen Etablissement, in dem die Abrechnungen ebenfalls danach schreien, mit Zuschüssen aus dunklen Quellen angereichert zu werden. Hondo war nämlich für ein paar Jahre Barkeeper in einem Bordell in Schwabing Nord, bis er sich in eins der Mädchen verliebt hat und ziemlich übel von Barts Bande zugerichtet wurde. Deswegen rät er mir auch, Bülent samt seiner Kohle abzuschreiben. Und er entschuldigt sich bei mir. Wenn er gewusst hätte, dass die Ukrainer in Bülents Café aufschlagen würden, hätte er mich dort sicher nicht hingeschickt.

				Die Zeit rast nur so an uns vorbei, und es ist kurz vor acht, als Aylin in Begleitung von Malea zurückkehrt. Die beiden postieren sich vor Hondo und mir. Wir beide schweigen und warten ab, was sie zu sagen haben.

				»Jens«, beginnt Aylin. »Stell dir vor, du wärst Hondo. Mit welcher von uns beiden würdest du lieber zusammen sein?«

				»Was soll denn das bringen? Ich weiß, dass er dich will. Ende.«

				»Das ist keine Antwort auf die Frage von meiner Mama. Du kannst ruhig zugeben, wenn du lieber mit mir schlafen würdest.«

				»Nein, nein. Ich will mit keiner von euch beiden ins Bett. Ich bin verlobt. Und Hondo, ich meine, hey, er quält sich durch die ganzen Regeln des jüdischen Lebens, geht zum Rabbiner und in die Synagoge –«

				»Psst«, psstet Hondo.

				»Was denn? Ich finde es einen sehr großen Beweis deiner Liebe, dass du für Aylin Jude werden willst.«

				»Was willst du?«, hakt Aylin ungläubig nach.

				»Na ja, ich dachte, du findest das gut«, stammelt Hondo.

				»Wie jetzt? Ich bin davon ausgegangen, dass sie dich nur heiratet, wenn du konvertierst.«

				»Heiraten?«

				Aylin scheint über Hondos Pläne für die gemeinsame Zukunft nicht besonders gut informiert zu sein. Und ich habe das komische Gefühl, dass sie von ihnen auch nicht durch mich hätte erfahren sollen. Da ich mich nun aber schon ins Zentrum der Aufmerksamkeit gespielt habe, nutze ich den Moment, um alles klar auszusprechen: »Ja. Malea ist in seinen Augen so was wie seine Tochter. Deswegen würde er auch nie einen schmutzigen Gedanken haben, in dem sie vorkommt.«

				»Jetzt reicht’s, Jens«, mischt sich endlich Hondo ein.

				»Stimmt das?«

				»Ja, schon. Aber weil wir uns halt noch nicht so lange kennen, wollt ich damit noch warten. Weißt du, damit ich sicher sein kann, dass du das halt auch vielleicht willst. Und dass Malea mich halt kennenlernt, so wie dass ich bin. Und sich an mich gewöhnen tut.«

				Es ist zu niedlich, wie ihm die Sprache entgleitet, wenn Hondo emotional wird. Doch Aylin geht es gerade nicht besser. Ihre Augen werden glasig, und sie bewegt sich, mit angemessener Theatralik, langsam auf Hondo zu.

				»Aber bitte, dann frag mich. Und komm ja nicht auf die Idee, Jude zu werden. Nicht für mich.«

				»Ja, aber …«

				»Frag mich!«

				»Okay. Willst du mich heiraten, wenn ich Jude bin?«

				»Nein, ich will dich sofort. Und wenn du dich trotzdem meinem Glauben anschließen willst, dann mach das danach.«

				»Echt?«

				»Aber natürlich.«

				Sie hat seine beiden Hände ergriffen, hält sie fest gedrückt und schaut Hondo tief in die Augen. Da löst er sich mit einer schnellen Bewegung aus ihrem Griff und wendet sich Malea zu.

				»Was sagst du? Ich wär dann so was wie dein Vater, aber halt mehr Freund. So eine Mischung aus dem.«

				»Cool«, lautet Maleas Segen, und dann reißt Aylin ihren frischen Verlobten wieder zu sich herum und küsst ihn leidenschaftlich. Malea verdreht die Augen und sieht dann zu mir.

				»Ich glaube, wir sollten hier raus. Hast du was vor?«

				»Nee, hatte ich. Aber dafür ist es nun zu spät.«

				»Dann kannst du ja mit zu mir hoch. Film schauen oder so.«

				Warum nicht. Sie ist bald die Tochter eines guten Freundes, da sollte es schon in Ordnung sein, ein paar Videos zusammen zu schauen.

			

		

	
		
			
				

				Heimtiermesse

				»Für abwechslungsreiche Unterhaltung sorgen auf der Heimtiermesse München ein buntes Programm auf der Showfläche sowie Workshops und Wettbewerbe.«

				Hondos Verlobung ist ihm eine Flasche Champagner wert, die sicherlich aus Aylins Vorrat stammt. Meine war wesentlich unspektakulärer, da Jessi schon schwanger war und seit dem positiven Testergebnis komplett auf Alkohol verzichtet hat. Wir haben damals mit Guavensaft auf uns angestoßen, wir waren ja auch nur zu zweit auf dem Weg durch das Unterholz zwischen Königs- und Obersee, die Sonne schien, und wir waren glücklich. Jetzt sind das zwei andere, Jessi fühlt sich laut Leo beschissen, und mir geht es noch einen Tick schlechter. Der ganze Antrieb, den ich gestern noch verspürt habe, ist plötzlich wieder dahin. Wenn Wankelmut ein Maskottchen suchen sollte, ich stünde bereit. Ich bin wahrlich selten, was ich sein wollte, niemals, was ich sein sollte (Goethe, ähnlich).

				Lust- und mutlos beginne ich gegen Mittag, mir mein neues Dasein als Agent auszumalen. In Windeseile stehe ich vor einem unlösbar scheinenden Problem, nämlich meiner persönlichen K-Frage: Was soll ich zuerst an Land ziehen, Kunden (Firmen) oder Klienten (Moderatoren)? Sprich, welches K will ich erst mal vertrösten, weil ich nicht genügend vom anderen K bieten kann? Und wäre es nicht sinnvoll, mich sofort von den verwirrenden K-Kürzeln zu verabschieden und nur noch von Auftraggebern und Moderatoren zu sprechen? Ich vertage diese Entscheidung und gehe erst mal meine Facebook-Kontakte durch, um potenzielle Moderatoren zu notieren, die sich meines Wissens auf eigene Faust ihre Jobs beschaffen. Sie anzurufen bringt nichts, da die meisten gerade draußen in Riem sein werden und irgendwelchen Schmarrn lobpreisen.

				Kaum habe ich fünf starke Kandidaten (noch ein K!) zusammen, überlege ich mir halbherzig eine Strategie, um sie von meinem Wert zu überzeugen, immerhin muss ich meine anvisierten zehn Prozent Provision ja rechtfertigen. Es ist so öde, dass ich mich gelangweilt in ausufernden, belanglosen Diskussionen unter irgendwelchen Facebook-Status-Updates festlese und meine Aufmerksamkeit gezielt verschenke, nur um nicht weiter über die Agentursache nachdenken zu müssen. Dann entscheide ich, dass ich in Sachen Arbeit eine Eingewöhnungsphase brauche, in der ich maximal eine Stunde pro Tag in der ersten Woche, zwei in der zweiten daran schufte, bis hin zu acht Stunden in … ja, doch, acht Wochen, wenn ich mich nicht verrechnet habe. Wie schon erwähnt, Zahlen sind nicht meine Stärke.

				Kaum ist dieser Entschluss gefasst, werde ich von Sven abgelenkt, der aufgeregt in mein Zimmer gerannt kommt (jetzt nenne ich eine schlecht sortierte Bibliothek schon mein Zimmer!). Sein Fahrrad ist weg!

				»Irgendwer hat Hondos Keller aufgebrochen und es gestohlen!«

				»Ach, du grüne Neune!«, will ich in sein Entsetzen einstimmen, halte mich aber gerade noch zurück. Wenn ich das sage, weiß er sofort, dass ich ihm was vorspiele, obwohl ich mir selbst durchaus zutrauen würde, in einer vergleichbaren Situation ganz authentisch etwas derart Dummes auszurufen. Oder wäre es normal für mich, wenn ich cool bleibe und ihm ein paar logische Fragen stelle? Wo er das Rad zuletzt gesehen hat, ob er betrunken damit unterwegs gewesen sein könnte, und ob er den Keller auch gründlich durchsucht hat. Es weiß schließlich kein Mensch, dass ich mir sein Rad geliehen habe, um es anschließend einem Fremden in die Hand zu drücken.

				Nur mein Gewissen. Und dieses elende Miststück hat sich irgendwann entschieden, gegen mich zu arbeiten, komme, was wolle. Jetzt fleht es mich an, dass ich meinen Fehler zugeben soll, denn einen Freund wie Sven zu belügen ist doch das Letzte. Und was soll schon groß passieren?

				Die Antwort auf diese Frage sind ein paar harte Schläge auf meinen rechten Oberarm, gepaart mit wüsten Beschimpfungen. Nicht mal die Tatsache, dass ich verzweifelt war, weil Bülent Jessis Wohlergehen bedroht hat, hilft mir, den wütenden Sven zu beruhigen.

				»Das kannst du nie wiedergutmachen!«, brüllt er.

				»Jetzt komm mal wieder runter!«, halte ich ihm entgegen. »Du hast doch eh Angst vor der Tour gehabt, sonst wärst du schon längt unterwegs.«

				»Red keinen Scheiß! Bloß deinetwegen bin ich noch hier. Nur wegen dir und deiner verkackten Ehe, die zu retten du zu blöd bist.«

				»Das ist ’ne Verlobung, keine Ehe.«

				»Ahaaa, und, wie läuft’s? Hast du alles wieder hinbekommen?«

				Ich schweige aus taktischen Gründen. In emotional aufgebrachte Situationen gehören keine Beziehungsanalysen. Insbesondere nicht, wenn Sven involviert ist, der mich sofort wieder treffsicher beleidigen würde.

				»Verstehe«, behauptet er mit etwas weniger Aggression in der Stimme, nachdem ich zwei Minuten durchgehalten habe.

				»Pass auf, ich tu, was du willst. Echt. Ich schulde dir was. Wünsch dir was, ich bin dabei.«

				Sven überlegt einen Moment, dann stiehlt sich ein Grinsen auf sein Gesicht. »Okay, Frettchensitter. Akzeptiert. Und mach dir keinen Kopf um das Rad, ich kann Hondos haben. Das rüste ich für weniger als hundert Euro um. Und dann geht’s los.«

				Dieser hinterfotzige Pavian hat die ganze Zeit nur darauf abgezielt, mich dazu zu bringen, ihm einen Wunsch zu gewähren. Nun feixt er bis über beide Ohren, und ich lasse ihm seinen Sieg. Was soll schon passieren? Idi Amin wird mich schon nicht totbeißen. Dass Sven nun aber auch noch einen Futternapf aus seiner Tasche zieht und mir vor die Füße stellt, ist schon fast perfide.

				»Freude! Freude! Ein Frettnapf.«

				»Freude! Freude!«

				Als um kurz vor sieben mein Handy läutet, habe ich mich von Sven in das kleine Einmaleins der Frettchenpflege einweisen lassen und vor seinen Augen Idi Amin verziehen. Dafür mussten wir natürlich in seine Wohnung fahren, die inzwischen streng nach Brice und den Frettchen riecht, eine fiese Mischung sondergleichen. Sven ahnt, was Idi angeht, nicht, dass ich sehr auf die sicher ausgefallenen Ernährungsangewohnheiten der bald eintreffenden Chinesen setze. Er zeigt mir sogar, dass mein Kastrator erwachsen geworden ist und er ihn aus dem Stall heben und streicheln kann, ohne Angst vor Bissen zu haben.

				Das verdammte Handy spielt also Erik Satie (nicht das Lied aus der Bierwerbung!), dazu steht im Display eine Nummer, die mir vage bekannt vorkommt. Wegdrücken. Drei Nanosekunden später erinnere ich mich daran, die Nummer mit einer anderen Endung schon mal gewählt zu haben. Das war Jerry. Vielleicht sitzt er gerade im Sender und fragt sich, wo ich stecke. Dann kommt eine SMS an, die mir fast die Augen aus dem Kopf treten lässt: »Markus ist krank. Vertraue, dass du ordentlich geübt hast. 20 Uhr on air! Jerry«

				Mein Puls rast los, das Adrenalin kickt mich in den Magen, das kann nicht wahr sein. Ich habe vier Abende in Folge Mist gebaut und mich nicht in den Sender bewegt, vier Möglichkeiten verspielt, mich auf den heutigen Abend vorzubereiten. Ich habe die einzigen vier Proben für die große Show, die Chance meines Lebens, ausfallen lassen. Nach und nach begreife ich, wie unfair es ist, ich sein zu müssen. Die Einführung in die Studiotechnik habe ich zu locker genommen und in meiner Überzeugung, so oder so niemals in die nun eingetretene Situation zu kommen, praktisch schon wieder vergessen. Wenigstens hat sich seit den Neunzigern nicht allzu viel geändert: Man zieht das Mikro auf, sprich, feuert den nächsten Song ab und zieht den entsprechenden Regler hoch, während man den fürs Mikro wieder runterzieht.

				Trotzdem verharre ich erst mal eine Minute in einer Mischung aus Fatalismus und Schockstarre. Dann antworte ich in einem Anflug von kurzfristigem Optimismus: »Alles bene, werde den Abend schon rocken!«

				Fünf Minuten später sitze ich in einem Taxi (Sven wollte mir partout nicht Hondos Fahrrad leihen), und wenn der Fahrer kein Abzocker ist, sollte ich in einer Viertelstunde im Sender sein, was mir noch eine satte halbe Stunde für die Vorbereitung der Show lassen würde. Es dürfte nicht schwer sein, eine musiklastige Partysendung zu überstehen, da es bestimmt niemandem auffällt, wenn ich mich auf das Ansagen der Titel und ein gelegentliches »Hier rockt die Party« beschränke. Obwohl ich nicht sicher bin, dass ich mit dem Satz das richtige Jahrzehnt treffe. Überhaupt komme ich mir plötzlich extrem albern vor, mit bald neununddreißig noch mal beim Radio durchstarten zu wollen. Im Speziellen bei einem Sender, dessen Zielgruppe ich mit meinem übernächsten Geburtstag verlassen werde. Und da meine einigermaßen zuverlässig funktionierende Selbsteinschätzung mir nur eine Chance von einem Viertelprozent einräumt, heute eine gute Sendung aus dem Nichts zu zaubern, kommt mir plötzlich eine Idee. Sie kommt ebenfalls aus dem Nichts, ist aber verdammt gut. Ich zücke mein Telefon und schreibe eine SMS, was sich im Taxi als eine Herausforderung herausstellt, die eines Auftritts in »Wetten dass …?« würdig wäre, vor allem, da mein iPhone mir ständig falsche Worte vorschlägt (Hurra – Hure), die ich umständlich wegpatschen muss. Am Ende steht jedoch eine klare Botschaft auf dem Display: »20 Uhr, Hip FM, Dein Kai Pflaume!«

				Jessi wird einschalten. Sie sitzt garantiert zu Hause, verflucht mich und jede Sekunde, die sie mit mir vergeudet hat, und ich kann nicht mal behaupten, dass sie das zu Unrecht macht. Vielleicht trinkt sie einen Tee und sieht fern, wahrscheinlicher ist jedoch, dass sie einfach nur aus dem Fenster blickt, einer einsamen Geburt und schweren Zukunft als alleinerziehende Mutter entgegen.

				Sie hat mich gezwungen, Sendungen im Fernsehen anzuschauen, in denen der Schmerz, den sie gerade empfindet, die wertlose Zeit zwischen den Werbepausen füllt. Sie hat mir gestanden, dass sie »Nur die Liebe zählt« und Ähnliches unmöglich ansehen kann, ohne zu weinen. Sie ist die Erste, die flennt, wenn irgendwer versucht, auf die billige Tour emotionale Reaktionen zu ernten. Der Höhepunkt war eine Werbung, in der ein Jeep wie ein auszuwilderndes Raubtier in der Wüste von einem Truck geladen und von seinen Pflegern weggescheucht wurde, um schließlich mit anderen seinesgleichen durch die Dünen zu brettern. Nicht nur die Darsteller in dem Spot hatten vor Freude, dass er ein paar Artgenossen gefunden hat, Tränen in den Augen, auch Jessi wischte sich mit ihrem Ärmel über die Wangen.

				Ich werde ihr gleich auf Hip FM meine Liebe gestehen und ihr alles sagen, was ich noch zu sagen habe. Ich werde jeden dämlichen Film alt aussehen lassen, all die B-Movies, in denen der Held am Ende eine große Rede hält, die inhaltlich aber so schwach ist, dass man sich nur für ihn schämen kann. Genauso wie für alle, die ihm zuhören und ihn schließlich frenetisch feiern. Ich hingegen werde einfach die von mir erkannte Wahrheit verkünden und nicht groß erläutern, was ich so alles gelernt habe, denn das weiß ich nicht mal ganz genau. Im Grunde habe ich ja auch nichts gelernt, sondern lediglich ein paar neue Prinzipien begriffen.

				»Frequenz?«, fragt eine Nachricht auf meinem Handy.

				Ich google die Antwort und schicke sie ihr.

				Jerry ist noch im Sender, aber auf dem Sprung, ein wichtiger Termin mit einem großen Sponsor. Er hat gerade noch Zeit, mir Glück zu wünschen und zu fragen, wo ich eigentlich meine Demos abgespeichert habe, er findet auf dem Server nichts. Mein »Doch, doch, die müssen da sein« befriedigt ihn fürs Erste.

				»Junge, das ist jetzt echt ’ne große Kiste. Freitagabend. Sabber bloß nicht zu viel rum und nimm viele Party-Calls rein, so wie Markus, kennst du ja.«

				»Logisch«, lüge ich. Mit dem Namen Markus verbinde ich nur Mumps, da ich am Abend nach dem großen Kinoerlebnis »Gib Gas – Ich will Spaß« mit Nena und Markus von meiner Mutter ins Krankenhaus gefahren worden bin, wo eben jener diagnostiziert wurde. Wobei es auch zwei Marki bei Energy gab, einen in der Nachrichtenredaktion, den anderen für ein paar Wochen am Morgen.

				Während mir all das durch den Kopf geht, redet Jerry unermüdlich weiter. Ich bekomme nur am Rande mit, dass ab neun ein Party-Reporter unterwegs sein wird, um mir die ersten Stimmungsberichte ins Studio zu liefern, immerhin feiern heute Pi, Pa und Po hier und da das und jenes. Ich merke mir kein Wort, sondern überlege schon krampfhaft, wie ich meine Botschaft an Jessi beginne. Jessi, Jerry, Jens, ich bin in einem verdammten Universum mit J gelandet, denke ich, und Jerry sagt gerade, dass ich mir keine Sorgen machen muss.

				»Rene stellt dir die Anrufer durch, die liegen dann immer auf der Fünf. Ihr kennt euch ja schon, oder?«

				Rene schüttelt den Kopf, während ich nicke, aber da Rene in Jerrys Rücken sitzt, reicht ihm meine Bestätigung. Noch zwei, drei vermutlich enorm wichtige Informationen, kritische Nachrichten, wie es in schlecht übersetzten Filmen so gerne heißt, dann klopft mir Jerry auf die Schulter, lächelt und erinnert mich an den Spirit meiner ehemaligen Kollegen.

				»Denk an die Jungs, die diesen Sender möglich gemacht haben, deine alten Freunde!«, pathetisiert er. »Heute sendest du für sie!«

				Ich verzichte darauf, mein Verhältnis zu den coolen Kindern von damals richtigzustellen und ihm noch einmal zu erklären, dass ich in deren Augen nur ein weiterer Dödel war, der es zu nichts gebracht hat, nicht mal zum Claimaufsager. Nein, ich gebe Jerry einen High five, wozu er mich mit erhobener Pranke auffordert, lasse mir von ihm mit der anderen Hand brüderlich den Rücken tätscheln, und verfolge dann jeden seiner Schritte bis zur Ausgangstür.

				»Ich hör die erste halbe Stunde noch im Auto!«, ruft er zum Abschied. Mir steigt ein zufriedenes Lächeln ins Gesicht, denn damit wird er Ohrenzeuge eines kleinen Stücks Münchner Radiogeschichte. Selbst wenn er zunächst mit Sicherheit lieber seinen Partyscheiß hören würde, wird er nach meinen Worten an Jessi erkennen, dass er Zeuge von etwas ganz Großem ist. Mit Glück bekomme ich danach sogar noch den Job als Moderator, aber davon will ich nicht ausgehen, es ist nur nicht vollends auszuschließen. Das Wichtigste ist, dass ich jetzt endlich mal in Ruhe aufschreibe, was ich sagen möchte.

				»Woher kommst’n du?«, will allerdings erst noch mal Rene wissen.

				»Von Energy«, antworte ich und lasse die gefühlten zwanzig radiofreien Jahre geschickt unter den Tisch fallen.

				»Und was haste da gemacht?«

				»Moderiert.«

				»Energy München? The power of music?«

				Da Renes Unterton schon verrät, dass er mich und meine Stimme nicht kennt, umschiffe ich auch diese Klippe elegant, indem ich meinerseits seinen Dialekt einzuordnen versuche. Da er definitiv nicht fränkelt, antworte ich, dass NRJ Nürnberg meine letzte Station war, worauf er nur nickt und vermutet, dass ich daher dann wohl auch Jerry kenne. Er hat aus unerfindlichen Gründen ein Lineal in der Hand, das Schwert des kleinen Mannes, mit dem er immer wieder auf die Innenseite seiner anderen schlägt. Patsch, patsch, patsch. Es ist offenbar davon auszugehen, dass er seit Wochen auf einen Ausfall von Markus wartet, dass er seit Monaten Abend für Abend im Studio 2 steht und für den Server moderiert, und dass er mich gerade aus sehr guten Gründen abgrundtief hasst.

				»Pass auf, das ist heute Abend ein Test. Wenn ich das in den Sand setze, sage ich Jerry, dass –«

				»Warum sollte Jerry auf dich hören?«

				»Weil wir alte Weggefährten sind. Und jetzt zeig mir bitte, wie die ganze Technik hier funktioniert.«

				»Okay. Es ist nur ungewöhnlich.«

				»Gewöhn dich dran.«

				Rene hat zum Glück seinen Schneid irgendwo im Internet gekauft und traut sich offenbar nicht so richtig, gegen mich aufbegehren. Er führt mich ins Studio, wo gerade die Moderatorin des »Friday Night Warm-Up« ihren pinkfarbenen Kopfhörer und ihren iPad einpackt.

				»Hi, neu hier?«

				»Nee, ich mache seit Jahren die Sendung nach dir.«

				Die Partymaus findet das amüsant und stellt sich als Angie vor, weil ihre Eltern den Stones-Titel gehört haben, als sie gezeugt wurde. Mehr Information, als ich benötigt hätte und auf die ich nicht mal mit einem anständigen Witz zu meinem Namen kontern kann.

				»Jens. Meine Eltern hatte keinen Radio.«

				»Macht nichts«, zerschmettert Angie meinen müden Scherz, der doch gar nicht so schwer zu verstehen war. »Seh ich dich später noch im 089 oder im CO2?«

				Da Angie ausgerechnet zwei Clubs aufgezählt hat, in denen ich noch nie war und noch nicht mal wüsste, wo sie liegen, hebe ich bloß die Schultern.

				»Keine Ahnung, mal sehen, wie fit ich noch bin.«

				»Cool. Tschausi.«

				Ich werde als Wildfremder gebusselt, dann düst Angie los. Sie ist so ein Losdüse-Typ, jemand, der das auch über sich sagt. Im Gegensatz zu mir, ich bin mehr so einer, der dann mal losgeht. Kleine Merkmale, grundsätzliche Unterschiede. Rene frischt meine schwammige Erinnerung an die Technik auf, offensichtlich bedacht, mir nicht zu viel zu verraten. Keine kleinen Kniffs und Tricks, nur was über welchen Kanal kommt, wie die Songs gestartet werden, und auf welchem Kanal mein Mikrofon liegt. Dass er dabei einen kleinen Fehler macht und behauptet, die Musik würde über Kanal zwei geregelt, unter dem ein kleines Etikett mit der Aufschrift »Gast« klebt, gönne ich ihm. Es wird sein jämmerlicher Versuch gewesen sein, mich elegant auflaufen zu lassen.

			

		

	
		
			
				

				Radiomesse

				»Die Radiodays ist die größte Hörfunkmesse Europas. Sie findet seit 2010 jedes Jahr in einer anderen europäischen Metropole statt.«

				Jessi saß in unserem Wohnzimmer am Fenster, trank eine Tasse Tee und hatte das kleine, spritzwassergeschützte Radio aus dem Badezimmer neben sich liegen, das mir meine Eltern vor Jahren zu Weinachten geschenkt hatten. Einer dieser Grabbelkistenartikel von Conrad, die meine Mutter aus mir nicht nachvollziehbaren Gründen immer in einer Schublade parat hat. Keine Ahnung, wem sie spontan mal ein Thermo-Hydrometer, ein Knopfzellenset oder LED-Teelichter zu schenken gedenkt, vielleicht sind das aber auch nur auf Vorrat für mich erstandene Weihnachtsbaumfüllgeschenke, mit denen sie Jahr für Jahr gegen die große Freifläche unter dem Baum ankämpft.

				Jedenfalls hat Jessi mir auf diesem Gerät zugehört, war Ohrenzeugin des Beginns meiner großen Radiokarriere. Zumindest schloss ich im Studio zur gleichen Zeit nicht aus, eine Sendung mit einem deutlich messbaren Zugewinn an Hörern hinlegen zu können. Denn, und das war meine ehrliche Meinung, wozu soll man diejenigen bespaßen, die so oder so zu einer Party, in einen Club, auf jeden Fall zu einem geilen Freitagabend unterwegs sind, anstatt diejenigen anzusprechen, die alleine, einsam oder mit gebrochenen Herzen zu Hause vor dem Radio sitzen.

				Fest im Sattel dieser Überzeugung begann ich um Punkt acht Uhr im Studio von Hip FM meine Sendung. Rene hatte es geschafft, mich bis zur letzten Sekunde davon abzuhalten, mir irgendwas bereitzulegen, also musste ich improvisieren. Nicht meine Stärke, doch die Idee, die ich verfolgte, war meines Erachtens groß genug, um das zu kaschieren.

				Ich zog die Musikregler nach unten, startete ein sanftes Musikbett, also Hintergrundmusik für meine Moderation, und begann. Jessi drehte zur gleichen Zeit das mickrige Radio auf.

				»Guten Abend, ich bin Jens Fischer, und springe heute für, äh, Markus ein, der leider, keine Ahnung, krank ist, schätze ich mal. Markus, gute Besserung. Und falls du tot sein solltest, kann ja auch sein, dann dreh dich jetzt bitte nicht im Grab um, weil ich deine Stammhörer heute auf eine Reise einladen will. Ach, Scheiße, das klang jetzt blöd. Nee, ich hab vielmehr vor, die kommende Stunde zu nutzen, um eine Geschichte zu erzählen, die alles andere als alltäglich ist. Mehr davon nach dem nächsten Hit, äh, verdammt, ich kann gerade nicht sehen, was da jetzt kommt, egal. Müsste aber so gehen …«

				Ich drückte auf den Knopf unter dem Regler für Musik, hörte jedoch nichts, bis mir klar wurde, dass ich den verdammten Regler ja auch wieder hochschieben musste.

				»Scheiße«, war das Letzte, was von mir über den Äther ging, da ich das Mikrofon nicht geschlossen hatte. Anfängerfehler, konnte man verzeihen; der nun endlich laufende Euro-Trash-Hit würde die Hörer schon darüber hinwegtrösten. Wie ich den ins Studio stürmenden Rene jedoch beruhigen sollte, wusste ich nicht. Er meinte, dass Jerry am Telefon sei und ich mit der Scheiße sofort aufhören solle.

				»Mit der Musik?«

				»Nein, mit dem Kack, den du da erzählst.«

				»Hey, er hat mich hier reingestellt, und ich mache jetzt das Programm.«

				»Aber nicht so. Ich bin –«

				»Du bist jetzt still, oder ich häng dich!«

				Niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass eine von Hondo übernommene und von mir geäußerte Drohung derart einschlagen könnte. Gut, mir hatte sie damals auch gehörig zugesetzt, aber da war sie von einem Typen gekommen, der mich mit seinem kleinen Finger auf den Teppich hätte schicken können. Da Rene sich nun zurückzog, hielt ich es für angemessen, etwas nachzulegen, nur so, zur Sicherheit.

				»Und mach die Tür zu, du alte Scheiße!«

				Gesagt, getan. Den Vogel, den er mir anschließend durch das Fenster zwischen Studio und Redaktion zeigte, fand ich schon wieder drollig. Weniger, dass er sich sofort ans Telefon setzte und vermutlich Jerry anzurufen versuchte. Ich musste mich also beeilen. Im Handumdrehen war das Kacklied abgewürgt und ich wieder auf Sendung. In meiner Hektik vergaß ich sogar das Musikbett wieder laut zu machen, Hip FM war ab jetzt eine musikfreie Zone, mein Talk-Radio.

				»Genug von diesem Tss-tss-Scheiß, es gibt Wichtigeres zu hören. Und zwar die Geschichte eines Typen, der von Idi Amin kastriert wurde.«

				Das hat sich in der Vergangenheit als sicherer Lacher beim Einstieg in meine Erzählung erwiesen. In weniger als vier Minuten berichtete ich von Svens missglücktem Frettchenzuchtversuch. Und wie jedes Mal, wenn ich davon spreche, spürte ich einen Phantombiss in meinem Schritt.

				Ich musste mich beeilen, weil Rene vor dem Studio wie ein Tiger auf und ab streifte. Meine Erzählung schien ihn nicht im Geringsten zu berühren. Was für ein unfassbarer Feigling dieser Kerl war, dass er es sich nicht zutraute, mich in einer handfesten Auseinandersetzung überwältigen zu können. Stattdessen signalisierte und gestikulierte er wild in meine Richtung, um schlussendlich eine schnell auf Papier gekritzelte Nachricht ans Fenster zu klatschen: »JERRI KOMMT!«

				Ich streckte als Antwort meine Arme in die Höhe, wie beim Y von YMCA, war aber nicht sicher, ob Rene diese geniale Mischung aus Korrektur und mimischer Gleichgültigkeitsdarstellung verstehen würde. Außerdem musste ich mich auf das konzentrieren, was ich zu sagen hatte.

				»Jetzt steht dieser kastrierte Mann hier im Studio und verscheißt es sich offenbar gerade mit dem Programmchef. Jerry, falls du das hörst: Es tut mir leid, aber es geht um alles, für das es sich für mich zu leben lohnt. Das klingt pathetisch – und so meine ich es auch.«

				Kaum hatte ich diesen Satz gesprochen, fiel mir zu meinem Schrecken ein, dass Jessi womöglich gar nicht zuhörte. Ich konnte nicht mal mit Sicherheit sagen, ob wir ein funktionstüchtiges Radio im Haus hatten. Ich musste sie anrufen!

				»Um meine Geschichte zu bestätigen, möchte ich nun die Frau in die Leitung holen, die gerade schwanger zu Hause sitzt und das hier hoffentlich hört. Jessi, mit weichem J, nicht Tschessi. Warum das so ist, fragen wir sie gleich. Ich hoffe, ich bekomme das hin. Sekunde.«

				Statt einfach ein Lied zu starten und mich mit der Telefontechnik zu beschäftigen, nahm ich Hip FM einfach mal vom Sender. Zumindest musste es so für alle wirken, die mir lauschten, denn da war nichts mehr zu hören. Ich hob das Studiotelefon ab, wählte unsere Festnetznummer und war extrem erleichtert, als Jessi dranging.

				»Ich höre es, Jens. Und es ist schrecklich«, waren ihre ersten Worte. Ihr Lächeln kam jedoch ganz deutlich rüber, auch wenn ich mir der Peinlichkeit meiner ganzen Aktion durchaus bewusst war.

				»Ich weiß. Und es wird noch schlimmer. Warte, ich schalte uns wieder live«, antwortete ich. Und dann: »So, da bin ich wieder, und bei mir ist nun meine Verlobte.«

				»Glaubst du?«

				»Jessi, mit weichem J, äh, warum eigentlich?«

				»Ich war mal für so einen Sprachkurs in Perugia. Und da meine Sprachkenntnisse schlecht und der Rotwein exzellent waren, habe ich mich eigentlich immer mit einer Mischung aus Englisch und den paar Brocken Italienisch durchgeschlagen, die ich mir merken konnte. In meiner Unsicherheit habe ich dann für Ja immer Yes und si gesagt. Das wurde mein Spitzname.«

				Ich konnte nicht glauben, dass ich sie noch nie danach gefragt hatte. Noch weniger, wie sie mir die Geschichte so lange hatte vorenthalten können.

				»Und wie ist der Spitzname dann nach Deutschland getragen worden? Du hast doch sicher nicht allen Freunden hier erzählt, dass du jetzt Jessi genannt werden möchtest.«

				»Nee. Aber da ich erst danach nach München gezogen bin und meinen damaligen Freund in Perugia kennengelernt hatte.«

				Ralf. Damit wusste ich nun auch, wo und wie sich die beiden begegnet waren.

				»Aber wolltest du nicht mit mir darüber sprechen, warum ich dich vor die Tür gesetzt habe?«

				»Doch, wollte ich. Obwohl es eher ich war, der daran schuld war.«

				»Aber muss das im Radio sein? Reicht es nicht, wenn ich dich zu uns nach Hause einlade, um das zu bereden?«

				»Nein. Wir beide haben diesen verdammten Sender gekapert, jetzt lass es uns ausnutzen.«

				»Du spinnst.«

				»Und du stehst auf diese ekligen Kuppelshows im Fernsehen, weinst, wenn ein Fernsehteam einem jungen Mann ein Herz aus Rosen und Kerzen bastelt, das er dann seiner Freundin zeigt, als hätte er es alleine gebaut. Weil aber ich kein Fernsehteam habe, von dem ich so was erwarten könnte, muss ich eben von den Mitteln Gebrauch machen, die mir zu Verfügung stehen. Also, ich bin schuldig. Richtig?«

				»Ja.«

				»Eine Sekunde.«

				Ich unterbrach kurz, weil Jerry in den Redaktionsraum gestürmt kam und ich die Studiotür von innen verbarrikadieren musste. Das gelang mir gerade noch rechtzeitig unter Zuhilfenahme der Hocker für Studiogäste. Ich klemmte einen davon unter die Türklinke und huschte dann schnell zurück ans Mikrofon. Jerry sah inzwischen wütender aus als all die gefährlichen Typen, die mir diese Woche begegnet waren.

				»Jessi, pass auf. Ich mach eine Agentur für Messejobs auf. Ich fange klein an, von zu Hause aus, damit du den Job bei Leo annehmen kannst. Wenn du willst. Ich kümmere mich um Matilda, du bringst das Geld ins Haus, und es tut mir leid, dass ich nicht früher kapiert habe –«

				Meine Übertragung war jäh von Jerry gekappt worden. Mittels Sicherungskasten. Studio 1 war off air, Rene übernahm in Studio 2 mit einer kurzen Entschuldigung. Ein Irrer habe sich in den Sender geschlichen und den Sendebetrieb übernommen. Und dann ging es, keine Ahnung, ob aus Ironie, mit Will Smith und den Men in Black weiter, ganz »Friday Night Old School«.

				Das ist zumindest die Zusammenfassung der Ereignisse bei Hip FM, auf die ich mich mit Jessi nach langen Verhandlungen am Telefon auf dem Weg zu ihr einigen kann. Sie besteht zwar noch darauf, dass ich wesentlich dämlichere Dinge von mir gegeben habe, vor allem unverzeihbar viele »Ähs«, ich leugne das jedoch (obwohl sie recht hat), um die Peinlichkeit der ganzen Sache überhaupt irgendwie ertragen zu können. Wenigstens hat sich meine erste Befürchtung und anfänglich stille Hoffnung nicht bestätigt: Es haben nicht besonders viele Hörer zugeschaltet. Im Gegenteil, knapp die Hälfte hat nach ein paar Minuten den Sender gewechselt. Und da ich einen Werbeblock nicht gespielt habe, hat mir Jerry sogar noch mit einer Schadenersatzklage gedroht. Ich bete, dass er das nicht durchzieht, denn das könnte teuer werden.

				Jetzt liegen wir im Bett, und ich halte sie in meinem Arm, damit sie auf meiner magischen Einschlafschulter einschlafen kann. Will sie aber gar nicht. Sie will vielmehr wissen, was ich mir sonst noch alles überlegt habe.

				Also hole ich aus und setze zu einem Monolog an, der sie hoffentlich schnell müde werden lässt. Ich beginne bei meinem veralteten Rollenbild, in dem der Vater des Kindes auch die Aufgabe des Ernährers übernimmt. In dem eine Mutter zu Hause beim Kind ist, während ihr Mann irgendwo Geld verdient. Was absolut keinen Sinn mehr macht, wenn die Frau ein Jobangebot auf dem Tisch liegen hat, das ihr ein Jahreseinkommen verspricht, von dem ich nur träumen kann. Klar, meine Mutter hat drei Jahre nicht unterrichtet, sondern ist bei mir geblieben, bis ich alt genug für den Kindergarten war. Krippen und Kindertagesstätten waren zu der Zeit eben noch unpopulär, der Generation meiner Eltern ging es schließlich verdammt gut, besser als es je einer gegangen ist und jemals einer gehen wird. Unter anderem ein exzellenter Grund, unfassbar alt zu werden.

				Die andere Frage ist, ob ich es gerne sähe, wenn Matilda in eine Krippe geht, ob Jessi das befürworten würde, oder ob ich nicht gleich meine kommenden drei Jahre als Vater planen sollte. Immerhin bin ich dafür, ein Kind mindestens die ersten zwei Lebensjahre nicht dem Stress auszusetzen, den der Alltag in einer entsprechenden Einrichtung mit sich bringt. Und wenn wir uns das leisten können, würde ich mir auch zutrauen, Vollzeitvater zu werden.

				»Ich könnte die Kleine jeden Tag mit in Svens Wohnung nehmen, mit ihr die Frettchen füttern, kontrollieren, ob die Fahrraddeppen nichts kaputt gemacht haben, hey, ich hätte immer was zu tun.«

				Jessi schmiegt sich an mich.

				»Was ich an dir liebe, ist deine Blauäugigkeit. Ich meine, ich glaube dir, dass du alles tun würdest, um nicht arbeiten zu müssen, aber nach dem, was ich weiß, wünscht sich jede normale Mutter spätestens nach achtzehn Monaten nichts sehnlicher, als endlich mal wieder alleine das Haus verlassen zu können.«

				»Echt?«

				»Vierundzwanzig Stunden am Tag auf ein Kind aufpassen soll ganz schön krass sein.«

				»Krass krass?«

				»Krasser.«

				»Krass.«

				»Und bevor du jetzt weiterredest, habe ich noch eine Frage. Eine wichtige.«

				Bevor sie diese stellen kann, beantworte ich schon mal die naheliegendsten: Nein, ich bin nicht in Leo veliebt, da muss sie sich keine Sorgen machen. Nein, ich habe nicht wieder vor, durchzudrehen und mich als Gesamtpaket infrage zu stellen, da ist einfach nichts, was sich infrage stellen lässt. Und, ja, ich würde ihr sofort noch ein Kind machen, wäre ich dazu in der Lage und sie nicht momentan schwanger. Ich lobe sie noch, die extrem gute und wirksame Verhütungsmethode Schwangerschaft gewählt zu haben, dann gehen mir die doofen Witzchen aus, und ich muss mich der schweren Frage stellen.

				»Warum willst du mich heiraten?«

			

		

	
		
			
				

				Pferdemesse

				»Von den über 250 Ausstellern der Pferd-International München werden auch ausgefallene Wünsche erfüllt.«

				Am ersten April stehe ich im Standesamt Mandlstraße und warte auf die Braut. Ein besseres Hochzeitsdatum gibt es nicht, allein schon, um später immer eine Möglichkeit zu haben, das Vergessen des Jahrestages mit einem »April, April« vertuschen zu können. Um dann möglichst fix Blumen zu kaufen und einen Tisch im Blauen Bock zu reservieren. Neben mir hibbelt Hondo, der in seinem Armanianzug wirklich was hermacht. Trotzdem – so nervös wie heute habe ich ihn noch nie erlebt. Was eine äußerst dämliche Aussage ist, denn ich war bis heute überzeugt, dass Hondo alle Eigenschaften eines guten Betablockers in sich vereint und so etwas wie Nervosität nicht mal in seinem Wortschatz hat.

				Endlich erscheint auch Jessi, die aussieht, als würde sie bald platzen, begleitet von ihren Eltern. Es sind nur noch knapp zwei Wochen bis zu unserem Geburtstermin, und ich begreife langsam, was für seine Strafe es sein muss, als Frau in ihrem Stadium vor den Standesbeamten treten zu müssen. Eine alkoholfreie Feier im kleinen familiären Rahmen, die Aussicht auf eine große Party in einem halben, vermutlich aber eher ein oder zwei Jahren, nein, das wäre nichts gewesen. Und die Hürden, die einem der Staat in den Weg legt, wenn man nach der Geburt doch plötzlich fühlt, dass man seinen Partner ehelichen will, sind auch nicht so hoch wie angenommen.

				Wir haben das alles in den verbleibenden Tagen vor dem heutigen Termin ausführlich diskutiert und sind nun extrem glücklich mit dem Ergebnis. Es war die richtige Entscheidung, unseren Standesamtstermin Hondo und Aylin zu schenken. Und sehr nett von den Beamten, bei dem Tausch mitzuspielen. Dafür bin ich nun Trauzeuge.

				»Ein bisschen schade ist es ja schon«, begrüßt mich die Frau, die in circa dreißig Minuten um ein Haar meine erste und hoffentlich letzte Schwiegermutter geworden wäre.

				»Aber ihr schafft das auch ohne Trauschein«, fügt ihr Mann hinzu und reicht mir die Hand.

				»Davon bin ich überzeugt«, erwidere ich und nehme ihre Tochter in den Arm.

				»Endlich«, sagt Jessi. »Aber rechnet bitte nicht damit, dass wir das irgendwann nachholen. Jens ist nicht der Typ für eine Ehe.«

				Davon ist Jessi seit meiner zögerlichen Antwort auf die Frage, warum ich sie heiraten will, überzeugt. Ich habe ihr zwar gesagt, dass ich sie liebe und dies gerne vor der Welt und meinen Freunden einen Tag lang zelebrieren möchte, allen reinreiben, wie verdammt glücklich ich bin, und dabei unantastbar zu sein. Dazu kämen die ganzen Sachen mit der Vaterschaft, die Steuerersparnis und natürlich der Name. Jessi hätte meinen Familiennamen angenommen, und Matilda hätte niemals erklären müssen, warum ihr Vater anders als ihre Mutter heißt, wobei man bei der heutigen Scheidungsrate auf dem Spielplatz eher dann der Außenseiter sein wird, wenn die Eltern denselben Nachnamen haben. »Sind das Geschwister?«, dürfte dabei eine oft gestellte Frage sein.

				Letztlich konnte ich meinen Hochzeitswunsch aber nicht gut genug begründen, um Jessi davon zu überzeugen, geschweige denn mich. Ich hatte mir vorher nicht den Kopf darüber zerbrochen, warum wir heiraten wollten; zunächst ging es ja wirklich vor allem um die Vaterschaft und das Kind. Und sie hatte schließlich mit dem ganzen Scheiß angefangen!

				»Und warum hast du nicht gleich gesagt, dass du dich mit der Institution Ehe noch nicht beschäftigt hast und es im Grunde gleichgültig ist, ob wir es tun oder nicht?«, hatte Jessi dagegengehalten.

				»Weil’s nur ein Zettel ist, der ein paar Dinge im Leben einfacher macht.«

				»Wenn du das so siehst, sollten wir es lassen. Es schadet dir bestimmt nicht, wenn ein paar Dinge in deinem Leben nicht einfacher werden. Und auf einen weiteren Zettel in deinem Chaos kann ich gut verzichten.«

				Nach dieser Ansage war ich kurz unsicher, ob Jessi wegen meines Totalversagens in Sachen Ehegrundlagen sauer auf mich sein würde, doch das stellte sich zum Glück sehr schnell als unbegründet heraus. Denn sie gab zu, dass sie dieselbe Meinung wie ich zu der ganzen Thematik hatte und deswegen, wenn ich damit einverstanden sei, die Sache lieber abblasen würde. Damit war der Weg für Aylin und Hondo frei.

				Jetzt betritt Aylin in einem Kleid die Mandlstraße, für dessen Gegenwert man das gesamte Standesamt renovieren könnte. Um es dazu auch noch mit einer Solaranlage auszustatten, müsste man nur Maleas Schmuck und Kostüm ins Pfandhaus bringen. Sie sehen bezaubernd aus, und Aylin wirkt mindestens ebenso aufgeregt wie Hondo.

				»Eine klasse Frau, echt scharf«, raunt mir mein Vater zu, der den ganzen Tag mit seiner Videokamera festzuhalten versucht.

				»Vergiss nicht, die Tonspur von dieser Szene stumm zu schalten, sonst hört man dich die Braut scharf finden«, raune ich zurück. Kurz darauf strömt eine kleine Hochzeitsgesellschaft aus dem Trausaal und wir wie eine Kuhherde in ihren Stall hinein. Hinter uns trudeln schon die ersten Gäste der folgenden Eheschließung ein, hier geht es zu wie im Taubenschlag zur Vogelhochzeit.

				Während der Zeremonie greift Jessi meine Hand, drückt sie fest, und eine Träne läuft ihr über die Wange, als Hondo und Aylin ihre Eheurkunde unterzeichnen und die Ringe tauschen. Das hätten wir sein können, nur wären wir dabei nicht wir selbst gewesen.

				Fehlt eigentlich nur noch Sven, ohne dem ich Hondo nie begegnet wäre und der auch für sonst alles zwischen uns allen irgendwie verantwortlich ist. Selbst Hondos Bewerbung als Türsteher bei Armani hat er geschrieben, ohne die Hondo, streng genommen, Aylin gar nicht begegnet wäre. Sein letztes Lebenszeichen war eine SMS aus Wien: »Kaffeehäuser bauen, aber keinen Kaffee kochen können! Vierzig Variationen, keine schmeckt! Was geht eigentlich mit den Österreichern ab? Komme zur Hochzeit!!«

				Aber vielleicht hat diese staatsfeindliche Message der österreichische Geheimdienst abgefangen und foltert ihn nun mit Melanges, Einspännern, Kleinen Braunen, Fiakern, Kapuzinern und Mokkas in all ihren Variationen, um seinen Kaffeegeschmack zu brechen.

				Malea und ich unterzeichnen ebenfalls schnell, Braut und Bräutigam küssen sich, ein von den beiden für den Anlass als angemessen eingestuftes Musikstück beginnt, ein fröhlicher Klezmer, zu dem sofort alle mitwippen. Ich beeile mich, um als Erster aus dem Saal zu kommen, nur mein Vater drängt sich an mir vorbei, damit er mit seiner Kamera eine gute Position vor dem Standesamt findet. Und dort steht Sven mit einer Kutsche.

				»I hoab ma dochd, doss a Fiaka nöhd schodn köhnt«, wienert er mir sehr, sehr schlecht entgegen. Falls er mit seinem Kaffeehaushass noch nicht alle Wiener gegen sich aufgebracht hat, sollte seine miserable Sprachperformance auch den letzten Österreicher dazu bewegen, ihn des Landes zu verweisen. Dass er aber den legendären Kutscher Hans hierher bestellt hat, der nun mit einem seiner schönen Wägen auf das Hochzeitspaar wartet, sichert Sven in München definitiv eine lebenslange Zufluchtsstätte, ganz egal, in welchem Land der Welt er gerade gelyncht werden soll.

				Ich habe am Eingang eine Tüte mit Luftschlagen und Reis deponiert, obwohl extra darum gebeten wird, auf das Reisgeschmeiße zu verzichten, und verteile den Inhalt an die aus dem Standesamt quellenden Gäste. Mit Sven kann ich mich nur ganz kurz austauschen, kriege jedoch immerhin mit, dass er schon nach vierzehn Tagen sicher ist, eine sehr große Fehlentscheidung getroffen zu haben. Radfahren ist nicht sein Ding, der Hintern tut ihm weh, und er ist kurz davor, sich ein altes Auto zu kaufen, um damit die Tour fortzusetzen.

				»Aber eins mit Stauraum, einen alten VW Bulli oder so, weil das Rad muss mit, sonst kann ich ja nicht bei den Weltumradlern schlafen.«

				»Super Plan. Oder schau einfach, ob es nicht auch ein Forum für Leute gibt, die mit dem Auto die Tour machen, und ändere den Zahlencode an deiner Haustür.«

				Sven schafft es nicht mehr, darauf zu antworten, denn Jessi gesellt sich zu uns.

				»Sie kommen!«

				Unter dem Applaus der Anwesenden treten Aylin und Hondo auf die Mandlstraße, es fliegen Konfetti und Luftschlangen, irgendwer öffnet eine Flasche Champagner, und ich werfe den beiden auch eine Hand Reis entgegen. Scheiß auf die Tauben, die müssen langsam wissen, dass man hier in der Gegend nichts essen sollte.

				»Au!«, brüllt Aylin und hält sich ihr rechtes Auge.

				»Welcher Mongo schmeißt mit Reis, ey? Geht’s noch? Da kann man blind von werden!«

				Ich stecke unauffällig den Rest in meine Jacketttasche und nehme Jessi in den Arm, um noch unauffälliger zu wirken. Aylin scheint in Ordnung zu sein, sie blinzelt nur noch, und da ihr Gesicht sowieso tränenüberströmt ist, machen die paar zusätzlichen Tropfen auch nichts mehr aus.

				Unter »Mazel tov!«-Rufen wird Champagner in Pappbechern herumgereicht, ich sehe zu Jessi, um zu fragen, ob sie auch einmal nippen will, und erkenne sofort, dass es ihr nicht gut geht. Sie ist vollkommen verspannt und hält sich den Bauch. Dann weiten sich plötzlich ihre Augen, der Atem stockt ihr, und sie kneift die Beine zusammen.

				»Mein Wasser!«, flüstert sie mir zu, doch ich verstehe sie nicht richtig durch den Lärm um uns.

				»Was?«

				»Meine Fruchtblase!«

				»???«

				»Das Baby kommt, verdammt noch mal!«, schreit sie schließlich und killt damit ein wenig den Moment. Sie ist mit einem Mal das Zentrum der Aufmerksamkeit, alle halten inne.

				»Keine Sorge, so eine Geburt kann Stunden dauern«, versuche ich alle zu beruhigen. »Ich ruf ein Taxi und dann fahren wir –«

				»Ahhhh!«, brüllt Jessi und krampft sich zusammen. Das dürften die ersten Wehen sein. War klar, dass es bei uns wieder schnell und chaotisch gehen muss, nicht langsam und geregelt.

				»Springt’s auf«, ruft uns Hans zu, »da ist eine Geburtsklinik auf der anderen Seite vom Park!«

				Er meint sicher die Frauenklinik Dr. Geisenhofer am Englischen Garten, die wir auch auf unserem Zettel hatten. Sie ist nur fünfhundert Meter von der Praxis meines Ex-Samenarztes Dr. Parisius entfernt, aber das tut gerade nichts zur Sache. Ich stütze Jessi auf der einen Seite, Hondo auf der anderen.

				»Hey, geh zurück zu deiner Frau, ich packe das schon.«

				»Null, du bist zu schwach.«

				Tatsächlich hebt er meine schwangere Freundin einfach an und steigt mit ihr souverän in die Kutsche. Dann springt er wieder raus, ich klettere rein, Hans schwingt seine Peitsche, und Sandro trabt los. Wir biegen rechts in den Englischen Garten ein, passieren die Stelle, an der wir uns vor einem halben Jahr getrennt haben, überqueren eine kleine Brücke. Jessi hält sich an mir fest und muss plötzlich lachen.

				»Gemein wäre es, wenn ich das nur vorgetäuscht hätte.«

				»Na ja, sie haben unsere Trauung bekommen, da ist es nur fair, dass wir ihre Kutsche nehmen.«

				Dann erstickt eine weitere Wehe Jessis Lachen. Hans lenkt die Kutsche auf einen breiteren Weg und lässt Sandro einen Gang zulegen. Mit einem Peitschenknall steuern wir auf eine Zukunft zu dritt zu. Matilda will kommen.

				Willkommen, Matilda!

				AUS

			

		

	
		
			
				

				Danke!

				Meiner Frau Caren für den Austausch, die Unterstützung und das Mut machen, Charlotte für den Antrieb. Ein Hoch auf Thomas Hölzl, Kirsten & Markus Naegele, den gesamten Heyne Verlag und die großartige Tamara Rapp. Und mein Dank an Hermann Bräuer, Oliver Nagel, Christian Ankowitsch, Tex Rubinowitz sowie die Höflichen Paparazzi.
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