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      An einem Freitag, morgens um dreizehn Minuten nach sechs, tat Lucy Angkatell ihre großen blauen Augen auf. Wieder ein neuer Tag, wieder war sie sofort hellwach und ebenso schnell bei den Problemen, die ihr unglaublich reger Geist hervorgesprudelt hatte. Rat und Rede waren dringend nötig, und dafür war ihre junge Kusine Midge Hardcastle, die am Vorabend im »Eulenhaus« eingetroffen war, genau die Richtige. Lady Angkatell schlüpfte aus dem Bett, warf sich ein Negligee um die noch immer anmutigen Schultern und machte sich auf zu Midges Zimmer. Sie hatte die Angewohnheit, aufreibend schnell zu denken, und fing das Gespräch mit Midge im Kopf schon allein an, wobei sie deren Antworten aus ihrer überschäumenden Fantasie gleich selbst lieferte.

    


    
      Sie riss die Tür zu Midges Zimmer also mitten im Gespräch auf. » – insofern, Schatz, musst du mir einfach Recht geben: Das Wochenende steckt voller Schwierigkeiten!«


      »Ähh – waaas?« Midge, die soeben abrupt aus einem zufriedenen Tiefschlaf gerissen worden war, gab undeutliche Grunzlaute von sich.


      Lady Angkatell ging durch bis zum Fenster, schob die Fensterläden auf und zog rasch die Jalousie hoch. Das blasse Licht eines sehr frühen Septembermorgens fiel herein.


      »Die Vögel!«, beobachtete sie fröhlich. »Wie süß.«


      »Was?«


      »Na, das Wetter wird immerhin keine Schwierigkeiten machen. Sieht aus, als ob es schön bleibt. Das ist ja schon mal was. Denn einen Haufen Leute, die sich nicht leiden können, in geschlossenen Räumen einzupferchen, macht die Sache zehnmal schlimmer, da stimmst du mir sicher zu. Womöglich bei Gesellschaftsspielen, wie letztes Jahr – also, ich verzeihe mir das mit der armen Gerda ja nie. Ich habe auch zu Henry hinterher gesagt, dass das furchtbar gedankenlos von mir war. Und natürlich muss man sie einladen, es wäre einfach rüpelhaft, John allein einzuladen. Aber das macht alles so schwierig – und das Schlimmste ist, sie ist ja so nett. Das ist doch wirklich drollig, dass jemand so Nettes wie Gerda so bar jeder Art von Intelligenz sein kann. Also, wenn das ausgleichende Gerechtigkeit sein soll, dann finde ich es jedenfalls sehr ungerecht.«


      »Wovon redest du eigentlich, Lucy?«


      »Vom Wochenende, Schatz. Von den Leuten, die morgen kommen.


      Ich habe mir die ganze Nacht den Kopf zerbrochen, ich bin furchtbar in Sorge. Also, es ist ja so eine Erleichterung, mit dir darüber zu reden, Midge. Du bist so praktisch und hast Verständnis.«


      »Lucy«, fragte Midge aufgebracht, »weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


      »Nicht genau, Schatz. Weiß ich doch nie.«


      »Viertel nach sechs.«


      »Ja, Schatz.« Lady Angkatell war nicht mal andeutungsweise zerknirscht.


      Midge sah sie finster an. Lucy konnte einen wahnsinnig machen, sie war unmöglich! Wieso nehmen wir das eigentlich alle hin?


      Aber Midge wusste die Antwort, noch bevor sie die Frage zu Ende gedacht hatte. Lucy Angkatell lächelte, und Midge sah sie nur an und spürte wieder den überwältigenden Charme, über den Lucy ihr Leben lang verfügt hatte und der auch heute, wo sie über sechzig war, nicht nachließ. Wegen dieses Charmes hatten Leute in der ganzen Welt – ausländische Potentaten, Adjutanten und Regierungsbeamte – unangenehme, ärgerliche und peinliche Situationen hingenommen. Lucys kindliche Freude, ihr Vergnügen an ihrem eigenen Tun entwaffnete jede Kritik und machte sie wirkungslos. Lucy brauchte bloß die großen blauen Augen aufzuschlagen und einem die zierlichen Hände entgegenzustrecken und: »O nein! Das tut mir ja so leid…« zu sagen, und Übelnehmen war augenblicklich unmöglich.


      »Schatz«, sagte sie jetzt, »es tut mir ja so leid. Das hättest du mir doch sagen müssen!«


      »Ich sage es dir gerade – aber jetzt ist es sowieso zu spät! Ich bin hellwach.«


      »Nein, wie peinlich! Aber du hilfst mir trotzdem, ja?«


      »Mit dem Wochenende? Wieso? Was soll denn damit sein?«


      Lady Angkatell setzte sich auf Midges Bettrand. So saß niemand sonst auf Betträndern, dachte Midge. Es war so immateriell, als habe sich eine Elfe ein Minütchen lang niedergelassen.


      Lady Angkatell streckte ihr die zitternden weißen Hände entgegen – eine hilflos-liebliche Geste.


      »Es kommen lauter falsche Leute – ich meine, Leute, die nicht zusammenpassen, sonst sind sie nicht falsch. Alle ganz charmant sogar.«


      »Wer kommt denn?« Midge schob sich mit ihrem stämmigen braunen Arm drahtige schwarze Haare aus der kantigen Stirn. Immateriell oder elfengleich war an ihr nichts.


      »Nun ja, John und Gerda. Das ist an sich in Ordnung. Ich meine, John ist ja hinreißend – äußerst attraktiv. Und was die arme Gerda angeht – nun ja, ich meine, wir müssen einfach alle freundlich zu ihr sein. Ganz, ganz freundlich.«


      »Ach komm, so schlimm ist sie auch wieder nicht.« Midge wusste selber nicht, warum sie Gerda verteidigen musste.


      »Ach, Schatz, sie ist eine Jammergestalt. Diese Augen. Sie begreift doch deutlich kein Wort von dem, was man sagt.«


      »Nein«, sagte Midge. »Jedenfalls nicht von dem, was du sagst. Aber ich finde, das kann man ihr nicht vorwerfen. Du denkst so rasend schnell, Lucy, wenn man mir dir mithalten will im Gespräch, muss man die seltsamsten Sprünge mitmachen. Du lässt jede Verbindung zwischen zwei Themen weg.«


      »Wie Affen hüpfen, was?«, fragte Lady Angkatell zerstreut.


      »Und wer kommt außer den Christows noch? Henrietta, nehme ich an?«


      Lady Angkatells Gesicht klärte sich auf. »Ja – und sie wird ganz bestimmt der Fels in der Brandung sein. Ist sie immer. Weißt du, Henrietta ist ein richtig freundlicher Mensch – also durch und durch, nicht nur oberflächlich. Sie ist eine große Hilfe mit der armen Gerda. Letztes Jahr hat sie das einfach wunderbar gemacht. Weiß du noch, als wir beim Limerickspielen waren, oder war es beim Wörter- oder Zitatenraten? Na, irgend so etwas war es, und wir waren alle schon fertig und stellten fest, dass die liebe arme Gerda noch gar nicht angefangen hatte. Sie wusste gar nicht richtig, was gespielt wurde. War das nicht grässlich, Midge?«


      »Ich weiß wirklich nicht, warum überhaupt Leute zu euch kommen«, war Midges Antwort. »So viel Hirnschmalz, wie die Gesellschaftsspiele und deine merkwürdige Art, Gespräche zu führen, erfordern, Lucy.«


      »Ja, Schatz, wir sind wohl ziemlich anstrengend – und Gerda muss das doch hassen. Ich habe schon oft gedacht, wenn sie einen Funken Verstand hätte, würde sie wegbleiben – na, jedenfalls, so war es, und das arme Kind sah so entsetzt drein und so – nun ja, tief gekränkt, nicht? Und John wirkte so schrecklich ungeduldig. Und mir ist partout nichts eingefallen, um das wieder gerade zu biegen – und deshalb war ich ja Henrietta so dankbar. Wie sie sich einfach zu Gerda gedreht und sie auf den Pullover angesprochen hat, den sie anhatte. Dieses wirklich grässliche Ding, grün wie welker Salat – deprimierend, richtige Ramschware, Schatz. Aber Gerda hat ja gleich gestrahlt, sie hatte den wohl auch noch selbst gestrickt. Henrietta hat nach dem Muster gefragt, und Gerda hat ganz glücklich und stolz dreingeschaut. Siehst du, das meine ich mit Henrietta. Die kann so etwas einfach. Da gehört ein bestimmtes Talent dazu.«


      »Sie nimmt sich eben die Mühe«, sagte Midge bedächtig.


      »Ja, und ihr fällt immer das richtige Wort ein.«


      »Na, nicht nur das – weißt du, Lucy, dass eigentlich Henrietta den Pullover gestrickt hat?«


      »Du liebe Güte.« Lady Angkatell sah sie nachdenklich an. »Getragen auch?«


      »Getragen auch. Henrietta ist konsequent.«


      »Und sah das sehr schlimm aus?«


      »Nein. An Henrietta sah er sehr hübsch aus.«


      »Nun ja, selbstverständlich. Das ist eben der Unterschied zwischen Henrietta und Gerda. Was Henrietta anfängt, wird immer etwas. Sie wird mit fast allem fertig, auch bei ihren eigenen Sachen. Ich muss wirklich sagen, Midge, wenn irgendjemand dieses Wochenende rettet, dann Henrietta. Sie wird nett zu Gerda sein, sie wird Henry Spaß machen, sie wird John bei Laune halten und ganz bestimmt gut sein für David.«


      »David Angkatell?«


      »Ja. Er kommt auf einen Sprung aus Oxford – oder war es Cambridge? Jungen in dem Alter sind so schwierig – vor allem wenn sie auch noch intellektuell sind. David ist sehr intellektuell. Man wünscht sich immer, sie würden damit warten, bis sie etwas älter sind. Aber so? Immer starren sie einen verdrießlich an und kauen Fingernägel und haben so viele Pickel und manchmal noch einen Adamsapfel obendrein. Und reden tun sie entweder keinen Ton oder sehr laut und immer in Opposition. Trotzdem, ich verlasse mich wie gesagt auf Henrietta. Sie ist so taktvoll und stellt die richtigen Fragen. Außerdem ist sie Bildhauerin, da haben sie Respekt, zumal sie ja auch keine Tiere oder Kinderköpfe modelliert. Sie macht ja solche avancierten Sachen wie das komische Ding aus Gips und Metall, das sie letztes Jahr bei den Neuen Künstlern ausgestellt hat. Für mich sah es irgendwie aus wie eine Trittleiter von Heath Robinson. Es hieß aber ›Aufsteigender Gedanke‹ – oder so ähnlich. Solche Dinge beeindrucken einen jungen Mann wie David… Ich fand es eher albern.«


      »Lucy, bitte!«


      »Aber ein paar von ihren Sachen sind wirklich ganz hübsch. Diese Traueresche, zum Beispiel.«


      »Ich finde, Henrietta hat echte Genialität. Außerdem ist sie ein sehr netter, angenehmer Mensch«, verfügte Midge.


      Lady Angkatell stand auf und schwebte wieder zum Fenster. Sie spielte gedankenverloren mit der Jalousiekordel. »Wieso eigentlich Eicheln?«, murmelte sie.


      »Eicheln?«


      »An der Kordel hier. Genau wie die Ananasse auf Gartentoren. Ich meine, das muss doch einen Grund haben. Es könnten doch ebenso gut Tannenzapfen sein oder Birnen. Aber nein, es sind immer Eicheln. Schweinemast nennen sie das im Kreuzworträtsel. Ich finde das immer so kurios.«


      »Schweif jetzt nicht ab, Lucy. Du bist hier, weil du unbedingt über das Wochenende reden musstest, aber ich weiß immer noch nicht, worüber du dir Sorgen machst. Du brauchst ja bloß Gesellschaftsspiele zu vermeiden, gegenüber Gerda zusammenhängend zu reden und Henrietta als Dompteurin für den intellektuellen David zu verpflichten – was ist da schwierig?«


      »Nun ja, Schatz, zum Beispiel, dass Edward kommt.«


      »Ach, Edward.« Midge schwieg, als sie den Namen gesagt hatte. Dann fragte sie leise: »Wieso in aller Welt hast du Edward zu diesem Wochenende eingeladen?«


      »Habe ich gar nicht, Midge. Das ist es ja. Das hat er selber getan. Er hat uns antelegrafiert, ob wir ihn aufnehmen. Du weißt, wie Edward ist. Wie empfindlich. Hätte ich ›nein‹ zurücktelegrafiert, er hätte bestimmt nie wieder gefragt. So ist er.«


      Midge nickte nachdenklich. Ja, dachte sie, so war Edward. Einen Moment lang sah sie deutlich sein Gesicht, das Gesicht, das sie so innig liebte. Es hatte einen Hauch von Lucys immateriellen Charme, dieses sanfte, scheue, leicht ironische Gesicht…


      »Der liebe Edward«, sagte Lucy laut. Es war das Echo von Midges Gedanken.


      Gereizt fuhr sie fort: »Wenn sich Henrietta doch endlich entschließen könnte, ihn zu heiraten. Sie mag ihn ja wirklich, ich weiß das genau. Wenn die beiden hier zusammen ein Wochenende verbringen könnten, ohne die Christows… Es steht nun mal fest, dass John Christow Edward alles andere als gut tut. John wird dann immer noch mehr das und das, verstehst du, und Edward immer noch weniger das und das. Weißt du, was ich meine?«


      Wieder nickte Midge.


      »Aber ich kann doch die Christows nicht wieder ausladen, das Wochenende mit ihnen ist ja seit ewig verabredet. Und ich werde das Gefühl nicht los, Midge, dass das furchtbar kompliziert wird – mit dem düster blickenden, Nägel beißenden David, mit Gerda, bei der man immer aufpassen muss, dass sie sich nicht ausgeschlossen fühlt, und mit dem immer strahlenden John und dem lieben, aber nie strahlenden Edward – «


      »Die Zutaten lassen tatsächlich keinen guten Pudding erwarten«, murmelte Midge.


      Lucy lächelte sie an. »Na ja«, sagte sie versonnen, »manchmal löst sich alles auch einfach auf. Ich hab den Kriminalmenschen für Sonntag zum Mittagessen eingeladen. Das wird eine schöne Ablenkung, glaubst du nicht?«


      »Wen?«


      »Immer wie aus dem Ei gepellt«, fuhr Lady Angkatell einfach fort. »Er war auch in Bagdad, er hatte da etwas zu lösen, als Henry Hochkommissar war. Oder war es danach? Wir hatten ihn zum Essen eingeladen, mit ein paar anderen Beamten. Er trug einen weißen Leinenanzug, das weiß ich noch, mit einer rosa Blume im Knopfloch und schwarzen Lackschuhen. Ich kann mich sonst kaum noch an etwas erinnern, ich finde es ja nie furchtbar interessant, wer wen umgebracht hat. Ich meine, wenn jemand tot ist, dann ist es doch nicht mehr wichtig, warum, und ich finde es so albern, so viel Wirbel darum zu machen…«


      »Habt ihr denn hier etwa Verbrechen, Lucy?«


      »Ach nein, Schatz. Er wohnt einfach in einem von diesen komischen Cottages – weißt du, wo man sich den Kopf an den Balken stößt, die zwar sehr gute Sanitäranlagen, aber den völlig unpassenden Garten haben. Die Leute aus London finden so etwas ja schick. In dem anderen wohnt, glaube ich, eine Schauspielerin. Solche Leute wohnen ja nicht das ganze Jahr hier, wie wir. Aber…«, Lady Angkatell ging ziellos im Zimmer herum, »es scheint ihnen zu gefallen. Midge, Schatz, es war lieb von dir, mir zu helfen.«


      »Ich finde nicht, dass ich dir viel geholfen habe.«


      »Ach – nein?« Lady Angkatell sah sie verblüfft an. »Na, dann schlaf jetzt schön und steh nicht extra auf zum Frühstück. Und wenn du aufstehst, darfst du muffeln, soviel du willst.«


      »Muffeln?« Jetzt sah Midge verblüfft aus. »Wieso – ach so!«, lachte sie. »Jetzt verstehe ich! Sehr scharfsinnig, Lucy. Vielleicht nehme ich dich beim Wort.«


      Lady Angkatell verließ lächelnd das Zimmer. Auf dem Weg an der offenen Badezimmertür vorbei sah sie den Kessel mit dem Gaskocher und hatte eine Idee.


      Alle mochten doch gern Tee – und Midge würde sich die nächsten Stunden nicht blickenlassen. Sie würde ihr Tee bringen. Sie setzte das Wasser auf und ging weiter den Flur hinunter.


      Vor der Tür zum Zimmer ihres Mannes blieb sie stehen und drehte den Türknopf. Aber Sir Henry Angkatell war nicht nur ein fähiger Diplomat, er kannte auch seine Lucy. Er mochte sie wirklich ausgesprochen gern, aber er schätzte auch seinen ungestörten Schlaf am Morgen. Die Tür war zu.


      Lady Angkatell ging in ihr Zimmer. Sie hätte Henry zu gern konsultiert, aber das ging auch später. Sie trat ans offenen Fenster und sah eine Weile hinaus. Dann gähnte sie. Sie legte sich ins Bett und hatte kaum zwei Minuten den Kopf auf dem Kissen, da schlief sie schon wie ein Kind.


      Im Badezimmer fing das Wasser an zu kochen, und es kochte weiter…


      »Schon wieder ein Kessel hin, Mr Gudgeon«, sagte Miss Simmons, das Zimmermädchen.


      Gudgeon, der Butler, schüttelte den Graukopf und nahm Miss Simmons den verkokelten Wasserkessel ab. Dann ging er in die Speisekammer und zog einen neuen aus dem halben Dutzend Ersatzkessel unten im Tellerschrank. »Stellen Sie den hin, Miss Simmons, dann merkt ihre Ladyschaft nichts.«


      »Macht ihre Ladyschaft so was öfter?«, fragte Simmons.


      Gudgeon seufzte. »Ihre Ladyschaft ist herzensgut, aber auch schrecklich vergesslich, verstehen Sie? Und in diesem Haus bin ich dafür verantwortlich, dass alles Menschenmögliche getan wird, um Ärger oder Kummer von ihr fernzuhalten.«
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      Henrietta Savernake rollte eine kleine Lehmwurst und drückte sie in Form. Sie arbeitete mit ihren flinken und geschickten Fingern an einem Mädchenkopf.

    


    
      Im Ohr eine piepsige, leicht ordinäre Stimme – aber die drang nur bis an die Ränder ihrer Wahrnehmung vor.


      »Und ich finde wirklich, dass ich Recht hatte, Miss Savernake. ›Also, bitte‹, hab ich gesagt, ›wenn Sie so was im Sinn haben!‹ Denn ich finde wirklich, Miss Savernake, das ist man sich schuldig als junges Mädchen, dass man bei so was klar Stellung bezieht, wissen Sie, was ich meine? ›Ich bin es nicht gewohnt‹, hab ich gesagt, ›mir so was anhören zu müssen, und ich kann nur sagen, Sie müssen eine sehr schmutzige Fantasie haben!‹ Man ist ja nicht gern unhöflich, aber ich finde wirklich, dass ich Recht hatte damit, finden Sie nicht auch, Miss Savernake?«


      »Aber selbstverständlich.« Henrietta klang so engagiert, dass jeder, der sie besser kannte, gemerkt hätte, wie wenig sie zugehört hatte.


      »›Und wenn Ihre Frau so was sagt‹, hab ich gesagt, ›dann kann ich da jedenfalls nichts für!‹ Ich weiß auch nicht, wie das kommt, Miss Savernake, aber ich scheine immer so Ärger zu kriegen, überall, und das ist bestimmt nicht meine Schuld. Ich meine, Männer denken immer, sie sind gemeint, nicht?« Sie stieß ein kokettes Kichern aus.


      »Schrecklich«, bestätigte Henrietta mit halb geschlossenen Augen. »Sehr hübsch«, dachte sie für sich, »sehr hübsch, die Fläche unterm Lid – und die andere, die von unten dazukommt. Aber der Winkel am Kiefer ist falsch… Da muss etwas weg, da muss ich neu modellieren. Knifflig.«


      Laut und mit ihrer warmen, mitfühlenden Stimme sagte sie: »Das war gewiss furchtbar schwierig für Sie.«


      »Ich finde wirklich, Eifersucht ist so ungerecht, Miss Savernake, so spießig, wissen Sie, was ich meine? Das ist der reine Neid, wenn ich das so sagen darf, bloß weil jemand besser aussieht oder jünger ist.«


      Henrietta arbeitete an der Kinnpartie und antwortete zerstreut: »Ja, natürlich.«


      Sie hatte den Trick, ihre Gedanken in wasserdicht abgeschüttete Bereiche aufzuteilen, vor Jahren gelernt. Sie konnte Bridge spielen, sich intelligent unterhalten, einen klaren Brief formulieren, ohne mehr als einen Bruchteil ihres Geistes darauf zu verwenden. Im Augenblick sah sie zum Beispiel vollkommen konzentriert zu, wie sich der Kopf der Nausikaa unter ihren Fingern formte, und nichts von dem piepsigen, gehässigen Geschwätz, das aus den wirklich hübschen kindischen Lippen quoll, drang in tiefere Bewusstseinsbereiche vor. Ohne jeden Aufwand hielt sie die Konversation am Laufen. Modelle, die unbedingt reden wollten, war sie gewohnt. Es waren selten die professionellen Modelle – meistens waren es die Amateurinnen, die sich wegen der erzwungenen Bewegungslosigkeit unwohl fühlten und das mit Ausbrüchen redseliger Selbstentblößung ausglichen. Also hörte irgendein unbedeutender Teil von Henrietta zu und antwortete auch, während die wirkliche Henrietta irgendwo sehr fern dachte: Gewöhnliches, gemeines, gehässiges kleines Ding, du – aber was für Augen… wunderwunderwunderhübsche Augen…


      Solange sie an den Augen arbeitete, sollte das Ding doch schwätzen. Um Schweigen bitten würde sie sie, wenn sie zum Mund kam. Komisch, wenn man sich überlegte, dass so ein gehässiges Gepiepse aus einem so vollendet geschwungenen Mund kam.


      O verdammt!, dachte Henrietta plötzlich aufgebracht. Ich habe den Brauenschwung versaut! Was zum Teufel ist denn damit? Der Knochen ist falsch – er ist spitz, nicht dick…


      Sie trat einen Schritt zurück und sah stirnrunzelnd vom Tonkopf zu dem aus Fleisch und Blut.


      Doris Saunders plapperte weiter: »›Also‹, hab ich gesagt, ›ich wüsste wirklich nicht, warum mir Ihr Mann nicht etwas schenken sollte, wenn er das möchte, und ich finde‹, hab ich gesagt, ›derlei Unterstellungen stehen Ihnen nicht zu.‹ Das war doch ein zu und zu hübsches Armband, Miss Savernake, zu und zu entzückend – und natürlich, das muss ich wohl sagen, konnte der Kerl sich das eigentlich nicht leisten, aber ich finde es wirklich so nett von ihm, und ich dachte gar nicht dran, es zurückzugeben!«


      »Aber nein«, murmelte Henrietta.


      »Und das heißt nicht, dass da irgendwas war zwischen uns – also, irgendwas Schmutziges, mein ich – da war gar nichts.«


      »Nein, ganz bestimmt war da nichts, nie…«


      Die Brauenpartie wurde jetzt besser. Henrietta arbeitete die nächste halbe Stunde wie besessen. Tonklümpchen klebten ihr auf der Stirn und in den Haaren, weil sie sich ungeduldig über den Kopf strich. Ihre Augen waren fast blind vor lauter wildentschlossener Intensität. Es wurde langsam… Sie war nahe dran…


      Bald, in ein paar Stunden, würde die Agonie zu Ende sein – diese Agonie, die sich in den letzten zehn Tagen über ihr zusammengebraut hatte.


      Nausikaa – Nausikaa war sie gewesen, mit Nausikaa war sie morgens aufgestanden, mit Nausikaa hatte sie gefrühstückt, und mit Nausikaa war sie aus dem Haus gegangen. Sie war die Straßen im Zustand nervöser, reizbarer Rastlosigkeit entlanggehetzt, unfähig, ihre Gedanken auf irgendetwas anderes zu konzentrieren als das wunderschöne blinde Gesicht irgendwo dicht hinter ihrem inneren Auge – dort schwebte es herum und war einfach nicht klar zu erkennen. Sie hatte mit Modellen gesprochen, sich griechische Gesichter angesehen, ein Gefühl tiefer Unzufriedenheit bekommen…


      Sie wollte etwas ganz dringend haben – etwas, mit dem sie anfangen konnte – etwas, das ihre eigene, schon teilweise entfaltete Vision zum Leben bringen konnte. Sie war endlos weit gelaufen, hatte sich dabei erschöpft und das genossen. Und was sie dabei getrieben und gepeinigt hatte, war die unablässige drängende Sehnsucht – zu sehen…


      Ihre eigenen Augen wirkten blind, während sie herumlief. Sie sah nichts, was um sie war. Sie war krampfhaft in sich verknotet, um das Gesicht herbeizuzwingen… Sie fühlte sich krank, elend, ihr war übel…


      Und plötzlich hatte ihre Vision jäh Klarheit bekommen, mit normalen menschlichen Augen hatte sie sie gegenüber im Bus, in den sie gedankenlos und ohne das geringste Interesse am Fahrziel eingestiegen war, erblickt – sie hatte sie gesehen – ja, Nausikaa! Ein zu kurz geratenes kindliches Gesicht mit halb geöffneten Lippen und Augen – hübschen, leeren blinden Augen.


      Dann hatte die junge Frau die Klingelleine gezogen und war ausgestiegen. Henrietta war ihr nachgegangen.


      Sie war wieder ruhiger geworden, geschäftsmäßig. Sie hatte gefunden, was sie brauchte – die Agonie der vielleicht vergeblichen Suche war zu Ende.


      »Entschuldigen Sie, dass ich Sie so anspreche. Ich bin Bildhauerin, und ich sage Ihnen ganz offen, Sie haben den Kopf, nach dem ich schon lange suche.« Sie war wieder freundlich und bezaubernd, so unwiderstehlich, wie sie sein konnte, wenn sie etwas wollte.


      Doris Saunders hatte skeptisch und argwöhnisch, aber auch geschmeichelt gewirkt. »Nun ja, also ich weiß nicht, wissen Sie. Wenn’s nur der Kopf sein soll. Ich hab so was natürlich noch nie gemacht!«


      Schickliches Zögern, vorsichtige Nachfrage nach der lukrativen Seite.


      »Ich muss selbstverständlich darauf bestehen, dass Sie das angemessene professionelle Honorar dafür annehmen.«


      Und so war es gekommen, dass Nausikaa jetzt auf dem Podest saß, genoss, dass ihre Reize sie offenbar unsterblich machen würden (obwohl ihr die anderen Exemplare von Henriettas Werken, die sie im Atelier sah, nicht eben zusagten), und vor allem genoss, ihre Persönlichkeit einer Zuhörerin nahe bringen zu können, die offenbar die reine Sympathie und Aufmerksamkeit war.


      Ihre Brille lag auf dem Tisch neben ihr… die Brille, die sie aus Gründen der Eitelkeit so selten wie möglich aufsetzte. Manchmal tastete sie sich sogar lieber fast blind durch die Welt, sie war nämlich, wie sie Henrietta gestand, so kurzsichtig, dass sie einen Meter vor sich schon kaum noch etwas sah.


      Henrietta hatte verständnisvoll genickt. Das also war die physische Erklärung für ihren hübschen leeren Blick.


      Die Zeit verstrich. Plötzlich legte Henrietta das Werkzeug aus der Hand und reckte die Arme. »Das wär’s. Ich bin fertig. Hoffentlich sind Sie nicht zu müde?«


      »O nein, vielen Dank, Miss Savernake. Es war sehr interessant, wissen Sie. Und Sie sagen, das ist jetzt wirklich fertig – so schnell?«


      Henrietta lachte. »O nein, der Kopf ist noch nicht fertig. Da werde ich noch ein bisschen dran arbeiten müssen. Aber Sie sind fertig. Ich habe jetzt, was ich wollte – die Struktur ist da.«


      Die junge Frau stieg langsam von ihrem Podest. Sie setzte die Brille auf, und sofort verschwand alle blinde Unschuld, all der zerstreut-zutrauliche Charme aus ihrem Gesicht. Übrig blieb eine unbeschwerte, aber billige Hübschheit.


      Sie stellte sich neben Henrietta und betrachtete das Tonmodell. »Ach«, sagte sie dann skeptisch und mit enttäuschtem Unterton, »das sieht mir aber nicht sehr ähnlich, nicht?«


      Henrietta lächelte. »O nein, das soll ja auch kein Porträt sein.«


      Der Kopf hatte in der Tat fast gar keine Ähnlichkeit. Die Stellung der Augen, der Schwung der Wangenknochen – das waren für Henrietta die wesentlichen Elemente ihrer Vorstellung von Nausikaa gewesen. Das hier war nicht Doris Saunders, es war ein blindes Mädchen, über das man auch Gedichte schreiben könnte. Die Lippen halb geöffnet wie die von Doris, aber es waren nicht wirklich ihre Lippen. Diese Lippen würden eine andere Sprache sprechen und andere Gedanken äußern, nicht die von Doris…


      Die Züge waren noch nicht klar und deutlich. Bis jetzt war es die erinnerte Nausikaa, nicht die gesehene.


      »Na ja«, sagte Miss Saunders skeptisch, »sieht bestimmt besser aus, wenn Sie nochmal drübergegangen sind… Und Sie brauchen mich wirklich nicht mehr?«


      »Nein, vielen Dank«, sagte Henrietta. Und dachte: Gott sei Dank nicht! Laut fuhr sie fort: »Sie waren einfach großartig. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


      Routiniert schaffte sie sich Doris Saunders vom Hals, um sich dann erst mal Kaffee zu kochen. Sie war müde – sie war schrecklich müde. Aber auch glücklich – glücklich und wieder in Frieden.


      Das tut gut, dachte sie, jetzt kann ich wieder ein Mensch sein.


      Sofort waren ihre Gedanken bei John.


      John, dachte sie. Und Wärme stieg ihr kribbelnd in die Wangen, ihr Herz tat einen Hüpfer und beschwingte ihren Geist.


      Morgen, dachte sie, fahre ich raus ins »Eulenhaus«… sehe ich John…


      Sie saß ganz still und entspannt auf dem Diwan und ließ die heiße schwarze Flüssigkeit in sich hineinlaufen. Sie trank drei Tassen und spürte, wie die Vitalität zurückgeströmt kam.


      Wie gut, wieder ein Mensch sein zu dürfen… nicht das andere Wesen. Wie gut, sich nicht mehr rastlos und elend und getrieben fühlen zu müssen. Wie gut, nicht mehr Straßen entlanghetzen zu müssen, unglücklich, auf der Suche nach etwas, reizbar und ungeduldig, weil man wirklich nicht mal weiß, nach was man eigentlich sucht! Jetzt kam Gott sei Dank nur noch harte Arbeit – und wer hatte etwas gegen harte Arbeit!


      Sie stellte die leere Tasse ab, stand auf und schlenderte zurück zu Nausikaa. Eine Zeit lang musterte sie sie, und eine kleine Falte trat allmählich zwischen ihre Augenbrauen.


      Das war nicht… das war doch nicht ganz…


      Was stimmte da nicht?


      Blinde Augen.


      Blinde Augen, die schöner waren als alle Augen, die sehen konnten… blinde Augen, die einem das Herz zerrissen, eben weil sie blind waren… Hatte sie die getroffen oder nicht?


      Doch, hatte sie – aber sie hatte noch etwas anderes auch getroffen. Etwas, das sie gar nicht gemeint beziehungsweise gemerkt hatte… Die Grundstruktur stimmte – doch, ganz sicher. Aber woher kam der… dieser… leise hinterhältige Ausdruck?


      Der Ausdruck eines gewöhnlichen, gehässigen Gemüts.


      Sie hatte doch gar nicht zugehört, jedenfalls nicht wirklich. Und trotzdem hatte er sich irgendwie durch ihre Ohren und ihre Finger seinen Weg in den Ton gebahnt.


      Sie würde ihn nicht mehr wegkriegen, nie mehr, das wusste sie…


      Henrietta wandte sich abrupt ab. Vielleicht war es Einbildung. Ja, es war bestimmt nur Einbildung. Morgen sah sie das bestimmt ganz anders. Verzagt dachte sie: Wie verwundbar man doch ist…


      Stirnrunzelnd ging sie in eine Ecke ihres Ateliers und blieb vor einer Skulptur stehen, die »Die Anbeterin« hieß.


      Die war tatsächlich gelungen – aus einem wunderbaren Birnbaumstück. Es hatte genau die richtige Maserung – sie hatte es jahrelang aufbewahrt, regelrecht gehortet.


      Jetzt musterte sie die Skulptur kritisch. Doch, sie war gelungen. Ohne jeden Zweifel. Das beste Werk, das sie seit Langem geschaffen hatte – es war für die Ausstellung der International Group bestimmt. Doch, es war einer prestigeträchtigen Schau würdig.


      Alles hatte sie getroffen: die Demut, die Kraft der Halsmuskeln, die heruntergezogenen Schultern, das leicht nach oben gerichtete Gesicht – ein Gesicht ohne eigene Züge, denn Anbetung treibt alle Persönlichkeit aus.


      Ja, Unterwerfung, Anbetung – und diese endgültige Hingabe, die irgendwie jenseitig ist, nicht mehr von dieser Welt…


      Henrietta seufzte. Wenn nur John, dachte sie, nicht so wütend geworden wäre.


      Sie war verdutzt gewesen wegen seiner Wut. Die hatte etwas zu bedeuten, dachte sie, von dem er selbst nichts wusste.


      Er hatte rundweg verfügt: »Die stellst du nicht aus!«


      Und sie hatte ebenso rundweg verfügt: »Doch, tue ich.«


      Langsam ging sie zurück zu Nausikaa. Da war nichts dran, beschloss sie, das sie nicht hinkriegen würde. Sie besprühte den Kopf und wickelte ihn in feuchte Tücher. Er konnte bis Montag oder Dienstag warten. Jetzt war keine Eile mehr. Die Dringlichkeit war weg – die Grundstruktur war ja da. Jetzt brauchte sie einfach Geduld.


      Vor ihr lagen drei glückliche Tage mit Lucy und Henry und Midge – und John!


      Sie gähnte, reckte sich, wie Katzen sich recken – wohlig und ungezwungen und jeden einzelnen Muskel total dehnend. Plötzlich merkte sie wieder, wie müde sie war.


      Sie nahm ein heißes Bad und ging ins Bett. Auf dem Rücken liegend, betrachtete sie durch das Oberlicht ein, zwei Sterne, bevor ihr Blick von da zu dem einzigen Licht wanderte, das immer brannte. Eine gläserne Maske, erleuchtet von einer kleinen Birne, eins ihres frühesten Werke. Ein ziemlich geheimnisloses Stück, fand sie jetzt. Sehr konventionell im Ausdruck.


      Was für ein Glück, das man aus so etwas herauswächst, dachte Henrietta…


      Und jetzt wird geschlafen! Starker schwarzer Kaffee konnte sie, auch wenn sie ihn gerade getrunken hatte, nicht wach halten, wenn sie das nicht wollte. Sie hatte sich schon vor langer Zeit einen Rhythmus antrainiert, mit dem man auf Kommando alles vergessen konnte.


      Man nahm ein paar Gedanken aus seinem Speicher und ließ sie, ohne auf ihnen zu verweilen, durch seine Bewusstseinsfinger gleiten – nur nach keinem greifen, nur bei keinem verweilen, auf keinen konzentrieren… sondern sie einfach sachte vorbeischweifen lassen.


      Draußen auf der Straße heulte ein Motor auf, irgendwo wurde heiser gelacht und gerufen. Henrietta nahm alle Geräusche nur halb bewusst wahr.


      Der Wagen, beschloss sie, war ein röhrender Tiger… gelb und schwarz… gestreift wie manche Blätter – Blätter und Schatten – ein heißer Dschungel… dann einen Fluss hinab, einen breiten Tropenfluss… bis ans Meer, wo der Ozeanriese ablegte… heisere Abschiedsrufe… und John neben ihr an Deck… sie und John bei der Abfahrt… das blaue Meer, dann unten der Speisesaal… ein Lächeln für ihn über den Tisch, wie beim Dinner in der »Maison Dorée«… der arme John, so wütend!… Hinaus in die Abendluft – und der Wagen, wie sich das anfühlt, wenn man die Gänge wechselt… mühelos, sanft, rasch hinaus aus London… über den Shovel Down… vorbei an den Bäumen, den anbetungswürdigen… das »Eulenhaus«… Lucy… John… John… der Morbus Ridgeway… lieber John…


      Und jetzt hinüber und hinein in die Bewusstlosigkeit, die sorglose Glückseligkeit.


      Doch da, plötzlich, irgendein beißendes Unwohlsein, ein quälendes Schuldgefühl, das sie zurückriss. Irgendetwas, das sie hätte tun müssen. Irgendwas, vor dem sie sich gedrückt hatte.


      Nausikaa?


      Langsam und widerwillig stand Henrietta auf, schaltete das Licht an, ging hinüber zur Arbeitsplatte und wickelte die feuchten Tücher auf.


      Sie atmete tief durch.


      Es war nicht Nausikaa – es war Doris Saunders!


      Henrietta durchzuckte ein stechender Schmerz. Sie beschwor sich selbst: »Doch, das kriege ich hin – ich kriege das wieder hin…«


      »Unfug«, entgegnete sie sich gleich danach, »du weißt genau, was du zu tun hast.«


      Und zwar jetzt – denn morgen hätte sie nicht mehr den Mut dazu. Es war ja, wie wenn man sein eigen Fleisch und Blut vernichtet. Es tat weh – o ja, es tat weh.


      Bestimmt, überlegte sie, fühlen sich Katzen so, wenn eins aus ihrem Wurf nicht in Ordnung ist und sie es töten.


      Sie holte kurz und heftig Luft, dann packte sie den Kopf, drehte ihn aus der Halterung, schleppte den großen schweren Klumpen zur Wanne mit dem Lehm und warf ihn hinein.


      Eine Weile stand sie da, schwer atmend, betrachtete ihre lehmverschmierten Hände und spürte dem Schmerz nach, der sie körperlich und geistig zerriss. Ganz langsam wischte sie sich den Lehm von den Händen.


      Dann ging sie mit einem seltsam leeren und doch friedvollen Gefühl wieder ins Bett.


      Nausikaa, dachte sie traurig, kam nie mehr wieder. Sie war geboren und besudelt worden, und jetzt war sie tot.


      Komisch, dachte Henrietta, wie manchmal etwas in einen einsickert, ohne dass man es merkt.


      Sie hatte doch gar nicht zugehört – jedenfalls nicht wirklich – und trotzdem war etwas von Doris’ billigem, gehässigen kleinen Geist ihr in die Finger gesickert und hatte ihr unbewusst die Hand geführt.


      Jetzt war das Ding, das Nausikaa – nein, Doris – gewesen war, nur noch ein Klumpen Lehm – einfach ein Rohstoff, aus dem bald etwas anderes gestaltet werden würde.


      Schon halb im Traum überlegte Henrietta: Ist das vielleicht die Bedeutung von Tod? Ist das, was wir Persönlichkeit nennen, nur die Gestaltung – die Prägung durch jemandes Denken? Und wessen Denken? Gottes?


      War das nicht das Peer-Gynt-Motiv? Zurück in die Schöpfkelle des Knopfgießers, wo er noch er selbst gewesen war?


      War das auch Johns Lebensgefühl? Er war so müde gewesen neulich Abend – so entmutigt. Morbus Ridgeway… In keinem von all den Büchern stand, wer Ridgeway war! Zu dumm, dachte Henrietta, sie würde es so gern wissen… Morbus Ridgeway.
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      John Christow saß mit der vorletzten Patientin für diesen Freitagvormittag in seinem Sprechzimmer. Er beobachtete sie mit einem mitfühlenden, ermutigenden Blick, während sie ihm Einzelheiten beschrieb und erklärte. Hin und wieder nickte er verständnisvoll, stellte Fragen, gab Anweisungen. Die Patientin war bald durchglüht von so viel Wärme. Dr. Christow war einfach wunderbar! So Anteil nehmend – so wahrhaft besorgt. Man fühlte sich schon kräftiger, wenn man nur mit ihm redete.

    


    
      John Christow zog ein Blatt Papier zu sich und fing an zu schreiben. Der verordnete er am besten ein Laxativ, dachte er. Diese neue amerikanische Marke, hübsch in Cellophan verpackte Pillen von einem ungewöhnlichen Lachsrosa. Und schön teuer und umständlich in der Beschaffung – das hatte noch lange nicht jeder Apotheker da. Wahrscheinlich musste sie extra in die kleine Apotheke in der Wardour Street dafür. Und das war bestens – damit war sie vermutlich ein, zwei Monate vollauf bedient, und er musste sich erst danach etwas Neues einfallen lassen. Mehr konnte er nicht für sie tun. Ihre Konstitution war nicht die beste, aber das ließ sich nun mal nicht ändern! Da war nichts, woran er sich hätte festbeißen können. Ganz im Gegensatz zur alten Mutter Crabtree…


      Langweilig, der Vormittag. Lukrativ ja – aber sonst auch nichts. Gott, war er müde! Er hatte all die kränkelnden Frauen und ihre Zipperlein so satt. Lindern, dämpfen – das war alles, was er zu tun hatte. Manchmal fragte er sich, ob sich das alles lohnte. Aber dann fiel ihm immer das St.-Christopher-Krankenhaus ein, vor allem die Margaret-Russell-Station mit der langen Bettreihe und in einem davon Mrs Crabtree, die ihn aus ihrem zahnlosen Mund angrinste.


      Mit ihr verstand er sich gut! Sie war eine Kämpfernatur, ganz anders als die träge schlaffe Kuh im Bett nebenan. Mrs Crabtree war auf seiner Seite, sie wollte leben, obwohl Gott allein wusste, wieso, wenn man bedachte, in was für einem Slum sie lebte, mitsamt einem Alkoholiker als Mann und einem Rudel ungezogener Gören, und in was für endlosen Korridoren von endlosen Bürogebäuden sie tagaus, tagein zu putzen gezwungen war. All die erbarmungslose Schinderei und kaum Vergnügen! Aber Mrs Crabtree wollte leben, sie lebte gern – genau wie er, John Christow, gern lebte! Nicht wegen der Umstände – sondern einfach wegen des Lebens selbst, der Lust am Dasein. Es war etwas Merkwürdiges, das man nicht erklären konnte. Er beschloss, mit Henrietta darüber zu reden.


      Er stand auf und geleitete seine Patientin zur Tür. Er drückte ihr freundlich und aufmunternd die Hand. Auch seine Stimme war aufmunternd, voller Anteilnahme und Mitgefühl. Sie fühlte sich wie neugeboren, beinahe glücklich. Dr. Christow nahm so viel Anteil!


      Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, hatte John Christow sie schon vergessen. Er hatte sie auch vorher, als sie noch im Sprechzimmer gewesen war, kaum wahrgenommen. Er hatte seine Sachen abgespult. Der reine Automatismus. Und obwohl sein Hirn höchstens oberflächlich berührt war, hatte er doch Kraft ausgestrahlt. Er hatte automatisch reagiert, wie der Heiler zu reagieren hat, und er merkte, was für einen Energieverlust das bedeutete.


      Gott, dachte er wieder, bin ich müde.


      Nur noch eine weitere Patientin und dann die klare Weite des Wochenendes. Bei diesem Gedanken verweilte er. Das goldene Laub, das schon rot und braun gefärbt war, der feuchte, linde Herbstgeruch – die Straßen durch den Wald – die kleinen Feuer, Lucy, das einzigartige, reizende Geschöpf mit dem irrlichternden, nicht zu greifenden Geist. Henry und Lucy waren ihm die liebsten Gastgeber. Und das »Eulenhaus« war das entzückendste Haus, das er kannte. Sonntag würde er mit Henrietta einen Waldspaziergang machen, den Hügel hoch und dann weiter die Kammlinie entlang. Beim Spazierengehen mit Henrietta würde er vergessen, dass es überhaupt kranke Menschen auf der Welt gab. Gott sei Dank fehlt ihr nie irgendwas, dachte er.


      Dann fiel ihm etwas ein, das ihm in Sekundenschnelle die Laune verdarb: Mir gegenüber würde sie das aber auch nie durchblicken lassen!


      Eine Patientin noch. Er musste die Klingel auf seinem Schreibtisch drücken. Er schob es auf, ohne selbst zu verstehen, warum. Er kam doch jetzt schon zu spät. Das Essen stand längst auf dem Tisch oben. Gerda und die Kinder warteten schon. Er musste weitermachen.


      Aber er blieb regungslos sitzen. Er war so müde – so furchtbar müde.


      Die Müdigkeit hatte zugenommen in letzter Zeit. Sie war die Ursache seiner ständig wachsenden Gereiztheit, die er an sich bemerkte, aber nicht abstellen konnte. Die arme Gerda, dachte er, sie muss einiges aushalten. Wenn sie nur nicht so unterwürfig wäre, so bereitwillig alles auf sich nähme, obwohl er selbst doch mindestens halb so oft selber Schuld hatte! Es gab Tage, an denen sich alles, was Gerda tat oder sagte, verschwor, um ihm lästig zu sein. Und es waren vor allem, wie er reumütig zugab, ihre Tugenden, die ihn so reizten. Ihre Geduld, die Selbstlosigkeit, mit der sie ihre Wünsche den seinen immer unterordnete – all das machte ihm schlechte Laune. Und nie nahm sie seine Wutausbrüche übel, nie beharrte sie auf ihrer eigenen Meinung, nie versuchte sie auch nur, etwas im eigenen Namen durchzusetzen.


      Na, aber deshalb hast du sie doch geheiratet, dachte er, oder etwa nicht? Worüber beklagst du dich eigentlich? Nach dem Sommer damals in San Miguel…


      Eigenartig, wenn man mal darüber nachdachte – genau die Eigenschaften, die ihn bei Gerda ärgerten, vermisste er bei Henrietta schmerzlich. Und was ihn bei Henrietta ärgerte – nein, ärgern war das falsche Wort: was ihn zornig machte bei Henrietta, das war ihre unkorrumpierbare Aufrichtigkeit ihm gegenüber. Sie entsprach so gar nicht ihrer sonstigen Haltung gegenüber der Welt. Einmal hatte er zu ihr gesagt: »Ich glaube, ich kenne niemanden, der so lügt wie du.«


      »Kann schon sein.«


      »Dir ist völlig egal, was du sagst, wenn es die Leute nur gern hören.«


      »Das finde ich auch wichtiger.«


      »Wichtiger, als die Wahrheit zu sagen?«


      »Viel wichtiger.«


      »Und warum kannst du dann in Gottes Namen nicht mir gegenüber ein bisschen öfter lügen?«


      »Soll ich das?«


      »Ja.«


      »Tut mir leid, John, das kann ich nicht.«


      »Du musst doch ganz oft genau wissen, was ich gern hören würde.«


      Schluss damit. Jetzt bloß nicht an Henrietta denken. Er würde sie heute Nachmittag sehen. Jetzt musste erst mal die Arbeit erledigt werden! Geklingelt und die letzte verdammte Ziege behandelt. Noch so eine kränkelnde Kreatur! Zu einem Zehntel wirklich krank, die restlichen neun hypochondrisch! Gott ja, warum sollte sie eigentlich nicht genießen, dass sie nicht die beste Gesundheit hatte, wenn sie anständig bezahlte? Das finanzierte schließlich die Mrs Crabtrees dieser Welt.


      Er saß noch immer regungslos da.


      Er war müde – er war so furchtbar müde. Es kam ihm vor, als sei er schon sehr lange so müde. Und irgendetwas suchte er – wollte er ganz dringend.


      Plötzlich schoss ihm durch den Kopf: Ich will nachhause!


      Er war verblüfft. Woher kam denn dieser Gedanke? Und was sollte das heißen? Nachhause? Er hatte nie ein Zuhause, eine Heimat gehabt. Seine Eltern hatten in Indien gelebt, er war bei wechselnden Verwandten aufgewachsen und hatte die Ferien mal bei diesem, mal bei jenem verbracht. Das erste feste Zuhause, das er je gehabt hatte, stellte er fest, war dieses Haus in der Harley Street.


      Aber empfand er das als Heimat? Er schüttelte den Kopf. Er wusste, dass es nicht stimmte.


      Aber jetzt war seine medizinische Neugier geweckt. Was hatte er gemeint mit diesem Satz, der ihm einfach plötzlich durch den Kopf geschossen war?


      Ich will nachhause.


      Daran musste etwas sein – irgendein Bild.


      Er schloss halb die Augen – irgendetwas im Hintergrund.


      Und plötzlich sah er es vor seinem inneren Auge ganz deutlich – das Tiefblau des Mittelmeers, die Palmen, die verschiedenen Kakteen. Er hatte wieder den heißen Sommerstaub in der Nase und das Gefühl des kühlen Wassers, wenn man länger am Strand in der Sonne gelegen hatte, auf der Haut.


      San Miguel!


      Er war verwirrt und unangenehm berührt. Seit Jahren hatte er nicht mehr an San Miguel gedacht. Und dahin zurück wollte er mit Sicherheit nicht. Das gehörte in ein vergangenes Kapitel seines Lebens.


      Das war doch zwölf, nein vierzehn, fünfzehn Jahre her. Und er hatte es richtig gemacht! Seine Entscheidung war vollkommen richtig gewesen! Er war in Veronica wirklich rasend verliebt gewesen, aber es wäre nie gut gegangen. Veronica hätte ihn mit Haut und Haar verschlungen. Sie war total egoistisch und gab das auch ohne Umschweife zu! Veronica hatte sich fast alles, was sie wollte, einfach gegriffen – nur ihn hatte sie sich nicht greifen können! Er war ihr entwichen. Konventionell gesehen hatte er sie vermutlich schlecht behandelt. Ohne Beschönigung gesagt, er hatte sie sitzen lassen! Aber in Wahrheit hatte er einfach nur die Absicht gehabt, sein eigenes Leben zu leben, und genau das hätte Veronica nie zugelassen. Sie hatte die Absicht gehabt, ihr eigenes Leben zu leben und John wie eine Zugabe mitzunehmen.


      Als er abgelehnt hatte, mit nach Hollywood zu ziehen, hatte sie ihn entgeistert angesehen und geringschätzig erklärt: »Also, wenn du unbedingt Arzt werden musst, kriegst du bestimmt drüben auch deinen Doktortitel, aber eigentlich ist das nicht nötig. Du hast genug zum Leben, und ich verdiene einen Haufen Geld.«


      Er hatte das vehement zurückgewiesen: »Ich hänge aber an meinem Beruf. Und ich kann mit Radley arbeiten.«


      Seine Stimme, diese jugendliche, begeisterte Stimme, hatte sehr ehrfurchtsvoll geklungen.


      Veronica hatte naserümpfend gefragt: »Mit diesem alten Muffelkopf?«


      »Mit diesem alten Muffelkopf, ja«, hatte John zornig geantwortet. »Der betreibt nämlich die beste Forschungsarbeit zum Morbus Pratt – «


      Sie hatte ihn gar nicht ausreden lassen. Morbus Pratt, wen das denn interessiere, hatte sie gesagt, Kalifornien habe so ein wunderbares Klima, und durch die Welt gondeln mache einfach Spaß. »Ohne dich mag ich das alles überhaupt nicht«, hatte sie dazugesetzt. »Ich will dich, John – ich brauche dich doch.«


      An der Stelle war er mit dem für Veronica unglaublichen Vorschlag rausgerückt, sie könne doch das Angebot aus Hollywood einfach ausschlagen, ihn heiraten und sich mit ihm in London niederlassen.


      Sie hatte das komisch gefunden und weiter fest darauf beharrt, sie gehe nach Hollywood, und sie liebe John, und John müsse sie heiraten und mitkommen. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel an ihrer Schönheit und ihrer Macht.


      Er hatte festgestellt, dass ihm nur eins übrig blieb – und das dann auch getan: Er hatte per Brief die Verlobung aufgelöst.


      Eine Zeit lang hatte er ziemlich gelitten, aber er hatte keinen Zweifel, dass er die klügste Richtung eingeschlagen hatte. Er war nach London zurückgekehrt, hatte mit Radley gearbeitet und ein Jahr später Gerda geheiratet. Gerda war in jeder Beziehung so anders als Veronica wie irgend möglich…


      Die Tür ging auf, Beryl Collins, die Sprechstundenhilfe, erschien. »Sie haben noch den Termin mit Mrs Forrester.«


      »Ich weiß«, sagte er knapp.


      »Ich dachte, Sie hätten’s vielleicht vergessen.«


      Sie ging quer durchs Sprechzimmer und zur anderen Tür hinaus. Christow folgte ihrem geordneten Rückzug mit den Augen. Nicht gerade eine Schönheit, dachte er, aber verdammt tüchtig. Seit sechs Jahren war Beryl bei ihm. Sie hatte nie einen Fehler gemacht und war durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Ihre Haare waren schwarz, ihre Haut unrein, ihr Kinn resolut. Ihre hellgrauen Augen hinter der dicken Brille taxierten ihn wie den Rest der Welt mit ein und derselben leidenschaftslosen Aufmerksamkeit.


      Eine unscheinbare Sprechstundenhilfe, mit der nicht zu spaßen war, hatte er gewollt, und eine unscheinbare Sprechstundenhilfe, mit der nicht zu spaßen ist, hatte er bekommen, trotzdem fühlte er sich paradoxerweise manchmal gekränkt! Nach allen Regeln der Kunst hätte Beryl ihrem Arbeitgeber hoffnungslos ergeben sein müssen. Aber er hatte von Anfang an das Gefühl gehabt, bei ihr keinen Eindruck schinden zu können. Beryl zeigte weder Hingabe noch Selbstverleugnung – sie hielt ihn unverkennbar bloß für ein fehlbares Menschlein. Sie ließ sich weder von seiner Persönlichkeit beeindrucken noch von seinem Charme beeinflussen. Manchmal bezweifelte er sogar, dass sie ihn überhaupt mochte.


      Einmal hatte er ein Telefongespräch von ihr mit angehört: »Nein«, sagte sie gerade, »selbstsüchtiger als vorher ist er eigentlich nicht – vielleicht gedankenloser, rücksichtsloser.«


      Er hatte sofort gewusst, dass die Rede von ihm war, und sich die nächsten vierundzwanzig Stunden darüber geärgert.


      Gerdas bedingungslose Begeisterung für ihn war ihm zwar wirklich lästig, aber genauso wenig passte es ihm, von Beryl so kühl eingeschätzt zu werden. Ich glaube, mir geht bald alles auf die Nerven, grübelte er…


      Da stimmt doch was nicht. Ist das Überarbeitung? Vielleicht. Nein, das war bloß eine Ausrede. Diese zunehmende Ungeduld und diese gereizte Müdigkeit hatten eine tiefere Bedeutung. So geht das nicht, dachte er. Das kann nicht so weitergehen. Was ist denn mit mir los? Vielleicht, wenn ich woanders hin…


      Da war er wieder – der unausgesprochene Gedanke, der emporschoss und auf die schon formulierte Idee zu flüchten traf.


      Ich will nachhause…


      Verdammt noch mal, Harley Street Nr. 404 war sein Zuhause!


      Und im Wartezimmer saß noch Mrs Forrester. Eine verdrießliche Frau, die zu viel Geld und zu viel Zeit zum Grübeln über all ihre Zipperlein hatte.


      Irgendjemand hatte mal gesagt: »Mensch, du musst doch die Nase voll haben von all diesen reichen eingebildeten Kranken. Sich um die Armen zu kümmern, die bloß kommen, wenn sie wirklich was haben, ist doch bestimmt viel befriedigender!« Er hatte grinsen müssen. Die Leute hatten komische Vorstellungen vom »Armeleutedasein«. Die hätten die alte Mrs Pearstock mal sehen sollen – aktiv in fünf verschiedenen Krankenhäusern, einmal die Woche mindestens, und was die alles abschleppte – Tropfen in Fläschchen, Einreibezeugs für den Rücken, etwas zum Hustenlösen, zum Abführen, zum Verdauen. »Ich hab doch aber die braune Mehzien jetz vierzehn Jahre, Herr Dockter, is doch das einzige, was hilft. Aber der junge Dockter letzte Woche schreibt mir ne weiße Mehzien auf! Ich mein, ich hab die braune doch jetzt vierzehn Jahr, und wenn ich mein Para-Paraff-Dings nich krieg und die braunen Pillen…«


      Er konnte ihr Gegreine förmlich hören. Dabei hatte sie eine fabelhafte Konstitution und war so kerngesund, dass ihr nicht einmal ein solcher Medikamentencocktail etwas ausmachte!


      Sie waren Schwestern im Geiste, diese Mrs Pearstock aus der Tottenham Road und diese Mrs Forrester aus dem Park Lane Court. Man hörte ihnen zu, man bekritzelte steife, teure Notizblöckchen oder Krankenhausformulare, je nachdem…


      Gott, wie satt er das alles hatte…


      Blattes Meer, schwacher Mimosenduft, heißer Staub…


      Fünfzehn Jahre war das her. Und es war vorbei und erledigt – ja, erledigt, dem Himmel sei Dank. Er hatte den Mut gehabt, das alles abzubrechen.


      Mut?, stichelte ein kleiner Kobold irgendwo in ihm. Das soll Mut sein?


      Na, er hatte ja wohl das Vernünftigste getan, oder? Es war doch eine Qual gewesen. Verdammt und zugenäht, es hatte höllisch wehgetan! Aber er hatte es durchgestanden, abgebrochen und war nachhause zurückgefahren, wo er Gerda geheiratet hatte.


      Er hatte eine Sprechstundenhilfe, die keine Schönheit war, und er hatte eine Frau, die keine Schönheit war. Und das hatte er doch wohl gewollt, oder? Von Schönheit hatte er doch genug gehabt, oder? Er hatte doch mit angesehen, was jemand wie Veronica anderen mit ihrer Schönheit antun konnte – er hatte gesehen, wie die wirkte, auf jeden Mann im Umkreis. Nach Veronica war ihm Sicherheit lieber gewesen. Sicherheit und Frieden und Hingabe und all die leisen, beständigen Dinge des Lebens. Doch, ja, er hatte Gerda gewollt! Er hatte sich eine Frau gewünscht, die ihre Lebensvorstellungen von ihm bezog, die ihn die Entscheidungen treffen ließ und die nicht eine Sekunde lang ihren eigenen Kopf hatte…


      Von wem war noch der Spruch, dass die wahre Tragödie im Leben ist, wenn man kriegt, was man will?


      Zornig drückte er auf die Klingel auf seinem Tisch.


      Dann wollen wir uns mal mit Mrs Forrester beschäftigen.


      Die Beschäftigung mit Mrs Forrester dauerte eine Viertelstunde. Wieder war es leicht verdientes Geld. Wieder hörte er zu, fragte nach, beruhigte, fühlte mit und gab etwas von seiner Heilkraft weiter. Wieder schrieb er ein Rezept für irgendein teures Medikament.


      Die krankhaft neurotische Patientin war schleppend in sein Sprechzimmer gekommen und mit viel festerem Schritt hinausgegangen. Sie hatte wieder Farbe im Gesicht und das Gefühl, dass sich das Leben womöglich doch lohnte.


      John Christow ließ sich in seinem Sessel nach hinten sinken. Jetzt war er frei – frei, nach oben zu Gerda und den Kindern zu gehen. Befreit für ein Wochenende von der ständigen Beschäftigung mit Krankheit und Leid.


      Aber er verspürte noch immer eine seltsame Abneigung, sich zu rühren, diese neue unnormale Willensträgheit.


      Er war müde. Müde. Müde.
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      Im Esszimmer, das genau über dem Sprechzimmer lag, saß Gerda Christow am Tisch und starrte auf eine Lammkeule.

    


    
      Sollte sie sie zum Warmhalten in die Küche zurückschicken oder lieber nicht?


      Wenn es noch lange dauerte, bis John kam, würde sie kalt und zäh werden, und das wäre fürchterlich.


      Andererseits war die letzte Patientin jetzt weg. John war bestimmt gleich oben, und wenn sie das Essen zurückgeschickt hätte, würde es dauern – und John war doch so ungeduldig. »Aber du hast doch genau gewusst, dass ich gleich da bin…«, würde er sagen, mit diesem Unterton unterdrückter Empörung, den sie hasste und fürchtete. Außerdem wäre die Keule dann zerkocht und trocken – und John hasste zerkochtes Essen.


      Und wiederum andererseits mochte er kaltes Essen erst recht nicht. Jedenfalls war die Servierplatte schön vorgewärmt.


      Sie überlegte hin und her und fühlte sich immer elender und ängstlicher.


      Ihre ganze Welt war zusammengeschnurrt zu einer Lammkeule, die auf ihrer Platte kalt wurde.


      Am anderen Ende des Tischs saß Terence, ihr zwölfjähriger Sohn, und erzählte: »Borsaure Salze brennen mit einer grünen Flamme und Natriumsalze mit einer gelben.«


      Gerda sah zerstreut in sein sommersprossiges, viereckiges Gesicht. Sie hatte keine Ahnung, wovon er redete.


      »Hast du das gewusst, Mutter?«


      »Gewusst – was?«


      »Das mit den Salzen.«


      Gerdas Blick wanderte zerstreut zum Salzstreuer. Ja, Salz und Pfeffer standen auf dem Tisch. Alles in Ordnung. Letzte Woche hatte Miss Lewis die nämlich vergessen, und John hatte sich sehr geärgert. Immer war irgendetwas…


      »Ist eins von unseren chemischen Experimenten«, erzählte Terence verträumt weiter. »Hochinteressant, finde ich.«


      Die neunjährige Zena mit dem hübschen ausdruckslosen Gesicht greinte dazwischen: »Ich will mein Essen. Können wir nicht schon anfangen, Mutter?«


      »Noch ein Minütchen, Kleines, wir warten noch auf Vater.«


      »Wir könnten aber ruhig anfangen«, sagte Terence, »Vater macht das nichts aus. Der isst doch selber ganz schnell.«


      Gerda schüttelte den Kopf.


      Aber vielleicht schon mal anschneiden? Auch wenn sie nie wusste, auf welcher Seite man an einer Lammkeule das Tranchiermesser ansetzt? Ach so, natürlich, Miss Lewis hatte die vielleicht schon richtig herum aufgetragen – andererseits, manchmal tat sie das auch nicht, und John ärgerte sich immer so maßlos, wenn man den Braten falsch aufschnitt. Und wenn sie das mal selbst gemacht hatte, war es immer falsch herum gewesen, überlegte Gerda verzweifelt. Ach du liebe Güte, die Sauce war ja schon steif – da war schon eine Haut oben drauf – und John kam bestimmt jeden Moment. – Ihre trüben Gedanken rannten im Kreis herum… wie ein Tier in der Falle.

    


    
      


      John Christow saß zurückgelehnt in seinem Sprechzimmersessel und trommelte mit einer Hand auf den Tisch. Ihm war völlig klar, dass oben längst das Essen wartete, aber er schaffte es trotzdem nicht, sich aufzuraffen.

    


    
      San Miguel… blaues Meer… Mimosenduft… leuchtend rote Bougainvillea zwischen grünen Blättern… die heiße Sonne… der Staub… dieses verzweifelte Lieben und Leiden…


      O Gott, dachte er, bloß das nicht. Nie wieder! Das ist aus…


      Er verspürte plötzlich den Wunsch, Veronica nie kennen gelernt, Gerda nie geheiratet und Henrietta nie getroffen zu haben…


      Mrs Crabtree, dachte er, ist mehr wert als die alle zusammen. Was für ein Nachmittag war das gewesen, letzte Woche. Er hatte sich so gefreut über ihre Werte. Sie vertrug jetzt schon fünf Milligramm. Und dann war die Toxizität doch rasant angestiegen, die Donath-Landsteiner-Reaktion doch nicht positiv, sondern negativ gewesen.


      Und die alte Schachtel war blau angelaufen und hatte einfach japsend dagelegen und ihn mit maliziösen, widerspenstigen Blicken bedacht: »Sie wolln wohl’n Versuchskaninchen aus mir machen, was, Dockterchen? Is’n Laborversuch – von der milderen Sorte.«


      »Na, wir wollen Sie doch auch wieder auf die Beine bringen«, hatte er lächelnd geantwortet.


      »Ach, ich hab Sie durchschaut. Sie sind gemein!«, hatte sie plötzlich gegrinst. »Is mir aber wurscht, sei’n Sie’s ruhig. Weiter so, Dockter! Irgendwer muss ja der erste sein, was? Hab mir ja als junges Ding Dauerwellen gemacht, ehrlich. War damals noch gar nich so üblich. Ich hatte ‘n richtigen Krauskopp, ehrlich. Bin gar nich mit’m Kamm durchgekommen. Und was soll ich sagen – ich hab’s trotzdem genossen. Jetzt genießen Sie das mal alles weiter – ich kann das ab.«


      »Geht Ihnen ziemlich dreckig, nicht?« Er legte ihr die Hand auf den Puls, und seine Lebenskraft ging auf die keuchende alte Frau im Bett über.


      »Dreckig, ganz recht. Is so ziemlich das Wort! Sie hatten sich das wohl anders gedacht, was? Machen Sie sich nichts draus. Verlieren Sie bloß nich’n Mumm, ich kann was ab, ehrlich!«


      »Sie sind wunderbar«, sagte John Christow anerkennend. »Wenn doch alle meine Patienten so wären.«


      »Ich will, dass es mir besser geht – dafür halt ich das aus! Ich will, dass es mir besser geht. Meine Mutti ist nämlich acht’nachtzig geworden – und unsere alte Omi war sogar neunzig, wie sie abgetreten ist. Wir haben alle’n langes Leben in unserer Familie, ehrlich wahr.«


      John Christow hatte sich elend gefühlt, nachdem er gegangen war. Zweifel und Unsicherheit nagten an ihm. Er war so sicher gewesen, dass er auf der richtigen Spur war. Was war denn da schief gelaufen?


      Wie ließ sich das toxische Potenzial verringern und gleichzeitig das hormonelle konstant halten und das Pantratin neutralisieren?


      Er war doch tausendprozentig sicher gewesen – er hatte doch zweifellos alle Klippen umschifft gehabt.


      Genau da, auf der Treppe des St.-Christopher-Krankenhauses hatte ihn eine jähe, hoffnungslose Mattigkeit gepackt – eine Art Hass auf die ganze ewige, langsame, ermüdende Klinikarbeit. Und plötzlich war Henrietta ihm eingefallen, aber er musste nicht an sie selbst denken, sondern an ihre frische, aufgeweckte Schönheit, ihre strotzende Vitalität und Gesundheit – und an diesen Hauch Primelduft in ihren Haaren.


      Er hatte zuhause angerufen, kurz mitgeteilt, dass er noch Hausbesuche machen müsse, und war schnurstracks zu Henrietta gefahren. Mit Riesenschritten war er durch das Atelier gelaufen, hatte Henrietta in seine Arme gerissen und mit einer in ihrer Beziehung neuen Heftigkeit an sich gedrückt gehalten.


      Ihr Blick hatte ganz kurz Verblüffung und Neugier ausgestrahlt. Aber dann hatte sie sich aus seinen Armen gelöst und war einen Kaffee für ihn kochen gegangen. Auf dem Weg durch das Atelier hatte sie ihn mit allerlei nebensächlichen Fragen bombardiert – ob er, zum Beispiel, direkt aus dem Krankenhaus komme.


      Vom Krankenhaus wollte John nichts mehr hören. Er wollte mit Henrietta schlafen und das Krankenhaus und Mrs Crabtree und den Morbus Ridgeway und den ganzen anderen Kladderadatsch vergessen.


      Aber dann hatte er doch angefangen, auf ihre Fragen zu antworten, zuerst unwirsch, dann immer redefreudiger, und schließlich hatte er Henrietta überschwemmt mit weit ausholenden forschungstechnischen Erläuterungen und Hypothesen. Ein-, zweimal hatte er sich unterbrochen und versucht, alles einfacher auszudrücken: »Weißt du, man bekommt dabei eine Reaktion – «


      »Ja ja, die Donath-Landsteiner-Reaktion muss positiv ausfallen«, hatte Henrietta dazwischengeschoben, »darüber weiß ich Bescheid. Mach weiter.«


      »Woher willst du über die D.L.R. Bescheid wissen?«, hatte er bissig gefragt.


      »Ich habe ein Buch – «


      »Was für ein Buch? Von wem?«


      Henrietta war zu einem Tischchen gegangen und hatte das Buch geholt.


      »Scobell?«, hatte John verächtlich geschnaubt. »Scobell ist nicht gut. Er ist sogar absolut unseriös. Sieh mal, wenn du wirklich etwas lesen willst – nimm nicht – «


      »Ich möchte nur ein bisschen von der Terminologie begreifen, mit der du umgehst – so viel, dass ich dich nicht dauernd um Erklärungen bitten muss. Red weiter. Bis jetzt komme ich gut mit.«


      »Nun ja«, hatte er skeptisch gesagt, »aber denk dran, Scobell ist unseriös.« Dann hatte er weitergeredet, zweieinhalb Stunden lang. Die Rückschläge Revue passieren lassen, Chancen analysiert und mögliche Theorien abzuleiten versucht. Er hatte fast vergessen, dass Henrietta auch da war. Trotzdem hatte ihre schnelle Auffassungsgabe ihm immer wieder, wenn er zögerte, auf die Sprünge geholfen. Sie wusste immer, wovor er sich scheute, beinah eher als er selbst. Er war inzwischen wieder bei der Sache, und sein Glaube an sich kam allmählich wieder durch. Er hatte Recht gehabt, der theoretische Ausgangspunkt war richtig gewesen, und die Vergiftungserscheinungen ließen sich sehr wohl bekämpfen, da gab es mehrere Möglichkeiten.


      Und dann war er schlagartig hundemüde geworden. Die Sache war jetzt klar, er würde morgen Früh wieder drangehen. Er würde Neill anrufen und ihn bitten, die beiden Lösungen zu kombinieren und einen neuen Versuch zu starten. Ja, genau so. Geschlagen gab er sich jedenfalls nicht, bei Gott!


      »Ich bin müde«, hatte er knapp gesagt. »Mein Gott, bin ich müde.« Er hatte sich hingelegt und war augenblicklich in todesartigen Schlaf gefallen.


      Als er wieder wachgeworden war, hatte er Henrietta im Licht des Morgens Tee kochen und ihm zulächeln sehen. Er hatte das Lächeln erwidert. »Das hatte ich mir ja eigentlich anders gedacht.«


      »Ist das wichtig?«, hatte Henrietta gefragt.


      »Nein. Nein. Henrietta, du bist so ein großartiger Mensch.« Sein Blick war zum Bücherschrank gewandert. »Wenn du wirklich Interesse an derlei Kram hast, gebe ich dir etwas Anständiges zum Lesen.«


      »Ich habe kein Interesse an derlei Kram, ich habe Interesse an dir, John.«


      »Scobell liest du jedenfalls nicht«, verfügte er. »Das ist ein Scharlatan.«


      Und Henrietta hatte einfach gelacht. Er hatte keine Ahnung, was sie an seinem Verriss von Scobells Werk zum Lachen fand. Aber damit verblüffte sie ihn immer mal wieder. Und er musste dann immer schmerzhaft erkennen, dass Henrietta imstande war, ihm direkt ins Gesicht zu lachen.


      Das war er nicht gewohnt. Gerda nahm ihn immer todernst. Und Veronica hatte nie an etwas anderes als sich selbst gedacht. Henrietta dagegen hatte so eine Art, den Kopf nach hinten zu werfen und ihn mit einem feinen spöttischen Zug um den Mund aus halb geschlossenen Augen anzusehen, als wolle sie sagen: »Ich muss mir diesen komischen Kauz namens John doch mal genauer ansehen… Ich will ihn mal aus der Ferne ansehen…«


      Auf fast dieselbe Art kniff sie immer die Augen zusammen, wenn sie eine ihrer Skulpturen ansah – oder ein Bild. Sie hatte etwas – verdammt noch mal: etwas Distanziertes. Er wollte aber nicht, dass Henrietta sich von ihm distanzierte. Er wollte, dass Henrietta nur ihn im Kopf hatte und nie ihre Gedanken abschweifen ließ.


      Exakt das, was dir bei Gerda immer so gegen den Strich geht!, stichelte sein innerer Kobold, der eben wieder anfing herumzuhüpfen.


      In Wahrheit benahm er sich völlig unlogisch. Er wusste nicht, was er wirklich wollte.


      Ich will nachhause – was für ein lächerlicher, absurder Satz. Der hatte überhaupt nichts zu bedeuten.


      Jedenfalls, in etwa einer Stunde durfte er raus aus London – durfte er kranke Menschen und ihren ganzen hinfälligen säuerlichen »Mief« vergessen… den Duft der kleinen Holzfeuer und Tannengeruch und feuchtes weiches Herbstlaub einatmen… allein dass das Auto sich vorwärts bewegte, war schon beruhigend – diese sanfte, mühelose Beschleunigung.


      Dann fiel ihm leider wieder ein, dass es heute nicht so sein würde. Er hatte sich ja ein Handgelenk verstaucht und musste Gerda fahren lassen. Und Gerda, Gott steh ihr bei, Gerda konnte noch nicht einmal ansatzweise ein Auto fahren! Jedes Mal, wenn sie die Gangschaltung betätigte, verstummte er prompt und biss die Zähne zusammen, um bloß nichts zu sagen. Er wusste aus schmerzhafter Erfahrung, dass Gerda, wenn er irgendeinen Kommentar abgab, augenblicklich noch schlechter fuhr. Eigentlich komisch, dass nie jemand geschafft hatte, ihr das Gangschalten beizubringen – nicht einmal Henrietta. Er hatte sie nämlich darum gebeten, in der Hoffnung, dass Henriettas Autobegeisterung mehr bewirkte als seine eigene Gereiztheit.


      Henrietta liebte Autos. Sie schwärmte von Autos mit der gleichen Heftigkeit wie andere Leute vom Frühling oder von der ersten Schneeflocke.


      Für Henrietta war ein Auto männlich und hieß Wagen: »Ist er nicht eine Schönheit, John? Wie er so dahinschnurrt«, sagte sie. »Der schafft’s im Dritten den Bale Hill hinauf – macht dem gar nichts aus, ganz mühelos. Hör mal, wie gleichmäßig der Leerlauf dreht.«


      Einmal war John aus der Haut gefahren und hatte wütend zurückgefragt: »Henrietta, findest du nicht auch, dass du das verdammte Ding mal ein, zwei Minuten lang vergessen und mir ein kleines bisschen Aufmerksamkeit widmen könntest?«


      Hinterher schämte er sich immer für seine Ausbrüche.


      Sie kamen einfach, aus heiterem Himmel, er wusste nie, wann.


      Mit ihrer Arbeit ging es ihm genauso. Er fand ihre Werke gut. Er bewunderte sie sehr – und hasste sie gleichzeitig.


      Darum war es auch bei dem heftigsten Streit gegangen, den er mit Henrietta gehabt hatte.


      Gerda hatte ihm eines Tages erzählt: »Henrietta möchte gern, dass ich ihr Modell sitze.«


      »Wie bitte?« Die Verblüffung, fand er später, war alles andere als ein Kompliment. »Wieso du denn?«


      »Ja. Morgen gehe ich zu ihr ins Atelier.«


      »Wofür in aller Welt braucht sie denn dich?«


      Nein, sehr höflich hatte er sich nicht aufgeführt. Aber das war Gerda glücklicherweise entgangen. Sie schien sich einfach nur zu freuen. Er hatte Henrietta im Verdacht, es wieder einmal freundlich, aber unaufrichtig gemeint zu haben – vielleicht hatte Gerda irgendwann angedeutet, dass sie gern mal Modell sitzen würde. Irgendetwas in der Art.


      Zehn Tage später hatte Gerda ihm stolz eine kleine Gipsstatue gezeigt. Ein hübsches kleines Ding, handwerklich hervorragend wie alles von Henrietta. Es war Gerda, aber sehr idealisiert – und Gerda war eindeutig begeistert. »Ich finde sie wirklich bezaubernd, John.«


      »Die hat Henrietta gemacht? Die ist ja völlig ausdruckslos. Ich verstehe gar nicht, warum sie so was macht.«


      »Sie ist natürlich ganz etwas anderes als ihre abstrakten Werke – aber ich finde sie gelungen, John, wirklich.«


      Darauf fiel ihm nichts mehr ein – schließlich wollte er ihr auch nicht den Spaß verderben. Aber er ging bei der nächsten Gelegenheit Henrietta an: »Was hast du dir dabei gedacht, so etwas Albernes aus Gerda zu machen? Das hast du doch nicht nötig. Du machst doch sonst nicht so ein Zeug.«


      Henrietta hatte ganz ruhig entgegnet: »Ich finde sie gar nicht schlecht. Und Gerda hat sich sehr gefreut.«


      »Und wie! Was denn sonst? Gerda kann ja nicht mal Kunst von Kitschpostkarten unterscheiden.«


      »Die Statuette ist keine schlechte Kunst, John. Sie ist einfach ein Porträt – ganz harmlos, nichts Hochtrabendes.«


      »Normalerweise verplemperst du aber deine Zeit nicht mit so einem Zeug.« Er schwieg und starrte eine anderthalb Meter hohe Holzfigur an. »He, was ist das denn?«


      »Ein Stück für die International-Group-Ausstellung. Aus Birnenholz. Die Anbeterin.«


      Sie beobachtete ihn. Er starrte die Figur lange an, und plötzlich bekam er einen dicken Hals und blaffte Henrietta wutschnaubend an.


      »Ach, dafür hast du Gerda wohl gebraucht? Wie kannst du nur?«


      »Ich war gespannt, ob du es siehst…«


      »Ob ich es sehe? Ja, selbstverständlich. Hier – « Er legte einen Finger auf die dicken, kräftigen Nackenmuskeln.


      Henrietta nickte. »Ja, den Nacken und die Schultern habe ich gesucht – auch das Schräg-vornübergebeugte, das Unterwürfige, den ehrfürchtigen Blick. Wunderbar!«


      »Wunderbar? Hör zu, Henrietta, ich erlaube das nicht. Du sollst Gerda in Ruhe lassen.«


      »Gerda hat keine Ahnung davon. Es erfährt sonst auch niemand. Und Gerda würde sich in der Figur auch nie wieder erkennen, das weißt du genau. Und sonst auch niemand. Es ist nämlich nicht Gerda, es ist niemand Bestimmtes.«


      »Ich habe sie ja auch erkannt, oder etwa nicht?«


      »Du bist auch anders, John – du siehst so was.«


      »Eine verdammte Unverfrorenheit ist das! Nein, ich lasse es nicht zu, Henrietta! Ich lasse es nicht zu. Merkst du denn nicht, wie unentschuldbar das ist?«


      »Ach ja?«


      »Weißt du das wirklich nicht? Spürst du das nicht? Wo ist denn dein Feingefühl?«


      »Du verstehst es nicht, John«, sagte Henrietta bedächtig. »Ich glaube, ich kann es dir nicht begreiflich machen… Du hast ja keine Ahnung, wie das ist, wenn man etwas Bestimmtes braucht und tagein, tagaus auf der Suche danach ist – diese bestimmte Nackenlinie, diese Muskeln, dieser Winkel zwischen Kopf und Brustkorb, dieser bestimmte schwere Zug in der Kinnpartie muss es sein. Das alles habe ich gebraucht und haben wollen – jedes Mal, wenn ich Gerda sah… Und irgendwann musste ich sie einfach haben!«


      »Du bist skrupellos!«


      »Ja, das stimmt wohl. Aber wenn man etwas derart dringend braucht, dann muss man es sich nehmen.«


      »Das heißt, dir sind alle anderen gleichgültig? Gerda ist dir gleichgültig – «


      »Das ist doch lächerlich, John. Ich habe extra die kleine Statue für Gerda gemacht. Damit sie sich freuen kann und glücklich ist. Ich bin doch kein Unmensch!«


      »Doch, genau das bist du.«


      »Glaubst du im Ernst, Gerda erkennt sich in der Holzfigur wieder?«


      John betrachtete sie widerstrebend noch einmal, und jetzt wichen seine Wut und seine Empörung seiner Neugier. Es war eine seltsam unterwürfige Figur, eine, die irgendein göttliches Wesen anbetete, das man nicht sah – mit dem Gesicht gen Himmel, blind, leer, ergeben und entsetzlich stark entsetzlich fanatisch… »Das Ding macht mir richtig Angst, Henrietta!«, sagte er schließlich.


      Henrietta schauderte leicht. »Ja – das habe ich mir gedacht…«


      »Wo guckt sie eigentlich hin – wen guckt sie an? Wer ist vor ihr, den man nicht sieht?«


      Henrietta zögerte, dann antwortete sie mit einer seltsamen Stimme: »Ich weiß es auch nicht. Aber ich glaube, sie könnte sich an dich richten, John.«
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      Im Esszimmer gab der kleine Terry weitere naturwissenschaftliche Erkenntnisse zum Besten: »Bleisalze lösen sich in kaltem Wasser schneller als in warmem. Und wenn man noch Jodkali dazugibt, dann kriegt man gelb ausfallendes Bleijodid.«

    


    
      Er sah seine Mutter erwartungsvoll, aber ohne große Hoffnung an. Eltern waren seiner Ansicht nach eine furchtbare Enttäuschung.


      »Hast du das gewusst, Mutter –?«


      »Liebes, ich verstehe wirklich gar nichts von Chemie.«


      »Da gibt es aber Bücher drüber.« Eigentlich hatte Terence einfach eine Tatsache festgestellt, aber dahinter lag ein versteckter Kummer.


      Gerda entging das alles. Sie saß in ihrer elenden Angstfalle wie ein Hamster in seinem Rad. Seit dem Aufwachen am Morgen hatte sie sich bei dem Gedanken an das bevorstehende, lange befürchtete Wochenende bei den Angkatells elend gefühlt. Aufenthalte im »Eulenhaus« waren ein Albtraum für sie. Sie fühlte sich immer unsicher und verloren. Am meisten fürchtete sie Lucy mit ihren ewig unvollendeten Sätzen und jähen Gedankensprüngen und ihrer demonstrativen Freundlichkeit. Aber die anderen waren fast genauso schlimm. Für Gerda war so ein Wochenende das reine Martyrium – das sie wegen John durchleiden musste.


      John hatte sich nämlich heute Morgen gereckt und mit einer unüberhörbar freudigen Stimme gesagt: »Ist das eine herrliche Vorstellung – wir fahren ins Wochenende aufs Land. Das wird dir gut tun, Gerda, das brauchst du.«


      Sie hatte ihn mechanisch angelächelt und mit tapferer Selbstverleugnung gesagt: »Es wird sicher ganz reizend.«


      Sie hatte sich im Schlafzimmer umgesehen und unglücklich gefühlt. Die gestreifte, cremefarbene Tapete mit dem schwarzen Fleck dicht neben dem Schrank, der Frisiertisch aus Mahagoni mit dem zu weit vorspringenden Spiegel, der fröhlich-blaue Teppich, die Aquarelle vom Lake District – all diese vertrauten Dinge durfte sie erst Montag wiedersehen.


      Morgen Früh kam dagegen ein Hausmädchen mit raschelnden Kleidern in ein fremdes Schlafzimmer und brachte Morgentee auf einem zierlichen Tablettchen und zog die Rollläden hoch, und dann sortierte sie auch noch Gerdas Kleider und legte sie zusammen – etwas, das Gerda mit Hitzewellen und Unwohlsein überzog. Sie lag unterdessen da, fühlte sich elend, ließ alles über sich ergehen und versuchte, sich mit dem Gedanken: »Nur noch ein Mal aufwachen!«, zu trösten. Es war wie in der Schule, wo man die Tage zählt.


      Gerda war nicht gern zur Schule gegangen. In der Schule hatte sie sich noch unsicherer gefühlt als sonst wo. Da war es sogar zuhause besser. Obwohl es da auch nicht gut gewesen war. Denn natürlich waren alle anderen schneller und gescheiter als sie gewesen. Ihre rasch hingeworfenen, ungeduldigen, wenn auch nicht wirklich unfreundlichen Bemerkungen pfiffen ihr um die Ohren wie ein Hagelschauer:


      »O Gerda, beeil dich«, oder: »Du Tollpatsch, ich mache es lieber selbst«, oder: »Gib das nicht Gerda, die braucht ein Jahrhundert«, oder: »Gerda kapiert einfach nichts…«


      Hatte denn kein Mensch gemerkt, dass man Gerda mit solchen Sprüchen noch langsamer und begriffsstutziger machte? Es war immer schlimmer geworden mit ihr, ihre Finger noch ungelenker, ihr Grips noch schlafmütziger und ihr Hang, einen mit leerem Blick anzustarren, wenn man ihr etwas sagte, noch größer.


      Aber plötzlich, eines Tages, hatte sie einen Weg aus der Klemme entdeckt, hatte sie beinah zufällig ihre Verteidigungswaffe gefunden.


      Sie war zwar noch langsamer geworden, hatte noch abwesender vor sich hingestarrt, aber wenn sie jetzt jemand anmeckerte: »O Gerda, du bist ja strohdumm, verstehst du das denn nicht?«, zog sie sich hinter ihren leeren Blick zurück und gratulierte sich zu ihrem kleinen Geheimwissen… So dumm, wie die anderen dachten, war sie nämlich nicht. Oft, wenn sie scheinbar wieder nichts begriff, begriff sie sehr wohl. Und oft machte sie irgendetwas extra langsam und lächelte in sich hinein, wenn es ihr irgendjemand Ungeduldiges aus der Hand nahm.


      Das heimliche Wissen um die eigene Überlegenheit war herzerwärmend. Gerda amüsierte sich immer öfter im Stillen. Doch, es war wirklich amüsant, wenn man mehr wusste, als die anderen glaubten. Wenn man etwas konnte, aber niemandem sagte, dass man das kann.


      Es hatte obendrein den Vorteil, wie sie plötzlich entdeckt hatte, dass einem die Leute alles Mögliche abnahmen. Das ersparte einem natürlich einen Haufen Ärger. Und wenn sich die anderen erst einmal dran gewöhnt hatten, einem die Sachen abzunehmen, dann brauchte man sie überhaupt nicht mehr zu tun, und dann erfuhr auch niemand, dass man sie nicht gut konnte. Und so war man irgendwann wieder am Ausgangspunkt – bei dem Gefühl, dass man sich sehr wohl auf gleicher Höhe mit dem Rest der Welt behaupten konnte.


      Gegen die Angkatells kam man damit allerdings kaum an, dachte Gerda ängstlich. Die Angkatells waren allen so weit voraus, dass es einem vorkam, als könne man sich überhaupt nicht mit ihnen vergleichen. Wie sie sie hasste, diese Angkatells! Aber John taten sie gut – und John gefiel es dort. Er kam nicht mehr ganz so müde nachhause – und manchmal auch nicht mehr ganz so reizbar.


      Mein lieber John, dachte sie. John war ein wunderbarer Mensch. Das fanden alle. Ein so erfahrener Arzt, so unglaublich freundlich zu seinen Patienten. Er rieb sich ja für sie auf – und zusätzlich die im Krankenhaus, für die er sich auch so einsetzte, und alles gratis. John war so selbstlos, so wahrhaft nobel.


      Sie hatte von Anfang an gewusst, dass John brillant war und es bis nach ganz oben bringen würde. Und so einer hatte sie auserwählt, wo er doch eine ebenso brillante Frau hätte heiraten können. Es hatte ihm nie etwas ausgemacht, dass sie so langsam und ein bisschen dumm und auch nicht die Hübscheste war. »Ich sorge für dich«, hatte er gesagt. Nett und ein bisschen despotisch. »Sei du ganz unbesorgt, Gerda, ich passe schon auf dich auf…«


      Ein Mann, wie er sein soll. Wunderbar, dass John ausgerechnet sie genommen hatte.


      Er hatte auch mit diesem höchst anziehenden, leicht flehentlichen Lächeln erklärt: »Ich mache die Dinge nämlich gern auf meine Weise, Gerda.«


      Aber das war schon in Ordnung so. Sie hatte sich immer bemüht, ihm in allem nachzugeben. Auch in letzter Zeit, als er so schwierig, so erregbar geworden war – als ob ihm gar nichts mehr recht zu machen sei. Als irgendwie alles, was sie tat, falsch war. Das konnte man ihm doch nicht ankreiden. Er war ja so beschäftigt, so aufopfernd –


      Du liebe Güte, die Lammkeule! Sie hätte sie doch in die Küche zurückgehen lassen sollen. John war immer noch nicht da. Konnte sie denn nicht wenigstens manchmal einfach eine richtige Entscheidung treffen? Wieder schwappten die dunklen Wellen des Elends über sie hinweg. Der Braten! Und das grauenvolle Wochenende bei den Angkatells. Sie spürte einen scharfen Stich in beiden Schläfen. Ach du liebe Güte, jetzt kam auch noch eine von ihren Kopfschmerzattacken. Dabei ärgerte sich John doch immer so, wenn sie Kopfschmerzen hatte. Und nie gab er ihr etwas dagegen, obwohl das für ihn als Arzt ein Leichtes gewesen wäre. Er sagte dann bloß immer: »Denk nicht dran. Es hat keinen Sinn, dass du dich mit Arzneizeug vergiftest. Mach einen schönen Spaziergang.«


      Das Lamm! Gerda starrte es an, und in ihrem schmerzenden Kopf rotierte es immer wieder: »Das Lamm, das LAMM, DAS LAMM…«


      Tränen über ihr eigenes Unglück schossen ihr in die Augen. »Warum geht bei mir immer alles schief?«, dachte sie.


      Von seinem Platz gegenüber sah Terence abwechselnd seine Mutter und die Lammkeule an. Wieso dürfen wir eigentlich nicht anfangen, brütete er. Erwachsene sind so blöd. Die sind so unvernünftig!


      Laut, aber vorsichtig sagte er: »Nicholson junior und ich machen demnächst Nitroglyzerin bei seinem Vater im Gebüsch. Die wohnen in Streatham.«


      »Ach – ja? Das wird bestimmt nett«, sagte Gerda.


      Noch war Zeit. Noch konnte sie nach Miss Lewis klingeln und den Braten in die Küche bringen lassen –


      Terence’ Blick war leicht erstaunt. Ihm war instinktiv klar, dass die Herstellung von Nitroglyzerin nicht unbedingt zu den Tätigkeiten gehörte, die Eltern gern sehen. Opportunistisch, wie er war, hatte er sich für seine Mitteilung darüber einen Moment ausgesucht, in dem er aller Wahrscheinlichkeit nach damit durchkam. Und das war genau richtig gewesen. Falls es nämlich aus irgendeinem Grund Ärger deshalb gab – das heißt, falls das Nitroglycerin seine Potenzen allzu deutlich demonstrieren sollte, konnte er den Gekränkten spielen und beteuern: »Ich hatte es Mutter doch gesagt.«


      Trotzdem, irgendwie war er enttäuscht. Von Nitroglycerin müsste sogar Mutter mal gehört haben, dachte er.


      Er seufzte. Das Gefühl tiefster Einsamkeit, das man nur als Kind hat, überfiel ihn. Sein Vater war zu ungeduldig zum Zuhören und seine Mutter zu desinteressiert. Und Zena war bloß ein dummes Kind.


      Seitenlange Beschreibungen von interessanten chemischen Experimenten – und wer wollte davon etwas wissen? Niemand!


      Peng! Gerda schreckte hoch. Das war die Sprechzimmertür. John kam nach oben gelaufen.


      John Christow stürmte mit seiner ganzen typischen Energie ins Esszimmer – gut gelaunt, hungrig, ungeduldig.


      »Mein Gott«, stöhnte er, während er sich setzte und energisch das Tranchiermesser schliff, »ich hasse kranke Leute!«


      »Ach, John«, sagte Gerda sofort vorwurfsvoll, »sag doch nicht solche Dinge. Sie glauben sonst, du meinst es ernst.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung der Kinder.


      »Das tue ich auch«, sagte John Christow. »Kein Mensch sollte krank sein.«


      »Vater macht Witze«, sagte Gerda schnell zu Terence.


      Terence betrachtete seinen Vater mit derselben nüchternen Aufmerksamkeit, die er allem widmete. »Das glaub ich nicht.«


      »Wenn du kranke Leute wirklich hassen würdest, wärst du nicht Arzt, Liebes.« Gerda lachte beschwichtigend.


      »Aber das ist es ja gerade«, sagte John Christow, »kein Arzt mag Krankheit. Um Gottes willen, das Fleisch ist ja eiskalt! Warum hast du es denn bloß nicht warm halten lassen?«


      »Ach, ich habe doch nicht gewusst, Liebes, ich meine, ich dachte, du kommst jeden Moment – «


      John Christow drückte lange und heftig die Klingel. Sofort erschien Miss Lewis.


      »Bringen Sie das hier nach unten und sagen Sie der Köchin, sie soll es aufwärmen.«


      Er sprach im knappen Befehlston.


      »Gern, Sir.« Miss Lewis’ frecher Unterton ließ sogar aus zwei so harmlosen Worten durchklingen, was sie von einer Dame des Hauses hielt, die am Esstisch saß und zusah, wie ein Braten kalt wurde.


      Gerda plapperte einfach weiter: »Das tut mir so leid, Liebes, das ist alles meine Schuld, aber weißt du, erst habe ich gedacht, du kommst gleich, und dann habe ich mir vorgestellt, also, wenn ich es jetzt in die Küche schicke – «


      John fiel ihr ungehalten ins Wort: »Ach, was spielt das für eine Rolle? Das ist unwichtig. Man muss gar kein Brimborium darum machen.« Dann wechselte er das Thema. »Ist der Wagen schon da?«


      »Ich glaube ja. Collie hat ihn bestellt.«


      »Dann können wir gleich nach dem Essen los.«


      Über die Albert Bridge, malte er sich aus, und dann Clapham Common, die Abkürzung am Kristallpalast vorbei, Croydon, Purley Way, ab da weg von der Hauptstraße, an der Gabelung nach rechts den Metherly Hill hoch, am Haverston Ridge entlang, dann scharf rechts, raus aus den Vororten, durch Cormerton und den Shovel Down hoch – rotgoldene Bäume – Wald, wohin man sieht – der weiche Herbstduft – und schließlich den Hügel hinunter.


      Lucy und Henry… Henrietta…


      Er hatte Henrietta seit vier Tagen nicht mehr gesehen. Bei ihrer letzten Begegnung hatte er sich geärgert. Sie hatte wieder diesen Ausdruck in den Augen gehabt. Nicht Geistesabwesenheit oder Unaufmerksamkeit – er wusste nicht, wie er ihn beschreiben sollte – diesen Ausdruck, als ob Henrietta irgendetwas sah – etwas, das gar nicht da war – etwas, und das war die Crux dabei – etwas, das nicht John Christow war!


      Er hatte sich selbst beschwichtigt. »Ich weiß ja, dass sie Bildhauerin ist. Ich weiß, wie gut ihre Werke sind. Aber verflixt und zugenäht, kann sie das denn nicht einfach mal beiseitelassen? Kann sie einfach mal an mich denken – und an sonst gar nichts?«


      Das war ungerecht. Er hatte gewusst, dass er ungerecht war. Henrietta sprach nur selten über ihre Arbeit – eigentlich war sie viel weniger davon besessen als die meisten anderen Künstler, die er kannte. Henrietta war nur bei ganz seltenen Gelegenheiten so absorbiert von irgendeiner Vision, dass ihr Interesse an ihm zu kurz kam. Aber jedes Mal packte ihn ein rasender Zorn.


      Einmal hatte er in scharfem, hartem Ton gefragt: »Würdest du das alles aufgeben, wenn ich dich darum bitten würde?«


      »Was – alles?«, hatte sie erstaunt, aber mit warmer Stimme zurückgefragt.


      »Das hier alles.« Er hatte mit einem Armschwung das ganze Atelier beschrieben.


      Und sofort danach hatte er gedacht: Du Idiot! Warum hast du das gefragt? Und dann: Bitte, bitte sag: »Natürlich.« Bitte, bitte lüg mich an! Hauptsache, du sagst ein Mal: »Ja, natürlich.« Es ist mir egal, ob das stimmt oder nicht! Ich will es nur hören. Für meinen Seelenfrieden.


      Aber Henrietta hatte eine Zeit lang gar nichts gesagt, ihr Blick war noch versonnener und ferner geworden, schließlich hatte sie die Stirn gerunzelt. Und dann hatte sie sehr langsam gesagt: »Ich nehme an: ja. Wenn es nötig wäre.«


      »Nötig? Was meinst du denn damit?«


      »Das weiß ich wirklich auch nicht, John. Nötig eben, so wie Amputationen manchmal nötig sind.«


      »Unter einer Operation tust du es wohl nicht!«


      »Du bist wütend. Was hätte ich denn antworten sollen?«


      »Das weißt du ganz genau. Ein Wort hätte gereicht. Ja. Warum kriegst du das nicht über die Lippen? Du erzählst anderen Leuten oft genug irgendetwas, um ihnen eine Freude zu machen, da ist es dir auch egal, ob es stimmt oder nicht. Warum nicht mir? Herrgott nochmal – warum nicht mir?«


      Wieder hatte Henrietta sehr langsam geantwortet. »Das weiß ich nicht… wirklich, John, ich weiß das nicht. Ich kann nicht – sonst nichts. Ich kann das nicht.«


      Er war minutenlang auf und ab gegangen. »Du machst mich noch wahnsinnig, Henrietta«, hatte er schließlich gesagt. »Ich habe nie das Gefühl, ich hätte Einfluss auf dich.«


      »Warum willst du das denn?«


      »Ich weiß es nicht. Ich will es jedenfalls.« John hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen. »Ich will deine Nummer eins sein.«


      »Das bist du, John.«


      »Nein. Du würdest, wenn ich tot wäre, mit tränenüberströmtem Gesicht sofort beginnen, irgendeine verdammte trauernde Frau zu modellieren, irgendeine Darstellung des Kummers.«


      »Das frage ich mich. Ich glaube – ja, doch, das würde ich wohl. Das ist ziemlich schrecklich.« Sie saß da und sah ihn verzagt an.

    


    
      


      Der Pudding war angebrannt. John Christow zog die Augenbrauen hoch, und Gerda spulte Entschuldigungen ab.

    


    
      »Es tut mir so leid, Liebes. Ich weiß überhaupt nicht, wie das passieren konnte. Es ist alles meine Schuld. Gib den oberen Teil mir und iss du den unteren.«


      Der Pudding war angebrannt, weil er, John Christow, noch eine Viertelstunde lang nach der letzten Patientin im Sprechzimmer sitzen geblieben war und über Henrietta und Mrs Crabtree nachgedacht und sich von nostalgischen Erinnerungen an San Miguel überrollen lassen hatte. Es war seine Schuld. Und es war blödsinnig, dass Gerda die Verantwortung übernahm und auch noch die angebrannten Teile selbst essen wollte. Warum musste sie sich immer zur Märtyrerin machen? Warum glotzte Terence ihn neugierig und ausgiebig an? Warum schniefte Zena verdammt noch mal dauernd? Warum waren sie ihm alle so verflucht lästig?


      Zena bekam seine Wut ab.


      »Himmel nochmal: Putz dir die Nase!«


      »Sie hat eine leichte Erkältung, Liebes.«


      »Nein, hat sie nicht. Du glaubst immer, dass die Kinder etwas haben! Sie hat nichts.«


      Gerda seufzte auf. Sie begriff einfach nicht, wieso einem Arzt, der so viel Zeit damit verbrachte, anderer Leute Zipperlein zu behandeln, die Gesundheit seiner eigenen Familie völlig egal war. John zog jede eventuelle Erkrankung zuhause ins Lächerliche.


      »Ich hab acht Mal vor dem Essen geniest«, erklärte Zena bedeutungsvoll.


      »Dann ist es hier zu warm!«, sagte John.


      »Ist es nicht«, schaltete sich Terence ein, »das Thermometer im Flur zeigt keine zwanzig Grad.«


      John stand auf. »Haben alle aufgegessen? Gut, dann mal vorwärts. Gerda – bist du so weit?«


      »Ein Minütchen noch, John. Ich muss rasch ein paar Sachen zusammenpacken.«


      »Dafür hast du doch bestimmt vorher Zeit gehabt. Was hast du denn den ganzen Morgen getan?«


      Er ging wutschnaubend aus dem Esszimmer, Gerda lief in ihr Schlafzimmer. Der Druck, schnell zu machen, machte sie noch viel langsamer, das wusste er, aber warum konnte sie nie fertig sein? Sein Koffer stand doch auch fertig im Flur. Warum, verflixt noch mal –


      Zena kam mit einem Stapel ziemlich verklebter Spielkarten. »Darf ich dir was weissagen, Papa? Ich kann das nämlich. Ich habe es mit Mutter und Terry und Miss Lewis und Miss Jane und der Köchin auch schon gemacht.«


      »Na gut.«


      Er überlegte, wie lange Gerda brauchen würde. Er wollte raus hier, raus aus diesem schrecklichen Haus und dieser schrecklichen Straße und dieser ganzen Stadt voller kränkelnder, schniefender, siecher Leute. Er wollte hinaus zu den Wäldern und den nassen Blättern – und zu Lady Angkatells graziler Distanziertheit, die immer den Eindruck machte, sie sei sowieso körperlos.


      Zena legte bedeutungsvoll Karten. »Das da in der Mitte, das bist du, Papa, der Herzkönig. Derjenige, der etwas geweissagt kriegt, ist immer der Herzkönig. Die anderen Karten legt man verdeckt hin. Zwei links von dir und zwei rechts und eine über dir – die hat Macht über dich. Und dann eine unter dir – über die hast du Macht. Und diese hier – die deckt dich zu! So, und jetzt – «, Zena holte tief Luft, »decken wir sie alle auf. Rechts von dir liegt die Karodame – ziemlich dicht.«


      Henrietta, dachte John und amüsierte sich über Zenas feierlichen Ernst.


      »Und die nächste ist der Kreuzbube – das ist irgendein stiller junger Mann. Links von dir liegt die Pikacht – das bedeutet einen heimlichen Feind. Hast du heimlich Feinde, Vater?«


      »Nicht, dass ich wüsste.«


      »Und neben der liegt die Pikdame – die steht für eine viel ältere Frau.«


      »Lady Angkatell«, sagte John.


      »So, und jetzt kommt die Karte über deinem Kopf, die hat Macht über dich – die Herzdame.«


      Veronica, dachte er, Veronica! Ach was, so ein Quatsch! Veronica bedeutet mir gar nichts mehr.


      »Und die hier zu deinen Füßen, über die du Macht hast – die Kreuzdame.«


      Gerda kam ins Zimmer gelaufen. »Ich bin so gut wie fertig, John.«


      »Nein, warte, Mutter, warte mal, ich muss doch Papa noch die Karten zu Ende legen. Nur noch die letzte, Papa – die allerwichtigste. Die auf dir liegt.«


      Zena deckte sie mit klebrigen Fingerchen auf und keuchte erschrocken auf. »Ach – das ist das Pikass! Das steht eigentlich für Tod – aber – «


      »Deine Mutter«, sagte John, »wird vermutlich jemanden totfahren, bevor wir aus London raus sind. Jetzt komm, Gerda. Auf Wiedersehen, ihr beiden. Und benehmt euch.«
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      Gegen elf Uhr an diesem Samstagmorgen kam Midge Hardcastle nach unten. Sie hatte im Bett gefrühstückt, in einem Buch geschmökert, wieder ein bisschen weitergedöst und war schließlich aufgestanden.

    


    
      So zu faulenzen tat gut. Ein bisschen Ferien wurden auch Zeit! Ohne jeden Zweifel ging einem Mrs Alfreges Laden nämlich auf die Nerven.


      Sie trat aus der Vordertür in angenehmen herbstlichen Sonnenschein. Sir Henry Angkatell saß auf einer klobigen Bank und las die Times. Er lächelte Midge an. Er mochte sie.


      »Hallo, meine Liebe.«


      »Komme ich sehr viel zu spät?«


      »Das Mittagessen hast du noch nicht verpasst.«


      Midge setzte sich neben ihn und stellte seufzend fest: »Es ist so schön, hier zu sein.«


      »Du bist ein bisschen spitz um die Nase.«


      »Och, mir geht’s gut. Aber es ist einfach köstlich, irgendwo zu sein, wo sich nicht fette Frauen in zig Nummern zu kleine Kleider zu zwängen versuchen!«


      »Muss grauenhaft sein!« Sir Henry sah auf seine Armbanduhr. »Mit dem 12-Uhr-15-Zug kommt Edward.«


      »Ach ja?« Midge überlegte. »Den habe ich auch ewig nicht mehr gesehen.«


      »Ist noch ganz der Alte«, sagte Sir Henry. »Bewegt sich kaum raus aus ›Ainswick‹.«


      »Ainswick«, dachte Midge. »Ainswick!« Ihr Herz tat einen traurigen Hüpfer. Die wunderbaren Tage in »Ainswick« früher. Die monatelange Vorfreude, dahin zu dürfen! »Ich fahre nach ›Ainswick‹.« Nächtelang vorher wach im Bett zu liegen und es sich auszumalen. Und dann endlich – der Tag! Der kleine Dorfbahnhof, an dem der große Schnellzug aus London halten musste, wenn man dem Schaffner Bescheid gesagt hatte! Und der Daimler, der vor dem Bahnhof wartete. Die Fahrt – die letzte Biegung durch das Tor und das Wäldchen bis zu einer großen Lichtung, und da stand das Haus – groß und weiß und gastfreundlich. Und der alte Onkel Geoffrey im geflickten Tweedjackett.


      »Holla, ihr Grünschnäbel – dann macht euch mal eine schöne Zeit.« Und das hatten sie. Henrietta, die aus Irland kam. Edward, der Ferien von Eton hatte. Und sie selbst, sie kam aus der Unwirtlichkeit einer nordenglischen Industriestadt. Wirklich himmlisch war es immer gewesen.


      Aber auch immer konzentriert auf Edward. Den hoch gewachsenen und sanften und scheuen und immer freundlichen Edward. Der sie natürlich nie besonders wahrnahm, denn Henrietta war ja auch da.


      Der stets zurückhaltende Edward, der immer so sehr wie ein Gast auftrat – sie war richtig verdattert gewesen, als ihr Tremlet, der Chefgärtner, einmal erzählt hatte: »Wird ja Mr Edward alles mal gehören hier.«


      »Wie denn das, Tremlet? Der ist doch nicht der Sohn von Onkel Geoffrey.«


      »Aber der Erbe, Miss Midge. Hat mit der Erbfolge zu tun. Miss Lucy ist ja Mr Geoffreys einziges Kind, aber sie kann nicht erben, weil sie doch eine Frau ist. Und Mr Henry, den sie geheiratet hat, ist nur ein Vetter zweiten Grades, also nicht so dicht dran wie Mr Edward.«


      Inzwischen lebte Edward schon lange in »Ainswick«. Er war alleinstehend und kam nur sehr selten raus. Midge fragte sich manchmal, ob Lucy es wohl übel nahm. Aber Lucy sah immer aus, als ob sie gar nichts übel nehmen konnte. – Trotzdem, »Ainswick« war ihr Zuhause gewesen, und Edward war nur ein Vetter ersten Grades von ihr und außerdem über zwanzig Jahre jünger als sie. Ihr Vater, der alte Geoffrey Angkatell, war in der Gegend ein »Original« gewesen. Und obendrein hatte er ein beträchtliches Vermögen gehabt, von dem Lucy das meiste geerbt hatte, weshalb Edward relativ arm war. Er hatte gerade genug, »Ainswick« in Schuss zu halten, danach blieb ihm nicht viel.


      Aber Edward hatte auch keine teuren Neigungen. Er war eine Zeit lang im diplomatischen Dienst gewesen, hatte den aber quittiert, als er »Ainswick« geerbt hatte, und seitdem lebte er auf seinem Grundbesitz. Edward war ein Büchernarr, er sammelte Erstausgaben und schrieb gelegentlich selbst versteckt ironische Artikelchen für irgendwelche unbedeutenden Blätter. Er hatte Henrietta, seine Kusine zweiten Grades, insgesamt dreimal gebeten, ihn zu heiraten.


      Midge saß in der Herbstsonne und brütete über Erinnerungen. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich auf Edward freuen sollte oder nicht. Sie war nämlich durchaus noch nicht »drüber weg«, wie das so hieß. Über jemanden wie Edward kam man nicht einfach so drüber weg. Für Midge war der Edward in »Ainswick« genauso wirklich wie der Edward, der in einem Restaurant in London aufstand, um sie zu begrüßen. Sie liebte Edward, seit sie denken konnte…


      Sir Henry holte sie zurück in die Gegenwart. »Wie gefällt dir Lucy diesmal?«


      »Sie sieht blendend aus, wie immer.« Midge lächelte fein. »Nein, noch besser.«


      »Ja-hah.« Sir Henry sog an seiner Pfeife. Und plötzlich platzte er heraus: »Ich mache mir ja manchmal richtig Sorgen um Lucy, Midge.«


      »Sorgen?« Midge sah ihn überrascht an. »Warum das denn?«


      Sir Henry schüttelte den Kopf. »Lucy kriegt einfach nicht mit, dass es Dinge gibt, die sie nicht tun darf.«


      Midge starrte ihn an.


      »Und sie kommt damit durch. Sie ist immer damit durchgekommen«, sagte Sir Henry lächelnd. »In Indien hat sie sich über sämtliche diplomatischen Gepflogenheiten hinweggesetzt – bei Dinnerpartys jede Rangordnung über den Haufen geschmissen, und das, Midge, ist bekanntlich ein schlimmes Verbrechen. Sie hat Todfeinde bei Tisch nebeneinander platziert und Riesentrara über Hautfarben angezettelt! Aber anstatt dass das in einem einzigen großen Tumult endete und sich alle in die Wolle kriegten und sie Schande über das Empire brachte – verdammt noch mal, nein sie kam damit durch! Mit ihrer berühmten Art, die Leute anzustrahlen und dabei zu gucken wie ein Unschuldslamm! Beim Personal genauso – Lucy macht ihnen jede Menge Schwierigkeiten, und sie beten sie an.«


      »Ich weiß, was du meinst«, sagte Midge nachdenklich. »Dinge, die man niemand anderem durchgehen lassen würde, sind in Ordnung, wenn Lucy sie tut. Wie kommt das eigentlich? Durch Charme? Anziehungskraft?«


      Sir Henry zuckte die Schultern. »Sie war schon als Kind so – ich habe nur manchmal den Eindruck, es wird schlimmer. Ich meine, sie merkt überhaupt nicht, dass es Grenzen gibt. Also, Midge, ich glaube wirklich«, sagte er im Spaß, »Lucy denkt, sie käme sogar mit einem Mord durch!«

    


    
      


      Henrietta holte den Delage aus der Garage im Hof, wechselte ein paar technische Worte mit ihrem Freund Albert, der für das Wohlbefinden des Wagens sorgte, und fuhr los.

    


    
      »Läuft wie geschmiert, Miss«, verabschiedete sich Albert.


      Henrietta lächelte ihm zu und jagte die Straße hinunter. Sie genoss es wie immer in vollen Zügen, allein mit dem Wagen loszufahren. Sie war am allerliebsten allein beim Fahren. Denn dann konnte sie das intime, persönliche Vergnügen, das Autofahren ihr machte, voll auskosten.


      Sie genoss ihre eigenen Fahrkünste und probierte zu gern neue Abkürzungen aus London hinaus aus. Sie fuhr immer ihre eigenen Strecken und kannte sich in London selbst so gut aus wie jeder Taxifahrer.


      Jetzt testete sie ihre neu entdeckte Route in Richtung Südwesten und fädelte sich geschickt durch das verzwickte Labyrinth der Außenbezirke.


      Gegen halb eins war sie endlich auf dem Kamm von Shovel Down. Den Blick von da oben hatte Henrietta immer gemocht. Auch jetzt hielt sie an, genau an der Stelle, an der die Straße wieder bergab ging. Unter ihr und um sie herum nur Bäume – Bäume, deren Blätter von Goldgelb zu Braun wechselten. Es war eine unglaublich goldene, strahlend schöne Umgebung in dieser kräftigen Herbstsonne.


      Ich liebe den Herbst, dachte sie, er ist doch viel satter als der Frühling.


      Und plötzlich spürte sie einen dieser intensiven Glücksmomente, ein Gefühl dafür, wie schön die Welt war und wie intensiv sie diese Welt genoss.


      So glücklich wie jetzt gerade, dachte sie, werde ich nie wieder sein.


      Eine Minute lang stand sie einfach und ließ ihren Blick über diese goldene Welt schweifen, wo alles irgendwie ineinanderfloss und sich auflöste in Schleier und Tupfer der eigenen Schönheit.


      Dann fuhr sie bergab, durch die Wälder und die lange steile Straße zum »Eulenhaus« hinunter.

    


    
      


      Midge saß auf der flachen Terrassenmauer und winkte Henrietta fröhlich zu. Auch Henrietta freute sich, Midge wiederzusehen. Sie mochte sie gern.

    


    
      Lady Angkatell kam aus dem Haus. »Da bist du ja, Henrietta. Bring deinen Zossen schön in den Stall und gib ihm seine Kleie, dann ist unser Essen auch so weit.«


      »Lucy hat wieder den Nagel auf den Kopf getroffen«, sagte Henrietta, während sie mit Midge, die auf dem Trittbrett stand, um das Haus herumfuhr. »Ich war ja immer so stolz darauf, der Pferdemarotte meiner irischen Vorfahren entwischt zu sein. Wenn man unter lauter Leuten aufwächst, die nur das eine Gesprächsthema Pferde kennen, kommt man sich sehr überlegen vor, wenn man sich nicht für Pferde interessiert. Und Lucy hat mir gerade klar gemacht, dass ich meinen Wagen offenbar behandele wie ein Pferd. Und das ist leider ziemlich wahr.«


      »Ja, ja«, sagte Midge, »Lucy kann einen fertigmachen. Mir hat sie heute Morgen erklärt, ich soll, solange ich hier bin, ruhig so grob sein, wie ich will.«


      Henrietta überlegte einen Augenblick und nickte dann. »Ja, natürlich – wegen des Ladens!«


      »Ja. Wenn man tagein, tagaus damit beschäftigt ist, in einer engen Kabine gegenüber groben Kundinnen höflich zu bleiben und immer schön ›Madame‹ zu sagen und ihnen irgendwelche Kleider über den Kopf zu ziehen und lächelnd alles zu schlucken, was sie einem an den Kopf werfen – nun ja, dann wünscht man schon mal alle zum Teufel! Ich jedenfalls weiß nicht, Henrietta, wieso die Leute immer denken, ›in Diensten zu stehen‹ sei entwürdigend und in einem Laden zu stehen sei toll und mache einen unabhängig. In einem Laden kriegt man entschieden mehr Unverschämtheiten ab als Gudgeon oder Miss Simmons oder überhaupt alle anständigen Dienstboten.«


      »Es muss grässlich sein, Schatz. Wenn du bloß nicht so heldenmütig und stolz wärst und unbedingt dein Geld selbst verdienen wolltest!«


      »Na, jedenfalls ist Lucy ein Engel, und ich werde gegenüber allen an diesem Wochenende mit Grobheiten glänzen.«


      »Wer kommt denn alles?« Henrietta stieg aus.


      »Die Christows«, Midge machte eine kleine Pause, »und Edward ist gerade gekommen.«


      »Edward? Ach, schön. Edward habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Sonst noch jemand?«


      »David Angkatell. Und laut Lucy ist das ein Fall, bei dem du dich nützlich machen kannst. Du darfst ihn vom Nägelkauen abhalten.«


      »Das passt aber gar nicht zu mir«, sagte Henrietta. »Ich hasse Einmischung in anderer Leute Angelegenheiten und würde im Traum nicht daran denken, ihre Marotten zu unterdrücken. Was hat Lucy wirklich gesagt?«


      »In etwa genau das! Außerdem hat er einen Adamsapfel!«


      »Dagegen soll ich aber nicht auch noch etwas tun, oder?«, fragte Henrietta entsetzt.


      »Und du sollst freundlich zu Gerda sein.«


      »Ich würde Lucy hassen wie die Pest, wenn ich Gerda wäre!«


      »Und dann kommt noch jemand, der Verbrechen aufklärt, morgen Mittag zum Essen.«


      »Wir spielen aber nicht schon wieder dieses Mörderspiel, nein?«


      »Ich glaube nicht. Ich glaube, da geht es bloß um gute nachbarliche Beziehungen.« Midges Stimme bekam eine andere Färbung. »Edward kommt und will uns guten Tag sagen.«


      Der liebe Edward, dachte Henrietta und spürte plötzlich eine Welle warmer Zuneigung.


      Edward Angkatell war sehr lang und schlaksig. Er kam lächelnd auf die beiden Frauen zu. »Hallo, Henrietta – wir haben uns über ein Jahr lang nicht mehr gesehen.«


      »Hallo, Edward.«


      Was für ein netter Kerl! So ein sanftes Lächeln, mit all den kleinen Fältchen um die Augen. Und seine knubbeligen Knochen. Ich glaube, seine Knochigkeit ist es, was ich so mag, dachte Henrietta. Sie wunderte sich, wie warm ihre Zuneigung war. Sie hatte ganz vergessen gehabt, dass sie Edward so gern hatte.

    


    
      


      Nach dem Essen sagte er zu ihr: »Lass uns spazieren gehen, Henrietta.«

    


    
      Es wurde ein Spaziergang nach Edwards Art – langsam und schlendernd.


      Sie stiegen hinter dem Haus den Hügel hoch, entlang dem Weg, der sich zickzackartig durch die Bäume schlängelte. Ein Wald wie der in »Ainswick«, dachte Henrietta. Das wunderbare »Ainswick« – was hatten sie da für Spaß gehabt! Henrietta lenkte das Gespräch auf »Ainswick«, und dann schwelgten sie in Erinnerungen.


      »Weißt du noch, unser Eichhörnchen? Das mit der gebrochenen Pfote? Das wir im Käfig wieder aufgepäppelt haben?«


      »Ja klar. Das hatte doch so einen albernen Namen – wie hieß das noch?«


      »Cholmondeley-Marjoribanks!«


      »Genau.«


      Sie mussten beide lachen.


      »Und die alte Mrs Bondy, die Haushälterin – die hatte doch immer gesagt, eines Tages haut es durch den Schornstein ab.«


      »Wir waren empört.«


      »Und dann war es weg.«


      »Das hat sie gemacht«, verkündete Henrietta, »die hat dem Eichhörnchen die Idee in den Kopf gesetzt.« Sie machte eine Pause. »Ist es noch so wie damals, Edward? Oder ist es heute anders? Ich stelle es mir vor wie damals.«


      »Komm doch mal und schau es dir an, Henrietta. Es ist so lange her, seit du das letzte Mal da warst.«


      »Das stimmt.«


      Warum hatte sie eigentlich so viel Zeit verstreichen lassen, fragte sie sich. Na ja, man hatte zu tun, hatte andere Interessen, viele andere Menschen…


      »Du weißt, du bist immer willkommen, jederzeit.«


      »Du bist so lieb, Edward!« Der liebe Edward, dachte sie, mit seinen hübschen Knochen.


      Er sagte hastig: »Ich freue mich, dass du ›Ainswick‹ so gern hast, Henrietta.«


      Sie sagte versonnen: »›Ainswick‹ ist der schönste Ort auf der Welt.«


      Ein junges Mädchen mit langen Beinen und einer wuscheligen braunen Mähne… ein junges Mädchen, das glücklich war und keine Ahnung hatte, was das Leben ihr noch alles antun würde… ein junges Mädchen, das Bäume liebte…


      Dass man so glücklich sein und so gar keine Ahnung davon haben kann! Wenn ich dahin zurück könnte, dachte sie.


      Laut fragte sie unvermittelt: »Ist Yggdrasil noch da?«


      »Die hat der Blitz getroffen.«


      »O nein – doch nicht Yggdrasil!« Henrietta war echt betrübt. Yggdrasil – das war ihr eigener Name für die große Eiche gewesen. Wenn die Götter selbst Yggdrasil fällen konnten, was war dann noch sicher! Lieber doch nicht zurück.


      »Erinnerst du dich noch an diese Zeichnung, dein eigenes Yggdrasil-Zeichen?«, fragte Edward.


      »Der komische Baum, der aussah, wie kein Baum aussieht, den ich immer auf Zettel gekritzelt habe? Das tue ich heute noch, Edward! Auf Schreibunterlagen und Telefonbücher und Bridgeblöckchen. Ich krickele den andauernd. Gib mir einen Stift.«


      Edward gab ihr Stift und Notizbuch, und Henrietta zeichnete lachend einen albernen Baum.


      »Genau«, sagte er, »das ist Yggdrasil.«


      Sie waren jetzt fast oben am Ende des Wegs. Henrietta setzte sich auf einen gefällten Baum. Edward setzte sich neben sie.


      Sie sah durch die Bäume den Hügel hinunter. »Das ist wie ein kleines ›Ainswick‹ hier – eine Art Westentaschen-›Ainswick‹. Ich habe schon manchmal überlegt – Edward, glaubst du, Lucy und Henry sind deswegen hierher gezogen?«


      »Möglich.«


      »Man weiß ja nie, was in Lucys Kopf so vorgeht.« Henrietta schwieg und fragte dann: »Und was hast du aus dir so gemacht, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, Edward?«


      »Nichts, Henrietta.«


      »Klingt ausgesprochen friedvoll.«


      »Ich war ja nie besonders gut im – Machen.«


      Sie musterte ihn. Da war so ein Unterton gewesen. Aber er lächelte sie nur schweigend an.


      Und wieder spürte sie diese Welle tiefer Zuneigung. »Vielleicht bist du einfach klug.«


      »Klug?«


      »Nichts zu machen.«


      Edward sagte bedächtig: »Aus deinem Mund klingt das sehr merkwürdig, Henrietta. Du bist so erfolgreich.«


      »Findest du mich erfolgreich? Das ist ja komisch.«


      »Aber das bist du doch, meine Liebe. Du bist Künstlerin. Du musst stolz auf dich sein, du kannst doch gar nicht anders.«


      »Ja, ja«, sagte Henrietta, »das erzählen mir viele Leute. Weil sie nichts verstanden haben – sie verstehen das Allergrundsätzlichste nicht. Du auch nicht, Edward. Bildhauerei ist nicht etwas, wozu man sich entschließt, und dann hat man Erfolg damit. Das ist etwas, das einen anspringt, das an einem nagt, einen verfolgt – und irgendwann muss man das bei den Hörnern packen. Nur dann findet man ein bisschen Frieden, ganz kurz nur – bis alles wieder von vorn losgeht.«


      »Suchst du denn Frieden, Henrietta?«


      »Manchmal denke ich, den suche ich mehr als alles andere auf der Welt, Edward!«


      »Du könntest ihn haben in ›Ainswick‹. Ich glaube, du könntest da glücklich sein. Selbst – selbst wenn du mich dabei in Kauf nehmen müsstest. Was hältst du davon, Henrietta? Möchtest du nach ›Ainswick‹ kommen und es zu deinem Zuhause machen? Es hat schon immer auf dich gewartet.«


      Henrietta drehte langsam den Kopf und sagte leise: »Wenn ich dich doch bloß nicht so schrecklich gern hätte, Edward. Das macht es so unglaublich viel schwerer, nein zu sagen.«


      »Und nein ist die Antwort?«


      »Es tut mir leid.«


      »Du hast früher auch schon nein gesagt, aber ich dachte, na ja, dass es diesmal vielleicht anders ist. Du warst heute Nachmittag glücklich, Henrietta. Das kannst du nicht abstreiten.«


      »Ich war sehr glücklich.«


      »Sogar dein Gesicht ist – jünger als heute Morgen.«


      »Bestimmt.«


      »Wir waren auch glücklich miteinander, als wir über ›Ainswick‹ geredet, an ›Ainswick‹ gedacht haben. Verstehst du denn nicht, was das heißt, Henrietta?«


      »Du verstehst es nicht, Edward! Wir haben doch den ganzen Nachmittag lang in der Vergangenheit gelebt.«


      »Die Vergangenheit kann ein guter Ort zum Leben sein.«


      »Aber man kann nicht dahin zurück. Das ist das Einzige, was man wirklich nicht kann – zurück.«


      Edward schwieg ein paar Minuten lang. Dann fragte er leise und sachlich, aber nicht böse: »Eigentlich ist der Grund, dass du mich nicht heiraten willst, John Christow, nicht?«


      Henrietta sagte nichts.


      »Das ist er doch, nicht?«, fragte Edward weiter. »Wenn es keinen John Christow auf der Welt gäbe, würdest du mich heiraten.«


      »Eine Welt, in der es keinen John Christow gibt«, sagte Henrietta barsch, »kann ich mir nicht vorstellen! Das musst du endlich begreifen.«


      »Wenn das so ist, wieso lässt der sich nicht scheiden? Dann könntest du ihn heiraten.«


      »John möchte sich von seiner Frau nicht scheiden lassen. Und ich wüsste nicht, warum ich ihn heiraten sollte, wenn er es täte. Es ist – es ist alles ganz anders, als du denkst.«


      »John Christow«, sagte Edward nachdenklich, beinah abwägend. »Es gibt zu viele John Christows auf der Welt.«


      »Du irrst«, sagte Henrietta, »es gibt nur sehr wenige Leute wie John.«


      »Na, wenn das so ist – dann ist es ja gut! Finde ich jedenfalls!« Er stand auf. »Lass uns lieber zurückgehen.«
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      Beim Einsteigen ins Auto, als Miss Lewis die Haustür in der Harley Street hinter sich geschlossen hatte, durchfuhr Gerda ein stechendes Gefühl, vertrieben zu werden. Die Tür war so endgültig ins Schloss gefallen. Sie war ausgesperrt – und dieses schreckliche Wochenende lag vor ihr. Und sie hätte vor der Abfahrt doch noch einiges, nein vieles erledigen müssen. Hatte sie den Wasserhahn im Badezimmer zugedreht? Der Zettel für die Wäscherei – hatte sie den –, wo hatte sie den denn hingelegt? Kamen die Kinder auch zurecht mit Mademoiselle? Mademoiselle war ja so – so… Ob Terence auf sie hörte? Französische Gouvernanten strahlten einfach keine Autorität aus.

    


    
      Noch immer gebeugt unter der Last ihrer Sorgen, nahm sie auf dem Fahrersitz Platz und drückte den Starterknopf. Und drückte nochmal und heftiger. Bis John sagte: »Gerda, ein Auto startet leichter, wenn man auch die Zündung einschaltet.«


      »Ach du lieber Gott, wie dumm von mir.« Sie sah ihn kurz verängstigt an. Wenn er sich schon jetzt gleich zu ärgern anfing – ach nein, zu ihrer Erleichterung lächelte er.


      Weil er sich nämlich, sagte ihr einer ihrer gelegentlichen Geistesblitze, so freut, zu den Angkatells zu fahren.


      Der arme John, er schuftete so schwer! Führte so ein altruistisches Leben, so vollkommen anderen geweiht. Kein Wunder, dass er sich so auf ein verlängertes Wochenende freute. Sie dachte an das Gespräch am Mittagstisch zurück, ließ die Kupplung zu früh los, sodass der Wagen mit einem Ruck anfuhr, und sagte: »John, weißt du, du darfst wirklich nicht solche Witze über Kranke machen. Ich finde es ja wunderbar, dass du all die Arbeit so leicht nimmst, und ich verstehe es auch. Aber die Kinder doch nicht. Vor allem Terry, er nimmt doch immer alles für bare Münze.«


      »Terry«, sagte John Christow, »kommt mir von Zeit zu Zeit schon vor wie ein Mensch – ganz im Gegensatz zu Zena! Wie lange sind Mädchen eigentlich so affektierte Äffchen?«


      Gerda stieß einen allerliebsten kleinen Lacher aus. John wollte sie nur necken, das wusste sie genau. Aber sie würde beim Thema bleiben. Sie konnte sich sehr wohl auf Themen konzentrieren. »Ich halte es wirklich für sinnvoll, John, wenn Kinder einen Sinn für die Selbstlosigkeit und das aufopferungsvolle Leben von Ärzten bekommen.«


      »Du lieber Gott!«, sagte John.


      Gerda war einen Augenblick lang abgelenkt. Sie fuhr direkt auf eine Ampel zu, die schon lange grün war. Garantiert springt die gleich auf Rot, dachte sie, bevor ich über die Kreuzung bin. Also fuhr sie langsamer. Es blieb grün.


      John Christow vergaß, dass er sich vorgenommen hatte, kein Wort über Gerdas Fahrweise zu verlieren. »Wieso bremst du denn jetzt?«


      »Ich dachte, es wird bestimmt gleich rot – « Sie trat heftig auf das Gaspedal, und tatsächlich schoss der Wagen ein Stückchen vor, bis mitten auf die Kreuzung, aber da war der Motor abgewürgt. Die Ampel sprang auf Rot.


      Die Autos von den Seiten hupten wild.


      John erklärte so freundlich wie möglich: »Du bist wirklich die schlechteste Autofahrerin auf der Welt, Gerda!«


      »Ampeln machen mir immer Angst. Man weiß nie, wann die umspringen.«


      John warf einen verstohlenen Blick auf Gerdas unglückliches, sorgenvolles Gesicht. Alles macht Gerda Angst, überlegte er. Er versuchte sich vorzustellen, wie sich das wohl anfühlte, ständig in diesem Zustand zu leben, aber er war kein besonders fantasievoller Mensch, und es gelang ihm nicht.


      Gerda war wieder bei ihrem Thema. »Ich präge den Kindern nämlich ein, woraus ein Arztleben besteht – aus Aufopferung und hingebungsvoller Hilfe bei anderer Leute Schmerzen und Leiden und dem tiefen Wunsch, anderen zu dienen. Es ist ein so edelmütiges Leben, und ich bin so stolz auf dich, weil du deine Zeit und deine Kraft darauf verwendest und dich nie schonst – «


      John Christow fiel ihr ins Wort. »Ist dir mal der Gedanke gekommen, dass ich womöglich gern Arzt bin? Dass ich das als Vergnügen empfinde, nicht als Opfer? Begreifst du gar nicht, wie verdammt interessant das ist?«


      Ach nein, dachte er für sich weiter, so etwas begreift Gerda nie! Gerda würde ihn, wenn er ihr von Mrs Crabtree und der Margaret-Russell-Station erzählen würde, nur wieder als rettenden Engel der Armen sehen.


      »Sie ergeht sich in Gefühlsduseleien«, brummelte er leise.


      »Wie?« Gerda beugte sich zu ihm.


      Aber er schüttelte nur den Kopf.


      Wenn er Gerda erzählen würde, er versuche, ein »Heilmittel gegen Krebs« zu finden, könnte sie etwas damit anfangen – schlichte, sentimentale Beschreibungen begriff sie. Aber sie würde nie die eigenartige Faszination begreifen, die die Vertracktheiten des Morbus Ridgeway auf ihn ausübten – er bezweifelte sogar, dass sie überhaupt begreifen würde, was das genau war. Er musste in sich hineingrinsen. Zumal wir das ja nicht mal selbst wissen! Wir wissen ja gar nicht, warum die Hirnrinde degeneriert!


      Terence dagegen, fiel ihm ein, könnte durchaus Interesse am Morbus Ridgeway entwickeln, auch wenn er noch ein Kind war. Die Art, wie Terence ihn bewundernd beäugt hatte, bevor er verkündet hatte, er glaube nicht, dass sein Vater Witze mache, gefiel ihm.


      Terence hatte in den letzten Tagen schlechte Karten gehabt, weil er die Cona-Kaffeemaschine kaputtgemacht hatte – es war um irgendeinen Unfug gegangen, die Herstellung von Ammoniak. Ammoniak? Drollig, der Bengel – wieso wollte der Ammoniak herstellen? Aber irgendwie interessant.


      Gerda war erleichtert, dass John nichts mehr sagte. Sie kam mit dem Fahren besser klar, wenn sie nicht durch Gespräche abgelenkt wurde. Außerdem hörte John, wenn er in seine Gedanken versunken war, bestimmt auch nicht so genau die kreischenden Gänge, wenn sie mal wieder mit aller Gewalt zu schalten versuchte. Sie schaltete grundsätzlich nicht runter, wenn es sich vermeiden ließ.


      Es kam durchaus vor, dass sie die Gänge ganz gut reinkriegte, das wusste sie ja, auch wenn sie nie sicher war. Aber es kam nie vor, wenn John mit im Auto saß. Und diesmal war ihre nervöse Anspannung, alles richtig zu machen, fast katastrophal, ihr zitterte die Hand, sie gab zu viel oder zu wenig Gas und rammte den Gang so hastig und tollpatschig rein, dass er aus Protest kreischte.


      »Sanft reinschieben, Gerda, ganz sanft«, hatte Henrietta sie vor Jahren einmal angefleht. Henrietta hatte es ihr auch vorgemacht. »Du fühlst doch, wo er hin will – da will er reingleiten – leg die Hand nur flach drauf, bis du das fühlen kannst – nicht mit Gewalt – mit Gefühl.«


      Aber Gefühl für einen Gangschaltungsknüppel hatte Gerda nie zu Stande gebracht. Der musste doch einfach reingehen, wenn sie so ungefähr in die richtige Richtung drückte! Autos sollten gefälligst so gebaut werden, dass sie nicht so grauenhaft kreischten!


      Alles in allem lief die Fahrt aber recht gut, dachte Gerda. Gleich musste sie den Mersham Hill hinauf. John war immer noch in seine Gedanken versunken – er hatte nicht mal das ziemlich laute Gangschaltungsgekrache in Croydon gehört. Der Wagen legte an Geschwindigkeit zu, und Gerda schaltete voll Optimismus in den dritten Gang – woraufhin er natürlich sofort langsamer wurde. Und John aufwachte – er hatte geschlafen.


      »Was denkst du dir eigentlich dabei, ausgerechnet bei einer Steigung hochzuschalten?«


      Gerda biss die Zähne zusammen. Jetzt war es ja nicht mehr weit. Nicht dass sie gerne ankommen wollte. Ganz im Gegenteil, sie würde lieber noch stundenlang weiterfahren, sogar wenn John wirklich die Geduld verlieren würde!


      Und dann fuhren sie den Shovel Down entlang – mitten durch herbstlichen Wald in allen Feuerfarben.


      »Ist das herrlich, aus London hinaus- und in so etwas hineinzufahren«, rief John. »Denk doch mal, Gerda, wir sitzen meistens schon nachmittags zum Tee im düsteren Wohnzimmer – manchmal sogar mit Kunstlicht.«


      Vor Gerdas innerem Auge erschien das Bild des irgendwie dunklen Wohnzimmers ihrer Wohnung wie die quälende Verlockung einer Fata Morgana. Ach, wenn sie doch da jetzt sitzen könnte.


      »Es ist wunderschön auf dem Land«, sagte sie heldenhaft.


      Und jetzt – den steilen Hügel hinab und kein Ausweg mehr. Die vage Hoffnung, irgendetwas, was, wusste sie auch nicht, möge dazwischenkommen und sie vor dem Albtraum bewahren, hatte sich nicht erfüllt. Sie waren da.


      Gerda war ein bisschen beruhigt, als sie bei der Einfahrt Henrietta mit Midge und einem langen dünnen Mann auf dem Mäuerchen sitzen sah. Zu Henrietta hatte sie ein gewissen Zutrauen, die kam ihr oft ganz unerwartet zu Hilfe, wenn eine Situation richtig schlimm wurde.


      Auch John freute sich, Henrietta zu sehen. Für ihn schien das genau das passende Ende dieser Fahrt durch das wunderschöne herbstliche Panorama – den Hügel hinunterzukommen, und Henrietta vorzufinden, die auf ihn wartete.


      Sie trug die grüne Tweedjacke und den Rock, die er an ihr mochte. Er fand, dass sie ihr viel besser standen als Londoner Garderobe. Sie hatte die langen Beine ausgestreckt, und ihre Füße steckten in festen braunen Schuhen, die auf Hochglanz poliert waren.


      Die beiden lächelten sich kurz an – eine schnelle Bestätigung, dass beide sich über die Gegenwart des anderen freuten. Mit Henrietta reden wollte John jetzt nicht. Er genoss nur, dass sie da war – ohne sie, das wusste er, wäre das Wochenende seicht und leer.


      Lady Angkatell kam zur Begrüßung aus dem Haus. Gerda hieß sie aus lauter schlechtem Gewissen so überschwänglich willkommen wie sonst niemanden. »Nein, wie ausgesprochen entzückend, Sie zu sehen, Gerda! Das ist ja so wahnsinnig lange her. John natürlich auch!«


      Es sollte klingen, als ob sie sehnlichst auf Gerda gewartet hatte und John als Anhängsel in Kauf nahm, verfehlte seinen Zweck aber dramatisch. Gerda erstarrte sofort in Unwohlsein.


      »Kennen Sie Edward?«, zirpte Lucy schon weiter. »Edward Angkatell.«


      »Ich glaube nicht, nein«, sagte John und nickte Edward zum Gruß zu.


      Die Nachmittagssonne brachte Johns blonde Haare und seine blauen Augen noch mehr zum Leuchten. So sah vielleicht ein Wikinger aus, der auf Eroberungsfahrt ist und eben an Land geht. Seine warme Stimme mit dem vollen Timbre bezauberte alle Ohren, seine ungemein anziehende Ausstrahlung überlagerte die ganze Szene.


      Lucy konnte all das nichts anhaben. Es setzte sogar vielmehr ihre ganze merkwürdige, schwer zu fassende Elfenhaftigkeit frei. Edward allerdings bekam durch die plötzliche Konfrontation mit dem anderen Mann etwas Blutleeres und leicht Gebücktes – wie eine schattenhafte Erscheinung.


      Henrietta schlug Gerda einen Gang durch den Küchengarten vor. »Lucy will uns natürlich unbedingt ihren Steingarten und das Herbstblumenbeet zeigen«, sagte sie, schon auf dem Weg. »Aber ich finde Küchengärten immer so schön friedlich. Man kann sich auf die Gurkenbeetrahmen setzen oder in ein Treibhaus gehen, wenn es kalt ist, kein Mensch will was von einem, und manchmal findet man auch noch etwas zu essen.«


      Es gab tatsächlich noch ein paar späte Erbsen, die Henrietta roh aß, Gerda aber nicht besonders mochte. Sie war allerdings froh, dass sie von Lucy weg war. Sie fand sie beängstigender denn je.


      Bei der Unterhaltung mit Henrietta wurde Gerda wieder lebhafter. Henrietta fragte meistens Sachen, auf die Gerda Antworten wusste. Und so fühlte sie sich schon nach zehn Minuten viel wohler und kam auf den Gedanken, dass das Wochenende womöglich doch nicht so schlimm werden würde.


      Zena ging jetzt zur Ballettschule und hatte gerade ein neues Kleid bekommen, wie Gerda ausführlich berichtete. Auch dass sie eine sehr schicke neue Lederwerkstatt entdeckt hatte. Henrietta erkundigte sich, ob es schwer sei, sich eine Handtasche selbst zu machen – das müsse Gerda ihr zeigen.


      Dafür zu sorgen, dass Gerda glücklich aussah, war doch wirklich ganz leicht, dachte Henrietta, und es war ein Unterschied wie Tag und Nacht, wenn sie glücklich aussah! Sie will sich einfach nur zusammenrollen und schnurren dürfen, überlegte sie.


      Sie saßen entspannt und zufrieden auf der Umrandung der Gurkenbeete, und die Sonne gab, obwohl sie jetzt schon tief stand, dem Ganzen einen Hauch von Sommertag.


      Doch plötzlich herrschte Schweigen. Aus Gerdas Gesicht wich alle Gemütsruhe, die Schultern sanken ihr herab, sie saß einfach da – ein Bild des Jammers. Sie fuhr buchstäblich hoch, als Henrietta wieder etwas sagte.


      »Warum kommst du eigentlich, wenn du es so hasst?«


      Gerda beeilte sich zu beteuern: »O nein, das tue ich doch nicht! Ich meine, ich weiß gar nicht, wie kommst du denn – « Sie stockte, dann fuhr sie fort. »Es ist wirklich entzückend, aus London herauszukommen, und Lady Angkatell ist ja auch so freundlich.«


      »Lucy freundlich? Aber ganz und gar nicht.«


      Gerda sah leicht schockiert drein. »O doch, und wie. Zu mir ist sie immer sehr freundlich.«


      »Lucy hat gute Manieren und kann reizend sein. Aber eigentlich ist sie ziemlich grausam. Weil sie, glaube ich, irgendwie nicht ganz menschlich ist – sie weiß einfach nicht, wie normale Menschen fühlen und denken. Und du, Gerda, du hasst es doch eigentlich hier zu sein! Das weißt du doch selbst. Also warum kommst du, wenn das so ist?«


      »Na ja, weißt du, John ist so gern – «


      »O ja, John ist gern hier. Aber du könntest ihn allein fahren lassen, oder?«


      »Das hätte er nicht gern. Ohne mich fände er es nicht so schön. John ist so selbstlos. Er findet, dass es mir gut tut, aufs Land zu fahren.«


      »Land tut dir gut«, sagte Henrietta, »aber deshalb muss man ja nicht die Angkatells in Kauf nehmen.«


      »Ich – ich – du darfst mich nicht für undankbar halten.«


      »Meine liebe Gerda, wieso solltest du uns wohl mögen? Ich habe die Angkatells immer für eine grässliche Familie gehalten. Wir hocken alle gern zusammen und reden in einer ziemlich merkwürdigen Eigensprache. Ich verstehe gut, dass uns Leute von draußen am liebsten umbringen würden.«


      Nach einer Pause schlug sie vor: »Ich glaube, es ist Zeit für den Tee. Lass uns zurückgehen.«


      Gerda stand auf und setzte sich in Bewegung, und Henrietta beobachtete ihr Gesicht. Wirklich interessant, dachte sie, denn ein Teil ihrer Gedanken war immer woanders, genau so hat wahrscheinlich eine christliche Märtyrerin geguckt, bevor sie in die Zirkusarena gegangen ist.


      Auf dem Weg aus dem eingefriedeten Küchengarten hörten sie Schüsse. Henrietta kommentierte sie ironisch: »Hört sich an, als ob das Massaker an den Angkatells schon losgeht!«


      Aber es waren nur Sir Henry und Edward, die über Feuerwaffen palaverten und zur Illustration ein paar Revolver Probe schossen. Feuerwaffen waren Henry Angkatells Hobby, er besaß auch eine erkleckliche Sammlung.


      Also hatte er ein paar Revolver und Zielscheiben nach draußen gebracht, und auf die schossen er und Edward gerade.


      »Hallo, Henrietta – willst du mal probieren, ob du einen Einbrecher erschießen kannst?«


      Henrietta nahm ihm den Revolver aus der Hand.


      »Ja, so – so ist recht, so musst du zielen.«


      Peng!


      »Daneben«, sagte Sir Henry.


      »Jetzt du, Gerda.«


      »O nein, ich glaube nicht – «


      »Na, kommen Sie, Mrs Christow. Ist ganz einfach.«


      Gerda machte die Augen zu, als sie abdrückte und ihr der Arm zurückschnellte. Ihre Kugel ging noch weiter daneben als die von Henrietta.


      Midge kam herbeigeschlendert. »Ach, ich auch bitte.«


      Sie schoss ein paar Mal und stellte dann fest: »Das ist ja schwerer, als man denkt. Aber Spaß macht es.«


      Jetzt kam auch Lucy aus dem Haus, im Schlepptau einen langen, griesgrämigen Mann mit einem Adamsapfel.


      »David ist auch da«, verkündete sie. Dann nahm sie Midge den Revolver ab, während ihr Gatte David begrüßte, lud ihn nach und schoss wortlos dreimal ziemlich genau mitten in die Zielscheibe.


      »Hervorragend, Lucy«, rief Midge, »ich wusste gar nicht, dass Schießen auch zu deinen großen Talenten zählt.«


      »Lucy«, sagte Sir Henry bedeutungsvoll, »trifft immer!« Dann schien ihm etwas wieder einzufallen. »Hat uns einmal gerettet. Weißt du noch, meine Liebe, diese Schurken, die uns überfallen haben? Auf der asiatischen Seite vom Bosporus? Ich habe mich mit zweien von ihnen herumgewälzt und versucht, nicht erwürgt zu werden.«


      »Was hat Lucy denn gemacht?«, fragte Midge.


      »Einfach zweimal in das Gemenge geschossen. Ich wusste gar nicht, dass sie die Pistole dabeihatte. Hat einen der beiden Kerle am Bein erwischt und den anderen an der Schulter. So dicht bin ich noch nie am Tod vorbeigeschrammt. Ich weiß bis heute nicht, wie du geschafft hast, nicht mich zu treffen.«


      Lady Angkatell lächelte ihn an. »Ein gewisses Risiko ist, glaube ich, wohl immer dabei«, sagte sie lieblich, »und man muss einfach schnell handeln und nicht zu lange nachdenken.«


      »Bewundernswert, diese Einstellung, meine Liebe«, sagte Sir Henry. »Mich hat allerdings immer ein wenig bekümmert, dass ich das Risiko war, das du eingegangen bist!«
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      Nach dem Tee bat John Henrietta: »Komm, lass uns spazieren gehen.« Lady Angkatell dagegen bestand darauf, Gerda ihren Steingarten zu zeigen, obwohl dafür natürlich eigentlich die falsche Jahreszeit war.

    


    
      Ein Spaziergang mit John, stellte Henrietta fest, war etwas vollkommen anderes als ein Spaziergang mit Edward.


      Mit Edward ging man genau genommen bummeln. Edward, dachte sie, war der geborene Bummler. Mit John dagegen musste sie zusehen, dass sie hinterherkam, und als sie endlich oben auf dem Shovel Down waren, konnte sie nur keuchen: »John, das ist doch kein Marathon!«


      Er verlangsamte seinen Schritt und lachte. »Laufe ich dir etwa davon?«


      »Ich komme schon mit – aber ist das denn nötig? Wir müssen keinen Zug kriegen. Wieso legst du dich so wüst ins Zeug? Läufst du vor dir selbst davon?«


      Er blieb abrupt stehen. »Warum sagst du das?«


      Henrietta sah ihn fragend an. »Ich habe gar nichts Besonderes gemeint.«


      John ging weiter, aber sehr viel langsamer. »Im Grunde genommen«, sagte er, »bin ich müde. Ich bin sogar sehr müde.«


      Sie hörte an seiner Stimme, dass er abgespannt war. »Was macht denn die Crabtree?«


      »Es ist noch zu früh, etwas zu sagen, aber ich glaube, wir kommen allmählich dahinter, Henrietta. Wenn ich richtig liege«, wieder wurden seine Schritte schneller, »wird das eine Menge unserer Ansichten revolutionieren – wir werden den ganzen Komplex der hormonalen Sekretion überdenken müssen…«


      »Du meinst, es wird tatsächlich ein Mittel gegen den Morbus Ridgeway geben? Die Leute müssen nicht mehr sterben?«


      »Das zufällig auch.«


      Ärzte sind doch drollige Vögel, dachte Henrietta. Zufällig auch!


      »Es eröffnet jede Menge wissenschaftlicher Perspektiven!« Er holte tief Luft. »Ach, wie gut, hier zu sein – wie gut, frische Luft in die Lungen zu kriegen – wie gut, dich zu sehen.« Er schenkte ihr sein typisches kurzes Lächeln. »Und Gerda tut es auch gut.«


      »Weil Gerda das ›Eulenhaus‹ ja bekanntlich rasend liebt!«


      »Natürlich liebt sie es. Ach, übrigens – habe ich Edward Angkatell schon mal gesehen?«


      »Ja, zweimal«, sagte Henrietta trocken.


      »Ich kann mich gar nicht erinnern. Er gehört auch zu diesen unauffälligen Leuten, die man sich nicht merkt.«


      »Edward ist ein lieber Mensch. Ich mag ihn, immer schon.«


      »Na, wir wollen unsere Zeit nicht mit Edward vergeuden! So Leute zählen nicht.«


      Henrietta entgegnete sehr leise: »John, manchmal habe ich – Angst um dich!«


      »Angst um mich – was soll das denn heißen?« Er sah sie erstaunt an.


      »Du bist so vergesslich – so – ja: blind.«


      »Blind?«


      »Du weißt nichts – du siehst nichts – du bist merkwürdig indolent! Du hast keine Ahnung, was andere Menschen denken und fühlen.«


      »Ich würde meinen, genau das Gegenteil ist der Fall.«


      »Du siehst das, was du anguckst, das ja. Du bist wie – wie ein Scheinwerfer. Ein sehr starker Lichtstrahl, der auf den einen Punkt gerichtet ist, wo dein Interesse liegt, und dahinter und daneben ist alles dunkel!«


      »Henrietta, meine Liebe, was hat das alles zu bedeuten?«


      »So etwas ist gefährlich, John. Du gehst davon aus, dass alle Welt dich gern hat und dir wohl gesonnen ist. Leute wie Lucy, zum Beispiel.«


      »Mag Lucy mich etwa nicht?«, fragte er verblüfft. »Ich jedenfalls habe sie immer ausgesprochen gern gehabt.«


      »Und deshalb denkst du, sie mag dich auch. Aber ich bin da gar nicht sicher. Und Gerda und Edward – ach ja, und Midge und Henry. Woher weißt du eigentlich, was sie für dich empfinden?«


      »Und Henrietta? Weiß ich eigentlich, was die für mich empfindet?« Er griff ihre Hand. »Wenigstens – deiner bin ich mir sicher.«


      Sie zog ihre Hand weg. »Man kann sich keines anderen Menschen sicher sein, John.«


      Er sah jetzt sehr ernst aus. »Nein, das lasse ich mir nicht einreden. Ich bin mir deiner sicher, und ich bin mir meiner sicher. Wenigstens – « Er verzog das Gesicht.


      »Was ist denn, John?«


      »Weißt du, wobei ich mich heute ertappt habe? Ich habe etwas ziemlich Albernes gedacht: ›Ich will nachhause.‹ Das habe ich zu mir selbst gesagt, aber ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich damit gemeint habe.«


      »Du hast bestimmt ein Bild dazu im Kopf gehabt«, sagte Henrietta bedächtig.


      »Nichts«, sagte er barsch, »überhaupt nichts!«

    


    
      


      Beim Abendessen saß Henrietta neben David, und Lucy, die dafür gesorgt hatte, telegrafierte ihr vom anderen Tischende mit zierlichen Bewegungen ihrer Brauen Appelle zu. Keine Befehle – befehlen tat Lucy nie.

    


    
      Sir Henry gab sich alle Mühe mit Gerda und war auch recht erfolgreich. John versuchte mit amüsiertem Lächeln, den Hüpfern und Sprüngen von Lucys Quecksilbergedanken zu folgen. Midge unterhielt sich seltsam gestelzt mit Edward, der noch abwesender als üblich wirkte.


      David sah griesgrämig drein und zerkrümelte sein Brot mit nervösen Fingern. Er war mit enormem Widerwillen ins »Eulenhaus« gekommen. Er kannte bisher weder Sir Henry noch Lady Angkatell persönlich und war – da er das Empire an und für sich verachtete – darauf eingestellt, auch diese seine Verwandten verächtlich zu finden. Edward, dem er ebenfalls noch nicht begegnet war, verachtete er als einen Dilettanten. Die übrigen vier Gäste betrachtete er äußerst kritisch. Verwandtschaft, fand er, war etwas Grässliches, außerdem musste man sich unterhalten, und das hasste er ohnehin.


      Midge und Henrietta waren nach seiner Einschätzung Hohlköpfe. Dieser Dr. Christow war ein typischer Harley-Street-Scharlatan – geeicht auf gesellschaftlichen Aufstieg und manieriert –, seine Frau zählte offensichtlich nicht.


      David zog den Hals in den Kragen und wünschte sich sehnlichst, dass all diese Leute wüssten, wie wenig er von ihnen hielt! Sie waren wirklich allesamt völlig belanglos.


      Als er sich das dreimal innerlich gesagt hatte, ging es ihm besser. Er sah noch immer griesgrämig drein, aber er legte das Brot aus der Hand.


      Henrietta versuchte zwar, getreulich den Augenbrauenappellen zu entsprechen, kam aber nur mühsam voran. David gab nur knappe und äußerst dünkelhafte Antworten. Schließlich griff sie zu einer Methode, die sie schon öfter bei maulfaulen Jünglingen angewendet hatte.


      Sie verriss mit voller Absicht, dogmatischen Argumenten und völlig zu Unrecht einen modernen Komponisten, weil sie wusste, dass David sich in zeitgenössischer Musik auskannte.


      Sie stellte amüsiert fest, dass es klappte. David richtete sich, nachdem er die ganze Zeit zurückgelehnt gefläzt hatte, auf dem Stuhl auf. Er flüsterte und murmelte nicht mehr. Er krümelte auch nicht mehr mit Brot. »Damit«, verkündete er laut und deutlich und mit einem kalten Blick auf Henrietta, »beweisen Sie einfach, dass Sie keinen Schimmer von der Materie haben!«


      Von da ab belehrte er Henrietta bis zum Nachtisch mit seiner eisigen, beißenden Sprechweise, und sie verharrte in der der Belehrten angemessenen Bescheidenheitspose.


      Lady Angkatell schickte einen wohl wollenden Blick über die ganze Tischlänge, und Midge grinste in sich hinein.


      »Was bist du schlau, Schatz!«, lobte Lady Angkatell nach dem Essen, als sie Henrietta auf dem Weg in den Salon unterhakte. »Und was für ein schrecklicher Gedanke, dass die Leute, wenn sie nicht so viel im Kopf hätten, mehr mit ihren Händen anzufangen wüssten! Was meinst du – Hearts oder Bridge oder Rommee? Oder etwas ganz schrecklich Simples wie Tiere raten?«


      »Ich glaube, da wäre David beleidigt.«


      »Vielleicht hast du Recht. Also – Bridge. Bridge findet er bestimmt auch völlig wertlos, dafür kann er uns wunderbar eine Runde verachten.«


      Zwei Tische wurden aufgeteilt. Henrietta und Gerda spielten gegen John und Edward. Das war nicht gerade Henriettas Traumzusammenstellung. Sie hatte Gerda von Lucy und von John fernhalten wollen, aber John war hartnäckig geblieben. Und am Ende hatte sich Edward auch noch vor Midge gedrängelt.


      So war die Atmosphäre nicht sehr entspannt, wie sie fand, aber woher die Anspannung kam, wusste sie auch nicht genau. Jedenfalls wollte sie, wenn sie auch nur ein bisschen Kartenglück hatten, Gerda gewinnen lassen. Nicht dass Gerda eine schlechte Spielerin war – sie war guter Durchschnitt, solange John nicht dabei war. Aber sie war aufgeregt und berechnete nie genau den Wert ihres Blattes. John spielte gut, war aber ein bisschen sehr von sich eingenommen. Edward war ein richtig guter Spieler.


      Die Stunden vergingen. Henriettas Tisch war noch immer beim ersten Rubber. Die Zahlenkolonnen auf den Bridgeblöcken wurden immer länger. Eine eigenartige Hochspannung war inzwischen im Spiel, von der nur eine Person am Tisch nichts mitbekam.


      Für Gerda war das Ganze einfach eine Partie Bridge, die ihr ausnahmsweise mal ein bisschen Spaß machte. Sie war sogar angenehm aufgeregt. Alle schwierigen Entscheidungen hatte Henrietta mit ihrer Neigung zum Überreizen und das Spiel an sich zu reißen überraschend leicht gemacht.


      So Situationen, in denen John nicht an sich halten konnte und mit diesem vorwurfsvollen Ton, der Gerdas Selbstwertgefühl mehr untergrub, als er sich hätte träumen lassen, aufstöhnte: »Warum in aller Welt spielst du denn jetzt Kreuz aus, Gerda!«, konterte Henrietta auf der Stelle: »Unsinn, John, natürlich muss sie Kreuz ausspielen! Etwas anderes ginge gar nicht.«


      Schließlich zog Henrietta mit einem Seufzer den Score-Zettel zu sich. »Spiel und Rubber für uns, aber ich fürchte, das bringt nicht mehr viel, Gerda.«


      John murmelte fröhlich etwas von »dümmsten Bauern«.


      Henrietta sah ihn sofort an. Sie kannte den Ton. Als er ihren Blick erwiderte, senkte sie die Augen, stand auf und ging zum Kamin.


      John ging hinter ihr her. »Du guckst anderen Leuten aber nicht immer in die Karten, nicht?«, fragte er im Plauderton.


      Henrietta gab ruhig zu: »Es war vielleicht ein bisschen zu auffällig. Aber wie unsympathisch, beim Spiel gewinnen zu wollen!«


      »Du meinst, du wolltest Gerda den Rubber gewinnen lassen? Aus lauter Drang, Leuten Freude zu machen, überspringst du wohl auch die Grenze zum Betrug.«


      »Wie hässlich du so etwas formulierst! Und wie Recht du meistens hast.«


      »Mein Partner schien deinen Drang ja zu teilen.«


      Also hatte er es auch gemerkt, dachte Henrietta. Sie war nicht sicher gewesen, ob sie sich geirrt hatte. Edward war so geschickt – man hätte ihm nichts nachweisen können. Einmal ein Fehler bei der Ansage. Dann ein Ausspiel, das logisch und eindeutig war – wo aber ein nicht ganz so eindeutiges auch zum Erfolg geführt hätte.


      Henrietta war besorgt. Edward würde nie extra so spielen, dass sie gewann, das wusste sie genau. Er war dem englischen Sportsgeist viel zu sehr verpflichtet. Nein, schloss sie, Edward hätte nur nicht noch einen Erfolg von John ertragen.


      Es versetzte sie jäh in Alarmzustand. Sie fand Lucys Party gar nicht mehr gut.


      Und dann platzte – mit dem dramatischen Überraschungseffekt und der Unwirklichkeit eines Bühnenauftritts – Veronica Cray in den Salon.


      Die Flügeltür zur Terrasse war nicht verschlossen, sondern wegen der abendlichen Wärme nur angelehnt. Veronica stieß sie weit auf, trat auf die Schwelle und blieb wie ein eingerahmtes Bild stehen – mit einem ganz leicht mitleidheischenden Lächeln, ganz und gar bezaubernd vor dem Nachthimmel. Bevor sie sprach, ließ sie genau den Sekundenbruchteil vergehen, der ihr die Aufmerksamkeit aller sicherte.


      »Bitte sehen Sie es mir nach, dass ich hier so hereinplatze. Ich bin Ihre Nachbarin, Lady Angkatell – ich wohne nebenan in diesem albernen Cottage namens ›Dovecotes‹. Und mir ist die schauderhafteste Katastrophe passiert!« Ihr Lächeln wurde breiter – irgendwie humorvoller. »Kein Streichholz! Kein einziges Streichholz im Haus! Und Samstagabend. Ich könnte mich ohrfeigen. Was soll ich nur tun? So kam ich hierher – um meine einzigen Nachbarn im Umkreis von Kilometern um Hilfe zu ersuchen.«


      Einen Moment lang blieben alle stumm. Veronica konnte diese Wirkung erzielen. Sie war eine Schönheit – keine in sich ruhende, auch keine betörende Schönheit, aber doch so wirkungsvoll, dass es einem den Atem verschlug! Ihre helle schimmernde Haarpracht, der geschwungene Mund – die Silberfüchse, die ihre Schultern verhüllten, und die fließende Linie aus weißem Samt darunter.


      Sie sah alle nacheinander an, heiter, charmant! »Und ich rauche doch wie ein Schlot!«, sagte sie. »Und mein Feuerzeug geht auch nicht! Ganz abgesehen davon, morgen das Frühstück – der Gasherd – « Sie streckte bühnenreif die Hände vor. »Ich komme mir vor wie der reine Tollpatsch.«


      Lucy ging anmutig und leicht amüsiert zu ihr. »I wo, natürlich – «, wollte sie anfangen.


      Aber Veronica unterbrach sie. Ihr Blick war auf John Christow gefallen. Ihr Gesicht nahm den Ausdruck äußerster Erstauntheit und ungläubiger Freude an. Sie trat mit ausgestreckten Händen einen Schritt auf ihn zu. »Nein – aber ja, doch, John! Es ist John Christow! Aber ist das nicht ein unwahrscheinlicher Zufall! Seit Jahrhunderten habe ich dich nicht mehr gesehen – und jetzt plötzlich bist du hier!«


      Sie hatte inzwischen seine Hände ergriffen. Sie war nur dahinschmelzende Aufgeregtheit. Sie sah halb zu Lady Angkatell. »Also, das ist die allerwunderbarste Überraschung. John ist ein uralter Freund von mir. Das heißt – er ist der erste Mann, den ich je geliebt! Ich war verrückt nach dir, John.«


      Sie lachte jetzt fast – sie gab eine Frau, die plötzlich gerührt an ihre erste Liebe erinnert wird. »Für mich war John einfach immer wunderbar!«


      Der wohl erzogene und höfliche Sir Henry fand, dass Veronica einen Drink brauchte, und ging mit Gläsern und Flaschen zu ihr.


      »Midge, Liebes, würdest du klingeln?«, bat Lady Angkatell.


      Gudgeon kam.


      »Eine Schachtel Streichhölzer – das heißt, hat die Köchin auch genug?«, gab sie in Auftrag.


      »Heute ist ein neues Dutzend gekommen, Mylady.«


      »Dann bringen Sie ein halbes Dutzend, Gudgeon.«


      »Aber nicht doch, Lady Angkatell – eine reicht!«, protestierte Veronica lachend. Dann drehte sie sich mit dem Drink in der Hand prostend zu allen um.


      John Christow sagte: »Das hier ist meine Frau, Veronica.«


      »Nein, wie entzückend, sie kennen zu lernen.« Veronica überstrahlte Gerdas fassungslose Miene.


      Gudgeon brachte die Streichhölzer auf einem Silbertablett.


      Lady Angkatell deutete auf Veronica Cray, und er trug das Tablett zu ihr.


      »O liebe Lady Angkatell, doch nicht alle!«


      Lucy antwortete mit einer huldvoll wegwerfenden Handbewegung. »Es ist immer so verdrießlich, wenn man nur ein Exemplar von allem hat. Wir können sie mühelos erübrigen.«


      »Und wie gefällt Ihnen ›Dovecotes‹?«, erkundigte sich Sir Henry freundlich.


      »Ich bete es an. Es ist so wunderschön hier, so nahe bei London, und trotzdem fühlt man sich so wunderbar weit weg.« Veronica stellte das Glas ab und zog die Silberfüchse fester um die Schultern. Wieder lächelte sie in die Runde. »Ganz allerherzlichsten Dank! Das ist so lieb von Ihnen!«


      Die Worte schwirrten zwischen Sir Henry, Lady Angkatell und aus irgendeinem Grund Edward hin und her. »Jetzt will ich meine Beute heimtragen. Ach, John«, sagte sie mit einem freundlichen, ungekünstelten Lächeln, »du musst mich sicher zurückgeleiten. Ich bin schrecklich neugierig zu erfahren, was du in all den Jahren, seit ich dich nicht mehr gesehen habe, so getrieben hast. Also, ich fühle mich ja plötzlich – alt.«


      Sie ging zur Terrassentür. John folgte ihr. Sie warf zum Abschied allen ein strahlendes Lächeln zu.


      »Es tut mir schrecklich leid, Lady Angkatell, dass ich Sie mit dieser dummen Sache belästigt habe. Danke vielmals.«


      Und weg war sie mit John.


      Sir Henry sah ihnen von der Tür aus nach. »Recht schön warm, der Abend«, befand er.


      Lady Angkatell gähnte. »Ach, mein Lieber«, murmelte sie, »wir sollten zu Bett gehen. Henry, wir müssen unbedingt mal einen ihrer Filme ansehen. Seit heute Abend bin ich sicher, dass sie wunderbar spielt.«


      Alle gingen nach oben.


      Beim Verabschieden fragte Midge: »Was meinst du mit wunderbar spielen, Lucy?«


      »Fandest du nicht, Schatz?«


      »Besteht die leise Möglichkeit, dass du denkst, sie hatte durchaus das eine oder andere Streichholz in ›Dovecotes‹?«


      »Schachteln im Dutzend, da bin ich sicher, Schatz. Aber wir wollen nicht kleinherzig sein. Und der Auftritt war wirklich glänzend!«


      Auf dem Korridor war Türklappern und Gute-Nacht-Gemurmel zu hören. Sir Henry sagte, bevor er sich zurückzog: »Ich lasse die Terrassentür offen für Christow.«


      Henrietta verabschiedete sich von Gerda mit der Bemerkung: »Schauspielerinnen sind aber wirklich drollig. Die Auftritte und Abgänge, die die so hinlegen!« Dann gähnte sie. »Ich bin schrecklich müde.«

    


    
      


      Draußen streifte Veronica Cray den engen Weg durch die Kastanien entlang. Bald stand sie vor der kleinen Lichtung um das Schwimmbecken herum. Dort stand auch ein Pavillon, in dem die Angkatells gern saßen, wenn die Sonne zwar schien, aber der Wind schon kühl war.

    


    
      Sie blieb stehen. Dann drehte sie sich um und sah John Christow ins Gesicht. Und plötzlich fing sie an zu lachen. Sie deutete mit großer Geste auf das Schwimmbecken, das mit Laub bedeckt war, und sagte: »Das Mittelmeer ist es nicht gerade, was, John?«


      Und er wusste im selben Augenblick, auf was er gewartet hatte – wusste, dass Veronica in den ganzen fünfzehn Jahren seit ihrer Trennung immer bei ihm gewesen war. Das blaue Meer, Mimosenduft, der heiße Staub – sie waren nur weggeschoben, aus dem Blick gedrängt, aber nie wirklich vergessen. Sie bedeuteten alle dasselbe – Veronica. In diesem Augenblick war er wieder ein junger Mann, vierundzwanzig Jahre alt und zum Verzweifeln, zum Sterben verliebt. Und diesmal würde er nicht weglaufen.
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      John Christow trat aus dem Kastanienwäldchen auf den abschüssigen Rasen vor dem Haus. Der Mond schien hell, und das Haus mit seinen unschuldigen, gardinenverhangenen Fenstern schien sich im Mondlicht zu wärmen.

    


    
      Er sah auf seine Armbanduhr. Drei Uhr. Er holte tief Luft und bekam ein besorgtes Gesicht. Er war jetzt nicht mal mehr im Entferntesten ein verliebter junger Mann von vierundzwanzig Jahren. Er war ein scharfsinniger, praktisch denkender Mann von knapp vierzig, und sein Kopf war klar und nüchtern.


      Natürlich war das idiotisch gewesen, verdammt und vollkommen idiotisch, aber bereuen tat er es nicht! Denn jetzt war er, wie er feststellte, endlich wirklich Herr seiner selbst. Es war, als hätte er jahrelang einen schweren Klotz am Bein gehabt – und der war jetzt weg. Er war frei.


      Er war frei und endlich er selbst, John Christow – und er wusste, dass dem erfolgreichen Facharzt von der Harley Street eine Veronica Cray nicht das Geringste bedeutete. All das war Vergangenheit – und nur weil dieser Konflikt nie gelöst worden war, weil er selbst so erbärmlich gelitten hatte unter der Angst, er sei – geradeheraus gesagt – »abgehauen«, war Veronicas Bild nie wirklich von ihm gewichen. Aber heute Abend war sie aus einem Traum zu ihm gekommen, und er hatte den Traum angenommen und war jetzt, Gott sei Dank, für immer davon befreit. Er war wieder in der Gegenwart – und da war es drei Uhr morgens und nicht ganz unwahrscheinlich, dass er einen ziemlichen Haufen Mist gebaut hatte.


      Er war drei Stunden mit Veronica zusammen gewesen. Sie war hereingesegelt gekommen wie eine Piratenfregatte, hatte ihn aus seiner Umgebung gerissen und wie eine Beute mit sich geschleppt, und er überlegte jetzt fieberhaft, was wohl die anderen sich gedacht hatten.


      Was hielt zum Beispiel Gerda von all dem?


      Und Henrietta? Obwohl er sich über Henrietta nicht solche Sorgen machte. Henrietta konnte er notfalls alles erklären. Gerda dagegen könnte er das nie erklären.


      Und er wollte doch, nein, er wollte auf keinen Fall etwas verlieren.


      Er war sein Leben lang jemand gewesen, der – in vernünftigen Maßen – Risiken einging. Risiken bezüglich Patienten, Risiken bezüglich einer Medikation, Risiken bezüglich Investitionen. Sie waren nie irrwitzig – es war immer die Art Risiko, die gerade eben oberhalb der Sicherheitsschwelle lag.


      Wenn Gerda etwas ahnte – wenn Gerda auch nur den geringsten Verdacht schöpfte…


      Wäre das denn denkbar? Was wusste er eigentlich wirklich über Gerda? Normalerweise würde Gerda Weiß glatt für Schwarz halten, wenn er das behauptete. Aber bei so einer Sache…


      Wie hatte er gewirkt, als er Veronicas hochgewachsener, triumphaler Gestalt durch die Terrassentür gefolgt war? Was hatte sein Gesicht gesagt? Hatten die anderen darin einen liebeskranken, benommenen Jüngling gesehen? Oder einfach nur einen erwachsenen Mann, der einer Höflichkeitspflicht nachkommt? Er wusste es nicht. Er hatte nicht die geringste Ahnung.


      Aber er hatte Angst – Angst um die wohl geordnete Sicherheit seines Lebens. Er war verrückt gewesen – ziemlich verrückt, dachte er gereizt. Und fand plötzlich Trost in diesem Gedanken. Das würde doch bestimmt niemand glauben, dass er so verrückt sein konnte?


      Alle lagen im Bett und schliefen, soviel stand fest. Die Terrassentür zum Salon stand halb offen – extra für ihn. Er sah hoch an dem unschuldigen, schlafenden Haus. Es sah irgendwie – zu unschuldig aus.


      Plötzlich schrak er zusammen. Er hatte gehört oder zu hören geglaubt, wie sich irgendwo leise eine Tür schloss.


      Er riss den Kopf herum. Wenn nun jemand hinter ihm her zu dem Schwimmbecken gegangen war. Wenn dieser Jemand auf ihn gewartet hatte und ihm wieder zurückgefolgt war, dann hatte er vielleicht einen Weg weiter oben genommen und war durch die seitliche Tür zum Garten wieder ins Haus gelangt, und die Seitentür konnte genauso leise ins Schloss fallen, wie er es eben gehört hatte.


      Er sah zu den Fenstern hoch. Hatte sich da eine Gardine bewegt – hatte jemand sie zur Seite geschoben, um hinauszusehen, und sie dann wieder zufallen lassen? Es war Henriettas Zimmer.


      Henrietta! Nein, nicht Henrietta, schrie sein Herz in jäher Panik. Henrietta darf ich nicht verlieren!


      Er verspürte den dringenden Wunsch, ein paar Kieselsteine an ihr Fenster zu werfen und nach ihr zu rufen. »Komm raus, meine Allerliebste. Komm raus zu mir und geh mit mir durch den Wald hoch zum Shovel Down, und da hör mir zu – hör dir alles an, was ich über mich weiß und was du auch wissen musst, wenn du es nicht schon längst weißt.«


      Er wollte Henrietta sagen: »Ich fange ganz von vorne an. Heute fängt ein neues Leben an. Alles, was mich verkrüppelt und behindert hat, ist von mir abgefallen. Du hattest Recht heute Nachmittag, als du gefragt hast, ob ich vor mir selbst davonlaufe. Genau das habe ich jahrelang getan. Weil ich nie wusste, ob ich aus Stärke oder aus Schwäche von Veronica weg musste. Ich hatte Angst vor mir selbst, Angst vor dem Leben, Angst vor dir.«


      »Und wenn er Henrietta weckte und aus ihrem Bett holte, damit sie mit ihm durch den Wald kam und sie zusammen die Sonne über den Rand der Welt aufgehen sahen?«


      »Du bist ja verrückt«, sagte er zu sich. Ihn schauderte. Es war jetzt schon kühl, immerhin Ende September. »Was zum Teufel ist los mit dir?«, fragte er sich. »Für einen einzigen Abend hast du dich schon dämlich genug benommen. Wenn du damit durchkommst, hast du verdammtes Schwein!« Was um Himmels willen würde Gerda denken, wenn er die Nacht über wegblieb und erst im Morgengrauen zurückkam?


      Und was, nebenbei bemerkt, die Angkatells?


      Aber das war im Augenblick nicht seine Sorge. Bei den Angkatells tanzte alles nach Lucys Pfeife, und für Lucy Angkatell war Ungewöhnliches grundsätzlich höchst vernünftig.


      Gerda war allerdings leider keine Angkatell.


      Gerda war ein Problem, das gelöst werden musste, und am besten ging er sofort ins Haus und löste es schnellstmöglich.


      Wenn nun Gerda der Jemand gewesen war, der ihm heute Abend gefolgt war?


      Jedenfalls stimmte es nicht, dass Menschen so etwas nicht taten. Als Arzt wusste er nur zu gut, was Menschen – hochherzige, sensible, wohl erzogene, ehrenhafte Menschen – so alles dauernd taten. Sie horchten an Türen und öffneten Briefe und spionierten und schnüffelten herum – nicht weil sie ein solches Benehmen gut fanden, sondern weil sie vor der schieren Notwendigkeit menschlichen Schmerzes kapitulieren mussten.


      Arme Teufel, dachte er, arme leidende menschliche Teufel. John Christow wusste eine Menge über menschliches Leiden. Für Schwäche hatte er kein Mitleid, wohl aber für das Leiden, denn leiden, das wusste er, tun nur die Starken.


      Wenn Gerda Bescheid wüsste –


      Unfug, sagte er zu sich, woher denn? Sie ist nach oben und zu Bett gegangen und schläft tief. Sie hat gar nicht genug Fantasie, hat sie nie gehabt.


      Er ging durch die Terrassentür hinein, knipste eine Lampe an und verschloss die Tür. Dann löschte er das Licht wieder und ging aus dem Salon, tastete nach dem Flurlicht und ging mit schnellen leichten Schritten die Treppe hoch. Oben war wieder ein Lichtschalter zum Ausmachen. Einen Moment lang stand er mit der Hand am Griff vor der Tür zum Schlafzimmer, dann drehte er den Griff und ging hinein.


      Es war dunkel im Zimmer. Er hörte Gerdas gleichmäßiges Atmen. Sie regte sich, als er eintrat und die Tür schloss. Verschwommen und undeutlich fragte sie im Halbschlaf: »Bist du das, John?«


      »Ja.«


      »Du kommst aber spät, oder? Wie spät ist es?«


      »Ich habe keine Ahnung«, sagte er leichthin. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Ich musste mit der Frau noch einen Schluck trinken.« Er gab sich Mühe, den letzten Satz gelangweilt und müde klingen zu lassen.


      Gerda murmelte: »Ja? Gute Nacht, John.«


      Es knarzte, als sie sich im Bett umdrehte.


      Alles war bestens! Er hatte wie üblich Glück gehabt. Wie üblich – einen kurzen Moment lang ernüchterte ihn der Gedanke daran, wie oft er schon Glück gehabt hatte! Immer und immer wieder hatte es Situationen gegeben, da hatte er den Atem angehalten und gedacht: »Wenn das schief geht.« Aber es war nie schief gegangen! Und doch würde es das, eines Tages, ganz bestimmt.


      Er zog sich schnell aus und ging zu Bett. Drollig, was seine Tochter ihm geweissagt hatte. Und die Karte ist über deinem Kopf, die hat Macht über dich… Veronica! Ja, das hatte sie gehabt, und wie.


      »Aber jetzt nicht mehr, mein Kind«, dachte er, irgendwie wild befriedigt. »Das ist alles vorbei. Ich bin dich jetzt los!«
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      John kam am nächsten Morgen um zehn zum Frühstück herunter, das auf der Anrichte vorbereitet war. Gerda hatte sich ihres nach oben ans Bett bringen lassen, obwohl sie ein schlechtes Gewissen hatte, »Umstände« zu machen.

    


    
      Unsinn, hatte John ihr versichert. Leute wie die Angkatells hatten schließlich noch immer Butler und Dienstpersonal, da könnten sie die ruhig auch etwas tun lassen.


      Er hatte heute Morgen nur freundliche Gefühle gegenüber Gerda. Die ganze nervöse Gereiztheit, die ihn in letzter Zeit umgetrieben hatte, schien vorbei und weg zu sein.


      Sir Henry und Edward waren draußen beim Schießen, berichtete ihm Lady Angkatell. Sie hatte Gärtnerhandschuhe an und einen Korb dabei und war eigentlich auch draußen. Er unterhielt sich eine Weile mit ihr, bis Gudgeon mit einem Brief auf dem Serviertablett auf ihn zukam.


      »Das ist eben abgegeben worden, Sir.«


      John nahm den Brief mit hochgezogenen Augenbrauen entgegen. Veronica!


      Er ging damit in die Bibliothek und riss ihn auf.

    


    
      


      »Bitte komm heute Morgen zu mir. Ich muss dich sehen.


      Veronica.«

    


    
      


      Herrisch wie immer, dachte er. Er hatte gute Lust, nicht hinüberzugehen. Aber dann fand er es besser, die Sache hinter sich zu bringen. Und zwar gleich.

    


    
      Er nahm den Weg vor dem Bibliotheksfenster und kam vorbei am Schwimmbecken, von dem aus Wege in alle vier Himmelsrichtungen abgingen – einer durch das Wäldchen hügelaufwärts, einer zu den Blumenbeeten oberhalb des Hauses, einer zu den Wirtschaftsgebäuden und der vierte zu einem Sträßchen, in das er einbog und auf dem man nach ein paar Metern zum Cottage namens »Dovecotes« kam.


      Veronica erwartete ihn bereits am Fenster des nachgemachten Fachwerkhauses. »Komm schnell herein, John. Es ist ja so kalt heute Morgen.«


      Im Wohnzimmer mit den mattweißen Möbeln und den blassrosa Polstern brannte der Kamin.


      Heute Morgen betrachtete er sie mit kritischeren Augen und bemerkte, dass sie ziemlich anders aussah als die junge Frau von damals. Gestern Abend war ihm das nicht aufgefallen.


      Streng genommen war sie sogar heute schöner als früher, fand er. Sie verstand ihre eigene Schönheit besser, sie war auf sie bedacht und machte mehr daraus. Ihre ehemals goldblonden Haare waren inzwischen platinsilbrig. Ihre Augenbrauen hatten einen Schwung, der ihr Gesicht ausdrucksvoller machte.


      Veronica war nie der Typ schönes Dummchen gewesen. Ihr Fach war, fiel ihm ein, die »intellektuelle Charakterdarstellerin«. Sie hatte auch einen Universitätsabschluss und konnte über Strindberg und Shakespeare sehr wohl mitreden.


      Und jetzt fiel ihm buchstäblich ins Auge, was er in der Vergangenheit immer nur verschwommen wahrgenommen hatte – Veronica war eine beinah krankhafte Egoistin. Sie war es einfach gewohnt, immer ihren Kopf durchzusetzen, und unter den weichen, schönen, sinnlichen Konturen, so kam es ihm vor, lauerte ein hässlicher eiserner Durchsetzungswille.


      »Ich habe nach dir geschickt«, erklärte sie und hielt ihm ein Zigarettenetui hin, »weil wir etwas zu besprechen haben. Wir müssen ja jetzt einiges arrangieren. Ich meine, für unsere Zukunft.«


      Er nahm eine Zigarette und zündete sie an. Dann fragte er freundlich: »Haben wie denn eine Zukunft?«


      Sie sah ihn scharf an. »Was soll das heißen, John? Aber selbstverständlich haben wir eine Zukunft. Wir haben schon fünfzehn Jahre verschwendet, und wir dürfen jetzt nicht noch mehr Zeit verschwenden.«


      Er setzte sich. »Tut mir leid, Veronica, aber ich glaube, du hast da etwas in den falschen Hals gekriegt. Ich – habe es genossen, dich wiederzusehen. Aber dein Leben und meins haben überhaupt keinen Berührungspunkt. Sie streben vollkommen auseinander.«


      »Unsinn, John. Ich liebe dich und du liebst mich. Wir haben uns immer geliebt. Du warst seinerzeit einfach ein unglaublicher Sturkopf. Aber das ist jetzt egal. Unsere Lebenspläne müssen ja nicht mehr kollidieren. Ich kehre nicht in die Vereinigten Staaten zurück. Wenn der Film, den ich zurzeit drehe, abgedreht ist, gehe ich in London auf die Bühne, mit einem ganz normalen Theaterstück. Es ist ein fantastisches Stück – Elderton hat es eigens für mich geschrieben. Es wird ein grandioser Erfolg.«


      »Ganz bestimmt«, sagte John höflich.


      »Und du kannst weiter Doktor spielen.« Ihre Stimme hatte etwas freundlich Gönnerhaftes. »Du sollst ja recht berühmt sein, höre ich.«


      »Mein liebes Kind, ich bin verheiratet und Vater.«


      »Ich bin derzeit auch noch verheiratet«, winkte Veronica ab. »Aber das lässt sich mühelos arrangieren. Dafür braucht man nur einen guten Anwalt.« Sie strahlte ihn betörend an. »Ich wollte dich immer heiraten, Liebling. Ich weiß auch nicht, woher meine verrückte Leidenschaft für dich kommt, aber sie ist nun mal da!«


      »Tut mir leid, Veronica, aber ich brauche keinen guten Anwalt, für nichts. Dein Leben und meins haben nämlich nichts miteinander zu tun.«


      »Nach der Nacht gestern?«


      »Veronica, du bist kein Kind mehr. Du hast ein paar Ehemänner gehabt und mit Sicherheit noch etliche Liebhaber. Was hat da die Nacht gestern zu bedeuten? Gar nichts, und das weißt du auch.«


      »Ach, mein lieber John.« Sie sprach mit leicht ironischer Nachsicht. »Wenn du dein Gesicht gesehen hättest – in diesem biederen Salon drüben! Als wärst du plötzlich wieder in San Miguel gewesen.«


      John seufzte auf. »Ich war wieder in San Miguel. Aber versteh doch mal, Veronica – du bist aus der Vergangenheit zu mir gekommen. Und gestern Nacht war ich auch in der Vergangenheit, aber heute – heute bin ich woanders. Ich bin fünfzehn Jahre älter geworden. Ich bin jetzt ein Mann, den du überhaupt nicht kennst – und den du, wenn ich das mal sagen darf, auch nicht besonders mögen würdest.«


      »Du ziehst Frau und Kinder mir vor?« Veronica war ernsthaft verwundert.


      »Ja, auch wenn dir das komisch erscheint.«


      »Unsinn, John, du liebst mich.«


      »Tut mir leid, Veronica.«


      »Du liebst mich nicht?«, fragte sie ungläubig.


      »In solchen Dingen sollte man Klarheit haben. Du bist eine außerordentlich schöne Frau, Veronica, aber ich liebe dich nicht.«


      Sie saß reglos wie eine Wachsfigur da. Ihr Schweigen machte ihn ein bisschen unruhig. Aber was sie schließlich sagte, war so giftgeladen, dass er zurückzuckte. »Wer ist sie?«


      »Sie? Wen meinst du denn?«


      »Die Frau am Kamin gestern Abend.«


      Henrietta!, schoss es ihm durch den Kopf. Wie zum Teufel kam Veronica auf Henrietta?


      »Wen meinst du denn? Midge Hardcastle?«, fragte er.


      »Midge? Das ist doch dieser dunkle Trampel, nicht? Nein, die meine ich nicht. Und deine Frau meine ich auch nicht. Ich rede von dieser überheblichen Hexe, die am Kamin gelehnt hat! Ihretwegen weist du mich doch ab! Ach, tu doch nicht so moralisch – von wegen Frau und Kinder. Es geht doch um diese andere Frau da.«


      Sie stand auf und ging direkt auf ihn zu.


      »Begreifst du denn gar nicht, John, dass ich seit achtzehn Monaten, seit ich wieder nach England gekommen bin, nur an dich denke? Warum, glaubst du wohl, habe ich dieses dämliche Cottage hier gemietet? Weil ich herausgekriegt habe, dass du oft übers Wochenende zu den Angkatells kommst, deshalb!«


      »Das war also alles geplant gestern Abend, Veronica?«


      »Du gehörst mir, John. Das hast du immer!«


      »Ich gehöre niemandem, Veronica. Hat dich das Leben noch immer nicht gelehrt, dass man andere Menschen nicht mit Leib und Seele besitzen kann? Ich habe dich als junger Mann geliebt, ja. Ich wollte, dass du mein Leben teilst. Aber das hast du nicht gewollt!«


      »Mein Leben und meine Karriere waren auch entschieden bedeutender als deine. Arzt sein kann jeder!«


      Er brauste jetzt leicht auf. »Hältst du dich eigentlich wirklich für so toll, wie du tust?«


      »Du meinst, ich bin noch nicht ganz oben an der Spitze? Da komme ich schon noch hin! Da komme ich noch hin!«


      John Christow sah sie an. Er empfand plötzlich nur noch nüchterne Neugier. »Davon bin ich, ehrlich gesagt, nicht überzeugt. Du hast nämlich ein Defizit, Veronica. Du bist grandios im Raffen und An-dich-Reißen – aber dir fehlt das große Herz. Ja, ich glaube, das ist es.«


      Veronica stand auf. »Du hast mich vor fünfzehn Jahren zurückgestoßen«, sagte sie leise, »und du hast mich heute wieder zurückgestoßen. Das wird dir noch leidtun, das garantiere ich dir.«


      John stand auf und ging zur Tür. »Veronica, wenn ich dich verletzt habe, tut mir das leid. Du bist wirklich sehr schön, meine Liebe, und ich habe dich einmal sehr geliebt. Können wir es nicht einfach dabei belassen?«


      »Auf Wiedersehen, John, aber wir belassen gar nichts dabei. Das wirst du schon noch merken. Ich glaube – ich glaube ich hasse dich mehr, als ich mir hätte vorstellen können, jemanden zu hassen.«


      Er zuckte die Schultern. »Tut mir leid. Leb wohl.«


      Langsam ging er durch das Wäldchen zurück. Am Schwimmbecken sah er eine Bank und setzte sich hin. Nichts von dem, was er Veronica gesagt hatte, bereute er. Veronica war ein übles Biest, stellte er nüchtern fest. Sie war immer ein übles Biest gewesen, und sie beizeiten abzuschaffen, war das Beste, was er je getan hatte. Was aus ihm geworden wäre, wenn er es nicht getan hätte, wusste nur der liebe Gott!


      Und plötzlich überkam ihn ein großes Gefühl – ein neues Leben, unbehelligt und unbelastet von der Vergangenheit, fing jetzt an. Das Leben mit ihm musste ja furchtbar schwer gewesen sein während der letzten ein, zwei Jahre, dachte er. Die arme Gerda – so selbstlos, so ständig darauf bedacht, ihm zu gefallen. In Zukunft würde er freundlicher zu ihr sein.


      Vielleicht würde er jetzt auch aufhören, Henrietta zu tyrannisieren. Nicht dass so etwas mit Henrietta wirklich ging – dafür war sie nicht geschaffen. Über ihr konnte sich ein Sturm entladen, sie stand nur nachdenklich da und guckte einen aus großer Ferne an.


      »Ich gehe jetzt zu Henrietta und erzähle ihr alles«, beschloss er.


      Dann sah er hoch, weil er plötzlich irgendein unerwartetes Geräusch gehört hatte. Etwas weiter oben im Wald gab es hin und wieder Schüsse, es gab auch die normalen leisen Geräusche, die Gehölz und Vögel und das melancholische Rascheln fallender Blätter verursachten. Aber das hier war etwas anderes gewesen – etwas wie ein ganz schwaches, fast geschäftsmäßiges Klicken.


      Die jähe Ahnung von Gefahr überfiel ihn. Wie lange saß er hier schon? Eine halbe Stunde? Oder eine ganze? Irgendjemand beobachtete ihn doch. Irgendjemand –


      Und das Klicken war – ja klar, das war –


      Er warf sich herum, er hatte immer sehr schnell reagiert. Aber diesmal war er nicht schnell genug. Seine Augen wurden riesengroß vor Überraschtheit, aber ihm blieb nicht mal die Zeit, ein Geräusch von sich zu geben.


      Der Schuss fiel, und er sank ungelenk und der Länge nach an einer Ecke des Schwimmbeckens zu Boden.


      Auf seiner linken Seite bildete sich ein dunkler Fleck, der langsam hervorquoll und auf den Betonrand des Beckens sickerte und von da aus weitertröpfelte – rot, in das blaue Wasser.
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      Hercule Poirot schnippte ein letztes Staubkörnchen von den Schuhen. Er hatte seine Garderobe für die Einladung zum Mittagessen sorgfältig gewählt und war zufrieden mit dem Ergebnis.

    


    
      Er wusste zwar sehr genau, was man sonntags in England anzuziehen pflegte, hatte aber keineswegs die Absicht, mit den englischen Vorstellungen konformzugehen. Er zog städtischen Schick nach seinem Geschmack vor. Er gehörte schließlich nicht zum englischen Landadel. Er war Hercule Poirot!


      Das Landleben war, wie er sich eingestand, nicht wirklich etwas für ihn. Bei diesem Wochenend-Cottage hatte er seinen vielen Freunden, die es in höchsten Tönen priesen, nachgegeben und »Resthaven« erworben, obwohl das Einzige, was ihm daran gefiel, seine schlichte viereckige Kastenform war. Die Landschaft um das Haus herum interessierte ihn nicht, obwohl sie, wie er wusste, als Kleinod galt. Sie war jedoch von viel zu wilder Asymmetrie, um ihm etwas zu sagen. Für Bäume hatte er ohnehin zu keiner Zeit Interesse – sie hatten die unordentliche Angewohnheit, mit Blättern um sich zu werfen. Pappeln oder Norfolktannen waren eben erträglich, aber dieses Buchen- und Eichengewirr ließ ihn vollkommen kalt. Eine solche Landschaft genoss man vorzugsweise an einem schönen Nachmittag und vom Auto aus. Dazu deklamierte man: »Quel beau paysage!«, und ließ sich in ein gutes Hotel zurückfahren.


      Das Allerbeste an »Resthaven«, befand er, war jedoch der kleine, von seinem belgischen Gärtner Victor in säuberlichen Reihen angelegte Gemüsegarten. Victors Frau Françoise sorgte derweil mit zärtlicher Hingabe für das leibliche Wohl ihres Arbeitgebers.


      Hercule Poirot trat aus dem Gartentor, seufzte, sah noch einmal hinunter auf seine glänzenden schwarzen Schuhe, rückte den grauen Homburg zurecht und guckte die Straße hinauf und hinunter.


      Der Anblick von »Dovecotes« ließ ihn leise schaudern. Die beiden Cottages »Dovecotes« und »Resthaven« hatten rivalisierende Bauherren gehabt, die beide ein Stückchen Land erworben hatten. Weitere Unternehmungen ihrerseits hatte der National Trust zum Schutz der landschaftlichen Schönheiten geschickt zu verhindern verstanden. Und so standen die beiden Cottages stellvertretend für zwei architektonische Philosophien. »Resthaven« war ein streng moderner und leicht fader Kasten mit Dach. »Dovecotes« war ein auf engstmöglichem Raum versammeltes Gemenge aus Fachwerk und Altertümelei.


      Hercule Poirot führte eine innere Debatte über die korrekte Weise, sich dem »Eulenhaus« zu nähern. Er wusste, dass es etwas oberhalb des Pfads ein kleines Tor und einen Weg gab. Der war sozusagen inoffiziell, ersparte einem aber gut einen halben Kilometer détour über die Straße. Hercule Poirot, der sehr auf étiquette hielt, beschloss gleichwohl, den längeren Weg zu nehmen und das Haus korrekt durch den Vordereingang zu betreten.


      Es war sein erster Besuch bei Sir Henry und Lady Angkatell. Aber man nahm seiner Ansicht nach nicht unaufgefordert Abkürzungen, zumal wenn man zu Persönlichkeiten von gesellschaftlichem Rang geladen war. Die Einladung gefiel ihm übrigens zugegebenermaßen sehr.


      »Je suis un peu snob«, murmelte er in sich hinein.


      Er hatte die Angkatells aus der Zeit in Bagdad noch in angenehmer Erinnerung, insbesondere Lady Angkatell. Eine originelle Person! befand er für sich.


      Er hatte die Zeit für den Fußweg zum »Eulenhaus« einschließlich des Umwegs exakt geschätzt und klingelte Punkt eine Minute vor eins an der Haustür. Er war froh, endlich da zu sein, und leicht erschöpft. Fußmärsche lagen ihm nicht.


      Die Tür wurde vom tadellosen Gudgeon geöffnet, den Poirot billigte. Seine Begrüßungsworte waren jedoch nicht ganz die erwarteten. »Ihre Ladyschaft sind im Pavillon beim Schwimmbecken, Sir. Wenn Sie sich hier entlang bemühen wollen?«


      Die Passion der Engländer für das Herumsitzen im Freien ärgerte Poirot. Im Hochsommer mochten derlei Marotten ja angehen, dachte er, aber Ende September sollte man damit doch wohl verschont werden! Gewiss war es ein milder Tag, aber er hatte doch wie alle Herbsttage schon eine gewisse feuchte Kühle. Da würde man sich unendlich viel lieber in einen behaglichen Salon bitten lassen, dazu vielleicht ein Feuerchen im Kamin. Aber nein, er wurde durch die Terrassentür hinausgeleitet, dann über ein abschüssiges Stück Rasen, an einem Steingarten vorbei, durch ein kleines Tor und einen engen Pfad entlang durch eine dichte Kastanienschonung.


      Die Angkatells luden Mittagsgäste gewohnheitsmäßig für ein Uhr ein und nahmen Cocktails und Sherry an schönen Tagen gern im Pavillon neben dem Schwimmbecken. Das Essen selbst war für halb zwei eingeplant. Bis dahin würden auch die unpünktlichsten Gäste den Weg gefunden haben, sodass sich Lady Angkatells exzellente Köchin ohne allzu große Befürchtungen an Soufflés und ähnliche auf die Sekunde genaue Köstlichkeiten machen konnte.


      Hercule Poirot hielt das Verfahren für nicht sehr überzeugend. Noch ein Minütchen, und ich bin fast wieder da, wo ich hergekommen bin, dachte er.


      Er spürte auch seine Füße immer schmerzhafter in den Schuhen, während er hinter dem großen Gudgeon herging.


      Genau in diesem Augenblick hörte er nicht weit vor sich einen kurzen Schrei. Was sein Missbehagen irgendwie noch steigerte. Er klang widersinnig, in gewisser Weise unpassend. Aber er versuchte nicht, ihn einzuordnen, er dachte auch gar nicht weiter darüber nach. Deshalb konnte er sich hinterher auch nur mit Mühe daran erinnern, welche Gefühlsregung der Schrei transportiert hatte – Entsetzen? Überraschtheit? Erschrecken? Poirot konnte nur sagen, dass er etwas eindeutig Unerwartetes ausdrückte.


      Gudgeon trat aus der Kastanienschonung und ehrerbietig beiseite, um Poirot den Vortritt zu lassen und sich währenddessen vorbereitend zu räuspern. Dann murmelte er: »Monsieur Poirot, Mylady«, in angemessen respektvollem Dienstbotenton. Aber seine Eilfertigkeit erstarrte urplötzlich, und er schnappte nach Luft. Es war ein sehr unbutlerhafter Ton.


      Hercule Poirot trat ebenfalls auf die offene Fläche um das Schwimmbecken herum und erstarrte gleichermaßen jäh, allerdings vor Zorn.


      Das war zu viel – das war doch wirklich zu viel! Derart billige Witze hatte er von den Angkatells nicht erwartet. Erst dieser lange Fußmarsch, die Enttäuschung im Haus – und jetzt das! Engländer hatten wirklich einen ungehörigen Humor!


      Er war verärgert, und es langweilte ihn – und wie ihn das langweilte. Tod hatte für ihn nichts Amüsantes, aber die Leute hier hatten extra für ihn einen solchen Scherz inszeniert!


      Denn er sah direkt auf eine ausgesprochen künstliche Mordszene. Die Leiche lag hübsch arrangiert mit einem hingeworfenen Arm neben dem Schwimmbecken, und über den Rand tröpfelte sogar etwas rote Farbe in das Wasser. Die Leiche war imposant – ein gut aussehender Mann mit blonden Haaren. Über der Leiche stand mit einem Revolver in der Hand eine Frau, eine nicht sehr große, stämmige Frau in mittleren Jahren mit einem merkwürdig leeren Gesichtsausdruck.


      Dann waren da noch drei weitere Schauspieler. Am anderen Ende des Beckens stand eine große junge Frau, deren braune Haare zum Herbstlaub passten und die einen Korb voll Dahlienblüten in der Hand hielt. Etwas weiter weg stand ein hochgewachsener, aber unauffälliger Mann mit Jagdwams und Gewehr. Direkt links daneben stand die Gastgeberin Lady Angkatell, die einen Eierkorb hielt.


      Hercule Poirot war sofort klar, dass hier am Schwimmbecken verschiedene Wege zusammenliefen und alle Personen jeweils auf einem anderen gekommen waren.


      Die ganze Szene hatte etwas sehr Mathematisches und Künstliches.


      Er seufzte. Enfin – was erwarteten sie von ihm? Sollte er so tun, als ob er an dieses »Verbrechen« glaubte? Sollte er Entsetzen registrieren – oder Angst? Oder sollte er sich vor der Hausherrin verbeugen und ihr gratulieren? »Mais c’est charmant, was Sie hier haben arrangiert für mich.«


      Das Ganze war ausgesprochen dumm – ganz und gar nicht spirituell! Pflegte nicht Queen Victoria gern zu sagen: »We are not amused«? Er war geneigt, das auch zu tun. »I, Hercule Poirot, am not amused!«


      Lady Angkatell ging jetzt zu der Leiche, und er folgte ihr mit Gudgeon, der immer noch japste, im Schlepptau. »Der ist nicht eingeweiht«, dachte Hercule Poirot bei sich. Die beiden anderen Leute kamen von der gegenüberliegenden Seite auf sie zu. Jetzt standen alle dicht beisammen und sahen hinunter auf die malerisch auf den Beckenrand drapierte Gestalt.


      Plötzlich ein entsetzlicher Schock, und wie bei einem Kinematografen, wenn aus einem verschwommenen ein klar fokussiertes Bild wird, wurde Hercule Poirot bewusst, dass diese künstliche Inszenierung etwas sehr wirklichkeitsnahes hatte.


      Das, worauf er hinuntersah, war wenn schon kein toter, dann doch zumindest ein sterbender Mann.


      Was da über den Beckenrand tröpfelte, war keine rote Farbe, es war Blut. Auf diesen Mann war geschossen worden, und zwar vor sehr kurzer Zeit.


      Er warf einen raschen Blick auf die Frau, die mit dem Revolver in der Hand dastand. Ihr Gesicht war völlig leer, ohne irgendeine Gefühlsregung. Sie sah benommen aus, auch ziemlich dumm.


      »Kurios«, fand er.


      Hatte sie sich selbst mit dem Abfeuern des Schusses aller Gefühle, aller Regungen entledigt? War sie jetzt nur noch erloschene Leidenschaft, nichts weiter als eine entschärfte Granate? So könnte es sein, dachte er.


      Dann sah er hinunter auf den Angeschossenen und schrak zusammen. Der sterbende Mann hatte die Augen offen. Tiefblau waren diese Augen, und sie hatten einen Ausdruck, den Poirot nicht interpretieren konnte, sich selbst aber beschrieb als eine Art intensiven Bewusstseins.


      Und plötzlich schien es in der ganzen Gruppe Menschen nur einen zu geben, der wirklich am Leben war – jenen Mann auf der Schwelle zum Tod. So jedenfalls kam es Poirot vor.


      Er hatte niemals eine solche lebhafte und intensive Vitalität gespürt. Dieser Mann war wirklich, während alle anderen blasse Schattengestalten waren, Schauspieler in irgendeinem fernen Drama.


      John Christow öffnete die Lippen und sagte etwas in einer kräftigen dringlichen Stimme, aber ohne jede Überraschung. »Henrietta – «


      Dann sackten ihm die Lider zu, und sein Kopf knickte zur Seite.


      Hercule Poirot kniete sich neben ihn und vergewisserte sich. Dann stand er wieder auf und klopfte automatisch den Staub von der Hose.


      »Ja«, sagte er. »Er ist tot.«

    


    
      


      Das Bild riss ab, wackelte kurz und wurde wieder scharf. Es gab jetzt einzelne Reaktionen – Trivialitäten passierten. Poirot wurde in vollem Bewusstsein seiner selbst zu einer Art vergrößerter Augen und Ohren – die alles aufnahmen. Nur aufnahmen, sonst nichts.

    


    
      Er wurde gewahr, dass Lady Angkatell ihren Griff am Eierkorb lockerte und Gudgeon dazusprang und ihn ihr rasch aus der Hand nahm.


      »Darf ich – Mylady.«


      Mechanisch und eigentlich normal murmelte Lady Angkatell: »Danke, Gudgeon.« Dann sagte sie stockend: »Gerda – «


      Zum ersten Mal regte sich die Frau mit dem Revolver. Sie sah in die Runde. Und dann sagte sie mit einer Stimme, aus der schiere Bestürzung zu sprechen schien: »John ist tot. John ist tot.«


      Die große junge Frau mit den herbstlaubbraunen Haaren kam rasch entschlossen auf sie zugeeilt. »Gib ihn mir, Gerda«, sagte sie.


      Und bevor Poirot protestieren oder dazwischentreten konnte, hatte sie Gerda Christow den Revolver geschickt aus der Hand gedreht.


      Poirot schoss einen Schritt vor. »Das sollten Sie lieber nicht tun, Mademoiselle – «


      Die junge Frau fuhr nervös zusammen, als sie seine Stimme hörte. Der Revolver glitt ihr aus der Hand und fiel, weil sie direkt am Rand des Schwimmbeckens stand, mit einem Platsch ins Wasser.


      Sie klappte den Mund auf und gab ein konsterniertes »Ach« von sich, während sie den Kopf drehte und Poirot entschuldigend ansah. »Was bin ich doch für ein Trottel«, sagte sie dann. »Das tut mir leid.«


      Poirot schwieg einen Augenblick lang und starrte in ein haselnussbraunes, klares Augenpaar. Ihr Blick hielt dem seinen stand, und er überlegte, ob sein momentaner Verdacht womöglich ungerecht gewesen war.


      »Man sollte so wenig wie möglich anfassen«, sagte er dann ruhig. »Alles muss exakt so bleiben, wie es war, damit die Polizei es ansehen kann.«


      Es entstand eine kleine Aufregung – eigentlich einfach ein leises Unbehagen.


      Lady Angkatell murmelte angewidert: »Selbstverständlich, ich nehme an – äh ja, die Polizei – «


      Mit ruhiger, angenehmer Stimme, aber hörbarem Widerwillen sagte der Mann im Jagdwams: »Ich fürchte, es lässt sich nicht vermeiden, Lucy.«


      Mitten in das folgende Schweigen und Bewusstwerden hinein platzte das Geräusch von Schritten und Stimmen – schnellen, festen Schritten und völlig unpassenden, fröhlichen Stimmen.


      Den Weg vom Haus herunter kamen lachend und plaudernd Sir Henry Angkatell und Midge Hardcastle. Beim Anblick der anderen um das Becken herum blieb Sir Henry abrupt stehen und rief verblüfft: »Was ist denn los? Ist etwas passiert?«


      Seine Frau antwortete ihm. »Gerda hat – « Sie unterbrach sich. »Ich meine – John ist – «


      Jetzt sagte Gerda mit ihrer bestürzten, leeren Stimme: »Jemand hat auf John geschossen. Er ist tot.«


      Alle sahen peinlich berührt weg.


      Lady Angkatell fiel etwas ein: »Meine Liebe, ich denke, Sie gehen am besten und – legen sich hin. Vielleicht sollten wir alle lieber zurück ins Haus gehen? Henry, du kannst ja mit Monsieur Poirot hier bleiben und – auf die Polizei warten.«


      »Ja, das halte ich auch für das Beste«, sagte Sir Henry und wandte sich an Gudgeon: »Würden Sie die Polizei anrufen, Gudgeon? Sagen Sie einfach exakt, was vorgefallen ist. Wenn die Polizisten dann kommen, führen Sie sie direkt hierher.«


      Gudgeon macht eine knappe Verbeugung. »Jawohl, Sir Henry.« Er war ein bisschen blass um die Nase, aber noch immer der tadellose Diener.


      Die große junge Frau sagte: »Komm, Gerda«, hakte sie unter und schob sie zum Weg auf das Haus zu. Gerda ging willenlos und wie traumwandelnd mit. Gudgeon trat kurz beiseite, um sie vorbeizulassen, und folgte ihnen mit dem Eierkorb. Sir Henry drehte sich zu seiner Frau und fragte scharf: »So, Lucy, was ist hier los? Was genau ist vorgefallen?«


      Lady Angkatell rang die Arme – eine liebenswert hilflose Geste. Hercule Poirot registrierte, dass das Flehentliche daran bezaubernd wirkte.


      »Wenn ich das wüsste, mein Lieber. Ich war bei den Hühnern. Ich habe wohl einen Schuss gehört, er klang sehr nahe, aber ich habe mir doch nichts dabei gedacht.« Sie sah jetzt flehentlich in die Runde. »Auf so etwas kommt man doch nicht! Und dann bin ich den Weg zum Schwimmbecken zurückgegangen, da lag John schon da und Gerda stand mit dem Revolver über ihm. Henrietta und Edward kamen fast gleichzeitig an – von da drüben.«


      Sie deutete mit dem Kopf in Richtung der anderen Seite des Beckens, von wo aus zwei Wege in die Wäldchen führten.


      Hercule Poirot räusperte sich. »Wer sind sie, dieser John und diese Gerda, wenn ich das erfahren dürfte?«, fragte er in aller Höflichkeit.


      »Ach ja, natürlich«, sagte Lady Angkatell sofort entschuldigend. »Man vergisst ja alles… aber man macht ja auch nicht unbedingt die Honneurs, wenn gerade jemand… getötet worden ist. John ist John Christow, Dr. Christow. Gerda Christow ist seine Frau.«


      »Und die junge Dame, die mit Mrs Christow zum Haus gegangen ist?«


      »Meine Kusine Henrietta Savernake.«


      Der Mann links von Poirot machte eine Bewegung, eine sehr sachte Bewegung.


      Henrietta Savernake, dachte Poirot, und ihm gefällt nicht, dass sie das sagt… obwohl, es ist schließlich unvermeidlich, dass ich es erfahre…


      Der Sterbende hatte »Henrietta!« gesagt. Und zwar auf eine sehr kuriose Weise, eine, die Poirot an irgendetwas erinnerte – irgendeinen Vorfall… was war das nur? Na egal, es fiel ihm schon wieder ein.


      Lady Angkatell kam inzwischen entschieden ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen nach: »Und das ist noch ein Cousin, Edward Angkatell. Und Miss Hardcastle.«


      Poirot grüßte mit höflichen Verbeugungen. Midge verspürte plötzlich das dringende Bedürfnis, hysterisch loszulachen, hielt sich aber mühsam im Zaum.


      »Nun denn, meine Liebe«, sagte Sir Henry, »denke ich, du solltest wirklich, wie du sagst, wieder ins Haus gehen. Ich unterhalte mich ein wenig mit Monsieur Poirot.«


      Lady Angkatell sah beide besorgt an. »Ich hoffe doch, dass sich Gerda auch wirklich hingelegt hat. Das war doch ein guter Vorschlag, nicht? Ich wusste ja so gar nicht, was ich sagen sollte. Ich meine, man hat doch in solchen Dingen gar keine Erfahrung. Was sagt man zu einer Frau, die gerade ihren Mann umgebracht hat?«


      Sie sah beide an, als ob sie auf eine zuverlässige Antwort hoffte. Dann ging sie zurück zum Haus.


      Midge folgte ihr. Und Edward bildete die Nachhut.


      Poirot blieb mit dem Gastgeber zurück.


      Sir Henry räusperte sich. Er schien nicht ganz sicher, was er sagen sollte. »Christow«, stellte er schließlich fest, »war ein sehr tüchtiger Bursche – ein wirklich sehr tüchtiger Bursche.«


      Poirots Blick ruhte erneut auf dem Toten. Er hatte auch weiter den seltsamen Eindruck, dass dieser Tote lebendiger war als die Lebenden. Er überlegte, woher dieser Eindruck rührte.


      »Eine solche Tragödie«, antwortete er schließlich höflich auf Sir Henrys Bemerkung, »ist sehr misslich.«


      »Derlei ist eigentlich mehr Ihre Domäne als meine«, sagte Sir Henry. »Ich wüsste nicht, dass ich einem Mord schon einmal so greifbar nahe gewesen wäre. Ich hoffe, ich habe bisher alles korrekt gemacht?«


      »Es ist recht korrekt verfahren worden«, sagte Poirot. »Sie haben die Polizei gerufen, und bis die hier ist und den Fall übernimmt, bleibt uns nichts zu tun – außer dafür zu sorgen, dass niemand die Leiche bewegt oder Beweismittel verändert.«


      Bei seinen letzten Worten fiel sein Blick in das Schwimmbecken. Er konnte den Revolver, leicht verzerrt vom blauen Wasser, unten am Betonboden liegen sehen.


      Ein Beweismittel, dachte er, war wohl schon verändert worden, bevor er, Hercule Poirot, das hatte verhindern können.


      Mais non – das war aus Versehen passiert.


      Sir Henry murmelte mit leisem Ekel: »Müssen wir eigentlich hier herumstehen? Bisschen kühl. Möchte meinen, wir könnten ebenso gut in den Pavillon gehen?«


      Poirot stimmte – eingedenk seiner nassen Füße und seiner Veranlagung zum Frösteln – freudig zu. Der Pavillon stand auf der vom Haus aus gesehen anderen Seite des Beckens. Und durch die offene Tür konnten sie Becken, Leiche sowie den Weg vom Haus im Blick behalten, den die Polizei nehmen musste.


      Die Einrichtung war luxuriös – gemütliche Sofas und Teppiche in fröhlichen Mustern. Auf einem lackierten Eisentisch stand ein Tablett mit Gläsern und Sherrykaraffe.


      »Ich würde Ihnen ja gern etwas anbieten«, sagte Sir Henry, »aber ich nehme an, ich darf hier nichts anfassen, bevor die Polizei da ist? Ich kann mir zwar überhaupt nicht vorstellen, was die hier drin von Bedeutung finden könnten, aber wir wollen lieber auf Nummer Sicher gehen. Gudgeon hatte, wie ich sehe, die Cocktails auch noch nicht herausgebracht. Er hat auf Sie gewartet.«


      Sie nahmen beide vorsichtig Platz auf Korbstühlen neben der Tür, sodass sie den Weg zum Haus im Blick hatten.


      Eine gewisse Befangenheit stellte sich ein. Bei einem solchen Anlass fiel lockeres Plaudern schwer.


      Poirot sah sich im Pavillon um und registrierte alles, was ihm ungewöhnlich vorkam. Über der Rückenlehne eines der Sessel hing achtlos ein teures Silberfuchscape. Er überlegte, wem es wohl gehörte. Die auffallende Pracht passte zu niemandem von den Leuten, die er bisher kennen gelernt hatte. Um Lady Angkatells Schultern herum, zum Beispiel, konnte er es sich nicht vorstellen.


      Das gefiel ihm gar nicht. Das Cape verströmte eine Mischung aus Angeberei und Opulenz – Eigenschaften, die niemand von den bisher gesehenen Leuten aufwies.


      »Rauchen dürfen wir doch wohl«, sagte Sir Henry und hielt Poirot sein Zigarettenetui hin.


      Poirot schnupperte, bevor er eine nahm.


      Französisches Parfüm – ein teures französisches Parfüm.


      Es hing nur noch ein Hauch davon in der Luft, aber er war noch da, und wieder hatte der Duft nichts, was sich in seinem Kopf mit irgendjemandem der Bewohner des »Eulenhauses« verband.


      Als Poirot sich vorbeugte, um seine Zigarette an Sir Henrys Feuerzeug anzuzünden, fiel sein Blick auf einen kleinen Stapel Streichholzschachteln – sechs, genau gesagt – auf einem Tischchen neben einem der Sofas.


      Dieses Detail kam ihm außerordentlich kurios vor.
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      »Halb drei«, sagte Lady Angkatell.

    


    
      Sie saß mit Midge und Edward im Salon. Aus Sir Henrys Herrenzimmer hinter der verschlossenen Tür kam Stimmengemurmel, nämlich von Hercule Poirot, Sir Henry selbst und Inspektor Grange.


      Lady Angkatell seufzte. »Midge, weißt du, ich finde immer noch, man müsste sich um das Mittagessen kümmern. Natürlich macht es einen ziemlich herzlosen Eindruck, wenn man sich zu Tisch setzt, als sei nichts geschehen. Aber wir hatten Monsieur Poirot schließlich zum Essen eingeladen – womöglich hat er Hunger. Für ihn kann es doch auch gar nicht so traurig sein wie für uns, dass der arme John Christow umgebracht worden ist. Ich muss sagen, mir ist zwar selbst auch nicht so sehr nach Essen, aber Henry und Edward sind bestimmt ausgehungert nach dem Geschieße den ganzen Morgen.«


      Edward Angkatell wehrte sofort ab. »Mach dir um mich keine Gedanken, Lucy, meine Liebe.«


      »Du bist immer so rücksichtsvoll, Edward. Aber David ist ja auch noch da – ich habe ihn gestern beim Abendessen beobachtet, da hat er eine Menge gegessen. So Intellektuelle brauchen offenbar immer viel, viel Nahrung. Ach, wo ist David übrigens?«


      »Er ist in sein Zimmer hochgegangen«, erklärte Midge, »nachdem er gehört hat, was passiert ist.«


      »Ah ja – na, das war doch sehr taktvoll. Ich muss schon sagen, es hat ihn alles peinlich berührt. Man kann ja sagen, was man will, aber so ein Mord ist natürlich eine peinliche Sache – macht das Personal fertig und bringt alle Abläufe durcheinander. Eigentlich sollte es Enten geben – na, die kann man glücklicherweise auch gut kalt essen. Aber was soll man denn mit Gerda machen, was meint ihr? Ein Tablett hochbringen? Ein kräftiges Süppchen vielleicht?«


      Lucy, dachte Midge, ist wirklich ein Unmensch! Aber dann bekam sie Gewissensbisse, weil ihr klar wurde, dass Lucy womöglich allzu menschlich war und deshalb so schockierend wirkte! War es nicht, jenseits der Schönfärberei, einfach so, dass Katastrophen immer von lauter trivialen Problemchen und Verdächten umstellt waren? Lucy brachte einfach Gedanken zum Ausdruck, von denen die meisten Leute nichts wissen wollten. Aber man dachte doch einfach an das Personal und machte sich Sorgen um das Essen. Man hatte sogar Hunger. Sie hatte doch selbst Hunger, genau jetzt! Hunger und gleichzeitig ein Gefühl von Übelkeit. Eine merkwürdige Mischung.


      Und es war auch zweifellos schlicht und einfach peinlich, nicht zu wissen, wie man sich gegenüber einer ganz gewöhnlichen, stillen Frau benahm, die gestern noch »die arme Gerda« gewesen war und vermutlich in Kürze wegen Mordes auf der Anklagebank sitzen würde.


      So etwas passiert anderen Leuten, dachte Midge, aber doch nie und nimmer uns.


      Sie sah Edward an, der in der anderen Ecke saß. Leuten wie Edward, überlegte sie, darf so etwas gar nicht passieren. Leuten, die dermaßen gewaltlos sind. Edward anzusehen war so tröstlich. Edward war so leise, so vernünftig, so ruhig und freundlich.


      Gudgeon erschien, beugte sich vertraulich zu Lady Angkatell hinunter und sagte im angemessenen Flüsterton: »Ich habe Sandwiches und Kaffee im Esszimmer angerichtet. Mylady.«


      »Ach, danke, Gudgeon!«


      Als er wieder weg war, sagte sie: »Also, wirklich, Gudgeon ist wunderbar. Ich wüsste gar nicht, was ich ohne ihn täte. Gudgeon weiß immer, was richtig ist. Ein paar ordentlich belegte Sandwiches sind doch genauso gut wie ein Mittagessen – und an denen ist auch nichts Herzloses, wenn ihr mich fragt!«


      »Lucy – bitte!« Midge schossen plötzlich heiße Tränen über die Wangen.


      Lady Angkatell sah sie überrascht an. »Du armer Schatz. Das war alles ein bisschen viel für dich.«


      Edward kam herüber, setzte sich zu Midge aufs Sofa und legte einen Arm um sie. »Mach dir doch keine Sorgen, kleine Midge«, beschwichtigte er.


      Midge vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter und schluchzte. Das tat gut. Edward war auch so nett zu ihr gewesen, fiel ihr ein, als ihr Kaninchen gestorben war, damals bei einem Osterferienbesuch in »Ainswick«.


      »Es war wirklich ein Schock«, sagte er sanft. »Wo finde ich denn einen Brandy für sie, Lucy?«


      »Auf der Anrichte im Esszimmer. Ich glaube nicht – «, sie hielt inne, weil Henrietta in den Salon kam.


      Midge setzte sich wieder aufrecht und spürte, wie Edward sich versteifte und reglos dasaß.


      Was Henrietta wohl fühlt?, fragte sie sich. Sie empfand beinah Widerwillen, ihre Kusine anzusehen – aber da war auch nichts zu sehen. Henrietta sah einfach irgendwie kampflustig aus. Sie kam fast hereingestürmt, mit hochgerecktem Kinn und rotem Kopf.


      »Da bist du ja, Henrietta«, rief Lady Angkatell. »Ich hatte mir schon Gedanken gemacht. Die Polizei ist bei Henry und Monsieur Poirot. Was hast du Gerda gegeben? Brandy? Oder Tee und Aspirin?«


      »Ein Schlückchen Brandy und – eine Wärmflasche.«


      »Sehr richtig«, lobte Lady Angkatell. »Das sagen sie auch immer beim Erste-Hilfe-Kurs – das mit der Wärmflasche, meine ich, wegen des Schocks. Brandy nicht, man rät ja heute eher ab von Stimulanzien. Also, ich halte das für eine Modeerscheinung. In ›Ainswick‹, als ich noch klein war, haben wir bei Schock immer Brandy verabreicht. Obwohl das vermutlich nicht wirklich ein Schock ist, was Gerda hat. Ich weiß ja nicht, was genau man fühlt, wenn man gerade seinen Mann umgebracht hat – aber einen Schock kriegt man davon doch eher nicht. Ich meine, das ganze Überraschungsmoment fehlt ja.«


      Henriettas Stimme schnitt eiskalt durch die harmlose Stimmung. »Wieso seid ihr eigentlich so sicher, dass Gerda John getötet hat?«, fragte sie.


      Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Midge spürte, wie die Stimmung wechselte. Eine eigenartige Verwirrung und Anspannung machte sich breit, schließlich schienen alle auf der Hut.


      Dann antwortete Lady Angkatell mit ausdrucksloser Stimme: »Das scheint mir – auf der Hand zu liegen. Oder was würdest du vorschlagen?«


      »Könnte Gerda nicht auch zum Schwimmbecken gekommen sein, John da liegen sehen und den Revolver einfach hochgenommen haben – als wir dazukamen?«


      Wieder herrschte Schweigen.


      »Erzählt Gerda das so?«, fragte Lady Angkatell endlich.


      »Ja.«


      Das war keine schlichte Bejahung. Dahinter saß Kraft. Es kam wie aus der Pistole geschossen.


      Lady Angkatell zog die Augenbrauen hoch und erklärte anscheinend beiläufig: »Es gibt Sandwiches und Kaffee im Esszimmer.«


      Sie brach mit einem kleinen Japser ab, als Gerda durch die offene Tür hereinkam.


      »Ich… ich hatte das Gefühl, ich kann nicht länger liegen. Man ist… man ist so schrecklich unruhig«, beeilte sie sich zu erklären.


      »Sie müssen sich hinsetzen – Sie müssen sich sofort hinsetzen!«, rief Lady Angkatell. Sie verscheuchte Midge vom Sofa, schob Gerda auf ihren Platz und stopfte ihr ein Kissen in den Rücken.


      »Sie Ärmste«, sagte sie mit Nachdruck. Aber die Wörter schienen keine rechte Bedeutung zu haben.


      Edward ging zum Fenster und starrte hinaus.


      Gerda strich sich die aufgelösten Haare aus der Stirn. Ihre Stimme klang aufgeregt und bestürzt. »Ich… ich fange erst ganz allmählich an zu begreifen. Also, ich habe das gar nicht fühlen können… ich fühle es immer noch nicht, dass es alles wirklich ist… dass John… tot ist.« Sie fing an zu zittern. »Wer kann ihn getötet haben? Wer kann ihn denn bloß getötet haben?«


      Lady Angkatell holte tief Luft und drehte den Kopf abrupt zur Tür zum Herrenzimmer. Sie war aufgegangen. Sir Henry kam in Begleitung von Inspektor Grange, einem großen, stattlichen Mann mit einem nach unten gebogenen, pessimistischen Schnurrbart.


      »Meine Frau – Inspektor Grange.«


      Grange verbeugte sich. »Lady Angkatell, ob ich wohl eben ein, zwei Worte mit Mrs Christow wechseln – «


      Er hielt inne, als Lady Angkatell auf die Gestalt auf dem Sofa deutete. »Mrs Christow?«, fragte er dann.


      »Ja, ich bin Mrs Christow«, sagte Gerda eilfertig.


      »Ich möchte Sie nicht quälen, Mrs Christow, aber ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Sie können selbstverständlich Ihren Anwalt hinzuziehen, wenn Sie das lieber – «


      »Das ist manchmal klüger, Gerda«, warf Sir Henry ein.


      Sie fiel ihm ins Wort. »Meinen Anwalt? Warum denn einen Anwalt? Was soll denn ein Anwalt über Johns Tod wissen?«


      Inspektor Grange hustete. Sir Henry schien etwas sagen zu wollen. Aber Henrietta kam ihm zuvor.


      »Der Inspektor möchte nur wissen, was heute Mittag passiert ist.«


      Gerda wandte sich an den Inspektor. »Das ist alles wie ein böser Traum«, erzählte sie, noch immer erstaunt, »irgendwie nicht wirklich. Ich… ich konnte nicht einmal weinen oder so etwas. Man fühlt einfach nichts.«


      Grange beschwichtigte sie. »Das ist nur der Schock, Mrs Christow.«


      »Ja, ja – das ist es wohl. Aber wissen Sie, es kam alles so plötzlich. Ich bin aus dem Haus gegangen und den Weg zum Schwimmbecken entlang – «


      »Um welche Uhrzeit, Mrs Christow?«


      »Es war kurz vor eins – ungefähr zwei Minuten davor. Das weiß ich, weil ich auf die Uhr da gesehen hatte. Und als ich zum Schwimmbecken kam, da – lag John da – und Blut war auf dem Betonrand.«


      »Haben Sie einen Schuss gehört, Mrs Christow?«


      »Ja – nein – ich weiß nicht. Ich wusste doch, dass Sir Henry und Mr Angkatell draußen schießen waren. Aber ich – ich habe nur John gesehen – «


      »Ja, Mrs Christow?«


      »John und – Blut und – einen Revolver. Ich habe den Revolver genommen – «


      »Warum?«


      »Entschuldigung bitte?«


      »Warum haben Sie den Revolver genommen, Mrs Christow?«


      »Ich – ich weiß nicht.«


      »Sie hätten ihn eigentlich nicht anfassen dürfen.«


      »Ach nein?« Gerda war zerstreut, ihr Gesicht leer. »Das habe ich aber. Ich habe ihn in meinen Händen gehalten.« Sie sah jetzt auf ihre Hände, als sähe sie in ihrer Einbildung den Revolver noch immer darin liegen. Dann drehte sie sich heftig zu Inspektor Grange um. Auch ihre Stimme klang plötzlich heftig – und gequält.


      »Wer könnte John getötet haben? Das kann doch kein Mensch gewollt haben. John war doch – war der beste Mann, den man sich denken kann. So gütig, selbstlos – für andere Menschen tat er alles. Alle Welt hat ihn geliebt, Herr Inspektor. Er war ein großartiger Arzt. Der beste und liebste Ehemann. Das muss doch ein Unfall gewesen sein – es muss – es muss!«


      Sie zeigte in die Runde. »Fragen Sie, wen Sie mögen, Herr Inspektor. Hier hätte doch niemand John umbringen wollen.« Sie sah alle flehentlich an.


      Inspektor Grange klappte sein Notizheft zu. »Danke, Mrs Christow«, sagte er emotionslos. »Das wäre alles für den Augenblick.«


      Danach gingen Hercule Poirot und Inspektor Grange gemeinsam durch die Kastanienschonung zum Schwimmbecken. Das, was einst John Christow gewesen und jetzt nur noch »die Leiche« war, hatte die Gerichtsmedizin fotografiert und gemessen und beschrieben und untersucht und inzwischen in die Leichenhalle schaffen lassen. Das Schwimmbecken sah jetzt seltsam unschuldig aus, fand Poirot. Alles an diesem Tag kam ihm eigenartig ungreifbar vor. Außer John Christow – der war nicht ungreifbar. Der hatte noch im Tod zielstrebig und sehr real gewirkt. Das Schwimmbecken war jetzt nicht in erster Linie ein Schwimmbecken, sondern der Ort, wo John Christow gelegen hatte und der Lebenssaft blutrot aus ihm heraus über den Beton in das künstlich blaue Wasser gelaufen war.


      Künstlich – an dem Wort hielt Poirot sich einen Moment lang fest. Ja, es hatte alles etwas Künstliches gehabt. Als ob –


      Ein Mann in Badehose kam auf den Inspektor zu. »Hier ist der Revolver, Sir«, sagte er.


      Grange nahm ihm das tropfende Ding behutsam ab. »Keine Chance für Fingerabdrücke«, stellte er fest, »aber das macht in diesem Fall glücklicherweise nichts. Mrs Christow hatte diesen Revolver in der Hand, als Sie kamen, Monsieur Poirot, ja?«


      »Ja.«


      »Als Nächstes muss der Revolver identifiziert werden«, sagte Grange. »Ich nehme doch an, dass Sir Henry das für uns tun kann. Ich würde sagen, Mrs Christow hat ihn aus seinem Zimmer geholt.«


      Dann sah er sich die Umgebung des Beckens an. »So, jetzt nochmal, damit es keine Unklarheiten gibt. Der Weg unterhalb des Schwimmbeckens führt von den Wirtschaftsgebäuden hoch, und den kam Lady Angkatell entlang. Die beiden anderen, Mr Edward Angkatell und Miss Savernake, kamen aus dem Wald – jedoch nicht zusammen. Er kam den Weg links entlang, sie den rechts, der von dem langen Pfad mit den Blumen oberhalb des Hauses herkommt. Sie standen aber beide auf der entfernteren Beckenseite, als Sie kamen, ja?«


      »Ja.«


      »Und der Weg hier, neben dem Pavillon, der führt auf die Podder’s Lane. Sehr richtig – den nehmen wir jetzt.«


      Grange erzählte beim Gehen, unaufgeregt, aber wie jemand, der viel weiß und im Stillen Pessimist ist.


      »Solche Fälle schmecken mir nie«, fing er an. »Hatte letztes Jahr einen – bei Ashridge unten. War Offizier im Ruhestand, der Mann – glänzende Karriere. Die Frau von der netten altmodischen Sorte, ruhig, fünfundsechzig, graue Haare. Sogar noch ganz hübsche Haare, mit einer Welle. War gern im Garten. Geht eines Tages in sein Zimmer, holt seinen Dienstrevolver, geht damit in den Garten und erschießt ihn. Einfach so! Hat natürlich einiges dahinter gesteckt, das man erst mühsam ausgraben musste. So Leute erfinden dann manchmal Märchen über irgendwelche Hausierer! Und wir tun natürlich, als ob wir darauf reinfallen, wenn wir sie vernehmen, aber wir wissen, was los ist.«


      »Sie meinen«, sagte Poirot, »Sie haben beschlossen, dass Mrs Christow ihren Mann erschossen hat.«


      Grange sah ihn überrascht an. »Nun ja, Sie etwa nicht?«


      Poirot gab zu bedenken: »Es könnte aber auch alles so passiert sein, wie sie es erzählt hat.«


      Inspektor Grange zuckte die Schultern. »Könnte – ja. Aber die Geschichte ist sehr dünn. Außerdem denken die anderen alle, dass sie ihn umgebracht hat! Sie wissen etwas, das wir nicht wissen.« Er sah Poirot fragend an. »Sie dachten doch auch, dass sie es getan hat, als Sie an den Tatort kamen?«


      Poirot schloss halb die Augen. Er war den Weg entlanggekommen… Gudgeons Schritte… Gerda Christow, wie sie über ihrem Mann stand, in der Hand den Revolver, das Gesicht ausdruckslos. Doch, auch er hatte, wie Grange gesagt hatte, gedacht, dass sie es getan hatte… hatte zumindest gedacht, dass er genau den Eindruck bekommen sollte.


      Ja, aber das war nicht dasselbe.


      Es war eine Inszenierung – zur Täuschung.


      Hatte Gerda Christow wie eine Frau ausgesehen, die gerade ihren Mann erschossen hat? Das wollte Inspektor Grange von ihm wissen.


      Und Hercule Poirot verspürte einen jähen Schock, als er überrascht feststellte, dass er bei all seiner langen Erfahrung mit Gewalttaten tatsächlich noch nie einer Frau von Angesicht zu Angesicht begegnet war, die gerade ihren Mann getötet hatte. Wie sah eine Frau unter solchen Umständen eigentlich aus? Triumphierend, entsetzt, zufrieden, benommen, ungläubig, leer?


      Irgend so etwas, dachte er.


      Inspektor Grange hatte weitererzählt. Poirot schnappte gerade noch das Ende auf: »– wenn Sie erst mal alle Hintergründe eines Falls zusammenhaben, und so etwas kriegen Sie in der Regel von den Dienstboten.«


      »Mrs Christow fährt zurück nach London?«


      »Ja. Sind zwei Kinder vorhanden. Muss sie fahren lassen. Behalten sie natürlich scharf im Auge, davon kriegt sie aber nichts mit. Sie denkt, sie ist aus allem raus. Kommt mir überhaupt ziemlich dümmlich vor, die Frau…«


      Bekam Gerda Christow vielleicht doch mit, was die Polizei dachte, überlegte Poirot – und was die Angkatells dachten? Ausgesehen hatte sie, als ob sie gar nichts mitbekam. Wie eine Frau mit verlangsamten Reaktionen und einem gebrochenen Herzen, vollkommen betäubt vom Tod ihres Mannes.


      Sie waren an der kleinen Straße angekommen. Poirot blieb vor seinem eigenen Tor stehen.


      Grange fragte: »Ihr Schmuckstück hier? Ist doch ganz behaglich. Na dann, auf Wiedersehen für den Augenblick, Monsieur Poirot. Vielen Dank für Ihre Mitarbeit. Ich komme gelegentlich mal vorbei und halte Sie auf dem Laufenden, wie wir so vorankommen.«


      Sein Blick wanderte die Straße hinauf. »Wer wohnt denn bei Ihnen nebenan? Doch nicht etwa unsere neue Lokalprominenz, was?«


      »Miss Veronica Cray, die Schauspielerin, sie kommt, soweit ich weiß, an den Wochenenden.«


      »Ach, natürlich. Nach ›Dovecotes‹. Ich fand sie in Lady Rides on Tiger recht gut, aber für meinen Geschmack ist sie zu gebildet. Mein Typ ist mehr Hedy Lamarr.«


      Er drehte sich um. »Na dann, Monsieur Poirot – ich muss wieder an die Arbeit.«

    


    
      


      »Erkennen Sie den, Sir Henry?« Inspektor Grange legte den Revolver auf den Schreibtisch und sah Sir Henry erwartungsvoll an.

    


    
      »Ich darf ihn doch in die Hand nehmen?«, fragte Sir Henry und zögerte.


      Grange nickte. »War länger unter Wasser. Hat jeden eventuellen Fingerabdruck vernichtet. Bedauerlich, wenn ich das sagen darf, dass Miss Savernake ihn aus der Hand hat rutschen lassen.«


      »Ja, ja – aber es war ja doch ein Moment größter Anspannung für uns alle. Und Frauen werden bekanntermaßen leicht nervös und – äh – lassen Sachen fallen.«


      Inspektor Grange nickte wieder, sagte aber: »Obwohl Miss Savernake insgesamt eine junge Dame mit einem kühlen und klugen Kopf zu sein scheint.«


      Er sagte das ohne jeden Nachdruck, aber irgendetwas an Granges Tonfall provozierte einen scharfen Blick von Sir Henry.


      Grange sprach einfach weiter: »Und – erkennen Sie ihn?«


      Sir Henry nahm den Revolver hoch und untersuchte ihn. Er notierte die Seriennummer und verglich sie mit einer Liste in einem kleinen ledergebundenen Notizbuch. Dann klappte er seufzend das Buch zu. »Jawohl, Herr Inspektor, er stammt aus meiner Sammlung hier.«


      »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


      »Gestern Nachmittag. Wir haben draußen im Garten ein bisschen Zielschießen geübt, und das war eine der benutzten Handfeuerwaffen.«


      »Wer hat dabei mit diesem Revolver geschossen?«


      »Ich glaube, jeder hat mindestens einen Schuss damit abgefeuert.«


      »Mrs Christow auch?«


      »Mrs Christow auch.«


      »Und nach der Schießübung?«


      »Habe ich den Revolver an seinen Platz gelegt. Hierhin.« Er zog eine Schublade des schweren Schreibtischs auf. Sie war halb voll Waffen.


      »Sie haben eine große Sammlung Feuerwaffen, Sir Henry.«


      »Ein Hobby von mir, seit ewigen Jahren.«


      Inspektor Granges Blick blieb nachdenklich auf dem ehemaligen Gouverneur der Hollowene Islands ruhen. Ein feiner Mann war das, sah auch gut aus, genau der Typ, unter dem er selbst gern dienen würde – ja, tatsächlich, entschieden lieber jedenfalls als unter seinem jetzigen Chief Constable. Inspektor Grange hielt nicht viel vom Chief Constable von Wealdshire – ein despotischer Pedant und Speichellecker, der Mann.


      Aber er musste wieder an seine Arbeit denken. »Der Revolver war selbstverständlich nicht geladen, als Sie ihn weglegten, Sir Henry?«


      »Auf keinen Fall.«


      »Und die Munition bewahren Sie – wo auf?«


      »Hier.« Sir Henry nahm einen Schlüssel aus einem Ablagefach und schloss eine der unteren Schreibtischschubladen auf.


      Sehr einfach, dachte Grange. Diese Christow hatte zugeguckt, wo alles aufbewahrt wurde, und brauchte dann nur noch herzukommen und sich zu bedienen. Eifersucht, überlegte er, konnte Frauen zum Äußersten treiben. Er wettete zehn zu eins, dass es Eifersucht war. Die Sache würde sich klären, sobald er alle Ermittlungsroutine hier erledigt hatte und das Ganze von der Harley Street her aufrollen konnte. Aber eins nach dem anderen, das war Vorschrift.


      Er stand auf. »Na dann, vielen Dank, Sir Henry. Ich gebe Ihnen Bescheid wegen des Termins vor dem Untersuchungsrichter.«
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      Zum Abendbrot gab es Ente kalt. Und danach Karamellpudding, der – wie Lady Angkatell erklärte – zeigte, dass Mrs Medway wirklich genau das richtige Gespür besaß.

    


    
      Kochen, sagte sie, bot wirklich großen Spielraum für Zartgefühl. »Wir selbst sind nur mäßige Freunde von Karamellpudding, das weiß sie natürlich. Und es hätte etwas furchtbar Unfeines, wenn man seinen Lieblingspudding essen würde, nachdem gerade ein Freund gestorben ist. Karamellpudding dagegen – der ist so einfach, der rutscht so schön, wenn ihr mich fragt – da lässt man eben einen Anstandsrest auf dem Teller.«


      Sie seufzte und gab ihrer Hoffnung Ausdruck, dass es richtig gewesen war, Gerda zurück nach London fahren zu lassen. »Jedenfalls war es ganz korrekt von Henry, sie zu begleiten.«


      Sir Henry hatte darauf bestanden, Gerda in die Harley Street zu fahren.


      »Sie kommt natürlich zum Termin beim Untersuchungsrichter wieder her.« Lady Angkatell aß gedankenverloren weiter Karamellpudding. »Aber sie wollte es natürlich den Kindern gern selbst sagen, bevor es vielleicht in der Zeitung steht – und nur eine Französin im Haus ist, man weiß ja, wie leicht erregbar die – eine crise de nerfs womöglich. Henry kümmert sich darum, und ich denke, Gerda wird es schaffen. Wahrscheinlich lässt sie Verwandte kommen – vielleicht Schwestern. Gerda ist ja der Typ Mensch, der Schwestern hat – ich würde sagen drei oder vier. Leben bestimmt in Tunbridge Wells.«


      »Was du immer für komisches Zeug erzählst, Lucy«, sagte Midge.


      »Na, dann eben Torquay, Schatz, wenn dir das lieber ist – nein, Torquay nicht. Wenn die in Torquay wohnen, müssten sie mindestens fünfundsechzig sein. Aber Eastbourne würde passen oder St. Leonhards.«


      Lady Angkatell betrachtete den letzten Löffel Karamellpudding, als wollte sie ihm kondolieren, und ließ ihn ungegessen sinken.


      David, der nur pikantes Essen mochte, starrte düster auf seinen leeren Teller.


      Lady Angkatell stand auf. »Ich nehme an, dass wir heute alle früh zu Bett möchten, nicht? Es ist ja dermaßen viel passiert. Aus der Zeitung erfährt man ja nie, wie ermüdend solche Ereignisse sind. Also, ich habe das Gefühl, ich habe einen Zwanzig-Kilometer-Marsch hinter mir. Dabei habe ich eigentlich nur herumgesessen – obwohl, das ist auch ermüdend. Zumal man ja nicht einfach ein Buch oder die Zeitung lesen kann, das sähe doch zu herzlos aus. Andererseits, der Leitartikel im Observer wäre vielleicht gegangen – aber jedenfalls nicht die News of the World. Stimmt doch, David, oder? Ich wüsste gern, was ihr jungen Leute so denkt, ich möchte doch den Draht nicht verlieren.«


      David brummte schroff, dass er die News of the World grundsätzlich nicht las.


      »Ich lese die immer«, plapperte Lady Angkatell weiter. »Wir sagen ja, wir abonnieren sie für das Personal, aber Gudgeon ist immer so aufmerksam, der räumt sie immer erst nach dem Tee ab. Hochinteressant, das Blatt, bringt oft Frauen, die den Kopf in den Gasofen stecken – machen unglaublich viele!«


      »Was machen die wohl, wenn die Häuser der Zukunft alle nur elektrischen Strom haben?«, fragte Edward Angkatell matt lächelnd.


      »Ich würde sagen, sie müssten sich etwas einfallen lassen – wird natürlich schwieriger.«


      »Ich denke nicht, dass Sie Recht haben, Sir«, sagte David, »mit den elektrifizierten Häusern der Zukunft. Man kann auch Zentralheizungen aus Gemeindegas speisen. Die Haushalte der Arbeiterklasse sollten jedenfalls arbeitskräftesparend sein.«


      Edgar Angkatell beeilte sich zu erklären, von dem Thema verstehe er leider nicht sehr viel. David kräuselte hämisch die Lippen.


      Gudgeon brachte Kaffee auf einem Tablett herein. Er ging langsamer als sonst, der Trauerstimmung angemessen.


      »Ach, Gudgeon«, sagte Lady Angkatell, »was die Eier angeht. Ich wollte eigentlich noch das Datum von heute darauf schreiben. Würden Sie Mrs Medway bitten, es zu erledigen?«


      »Mylady, ich darf Ihnen versichern, dass bereits alles zu Ihrer Zufriedenheit erledigt wurde.« Er räusperte sich. »Ich selbst habe es getan.«


      »Ach, vielen Dank, Gudgeon.«


      Als Gudgeon gegangen war, sprach sie etwas leiser weiter. »Gudgeon ist wirklich wunderbar. Überhaupt das ganze Personal ist fabelhaft. Man fühlt ja auch so mit mit ihnen, jetzt mit der Polizei im Haus – das muss entsetzlich für sie sein. Ach, apropos, sind noch welche da?«


      »Du meinst die Polizisten?«, fragte Midge.


      »Ja. Stellen die nicht immer jemanden in die Eingangshalle? Ach, vielleicht beobachtet er die Tür ja vom Gebüsch aus draußen.«


      »Wieso soll er denn die Tür beobachten?«


      »Das weiß ich jetzt auch nicht. Aber in Büchern machen sie das so. Und nachts wird immer noch jemand ermordet.«


      »Lucy – bitte«, sagte Midge.


      Lady Angkatell sah sie erstaunt an. »Ach, das tut mir ja so leid, Schatz. Das war dumm von mir. Hier kann natürlich gar keiner mehr ermordet werden – Gerda ist ja weg, äh, ich meine – Henrietta, meine Liebe, ach, das tut mir leid. Das wollte ich nicht so sagen.«


      Aber Henrietta gab keine Antwort. Sie stand am runden Tisch und sah auf den Zettel mit den Bridge-Punkten, den sie gestern Abend geführt hatte. Dann riss sie sich wieder zusammen und fragte: »Entschuldige, Lucy, was hast du gesagt?«


      »Ich wollte nur wissen, ob noch Polizisten übrig geblieben sind.«


      »So wie Ladenhüter beim Ausverkauf? Das glaube ich nicht. Die sind längst alle wieder auf der Wache und übertragen das, was wir erzählt haben, in korrekte Polizeisprache.«


      »Was guckst du da eigentlich an, Henrietta?«


      »Nichts.« Henrietta ging durch das Zimmer zum Kamin. »Was glaubt ihr, was macht Veronica Cray wohl heute Abend?«


      In Lady Angkatells Gesicht blitzte Panik auf. »Du meine Güte! Willst du etwa sagen, sie kommt hier wieder her? Davon gehört hat sie bestimmt schon.«


      »Ja«, sagte Henrietta nachdenklich. »Bestimmt hat sie es gehört.«


      »Da fällt mir doch wieder ein«, wechselte Lady Angkatell das Thema, »ich muss unbedingt die Careys anrufen. Wir können die doch nicht morgen Mittag zum Essen bitten, als wäre gar nichts vorgefallen.«


      Sie ging aus dem Zimmer.


      David, der seine Verwandtschaft hasste, brummelte etwas von Encyclopedia Britannica und Nachgucken. In der Bibliothek, dachte er, war es bestimmt ruhig.


      Henrietta ging zur Terrassentür, schob sie auf und trat hinaus. Edward zögerte einen Augenblick, dann ging er ihr nach.


      Sie stand einfach da und sah hinauf in den Himmel. »So warm wie gestern ist es nicht, was?«


      »Nein, ausgesprochen kühl«, antwortete Edward mit seiner angenehmen Stimme.


      Henrietta sah am Haus hoch, ließ den Blick über alle Fenster schweifen und drehte sich dann wieder um und sah in die Bäume. Edward hatte keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorging.


      Er wandte sich zur Terrassentür. »Komm lieber nach drinnen. Es ist kalt.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich mache noch einen Gang. Zum Schwimmbecken.«


      »Ach, meine Liebe – «, er wollte auf sie zugehen, »– dann komme ich mit.«


      »Nein danke, Edward.« Henriettas Stimme schnitt durch die kühle Luft. »Ich möchte mit meinem Toten allein sein.«


      »Henrietta! Meine Liebe – ich habe doch gar nichts gesagt. Es tut mir so leid – das weiß du doch.«


      »Was tut dir leid? Dass John Christow tot ist?« Ihre Stimme hatte noch immer eine spröde Schärfe.


      »Für dich, Henrietta, wollte ich sagen. Ich weiß, das war bestimmt ein – ein furchtbarer Schock.«


      »Schock? Ach Edward, ich bin ziemlich zäh. Ich kann einen Schock aushalten. War das für dich etwa ein Schock? Wie war das eigentlich für dich, als du John da liegen sahst? Gut, nehme ich an. Du mochtest John Christow ja nicht.«


      »Wir – «, stammelte Edward, »– hatten nicht viel gemein.«


      »Nett gesagt! Und so vornehm zurückhaltend. Aber du hattest sehr wohl etwas gemein mit ihm – mich! Ihr mochtet mich alle beide, oder etwa nicht? Nur hat euch das nicht beide verbunden – ganz im Gegenteil.«


      Der Mond kam für einen kurzen Moment aus einer Wolke, und Edward sah verwirrt, dass Henrietta ihn anstarrte. Er hatte sie immer unbewusst als eine Projektion der Henrietta gesehen, die er aus »Ainswick« kannte. Für ihn war sie das lachende junge Mädchen mit den voller Erwartungsfreude tanzenden Augen geblieben. Die Frau, die er jetzt sah, kam ihm vor wie eine Fremde mit ihren strahlenden, aber kalten Augen, die ihn anscheinend feindselig musterten.


      Er sagte ganz ernst: »Liebste Henrietta, bitte glaub mir – ich fühle mit dir – in – deiner Trauer über den Verlust.«


      »Ist das denn Trauer?«


      Die Frage verwirrte ihn. Sie schien sie gar nicht ihm, sondern sich selbst zu stellen.


      Leise sprach sie weiter: »So schnell – es kann so schnell passieren. Im einen Moment am Leben, atmend – im nächsten – tot – weg – alles leer. Ach, diese Leere! Und wir sitzen da und essen Karamellpudding und behaupten, wir leben – und John, der lebendiger war als wir alle, ist tot. Weißt du, ich sage mir das Wort immer und immer wieder. Tot – tot – tot – tot – tot. Und es verliert rasch jede Bedeutung – es heißt nichts mehr. Es klingt einfach kurz und komisch, so wie wenn ein toter Ast abbricht. Tot – tot – tot – tot. Das klingt wie ein Trommel-Tamtam im Dschungel, nicht? Tot – tot – tot – tot – tot – «


      »Henrietta, hör auf! Um Gottes willen, hör auf!«


      Sie sah ihn erstaunt an. »Du hast wohl nicht erwartet, dass ich mich so fühle, was? Was hast du überhaupt gedacht? Dass ich einfach dasitze und zierlich in ein Taschentüchlein schluchze, und du hältst solange Händchen? Dass das alles ein furchtbarer Schock ist, über den ich aber bald hinwegkommen werde? Und dass du mich solange lieb tröstest? Du bist wirklich lieb, Edward. Sehr lieb sogar, aber du bist so – so unbeholfen.«


      Er zuckte zurück. Sein Gesicht wurde starr. »Ja, das war mir immer schon klar«, sagte er tonlos.


      Henrietta blieb hitzig. »Was glaubst du eigentlich, wie das ist – den ganzen Abend da herumzusitzen, und John ist tot, und das interessiert niemanden außer mir und Gerda! Du bist froh, David ist verlegen, Midge ist mitgenommen, und Lucy genießt es, dass die Mordseiten der Regenbogenpresse plötzlich greifbare Wirklichkeit sind! Siehst du denn nicht, was für ein irrwitziger Albtraum das alles ist?«


      Edward gab keine Antwort, sondern trat einen Schritt zurück in den Halbschatten.


      Henrietta sah ihn an. »Heute Abend – kommt mir gar nichts mehr wirklich vor, niemand ist wirklich – außer John!«


      Edward sagte leise: »Ich weiß, dass ich… nicht sehr wirklich bin.«


      »Ach, Edward, das war roh von mir. Aber ich kann nicht anders. Ich komme nicht darüber hinweg, dass John, der immer so lebendig war, tot ist.«


      »Und dass ich, der ich halb tot bin, lebe.«


      »Das habe ich nicht gemeint, Edward.«


      »Doch, ich glaube, das hast du, Henrietta. Und ich glaube, du hast vielleicht sogar Recht.«


      Aber sie hing einem Gedanken von vor ein paar Minuten nach. »Trauer ist das nicht. Vielleicht kann ich gar keine Trauer empfinden. Vielleicht werde ich das nie. Dabei möchte ich doch so gern um John trauern.«


      Für Edward klang das alles seltsam. Und er war noch verwirrter, als sie plötzlich fast geschäftsmäßig hinzufügte: »Ich muss zum Schwimmbecken.«


      Damit verschwand sie zwischen den Bäumen.


      Er ging mit steifen Schritten zurück ins Haus. Midge sah hoch, als er mit leerem Blick durch die Terrassentür in den Salon kam. Sein Gesicht war grau und eingefallen und sah ganz blutleer aus.


      Er hörte nicht, dass Midge einen kleinen Aufschrei unterdrückte.


      Er ging fast mechanisch zu einem Sessel und setzte sich. Er spürte eine Art Erwartungsdruck und sagte: »Es ist kalt.«


      »Frierst du sehr, Edward? Sollen wir – soll ich – den Kamin anmachen?«


      »Wie?«


      Midge nahm eine Streichholzschachtel vom Kaminsims, kniete sich hin und riss das Streichholz an. Sie behielt Edward vorsichtig im Augenwinkel. Er schien alles um sich herum zu vergessen, fand sie.


      »Kaminfeuer ist schön«, sagte sie. »Das wärmt einen.«


      Wie kalt er aussieht, dachte sie. Ist es denn draußen so kalt? Nein, das war Henrietta! Was hat sie ihm nur gesagt?


      »Komm doch näher mit deinem Sessel, Edward. Setz dich näher ans Feuer.«


      »Wie?«


      »Ach, nichts. Nur das Feuer.«


      Sie sprach jetzt laut und langsam, als redete sie mit einem Tauben.


      Und plötzlich, so plötzlich, dass sich ihr Herz vor lauter Erleichterung fast überschlug, war Edward, der wirkliche Edward, wieder da. Und lächelte sie sanft an. »Hast du mit mir geredet, Midge? Entschuldige. Ich war leider – ich habe gerade an etwas gedacht.«


      »Ach, es war nicht wichtig. Ging nur ums Feuer.«


      Die Holzscheite knisterten, ein paar Tannenzapfen loderten hell und klar auf. Edward betrachtete sie.


      »Das ist ein schönes Feuer«, sagte er und streckte seine langen schmalen Hände in Richtung der Flammen. Er merkte, wie die Spannung allmählich wich.


      »In ›Ainswick‹ hatten wir auch immer Tannenzapfen«, sagte Midge.


      »Habe ich immer noch. Jeden Tag kommt ein Korb voll davon frisch neben den Kamin.«


      Edward in »Ainswick«. Midge schloss die Augen und stellte ihn sich vor. Wie er zum Beispiel in der Bibliothek saß, im Westflügel des Hauses. Vor einem der Fenster stand eine Magnolie. Sie deckte es fast zu, aber nachmittags ergoss sich grün-goldenes Licht über den ganzen Raum. Vor dem anderen Fenster lag der Rasen, und auf dem stand stramm wie ein Wachposten eine hochgewachsene Wellingtonia. Rechts davon wuchs eine riesige Blutbuche.


      Ach, »Ainswick« – »Ainswick«.


      Sie roch fast die kleine Duftwolke, die von der Magnolie hereinwehte. Sie hatte auch im September noch ein paar wunderschöne, süß duftende, wächserne weiße Blüten. Dazu die lodernden Tannenzapfen. Und ein schwacher Modergeruch von einem Buch, die Art Buch, die Edward bestimmt gerade las. Und ab und zu wanderten seine Augen vielleicht vom Buch zum Feuer und er dachte, eine Minute lang, an Henrietta.


      Midge zuckte zusammen. »Wo ist eigentlich Henrietta?«, fragte sie.


      »Zum Schwimmbecken gegangen.«


      Midge starrte ihn an. »Warum das denn?«


      Ihre schroffe dunkle Stimme brachte etwas Leben in Edward. »Meine liebe Midge, du weißt doch bestimmt – na ja, oder hast es vermutet, dass sie Christow ziemlich gut gekannt hat.«


      »Ja, selbstverständlich, das war ja bekannt. Trotzdem verstehe ich nicht, warum sie einen Mondscheinspaziergang zu der Stelle macht, wo er erschossen wurde. Das sieht ihr gar nicht ähnlich. Henrietta war nie melodramatisch.«


      »Weiß denn von uns irgendjemand, wie jemand anderes wirklich ist? Henrietta zum Beispiel.«


      Midge runzelte die Stirn. »Also, Edward, du und ich, wir kennen Henrietta immerhin lebenslang.«


      »Sie hat sich verändert.«


      »Hat sie nicht. Ich glaube sowieso nicht, dass man sich verändert.«


      »Henrietta hat sich verändert.«


      Midge sah ihn fragend an. »Mehr als du und ich uns verändert haben?«


      »Ach, ich bin stehen geblieben, das weiß ich sehr wohl. Und du – « Sein Blick wurde plötzlich klar, er sah jetzt scharf, wie Midge vor dem Kaminrost kniete. Es war, als ob er sie aus großer Ferne betrachtete – ihr energisches Kinn, die dunklen Augen, den resoluten Mund. »Ich würde dich sehr gern öfter sehen, meine liebe Midge«, sagte er.


      Sie lächelte zu ihm hoch. »Ja, das ist heutzutage gar nicht so einfach, in Kontakt zu bleiben, was?«


      Es gab ein Geräusch draußen.


      Edward stand auf. »Lucy hat völlig Recht«, sagte er, »so ein Tag macht einen müde – wenn man zum ersten Mal mit Mord konfrontiert wird. Ich gehe zu Bett. Gute Nacht.«


      Er war schon weg, als Henrietta durch die Terrassentür hereinkam.


      Midge sah sie an. »Was hast du mit Edward gemacht?«


      »Edward?«, fragte Henrietta abwesend. Sie hatte die Stirn in Falten gelegt und schien an irgendetwas sehr Fernes zu denken.


      »Ja, Edward. Er sah furchtbar aus, als er hereinkam – verfroren und ganz grau.«


      »Midge, wenn du dich so um Edward sorgst, dann unternimm doch etwas.«


      »Etwas unternehmen? Was meinst du damit?«


      »Das weiß ich doch auch nicht. Stell dich auf den Stuhl und brüll! Mach auf dich aufmerksam. Weißt du denn nicht, dass das die einzige Chance bei einem Mann wie Edward ist?«


      »Edward wird sich nie etwas aus einer anderen Frau als dir machen, Henrietta. Das hat er auch noch nie.«


      »Dann ist das nicht sehr intelligent von ihm.« Sie sah kurz in Midges bleiches Gesicht. »Ich habe dir wehgetan, tut mir leid. Aber heute Abend hasse ich Edward richtig.«


      »Du hasst ihn? Das kannst du nicht.«


      »O doch, das kann ich! Du weißt ja nicht – «


      »Was?«


      »Er erinnert mich an so vieles«, sagte Henrietta bedächtig, »das ich vergessen möchte.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel ›Ainswick‹.«


      ›»Ainswick‹? Du willst ›Ainswick‹ vergessen?« Midge klang, als ob sie es nicht glauben könnte.


      »Ja doch, ja! Ich war glücklich da. Ich kann nur im Augenblick den Gedanken an Glück nicht ertragen. Verstehst du das nicht? Diese Zeit, in der man noch nicht wusste, was kommt. Als man ganz treuherzig gedacht hat, alles wird wunderbar! Manche Leute sind klüger – die erwarten gar nicht erst, dass sie glücklich werden. Ich war nicht so klug.«


      Sie machte eine Pause und setzte barsch dazu: »Ich werde nie wieder nach ›Ainswick‹ fahren.«


      Midge sagte nachdenklich: »Da wäre ich nicht sicher.«
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      Am Montagmorgen schreckte Midge fast aus dem Schlaf hoch.

    


    
      Einen Augenblick lang lag sie grübelnd da und starrte verwirrt auf die Tür. Irgendwie erwartete sie, dass Lady Angkatell gleich käme. Was hatte Lucy noch gesagt, als sie an jenem ersten Morgen hereingeschwebt war?


      Ein schwieriges Wochenende? Sie war besorgt gewesen – hatte gedacht, dass etwas Unangenehmes passieren könne.


      Ja genau, und es war etwas Unangenehmes passiert – etwas, dass Midge jetzt auf Herz und Gemüt drückte wie eine ganz dicke schwarze Wolke. Etwas, über das sie lieber nicht nachdenken wollte – an das sie sich nicht erinnern mochte. Etwas, das mit Sicherheit Angst machte. Etwas, das mit Edward zu tun hatte.


      Die Erinnerung kam wie ein Dammbruch. Ein einziges hässliches, bleiernes Wort – Mord!


      Nein, nein, dachte Midge, das kann nicht stimmen. Das habe ich geträumt. John Christow ermordet, erschossen – der Dinge nach neben dem Schwimmbecken. Blut und blaues Wasser – das sieht doch aus wie der Umschlag von einem Kriminalroman. Irrwitzig, unwirklich. Sachen, die einem selbst nie passieren. Wenn wir jetzt in »Ainswick« wären. In »Ainswick« könnte so etwas nie passieren.


      Das schwarze Gewicht zog sich allmählich von ihrer Stirn zurück, ließ sich in der Magenkuhle nieder und verschaffte ihr ein leichtes Übelkeitsgefühl.


      Es war kein Traum gewesen. Es war wirklich passiert – ein Ereignis wie aus News of the World – und sie selbst und Lucy und Henry und Henrietta mittendrin.


      Und das war ungerecht – ganz bestimmt –, denn was hatten sie damit zu tun, wenn Gerda ihren Mann erschoss?


      Midge wälzte sich unruhig hin und her.


      Die stille, dumme und irgendwie klägliche Gerda – das ging doch nicht zusammen, Gerda und Melodramatik – oder Gewalt.


      Gerda konnte doch überhaupt niemanden erschießen.


      Die innere Unruhe wuchs wieder. Nein, nein, so etwas darf man nicht denken. Denn wer sonst hätte John erschießen sollen? Außerdem hatte Gerda doch mit dem Revolver in der Hand genau bei ihm gestanden. Mit dem Revolver, den sie aus Sir Henrys Zimmer geholt hatte.


      Gerda hatte aber doch erzählt, dass sie den toten John entdeckt und den Revolver aufgehoben hatte. Schon, nur – was hätte sie denn sonst erzählen sollen? Sie musste doch irgendetwas sagen, das arme Ding.


      Wirklich fein von Henrietta, sich vor Gerda zu stellen – zu behaupten, Gerdas Version sei sehr gut möglich. Henrietta hatte die unmöglichen Alternativen gar nicht bedacht.


      Aber Henrietta war gestern Abend sehr komisch gewesen.


      Nun, das lag natürlich am Schock, weil John Christow ja tot war.


      Die arme Henrietta – sie hatte John ja so schrecklich gern gehabt.


      Bestimmt kam sie mit der Zeit darüber weg – man kommt über alles weg. Dann würde sie Edward heiraten und nach »Ainswick« ziehen – und Edward würde endlich glücklich sein.


      Henrietta hatte Edward doch immer von Herzen geliebt. Da war nur dieser John Christow mit seinem aggressiven, herrischen Charakter dazwischengekommen. Seinetwegen hatte Edward so – so farblos gewirkt.


      Als Midge an diesem Morgen zum Frühstück nach unten kam, stellte sie verblüfft fest, dass Edwards Persönlichkeit sich bereits durchzusetzen begann. Ohne John Christows beherrschende Gegenwart wirkte er selbstsicherer, nicht mehr so zaudernd und zagend.


      Er unterhielt sich freundlich mit dem miesepetrigen und maulfaulen David. »Du kannst doch öfter mal nach ›Ainswick‹ kommen, David. Ich fände es schön, wenn du dich da zuhause fühlen und es richtig kennen lernen würdest.«


      David langte nach der Marmelade und erwiderte kühl: »Derartige große Anwesen sind eine Farce. Die gehören aufgeteilt.«


      »Solange ich lebe, wird das hoffentlich nicht passieren«, lächelte Edward zurück. »Meine Pächter sind jedenfalls alle rundum zufrieden.«


      »Das sollten sie lieber nicht. Zufrieden soll überhaupt kein Mensch sein.«


      »Wenn Affen mit ihrem Schwanz zufrieden wären…«, murmelte Lady Angkatell, die vor der Anrichte stand und zerstreut eine Schüssel mit gebratenen Nieren anstarrte. »Oder wie ging das Gedicht noch? Lernt man das nicht als Kind? Also jedenfalls, David, ich muss mich unbedingt mal mit dir unterhalten und all die neumodischen Ideen kennen lernen. Soweit ich weiß, soll man zwar alle Welt hassen, aber auch aller Welt kostenlose medizinische Versorgung und jede Menge Bildung zukommen lassen – nein, die armen Häschen, wenn erst mal all die hilflosen Kleinen jeden Tag in die Schulen getrieben werden. Ach, und Lebertran, den kriegen alle Säuglinge reingewürgt, ob sie wollen oder nicht – und der riecht so grässlich!«


      Lucy, fand Midge, benahm sich schon wieder wie immer.


      Auch Gudgeon, an dem sie in der Eingangshalle vorbeikam, sah aus wie immer. Das Leben im »Eulenhaus« lief offensichtlich wieder in normalen Bahnen. Nach Gerdas Abreise schien die ganze Angelegenheit wie ein Traum.


      Draußen knirschten die Kiesel, und Sir Henry stieg aus dem Wagen.


      Er war über Nacht in seinem Club in der Stadt geblieben und erst frühmorgens zurückgefahren.


      »Nun, mein Lieber«, grüßte Lucy, »alles in Ordnung?«


      »Ja. Die Sprechstundenhilfe war da – tüchtiges Mädchen, kennt sich aus. Hat gleich alles in die Hand genommen. Da gibt es wohl eine Schwester. Die hat die Sprechstundenhilfe antelegrafiert.«


      »Ich wusste es doch«, frohlockte Lady Angkatell. »Und die wohnt in Tunbridge Wells?«


      »Bexhill, glaube ich.« Sir Henry sah verdutzt drein.


      »Will ich doch meinen!« Lucy erwog, ob Bexhill passte. »Doch ja – ziemlich plausibel.«


      Gudgeon erschien. »Sir Henry, Inspektor Grange hat angerufen. Der Termin vor dem Untersuchungsgericht ist am Mittwoch um elf Uhr.«


      Sir Henry nickte.


      Lady Angkatell sagte: »Midge, du solltest in deinem Laden da anrufen.«


      Midge ging zögernd zum Telefon.


      Ihr Leben war bisher so normal und durchschnittlich gewesen, dass sie das Gefühl hatte, ihr fehlten die richtigen Worte, um ihrer Arbeitgeberin zu erklären, dass sie nicht nach vier Tagen Urlaub zurückkommen könne, und zwar dank des Umstands, dass sie in einen Mordfall verwickelt war.


      Das klang doch nicht glaubwürdig. Es fühlte sich noch nicht einmal glaubwürdig an.


      Und Madame Alfrege war auch nicht die Unkomplizierteste, wenn es um Erklärungen ging, und auch sonst nicht.


      Midge schob entschlossen das Kinn vor und nahm den Hörer ab.


      Es war so unangenehm, wie sie befürchtet hatte. Die giftige kleine Geschäftsfrau mit ihrer heiseren Lispelstimme am anderen Ende war aufgebracht. »Was sagen Sie da, Miss Hardcastle? Jemand gestorben? Beerdigung? Sie wissen sehr genau, ich bin knapp an Personal! Glauben Sie ja nicht, dass ich Ihnen das abnehme – nein, Sie machen sich einen schönen Lenz, da möchte ich wetten!«


      Midge fiel ihr harsch und energisch ins Wort.


      »Polizei? Polizei, sagen Sie?« Es klang fast wie ein Aufschrei. »Sie sind mit der Polizei zugange?«


      Midge biss die Zähne zusammen und erklärte noch einmal die Lage. Seltsam, wie anrüchig die Frau am anderen Ende das Ganze dastehen ließ. Als vulgäre Polizeigeschichte. Was für alchimistische Fähigkeiten Menschen haben können!


      Edward kam ins Zimmer, sah Midge am Telefon und wollte wieder gehen.


      Sie hielt ihn auf. »Bleib hier, Edward. Bitte. Ach, das wäre mir lieb.« Edwards Anwesenheit im selben Zimmer gab ihr Kraft – machte das Gift wirkungslos.


      Sie nahm die eine Hand wieder von der Sprechmuschel. »Wie? Ja. Das tut mir leid, Madame. Aber es ist ja wohl kaum meine Schuld, dass – «


      Die hässliche heisere Stimme keifte erbost. »Wer sind denn Ihre Freunde? Was für Leute sind das eigentlich, die die Polizei im Haus haben und einer ist erschossen? Ich muss mir überlegen, ob ich Sie überhaupt wieder nehme! Ich lasse nicht zu, dass der Ruf meines Unternehmens leidet.«


      Midge gab noch ein paar ehrerbietige, aber unverbindliche Sätze von sich und legte schließlich mit einem erleichterten Seufzer auf. Sie zitterte, und ihr war übel.


      »Mein Arbeitsplatz«, erklärte sie Edward. »Ich musste doch Bescheid sagen, dass ich erst Donnerstag zurück bin, wegen des Gerichtstermins und der – der Polizei.«


      »Und die haben sich anständig benommen, will ich hoffen? Wie ist der eigentlich so, dein Modeladen? Und die Besitzerin, ist die nett? Arbeitet man gern für sie?«


      »So würde ich das nicht nennen! Sie ist so eine Selfmadewoman aus kleinen Verhältnissen, mit gefärbten Haaren und einer Stimme wie eine Krähe.«


      »Aber meine liebe Midge – «


      Midge musste fast lachen, weil Edward sie so konsterniert ansah. Er war ja richtig besorgt.


      »Aber mein liebes Kind – du kannst dich doch nicht mit so etwas abgeben. Wenn du partout eine Arbeit haben willst, dann nimm wenigstens eine Stelle, wo die Umstände harmonisch sind und du die Leute magst, mit denen du arbeitest.«


      Midge sah ihn einen Moment lang schweigend an. Wie erklärte man so etwas jemandem wie Edward, überlegte sie. Was wusste Edward denn überhaupt vom Arbeitsmarkt, von Stellen?


      Plötzlich spürte sie, wie Bitterkeit in ihr hochstieg. Lucy, Henry, Edward, ja, sogar Henrietta – sie waren durch eine unüberwindliche Kluft von ihr getrennt. Der Kluft zwischen den Müßiggängern und den Arbeitenden.


      Sie hatten ja keinen Begriff, wie schwer es war, eine Stelle zu finden und sie, wenn man sie endlich hatte, zu halten! Sicher, man könnte durchaus einwenden, dass sie es eigentlich nicht nötig hatte, ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Lucy und Henry würden ihr freudig ein Zuhause bieten – sie hätten ihr gleichermaßen freudig den Unterhalt woanders bezahlt. Letzteres hätte auch Edward bereitwillig getan.


      Aber irgendetwas in Midge hatte dagegen rebelliert, von ihren wohlhabenden Verwandten angebotene Sorgenfreiheit anzunehmen. Hin und wieder zu Besuch zu kommen und sich in den wohl geordneten Luxus von Lucys Leben sinken zu lassen, war ein Genuss. Darin schwelgte sie auch gern. Aber ihr unabhängigkeitsliebender Sturkopf hielt sie davon ab, so ein Leben geschenkt zu bekommen. Dieselbe Einstellung hatte verhindert, dass sie mit von Verwandten und Freunden geliehenem Geld ein eigenes Geschäft aufmachte. Sie wusste zu genau, was so etwas bedeutet.


      Sie lieh sich prinzipiell kein Geld – Beziehungen nutzen tat sie ebenso wenig. Sie hatte sich die Stelle zu vier Pfund pro Woche selbst gesucht, und falls Madame Alfrege gehofft hatte, auf diese Weise an Midges »schicke Freundinnen« als Kundschaft zu kommen, dann hatte Madame Alfrege sich geschnitten. Midge wusste jedes eventuelle Ansinnen ihrer Freundinnen im Keim zu ersticken.


      Sie hatte keinerlei Illusionen, was die Arbeit betraf. Sie mochte den Laden nicht, sie mochte Madame Alfrege nicht, sie mochte auch die ständige Unterwürfigkeit gegenüber launischen, unhöflichen Kundinnen nicht, aber sie hatte große Zweifel, ob sie irgendeine andere Stelle bekommen könnte, die sie lieber mögen würde, da sie keinerlei erforderliche Qualifikationen besaß.


      Edwards Vorstellung, dass ihr eine breite Palette zur Auswahl stände, kam ihr heute Morgen einfach unerträglich aufreizend vor. Mit welchem Recht lebte Edward eigentlich derart weit entfernt von aller Wirklichkeit?


      Sie waren eben Angkatells, allesamt. Sie selbst dagegen nur zur Hälfte! Und manchmal – zum Beispiel heute Morgen – fühlte sie sich überhaupt nicht angkatellsch! Da war sie ganz die Tochter ihres Vaters.


      Sie musste an ihn denken, wie immer hin- und hergerissen zwischen Liebe und schlechtem Gewissen. Ein Mann in mittleren Jahren mit grauen Haaren und einem müden Gesicht war ihr Vater gewesen. Ein Mann, der jahrelang hart dafür gekämpft hatte, den kleinen Familienbetrieb aufrechtzuerhalten, der trotz aller Mühe und Anstrengung allmählich den Bach hinuntergehen musste. Es lag nicht an Unfähigkeit seinerseits – es war der Gang allen Fortschritts.


      Komischerweise hatte Midges Hingabe nicht ihrer strahlenden Mutter aus der Angkatell-Familie gegolten, sondern immer ihrem stillen, müden Vater. Und wenn sie von den Ferien in »Ainswick« zurückkam, diesem einzig ungestümen Vergnügen ihres Lebens, dann hatte sie den Ausdruck der Abbitte in ihres Vaters müdem Gesicht immer einfach weggewischt, indem sie ihm die Arme um den Hals schlang und erklärte: »Ich bin froh, dass ich wieder zuhause bin – ich bin froh, dass ich wieder zuhause bin.«


      Ihre Mutter war gestorben, als sie dreizehn war, und manchmal stellte Midge fest, dass sie eigentlich kaum etwas über sie wusste. Leicht zerstreut, charmant und fröhlich war sie gewesen. Hatte sie ihre Heirat bereut, diese Heirat, die sie aus dem Angkatell-Clan hinauskatapultiert hatte? Midge hatte keine Ahnung. Ihr Vater war nach dem Tod seiner Frau noch grauer und stiller geworden. Er hatte noch vergeblicher gegen den Untergang seines Geschäfts angestrampelt. Und er war, als Midge achtzehn war, still und ohne Aufsehen gestorben.


      Danach war Midge bei verschiedenen angkatellschen Verwandten untergekommen, hatte sich von Angkatells etwas schenken lassen, hatte schöne Zeiten mit Angkatells erlebt und hatte dennoch abgelehnt, sich finanziell von ihrem Wohlwollen abhängig zu machen. So gern sie sie hatte – es gab immer wieder Momente wie jetzt, da hatte sie plötzlich das Gefühl, ganz anders zu sein als sie.


      Sie haben von nichts eine Ahnung!, haderte sie.


      Der immer sensible Edward sah sie verwundert an und fragte sanft: »Habe ich dich verletzt? Womit denn?«


      Lucy kam hereingeschwebt und war wieder mitten in einem ihrer Selbstgespräche, »– verstehst du, denn man weiß doch gar nicht, ob ihr das ›White Hart‹ wirklich lieber ist als wir oder nicht?«


      Midge starrte erst sie, dann Edward an.


      »Du musst gar nicht Edward angucken«, sagte Lady Angkatell. »Edward weiß so etwas sowieso nicht. Du, Midge, bist doch immer die Praktische.«


      »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest, Lucy.«


      Lucy sah sie verdutzt an. »Der Gerichtstermin, Schatz. Da muss Gerda doch wiederkommen. Soll sie dann hier wohnen? Oder ins ›White Hart‹ ziehen? Hier sind natürlich lauter schmerzliche Erinnerungen – im ›White Hart‹ allerdings werden die Leute sie angaffen, da sind auch jede Menge Reporter. Mittwoch, ja? War das elf oder halb zwölf?« Ein Lächeln huschte über Lady Angkatells Gesicht. »Hach, ich war noch nie bei einer Untersuchungsgerichtsverhandlung! Ich denke an mein kleines Graues – dazu ein Hut, selbstverständlich, wie zur Kirche – aber keine Handschuhe. Ich habe nämlich«, sie ging quer durchs Zimmer zum Telefon, nahm den Hörer ab und sah ihn ganz ernst an, »glaube ich, gar keine Handschuhe mehr – außer Gartenhandschuhe! Und die langen für abends, natürlich, die sind noch aus der Zeit als Henry Gouverneur war. Ich finde Handschuhe ja eher albern, du auch?«


      »Man braucht sie im Grunde nur zur Vermeidung von Fingerabdrücken bei Verbrechen«, warf Edward lächelnd ein.


      »Also, das ist doch hochinteressant, dass du das sagst, Edward – hochinteressant. Was will ich eigentlich mit dem Ding hier?« Lady Angkatell sah leicht angewidert auf den Hörer.


      »Wolltest du jemanden anrufen?«


      »Ich glaube nicht.« Lady Angkatell schüttelte zerstreut den Kopf und legte den Hörer sehr behutsam auf die Gabel zurück. Dann sah sie Edward und Midge an. »Edward, ich finde nicht, dass du Midge aufregen sollst. Midge nimmt sich plötzliche Tode mehr zu Herzen als unsereins.«


      »Meine liebe Lucy«, protestierte Edward, »ich hatte mir nur über diese Arbeitsstelle von Midge Gedanken gemacht. Die kommt mir völlig falsch vor.«


      »Edward findet, ich brauche einen sympathischen, verständnisvollen Arbeitgeber, der mich schätzt«, erklärte Midge trocken.


      »Der liebe Edward«, kommentierte Lucy anerkennend, lächelte Midge an und ging.


      »Im Ernst, Midge«, sagte Edward, »ich mache mir Gedanken.«


      Sie sagte sofort: »Die verdammte Frau zahlt mir vier Pfund die Woche. Und das ist alles, was zählt.« Dann sauste sie an ihm vorbei und hinaus in den Garten.


      Sir Henry saß auf seinem gewohnten Platz auf dem Mäuerchen, aber Midge ging in die andere Richtung, hinauf zu dem Weg mit den Blumenbeeten.


      Ihre Verwandten waren ja wirklich charmant, aber Charme konnte sie heute Morgen nicht gebrauchen.


      Auf einer Bank oben auf dem Weg saß David Angkatell. Bei David konnte keine Rede von zu viel Charme sein, deshalb steuerte Midge auf ihn zu, setzte sich zu ihm und bemerkte mit maliziösem Vergnügen seine bestürzte Miene.


      Es ist wirklich außerordentlich schwierig, dachte David, diesen Leuten aus dem Weg zu gehen.


      Aus seinem Zimmer hatte ihn die Invasion der Hausmädchen mit ihren Mopps und Staubtüchern vertrieben.


      Die Bibliothek und die Encyclopedia Britannica waren nicht das Sanktuarium, das er optimistischerweise erwartet hatte. Zweimal war Lady Angkatell herein- und wieder hinausgeschwebt, und jedes Mal hatte sie ihm freundlich irgendwelche Fragen hingeworfen, auf die es wirklich keine intelligente Antwort gab.


      Also war er hierher nach draußen gekommen, um über seine Lage zu grübeln. Widerwillig hatte er sich eigentlich nur auf das Wochenende eingelassen, aber das verlängerte sich jetzt infolge irgendwelcher Erfordernisse im Zusammenhang mit einem plötzlichen, gewaltsamen Tod.


      David hatte am liebsten die kontemplative Ruhe des traditionellen Akademikerlebens oder ernsthafte linke Zukunftsdebatten. Für den Umgang mit einer gewalttätigen, realistischen Gegenwart war er völlig ungeeignet. Er las eben, wie er Lady Angkatell erklärt hatte, nicht die News of the World. Und die News of the World waren jetzt offenbar ausgerechnet ins »Eulenhaus« gekommen.


      Mord! David schauderte angewidert. Was würden seine Freunde denken? Wie »nahm« man, sozusagen, einen Mord? Wie verhielt man sich da? Gelangweilt? Angeekelt? Süffisant?


      Er versuchte gerade, gedanklich mit all solchen Problemen fertigzuwerden, und war alles andere als erfreut, dass Midge ihn dabei störte. Er sah beklommen zu, wie sie sich neben ihn setzte.


      Der abschätzende Blick, mit dem sie seinen Blick erwiderte, verwirrte ihn auch. Ein unerfreuliches Mädchen, ohne jeden intellektuellen Wert.


      »Na, wie findest du deine Verwandten?«, fragte sie.


      David zuckte die Schultern. »Macht man sich über Verwandte wirklich Gedanken?«


      »Macht man sich überhaupt Gedanken über irgendetwas?«


      Sie mit Sicherheit nicht, dachte David. Laut sagte er fast huldvoll: »Ich analysierte eben meine Reaktion auf Mord.«


      »Ja, es ist wirklich komisch«, sagte Midge, »in einem mit drinzustecken.«


      David seufzte. »Lästig.« Ja, das ging als Haltung. »All die Klischees, von denen man dachte, sie kommen nur in Kriminalromanen vor!«


      »Du bereust bestimmt schon, dass du da bist«, sagte Midge.


      David seufzte wieder. »Ja, ich hätte die Zeit mit einem Freund in London verbringen können. Er besitzt eine Buchhandlung, er ist links.«


      »Hier ist es aber sicher komfortabler«, sagte Midge.


      »Ist es wirklich wichtig, ob man es komfortabel hat?«, fragte David verächtlich.


      »Es gibt Momente«, antwortete Midge, »da habe ich das Gefühl, dass alles andere unwichtig ist.«


      »Ach, die verzärtelte Lebenseinstellung«, sagte David, »wenn du für dein Geld arbeiten müsstest – «


      »Ich muss arbeiten«, fiel Midge ihm ins Wort. »Deshalb finde ich Komfort ja so attraktiv. Gute Betten, Daunenkissen – den Morgentee leise neben das Bett gestellt bekommen – ein gekacheltes Bad und jede Menge heißes Wasser – und köstliche Badesalze. Auch die Sessel, in denen man buchstäblich versinkt…«Midge hielt inne mit ihrer Liste.


      »All solche Dinge«, konterte David, »müsste die Arbeiterklasse haben.«


      Was den leise servierten Morgentee anging, war er sich allerdings nicht ganz sicher. Der klang ihm doch zu sehr nach Verweichlichung für eine emsige, durchorganisierte Welt.


      »Ich bin völlig deiner Meinung«, sagte Midge herzhaft.
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      Hercule Poirot wurde beim Genuss einer Tasse Schokolade am späten Vormittag vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Er stand auf und nahm ab: »Allô?«

    


    
      »Monsieur Poirot?«


      »Lady Angkatell?«


      »Wie nett, dass Sie meine Stimme erkannt haben! Störe ich Sie gerade?«


      »Aber ganz und gar nicht. Und ich hoffe, es geht Ihnen gut, trotz der betrüblichen Ereignisse gestern?«


      »Doch, ja. Betrüblich, wie Sie sagen, aber man fühlt sich doch nicht wirklich betroffen. Ich rufe an, weil ich gern wüsste, ob Sie eventuell herüberkommen könnten – ich weiß, eine dreiste Frage, aber ich bin wirklich in einer schlimmen Situation.«


      »Aber gewiss, Lady Angkatell. Meinten Sie jetzt gleich?«


      »Nun – ja, das meinte ich. So schnell Sie können. Wie lieb von Ihnen.«


      »Aber nicht doch. Dann komme ich durch den Wald, ja?«


      »Ach, ja natürlich – auf dem kürzesten Weg. Ganz herzlichen Dank, lieber Monsieur Poirot.«


      Er nahm sich nur kurz Zeit, ein paar Staubkörnchen von den Rockaufschlägen zu bürsten und einen dünnen Mantel überzuwerfen. Dann überquerte er die kleine Straße und eilte den Weg durch die Kastanienschonung entlang. Das Schwimmbecken lag menschenleer da – die Polizei war mit den Ermittlungen dort fertig und wieder weg. Im weichen, dunstigen Herbstlicht sah es harmlos und friedlich aus.


      Poirot warf rasch einen Blick in den Pavillon. Das Silberfuchscape war nicht mehr da, wie er bemerkte. Aber die sechs Streichholzschachteln standen noch immer auf dem Beistelltischchen. Die Streichhölzer fand er erstaunlicher denn je. »Das ist kein Ort, an dem man Streichhölzer lagert – in dieser Feuchtigkeit. Eine Schachtel für alle Fälle vielleicht – aber doch nicht sechs.«


      Stirnrunzelnd sah er hinunter auf den lackierten Eisentisch. Das Tablett mit den Gläsern war weggeräumt. Und jemand hatte mit einem Stift auf dem Tisch herumgemalt – einen unheimlichen Baum, rasch hingekritzelt. Er tat Hercule Poirot richtig weh. Er kränkte seinen Sinn für Ordnung und Sauberkeit.


      Er schnalzte mit der Zunge, schüttelte den Kopf und eilte weiter in Richtung des Hauses, neugierig, warum man ihn so dringlich gerufen hatte.


      Lady Angkatell erwartete ihn bereits an der Terrassentür und zog ihn sofort in den leeren Salon. »Das ist wirklich ganz reizend von Ihnen, Monsieur Poirot.« Sie drückte ihm herzhaft die Hand.


      »Madame – zu Ihren Diensten.«


      Lady Angkatell rang dramatisch die Hände und riss ihre schönen Augen weit auf. »Ach, das ist ja wirklich alles nicht so leicht. Dieser Inspektor befragt, nein: verhört – vernimmt? Wie nennen die das noch gleich? Jedenfalls Gudgeon. Und von Gudgeon hängt hier doch praktisch das ganze Leben ab, deshalb fühlt man natürlich mit ihm. Für ihn ist das doch ganz furchtbar, von der Polizei verhört…, selbst wenn Inspektor Grange es persönlich macht, den ich wirklich sehr nett finde, das ist bestimmt ein Familienmensch – Söhne, möchte ich wetten, mit denen spielt er abends bestimmt mit dem Meccano-Baukasten – und seine Frau sorgt dafür, dass alles pieksauber ist, allerdings einen Tick zu voll gestellt…«


      Hercule Poirot zwinkerte mit den Augen, während Lady Angkatell ihre Vorstellung von Inspektor Granges Familienleben skizzierte.


      »Übrigens hängt sein Schnurrbart nach unten«, fuhr sie fort. »Ich finde ja, manchmal kann ein zu pieksauberes Zuhause auch deprimierend sein – wie Seife im Gesicht von Krankenschwestern. Alles blitzblank! Gilt aber heutzutage wohl mehr für Landkrankenhäuser, da ist ja alles ein bisschen zurück – in London tragen die wohl schon Puder in Mengen auf und richtig grelle Lippenstifte. Aber was ich sagen wollte, Monsieur Poirot – Sie müssen unbedingt noch einmal richtig zum Mittagessen kommen, wenn die Albernheiten hier beendet sind.«


      »Sie sind sehr freundlich.«


      »Ich persönlich habe ja nichts gegen die Polizei«, sagte Lady Angkatell. »Ich finde das Ganze sogar recht interessant. Ich habe auch zu Inspektor Grange gesagt: ›Ich möchte Ihnen unbedingt in jeder Beziehung behilflich sein.‹ Er wirkt eher ein bisschen konfus, aber trotzdem systematisch. Für die Polizei sind offenbar Motive immer sehr wichtig. Ach, apropos Krankenschwestern – ich glaube, John Christow, na ja, da war so eine Krankenschwester, eine rothaarige mit Stupsnase, recht attraktiv. Aber das ist natürlich sehr lange her und interessiert die Polizei eventuell nicht. Man weiß ja wirklich gar nicht, was die arme Gerda alles erduldet hat. So treu und loyal, finden Sie nicht? Aber vielleicht glaubt sie auch einfach immer, was man ihr sagt. Ich finde, wenn jemand nicht übermäßig intelligent ist, ist das auch das Klügste.«


      Ohne Vorwarnung riss Lady Angkatell die Tür zum Zimmer von Sir Henry auf und schob Poirot mit dem fröhlichen Ruf: »Hier ist Monsieur Poirot!« hinein. Dann sauste sie wieder hinaus und schloss die Tür. Inspektor Grange und Gudgeon saßen neben dem Schreibtisch, und in einer Ecke saß ein junger Mann mit Notizheft. Gudgeon sprang sofort respektvoll auf.


      Poirot bat augenblicklich um Entschuldigung. »Ich ziehe mich natürlich zurück. Ich versichere Ihnen, ich hatte keine Ahnung, dass Lady Angkatell – «


      »Nein, nein, müssen Sie nicht.« Granges Schnurrbart sah an diesem Morgen noch pessimistischer aus als sonst. Vielleicht, dachte Poirot, fasziniert von Lady Angkatells Skizze vor ein paar Minuten, war doch zu viel Hausputz, oder womöglich wurde ein indischer Messingtisch angeschafft, und der gute Inspektor kann nirgends mehr hintreten.


      Ärgerlich wischte er den Gedanken weg. Inspektor Granges sauberes, aber vollgestopftes Heim inklusive Frau, Söhnen und deren Begeisterung für Stabilbaukästen waren einfach Fantasmen aus Lady Angkatells geschäftigem Gehirn.


      Aber mit welcher Lebhaftigkeit sie konkret und wirklich wurden, fand er interessant. Eine bemerkenswerte Begabung.


      »Setzen Sie sich, Monsieur Poirot«, sagte Grange. »Ich habe ein, zwei Fragen an Sie, und wir sind hier gleich fertig.«


      Er wandte sich wieder Gudgeon zu, der mit vielen Verbeugungen und fast unter Protest wieder Platz genommen hatte und seinem Gesprächspartner eine ausdruckslose Miene zeigte.


      »Und sonst erinnern Sie sich an nichts?«


      »Nein, Sir. Es war alles eigentlich wie üblich, Sir. Keinerlei Unannehmlichkeit.«


      »Dieses Pelzdings da – draußen im Sommerhäuschen bei dem Schwimmbecken, welcher der Damen gehört das?«


      »Denken Sie an das Cape aus Silberfuchs, Sir? Ich habe es gestern bemerkt, als ich die Gläser in den Pavillon brachte. Es befindet sich im Besitz von niemandem in diesem Haus, Sir.«


      »Wem gehört es dann?«


      »Es besteht die Möglichkeit, dass es Miss Cray gehört, Sir. Miss Veronica Cray, der Filmschauspielerin. Sie trug etwas Derartiges.«


      »Wann?«


      »Als sie hier war, Sir, vorgestern Abend.«


      »Sie hatten bisher nicht erwähnt, dass sie hier ebenfalls Gast war.«


      »Das war sie auch nicht, Sir. Miss Cray wohnt in ›Dovecotes‹, dem – äh – Cottage, die Straße hoch. Sie kam nach dem Dinner herüber, ihr waren die Streichhölzer ausgegangen, und sie wollte sich ein paar borgen.«


      »Hat sie sechs Schachteln mitgenommen?«, fragte Poirot.


      Gudgeon dreht sich zu ihm. »Das ist richtig, Sir. Ihre Ladyschaft bestand darauf, nachdem sie sich erkundigt hatte, ob wir genügend hatten, dass Miss Cray ein halbes Dutzend Schachteln mitnimmt.«


      »Die sie im Pavillon ließ«, sagte Poirot.


      »Jawohl, Sir, ich habe sie dort gestern Morgen bemerkt.«


      »Es gibt nicht vieles, was der Mann nicht bemerkt«, stellte Poirot fest, als Gudgeon gegangen war und die Tür ehrerbietig und leise geschlossen hatte.


      Inspektor Grange stellte lediglich fest, dass Dienstboten die Hölle waren! »Na ja, trotzdem«, sagte er dann, und seine Laune besserte sich wieder leicht, »gibt es ja immer noch die Küchenhilfen. Küchenhilfen reden – im Gegensatz zu diesen hochnäsigen höheren Dienstboten.«


      Er wechselte das Thema. »Ich habe einen Mann in die Harley Street zu Ermittlungen abgestellt. Ich will nachher selbst hin. Wir müssten da fündig werden. Sagen wir es mal so – die Frau von Christow hat wohl mit einer Menge Sachen fertigwerden müssen. Diese Modeärzte und ihre feinen Patientinnen… also, Sie würden sich wundern! Lady Angkatell hat mir gesteckt, dass es wohl Ärger wegen einer Krankenschwester gab. Sie hat sich natürlich sehr undeutlich ausgedrückt.«


      »Ja«, stimmte Poirot zu, »das kann ich mir denken.«


      Eine Inszenierung mit Bedacht… John Christow und irgendwelche amourösen Verstrickungen mit Schwestern im Krankenhaus… ein Arzt hat manche Gelegenheit… jede Menge Gründe für Eifersucht, die sich bei Gerda Christow zuletzt zu Mord gesteigert hatte.


      Doch, geschickt inszeniert, um die Aufmerksamkeit auf die Harley Street zu lenken – weg vom »Eulenhaus«, weg von dem Moment, in dem Henrietta Savernake den Revolver aus Gerda Christows widerstandslosen Händen gedreht hatte… Weg von jenem anderen Moment, in dem der sterbende John Christow Henrietta gesagt hatte.


      Hercule Poirot schlug die Augen, die er halb geschlossen hatte, jäh ganz auf und fragte mit entwaffnender Neugier: »Ihre Söhne, spielen sie mit Meccano-Baukästen?«


      »Äh – bitte?« Inspektor Grange hatte stirnrunzelnd eigenen Gedanken nachgehangen und starrte Poirot an. »Wie? Was bitte? Sie sind eigentlich noch ein bisschen zu klein dafür – aber ich hatte in der Tat erwogen, Teddy einen Stabilbaukasten zu Weihnachten zu schenken. Wie kommen Sie denn auf so eine Frage?«


      Poirot schüttelte nur den Kopf.


      Das machte Lady Angkatell gefährlich, überlegte er, dass das, was sie einfach wild und intuitiv vermutete, sich oft als wahr herausstellte. Sie hatte mit einem einfach hingeworfenen – oder scheinbar hingeworfenen? – Wort ein ganzes Bild inszeniert – und wenn sich das zum Teil als wahr herausstellte, musste man dann nicht auch gegen die eigene Überzeugung den Rest ebenfalls für wahr halten?


      »Da ist ein Detail, Monsieur Poirot, auf das ich Ihre Aufmerksamkeit lenken möchte«, fuhr Inspektor Grange fort. »Diese Miss Cray, die Schauspielerin – die kommt hier reinspaziert und borgt sich Streichhölzer. Wenn sie die so dringend braucht – warum kommt sie dann nicht die ein, zwei Schritte bis zu Ihrem Haus? Warum läuft sie fast einen halben Kilometer?«


      Hercule Poirot zuckte die Schultern. »Dafür mag es Gründe geben. Sagen wir zum Beispiel – snobistische? Mein kleines Cottage ist ganz unbedeutend. Ich bin auch nur am Wochenende hier. Sir Henry und Lady Angkatell dagegen – sie leben hier, sie sind sozusagen Landadel. Diese Miss Cray, sie hat sie vielleicht einfach kennen lernen wollen – nun, das war ja in der Tat eine Möglichkeit.«


      Inspektor Grange stand auf. »Ja, das ist natürlich vollkommen denkbar, aber man will schließlich nichts übersehen. Ich habe trotz allem den Eindruck, der Fall ist leicht zu lösen. Sir Henry hat die Waffe identifiziert, sie stammt aus seiner Sammlung. Sie hatten ganz offensichtlich am Nachmittag vorher damit geschossen. Mrs Christow brauchte nur in das Herrenzimmer zu gehen und sie da wegzunehmen, wo sie Sir Henry sie mitsamt der Munition hatte wegschließen sehen. Das ist alles recht einfach.«


      »Ja«, murmelte Poirot, »es scheint alles recht einfach.«


      Genau so, überlegte er, würde eine Frau wie Gerda Christow ein Verbrechen anlegen. Ohne Vorwand, ganz unkompliziert – einfach zu einem jähen Gewaltakt getrieben durch die bitteren Qualen, die ihr zwar beschränktes, aber zutiefst liebendes Wesen erlitten hatte.


      Und dennoch – ja, ganz bestimmt musste sie auch einen Funken Selbsterhaltungstrieb besitzen. Oder hatte sie aus der Blindheit, der Dunkelheit des Geistes heraus gehandelt, die da ist, wenn die Vernunft vollständig ausfällt?


      Er rief sich ihren leeren, benommenen Gesichtsausdruck ins Gedächtnis.


      Er wusste es nicht – er wusste es einfach nicht.


      Aber er spürte genau, er musste es wissen.
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      Gerda Christow zog das schwarze Kleid wieder über ihren Kopf und ließ es auf den Stuhl fallen. Ihr Blick war mitleiderregend unsicher. »Ich weiß nicht«, sagte sie, »ich weiß wirklich nicht. Es ist, als wäre alles irgendwie unbedeutend.«

    


    
      »Ich weiß, meine Liebe, ich weiß.« Mrs Patterson war freundlich, aber auch energisch. Sie wusste bestens, wie man mit Leuten umgeht, die gerade einen Trauerfall erlitten haben. »Elsie ist fantastisch bei Krisen«, pflegte ihre Familie zu sagen.


      In diesem Augenblick saß sie im Schlafzimmer ihrer Schwester Gerda und war wieder einmal fantastisch, die lange, dünne Elsie Patterson mit ihrer resoluten Tatkraft. Sie sah Gerda mit einem Gemisch aus Gereiztheit und Mitleid an.


      Die arme liebe Gerda – wie tragisch, den Ehemann auf so schreckliche Weise zu verlieren. Und sie schien noch nicht einmal jetzt wirklich zu begreifen – na ja, was das wirklich bedeutete. Gerda war natürlich immer furchtbar langsam gewesen, überlegte Mrs Patterson. Und man musste ja auch den Schock bedenken.


      »Ich finde«, schlug sie aufmunternd vor, »du solltest das aus dem schwarzen Crêpe marocain nehmen, für zwölf Guineas.«


      Man musste einfach immer für Gerda entscheiden.


      Gerda stand reglos und mit gerunzelten Augenbrauen da und sagte zaudernd: »Ich bin gar nicht sicher, ob John Trauerkleidung mochte. Ich glaube, er hat mal gesagt, dass er die gar nicht mag.«


      John, dachte sie für sich, wenn John doch nur hier wäre und mir sagen würde, was ich machen soll.


      Aber John würde nie wieder da sein. Nie – nie – nie… die Lammkeule, die kalt wird – am Tisch erstarrt… das Zuschlagen der Tür zum Behandlungszimmer, Johns Schritte, immer zwei Treppenstufen auf einmal, immer in Eile, so vital, lebendig…


      Lebendig.


      Wie er auf dem Rücken liegt, am Schwimmbecken… wie langsam Blut über den Rand tröpfelt… wie sich der Revolver in der Hand anfühlt…


      Ein Albtraum, ein ganz böser Traum, sie würde jetzt jeden Moment aufwachen, und es wäre alles nicht wahr.


      Die Stimme ihrer Schwester schnitt scharf durch ihre Gedankenschwaden. »Du musst aber etwas Schwarzes haben, für den Gerichtstermin. Es würde einen sehr eigenartigen Eindruck machen, wenn du da in Hellblau erscheinst.«


      »Dieser schreckliche Termin!«, sagte Gerda und ließ die Lider sinken.


      »Ja, furchtbar für dich, Schatz«, beschwichtigte Elsie Patterson sofort. »Aber wenn das alles erst mal vorbei ist, kommst du gleich zu uns, wir kümmern uns um dich.«


      Die deutlichen Schwaden in Gerda Christows Kopf wurden dichter. Mit ängstlicher, fast panischer Stimme fragte sie: »Was soll ich denn nur machen ohne John?«


      Auf die Frage hatte Elsie die Antwort parat: »Du hast doch deine Kinder. Für sie musst du leben.«


      Zena, die sich schluchzend und »Mein Papi ist tot!« schreiend auf ihr Bett wirft. Terry, der bleich ist und bohrende Fragen stellt und keine Träne vergießt.


      Ein Unfall mit einem Revolver, hatte sie ihnen erklärt – der arme Papi hat einen Unfall gehabt.


      Beryl Collins hatte – wohl überlegt – die Morgenzeitung konfisziert, damit die Kinder sie nicht sahen. Sie hatte auch dem Personal Bescheid gesagt. Beryl war wirklich sehr freundlich und dachte mit.


      Und dann Terence – der mit zusammengekniffenen Lippen und einem fast grünstichig bleichen Gesicht zu seiner Mutter in das düstere Wohnzimmer kommt. »Warum ist Vater erschossen worden?«


      »Ein Unfall, Liebes. Ich – ich kann nicht darüber reden.«


      »Es war kein Unfall. Warum sagst du etwas, das gar nicht stimmt? Vater ist umgebracht worden. Es war Mord. Das steht in der Zeitung.«


      »Terry, wo hast du die Zeitung her? Ich hatte doch Miss Collins gebeten – «


      Terence hatte genickt – immer wieder, es hatte ausgesehen wie das Kopfwackeln eines alten Greises. »Ich bin natürlich eine kaufen gegangen. Ich wusste, dass da etwas drinstehen muss, was du uns nicht sagen willst, warum hätte Miss Collins sie sonst versteckt?«


      Vor Terence die Wahrheit zu verbergen, hatte nie Sinn gehabt. Seine merkwürdige, ungerührte wissenschaftliche Neugier wollte gestillt werden.


      »Warum ist er umgebracht worden, Mutter?«


      Da war Gerda zusammengeklappt und hatte hysterisch reagiert. »Frag mich nicht danach – sprich nicht davon – ich kann darüber nicht sprechen… Es ist alles zu grauenvoll.«


      »Aber die kriegen das doch raus, nicht? Ich meine, die müssen das rauskriegen. Das muss sein.«


      So vernünftig, so ungerührt. Gerda hätte schreien und lachen und weinen mögen. Er fühlt gar nichts, hatte sie gedacht, er kann nichts fühlen – er stellt einfach immer weiter Fragen. Mein Gott, er hat nicht mal geweint!


      Terence war aus dem Wohnzimmer und seiner Tante Elsie mit ihren Hilfsangeboten aus dem Weg gegangen, ein einsamer kleiner Junge mit einer verkniffenen, erstarrten Miene. Er hatte sich immer schon allein gefühlt. Aber bis heute war das nicht so wichtig gewesen.


      Heute war es anders, fand er. Wenn nur irgendwo jemand wäre, der seine Fragen vernünftig und intelligent beantworten würde.


      Morgen, Dienstag, wollten er und Nicholson Minor Nitroglyzerin machen. Er hatte sich so darauf gefreut, war so gespannt gewesen. Jetzt war die Spannung weg. Es war ihm egal, ob er noch je Nitroglyzerin machen würde.


      Es war fast ein Schock für ihn, sich so zu fühlen. Wissenschaftliche Experimente uninteressant zu finden. Aber wenn einem der Vater ermordet wird… Mein Vater – ermordet, dachte er.


      Und etwas in ihm begann sich zu regen – Wurzeln zu schlagen – zu wachsen… Ein ganz allmählicher Zorn.


      Beryl Collins klopfte an Gerdas Schlafzimmertür und trat ein. Sie war bleich, aber gefasst und tüchtig. »Inspektor Grange ist da«, sagte sie und fuhr, als Gerda aufstöhnte und sie Hilfe suchend ansah, schnell fort: »Er sagt aber, er muss Sie nicht unnötig behelligen. Er will nur ein paar Worte mit Ihnen wechseln, bevor er geht, alles andere sind Routinefragen über Dr. Christows Praxis, und ich kann ihm ja alles sagen, was er wissen will.«


      »Ach danke, Collie.«


      Beryl eilte wieder hinaus.


      Gerda seufzte auf: »Collie ist eine solche Hilfe. Sie ist so praktisch.«


      »Ja, das ist sie«, sagte Mrs Patterson. »Bestimmt eine erstklassige Sprechstundenhilfe. Nicht gerade hübsch, das arme Kind, nicht? Na ja, ist ja besser so, finde ich immer. Vor allem bei einem attraktiven Mann wie John.«


      Gerda schoss wütend zurück: »Was willst du damit sagen, Elsie? John würde nie – hat nie… Du redest, als hätte John geflirtet oder irgendetwas Abscheuliches angestellt, wenn er eine hübsche Sprechstundenhilfe gehabt hätte. So war John überhaupt nicht.«


      »Natürlich nicht, Schatz«, sagte Mrs Patterson. »Aber man weiß ja doch, wie Männer so sind!«


      Im Behandlungszimmer sah sich Inspektor Grange Beryls kühlem, kampflustigen Blick gegenüber. Er war wirklich kampflustig, fand er. Aber das war wohl einfach normal. Ein unscheinbares Ding, dachte er. Da war nichts zwischen ihr und dem Doktor, würde ich sagen. Allerdings könnte sie ein Faible für ihn gehabt haben. Das soll ja vorkommen.


      Aber hier nicht, beschloss er eine Viertelstunde später und lehnte sich im Stuhl zurück. Beryl Collins beantwortete alle Fragen mustergültig klar und prompt. Sie kannte auch jede Einzelheit des Praxisbetriebs aus dem Effeff. Grange wechselte sanft von diesem Thema zu dem, wie die Beziehung zwischen John Christow und seiner Frau gewesen war.


      Laut Beryl bestens.


      »Sie haben doch aber sicher hin und wieder gestritten, wie die meisten Ehepaare?«, fragte der Inspektor beiläufig im Vertrauen.


      »Ich kann mich an keinen Streit erinnern. Mrs Christow war ihrem Mann sehr ergeben – im Grunde geradezu sklavisch.«


      Da schwang ein leicht spitzer verächtlicher Unterton mit, den Inspektor Grange auch hörte. Kleine Feministin, unser Mädchen hier, dachte er.


      Laut fragte er: »Hatte sie gar keinen eigenen Kopf?«


      »Nein. Es hat sich immer alles um Dr. Christow gedreht.«


      »Ganz schöner Tyrann, was?«


      Beryl überlegte. »Nein, so würde ich das nicht sagen. Aber er war das, was ich selbstsüchtig nenne. Dass Mrs Christow sich immer nach ihm richtete, war für ihn selbstverständlich.«


      »Gab es mal Probleme mit Patienten – ich meine, mit Patientinnen? Keine Sorge, Sie können offen reden, Miss Collins. Es ist bekannt, dass Ärzte diesbezüglich Probleme haben.«


      »Ach, das meinen Sie!« Jetzt klang Beryl hämisch. »Dr. Christow ist mit diesbezüglichen Problemen sehr gut zurechtgekommen. Er hatte gegenüber allen Patientinnen beste Manieren.« Dann setzte sie noch hinzu: »Er war wirklich ein hervorragender Arzt.«


      Etwas beinah widerwillig Bewunderndes schwang mit.


      »Gab es Verstrickungen mit sonst einer Frau?«, bohrte Grange weiter. »Vergessen Sie die Loyalität, Miss Collins, es ist wichtig, dass wir so etwas wissen.«


      »Ja, das ist mir klar. Aber ich weiß von keinem Verhältnis.«


      Das kam etwas zu schnell, fand er. Wahrscheinlich weiß sie nichts, ahnt aber etwas. »Und was ist mit Miss Henrietta Savernake?«


      Beryl bekam sehr schmale Lippen. »Sie war eine enge Freundin der Familie.«


      »Also keine – Querelen zwischen dem Doktor und Mrs Christow ihretwegen?«


      »Bestimmt nicht.«


      Das kam mit Nachdruck – mit zu viel Nachdruck? Der Inspektor wechselte noch einmal das Thema. »Und wie wär’s mit Miss Veronica Cray?«


      »Veronica Cray?« Beryls Stimme klang nur nach schierer Verwunderung.


      »Sie war doch eine Freundin von Dr. Christow, nicht?«


      »Ich habe nie von ihr gehört. Das heißt, der Name kommt mir irgendwie bekannt vor – «


      »Die Filmschauspielerin.«


      Beryls Gesicht klärte sich. »Ja, natürlich! Kein Wunder, dass mir der Name etwas sagte. Aber ich wusste gar nicht, dass Dr. Christow sie kannte.«


      Das klang so wahrhaftig, dass Inspektor Grange auch das Thema wieder fallen ließ. Stattdessen fragte er nach Dr. Christows Benehmen am vergangenen Samstag. Und da geriet Beryls Sicherheit zum ersten Mal ins Wanken.


      »Sein Benehmen war – nicht ganz das übliche«, sagte sie bedächtig.


      »Inwiefern war es anders?«


      »Er war irgendwie abwesend. Es gab eine ziemlich lange Pause, bevor er nach der letzten Patientin klingelte – normalerweise sah er immer zu, dass er schnell durchkam, wenn er wegfahren wollte. Ich hatte den Eindruck – ja, ich war ziemlich sicher, dass ihm irgendetwas im Kopf herumging.«


      Genauer konnte sie das allerdings nicht sagen.


      Inspektor Grange war unzufrieden mit den bisherigen Ermittlungen. Er hatte noch nicht einmal annähernd ein Motiv – und die Motivlage musste geklärt sein, bevor die staatsanwaltlichen Ermittlungen beginnen konnten.


      Er war innerlich einigermaßen überzeugt, dass Gerda Christow ihren Mann erschossen hatte. Er vermutete als Motiv Eifersucht – aber er hatte bisher nichts in der Hand, mit dem er weitermachen konnte. Sergeant Coombes hatte zwar die Dienstmädchen bearbeitet, aber die hatten allesamt dasselbe erzählt: Mrs Christow küsste den Boden unter den Füßen ihres Gatten.


      Was immer da vorgefallen war – es musste im »Eulenhaus« passiert sein. Er verspürte eine vage Unruhe, als ihm das »Eulenhaus« einfiel. Das war ein merkwürdiger Haufen Leute da.


      Das Telefon klingelte. Miss Collins nahm ab, sagte aber gleich: »Es ist für Sie, Herr Inspektor«, und reichte ihm den Hörer.


      »Grange hier, hallo. Wie bitte?«


      Beryl sah ihn neugierig an, weil sie hörte, wie sich sein Tonfall veränderte. Aber seine hölzern wirkende Miene war undurchdringlich wie immer. Er hörte einfach zu und grunzte vor sich hin.


      »Ja… ja, habe ich. Und das ist absolut sicher, ja? Kein Spielraum für Fehler? Ja… ja… ja, ich bin bald wieder da. Bin hier fast fertig. Ja.« Er legte den Hörer auf und saß einen Augenblick regungslos da.


      Beryl sah ihn immer noch neugierig an.


      Dann hatte er sich wieder im Griff und fragte, allerdings in einem sehr anderen Ton als vorher: »Und Sie, Miss Collins, haben wohl keine eigene Idee zu der ganzen Angelegenheit, nehme ich an?«


      »Sie meinen – «


      »Ich meine, wer Dr. Christow erschossen hat?«


      »Absolut gar keine, Herr Inspektor«, sagte sie bestimmt.


      »Als die Leiche gefunden wurde, stand Mrs Christow mit dem Revolver in der Hand daneben – « Er ließ den Satz absichtlich unvollendet.


      Beryl Collins reagierte sofort, aber nicht hitzig, sondern kühl und unvoreingenommen. »Wenn Sie glauben, dass Mrs Christow ihren Mann umgebracht hat, sind Sie nach meiner Meinung im Irrtum. Mrs Christow ist völlig unaggressiv. Sie ist der sanftmütige, unterwürfige Typ Frau, und sie stand völlig unter Dr. Christows Fuchtel. Dass irgendjemand auch nur einen Moment erwägt, sie habe ihn erschossen, erscheint mir absolut lächerlich, und wenn noch so viel gegen sie zu sprechen scheint.«


      »Wenn nicht sie, wer denn dann?«, fragte er scharf.


      Beryl sagte langsam: »Ich habe keine Ahnung.«


      Der Inspektor ging zu Tür.


      Beryl fragte: »Möchten Sie noch zu Mrs Christow, bevor Sie fahren?«


      »Nein – oder doch, das ist vielleicht besser.«


      Wieder wunderte sich Beryl. Das war nicht mehr derselbe Mann wie der, der sie vor dem Klingeln des Telefons ausgefragt hatte. Was hatte er erfahren, das ihn so verwandelt hatte?


      Gerda erschien aufgeregt im Behandlungszimmer. Sie sah unglücklich aus, verwirrt, und sie fragte leise und mit bebender Stimme: »Wissen Sie schon irgendwie mehr, wer John getötet hat?«


      »Noch nicht, Mrs Christow.«


      »Das ist so unmöglich – so völlig unmöglich.«


      »Aber es ist passiert, Mrs Christow.«


      Sie nickte, schlug die Augen nieder und knetete ihr Taschentuch zu einer Kugel.


      »Hatte Ihr Mann irgendwelche Feinde, Mrs Christow?«, fragte er behutsam.


      »John? Aber nein. Er war wunderbar. Alle Welt hat ihn angebetet.«


      »Sie können sich niemanden vorstellen, der Groll gegen ihn gehegt hat – «, er hielt kurz inne, »– oder gegen Sie?«


      »Gegen mich?« Sie sah verblüfft aus. »Aber nein, Herr Inspektor.«


      Inspektor Grange seufzte. »Was ist mit Miss Veronica Cray?«


      »Veronica Cray? Ach, Sie meinen die Frau, die abends kam und sich Streichhölzer leihen wollte?«


      »Ja, genau die. Kannten Sie sie?«


      Gerda schüttelte den Kopf. »Gesehen hatte ich sie nie. John hat sie vor Jahren gekannt – oder so. Das sagte sie jedenfalls.«


      »Ich nehme an, sie könnte Groll gegen ihn gehegt haben, ohne dass Sie das wussten.«


      Gerda erwiderte würdevoll: »Ich glaube nicht, dass irgendjemand gegen John Groll hegen konnte. Er war der freundlichste und selbstloseste – ach, und einer der nobelsten Menschen.«


      »Hmm«, sagte der Inspektor. »Ja. War er wohl. Tja, dann guten Tag, Mrs Christow. Sie wissen ja Bescheid wegen des Gerichtstermins? Mittwoch um elf beim Untersuchungsrichter in Market Depleach. Ist ganz einfach – machen Sie sich keine Sorge, wird wahrscheinlich noch um eine Woche verschoben, damit wir weitere Befragungen machen können.«


      »Ah ja. Danke.«


      Sie blieb stehen und starrte hinter ihm her. Er fragte sich, ob sie überhaupt schon mitbekommen hatte, dass sie die Hauptverdächtige war.


      Er winkte ein Taxi herbei – die Ausgabe war ja wohl gerechtfertigt angesichts der Information, die er gerade am Telefon erhalten hatte. Wohin diese Information führte, wusste er auch noch nicht. Oberflächlich gesehen schien sie völlig irrelevant – verrückt. Sie ergab einfach keinen Sinn. Und doch musste sie irgendeinen Sinn haben, den er jetzt noch nicht erkennen konnte.


      Der einzige Schluss, der sich daraus ziehen ließ, besagte, dass der ganze Fall durchaus nicht so einfach und gradlinig war, wie er bis dato gedacht hatte.
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      Sir Henry starrte Inspektor Grange fragend an. »Ich bin nicht sicher, Herr Inspektor – habe ich Sie richtig verstanden?«

    


    
      »Es ist ganz einfach, Sir Henry. Ich möchte Sie bitten, Ihre Feuerwaffensammlung durchzusehen. Ich darf doch davon ausgehen, dass sie katalogisiert und registriert sind?«


      »Selbstverständlich. Aber ich habe doch den Revolver identifiziert als Teil meiner Sammlung.«


      »Ganz so einfach ist es wieder nicht, Sir Henry.« Grange hielt einen Augenblick inne. Er war instinktiv immer dagegen, irgendwelche Informationen preiszugeben, aber in dieser bestimmten Situation konnte er wohl nicht anders. Sir Henry war eine bedeutende Persönlichkeit. Er würde zweifellos dem an ihn gestellten Ansinnen nachkommen, aber er würde auch nach einer Begründung verlangen. Der Inspektor beschloss, dass er sie ihm sagen musste. Ganz ruhig erklärte er jetzt: »Dr. Christow ist nicht mit dem Revolver erschossen worden, den Sie heute Morgen identifiziert haben.«


      Sir Henrys Augenbrauen gingen hoch. »Beachtlich!«, sagte er.


      Grange war ein bisschen erleichtert. Beachtlich war genau das richtige Wort für ihn. Er war Sir Henry dankbar, dass er es ausgesprochen hatte, und ebenso dankbar, dass er sonst nichts gesagt hatte. Die Sache war in der Tat beachtlich – und ergab, darüber hinaus, immer noch keinen Sinn.


      Sir Henry erkundigte sich: »Haben Sie denn Grund zu der Annahme, dass die Waffe, aus der der tödliche Schuss abgegeben wurde, aus meiner Sammlung stammt?«


      »Nein, keinen. Aber ich muss sicherstellen, dass sie das – sagen wir mal so – nicht tut.«


      Sir Henry nickte bestätigend. »Ja, das sehe ich ein. Nun, dann wollen wir uns an die Arbeit machen. Das wird ein bisschen dauern.«


      Er zog eine Schreibtischschublade auf und nahm ein ledergebundenes Buch heraus. Während er es aufschlug, sagte er noch einmal: »Das wird ein bisschen dauern, alles durchzusehen – «


      Etwas in seiner Stimme ließ Grange aufhorchen. Er sah hoch. Sir Henrys Schultern waren leicht nach unten gesackt – er war unvermittelt älter und müder geworden.


      Inspektor Grange runzelte die Stirn. Möchte zum Teufel gern wissen, was ich von den Leuten hier halten soll, dachte er.


      »Aha – «


      Grange fuhr herum und sah dabei auf die Uhr. Dreißig Minuten – zwanzig Minuten, seit Sir Henry erklärt hatte: »Das wird ein bisschen dauern.«


      »Ja, Sir?«, fragte er barsch.


      »Hier fehlt eine 38er Smith & Wesson. Die Pistole steckte in einem braunen Lederhalfter ganz am Ende des Magazins hier in der Schublade.«


      »Aha!« Der Inspektor behielt seine ruhige Stimme bei, war aber freudig erregt. »Und wann haben Sie sie, soweit Sie wissen, zuletzt an ihrem Platz gesehen, Sir?«


      Sir Henry musste eine Weile überlegen. »Das ist nicht ganz leicht zu sagen, Herr Inspektor. Ich habe die Schublade hier zum letzten Mal vor ungefähr einer Woche geöffnet, und ich glaube – ich bin fast sicher, dass mir die Lücke aufgefallen wäre, wenn die Waffe gefehlt hätte. Ich würde allerdings ungern schwören, dass ich sie definitiv da gesehen habe.«


      Inspektor Grange nickte. »Vielen Dank, Sir, das verstehe ich gut. Nun, ich muss weitermachen.«


      Er ging aus dem Zimmer. Ein zielstrebiger Mann, der viel zu tun hat.


      Sir Henry blieb, als der Inspektor weg war, eine Zeit lang regungslos stehen, dann ging auch er, aber durch die Terrassentür nach draußen. Dort war seine Frau mit ihrem Gartenkorb und Handschuhen. Sie stutzte gerade ein paar seltene Büsche mit einer Baumschere.


      Sie winkte ihn gut gelaunt herbei. »Was wollte denn der Inspektor? Doch hoffentlich nicht wieder das Personal behelligen? Sie mögen das nämlich gar nicht, Henry. Für die ist das nicht komisch und unterhaltsam wie für uns.«


      »Ist es das für uns?«


      Sein Tonfall ließ sie aufhorchen. Sie lächelte ihn liebevoll an. »Wie müde du aussiehst, Henry. Musst du dir das denn alles so zu Herzen nehmen?«


      »Mord geht nun mal zu Herzen, Lucy.«


      Lady Angkatell überlegte einen Augenblick, während sie abwesend ein paar Zweige abschnitt. Dann verdüsterte sich ihr Gesicht. »Du lieber Himmel – das Schlimmste an diesen Baumscheren ist, dass sie so faszinierend sind! Man kann gar nicht mehr aufhören, man schneidet immer viel mehr ab, als man wollte. Was hattest du gleich gesagt – irgendetwas mit Mord und zu Herzen gehen? Weißt du, Henry, ich habe eigentlich nie verstanden, warum. Ich meine, wenn man schon sterben muss, dann hatte man womöglich Krebs oder lag mit Tuberkulose in so einem schauderhaft hellen Sanatorium, oder einen Schlaganfall – grässlich, mit nur noch einer Gesichtshälfte, die sich bewegt –, oder man wird eben erschossen oder erstochen oder vielleicht erwürgt. Am Ende läuft es doch alles auf dasselbe hinaus. Man steht eben da und ist, also, ich meine, tot! Aus allem raus. Und keine Sorgen mehr. Und die Angehörigen haben den ganzen Ärger – die Streitereien um Geld, soll man Schwarz tragen oder nicht, wer sollte noch Tantchen Selinas Sekretär erben – lauter solche Sachen!«


      Sir Henry setzte sich auf das Mäuerchen. »Dieser Fall wird viel belastender, als wir gedacht haben, Lucy.«


      »Na dann, Schatz, müssen wir es eben ertragen. Und wenn alles vorbei ist, fahren wir vielleicht weg, irgendwohin. Wir wollen uns nicht den Kopf über gegenwärtige Probleme zerbrechen, sondern uns auf die Zukunft freuen. Und darauf freue ich mich wirklich. Ich überlege die ganze Zeit, ob es nicht nett wäre, über Weihnachten nach ›Ainswick‹ zu fahren – oder ob wir uns das bis Ostern aufheben sollen. Was meinst du?«


      »Für Weihnachtspläne ist noch jede Menge Zeit.«


      »Ja, aber ich sehe ja alles gern vor meinem inneren Auge. Ostern, vielleicht… ja.« Lucy lächelte zufrieden. »Bis dahin ist sie bestimmt darüber weg.«


      »Wer?«, fragte Sir Henry verwirrt.


      »Henrietta«, antwortete Lady Angkatell seelenruhig. »Ich finde, wenn sie die Hochzeit in den Oktober legen – ich meine, nächstes Jahr Oktober –, dann könnten wir auch dann an Weihnachten hinfahren. Henry, ich habe auch schon gedacht – «


      »Das solltest du nicht, meine Liebe. Du denkst zu viel.«


      »Weißt du noch, die Scheune da? Die wird das ideale Atelier. Und ein Atelier braucht Henrietta. Sie hat nämlich wirklich Talent. Edward wird maßlos stolz auf sie sein, da bin ich ganz sicher. Zwei Jungen und ein Mädchen wären doch nett – oder zwei Jungen und zwei Mädchen.«


      »Lucy – Lucy! Hör bitte auf.«


      »Aber, Schatz«, Lady Angkatell riss die schönen Augen weit auf, »Edward heiratet nie eine andere als Henrietta. Er ist wirklich richtig störrisch. Mehr wie mein Vater, in der Beziehung. Wenn der sich mal etwas in den Kopf gesetzt hat! Insofern muss Henrietta ihn selbstverständlich heiraten – und das wird sie auch, jetzt wo Christow aus dem Weg ist. Er war ja wirklich das größte Missgeschick, das ihr passieren konnte.«


      »Der arme Teufel!«


      »Wieso? Ach, weil er tot ist, meinst du? Gott ja, jeder muss mal sterben. Ich nehme mir das nie zu Herzen, wenn Leute sterben…«


      Er sah sie neugierig an. »Ich dachte immer, du magst Christow, Lucy?«


      »Ich fand ihn amüsant. Er hatte auch Charme. Aber ich finde, man sollte niemanden allzu wichtig nehmen.«


      Dann schnitt Lady Angkatell wieder sanft und mit einem Lächeln unbarmherzig in einem Viburnum Carlesii herum.
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      Hercule Poirot sah aus dem Fenster. Henrietta Savernake kam den Weg zu seiner Haustür entlang. Sie hatte dasselbe grüne Tweedensemble an wie am Tag der Tragödie, und sie hatte einen Spaniel dabei.

    


    
      Er eilte zur Tür und öffnete sie.


      Sie lächelte ihn an. »Darf ich mir mal Ihr Haus ansehen? Ich sehe mir so gern anderer Leute Häuser an. Ich war gerade mit dem Hund spazieren.«


      »Mais oui, natürlich. Mit dem Hund spazieren gehen ist ja so englisch!«


      »Stimmt«, sagte Henrietta. »Daran habe ich auch schon gedacht. Kennen Sie das hübsche Gedicht? So ging die Zeit hin Stund um Stund mit Entenfüttern, Händel-Spielen und mürrisch meine Frau anschielen und Gassigehen mit dem Hund.« Wieder zeigte sie ihr strahlendes, unverbindliches Lächeln.


      Poirot bat sie ins Wohnzimmer. Alles war akkurat arrangiert und etwas steif. Sie sah sich um und nickte.


      »Wie hübsch«, sagte sie schließlich, »alles paarweise. Sie würden mein Atelier widerlich finden.«


      »Warum sollte ich es widerlich finden?«


      »Ach, bei mir kleben überall Lehmklümpchen – und hier und da ein Einzelstück, das ich zufällig mag, aber nur einzeln.«


      »Aber das verstehe ich, Mademoiselle. Sie sind Künstlerin.«


      »Sind Sie denn nicht auch ein Künstler, Monsieur Poirot?«


      Poirot legte den Kopf zur Seite. »Eine schwierige Frage, das. Aber alles in allem, ich würde sagen nein. Ich habe sehr wohl Verbrechen kennen gelernt, die waren artistisch – sie waren geprägt, will ich sagen, von höchster Imaginationskunst. Aber ihre Lösung – nein, dafür braucht es keine schöpferische Kraft. Da ist eine Passion für die Wahrheit erforderlich.«


      »Eine Passion für die Wahrheit«, wiederholte Henrietta gedankenverloren. »Ja, ich kann mir vorstellen, wie gefährlich Sie das macht. Und wären Sie mit der Wahrheit zufrieden?«


      Er sah sie fragend an. »Was meinen Sie, Miss Savernake?«


      »Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie etwas wissen möchten. Aber würde Ihnen Wissen genügen? Oder wäre der nächste Schritt zwingend – die Übersetzung von Wissen in Handeln?«


      Es machte ihn neugierig, wie sie an die Sache heranging. »Sie wollen sagen, wenn ich die Wahrheit über den Tod von Dr. Christow kennen würde – dann wäre ich zufrieden und würde sie für mich behalten? Kennen Sie sie denn, die Wahrheit über seinen Tod?«


      Henrietta zuckte die Schultern. »Gerda scheint die nahe liegendste Antwort zu sein. Wie zynisch, dass man immer zuerst die Ehefrau oder den Ehemann verdächtigt.«


      »Aber, Sie sind nicht einverstanden?«


      »Ich bleibe immer lieber offen für alles.«


      Poirot fragte ruhig: »Warum sind Sie gekommen, Miss Savernake?«


      »Ich muss gestehen, ich habe nicht Ihre Passion für die Wahrheit, Monsieur Poirot. Ein Spaziergang mit dem Hund ist zwar ein netter Vorwand im Stil des englischen Landlebens, aber die Angkatells haben natürlich gar keinen Hund – wie Sie sicher auch schon gesehen haben.«


      »Der Umstand war mir nicht entgangen.«


      »Deshalb habe ich mir den Spaniel des Gärtners geliehen. Bei mir ist es mit der Wahrheitsliebe nicht so weit her, wissen Sie.« Wieder blitzte ihr strahlendes, aber zerbrechliches Lächeln auf.


      Poirot überlegte, warum er es plötzlich als unerträglich rührend empfand. »Nein«, sagte er leise, »aber sehr wohl mit der Integrität.«


      »Warum sagen Sie mir das?« Sie schien verwirrt, fast bestürzt, dachte er.


      »Weil ich es für wahr halte.«


      »Integrität«, sagte Henrietta nachdenklich, »was bedeutet das Wort eigentlich?«


      Sie saß still da und starrte den Teppich an, dann hob sie den Kopf und sah ihm fest in die Augen. »Wollen Sie wirklich wissen, warum ich gekommen bin?«


      »Sie haben vielleicht Schwierigkeiten, es in Worte zu fassen?«


      »Ja, ich glaube, das habe ich. Morgen ist der Termin beim Untersuchungsrichter, Monsieur Poirot. Und man muss vorher genau wissen, wieviel man – «


      Sie brach den Satz ab, stand auf und wanderte im Zimmer herum. Am Kamin stellte sie ein paar der Ziergegenstände auf dem Sims um und holte eine Vase mit Strandastern, die exakt mitten auf dem Tisch stand, und stellte sie ganz an den Rand des Kaminsimses. Dann trat sie einen Schritt zurück, legte den Kopf zur Seite und betrachtete das neue Arrangement. »Wie gefällt Ihnen das so, Monsieur Poirot?«


      »Überhaupt nicht, Mademoiselle.«


      »Das habe ich mir gedacht.« Sie lachte und stellte mit flinken, geschickten Händen alles wieder an die ursprünglichen Stellen. »Gut, wenn man etwas sagen will, dann soll man es sagen! Sie sind irgendwie jemand, mit dem ich reden kann. Und zwar: Finden Sie, dass die Polizei unbedingt wissen muss, dass ich John Christows Geliebte war?«


      Sie sagte das trocken und ohne große Emotionen. Sie sah ihn dabei nicht an, sondern über ihn hinweg auf die Wand. Und sie zeichnete mit einer Fingerkuppe die Rundungen der Vase mit den purpurroten Blumen nach.


      Poirot hatte den Eindruck, sie benutzte ihre Fingerkuppe wie ein Ventil für ihre Gefühle. Er antwortete knapp und ebenso emotionslos: »Ach so. Sie waren Liebende?«


      »Wenn Sie es lieber so nennen.«


      Er sah sie fragend an. »Sie haben es anders genannt, Mademoiselle.«


      »Ja.«


      »Warum?«


      Henrietta zuckte die Schultern. Sie kam wieder zum Sofa und setzte sich zu ihm. »Man beschreibt die Dinge immer gern so – akkurat wie möglich.«


      Henrietta Savernake wurde immer interessanter, fand Poirot. »Sie waren also die Geliebte von Dr. Christow – seit wann?«


      »Ungefähr sechs Monate.«


      »Die Polizei, nehme ich doch an, wird das unschwer herausfinden, ja?«


      Henrietta überlegte. »Das nehme ich auch an. Das heißt, wenn sie nach so etwas suchen.«


      »Oh, das werden sie, das kann ich Ihnen versichern.«


      »Ja, das habe ich mir auch gedacht.« Sie schwieg, legte ihre Hände auf die Knie, betrachtete ihre Finger und schenkte Poirot einen flüchtigen, wohl wollenden Blick. »Nun ja, Monsieur Poirot, was soll man da machen? Zu Inspektor Grange gehen und ihm sagen – was sagt man so einem Schnurrbart? Er sieht so häuslich aus, so nach Familie.«


      Poirots Hand kroch zu seinem eigenen, mit Stolz getragenen Schmuckstück hoch. »Meiner dagegen, Mademoiselle?«


      »Ihrer, Monsieur Poirot, ist ein Triumph der Kunst. Der sieht nach gar nichts aus als nach sich selbst. Der ist ganz bestimmt einmalig.«


      »Absolut.«


      »Und wahrscheinlich auch der Grund, weshalb ich hier so mit Ihnen rede. Gesetzt, die Polizei muss die Wahrheit über John und mich wissen, muss die dann auch unbedingt öffentlich bekannt werden?«


      »Das kommt darauf an«, sagte Poirot. »Wenn die Polizei findet, dass der Umstand keine Auswirkung auf den Fall hat, geht sie diskret damit um. Sie sind deswegen – sehr besorgt?«


      Henrietta nickte und starrte wieder eine Weile auf ihre Finger. Dann hob sie plötzlich den Kopf und sagte mit einer Stimme, die jetzt nicht mehr locker und kühl klang: »Warum soll man die Sache für die arme Gerda noch schlimmer machen, als sie schon ist? Sie hat John angebetet, und er ist tot. Sie hat ihn verloren. Muss sie denn unbedingt noch eine Last mehr tragen?«


      »Sie machen sich also Gedanken ihretwegen?«


      »Finden Sie das heuchlerisch? Sie denken doch bestimmt, wenn mir Gerdas Seelenfrieden so wichtig wäre, wäre ich gar nicht erst Johns Mätresse geworden. Aber Sie haben keine Ahnung – es war nicht so. Ich habe seine Ehe nicht zerbrochen. Ich war nur eine in – einer ganzen Reihe.«


      »Ah – so war das?«


      Sie fuhr herum. »Nein, nein, nein! Nicht, wie Sie denken. Darüber zerbreche ich mir ja am meisten den Kopf! Alle Welt wird ein falsches Bild von John bekommen. Deswegen wollte ich mit Ihnen reden – ich hatte eine ganz vage Hoffnung, es Ihnen begreiflich machen zu können. Ich meine, was für eine Art Mensch John war. Ich kann mir schon genau vorstellen, was passieren wird – die Schlagzeilen in den Zeitungen: DAS LIEBESLEBEN EINES ARZTES – Gerda, ich und Veronica Cray – Aber so war John gar nicht. Er hat überhaupt nie viel an Frauen gedacht. Was ihm am meisten bedeutete, waren nicht Frauen, sondern seine Arbeit. Seine Arbeit hat er mit solchem Interesse betrieben, solcher Erregung – ja, mit Abenteuerlust. Wenn Sie John in einem unbewussten Moment gefragt hätten, welche Frau er gerade im Kopf hat, wissen Sie, was er geantwortet hätte? – Mrs Crabtree.«


      »Mrs Crabtree?« Poirot war verblüfft. »Und wer ist diese Mrs Crabtree?«


      Henriettas Stimme schwang hin und her zwischen Lachen und Weinen. »Das ist eine alte Frau – hässlich, schmutzig, runzlig und unverwüstlich. Aber sie war die Welt für John. Sie liegt im St.-Christopher-Krankenhaus. Sie hat Morbus Ridgeway, eine ganz seltene Erkrankung, und wenn man sie einmal hat, muss man sterben – es gibt einfach noch kein Heilmittel dafür. John stand kurz davor, eins zu entwickeln – ich kann das nicht medizinisch erklären, das ist ganz kompliziert und hat irgendetwas mit der Hormonsekretion zu tun. John hat lange experimentiert, und Mrs Crabtree war seine Starpatientin – einfach weil sie Mumm hat, weil sie leben will und weil sie John gern hatte. Er und sie kämpften auf derselben Seite. Der Morbus Ridgeway und Mrs Crabtree, das stand seit Monaten an erster Stelle in Johns Gedanken, und zwar Tag und Nacht – etwas anderes zählte da nicht wirklich. So ist das, wenn man ein Arzt wie John ist – Harley-Street-Getue und fette reiche Patientinnen, das ist alles bloß Beiwerk. Ich – ach, ich würde Ihnen das alles so gern begreiflich machen.«


      Sie warf die Hände in einer eigenartig verzweifelten Geste hoch, und Hercule Poirot fiel auf, was für schöne, sensible Hände sie hatte.


      »Sie haben das alles offenbar gut begriffen.«


      »O ja, das habe ich. John kam zu mir, um zu reden, wissen Sie? Gar nicht so sehr mit mir – mit sich selbst, jedenfalls zum Teil, glaube ich. Auf die Weise hat er Dinge für sich klargekriegt. Manchmal wollte er fast verzweifeln – wusste nicht, wie er die erhöhte Toxizität wegkriegen konnte, zum Beispiel. Und plötzlich fiel ihm ein, wie er die Dosierung variieren konnte. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie das war – das war wie, ja, wie eine Schlacht. Sie können sich nicht vorstellen, mit welcher – Wut, Konzentration, ja, manchmal richtig Qual, und manchmal schierer Erschöpfung er – « Sie schwieg eine Weile. Ihr Blick war erinnerungsschwer.


      Neugierig fragte Poirot: »Sie haben wohl auch gewisse medizinische Kenntnisse?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Gerade so viel, dass ich verstehen konnte, wovon John redet. Ich hatte mir Bücher besorgt und sie gelesen.«


      Wieder schwieg sie. Ihre Gesichtszüge wurden weich, ihr Mund öffnete sich leicht. Sie hängt Erinnerungen nach, dachte Poirot.


      Plötzlich war sie mit einem Seufzer wieder in der Gegenwart. Sie sah ihn wehmütig an. »Wenn ich Ihnen das alles nur begreiflich machen könnte – «


      »Aber Sie haben das, Mademoiselle.«


      »Wirklich?«


      »Ja. Man erkennt Wahrhaftigkeit, wenn man sie hört.«


      »Danke. Aber es ist bestimmt nicht so leicht, es Inspektor Grange zu erklären.«


      »Vermutlich nicht. Er wird sich auf den persönlichen Aspekt konzentrieren.«


      »Und der war so unbedeutend«, protestierte Henrietta energisch, »so vollkommen unbedeutend.«


      Poirots Augenbrauen gingen sachte nach oben.


      Sofort reagierte sie auf seinen unausgesprochenen Zweifel. »Doch, das war er! Nach einer Weile – na ja, da bin ich zwischen John und seine Gedanken geraten. Ich hatte ihn sozusagen als Frau berührt. Und er konnte sich nicht mehr so konzentrieren, wie er wollte – meinetwegen. Er fing an, Angst zu bekommen, dass er mich lieben könnte – er wollte doch niemanden lieben. Mit mir ins – ins Bett gegangen ist er, damit er über mich nicht so viel nachdenken muss. Er wollte, dass alles locker und leicht bleibt, einfach eine Affäre wie die anderen, die er hatte.«


      »Und Sie – « Poirot musterte sie genau, »– Sie waren zufrieden – damit.«


      Henrietta stand auf. »Nein«, sagte sie, wieder mit dieser trockenen Stimme, »ich war nicht – zufrieden. Man ist schließlich nur ein Mensch…«


      Poirot ließ eine Schweigepause verstreichen. »Aber warum Mademoiselle, haben Sie – «, fragte er dann.


      »Warum?« Sie wirbelte herum. »Ich wollte, dass John befriedigt ist, ich wollte, dass John hat, was er will. Ich wollte, dass er mit dem weitermachen kann, was ihn wirklich interessiert – seiner Arbeit. Wenn man ihm nie wieder wehtun sollte – wenn er nie wieder verletzbar sein wollte – nun ja, das war für mich in Ordnung.«


      Poirot rieb sich die Nase. »Sie erwähnten eben Veronica Cray, Miss Savernake. War sie auch eine Freundin von John Christow?«


      »Bis zum letzten Samstagabend hatte er sie fünfzehn Jahre lang nicht mehr gesehen.«


      »Er kannte sie vor fünfzehn Jahren?«


      »Sie waren sogar verlobt.« Henrietta setzte sich wieder hin. »Ich muss Ihnen das wohl alles mal erklären. John hatte Veronica geliebt wie verrückt. Veronica war aber ein Luder reinsten Wassers und ist das noch. Hochgradig egoistisch. Ihrer Ansicht nach hätte John alles sausen lassen sollen, was ihm wichtig war. und Miss Veronica Crays kleiner Schoßgatte werden sollen. John hat die ganze Sache abgebrochen – sehr zu Recht. Aber er hat gelitten wie ein Tier. Und er hatte die fixe Idee, eine Frau zu heiraten, die so völlig anders als Veronica ist wie irgend möglich. Also heiratete er Gerda, die man etwas ungalant als kleines Dummchen bezeichnen könnte. So weit, so gut, aber es kam, wie ihm jeder prophezeit hätte, der Tag, an dem es ihm auf die Nerven ging, mit einer, na ja – etwas Unbedarften verheiratet zu sein. Er hatte etliche Affären – keine davon bedeutend. Gerda hat natürlich nichts davon erfahren. Aber ich persönlich denke, dass mit John seit fünfzehn Jahren etwas nicht stimmte – und das hängt irgendwie mit Veronica zusammen. Er ist nie wirklich über sie weggekommen. Und dann hat er sie letzten Samstag plötzlich wiedergetroffen.«


      Nach einer weiteren langen Pause sagte Poirot in Gedanken: »Er ging an dem Abend mit ihr weg, um sie nachhause zu begleiten, und kam um drei Uhr morgens ins ›Eulenhaus‹ zurück.«


      »Woher wissen Sie das denn?«


      »Eins der Hausmädchen hatte Zahnschmerzen.«


      »Lucy hat viel zu viel Personal«, stellte Henrietta beiläufig fest.


      »Aber Sie selbst, Mademoiselle, Sie wussten es.«


      »Ja.«


      »Woher wussten Sie es?«


      Wieder gab es eine winzige Pause. Dann antwortete Henrietta langsam: »Ich hatte aus dem Fenster geguckt und sah ihn zurückkommen.«


      »Auch Zahnschmerzen, Mademoiselle?«


      Sie lächelte ihn an. »Eine sehr andere Art Schmerzen, Monsieur Poirot.« Sie stand wieder auf und ging zur Tür.


      Poirot sagte: »Ich begleite Sie zurück, Mademoiselle.«


      Sie nahmen den Weg über die kleine Straße, dann durch das Tor und die Kastanienschonung.


      »Wir müssen nicht am Schwimmbecken vorbei«, sagte Henrietta. »Wir können auch links hochgehen und den Weg oben durch die Blumenbeete nehmen.«


      Ein Pfad führte steil den Hügel hinauf auf den Wald zu. Nach einer Weile kamen sie zu einem breiteren Weg, der im rechten Winkel oberhalb der Kastanien über den Hügel führte. Bald standen sie vor einer Bank. Henrietta setzte sich, Poirot ebenfalls, neben sie. Über und hinter ihnen war Wald, und unter ihnen standen dicht gedrängt die Kastanien des kleinen Hains. Direkt vor der Bank ging ein gewundener Pfad den Hügel hinab, und unten war eine schimmernde blaue Wasserfläche zu erkennen.


      Poirot beobachtete Henrietta schweigend. Ihre Gesichtszüge waren jetzt wieder gelöst, die Spannung war gewichen. Sie sah runder und jünger aus. Er konnte sich vorstellen, wie sie als junges Mädchen ausgesehen haben musste.


      Schließlich erkundigte er sich sanft: »Woran denken Sie gerade, Mademoiselle?«


      »An ›Ainswick‹.«


      »Was ist ›Ainswick‹?«


      »›Ainswick‹? Ein Anwesen.« Sie beschrieb ihm »Ainswick« fast verträumt. Das elegante weiße Haus, die große Magnolie, die immer größer wurde, und alles wie in ein Amphitheater aus bewaldeten Hügeln geschmiegt.


      »Es war Ihr Zuhause?«


      »Nein, eigentlich nicht. Ich habe in Irland gelebt. Aber wir sind alle immer in den Ferien nach ›Ainswick‹ gefahren. Edward, Midge und ich. Lucy wohnte da. ›Ainswick‹ gehörte ihrem Vater. Nach seinem Tod ging es an Edward.«


      »Nicht an Sir Henry? Aber er ist derjenige mit dem Titel.«


      »Ach, das hängt mit einem Orden zusammen«, erklärte sie. »Henry ist ansonsten ein entfernter Verwandter.«


      »Und nach Edward Angkatell, an wen geht dieses ›Ainswick‹?«


      »Komisch, darüber habe ich noch nie nachgedacht. Wenn Edward nicht heiratet – « Sie brach ab. Ein Schatten wanderte über ihr Gesicht. Poirot fragte sich, was genau sie wohl gerade dachte.


      »Ich nehme an«, fuhr Henrietta fort, »es geht an David. Ach, deshalb – «


      »Deshalb was?«


      »Deshalb hat Lucy ihn hierher eingeladen… David und ›Ainswick‹?« Sie schüttelte den Kopf. »Das passt irgendwie nicht zusammen.«


      Poirot zeigte auf den Pfad direkt vor ihnen. »Ist es dieser Pfad, Mademoiselle, auf welchem Sie gestern zum Schwimmbecken kamen?«


      Sie erschauerte kurz. »Nein, auf dem anderen, dichter am Haus. Edward kam hier entlang.« Sie drehte sich abrupt zu Poirot um. »Müssen wir weiter darüber sprechen? Ich hasse das Schwimmbecken. Ich hasse sogar das ›Eulenhaus‹ da unten in der Mulde.«


      Poirot murmelte:

    


    
      


      »Ich hasse die schaurige Mulde da hinter dem kleinen Hain,


      ihr Rand auf dem Felde zerfranst von Heide wie Blut so rot,


      ihr rot geäderter Schlund hallt schweigend von blut’ger Pein.


      Und Echo gibt drunten, was immer man fragt, nur eine Antwort: ›Tod!‹«

    


    
      


      Henrietta sah ihn verwundert an. »Tennyson.«

    


    
      Poirot nickte stolz. »Die Poesie Ihres Lord Tennyson.«


      Henrietta wiederholte: »Und Echo gibt drunten, was immer man fragt…« Und fuhr eher zu sich selbst fort: »Aber natürlich ja sicher – das ist es – Echo!«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Echo – der Ort hier, das ›Eulenhaus‹ selbst! Ich habe es genauso fast schon einmal gesehen – am Samstag, als Edward und ich den Hügel hoch zum Kamm gegangen sind. Ein Echo von ›Ainswick‹. Und das sind wir alle, wir Angkatells – Echos!


      Wir sind nicht wirklich – nicht so wirklich, wie John es war.«


      Wieder sah sie Poirot an. »Wenn Sie ihn doch kennen gelernt hätten, Monsieur Poirot. Verglichen mit John sind wir alle Schatten. John war wirklich lebendig.«


      »Ich wusste das sogar, als er starb, Mademoiselle.«


      »Ja. Man konnte es fühlen… Und jetzt ist John tot, aber wir, die Echos, leben… Das klingt doch wie ein ganz schlechter Scherz.«


      Alle Jugendlichkeit war wieder aus ihrem Gesicht gewichen.


      Ihre Lippen hatten einen bitteren Schwung wie von plötzlichem Schmerz.


      Als Poirot sie etwas fragte, war sie einen Moment lang abwesend und bekam die Frage nicht mit. »Entschuldigen Sie, Monsieur Poirot, was haben Sie gesagt?«


      »Ich wollte wissen, ob Ihre Tante, Lady Angkatell, Dr. Christow mochte.«


      »Lucy? Sie ist übrigens meine Kusine, nicht meine Tante. Ja, sie mochte ihn sehr gern.«


      »Und Ihr – ist er auch ein Cousin, Mr Edward Angkatell? Hat er Dr. Christow gemocht?«


      Er fand, dass sie ein bisschen verlegen klang, als sie darauf antwortete.


      »Nicht besonders – aber er kannte ihn auch kaum.«


      »Und Ihr – Ihr anderer Cousin? Mr David Angkatell?«


      Henrietta lächelte. »David hasst uns, glaube ich, allesamt. Er vergräbt sich die meiste Zeit in der Bibliothek und liest die Encyclopedia Britannica.«


      »Ah, ein ernsthafter junger Mann.«


      »David tut mir leid. Er hatte es sehr schwer zuhause. Seine Mutter war nervenleidend – gebrechlich. Und sein ganzer Selbstschutz besteht darin, sich aller Welt überlegen zu fühlen. Das ist in Ordnung, solange es funktioniert, aber hin und wieder tut es das nicht, und dann blitzt der verletzliche David durch.«


      »Hat er sich auch Dr. Christow überlegen gefühlt?«


      »Er hat es versucht – aber ich glaube nicht, dass es geklappt hat. John Christow war vermutlich genau der Typ Mann, der David gern wäre. Infolgedessen verachtete er John.«


      Poirot nickte nachdenklich. »Ja – Selbstsicherheit, Selbstvertrauen, Virilität – all die starken männlichen Eigenschaften. Das ist interessant – sehr interessant.«


      Henrietta sagte nichts.


      Unten beim Schwimmbecken sah Hercule Poirot durch die Bäume hindurch einen Mann, der sich bückte und etwas suchte oder zu suchen schien. »Ich möchte wissen – «, murmelte er.


      »Wie bitte?«


      »Das ist einer von Inspektor Granges Männern«, sagte Poirot, »er sieht aus, als ob er etwas sucht.«


      »Spuren, nehme ich an. Suchen Polizisten nicht immer nach Spuren? Zigarettenasche, Fußstapfen, abgebrannte Streichhölzer.« In ihrer Stimme schwang eine Art bitterer Spott mit.


      Poirot antwortete ganz ernst. »Mais oui, sie suchen nach so etwas – und sie finden es auch manchmal. Aber die wirklichen Spuren in einem Fall wie diesem, Miss Savernake, liegen in den persönlichen Beziehungen der betroffenen Leute.«


      »Ich glaube, ich verstehe Sie nicht.«


      »Kleinigkeiten.« Poirot legte den Kopf in den Nacken und schloss halb die Augen. »Keine Zigarettenasche, kein Abdruck von einem Gummiabsatz – aber eine Geste vielleicht, ein Blick, eine unerwartete Handlung…«


      Henrietta wandte den Kopf abrupt herum und starrte ihn an. Er spürte ihren Blick, bewegte seinen Kopf aber nicht.


      »Denken Sie da an – an etwas Bestimmtes?«, fragte sie.


      »Ich dachte daran, wie Sie vortraten und Mrs Christow den Revolver aus der Hand nahmen, und wie Sie ihn dann ins Schwimmbecken rutschen ließen.« Er konnte auch spüren, dass sie leicht hochfuhr.


      Aber ihre Stimme klang normal und ruhig. »Monsieur Poirot, Gerda ist ein ziemlich tollpatschiger Mensch. Unter dem Schock der Ereignisse hätte sie vielleicht abgedrückt, und wenn womöglich noch eine Kugel im Revolver gewesen wäre, dann hätte sie jemanden – verletzen können.«


      »Aber es war sehr tollpatschig von Ihnen, nicht wahr, ihn ins Becken rutschen zu lassen.«


      »Nun ja, ich stand auch unter Schock.« Sie hielt inne. »Worauf wollen Sie hinaus, Monsieur Poirot?«

    


    
      Poirot setzte sich hoch und hob auch wieder den Kopf. Er erklärte trocken und sachlich: »Wenn auf diesem Revolver Fingerabdrücke waren, das heißt, Fingerabdrücke von vorher, bevor Mrs Christow ihn in die Hand bekam, dann wäre es interessant zu erfahren, von wem sie stammen – und das werden wir nun nie mehr erfahren.«

    


    
      »Soll heißen, Sie glauben, es waren meine«, sagte Henrietta ruhig, aber fest. »Sie wollen darauf hinaus, dass ich John erschossen und den Revolver neben ihm liegen gelassen habe, damit Gerda vorbeikommen und ihn hochnehmen kann und den schwarzen Peter in der Hand hat. Darauf wollen Sie doch hinaus, oder? Aber wenn ich das so gemacht hätte, müssten Sie mir gewiss auch so viel Intelligenz zutrauen, dass ich meine eigenen Fingerabdrücke zuallererst abwische!«


      »Aber gewiss sind Sie, Mademoiselle, intelligent genug zu erkennen, dass es – wenn Sie das so gemacht hätten und auf dem Revolver keine Fingerabdrücke außer denen von Mrs Christow gewesen wären – doch sehr aufgefallen wäre! Denn mit jenem Revolver hatten Sie doch alle am Tag zuvor geschossen. Und Gerda Christow hätte ja wohl kaum Fingerabdrücke von dem Revolver gewischt, bevor sie ihn benutzt – warum auch?«


      »Sie glauben also«, sagte Henrietta bedächtig, »dass ich John umgebracht habe.«


      »Dr. Christow sagte, als er starb: Henrietta.«


      »Und Sie halten das für eine Anschuldigung? Das war es nicht.«


      »Was war es dann?«


      Henrietta streckte einen Fuß vor und zeichnete mit der Spitze ein Muster. Dabei fragte sie leise: »Haben Sie vergessen – was ich Ihnen erzählt habe, erst vorhin? Ich meine – über die Beziehung zwischen John und mir?«


      »Ah ja – er war Ihr Liebhaber. Also sagt er beim Sterben Ihren Namen. Das ist sehr rührend.«


      Sie schoss ihm einen wütenden Blick zu. »Müssen Sie sich darüber mokieren?«


      »Ich mokiere mich nicht. Aber ich lasse mich nicht gern belügen – und das, denke ich, versuchen Sie zurzeit.«


      »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich nicht sehr wahrheitsliebend bin«, antwortete Henrietta ruhig. »Aber als John ›Henrietta‹ gesagt hat, hat er mich nicht beschuldigt, ihn umgebracht zu haben. Können Sie denn nicht verstehen, dass Leute meiner Art, die Dinge machen, ziemlich unfähig sind, Leben zu nehmen? Ich bringe keine Leute um, Monsieur Poirot. Ich könnte überhaupt niemanden umbringen. Das ist die schiere Wahrheit. Sie verdächtigen mich einfach nur, weil mein Name von einem Sterbenden gemurmelt wurde, der kaum wusste, was er sagt.«


      »Dr. Christow wusste ganz genau, was er sagt. Seine Stimme war so lebendig und klar wie die von einem Chirurgen, der jemanden auf Leben und Tod operiert und laut und deutlich sagt: ›Schwester, die Klemme, bitte.‹«


      »Aber – «Henrietta sah bestürzt aus, fassungslos.


      Hercule Poirot setzte rasch nach. »Und das, was Dr. Christow sagte, als er starb, ist nicht der einzige Grund. Ich glaube zwar keine Sekunde lang, dass Sie zu einem vorsätzlichen Mord fähig sind – mais non. Aber Sie könnten den Schuss sehr wohl in einem Moment plötzlichen heftigen Grolls abgefeuert haben – und wenn das stimmt – falls es stimmt, Mademoiselle, haben Sie genug kreative Fantasie und Kraft, die Spuren zu tilgen.«


      Henrietta stand auf. Einen Augenblick lang blieb sie bleich und zitternd vor Poirot stehen und sah ihn an. Dann sagte sie mit einem flüchtigen, wehmütigen Lächeln: »Und ich hatte gedacht, dass Sie mich mögen.«


      Hercule Poirot seufzte auf und sagte traurig: »Das ist es ja, was mir so zu schaffen macht: Das tue ich.«
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      Als Henrietta gegangen war, blieb Poirot auf der Bank sitzen, bis er Inspektor Grange unten am Pool vorbeigehen sah. Er trabte mit festem, leichtem Schritt auf dem Weg am Pavillon vorbei.

    


    
      Der Inspektor hatte einen zielstrebigen Gang.


      Also ging er entweder nach »Resthaven« oder nach »Dovecotes«. Und Poirot hätte gern gewusst, wohin genau.


      Also stand er auf und ging in seinen alten Fußstapfen denselben Weg zurück, den er gekommen war. Wenn Inspektor Grange ihn besuchen wollte, dann wollte er gern wissen, was der Inspektor zu sagen hatte.


      Aber als er nach »Resthaven« zurückkam, deutete nichts auf einen Besucher hin. Nachdenklich sah Poirot die kleine Straße hoch, die zu »Dovecotes« führte. Veronica Cray war noch nicht nach London abgereist, wie er wusste.


      Er stellte fest, dass ihn Veronica Cray immer neugieriger machte. Die blass schimmernden Silberfüchse, der kleine Stapel Streichholzschachteln, dieses plötzliche, sehr unzureichend begründete Eindringen am Samstagabend, schließlich Henrietta Savernakes Enthüllungen über John Christow und Veronica.


      Es war, fand er, ein interessantes Muster. Ja, als das betrachtete er es: als Muster.


      Eine Maserung aus emotionalen Verwicklungen und aufeinander prallenden Charakteren. Ein merkwürdiges Stoffmuster, mit ineinander verwobenen Fäden aus Hass und Begierde durchsetzt.


      Hatte Gerda Christow wirklich ihren Mann erschossen? Oder war das alles gar nicht so einfach?


      Er dachte an seine Unterhaltung mit Henrietta und kam zu dem Schluss, dass der Fall nicht so einfach war.


      Henrietta war in Windeseile überzeugt gewesen, dass er sie des Mordes verdächtigte, dabei war er in Wirklichkeit nicht annähernd so weit in seinen Gedanken gegangen. Er war noch immer erst bei der Annahme, dass Henrietta etwas wusste. Etwas wusste oder etwas verbarg – was von beiden?


      Er schüttelte unzufrieden den Kopf.


      Die Szene am Schwimmbecken. Eine Inszenierung. Ein Bühnenstück.


      Inszeniert von wem? Inszeniert für wen?


      Er hatte den starken Verdacht, dass die Antwort auf die zweite Frage Hercule Poirot hieß. Das hatte er seinerzeit schon gedacht. Aber da hatte er das Ganze noch für eine Unverschämtheit gehalten – einen Scherz.


      Eine Unverschämtheit war es immer noch – aber kein Scherz.


      Und die Antwort auf die erste Frage?


      Er schüttelte den Kopf. Er wusste sie nicht. Er hatte nicht die leiseste Ahnung.


      Aber er schloss die Augen wieder halb und beschwor sie sich allesamt wieder vor Augen – er sah sie ganz deutlich vor seinem inneren Auge: Sir Henry, der aufrechte, verantwortungsbewusste und zuverlässige Beamte des Empire. Lady Angkatell, vage, schwer fassbar, mit ihrem überfallartigen, verwirrenden Charme und der tödlich wirksamen gedanklichen Inkonsequenz. Henrietta Savernake, die John Christow mehr geliebt hatte als sich selbst. Der sanfte, aber negative Edward Angkatell. Das positive, dunkle junge Mädchen namens Midge Hardcastle. Das benommene, bestürzte Gesicht von Gerda Christow, während sie den Revolver umklammert hielt. Der pubertäre David Angkatell, der alles übel nahm.


      Da waren sie alle, mitgehangen und mitgefangen in den Maschen des Gesetzes. Eine Zeit lang aneinander gefesselt durch die unerbittlichen Nachwirkungen eines gewaltsamen, plötzlichen Todes. Ein jeder mit seiner eigenen Tragödie und Bedeutung, mit seiner eigenen Geschichte.


      Und irgendwo in diesem Zusammenspiel von Charakteren und Gefühlen lag die Wahrheit.


      Faszinierender als das Studium der Menschen war für Hercule Poirot nur eins, und das war das Streben nach Wahrheit.


      Er war entschlossen, die Wahrheit über den Tod von John Christow zu erfahren.

    


    
      


      »Aber selbstverständlich, Herr Inspektor«, sagte Veronica Cray. »Ich kann es gar nicht erwarten, Ihnen behilflich zu sein.«

    


    
      »Vielen Dank, Miss Cray.«


      Veronica Cray entsprach irgendwie gar nicht den Vorstellungen des Inspektors. Er hatte sich auf Glamour eingestellt, auf Gekünsteltes, womöglich gar auf Drama und Pathos. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie irgendeine bühnenreife Szene hingelegt hätte.


      Eine Szene legte sie in der Tat hin, vermutete er scharfsinnig. Aber es war nicht die Art Szene, mit der er gerechnet hatte.


      Es gab weder überzogenen weiblichen Charme noch übertriebenes Glamourgetue.


      Er hatte vielmehr den Eindruck, er sitze einer ungemein gut aussehenden und teuer gekleideten Frau gegenüber, die außerdem noch eine gute Geschäftsfrau war. Veronica Cray, stellte er fest, war durchaus nicht dumm.


      »Wir brauchen nur eine klare Aussage, Miss Cray. Sie kamen Samstagabend einfach so ins ›Eulenhaus‹?«


      »Ja, meine Streichhölzer waren alle. Man vergisst immer, wie wichtig solche Sachen auf dem Land sind.«


      »Und dafür sind Sie den ganzen Weg ins ›Eulenhaus‹ gegangen? Warum nicht zu Ihrem viel näheren Nachbarn, Monsieur Poirot?«


      Sie lächelte – ein umwerfendes, selbstbewusstes Kameralächeln. »Ich wusste nicht, wer mein nächster Nachbar ist – sonst wäre ich dahin gegangen. Ich dachte, er ist irgend so ein kleiner Ausländer, und ehrlich gesagt, fürchtete ich, er geht mir vielleicht auf den Geist – in so enger Nachbarschaft.«


      Ja, dachte Grange, klingt plausibel. Das hatte sie sich extra für diese Gelegenheit zurechtgelegt. Was er sagte, war: »Sie bekamen also Ihre Streichhölzer, und Sie erkannten, wenn ich das richtig verstehe, in Dr. Christow einen alten Freund wieder?«


      Sie nickte. »Der arme John. Ja, ich hatte ihn seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen.«


      »Wirklich?« Die Frage des Inspektors hatte einen Unterton höflicher Skepsis.


      »Wirklich.« Ihr Ton war fest und bestimmt.


      »Sie waren erfreut, ihn zu sehen?«


      »Hocherfreut. Es ist doch immer erfreulich, finden Sie nicht, Herr Inspektor, wenn man einem alten Freund über den Weg läuft?«


      »Das kann es gelegentlich sein.«


      Veronica Cray wartete weitere Fragen gar nicht ab, sondern redete weiter. »John brachte mich nachhause. Sie wollen sicher wissen, ob er irgendetwas gesagt hat, das einen Zusammenhang mit der Tragödie haben könnte, und ich habe sehr gründlich über unsere Unterhaltung nachgedacht – aber es gab keinen wie immer gearteten Hinweis.«


      »Worüber haben Sie sich unterhalten, Miss Cray?«


      »Über alte Zeiten: ›Weißt du noch dies und das und sonst was?‹« Sie lächelte versonnen. »Wir hatten uns in Südfrankreich kennen gelernt. John hatte sich wirklich kaum verändert – er war natürlich älter geworden, selbstbewusster. Er soll wohl einen ziemlichen Namen in seinem Beruf gehabt haben. Über sein Privatleben hat er aber gar nichts erzählt. Ich hatte nur irgendwie den Eindruck, dass die Ehe wohl nicht sonderlich glücklich war – aber das war nur ein ganz flüchtiger Eindruck. Ich nehme an, seine Frau, das arme Ding, gehörte wohl zu den einfältigen und eifersüchtigen Frauen – bestimmt hat sie immer Trara gemacht wegen seiner hübscheren Patientinnen.«


      »Nein«, sagte Grange, »der Typ scheint sie überhaupt nicht gewesen zu sein.«


      Veronica fragte hastig: »Sie meinen, das – lief alles unter der Oberfläche? Ja – ja, das leuchtet mir ein, so etwas ist ja viel gefährlicher.«


      »Sie denken also auch, dass Mrs Christow ihn erschossen hat, Miss Cray?«


      »Ich hätte das nicht sagen dürfen. Man soll ja – heißt das so? – vor einem Prozess keinen Kommentar abgeben. Es tut mir wahnsinnig leid, Herr Inspektor. Aber mein Dienstmädchen hat mir nämlich erzählt, dass sie über der Leiche stand und den Revolver noch in der Hand hatte, als man sie fand. Und in diesen stillen Landgegenden wird ja alles immer schnell aufgebauscht, und die Dienstboten tuscheln es weiter.«


      »Dienstboten können gelegentlich sehr nützlich sein, Miss Cray.«


      »Ja, Sie bekommen bestimmt eine Menge Informationen auf dem Weg, nicht?«


      Grange fuhr unbeirrt fort. »Es ist natürlich immer die Frage, wer ein Motiv hatte…« Er hielt inne.


      Veronica fragte mit einem zarten, bekümmerten Lächeln: »Und da ist eine Ehefrau immer als erste verdächtig? Wie zynisch! Aber normalerweise gibt es doch auch, wie das so heißt, ›die andere‹. Ich nehme doch an, dass die auch in Betracht käme, wenn es um ein Motiv geht?«


      »Sie glauben, es gab eine andere in Dr. Christows Leben?«


      »Nun ja – ja, die Vorstellung hatte ich durchaus. Man hat ja so seine Eindrücke.«


      »Auch Eindrücke können gelegentlich sehr hilfreich sein«, sagte Grange.


      »Ich stellte mir nach allem, was er sagte, vor, dass diese Bildhauerin wohl eine, nun ja, sehr enge Freundin war. Aber ich darf doch annehmen, dass Sie längst selbst alles darüber wissen?«


      »Wir müssen uns selbstverständlich lauter solche Einblicke verschaffen.«


      Inspektor Grange hatte das mit einer vollkommen neutralen Stimme gesagt, bemerkte aber, ohne dass es auffiel, ein rasches gehässiges Aufblitzen von Zufriedenheit in ihren großen blauen Augen. Wieder klang er höchst amtlich, als er fragte: »Dr. Christow hat Sie also nachhause gebracht. Wie spät war es, als Sie sich von ihm verabschiedet haben?«


      »Wissen Sie, daran kann ich mich wirklich nicht mehr erinnern! Wir haben uns längere Zeit unterhalten, das weiß ich noch. Es muss recht spät geworden sein.«


      »Er kam mit ins Haus?«


      »Ja, ich gab ihm auch einen Drink.«


      »Ah ja. Ich hatte gedacht, Sie hätten Ihre Unterhaltung eventuell in – ähm – in dem Pavillon neben dem Schwimmbecken geführt.«


      Er sah, wie ihre Lider flatterten.


      Das kleine Zögern, bevor sie antwortete, war fast nicht zu merken. »Sie sind aber wirklich ein Detektiv, was? Ja, da haben wir tatsächlich eine Weile gesessen und geraucht und geredet. Woher wissen Sie das?«


      Auf ihrem Gesicht lag der erfreute, wissbegierige Ausdruck eines Kindes, das einen Zaubertrick gezeigt bekommen möchte.


      »Sie hatten Ihren Pelz dort vergessen, Miss Cray.« Und wie beiläufig setzte er hinzu: »Und Ihre Streichhölzer.«


      »Ja, natürlich.«


      »Dr. Christow kehrte um drei Uhr morgens ins ›Eulenhaus‹ zurück«, verkündete der Inspektor, wieder fast beiläufig.


      »War das schon so spät?« Veronica klang ganz erstaunt.


      »Ja, das war es, Miss Cray.«


      »Natürlich, wir hatten ja so viel zu besprechen – nach den vielen Jahren, die wir uns nicht gesehen hatten.«


      »Sind Sie sicher, dass Sie Dr. Christow tatsächlich so lange nicht gesehen hatten?«


      »Ich sagte doch gerade, ich hatte ihn seit fünfzehn Jahren nicht gesehen.«


      »Sind Sie wirklich ganz sicher, dass Sie sich da nicht irren? Ich habe eher den Eindruck, Sie hatten ihn sehr wohl und ausgiebig gesehen.«


      »Wie um Himmels willen kommen Sie denn auf die Idee?«


      »Nun, durch diesen Schrieb, zum Beispiel.« Inspektor Grange zog einen Brief aus der Tasche, sah ihn an, räusperte sich und las laut vor: »Bitte komm heute Morgen zu mir. Ich muss dich sehen. Veronica.«


      »Ja-ha.« Sie lächelte. »Klingt wirklich ein bisschen nach Befehl. Hollywood macht einen leider – nun ja, ziemlich arrogant.«


      »Dr. Christow befolgte Ihre Aufforderung und kam am nächsten Morgen zu Ihnen ins Haus. Sie hatten Streit. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, worum es bei dem Streit ging, Miss Cray?«


      Inspektor Grange hatte seine Geschütze in Stellung gebracht. Ihm entging auch nicht das wütende Blitzen in ihren Augen und ihre ärgerlich zusammengepressten Lippen.


      Sie fauchte zurück: »Wir hatten keinen Streit.«


      »Doch, hatten Sie, Miss Cray. Und Ihre eigenen letzten Worte waren: ›Ich glaube, ich hasse dich mehr, als ich mir hätte vorstellen können, jemanden zu hassen.‹«


      Sie schwieg jetzt. Er fühlte förmlich, wie sie nachdachte – schnell und sorgfältig nachdachte. Andere Frauen hätten einen Wortschwall losgelassen. Aber dafür war Veronica Cray zu intelligent.


      Sie zuckte nur die Schultern und konterte leichthin: »Ach so. Noch so ein Dienstbotenmärchen. Mein kleines Hausmädchen hat eine recht lebhafte Fantasie. Man kann Dinge nämlich auf sehr verschiedene Weise sagen. Und ich kann Ihnen versichern, ich habe das nicht melodramatisch gesagt. Die Bemerkung war eher zart flirtend. Wir hatten uns ein bisschen gekabbelt.«


      »Der Satz war gar nicht wörtlich zu nehmen?«


      »Aber ganz gewiss nicht. Und ich versichere Ihnen auch noch einmal, Herr Inspektor, es ist tatsächlich fünfzehn Jahre her gewesen, dass ich John Christow gesehen hatte. Das dürfen Sie gern nachprüfen.«


      Sie hatte sich wieder gefangen und klang gelassen und ihrer selbst sicher.


      Grange widersprach weder noch beharrte er auf dem Thema. Er stand auf. »Das wäre alles für den Augenblick, Miss Cray«, sagte er liebenswürdig.


      Dann verließ er »Dovecotes«, ging die kleine Straße hinunter und durch das Gartentor von »Resthaven«.

    


    
      


      Hercule Poirot starrte den Inspektor ausgesprochen verwundert an und wiederholte ungläubig: »Der Revolver, den Gerda Christow zuerst hielt und der im Folgenden in das Schwimmbecken fallen gelassen wurde, ist nicht der Revolver, aus dem der tödliche Schuss abgefeuert wurde? Aber das ist extraordinaire.«

    


    
      »Ganz recht, Monsieur Poirot. Frei heraus gesagt, das ergibt alles keinen Sinn.«


      Poirot murmelte leise: »Nein, das ergibt keinen Sinn. Aber das muss es doch irgendwie, was, Herr Inspektor?«


      Der Inspektor seufzte tief auf. »Genau darum geht es, Monsieur Poirot. Wir müssen einen Dreh finden, damit es Sinn ergibt – aber im Augenblick finde ich keinen. Fest steht, dass wir nicht viel weiter kommen, bevor wir nicht die Waffe finden, die tatsächlich benutzt wurde. Und die kam ja wohl tatsächlich aus Sir Henrys Sammlung – zumindest fehlt dort eine –, und das bedeutet, dass die ganze Geschichte immer noch mit dem ›Eulenhaus‹ zusammenhängt.«


      »Oh oui«, murmelte Poirot, »sie hängt immer noch zusammen mit dem ›Eulenhaus‹«.


      »Dabei sah alles nach einer einfachen und gradlinigen Geschichte aus«, fuhr der Inspektor fort. »Tja, aber so einfach und gradlinig ist sie wohl doch nicht.«


      »Nein«, sagte Poirot, »einfach ist sie nicht.«


      »Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass die ganze Sache abgekartet war – das heißt, sie war extra so angelegt, dass Gerda Christow belastet wird. Nur, wenn das so war, warum lag dann nicht der richtige Revolver neben der Leiche, damit sie ihn in die Hand nimmt?«


      »Vielleicht hätte sie ihn gar nicht genommen.«


      »Das stimmt, aber selbst wenn sie den nicht angefasst hätte – solange nicht die Fingerabdrücke von jemand anderem auf der Waffe sind, will sagen, sie nach dem Gebrauch abgewischt wurde, solange wäre sie vermutlich hochverdächtig geblieben. Und das hat der Mörder doch wohl gewollt, oder?«


      »Hat er das?«


      Grange starrte vor sich hin. »Nun ja, wenn Sie einen Mord begangen hätten, würden Sie doch zusehen, dass Sie ihn möglichst rasch und glaubwürdig jemandem in die Schuhe schieben, oder nicht? Das wäre doch die ganz normale Reaktion eines Mörders.«


      »Ah oui, oui«, sagte Poirot. »Nur, dass wir es hier eventuell mit einem eher unüblichen Typ Mörder zu tun haben. Es ist durchaus möglich, dass genau das die Lösung unseres Problems ist.«


      »Was ist die Lösung?«


      »Ein unüblicher Typ Mörder«, sagte Poirot nachdenklich.


      Inspektor Grange starrte ihn fragend an. »Nur – was hat er denn nun eigentlich damit beabsichtigt? Was hat er denn bezweckt – oder sie?«


      Poirot spreizte mit einem Seufzer die Finger. »Ich habe keine Ahnung – ich habe keinerlei Ahnung. Aber mir scheint – also, mir dämmert allmählich – «


      »Ja?«


      »Dass der Mörder zwar John Christow töten, aber Gerda Christow nicht hineinziehen wollte.«


      »Hah! Dabei hatten wir sie sofort im Verdacht.«


      »Ah oui, aber es war nur eine Frage der Zeit, dass die Sache mit der Waffe ans Licht kommt, und dann würde der Fall ganz anders aussehen. In der Zwischenzeit hat der Mörder viel Zeit gehabt – « Poirot verstummte komplett.


      »Zeit für was?«


      »Ah, mon ami, jetzt haben Sie mich erwischt. Wieder muss ich sagen, ich weiß es nicht.«


      Inspektor Grange lief ein paar Mal durch das Zimmer. Schließlich blieb er vor Poirot stehen. »Ich bin heute Nachmittag bei Ihnen aus zwei Gründen, Monsieur Poirot. Zum einen weiß ich – und das ist ja bei der Truppe insgesamt bekannt –, dass Sie ein Mann mir reicher Erfahrung sind und schon manchmal sehr trickreich an derlei Problemfällen gearbeitet haben. Das ist der eine Grund. Aber es gibt noch einen anderen. Sie waren selbst da. Sie sind Augenzeuge. Sie haben gesehen, was passiert ist.«


      Poirot nickte. »Ja, ich habe gesehen, was passiert ist – aber die Augen, Inspektor Grange, sind sehr unzuverlässige Zeugen.«


      »Was meinen Sie damit, Monsieur Poirot?«


      »Die Augen sehen manchmal nur das, was sie sehen sollen.«


      »Sie glauben, das Ganze war im Voraus geplant?«


      »Ich habe diesen Verdacht. Es war alles inszeniert, verstehen Sie, wie auf der Bühne. Was ich gesehen habe, war klar und deutlich. Einen Mann, auf den gerade geschossen worden war, und die Frau, die auf ihn geschossen hatte und die die Waffe, die sie benutzt hatte, noch in der Hand hielt. Das habe ich gesehen, aber inzwischen wissen wir, dass ein Detail an diesem Bild nicht stimmt. Diese Waffe war nicht benutzt worden für den Schuss auf John Christow.«


      »Hm!« Der Inspektor zerrte seinen ohnehin hängenden Schnurrbart energisch weiter abwärts. »Sie wollen darauf hinaus, dass noch andere Details an dem Bild womöglich nicht stimmen?«


      Poirot nickte. »Drei andere Leute waren außer mir da – drei Leute, die anscheinend gerade eben auf der Szene erschienen waren. Aber das ist eventuell auch nicht wahr. Das Schwimmbecken liegt inmitten einer dichten Kastanienschonung. Fünf Wege gehen von da ab – einer zum Haus, einer hoch in den Wald, einer hoch zu dem Weg mit den Blumenrabatten, einer hinunter zu den Wirtschaftsgebäuden und einer zu dieser kleinen Straße hier. Die drei Leute kamen alle auf verschiedenen Wegen – Edward Angkatell aus dem Wald oben, Lady Angkatell von den Wirtschaftsgebäuden herauf und Henrietta Savernake vom Blumenweg über dem Haus. Alle drei trafen fast gleichzeitig am Tatort ein und ein paar Minuten nach Gerda Christow. Einer der drei, Herr Inspektor, könnte aber vor Gerda Christow am Schwimmbecken gewesen sein, könnte auf John Christow geschossen, sich dann einen der Wege hinauf oder hinunter zurückgezogen haben, da umgekehrt und gleichzeitig wie alle anderen wieder dort erschienen sein.«


      »Ja, das ist möglich«, sagte Inspektor Grange.


      »Noch eine Möglichkeit, die ich seinerzeit auch nicht in Betracht gezogen habe: Jemand hätte von der Straße her kommen, auf John Christow schießen und denselben Weg ungesehen wieder zurückgehen können.«


      »Da haben Sie verdammt Recht«, sagte Grange. »Es gibt außer Gerda Christow noch zwei mögliche Verdächtige. Da haben wir dasselbe Motiv – Eifersucht. Denn es handelt sich definitiv um ein crime passionel. Und zwei weitere Frauen hatten eine Affäre mit John Christow.«


      Er hielt einen Augenblick inne.


      »Christow war morgens in Veronica Crays Haus gegangen. Sie hatten Streit. Sie hatte ihm erklärt, sie würde dafür sorgen, dass es ihm noch leidtun werde, was er getan habe, und dass sie ihn mehr hasse, als sie je geglaubt habe, irgendjemand hassen zu können.«


      »Interessant«, murmelte Poirot.


      »Na, sie kommt ja direkt aus Hollywood – und nach dem, was ich so in der Zeitung lese, schießen die sich da ganz gern über den Haufen. Sie könnte gerade dort entlanggegangen sein, um ihren Pelz zu holen, den sie ja am Abend vorher im Pavillon liegen lassen hatte. Sie könnten sich begegnet sein – die Sache ist wieder aufgelodert, sie hat auf ihn geschossen und sich, als sie jemanden kommen hörte, auf demselben Weg zurückgeschlichen.«


      Wieder hielt er einen Augenblick inne.


      »Aber damit sind wir an dem Punkt«, fuhr er dann gereizt fort, »an dem sich alles verknotet. Diese verdammte Waffe! Es sei denn – «, seine Augen hellten sich auf, »– sie hätte mit ihrer eigenen Waffe auf ihn geschossen und eine andere, die sie sich aus Sir Henrys Arbeitszimmer beschafft hatte, neben ihm liegen lassen, um den Verdacht auf die Leute im ›Eulenhaus‹ zu lenken. Vielleicht weiß sie nicht, dass wir aus ballistischen Spuren die Tatwaffe identifizieren können.«


      »Wie viele Leute das wohl überhaupt wissen?«


      »Ich habe das Sir Henry gefragt. Er fand, dass eine ganze Menge Leute das wissen müssten – wegen all der Kriminalromane, die so geschrieben werden. Hat auch gleich einen neuen zitiert, Das Rätsel des römischen Brunnens. Den habe John Christow am Samstag selbst gelesen, sagte er, und in dem soll es gerade darum gehen.«


      »Aber Veronica Cray muss die Waffe irgendwie aus Sir Henrys Arbeitszimmer beschafft haben.«


      »Ja, und das würde Vorsatz bedeuten.« Der Inspektor zerrte noch einmal an seinem Schnurrbart, dann sah er Poirot an. »Aber Sie selbst, Monsieur Poirot, haben noch eine andere Möglichkeit angedeutet. Wir haben noch Miss Savernake. Und hier kommen Sie als Augenzeuge wieder ins Spiel, das heißt, ich sollte eher Ohrenzeuge sagen. Dr. Christow sagte im Sterben: ›Henrietta.‹ Das haben Sie gehört – das haben alle anderen auch gehört, obwohl Mr Angkatell es nicht richtig verstanden haben will.«


      »Edward Angkatell hat es nicht gehört? Das ist interessant.«


      »Die anderen schon. Miss Savernake sagt selbst, er habe versucht mit ihr zu sprechen. Lady Angkatell behauptet, er habe die Augen aufgeschlagen, Miss Savernake gesehen und: ›Henrietta‹ gesagt. Sie misst dem aber, glaube ich, keinerlei Bedeutung bei.«


      Poirot lächelte. »Nein – sie würde dem keine Bedeutung beimessen.«


      »Und Sie, Monsieur Poirot, was meinen Sie? Sie waren da – Sie haben zugesehen und zugehört. Wollte Dr. Christow Ihnen allen sagen, dass Henrietta auf ihn geschossen hatte? Kurz, war dieses eine Wort eine Anschuldigung?«


      Poirot sagte bedächtig: »Das habe ich seinerzeit nicht so gesehen.«


      »Und jetzt, Monsieur Poirot? Wie sehen Sie es jetzt?«


      Poirot seufzte und sagte ebenso bedächtig: »Es könnte eine gewesen sein. Mehr kann ich nicht sagen. Sie fragen mich lediglich nach einem Eindruck, und wenn der Zeitpunkt selbst vorbei ist, ist es verführerisch, eine Bedeutung in Dinge zu legen, die zum Zeitpunkt selbst gar nicht da war.«


      Grange beeilte sich zu versichern: »Das bleibt natürlich alles unter uns. Was Monsieur Poirot gedacht haben mag, ist noch kein Beweis – das weiß ich. Es ist einfach ein Wink, den ich zu bekommen hoffe.«


      »Oh, ich verstehe Sie sehr gut – der Eindruck eines Augenzeugen kann auch etwas sehr Nützliches sein. Aber ich schäme mich, sagen zu müssen, dass meine Eindrücke wertlos sind. Ich war dank der visuellen Beweislage der irrigen Auffassung, dass Mrs Christow auf ihren Mann geschossen hatte – deshalb kam mir, als Dr. Christow die Augen öffnete und ›Henrietta‹ sagte, gar nicht der Gedanke, das könnte eine Anschuldigung sein. Und jetzt in der Rückschau ist es verführerisch, etwas in die Szene hineinzulesen, das gar nicht da war.«


      »Ja, das verstehe ich«, sagte Grange. »Trotzdem finde ich, da ›Henrietta‹ Christows letztes Wort war, muss es eine von zwei Bedeutungen haben. Entweder sollte es den Mörder beschuldigen oder es war – sagen wir: die reine Emotion. Sie ist die Frau, die er liebt, und er liegt im Sterben. Wenn Sie sich das alles vor Augen führen, nach welchem von beiden klang es für Sie?«


      Poirot seufzte wieder unruhig, schloss die Augen, öffnete sie wieder und rang sichtbar verdrossen die Hände. »Die Stimme klang dringlich«, sagte er, »das ist alles, was ich sagen kann – dringlich. Sie kam mir weder beschuldigend noch emotional vor – aber dringlich, doch! Und ich weiß noch etwas mit Sicherheit: Er war im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte. Er sprach wie – ja, er sprach wie ein Arzt, ein Arzt, der, sagen wir mal, plötzlich eine Notoperation vor sich hat, einen Patienten, der gerade verblutet, vielleicht.« Poirot zuckte die Schultern. »Das ist alles, was ich Ihnen bieten kann.«


      »Ziemlich medizinisch, was?«, sagte der Inspektor. »Nun ja, das wäre tatsächlich ein dritter Blickwinkel. Er war angeschossen, er ahnte, dass er sterben würde, er brauchte schnelle Hilfe. Und wenn Miss Savernake, wie Lady Angkatell sagt, der erste Mensch war, den er sah, als er die Augen öffnete, dann hätte er sie darum gebeten. Sehr befriedigend ist das allerdings nicht.«


      »Bei diesem Fall ist gar nichts befriedigend«, sagte Poirot mit einer gewissen Bitterkeit.


      Eine Mordszene, die extra zur Täuschung von Hercule Poirot inszeniert und aufgeführt worden war – und sie hatte ihn tatsächlich getäuscht! Nein, das war nicht befriedigend.


      Inspektor Grange sah aus dem Fenster. »Hallo, da kommt ja Clark, mein Sergeant. Sieht aus, als hätte er etwas herausgekriegt. Er hat die Dienstmädchen bearbeitet – ganz auf die freundliche Tour. Sieht ja gut aus, der Bursche, kommt gut an bei Frauen.«


      Sergeant Clark war ein bisschen außer Atem, aber deutlich stolz auf sich, obwohl er das hinter respektvoll amtlichem Benehmen verbarg. »Dachte, ich komme gleich mal vorbei und erstatte Bericht, Sir, da ich ja wusste, wo Sie sind.«


      Er zögerte und sah skeptisch in Richtung Poirot, dessen exotische, ausländische Erscheinung so gar nicht seiner Vorstellung von amtlicher Diskretion entsprach.


      »Heraus damit, mein Junge«, sagte Grange. »Keine Sorge wegen Monsieur Poirot hier. Er hat von diesem Spiel schon mehr vergessen, als Sie in vielen Jahren lernen werden.«


      »Jawohl, Sir. Folgendermaßen, Sir. Ich habe etwas aus dem Küchenmädchen – «


      Grange unterbrach ihn und wandte sich triumphierend zu Poirot. »Was habe ich Ihnen gesagt? Wo ein Küchenmädchen ist, da ist Hoffnung. Der Himmel sei uns gnädig, wenn das Hauspersonal eines Tages so zurückgeht, dass kein Mensch mehr ein Küchenmädchen hat. Küchenmädchen reden, Küchenmädchen plappern. Die werden so geknechtet und geknebelt von der Köchin und den höheren Dienstboten, da ist es einfach menschlich, dass sie alles, was sie wissen, ausplaudern, wenn das jemand hören will. Weiter, Clark.«


      »Folgendes sagt das Mädchen, Sir. Nämlich dass sie am Samstagnachmittag Gudgeon, den Butler, gesehen hat, wie er durch die Eingangshalle ging und einen Revolver in der Hand hatte.«


      »Gudgeon?«


      »Jawohl, Sir.« Clark griff zu einem Notizbuch. »Folgendes sind ihre Worte: ›Ich weiß nicht, was ich machen soll, aber ich muss, glaube ich, sagen, was ich an dem Tag gesehen habe. Ich habe Mr Gudgeon gesehen, und der hat mit einem Revolver in der Hand in der Halle gestanden. Mr Gudgeon hat wirklich sehr merkwürdig ausgesehen.‹ Ich glaube allerdings nicht«, schloss Clark, »dass der Satz mit dem merkwürdigen Aussehen irgendetwas zu bedeuten hat. Das hat sie wahrscheinlich einfach so dazugefügt. Aber ich dachte, Sie sollten das sofort erfahren, Sir.«


      Inspektor Grange stand auf, zufrieden wie ein Mann, der sich vor eine Aufgabe gestellt sieht, für die er bestens gerüstet ist. »Gudgeon?«, sagte er. »Dann werde ich mir Mr Gudgeon sofort vorknöpfen.«
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      Wieder saß Inspektor Grange in Sir Henrys Arbeitszimmer und starrte in das unerschütterliche Gesicht des Mannes vor ihm.

    


    
      Die Reihe war jetzt an Gudgeon.


      »Ich bedaure zutiefst, Sir«, sagte er noch einmal, »ich nehme an, ich hätte den Vorfall wohl erwähnen müssen, aber er war mir einfach entfallen.«


      Er warf dem Inspektor und dann Sir Henry einen entschuldigenden Blick zu. »Wenn ich mich recht erinnere, Sir, war es gegen halb sechs. Ich ging durch die Eingangshalle und wollte nach Post zum Austragen sehen, da sah ich einen Revolver auf dem Tisch liegen. Ich hielt ihn für einen aus der Sammlung meines Herrn, deshalb nahm ich ihn und brachte ihn hierher. Und auf dem Regal neben dem Kaminsims war auch eine Lücke, wo er hingehörte, deshalb habe ich ihn da wieder hingelegt.«


      »Zeigen Sie mal die Stelle.«


      Gudgeon stand auf und ging zu dem genannten Regal. Der Inspektor folgte ihm auf dem Fuß.


      »Es war dieser hier, Sir.« Gudgeon zeigte mit dem Finger auf eine kleine Mauser-Pistole am Regalende.


      Es war eine 25er – eine ziemlich kleine Waffe. Und es war mit Sicherheit nicht die, die John Christow getötet hatte.


      Grange behielt Gudgeons Gesicht fest im Auge und erklärte: »Das ist eine automatische Pistole, kein Revolver.«


      Gudgeon hustete. »Tatsächlich, Sir? Ich bin leider gar nicht gut in Feuerwaffen. Ich habe den Begriff Revolver vielleicht etwas leichtfertig benutzt, Sir.«


      »Aber Sie sind ganz sicher, dass Sie diese Waffe in der Halle gefunden und hierher gelegt haben?«


      »O ja, Sir, darüber kann es gar keinen Zweifel geben.« Er wollte die Hand danach ausstrecken, aber Grange bremste ihn.


      »Nicht anfassen, bitte. Ich muss ihn auf Fingerabdrücke untersuchen und nachsehen, ob er geladen ist.«


      »Ich glaube nicht, dass er geladen ist, Sir. In Sir Henrys Sammlung wird keine Waffe geladen aufbewahrt. Und was Fingerabdrücke betrifft – ich habe sie mit meinem Taschentuch abgewischt, bevor ich sie zurückgelegt habe, Sir, da sind also nur meine Fingerabdrücke drauf.«


      »Warum haben Sie das gemacht?«, fragte Grange barsch.


      Aber Gudgeon lächelte einfach weiter entschuldigend. »Ich hatte gedacht, dass sie staubig sein muss, Sir.«


      Die Tür ging auf, und Lady Angkatell kam herein. Sie begrüßte den Inspektor mit einem Lächeln. »Wie nett, Sie zu sehen, Inspektor Grange! Was ist denn das für eine Geschichte mit einem Revolver und Gudgeon? Das arme Kind sitzt in Tränen aufgelöst in der Küche. Mrs Medway hat sie zusammengestaucht – dabei hatte das Mädchen natürlich vollkommen Recht zu sagen, was sie gesehen hat, wenn sie findet, sie muss das tun. Mir selbst ist richtig und falsch ja auch immer schleierhaft – ich meine, es ist leicht, wenn das Richtige unangenehm ist und das Falsche annehmlich, da weiß man doch, woran man ist… aber so verwirrend, wenn es andersrum ist – und ich finde, Sie doch sicherlich auch, Herr Inspektor, dass jedermann tun muss, was er selbst für richtig hält. Was haben Sie denn über diese Pistole erzählt, Gudgeon?«


      Gudgeon sagte deutlich und respektvoll: »Die Pistole war in der Halle, Mylady, auf dem Tisch in der Mitte. Ich habe keine Ahnung, wo sie herkam. Ich habe sie hierher gebracht und wieder an ihren richtigen Platz gelegt. Das habe ich eben dem Inspektor gesagt, und er hat Verständnis.«


      Lady Angkatell schüttelte den Kopf und sagte mild: »Das hätten Sie wirklich nicht sagen sollen, Gudgeon. Ich werde selbst mit dem Inspektor sprechen.«


      Gudgeon wollte zu einer Geste ansetzen, aber Lady Angkatell unterbrach ihn charmant. »Ich schätze Ihre Beweggründe, Gudgeon. Ich weiß ja, dass Sie immer bemüht sind, uns Ärger und Kummer zu ersparen.« Dann entließ sie ihn, ebenso mild. »Das wäre alles für den Moment.«


      Gudgeon zögerte, sah hastig zu Sir Henry, dann zum Inspektor, und schließlich machte er einen Diener und ging zur Tür.


      Grange machte eine Bewegung, als wolle er ihn aufhalten, ließ seinen Arm aber aus irgendeinem Grund, der ihm selbst nicht klar war, wieder sinken.


      Gudgeon ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.


      Lady Angkatell ließ sich in einen Sessel sinken und lächelte die beiden Männer an. »Also, wirklich«, sagte sie im Plauderton, »ich finde es ja ganz bezaubernd von Gudgeon. Richtig vornehm, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ja, vornehm ist das richtige Wort.«


      Grange fragte etwas angestoßen: »Darf ich das so verstehen, Lady Angkatell, dass Sie selbst etwas genauere Kenntnis in der Angelegenheit haben?«


      »Natürlich. Gudgeon hat die Pistole nicht in der Halle gefunden. Er hat sie beim Eierherausnehmen gefunden.«


      »Eier?« Inspektor Grange starrte sie an.


      »Aus dem Korb.« Lady Angkatell schien zu denken, dass damit alles klar sei.


      Sir Henry sagte sanft: »Du musst uns schon ein bisschen mehr erzählen, meine Liebe. Inspektor Grange und ich tappen noch im Dunkeln.«


      »Ach so.« Lady Angkatell gab sich alle Mühe, deutlich zu werden. »Die Pistole, ja? Die war im Korb unter den Eiern.«


      »In was für einen Korb unter was für Eiern, Lady Angkatell?«


      »In dem Korb, mit dem ich zu den Wirtschaftsgebäuden hinuntergegangen war. Da war die Pistole drin, und ich habe die Eier dann auf die Pistole gelegt und das Ganze vergessen. Und als wir dann John Christow tot am Schwimmbecken gefunden haben, also, das war so ein Schock, da hätte ich den Korb fast fallen lassen, aber Gudgeon hat ihn gerade noch rechtzeitig geschnappt, also, für die Eier rechtzeitig, meine ich. Wenn der hingefallen wäre, wären die ja alle zerbrochen. Er hat ihn ins Haus gebracht. Und ich habe ihn später gebeten, das Datum auf die Eier zu schreiben – das mache ich nämlich immer, sonst isst man ja aus Versehen die frischeren Eier vor den älteren… Jedenfalls hat er gesagt, dass alles erledigt wurde – und wenn ich jetzt so daran denke, also, er hat das so sehr betont. Und das meine ich mit vornehm. Er findet die Pistole und bringt sie zurück hierher – ich nehme an, weil die Polizei im Haus ist. Dienstboten haben doch immer Angst vor der Polizei, finde ich. Das war so nett und loyal – aber auch ziemlich dumm, denn natürlich möchten Sie, Herr Inspektor, ja die Wahrheit hören, nicht wahr?« Lady Angkatell schenkte dem Inspektor wieder ein strahlendes Lächeln.


      »Die Wahrheit würde ich ganz gern erfahren«, antwortete Grange ziemlich grimmig.


      Lady Angkatell seufzte auf. »Was für ein Aufhebens, nicht wahr?«, sagte sie dann. »Ich meine, immer Leute zur Strecke bringen müssen. Ich vermute ja, wer immer auf John Christow geschossen hat, hat ihn nicht wirklich erschießen wollen – also ich meine, nicht ernsthaft. Wenn es Gerda war, bin ich sogar ganz sicher, sie wollte das nicht. Das heißt, eigentlich wundere ich mich ja, dass sie nicht danebengeschossen hat – das würde man bei Gerda eigentlich erwarten. Und sie ist doch auch wirklich ein schrecklich nettes liebes Geschöpf. Und wenn Sie sie jetzt ins Gefängnis stecken und aufhängen, was soll denn um Himmels willen aus den Kindern werden? Wenn sie John tatsächlich erschossen hat, tut ihr das ganz bestimmt inzwischen furchtbar leid. Es ist doch schon schlimm genug für Kinder, wenn ihr Vater ermordet wird – aber es wird unendlich viel schlimmer, wenn ihre Mutter dafür auch noch gehängt wird. Ich glaube manchmal, ihr Polizisten macht euch darüber gar keine Gedanken.«


      »Wir beabsichtigen derzeit nicht, irgendjemanden zu verhaften, Lady Angkatell.«


      »Na, das ist aber wenigstens vernünftig. Ich habe übrigens gleich gedacht, Inspektor Grange, dass Sie ein sehr vernünftiger Mensch sind.« Wieder lächelte sie charmant, ja fast betörend.


      Inspektor Grange zwinkerte kurz, konnte aber nicht anders, als resolut auf das Thema zurückzukommen. »Wie Sie gerade selbst sagten, Lady Angkatell, möchte ich die Wahrheit erfahren. Sie haben die Pistole von hier weggenommen – ach, welche war es eigentlich?«


      Lady Angkatell nickte in Richtung des Regals neben dem Kaminsims. »Die zweite von hinten. Die Mauser Kaliber fünfundzwanzig.«


      Etwas an ihrer technisch korrekten Art, darüber zu reden, reizte Granges Nerven. Irgendwie hatte er nicht damit gerechnet, dass Lady Angkatell – die er bisher für sich mit dem Etikett »zerstreut« und »leicht plemplem« versehen hatte – eine Feuerwaffe so technisch präzise benennen würde. »Also, Sie entnahmen die Pistole hier und legten Sie in Ihren Korb. Warum?«


      »Ich wusste, dass Sie mich danach fragen würden«, sagte Lady Angkatell, und es klang erstaunlicherweise beinah triumphierend. »Das muss natürlich einen Grund gehabt haben. Findest du nicht auch, Henry?« Sie drehte sich zu ihrem Mann. »Findest du nicht auch, dass ich einen Grund gehabt haben muss, an dem Morgen eine Pistole mitzunehmen?«


      »Davon würde ich ganz bestimmt ausgehen, meine Liebe«, antwortete Sir Henry steif.


      »Man macht manchmal Sachen«, sinnierte Lady Angkatell nachdenklich vor sich hinstarrend weiter, »und hinterher weiß man gar nicht mehr, warum. Aber, Herr Inspektor, ich finde ja, dass es immer einen Grund gegeben hat, man muss ihn nur finden. Ich muss ja irgendetwas im Kopf gehabt haben, als ich die Mauser in meinen Eierkorb gelegt habe.« Sie sah Grange flehentlich an. »Was glauben Sie denn, was das gewesen sein könnte?«


      Wieder starrte Grange sie nur an. Er konnte keinerlei Verlegenheit bei ihr erkennen – nur kindlichen Eifer. Es verschlug ihm die Sprache. Er war noch nie jemandem wie Lucy Angkatell begegnet, und einen Augenblick lang wusste er nicht, was er machen sollte.


      »Meine Frau«, erläuterte Sir Henry, »ist ausgesprochen vergesslich.«


      »Den Anschein hat es, Sir«, sagte Grange schließlich, und es klang nicht sehr freundlich.


      »Aber was denken Sie denn nun, warum ich die Pistole genommen habe?«, fragte Lady Angkatell treuherzig.


      »Ich habe keine Ahnung, Lady Angkatell.«


      »Ich kam hier ins Zimmer«, sinnierte sie weiter, »ich hatte vorher mit Simmons gesprochen, über die Kissenbezüge… ich kann mich schwach erinnern, dass ich zum Kamin gegangen bin… und noch gedacht habe, wir brauchen einen neuen Feuerhaken – also, den kleinen, nicht den – «


      Inspektor Grange starrte vor sich hin. Ihm drehte sich der Kopf.


      » – und ich weiß noch, dass ich die Mauser genommen habe… das war ja so ein handliches kleines Ding, die habe ich immer schon gemocht… ich habe sie in den Korb getan – den Korb hatte ich gerade aus dem Blumenzimmer geholt… Aber ich hatte ja so viel im Kopf – Simmons, nicht, und die Winde, die da zwischen den Strandastern wuchert – und dass Mrs Medway hoffentlich einen richtig schön üppigen Mohr im Hemd macht – «


      »Einen Mohr im Hemd?«, platzte Inspektor Grange dazwischen.


      »Na, aus Schokolade und Eiern – und obendrauf Schlagsahne. Genau das richtige Dessert nach dem Mittagessen für einen Ausländer.«


      Jetzt wurde Inspektor Grange heftig. Er kam sich vor wie ein Mann, der Spinnweben wegwischt, die ihm die Sicht versperren, als er brüsk fragte: »Haben Sie die Pistole geladen?«


      Er hatte gehofft, sie aufschrecken zu können – oder ihr wenigstens ein bisschen Angst einzujagen.


      Aber Lady Angkatell dachte fast verzweifelt über die Frage nach. »Habe ich das? Es ist doch zu dumm. Ich weiß es nicht mehr. Aber ich will doch meinen, dass ich sie geladen haben muss, nicht wahr, Herr Inspektor? Ich meine, wozu soll eine Pistole ohne Munition denn gut sein? Wenn ich mich doch nur erinnern könnte, was ich in dem Moment im Kopf hatte.«


      »Meine liebe Lucy«, sagte Sir Henry, »die Frage, was in deinem Kopf vorgeht oder eben nicht, hat noch jeden zur Verzweiflung getrieben, der dich ein paar Jahre kennt.«


      Sie schenkte ihm ein sehr liebliches kurzes Lächeln. »Ich versuche doch mich zu erinnern, Henry, mein Lieber. Man macht ja so merkwürdige Sachen. Gestern Morgen habe ich zum Beispiel den Hörer vom Telefon genommen und ihn nur fassungslos angestarrt. Mir fiel einfach nicht mehr ein, was ich mit dem eigentlich wollte.«


      »Vermutlich wollten Sie jemanden anrufen«, sagte der Inspektor kühl.


      »Nein, komischerweise nicht. Hinterher habe ich mich erinnert – ich hatte Mrs Mears, die Gärtnersfrau, gesehen, und die hatte ihr Baby so drollig gehalten, und da habe ich den Hörer genommen und wollte das ausprobieren, also, wie man ein Baby hält. Mir war natürlich klar, dass es nur deshalb drollig aussah, weil Mrs Mears linkshändig ist und das Köpfchen andersrum in der Hand hielt.«


      Triumphierend sah sie von einem zum anderen.


      Tja, dachte der Inspektor, kann schon sein, dass es solche Leute gibt.


      Aber ganz sicher war er nicht.


      Das Ganze, fiel ihm ein, könnte auch ein Lügengewebe sein. Das Küchenmädchen zum Beispiel hatte klar und deutlich ausgesagt, dass Gudgeon einen Revolver in der Hand gehabt hatte. Andererseits durfte man das nicht überbewerten. Das Mädchen hatte keine Ahnung von Feuerwaffen. Sie hatte gehört, dass im Zusammenhang mit dem Verbrechen von einem Revolver die Rede war, und für sie waren Revolver und Pistole sowieso dasselbe.


      Gudgeon und Lady Angkatell hatten dagegen beide auf die Mauser-Pistole verwiesen – nur gab es für diese Aussage keinen Beweis. Es könnte sehr wohl auch der fehlende Revolver gewesen sein, den Gudgeon in der Hand gehabt hatte, und er könnte ihn durchaus zurückgebracht haben, aber nicht in das Arbeitszimmer, sondern zu Lady Angkatell. Das gesamte Personal schien doch total vernarrt in diese verdammte Frau.


      Angenommen, sie hatte John Christow in Wirklichkeit erschossen – aber wieso hätte sie das tun sollen? Er sah kein Motiv. Trotzdem, würden sie dann auch noch zu ihr halten und für sie lügen? Er hatte das unangenehme Gefühl, dass sie genau das tun würden.


      Und jetzt diese Fantasiegeschichte, von wegen sie könne sich nicht erinnern – sie war mit Sicherheit imstande, sich etwas Besseres auszudenken. Sie wirkte auch völlig ungekünstelt dabei – nicht im Geringsten peinlich berührt oder ängstlich. Verdammt und zugenäht, sie machte den Eindruck, als ob sie die reine Wahrheit sagte.


      Er stand auf. »Wenn Ihnen noch ein bisschen mehr wieder einfällt, Lady Angkatell«, sagte er trocken, »dann erzählen Sie es mir vielleicht bei Gelegenheit.«


      »Aber selbstverständlich, Herr Inspektor«, antwortete sie. »Manchmal fallen einem ja ganz plötzlich so Sachen ein.«


      Grange verließ das Arbeitszimmer. Draußen im Flur steckte er einen Finger zwischen Hals und Hemdkragen und holte tief Luft.


      Er kam sich vor wie in einem Haufen Watte verfangen. Was er jetzt brauchte, war seine älteste, versuppteste Pfeife, einen halben Liter Ale und ein ordentliches Steak mit Chips. Irgendetwas Bodenständiges, Konkretes.
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      Lady Angkatell huschte durch das Arbeitszimmer und fuhr zerstreut mit dem Finger über dies und das. Sir Henry hatte sich in seinem Sessel zurückgelehnt und sah ihr zu.

    


    
      »Warum hast du die Pistole genommen, Lucy?«, fragt er schließlich.


      Lady Angkatell kam wieder zu ihm und ließ sich graziös in einen Sessel sinken. »Ich bin wirklich nicht sicher, Henry. Ich nehme an, ich hatte irgendeine vage Idee in Bezug auf einen Unfall.«


      »Einen Unfall?«


      »Ja. Nämlich, diese ganzen Baumwurzeln da«, fuhr Lady Angkatell unkonzentriert fort, »die stehen doch so raus – da kann man so leicht stolpern. Und man könnte doch ein paar Kugeln auf die Zielscheibe abgeben, aber eine steckt noch im Magazin – aus lauter Leichtsinn natürlich… aber die Leute sind nun mal leichtsinnig. Ich habe ja immer schon gedacht, so ein Unfall wäre die einfachste Lösung dafür. Natürlich würde einem das wahnsinnig leidtun, man würde sich Vorwürfe machen…« Sie verstummte.


      Ihr Mann saß still da und ließ sie nicht aus den Augen. Dann fragte er, wieder auf seine ruhige, vorsichtige Art: »Wer hätte den denn haben sollen, diesen – Unfall?«


      Lucy drehte ganz leicht den Kopf und sah ihn verblüfft an. »John Christow natürlich.«


      »Du lieber Gott, Lucy – « Weiter kam er nicht.


      Sie erläuterte in vollem Ernst: »Ach, Henry, ich habe mir einfach so furchtbare Sorgen gemacht. Wegen ›Ainswick‹.«


      »Ah ja. ›Ainswick‹ also. Lucy, du hast dir immer viel zu viel aus ›Ainswick‹ gemacht. Manchmal glaube ich, das ist überhaupt das Einzige, woraus du dir etwas machst.«


      »Edward und David sind doch die letzten – die letzten Angkatells. Und David kann das nicht, Henry. Der heiratet ja nie, wegen seiner Mutter und der ganzen Sache. Der kriegt das Anwesen aber, wenn Edward stirbt, und bleibt unverheiratet, und du und ich, wir sind bestimmt schon lange tot, bevor der auch nur mittelalt ist. Und dann ist er der letzte der Angkatells, und damit stirbt alles aus.«


      »Ist das denn so wichtig, Lucy?«


      »Selbstverständlich ist das wichtig! Es geht um ›Ainswick‹!«


      »Du hättest ein Junge werden sollen, Lucy.« Er musste lächeln – er konnte sich Lucy als irgendetwas anderes als weiblich einfach nicht vorstellen.


      »Alles hängt davon ab, ob Edward heiratet – aber Edward ist so dickköpfig… Der hat diesen langen Kopf, genau wie mein Vater. Ich hatte ja gehofft, dass er über Henrietta wegkommt und irgendein nettes Mädchen heiratet – aber ich habe eingesehen, dass das hoffnungslos ist. Dann habe ich gedacht, dass Henriettas Affäre mit John den üblichen Verlauf nimmt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass John eine dauerhafte Affäre hat. Aber dann habe ich gesehen, wie er sie Freitagabend angeguckt hat. Er hing wirklich an ihr. Das heißt, ich hatte das Gefühl, Henrietta würde Edward nur heiraten, wenn John aus dem Weg wäre. Denn zu den Leuten, die sich der Erinnerung hingeben und in der Vergangenheit leben, gehört sie ja auch nicht. Na ja, und so kam das zu Stande – John Christow muss weg.«


      »Lucy. Du hast doch nicht – was hast du getan, Lucy?«


      Lady Angkatell stand wieder auf. Sie zog zwei ausgeblühte Blumen aus einer Vase. »Aber Schatz«, sagte sie dann, »denkst du etwa auch nur einen Moment lang, dass ich John Christow erschossen habe? Ich hatte zwar diese alberne Idee mit dem Unfall, aber weißt du, dann ist mir wieder eingefallen, dass wir John Christow ja doch hierher eingeladen hatten – das kam ja nicht von ihm. Und man kann doch nicht jemanden bitten, sein Gast zu sein, und dann Unfälle arrangieren. Gastfreundschaft ist ja sogar bei Arabern hoch geachtet. Also, mach dir keine Sorgen, Henry, ja?«


      Sie stand da und sah ihn mit ihrem strahlenden, liebevollen Lächeln an.


      »Ich mache mir immer Sorgen um dich, Lucy.«


      »Das musst du doch nicht, Schatz. Und sieh mal, es ist ja dann doch alles gut ausgegangen. John ist tatsächlich weg, ohne dass wir damit etwas zu tun haben. Da fällt mir ein«, sagte sie in Gedanken, »weißt du noch, dieser Mann in Bombay, der sich so schrecklich rüpelhaft mir gegenüber benommen hat – der ist ja auch drei Tage später von der Straßenbahn überfahren worden.« Sie hakte die Terrassentürflügel auf und ging hinaus in den Garten.


      Sir Henry blieb still sitzen und sah hinter ihrer großen schlanken Gestalt her, wie sie den Weg hinunterging. Er wirkte alt und müde und hatte den Gesichtsausdruck eines Mannes, der auf Tuchfühlung mit der Angst lebt.

    


    
      


      In der Küche sank die tränenüberströmte Doris Emmott unter dem strengen Tadel von Gudgeon in sich zusammen. Mrs Medway und Miss Simmons gaben eine Art griechischen Chor dazu.

    


    
      »Sich so wichtig zu machen und so voreilig Schlüsse zu ziehen, das macht nur ein völlig unerfahrenes Mädchen.«


      »Ganz recht«, sagte Mrs Medway.


      »Wenn du mich mit einer Pistole in der Hand siehst, dann gehört es sich, dass du zu mir kommst und sagst: ›Mr Gudgeon, wären Sie so freundlich, mir das zu erklären?‹«


      »Zu mir hättest du auch kommen können«, warf Mrs Medway ein, »ich bin stets gern bereit, einem jungen Mädchen, das wo die Welt nicht kennt, zu sagen, wo es langgeht.«


      »Was du jedenfalls nicht hättest tun dürfen«, polterte Gudgeon weiter, »ist, alles einem Polizisten auszuplappern – und obendrein einem, der bloß Sergeant ist! Lass dich mit der Polizei nie mehr ein als unbedingt nötig. Es ist schon schlimm genug, dass man die überhaupt im Haus hat.«


      »Unbeschreiblich schlimm«, murmelte Miss Simmons. »Ich habe so was noch nie erlebt.«


      »Wir alle wissen, wie ihre Ladyschaft ist«, fuhr Gudgeon fort. »Ich wundere mich über gar nichts, was ihre Ladyschaft tut – aber die Polizei kennt ihre Ladyschaft nicht so wie wir, und es wäre unerhört, wenn ihre Ladyschaft mit albernen Fragen und Argwohn belästigt würde, bloß weil sie mit Feuerwaffen herumspaziert. So etwas tut sie eben einfach, aber die Polizei sieht ja überall gleich Mord und solche scheußlichen Dinge. Ihre Ladyschaft gehört zu der Art zerstreute Damen, die keiner Fliege etwas zu Leide tun können, aber es lässt sich nicht bestreiten, dass sie Dinge an kuriosen Stellen platziert. Ich werde nie vergessen«, erinnerte er sich jetzt gerührt, »wie sie einmal einen lebenden Hummer mitgebracht und in die Schale für die Visitenkarten gelegt hat. Ich dachte, ich habe Halluzinationen!«


      »Das war wohl vor meiner Zeit?« Simmons klang neugierig.


      »Ein andermal«, unterband Mrs Medway weitere Enthüllungen mit einem Blick auf die in Ungnade gefallene Doris. »Sieh mal, Doris, wir sagen dir das alles zu deinem eigenen Besten. Mit der Polizei zu tun zu haben ist ordinär, merk dir das. Du kannst jetzt mit dem Gemüse weitermachen, und sei mit den Feuerbohnen gefälligst vorsichtiger als gestern Abend.«


      Doris schniefte, sagte: »Jawohl, Mrs Medway«, und schlurfte zum Ausguss zurück.


      Und Mrs Medway sagte in düsterer Vorahnung: »Ich habe das Gefühl, dass mir die Pasteten nachher gar nicht leicht von der Hand gehen. Dieser grässliche Gerichtstermin morgen. Immer wenn ich daran denke, dreht sich mir der Magen um. So was aber auch – dass uns das passieren muss.«
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      Die Torklinke schnappte ein, und Poirot sah gerade noch rechtzeitig aus dem Fenster, um zu erkennen, wer da den Weg zur Haustür entlangkam. Er wusste sofort, dass sie es war. Er war gespannt, was Veronica Cray dazu brachte, ihn zu besuchen.

    


    
      Mit ihr kam ein feiner Parfümhauch ins Zimmer, ein Duft, den Poirot wieder erkannte. Sie trug ein Tweedkostüm und feste flache Schuhe, genau wie Henrietta gestern – aber sie war ganz anders als Henrietta, fand er.


      »Monsieur Poirot.« Sie klang liebreizend, fast ein bisschen erregt. »Ich habe jetzt erst entdeckt, wer mein Nachbar ist. Ich wollte Sie immer schon unbedingt mal kennen lernen.«


      Er nahm die Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und beugte sich darüber. »Enchanté, Madame.«


      Sie nahm den Handkuss lächelnd entgegen, lehnte aber Tee, Kaffee oder einen Cocktail ab. »Nein, ich bin nur hier, weil ich mit Ihnen reden muss. Ernsthaft reden. Ich mach mir große Sorgen.«


      »Sie machen sich Sorgen? Das tut mir aber leid.«


      Veronica nahm seufzend Platz. »Es hat mit John Christows Tod zu tun. Morgen ist ja der Termin beim Untersuchungsrichter. Wussten Sie das?«


      »Ja, ja, das weiß ich.«


      »Und das war doch wahrhaftig alles so außergewöhnlich – « Sie brach den Satz ab.


      »Die meisten Leute würden das gar nicht begreifen«, fuhr sie schließlich fort, »aber ich glaube, Sie schon, denn Sie wissen etwas über die menschliche Natur.«


      »Ein bisschen weiß ich über die menschliche Natur«, gab Poirot zu.


      »Inspektor Grange war bei mir. Er hat sich in den Kopf gesetzt, dass ich Streit mit John hatte – was in gewisser Weise auch stimmt, aber nicht so, wie er meint. Ich habe ihm gesagt, dass ich John seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen habe – er hat mir einfach nicht geglaubt. Aber es stimmt, Monsieur Poirot.«


      »Da es stimmt«, sagte Poirot, »lässt es sich leicht nachweisen. Also warum die Sorgen?«


      Sie erwiderte sein Lächeln auf das Freundlichste. »Die ganze Wahrheit ist – ich hatte einfach nicht den Mut, dem Inspektor zu erzählen, was Samstagabend tatsächlich passiert ist. Denn das ist so unglaublich verrückt, dass er es bestimmt nicht glaubt. Aber ich habe das Gefühl, ich muss es jemandem sagen. Deshalb bin ich jetzt hier.«


      »Ich bin geschmeichelt«, sagte Poirot leise.


      Das, stellte er fest, schien sie für selbstverständlich zu halten. Sie war eine Frau, dachte er, die sich der Wirkung, die sie auslöste, sehr sicher war. So sicher, dass sie womöglich gelegentlich Fehler machte.


      »John und ich waren vor fünfzehn Jahren verlobt und wollten heiraten. Er war sehr verliebt in mich – so sehr, dass es mir manchmal unheimlich wurde. Er wollte, dass ich die Schauspielerei aufgebe – dass ich überhaupt meinen eigenen Kopf und meine eigene Arbeit aufgebe. Er war so besitzergreifend und herrisch, dass ich das Gefühl bekam, ich komme damit nicht zurecht, und die Verlobung auflöste. Das hat ihn, fürchte ich, sehr mitgenommen.«


      Poirot schnalzte taktvoll und mitfühlend mit der Zunge.

    


    
      »Ich habe ihn nie wieder gesehen, bis zum letzten Samstagabend. Er brachte mich nachhause und kam mit herein. Ich habe dem Inspektor erzählt, dass wir über alte Zeiten geredet haben – das stimmt auch in gewisser Weise. Aber das war längst nicht alles.«

    


    
      »Sondern?«


      »John ist übergeschnappt – völlig übergeschnappt. Wollte Frau und Kinder verlassen, ich sollte mich von meinem Mann scheiden lassen und ihn heiraten. Erzählte, er habe mich nie vergessen – und in dem Moment, als er mich wiedersah, sei die Zeit stehen geblieben.«


      Sie schloss die Augen, schluckte. Ihr Gesicht war trotz des Make-ups sehr bleich.


      Dann schlug sie die Augen wieder auf und lächelte Poirot fast schüchtern an. »Glauben Sie, dass so ein – ein Gefühl möglich ist?«, fragte sie.


      »Ich denke, dass es das ist«, antwortete Poirot.


      »Niemals vergessen – immer weiter warten und planen und hoffen. Kopf und Herz total darauf ausrichten, am Ende doch zu kriegen, was man unbedingt will. Es gibt solche Männer, Monsieur Poirot.«


      »Ja – und Frauen.«


      Sie sah ihn scharf an. »Ich spreche von Männern – von John Christow. Tja, so war es. Zuerst habe ich noch protestiert, ihn ausgelacht und einfach nicht ernst genommen. Dann habe ich ihm erklärt, dass er verrückt ist. Es war ziemlich spät, als er wieder ging. Wir haben hin- und hergestritten, aber er war auch weiter so – entschlossen.«


      Wieder schluckte sie.


      »Deshalb habe ich ihm am nächsten Morgen ein Briefchen geschickt. Ich konnte das nicht so stehen lassen. Ich musste ihm doch klar machen – was er wollte, war unmöglich.«


      »Es war unmöglich?«

    


    
      »Natürlich war es das! Er kam wieder zu mir. Hörte aber gar nicht an, was ich zu sagen hatte. Beharrte einfach genauso weiter. Ich habe ihm gesagt, dass es keinen Sinn habe, dass ich ihn nicht liebe, dass ich ihn hasse…«, sie machte eine Pause, um tief durchzuatmen. »Ich musste richtig roh werden. Und dann sind wir im Zorn auseinandergegangen… Und jetzt – ist er tot.«

    


    
      Er sah zu, wie sich ihre Hände ineinander schlangen, und bemerkte die verkrampften Finger und die heraustretenden Knöchel. Ihre Hände waren riesig und irgendwie unbarmherzig. Ihre heftigen Gefühle übertrugen sich auf ihn. Das war nicht Sorge, auch nicht Trauer – nein, das war Zorn. Der Zorn eines Egoisten, dachte er, der seinen Willen nicht kriegt.


      »Nun, Monsieur Poirot?« Sie hatte ihre Stimme wieder unter Kontrolle und klang geschmeidig. »Was mache ich denn nun? Die Geschichte erzählen oder für mich behalten? So ist das alles passiert – aber es ist wohl nicht leicht zu glauben.«


      Poirot sah sie lange eingehend an und überlegte. Dass Veronica Cray die Wahrheit sagte, glaubte er zwar nicht, aber etwas an ihrer Geschichte hatte einen deutlich aufrichtigen Unterton. Ja, das war alles passiert, dachte er, aber es war nicht so passiert.


      Und plötzlich wusste er es. Die Geschichte war wahr, aber genau umgekehrt. In Wirklichkeit war sie diejenige, die John Christow nicht vergessen konnte. Sie hatte ihren Willen nicht gekriegt, sondern Zurückweisung. Und sie hatte sich jetzt, weil sie den rasenden Zorn einer Tigerin, der man entreißt, was sie für ihre rechtmäßige Beute hält, nicht einfach schweigend aushielt, eine Version der wahren Geschichte ausgedacht, die ihrem verletzten Stolz gut tat und den schmerzhaften Hunger nach einem Mann ein bisschen stillte, der sich aus der Reichweite ihrer gierig klammernden Hände begeben hatte. Dass sie, Veronica Cray, etwas nicht bekam, das sie wollte – ein Unding! Also hatte sie einfach alles umgedreht.


      Poirot holte tief Luft, bevor er ihr antwortete. »Wenn das alles irgendwelche Konsequenzen für John Christows Tod hätte, dann müssten Sie es erzählen, wenn nicht – und ich wüsste nicht, warum es welche haben sollte –, dann denke ich, sind Sie sehr wohl berechtigt, es für sich zu behalten.«


      Er war gespannt, ob sie jetzt enttäuscht war. Er hatte so eine Idee, dass sie in ihrer gegenwärtigen Verfassung die Geschichte womöglich am liebsten in der Zeitung gedruckt sähe. Sie war zu ihm gekommen – warum eigentlich? Um ihre Geschichte auszuprobieren? Seine Reaktion zu testen? Oder um ihn zu veranlassen – sie weiterzuerzählen?


      Falls seine milde Antwort sie enttäuscht haben sollte, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie stand auf und reichte ihm wieder eine ihrer langen, manikürten Hände. »Vielen Dank, Monsieur Poirot. Was Sie gesagt haben, klingt ja so ausgesprochen vernünftig. Ich bin froh, dass ich hergekommen bin. Ich – ich hatte das Gefühl, jemand sollte die Geschichte wissen.«

    


    
      »Ich werde Ihr Vertrauen achten, Madame.«


      Nachdem sie weg war, öffnete er kurz die Fenster. Parfümduft machte ihm zu schaffen. Und Veronicas Duft war ihm unangenehm. Er roch teuer, aber aufdringlich und überwältigend wie sie selbst.


      Als er die Gardine wieder zuzog, überlegte er, ob Veronica Cray John Christow getötet hatte.


      Dass sie es gewollt hätte, glaubte er sofort. Es hätte ihr sogar Spaß gemacht abzudrücken – sie hätte es genossen, ihn taumeln und fallen zu sehen.

    


    
      Aber hinter ihrem rachlustigen Zorn lag eine kalte Schläue, eine Fähigkeit, Chancen zu taxieren, eine kühl kalkulierende Intelligenz. So heftig Veronica Crays Wunsch, John Christow zu töten, auch sein mochte – dass sie es riskiert hätte, bezweifelte er.
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      Die Voruntersuchung war schnell zu Ende. Sie war eine rein formale Angelegenheit, aber man war – trotz der vorherigen Ankündigung – doch allgemein frustriert über den Mangel an dramatischen Höhepunkten.

    


    
      Eine zweiwöchige Vertagung auf Wunsch der Polizei.


      Gerda war mit Mrs Patterson zusammen in einem gemieteten Daimler aus London angereist. Sie trug ein schwarzes Kleid und einen unvorteilhaften Hut und wirkte nervös und verstört.


      Sie wollte gerade wieder in den Daimler steigen, als Lady Angkatell auf sie zukam.


      »Wie geht es Ihnen, Gerda, meine Liebe? Hoffentlich können Sie ein wenig Schlaf finden. Ich finde, das lief ja besser, als wir hoffen durften, nicht? Wie schade, dass wir Sie nicht im ›Eulenhaus‹ beherbergen dürfen, aber ich verstehe natürlich, dass das doch sehr schmerzlich für Sie wäre.«


      Mrs Patterson warf ihrer Schwester einen vorwurfsvollen Blick zu, weil sie sie nicht korrekt bekannt gemacht hatte, und verkündete mit ihrer hellen Stimme: »Die Idee kam von Miss Collins – also, hin- und gleich wieder zurückfahren. Ist natürlich teuer, aber wir fanden, das ist es wert.«


      »Oh, Sie haben ja so Recht.«


      Mrs Patterson senkte die Stimme. »Ich nehme Gerda und die Kinder gleich mit nach Bexhill. Sie braucht jetzt Ruhe und Erholung. Diese Reporter! Sie machen sich ja keine Vorstellung! Die schwirren dauernd ums Haus in der Harley Street.«


      Ein junger Mann schoss ein Foto, und sofort schob Elsie Patterson ihre Schwester in den Wagen, und weg waren sie.


      Die anderen hatten nur einen kurzen Blick in Gerdas Gesicht unter dem Rand des unvorteilhaften Huts erhascht. Der Ausdruck war leer und verloren gewesen – einen Moment lang hatte Gerda ausgesehen wie ein dümmliches Kind.


      »Armes Ding«, murmelte Midge Hardcastle fast unhörbar.


      »Was finden die eigentlich alle an diesem Christow?«, fragte Edward gereizt. »Die jammervolle Frau sieht ja aus, als hätte es ihr komplett das Herz gebrochen.«


      »Sie ging völlig in ihm auf«, sagte Midge.


      »Aber warum bloß? Der Bursche war doch ziemlich selbstsüchtig. Nette Gesellschaft, gut, aber – « Er hielt inne. Dann fragte er: »Wie fandest du ihn eigentlich, Midge?«


      »Ich?« Midge überlegte. Schließlich sagte sie etwas, worüber sie selbst überrascht war: »Ich glaube, ich hatte Achtung vor ihm.«


      »Achtung? Wofür denn?«


      »Na ja, er verstand etwas von seiner Arbeit.«


      »Du meinst ihn als Arzt?«


      »Ja.«


      Für mehr blieb keine Zeit.


      Henrietta sollte Midge in ihrem Wagen mit zurück nach London nehmen. Edward wollte zum Mittagessen im »Eulenhaus« bleiben und nachmittags zusammen mit David im Zug zurückfahren.


      »Du musst mal zum Mittagessen nach ›Ainswick‹ rauskommen«, sagte er unverbindlich zu Midge.


      Midge fand auch, das wäre sehr schön, aber sie bekomme leider nur eine Stunde Mittagspause.


      Edward schenkte ihr sein charmantes Lächeln. »Ach, das ist doch eine besondere Gelegenheit. Das verstehen die bestimmt.« Damit wandte er sich Henrietta zu. »Ich rufe dich an, Henrietta.«


      »Ja, tu das, Edward. Kann aber sein, dass ich viel unterwegs bin.«


      »Unterwegs?«


      Sie grinste ihn mit leisem Spott an. »Meinen Kummer ertränken. Du glaubst doch nicht, dass ich zuhause hocke und Trübsal blase, oder?«


      »Ich verstehe dich gar nicht mehr, heutzutage, Henrietta«, sagte er bedächtig. »Du bist so anders.«


      Ihre Gesichtszüge wurden weicher. »Der liebe Edward«, sagte sie unverhofft und drückte ihm kurz den Arm.


      Dann drehte sie sich zu Lucy Angkatell. »Ich darf doch wieder herkommen, wenn ich möchte, nicht, Lucy?«


      »Aber natürlich, Schatz«, antwortete Lady Angkatell. »Und in vierzehn Tagen ist ja sowieso der nächste Termin beim Untersuchungsrichter.«


      Henrietta ging zum Marktplatz, wo sie den Wagen geparkt hatte. Midges und ihr Gepäck war bereits eingeladen.


      Dann stiegen beide ein und fuhren los.


      Der Wagen schnurrte den Hügel hinauf bis zu der Straße, die über den Kamm führte. Unter ihnen zitterten leise braune und goldene Blätter im kühlen Hauch eines grauen Herbsttages.


      Plötzlich sagte Midge: »Bin ich froh, wieder wegzukommen – von Lucy auch, übrigens. Sie ist ja irgendwie ein Schatz, aber manchmal macht sie mich rasend.«


      Henrietta hatte die Augen auf den kleinen Innenrückspiegel fixiert und antwortete leicht abwesend: »Lucy muss allem einen Tick Koloraturarie verpassen – sogar einem Mord.«


      »Du, ich habe mir noch nie Gedanken über Mord gemacht.«


      »Warum auch? Über so etwas macht man sich normalerweise keine Gedanken. Mord ist ein Wort mit vier Buchstaben in Kreuzworträtseln oder ein bisschen hübsche Unterhaltung zwischen zwei Buchdeckeln. Aber wirklicher Mord – «, sie hielt inne.


      »– ist eben wirklich«, ergänzte Midge. »Und das bringt einen aus dem Konzept.«


      »Dich muss das doch nicht aus dem Konzept bringen«, entgegnete Henrietta, »du bist aus dem Schneider. Vielleicht sogar als Einzige von uns allen.«


      »Wir sind wohl jetzt alle aus dem Schneider«, sagte Midge. »Wir sind davongekommen.«


      »Wirklich?«, murmelte Henrietta. Sie sah wieder in den Rückspiegel. Plötzlich trat sie voll auf das Gaspedal. Der Wagen zog sofort an. Sie sah auf den Tachometer. Über siebzig schon. Und gerade stand die Nadel bei achtzig Stundenkilometern.


      Midge sah Henrietta von der Seite an. Rücksichtslose Raserei sah Henrietta eigentlich nicht ähnlich. Sie fuhr gern schnell, aber die kurvige Straße ließ so viel Geschwindigkeit eigentlich nicht zu.


      Henrietta hatte ein Lächeln grimmiger Entschlossenheit um den Mund. »Guck mal hinter dich, Midge«, sagte sie. »Siehst du den Wagen da hinten?«


      »Ja, und?«


      »Das ist ein Ventnor 10.«


      »Ja?« Midge fand das nicht besonders interessant.


      »Das sind nützliche kleine Autos, die wenig Benzin verbrauchen und gut auf der Straße liegen, aber schnell sind die nicht.«


      »Nein?« Komisch, wie sehr Autos und deren Leistung Henrietta faszinierten, dachte Midge.


      »Wie gesagt, schnell sind die nicht – aber der Wagen hinter uns hat die ganze Zeit denselben Abstand gehalten, Midge, dabei fahren wir über achtzig.«


      Midge sah sie verwirrt an. »Meinst du etwa, das – «


      Henrietta nickte. »Polizisten haben, glaube ich, Spezialmotoren in äußerlich ganz gewöhnlichen Autos.«


      »Du meinst«, fragte Midge, »die haben uns alle noch immer unter Beobachtung?«


      »Sieht ganz danach aus.«


      Midge schauderte. »Henrietta – verstehst du eigentlich, was es mit dieser zweiten Waffe auf sich hat?«


      »Nein, nur dass Gerda damit aus dem Spiel ist. Aber darüber hinaus wüsste ich auch nicht, wohin das führt.«


      »Aber wenn es eine von Henrys Waffen war – «


      »Das wissen wir aber noch nicht. Sie ist bekanntlich noch nicht gefunden worden.«


      »Nein, das stimmt. Es könnte doch überhaupt jemand von außen gewesen sein. Weißt du, wen ich am liebsten sähe als Johns Mörder, Henrietta? Diese Frau da.«


      »Veronica Cray?«


      »Ja.«


      Henrietta antwortete nicht, sondern fuhr weiter mit sturem Blick auf die Straße vor sich.


      »Hältst du das für unmöglich?«, bohrte Midge weiter.


      »Möglich wäre es schon«, sagte Henrietta langsam.


      »Aber du glaubst nicht – «


      »Es ist nie gut, etwas nur deshalb zu glauben, weil man es glauben will. Es wäre natürlich die sauberste Lösung – wir wären damit alle aus dem Spiel!«


      »Wieso wir alle?«


      »Weil wir mit drinhängen – wir alle. Auch du, Midge, mein Schatz – obwohl die viel zu tun hätten, wenn sie bei dir ein Motiv finden wollten, John zu erschießen. Selbstverständlich hätte ich zu gern, dass es Veronica war. Ich hätte größten Spaß, wenn ich mir ihren, wie Lucy das nennen würde, grandiosen Auftritt vor den Schranken des Gerichts ansehen dürfte!«


      Midge warf ihr einen kurzen Blick zu. »Sag mal, Henrietta, macht dir das alles keine Rachegefühle?«


      »Du meinst – «, Henrietta hielt einen Moment inne, »– weil ich John geliebt habe?«


      »Ja.«


      Noch als sie es aussprach, fiel Midge zu ihrem leisen Erschrecken auf, dass diese schlichte Tatsache zum allerersten Mal in Worte gefasst worden war. Zwar hatte alle – Lucy, Henry, Midge, sogar Edward irgendwie akzeptiert, dass Henrietta John Christow liebte, aber in Worten hatten alle bestenfalls Andeutungen darüber gemacht.


      Es entstand eine Pause, weil Henrietta offenbar nachdachte.


      »Ich kann dir nicht erklären, was ich fühle«, sagte sie schließlich. »Vielleicht weiß ich es selbst nicht.«


      Sie fuhren jetzt über die Albert Bridge.


      »Komm doch noch mit in mein Atelier, Midge«, sagte Henrietta, »wir machen uns Tee, und ich fahre dich hinterher in deine Hütte.«


      In London war das wenige Nachmittagslicht schon fast weg. Sie fuhren direkt vor das Atelier. Henrietta schob den Schlüssel in die Tür, ging hinein und schaltete das Licht an.


      »Ziemlich klamm hier«, sagte sie. »Wir machen den Gasofen an. Ach, Mist – ich wollte unterwegs Streichhölzer kaufen.«


      »Warum nimmst du kein Feuerzeug?«


      »Meins taugt nichts. Außerdem kriegt man den Gasofen sowieso nur schwer damit an. Mach’s dir schon mal bequem. An der Ecke steht ein alter Blinder, bei dem hole ich mir immer die Streichhölzer. Bin in zwei Minuten wieder da.«


      In den paar Minuten allein wanderte Midge durch Henriettas Atelier und betrachtete ihre Werke. Es war ihr ein bisschen unheimlich, nur mit diesen Geschöpfen aus Holz und Bronze in einem Raum zu sein.


      Ein Bronzekopf stand da, mit hohen Wangenknochen und einer Kopfbedeckung aus Blech, vielleicht ein Soldat der Roten Armee. Und da war ein luftiges Gebilde aus gedrehten Aluminiumbändern, das sie sehr faszinierend fand. Und da, ein riesiger, sitzender Frosch aus schmutzig-rosa Granit. Ganz hinten im Atelier stand sie plötzlich vor einer fast lebensgroßen Holzfigur.


      In deren Anblick war sie versunken, als sich der Schlüssel in der Tür drehte und Henrietta leicht außer Atem wieder hereinkam. Midge drehte sich um. »Was ist denn das, Henrietta? Das macht einem ja fast Angst.«


      »Das? Das ist ›Die Anbeterin‹. Die geht in die Ausstellung der International Group.«


      Midge starrte die Figur wieder an und sagte noch einmal: »Die macht einem Angst.«


      Henrietta kniete sich hin, um den Gasofen anzuzünden, und sagte über die Schulter. »Interessant, dass du das sagst. Warum findest du denn, dass sie Angst macht?«


      »Ich glaube, weil – sie gar kein Gesicht hat.«


      »Du hast völlig Recht, Midge.«


      »Aber sie ist sehr gut, Henrietta.«


      »Ja, ein ganz hübscher Klotz Birnenholz«, sagte Henrietta leichthin. Dann stand sie wieder auf, schmiss ihre große ranzenförmige Handtasche und den Pelzmantel auf den Diwan und ein paar Streichholzschachteln auf den Tisch.


      Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war ein Schock für Midge – Henrietta hatte plötzlich etwas unerklärlich Frohlockendes.


      »So, und nun zum Tee«, sagte sie jetzt, und ihre Stimme klang ebenso warm und frohlockend, wie Midge ihre Miene gerade vorgekommen war.


      Midge empfand es wie einen Misston. – Aber sie vergaß es gleich wieder über dem Strom von Gedanken, den der Anblick der beiden Streichholzschachteln auslöste. »Weißt du noch, die Streichhölzer, die Veronica Cray mitgenommen hat?«


      »Als Lucy darauf bestand, dass sie gleich ein halbes Dutzend aufgebrummt kriegt? Ja.«


      »Hat eigentlich mal jemand nachgeguckt, ob die nicht die ganze Zeit Streichhölzer im Haus hatte?«


      »Ich nehme an, die Polizei hat das getan. Sie sind ja sehr gründlich.« Ein leise triumphierendes Lächeln umspielte Henriettas Lippen dabei.


      Midge war verwirrt, fast abgestoßen. Hat sich Henrietta wirklich etwas gemacht aus John?, fragte sie sich. Das kann sie doch gar nicht.


      Ein feiner kühler Hauch der Verzweiflung durchfuhr sie, als sie dachte, dass Edward nicht sehr lange würde warten müssen…


      Wie engherzig von ihr, aus dem Gedanken keine Wärme abzuleiten. Sie wollte doch, dass Edward glücklich war, oder etwa nicht? Sie konnte Edward nun mal nicht selbst haben. Sie würde für ihn doch immer nur »die kleine Midge« sein. Mehr nicht. Jedenfalls keine Frau, die man liebt.


      Edward war leider ein treuer Kerl. Tja, und am Ende bekamen ja doch die Treuen immer, was sie wollten.


      Edward und Henrietta in »Ainswick«… so ging diese Geschichte angemessen aus. Und sie lebten glücklich bis ans Ende aller Tage.


      Sie sah es deutlich vor sich.


      »Mach ein fröhliches Gesicht, Midge«, sagte Henrietta. »Du darfst dich von einem Mord doch nicht unterkriegen lassen. Wollen wir nachher ausgehen und was Schickes zu Abend essen?«


      Aber Midge sagte sofort, sie müsse nachhause zurück. Sie habe noch etwas zu tun – Briefe zu schreiben. Eigentlich müsse sie ganz schnell los, sobald sie den Tee ausgetrunken hatte.


      »Na gut. Ich fahre dich hin.«


      »Ich kann doch ein Taxi nehmen.«


      »Unfug. Wir nehmen den Wagen, dafür ist er ja da.«


      Sie traten in die klamme Abendluft hinaus. Als sie am Ende der Ausfahrt ankamen, zeigte Henrietta auf einen am Rand abgestellten Wagen.


      »Ein Ventnor 10. Unser Schatten. Pass mal auf, der wird uns gleich folgen.«


      »Das ist alles so fies!«


      »Findest du? Mir ist das völlig egal.«


      Henrietta setzte Midge bei sich ab, fuhr wieder zurück und stellte ihren Wagen in die Garage. Wieder ging sie ins Atelier.


      Ein paar Minuten lang stand sie am Kamin und trommelte irgendetwas auf dem Sims, dann seufzte sie und murmelte zu sich selbst: »Na dann – an die Arbeit. Wir wollen lieber keine Zeit verlieren.«


      Sie zog die Tweedsachen aus und ihren Overall an.


      Anderthalb Stunden später trat sie einen Schritt zurück und besah sich ihr Werk. Sie hatte Tonerde auf der Wange und zerzauste Haare, aber sie nickte der Figur auf dem Tisch wohl wollend zu.


      Sie hatte vage Ähnlichkeit mit einem Pferd. Die Oberfläche bestand aus ungleichmäßigen, einfach drangeklatschten Lehmklumpen. Bei der Sorte Pferd würde jeder Kavallerieregimentsoberst an den Rand des Schlaganfalls geraten, so wenig erinnerte sie an ein Pferd aus Fleisch und Blut, das mal ein Fohlen gewesen war. Auch Henriettes irische Jägervorfahren wären tief getroffen. Trotzdem war es ein Pferd – eben ein abstrakt dargestelltes Pferd.


      Henrietta überlegte, was wohl Inspektor Grange davon halten würde, falls er es je zu sehen bekäme, und ihr Mund verzog sich zu einem süffisanten Grinsen, als sie sich sein Gesicht vorstellte.
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      Zögernd stand Edward Angkatell inmitten des Fußgängerstroms auf der Shaftesbury Avenue und versuchte, seinen Mut zusammenzunehmen, um das Etablissement zu betreten, dessen Schild mit goldenen Buchstaben »Madame Alfrege« verkündete.

    


    
      Irgendein unklarer Instinkt hatte ihn davon abgehalten, Midge einfach anzurufen und zu bitten, mit ihm zum Mittagessen zu gehen. Der kurze telefonische Gesprächsfetzen im »Eulenhaus« hatte ihn geärgert – nein mehr: schockiert. In Midges Stimme hatte eine Unterwürfigkeit, eine Willfährigkeit mitgeschwungen, die all seine Gefühle in Aufruhr gebracht hatte.


      Dass die freie, fröhliche Midge, die nie ein Blatt vor den Mund nahm, sich ein solches Benehmen aneignen musste. Dass sie sich, wie sie ganz offensichtlich tat, derartige Grobheiten und Unverschämtheiten am anderen Ende der Leitung gefallen lassen musste. Da stimmte doch etwas nicht – die ganze Sache stimmte nicht! Und als er sein Unbehagen geäußert hatte, hatte Midge ihn schlankweg mit der unerfreulichen Wahrheit konfrontiert, dass man zusehen musste, seine Arbeitsstelle zu behalten, dass Stellen nicht leicht zu bekommen waren und dass man, um sich in einer Stelle zu halten, auch nicht vereinbarte Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen musste.


      Bis dato hatte Edward einfach so hingenommen, dass junge Frauen heutzutage ganz oft eine »Stelle« hatten. Falls er überhaupt einmal darüber nachdachte, hatte er geglaubt, dass sie wahrscheinlich einfach deshalb eine Stelle hatten, weil sie gern eine Stelle haben wollten – es kam ihrem Unabhängigkeitsdrang entgegen und verschaffte ihnen einen eigenen Lebenssinn.


      Dass ein Arbeitstag von neun Uhr morgens bis sechs Uhr abends mit einer Stunde Mittagpause so ein junges Mädchen von fast allen Vergnügungen und Erholungen der begüterten Klassen abhielt, war Edward schlicht noch nicht in den Kopf gekommen. Dass Midge, ohne ihre Mittagspause zu opfern, nie mal eben in eine Gemäldegalerie gehen, dass sie nicht einfach ein Nachmittagskonzert besuchen oder an schönen Sommertagen aus der Stadt fahren und in einem Landgasthaus fein zu Mittag essen konnte, sondern ihre Landpartien auf die Samstagnachmittage und Sonntage verlegen und mittags rasch in einem überfüllten »Lyons« oder einem Imbiss essen musste, das war für ihn eine neue und nicht gerade erfreuliche Entdeckung. Er mochte Midge nämlich. Die kleine Midge – das war sie für ihn. Die ganz scheu und mit großen Augen in den Ferien in »Ainswick« aufgetaucht war und den Mund kaum aufgekriegt hatte, und die dann solche Begeisterung und Zuneigung entfaltet hatte.


      Seine Neigung, ausschließlich in der Vergangenheit zu leben und die Gegenwart allenfalls skeptisch zu akzeptieren, als etwas noch Unerprobtes, hatte Edward lange nicht erkennen lassen, dass Midge ein erwachsener Mensch war und sich ihren Lebensunterhalt selbst verdiente.


      Erst an jenem Sonntagabend, als er frierend und bibbernd von diesem merkwürdigen, bedrückenden Zusammenstoß mit Henrietta wieder ins Haus gekommen war und Midge sich hingekniet und das Kaminfeuer angemacht hatte, war ihm zum ersten Mal aufgefallen, dass sie gar kein lieb-verspieltes Kind mehr war, sondern eine Frau. Die Vorstellung war unbehaglich gewesen – einen Augenblick lang hatte er sich gefühlt, als hätte er etwas verloren, irgendeinen sehr kostbaren Teil von »Ainswick«. Und er hatte ganz spontan, aus diesem plötzlich aufkeimenden Gefühl heraus, gesagt: »Ich würde dich sehr gern öfter sehen, kleine Midge…«


      Da draußen im Mondlicht, beim Gespräch mit einer verwirrenderweise gar nicht mehr vertrauten Henrietta, die er doch so lange geliebt hatte, war ihm ganz plötzlich panisch zu Mute gewesen. Und dann war er wieder nach drinnen gekommen, nur um das solide Muster, das sein Leben war, wiederum gestört zu finden. Auch die kleine Midge war ein Teil von »Ainswick« – aber dies war gar nicht mehr die kleine Midge, sondern eine mutige Erwachsene mit traurigen Augen, die er gar nicht richtig kannte.


      Seit dem Abend hatte er Gewissensbisse gehabt und sich wieder und wieder Selbstvorwürfe gemacht, weil er so gedankenlos gewesen war und sich nie für Midges Glück oder Wohlergehen interessiert hatte. Der Gedanke an ihre völlig unpassende Stelle bei Madame Alfrege hatte ihn schließlich so umgetrieben, dass er sich selbst ansehen wollte, was für ein Kleiderladen das eigentlich war.


      Jetzt musterte er argwöhnisch ein kleines schwarzes Kleid mit einem schmalen Goldgürtel, ein paar flotte, knappe Stricksachen und eine Abendrobe aus ziemlich geschmackloser bunter Spitze im Schaufenster.


      Edward verstand zwar nichts von Damenmode, aber sein sicherer Instinkt sagte ihm, dass all diese Auslagen irgendwie in die Rubrik protziger Kitsch gehörten. Nein, fand er, der Laden ist Midge nicht wert. Irgendjemand muss da etwas unternehmen – Lady Angkatell vielleicht.


      Mit einem Ruck überwand er seine Scheu, straffte die leicht hängenden Schultern und ging hinein.


      Er war augenblicklich starr vor Verlegenheit. Zwei platinblonde junge Dinger mit schrillen Stimmen beäugten eben die Kleider in einer Vitrine, während eine dunkelhaarige Verkäuferin danebenstand und wartete. Hinten im Laden stritt sich eine kleine Frau mit einer dicken Nase, hennaroten Haaren und einer unangenehmen Stimme über Änderungen an einem Abendkleid mit einer konfusen molligen Kundin. In der Umkleidekabine daneben quengelte jemand: »Grässlich, ganz und gar grässlich – können Sie mir nicht mal etwas Anständiges zum Anprobieren bringen?«


      Als Antwort hörte er Midges sanft murmelnde Stimme – eine ehrerbietige, überzeugende Stimme. »Dieses weinrote Modell ist doch wirklich sehr schick. Ich glaube, das würde Ihnen stehen. Wenn Sie mal hineinschlüpfen möchten – «


      »Ich verschwende doch nicht meine Zeit mit Anprobieren, wenn ich schon von vornherein sehe, dass die Sachen nichts taugen. Geben Sie sich gefälligst ein bisschen Mühe. Ich sagte Ihnen schon, dass ich kein Rot will. Wenn Sie zuhören würden, was man Ihnen sagt – «


      Die Zornesröte schoss Edward den Nacken hoch. Er hoffte, dass Midge dieser widerwärtigen Person das Kleid an den Kopf schmiss.


      Aber sie murmelte nur: »Ich sehe noch einmal nach. Aus Grün machen Sie sich wohl nichts, Madam? Oder dies Pfirsichgelb?«


      »Scheußlich – ganz und gar scheußlich! Nein, ich will gar nichts mehr sehen. Reine Zeitverschwendung – «


      Inzwischen hatte Madame Alfrege die mollige Kundin stehen lassen und war zu Edward gekommen. Jetzt sah sie ihn fragend an.


      Er nahm sich zusammen. »Ist – könnte ich – ist Miss Hardcastle wohl da?«


      Madame Alfreges Stirn runzelte sich, aber dann fiel ihr der Schnitt von Edwards Anzug ins Auge, eine Maßanfertigung von der Savile Row, und sie zeigte ein Lächeln, dessen Freundlichkeit womöglich noch widerlicher war, als ihre Übellaunigkeit hätte sein können.


      Aus der Umkleidekabine drang wieder die empörte Stimme: »Passen Sie doch auf! Wie ungeschickt Sie sind. Jetzt haben Sie mein Haarnetz zerrissen.«


      Danach Midge mit gar nicht fester Stimme: »Das tut mir sehr leid, Madam.«


      »So eine Tollpatschigkeit – «, es kam irgendwie gedämpft, »– nein, das mache ich selbst. Meinen Gürtel, bitte.«


      »Miss Hardcastle ist in einer Minute frei«, sagte Madame Alfrege. Ihr Lächeln war jetzt ein anzügliches Schielen aus dem Augenwinkel.


      Eine Frau mit sandfarbenen Haaren und deutlich schlechter Laune schob sich mitsamt etlichen Kartons aus der Umkleidekabine und ging aus dem Laden. Midge riss ihr die Tür auf. Sie trug ein strenges schwarzes Kleid und sah blass und unglücklich aus.


      »Ich wollte dich zum Essen abholen«, sagte Edward ohne jede Vorrede.


      Midge warf einen gequälten Blick auf die Uhr. »Ich kann hier erst um Viertel nach eins raus«, fing sie an.


      Es war zehn nach eins.


      Madame Alfrege erklärte gnädig: »Sie dürfen schon gehen, wenn Sie möchten, Miss Hardcastle, wo Ihr Freund Sie extra abholt.«


      »Ach, danke, Madame Alfrege«, murmelte Midge, und zu Edward gewandt: »Ich bin in einer Minute fertig.« Dann verschwand sie hinten im Laden.


      Edward war zusammengezuckt, weil Madame Alfrege das Wort Freund so mächtig betont hatte, und stand hilflos und wartend herum.


      Madame Alfrege wollte ihn eben in ein kokettes Gespräch verwickeln, als die Tür aufging und eine nach Geld aussehende Dame mit einem Pekinesen hereinkam, die Madame Alfreges Geschäftssinn sofort anregte.


      Dann kam Midge im Mantel wieder, und Edward schob sie am Ellbogen rasch aus dem Laden und auf die Straße.


      »Mein Gott«, sagte er, »mit derlei musst du dich abgeben? Ich habe mit angehört, wie diese verdammte Frau hinter dem Vorhang mit dir geredet hat. Wie hältst du das bloß aus, Midge? Wieso hast du der die verdammten Klamotten nicht an den Kopf geschmissen?«


      »Ich wäre meine Stelle schnell los, wenn ich so was täte.«


      »Aber du hast doch auch manchmal Lust, der Sorte Frauen etwas an den Kopf zu werfen, nicht?«


      Midge holte tief Luft. »Ja, selbstverständlich. Es gibt auch Tage, vor allem am Ende einer heißen Sommerschlussverkaufswoche, da habe ich Angst, dass ich mich irgendwann einfach nicht mehr beherrsche und allen sage, was sie mich mal können – statt immer nur ›Sehr wohl, Madam‹ und ›Nein, Madam‹ und ›Ich will mal sehen, was wir sonst noch haben, Madam‹.«


      »Midge, liebe kleine Midge, das kannst du dir doch nicht alles gefallen lassen!«


      Midges Lachen war leicht zittrig. »Reg dich nicht auf, Edward. Wieso um Himmels willen bist du überhaupt hier? Du hättest doch anrufen können?«


      »Ich wollte das mit eigenen Augen sehen. Ich habe mir nämlich Sorgen gemacht.« Er hielt kurz inne, bevor es aus ihm herausbrach. »Also, Lucy würde nicht einmal mit der Küchenhilfe so reden, wie die Frau da mit dir geredet hat. Das ist doch nicht richtig, dass du dir so viel Grobheit und Unverschämtheit bietenlassen musst. Lieber Gott, Midge, ich würde dich am liebsten sofort hier weg- und nach ›Ainswick‹ bringen. Ein Taxi rufen, dich hineinverfrachten und sofort mit dem Zug um Viertel nach zwei nach ›Ainswick‹ fahren.«


      Midge blieb stehen. Alle äußere Gelassenheit fiel von ihr ab. Sie hatte einen langen, anstrengenden Morgen hinter sich, mit anspruchsvollen Kundinnen und einer extrem schikanelustigen Madame Alfrege. Sie drehte sich abrupt zu Edward und funkelte ihn erbost an. »Und warum machst du’s dann nicht? Taxis gibt’s hier jede Menge!«


      Er starrte sie, verblüfft über ihren plötzlichen Zornesausbruch, nur an.


      Sie redete sich fast in Rage. »Warum musst du hier aufkreuzen und so was sagen? Du meinst das doch gar nicht. Glaubst du, es macht mir die Sache leichter, wenn mich jemand nach so einem Höllenmorgen daran erinnert, dass es einen Ort wie ›Ainswick‹ gibt? Glaubst du vielleicht, ich bin dir dankbar dafür, dass du da stehst und mir erzählst, du würdest mich am liebsten aus all dem rausholen? Ganz furchtbar lieb, aber nicht ehrlich. Du meinst doch nicht ein Wort ernst. Weißt du etwa nicht, dass ich meine Seele verkaufen würde, wenn ich den Zug um Viertel nach zwei nach ›Ainswick‹ besteigen und alles hier hinter mir lassen dürfte? Ich halte nicht mal den Gedanken an ›Ainswick‹ aus, verstehst du das denn nicht? Du meinst es bestimmt gut, Edward, aber du bist grausam! So etwas zu sagen – einfach nur zu sagen…«


      Sie standen sich Auge in Auge gegenüber, ein Hindernis für die zum Mittagessen strömenden Menschenmengen auf der Shaftesbury Avenue. Aber sie hatten für nichts als füreinander einen Kopf. Edward starrte Midge an wie ein Mensch, der gerade aus dem Schlaf geschreckt worden ist.


      »Also los, verdammt noch mal!«, sagte er. »Du besteigst den Zug um Viertel nach zwei nach ›Ainswick‹!« Er winkte mit dem Spazierstock ein vorbeifahrendes Taxi zu sich.


      Es hielt am Bürgersteig, Edward riss die Tür auf, und Midge stieg leicht benommen ein. »Paddington Station«, sagte Edward zum Fahrer und stieg selbst ein.


      Schweigend saßen sie da. Midge hatte die Lippen fest zusammengepresst. Edward starrte stur geradeaus. Als sie an der Ampel in der Oxford Street hielten, stichelte Midge: »Jetzt treibe ich dich wohl zu etwas, das du gar nicht willst, was?«


      »Ich will genau das«, antwortete Edward knapp.


      Das Taxi schoss mit einem Ruck vorwärts.


      Erst als sie von der Edgeware Road nach links in die Cambridge Terrace einbogen, fand Edward zu seiner gewohnten Art zurück. »Den Zug um Viertel nach zwei kriegen wir nicht«, sagte er, klopfte an die Scheibe und bat den Fahrer: »Fahren Sie ins ›Berkeley‹.«


      »Wieso kriegen wir den nicht?«, fragte Midge eisig. »Es ist erst knapp halb zwei.«


      Edward lächelte sie an. »Du hast gar kein Gepäck dabei, kleine Midge. Kein Nachthemd, keine Zahnbürste und keine Schuhe fürs Land. Es gibt aber noch einen Zug um Viertel nach vier. Und jetzt gehen wir erst mal essen und besprechen alles.«


      Midge seufzte. »Das sieht dir ähnlich, Edward. Du denkst immer an die praktischen Seiten. Spontane Entschlüsse sind nichts für dich, was? Ach ja, jedenfalls war es ein schöner Traum, wenn auch nur ein kurzer.« Sie legte ihre Hand in seine und lächelte ihn an wie früher.


      »Tut mir leid, dass ich dich mitten auf dem Bürgersteig angepöbelt habe wie ein Fischweib«, sagte sie dann. »Aber du kannst einen wirklich rasend machen, Edward.«


      »Ja«, sagte er, »das kann ich wohl.«


      Glücklich und Seite an Seite betraten sie das »Berkeley«, bekamen einen Tisch am Fenster, und Edward ließ ein vorzügliches Essen auffahren.


      Nach dem Hühnchen seufzte Midge auf. »Jetzt muss ich aber schnell zurück ins Geschäft. Die Pause ist vorbei.«


      »Du machst heute eine anständig lange Pause beim Essen, und wenn ich nachher hingehen und den halben Laden aufkaufen muss!«


      »Edward, du Lieber, du bist wirklich ganz süß.«


      Sie aßen in Ruhe Crêpes Suzette, und dann brachte der Ober auch noch Kaffee.


      »Du hast ›Ainswick‹ wirklich gern, nicht?«, fragte Edward sanft, während er den Zucker umrührte.


      »Müssen wir unbedingt über ›Ainswick‹ reden? Ich bin nicht gestorben, obwohl ich nicht den Zug um Viertel nach zwei bestiegen habe, und mir ist durchaus klar, dass ich den um Viertel nach vier auch nicht nehme – aber schmier’s mir doch nicht noch aufs Butterbrot.«


      Edward lächelte. »Nein, den um Viertel nach vier nehmen wir auch nicht, Midge. Aber ich bitte dich trotzdem, nach ›Ainswick‹ zu kommen. Und ich bitte dich, für immer zu kommen – das heißt, wenn du es mit mir aushältst.«


      Sie starrte ihn über den Rand der Kaffeetasse an, dann setzte sie sie mit der einen Hand ab, die sie ruhig genug halten konnte. »Was meinst du wirklich damit, Edward?«


      »Ich bitte dich, mich zu heiraten, Midge. Ich bin zwar bestimmt nicht die romantischste Partie. Ich bin ein öder Knochen, das weiß ich, und zu nicht viel nütze. Ich lese einfach Bücher und trödele herum. Aber auch wenn ich kein besonders aufregender Mensch bin – wir kennen uns so lange, und ›Ainswick‹ wäre, glaube ich, ein – ein Ausgleich. Ich glaube, du wärst glücklich in ›Ainswick‹, Midge. Kommst du?«


      Midge schluckte ein paar Mal. »Aber ich dachte – Henrietta – « Dann stockte sie.


      »Henrietta, ja«, antwortete Edward ganz gelassen und schlicht, »ich habe sie dreimal gebeten, mich zu heiraten. Sie hat jedes Mal abgelehnt. Henrietta weiß genau, was sie nicht will.«


      Eine Weile herrschte Schweigen. Dann fragte Edward: »Also, Midge, meine Liebe, was sagst du?«


      Midge sah zu ihm hoch. »Das kommt mir so unglaublich vor«, sagte sie mit leicht stockender Stimme, »als ob ich den Himmel auf dem Silbertablett serviert bekomme, im ›Berkeley‹!«


      Edwards Gesicht hellte sich auf. Er legte ganz kurz seine Hand auf ihre. »Den Himmel auf dem Silbertablett«, wiederholte er, »also das ist ›Ainswick‹ für dich. Ach, Midge – ich bin so froh.«


      Sie saßen noch eine Weile glücklich da. Edward zahlte und gab großzügig Trinkgeld. Das Restaurant leerte sich allmählich von Gästen.


      Schließlich gab Midge sich einen Ruck. »Wir müssen los. Ich sollte auch lieber endlich zurück zu Madame Alfrege. Sie rechnet doch mit mir. Ich kann sie nicht einfach sitzenlassen.«


      »Nein, ich finde auch, du solltest zu ihr gehen und kündigen, mündlich oder schriftlich, oder wie das sonst üblich ist. Aber arbeiten wirst du da nicht mehr. Das lasse ich nicht zu. Nur sollten wir vorher unbedingt noch in die Bond Street in einen der Läden gehen, wo sie Ringe verkaufen.«


      »Ringe?«


      »Das ist doch üblich, oder?«


      Midge musste lachen.


      Kurz danach beugten sich beide im gedämpften Licht eines Juweliergeschäfts über Schubkästen voller glitzernder Verlobungsringe, wohl wollend beäugt von einem diskreten Verkäufer.


      Edward schob einen der samtbezogenen Kästen von sich. »Keine Smaragde.«


      Henrietta im grünen Tweed… Henrietta in einem Abendkleid, das grün wie chinesische Jade ist…


      Nein, keine Smaragde.


      Midge schob den kleinen stechenden Schmerz im Herzen weg. »Such du einen aus«, sagte sie dann.


      Edward beugte sich über den Kasten, der vor ihnen stand. Er nahm einen Ring mit einem einzelnen Diamanten heraus. Groß war der Stein nicht, aber er hatte ein wunderschönes Feuer. »Den hätte ich gern.«


      Midge nickte. Es gefiel ihr sehr, wie Edward seinen untrüglichen, anspruchsvollen Geschmack zur Geltung brachte. Sie schob sich den Ring auf den Finger, während Edward und der Verkäufer beiseitetraten.


      Edward schrieb einen Scheck über dreihundertzweiundvierzig Pfund aus und kam lächelnd zurück zu Midge.


      »Und jetzt gehen wir zu Madame Alfrege und sind grob zu ihr.«
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      »Ach, Schatz, das freut mich ja so!« Lady Angkatell streckte Edward eine ihrer zerbrechlichen Hände entgegen und streichelte Midge zart mit der anderen.

    


    
      »Das war völlig richtig, Edward, dass du sie aus diesem grässlichen Laden geholt und hierher gebracht hast. Natürlich wird sie solange hier wohnen und hier heiraten. In der St.-George’s-Kirche, weißt du, die ist nur fünf Kilometer weg, also durch den Wald nur anderthalb Kilometer, aber man läuft ja nicht durch den Wald zu einer Hochzeit. Die Trauung muss wohl der Vikar persönlich machen – der arme Kerl hat ja immer so fürchterlichen Schnupfen im Herbst. Der Hilfspfarrer hat ja eine hohe klare Stimme, was die Sache gleich viel eindrucksvoller machen würde – na ja, und auch feierlicher, wenn ihr versteht, was ich meine. Man kann sich so schlecht auf Inbrunst konzentrieren, wenn einer durch die Nase spricht.«


      Typisch Lucy, dachte Midge. Sie hätte am liebsten gleichzeitig lachen und weinen mögen. »Ich heirate wirklich gern hier«, sagte sie.


      »Dann haben wir das schon klar, Schatz. In cremeweißem Satin, ja? Das Gebetbuch elfenbeinfarben – und kein Strauß. Brautjungfern?«


      »Nein, ich möchte kein großes Trara. Einfach eine ganz ruhige Trauung.«


      »Ich weiß, was du meinst, Schatz, und ich glaube, du hast wahrscheinlich Recht. Bei Hochzeiten im Herbst hat man fast immer Chrysanthemen – die finde ich immer so nichts sagend. Und Brautjungfern muss man immer endlos lange und ganz sorgfältig aussuchen, sonst passen die nicht richtig zusammen, und trotzdem ist fast immer eine dabei, die so plump ist, dass sie die ganze Wirkung kaputtmacht – aber die muss unbedingt dabei sein, sie ist die Schwester des Bräutigams oder so. Glücklicherweise«, Lady Angkatell strahlte vor Freude, »hat Edward keine Schwestern.«


      »Immerhin ein Punkt für mich«, lächelte Edward.


      »Das Schlimmste bei Hochzeiten sind allerdings Kinder«, plapperte die selig ihrem Gedankenstrom folgende Lady Angkatell einfach weiter. »Alle sagen ja: ›Wie süß!‹, aber diese ewige Angst, meine Lieben! Entweder sie stehen auf der Schleppe oder sie heulen nach dem Kindermädchen, und übel ist ihnen auch meistens. Ich frage mich immer, wie soll denn ein junges Ding im passenden Gemütszustand durch die Kirche schreiten, wenn sie gar nicht sicher sein kann, was hinter ihr passiert?«


      »Hinter mir braucht gar nichts zu sein«, erklärte Midge fröhlich. »Nicht einmal eine Schleppe. Ich heirate auch gern im Kostüm.«


      »O nein, Midge, das sieht ja so nach Witwe aus. Nein nein, ein weißes Satinkleid, und keins aus Madame Alfreges Laden.«


      »Von der ganz bestimmt nicht«, pflichtete Edward bei.


      »Du kommst mit zu Mireille«, sagte Lady Angkatell.


      »Meine liebe Lucy, Mireille kann ich mir nun wirklich nicht leisten.«


      »Unsinn, Midge. Du bekommst doch deine Aussteuer von Henry und mir. Und Henry spielt natürlich auch den Brautvater. Hoffentlich ist der Hosenbund noch nicht zu eng. Es ist schon fast zwei Jahre her, dass wir zum letzten Mal auf einer Hochzeit waren. Und mein Kleid – «, Lady Angkatell unterbrach den Satz und schloss die Augen.


      »Ja, Lucy?«


      »– wird das Hortensienblaue«, schwelgte Lady Angkatell. »Edward, du nimmst sicher einen von deinen Freunden als Trauzeuge, sonst hätten wir natürlich David dafür. Ich weiß auch nicht warum, aber ich finde, David würde das wahnsinnig gut tun. Ich glaube, das wäre gut für sein inneres Gleichgewicht, er hätte nämlich das Gefühl, dass wir ihn alle gern haben. Ich bin ganz sicher, dass ihm das wichtig ist. Es muss ja niederschmetternd sein, wenn man das Gefühl hat, man ist schlau und intellektuell, aber deshalb mögen einen die Leute auch nicht lieber! Er wäre natürlich ein Risiko. Er verliert bestimmt den Ring oder lässt ihn in letzter Minute fallen. Ich nehme an, Edward wäre viel zu besorgt. Trotzdem, es wäre doch irgendwie nett, wir hätten denselben Kreis von Leuten dabei wie bei dem Mord.«


      Auch den letzten Satz sagte Lady Angkatell im normalsten Plauderton.


      Midge konnte sich nicht verkneifen, zu kommentieren: »Lady Angkatell beglückte in diesem Herbst ein paar Freunde mit einer Einladung zu einem Mord.«


      »Ja«, sagte Lucy in Gedanken, »so hat sich das wohl wirklich angehört. Tischgesellschaft mit Schießerei. Also, wenn man das genau betrachtet, war es doch genau das!«


      Midge schauderte leise. »Na, wenigstens die Sache ist jetzt vorbei.«


      »Vorbei ist sie noch gar nicht – die Verhandlung ist nur vertagt worden. Und dieser nette Inspektor Grange hat überall seine Männer, die brechen durch die Kastanienschonung und erschrecken die Fasanen und hüpfen plötzlich an den unmöglichsten Stellen hoch wie Springteufel.«


      »Wonach suchen die denn noch?«, fragte Edward. »Nach dem Revolver, mit dem Christow erschossen wurde?«


      »Ja, das muss es wohl sein. Sie standen auch schon mit einem Durchsuchungsbefehl vor der Tür. Inspektor Grange hat sich sehr entschuldigt, der war ja fast schüchtern, aber ich habe ihm natürlich erklärt, das uns das ein Vergnügen ist. Es war wirklich höchst interessant. Sie haben buchstäblich überall gesucht. Ich bin ja mitgegangen und habe sie noch auf ein, zwei Stellen gebracht, auf die sie gar nicht gekommen waren. Aber gefunden haben sie nichts. Eine ziemliche Enttäuschung. Der arme Inspektor Grange, er wird immer dünner und zerrt und zerrt an seinem Schnurrbart herum. Seine Frau müsste ihm mal etwas extra Stärkendes kochen, bei all den Sorgen, die der Mann hat – ich habe allerdings den leisen Verdacht, dass sie wohl zu diesen Frauen gehört, die sich mehr dafür interessieren, dass das Linoleum auf Hochglanz poliert ist, als ein leckeres Essen zu kochen. Ach, da fällt mir ein, ich muss dringend mit Mrs Medway sprechen. Komisch, dass Dienstboten die Polizei so gar nicht ertragen. Ihr Käsesoufflee gestern Abend war ungenießbar. An Soufflés und Gebäck kann man immer erkennen, wenn jemand aus dem Gleichgewicht ist. Wenn Gudgeon sie nicht alle bei Laune halten würde, ich glaube, die Hälfte hätte schon gekündigt. Ach, ihr zwei könntet doch einfach einen schönen Spaziergang machen und der Polizei suchen helfen.«

    


    
      


      Hercule Poirot saß auf der Bank oberhalb des Schwimmbeckens, von der aus man einen Blick über die Kastanienschonung hatte. Er kam sich nicht mehr wie ein unbefugter Eindringling vor, seitdem ihn Lady Angkatell ganz liebenswürdig gebeten hatte, jederzeit überall herumzuspazieren. Über Lady Angkatells Liebenswürdigkeit dachte er in diesem Augenblick gerade nach.

    


    
      Ab und zu hörte er Zweige im Wäldchen über sich knacken oder sah eine Gestalt sich durch die Kastanien unter ihm bewegen.


      Jetzt kam Henrietta den Weg von der kleinen Straße hoch. Als sie Poirot sah, blieb sie kurz stehen, dann ging sie zu ihm und setzte sich. »Guten Morgen, Monsieur Poirot. Ich wollte Sie gerade besuchen. Aber Sie waren nicht da. Sie sehen so olympisch aus – sind Sie der neue Jagdaufseher? Der Inspektor ist ja schwer aktiv. Was suchen die eigentlich? Den Revolver?«


      »Ja, Miss Savernake.«


      »Und finden sie ihn, was glauben Sie?«


      »Ich glaube schon. Und zwar ziemlich bald, würde ich sagen.«


      Sie sah ihn fragend an. »Haben Sie denn eine Ahnung, wo er ist?«


      »Nein, aber ich glaube, dass er bald gefunden wird. Es wird einfach Zeit, dass er gefunden wird.«


      »Sie sagen ja seltsame Dinge, Monsieur Poirot!«


      »Hier passieren seltsame Dinge. Sie sind recht schnell aus London zurück, Mademoiselle.«


      Ihr Gesicht bekam etwas Hartes. Sie lachte bitter auf. »Der Mörder kehrt zurück zum Tatort, was? So heißt doch der Aberglaube, nicht? Also, Sie glauben, dass ich – es getan habe? Sie glauben mir nicht, wenn ich Ihnen sage, ich würde nie – ich könnte nie jemanden umbringen?«


      Poirot antwortete nicht sofort. Schließlich sagte er nachdenklich: »Mir war von Anfang an bewusst, dieses Verbrechen war entweder sehr einfach – so einfach, dass es schwerfällt, an die Einfachheit zu glauben, denn Einfachheit, Mademoiselle, kann seltsam täuschend sein. Oder es war äußerst komplex. Das heißt, wir stritten gegen ein Hirn, das zu komplizierten und scharfsinnigen Ideen fähig ist, sodass wir jedes Mal, wenn wir der Wahrheit näher zu kommen schienen, in Wirklichkeit auf eine Fährte geführt worden waren, die sich von der Wahrheit wegbewegte und – im Nichts endete. Diese scheinbare Sinnlosigkeit, diese Fruchtlosigkeit ist aber nicht wirklich – sie ist künstlich, sie ist geplant. Ein sehr raffiniertes, ingeniöses Hirn erfindet die ganze Zeit Tricks gegen uns – und zwar mit Erfolg.«


      »Und?«, fragte Henrietta. »Was hat das mit mir zu tun?«


      »Das Hirn, das uns diese Tricks inszeniert, ist ein kreatives Hirn, Mademoiselle.«


      »Aha – und damit bin ich im Spiel, ja?« Sie kniff bitter die Lippen zusammen und schwieg. Sie hatte einen Stift aus der Jackentasche gezogen und zeichnete jetzt stirnrunzelnd auf dem weiß lackierten Holz der Bank herum. Es war der Umriss eines Fantasiebaums.


      Poirot sah ihr zu. Irgendetwas schoss ihm durchs Hirn – wie er am Nachmittag nach der Tat in Lady Angkatells Salon gestanden und auf einen Stapel Bridgezettel geguckt hatte, wie er am nächsten Morgen vor dem lackierten Eisentisch gestanden hatte, und was er Gudgeon gefragt hatte.


      »Das hatten Sie auch auf den Bridgezettel gezeichnet – einen Baum«, sagte er.


      »Ja.« Henrietta schien plötzlich bewusst zu werden, was sie tat. »Yggdrasil, Monsieur Poirot«, sagte sie lachend.


      »Warum nennen Sie ihn so?«


      Sie erklärte ihm, was es mit Yggdrasil auf sich hatte.


      »Also, wenn Sie so kritzeln – so nennen Sie es, ja? –, dann zeichnen Sie immer Yggdrasil?«


      »Ja. Kritzeln ist doch etwas Komisches, nicht?«


      »Auf der Bank hier… auf dem Bridgezettel am Samstagabend… im Pavillon am Sonntagmorgen…«


      Die Hand mit dem Stift wurde starr und hörte auf zu zeichnen. »Im Pavillon?«, fragte Henrietta mit einem süffisanten Unterton.


      »Ja, auf dem runden eisernen Tisch dort.«


      »Ach ja, das war wohl – Samstagnachmittag.«


      »Es war nicht Samstagnachmittag. Als Gudgeon am Sonntag mittags gegen zwölf Uhr die Gläser in den Pavillon brachte, war noch keine Zeichnung auf dem Tisch. Ich habe ihn befragt, und er ist ganz sicher.«


      »Dann war es wohl – «, sie zögerte einen ganz kleinen Moment, »– ach, natürlich, Sonntagnachmittag.«


      Hercule Poirot lächelte noch immer liebenswürdig, schüttelte aber den Kopf. »Das glaube ich nicht. Granges Männer waren den ganzen Sonntagnachmittag in der Nähe des Schwimmbeckens. Sie haben die Leiche fotografiert, den Revolver aus dem Wasser geborgen, und sie sind erst bei Einbruch der Dunkelheit gegangen. Sie hätten jeden gesehen, der in den Pavillon gegangen wäre.«


      Bedächtig sagte Henrietta: »Jetzt erinnere ich mich. Ich bin spätabends noch einmal da entlangspaziert – nach dem Essen.«


      Poirot konterte barsch: »Im Dunkeln ›kritzelt‹ man nicht vor sich hin, Miss Savernake. Wollen Sie mir erzählen, Sie sind des Nachts in den Pavillon spaziert und haben einen Baum auf den Tisch gezeichnet, ohne dass Sie gesehen haben, was Sie da zeichnen?«


      »Ich habe Ihnen die Wahrheit erzählt«, sagte Henrietta ruhig. »Sie glauben die natürlich nicht. Sie haben Ihre eigenen Vorstellungen. Ach, apropos – was für welche eigentlich?«


      »Ich gehe davon aus, dass Sie am Sonntag nach zwölf Uhr im Pavillon waren, nachdem Gudgeon die Gläser gebracht hatte. Dass Sie am Tisch gestanden und jemanden beobachtet oder auf jemanden gewartet haben und dabei in Gedanken einen Stift genommen und Yggdrasil gezeichnet haben, ohne dass Ihnen das richtig zu Bewusstsein gekommen ist.«


      »Ich war Sonntagmittag nicht in dem Pavillon. Ich habe zuerst eine Weile auf der Terrasse gesessen, dann habe ich den Gartenkorb genommen und bin zu dem Dahlienbeet hinaufgegangen, da habe ich ein paar Blüten abgeschnitten und ein paar von den Strandastern festgebunden, die da herumhingen. Und erst um eins bin ich zum Schwimmbecken hinuntergegangen. Ich habe das alles schon mit Inspektor Grange durchgehechelt. Ich war vor ein Uhr überhaupt nicht in der Nähe des Beckens, erst als gerade auf John geschossen worden war.«


      »Das«, sagte Hercule Poirot, »ist Ihre Geschichte. Yggdrasil, Mademoiselle, spricht dagegen.«


      »Also, ich war im Pavillon und habe John erschossen, meinen Sie das?«


      »Sie waren da, und Sie haben auf Dr. Christow geschossen, ja. Oder Sie waren da, und Sie haben gesehen, wer auf Dr. Christow geschossen hat. Oder – jemand anderes war da, der von Yggdrasil wusste und das Motiv mit Absicht auf den Tisch gezeichnet hat, um den Verdacht auf Sie zu lenken.«


      Henrietta stand auf. Mit trotzig vorgeschobenem Kinn sah sie ihn an. »Sie glauben immer noch, dass ich John Christow erschossen habe. Sie glauben, Sie können beweisen, dass ich ihn erschossen habe. Gut, ich will Ihnen eins sagen: Das werden Sie nie beweisen. Niemals!«


      »Sie glauben, Sie sind klüger als ich?«


      »Sie werden es nie beweisen«, sagte Henrietta nur, drehte sich um und ging den kurvigen Weg zum Schwimmbecken hinunter.
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      Grange kam auf eine Tasse Tee zu Hercule Poirot nach »Resthaven«. Der Tee war genau so, wie er ihn sich vorgestellt hatte – extrem dünn und obendrein chinesisch.

    


    
      »Diese Ausländer«, dachte Grange, »wissen nicht mal, wie man Tee macht. Sie lernen’s nicht.« Aber er nahm es nicht weiter übel. Er befand sich ohnehin in einem so pessimistischen Zustand, dass ihm jedes weitere unerfreuliche Detail eine Art grimmiger Befriedigung verschaffte.


      »Der neue Termin beim Untersuchungsrichter ist übermorgen«, sagte er, »und wie weit sind wir? Keinen Schritt weiter. Verdammt noch mal, diese Knarre muss doch irgendwo sein! Zur Hölle mit dem Land – nur Quadratkilometer von Wald. Wenn man die absuchen wollte, brauchte man eine Armee. Die sprichwörtliche Stecknadel im Heuhaufen. Die kann sonst wo sein. Fest steht, wir werden der Tatsache ins Auge sehen müssen – dass wir die Waffe womöglich nie finden.«


      »Sie werden sie finden«, sagte Poirot zuversichtlich.


      »Tja, Mühe haben wir uns genug gegeben!«


      »Sie finden sie, früher oder später. Und ich möchte meinen früher. Noch eine Tasse Tee?«


      »Ich hätte nicht dagegen – nein danke, kein heißes Wasser.«


      »Ist er nicht zu stark?«


      »Aber nein, zu stark ist er nicht.« Es war eine bewusste Untertreibung.


      Der Inspektor nippte düster an dem blass-strohgelben Getränk.


      »Dieser Fall lässt mich wie ein Trottel aussehen, Monsieur Poirot – wie ein Trottel! Ich komme einfach nicht klar mit diesen Leuten. Die tun so hilfreich – aber was immer sie einem erzählen, scheint einen weit weg und in die Irre zu führen.«


      »Weit weg?«, wiederholte Poirot und bekam plötzlich einen verblüfften Blick. »Ach so, ja. Weit weg…«


      Der Inspektor erläuterte seinen Verdruss. »Nehmen Sie mal diese Waffe. Auf Christow wurde geschossen, und zwar laut der gerichtsmedizinischen Untersuchung nur ein, zwei Minuten, bevor Sie kamen. Lady Angkatell hatte diesen Eierkorb, Miss Savernake den Gartenkorb voller abgeschnittener Blüten, und Edward Angkatell trug einen weiten Jagdrock mit großen Taschen voller Patronen. Jeder von den dreien hätte den Revolver wegschaffen können. Er war jedenfalls nirgendwo beim Schwimmbecken versteckt – meine Männer haben da alles durchkämmt, das kann man definitiv ausschließen.«


      Poirot nickte.


      »Jemand hat Gerda Christow eine Falle gestellt – aber wer?«, fuhr Grange fort. »An dem Punkt scheint sich jede Spur, die ich verfolge, in Luft aufzulösen.«


      »Die Aussagen, wie sie jeweils den Morgen verbracht haben, sind befriedigend?«


      »Die Aussagen sind wohl in Ordnung. Miss Savernake hat gegärtnert. Lady Angkatell hat Eier geholt. Edward Angkatell und Sir Henry waren zuerst zusammen schießen und haben sich am späten Vormittag getrennt – Sir Henry ging ins Haus zurück, und Edward Angkatell kam durch den Wald herunter. Der junge Bursche hat in seinem Zimmer gelesen – ist zwar ein merkwürdiger Ort zum Lesen an so einem schönen Tag, aber er ist wohl ein Bücherwurm und Stubenhocker. Miss Hardcastle hatte ein Buch mit in den Obstgarten genommen. Klingt alles völlig normal und plausibel, aber nachprüfen lässt sich nichts. Gudgeon brachte etwa um zwölf Uhr ein Tablett voll Gläser in den Pavillon. Er weiß nicht, wo die anderen im Einzelnen waren oder was sie taten. Und irgendwie spricht gegen jeden irgendetwas.«


      »Tatsächlich?«


      »Am augenscheinlichsten natürlich bei dieser Veronica Cray. Sie hatte sich mit Christow gestritten, sie hat ihn bis aufs Blut gehasst, und sie könnte ihn sehr wohl erschossen haben – aber ich finde nicht die kleinste Spur eines Beweises, dass sie das auch getan hat. Keinen Hinweis darauf, dass sie die Gelegenheit gehabt haben könnte, sich den Revolver aus Sir Henrys Sammlung zu besorgen. Niemand hat sie zum Schwimmbecken oder von dort weggehen sehen. Und der fehlende Revolver ist definitiv nicht in ihrem Besitz.«


      »Ah, Sie haben sich diesbezüglich vergewissert?«


      »Ja, was denken Sie denn? Die Verdachtslage hätte sogar einen Durchsuchungsbefehl gerechtfertigt, aber der war gar nicht nötig. Sie hat uns huldvoll gewähren lassen. Er ist nirgends in dem ganzen komischen Bau. Nach der Verschiebung der Verhandlung haben wir so getan, als ob wir von Miss Cray und Miss Savernake ablassen, und haben uns heimlich drangehängt und beobachtet, wo die so hingehen und was die so tun. Wir hatten auch einen Mann im Filmstudio, der auf Veronica aufgepasst hat – aber kein Hinweis, dass sie die Waffe da versteckt hat.«


      »Und Henrietta Savernake?«


      »Auch nichts. Sie ist direkt nach Chelsea zurückgefahren, seitdem haben wir sie nicht mehr aus den Augen gelassen. Der Revolver ist weder in ihrem Atelier noch sonst in ihrem Besitz. Auch sie war sehr nett bei der Durchsuchung – schien die amüsant zu finden. Ein paar von ihren Werken waren so verrückt, dass sie einem von unseren Männern einen richtigen Schrecken einjagten. Für ihn ist das nicht zu fassen, sagt er, warum manche Leute so was machen – so Statuen, die nur noch Klumpen und Geschwülste sind, zu schiefen Figuren verdrehte Blech- und Aluminiumstücke und Pferde, die überhaupt nicht nach Pferden aussehen.«


      Poirot fuhr leise zusammen. »Pferde, sagen Sie?«


      »Na ja, ein Pferd. Wenn Sie das Pferd nennen wollen! Wenn jemand ein Pferd modellieren will, wieso geht er nicht erst mal hin und guckt sich ein Pferd an!«


      »Ein Pferd«, wiederholte Poirot.


      Grange drehte sich zu ihm. »Was soll denn da so Interessantes dran sein, Monsieur Poirot? Ich komme da nicht mit.«


      »Reine Assoziation – ein Aspekt der Psychologie.«


      »Wortassoziationen, meinen Sie? So wie Pferd und Wagen? Schaukelpferd? Steckenpferd? Nein, da komme ich nicht mit. Na jedenfalls, nach ein paar Tagen packt Miss Savernake ihre Siebensachen und zieht wieder nach hier. Wissen Sie das eigentlich?«


      »Ja. Ich habe mich auch schon mit ihr unterhalten und sie im Wald spazieren gehen sehen.«


      »Unruhig ist sie. Tja, sie hatte ja nun eine echte Affäre mit dem Doktor, und dass der ›Henrietta‹ sagt, wenn er im Sterben liegt, ist beinahe eine Beschuldigung. Aber eben nur beinah, Monsieur Poirot.«


      »Ja«, sagte Poirot nachdenklich. »Nur beinah, nicht nah genug.«


      »Irgendetwas liegt hier in der Luft«, sagte Grange düster, »das macht einen ganz konfus! Als ob die alle irgendetwas wüssten. Lady Angkatell zum Beispiel – die hat bisher noch keine anständige Begründung geliefert, wieso sie an dem Tag eine Pistole mitnimmt. Das ist doch eine verrückte Entscheidung – manchmal glaube ich einfach, die ist verrückt.«


      Poirot schüttelte sehr sanft den Kopf. »Nein«, sagte er, »verrückt ist sie nicht.«


      »Dann dieser Edward Angkatell. Ich hatte gedacht, ich habe etwas gegen ihn in der Hand. Lady Angkatell hatte erzählt – nein, angedeutet –, dass er jahrelang in Miss Savernake verliebt war. Und jetzt stellt sich heraus, er hat sich mit der anderen jungen Dame verlobt – Miss Hardcastle. Und peng! Ist alles geplatzt, was gegen ihn spricht.«


      Poirot murmelte mitfühlend etwas Undeutliches.


      »Dann haben wir diesen jungen Burschen«, fuhr der Inspektor fort. »Über den hat Lady Angkatell auch etwas fallen lassen. Seine Mutter scheint in einer Anstalt gestorben zu sein – hatte wohl Verfolgungswahn, hat geglaubt, alle haben sich verschworen, sie umzubringen. Sie können sich denken, was das bedeuten könnte. Wenn der Junge etwas von dieser krankhaften Veranlagung geerbt hat, ist er womöglich in Bezug auf Dr. Christow auf dumme Gedanken gekommen – vielleicht hat er sich eingebildet, der Doktor will ihn für geisteskrank erklären. Obwohl Christow gar nicht die Art Arzt war. Nervöse Störungen des Magen-Darm-Traktes und Erkrankungen des Ober-, Ober-Irgendwas. Das war Christows Fachrichtung. Aber wenn der Junge ein bisschen gestört war, hätte er auf die Idee kommen können, Christow ist auch da, um ihn unter Beobachtung zu halten. Hat sehr eigenwillige Manieren, der junge Bursche, schreckhaft wie eine Katze.«


      Eine Weile saß Grange schweigend da. »Verstehen Sie, was ich meine?«, fragte er dann. »Lauter vage Verdachtsmomente, die nirgendwo hinführen.«


      Wieder fuhr Poirot leise zusammen und murmelte etwas vor sich hin. »Weg – nicht hin. Von etwas, nicht zu etwas. Nirgendwo statt irgendwo… Ja, natürlich, das muss es sein.«


      Grange starrte ihn an. »Die sind alle verschroben, diese Angkatells. Manchmal könnte ich schwören, die wissen alle genau Bescheid.«


      »Das tun sie auch.«


      »Sie meinen, die wissen, wer es getan hat? Alle?«, fragte der Inspektor ungläubig.


      Poirot nickte. »Ja, sie wissen es. Ich denke das schon seit geraumer Zeit. Und jetzt bin ich ziemlich sicher.«


      »Ah so.« Das Gesicht des Inspektors wurde grimmig. »Und behalten es alle für sich? Na warte, die kriege ich noch klein. Ich werde den Revolver finden.«


      Das war schon fast des Inspektors Erkennungsmelodie, überlegte Poirot.


      Grange fuhr erbittert fort. »Ich würde alles drum geben, es denen zu zeigen.«


      »Wem?«


      »Allen auf einmal! Mich an der Nase rumzuführen! Mir etwas einzuflüstern! Durchblicken zu lassen! Immer hilfsbereit zu meinen Leuten – hilfsbereit! Alles nur Hirngespinste und Luftblasen, nichts Greifbares. Was ich brauche, sind klare solide Tatsachen!«


      Hercule Poirot hatte seit einer Weile aus dem Fenster gesehen. Eine Unregelmäßigkeit in der Symmetrie seines Wohnsitzes hatte seinen Blick auf sich gezogen.


      »Sie brauchen eine solide Tatsache? Eh bien, wenn ich mich nicht sehr irre, befindet sich in der Hecke an meinem Tor eine solide Tatsache.«


      Sie gingen den Gartenweg entlang zum Tor, wo Grange sich hinkniete, die Zweige auseinander bog und etwas frei legte, das in die Büsche geworfen worden war. Er holte tief Luft beim Anblick von etwas Schwarzem, Stählernem.


      »Das ist tatsächlich der Revolver.«


      Einen ganz kurzen Moment lang musterte er Poirot skeptisch.


      »Nein, nein, mein Freund«, sagte Poirot, »ich habe nicht auf Dr. Christow geschossen, und ich habe auch nicht den Revolver in meiner eigenen Hecke versteckt.«


      »Selbstverständlich nicht, Monsieur Poirot! Entschuldigung! Nun, dann haben wir ihn ja. Sieht aus wie der, der in Sir Henrys Zimmer fehlt. Das kann man schnell anhand der Nummer überprüfen. Und dann wollen wir sehen, ob das die Waffe ist, mit der Christow erschossen wurde. Jetzt haben wir leichtes Spiel.«


      Unendlich vorsichtig und mithilfe eines Seidentaschentuchs befreite er den Revolver aus der Hecke.


      »Und zur Abwechslung hätten wir gern mal Fingerabdrücke. Ich habe ganz den Eindruck, dass sich unser Blatt endlich gewendet hat.«


      »Lassen Sie es mich wissen.«


      »Aber selbstverständlich, Monsieur Poirot. Ich rufe Sie an.«

    


    
      


      Er rief gleich zweimal an. Das erste Mal am selben Abend. Da jubilierte der Inspektor fast.

    


    
      »Sind Sie’s, Monsieur Poirot? Tja, hier sind die Meldungen: Es ist tatsächlich die Waffe. Die Waffe, die in Sir Henrys Sammlung fehlt, und die Waffe, die John Christow getötet hat! Das steht definitiv fest. Und ein paar gute Fingerabdrücke sind auch drauf. Vom Daumen, Zeigefinger und einem Stück Mittelfinger. Habe ich Ihnen nicht gesagt, das Blatt hat sich gewendet?«


      »Sie haben die Fingerabdrücke identifiziert?«


      »Noch nicht. Aber es sind mit Sicherheit nicht die von Mrs Christow. Ihre haben wir. Die hier sehen von der Größe her eher nach Mann aus als nach Frau. Ich will morgen raus zum ›Eulenhaus‹, sage mein Sprüchlein auf und nehme jedem die Fingerabdrücke ab. Und dann, Monsieur Poirot, wissen wir endlich, was Sache ist!«


      »Das hoffe ich, ganz bestimmt!«, sagte Poirot höflich.


      Der zweite Anruf kam am nächsten Tag, und die Stimme klang gar nicht mehr nach Jubilieren. Grange machte keinen Hehl aus seinem Ingrimm.


      »Wollen Sie das Neueste wissen? Die Fingerabdrücke gehören zu niemandem, der mit diesem Fall zu tun hat! Basta. Weder zu Edward Angkatell noch zu David, noch zu Sir Henry! Sie sind auch nicht von Gerda Christow noch von der Savernake noch von unserer Veronica noch von ihrer Ladyschaft noch von der dunklen Kleinen! Sie sind nicht mal vom Küchenmädchen – geschweige denn irgendjemandem sonst vom Personal!«


      Poirot gab tröstende Laute von sich.


      Inspektor Grange erzählte traurig weiter. »Also sieht es jetzt wohl doch so aus, als wäre es jemand von außerhalb gewesen. Soll heißen, jemand, der einen Rochus auf Dr. Christow hat und von dem wir nichts wissen. Irgendein unsichtbarer und unhörbarer Täter, der den Revolver aus dem Zimmer geholt hat und nach dem Schuss einfach den Weg entlang zur Straße und weggegangen ist. Irgendjemand, der die Waffe in Ihre Hecke gesteckt und sich in Luft aufgelöst hat.«


      »Möchten Sie meine Fingerabdrücke auch, mein Freund?«


      »Ich hätte nichts dagegen! Es fällt ja doch auf, Monsieur Poirot, dass Sie am Ort des Geschehens waren und, wie man es auch dreht und wendet, bei Weitem der Verdächtigste in dem ganzen Fall sind!«
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      Der Untersuchungsrichter räusperte sich und sah erwartungsvoll zum Sprecher der Geschworenen.

    


    
      Der sah auf das Blatt Papier, das er in der Hand hielt und las, während ihm vor lauter Erregung der Adamsapfel auf- und abhüpfte, laut und deutlich vor: »Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass der Tod des Verstorbenen durch vorsätzlichen Mord von einer oder mehreren unbekannten Personen erfolgte.«


      Poirot saß schweigend auf seinem Platz an der Wand und nickte. Ein anderes Urteil war nicht möglich.


      Die Angkatells blieben vor dem Gerichtsgebäude stehen, um mit Gerda und ihrer Schwester zu sprechen. Gerda trug dasselbe schwarze Kleid wie beim ersten Termin. Sie hatte auch denselben unglücklichen benommenen Ausdruck im Gesicht. Einen Daimler gab es diesmal jedoch nicht. Die Zugverbindungen seien, wie Elsie Patterson erläuterte, ja wirklich sehr gut. Mit dem Schnellzug bis Waterloo Station, und da bekamen sie mit Leichtigkeit den Zug nach Bexhill um zwanzig nach eins.


      Lady Angkatell hielt Gerdas Hand fest und murmelte: »Sie müssen sich unbedingt hin und wieder melden, meine Liebe. Sollen wir nicht mal irgendwann in London zusammen zu Mittag essen? Sie kommen doch sicher ab und zu zum Einkaufen in die Stadt.«


      »Ich – ich weiß nicht«, sagte Gerda.


      Elsie Patterson trat dazwischen. »Wir müssen uns sputen, Liebes, unser Zug.«


      Gerda schien darüber erleichtert zu sein und wandte sich ab.


      »Die arme Gerda«, sagte Midge. »Das einzig Gute, was Johns Tod ihr eingebracht hat, ist die Befreiung von deiner entsetzlichen Gastfreundlichkeit, Lucy.«


      »Wie unfreundlich, Midge. Kein Mensch kann mir nachsagen, ich hätte mich nicht bemüht.«


      »Das macht doch die Sache noch viel schlimmer, Lucy.«


      »Nun, jedenfalls ist es schön, dass jetzt alles vorbei ist, nicht wahr?«, strahlte Lady Angkatell alle anderen an. »Außer natürlich für den armen Inspektor Grange. Er tut mir ja so leid. Meint ihr, es würde ihn ein bisschen aufmuntern, wenn wir ihn fragen, ob er mit uns essen möchte? Ich meine, einfach so als Freund?«


      »Das würde ich schön bleiben lassen, Lucy«, antwortete Sir Henry sofort.


      »Vielleicht hast du Recht«, sagte Lady Angkatell und überlegte. »Das wäre sowieso nicht das richtige Menü für ihn heute. Rebhuhn au Choux – und das köstliche Soufflé Surprise, das Mrs Medway so gut kann. Das ist ganz und gar nicht nach Inspektor Granges Geschmack. Ein tüchtiges Steak, nicht ganz durchgebraten, und guten altmodischen Apfelkuchen, so richtig handfest – oder vielleicht Apfelbällchen… So etwas würde ich Inspektor Grange anbieten.«


      »Dein Riecher in Sachen Essen ist treffsicher wie immer, Lucy. Ich finde, wir sollten jetzt zu unseren Rebhühnern fahren. Die klingen auch köstlich.«


      »Ja, ich fand, ein bisschen feiern sollten wir ruhig. Ist es nicht wunderbar, wie sich am Ende alles zum Besten wendet?«


      »Ja-hah.«


      »Ich weiß, was du denkst, Henry. Ich kümmere mich heute Nachmittag darum, keine Angst.«


      »Was hast du denn jetzt wieder vor, Lucy?«


      Lady Angkatell lächelte ihn an. »Ist schon in Ordnung, Schatz. Nur eine Kleinigkeit zum Aufräumen.«


      Sir Henry sah sie skeptisch an.


      Als sie vor dem ›Eulenhaus‹ eintrafen, kam Gudgeon aus dem Haus und riss die Wagentür auf.


      »Es lief alles sehr zufrieden stellend, Gudgeon«, sagte Lady Angkatell. »Bitte sagen Sie das auch Mrs Medway und den anderen. Ich weiß, wie unerfreulich es für Sie alle war, und ich möchte Ihnen sagen, dass Sir Henry und ich die Loyalität, die Sie uns gegenüber gezeigt haben, sehr zu schätzen wissen.«


      »Wir waren zutiefst besorgt Ihretwegen, Mylady«, antwortete Gudgeon.


      »Das war doch sehr lieb von Gudgeon«, bemerkte Lucy auf dem Weg in den Salon. »Aber wirklich gar nicht nötig. Mir hat das Ganze beinah Spaß gemacht – das ist doch mal etwas ganz anderes als das Gewohnte. Hast du nicht auch das Gefühl, David, dass so eine Erfahrung dein Denken bereichert? Das ist doch etwas ganz anderes als in Cambridge.«


      »Ich bin in Oxford«, sagte David kühl.


      »Die nette Ruderregatta«, plauderte Lady Angkatell zerstreut weiter. »Typisch englisch, findest du nicht?«


      Und schon ging sie zum Telefon, nahm den Hörer hoch und hielt ihn in der Hand, während sie weiterplauderte.


      »Ich hoffe wirklich, dass du uns wieder mal besuchst und etwas bleibst, David. Man kann sich so schwer kennen lernen, wenn ein Mord dazwischen kommt, was? Eine richtige intellektuelle Unterhaltung wird dabei ja ziemlich unmöglich.«


      »Danke«, antwortete David. »Aber wenn ich fertig bin, gehe ich nach Athen – an die British School.«


      Lady Angkatell sah ihren Mann an. »Wer residiert denn da heute als Botschafter? Ach ja, richtig, Hope-Remmington. Nein, ich glaube kaum, dass David mit denen etwas anfangen kann. Die Töchter sind ja auch so schrecklich gesund. Spielen Hockey und Cricket und dieses andere komische Spiel mit dem Ding und dem Netz.«


      Sie stockte und sah auf ihre Hand mit dem Hörer hinunter. »Was will ich denn damit?«


      »Vielleicht wolltest du jemanden anrufen«, sagte Edward.


      »Ich glaube nicht.« Sie legte den Hörer wieder auf. »Magst du Telefone, David?«


      Das war die Art Fragen, die sie stellte, überlegte David gereizt. Fragen, auf die es intelligente Antworten einfach nicht gab. Er erwiderte eisig, seiner Vermutung nach seien sie wohl nützlich.


      »Meinst du – wie Fleischwölfe? Oder Gummibänder? Nichtsdestotrotz würde man aber – «


      Sie brach den Gedanken ab, als Gudgeon in der Tür erschien und zum Mittagessen bat.


      »Aber Rebhuhn magst du doch?«, fragte sie David bange.


      Das räumte David ein.


      »Manchmal glaube ich, Lucy ist wirklich leicht gestört«, sagte Midge zu Edward, als sie nach dem Essen in den Wald hinaufschlenderten.


      Die Rebhühner und das Soufflé waren grandios gewesen, und das Ende der Ermittlungen hatte die Stimmung erheblich entlastet.


      Nachdenklich antwortete Edward: »Ich habe immer gedacht, dass Lucys Hirn brillant ist, aber funktioniert wie ein Gesellschaftsspiel, wer zuerst das fehlende Wort ergänzen kann. Als ob sie sich von Wort zu Wort hangelt, aber jedes Mal den Nagel auf den Kopf trifft.«


      »Trotzdem«, sagte Midge ganz sachlich, »manchmal macht Lucy mir Angst.« Und mit einem leisen Schauder fügte sie hinzu: »Auch das Haus hier macht mir neuerdings Angst.«


      »Das ›Eulenhaus‹?« Edward sah sie erstaunt an. »Mich erinnert es ein bisschen an ›Ainswick‹«, sagte er, »obwohl es natürlich nicht das wirkliche – «


      Midge fiel ihm ins Wort. »Das ist es ja, Edward. Mir macht alles Angst, was nicht wirklich ist. Man weiß immer nicht, was dahinter steckt. Das ist wie – ach, wie bei Masken.«


      »Du hast aber eine blühende Fantasie, kleine Midge.«


      Der alte Tonfall, der nachsichtige Ton, in dem er schon vor Jahren gesprochen hatte. Damals hatte er ihr gefallen, jetzt empfand sie ihn als unangenehm. Sie gab sich alle Mühe, um klar zu machen, was sie meinte – um ihm zu beweisen, dass hinter dem, was er als Fantasie bezeichnete, eine nur schwach erkennbare Wirklichkeit lag.


      »In London hatte ich das nicht mehr, aber jetzt, wo ich wieder hier bin, scheint es auch wieder da zu sein. Dieses Gefühl, alle wissen, wer John Christow umgebracht hat. Und die Einzige, die keine Ahnung hat – bin ich.«


      »Müssen wir uns mit John Christow beschäftigen?«, fragte Edward gereizt. »Er ist tot. Tot und weg.«


      Midge zitierte leise:

    


    
      


      »Er ist lange tot und hin,


      tot und hin, Fräulein!


      Ihm zu Häupten ein Rasen grün,


      ihm zu Fuß ein Stein.«

    


    
      


      Sie legte Edward ihre Hand auf den Arm. »Wer hat ihn denn nun umgebracht, Edward? Wir dachten doch Gerda – aber Gerda war es nicht. Wer war es dann? Sag mir, was du glaubst? War es jemand, von dem wir nie gehört haben?«

    


    
      »Die ganze Spekuliererei bringt doch nichts ein«, antwortete er, immer noch gereizt. »Wenn die Polizei das nicht herausfindet oder genug Beweise hat, dann muss man die ganze Angelegenheit fallen lassen und wir sind sie los.«


      »Na ja – aber dieses Nichtwissen.«


      »Warum sollten wir etwas wissen wollen? Was hat John Christow denn mit uns zu tun?«


      Mit uns, dachte Midge, mit Edward und mir? Gar nichts! Ein beruhigender Gedanke – sie und Edward verbunden in Zweieinigkeit. Und doch – und doch – war John Christow trotz der großen Beerdigung und all der Worte an seinem Grab nicht tief genug begraben. Er ist tot und hin, Fräulein… Doch John Christow war nicht tot und fort – auch wenn Edward sich das noch so sehr wünschte. John Christow war noch immer anwesend im »Eulenhaus«.


      »Wo wollen wir denn hingehen?«, fragte Edward.


      Etwas an seinem Tonfall gab ihr zu denken. »Lass uns oben auf dem Hügelkamm entlanggehen. Ja?«


      »Wenn du möchtest.«


      Aus irgendeinem Grund wollte er nicht recht. Sie hätte gern gewusst, warum nicht. Eigentlich war das sein Lieblingsspaziergang. Er war doch fast immer mit Henrietta – Der Gedanke machte klick und brach ab. Er mit Henrietta! »Warst du in diesem Herbst schon mal da?«, fragte sie.


      »Ich bin am ersten Nachmittag mit Henrietta hier hochgegangen«, antwortete er steif.


      Schweigend gingen sie weiter. Schließlich waren sie oben und setzten sich auf einen umgestürzten Baum.


      Midge dachte: Hier hat er vielleicht mit Henrietta auch gesessen. Sie drehte wieder und wieder den Ring an ihrem Finger. Der Diamant warf ihr kalte Blitze zu. Keine Smaragde, hatte er gesagt. Sie gab sich einen kleinen Ruck und sagte: »Wieder Weihnachten in ›Ainswick‹ zu feiern wird wunderbar.«


      Er schien sie nicht zu hören. Er war ganz woanders.


      Er denkt an Henrietta und an John Christow, dachte sie.


      Sie hatten hier gesessen, und er hatte etwas zu Henrietta gesagt, oder sie hatte etwas zu ihm gesagt. Vielleicht wusste Henrietta wirklich, was sie nicht wollte, aber er gehörte noch immer zu Henrietta. Er würde, dachte Midge, immer zu Henrietta gehören…


      Schmerz fiel über sie her. Die ganze glückliche Seifenblasenwelt, in der sie die letzte Woche gelebt hatte, zitterte und platzte entzwei.


      Ich kann so nicht leben, dachte sie, wenn Henrietta ihm ständig im Kopf herumgeht. Dagegen komme ich nicht an. Das kann ich nicht ertragen.


      Der Wind schickte Seufzer durch die Bäume – die Blätter fielen jetzt schnell herunter, es gab fast keine goldenen Blätter mehr, nur noch braune.


      »Edward!«, sagte sie.


      Die Dringlichkeit in ihrer Stimme schreckte ihn auf. Er drehte sich zu ihr. »Ja?«


      »Tut mit leid, Edward.« Ihre Lippen bebten, aber sie zwang sich, ruhig und beherrscht zu sprechen. »Ich muss es dir sagen. Es hat keinen Sinn. Ich kann dich nicht heiraten. Es würde nicht gut gehen, Edward.«


      »Aber Midge«, sagte er, ›»Ainswick‹ – ist doch – «


      »Ich kann dich nicht nur wegen ›Ainswick‹ heiraten, Edward. Das – das musst du doch einsehen.«


      Er seufzte auf. Es war ein langer, weicher Seufzer. Er klang wie ein Echo der toten Blätter, die weich von den Asten segelten. »Ich verstehe, was du meinst«, sagte er schließlich. »Ja, wahrscheinlich hast du Recht.«


      »Es war lieb mich zu bitten, lieb und süß. Aber es reicht nicht. Es würde nicht gut gehen.«


      Sie hatte die leise Hoffnung gehabt, er würde ihr widersprechen, würde versuchen, sie zu überreden, aber er hatte offenbar selbst genau dasselbe Gefühl wie sie. Hier, wo der Schatten Henriettas nah bei ihm war, schien es auch ihm vorzukommen, als könne das nicht gut gehen.


      »Nein«, sagte er, fast wie ein Echo, »es würde nicht gut gehen.«


      Sie zog den Ring vom Finger und hielt ihn ihm hin.


      Sie würde Edward immer lieben, und Edward würde Henrietta immer lieben, und das Leben war nun mal einfach die schiere Hölle.


      »Ein wunderbarer Ring, Edward«, sagte sie, mit einem kleinen Schluchzer in der Stimme.


      »Behalt ihn doch bitte, Midge. Ich möchte, dass du ihn hast.« Sie schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«


      Mit einem leise süffisanten Zug um den Mund sagte er: »Ich gebe ihn bestimmt nie jemand anderem.«


      Es passierte in aller Freundschaft. Er hatte keine Ahnung, was sie empfand, und würde auch nie eine haben. Der Himmel auf dem Silbertablett – aber das Tablett war zerbrochen und der Himmel ihr durch die Finger gerutscht. Oder vielleicht nie in ihrer Hand gewesen.

    


    
      


      Poirot empfing seinen dritten Besuch an diesem Nachmittag.

    


    
      Henrietta Savernake und Veronica Cray waren bereits da gewesen. Jetzt erschien Lady Angkatell. Sie kam in ihrer gewohnten Art Körperlosigkeit den Gartenweg entlanggeschwebt.


      Er öffnete die Tür, und sie stand lächelnd vor ihm.


      »Ich bin gekommen, um Sie zu besuchen«, verkündete sie.


      So wie eine Fee einem gewöhnlichen Sterblichen einen Wunsch erfüllen würde.


      »Enchanté, Madame.«


      Er führte sie in das Wohnzimmer, und sie nahm auf dem Sofa Platz und lächelte wieder.


      Hercule Poirot dachte: »Sie ist zwar alt, ihre Haare sind grau, sie hat Falten im Gesicht. Aber sie ist dennoch zauberhaft – sie wird diesen Zauber auch nie verlieren…«


      Lady Angkatell sprach mit sanfter Stimme. »Ich möchte, dass Sie etwas für mich tun.«


      »Ja, Lady Angkatell?«


      »Zunächst mal muss ich mit Ihnen reden – über John Christow.«


      »Über Dr. Christow?«


      »Ja. Nach meinem Dafürhalten kann man jetzt nur noch einen dicken Strich unter die ganze Sache machen. Sie verstehen doch, was ich meine, ja?«


      »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie meinen, Lady Angkatell.«


      Sie schenkte ihm wieder ihr entzückendes, betörendes Lächeln und legte ihm eine lange weiße Hand auf den Ärmel. »Lieber Monsieur Poirot, das wissen Sie ganz genau. Die Polizei wird noch ein bisschen hinter dem Besitzer dieser Fingerabdrücke herjagen, aber finden werden sie ihn nicht, und am Ende lassen sie die ganze Geschichte fallen. Aber Sie, verstehen Sie, Sie werden sie nicht fallen lassen.«


      »Nein, ich werde sie nicht fallen lassen«, sagte Hercule Poirot.


      »Das habe ich mir gedacht. Und deshalb bin ich jetzt hier. Sie wollen doch die Wahrheit erfahren, nicht?«


      »Gewiss will ich die Wahrheit erfahren.«


      »Ich habe mich wohl nicht ganz richtig ausgedrückt. Ich versuche herauszufinden, warum Sie diese Angelegenheit nicht fallen lassen wollen. Das hat nichts mit Ihrem Prestige zu tun – oder damit, dass Sie einen Mörder aufknüpfen möchten. Eine unangenehme Art zu sterben, fand ich immer – so mittelalterlich. Nein, ich glaube, Sie wollen es einfach wissen. Jetzt verstehen Sie doch, was ich meine, nicht? Wenn Sie die Wahrheit erfahren würden – wenn man sie Ihnen sagen würde, dann glaube ich – dann wären Sie, glaube ich, zufrieden, ja? Wären Sie damit zufrieden, Monsieur Poirot?«


      »Ist das ein Angebot, mir die Wahrheit zu sagen, Lady Angkatell?«


      Sie nickte.


      »Dann wissen Sie also die Wahrheit?«


      Ihre Augen wurden riesengroß. »Aber ja, ich weiß sie schon sehr lange. Und ich würde sie Ihnen so gern erzählen. Und wir könnten dann beide beschließen, dass – nun ja, dass die Sache damit erledigt ist.« Wieder lächelte sie ihn an. »Ist das ein Geschäft.«


      Poirot musste sich sehr zusammenreißen. »Nein, Madame, das ist kein Geschäft.« Er hätte so gern, so schrecklich gern, die ganze Sache fallen lassen, einfach weil Lady Angkatell darum bat.


      Lady Angkatell saß einen Augenblick lang ganz still da. Dann zog sie die Augenbrauen hoch. »Ich frage mich«, sagte sie, »ich frage mich, ob Sie eigentlich wissen, was Sie tun.«
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      Noch immer wach, lag Midge im Dunkeln in ihrem Bett und wälzte sich ruhelos hin und her. Sie hörte eine Tür aufschnappen und kurz danach Schritte an ihrer eigenen Tür vorbeigehen. Es war Edwards Tür, und es waren Edwards Schritte. Sie knipste die Lampe auf dem Nachttisch an und sah auf die Uhr, die danebenstand. Es war zehn vor drei.

    


    
      Dass Edward zu dieser frühen Stunde an ihrer Tür vorbei- und die Treppe hinunterging. Sehr merkwürdig.


      Alle waren früh zu Bett gegangen, schon um halb elf. Midge hatte nicht schlafen können, sondern einfach dagelegen, mit brennenden Lidern und diesem fast wie Fieberschübe kommenden beißenden Elendsgefühl.


      Sie hatte die Standuhr unten schlagen gehört – hatte Eulen draußen vor dem Schlafzimmerfenster schreien gehört. War in die Depression versunken, die morgens um zwei den Tiefpunkt erreicht. Hatte gegrübelt: Das ertrage ich nicht – das ertrage ich nicht. Gleich ist morgen, der nächste Tag – Tag um Tag, und ich muss da durch.


      Sie selbst hatte sich aus »Ainswick« verbannt – verbannt von all der süßen Lieblichkeit von »Ainswick«, das sie, sie persönlich, hätte besitzen können.


      Nein, lieber Verbannung, lieber Einsamkeit, lieber ein fades, uninteressantes Leben als ein Leben mit Edward und Henriettas Geist. Midge hatte bis gestern im Wald nicht gewusst, zu welcher bitteren Eifersucht sie fähig war.


      Und überhaupt hatte Edward ihr noch nie gesagt, dass er sie liebte. Zuneigung, Freundlichkeit ja, aber mehr hatte er ihr nie gezeigt. Sie hatte sich damit begnügt. Sie hatte erst, als ihr klar geworden war, was ein gemeinsames Leben mit einem Edward bedeuten würde, in dessen Herz und Hirn Henrietta als Dauergast wohnte, begriffen, dass ihr Edwards Zuneigung nicht genügte.


      Dass Edward an ihrer Tür vorbei- und die Treppe hinunterging. Sehr merkwürdig – sehr, sehr merkwürdig. Wo wollte er hin?


      Unbehagen stieg in ihr auf. Es gehörte zu dem Unbehagen, das das »Eulenhaus« ihr in letzter Zeit insgesamt verschaffte. Was wollte Edward so früh am Morgen da unten? Ging er aus dem Haus?


      Schließlich hielt sie die Untätigkeit nicht mehr aus. Sie stand auf, zog sich den Morgenrock über, nahm eine Taschenlampe, machte die Tür auf und trat hinaus auf den Gang.


      Das Flurlicht war aus. Midge ging im Dunkeln nach links bis zum Treppenabsatz. Auch unten war alles dunkel. Sie lief die Treppe hinunter und schaltete nach einem kurzen Zögern das Licht in der Halle ein. Alles war still. Die Haustür war verriegelt. Sie lief zum Seiteneingang, aber der war ebenfalls verriegelt.


      Dann war Edward also nicht aus dem Haus gegangen. Aber wo war er sonst?


      Plötzlich riss Midge den Kopf hoch und schnupperte.


      Ein feiner, ganz feiner Gasgeruch.


      Die in die Täfelung eingelassene Tür zum Küchentrakt stand halb offen. Sie ging durch und sah ein schwaches Licht aus der offenen Küchentür scheinen. Der Gasgeruch war hier auch viel stärker.


      Midge rannte durch den Durchgang in die Küche. Edward lag auf dem Boden, sein Kopf im Backofen. Das Gas war voll aufgedreht.


      Midge war ein praktischer Mensch und flink. Als erstes riss sie die Läden auf. Aber sie bekam das Fenster nicht auf. Also wickelte sie sich ein Gläsertuch um den Arm und schlug die Scheibe ein. Dann hielt sie die Luft an, bückte sich und zog und zerrte Edward vom Gasofen weg und drehte alle Hähne zu.


      Er war bewusstlos und atmete unregelmäßig, aber sie wusste, dass er noch nicht lange bewusstlos sein konnte. Er musste eben erst weggesackt sein. Die Zugluft zwischen dem Fenster und der offenen Tür zerstob den Gasgeruch sehr schnell. Midge zog Edward näher ans Fenster heran, sodass er frische Luft bekam. Dann setzte sie sich auf den Boden und barg ihn in ihren starken jungen Armen.


      Sie sprach seinen Namen aus, zuerst sachte, dann immer verzweifelter: »Edward, Edward, Edward…«


      Endlich rührte er sich, stöhnte, schlug die Augen auf und sah zu ihr hoch. Ganz matt sagte er: »Gasofen«, und rollte die Augen in Richtung des Herds.


      »Schon gut, Schatz, aber warum – warum?«


      Jetzt zitterte er, und seine Hände fühlten sich kalt und leblos an. »Midge?«, fragte er, und in seiner Stimme schwang freudige Überraschung mit.


      »Ich habe dich an meiner Tür vorbeigehen gehört«, sagte sie. »Ich wusste ja nicht… ich bin dann nach unten gegangen.«


      Er seufzte. Es war ein ganz langer Seufzer, der von sehr weit her zu kommen schien. »Der beste Ausweg«, sagte er. Und danach – was Midge erst verstand, als ihr die Unterhaltung mit Lucy am Abend der Tragödie wieder einfiel: »News of the World.«


      »Aber warum, Edward, warum?«


      Wieder sah er zu ihr hoch, und die kalte dunkle Leere seines Blicks erschreckte sie.


      »Weil ich noch nie zu etwas getaugt habe, das weiß ich. Ich bin ein Versager. Untüchtig. Männer, die etwas leisten, sind so wie Christow. Die kommen an, die werden von den Frauen bewundert. Ich bin nichts – nicht einmal richtig am Leben. Ich habe ›Ainswick‹ geerbt, ich habe mein Auskommen, ja – sonst wäre ich schon untergegangen. Ich tauge für keine Karriere – und auch nicht wirklich zum Schriftsteller. Henrietta hat mich nicht gewollt. Niemand hat mich gewollt. Neulich – da im Berkeley –, da dachte ich – aber es war genauso. Du machst dir auch nichts aus mir, Midge. Nicht einmal für ›Ainswick‹ hättest du mich in Kauf genommen. Deshalb dachte ich, es ist besser, ganz zu verschwinden.«


      »Schatz, Schatz«, stieß Midge hervor, »du hast das falsch verstanden. Es war wegen Henrietta – ich dachte, du liebst Henrietta noch immer.«


      »Henrietta?«, murmelte er abwesend, als ob es um jemand sehr Fernes ging. »Ja, die habe ich sehr geliebt.«


      Und aus noch weiterer Ferne hörte sie ihn murmeln: »Es ist so kalt.«


      »Edward – mein Schatz.« Sie schlang die Arme fest um ihn.


      Er lächelte sie an und murmelte: »Du bist so warm, Midge – du bist so warm.«


      Ja, das ist Verzweiflung, dachte sie. Etwas Kaltes – etwas von grenzenloser Kälte und Einsamkeit. Sie hatte nie vorher wirklich begriffen, dass Verzweiflung etwas Kaltes war. Sie hatte sie immer für etwas Heißes, Leidenschaftliches gehalten, etwas Gewaltsames, eine Raserei mit heißem Blut. Aber so war es nicht. Verzweiflung, das war das hier – diese äußerste äußere Finsternis aus Kälte und Einsamkeit. Und auch die Sünde der Verzweiflung, die die Priester meinten, war eine ganz kalte Sünde, die Sünde, sich selbst von sämtlichen warmen, lebendigen menschlichen Beziehungen abzuschneiden.


      »Du bist so warm, Midge«, sagte Edward noch einmal.


      Und plötzlich schoss ihr eine freudige, stolze Zuversicht durch den Kopf. Und genau das will er doch – und ich kann ihm das geben!


      Die Angkatells waren alle kalt. Sogar Henrietta hatte etwas von diesem Irrlichternden, dieser ungreifbaren, feenhaften Kälte des Angkatellschen Blutes in sich. Sollte Edward sie ruhig lieben – als einen unberührbaren, unbesitzbaren Traum. Was er wirklich brauchte, waren Wärme und Dauerhaftigkeit und Verlässlichkeit. Waren die Gemeinschaft im Alltag und Liebe und Lachen in »Ainswick«. Was Edward braucht, dachte sie, ist wärmende Fürsorge – und ich bin der Mensch, der sie ihm geben kann.


      Edward sah hoch. Sah Midges über ihn gebeugten Kopf, die warmen Farben ihres Teints, den großzügigen Mund, den festen Blick und die dunklen Haare, die wie zwei Schwingen von der Stirn nach hinten gekämmt waren.


      Henrietta hatte er immer als Projektion von etwas Vergangenem gesehen. Noch in der erwachsenen Henrietta hatte er nur das Mädchen von siebzehn Jahren gesucht und sehen wollen, das seine erste Liebe war. Aber als er jetzt zu Midge aufsah, hatte er das eigenartige Gefühl, Midge im Lauf der Zeit erkennen zu können. Als Schulmädchen mit abstehenden Rattenschwänzen. Das Gesicht heute, eingerahmt von dunklen Wellen. Und dieselben Wellen, wie sie aussehen würden, wenn die Haare nicht mehr dunkel, sondern grau sein würden. Midge, dachte er, ist wirklich. Sie ist das einzig Wirkliche, das ich je kennen gelernt habe…


      Er spürte ihre Wärme, ihre Stärke – dunkel war sie, positiv, lebendig und wirklich! Midge, dachte er, ist der Fels, auf den ich mein Leben bauen kann.


      Er sagte: »Midge, mein Schatz, ich liebe dich so – verlass mich nie wieder.«


      Sie beugte sich zu ihm hinunter, und er fühlte die Wärme ihrer Lippen auf seinen, fühlte, wie ihre Liebe ihn einhüllte und beschirmte, und das Glück erblühte in der kalten Wüste, in der er so lange gelebt hatte.


      Plötzlich sagte Midge zwischen Lachen und Beben: »Guck mal, Edward, da kommt eine Küchenschabe rausgekrabbelt und guckt uns an. Ist das nicht eine nette Küchenschabe? Ich hätte nie gedacht, dass ich eine Küchenschabe so gern haben könnte!«


      Und verträumt fuhr sie fort: »Das Leben ist doch eigenartig. Da sitzen wir hier auf dem Boden in einer Küche, die immer noch nach Gas riecht, zwischen den Küchenschaben und haben das Gefühl, wir sind im Himmel.«


      Edward murmelt verträumt: »Ich könnte hier ewig bleiben.«


      »Wir sollten trotzdem lieber aufstehen und noch ein bisschen schlafen. Es ist vier Uhr. Wie um Himmels willen sollen wir Lucy die kaputte Fensterscheibe erklären?« Zum Glück, fiel Midge dann ein, konnte man Lucy alles Mögliche höchst problemlos erklären!

    


    
      


      In typischer Lucy-Manier platzte Midge morgens um sechs bei ihr ins Schlafzimmer und schilderte sachlich die Tatsachen.

    


    
      »Edward ist nach unten gegangen und hat den Kopf in den Gasofen gesteckt, mitten in der Nacht«, sagte sie, »zum Glück hatte ich ihn gehört und bin hinterhergegangen. Ich habe das Fenster eingeschlagen, weil ich es nicht schnell genug aufbekommen habe.«


      Lucy reagierte wunderbar, wie Midge zugeben musste. Sie lächelte liebenswürdig und schien überhaupt nicht überrascht. »Liebe Midge – du bist immer so praktisch, bei dir findet Edward ganz bestimmt immer Trost und Hilfe.«


      Als Midge wieder weg war, blieb Lady Angkatell eine Weile liegen und dachte nach. Dann stand sie auf und ging zu ihrem Mann ins Schlafzimmer, das ausnahmsweise nicht abgeschlossen war. »Henry.«


      »Lucy, meine Liebe! Vor dem ersten Hahnenschrei.«


      »Trotzdem, hör mal zu, Henry, das ist wirklich wichtig. Wir müssen zum Kochen Strom legen lassen und diesen Gasofen abschaffen.«


      »Warum, der geht doch sehr gut, oder nicht?«


      »O ja, Liebes. Aber so etwas bringt Leute auf komische Gedanken, und es ist vielleicht nicht jeder so praktisch wie die liebe Midge.« Und damit huschte sie elfengleich davon.


      Sir Henry drehte sich grunzend um, wachte aber gleich ruckartig wieder auf, kurz bevor er weggedöst wäre. »Habe ich das geträumt?«, murmelte er. »Oder war Lucy eben hier und hat von Gasöfen erzählt?«


      Aber Lady Angkatell war schon wieder auf dem Flur. Sie ging ins Badezimmer und setzte einen Kessel auf den Gaskocher. Die Leute hatten doch manchmal gern eine morgendliche Tasse Tee. Beflügelt von so viel Selbstwertgefühl ging sie wieder ins Bett und sank in die Kissen, freudig zufrieden mit dem Leben und sich selbst.


      Edward und Midge in »Ainswick«, der Termin vor dem Untersuchungsgericht erledigt… Sie würde noch einmal zu Monsieur Poirot gehen und mit ihm reden. Netter kleiner Mann…


      Plötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf. Sie setzte sich im Bett auf. »Ich möchte doch mal wissen«, überlegte sie, »ob sie daran gedacht hat.«


      Sie stand wieder auf, lief den Flur entlang und fing wie üblich weit vor Henriettas Tür und außer Hörweite mit dem Gespräch an.»– und dann ist mir plötzlich eingefallen, meine Liebe, dass du das eventuell übersehen hast.«


      Henrietta murmelte verschlafen: »Um Himmels willen, Lucy, die Vögel schlafen ja noch!«


      »Ach ja, weiß ich, Liebes, es ist wirklich noch recht früh, aber es scheint ja doch eine sehr unruhige Nacht gewesen zu sein – Edward und der Gasofen und Midge und das Küchenfenster – und was sage ich bloß Monsieur Poirot und so weiter – «


      »Lucy, entschuldige, aber was du sagst, klingt komplett wie Kauderwelsch. Hat das nicht Zeit?«


      »Es geht doch nur um den Halfter, Liebes. Ich dachte, na, vielleicht hast du ja nicht an den Halfter gedacht.«


      »Halfter?« Henrietta setzte sich im Bett auf, plötzlich hellwach. »Was ist denn jetzt mit einem Halfter?«


      »Der Revolver aus Henrys Sammlung war doch in einem Halfter. Und der Halfter ist auch weg. Da kommt natürlich vielleicht kein Mensch drauf – andererseits, vielleicht ja doch – «


      Henrietta schwang sich aus dem Bett. »Man vergisst ja immer irgendwas«, sagte sie, »so heißt das doch! Und es stimmt!«


      Lady Angkatell ging zurück in ihr Schlafzimmer, legte sich zu Bett und schlief sofort ein.


      Der Kessel auf dem Gasofen kochte und kochte weiter vor sich hin.
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      Gerda rollte sich zur Bettkante und setzte sich auf.

    


    
      Der Kopf tat ihr jetzt ein bisschen weniger weh, aber sie war immer noch froh, nicht mit den anderen zum Picknick gefahren zu sein. Es war so friedlich, beinah tröstlich, eine Zeit lang allein im Haus zu sein.


      Natürlich war Elsie sehr lieb gewesen – furchtbar lieb, vor allem am Anfang. Da hatte Gerda immer unbedingt im Bett frühstücken müssen, hatte das Frühstück auf dem Tablett hochgebracht bekommen. Hatten alle sie gedrängt, immer im bequemsten Sessel zu sitzen und die Füße hochzulegen und bloß nichts zu tun, was irgendwie anstrengend sein könnte.


      Alle bedauerten sie so wegen John. Und sie hatte sich eine Zeit lang dankbar eingekuschelt in diesen milden Nebel der Geborgenheit. Hatte nichts denken und nichts fühlen und sich an nichts erinnern mögen.


      Aber inzwischen fühlte sie, wie es jeden Tag näher kam – sie musste irgendwie wieder zu leben anfangen, sich entscheiden, was sie tun und wo sie leben wollte. Auch Elsies Verhalten hatte inzwischen etwas leicht Ungeduldiges. »Ach Gerda, jetzt sei doch nicht so langsam!«


      Es war so, wie es früher immer gewesen war – vor langer Zeit, bevor John gekommen war und sie mitgenommen hatte. Alle hielten sie für dumm und langsam. Es war niemand mehr da, der sagte, was John gesagt hatte: »Ich sorge für dich.«


      Jetzt tat ihr der Kopf wieder weh. Sie beschloss: »Ich werde mir Tee kochen.«


      Sie ging nach unten in die Küche und setzte den Kessel auf. Das Wasser kochte fast, als sie die Klingel der Haustür hörte.


      Die Hausmädchen hatten Ausgang bekommen, und so ging Gerda selbst öffnen. Sie war verblüfft, als sie Henriettas schnittigen Flitzer halb auf dem Bürgersteig und Henrietta selbst auf der Treppe stehen sah.


      »Ach, Henrietta!«, rief sie und wich ein paar Schritte zurück. »Komm doch herein. Aber meine Schwester und die Kinder sind leider nicht da, nur – «


      Henrietta schnitt ihr das Wort ab. »Ach, das ist sehr gut. Ich wollte mit dir allein reden. Hör zu, Gerda – was hast du mit dem Halfter gemacht?«


      Gerda blieb stehen. Ihr Blick wurde plötzlich hohl und verständnislos. »Halfter?« fragte sie.


      Dann ging sie zu einer Tür rechts in der Eingangshalle und öffnete sie. »Komm lieber hier herein. Es ist leider überall ein bisschen Staub. Wir hatten ja heute Morgen nicht so viel Zeit.«


      Wieder unterbrach Henrietta sie harsch. »Hör zu, Gerda«, fing sie an. »du musst es mir sagen. Abgesehen von dem Halfter ist nämlich alles in Ordnung – absolut wasserdicht. Es gibt nichts, was dich mit der Sache in Zusammenhang bringen könnte. Ich habe den Revolver im Gebüsch am Schwimmbecken gefunden, wo du ihn hingeschubst hattest. Ich habe ihn an einer Stelle versteckt, wo du ihn unmöglich hättest ablegen können – und er hat jetzt Fingerabdrücke, die sie nie identifizieren können. Bleibt also nur noch der Halfter. Ich muss wissen, was du damit gemacht hast.«


      Sie hielt inne und betete inständig, dass Gerda einmal rasch reagierte.


      Sie hatte keine Ahnung, warum sie so ein unbedingtes Gefühl von Dringlichkeit hatte, aber es war nun einmal da. Niemand war ihr gefolgt – dafür hatte sie gesorgt. Sie hatte zuerst die Straße nach London genommen, an einer Tankstelle dort den Wagen vollgetankt und beiläufig erwähnt, sie sei auf dem Weg nach London. Ein Stück dahinter war sie querfeldein direkt zu der Landstraße gefahren, die nach Süden zur Küste führte.


      Gerda starrte sie immer noch einfach an. Das war das Problem mit Gerda, dachte Henrietta, sie war so langsam.


      »Gerda, wenn du ihn noch hast, musst du ihn mir geben. Ich schaffe ihn irgendwie beiseite. Er ist das Einzige, wodurch sie dich mit Johns Tod in Zusammenhang bringen könnten. Hast du ihn noch?«


      Eine kleine Pause entstand, dann nickte Gerda langsam.


      »Weißt du denn nicht, dass es Wahnsinn war, ihn zu behalten?« Henrietta konnte kaum noch verbergen, wie aufgebracht sie war.


      »Ich hatte ihn ganz vergessen. Er war in meinem Zimmer«, sagte Gerda, und dann: »Als die Polizei in die Harley Street gekommen ist, hab ich ihn zerschnitten und in mein Säckchen mit den Lederflicken getan.«


      »Das war klug«, sagte Henrietta.


      »Ich bin nicht so dumm, wie alle denken«, sagte Gerda. Dann fuhr sie mit der Hand zum Hals. »John – John!«, sagte sie, bevor ihre Stimme brach.


      Henrietta redete ihr gut zu. »Ich weiß, meine Liebe, ich weiß.«


      »Du weißt überhaupt nichts«, sagte Gerda, »John war – er war nicht – «, Benommen und seltsam jammervoll stand sie da. Plötzlich sah sie hoch und Henrietta direkt ins Gesicht. »Es war eine Lüge – alles! Alles, für was ich ihn gehalten habe. Ich habe sein Gesicht gesehen an dem Abend, als er mit dieser Frau mitgegangen ist. Veronica Cray. Ich wusste, dass er sich viel aus ihr gemacht hatte, natürlich Jahre bevor er mich geheiratet hat, aber ich dachte, das wäre vorbei.«


      »Es war auch vorbei«, sagte Henrietta sanft.


      Gerda schüttelte den Kopf. »Nein. Die ist da aufgetaucht und hat behauptet, sie habe John seit Jahren nicht mehr gesehen – aber ich habe Johns Gesicht gesehen. Er ist mit ihr mitgegangen. Ich bin ins Bett gegangen. Ich habe versucht zu lesen – ich habe es mit diesem Kriminalroman probiert, den John gerade las. Aber John kam nicht. Und schließlich bin ich auch aus dem Haus gegangen…«


      Ihr Blick schien sich nach innen zu richten, als sehe sie die Szene wieder.


      »Der Mond schien hell. Ich bin den Weg zum Schwimmbecken entlanggegangen. Da war Licht in dem Pavillon. Und da waren sie – John und diese Frau.«


      Henrietta stöhnte leise auf.


      Gerdas Gesichtsausdruck hatte sich völlig verändert. Er hatte nichts mehr von der etwas leeren Freundlichkeit wie sonst. Er war grausam, unerbittlich.


      »Ich habe John doch vertraut. Ich habe an ihn geglaubt – als ob er Gott wäre. Ich habe gedacht, er ist der edelste Mensch auf der Welt. Ich habe gedacht, er ist einfach alles, was edel und gut ist. Aber das war alles Lüge! Auf einmal blieb mir gar nichts mehr. Ich – ich habe John angebetet!«


      Henrietta starrte sie fasziniert an. Hier, vor ihren Augen, stand das, was sie erahnt und geschaffen, was sie aus dem Holz geschnitzt hatte. Hier stand »Die Anbeterin«. Die blinde Ergebenheit, auf sich selbst zurückgeworfen, getäuscht, gefährlich.


      »Ich habe es nicht ertragen können!«, fuhr Gerda fort. »Ich musste ihn töten! Ich musste – das siehst du doch ein, Henrietta, nicht?«


      Sie fragte das im ganz normalen Gesprächston, fast freundlich.


      »Ich wusste auch, dass ich vorsichtig sein muss, weil die Polizei ziemlich klug ist. Aber ich bin ja gar nicht so dumm, wie alle Leute denken! Wenn man einfach immer nur vor sich hinsieht und alles langsam macht, denken die Leute, man kriegt nichts richtig mit – dabei lacht man manchmal still für sich über sie! Ich habe gewusst, dass ich John umbringen kann, ohne dass es jemand herauskriegt, ich hatte doch in dem Kriminalroman da gelesen, dass die Polizei feststellen kann, aus welcher Waffe eine Kugel abgefeuert worden ist. Und Sir Henry hatte mir ja an dem Nachmittag selbst gezeigt, wie man einen Revolver lädt und schießt. Ich musste zwei Revolver besorgen. Ich musste John mit einem erschießen und den verstecken, und dann musste ich dafür sorgen, dass mich alle mit dem anderen in der Hand finden. Dann würden alle zuerst denken, dass ich ihn erschossen habe, aber hinterher würden sie herausfinden, dass er mit dem Revolver gar nicht getötet worden sein kann, und dann mussten sie alle sagen, dass ich es doch nicht gewesen sein kann!«


      Sie warf triumphierend den Kopf nach hinten.


      »Ich hatte bloß das Lederding vergessen. Das war in meiner Nachttischschublade. Wie nennst du das? Halfter? Der interessiert doch die Polizei jetzt bestimmt nicht mehr!«


      »Wer weiß«, sagte Henrietta. »Gib ihn lieber mir, ich nehme ihn mit. Sobald er nicht mehr in deiner Hand ist, bist du ganz sicher.« Sie setzte sich hin. Sie fühlte sich plötzlich unsagbar erschöpft.


      »Du siehst aber gar nicht gut aus«, sagte Gerda. »Ich wollte gerade Tee machen.«


      Sie ging hinaus. Als sie kurz danach wiederkam, trug sie ein Tablett mit einer Teekanne, einem Milchkännchen und zwei Tassen. Das Milchkännchen war übergeschwappt, es war zu voll gewesen. Sie stellte das Tablett ab, schenkte eine Tasse voll Tee und reichte sie Henrietta.


      »Ach, du liebe Güte«, sagte sie unglücklich, »ich glaube, das Wasser hat gar nicht gekocht.«


      »Das ist schon gut«, sagte Henrietta. »Jetzt hol diesen Halfter, Gerda.«


      Gerda zögerte kurz, aber dann ging sie.


      Henrietta legte die Arme auf den Tisch und den Kopf darauf. Sie war so müde, so entsetzlich müde. Aber jetzt war es fast erledigt. Gerda war in Sicherheit, genauso wie John es sich gewünscht hatte.


      Sie setzte sich wieder aufrecht, schob sich die Haare aus der Stirn und zog die Teetasse zu sich. Ein Geräusch an der Tür ließ sie aufblicken. Gerda hatte sich ausnahmsweise einmal beeilt.


      Aber in der Tür stand Hercule Poirot.


      »Die Haustür war offen«, teilte er mit, während er auf den Tisch zukam, »deshalb habe ich mir die Freiheit genommen, einzutreten.«


      »Sie!«, sagte Henrietta. »Wie kommen Sie denn hierher?«


      »Ich wusste natürlich, wohin Sie fahren, als Sie so plötzlich im ›Eulenhaus‹ aufbrachen. Also habe ich einen schnellen Wagen gemietet und bin direkt hierher gefahren.«


      »Ah ja«, seufzte Henrietta. »Das sieht Ihnen ähnlich.«


      »Sie sollten den Tee nicht trinken«, sagte Poirot, nahm ihr die Tasse weg und stellte sie zurück aufs Tablett. »Tee, bei dem das Wasser nicht richtig gekocht hat, soll man nicht trinken.«


      »Ist so eine Bagatelle wie kochendes Wasser wirklich von Bedeutung?«


      Poirot antwortete sanft: »Alles ist von Bedeutung.«


      Hinter ihm war ein Geräusch zu hören. Gerda kam zurück mit einem Handarbeitsbeutel in der Hand. Sie sah von Poirots Gesicht zu Henriettas Gesicht.


      Sofort sagte Henrietta: »Ich fürchte, ich bin eine ziemlich verdächtige Figur, Gerda. Monsieur Poirot scheint mich beschattet zu haben. Er glaubt nämlich, dass ich John getötet habe – aber er kann’s nicht beweisen.« Sie sprach langsam und wohl gesetzt, damit Gerda sich nicht verraten konnte.


      Gerda sagte zerstreut: »Das tut mir leid. Möchten Sie auch einen Tee, Monsieur Poirot?«


      »Nein, vielen Dank, Madame.«


      Gerda setzte sich hinter das Tablett und fing an, sich zu entschuldigen. »Es tut mir ja so leid, dass sonst niemand Zuhause ist. Meine Schwester ist mit den Kindern picknicken gefahren. Und ich habe mich nicht sehr gut gefühlt, deshalb haben sie mich zuhause gelassen.«


      »Das tut mir leid, Madame.«


      Gerda nahm eine Tasse und trank. »Das ist ja alles so beängstigend. Alles und jedes macht mir Angst. John hat doch immer für alles gesorgt, und jetzt ist John nicht mehr da…« Ihre Stimme wurde dünner. »Jetzt ist John nicht mehr da.«


      Sie blickte von einem zum anderen, Mitleid erregend und wie betäubt.


      »Ich weiß gar nicht, was ich machen soll ohne John. John hat doch auf mich aufgepasst. Er hat für mich gesorgt. Und jetzt ist er weg, alles ist weg. Und die Kinder – die stellen mir immer Fragen, aber ich kann sie nicht richtig beantworten. Ich weiß gar nicht, was ich Terry sagen soll. Er fragt immer wieder: ›Warum ist Vater umgebracht worden?‹ Natürlich findet er das eines Tages auch heraus. Terry muss immer alles wissen. Aber was mich so verwirrt, ist, dass er immer nur fragt warum, nie wer!«


      Sie sank im Stuhl nach hinten. Ihre Lippen waren blau. Sie sagte fast starr: »Ich fühle – mich nicht sehr wohl – wenn John – John – «


      Poirot ging um den Tisch herum zu ihr und schob sie seitlich zurück auf den Stuhl. Ihr Kopf kippte vornüber. Er beugte sich hinunter und zog ihr ein Augenlid hoch. Dann richtete er sich wieder auf. »Ein leichter und vergleichsweise schmerzloser Tod.«


      Henrietta starrte ihn an. »Das Herz? Nein!« Schlagartig wurde ihr klar. »Da war etwas im Tee, das sie selbst hineingetan hatte. War das ihr Ausweg?«


      Poirot schüttelte sachte den Kopf. »O nein, das war für Sie gedacht. Es war in Ihrer Teetasse.«


      »Für mich?«, Henrietta klang ungläubig. »Aber ich habe doch versucht, ihr zu helfen.«


      »Das hatte keine Bedeutung. Haben Sie noch nie einen Hund gesehen, der in einer Falle klemmt? Er fletscht die Zähne gegen jeden, der ihn anfassen will. Gerda hat nur wahrgenommen, dass Sie ihr Geheimnis kennen, also sollten Sie auch sterben.«


      »Und Sie«, sagte Henrietta langsam. »Sie haben dafür gesorgt, dass ich meine Tasse aufs Tablett zurückstelle – Sie haben – Sie hatten sie ihr zugedacht – «


      Poirot unterbrach sie ruhig. »Nein, nein Mademoiselle. Ich wusste nicht, ob in Ihrer Tasse irgendetwas ist. Ich wusste nur, es könnte etwas darin sein. Und wenn die Tasse auch auf dem Tablett stehen würde, wäre die Chance, dass sie aus der einen oder der anderen trinkt, gleich groß – falls Sie es Chance nennen wollen. Ich sage mir, so ein Ende ist doch gnädig. Für sie selbst – und für die beiden unschuldigen Kinder.«


      Er sah Henrietta an und fragte sanft: »Sie sind sehr müde, nicht wahr?«


      Sie nickte. »Wann haben Sie es geahnt?«, fragte sie.


      »Ich weiß es nicht genau. Das Ganze war inszeniert, das hatte ich von Anfang an im Gefühl. Aber mir ist lange nicht klar geworden, dass Gerda Christow es inszeniert hatte – dass sie so ein theatralisches Verhalten zeigte, weil sie tatsächlich Theater spielte. Mich hat verwirrt, wie einfach und gleichzeitig komplex alles war. Ich erkannte sehr rasch, dass ich gegen Ihren Erfindungsreichtum zu kämpfen hatte und dass Sie alle Hilfe und Ermunterung von Ihren Verwandten bekamen, sobald die wussten, was Sie wollten!« Er machte eine kleine Pause. »Warum wollten Sie selbst das eigentlich?«


      »Weil John mich darum gebeten hat! Das hat er nämlich gemeint, als er ›Henrietta‹ sagte. In diesem einen Wort lag alles. Er hat mich gebeten, Gerda zu beschützen. Verstehen Sie, er hat Gerda geliebt. Ich glaube, er hat sie viel mehr geliebt, als ihm selbst je klar war. Mehr als Veronica Cray. Mehr als mich. Gerda hat ihm gehört, und John mochte Dinge, die ihm gehören. Er hat gewusst, wenn es einen Menschen gibt, der Gerda vor den Folgen ihrer Tat bewahren konnte, dann bin ich das. Und er hat gewusst, dass ich tun würde, was immer er wollte, weil ich ihn liebte.«


      »Und Sie fingen gleich damit an«, sagte Poirot grimmig.


      »Ja. Das Erste, was mir einfiel, war, ihr den Revolver abzunehmen und ins Wasser zu werfen. Das würde die Sache mit den Fingerabdrücken erschweren. Als ich später erfahren habe, dass er mit einer anderen Waffe erschossen worden war, bin ich die suchen gegangen, und ich fand sie natürlich sofort, ich wusste ja genau, wo Gerda so etwas verstecken würde. Ich war höchstens ein, zwei Minuten schneller da als Inspektor Granges Männer.«


      Sie hielt inne. »Ich habe sie in meine Reisetasche gesteckt und gewartet, dass ich sie mit nach London nehmen konnte. Dann habe ich sie im Atelier versteckt, bis ich sie wieder zurückbringen konnte. Ich hatte ein Versteck, das die Polizei nicht finden konnte.«


      »Das Pferd aus Lehm«, murmelte Poirot.


      »Woher wussten Sie das? Ja, ich habe den Revolver in ein Schwammsäckchen eingewickelt und mit den Drähten festgebunden und etwas Lehm darüber geklatscht. Die Polizei konnte ja schließlich schlecht das Meisterwerk einer Künstlerin zerstören, nicht? Woher haben Sie gewusst, wo der Revolver war?«


      »Aus der Tatsache, dass Sie gerade ein Pferd modellierten. Das Trojanische Pferd war eine unbewusste Assoziation Ihres Hirns. Und die Fingerabdrücke – wie haben Sie das mit den Fingerabdrücken angestellt?«


      »Die sind von einem blinden alten Mann, der auf der Straße Streichhölzer verkauft. Er wusste nicht, was er anfasst, als ich ihn ihm kurz in die Hand gedrückt habe, um Geld aus der Tasche zu holen!«


      Poirot sah sie einen Moment lang an »C’est formidable!«, murmelte er schließlich. »Sie sind einer der besten Gegenspieler, die ich je hatte, Mademoiselle.«


      »Aber es war entsetzlich anstrengend, Ihnen immer einen Schritt voraus zu sein!«


      »Ich weiß. Ich habe die Wahrheit selbst erst allmählich begriffen, als mir das Muster klar wurde. Es lief nie auf eine Person hinaus, sondern auf alle – außer Gerda Christow. Jeder Hinweis führte von ihr weg. Sie selbst hatten Yggdrasil so platziert, dass es meine Aufmerksamkeit erregen und Sie verdächtig machen musste. Lady Angkatell wusste ganz genau, was Sie taten, und hat sich einen Spaß daraus gemacht, den armen Inspektor Grange dauernd auf neue Fährten zu setzen. Zu David, zu Edward, zu sich selbst. O ja, es gibt nur eins, wenn man jemanden, der tatsächlich schuldig ist, von jedem Verdacht fernhalten will. Man muss überall anderweitig Schuldige suggerieren, aber nie genau sagen, wo. Deshalb hat hier jeder kleine Hinweis viel versprechend ausgesehen, sich aber immer mehr verlaufen und ist schließlich im Nichts verschwunden.«


      Henrietta sah auf die Mitleid erregende, zusammengekauerte Gestalt auf dem Stuhl. »Arme Gerda«, sagte sie.


      »Haben Sie immer so für sie empfunden?«


      »Ich glaube schon. Gerda hat John wahnsinnig geliebt, aber als das, was er wirklich war, mochte sie ihn nicht lieben. Sie hat ihn auf ein Podest gestellt und mit allen Attributen eines wunderbaren edlen und selbstlosen Charakters ausgestattet. Aber wenn man ein Idol vom Sockel stürzt, bleibt nichts übrig.« Sie hielt kurz inne. »John war doch etwas viel Wertvolleres als bloß ein Idol auf einem Podest. Er war ein echter, lebender, vitaler Mensch. Er war großzügig und warm und lebhaft, und er war ein großartiger Arzt – ja, ein großartiger Arzt. Und jetzt ist er tot, und die Welt hat einen ganz großartigen Menschen verloren. Und ich den einzigen Mann, den ich je lieben werde.«


      Poirot legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. »Aber Sie gehören zu den Menschen, die auch mit dem Dolch in der Brust weiterleben – die weitermachen und weiterlächeln – «


      Henrietta sah zu ihm hoch und verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln. »Klingt aber ziemlich pathetisch, was?«


      »Das liegt nur daran, dass ich Ausländer bin und gern große Worte mache.«


      »Sie waren sehr freundlich zu mir«, sagte Henrietta.


      »Und das liegt daran, dass ich Sie von Anfang an bewundert habe.«


      »Was machen wir denn jetzt, Monsieur Poirot? Ich meine, mit Gerda.«


      Poirot zog den Bastsack mit den Handarbeitssachen zu sich und schüttete ihn aus. Er enthielt Flicken aus braunem Wildleder und andere bunte Glattlederstücke. Außerdem ein paar Streifen aus glänzendem und sehr festen braunen Leder. Poirot hielt sie aneinander. »Der Halfter. Ich nehme ihn an mich. Und die arme Mrs Christow – sie wird einfach völlig überfordert gewesen sein, der Tod ihres Mannes war einfach zu viel. Man wird feststellen, dass sie sich in einem Augenblick der Unzurechnungsfähigkeit das Leben nahm…«


      »Und kein Mensch wird je erfahren, was wirklich passiert ist?«, fragte Henrietta vorsichtig.


      »Einer schon, denke ich. Dr. Christows Sohn. Ich denke, er wird eines Tages zu mir kommen und nach der Wahrheit fragen.«


      »Aber Sie sagen sie ihm doch nicht!«, schrie Henrietta auf.


      »Doch. Ich werde sie ihm sagen.«


      »O nein!«


      »Das verstehen Sie nicht. Denn für Sie ist es unerträglich, jemandem wehzutun. Aber für manche Gemüter ist etwas anderes noch unerträglicher – etwas nicht zu wissen. Sie haben doch gehört, was die arme Frau gerade eben noch gesagt hat: ›Terry muss immer alles wissen.‹ Für einen wissenschaftlichen Geist steht Wahrheit über allem anderen. Die Wahrheit kann man, auch wenn sie noch so bitter ist, irgendwann hinnehmen und in sein Lebensmuster weben.«


      Henrietta stand auf. »Möchten Sie, dass ich hier bleibe, oder soll ich lieber gehen?«


      »Ich denke, es ist besser, wenn Sie gehen.«


      Sie nickte und sagte dann, mehr zu sich selbst als zu ihm: »Wo soll ich eigentlich hin? Was soll ich nur machen – ohne John?«


      »Jetzt reden Sie wie Gerda Christow. Sie werden schon wissen, wohin Sie gehen und was Sie machen sollen.«


      »Wirklich? Ich bin so müde, Monsieur Poirot, so müde.«


      »Gehen Sie, mein Kind«, sagte Poirot sanft, »Ihr Platz ist bei den Lebenden. Ich bleibe hier bei der Toten.«
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      Auf der Fahrt zurück nach London gingen Henrietta zwei Sätze wie Echos durch den Kopf: »Was soll ich machen? Wo soll ich denn hin?«

    


    
      Sie war die ganzen letzten Wochen wie aufgezogen gewesen, erregt und nicht einen Augenblick lang entspannt. Sie hatte eine Aufgabe zu erledigen gehabt – eine Aufgabe, die John ihr auferlegt hatte. Aber jetzt war sie erledigt – und sie hatte versagt – oder nicht? Man konnte es so oder so sehen. Aber wie man es auch sah, die Aufgabe war erledigt. Und jetzt erlebte Henrietta die entsetzliche Erschöpftheit danach.


      Ihre Gedanken wanderten zurück zu dem Gespräch mit Edward an jenem Abend auf der Terrasse – am Abend nach Johns Tod –, dem Abend, als sie zum Schwimmbecken und in den Pavillon gegangen war und im Schein eines Streichholzes absichtlich Yggdrasil auf den Eisentisch gezeichnet hatte. Ganz geplant und zielgerichtet – noch völlig unfähig, sich einfach hinzusetzen und zu trauern, um den Toten zu trauern. »Dabei möchte ich doch so gern um John trauern«, hatte sie zu Edward gesagt.


      Damals hatte sie nicht gewagt, sich zu entspannen – hatte nicht gewagt, sich vom Kummer überwältigen zu lassen.


      Jetzt konnte sie trauern. Jetzt hatte sie alle Zeit der Welt dafür.


      »John… John«, sagte sie kaum hörbar.


      Bitterkeit und düsterer Aufruhr brachen über sie herein.


      Sie dachte: »Hätte ich doch nur den Tee getrunken.«


      Autofahren tat gut, gab ihr eine Weile Kraft. Aber bald war sie wieder in London. Bald stellte sie den Wagen in die Garage und ging in ihr leeres Atelier. Leer, weil John dort nie wieder saß und mit ihr stritt und böse mit ihr war und sie mehr liebte, als er wollte, und ihr ganz aufgeregt vom Morbus Ridgeway erzählte – von seinen Triumphen und seinen Rückschlägen, von Mrs Crabtree und dem St.-Christopher-Krankenhaus.


      Aber plötzlich kam ihr ein Gedanke, der das dunkle Leichentuch über ihrem Gemüt lüftete: »Ja natürlich. Da will ich hin. Ins St.-Christopher-Krankenhaus.«

    


    
      


      Die alte Mrs Crabtree lag in ihrem schmalen Krankenhausbett und musterte ihre Besucherin aus zwinkernden wässerigen Augen.

    


    
      Sie war genau so, wie John sie immer beschrieben hatte, und Henrietta bekam plötzlich ein warmes Gefühl, ihr wurde leichter ums Herz. Das hier war wirklich – und es würde bleiben! Hier hatte sie, jedenfalls für den Augenblick, John wieder.


      »Der arme Dockter. Furchbar, nich?«, sagte Mrs Crabtree. In ihrer Stimme schwangen gleichzeitig freudige und traurige Töne, denn Mrs Crabtree liebte das Leben, und plötzliche Tode – ganz besonders Morde oder Sterben im Kindbett – waren die lebhaftesten Muster im Teppich des Lebens. »Sich so wegpusten zu lassen! Hat mir richtich’n Magen umgedreht, wie ich's gehört hab, wirklich wahr. Hab ja alles gelesen, in der Zeitung. Hat mir die Schwester gegeben, alles, was sie kriegen konnte. Fand ich richtich nett von ihr, wirklich wahr. Mit Bildern und alles. Das Schwimmbecken und so. Wie seine Frau da aus’m Gericht kommt, das arme Ding, und diese Lady da, wo das Schwimmdings gehört. Waren ja ganz viel Bilder. Is ja wohl richtich ‘n Geheimnis, das Ganze, was?«


      Henrietta fühlte sich von ihrer makabren Freude nicht abgestoßen. Sie fand sie sogar gut, weil sie wusste, dass sie John gefallen hätte. Wenn er schon sterben musste, hätte er lieber gehabt, dass Mrs Crabtree ihren Honig daraus sog, als dass sie schluchzte und Tränen vergoss.


      »Ich hoff ja bloß, dass die den schnappen und aufhängen, der das gemacht hat«, fuhr Mrs Crabtree rachelustig fort. »Gibt ja heute kein Aufhängen mehr vor Publikum wie früher – richtich schade. Ich hab immer gedacht, ich möcht ja gern mal zu so was. War natürlich doppelt toll, verstehen Sie mich nich falsch, aber den Kerl hängen zu sehen, wo den Dockter umgebracht hat! Richtich gemein is der doch, wirklich wahr. Der Dockter war ja – so was gibt’s nur einmal unter tausend. Und so klug, wirklich wahr! Und war immer so nett mit ihm! Hat ein immer zum Lachen gekriegt, ob man wollte oder nich. Was der manchmal von sich gegeben hat! Ich hätt alles für den Dockter getan, wirklich wahr!«


      »Ja«, sagte Henrietta, »er war ein kluger Mann. Er war ein großartiger Mensch.«


      »Hier im Krankenhaus halten sie ja auch große Stücke auf ihn, wirklich wahr! Die ganzen Schwestern. Und die Patienten! Man hat immer das Gefühl gehabt, wird alles gut, wenn er da gewesen war.«


      »Also wird auch alles gut bei Ihnen«, sagte Henrietta.


      Die gescheiten Äuglein verdüsterten sich einen Moment lang. »Da bin ich nich so sicher, Mädelchen. Hab doch jetzt so’n jungschen Dockter mit Brille, der einem nichts sagt. Ganz was anderes als Dr. Christow. Der lacht nie! Der Dr. Christow dagegen, wirklich wahr – immer’n Witz parat! ›Ich kann nich mehr, Dockter‹, hab ich immer gesagt, und er immer: ›Doch, können Sie, Mrs Crabtree. Sind doch zäh, wirklich wahr. Sie schaffen das. Sie und ich, wir machen noch Medizingeschichte.‹ So hat der einen immer aufgemuntert. Hätt alles für den Dockter getan, wirklich wahr! Hat ja viel von einem verlangt, das hat er, aber man hatte immer das Gefühl, man kann ihn doch nich hängen lassen, verstehen Sie?«


      »Ich weiß«, sagte Henrietta.


      Die scharfen Äuglein musterten sie jetzt genauer. »Entschuldigen Sie, Liebchen, Sie sind nicht zufällig die Frau vom Dockter, was?«


      »Nein«, sagte Henrietta. »Ich bin nur eine Freundin.«


      »Verstehe«, sagte Mrs Crabtree.


      Henrietta hatte den Eindruck, dass sie wirklich verstand.


      »Und wieso kommen Sie hierher, wenn ich mal fragen darf?«


      »Der Doktor hat mir so viel von Ihnen erzählt – und von seinem neuen Heilverfahren. Ich wollte einfach sehen, wie es Ihnen geht.«


      »Ach, ich hab’n Rückfall – so geht’s mir.«


      Henrietta schrie auf: »Aber Sie dürfen keinen Rückfall haben! Sie sollen sich erholen.«


      Mrs Crabtree grinste. »Ich will nicht abkratzen, glauben Sie das ja nicht!«


      »Dann kämpfen Sie! Dr. Christow hat immer gesagt, Sie sind eine Kämpferin.«


      »Hat er gesagt?« Eine Weile lag Mrs Crabtree still da. Dann sagte sie nachdenklich: »Wer immer das war, wo den erschossen hat, das ist ‘ne gemeine Schande! So einen wir den Dockter gibt’s nich viele.«


      Wir werden seinesgleichen nicht mehr finden, ging Henrietta durch den Kopf!


      Mrs Crabtree sah sie eindringlich an. »Halten Sie die Ohren steif, Liebchen«, sagte sie, »‘ne schöne Beerdigung hat er doch hoffentlich gehabt.«


      »Eine wunderschöne Beerdigung«, sagte Henrietta freundlich.


      »Ach, Mann! Was wär ich da gern beigewesen!« Mrs Crabtree seufzte auf. »Nächste Beerdigung, wo ich hinmuss, is meine eigene, nehm ich an.«


      »Nein!«, schrie Henrietta wieder auf. »Sie dürfen sich nicht aufgeben. Gerade haben Sie noch erzählt, dass Dr. Christow Ihnen gesagt hat, er und Sie machen Medizingeschichte. Na, und jetzt müssen Sie eben allein weitermachen. Sie kriegen doch die Medikamente weiter. Sie müssen einfach ab jetzt den Mumm für zwei haben – Sie müssen selbst Medizingeschichte machen – für ihn mit.«


      Mrs Crabtree sah sie lange an. »Klingt ‘n bisschen riesig! Ich werd mir Mühe geben, Mädelchen. Mehr kann ich nicht versprechen.«


      Henrietta stand auf und nahm ihre Hand. »Auf Wiedersehen. Ich komme Sie wieder besuchen, wenn ich darf.«


      »Nur zu. Tut mir ganz gut, ‘n bisschen über unsern Dockter zu reden.« Wieder hatte sie ein anzügliches Zwinkern in den Augen. »War’n anständige Kerl in jeder Beziehung, Dr. Christow.«


      »Ja«, sagte Henrietta, »das war er.«


      »Nicht ärgern, Mädelchen«, sagte die alte Frau, »was weg is, is weg. Das kommt auch nich wieder.«


      Mrs Crabtree und Hercule Poirot, dachte Henrietta, hatten ihr dasselbe gesagt, nur verschieden ausgedrückt.


      Sie fuhr nach Chelsea zurück, stellte den Wagen in die Garage und ging langsam in ihr Atelier.


      »Jetzt ist er gekommen«, dachte sie, »der Augenblick, den ich gefürchtet habe – der Augenblick, in dem ich allein bin. Jetzt kann ich ihn nicht mehr verdrängen. Jetzt ist die Trauer da, hier bei mir.«


      Wie hatte sie zu Edward gesagt? »Dabei möchte ich doch so gern um John trauern.«


      Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und strich sich die Haare aus dem Gesicht.


      Allein – leer – beraubt. Diese entsetzliche Leere.


      Tränen brannten ihr in den Augen und liefen ihr langsam die Wangen hinunter.


      Trauer, dachte sie, Trauer um John. Oh, John – John.


      Erinnerungen, Erinnerungen – an seine vom Schmerz scharfe Stimme: Du würdest, wenn ich tot wäre, mit tränenüberströmtem Gesicht sofort beginnen, irgendeine verdammte trauernde Frau zu modellieren, irgendeine Darstellung des Kummers.


      Sie rutschte unbehaglich hin und her. Warum fiel ihr das jetzt ein?


      Kummer – Trauer… Eine verschleierte Figur – der Umriss kaum zu erkennen – der Kopf verhüllt.


      Alabaster.


      Sie sah sie vor sich – hochgewachsen, lange Linienführung, verborgener Kummer, der nur durch die langen traurigen Falten des Umhangs zum Ausdruck kommt.


      Trauer, die aus dem lichten, transparenten Alabaster strömt.


      Wenn ich tot wäre…


      Plötzlich fiel Bitterkeit mit voller Wucht über sie her!


      »Ja, so bin ich!«, dachte sie. »John hatte Recht. Ich kann nicht lieben – ich kann nicht trauern – nicht mit meinem ganzen Ich. Midge, Leute wie Midge sind das Salz der Erde.«


      Midge und Edward in »Ainswick«.


      Das war die Wirklichkeit – Kraft – Wärme.


      »Ich dagegen«, dachte sie, »ich bin kein vollständiger Mensch. Ich gehöre nicht mir selbst, sondern zu etwas außerhalb von mir. Ich kann um meinen Toten nicht trauern. Ich muss meine Trauer nehmen und stattdessen eine Alabasterfigur daraus machen…«


      Exponat Nr. 58. »Trauer«. Alabaster. Miss Henrietta Savernake…


      Und fast hörbar sagte sie: »John, vergib mir, verzeih mir, aber ich kann nicht anders.«


    

  


  
    
      Über dieses Buch

    


    
      


      The Hollow ist ein Poirot-Krimi, obwohl Agatha Christie später in ihrer Autobiografie schreibt: »In mancher Hinsicht war The Hollow natürlich mehr ein Roman als eine Detektivgeschichte. Überdies hatte ich immer das Gefühl, das Buch damit verpfuscht zu haben, dass ich Poirot als handelnde Person einfügte. Ich war daran gewöhnt, Poirot in meinen Büchern zu haben, und so hatte ich ihn auch in The Hollow dabei, obwohl er da eigentlich gar nicht hingehörte. Er spielte seine Rolle ganz ordentlich, aber ohne ihn, dachte ich, wäre das Buch besser geworden.«

    


    
      The Hollow erschien 1946 bei Collins in England; im selben Jahr bei Dodd, Mead & Co. in New York unter dem Titel Murder after Hours. Dort schätzten die Kritiker das Buch ganz anders ein: »Hercule Poirot kehrt in guter Form zurück« (New Republik, 28.10.1946), oder: »Hier zeigt Agatha Christie sich von ihrer besten Seite.« (New York Times, 29.9.1946)


      In Deutschland erschien der Roman 1947 unter dem Titel »Das Eulenhaus« und war mit der Nummer 1 der erste der berühmten schwarzroten Scherz-Krimis.


      Als »Eulenhaus« wird der Landsitz von Sir Henry und Lady Angkatell bezeichnet; wie immer beschreibt Agatha Christie damit ein reales Objekt. Es handelt sich um die Immobilie des seinerzeit bekannten englischen Schauspielers Francis L.


      Sullivan und seiner Frau in Haslemere, Surrey. Ihnen ist das Buch auch gewidmet: »Für Larry und Danae mit der Bitte um Entschuldigung, dass ich ihr Schwimmbecken als Tatort benutzt habe.«


      Der Schauspieler erinnerte sich später: »An der rückwärtigen Seite des Hauses hatte sich meine Frau (in einem Moment der totalen Fehleinschätzung des englischen Wetters) entschlossen, einen Swimmingpool bauen zu lassen, zu dem ein halbes Dutzend Fußwege hinunter durch einen Wald von Walnussbäumen führten. Eines Sonntagmorgens beobachtete ich, wie Agatha dort mit dem Ausdruck höchster Konzentration die Wege auf- und abging.« Er fragte schließlich die Autorin danach, erhielt jedoch keine befriedigende Antwort – bis er ein Jahr später per Post ein Vorausexemplar des Buches mit der Widmung der Autorin erhielt.


      Einige Jahre später schrieb Christie den Roman zum Theaterstück um, und diesmal wurde Poirot eliminiert. Der Vorhang hob sich erstmals am 7. Juni 1951 im Londoner Fortune Theatre. Das Stück erlebte 376 Vorstellungen.
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