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Das Buch 


Bella Richardson liebt ihren Job als Journalistin, ihren Ehemann Tom und die beiden Kinder – und sie liebt Schokolade, nein, es ist mehr als das, Bella ist ein Schokoholic. Das sieht man ihr auch ein bisschen an. Eines Tages wird ihr die große Leidenschaft zum Verhängnis, und sie verliert ihren Job als Journalistin. Da kommt es ihr gerade recht, dass Tom ein Angebot erhält, als Korrespondent nach Brüssel zu gehen. Brüssel, die Stadt der Schokolade! Die ganze Familie zieht um, Bella lebt sich schnell ein und lernt Claras Chocolat Chaud kennen: Clara ist Inhaberin eines der unzähligen Schokoladenlädchen, und Bella möchte nur zu gerne mit ins Geschäft einsteigen. Es gibt aber eine Bedingung: Erst wenn Bella sich ihre Schokoladensucht eingesteht, wird Clara sie in die Geheimrezepte einweihen ... Ein hinreißender Roman über kleine und große Versuchungen. 
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Alice Castle ist Schriftstellerin und Journalistin. Sie schreibt u.a. für die Times und den Daily Express. Acht Jahre wohnte sie in Brüssel und berichtete für das flämische Fernsehen über die englische Königsfamilie. Alice Castle lebt mit ihren zwei Kindern in London, stets eine Tafel Schokolade zur Hand. Schokoherz ist ihr erster Roman. 
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Ich heiße Bella Richardson, und ich bin schokoladensüchtig. 


Meine Therapeutin meinte, wenn ich das aufschriebe, würde ich mich besser fühlen. 


Bisher merke ich noch nichts davon. 


Allerdings ist es ja schon ein Unterschied, ob man schokoladensüchtig ist oder kokainabhängig, nicht wahr? Oder Alkoholikerin oder ein Junkie. Sich diesen Problemen zu stellen erfordert bestimmt eine dicke Portion Mut. Zugegeben, mein Sündenregister hat mir einen Bauch beschert, so weich und gewölbt wie ein Schoko-Käsekuchen. Aber ich bin nie auf die Idee gekommen, Autoradios zu klauen oder mich im Kapuzenpulli aus billigem Fleece in zwielichtigen Gegenden rumzutreiben. Ich bin kein schlechter Mensch. Alle finden mich sehr nett. Außerdem trage ich prinzipiell keine Kapuzenpullis. 


Na gut, wahrscheinlich würde mir niemand seinen Lieblingsschokokeks zur Aufbewahrung geben, und ich mache auch keinen Hehl daraus, dass Ostern meine liebste Zeit im Jahr ist. Das sind doch aber keine Menschheitsverbrechen. Man kann als Schokoladensüchtiger durchs Leben gehen, ohne dass je eine Menschenseele davon erfährt. 


Das heißt, grundsätzlich kann man das wohl – ich konnte es nicht. Mein, äh, kleines Problem wurde einfach zu offensichtlich. Ich schätze, das ist der Grund, weshalb meine Therapeutin mir geraten hat, alles aufzuschreiben. Fangen Sie da an, hat sie gesagt, wo die Dinge anfingen schiefzulaufen. 



Erwartet sie jetzt von mir, dass ich mich in meine Kindheit zurückversetze? Keine Ahnung. Ich hab es zuvor noch nie mit einer Therapie versucht – warum auch? Ich bin der normalste Mensch, den ich kenne. Selbst jetzt, mitten in diesem Schlamassel, bin ich mir immer noch nicht hundertprozentig sicher, ob es nicht doch Zeitverschwendung ist. Aber vermutlich mache ich besser mal mit. Auch den anderen zuliebe. 


Seltsam, jetzt, wo ich drüber nachdenke, stelle ich fest, dass meine früheste Kindheitserinnerung mit Schokolade zu tun hat. Es war bei einem Kindergeburtstag, ich muss ungefähr drei Jahre alt gewesen sein. Wahrscheinlich gab es diverse Spiele, einen Clown, belegte Brote, das übliche Programm. Aber ich kann mich nur an den Moment erinnern, als die Geburtstagskuchen hereingetragen wurden – es gab zwei, was ganz schön nobel war. Der erste war mit einem widerlich rosafarbenen Guss überzogen und hatte eine dicke Schleife in Pink. Dann fiel mein Blick auf Torte Nummer zwei: Sie war groß. Sie war rund. Sie war aus Schokolade. Mit einer Art Rinde aus Borkenschokolade ringsherum. Voll und ganz im Stil der siebziger Jahre, und absolut himmlisch. Sofort stand fest, dass ich mich nicht mit dem ordinären rosa Kuchen abgeben würde. Diese Sorte hatte ich schon zigmal gegessen, und sie schmeckte immer nach Sägespänen. Die lächelnde Mutter des Geburtstagskinds nahm ein Messer zur Hand, ging aber im Schneckentempo zu Werke und maß jedes Stück genau ab. Warum legte sie nicht einen Zahn zu? Wann war endlich ich an der Reihe? Eine Menge Kinder außer mir wollten auch Schokoladentorte. Womöglich blieb für mich nichts mehr übrig. Ich erinnere mich noch genau an diese Angst. Sie fing im Magen an und breitete sich bald im ganzen Körper aus. Ich hatte keine Wahl. Ich musste einfach schreien. Sonst würde ich womöglich den – igitt – rosa Kuchen nehmen müssen. Ich brüllte, nicht nur ein Mal, sondern ungefähr fünfzig Mal. Das Ergebnis? Ich wurde zurechtgewiesen und musste bis ganz zuletzt warten. Am Ende habe ich wahrscheinlich sogar ein Stück der Schokotorte bekommen, aber ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern, wie sie geschmeckt hat. 



Das war das erste Mal, dass mich Schokolade in Schwierigkeiten gebracht hat. 


Ich wünschte, ich hätte dem Zeug damals auf der Stelle abgeschworen. Hab ich natürlich nicht. Konnte ich nicht, sollte ich wohl besser sagen. Irgendetwas an Schokolade zieht mich magisch an. Wenn ich so einen wunderbaren, glänzenden Riegel sehe, dann geht es mir wie einer Mücke mit dem Licht. Im Lauf der Jahre habe ich immerhin gelernt, nicht jedes Mal laut zu brüllen. Im Großen und Ganzen habe ich meine Gier für mich behalten. 


Ohne regelmäßige Schokoladenzufuhr bin ich schlichtweg nicht so glücklich, wie ich es sein kann. Ganz einfach. Schokolade ist vielleicht nicht mein Leben, aber ohne Schokolade möchte ich nicht leben. Natürlich würde ich irgendwie überleben – schließlich bin ich zäh. Ich würde so ziemlich alles durchstehen. Aber ich will nicht. Schokolade ist für mich so wichtig wie Blut. Neben meinem Blutkreislauf habe ich so eine Art zweites Kreislaufsystem, das Süßes durch meinen Körper pumpt. Jedes Aufreißen von Silberfolie löst in mir dieselbe Vorfreude aus wie vor Jahren der Anblick jener ersten Schokoladentorte. Und im Gegensatz zu Heroin oder anderen Drogen (zumindest habe ich mir das so sagen lassen) ist die Wirkung garantiert. Zugegeben, manchmal gelangt man an zweifelhafte Ware – irgendwelche billigen No-Name-Schokodrops würde ich zum Beispiel nie anrühren –, aber Schokolade hat mich noch nie enttäuscht. Zumindest bis zu diesem Vorfall bei der Arbeit. Ich fürchte, da muss ich etwas ausholen. 



Ich war Journalistin bei einer großen Boulevardzeitung. Eine Menge Leute finden das wahrscheinlich bei weitem schlimmer, als schokoladensüchtig zu sein. Deshalb möchte ich an dieser Stelle betonen, dass ich eine nette Journalistin war, keine dieser Gestalten im Regenmantel, die nach einem Autounfall die Familie des Opfers belagern und mit der Frage belästigen, wie sie sich »wirklich dabei fühlen«, die Leiche identifizieren zu müssen. Nein, ich war eine gemütliche Feuilletonschreiberin. Mein Einsatz erfolgte im Kielwasser der Katastrophe: Ich dachte mir dann einen einfühlsamen tausendzweihundert Wörter langen Artikel darüber aus, weshalb die moderne Gesellschaft uns dazu verleitet, zu weit und zu schnell zu fahren. 


Ich liebte meinen Job. Schreiben war das Einzige, wasich je wirklich gut konnte. Abgesehen von essen natürlich. Während andere Kinder in meiner Klasse ihre Dankeschönbriefe nur unter Androhung drakonischer Strafen verfassten, musste meine Mutter mich nicht einmaldaran erinnern: Am Tag nach meinem Geburtstag wartetebereits morgens auf dem Tisch ein Stapel dreiseitiger Dankeshymnen in Schönschrift für jede Packung Buntstifte, die ich bekommen hatte. Natürlich wäre mir lieber gewesen, es hätte sich bei allen Geschenken um Tafeln von Sie-wissen-schon-was gehandelt. Doch mich mit freundlichen Worten für Dinge zu bedanken, die mir schnurzpiepegal waren, fiel mir leicht. Locker flockige Artikel für die Lifestyle-Seiten der Daily News zu verfassen war so ziemlich dasselbe. Ich lieferte, wassie wollten und wann sie es wollten, wenn nicht sogarschon früher. 



Wie kann ich den Nervenkitzel am besten beschreiben, den die Arbeit für eine Zeitung mit sich bringt? Er hat mit dem Gefühl zu tun, direkt im Zentrum des Geschehens zu sein, genau zu wissen, was passiert ist, noch bevor es sonst irgendjemand erfährt. Außerdem bildet man sich ein, Einfluss auf die Meinung der Leute zu haben – und sei er noch so gering. Schließlich ist man fürs Sichten der hereinströmenden Informationsflut verantwortlich, bevor man sie in leichtverdaulicher Form präsentiert. Um ehrlich zu sein, durfte ich nie selbst irgendetwas entscheiden. Ich schrieb stets brav im Einklang mit der politischen Richtung der Zeitung und den Launen der Chefs – und trotzdem habe ich es geliebt. 

Vielleicht ist es diese pausenlose Betriebsamkeit, die alles so lebendig erscheinen lässt. Bei einer Zeitung sind vierundzwanzig Stunden am Tag Leute damit beschäftigt, Artikel zu schreiben, Seiten zusammenzustellen, Schriftgrößen abzustimmen, das Layout zu machen, Fotos zu scannen, Artikel auf juristische Fußangeln hin zu untersuchen und die aktuelle Ausgabe zu drucken. Eine Zeitung ist wie ein riesiges Schiff, das durch unberechenbare Meere segelt und sich 



nur durch ständige Kontrolle und Wartung über Wasser halten kann. Jede Zeitung hat so ihre ganz speziellen Lieblingsthemen. Unsere waren Immobilienpreise (sollten höher sein), Asylbewerberzahlen (sollten niedriger sein) und Bildung (sollte besser sein). Ich habe irgendwann aufgehört zu zählen, wie viele Artikel ich zur heiligen Dreifaltigkeit dieser Themen geschrieben habe. Allerdings muss ich für mich in Anspruch nehmen, dass ich Expertin darin war, sie aus immer neuen, ungewöhnlichen Perspektiven zu beleuchten. Glücklicherweise neigen die Menschen dazu, sich mir anzuvertrauen, und so hatte ich nie Schwierigkeiten, die Art von Geschichten zu spinnen, die unsere Leser liebten. Ich habe mir einfach immer nur vorgestellt, was meine Eltern gerne lesen würden, und es hat jedes Mal funktioniert. Mit einer Tafel seidiger Green & Black's Karamellschokolade vor mir (ist schließlich Bioqualität, also ein gesunder Snack, oder?) flogen die Finger nur so über die Tastatur. Denn wer zur Mannschaft eines solch angesehenen Schiffs wie den Daily News gehörte, brachte entweder volle Leistung – oder ging über Bord. 


Für einen Außenstehenden sahen unsere Schreibtische alle absolut identisch aus: jeden zierte ein hochmoderner Monitor und eine Schwemme von Papier. Die flugzeughallengroße Fläche des Großraumbüros war, so weit das Auge reichte, in Kabäuschen unterteilt. Insider erkannten jedoch sofort die offensichtlichen Grenzlinien zwischen den verschiedenen Ressorts. 


Im Feuilleton waren wir etwa zwanzig Leute, darunter der Literaturredakteur, der Redakteur für Reisethemen, die Kolumnisten und Rezensenten – und die Allrounder wie ich. Ich fand, mein Schreibtisch war ausgezeichnet gelegen: Hinter meinem Stuhl befand sich eine Art Raumteiler, der mit rosafarbenem, fusseligem Leinen bespannt war, wodurch ich mehr Privatsphäre besaß als die meisten. Außerdem hatte ich einen Ausblick. Na gut, durch das Fenster sah man zwar nur auf eine Baustelle in den Docklands, aber es handelte sich um ein echtes Fenster, auch wenn es sich nicht öffnen ließ. Auf meinem Stuhl lag ein schnuckeliges Kissen aus Fellimitat, das ich von zu Hause mitgebracht hatte, um meiner Ecke einen Hauch dessen zu verleihen, was ich am meisten schätzte – luxuriöse Weichheit, Komfort und eine Spur Glamour. Natürlich war das Kissen schokoladenbraun. 



Es gab allerdings ein Problem: Obwohl wir bei den Daily News immer wie eine glückliche Familie waren und alle unglaublich gut miteinander auskamen, war es nicht gerade der gemütlichste Arbeitsplatz. Man muss sich nur kurz vor Augen halten, dass jedes Jahr massenhaft Leute ihr Journalismusstudium abschließen und es nur eine sehr begrenzte Anzahl von Zeitungen gibt, für die diese Leute arbeiten können. Journalisten sind von Natur aus ehrgeizig, ja oft sogar aggressiv. Möchtegernjournalisten erst recht. Obwohl ich mich selbst nicht unbedingt für aufdringlich halte, kann ich, wenn nötig, doch sehr bestimmt sein, und natürlich halte ich mich nicht gerne im Hintergrund. Das wurde wahrscheinlich durch die Tortengeschichte schon deutlich. Also hatte ich den richtigen Job und die richtige Einstellung dafür. Es hätte also alles bestens sein können, und das war es auch. Fast. Irgendwann bemerkte ich nämlich Veränderungen im Verhalten meiner Kollegen, und zwar in etwa zu der Zeit, als ich aus dem Erziehungsurlaub zurückkehrte. Das war ungefähr ein Jahr nach der Geburt meines kleinen Oliver. 



Es waren eher Kleinigkeiten, die mir auffielen. Denise Crampton, unsere Ressortleiterin, setzte mich plötzlich auf die seltsamsten Geschichten an. Eines Tages eröffnete sie mir zum Beispiel, ich solle nach Cornwall fahren und mich mit einer weißen Hexe zum Mittagessen treffen. Die Zugfahrt hin und zurück dauerte acht Stunden, und die Hexe war nicht nur weiß, sondern fast durchsichtig. Jedenfalls durchschaute man sie sofort – eine Schwindlerin, wie sie im Buche steht. Die Story schaffte es natürlich nicht in die Zeitung, ich hingegen kam an jenem Abend schrecklich spät nach Hause, was ein genervtes Kindermädchen, ein quengeliges Baby, eine erschöpfte Mutter und einen griesgrämigen Vater zur Folge hatte. Danach wurde ich mit Aufträgen nur so überhäuft, von denen einer skurriler war als der andere, und meine Artikel schienen von vornherein für den Mülleimer bestimmt. Denise wirkte jeden Morgen hocherfreut, mich zu sehen – dabei schnitt ein Lächeln ihre straff gespannte Gesichtshaut in zwei Teile. Bis zum Abend war es damit vorbei. Die Arme sah Queen Elizabeth der Ersten zum Verwechseln ähnlich – leider nicht der jungen, drallen Version, sondern eher wie auf den späten Porträts oder wie Glenda Jackson in der Verfilmung aus den siebziger Jahren: krauses rotes Haar, fiese schwarze Äuglein und ein Blick, der zu sagen schien: »Was für ein 



schöner Tag für eine Exekution.« Denises große Leidenschaft war unser Chefredakteur, Barry Johns, und sogar mir tat sie ein klitzekleines bisschen leid, denn jedermann wusste, dass wohl erst die Welt untergehen musste, bevor der überhaupt merken würde, dass sie weiblichen Geschlechts war. 


Natürlich trug das nicht unbedingt dazu bei, Denise zu einem besonders umgänglichen Mitmenschen zu machen. »Da sind Sie ja, Bella, Gott sei Dank. Ich dachte schon, Sie seien unter einem Stapel Windeln verschüttgegangen«, rief Denise mir morgens, die Hände in die winzige Taille gestemmt, gerne quer durchs Büro zu. Ich nahm es ihr nicht übel. Aus Denises Mund war so etwas bloß eine Art verquere Zuneigungsbekundung. Wäre sie wirklich sauer gewesen, hätte sie mich einfach ignoriert. Außerdem würde sie sich in Krisensituationen immer – so stellte ich mir das jedenfalls gerne vor – für mich starkmachen. Sie stand lieber, als zu sitzen, da sie so ein winziges Persönchen war und in ihrem ergonomisch korrekten Chefsessel mit seiner hoch aufragenden Lehne ein wenig versank. Ich winkte ihr fröhlich zu und lächelte in die Runde. Während ich mir meinen Weg durch das Labyrinth grauer Kunststofftische hindurch bahnte, wurde ich von jedermann gegrüßt. 


Eines Tages – ich war seit vier oder fünf Wochen wieder in der Redaktion – schaffte ich es sogar, recht früh zu erscheinen. Denise befand sich noch immer in der morgendlichen Besprechung, wo es ihre Aufgabe war, die männlichen Chefs mit unermüdlicher Freundlichkeit einzuseifen. Diese Anstrengung versetzte sie für gewöhnlich in die mieseste Laune, die noch Stunden 



danach anhielt. Mir blieben einige Minuten, bevor sie angriffslustig aus dem Besprechungszimmer stürmen würde. Ich weiß noch, dass ich mein zimtbraunes Nicole-Farhi-Kostüm trug und auf diese hinreißende Art frischgebackener, rundlicher junger Mütter strahlte. Ich ließ meine Tasche auf den Schreibtisch plumpsen und stieß dabei beinahe den noch halbvollen Kaffeebecher des Vortags um. Mit einem Platsch beförderte ich ihn in den Mülleimer. 


»Vorsicht! Meine Klamotten! « , quietschte Louise Highwater, meine Tischnachbarin und Kollegin, und sauste mit ihrem Stuhl erschrocken außer Reichweite. Als ich ihr Outfit sah, fühlte ich mich gleich nicht mehr ganz so wunderbar kurvig, sondern stattdessen ein winziges bisschen unförmig. Louises Stimme mochte zwar nach erstklassiger Schulbildung und Oberschicht klingen, doch das stand im krassen Gegensatz zu ihrer Aufmachung. Die nämlich weckte den Eindruck, als ginge sie hauptsächlich im Shepard's-Market-Rotlichtviertel shoppen: Heute zum Beispiel steckte sie in einem samtenen Mini, mehr ein Lendenschurz als ein Rock, während ihre Brüste eifrig versuchten, sich aus dem engen Spaghettiträger-Top zu befreien. Lange, dünne Beine passen normalerweise nicht sonderlich gut zu großen Oberweiten. In Louises Fall jedoch schon, wie so mancher junge Mann gern bestätigt hätte. Bei Louise hätten Spaghettiträger eigentlich mindestens Tagliatelle-Breite haben sollen. Oder vielleicht sogar die Breite von Lasagneblättern. Zum Glück war sie erst Mitte zwanzig und dermaßen hinreißend, dass sich niemand ernsthaft daran störte. 



»Tut mir leid, Lou. Wie ist es gestern Abend gelaufen?« Lächelnd schaltete ich meinen Computer an und tippte mein Passwort »Oliver« ein. Allein den Namen meines bezaubernden kleinen Jungen zu schreiben lenkte meine Gedanken sofort in seine Richtung. Damit bekämpfte ich auch erfolgreich einen kurzen Anfall von Figurneid. Louises Bauch mochte zwar so straff sein wie Angelina Jolies Gesicht, aber dafür wartete zu Hause auch kein anbetungswürdiges Baby auf sie. Meine Kurven dienten einem guten Zweck, und ich hatte ihnen lediglich ein bisschen mit dem nachgeholfen, was eine junge Mutter nach einem langen Tag zur Stärkung braucht – wie zum Beispiel den einen oder anderen nahrhaften Brownie. 


Louise fuhr sich mit einer »Mein Gott, bin ich fertig«-Geste durch ihre seidigen blonden Haare. »Uhhh«, stöhnte sie. »Wo soll ich anfangen?« Halsaufwärts war sie der Traum einer jeden Schwiegermutter. Halsabwärts erfüllte sie eher Träume anderer Art. Sie zog sich nicht nur an wie eine billige Schlampe, sondern war auch die sexuell aktivste Frau, die mir je begegnet war. Heute zum Beispiel fiel mir eine verdächtige Blase an der Unterlippe auf. Ich wollte lieber gar nicht erst darüber nachdenken, wie sie sich die wohl zugezogen hatte. 


»So schlimm?«, erwiderte ich mitfühlend. »Würde ein Stück Schokolade dich vielleicht wieder beleben?« 


»Schokolade? Ich brauche Drogen.« 


»Das ist ja das Geniale. Schokolade ist eine Droge. Und noch dazu legal.« Ich konnte meinen missionarischen Eifer einfach nicht unterdrücken, während ich in meiner Handtasche herumkramte. Dabei würde ich Louise ohnehin nie bekehren. Heute Morgen schien sie nicht einmal genug Energie aufzubringen, um ihre üblichen Gegenargumente aufzulisten: Wie toll ich aussehen könnte, wenn ich nur der Schokolade entsagen, regelmäßig joggen – niemals! – und zehn bis fünfzehn Kilo abnehmen würde. Insgeheim dankte ich jenem fragwürdigen männlichen Wesen, das sie gestern Abend so abgefüllt hatte, dass sie mir heute keinen Vortrag halten konnte.

»Na bitte!« Ich fischte meinen Pret-ä-Manger-Schokoriegel heraus – den mit der gesunden Keksfüllung – und brach ihr ein großes Stück davon ab. »Bitte schön. Da steckt jede Menge Weizenkleie drin. Besser als jeder Mann, würde ich sagen.«

Louise zog eine Augenbraue hoch und betrachtete den Schokoladenfinger. Dann zuckte sie grinsend mit den Schultern: »Allemal besser ausgestattet als der gestern Abend.«

In diesem Moment tauchte plötzlich Denise hinter uns auf. Sie knisterte förmlich vor negativer Energie. Allein mit der elektrostatischen Ladung ihrer Haare hätte man einen beachtlichen Teil des nationalen Stromnetzes speisen können. Unser Gekicher brach abrupt ab. Schnell bot ich Denise ebenfalls ein Stück von dem Frühstücksriegel an und war erleichtert, als sie ihn königinnengleich zur Seite wischte. Natürlich, wie hatte ich das nur vergessen können: Denise hatte eine Schokophobie. Deshalb setzte ich mich bei größeren Firmenessen auch immer neben sie. Zwei Mal Schokonachtisch und meistens trat sie mir auch noch einen Großteil ihres Hauptgerichts ab. »Und, Bella, was halten Sie von den Neuigkeiten?«, bellte Denise und klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. O Gott. Wovon in aller Welt redete sie bloß? 


Vorsichtig musterte ich sie und fragte mich, ob ich wohl irgendwelche Schlüsse aus ihrem Äußeren ziehen konnte. Sie steckte in einem schrecklichen, teuren Versace-Kostüm und selbst ihre Stiefel glänzten vor Eifer. Ich habe die schlechte Angewohnheit, Menschen mit Schokolade zu vergleichen. Und Denise war eindeutig ein Walnut-Whip-Riegel. Sie liebte es, auf und ab zu marschieren und dabei ihre Untergebenen zur Schnecke zu machen – ich bin überzeugt, dass lediglich die Aussicht auf Gerichtsprozesse und Strafanzeigen sie davon abhielt, eine echte Peitsche zu schwingen. Denise war außerdem wie gesagt klein und zierlich, mit aufwendiger, edler Umhüllung, unter der sich jedoch eine fade weiße Creme verbarg, und, ja, diese ganze Mischung strotzte nur so vor bitterem Nussgeschmack. Die Ähnlichkeit war fast schon unheimlich. 


Mein Hirn arbeitete währenddessen auf Hochtouren. Welche Neuigkeiten um alles in der Welt meinte sie? Denise gegenüber Unwissenheit zuzugeben zahlte sich nie aus. Also würde ich damit ganz sicher jetzt nicht anfangen. Schließlich gehörte sie zu den Menschen, die morgens im Bett noch vor dem Aufstehen sämtliche britischen Zeitungen online lesen und dann in der U-Bahn noch schnell die gedruckten Ausgaben überfliegen, während das BlackBerry regelmäßige Updates vermeldet. Ich hingegen konnte mich seit Olivers Geburt kaum noch aufraffen, meine eigenen Artikel zu lesen, ganz zu schweigen von denen anderer Leute. Die Welt da draußen war seltsam unscharf geworden, seit es ihn gab. Außerdem hatten die vielen schlaflosen Nächte mein Konzentrationsvermögen völlig zerstört. »Äh, könnte spannend sein«, schwafelte ich drauflos. »Vielleicht erzählen Sie noch ein bisschen mehr darüber?« 



Denise durchbohrte mich mit ihrem Blick, als versuchte sie herauszufinden, ob ich sie auf den Arm nahm. Ihre obsidianschwarzen Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Wollen Sie etwa sagen, Sie haben noch nichts davon gehört?« 


Ich seufzte innerlich. Es war schwer, Denise etwas vorzumachen. Vielleicht hatte sie es deshalb so weit gebracht. In Anbetracht der bescheuerten Storys, auf die sie mich in letzter Zeit angesetzt hatte, zweifelte ich jedoch langsam an ihren Fähigkeiten als Redakteurin. 


»Ich wollte mich nur vergewissern, wie Sie die Sache sehen, Denise.« Ich legte den Kopf zur Seite. Sie warf mir einen letzten bitterbösen Blick zu, bevor sie mich widerwillig in das einweihte, was ich hätte wissen sollen: Cherry Brown, früheres Model und Ehefrau eines Rockstars, hatte gestern Morgen beim Reinholen der Milch ziemlich fertig ausgesehen. Zwei Wochen nach der Geburt ihres dritten Kindes. Das war's auch schon. Ihr unverzeihliches Verbrechen bestand vor allem darin, sich in solch schlechter Verfassung erwischen zu lassen. Die Herren mittleren Alters in den Führungsetagen der Daily News hielten dies, ebenso wie Bohnenstange und ausführendes Organ Denise, für absolut unentschuldbar. 


»Also eintausendfünfhundert Wörter darüber, warum man sich nicht gehenlassen sollte. Klar?« 


Verdammt! Das war der mit Abstand schlechteste Auftrag, den sie mir seit meiner Rückkehr zugeschustert hatte. »In Ordnung, Denise, aber ...« Während ich versuchte, einen Einwand zu formulieren, der nicht als 



solcher auftrat, schob ich mir das vorletzte Stück Schokokeksriegel in den Mund. 


»Nichts aber! Das wird toll. Wir werden VorherNachher-Bilder verwenden, um zu zeigen, wie schlecht es um sie steht. Dazu ein paar Tipps, wie sie sich wieder in Form bringen kann, eine Auflistung der SchönheitsOP-Alternativen – Implantate, Lifting, Haarverlängerung, Zahnbleaching – der Chefredakteur wird begeistert sein. Bis zur Mittagspause, in Ordnung?« Denise bedachte mich mit einem Sekundenlächeln und stöckelte zurück zu ihrem Platz, wobei ihre Stiefelabsätze tiefe Furchen im altrosa Teppich hinterließen. 


»Wo genau liegt das Problem?«, zischte Lou, sobald Denise außer Hörweite war. »Ich meine, ein paar Tage nach der Geburt ... kein Wunder, dass die Ärmste scheiße aussieht.« 


»Hm.« Was sollte ich darauf sagen? Da ich selbst erst kürzlich die Erfahrung gemacht hatte, wusste ich nur zu gut, wie schnell eine bezaubernde Frau von fünfunddreißig sich durch ein winziges Baby in eine Gestalt aus dem Gruselkabinett verwandeln kann. Andererseits bestand meine Lebensaufgabe im Gegensatz zu Cherry Brown ja auch nicht darin, gut auszusehen. Die Gute ließ hier gerade nicht nur sich selbst, sondern auch uns hängen. Beinahe gegen meinen Willen fing ich an, Denises Sichtweise einzunehmen. Irgendwie unheimlich, aber das war nun mal mein Job. Außerdem handelte es sich ausnahmsweise um einen Auftrag, für den ich meinen Schreibtisch nicht verlassen musste. Überraschenderweise begann ich, mich für die Sache zu begeistern. »Vergiss nicht, dass Cherry sich vor Kindermädchen kaum retten kann. Vermutlich hat sie das Baby nicht ein Mal gesehen, seit sie aus dem Krankenhaus zurück ist. Und sie muss doch wissen, dass die Paparazzi rund um die Uhr vor ihrer Tür herumlungern«, erklärte ich einer zunehmend sprachlosen Louise. »Du willst mir doch nicht etwa weismachen, dass dich ein Foto von Madonna mit Cellulitis völlig kaltlassen würde? Oder Kate Moss mit schlaffen Knien und Krähenfüßen?« 


»Sie hat aber keine ...?« 


»Na bitte. Womit bewiesen wäre, dass es sich lediglich um ganz normale, gesunde, menschliche Neugier handelt. Da ist gar nichts dabei.« 


Louise schnaubte missbilligend und verschwand hinter ihrer Trennwand. Wenn es um andere ging, besaß sie einen ausgeprägten Sinn dafür, was sich gehörte. In Bezug auf ihr eigenes Verhalten hatte sie jedoch nicht die geringsten moralischen Bedenken. Aber so war das eben. Lou glich einer edlen Trüffelpraline: außen unschuldige Kakaopuderschicht, innen reichhaltige Butter-SahneCreme, die mit einer tödlichen Menge Schnaps versetzt war. 


In diesem Moment gesellte sich das fehlende Mitglied unseres Trios zu uns: Peter O'Shaughnessy. Peter, genannt Pete, war einer der besten Journalisten der Zeitung. Er saß neben Louise und mir und war ein absoluter Goldschatz, ein echter Knusperriegel. Nur ein kleiner Bissen dieser köstlichen, verbotenen Cadbury-Schokolade und man war süchtig. Stets schmolz er viel zu schnell dahin, verschwand auf geheimnisvolle Weise, während man sich bereits nach mehr sehnte. Seine Lebensaufgabe war das Recherchieren von Verschwörungstheorien. Konkret bedeutete das, dass Pete seit dem 31. August 1997 täglich den Morast von Behauptung und Gegenbehauptung im Zusammenhang mit Prinzessin Dianas Tod durchpflügte. Gerichtliche Untersuchungen zur Todesursache kamen und gingen, während Pete nach wie vor bis zu den Ellbogen in Intrigen steckte. Falls er nicht gerade der heißen Spur eines weißen Fiats folgte, besaß er die Fähigkeit, jede Frau in seinem Umfeld glauben zu lassen, er sei ein klein wenig in sie verliebt. Dabei kam ihm sein irischer Akzent sehr gelegen. Obwohl er in London aufgewachsen war, gelang es ihm, jede Unterhaltung mit seinem singenden Tonfall, einer hauchzarten Andeutung von grünen Wiesen, malerischen Dörfern und jeder Menge Kneipenspaß zu würzen. Was sämtliche Frauen unter hundertsechzig absolut unwiderstehlich fanden. Ich persönlich vermutete schon lange, dass er in Louise mehr als nur ein bisschen verknallt war. Die wiederum war jedoch viel zu entschlossen, den Falschen zu finden, um sich auf Pete einzulassen. 



»Pete, sag mir doch bitte, wer einen Artikel lesen würde, in dem es darum geht, dass Cherry ihr Mindesthaltbarkeitsdatum überschritten hat.« Ich sah lächelnd zu ihm auf, als er beschwingten Schrittes hinter uns vorbeiging. 


Brav blieb er stehen und ließ sich auf meiner Schreibtischkante nieder. Seine fröhlichen Augen hinter der leicht verschmierten Harry-Potter-Brille verrieten jenen messerscharfen Verstand, den er selten an die Leser der Daily News verschwendete. Er schrieb seine Artikel, so schnell er nur konnte, um dann zu verschwinden – niemand wusste so genau, wohin. Rein äußerlich würde ich Pete nicht unbedingt als gutaussehend bezeichnen: Wie bei vielen Männern seines Alters wurde zum Beispiel seine Haarpracht langsam schütter, wodurch seine Ohren wie Topfhenkel abstanden. Doch in meinen Augen hatte er schon immer das gewisse Etwas besessen. 



»Hm, wird unser Cherry-Früchtchen ein bisschen überreif?«, erkundigte sich Pete nachdenklich. 


Ich nickte. »Fault ein wenig, fürchte ich.« 


»Aha.« Pete bildete mit den Fingerspitzen ein Dreieck. »Ich würde das als Denises Taktik interpretieren, den Chefredakteur zum Orgasmus zu bringen. Ein solcher Artikel wird von all unseren weiblichen Lesern verschlungen werden, die dem Fallobst-Stadium noch weitaus näher sind. Der Fall wird die Damen mächtig deprimieren – denn wenn Cherry schon nicht mehr gut aussieht, wie sollen sie es dann erst schaffen? Also werden sie Trost in Pommes, Alkohol und Zigaretten suchen, der Regierung ein Vermögen an Steuern einbringen, das Gesundheitssystem beanspruchen und dabei natürlich täglich unser Blatt kaufen, um es nach Tipps zu durchforsten, wie sie den unaufhaltsamen Verfall aufhalten können. In der Zwischenzeit wird Cherry verkünden, ihr schlechtes Aussehen sei auf ein Drogenproblem zurückzuführen und nicht etwa auf ihre Schwangerschaft. Das wäre viel zu trivial. Sie wird einen Entzug machen und dann bei einer dieser »Ich bin berühmt, bitte filmt mich«-Shows groß einschlagen. Gut gemacht, Bella. Du sicherst mit diesem Artikel also gleichzeitig uns, dem Sozialstaat und dem Fernsehen die Existenz«, antwortete er und schnappte sich grinsend mein letztes Stück Schokokeksriegel. Ich mochte ihn jedoch so gern, dass ich es ihm durchgehen ließ. 



Vielleicht hatte Lou recht, und die Aussicht, etwas zu schreiben, das andere Frauen unglücklich machen würde, hätte mich abstoßen sollen. Ich stand nur leider genauso auf dieses Zeug wie die meisten von uns. Das Einzige, was mir leichtes Magengrummeln verursachte, war Denises Verhalten. Sie hatte es heute Morgen eindeutig darauf angelegt, mich bei etwas zu ertappen. Und ihr Ton mir gegenüber war überdurchschnittlich schnippisch. Es machte mir allerdings nicht wirklich viel aus, denn – egal wie hoffnungslos die Story auch war, auf die man mich angesetzt hatte, oder wie abwegig der Artikel, den man mir auftrug – jeden Abend kehrte ich zu meinem hinreißenden Sohn nach Hause zurück. 


Sobald ich den Schlüssel im Schloss drehte, hörte ich drinnen begeistertes Quietschen. Sein Gesichtsausdruck bei meinem Anblick ähnelte dem, den ich vermutlich aufsetzen würde, wenn mir jemand die größte Tafel Valrhona-Schokolade der Welt anbieten und gleichzeitig verkünden würde, sie enthielte keine Kalorien. Oliver liebte mich bedingungslos, und dieses Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. 


Ich will nicht behaupten, dass es einfach war, weiterzuarbeiten und beides zu jonglieren, Kind und Karriere. Für Sport hatte ich mich noch nie sonderlich begeistern können, und etwas, wobei drei Bälle gleichzeitig zum Einsatz kamen, schrie doch ehrlich gesagt nach Scherbenhaufen. Es gab Zeiten, da kam ich überhaupt nicht zum Putzen oder bekam sogar Artikel nicht fertig. Aber unser kleiner Sohn war stets zufrieden, in Schmuselaune und dermaßen zum Anbeißen, dass er Schokolade einahe von Platz eins verdrängte. 



Ja, unser. Bisher klang es vielleicht, als sei ich alleinerziehende Mutter. Zugegeben, ich habe ganz schön lange gebraucht, um zum »Wir« zu kommen. Nun, das hat seine Gründe ... aber davon später mehr. Darf ich vorstellen: mein Ehemann Tom. 


Unser gemeinsames Leben teilt sich ganz klar in zwei Kapitel: vor den Kindern und nach den Kindern. Ich möchte ja nicht selbstgefällig klingen, aber vorher hätte es wirklich nicht besser laufen können. Danach war es, wie wenn man nach den elastischen Schwangerschaftshosen zum ersten Mal wieder in normale Kleider schlüpft. Nichts passte mehr so richtig, einige Stellen waren unerwartet eng geworden, doch es verschaffte auch ein großes Maß an Zufriedenheit, wieder richtig eingepackt zu sein. Wie vielleicht schon deutlich geworden ist, bin ich eine ziemliche Frohnatur, und damals war Tom das auch. Natürlich ein bisschen ernsthafter als ich, aber manche würden sagen, das musste er auch sein. Tom hat immer einen guten Job gehabt, und zwar als politischer Korrespondent bei einer seriösen Zeitung. Bei einer von denen, die man in einer vollen S-Bahn kaum aufschlagen kann, weil sie so groß und unhandlich ist. Der kleinformatige Unsinn der Boulevardblätter war nicht seine Welt. Nein, er übte täglich Kritik an der aktuellen Regierung, was selbige allerdings nicht sonderlich zu interessieren schien. 


Wir waren ein tolles Paar. Das kann man schon an unserem Hochzeitsbild erkennen. Da stehen wir, die Köpfe zusammengesteckt, und platzen fast vor Lachen. Nun ja, ich lache und er sieht mich auf liebevoll verwirrte Art an – aber mit einem solch wunderbaren Lächeln! Er ist groß, hager und dunkelhaarig. Ich bin kleiner, wenn auch nicht annähernd so kurz wie Denise, und meine Haare haben die Farbe gerösteter Mandeln. Rundlich war ich schon, bevor ich mit Oliver schwanger wurde. Das bringt Schokolade nun einmal so mit sich. An all diese Vitamine kommt man nicht, ohne da und dort ein Pfündchen zuzulegen. Kollateralschäden, würde ich sagen. 



Ja, wir sind beide Journalisten. Das klingt jetzt nach Büroaffäre oder etwas ähnlich Kitschigem, aber so lief das nicht. Wir haben uns durch Zufall kennengelernt. Damals, als Denise noch hin und wieder einigermaßen sinnvolle Ideen für Artikel hatte. Sie hatte mir aufgetragene Champion zu interviewen, die Politikerin. Sie wollte das übliche Blabla: wie man als Frau in der Männerwelt zurechtkommt, genauer gesagt im House of Commons, dem britischen Unterhaus, einem Gebäude mit dreizehn Bars, einem Schießstand und einem Herrenfrisör, aber ohne Kindertagesstätte oder Tamponautomat. Sobald ich ein Notizbuch mit Tiraden, Verzeihung, Jane Champions energischen Ansichten über die Zukunft der Frauen in der Politik sowie einem Abriss ihrer beängstigend kompromisslosen religiösen Ansichten gefüllt hatte, machte ich mich daran, diesen Ort ein wenig zu erkunden. 


Wer schon einmal im House of Commons war, der weiß, dass es innen an eine barocke Pralinenschachtel erinnert. Alles ist voller Gold, Schnörkel und Lilienbanner. Es gibt dort sogar tatsächlich ein Schokoladengeschäft, das so unwiderstehliche Dinge wie »House of Commons Toffees« und »House of Lords Pfefferminzbonbons« verkauft. O ja, die britische Regierung hat durchaus Humor. Ich war gerade dabei, einige schneeweiße Schachteln Bendicks Pfefferminzschokolade mit dem unverwechselbaren grünen House-of-CommonsGittermotiv zu erstehen, als ein großer, hagerer Mann versuchte, sich vorzudrängeln. Eines ist sicher: Niemand stellt sich zwischen mich und eine Tafel Schokolade. Tom, der erstklassige Manieren besitzt, würde sich normalerweise niemals an einer Dame vorbeidrängeln. Vor lauter Eile hatte er mich schlicht und einfach übersehen. Es war ihm unendlich peinlich, vor allem nachdem er seinen Blick einige Male meinen Körper hinauf und hinunter hatte wandern lassen. Seine Entschuldigung erfolgte in Form einer Einladung zum Abendessen. Da ich ihn fast so appetitlich fand wie die hohen, schmalen Schokoladendosen, sagte ich ja, und damit war, wie es so schön heißt, mein Schicksal besiegelt. 



Wir heirateten mehr oder weniger auf der Stelle – ich habe schon immer gerne zugegriffen, wenn sich etwas Leckeres anbot – und halsten uns ein riesiges Haus in Fulham auf. Ohne uns dessen richtig bewusst zu sein, bereiteten wir uns auf den nächsten Abschnitt in unserem Leben vor: Babys. An den Wochenenden schlenderten wir Hand in Hand durch den Conran Shop und die Nebenstraßen von Brighton, wo wir uns in Gemälde verliebten, genau das richtige Besteck aussuchten und dann Freunde zum Abendessen einluden, um den Tisch damit decken zu können. Wie gut, dass Oliver unser Leben durch seine Ankunft durcheinanderbrachte, sonst wären wir vermutlich hoffnungslos spießig geworden. 


Einen kleinen, aber überaus bedeutenden dritten Menschen im Haus zu haben warf unsere Routine gründlich über den Haufen. Wir hatten nicht länger eine leidenschaftliche Affäre – zumindest nicht miteinander. Oliver stand im Zentrum von allem. Wir wetteiferten darum, ihn zum Lachen zu bringen oder das lauteste Klatschen seiner süßen Patschehändchen zu ernten. Wir verwandelten uns in Zirkusaffen und wandten uns dabei voneinander ab. Es ist traurig, wie sich der Fokus verschiebt. Ich glaube, Männer bemerken das schneller als Frauen. Um ehrlich zu sein, hätte Tom sich an den meisten Abenden selber in Brand stecken können und ich hätte es nicht einmal wahrgenommen, so besessen war ich von Oliver. 



Die Wochen verstrichen, und im Büro wurde es ruhiger. Nach ihren anfänglichen Sticheleien schien Denise Olivers Existenz völlig vergessen zu haben, und ich durfte an den meisten Tagen im Großraum London bleiben. Ich achtete sorgfältig darauf, sämtliche Babyfotos entweder im Portemonnaie oder in meiner obersten Schreibtischschublade aufzubewahren, und wurde ein Meister darin, mich früh davonzuschleichen. Dazu versteckte ich meine Jacke in einer der Toilettenkabinen, welche sich direkt neben den Aufzügen befanden, die in die Freiheit führten. Dann spazierte ich aus dem Büro und tat so, als würde ich jeden Moment zurückkommen. Die Prozedur des Jacke-von-der-Stuhllehne-Nehmens wirkte nämlich immer wie ein rotes Tuch auf Denise. Warum sie es hasste, wenn ich ging? Nun, weil ich zu ihren Untergebenen, Verzeihung, ihrem Team gehörte. Theoretisch konnte zu jeder Zeit eine brandheiße Sache reinkommen. Einer Vorabendserienschauspielerin könnte beispielsweise ein Nagel abbrechen. In dem Fall müsste ich aus dem Stand zweitausend Wörter zum Thema falsche Nägel verfassen:Warum sie einen immer im Stich ließen. Oder: Warum kurze Nägel die neuen langen Nägel sind. Oder: Ihre Nägel – ruinieren sie Ihnen das Leben? 



In der Praxis wussten wir beide, dass so eine brandheiße Nachricht so gut wie nie über den Ticker lief. Der wahre Grund, weshalb Denise mich vor Ort haben wollte, hatte gar nichts mit Arbeit zu tun. Es ging um die Einstellung. Journalisten, muss man wissen, gehen nämlich nicht nach Hause. Wussten Sie das nicht? Sie gehen lieber irgendwohin, in eine Bar, ein Restaurant, eine Kneipe, einen Club, nur um den Tag nicht enden lassen zu müssen, um so lange wie möglich weiterdiskutieren und weiterarbeiten zu können. Doch nachdem ich Oliver hatte, war das bei mir nicht mehr der Fall. Ich musste nach Hause, nicht nur, damit die Kosten fürs Kindermädchen nicht jeden Penny auffraßen, der nicht an die Bank ging, sondern einfach nur, um ihn zu sehen. Uni meine Locken an seinem weichen kleinen Babybauch zu reiben und seine durchdringenden Freudenschreie zu hören. 


Und so war ich völlig aus dem Häuschen, als ich feststellte, dass ich zum zweiten Mal schwanger war – und schrecklich nervös. Seit Olivers Geburt war meine Arbeit nicht länger mein Lebensinhalt. Doch im gleichen Maße, wie der Stellenwert meines Berufs für mich gesunken war, hatte sich seine Konsequenz im Geldbeutel bemerkbar gemacht. Um es klar und deutlich zu sagen: Wir brauchten das Geld. Und zwar dringend. Das Kindermädchen machte uns arm, und das würde in Zukunft nicht besser werden. jeder würde an unser Geld wollen, angefangen bei Bugaboo bis hin zu Nintendo. Und die Bausparkasse wollte nach wie vor jeden Monat ihre Rate. Ich musste diesen Job behalten. Während ich unten in der Lobby auf Denise wartete, der ich bei einem gemütlichen Mittagessen fern des Büros von Nach-wuchs Nummer zwei erzählen wollte, überkam mich plötzlich die unsinnige Vorstellung, sie könne wie ein missbilligender Familienvater auf die Neuigkeit reagieren und Tom mit der Schrotflinte verfolgen, weil er mir das angetan hatte. Ich schob den Gedanken beiseite. Sie würde sich für mich freuen. Hoffentlich. 



»Schwanger? Schon wieder?! Aber Sie haben doch schon ein Kind! Und es kommt im Dezember? Da machen wir doch unseren Jahresrückblick!« Seit ich sie eingeweiht hatte, glich Denise einem kläffenden Terrier. 


»Ja, mir ist schon klar, dass das Timing nicht optimal ist.« Ich versuchte, beschwichtigend zu klingen. In Wirklichkeit war einer meiner ersten, schändlichen Gedanken beim Anblick der blauen Linie im Testfenster gewesen, dass mir nun der Jahresrückblick erspart blieb, jener entsetzliche Mischmasch aus Was-sich-Promis-zuWeihnachten-wünschen, den Silvestervorsätzen der Promis und ihren Hoffnungen für die Welt im kommenden Jahr. Selbstverständlich schoss irgendjemand von den unteren Chargen Jahr für Jahr einen Bock, wodurch Antworten in der falschen Spalte landeten und sich einer der Stars neue Socken und die CD seines besten Freundes statt Weltfrieden und den Sieg über die Armut wünschte. 


»Da muss ich sehen, was unser Chefredakteur dazu sagt«, bellte Denise und funkelte mich drohend an. Ich blinzelte. Selbst unser Oberboss konnte an dieser Situation wenig ändern, sofern er nicht irgendwo in seinem Schreibtisch eine Stricknadel versteckt hatte. Und selbst wenn, würde er damit ganz sicher nicht in meine Nähe kommen. Denise blickte mich nach wie vor aus schmalen Augen an. Ich kam mir wirklich vor, als hätte ich mich im zarten Alter von vierzehn hinterm Fahrradschuppen schwängern lassen. Moment mal, sagte ich mir, ich bin eine erwachsene Frau und Denise Crampton hat keinerlei Mitspracherecht bei meiner Familienplanung. 



»Hören Sie, Denise ...«, begann ich. Da eilte der gestresste Kellner mit zwei riesigen Tellern an unseren Tisch. Sofort verlor ich den Faden und griff stattdessen nach Messer und Gabel. Erst essen, dann streiten. Außerdem musste ich ja bei Kräften bleiben. 
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Den restlichen Tag über sprach Denise kein Wort mehr mit mir. Musste sie auch nicht, denn ich befand mich in meiner eigenen kleinen Welt, inspiriert durch den petit pot au chocolat vom Mittagessen. Was zum Henker hatten sie da hineingetan, dass dieser Nachtisch so gut schmeckte? Würde es mir je gelingen, ihn zu Hause nachzukochen? Obwohl das sicher Spaß machen würde (ich stellte mir bereits meine großzügig mit Schokolade verschmierte Küche vor), wann würde ich jemals die Zeit dazu finden, mit Oliver und jetzt noch der namenlosen Nummer zwei, die in mir heranwuchs? 


Ich hatte wirklich Glück mit meinen Schwangerschaften. Manche Frauen leiden da schrecklich – morgendliche Übelkeit, Hämorrhoiden, Pilzinfektionen. Ich wurde einfach immer dicker und dicker und blieb dabei stets fröhlich, bis irgendwann gegen Ende meine gelassene Stimmung kippte, zeitgleich mit dem Moment, von dem an der kleinste Schokoladenkrümel mir unerträgliches Sodbrennen bescherte. 


Tom unterstützte mich, auch wenn er es spürbar bedenklich fand, dass mein Umfang so majestätisch zunahm. Es war eine Sache, eine rundliche Frau zu haben, aber eine ganz andere, mit einer Tonne verheiratet zu sein. Er ließ mich nicht länger auf seinen Knien sitzen, und ich ertappte ihn dabei, dass er den Blick von meinem Hinterteil abwandte, wenn er dachte, ich würde es nicht bemerken. Ich schätze mal, es muss beunruhigend sein, mit jemandem zusammen zu sein, dessen Aussehen sich so radikal verändert. Als würde man mit einem kleinen Kugelfisch ins Bett gehen und morgens neben einem Wal samt Wasserfontäne aufwachen. Andererseits hatte er ja auch zu diesem Zustand beigetragen. Und es ziemlich genossen. 



Ich hoffe, ich vermittle hier kein falsches Bild von Tom. Für die Geschichte ist es wichtig zu verstehen, dass er im Großen und Ganzen ein wirklich guter Mensch ist. Nicht nur im Großen und Ganzen – er schaut nicht Fußball, er besitzt ausreichend Geschick als Heimwerker, er ist freundlich zu Kindern und Tieren. Er ist belesen. Na prima, jetzt habe ich es geschafft, ihn wie einen Langweiler klingen zu lassen. Ist er nicht. Er ist, wie schon gesagt, ein guter Mann, und vieles von dem, was als Nächstes passierte, war nicht seine Schuld. Anderes wiederum schon, und das, schätze ich, ist nur schwer zu verzeihen. 


Vielleicht sollte ich sein Äußeres ein bisschen genauer beschreiben, um sein wahres Wesen zu verdeutlichen. Nun, er ist groß. Ich glaube allerdings, das habe ich schon gesagt. Er hat kräftiges braunes Haar. Er hat braune Augen. Er hat große Hände. So kommen wir nicht weiter – das klingt wie eines dieser polizeilichen Phantombilder. Vergessen Sie die Beschreibung! Das Wichtigste an Tom ist nicht, wie er aussieht oder was er tut. Es ist das, was er besitzt, nämlich Charme. Und zwar tonnenweise. Genau das hat mich von Anfang an fasziniert. 



Eben hatte ich noch in der Schlange im Süßigkeitenladen des britischen Unterhauses gestanden, stinksauer auf diesen Typen, der sich einfach vorgedrängelt hatte. Und als Nächstes saß er mir im L'Incontro über einer Vorspeise aus Artischocken gegenüber, zog mit weißen, ebenmäßigen Zähnen das Fleisch von den ledrigen Blättern und ich wünschte mir insgeheim, er würde mir den, Slip auf dieselbe Weise abstreifen. Das ist eigentlich gar nicht meine Art. Ich bin zwar an sich eher locker und rechne meist nur mit dem Besten – was ich dann oft auch bekomme – aber meist kenne ich vor einem Abendessen zumindest den Namen des Mannes, mit dem ich mich treffe. Tom hätte schließlich genauso gut ein Axtmörder sein können. In diesem Fall wären die Straßen allerdings sicher mit willigen Opfern gepflastert gewesen, die sich ihm vor die Füße geworfen hätten, damit er sein grausames Werk vollbringen konnte. Auch wenn es ein eher altmodisches Wort ist, Tom war einfach schneidig. Außerdem war er ein waschechter Westminster Insider, und wie die meisten Journalisten wusste er, wann er faszinierend diskret sein musste. 


Den gesamten Abend über war ich wie gebannt. Gegen meinen eigenen Willen wandte ich mich ihm zu, ganz Schmollmund und einladendes Dekolleté, während seine samtigen Augen über mich hinwegwanderten. Seine großen, schönen Hände beschrieben diverse Dramen, die er mit dem Pfefferstreuer als Premierminister und einer schlappen Serviette als Oppositionsführer nachspielte. Normalerweise funktionieren politische Anekdoten in Konversationen zuverlässig als Schlaftablette, doch da in seinen Geschichten Transvestiten, Rasenmäher und Dosen mit Zuckerrübensirup vorkamen – tut mir leid, ich kann dazu nicht mehr sagen, da die Rechtslage diesbezüglich noch nicht geklärt ist – wird niemanden verwundern, dass ich buchstäblich an seinen Lippen hing. Seine Selbstsicherheit, sein breites Wissen, die Fähigkeit, mich derart zu unterhalten und dann mit wunderbar müheloser Überlegenheit und einem lockeren Schnipsen den Kellner herbeizurufen, ein Taxi zu organisieren und mich später, zu Hause, zum Orgasmus zu bringen, ließ mich schneller dahinschmelzen als mein köstliches Bitterschokoladensorbet zum Dessert. Er war schlicht unwiderstehlich, und wie wir schon wissen, bin ich nicht sonderlich gut darin – überhaupt nicht gut darin –, Versuchungen zu widerstehen. Das erklärt vermutlich, weshalb trotz Olivers Bemühungen, unser komplettes Leben auf den Kopf zu stellen, Baby Nummer zwei unterwegs war, als Olli gerade mal zwanzig Monate alt war. 



Wie dem auch sei, wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, mein zweites Kind. Denise war für die Freuden des Mutterwerdens – also meines Mutterwerdens – nicht annähernd so empfänglich wie ich. Das zweite Mal fand sie meine Schwangerschaft besonders schwierig. Sie tat fast so, als hätte ich die Zehnstundengeburt samt Saugglocke nur deshalb geplant, um ihrem bescheuerten Jahresrückblick zu entgehen. Zugegeben, dass die meisten Mitglieder des Teams, einschließlich der Männer, eine Geburt dieser alljährlichen Qual sofort vorgezogen hätten. Denise heuchelte das absolute Minimum an Interesse und beglückwünschte mich zum Nachwuchs, wobei sie ein Gesicht machte wie Elizabeth I., die in einen Holzapfel gebissen hat. Dann befahl sie ihrer Sekretärin, der treuen Jackie mit den blau getuschten Wimpern, eine Sammelaktion zu starten und von dem Geld eine riesige Babybadewanne in Pastellgelb zu kaufen. Ich brachte es nicht übers Herz, Jackie zu sagen, dass ich eine solche bereits besaß (Ging sie davon aus, dass ich Oliver nie badete? Glaubte sie, irgendjemand brauchte mehr als eine sperrige Plastikbadewanne?), weil ich es wirklich süß von ihr fand. Also von Jackie, meine ich. Nicht Denise – die hätte mir einen Ausflug ins St. Thomas Hospital spendiert, um mich sterilisieren zu lassen, wenn sie fürs Geschenk zuständig gewesen ware. 



Auf die Einzelheiten des Gebärens bin ich bislang noch nicht weiter eingegangen. Grundsätzlich findet man es entweder so schrecklich, dass man es nicht noch einmal durchleben will, oder man gehört zu jenen superfetten Frauen, deren Pulsschlag sich kaum erhöht und die keinerlei Schmerzmittel brauchen. Zu welcher Kategorie ich gehöre, dürfte relativ offensichtlich sein. Man hat mich beim ersten Mal gewarnt, dass ich vielleicht ein bisschen trainieren sollte, aber dann habe ich um fünfundzwanzig Ecken von einer Krankenschwester im Great Ormond Street Hospital erfahren, die verlautbarte, Schokolade sei ausgezeichnet für stillende Mütter. Also habe ich mich durchaus vorbereitet, wenn auch vielleicht nicht gerade auf die nützlichste Art und Weise.

Trotzdem: Eine Geburt dauert einen Tag – vielleicht zwei, wenn man richtig Pech hat.

Meine Taktik vor allem beim zweiten Kind war die, einfach zu akzeptieren, dass der Tag der Geburt einer der beschissensten in meinem Leben sein würde, an dessen Ende jedoch eine Belohnung auf mich wartete. Beim ersten Mal hatten wir den süßen, fröhlichen Oliver bekommen. Und beim zweiten Mal wurde ich mit Madeleine belohnt, einer bezaubernden Tochter mit blauen Augen und samtschwarzen Haaren. 


Nach Verstreichen des zweiten Erziehungsurlaubs konnte mich lediglich ein Gedanke zurück in mein Bürooutfit zwingen: die nächsten zehn Jahre lang alle drei Monate zwei Paar Schuhe Marke Startrite finanzieren zu müssen. 


An jenem kalten Montagmorgen, als auch die letzte Minute der freien Tage ausgekostet war, zog ich also unsere Haustür hinter mir zu und lehnte mich einen Moment dagegen. Drinnen waren die zweistimmigen Protestschreie zu hören, die mein Verschwinden hervorgerufen hatte. Ich schloss die Augen, atmete tief durch und zwang mich zu einem kleinen Lächeln. Lorna war ein wunderbares Kindermädchen. Oliver mit seinen knapp drei betete sie an, und auch Maddie, die fast ein Jahr alt war, würde ihre fröhliche Art bald lieben. Den beiden würde es gutgehen. Nur, wie stand es um mich selbst? Ich mochte mich zwar fühlen, als hätte man mir ein paar Gliedmaßen amputiert, doch im Büro würde ich hoffentlich wenigstens Gelegenheit haben, mal ohne Unterbrechung eine Tasse Kaffee auszutrinken und eine Ausgabe von Hello komplett zu lesen – zwingende Arbeitslektüre. 


Mit einem Becher schaumigem Costa-Lot-Kaffee betrat ich schwungvoll unser Großraumbüro und schlängelte mich zwischen den grauen Tischen hindurch. Fast überall musste ich hallo sagen und mich ein paar Takte unterhalten. Schließlich hatte ich meine Kollegen seit Monaten nicht mehr gesehen. Jennifer von der Bildredaktion war ebenfalls im Mutterschutz, und alle lästerten über ihre entsetzliche Vertretung, die sich weigerte, die Fotos der Kollegen unter den Artikeln ein wenig zu verschönern. Dann gab es da noch die brandaktuelle Geschichte, dass die Reiseabteilung für den Chefredakteur einen kostenlosen Urlaub organisiert hatte. Dort verwandelte der Monsunregen den exklusiven Club in ein riesiges Freibad. Leider wurde der Chefredakteur gerade noch rechtzeitig per Helikopter gerettet, um sämtliche Redakteure des Reiseteils per SMS zu feuern. Dann ... 



»Bella? Kommen Sie bitte mal? Wenn Sie so weit sind ...« Denises Ton war schwer einzuordnen. Ausnahmsweise saß sie in ihrem Stuhl und drehte sich darin drohend hin und her. Vermutlich hätte ich bei meiner Ankunft zunächst zu ihr gehen und vor dem Thron einen Knicks machen sollen. Leicht verspätet trabte ich nun zu ihr hin und versuchte sie mit Luftkuss zu begrüßen, was sie durch eine abrupte Drehung ihres Stuhls in letzter Sekunde verhinderte. 


»Wie schön, Sie wieder hier zu sehen.« Dabei musterte sie mich von Kopf bis Fuß. Ich gebe zu, mein Bürokostüm für »dicke« Tage, ein tannengrünes Exemplar aus Samt Marke Monsoon, das ich früher nur an Tagen mit Blähbauch nach einer Schachtel Pralinen getragen hatte, saß nun extrem eng. Abgesehen davon sah ich aber wirklich ziemlich professionell aus für jemanden, der vor nicht allzu langer Zeit noch mit den Beinen in der Luft dagelegen und eine Wassermelone durch ein Nadelöhr gepresst hatte. »Wo sitzen Sie denn nun?« 


»Äh, dort drüben, würde ich sagen.« Ich zeigte vage in die Richtung der Feuilletonecke, wo ich immer gesessen hatte, und versuchte ihrem Blick auszuweichen. 


»Nein. Das wird nicht gehen. Ich musste Ihren Schreibtisch anderweitig vergeben, da Sie so lange weg waren«, verkündete Denise eisig und fing an, einen Papierstapel durchzublättern, was wohl signalisieren sollte, dass sich hier eine vielbeschäftigte Businessfrau großzügig Zeit für eine Simulantin nahm. 



»Ach! Das war aber nur der ganz reguläre Erziehungsurlaub«, erwiderte ich verdutzt und fragte mich zum ersten Mal, ob es weise gewesen war, den gesetzlichen Rahmen bis zum letzten Tag auszuschöpfen. Stimmt, da saß tatsächlich jemand an meinem Tisch. Eine Unbekannte mit schwarzen glatten Haaren. Louise und Pete winkten mir beide lächelnd zu – ein wenig verlegen, wie mir schien. 


»Eine Neue?«, erkundigte ich mich. Meine inneren Alarmglocken schrillten plötzlich. Da hätten mich Pete und Lou aber auch vorwarnen können! 


»Nicht wirklich neu. Sicher haben Sie regelmäßig ihre Artikel gelesen, seit Sie nicht mehr da sind. Gemma Crampton. « 


»Crampton? Aber doch keine Verwandte, oder?« Ich lächelte Denise an. 


»Meine jüngste Tochter.« 


Mein Lächeln erstarb sofort. Verdammt. »Ich dachte, Ihre Töchter haben Jura studiert?«, quäkte ich vorwurfsvoll. 


»Nun, Gemma hat beschlossen, dass Jura sie nicht genug fordert. Und glücklicherweise gab es da zufällig gerade eine freie Stelle im Feuilleton. Gemma!«, brüllte Denise. Reflexartig schützte ich mein Ohr, das der Lärmquelle am nächsten war. Wenigstens bekam ihre Tochter offensichtlich dieselbe Nebelhorn-Behandlung. Das Mädchen erhob sich langsam, griff automatisch nach Notizblock und Stift und schlenderte zu uns herüber. Sie war sehr klein, mit schwarzen Augen, die leicht schielten. Insgesamt war die Kombination jedoch recht attraktiv. Während die Mutter wie erwähnt einer säuerlichen Königin Elizabeth I. glich, war die Tochter mit einem blassen, feenhaften Look gesegnet, der an Björk erinnerte – ganz eindrucksvoll. Lächelnd streckte ich ihr meine Hand hin. »Bella Richardson.« 



Gemma musterte mich von Kopf bis Fuß – genau wie ihre Mutter, musste ich entsetzt feststellen – und ignorierte die dargebotene Hand. Ich ließ sie eine Weile in der Luft hängen und vollführte dann ein paar Dehnübungen mit den Fingern, als hätte ich niemals die Absicht gehabt, diesem Luder die Hand zu schütteln. Dann ließ ich meinen Arm schlaff herunterfallen, was ein slapstickhaftes Klatschen gegen meinen gutgepolsterten Oberschenkel zur Folge hatte. 


»Sie sind also Bella. Auch mal wieder da.« Ein dünnes Lächeln unterstrich die letzte Bemerkung. Was für eine Frechheit!, dachte ich. Ich bin zehn Jahre älter als du und habe lediglich den mir zustehenden Erziehungsurlaub genommen. Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen: In einer Zeitungsredaktion ist weder das eine noch das andere gern gesehen. Es ist eine Welt der Jungen und Ehrgeizigen. Indem ich gegangen war, um ein Kind zu bekommen, hatte ich die Kardinalsünde begangen, meinen Schreibtisch unbeaufsichtigt zu lassen. Und das Ganze nicht nur ein, sondern gleich zwei Mal! 


Aber, sprach ich mir Mut zu, jetzt bin ich schließlich wieder da. Und ich werde bleiben. Denise unterbrach meine Überlegungen, indem sie mich mit ihrem bösartigsten Lächeln bedachte. 


»Ich bin sicher, Ihnen sind jede Menge toller Ideen gekommen, während Sie da zu Hause herumgesessen sind. Die würde ich gerne hören. Alle. In zehn Minuten. Aber zuerst müssen wir Ihnen einen Arbeitsplatz besorgen. Sie können bei Jackie sitzen. Da ist neben dem Fotokopierer ein Tisch frei.« 


Pete und Louise, die schamlos versucht hatten, uns von den Lippen abzulesen, wirkten schockiert. Ich sah weg und ließ mich abführen, fort von meinen Freunden, von meinem Raumteiler aus Leinen, meinem Kissen und meiner Aussicht auf die Docklands, hin zum Summen des Kopierers. Grollend betrachtete ich das Monstrum. Dann nahm ich Platz, borgte mir von der netten Jackie einen Block und griff zum Kugelschreiber. Es fühlte sich an wie eine öffentliche Demütigung, ungefähr so, wie beim Schulsport als Letzte übrig zu bleiben, wenn die Mannschaften gewählt werden. 



Damals war ich zum Glück beliebt gewesen und hatte meistens selbst auswählen dürfen. Doch die wenigen Male, wo ich mit den anderen hoffnungsvollen Gestalten auf der Bank saß, war mir mein mangelndes Talent für Netzball, Hockey, Schlagball oder selbst Faul-Ei nur zu schmerzhaft bewusst gewesen. Alle anderen hatten diesen schrecklichen Schulmädchenehrgeiz zu gewinnen. Natürlich wollte ich auch gewinnen – aber nicht so sehr, dass mich das zu sportlichen Höchstleistungen angetrieben hätte. Und so war mir dieses entsetzlich hohle Gefühl im Bauch allzu vertraut, mit dem ich nun an meinem neuen Tisch saß. Dieses Mal hatte man mich zwar zuerst ins Team gewählt, o ja. Aber jetzt war ich schmählich wieder hinausgeworfen worden. Verdammte Denise! 


Da donnerte sie auch schon an mir vorbei, auf dem Weg zum Chefredakteur, um ihm in den Hintern zu kriechen, oder was auch immer sie da drin tat. Nachdenklich kaute ich auf meinem Kuli herum und kratzte meine Selbstachtung wieder zusammen. Denise war eine Meisterin im Demütigen, keine Frage, doch machte mich das zu einem guten Opfer? Ganz gewiss nicht. Ich richtete mich auf, schloss die Augen und dachte nach. Denise wollte Ideen – ich würde ihr Ideen liefern. Ich musste mir nur ein paar ausdenken. Hm. Grübel, grübel. 


Als sich gerade Panik in mir breitmachen wollte, fiel ein Schatten auf mich. Vorsichtig sah ich auf, da ich mit Denise rechnete. Es war Pete, Gott sei Dank, mit meinem Fellkissen im Arm. »Das hier habe ich für dich warm gehalten, liebe Bella.« Er grinste. Schnell schnappte ich mir das Polster und setzte mich drauf, bevor es mir irgendjemand wegnehmen konnte. 



»Was ist denn hier los?«, zischte ich. »Was ist mit Denise? Und warum sitzt da eine zwergengroße Exrechtsanwältin an meinem Schreibtisch? Ich komme mir vor, als hätte ich dir das Familiensilber anvertraut, und du hast es auf eBay verscherbelt!« 


Pete seufzte und ließ sich, wie in alten Zeiten, auf meiner Tischkante nieder. Dann nahm er meine Hand und tätschelte sie tröstend. »Mach dir keine Sorgen, meine Liebe. Wir werden das in null Komma nichts wieder ausbügeln. Wir vermuten, dass Denise den ›Bringen Sie Ihr Kind mit zur Arbeit‹-Tag etwas zu wörtlich genommen hat. Ja, Gemma ist seit ein paar Wochen hier. Und wir hätten dich auch angerufen – aber irgendwie haben wir immer damit gerechnet, dass sie sich anständigerweise wieder vom Acker macht, bevor du zurückkommst. Lass uns jetzt lieber über wichtigere Dinge nachdenken. Zum Beispiel, wie du dich wieder lieb Kind machst.« 


»Lieb Kind? Aber warum bin ich überhaupt verstoßen worden? Was habe ich denn falsch gemacht?« 


Pete sah mich erstaunt an. »Du warst weg! Halt, bevor du mit dem Baby argumentierst, versuch doch mal, das Ganze aus Denises Warte zu sehen. Da sieht es einfach so aus: Du hast Fahnenflucht begangen. Auf Fahnenflucht steht die Todesstrafe. Und dann ziehst du das doch tatsächlich ein zweites Mal durch! Zwei Runden Erziehungsurlaub hat es noch nie gegeben. Aber jetzt bist du wieder da, immerhin. Also lass uns die Dinge wieder ins Lot bringen ... Ideen werden hier dieser Tage hoch gehandelt.« 



»Ideen! Seit ich da bin, höre ich nichts anderes. Seit wann brauchen wir Ideen?« Wütend entzog ich ihm meine Hand. 


»Das Problem ist, dass Fräulein Tochter dort drüben grade einen Journalistenkurs absolviert hat«, erklärte Pete mit einem Schulterzucken in Richtung Gemma, die sich demonstrativ über ihre Tastatur beugte. »Und sie ist ganz erfüllt davon.«

»Das habe ich auch schon bemerkt«, schnaubte ich. 


Pete lächelte mitfühlend. »Hör zu, Denise steht momentan auf Interviews im großen Stil. Warum machst du da nicht ein paar Vorschläge? Cherry Brown ist frisch aus dem Entzug entlassen.« 


»O ja, und sie wird begeistert sein, mit mir zu sprechen, nachdem ich geschrieben habe, sie hätte Zähne wie ein Pferd.« 


»Äh, da könntest du recht haben. Was ist mit dieser Politikerin, die du vor Urzeiten mal interviewt hast? Die macht gerade überall Schlagzeilen. Ist ganz frisch zur Innenministerin ernannt worden.« 


Politikerin? Mein Hirn war einen Augenblick lang erschreckend leer. Aber ich hatte doch in meinem Leben erst eine einzige Politikerin interviewt? Der Nebel lichtete sich. »Jane Dingsbums? Innenministerin? Nicht möglich! Das ist ja unglaublich. Sie war damals eine kleine Parlamentarierin. Wie kommt's, dass sie plötzlich einen der Topjobs bekommen hat?« 


»Ach, alle anderen sind zurückgetreten – weil sie erwischt wurden, wie sie Aktien für ihre unehelichen Kinder gekauft, es mit Tieren getrieben oder die Putzfrau verprügelt haben. Das übliche Zeugs halt. Hast du gar nicht davon gelesen? Zuerst wurde sie Juniorministerin, und als dann plötzlich alle anderen rausgeworfen wurden, zog sie das große Los – Großbritanniens erste Innenministerin. Stand in allen Zeitungen.« 



»Ach, Zeitungen. Hab du mal zwei Kleinkinder zu Hause, dann werden wir ja sehen, wie oft du noch Zeitung liest«, erwiderte ich, während mein Hirn bereits fieberhaft arbeitete. Wenn diese Politikerin – Jane Champion, hurra, mir war der Name wieder eingefallen – es wirklich so weit gebracht hatte, dann konnte das meine Chance sein, meine Karriere bei den Daily News wieder in Schwung zu bringen. 


»Danke, Pete.« Ich lächelte ihn an. 


Daraufhin blickte er mir durch seine beschlagenen Brillengläser hindurch tief in die Augen, küsste mir die Hand und verschwand, um sich mit den Sportreportern zu vergnügen. Liebevoll sah ich ihm nach. Pete war ein echter Freund. Und wie es aussah, würde ich jeden Freund brauchen. Gedankenversunken kramte ich in meiner Handtasche herum. Die Rosinen konnten warten – das hier verlangte eindeutig nach meiner Notration an zartschmelzender Lindt-Schokolade. Mit einer Hand zog ich die Tafel heraus, mit der anderen griff ich zum Hörer. Ich machte mich besser ans Werk. Es schreckte mich kein bisschen, gleich an meinem ersten Tag nach dem Erziehungsurlaub um ein Exklusivinterview mit der frischgebackenen Innenministerin zu bitten. Jane Champion und ich hatten uns damals blendend verstanden, das daraus resultierende Interview war eines meiner besten gewesen, und außerdem hatte ich einen Trumpf im Ärmel. 


»Ja, so ist es«, versicherte ich ihrer Sekretärin, glücklicherweise immer noch dieselbe junge Frau wie vor Janes unfassbar ruhmreichem Aufstieg. Ich erinnerte mich sogar an ihren Namen. »Ich würde dieses Interview gern aus weiblicher Perspektive führen, Lydia. Das können Sie Jane ausrichten – ich gehöre nicht zu den politischen Schreiberlingen bei Ihnen unten in der Lobby. Die warten ja bloß darauf, dass sie Ihre Chefin bei einem politischen Fehltritt erwischen. Ich verspreche Ihnen, ich werde nicht versuchen, sie auszutricksen. Ich würde da einen ganz anderen Ansatz wählen, nämlich herauszuarbeiten, was sie für ihre Wähler bedeutet, jene Menschen, die ihr zur Macht verholfen haben: die weibliche Leserschaft der News. Über eine Million Frauen lesen. jeden Tag unsere Zeitung, das dürfen Sie nicht vergessen«, sagte ich leichthin. Ich hatte keinen blassen Schimmer, was die weibliche Leserschaft betraf, aber eine Million klang doch nicht schlecht. »Es ginge also darum, wie sich eine Frau und Mutter im politischen Olymp behauptet. Sie würde es nicht bereuen«, fügte ich mit all meiner Überzeugungskraft hinzu. Dann betete ich stumm, während die Sekretärin Rücksprache hielt und mich so lange in der Leitung warten ließ. Als sie mit einer klaren Zusage zurückkehrte, war ich völlig aus dem Häuschen. 



Kurz darauf stürmte Denise funkensprühend aus dem Büro des Chefredakteurs. Mein Gesicht zierte ein zufriedenes Lächeln, während ich die übrig gebliebene Silberfolie zusammenknüllte. Denise marschierte zu mir herüber und warf einen Blick auf das leere Blatt Papier vor mir. »Immer noch nichts?«, höhnte sie. »Und was ist das da an Ihrer Lippe?« 


Mit der Zungenspitze leckte ich einen Schokoladenkrümel weg. Mhm. »Also, um ehrlich zu sein, habe ich da gerade etwas arrangiert, das Ihnen sicher gefallen wird«, erklärte ich mit einem selbstbewussten Lächeln. 


»Ach ja?« Denises Tonfall klang ungläubig.

»Ja. Jane Champion.«

Damit hatte ich sie am Haken. Pete sei Dank, er hatte tatsächlich recht gehabt. 


»Sagen Sie jetzt nicht ... Nein ... sicher nicht ... die Innenministerin ...?« Denise war so aufgeregt, dass sie keinen vollständigen Satz zustande brachte.

»Ja. Genau die. Ein Interview. Exklusiv. Es ist schon alles organisiert. Nächste Woche.« 


»Nächste Woche!« Denise war außer sich vor Begeisterung. Wahrscheinlich malte sie sich schon aus, wie sie dem Chefredakteur davon erzählte und dabei natürlich alle Lorbeeren einheimste. Viel wichtiger jedoch, vielleicht konnte sie ihm damit ein Lächeln abringen. Eine absolute Seltenheit. Arme Denise. Barry Johns, seit fünf langen Jahren unser Chef, mochte zwar fett, krötenhaft und glatzköpfig sein, aber für Denise war er so unwiderstehlich wie damals für Königin Elizabeth ihr verheirateter Liebhaber Robert Dudley. Denise verbrachte täglich ihre gesamte Zeit damit, um ihn herumzuschleichen. Und wenn er sich auch nur an ihren Namen erinnerte, war das schon mehr, als sie je zu hoffen wagte. Kopfschüttelnd sah ich ihr nach, wie sie prompt zurück in sein Büro eilte. Da drehte sie sich um. »Ach, Bella?« 


Ich zuckte pflichtschuldig zusammen. »Ja?« 


»Gut gemacht.« Ihre verkrampften Züge entspannten sich zu einem Lächeln. Bevor ich mich unter Kontrolle hatte, strahlte ich sie an. Verdammt, ich war keinen Deut besser als Denise: süchtig nach jedem noch so kleinen Krümel Lob. Dieser unerfreuliche Gedanke beschäftigte mich, bis mir plötzlich eine Eingebung kam: Ich hatte hart gearbeitet und brauchte ganz dringend eine Pause. Die hatte ich mir verdient. Sobald Denise hinter der Tür des Chefbüros verschwunden war, lehnte ich mich zu Jackie hinüber. »Kaffee?« 



Jackie seufzte und schloss die Augen, wobei ihre kräftig getuschten Wimpern zwei leuchtend blaue Fächer auf ihren Wangen bildeten. Sie wusste von früher, dass meine Angebote, ihr etwas aus der Cafeteria zu holen, stets zur Folge hatten, dass ich so lange wie irgend möglich wegblieb und dann womöglich sogar vergaß, ihr einen Becher lauwarme braune Brühe mitzubringen. In der Zwischenzeit würde sie alle meine Anrufe entgegennehmen müssen – das Kindermädchen, meine Mutter, Fotografen, die Bücherei ... Und noch schlimmer: Meistens nahm ich Louise und Pete mit, also musste sie auch deren Telefone hüten. Doch als ich sie jetzt aus großen flehenden Augen ansah, wusste ich, dass sie nicht würde nein sagen können. Es sich mit mir nicht zu verderben war ihr wichtiger als eine Stunde Telefonterror. »Dann gehen Sie schon, in Gottes Namen. Aber Denise wird nicht ewig beim Chef sein. Zwanzig Minuten maximal.« 


Das musste ich mir nicht zweimal sagen lassen. Mit einer eindeutigen Kopfbewegung in Richtung Pete und Louise machte ich mich davon, um uns in der Cafeteria im Erdgeschoss einen guten Tisch zu sichern. Jetzt am frühen Vormittag konnten einen die auf Marmorplatten angerichteten, preislich völlig akzeptablen belegten Brötchen und Quichestücke noch in Versuchung führen. Bis zur Mittagspause wirkte die Auslage dann ähnlich zerrupft wie die Daily News selbst. Ich schenkte dem Essen jedoch keine Beachtung, sondern steuerte schnurstracks auf den besten Tisch mit Flussblick zu. Die Themse hat etwas Faszinierendes, dachte ich, während ich aufs karamellbraune Wasser starrte, das in kleinen Wellen ans gegenüberliegende Kiesufer schwappte. Ein Polizeiboot sauste vorbei. Seine beachtliche Bugwelle klatschte mit Schwung an die Flussmauern. Aber London würde dem standhalten. Das tat es immer. Als ich mich abwandte, entdeckte ich Pete und Louise, die sich wie immer zankten. Er wollte ihr wohl die Tür aufhalten, während sie darauf bestand, sie selbst aufzustoßen. 



»He, ihr zwei! Vergeudet nicht unsere kostbare Zeit. Kommt schon, was gibt's Neues? Ich hab euch seit Monaten nicht mehr gesehen!«, rief ich ihnen zu. Das stimmte. Obwohl wir so eng befreundet waren, hatten weder Pete noch Louise mich und meinen jüngsten Nachwuchs, die kleine Maddie, besucht. Sie waren einfach noch nicht bereit für Babys. Pete war ungefähr so bindungswillig wie »Der Unsichtbare«, und Louise war entweder bei der Arbeit oder mit irgendwelchen nicht jugendfreien sexuellen Aktivitäten beschäftigt. Wir hatten natürlich dauernd telefoniert, aber irgendwie hatte keiner der beiden die Ankunft von Gemma der Schreckschraube erwähnt. Vermutlich wollten sie verhindern, dass meine Milch sauer wurde. Trotzdem hatte ich das Gefühl, irgendwie nicht mehr am Ball und, ich gebe es ja zu, ein bisschen außen vor zu sein. Aber jetzt würden sie mir alles haarklein erzählen müssen. 


Louise eilte herbei, so schnell es ihr Mini zuließ, der wirklich mehr mit einem Gürtel als mit einem Rock gemeinsam hatte. Die Eleganz, mit der sie ihre langen Beine unter den Tisch schwang, war ihr wohl selbst nicht bewusst. Pete, der ihr brav hinterhergedackelt war, sah ihr wie gebannt zu. Dann schüttelte er sich merklich aus seinem Trancezustand. »Ich hol dann wohl mal den Kaffee, was?«, fragte er kleinlaut. Wir nickten beide. 


»Also, schieß los. Diese Gemma, ist sie so schlimm wie –« 


»Bella, um ehrlich zu sein, die Sache ist die ...« Louise wand sich auf ihrem Stuhl. Sofort sah ich, warum: Die Tür ging auf und herein kam Gemma. Sie runzelte die Stirn, als sei sie kurzsichtig, und ließ den Blick durch die Cafeteria schweifen. 



»Wie konntet ihr nur?«, zischte ich Louise zu, während ich Gemma fröhlich winkte. Sie sah mich, verzog das Gesicht und marschierte dann direkt auf uns zu. So viel zum Thema gemütlicher Plausch unter Freunden. 


Gemma setzte sich mir gegenüber neben Louise und platzierte ihre knochigen Ellbogen auf der Tischplatte. Ihr tintenschwarzer Blick durchbohrte mich. »Was habe ich da gehört? Du hast ein Interview mit Jane Champion?« 


Ich zog die Augenbrauen hoch. »Sind die Neuigkeiten schon bis zu dir vorgedrungen?«, fragte ich lächelnd. Ich gebe ja zu, dass ich ganz schön stolz auf diese Sache war. »Sie und ich, wir kennen uns schon ewig. Weißt du, das ist eben der Vorteil, wenn man lange bei der Zeitung ist. Dann hat man einfach seine Kontakte.« Das klang ein bisschen so, als warte das ganze Kabinett den lieben langen Tag nur auf meinen Anruf. Außerdem erwähnte ich auch nicht, dass Jane Champions Pressesprecherin mir gerade mal zehn Minuten zwischen zwei Meetings zugebilligt hatte, aus denen durchaus fünf Minuten oder gar nichts werden konnte, falls eines davon länger dauerte. Egal, mein erstes Interview mit ihr damals gehörte zu den besten meiner Karriere – ich hatte Tom damit zu Beginn unserer wilden Affäre beeindrucken wollen. Außerdem war Mrs Champion durchaus eine faszinierende Person: einerseits ganz moderne Karrierefrau, andererseits absolut unantastbare religiöse Grundsätze. Wenn sie mir am Montag nur wenig ihrer plötzlich so kostbaren Zeit widmen konnte, würde ich einfach das alte Interview mit Hilfe von Google und einigen neuen Schnipseln aufpolieren. In der Tat hätte ich einen durchaus lesbaren Artikel schreiben können, ohne Jane Champion noch einmal persönlich zu treffen. Dachte ich zumindest. 



Ich strahlte Gemma an. Schließlich war selbst aufgesetzte Fröhlichkeit der beste Schutzpanzer gegen Gemeinheit. Da ich mit einem neuen Angriff rechnete, überlegte ich mir, was wohl ihr nächster Schachzug sein würde. Doch fernab von ihrem Schreibtisch und besonders von ihrer Mutter wirkte Gemma irgendwie kleiner, unbedeutender – und fast ein wenig unsicher. Nach einer unangenehmen Pause gab ich nach. 


»Und, Gemma, macht dir die Arbeit bei uns Spaß?« Das ist meine übliche Taktik: im Notfall immer selbst die Fragen stellen. 


Gemma spielte mit den Zuckerpäckchen in der Schale herum. Ihre Nägel waren bis zum Ansatz abgeknabbert. Gegen meinen Willen tat mir das Mädchen langsam leid. Schließlich hatte sie Denise Crampton zur Mutter. Die Arme! Wie gruselig das zu Schulzeiten gewesen sein musste, als Gemma noch zu Hause wohnte und schon morgens über die Cornflakes-Packung hinweg Denise erblickte … 


»Das ist doch bestimmt eigenartig, deine Mutter wieder so viel zu sehen, oder? Wie lange bist du schon von zu Hause weg? Fünf, nein, zehn Jahre?« Louise schien mir etwas signalisieren zu wollen. Sie hatte ihre großen blauen Augen noch weiter aufgerissen und zuckte so komisch mit dem Kopf. »Was ist los, Lou? Fehlt dir wieder ein Ohrring?« Louise verlor ständig ihre Hula-Hoop-großen, geschmacklosen Zigeunerohrringe. 


Gemma sah prüfend zu ihr hinüber. »Ach, ich glaube, sie will dich bloß warnen. Damit du die Klappe hältst. Ich wohne nämlich immer noch zu Hause bei meiner Mutter.«

»Ach was?« Ich war völlig baff.

»Ja. Und wenn du die Zeitung lesen würdest, für die du arbeitest, dann wüsstest du das. Ich habe letzte Woche einen Artikel über die Vorzüge des Nesthockertums geschrieben.« Nun war Gemma an der Reihe, mich triumphierend anzulächeln. Als ich noch nach einer Erwiderung suchte, die nicht sofort an Mami weitergetragen werden konnte, tauchte Pete mit einem Tablett voll Kaffeetassen auf. Mein Retter! Wie immer. Er verteilte die Snacks. Ein KitKat für mich – diese elegante weiß-rote Art-déco-Verpackung würde ich sogar ohne den Schokoladeninhalt lieben. Aber was die Qualität der Schokolade angeht, steht dieser Riegel definitiv nicht ganz oben in der Nahrungskette. Lou bekam einen dieser ekligen Müsliriegel, Gemma das Gleiche, und für sich selbst hatte er eine Packung Doppeldeckerkekse mitgebracht. Dann schob er jedem seinen Kaffeebecher hin. Überrascht blickte ich in meinen.

»Pete, hast du vergessen, dass ich meinen Kaffee schwarz trinke?«

Er sprang sofort auf. »O Gott, Bella, das tut mir so leid. Ich hol dir einen neuen.« 



»Nein, lass nur ...«, widersprach ich halbherzig. Er zögerte einen Moment lang, schlich dann aber doch davon, um neuen Kaffee zu organisieren. Mir war elend. In mein leeres Nest war ein freches kleines Kuckuckskind eingezogen, und selbst der treue Pete hatte meine Kaffeevorlieben vergessen. Ich war zu lange weg gewesen 


Während ich auf die zweite Runde wartete, riss ich die Plastikverpackung des KitKats auf, fuhr mit dem Finger die Folie entlang und brach das erste Stück ab. Wie immer löste ich mit den Zähnen zuerst die Schokoschicht oben ab, bis ich auf Keks stieß, und knabberte mich dann weiter nach unten. Als ich gerade den letzten Bissen in den Mund schob, spürte ich Gemmas Blick auf mir. 



»Is' was?«, fragte ich mit vollem Mund. 


»Nein. Nur, dass ...« 


»Sprich's ruhig aus«, ermunterte ich sie, obwohl mir klar war, dass mir nicht gefallen würde, was ich gleich horen wurde. 


»Nun ja, Mum hat schon gesagt, dass du ... enorm viel Schokolade isst«, stellte sie fest.

»Ach, hat sie das, ja?« Mein Tonfall war täuschend sanft. 


»Ja, sie meinte, du wärst genau wie diese alte Comicfigur – wie hieß der doch noch gleich?« Bevor mir noch Wonder Woman oder Ähnliches einfiel, ließ Gemma die Bombe platzen: »Billy Bunter, das war's! Außer natürlich, dass du ein Mädchen bist«, fügte sie mit einem süffisanten Lächeln hinzu. »Oder eine Frau vielmehr.« 


Mir blieben die letzten KitKat-Krümel im Hals stecken. Billy Bunter! Jetzt war sie aber wirklich zu weit gegangen. Während ich noch an einem Gegenschlag herumformulierte, der weniger als vierhundert Schimpfworte enthielt, schaltete sich Louise zu meiner Verteidigung ein. 


»Gemma, das ist aber wirklich unfair. Billy Bunter isst Brötchen und Torten. Das tut Bella nicht.«

»Vielen Dank, Lou ...«, wollte ich gerade ansetzen.

»Nein, du isst den ganzen Tag bloß Schokolade. Das ist was ganz anderes, oder?«, fuhr Louise fort. 


Ich riss die Augen auf. »Ich?« Ich hörte wohl nicht recht. »Esse den ganzen Tag Schokolade? Wohl kaum, Louise. Vielleicht hier und da mal ein Stückchen ... um bei Kräften zu bleiben ... aber das war's.« Ich klang nun schon recht sauer. 



Louise schnaubte, doch sie verwandelte ihren Lacher schnell in Husten, als sie meinem Blick begegnete. 


»Ach ja? Wetten, dass du keinen Tag ohne durchhalten würdest?« Gemma studierte aufmerksam ihre abgekauten Nägel. 


»Ohne was?«, fragte ich unbekümmert. 


»Schokolade«, antwortete Gemma leise und fixierte mich dabei, so gut sie konnte, mit ihren Schieläuglein. Ich schluckte. Dann dachte ich darüber nach. Konnte ich? Ich verwarf den Gedanken sofort. Wen kümmerte es schon, ob ich es konnte oder nicht? Es würde gar nicht dazu kommen. 


»Warum sollte ich das versuchen? Natürlich würde ich einen Tag ohne Schokolade durchhalten – wenn ich es denn wollte.« Damit war das Thema für mich abgehakt. »Hat einer von euch gesehen, ob sie an der Kasse noch Brownies haben?« 


»Worum geht's?« Pete war endlich mit meinem Kaffee zurück. »Hat Bella da eben von ihrem Lieblingsthema gesprochen?« Noch bevor ich den Mund aufmachen konnte, war Gemma mir schon zuvorgekommen. »Ja, wir haben gerade über Schokolade gesprochen – ich wollte mit Bella wetten, dass sie es nicht einen Tag lang ohne durchhält.« 


»Was? Natürlich tut sie das. Unsere Bella kann alles. Jegliche Herausforderung, egal wie todesmutig ... Nenn einen Tag«, zog er Gemma halb im Spaß auf, während er mir beruhigend die Hand tätschelte. 


»Warte mal –«, unterbrach ich ihn, während Gemma schon wieder loslegte. 


»Wie wäre es mit kommendem Montag? Da hast du genug Zeit, um dich drauf vorzubereiten«, fügte sie mit einem süßlichen Lächeln hinzu. 



»Die Herausforderung nehmen wir an, nicht wahr, Bella?« Pete hob seine Kaffeetasse, um mir zuzuprosten. »Auf unsere bezaubernde Bella, nächsten Montag schokoladenfrei und endlich wieder hier, wo sie hingehört, an Bord der Daily News. Mögen wir lange auf ihr segeln, äh, ich meine natürlich mit ihr!« 


Louise strahlte mich herzlich an, und selbst Gemma rang sich ein Lächeln ab. Ich ließ einen Moment verstreichen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als hätte man sich gegen mich verschworen. Nein, das war absurd. Louise und Pete waren meine Freunde. Und Gemma zumindest eine Kollegin. Das hieß, wir saßen alle im selben Boot. Den Bruchteil einer Sekunde später lächelte ich zurück. Es war schön, wieder da zu sein, wo ich hingehörte. Ich hatte ein großes Interview vor mir, saß hier mit meinen Freunden und hätte sicher bald wieder meinen angestammten Sitzplatz zurückerobert. Alles war wunderbar. Auf den schokoladenfreien Tag hätte ich zwar verzichten können, aber andererseits würde er mir auch keine allzu großen Probleme bereiten. Oder? 
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Vielleicht geht es Ihnen anders, aber ich weiß gerne, wo mein nächstes Stück Schokolade herkommt. Zu Hause habe ich aus diesem Grund eine gutgefüllte Schublade. Genau genommen handelt es sich es eher um einen Schrank. Jedenfalls lagern dort meine eisernen Reserven. 


Ich lege Wert darauf, dass hier die Tafeln von Green & Black's in Reih und Glied stehen wie Soldaten, die auf ihr Kommando warten. Es gibt Prestat-Pralinen in ihrer schreiend pinkfarbenen Verpackung oder, falls Tom eine romantische Anwandlung hatte, sogar gelegentlich eine dieser reizenden herzförmigen Schachteln, aus denen die 30er-Jahre-Stars gerne naschten. Auf jeden Fall wartet dort immer eine Dose mit Kakao von Charbonel oder Walker auf mich, damit ich jederzeit eine wohltuende heiße Schokolade zubereiten kann. Und höchstwahrscheinlich finden sich dort auch ein oder zwei coole grüne Packungen Karamell von Fortnum. Es ist mir fast peinlich, dass ich dort außerdem einen ganzen Stapel von der guten, bewährten, ehrlichen Milchschokolade lagere, aber die gehört ja nun wirklich zu den Grundnahrungsmitteln wie Reis oder Mehl. Man nimmt sie zum Kochen, und es gibt Tage, an denen ich genau so eine klebrig süße Tafel brauche. 


Wenn mein Schrank gerade einmal nicht in Reichweite ist, bin ich froh, Mutter zu sein. Niemand denkt sich etwas dabei, wenn eine Mutter eine eimergroße Handtasche mit sich herumschleppt. Jeder erwartet doch., dass man für Notfälle aller Art stets mit Arnikacreme, Windeln und so weiter ausgerüstet ist. Klar, dieses Zeug habe ich auch dabei, aber außerdem immer noch ein, zwei leckere Tafeln für Momente der Unterzuckerung. Und die gibt es immer wieder! Plötzliche Flauten an Tagen, an denen man eigentlich ganz gut vorankommt, und auf einmal – zack! Jegliche Energie verabschiedet sich blitzartig, die Augen blicken ins Nichts, und die Schultern sacken nach vorn. Also, mein Rezept ist ganz einfach. Ich ziehe mich in eine ruhige Ecke zurück, durchstöbere meine Tasche, finde ein kleines Päckchen Schokonüsse oder einen einfachen Mandelriegel von Rococo und schon geht's weiter. Es ist dabei völlig unbedeutend, dass ich mich während des Schokoladenverzehrs verdrücke. Ich habe keine Schuldgefühle deswegen. Wirklich nicht! Nein, nein. Absolut nicht. Ich will nur nicht, dass mir die Leute dabei zusehen. Schon mal was von Privatsphäre gehört? 



Ich erzähle Ihnen das alles – abgesehen davon, dass ich ja meiner Therapeutin einen ausführlichen Bericht versprochen habe und keinen Ärger mit ihr bekommen will –, damit Sie nachvollziehen können, wie mir wegen dieses blöden schokofreien Tages zumute war, auf dem alle Welt so penetrant herumritt. 


Habe ich je versucht, Lou zu einem Tag ohne Sex, Pete zu einem Tag ohne Flirts oder die arme Gemma zu einem Tag ohne Schielen zu überreden? Nein, habe ich nicht. Ich mochte ihre kleinen Eigenheiten und Schrullen. Ich wollte Ihnen nichts Unangenehmes aufzwingen. Warum konnten sie mich nicht genauso in Ruhe lassen? 



»Es geht um deine Gesundheit, Bella. Wir mögen dich, deshalb wollen wir, dass du versuchst, von der Schokolade loszukommen. Sie ist einfach nicht gut für dich«, erklärte mir Lou am Freitagnachmittag geduldig. Montag dräute der schokofreie Tag. 


»Wieso sollte sie nicht gut für mich sein? Wie kannst du so etwas behaupten? Schokolade steckt voller Vitamine, Eisen, Magnesium, was auch immer. Randvoll! Es ist bewiesen, dass ein, zwei Stückchen dunkler Schokolade freie Radikale wirksamer bekämpfen als jedes Skalpell. Sie könnte nicht nahrhafter sein!«, protestierte ich, die Vernunft in Person, mit ausladender Geste. 


»Bella, das Schlüsselwort ist ›ein Stückchen oder zwei‹. Wann hast du das letzte Mal nur zwei Stückchen gegessen?« 


»Bist du plötzlich von der Gesundheitspolizei, oder was? Ich mach dir ja auch keinen Stress, nur weil du den meistgesuchten Verbrechern Londons einen bläst«, rief ich empört. 


Louise wehrte meine Attacke mit erhobenen Händen ab. Da wir gemeinsam einen Bericht über Fußballerfrauen schreiben sollten, hatte Denise ein besonderes Zugeständnis gemacht und mir gestattet, vorübergehend an meinen heißgeliebten alten Platz zurückzukehren, solange Gemma bei einem Termin weihe. Die Interviews waren geführt und wir gerade dabei, das ganze Blabla etwas aufzupeppen. Das ist wie mit den viel zu üppigen Volants an den Vorhängen hochherrschaftlicher Anwesen – total unnötig, aber sie füllen den leeren Raum. Ich hatte Louise am Wochenende zuvor gezwungen, zu einem Fußballturnier von Teams mit je fünf Spielern in Clapham Common zu gehen, um vor Ort zu recherchieren. Um ehrlich zu sein, hatte ich mich damit gedrückt, dass ich mich ja um zwei Kinder kümmern musste, wohingegen sie sowieso den Großteil ihrer Freizeit damit verbrachte, nackte Männerbeine anzuhimmeln. Leider stellte sie rasch fest, dass ihr die schlammbedeckt und bei Temperaturen unter null weniger verlockend erschienen. Um es wiedergutzumachen, hatte ich in meiner Arbeitszeit ein paar schlechtgelaunte Frauen von Freizeitfußballern ausfindig gemacht und interviewt. Nachdem also die Hauptarbeit erledigt war, hatten wir mehr als genug Zeit für einen gepflegten Streit. 



»Also gut, vielleicht sind ja ein paar Vitamine drin. Ich glaub's zwar nicht, aber wenn du es sagst. Aber das ganze Fett!« 


»Wo?«, fragte ich mit einem verlegenen Hüftschwung, in dessen Folge sich mein Wickeltop löste. Ein Fotograf, der auf dem Weg zum Bildertisch vorbeikam, starrte meine fast entblößte Brust so bewundernd an, dass er beinahe gegen die Wand gelaufen wäre. »Was meinst du mit Fett?«, beharrte ich, wickelte mein Oberteil neu und schnürte die Bänder ordentlich fest. 


»Komm schon, Bella, gib's einfach zu. Der Fettgehalt von Schokolade ist monströs! Und das tut dir überhaupt nicht gut!« 


Ich funkelte sie an. »Genau da irrst du dich. Zu einer ausgewogenen Ernährung gehört nun mal Fett ...«, begann ich. »Vielleicht ab und zu ein paar Gramm, aber doch nicht pfundweise!«, widersprach sie mit bedeutungsvollem Blick auf mein unberechenbares Top. Ich lächelte. Sie war ja nur neidisch, weil die meisten Männer am liebsten in meinem Dekollete versunken wären. 



Lou rümpfte die Nase. »Hör zu, ich werde nicht länger mit dir darüber streiten. Außerdem will dich ja niemand zum Aufhören zwingen. Es geht um einen einzigen Tag! Das kann doch nicht so schwierig sein!« 


»Natürlich nicht«, erwiderte ich eingeschnappt. »Überhaupt kein Problem.« Ich tauchte hinter meiner Trennwand ab und schnappte mir zum Trost einen Riegel Green & Black's Vollmilchschokolade. Selbstverständlich würde ich es schaffen. Ich konnte leicht ohne Schokolade überleben, dachte ich, während ich meine Zähne genüsslich in das dicke Stück versenkte. 


»Hast du irgendwelche verwendbaren Zitate von der Frau, deren Mann die Geburt seiner Drillinge verpasste, weil er in einem entscheidenden Match mitspielen musste?«, fragte Lou und lugte um ihren Bildschirm herum. Ertappt hielt ich im Kauen inne. »Du tust es ja schon wieder!«, rief sie bekümmert. Ich schluckte hastig und bemühte mich um einen unschuldigen Gesichtsausdruck. »Was?« 


»Also ehrlich, Bella. Höchste Zeit, dass es Montag wird. Du brauchst wirklich eine Pause von dem Zeug«, sagte sie und sah vorwurfsvoll auf das angebissene Stück auf meinem Tisch. Schützend hielt ich die Hand darüber. Sie verdrehte die Augen und verzog sich wieder auf ihre Seite. Kurz darauf hörte ich das Staccato ihrer Finger auf der Tastatur. Ich schob mir ein weiteres Stück in den Mund und ließ es genüsslich zergehen. Mhm, göttlich! 


Dann hatte ich plötzlich einen Geistesblitz. Was wieder einmal beweist, dass Schokolade den Denkprozess anregt. Am Montag war doch mein Interview mit Jane Champion, an ebenjenem schokofreien Montag, von dem Lou dauernd schwadronierte. Ich würde also den Großteil des Tages nicht im Büro sein. Eigentlich war das Innenministerium nur eine halbstündige Taxifahrt entfernt, aber ich konnte das Ganze ja leicht etwas ausdehnen. So würde ich zum Beispiel behaupten, ich hätte im Stau gesteckt oder Champion hätte mich warten lassen. Niemand hätte den blassesten Schimmer, was ich in der Zeit trieb. Schon im Taxi könnte ich ein Kilo Schokolade verdrücken, und niemand würde etwas ahnen. Hurra! Mit einem zufriedenen Lächeln wandte ich mich wieder meinem Artikel zu und bald darauf klapperten auch meine Tasten munter. Ich hob kaum den Kopf, als Denise auf einem ihrer Kontrollgänge an mir vorbeistakste. »So soll es sein, Mädels, das fröhliche Klappern der Tasten. Sehr schön«, hörte ich sie loben, während ich Satz um Satz hervorbrachte. 



Um 17.30 Uhr leitete ich meinen üblichen Jackentrick ein und konnte mich um 18.30 Uhr unbemerkt davonschleichen. Wochenende! Achtundvierzig Stunden reinen Glücks mit meinen Kleinen! Und natürlich mit Tom. 


Ich hatte gar keine besonderen Pläne fürs Wochenende. Nachdem die Kinder noch so klein waren und wir beide arbeiteten, waren wir nach der Arbeitswoche beide immer völlig erledigt. Darum hatten wir für Samstag nur ein paar Freunde eingeladen und wollten den Sonntag im Park verbringen. Auf dem Heimweg schmunzelte ich die ganze Zeit in mich hinein – zum offensichtlichen Befremden der anderen Pendler, die alle das ungeschriebene Gesetz befolgten, in öffentlichen Verkehrsmitteln so finster wie möglich dreinzublicken. Ich jedoch widersetzte mich diesem Trend gerne. 



Allerdings will ich nicht behaupten, dass meine Heimkehr völlig reibungslos verlief. In dem Moment, als ich den Schlüssel ins Schloss steckte, begannen die Kinder verrückt zu spielen. Lorna, unser australisches Kindermädchen, das ich ausgesucht hatte, weil ihr Gemüt noch sonniger war als meines, sah arg mitgenommen aus. 


»Kein guter Tag?«, fragte ich verzagt. Hoffentlich wollte sie nicht kündigen! Ich hatte mitbekommen, wie Freunde, die bei anderen Zeitungen arbeiteten, vor dem Chaos standen, weil sich ihre Kindermädchen von einem Tag auf den anderen davongemacht hatten. Eine echte Horrorvorstellung für mich. Aber ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Lorna strahlte mich an und drückte mir das Baby in den Arm. »Die Zähne.« Ich nahm Madeleine entgegen und versuchte, ihr in den Mund zu sehen. 


»Schau dir nur ihr Gesicht an! Da siehst du's sofort!«, rief Lorna und zeigte auf die kleine Backe, die tatsächlich rot und geschwollen war wie ein Liebesapfel. »Sie hat den ganzen Tag an den Möbeln herumgekaut, das arme Ding. Und dann gab es noch einen schweren Unfall mit Olli!« Oliver blickte feierlich zu mir auf und streckte mir einen Finger entgegen, der mit einem riesigen Superman-Pflaster umwickelt war. »Mein tapferer Schatz!«, lobte ich und vergewisserte mich mit einem Blick noch mal schnell bei Lorna, dass er sich nicht ernsthaft verletzt hatte. Sie schüttelte unmerklich den Kopf. Olli liebte Pflaster und das Rampenlicht. Er nickte gravitätisch. Ja, er war wirklich sehr tapfer gewesen, jetzt, wo ich es erwähnte. Seiner Meinung nach verdiente er großes Lob, und das nahm er auch mit der Würde eines Staatsmannes entgegen. 


»Und du gehst jetzt in den nächsten Club?«, fragte ich Lorna, während ich ein Bündel Geldscheine aus meiner Tasche kramte und ihr in die erwartungsvolle Hand drückte. 


»Jetzt? Machst du Witze?« Lorna war fassungslos. »Ist doch noch viel zu früh. Zuerst geh ich ein paar Stunden was trinken, damit ich auch richtig in Stimmung bin, wenn ich im Club aufschlage«, erklärte sie lässig und warf sich ihren grellen Rucksack über die Schulter. Dann gab sie jedem der Kinder einen schmatzenden Kuss und schlenderte in die Nacht hinaus. Manchmal fragte ich mich, ob sich Lorna und Louise auf ihren nächtlichen Streifzügen wohl jemals begegneten. Sie hatten dieselbe Vorliebe für Alkohol und hingen die meiste Zeit an Orten herum, die ich mied wie die Vorhöfe der Hölle. Immerhin verdiente Lorna ihr Geld auf anständige Art und Weise. Wenn sie es dann mit Rum – gefolgt von Aspirin – durchbringen wollte, war das ihre Sache. Ich hoffte nur, dass sie nach ihrem durchfeierten Wochenende noch genügend Energie hatte, am Montag wieder aufzutauchen und wie ein halbwegs vernünftiger Mensch zu funktionieren. Aber ich war zuversichtlich. Lorna war ein echter Glücksfall. 


Endlich alleine mit den Kindern! Wir kuschelten uns gemeinsam aufs Sofa, wo Oliver von seinen Heldentaten berichtete: Unzählige Male hatte er Lorna und Madeleine mit seinem erfundenen Maschinengewehr erschossen. Olli besaß natürlich kein Spielzeugmaschinengewehr, das ließ mein liberales Gewissen einfach nicht zu. 



Tom dagegen hätte seinem heißgeliebten Sohn ein ganzes Waffenarsenal zu Verfügung gestellt. Doch um Spielzeug zu kaufen, muss man nun mal in einen Spielwarenladen gehen, und er war immer viel zu beschäftigt damit, irgendwelche Staatsgeheimnisse aufzudecken. Deswegen war Olli zu einem Meister darin geworden, Stöcke, Löffel oder Stifte in Kalaschnikows zu verwandeln. Im letzten Urlaub, als wir nach Portugal flogen, hatte er im Flugzeug keine besagten Stöcke, Löffel oder Stifte zur Hand gehabt. Daher biss er den Keks, den er mit seinem Mittagessen bekommen hatte, sorgfältig in Pistolenform. Den restlichen Flug über erschoss er damit die Stewardess und war glücklich und zufrieden. Madeleine, die Ollis Gemetzel normalerweise völlig kaltließ, hatte für diesen Tag definitiv genug. Wegen ihres neuen Zahns klammerte und fieberte sie, das arme Lämmchen, und bohrte ihren Kopf in meine Halsbeuge. 


Nach einer Stunde merkte ich, dass ich unser Gekuschel nicht viel länger ausdehnen konnte, sosehr ich die Kinder auch genoss. Madeleine rieb sich mit ihren geballten Fäustchen die Augen, und auch Olli, der bis eben noch durch sein imaginäres Digitalteleskop geschaut hatte, bekam ganz glasige Augen. Schon wieder Zeit fürs Bett. Ich nahm die beiden auf die Arme und wankte wie ein Mama-Koalabär mit seinen Jungen in die Diele. Im selben Moment hörten wir dort das verheißungsvolle Geräusch eines Schlüssels im Schloss – Tom! Einerseits hüpfte mein Herz vor Freude, andererseits schielte ich schuldbewusst auf die Uhr. Fünf nach acht. Er war früh dran. Und ich spät! 



Ich sollte vielleicht erwähnen, dass Tom zehn Jahre älter ist als ich. Manchmal kommt mir dieser Abstand nur wie ein paar Minuten vor. Und bei anderen Gelegenheiten, wie jetzt zum Beispiel, scheint uns ein Jahrhundert zu trennen. Denn Tom gehört tatsächlich zu einer anderen Generation. Positiv daran ist, dass er tadellose Manieren hat, was ich irgendwie total sexy finde. Aber dafür hat er ganz genaue Vorstellungen, was die Kindererziehung betrifft. Geprägt ist er da von der höllischen Zeit mit seiner eigenen Mutter. Für ihn besteht das Leben aus Regeln und Abmachungen: Man öffnet seinen Mitmenschen die Türen, aber kindliche Wutanfälle werden streng bestraft. Als Kind musste er immer um sechs im Bett sein. – Ja, um sechs, das ist kein Witz! Sobald das englische Sandmännchen »Gute Nacht« gesagt hatte, wurde er von seiner Mutter ins Bett gesteckt – ohne Betthupferl, Kuscheltiere und sonstiges Trara. Natürlich hatte ich ihm auseinandergesetzt, dass es seit Dr. Spock als völlig in Ordnung galt, kleine Kinder zu knuddeln und auch mal später ins Bett zu bringen. Trotzdem war für ihn ein Baby, das nach 18 Uhr noch auf war, verzogen und ich, seine Mutter, himmelschreiend nachlässig. 


Daher zögerten wir drei bei diesem verdächtigen Geräusch nicht lange: Wir rannten die Treppe hinauf in Olivers Zimmer und kicherten dabei wie kleine Kobolde. Ich begann, sie aus ihren Kleidern zu zerren, während Olli, der Racker, laut »Zug, Zug, Schlafanzug« kreischte und damit meinen Versuch zunichtemachte, ihn in seinen Pyjama zu stecken, bevor sein Daddy ihn und mich ertappte. Leider brachte ich sie damit so zum Lachen, dass sie stundenlang nicht würden einschlafen konnen. 



Schon hörten wir schwere Schritte auf der Treppe. Wir erstarrten, dann brachen wir in wildes Gekicher aus. Olli hüpfte angezogen in sein Bett und zog sich die Decke bis zu den Ohren hoch. Madeleine versteckte sich hinter ihren kleinen drallen Fäustchen und gluckste laut. Ich lauschte. Plötzlich ertönte eine leise blecherne Melodie – Liszt? Ach was, es war Toms Handy. Ich hörte, wie er in seinen Ich-bin-zwar-wichtig-aber-trotzdem-ausnehmend-freundlich-Ton fiel, den er für Verhandlungen mit Jenny Dodd reserviert hatte. Als seine Redakteurin war sie dafür verantwortlich, dass er etwas zu Papier brachte. Er war immer reizend zu ihr, nannte sie aber hinter ihrem Rücken Sweeney Todd, weil sie seine brillanten Artikel so verstümmelte. Da er seinen allercharmantesten Tonfall bemühte, nahm ich an, dass sein Artikel mal wieder zu lang geworden war und er versuchte, ihn vor dem Rotstift zu retten. Die Schritte verklangen, Olli tauchte aus seinem Daunenbett auf, und das Baby ließ die Händchen sinken. Beiden war die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Sie liebten es, mit ihrem Daddy herumzualbern. 


»Morgen Abend kommt Daddy zu euch«, versprach ich und zog ihnen rasch die Schlafanzüge an. Olli hatte einen niedlichen Pyjama mit Totenkopfmuster, dem ich nicht hatte widerstehen können, obwohl der Preis astronomisch gewesen war. Maddie sah in ihrem rosenübersäten Strampler aus wie ein pinkfarbenes Blumensträußchen, was gut zu ihrer rot geschwollenen Backe passte. Mit vielen Küssen und Umarmungen brachte ich sie ins Bett. Jeder bekam sein Lieblingskuscheltier mit unter die Decke: Maddie ihren kleinen Igel und Oliver seinen ramponierten, namenlosen blauen Elefanten. Ich schaltete das Schlummerlicht ein und zog das Musik-Mobile auf, das über dem Bettchen hing. Meine Mutter hatte es gekauft, weil es auf der Elternseite der Zeitung als großartige Einschlafhilfe empfohlen worden war. Leider war es abgrundtief hässlich und gab eine laute, schrille Melodie von sich, die eher an Gangsta-Rap erinnerte. Aus einem Gefühl der Liebe und Loyalität heraus fühlte ich mich jedoch verpflichtet, es jeden Abend aufzuziehen. Jedenfalls hörten die Kinder auf, nach Daddy zu jammern, und starrten stattdessen wie hypnotisiert das Mobile an. Wenigstens waren sie damit abgelenkt. Auf Zehenspitzen schlich ich aus dem Zimmer und lehnte die Tür hinter mir an. 



An der Treppe blieb ich noch einmal stehen. Wie immer fiel es mir schwer, mich für die Nacht endgültig von. meinen Kleinen zu trennen. Dann lief ich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, um meine andere große Liebe zu suchen. Tom hatte sich in einen Sessel sinken lassen. Ich strahlte ihn glücklich an. Diese kurzen Augenblicke Erwachsenenzeit, die uns zwischen Job, Kindern und Schlaf blieben, waren für mich ganz besonders kostbar. Tom telefonierte immer noch und feilschte mit Jenny um jeden einzelnen Satz. Trotzdem schenkte er mir ein kurzes Lächeln und verdrehte die Augen, während er an seinen glänzenden braunen Locken zupfte, die hier und dort von grauen Strähnen durchzogen waren. 


Ich holte den Wein, schenkte uns beiden je ein großes Glas ein und stellte seines neben seinem Ellbogen ab. Er hauchte ein »Danke schön«, und ich begann, in der Küche herumzuklappern. Ich fühlte mich ganz in meinem Element, während ich herumwuselte und das perfekte Abendessen für den Start ins Wochenende vorbereitete: Steaks, Champignons mit Hüten, so riesig wie die in Ascot, und dazu ein Schuss Sahne, vielleicht auch ein paar mehr. Ich liebte es zu kochen, und das sah man meiner Küche auch an. Sie war das Herzstück unseres Hauses und bot von der Designerbrotdose bis hin zu Gläsern mit getrockneten Kräutern von Jamie Oliver alles, was das Herz begehrt. Zusätzlich gab es die keimfreie, gefriergetrocknete, sterilisierte Supermarktversion dieser Kräuter, die ich auch wirklich benutzte und in einer Schublade versteckte. An der Decke war eine dieser Stangen befestigt, an der Pfannen und andere interessante Gerätschaften an Fleischerhaken baumelten. Tom mochte die Konstruktion überhaupt nicht, weil er sich an meinem Puddingtöpfchen mit dem fantastischen Kupferboden immer den Kopf anschlug. Das Licht war warm und gedämpft, was vor allem daran lag, dass ich bei meinem letzten Einkauf im Waitrose-Supermarkt die falsche Wattzahl erwischt hatte. Aber die Küche sah wirklich wunderschön aus. 



Bald brutzelten die Pilze vor sich hin, während ich die Steaks in einer anderen Pfanne scharf anbriet. Knoblauchduft hüllte uns ein. Das gemeinsame Essen am Freitagabend – darauf freute ich mich immer die ganze Woche. Ich warf eine Handvoll Besteck auf den Tisch und gab Tom ein Zeichen, er möge bitte den Tisch decken. Aber inzwischen war er völlig in sein Telefongespräch vertieft. Er ignorierte mich einfach, während er seine ganze Überzeugungskraft einsetzte, um Jenny herumzukriegen. Ich musste lächeln; wenigstens widmete er sich seinem Job. Rasch schob ich Messer und Gabeln an ihren Platz und servierte die gefüllten Teller. Tom palaverte immer noch mit ernster Miene über Wirtschaftskrisen, Zinssätze und anderes langweiliges Zeug. Ich prostete ihm mit meinem Wein zu und machte mich über meine Portion her. Köstlich! 



Als Tom endlich sein Telefonat beendete, hatte ich bereits abgespült, aufgeräumt und war dabei, meinen Nachtisch ins Wohnzimmer zu tragen, um ihn dort vor dem Fernseher zu genießen. Auf dem Weg zur Arbeit hatte ich vor ein paar Tagen ganz selbstlos eine entzückende kleine Schachtel mit Trüffelpralinen von ihrem tristen Dasein in der Lebensmittelabteilung bei Selfridges erlöst. Tom stürmte herein, als ich es mir gerade auf dem bordeauxfarbenen Sofa bequem gemacht und die Füße auf dem großen gepolsterten Hocker ausgestreckt hatte, den ich in einer passenden Farbe mit einem kleinen Muster hatte beziehen lassen. Entspannt zappte ich durch die Programme. 


»Kein guter Tag?«, fragte ich mitleidig, als er sich an den marmornen Kamin lehnte – einer der Gründe, warum wir das Haus unbedingt hatten haben wollen. Jetzt, wo wir einen prunkvollen goldgerahmten Spiegel darüber platziert hatten, war er zum Mittelpunkt des Raumes geworden. Ich hatte massenweise originelle Kerzenständer und selbstverständlich auch Bilder der Kinder in sämtlichen Entwicklungsstadien vom Embryo aufwärts in Silber gerahmt dort aufgestellt. Auf dem Kaminrost lagen Kiefernzapfen und Buchenblätter, Mitbringsel von unserem letzten Spaziergang in der Umgebung meines Elternhauses. Leider funktionierte der Abzug nicht. Das gehört auch zu den Dingen, die ich immer erledigen will und nie schaffe, dachte ich schuldbewusst, während Tom seine Krawatte löste. Da erst bemerkte ich, dass er die ganze Zeit mit mir geredet und ich kein Wort davon mitbekommen hatte. 



Ich rutschte auf dem gepolsterten Sofa zur Seite und schob ein paar Samtkissen weg, um für ihn Platz zu machen. Sogar die Hälfte des Hockers machte ich für ihn frei. Allerdings muss ich zugeben, dass ich mit einem Auge immer noch auf den Fernseher schicke. Aber nur mit einem Auge. 


»Scheißtag. Es ist wirklich schön, zu Hause zu sein. Raus aus diesem Irrenhaus«, murmelte er und ließ sich direkt auf meine Pralinenschachtel plumpsen. Hektisch schoss er in die Höhe, griff hinter sich, schnappte sich die ramponierte Schachtel und schleuderte sie zu mir herüber. »Ich dachte, du wolltest das reduzieren, Bella!«, schnauzte er mich an. 


»Das tu ich doch auch«, erwiderte ich fröhlich und suchte mir noch ein Trüffelstückchen aus. Ich wusste, dass Tom meine enge Beziehung zu Schokolade nicht befürwortete, aber normalerweise beschwerte er sich nur darüber, wenn er aus anderen Gründen schlechte Laune hatte. Solange es mir gelang, ihn abzulenken, ließ er mich gewähren. »Weswegen bist du so geladen?«, fragte ich ihn. Das kannte ich schon: Tom war der charmanteste Mann der Welt – wenn er wollte. Aber mies gelaunt konnte er ekelhaft sein. Das ist eben die Kehrseite von Charme. Außerdem bedachte er natürlich eher Fremde als seine Liebsten mit Charme und Höflichkeit. Glücklicherweise machte mir das absolut nichts aus. 



Na gut, ab und zu verunsicherte es mich schon. Ich hatte immer alles getan, um ihn glücklich zu machen. Dann wurde Oliver geboren, und mir fiel etwas auf. Beide wollten oft zur selben Zeit das Gleiche von mir: Die Brust. Essen. Liebe. Und vor allem natürlich meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Seit dieser Erkenntnis konnte mich Tom nicht mehr aus der Ruhe bringen. Bis zu jener Sache zumindest. 


Aber ich darf nicht vorgreifen. Ich schaltete den Fernseher aus, zog seinen Kopf an meine Schulter und zerzauste seine Haare. Unsere Blicke trafen sich, und er lächelte mich reumütig und entschuldigend an. Dann gab es einen todmüden, genervten, erschöpften Gott-sei-Dank-ist-Freitag-Kuss. Das wahre Erwachsenenleben eben. Jetzt, an der Schwelle zum Wochenende, waren wir müde, aber glücklich, wirklich glücklich. Es würde ein ganz normales Wochenende mit den Kindern werden, aber die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, war immer noch etwas Besonderes. 


Der Kuss, der als reumütige Entschuldigung begonnen hatte, wurde schnell heißer und süßer – wie ein Versprechen. Ehrlich gesagt waren wir uns wegen Kindern und Job schon länger nicht mehr so nahe gekommen. Jetzt aber waren wir rasch von null auf hundert. Ringend und kämpfend streiften wir unsere Arbeitsuniformen ab – seine Krawatte, mein enges Kostüm – und legten großzügig nackte Haut frei. Dass Tom zehn Jahre älter war, machte sich beim Sex für mich äußerst positiv bemerkbar. Offensichtlich hatte er jede Sekunde genutzt, um an seiner Technik zu feilen. Das machte mir überhaupt nichts aus, denn so war er einfach perfekt. Es war schon fast unheimlich, wie er immer wusste, wo ich berührt werden wollte. Niemals hatte ich das Gefühl, eine Brust sei vernachlässigt worden oder mein Nacken könnte auch mal wieder einen Kuss vertragen. Er wusste genau, was zu tun war. Sogar das schmale Sofa und die rutschenden Kissen konnten uns nicht ablenken, als ich ihn in mich aufnahm. Aus dem Prickeln des Vorspiels wurde schnell eine Woge des Genusses. Glückseligkeit pur! Danach lachten wir verlegen, wie Erwachsene, die sich bei jugendlichem Unfug ertappen. Wir befreiten uns aus dem Gewühl des Sofas und zogen uns gemeinsam in den tiefen Frieden unseres Doppelbetts zurück. 



Sagte ich Frieden? Leider war er nur von kurzer Dauer. Um fünf Uhr machten sich Madeleines Zähne bemerkbar, und es war plötzlich Samstag. Ich tapste zu ihr, und ihre Arme umklammerten meinen Hals, sobald ich mich über ihr Bettchen beugte. Mit meiner kleinen, warmen, kuscheligen Last schlüpfte ich wieder unter die Decke, wo wir zusammen schmusten und turtelten, bis es wirklich Morgen geworden war. Für Toms Mutter absolut undenkbar. Nimm niemals ein Kind vor sieben Uhr morgens aus dem Bett! Ich hatte einmal den Fehler gemacht, darauf hinzuweisen, dass das ja dreizehn Stunden – dreizehn Stunden! – Schlaf bedeuten würde und dass keines unserer Kinder jemals so lange geschlafen hatte. Darum gehe es nicht, belehrte man mich. Kinder müssten eben so lange schlafen, die Realität war den Richardson'schen Regeln da unterzuordnen. Nachdem ich diejenige war, die aufgestanden war, konnte Tom nicht viel gegen den blinden Passagier im Ehebett unternehmen. Er grummelte zwar ein bisschen, aber ich konnte einfach nicht glauben, dass er tatsächlich etwas gegen den kleinen Eindringling hatte. Was war denn daran so schlimm? 



Als die Vögel anfingen zu zwitschern, gesellte sich auch Olli zu uns ins Bett. Mit dabei außerdem seine heißgeliebte »Thomas die kleine Lokomotive« sowie ein Buch über Enten und ein Gabelstapler. Tom, von seinen Sprösslingen vertrieben, warf die Decke zurück und stolzierte davon, um seinen Körper unter der Dusche zu kasteien. 


Bald hörte man ihn unten herumklappern, und der Duft von frischem Kaffee zog verlockend die Treppe herauf. Er trieb mich in meinen geliebten alten Morgenmantel aus rosa Frottee. Zwanzig Minuten später stopfte ich meinem Baby Haferbrei in den Mund und hoffte, das klebrige Zeug möge ihr wundes Zahnfleisch beruhigen. Gleichzeitig entwarf ich für Tom einen Tagesplan. Olli beschoss seinen Vater währenddessen begeistert mit Kugeln von breiigen Toast-Soldaten. 


»Heute Abend kommen die Radcliffs. Und die Pounces.« 


»Mhm«, machte Tom, der an seinem Handy herumfummelte.

»Also müssen wir zum Supermarkt ...«

»Aha«, sagte er mit gerunzelter Stirn.

»Das könntest eigentlich du übernehmen.«

»Ach!«, rief Tom. Endlich hatte ich seine ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Dafür koche ich. Das ist nur gerecht.«

»Aber ich habe diese Leute nicht eingeladen!«

»Tom, das sind wir ihnen schuldig. Wir waren inzwischen viermal bei ihnen, da ist längst eine Gegeneinladung fällig. Außerdem sind sie deine ältesten Freunde.« Im Laufe der Jahre waren sie auch meine geworden, aber ursprünglich waren es eindeutig seine gewesen. Wir sahen uns einen Moment lang an. 


»Hm«, sagte er und gab nach. 


Später musste ich ihn gar nicht erst fragen, wie es im Supermarkt gelaufen war. Er war total sauer. Ich hoffte nur, dass sich seine Laune besserte, bevor die Gäste kamen. Wahrscheinlich war der Auslöser dafür gewesen, dass ich ihn auch noch gebeten hatte, Olli mitzunehmen. Immerhin hatte unser Sohn kaum Gelegenheit, Zeit mit seinem Daddy zu verbringen. Und gibt es etwas, das die Generationen mehr verbindet, als gemeinsam einen Einkaufswagen durch die Gänge zu schieben? Zugegeben, Samstag war nicht unbedingt der Tag, an dem man gern durch das Labyrinth bei Sainsbury's irrte. Aber nachdem wir beide arbeiteten, hatten wir einfach keine Wahl. Außerdem passte ich die ganze Zeit auf Madeleine auf. Das heißt, wir schlüpften noch einmal zum Kuscheln zurück ins Bett, aber das bleibt unter uns! Viele meiner Freunde mit kleinen Kindern beklagen sich bitter, dass sie immer den tollen Rat bekämen, gleichzeitig mit dem Baby zu schlafen, was sie für absolut unpraktikabel halten. Also, ich fand das eigentlich ziemlich einfach. Der bloße Anblick eines winzigen, süßen Babys mit geballten Fäustchen und zarten Wimpern auf einer flaumigen Wange zog meine Augenlider wie Felsbrocken nach unten. Schließlich passten meine Kleinen ihre Schlafgewohnheiten den meinen an. Irgendwie machte mich die Tatsache, mit einem Baby allein zu Hause zu sein, so ... müde ... 



Schon wieder der Schlüssel! Das Klappern war für mich ein Alarmsignal, das mich hochschrecken ließ. Schneller, als man »pädagogisch wertvolles Spiel« sagen kann, sprang ich mit Madeleine aus dem Bett. Und als Tom mit Unmengen von Plastiktüten wie eine wandelnde Müllhalde hereingestolpert kam, fand er uns über die Steinchen mit dem Alphabet gebeugt, wie die Forscher im 19. Jahrhundert über den Stein von Rosetta. 


Allerdings trog der Schein. Er hatte keineswegs den halben Laden leer gekauft. Vielmehr hatte er zugelassen, dass Olli ihm beim Einpacken half, was zur Folge hatte, dass jede einzelne Möhre in eine eigene Tüte gewickelt war, deren biologischer Abbau mehrere Jahrtausende dauern würde. Mein Sohn war ein Umweltsünder! Aber es war nicht seine Schuld. Wie allen Müttern fiel mir immer sofort ein anderer ein, der verantwortlich war. In diesem Fall musste ich nicht lange suchen, um den Schuldigen zu finden, der danebengestanden und wahrscheinlich per Handy mit seinem Büro kommuniziert hatte, während mein kleiner Olli sich mit den Plastiktüten ausgetobt hatte. Ich warf Tom, der sich in einen Sessel fallen ließ, einen giftigen Blick zu. Offensichtlich war er der Meinung, er habe alles getan, was man von einem Mann erwarten konnte – wenn nicht noch mehr. Denn er fischte sein Handy heraus und ließ die Finger über die Tasten flitzen. Grrr. Dieses Telefon war zu seinem persönlichen interaktiven Tröster geworden.

Sobald alle Tüten ausgepackt waren, warf ich einen skeptischen Blick auf die Auswahl an Wurzelgemüse, das auf der Küchentheke verstreut lag. Daraus ein annehmbares Abendessen für sechs Erwachsene zu zaubern würde nicht leicht werden. Aber ich hatte einfach nicht die Zeit, selbst noch einmal in den Supermarkt zu fahren – außerdem liebte ich Herausforderungen. Während ich einen Brocken Rindfleisch herausholte, der für Notfälle in der Gefriertruhe lagerte, schoss mir eine Kurzgeschichte von Roald Dahl durch den Kopf. Eine Ehefrau verwendet darin spontan eine gefrorene Keule als Mordinstrument. Doch dann beruhigte ich mich wieder. Diese Frau war ja nicht mit Tom verheiratet. Beim Einkaufen war er zwar ein hoffnungsloser Fall – ich wusste genau, er gab sich absichtlich wenig Mühe, um in Zukunft von ähnlichen Aufträgen verschont zu werden –, doch heute Abend würde er sein Bestes geben. Auf Partys war er immer großartig. 


Als es 20.30 Uhr wurde, war Tom dabei, mit diesem wundervollen »Hop« die erste von zahlreichen Claret-Flaschen zu entkorken. Er sah großartig aus und duftete dezent nach Vetiver – ganz der Hausherr. Die Kinder waren im Bett, unser Zuhause sah wundervoll aus, und ich ebenfalls. Ich trug ein bordeauxfarbenes Hemdblusenkleid aus Seide von Max Mara (ehrlich gesagt war es von Marina Rinaldi, der Kollektion für kräftige Damen, aber das bleibt unter uns!), an dem ich eine strategische Anzahl von Knöpfen offen gelassen hatte. Irgendwie sah ich immer ein bisschen zu üppig aus, aber an diesem Abend wenigstens an den richtigen Stellen. Meine Brüste drohten aus dem heißen Balkonette-BH zu purzeln, sooft ich mich vorbeugte, um meine Gäste zu bedienen. 



Ich hatte alles durchgeplant. Wir würden im Wohnzimmer einen Aperitif nehmen. Dazu gab es in hübschen Schälchen Mandeln und Cashewkerne, die ich noch einen Augenblick zuvor mit etwas Knoblauch und Rosmarin angeröstet hatte. Einfach köstlich! Dann würden wir uns zu einer kleinen Vorspeise aus in japanischem Reisessig mariniertem Lachs an den Tisch setzen. Hmm! Ich will ja nicht angeben, aber bei solchen Sachen bin ich kaum zu schlagen. Ich bin keine Überfrau, auch ich kenne Stress in der Küche, wie zum Beispiel eben, als ich fünf Möhren aus fünf Plastiktüten schälen musste. Aber grundsätzlich liebe ich Dinnerpartys. Es gibt nichts Schöneres, als gute Freunde zu Hause willkommen zu heißen. 


Apropos Freunde, da hörte ich auch schon die Türklingel. Die Leise-die-Kinder-schlafen-Stille wurde abrupt gestört, weil alle gleichzeitig kamen, unter dem üblichen Gejammer über die entsetzliche Parkplatzsituation und den Alptraum, London durchqueren zu müssen. Glücklicherweise schliefen meine Kinder wie Murmeltiere, wenn sie endlich das Bewusstsein verloren hatten. Innerhalb von Sekunden waren die Knabbersachen weggefuttert – und zwar ohne meine Mitwirkung, denn ich war damit beschäftigt, Gläser zu füllen und Mäntel entgegenzunehmen. Anschließend strömten wir alle ins Esszimmer, wo ich unter den bewundernden Ausrufen, mit denen mein von Kerzen beleuchtetes Mahl gewürdigt wurde, vor Stolz anschwoll – mit verheerenden Folgen für meinen Balkonette-BH. Als wir alle Platz genommen hatten, gab es einen dieser Momente, in denen man instinktiv anstößt, weil alle einfach rundum glücklich sind. Ich blickte in die um den Tisch versammelten Gesichter. Meine wundervollen Freunde. 


Da war zunächst einmal Jo Pounce, eine erstklassige Anwältin. Jo stand kurz davor, in ihrer Kanzlei endlich Partnerin zu werden, nachdem sie jahrelang in den Steinbrüchen des Steuerrechts geschuftet hatte. Obwohl sie einen anstrengenden Beruf hatte, sah sie immer aus wie eine Frau mit zu viel Freizeit. Ihr honigblondes Haar war stets frisch geglättet, ihre stachelbeergrünen Augen leuchteten wachsam, und an ihrem Körper, der nie ein Kind geboren hatte, war kein Gramm Fett. 


Die gute Jo hielt mich immer auf dem Laufenden über das neueste angesagte Workout, dem sich gerade alle außer mir widmeten. Sie hatte »sanfte« Sportarten wie Karate und Kickboxen längst hinter sich gelassen und betrieb jetzt eine Art von Kampfsport, bei der sich sogar Bruce Lee wegen Kopfschmerzen entschuldigen würde. Das Traurige war nur, dass sie es jedes Mal wieder schaffte, mich von ihrem neuesten Tick zu überzeugen, und ich hasste diese Sportarten immer, absolut immer. Dieses Mal aber war ich wild entschlossen, ihr einen Korb zu geben, sollte sie mich überreden wollen, mich mit ihr für die chinesische Wasserfolter anzumelden, oder was auch immer der Trend des Jahres war. Wir hatten eigentlich keine Gemeinsamkeiten, abgesehen davon, dass wir beide menschliche Wesen weiblichen Geschlechts waren und uns mochten. Und wir mochten uns, obwohl sie mit Tom früher einmal, na ja ... Eigentlich war es nicht einmal ein Abenteuer gewesen. Ein Intermezzo trifft es wohl eher. Laut Penny, die eine Hälfte des anderen Paares am Tisch bildete, handelte es sich um eine einzige Nacht vor ungefähr zwanzig Jahren. Alkohol hatte dabei auf beiden Seiten eine entscheidende Rolle gespielt. Penny versorgte mich mit Statistiken zu Toms beeindruckender Liste an Exfreundinnen. Sie war so nett, mir immer zu versichern, dass er es mit keiner vor mir ernst gemeint hätte. Aber ein bisschen beunruhigte es mich doch, dass Jo zu den Verflossenen gehörte, neben einer ganzen Schar von Anwältinnen, Ärztinnen, Immobilienmaklerinnen, Zahnärztinnen und – Penny hatte da etwas angedeutet – sogar einem Mitglied des Parlaments. Tom hatte sich immer geweigert, darüber zu sprechen. Jo war die einzige Ex, die er immer noch regelmäßig sah. Es blieb ihm auch gar nichts anderes übrig, nachdem sie einen seiner besten Freunde geheiratet hatte. Die Situation blieb stets ein klitzekleines bisschen unangenehm – wie mit Kindern, die sich einmal so richtig danebenbenommen haben. Ich wusste zwar, sie würden es nicht wieder tun, aber andererseits musste ich sie als verantwortungsbewusste Mutter im Auge behalten. Und wann immer ich bemerkte, wie Tom ihren straffen Körper nachdenklich betrachtete, hoffte ich, dass er froh war, an meine üppige Brust entkommen zu sein. 



Auf sicherem, freundlichem Boden fühlte ich mich mit Jos Ehemann Charlie, der mir gegenübersaß. Wie Tom war Charlie zehn Jahre älter als seine Frau. Diese zehn Jahre hingen in fleischigen Falten an ihm herunter wie weiche Sandsäcke an einem Heißluftballon. Seine Ausmaße stammten von Arbeitsessen mit noch dickeren Geschäftspartnern. Charlie war wie ein gutgepolsterter Clubsessel, während Jo einem schlanken, biegsamen Bauhaus-Stuhl glich. Ich nahm mir vor, später mit Tom darüber zu sprechen. Wenn sie nicht aufpassten, würden Jo und Charlie einmal enden wie Dick und Doof. Ihre Hochglanzschlankheit sah neben seiner Leibesfülle ausgesprochen merkwürdig aus.

Die Radcliffs dagegen passten wunderbar zusam men. Beide waren sportlich, freundlich und offenherzig. Penny arbeitete als Lehrerin und John war Arzt. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie jemals ernsthafte Eheprobleme haben würden. Und sollten sie durch eine irrwitzige Laune des Schicksals tatsächlich mal in eine Krise schlittern – natürlich hoffte ich inständig, dass das nie passieren würde –, dann würden sie es uns sicherlich sofort mit feuchten Augen erzählen. Ihre drei Kinder waren gerade dabei, ins schwarze Loch der Pubertät abzutauchen, und ich freute mich schon auf viele angeregte Gespräche über Pickel und Masturbation. Obwohl sich ihre Kinder wahrscheinlich noch unter stärkstem Hormonbeschuss als wahre Tugendbolde erweisen wurden. 



Die drei Männer, Tom, Charlie und John, waren gemeinsam zur Schule gegangen. Sie ließen sich zwar nicht dazu hinreißen, ihre Schulhymne zu singen oder von ihrer Hausmutter und deren Heilmittelchen zu schwärmen, aber es existierte eine enge Verbindung zwischen ihnen. Wir Frauen waren unabhängig davon Freundinnen geworden. Besonders seit ich Mutter war, hatte ich viel Kontakt zu Penny. Jetzt unterrichtete sie ja an einer schicken Montessorischule, aber eigentlich hatte sie als Krankenschwester angefangen. John war sie über einer Bettpfanne begegnet, als er noch Medizinstudent war und sie Krankenschwester. Ich fand es beruhigend für mich, dass Penny meine Kleinen wiederbeleben könnte, falls ihnen etwas zustoßen sollte. 


Mit Jo hatte ich abgesehen von ihren sporadischen Versuchen, mich zum Sport zu bewegen, nicht so viel zu tun. Sie arbeitete ja auch rund um die Uhr, vor allem in letzter Zeit, da ihr Ziel nur noch eine – perfekt geformte – Nasenlänge entfernt war. Jetzt, wo das Ende der Schufterei in Sicht war, wie Charlie angedeutet hatte, wirkte unser Treffen wie eine kleine Vorfeier. Obwohl es niemand aussprach – nicht einmal Penny und John, für die es besonders schwer sein musste, da sie grundsätzlich so offen und gesprächig waren –, wussten wir alle, dass wir auf Jos Partnerschaft tranken, als wir uns zuprosteten, zunächst mit Champagner, dann mit Rotwein, Portwein und schließlich einem richtig alten Vin Santo, einem Andenken an eine weit zurückliegende Toskanareise. Diese staubige Flasche, auf die ich bei der Suche nach einer bestimmten Tischdecke gestoßen war, hatte mich spontan zu dem Hauptgang aus Rindfleisch mit Möhren inspiriert, den ich »Toskanischer Eintopf« getauft hatte. Die Stimmung war gelöst:Tom war in Bestform und begeisterte alle mit seinen anschaulichen Beschreibungen aus den Kulissen von Westminster. Ich war ganz hingerissen davon, wie er unsere Partygäste in der Hand hatte und instinktiv wusste, wie er sie am besten unterhalten konnte. Und es lag nicht nur daran, dass wir sie schon ewig kannten –Tom konnte jeden für sich einnehmen. Das war wirklich eine Gabe. Deswegen traf es mich gänzlich unvorbereitet, als die Sache plötzlich aus dem Ruder lief. 



Alle waren völlig entspannt, und Charlie schien sich so wohl zu fühlen, dass er halb auf dem Tisch lag. Wir sprachen gerade über andere gemeinsame Freunde. Die Männer hatten eine schier zahllose Schar von ehemaligen Schulkameraden, die es zwar nie in den Kreis der Auserwählten geschafft hatten, der jetzt um unseren Tisch saß, die aber immer wieder bei Kneipenabenden oder Geschäftsessen aufkreuzten.

»Ich hab neulich Geoff Breen im Unterhaus getroffen. Erinnerst du dich?«, sagte Tom zu John.

»Dieser dürre Streber?«

»Genau. Der sitzt jetzt im Parlament. Macht anscheinend groß Karriere.«

»Um Himmels willen. Doch nicht der!«, stöhnte Charlie. »Da fällt mir ein, ich hab vor kurzem Alex Heffering in der City gesehen. Der war ein Jahr unter uns.« 


»Den haben wir doch an Weihnachten getroffen, oder?« Ich sah Tom fragend an. Für mich verschwammen all diese Schulkameraden zu einem einzigen nicht mehr ganz jungen Mann im Anzug. Tom nickte. 


»Wirklich?«, meldete sich Penny zu Wort. »Wie geht es denn Angelica und den Jungs?« Angelica hatte durch künstliche Befruchtung Zwillinge bekommen, was die Krankenschwester in Penny interessierte. Außerdem hatte Angelica eine außerordentlich steile Karriere im Steuerrecht hingelegt, weswegen wiederum Jo die Ohren spitzte. Charlie schien irgendwie unbehaglich zumute zu sein. Ich musterte ihn aufmerksam. Mein journalistischer Instinkt verriet mir sogleich, dass da etwas im Busch war. 


»Schieß schon los, Charlie!«, stachelte ich ihn an. 


»Hm, ist ein bisschen heikel. Er hat Angie wohl verlassen. « 


»Nein!«, riefen wir alle wie im Chor. 


»Wer ist die Neue?«, fragte ich geradeheraus. 


»Wie kommst du darauf, dass es eine Neue gibt?«, fragte Tom. 


»Also bitte, stell dich doch nicht so an. Selbstverständlich hat er eine andere. Männer gehen doch nicht freiwillig in die Wüste, oder? Sie seilen sich ab, um mit einer neuen Frau zusammenzuleben.« 


»Na gut, in diesem Fall hast du recht. Da gibt es wirklich jemanden«, gab Charlie zu. 


»Aber nicht die Sekretärin?!«, rief ich entsetzt. 


Charlie sah mich verunsichert an. »Also, er hat was von seiner persönlichen Assistentin gesagt ...« Er brach ab, als die Frauen kollektiv aufstöhnten. 


»Die Sekretärin!«, wiederholte Jo. 


»Wie alt ist die gleich noch mal? Zwanzig?«, hakte ich nach, damit sich Charlie noch ein bisschen unbehaglicher fühlte. 


»Dreiundzwanzig«, gab er zu. Inzwischen sah er so beschämt aus, als hätte er gerade seinen eigenen Ehebruch gestanden. John wirkte genauso betreten. 



Plötzlich ergriff Tom das Wort. »So was passiert eben. Ich weiß gar nicht, warum ihr alle so tut. Wahrscheinlich ist es sowieso das Beste.« 


»Was?« Ich starrte ihn fassungslos über den Tisch hinweg an. »Und was ist mit Angelica? Und den Kindern?« 


»Ich will es ja nicht schönreden. Ich meine nur, dass es sich manchmal eben nicht vermeiden lässt. Er hatte wohl die Nase voll. Sie hat ihn einfach nicht glücklich gemacht. Ich habe gehört, sie sei kaum zu Hause gewesen. Rannte wohl immer irgendwelchen Fällen hinterher, während die Jungs daheim Amok liefen. Außerdem sah sie aus wie eine Tonne, als ich sie das letzte Mal traf.« 


Ich erstarrte. Ich wusste, dass Tom mich nicht verletzen wollte, aber es gab doch genügend Tage, an denen selbst ich mit meinem robusten Selbstbewusstsein mich des Eindrucks nicht erwehren konnte, dass ich ein paar Pfund zu viel auf die Waage brachte. Kein echtes Problem. Ich wusste ja, dass Tom mich liebte, aber trotzdem. Jede Anspielung auf meine Leibesfülle machte mich einfach nervös. Und es schien für ihn immerhin der entscheidende Auslöser dafür zu sein, dass ein Mann seine Familie verließ. Aber Tom sah mich gar nicht an, er wandte sich an die anderen Männer: »Was hätte er denn tun sollen? Die Zähne zusammenbeißen? Sich einfach zurücklehnen und in der Fülle schwelgen?«, fragte er lachend. 


»Aber Tom, was ist mit den Kindern?«, hakte Penny nach. 


»Was soll schon mit ihnen sein? Er ist ja immer noch ihr Vater. Sie werden ihn wahrscheinlich nach wie vor sehen. Und stellt euch doch das mal vor, auch noch Zwillinge!« 


An Tom gewandt platzte ich heraus: »Du findest also unsere zwei schon schlimm genug? Anscheinend kannst du es dir kaum schrecklicher vorstellen, und Zwillinge müssen demzufolge der Supergau sein?« Meine Stimme war eisig geworden, ganz untypisch für mich. Alle verstummten und starrten verlegen auf den Tisch. Ich warf Messer und Gabel hin. Tja, ich hab's ja gesagt, wenn er schlecht drauf war, dann war er wirklich schlimm. Schon die Bemerkung über Angelicas Gewicht war total gemein. Und jetzt auch noch das! »Vielen Dank, dass du so zu unserer Familie stehst.« Eigentlich war ich nicht der Typ für öffentlichen Streit. Aber wenn jemand meine Kinder kritisierte, stand ihm Arger ins Haus. Sogar wenn es ihr eigener Vater war. Ich sah mich am Tisch nach Unterstützung um. Penny verdrehte die Augen und lächelte mir kläglich zu. Wenigstens sie hielt zu mir. 



»Wieso? Was hab ich denn Schlimmes gesagt?«, fragte Tom. Er sah reumütig aus und hob mit einem Seitenblick auf Charlie, Jo und John die Schultern. Ein Bild der gekränkten Unschuld. Natürlich hatte er sie sofort auf seiner Seite. Anscheinend sah ich furchtbar wütend aus, denn Penny sprang aus Solidarität auf, drückte tröstend meinen Arm und half mir, die Teller in die Küche zu tragen. 


»Vergiss es, Bella. Die können uns mal.« Gott sei Dank schaffte sie es, mich mit ihrem Lächeln aufzuheitern, und als wir den Nachtisch hineintrugen, sprach die Runde von etwas anderem. Aber ich muss zugeben, dass es immer noch weh tat. 


Ich setzte das Tablett geräuschvoll ab und erntete einen Sturm der Bewunderung. Nach dem Vorbild des Desserts, das ich damals verspeist hatte, als ich Denise die Neuigkeit von meiner zweiten Schwangerschaft verkündete, hatte ich nämlich petits pots au chocolat gezaubert. Natürlich hatte ich das Ganze noch verfeinert und servierte es nicht in ollen Töpfchen, sondern in den schicken Espressotassen aus unserem Hochzeitsservice von Villeroy und Boch. Außerdem hatte ich jede köstliche Portion liebevoll mit gerösteten Mandeln dekoriert. 



»Und ich hatte schon gedacht, wir würden bei dir einen Obstsalat für die schlanke Linie bekommen«, lachte Charlie und rieb sich erwartungsvoll den weichen Bauch. 


»Sag bloß, es gibt Schokolade, was für eine Überraschung!«, spottete John. 


»Sehr witzig. Keine Sorge, ihr werdet's schon überleben«, sagte ich und lächelte John an. Tatsächlich war ich mir sicher, dass alle begeistert sein würden. Jede der perfekten kleinen Tassen zierte auf dem Unterteller als Dreingabe ein hauchdünner Mürbeteigkeks. In den Teig hatte ich extra etwas Grieß gegeben, um ihn noch knuspriger zu machen. Ich beobachtete, wie Charlie das Wasser im Mund zusammenlief. Er war beinahe so schokosüchtig wie ich. Penny fiel mit einem glücklichen Aufschrei über ihren Nachtisch her. Nur bei Jo konnte man nie sicher sein, ob sie aufessen würde. Ich muss zugeben, dass ich es immer als persönliche Zurückweisung empfand, wenn jemand von meinen Desserts nicht hingerissen war, aber bei Jo machte ich eine Ausnahme, da sie grundsätzlich etwas übrig ließ. Sie stieß den Löffel hinein, zog ihn wieder heraus, ließ die köstliche Schokomasse abtropfen und streifte den Löffel noch am Rand ab. Dann sah sie auf und bemerkte meinen Blick. 


»Weißt du, Bella, wir sollten wirklich Power-Walking ausprobieren. Alle machen das, wirklich alle. Wie wär's mit nächster Woche?«, bettelte sie. 


Ich sah sie an. Armes Ding, sie wirkte so verzweifelt. Warum nur? Sie war sowieso dünn wie Knäckebrot. Und das Allerletzte, was ich wollte, war, bei uns im Park wie eine zerrupfte Ente herumzuwatscheln. Um Himmels willen! Beim Power-Walking würde selbst Jos winziger Hintern wackeln. Und meiner würde hin und her schwanken wie der eines Brauereipferds. Als ich mir gerade eine höfliche, aber bestimmte Absage ausdachte, bemerkte ich, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und diese noch grüner machten. Hilfe! Jo zeigte Gefühle! Anscheinend war der Druck im Büro wirklich groß. »Na gut«, sagte ich, um sie aufzuheitern. »Nur nicht montags. Und höchstens eine Stunde.« 



»Das ist großartig, Bella! Du wirst es nicht bereuen.« Sie lächelte beglückt, während mir Penny über den Tisch hinweg zuzwinkerte. Tom war inzwischen wieder in Topform, unser kleines Stimmungstief vergessen. Er hatte fast anderthalb Flaschen Rotwein intus und unseren Gästen noch viel mehr ausgeschenkt. Sein Charme war einfach unwiderstehlich. »Auf unsere Gastgeberin! In einer Sache ist sie einfach unschlagbar, und zwar ... beim Schokoladeessen!« Er riss sein Glas nach oben und verspritzte Wein nach links und rechts. Alle klatschten und johlten. Noch mehr Wein schwappte auf meine tolle goldene Tischdecke. Ich kicherte, während ich im Geiste schon die Decke in die Maschine stopfte. Solche Weinflecken waren äußerst hartnäckig. Aber für einen so glücklichen Moment war es das schon wert. Dabei bemerkte ich gar nicht, dass Tom alle meine Fähigkeiten auf die eine reduziert hatte, die er absolut nicht leiden konnte – Kalorien verzehren. Ich badete im warmen Lächeln meiner Freunde. Familie, Freunde, Job, das alles schien zu schön, um wahr zu sein. Ich hätte auf Holz klopfen sollen. 


Schon am nächsten Morgen war ein Teil der Euphorie verflogen. Wir waren in der Nacht zu beschwipst gewesen, um noch aufzuräumen, daher erwartete mich um 6.30 Uhr, als mich die Kinder aus dem Schlaf rissen, ein Esszimmertisch voll massenhaft leerer Flaschen, ranziger Käsekrümel und niedergebrannter Kerzenstummel. Bevor Oliver seine Nase in den abgestandenen Wein stecken konnte, stapelte ich alles in die Spülmaschine. Leider waren die Heinzelmännchen, denen ich beschwipst befohlen hatte, über Nacht die Spuren der Party zu beseitigen, nicht aufgetaucht, so dass ich mich selbst angeekelt dem kalten, fettigen Chaos in der Küche stellen musste. 



Ich weiß nicht, ob Sie das kennen, aber mit zwei Kleinkindern herumzustreiten, während man einen höllischen Kater hat, ist kein Vergnügen. Nachdem wir das Haus wieder einigermaßen in Ordnung gebracht hatten, beschloss ich, aus der Not eine Tugend zu machen. Nach all dem Schrubben, Wischen und Fegen musste ich mich einfach wieder hinlegen und meine armen verquollenen Augen schließen. Das war doch eigentlich die ideale Gelegenheit für ein Stündchen mit Thomas der kleinen Lokomotive. Man sagt ja, dass es Kinder gibt, die keine fünf Minuten stillsitzen können. Meine sind echte Nachkommen ihrer Faulenzer-Mutter. So waren sie überglücklich, wenn sie bei ihrer lieben, knuddeligen Mama liegen und das Kinderprogramm im Fernsehen ansehen durften. 


Ich brauchte dringend Ruhe, um mich meinem katerbedingten Weltschmerz zu widmen. Da mussten ihre kleinen Gehirne eben ein bisschen verblöden – na ja, es war ja nur ausnahmsweise, normalerweise durften sie kaum fernsehen. Ich bereute jeden Schluck Wein und zuckte im Rückblick wegen jedes unpassenden Witzes innerlich zusammen, der im Eifer des Gefechts so lustig gewirkt hatte. Vor allem aber bereute ich bitterlich all die Kalorien, die ich so maßlos in mich hineingestopft hatte. Bei mir reichte ein Fingerhut voll Wein, und schon geriet mein Essverhalten völlig außer Kontrolle. Ich erinnerte mich leider nur zu gut daran, wie ich Nachtischreste aus der Rührschüssel gekratzt hatte, nachdem alle gegangen waren. O Gott! Bei meinem Stoffwechsel schwabbelte das zusätzliche Gewicht bereits wie ein Hula-Hoop-Reifen aus Speckröllchen um meine Hüften. Ich spürte genau, wie er sich dort auf und ab bewegte. Und ich hasste mich. 



Leider konnte ich das im Moment nicht ändern. Aber sobald ich mich wieder besser fühlte (vermutlich also in ein paar Wochen), würde ich es wieder einmal mit der magischen Kohlsuppendiät versuchen. Natürlich aß ich die Kohlsuppe nicht wirklich. Aber schon der Geruch, mit dem sie vor sich hin köchelte, in Verbindung mit dem Foto im Kochbuch brachte mich dazu, so lange auf Nahrung zu verzichten, bis ich ein, zwei Pfund abgenommen und damit mein Gewissen beruhigt hatte. Moment mal, hatte Jo nicht gedroht, mich wieder in Form zu quälen? O ja jetzt fiel mir alles wieder ein ... sie würde mich zu Ashkenazy Yoga oder etwas Ähnlichem anmelden. Na, das sollte das Problem ja wohl lösen. 


Nachdem sich meine Schuldgefühle zerstreut hatten, wurde mein Kopf wieder angenehm leer. Ich ließ die Geräusche der Kinder und des Fernsehers über mich hinwegspülen. Als Tom zwei Stunden später heruntergetaumelt kam und nach Kaffee verlangte, war er empört. Bei Mutter Richardson war Fernsehen außer dem Sandmännchen natürlich nicht gestattet gewesen (und das auch nur, weil es die Kinder so schön ins Bett verabschiedete). Daher fand er, wir sollten auch den Fernsehkonsum unserer Kinder streng kontrollieren. 


»Du darfst sie gerne beschäftigen«, sagte ich schwach, als er die Kiste ausgeschaltet und mir die zwei warmen, kuscheligen Körper entrissen hatte. Ich setzte mich auf und hielt mir vorsorglich den Kopf. Obwohl ich schon einige Stunden auf war, schien es durchaus möglich, dass noch Teile meines Gehirns lose darin herumkullerten. Aber natürlich stand jetzt nicht Unterhaltungsprogramm mit Daddy auf dem Plan. Daddy musste ja arbeiten. Denn nächsten Freitag bereits musste er seine Kolumne abgeben, was – nach Adam Riese – noch ganze fünf Tage Zeit bedeutete. Trotzdem musste er aus irgendeinem Grund dringend diesen Sonntag daran arbeiten. Mummy dagegen, die für den nächsten Tag ein wichtiges Interview vorbereiten musste, hatte massenhaft Zeit. Daher war sie seiner Ansicht nach der ideale Kandidat, um alle ein bisschen an die frische Luft in den Park zu schleppen. 



»Es wird mich umbringen«, jammerte ich mit schwacher Stimme, da das Sprechen schmerzte. Gedämpfte Hilferufe sind aber nun mal nicht besonders wirkungsvoll, und so kämpften wir uns wenige Minuten später die Straße entlang wie Plastiktüten durch den Windkanal. Anscheinend waren wir nicht die Einzigen, die gestern Abend aktiv gewesen waren. Der Rinnstein war voll leuchtend gelber Plastikschachteln, die einst Kebab vom Toxic Jock's Shop beherbergt hatten. Ich konnte nur ahnen, wie schrecklich sich die Leute jetzt fühlten, die den gegessen hatten. Man musste schon eine annähernd tödliche Promillezahl haben, um einen Kebab füir eine halbwegs gute Idee zu halten. Louise hatte vor ein paar Wochen einen gegessen und sich den ganzen Tag übergeben. Seltsamerweise ging es mir beim Anblick von so viel Unvernunft gleich besser. Ich hatte zwar mein Hirn grausam dehydriert, aber wenigstens nichts Schlimmeres als Rüben gegessen. So richtete ich mich über den Griffen des Doppelbuggys auf und schob ihn mit neuerwachten Kräften. Zwanzig Minuten später erreichten wir den Park und konnten den Wagen im Schutz eines Baumes abstellen. Einen Moment später waren wir endlich bei den Schaukeln, die feucht und verlassen vor sich hin baumelten. Danach sahen wir den Enten zu. Olli bewunderte ihre Schwimmkünste, ich beneidete sie glühend um ihre Daunen.. Madeleine fuchtelte wie wild Richtung Himmel. Später, als ich vor Kälte kein Gefühl mehr in meinen Beinen hatte, ganz zu schweigen von meinen Zehen, Knöcheln oder Knien, verkündete ich, dass es Zeit war, nach Hause zu gehen. 


Ich muss zugeben, dass ich mich nach unserem Spaziergang frischer fühlte. Jetzt konnte ich mich wieder besser konzentrieren und war auch geneigter, die Woche, die vor mir lag, gedanklich in Angriff zu nehmen. Der höllische Kater war auf dem Rückzug. Ich hatte sogar kurz über Toms Ausfall vom Vorabend nachgedacht und ihn als alkoholisierten Ausrutscher abgehakt. Niemand liebte seine Familie mehr als Tom, da war ich mir ganz sicher. Als älterer Vater konnte er nicht so spielerisch mit den Kindern umgehen wie ich. Man musste eben Zugeständnisse machen. Trotzdem wurmte es mich. Ich hatte ihn eigentlich auf Jane Champion ansprechen wollen, um gemeinsam mit ihm zu überlegen, wie ich das Gespräch anlegen sollte. Das machten wir beide ab und zu vor wichtigen Storys. Und er hatte als Journalist einfach so viel mehr Erfahrung als ich, besonders in diesem Bereich. Er hätte bestimmt ein paar tolle Tipps. Aber ich beschloss, es zu lassen, nachdem er am Abend zuvor so taktlos gewesen war. 


Als wir vom Spielplatz zurückkamen, hatte sich Tom in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, um zu schreiben – oder, wie ich argwöhnte, um ein Nickerchen zu machen. Deshalb verfrachtete ich die Kinder wieder aufs Sofa vors Video. Ich stellte den Ton ganz leise, während ich alte Artikel über Jane Champion durchsah. Die Sachen hatte ich am Freitag noch schnell ausgedruckt – bin ich nicht tüchtig? – und jetzt kam ich endlich dazu, mir all das anzulesen, was der Rest der Welt bereits über unsere neue Innenministerin wusste. 


Wie ein kleiner Fußsoldat im Ersten Weltkrieg hatte Champion bis zum letzten Jahr als Hinterbänklerin gedient. Dann brachen auf einmal die Karrieren ihrer berühmteren Kollegen in sich zusammen, was ihre Partei auf feindliche Angriffe schob (Zeitungen wie die, für die ich arbeitete, waren für sie der wirkliche Feind, weil sie die Wahrheit über Politiker druckten). Jeder andere allerdings führte den Kollaps auf die Hybris, Gier und Dummheit der Parlamentarier zurück. Und so kam es, dass Jane in der einen Minute noch in einem schmuddeligen Gemeindesaal in ihrem Wahlbezirk saß und sich Interesse für die Anliegen ihrer Wähler wie Renten und Sozialwohnungen abringen musste und in der nächsten schon »Junior Minister« war. Von da an ging es steil bergauf, und sie war öfter in Downing Street Nr. 10 anzutreffen als der Premierminister selbst. Außerdem war sie ständig im Fernsehen. Zu guter Letzt ertappte man den früheren Innenminister überraschend dabei, wie er den Visumsantrag seiner Freundin zu beschleunigen versuchte, und prompt kassierte Jane Champion seinen Job. Es blieb zu fragen, ob sie es aus eigener Kraft so weit geschafft hätte oder ob sie ihre Position ausschließlich dem Missgeschick anderer verdankte. Ich bezweifelte allerdings, dass sie selbst mir auf diese Frage eine befriedigende Antwort geben würde. Die Wahrscheinlichkeit, von einem Politiker eine ehrliche Antwort zu bekommen, war in etwa so hoch wie eine großangelegte türkische Initiative zur Einführung von Weihnachten. Ich würde mir dazu selbst eine Meinung bilden müssen und damit auch die Meinung meiner Leser beeinflussen. 



Ich kann nicht behaupten, dass Olli und Madeleine begeistert davon waren, dass ich bei den spannendsten Stellen von Thomas der kleinen Lokomotive laut mit meinen Papieren raschelte. Andererseits waren sie daran gewöhnt, dass ihre Eltern am Wochenende Arbeit mit nach Hause brachten und dass Menschen herumsaßen, um zu lesen (wichtig, den Erziehungsratgebern zufolge). Sie wussten, dass Worte etwas Bedeutendes waren, weswegen Mummy und Daddy fast genauso viel Aufhebens darum machten wie um gewaschene Gesichter, geputzte Zähne, gebürstete Haare, grünes Gemüse und all den anderen Unsinn. 



Doch obwohl ich mich zur Expertin für Jane Champion mauserte – geboren 1960, Studium in Oxford, früher Sozialarbeiterin, blabla –, verfolgte ich mit dem größeren Teil meines Hirns das Gespräch zwischen Olli und Madeleine. Es war so schön, mehr Zeit mit ihnen zu verbringen und sie wieder richtig kennenzulernen. Auch wenn beide noch so winzig waren und nur eine vage Vorstellung von der Aussprache von Konsonanten hatten – Maddie machte sich vor allem mittels Vokalen bemerkbar – liebte ich es, ihnen zuzuhören. Es gab Dinge, über die sie definitiv einer Meinung waren: Thomas war eindeutig ihr Lieblingszug. Dann gab es Sachen, bei denen sich ihre Geschmäcker teilten: Zum Beispiel mochte Olli lieber Karotten als Brokkoli, während Maddie Sahnemais bevorzugte. Und dann gab es noch Gebiete, auf denen sie zu Kompromissen bereit waren: Sie konnten gleichzeitig ihre Köpfe gegen meinen Bauch lehnen, ohne dauernd streiten zu müssen, wer die größere Hälfte bekam. 


Irgendwie nahm ich es meinem Job übel, dass er mich für meine Kinder zu einer Fremden machte. Es dauerte immer fast das ganze Wochenende, bis ich wie in diesem Moment auf dem Sofa das Gefühl hatte, sie inund auswendig zu kennen. Und sobald sie mir wieder ganz gehörten, musste ich sie schon wieder hergeben. Das Schlimmste daran war, zu wissen, dass sie auch darunter litten. Wenigstens hatten sie sich gegenseitig. Als ich damals Oliver immer allein bei Lorna zurücklassen musste, hatte ich mich noch schlechter gefühlt. 



Deshalb hatte es immer etwas Bittersüßes, wenn wir uns auf dem Sofa zusammenkuschelten wie gestrandete Wale. Ich hatte den Eindruck, dass sie besonders brav sein wollten, was mich traurig machte. Kein Kind sollte sich für seine Eltern verstellen müssen. Aber meine taten es, und das schmerzte mich tief. Sie waren so lieb, bezaubernd und anhänglich, dass ich sie am Abend nur ungern ins Bett brachte. Ich tat es natürlich trotzdem und legte, während sie schliefen, ihre kleinen Kleider für den nächsten Tag bereit. Jedes einzelne winzige Teil hielt ich mir an die Nase, um ihren Duft einzusaugen. Eigentlich war es ja nur der Geruch von Lenor, mit Lavendelnote, falls es jemanden interessiert, aber in meiner Vorstellung war er zu ihrem Duft geworden. 


Ich will jetzt nicht den Eindruck erwecken, so gefühlsduselig zu sein, dass mir ständig Tränen der Rührung in die Augen schießen. Das stimmt natürlich nicht. Ein Teil von mir, ein großer Teil (alle meine Teile sind groß – na ja, ziemlich groß – ach was, sie sind richtig groß; wenn ich es hier nicht reinschreiben kann, was für einen Sinn hat dann so ein Tagebuch), sagen wir mindestens die Hälfte von mir war wegen des Termins am nächsten Tag aufgeregt. Dieses Interview mit Jane Champion würde meine erste echte Herausforderung nach Maddies Geburt sein, und wenn es etwas gab, was mir wirklich Spaß machte, dann waren es Interviews. Berühmte Leute zu treffen und dafür auch noch Geld zu bekommen war doch ein Hauptgewinn! Ich verstand gar nicht, warum das nicht jeder gern machte. Andererseits wusste ich natürlich, dass es nicht jeder konnte. Man musste wortgewandt, witzig und äußerst selbstbewusst sein und sich außerdem fast wie besessen für andere Menschen interessieren. Eine eigenartige Kombination. Und in mancherlei Hinsicht entsprach ich selbst wahrscheinlich auch nicht diesem Anforderungsprofil. Zum einen rede ich zu viel. Ein Interviewer muss vor allem ein guter Zuhörer sein. Und ich bin, nachsichtig ausgedrückt, eine Plaudertasche. Aber in Interviews kommt immer eine seltsame Ruhe über mich, die es mir ermöglicht, anderen Leuten zuzuhören, ohne dass ich ihre Sätze tiir sie beende oder ihre Anekdoten mit lustigeren zu übertrumpfen versuche. Eigentlich habe ich die Macht des Schweigens zufällig kennengelernt. Vor Urzeiten hatte ich bei einem schwierigen Interview aus Unachtsamkeit allzu lange geschwiegen. Ehrlich gesagt war ich verzweifelt damit beschäftigt gewesen, mir eine schlaue Frage für diesen verkopften Autor auszudenken, der mich und meine Leser vor Langweile ins Koma zu versetzen drohte. Mir wollte absolut nichts Spritziges einfallen. Doch mein überlanges Schweigen hatte auf meinen Gesprächspartner eine außerordentliche Wirkung: Indem ich einfach nur dasaß und nichts sagte, wirkte das, als würde ich alles, was er erzählte, in Frage stellen – ihn unausgesprochen der Lüge bezichtigen. Und so begann er, sich zu rechtfertigen, auszupacken und reinen Tisch zu machen. Ehe ich mich versah, hatte mir die Unfähigkeit, mir eine neue Frage auszudenken, die größte Sensation meiner damaligen Karriere eingebracht. Der Gewinner des Booker-Preises gab zu, aus einem älteren Werk abgeschrieben und zudem die Tochter eines Rivalen verführt zu haben. Ganz davon abgesehen, dass er im Abi in der Matheprüfung geschummelt hatte. Schweigen konnte tatsächlich Gold wert sein. 



Auch morgen würde ich es auf jeden Fall mit meiner Schweigetaktik versuchen, obwohl die bei Politikern oft nicht funktionierte. Denn die füllten jede Pause mit sinnlosen Phrasen, die sie für ihre »Kernbotschaft« hielten. Na gut, ich würde ja sehen. In der Zwischenzeit zurück zu meinen Artikeln! Ich blätterte sie durch und stieß auf etwas Nostalgisches – Janes Hochzeitsfoto. Hoch auftoupiertes, aus der Stirn gekämmtes Haar. Dafür hatte sie mindestens hundert beheizte Lockenwickler und eine Flasche Elnett gebraucht. Die Frisur war so schrecklich und altmodisch, dass sie schon fast wieder in war. Ihr frischgebackener Ehemann, inzwischen Schulleiter, wirkte total verschüchtert. Ich sah mir das Datum an: Mai 1980. Sie war sehr jung gewesen. Der nächste Zeitungsausschnitt war von 1988. Das Bild zeigte sie mit ihren drei Kindern, den Ältesten trug sie auf dem Rücken. Er war ein großer Junge und sah mindestens wie zehn aus. Nein, das konnte nicht sein. Ich überflog den Artikel. Er war acht. Auf dem Bild feierten sie gerade seinen achten Geburtstag und ihren Sieg bei den. Gemeinderatswahlen im Oktober. Moment. Irgendetwas stimmte hier nicht. Jane hatte im Mai 1980 geheiratet, Edward war im Oktober desselben Jahres geboren. Ich spürte ein Kribbeln entlang der Wirbelsäule, wie damals, als der Booker-Preisträger gestanden hatte, dass er seinen Taschenrechner in die Matheprüfung geschmuggelt hatte. Jane Champion, unsere neue Innenministerin und gleichzeitig die Frau, die vor kurzem minderjährige Mütter als verantwortungslos gebrandmarkt hatte, war bei ihrer Hochzeit bereits schwanger gewesen! Ich konnte gar nicht glauben, dass das noch niemandem aufgefallen war. Aber Champion war ja wie aus dem Nichts aufgetaucht, und das mit doppelter Geschwindigkeit. Vielleicht war ich sogar die erste Journalistin, die all diese Artikel durchkämmte. 



Immerhin hatte sie das Baby nicht schon vor der Hochzeit bekommen, und sie war mit dem Mann zusammengeblieben und hatte noch zwei Kinder bekommen. Wir sprachen also nicht von einem Lasterleben, aber vielleicht konnte ich sie damit aus der Reserve locken. Diese Regierung legte so viel Wert auf Familien, und auch Jane Champion selbst war als Konservative bekannt. Das Thema lieferte mir jedenfalls den entscheidenden Aufhänger: So würde es kein langweiliges Gewäsch über die Einwanderungspolitik werden, sondern ein Reißer für die Titelseite. Ich weiß, dass Sie mich nicht dafür verurteilen werden, dass mir die Aussicht, Jane Champion aus der Fassung zu bringen, ein solches Vergnügen bereitete. Ich musste lächeln. Doch dann wurde aus meinem Lächeln eine schmerzverzerrte Grimasse, als ein verschwitzter Junge direkt auf meinen Artikeln und meinem Schoß landete. Maddie und Olli hatten genug – von Thomas und von Mummys Arbeit. 



»Welche Zeit ist es jetzt, Mummy?«, rief Oliver, der nur eine sehr vage Vorstellung von Uhrzeiten hatte. 


»Zeit zum Kitzeln!«, verkündete ich. Meine Stimme ging völlig unter in dem Gekreisch aus gespielter Angst und echtem Vergnügen. 
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Die Zeit zum Kitzeln war definitiv abgelaufen, als ich es am nächsten Morgen endlich an meinen Schreibtisch geschafft hatte. Eigentlich habe ich mit öffentlichen Verkehrsmitteln immer Glück, und das brauche ich auch, weil ich meistens zu spät dran bin. Aber heute hatten sich die U-Bahnen, die normalerweise mit offenen Türen auf mich warten, und die Busse, die mich sonst zuverlässig und in Windeseile durch die Stadt befördern, gegen mich verschworen. Erst fünfzehn Minuten nach Beginn der offiziellen Bürozeit spuckten sie mich wieder aus. Das war doppelt ärgerlich, denn ausnahmsweise konnte ich es kaum erwarten, mich an die Arbeit zu machen – an die JaneChampion-Story. 


Denise, ein menschlicher Bewegungsmelder, funkelte mich an, sah demonstrativ auf ihre Armbanduhr und hielt sie sich mit großer Geste ans Ohr, als ich hereingerannt kam. Doch heute machte es mir nichts aus, bei Denise in Ungnade gefallen zu sein. Heute hatte ich einen Trumpf im Ärmel. Ich würde nur schnell meine Tasche fallen lassen und sie dann über meine Entdeckung von Jane Champions schwangerer Eheschließung informieren. 


Kaum hatte ich meinen Platz beim Kopierer erreicht und den PC eingeschaltet, schwebte auch schon Gemma heran. Zugegebenermaßen sah sie in ihren Jeans, die so eng waren, dass sie wahrscheinlich Narben hinterließen, zum Anbeißen aus. 



»Schön, dich doch noch zu sehen. Du musstest dir wahrscheinlich erst ein Herz fassen, ehe du kommen konntest«, sagte sie, während ich so tat, als würde ich meine Mauls durchsehen. Gleichzeitig wünschte ich mir sehnsüchtig, sie würde verschwinden, damit ich endlich anfangen konnte. 


»Hm, Gemma. Was gibt's denn? Hast du heute nichts zu tun? Keine Sorge, du wirst bald herausfinden, wie man seine Zeit totschlägt«, meinte ich leichthin und schnappte mir die Zeitung. Als Erstes sah ich einen riesigen doppelseitigen Artikel mit einem großen Foto der Verfasserin, einer dünnen, grinsenden Person, die ich nur zu gut kannte: Gemma Crampton. Herrgott noch mal! Das sollten doch eigentlich meine Seiten sein! Das heißt, die Seiten für den Artikel von Louise und mir über die Fußballerfrauen. Anscheinend war Denise eingefallen, dass sie die Arbeit ihres Töchterchens besser fand als unsere. Und das nach der ganzen Mühe! Ich war doppelt froh, dass es Louise gewesen war und nicht ich, die in der Kälte herumgestanden hatte, um beim Fußball zuzuschauen. Also, was hatten sie stattdessen hineingenommen? Mein Blick wanderte über die Seite, vorbei an dem lächerlich großen und schmeichelhaften Foto von Gemma. »Gemma Crampton über die Kunst des Zeitmanagements«, las ich verdrossen. 


»Genau. Ich war bei einem Kurs. Mir würde es nie passieren, dass ich zu spät zur Arbeit komme. Es gibt da ganz wundervolle Techniken. Für euch Ältere ist das natürlich nicht so leicht zu verstehen. Kein Wunder. Wenn man erst mal über dreißig ist, sterben jeden Tag Hunderte von Gehirnzellen ab, wusstest du das? Aber mach dir keine Sorgen. Wenn du meinen Artikel langsam und aufmerksam liest, kapierst ihn vielleicht trotzdem«, sagte Gemma zuckersüß. Dann zog sie ein KitKat aus der Tasche und wickelte es lässig aus. Sie brach es in zwei ungleiche Hälften, so dass ein goldener Krümelregen auf meine Tastatur rieselte. »Magst du ein Stück?« 



Na, das gefiel mir schon besser. Gerade als meine Meinung von Gemma ins Bodenlose zu sinken drohte, bewies sie unerwartete Qualitäten. Ich lächelte ihr zu und streckte ganz automatisch die Hand nach dem angebotenen Stück aus. Da riss sie das KitKat plötzlich wieder weg und versteckte es hinter ihrem Rücken. Also ehrlich. Ich fand sie so schon schlimm genug, aber mir die Schokolade wegzunehmen! Sie musste noch sehr viel lernen. 


»Böse, böse Bella! Hast du es etwa vergessen?«, fragte sie und drohte mir mit dem Finger. 


Ich starrte sie fassungslos an. »Was?« Gemma machte mich mit ihrem blöden Gegrinse schier wahnsinnig. Sie schien noch nie so glücklich gewesen zu sein. 


»Also wirklich, Bella. Was ist heute für ein Tag?« 


»Hm, Montag«, murmelte ich. Und dann fiel es mir plötzlich wieder ein. Der verdammte Misttag ohne Schokolade! Heute! Vielleicht hatte sie mit den Gehirnzellen ja recht. Am Wochenende hatte ich bei dem Gelage sicher eine ganze Wagenladung davon vernichtet. Und über meiner Jane-Champion-Entdeckung hatte ich das Schokoverbot total vergessen. Auch wieder gut, sonst hätte das mein Wochenende total ruiniert. Auf einmal spürte ich, wie eine Ader in meiner Schläfe zu pochen begann. Oh, diese Hexe, sie hatte absichtlich mit dem KitKat vor meiner Nase herumgewedelt! Wenn diese Frau nicht sofort verschwand ... Gemma setzte sich auf die Kante meines Schreibtisches, zog die beiden KitKat Hälften wieder hervor und knabberte an ihnen herum. Ich holte tief Luft, aber noch ehe ich etwas sagen konnte, entdeckte ich Louise und Pete, die auf mich zusteuerten. 



»Ah, ihr kommt gerade recht. Durchsucht ihre Tasche!«, befahl Gemma gehässig. Louise, Pete und ich sahen uns für einen langen Augenblick an. Aus Louises blauen Augen sprach Liebe und Vertrauen, während mir Pete vergnügt zuzwinkerte. Dann schnappte er sich meine wunderbar große und weiche Mulberry-Tasche (Ausverkauf, letztes Jahr) und kippte ihren Inhalt gemeinsam mit Louise auf meinen Schreibtisch. 


Empört sprang ich auf. 


»Ich glaub das einfach nicht! Ich denke, ihr seid meine Freunde!«, schrie ich mit hochrotem Kopf. Die entlarvenden Artikel über Jane Champion flatterten in alle Richtungen. Anschließend plumpsten rasch hintereinander folgende Dinge heraus: mein Make-up-Beutel, mein Miniaufnahmegerät, leere Kassetten, meine Geldbörse, eine Tüte mit »Rococo's Dark Chocolate Orange Peels«, ein paar Minitäfelchen Green & Black's aus einer Probierpackung, die ich bei meinem letzten Supermarkteinkauf kostenlos dazubekommen hatte, außerdem eine schlanke schwarze Schachtel Pfefferminzstangen (Vergessen Sie den Hinweis, sie im Kühlschrank zu lagern. Ich zumindest mag sie viel lieber ein bisschen weich.) und schließlich ein uraltes Nougat-Ei von Cadbury. 


»Das Ei gehört mir nicht. Das hat Oliver von irgendjemandem zu Ostern bekommen«, verteidigte ich mich hastig, als das bunt verpackte Geschoss mit einem dumpfen Schlag auf meine Tastatur prallte, unter den Tisch hüpfte und dann auf die Moderedaktion zurollte. Die streichholzdürren Assistentinnen dort kreischten hysterisch auf, als sie diese Kalorienbombe auf sich zukommen sahen. 



»Glaub mir, wir sind deine Freunde. Wir wollen dir helfen«, versuchte Pete mich zu beruhigen, während er meine Tasche noch einmal kräftig schüttelte. Kugelschreiber regneten heraus. Und dann löste sich auch noch eine winzige Schachtel Smarties aus einer Falte des Futters und plumpste auf den Haufen. Mist. Das war meine letzte Hoffnung gewesen. Louise sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 


»Bella, du weißt, dass ich deine beste Freundin bin. Aber du glaubst doch nicht wirklich, dass es normal ist, so viel Schokolade mit sich herumzuschleppen? Du hast ein Problem, und wir wollen dir helfen. Isst du wirklich so viel Schokolade an einem einzigen Tag?« 


»NEIN!«, rief ich. Also gut, eigentlich stimmte es schon. Manchmal aß ich in einer Stunde so viel Schokolade. Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, das auszudiskutieren. Außerdem wurde ich allmählich richtig sauer. »Ihr habt kein Recht, meine Sachen zu durchwühlen. Das ist meine Privatsphäre!«

»Ja, ja, ruf am besten die Polizei. Du wirst schon sehen, was die zum Schutz der Privatsphäre einer Reporterin unternehmen«, höhnte Gemma.

Pete warf ihr einen strafenden Blick zu und legte mir freundschaftlich die Hand auf den Arm. »Bella, nachdem du dem schokofreien Tag zugestimmt hattest, durften wir das tun. Ehrlich gesagt bin ich etwas enttäuscht, dass du dich nicht mehr bemüht hast. Immerhin hast du es versprochen.« Er sah mich forschend durch seine Brillengläser an, fast wie meine Mathelehrerin Miss Wilson, die mich in der Schule immer sorgenvoll gemustert hatte, weil ich es doch eigentlich hätte besser können müssen.

»Ich hab nicht mehr dran gedacht«, knurrte ich. Dann schnappte ich mir meine Tasche und stopfte das Zeug, so schnell ich konnte, zurück. Eine Traube von Kollegen hatte sich inzwischen um uns versammelt – wohl unvermeidlich, schließlich fühlte sich niemand mehr zu unangenehmen Zwischenfällen hingezogen als Journalisten, und in diesem Gebäude gab es Hunderte von ihnen. Jedenfalls wollte ich die Situation so schnell wie möglich beenden, ehe ich zum Klatschthema des Tages wurde. Louise sammelte meine wundervollen Schokoladenvorräte ein und verschenkte sie an die Kollegen der Sportredaktion, die ihr Glück kaum fassen konnten. Ich warf ihnen einen bösen Blick zu. Meine Leckereien waren viel zu gut für sie – das waren ausnahmslos klassische Snickers-Typen. Sie würden meine Schätze nicht zu würdigen wissen. O weh! Gerade hatte ich wütend mein Aufnahmegerät zurückgestopft, als Gemma schon wieder nach meiner Tasche griff. »Halt, halt. Hat jemand die Innentaschen kontrolliert?«

»Die Innentaschen?«, wiederholte Louise verständnislos.

»Na klar, diese Tasche hat bestimmt einige davon. Sehen wir doch mal nach, was sie da noch verstaut hat«, tönte Gemma und fummelte an den Reißverschlüssen herum. »Ha, ich hab die letzten Reserven entdeckt!«, rief sie triumphierend und hielt ein paar Lindt-Täfelchen hoch, damit sie auch jeder sehen konnte. Mist, ich hatte gehofft, dass mir wenigstens die sicher wären. Pete warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, ehe er sich seinem klingelnden Telefon zuwandte. Auch Louise schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Bella, du schaffst das. Es ist doch nur ein einziger Tag, der dir vor Augen führen wird, dass du auch ohne Schokolade leben kannst. Du wirst mir dafür noch dankbar sein.« 


Ich suchte krampfhaft nach einer witzigen Erwiderung, die meine tiefe Verachtung zum Ausdruck bringen, würde sowie die verschwindend geringe Wahrscheinlichkeit, dass ich ihr jemals für einen solchen Verrat dankbar sein würde. Außerdem sollte sie wissen, wie sehr ich diesen schokofreien Tag ablehnte und wie abgrundtief ich Gemma hasste. Aber mir fiel leider nichts Besseres ein als ein vernichtendes Schnauben. 


Ich sackte auf meinem Stuhl zusammen und versuchte, meine Jane-Champion-Artikel einigermaßen zu sortieren; den entscheidenden über die Hochzeit legte ich ganz oben auf den Stapel. Mutlosigkeit überwältigte mich. Das konnte ich vor diesem wichtigen Interview absolut nicht brauchen. Louise wandte sich zum Gehen, wurde dann doch weich und umarmte mich rasch. »Es wird dir guttun«, flüsterte sie mir ins Ohr, bevor sie auf ihren Platz zurückschlenderte, wobei der Anblick ihres winzigen Minirocks die Kollegen vom Sport abrupt verstummen ließ. Gott, wie ich es hasste, wenn mir jemand etwas Gutes tun wollte! 


Eine Stunde später hatte ich wirklich alles gelesen, was jemals über Jane Champion geschrieben worden war. Ich überprüfte zweimal, ob auch wirklich noch niemand von der überstürzten Hochzeit berichtet hatte, und kontrollierte dreimal, ob ich auch richtig gerechnet hatte – herzlichen Dank an Miss Wilson, unsere Mathelehrerin. Aber sooft ich die Fakten verglich, ich kam zu demselben Schluss: Die tugendhafte Jane Champion war bei ihrer Hochzeit schwanger gewesen! Endlich war ich startklar. Und außerdem hatte ich schrecklichen Hunger. Normalerweise hätte ich zu diesem Zeitpunkt meine erste Lindt-Tafel verspeist, um im Anschluss gleich über Schokorosinen nachzudenken. Selbstverständlich über ein Päckchen von ihnen und nicht über eine einzige, mikroskopisch kleine Schokorosine. Aber egal. Während ich einen neuen Notizblock und eine Handvoll Kugelschreiber in meine Tasche stopfte, wusste ich, dass ich in Kürze in einem Taxi in Sicherheit sein würde. Auf dem Weg zum Interview würde ich den Taxifahrer an einem Kiosk halten lassen und eine Notfallration kaufen. So würde ich – außer Sichtweite der blöden Gemma und der anderen – meinem Hungertod gerade noch ein Schnippchen schlagen. 



Als ich zum Lift schlenderte, hörte ich das Trippeln kleiner Schühchen hinter mir. Ohne Zweifel Denise, die mich in letzter Minute noch mit überflüssigen Tipps für das Interview gängeln wollte. Wegen dieser unangenehmen Schokoladengeschichte hatte ich absolut keine Zeit mehr gehabt, mit ihr über meine Entdeckung zu sprechen, und jetzt passte es mir noch viel weniger. Ich drehte mich um. Es war Gemma! Genauso schlecht, wenn nicht gar schlimmer. Und sie hatte ihren Mantel an. 


»Warte, Bella. Ich muss in die gleiche Richtung. Wir können uns ein Taxi teilen und der Redaktion Geld sparen!«, rief sie weithin hörbar. In dem Moment kam der Chefredakteur in einem Anzug vorbei, der fast so viele Falten hatte wie seine Stirn. Als Herrscher übers Budget schenkte er Gemma prompt eines seiner seltenen Lächeln. Anscheinend hatte sie das Talent ihrer Mutter geerbt, Führungskräfte einzuwickeln. 



»Du weißt doch gar nicht, wohin ich fahre«, versuchte ich sie abzuwimmeln. 


»Ich nehme an, ins Innenministerium«, erwiderte Gemma. Mit einem breiten Grinsen stolzierte sie in den Lift. Verdammt, sie hatte mich erwischt. 


Vierzig frostige Minuten später spuckte mich das Taxi auf dem Bordstein direkt vor dem Innenministerium aus. Gemma winkte mir fröhlich vom Taxi aus zu, das schlingernd anfuhr. Der Verkehr war entsetzlich und die Unterhaltung ausgesprochen giftig gewesen. Schlimmer war jedoch, dass ich keine Zeit mehr hatte, um in den nächsten Laden zu rennen und meine Zähne in ein Stück Schokolade zu versenken. Welche Größe, Marke und Sorte, das war mir alles schon egal. Ich hätte sogar einen Schokoriegel von Nestle genommen. Doch nachdem ich nochmals auf die Uhr gesehen hatte, wusste ich, dass ich das nicht riskieren durfte. Obwohl mich Jane Champion wahrscheinlich – so gut wie sicher – warten lassen würde, durfte das umgekehrt auf keinen Fall passieren. Ich hatte pünktlich dort zu sein, sonst würde die Pressestelle die Gelegenheit nutzen und den Termin ganz absagen. Und ich konnte mir schon ausmalen, wie das Denise gefallen würde. Dieses Interview war meine Chance, um von ihr wieder in Gnaden aufgenommen zu werden und ihre penetrante Tochter auf ihren Platz zu verweisen. Ich konnte es mir einfach nicht leisten, das Ganze zu vermasseln. 


So nahm ich Haltung an, versuchte meinen armen knurrenden Magen zu ignorieren und trat durch die doppelten Türen in die riesige Marmorhalle. Ich würde mein Bestes geben. Das Problem war nur, wie sollte ich ohne einen Bissen Schokolade in Hochform kommen? Seit meinem Frühstücksbrownie in der U-Bahn (so viele Nüsse – hervorragend fürs Gehirn!) hatte ich keinen Krümel Schokolade mehr zu mir genommen. Wer wusste schon, wie tief mein Blutzuckerspiegel bereits gefallen war? Ich konnte jederzeit ohnmächtig zu Boden sinken. Und mir war eindeutig schon etwas schwindlig. Aber ich wusste, dass ich das jetzt durchziehen musste. Wie ein alter Hase bahnte ich mir meinen Weg durch die Menschenmassen, die ziellos herumschlenderten und an den Marmorsäulen hochblickten. Das war ein alter Architektentrick: Mach alles möglichst groß, dann fühlen sich die Leute in Regierungsgebäuden so bedeutungslos wie Ameisen. Also, auf mich machte das jedenfalls keinen Eindruck, ebenso wenig wie der leere Blick der Empfangsdame, deren Make-up-Schicht so dick war wie die einer Geisha. Endlich konnte ich ihr begreiflich machen, dass ich zu Jane Champion musste, und wir begannen mit dem langwierigen Sicherheitscheck. Sobald sie geklärt hatte, dass ich für niemanden außer möglicherweise für Gemma Crampton eine Bedrohung darstellte, wurde ich von einer Pressetante in Empfang genommen. Diese entsprach so gar nicht der konventionellen Vorstellung: Sie war erst knapp über zwanzig und hatte ihre Haare zu kleinen Zöpfchen geflochten, die mit winzigen glitzernden Perlen geschmückt waren und fröhlich klirrten, als sie mich über ein schimmerndes Meer aus Marmor führte. 



»Fühlt sich an wie ein Windspiel, oder?« Ich deutete auf ihre Frisur. 



»Yeah, einfach cool.« Sie lächelte mir zu. Blitzartig traf ich eine Entscheidung. Im ganzen Innenministerium würde ich wohl niemanden finden, der menschlicher war als dieses Mädchen. Bestimmt konnte ich auf ihr Mitgefühl bauen und sie um ein Stück Schokolade bitten. Nichts Besonderes, nur ein Stückchen oder zwei, damit ich mich besser konzentrieren konnte ... 


Als wir vor den Aufzügen warteten, wandte ich mich hastig an sie: »Sie dürfen mir gerne sagen, wenn meine Frage total unpassend ist. Aber könnten Sie mir vielleicht ...« Da öffneten sich plötzlich die Aufzugstüren mit einem zischenden Geräusch, das verblüffend nach Star Trek klang (die alte Staffel, mit dem süßen Captain Kirk in seinem engen senfgelben Oberteil). Heraus trat Jane Champion, eingerahmt von zwei Assistenten. Verdutzt blieben wir alle stehen. Die professionelle Politikerin reagierte als Erste. »Ah, Sie sind Belinda, nicht wahr? Wir sind uns schon einmal begegnet. Und wir haben in ein paar Minuten einen Termin!« 


Ihre Begleiter begannen hektisch in ihren Unterlagen zu wühlen. Diese zufällige Begegnung hatte sie total aus dem Konzept gebracht. 


»Ganz richtig, Frau Ministerin. Bella Richardson von den Daily News«, sagte ich mit einem beschwichtigenden Lächeln. Sie sollte sich in der Sicherheit wähnen, dass ich nur ein 08/15-Interview zum Thema »überfüllte Gefängnisse« plante. Insgeheim fluchte ich, weil ich nun die Chance verpasst hatte, meine neue Freundin um Schokolade anzupumpen. 


»Sehr schön. Nachdem wir schon alle hier sind, können wir auch gleich zusammen in den Konferenzraum gehen«, schlug Champion vor. Ich lächelte zustimmend, und wir betraten alle den Lift, wo wir ein paar Augenblicke in verlegenem Schweigen erstarrten. Ich betete, dass mein Magen nicht allzu laut knurren würde. Dann hielten wir mit einem kleinen Ruck an, und wieder ertönte das Zischen. Ich ließ Jane Champion mit einer kleinen Geste den Vortritt – immerhin kannte sie den Weg und ich nicht. Außerdem hatte ich dadurch noch einen Moment Zeit, mich auf sie einzustellen. Das war nämlich äußerst wichtig, um in meinem Text später das Live-Erlebnis spürbar zu machen. Ich wollte meinen Lesern zeigen, dass ich mir wirklich die Mühe gemacht hatte, diese Frau zu treffen. Außerdem war es eine Gelegenheit, sie ungeniert von oben bis unten zu mustern. Als Erstes nahm ich mir ihre Kleidung vor. Ein makelloser dunkelblauer Hosenanzug mit hauchdünnen pflaumenfarbenen Streifen, die seine Strenge etwas auflockerten. Vielleicht Max Mara? Oder sogar Armani? Jedenfalls kaschierte er großartig, dass sie um die Taille etwas zugelegt hatte. Immerhin war sie jetzt Ende vierzig, und so ein Politikerleben war sicher nicht besonders gesund. Aber insgesamt hatte sie sich bemerkenswert gut gehalten. Ihre Bluse war aus wundervoll schimmernder Seide, ganz schlicht. Ihre Schuhe elegant – aber ohne dass sie sich wie Denise damit die Füße ruinierte. Schöne Frisur. Offensichtlich war sie seit der Haarspray-Katastrophe ihrer Hochzeit zur Besinnung gekommen. Der Gesamteindruck war auf so schlichte Art elegant, dass er um Haaresbreite langweilig gewesen wäre. 



Moment mal. Irgendetwas war ungewöhnlich an ihr. Eigentlich mehr als ungewöhnlich. Es war sogar ausgesprochen seltsam. Sie hatte keine Handtasche. Wie merkwürdig. Wo gab es denn so was? Eine Frau ohne Handtasche! Ich fragte mich, was um Himmels willen sie damit anstellte? Stopfte sie die Tasche jeden Morgen in die unterste Schreibtischschublade? Wie konnte sie nur so nackt unterwegs sein? Ich würde ohne meine nicht länger als fünf Minuten überleben, nicht zuletzt, weil sie meine leckeren Vorräte barg. Mussten ihre Assistenten als lebende Handtaschen herhalten und für sie Labello und Tempos tragen? Ich blinzelte verstohlen zu dem Typen rechts hinüber. Es war sicher unter seiner Würde, Jane Champions Hustenbonbons einzustecken, für den Fall, dass sie während der Fragestunde im House of Commons ein Kitzeln im Hals verspürte. Und die Frau zu Champions Linken sah noch steifer aus. Konnte ich es wagen, Jane Champion zu fragen, wo ihre Handtasche abgeblieben war? Oder war das zu banal? Meine Leser würde es interessieren, da hatte ich keinen Zweifel. Auf jeden Fall war ich selbst neugierig. Und mein ultimativer Schnelltest fiel ebenfalls eindeutig aus: Auch meine Mutter würde dieses Detail auf jeden Fall pikant finden. Also musste ich fragen. Allerdings bevor wir auf die Hochzeit zu sprechen kamen – aus naheliegenden Gründen. Denn sobald das einmal im Raum stand, würde ich wohl einen raschen Rückzug antreten müssen. 



O Gott, diese Denkerei machte mich wirklich hungrig. Inzwischen hätte ich für ein Stück Schokolade mein letztes Hemd gegeben. 


Schweigend schritten wir den belebten Flur hinunter und bahnten uns unseren Weg durch wuselnde Staatsdiener, bis Jane Champion mit großer Geste eine Tür öffnete. Der Raum war im Einheitslook der Regierung ausgestattet: ein langer Tisch in Teakoptik, Stühle, große Fenster, die sicherlich einen atemberaubenden Blick auf Londons Zentrum geboten hätten, aber mit blickdichten Vorhängen verhängt waren, ein plüschiger Teppich in einem recht schönen Königsblau und Wände in hellem Grau. Obwohl das Ganze einigermaßen geschmackvoll war, wusste ich, dass es nicht lange dauern würde, bis der Teppich Flecken hätte und die Tischplatte voller klebriger, ringförmiger Abdrücke von unzähligen Kaffeetassen wäre. Büros in Regierungsgebäuden hatten immer etwas Kaltes, Abweisendes. Hier stachen einem allerdings ausgesprochen auffällige, riesige Gemälde ins Auge. 



»Tolle Bilder«, sagte ich überrascht und trat näher, um sie mir genauer anzusehen. Ein Bild ähnelte einem Chagall: Ein Mann schwebte über einem dunklen, vernagelten Fenster. Das andere war eine Collage, die vor Energie und Zorn zu explodieren schien. »Beeindruckend«, kommentierte ich. Meine neue Freundin mit der Zöpfchenfrisur nickte begeistert, was von einem ganz reizenden Klingeln begleitet wurde. 


»Die stammen aus einer meiner Initiativen«, erläuterte Jane Champion stolz und kam zu mir herüber. »Wer, glauben Sie, sind die Künstler?«

»Schwer zu sagen. Jemand aus der BritArt-Szene? Vielleicht Chapman? Hirst?«, kramte ich ein paar Namen hervor. 


Jane Champion schüttelte den Kopf. Wenn sie lächelte, breitete sich neben ihren recht müden blauen Augen ein Netz von Fältchen aus. Ich konnte ihren Duft riechen – ein Hauch von Miss Dior, mit dem sie zweifelsohne jeden Morgen sorgfältig ihre Handgelenke betupfte. Ich selbst hielt mich in Sachen Parfum an das Motto »Ganz oder gar nicht«. An manchen Morgen begoss ich mich mit meinem aktuellen Lieblingsduft – normalerweise etwas Warmes mit Gewürznote wie Femme de Kochas, Chanel No 5 oder Allure. Und manchmal vergaß ich es einfach. »Sie werden es ohnehin nicht erraten, deswegen erzähle ich es Ihnen«, fuhr Champion fort. »Die Bilder wurden von Gefängnisinsassen gemalt.« 



»Tatsächlich?« Ich reckte den Hals, um noch genauer hinzusehen. Plötzlich bekam das Bild des schwebenden Mannes einen ganz neuen Sinn: Er schwebte aus seiner Zelle. 


»Sie sitzen alle lebenslänglich. Höchststrafe, sollte ich wohl sagen. In den Gefängnissen verkümmern viele Talente. Ich habe mich bemüht, wenigstens diese Begabungen freizusetzen«, sagte sie. Als ich sie so im Profil sah, begriff ich vielleicht zum ersten Mal, wie viel Macht diese Frau eigentlich hatte. Auf ihre Verfügung hin konnten diese Gefängniskünstler tatsächlich ihre Freiheit wiedererlangen. Na gut, da gab es noch Gerichte und Richter, aber ich war mir sicher, dass sie das schon irgendwie hinbiegen konnte, wenn sie wollte. 


»Setzen wir uns doch!« Jane Champion musste nur ihre Hand auf eine Stuhllehne legen, und schon riss ihn der Assistent zu ihrer Rechten für sie nach hinten und ließ sie Platz nehmen, während die Assistentin zur Linken fein säuberlich Mappe, Stift und Block auf dem Tisch vor ihr arrangierte. Beide musterten sie prüfend, kontrollierten Stimmung, Stresslevel und mögliche Probleme. Der rechts war ein dünner junger Mann im Anzug, während zu ihrer Linken eine eher pummelige Frau um die dreißig bereitstand. Beide hatten denselben Gesichtsausdruck – wie ängstliche Mütter, die ihr Kleinkind zum ersten Mal alleine im Kindergarten zurücklassen müssen. Ich unterdrückte ein Lächeln Jane Champion setzte sich und ignorierte ihre Helfer völlig. Anscheinend hatte sie sich inzwischen an ihren Begleitschutz gewöhnt. 



Ich nahm ihr gegenüber Platz und ließ meine Tasche auf den Tisch fallen, alles in allem etwas weniger elegant und akkurat als Jane Champion. Sie beobachtete mit höflichem Interesse, wie ich nach Block und Stift kramte. Sobald ich den ersten Kugelschreiber, der mir in die Hand fiel, kritzelnd ausprobiert hatte, merkte ich, dass er leer war, schüttelte ihn wie wild und suchte dann nach einem anderen. Ich packte den neuen Stift, schlug meinen Block auf und öffnete meinen Mund für die erste Frage. Da schoss der rechte Handlanger von seinem Stuhl hoch. »Tee?«, fragte er. 


»Hm, ja gerne«, erwiderte ich gnädig. Aber jetzt wollte ich wirklich anfangen. Die Zeit lief mir davon, und ohne Zweifel lauerte in ihren Kalendern bereits der nächste Termin. 


»Also, Bella. Wie lautet Ihre erste Frage?« Jane Champion neigte sich mir zu, in ihrer Stimme schwebte ein Hauch Herablassung. Nur für einen Augenblick spielte ich in meinem Kopf das Schokoladenspiel. Welche Sorte wäre Jane Champion? Keine richtige Schokolade, beschloss ich. Nein, eher ein Keks. Ein Chocolate Chip Cookie? Nein, für ein solches Kompliment war sie nicht nett genug. Ein Müslikeks? Nein dafür war sie zu raffiniert. Ah! Plötzlich hatte ich es. Sie war wie trockenes, altes Teegebäck, das ganz hinten in der Dose liegenbleibt, gut erhalten, aber an den Ecken bereits etwas abgebröckelt. Mit einiger Mühe riss ich mich von diesen Überlegungen los und wandte mich meiner eigentlichen Aufgabe zu. 



»Also, was meine Leser wirklich interessieren würde ... wo ist Ihre Handtasche?«, platzte ich heraus. Wo war diese Frage nur hergekommen? Ich war genauso verblüfft wie Champion und ihre Assistenten, während meine neue Freundin mit klingelnden Zöpfchen überrascht den Kopf zurückwarf. So hatte ich das absolut nicht geplant. Um Himmels willen! Wofür hatte ich mich das ganze Wochenende mit Kriminalitätsraten, Zuwanderungsbeschränkung und anderen ernsten Themen herumgeschlagen? Die Sache mit der Handtasche war eigentlich als kleiner Nachtrag gedacht, ehe ich die Hochzeitsbombe platzen ließ. Wahrscheinlich lag es am Schokomangel, dass mein Hirn nicht mehr richtig arbeitete. Mist, und wie sollte ich jetzt weitermachen? »Wissen Sie, ich bin mir nicht sicher, ob das überhaupt von Bedeutung ist. Außerdem, Mrs Richardson, sollten Sie nicht als Erstes noch etwas erledigen?«, fragte der Typ rechts. 


Ich sah ihn überrascht an. »Was meinen Sie?« 


»Nehmen Sie Ihre Interviews nicht normalerweise auf Kassette auf? Wir – das heißt das Innenministerium – machen jedenfalls unseren eigenen Mitschnitt.« Er deutete in eine Ecke des Raums, wo das Zöpfchen-Mädchen gerade eine neue Kassette auspackte und in den Rekorder schob. 


»Aber natürlich, ich weiß gar nicht, warum ...« Ich brach ab. Aber natürlich wusste ich, woran es lag. Am Schokoentzug. Vielen Dank, Gemma! Natürlich war mir bewusst gewesen, dass das Innenministerium unser Gespräch aufzeichnen würde. Klagte nicht Tom immer, dass das in Regierungskreisen ganz selbstverständlich so gehandhabt wurde? Ich biss die Zähne zusammen und fischte mein Aufnahmegerät heraus. Zum Glück waren die Batterien nicht leer. Ich drückte den Aufnahmeknopf. 


»Also, wo waren wir. Ach ja, Frau Ministerin, die Leser der Daily News machen sich große Sorgen wegen der vielen Asylbewerber ...« Das klang doch schon viel besser. Während sie ihre Antwort herunterleierte, konnte ich mich ein wenig entspannen. Da ich die Kassette hatte, würde ich mir nur knappe Notizen machen, und sie konnte so viel erzählen, wie sie wollte. Sobald sie sich in Fahrt geredet und die wichtigsten Punkte abgehakt hatte, würde ich auf die Handtasche zurückkommen und sie dann mit der Frage nach der Hochzeit schachmatt setzen. 


Mit einem diskreten Klopfen trat eine junge Frau mit vollbeladenem Tablett ein. Tee, sehr schön. Und wenn ich mich nicht irrte, war da ein großer Teller mit Keksen. Kein Teegebäck, wie ich bemerkte. Sie waren sogar noch einfacher und langweiliger – Vollkornkekse, unterstes Niveau. Genauso gut konnte man Stroh essen, also wirklich. Normalerweise würde ich so etwas keines Blickes würdigen, aber heute, in meiner Not, war mir jede Kalorie willkommen. Mit etwas Glück würden sie wenigstens meinen bohrenden Hunger stillen. Ich nahm eine Tasse entgegen und bekam den Teller angeboten. Ich schnappte mir den vordersten Keks – immerhin weiß ich, was sich gehört – und legte ihn auf meinen Unterteller, um ihn für später aufzuheben. Der Keksteller machte die Runde. Ich sah auf, um Jane Champion eine weitere Frage zu stellen. In diesem Moment bemerkte ich aus dem Augenwinkel, wie der rechte Assistent sich einen Keks nahm. Ehe er hineinbiss, drehte er ihn um. Schokolade! Fieberhaft untersuchte ich meinen eigenen Keks. Nichts. Auf beiden Seiten todlangweilig. Hey, die hatten mich ausgetrickst! Ich blickte angesäuert auf und bemerkte, wie er mich anlächelte, während er in die knackige Schokoladenschicht biss. Mhm. Ich konnte sie beinahe schmecken! Rasch wandte ich den Blick ab, aber es war schon zu spät. Meine Konzentration war beim Teufel. Irgendwoher ertönte ein gedämpftes »Klick«, und ich merkte, dass Jane Champion aufgehört hatte, über die Kriminalitätsrate zu sprechen, die seit ihrem Amtsantritt leicht gesunken war. Ich wandte mich ihr zu. Sie und ihre beiden Lakaien sahen mich erwartungsvoll an und starrten dann auf mein Aufnahmegerät. 


»O Mist! Neue Kassette. Einen Moment«, plapperte ich und fummelte schon wieder in meiner Tasche herum. Ich wusste, dass irgendwo eine leere Kassette sein musste, ich hatte sie noch heute Morgen eingepackt. Wo war sie nur? Meine Hand tastete den Tascheninhalt ab – Make-up, Geldbörse, aber definitiv keine Kassette. Verdammt. Plötzlich fiel mir wieder die demütigende Taschenleerung ein. Bei dieser Gelegenheit war die Kassette offenbar unter meinen Schreibtisch gefallen, und ich hatte sie in meinem verwirrten Zustand nicht mehr aufgehoben. »Scheiße, Scheiße«, murmelte ich. 



»Wie bitte?«, erkundigte sich Jane Champion. 


»Oh, nichts, gar nichts«, antwortete ich betont unbekümmert. Dann hatte ich eine Eingebung: die Innentasche, die Gemma gefilzt hatte! Dort befand sich eigentlich immer eine Kassette. Ich machte schnell den Reißverschluss auf und steckte mit einem stummen Gebet meine Hand hinein. Gott sei Dank! Meine Finger ertasteten eine Kassette. Ich zerrte sie ans Tageslicht. »Oh!«, sagte ich etwas skeptisch. Die Assistenten, Jane Champion und das Zöpfchen-Mädchen reckten den Hals. Es lag tatsächlich eine Kassette auf dem Tisch, aber sie war völlig mit Schokolade verschmiert, mit alter, vertrockneter Schokolade, um genau zu sein. »Äh, da ist anscheinend was geschmolzen. Die Süßigkeiten der Kinder«, versuchte ich mich zu verteidigen. Dann wischte ich mit einem Taschentuch, das mir der tüchtige Helfer reichte, an der Schokolade herum. Wäre ich alleine gewesen, hätte ich sie ohne Zögern abgeleckt, vor allem in meinem ausgehungerten Zustand. Aber unter diesen Umständen versuchte ich nur, das Schlimmste zu beseitigen. »So geht's bestimmt«, sagte ich munter, stopfte sie in das Gerät und steckte die bespielte Kassette ein. 


»Wenn Sie meinen.« Jane Champion war sich da wohl nicht so sicher. Ich drückte den Aufnahmeknopf, und zu meiner Erleichterung drehte sich die Kassette. Uff. Alles würde gut werden. Wo waren wir gleich noch mal stehengeblieben? »Und wie stehen Sie zum Thema Drogen, Frau Ministerin?« Sie war wie eine Spieluhr. Wenn man an der Schnur zog, ging sie wie von selber los. Aber ich beschloss, dass dies die letzte harmlose Frage sein sollte, bevor wir auf die interessanten Sachen zu sprechen kamen. 


»... und so bin ich sicher, dass wir dank unserer kommunalen Beratungsprojekte, unserer engagierten Zollbeamten und natürlich dank unserer hervorragenden Polizei garantieren können, dass wir echte Fortschritte machen und das Drogenproblem in unserem Land in den Griff bekommen werden«, endete sie schließlich. Ganz genau, dachte ich. Erzähl das mal den Eltern von Amy Winehouse. 



»Das klingt gut. Und jetzt würde ich gerne noch auf meine Eingangsfrage zurückkommen: Wo haben Sie während der Arbeit Ihre Handtasche?« 


Champion verdrehte tatsächlich die Augen. »Ist das Ihr Ernst, Mrs Richardson?« 


Ich nickte. »Meine Leser interessiert so etwas, da bin ich mir ganz sicher.« Im Gegensatz zu dem ganzen Einwanderungs-Blabla. Jane Champion verzog das Gesicht und sah den Lakaien zu ihrer Rechten fragend an. Großer Gott, diese Frau hatte keine Ahnung, wo sich ihre eigene Handtasche befand! Ich war ehrlich geschockt. »In Ihrem Schreibtisch, Frau Ministerin. In der untersten Schublade«, sprang er mit gedämpfter Stimme ein. Ganz wie ich vermutet hatte. 


Dann, mit prickelnder Vorfreude und tiefem Bedauern darüber, dass in meinem Blutkreislauf keine Schokolade zirkulierte, um mir Mut zu machen, kam ich zur Kernfrage: der Hochzeit. »Mrs Champion, bei der Recherche für das heutige Interview fiel mir eine kleine Unregelmäßigkeit auf.« Die Assistenten sahen mich bei dem Wort »Recherche« ein wenig spöttisch an, aber Jane Champion runzelte bereits leicht die Stirn. Ich holte den Stapel Zeitungsausschnitte aus meiner Tasche, dieses Mal zum Glück, ohne erst darin herumwühlen zu müssen. »Sie haben im Mai 1980 geheiratet. Wunderschönes Foto.« Zugegeben, ein wenig geschleimt. »Und Ihr ältester Sohn kam ... im Oktober zur Welt, wenn ich mich nicht irre.« 


»So ist es. Aber ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.« Jane Champions Stimme verriet ihre Anspannung. Die Assistenten saßen plötzlich so stramm, als hätten sie einen Stock verschluckt, und zählten wahrscheinlich unter dem Tisch mit den Fingern die Monate nach. 



»Mir fiel das eben auf, im Hinblick auf Ihre tiefen religiösen Überzeugungen, Ihre Verurteilung lediger Mütter, Ihre Haltung zum verantwortungsvollen Umgang mit Verhütungsmitteln und zur Bedeutung der Ehe. Als Sie zum Altar schritten, in welchem Monat waren Sie da schwanger?« 


Es war mucksmäuschenstill im Raum. Jane Champion war blass geworden. Sehr blass. Plötzlich wirkte sie trotz Macht und Amtswürden in ihrem schmalen Anzug verloren. Sie sah hilfesuchend nach links und rechts, aber ihre Assistenten waren ausnahmsweise zu fassungslos, um reagieren zu können. Die Gefängniskunst an der Wand schien sie zu verspotten. Dieses Mal saß Jane Champion in der Falle. 


Wir warteten alle atemlos auf ihre Antwort. Zuerst stieß sie nur ein heiseres Hüsteln aus. Dann riss sie sich zusammen. »Ich werde keine Fragen zu meinem Privatleben beantworten«, verkündete sie mit einer Stimme, die so eisig war, dass sie die Titanic zum Sinken gebracht hätte. 


»Ich beharre nur ungern darauf, aber nach den Ansichten, die Sie über die zweifelhafte Moral junger Mütter geäußert haben, werden die Leser der Daily News –« Champion brachte mich mit einer heftigen Geste zum Schweigen. Sie lehnte sich vor, und nun sah ich zum ersten Mal die echte Jane Champion, ohne Maske. Es war kein schöner Anblick. Verschwunden war die einigermaßen gutaussehende Frau, die mir bis dahin gegenübergesessen hatte. An ihrer Stelle befand sich jetzt jemand, den ich nicht kannte: ihr Gesicht von Falten grausam gezeichnet und ihr einnehmendes Lächeln spurlos verschwunden. Jane Champion war tatsächlich ein sehr hartes, fades altes Gebäck. Sie fauchte mich an. 



»Wie können Sie es wagen! Ich bin ja wohl kaum mit einem dieser miesen kleinen Flittchen aus der Gosse zu vergleichen, die schwanger werden, um eine Sozialwohnung zu ergattern.« 


Es war deutlich zu hören, wie jemand nach Luft schnappte. Vielleicht war es ja ich, vielleicht das Zöpfchen-Mädchen, vielleicht einer der Assistenten. Ich war mir nicht sicher. Jedenfalls kapierten diese jetzt schnell, dass sie die Ministerin zum Schweigen bringen mussten – und zwar ein bisschen plötzlich. Der Mann simulierte hastig einen Hustenanfall, während die Assistentin Jane Champion am Arm packte und auf sie einflüsterte. Das reichte, um sie auf die professionelle Politikerschiene zurückzubringen. Sie räusperte sich, bemühte sich um ein freundliches Lächeln und setzte noch einmal an. »Verzeihen Sie, ich war damals vielleicht tatsächlich etwas voreilig ... zugegebenermaßen also ... äh ... wie ich schon sagte, habe ich das Ehegelübde vielleicht etwas vorweggenommen«, sie stockte wieder. Aber gerade als die Lakaien einspringen wollten, schien sie sich zusammenzureißen, und ich sah, wie sie sich in jahrelang erprobtes, routiniertes Lügen flüchtete, verfeinert bei Millionen von langweiligen Abendessen, die Parlamentarier während ihrer Hinterbänklerzeit durchstehen müssen. Hochmütig lächelte sie mich an. »Mal ehrlich, wer wartet heutzutage denn tatsächlich noch bis zur Eheschließung? Erwarten Sie wirklich, dass Politiker Heilige sind? Wer könnte denn noch Politik machen, wenn wir so dächten? Vergessen Sie das nicht, wenn Sie Ihren schmuddeligen kleinen Artikel schreiben. Und nur der Vollständigkeit halber: Mein Sohn ist genauso geliebt und gewollt wie meine beiden anderen Kinder. Auf Wiedersehen.« 



Damit rauschte Jane Champion aus dem Zimmer, gefolgt von ihren Speichelleckern, dem Zöpfchen-Mädchen und der Teekellnerin. Nur die klingelnde Pressefrau wandte sich noch einmal um und grinste mir zu, ehe die Tür ins Schloss fiel. In dem plötzlich stillen Raum schnappte ich mir mein Aufnahmegerät und stopfte es in die Tasche. Alleine und wie betäubt suchte ich mir den Weg zu den Aufzügen. Die Gänge, in denen zuvor so reger Betrieb geherrscht hatte, waren jetzt wie ausgestorben. Wahrscheinlich hätte ich eine ganze Reihe von Staatsgeheimnissen aufdecken können, aber dazu war ich jetzt nicht mehr in der Lage. Einerseits war ich aufgeregt und andererseits beschämt. Wahrscheinlich hätte ich mich ähnlich gefühlt, wenn ich in einer vollen Kirche »Schlüpfer!« gebrüllt hätte. 


Das waren wirklich seltsame Minuten gewesen dort im Konferenzzimmer. Bis zum heutigen Tag war ich davon ausgegangen, dass Jane Champion im Grunde eine anständige, fleißige Frau war, die verheiratet drei Kinder großgezogen und eine außergewöhnlich erfolgreiche Karriere hingelegt hatte. Jetzt würde ich sie als Heuchlerin bloßstellen, die was eigentlich noch schlimmer war – für einen Großteil der Bevölkerung nur tiefe Verachtung übrig hatte. Ich verließ das Innenministerium einigermaßen erschüttert. Es war meine große Stunde – all das Rechnen und Zählen hatte sich ausgezahlt. Und trotzdem war mir so gar nicht nach Feiern zumute. Da begriff ich auch, warum. Durch den Blick in Champions abstoßendes, hasserfülltes Inneres fühlte ich mich selbst irgendwie beschmutzt. Ich bezweifelte, dass der Begriff »mieses Flittchen« in diesem Raum bisher jemals gefallen war oder noch einmal fallen würde. Immerhin hatte ich die Story des Jahrhunderts. 



Als ich auf dem Bürgersteig stand und mich mit wachsender Dringlichkeit rechts und links nach dem nächsten Süßigkeitenkiosk umsah, nahm ich undeutlich wahr, wie jemand meinen Namen rief. Ich suchte die Straße ab. Dort erkannte ich niemanden. Aber direkt vor meiner Nase wartete ein Taxi und – verdammt – die vermaledeite Gemma Crampton saß darin und quäkte aus dem Fenster. Sie musste die ganze Zeit auf der Lauer gelegen haben. »Wie typisch!«, dachte ich, atmete tief durch und ergab mich ins Unvermeidliche. Ich konnte mir nicht leisten, Gemma zu ihrer Mutter rennen und petzen zu lassen, dass ich sie nicht beachtet hätte. Doch am liebsten wäre ich einfach in dem Strom von Fußgängern verschwunden und hätte vergessen, dass ich ihr irres kleines Gesicht jemals gesehen hatte. 


Ich riss die Taxitür auf und ließ mich hineinfallen. Gemma rutschte auf die andere Seite des glänzenden Sitzes und quetschte sich dort ostentativ in die Ecke, um mir genug Platz zu machen. Ich war beleidigt. Seit Maddies Geburt hatte ich vielleicht noch nicht wieder alle Schwangerschaftspfunde verloren, aber so fett war ich nun auch nicht. 


»Was für ein Zufall, dass wir uns dauernd über den Weg laufen«, sagte ich trocken und legte meine Tasche mit den kostbaren Interviewkassetten neben mir ab. 


»Ich dachte, ich schau mal, ob du schon fertig bist. Ich wollte nicht, dass du dein Versprechen brichst und heimlich Schokolade naschst.« Gemma lächelte mit blitzenden Augen. 


Empört schnappte ich nach Luft, aber sie plapperte einfach weiter. »Stell dir vor, ich habe eine supertolle Story ausgegraben. Mum wird mir dafür die Titelseite geben müssen!« Gemma platzte beinahe vor Aufregung und hüpfte auf ihrem Sitz auf und ab. 



»Ach ja? Ich wette, meine ist besser als deine«, erwiderte ich kühl. Sofort schämte ich mich vor mir selbst. Ich war Gemma in jeder Hinsicht überlegen, also musste ich mich nicht auf ihre kindischen Spielchen einlassen. Aber leider hatte ich genau das gerade getan. 


»Unsinn. Ich wusste, dass du das sagen würdest«, rief Gemma verächtlich. »Diese langweilige alte Politikerin kann dir nichts Interessantes erzählt haben. Pass auf! Streetwise werden sich trennen! Das hat mir ihr Manager gerade im Vertrauen beim Mittagessen erzählt!« Streetwise war die hippste Band Großbritanniens – jedenfalls diese Woche. Klar, dass Gemma das für den Knüller des Jahrhunderts hielt. Ich schüttelte den Kopf. Armes Ding. Sie musste noch viel lernen. Sie tat mir leid. Ich beschloss, Jane Champions Geheimnis noch ein Weilchen für mich zu behalten, bis ich mich entschieden hatte, was ich damit anfangen würde. Hochmütiges Schweigen würde ihr zeigen, wer erwachsen war und wer nicht. Ich starrte aus dem Fenster, wild entschlossen, nichts mehr zu sagen, bis wir wieder im Büro waren. In Gedanken begann ich, das JaneChampion-Interview auszuformulieren. 


Da sah ich plötzlich aus dem Augenwinkel, wie Gemma etwas absolut Unverzeihliches tat. Sie zog ein Lindt-Täfelchen aus der Tasche, wickelte es sehr, sehr langsam aus und begann daran herumzuknabbern. Ich konnte es einfach nicht glauben! Wahrscheinlich war es eines von denen, die sie mir heute früh geklaut hatte. Ich konnte mir jedenfalls nicht vorstellen, dass Gemma sich Lindt-Schokolade kaufte. Sie war ja noch ein Baby und hielt wahrscheinlich Smarties für das höchste der Gefühle. Geräuschvoll riss sie ein Stück Papier ab und biss herzhaft in die Schokolade. Das war seelische Grausamkeit. Ich musste mich sofort rächen. Ich schluckte und zwang mich zu einem Lächeln. »Gemma, tut mir ja leid, aber jeder weiß, dass sich Streetwise trennen. Das stand schon gestern auf ihrer Homepage. Und der Star brachte es heute auf seiner Titelseite. Komisch, dass du das nicht gesehen hast. Wir haben uns nicht besonders darum gekümmert, weil unsere Leser nicht zur Zielgruppe von Streetwise gehören.« Wie gesagt, Gemma brachte nicht gerade die besten Seiten in mir zum Vorschein. 



»Das glaube ich dir nicht. Das hast du gerade erfunden!«, fauchte sie mich an. Ich zuckte mit den Schultern und blickte aus dem Fenster auf den riesigen Stau am Embankment. Ein Motorradkurier ließ in einer blauen Abgaswolke den Motor aufheulen. Hastig schloss ich das Fenster. Plötzlich schien das Taxi noch enger als zuvor. Wir würden ewig hier eingesperrt sein. Gemma sah zu mir herüber. Meine Weigerung, das Thema überhaupt zu diskutieren, überzeugte sie davon, dass ihre Story wirklich alt war. Sie verkroch sich in ihre Ecke und wirkte sehr jung und deprimiert. Und schon wieder ertappte ich mich dabei, dass sie mir leid-tat. Aber sie hielt das Schweigen nicht lange aus. »Und was ist deine Story?«, flötete sie. »Eine langweilige Politikerin, die ein Gesetz beschließt und noch mehr böse Jungs hinter Gitter bringt? Kein Wunder, dass du dich darüber so freust. Das muss für Leute in deinem Alter eine große Beruhigung sein. Jetzt müsst ihr Omis euch keine Sorgen mehr machen, wenn ihr abends alleine unterwegs seid.« Die Kleine war eine echte Giftspritze, was? Im Anschluss brach sie vor meinen Augen die Reste der Lindt-Schokolade in zwei Hälften, schob sich einen großen Brocken in den Mund und schloss in gespielter Ekstase die Augen. Wenn sie mich so provozierte, musste ich einfach auftrumpfen. »Unsere ach so fromme Innenministerin hat gerade gestanden, dass sie bei ihrer Hochzeit im vierten Monat schwanger war. Außerdem hat sie noch gesagt, dass jede andere, die nicht bis zur Hochzeit warten kann, ein Flittchen ist.« 



Fassungslos hörte Gemma auf zu kauen. Sogar sie hatte kapiert, was morgen auf der Titelseite unserer Zeitung stehen würde. Und ich selbst hatte hiermit keine Wahl mehr. Trotz all meiner Vorbehalte war die Story nun draußen und musste geschrieben werden. 


Wie zu erwarten, war Denise total aus dem Häuschen. »Ja, das werden wir ganz groß bringen. Der Herausgeber wird die Seite sofort freischaufeln«, sagte sie, während sie den Gang hinuntersauste, um ihn zu informieren. Innerhalb von fünf Minuten liefen die internen Telefonleitungen heiß, und die Nachrichtenredakteure und Auslandskommentatoren standen Schlange, um sich beim Chef zu beschweren. All ihre tollen Artikel für morgen waren vorn Tisch gefegt worden, um für meinen Knüller Platz zu schaffen. Aus der Entfernung konnte ich erkennen, wie das Layout-Team die Seiten aus dem »Buch« riss, der Vorlage für die Zeitung von morgen. Normalerweise wurde es vormittags zusammengestellt und änderte sich im Lauf des Tages kaum noch. Eine so einschneidende Umgestaltung wie diese machte alle nervös, besonders so kurz vor Redaktionsschluss. Um neunzehn Uhr würde der Druck der Ausgabe beginnen, was bedeutete, dass die Seiten nach achtzehn Uhr nicht mehr verändert werden konnten – kein einziges Komma durfte dann noch entfernt oder hinzugefügt werden. Somit hatten wir noch genau vier Stunden, um Tausende von Wörtern zu schreiben, Zitate und Bilder herauszusuchen, die Seite zu gestalten und die Zeitung fertigzumachen. 


Ich sah die Überschrift bereits auf einigen Computern aufleuchten: »Innenministerin bezeichnet ledige Mütter als Flittchen«. Auf den Gängen blieben die Kollegen in Grüppchen stehen und ein, zwei von ihnen stellten mir Becher mit Kaffee auf den Tisch, um mich anzufeuern. 


Normalerweise genoss ich es, wenn die Redaktion wegen einer großen Story aufgeregt summte. Und es war natürlich toll, so im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, vor allem als ich Gemmas neidischen Gesichtsausdruck sah. Aber heute hatte ich irgendwie Zweifel, was ganz untypisch für mich war. War es wirklich so wichtig, dass Jane Champion bei ihrer Hochzeit schwanger gewesen war? Immerhin hatte sie ja den Vater ihres Kindes geheiratet. 


Als Denise das nächste Mal wie eine besonders lästige Schmeißfliege vorbeisurrte, um mir über die Schulter zu linsen, nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und sprach sie darauf an. »Denise, also, ich möchte meine eigene Geschichte nicht miesmachen, aber sind Sie sicher, dass das wirklich eine so große Sache ist? Sie war natürlich schwanger, aber immerhin ist sie seit hundert Jahren verheiratet, das heißt, sie ist keine ledige Mutter ...« Denise, die vor meinem Schreibtisch auf und ab stolziert war und Spuren in den Teppich gepflügt hatte, blieb abrupt stehen. Der Kragen ihrer Nicole-Farhi-Bluse sah aus wie eine elisabethanische Halskrause. Durchdringend starrte sie mich an. 


»Was? Was? Natürlich ist es eine Riesenstory. Immerhin hat sie gesagt, alle ledigen Mütter seien Flittchen. Haben Sie eigentlich eine Ahnung, auf wie viele unserer Leserinnen das zutrifft? Die meisten davon sind echte Schlampen, klar, aber trotzdem kann die Innenministerin das nicht so dahinsagen. Außerdem ist sie religiös und reitet immer auf der Unantastbarkeit der Ehe herum. Und trotzdem war sie bei ihrer Hochzeit bereits schwanger. So was nennt man Heu-che-lei, Bella. Mit verschiedenen Maßstäben messen. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Haben Sie Ihre Notizen?« 



»Ja.« 


»Sie haben es auf Kassette?« 


»Ja.« Dann fiel mir plötzlich die eingetrocknete Schokolade wieder ein. Vielleicht sollte ich das noch erwähnen. »Das heißt ...«

Denise beugte sich drohend über mich. »Aufgenommen, ja oder nein?« 


»Äh, ja«, sagte ich und versuchte mich zu auffällig von ihr wegzuzucken. Ich hatte zwar ihren doppelten Umfang, trotzdem war sie furchteinflößend. 


»Also, dann ist ja alles klar. Verschwenden Sie keine Zeit mehr. Schreiben Sie, um Himmels willen! Und, Bella ...« 


»Ja?«, fragte ich vorsichtig. 


»Gut gemacht.« Ihre dürre Hand berührte meine Schulter und tätschelte sie verlegen. Für ihre Verhältnisse war das eine stürmische Umarmung. Ich war wirklich gerührt. In diesem Moment kam Gemma angetrabt. »Mum, ich habe tolle Zitate zu der Trennung von  Streetwise. Du wirst begeistert – « 


»Um Himmels willen, Gemma, lass mich damit in Ruhe. Das ist Schnee von gestern. Der ganze Star war voll davon und außerdem stand es auf Seite fünfzehn in der Sun. Siehst du nicht, dass ich an einer wichtigen Sache dran bin?« 


Gemma wurde ohne Umstände zur Seite geschoben, als der stellvertretende Feuilletonchef, ein großer, ehrgeiziger Typ namens Darren Norris, neben Denise auftauchte. »Also, Darren, schreiben Sie mit, und dann schnell zum Layout! Champion ist selbstverständlich auf der Titelseite. Dann brauchen wir noch die Seiten drei, vier und fünf. Den Mittelteil können wir kippen. Wir bringen ein großes Foto von Champion an ihrem Hochzeitstag. Außerdem kleine Bildchen von anderen Promis, die schwanger geheiratet haben, ich denke da an Jordan, Britney Spears und vielleicht noch jemanden von Big Brother. Pete, kommen Sie schnell. Und Louise, hören Sie auf zu telefonieren! An die Arbeit! Und Gemma ...« 



Gemma sah ihre Mutter erwartungsvoll an. Das war ihre Chance, bei der größten Story, die sie je erlebt hatte, mitzuhelfen. »Ja, Mum?«, stieß sie mit unverstellter, schmerzhafter Begeisterung hervor. 


»Hol mir einen Kaffee. Schwarz. Beeil dich!« 


Gemma verzog sich. Armes Ding. Sie tat mir leid. Aber ich musste mich wieder an die Arbeit machen. Ich rieb mir mit einer Hand über die Augen und dachte an Jane Champions Reaktion, als sie heute begriffen hatte, dass sie nun für alle Ewigkeit in einem Atemzug mit Jordan und Britney Spears genannt werden würde. Sobald einmal ein Artikel, wie ihn Denise gerade plante, erschienen und auf der ganzen Welt archiviert worden war, hieß das, dass jedes Mal, wenn jemand den Namen Jane Champion recherchierte, auch Jordan und Britney Spears auftauchen würden. Da halfen ihr dann auch ihr Abschluss in Oxford, ihr jahrelanges soziales Engagement und ihr mühsamer Aufstieg durch die politischen Institutionen nichts. Ab morgen konnte sie sich vom schmierigen Sumpf der Politik verabschieden und meinetwegen Kaffee servieren. 


Denise hatte recht. Ich durfte mir deswegen keine Gedanken machen, ich musste meinen Kopf klar bekommen und endlich anfangen zu schreiben. Die Zeit lief mir davon, und mein Bildschirm war immer noch leer. Ich seufzte und kramte Block, Kugelschreiber und Aufnahmegerät heraus. Obwohl mein Magen hungrig knurrte, war im Moment nicht mal an ein Sandwich zu denken. Ich brachte es nicht übers Herz, Gemma um eines zu bitten, als sie mit dem Kaffee für Denise zurückkam. Ich würde tapfer bleiben müssen und hoffen, dass ich nicht irgendwann entkräftet vom Stuhl sackte. Gut. Also los! Die Einleitung, den entscheidenden Teil, hatte ich trotz Gemmas Geschnatter bereits im Taxi gedanklich formuliert, so dass ich diesen Abschnitt in null Komma nix geschrieben hatte. Sehr gut. Anschließend konnte ich eine ganze Menge Fakten direkt aus Jane Champions Lebenslauf übernehmen. Dann ging ich auf ihre tiefe Religiosität und moralischen Überzeugungen ein. Es war leicht, an dieser Stelle ein paar Zitate aus dem aktuellen Interview einzuflechten. Ich blätterte meinen Block durch und verwendete hier und da ein paar Details. Das Bild fügte sich wunderbar zusammen. Und jetzt kamen wir zur Problemstelle: der Killerfrage. Im Groben hatte ich das Ganze bereits gedanklich skizziert. Aber jetzt musste ich präzise sein. Wie war das noch mal gewesen? Endlich fand ich die entsprechende Seite. Ah, hier war sie! Ich hatte mir nur das Wort »Flittchen« notiert. Ehrlich gesagt war ich viel zu schockiert gewesen, um den genauen Wortlaut aufzuschreiben. Man hört schließlich nicht alle Tage, wie Politiker ihre potentiellen Wähler als »Schlampen« bezeichnen. 


Es gab einmal eine Zeit, in der ich Steno perfekt beherrscht hatte – um genau zu sein, war das ein paar Tage vor und nach meiner Stenoprüfung. Ziemlich schnell war aus meinem Steno ein Gekritzel geworden, für das sich jeder Arzt geschämt hätte, ich aber konnte es perfekt entziffern. Wenn ich zusätzlich mein Aufnahmegerät laufen hatte, dienten meine Notizen sowieso nur als Gedächtnisstütze. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie nach dem Teil mit den Flittchen gesagt hatte: »Ich war damals vielleicht tatsächlich etwas voreilig, aber wer wartet heutzutage denn noch bis zur Eheschließung?« Aber da meine Notizen an diesem Punkt – vorsichtig ausgedrückt – nicht ganz eindeutig waren, würde ich diesen Teil von der Kassette abschreiben müssen. Ich legte die zweite Kassette ein, nachdem ich ein paar Schokokrümel abgewischt hatte, und schloss den Deckel des Abspielgeräts. Hm. Das erste Mal ging er nicht richtig zu. Ich versuchte es noch einmal. Dieses blöde Ding zickte immer rum. Ich sollte wohl wirklich mal in ein neues Gerät investieren. Ich sah zu, wie die Kassette ein Stück zurückgespult wurde. Dann drückte ich auf Start. Nichts. 



Ich versuchte es wieder. Hm. Nichts. 


Nichts? 


Das konnte nicht sein. Die Kassette musste einfach in Ordnung sein! Sie musste. Mir lief ein Schauer den Rücken hinunter, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser in meinen Pulli geleert. Hilfe! Panik! Ich nahm das Gerät, schüttelte es und versuchte es noch einmal. Nix. Nada. Niente. 


Verdammte Scheiße! 


Nachdem ich gerade noch zu Eis erstarrt war, begann mein Körper jetzt zu lodern. Meine Kopfhaut zog sich unter Hitzeblitzen zusammen, und auf meinem Gesicht breitete sich tiefe Röte aus. Plötzlich schwitzte ich heftig, meine Handflächen und Achseln wurden feucht. 


»Keine Panik!«, versuchte ich mich selbst zu beruhigen. »Die Kassette funktioniert gleich wieder. Alles wird gut.« Leider hörte mein zentrales Nervensystem gerade nicht zu. Inzwischen war mein Gesicht so heiß, dass die Haut kurz vor dem Schmelzen stand. O Gott, hoffentlich bemerkte niemand meinen Zustand. Sie würden glauben, bei mir hätten ganz plötzlich die Wechseljahre eingesetzt. Ich fixierte das Aufnahmegerät eine Minute lang und flehte es im Stillen an, doch bitte zu funktionieren. Start. Nichts. Doch dieses Mal hörte ich ein leises mahlendes Geräusch. Vielleicht hatte sich die Kassette nur verklemmt. Ja, das musste es sein. Kein Grund zur Sorge. Ich öffnete den Deckel und zog sie heraus. Lange Schleifen und Wellen aus grauglänzendem Plastik quollen mir entgegen. Hilfe! Da klebte ein dicker Brocken Schokolade. Ich starrte ihn entsetzt an. Das war ohne Zweifel der Übeltäter. Ich versuchte, die Schokolade zu entfernen. Doch mir wurde übel, als ich bemerkte, dass die Kassette in zwei Teile zu zerbrechen drohte. Sofort hörte ich wieder auf und versuchte, meine sich überschlagenden Gedanken zu ordnen. Ich musste etwas unternehmen. Da hatte ich eine Eingebung. Ich durchwühlte meine Schreibtischschublade auf der Suche nach einem Bleistift, steckte ihn in eines der beiden kleinen Löcher in der Kassette und drehte wie verrückt. Die grauen Schlangen schienen sich zu bewegen. Hurra! Aber halt. Das war die falsche Richtung! Sie wurden immer mehr. Ich wickelte immer mehr vom wichtigsten Interview meiner Karriere ab. Herrgott. So schnell ich konnte, spulte ich in die andere Richtung. Besser? Inzwischen hing so viel vom Innenleben der Kassette heraus, dass es schwer zu sagen war. 



»Und, wie kommen Sie voran?« Denises Stimme erschreckte mich so, dass ich einen Satz machte und die Kassette instinktiv in meinem Schoß versteckte. »Oh, gut, sehr gut!«, quietschte ich mit viel zu hoher Stimme. 


»Alles in Ordnung?« Denise starrte mich misstrauisch an. Dann sah sie über meine Schulter auf den Bildschirm und las ein paar Zeilen. Ich hasste es, wenn jemand das tat, aber zum Glück war Denise begeistert. Immerhin war ich gerade an der entscheidenden Stelle angelangt. 



»Wunderbar! Das läuft ja sehr gut. Ausgezeichnete Einleitung, und Sie kommen frühzeitig auf die Flittchen-Stelle zu sprechen. Ich bin sehr erfreut – nein, ich bin wirklich stolz auf Sie, Bella!« Ich drehte mich rasch um und sah sie erstaunt an, während ich die Kassette immer noch versteckt hielt. Sie war richtig in Fahrt, und ihre Augen leuchteten vor ehrlicher Begeisterung. 


»Offen gestanden, nach Ihrer zweiten Elternzeit hatte ich so meine Zweifel. Schon nach dem ersten Kind sind Sie nicht mehr richtig reingekommen, stimmt's? Dauernd sind Sie nach Hause gehetzt und waren unter Druck wegen der kleinen Olivia –« 


»Äh, Oliver«, korrigierte ich zaghaft.

»Tatsächlich?« Sie wirkte ungläubig. Typisch, dass sie annahm, über das Geschlecht meines Kindes besser informiert zu sein als ich. Doch sie tat es mit einem Schulterzucken ab. Olivia oder Oliver – das konnte ihr ja egal sein. »Jedenfalls dachte ich, nach Ihrem zweiten Sohn wären Sie überhaupt nicht mehr einsatzfähig.« Ich zuckte zusammen, machte mir aber nicht mehr die Mühe, sie zu verbessern. »Aber, Bella, Sie haben mich vom Gegenteil überzeugt. Sie sind zurückgekommen – ich würde nicht gerade sagen rank und schlank, aber dennoch voller Hunger nach mehr. Und heute haben Sie es uns allen gezeigt.« Sie klopfte mir linkisch auf die Schulter. 


Dann klapperte sie davon, um die Fotos mit Darren zu besprechen. Ich stieß die Luft aus, die ich seit ihrem Auftauchen angehalten hatte. Sie hatte recht, ich war wirklich ausgehungert. Allerdings in anderer Hinsicht, als sie es gemeint hatte. In diesem Moment wäre ein tröstendes Stück Schokolade meine Rettung gewesen. Es hätte die Panik bekämpft, die mich zu ersticken drohte. Normalerweise wäre ich nach einem solchen Lob von Denise auf Wolke sieben geschwebt. Doch heute hatte ich nur das Ende ihrer Lobeshymne herbeigesehnt, damit ich mich wieder meiner Kassette widmen konnte. Immerhin erinnerte ich mich noch ganz genau an den Ausspruch selbst. Ich war mir hundertprozentig sicher, dass ich ihn wortwörtlich im Kopf hatte. Wie die meisten Journalisten hatte ich ein gutes Gedächtnis für verwendbare Zitate, besonders für solche, die Aufhänger einer Story waren. Normalerweise würde ich mir daher keine Sorgen machen. Aber ich hatte einfach keinen wasserdichten Beweis dafür, was gesagt worden war. 



Augenblick, wie war das noch mal zu Beginn des Interviews gewesen? Der Assistent zu Jane Champions Rechten hatte doch betont, dass sie das Gespräch für das Innenministerium aufzeichnen würden. Er hatte klargemacht, dass auf diese Weise kein boshafter Klatschjournalist (damit meinte er mich!) Zitate erfinden konnte. Aber das funktionierte doch auch andersherum. Es gab ein Tonband als Beweis für Jane Champions Aussagen, auch wenn ich es nicht direkt in den Händen hielt. Und das bedeutete, dass ich auf der sicheren Seite war. Uff. Ich stopfte den Bandsalat in meine oberste Schreibtischschublade und schloss sie geräuschvoll, ehe ihn jemand zu Gesicht bekam. 


Ich lächelte erleichtert und merkte, dass meine Wangen schmerzten – so verkrampft war mein Gesicht gewesen. Allmählich wurde mein Lächeln immer breiter. Die Story würde funktionieren. Auch wenn ich moralische Skrupel hatte, Jane Champion hatte diese Sachen eindeutig gesagt. Und jetzt war ich mir ganz sicher, dass niemand das würde bestreiten können. 



Ich fetzte den Rest der Story hin, las sie zur Sicherheit ein paarmal Korrektur und rief Pete und Louise zu mir, damit sie einen Blick darauf warfen. Das war so etwas wie ein Ritual unter uns. Wir sahen beinahe immer gegenseitig unsere Artikel durch und machten Änderungs-und Korrekturvorschläge. Heute fiel ihnen dazu nichts ein. »Bella, das ist dein Meisterstück. Das hast du großartig gemacht! Es ist nicht gehässig, sondern warm und großherzig, wie es zu dir passt. Und trotzdem wird Champions Heuchelei ganz offensichtlich. Gut gemacht, ich bin ganz schön neidisch.« Louise lächelte mich an und drückte meinen Arm. Pete machte weniger Worte: »Bella, du bist die Beste! Gib mir einen Kuss!« Den bekam er herzlich gerne. 


Vor langer Zeit hätte ich eine Geschichte wie diese an einem ausgedehnten Abend unter Freunden – unerlässlich natürlich Pete und Louise – in einer Bar ausklingen lassen, vielleicht auch in diversen Bars. Wir hätten jeden Augenblick des Interviews von verschiedenen Perspektiven beleuchtet und uns dabei rettungslos betrunken. Jetzt, wo ich eine verheiratete Mutter von zwei Kindern war, galt mein erster Gedanke meinen Kleinen zu Hause. Rasch rief ich Tom an, um zu berichten, dass ich Jane Champion eiskalt erwischt hatte. Einen Moment herrschte Stille. Dann sagte er: »So, so. Jane Champion also? Wer hätte das gedacht? Bei der Hochzeit schon schwanger! Aha, verstehe. Was du nicht sagst. Das ist natürlich eine Riesenstory. Nur eine Frage:Warum hast du gestern nichts davon gesagt?« 


»Ach, du warst doch so beschäftigt mit deiner Kolumne für Freitag ...« Ich hatte gewusst, dass er das fragen würde. Es folgte Stille. Tom kam mir irgendwie kleinlaut vor. Ich wartete nervös. Das hier konnte ganz anders enden als gehofft. Vielleicht wäre er sauer, dass ich ihn übertrumpft hatte, und das auch noch auf seinem Spezialgebiet. Oder er war darüber erhaben. Aber Tom war immerhin der politische Journalist in der Familie und daher für die ernsthaften Geschichten zuständig, die von seriösen Menschen gelesen wurden. Ich dagegen schrieb darüber, welche Länge Vorhänge derzeit haben mussten und andere Trivialitäten. Jetzt hatte ich in seinem Revier gewildert – und das auch noch auf brillante Art und Weise (wenn ich das so sagen darf). 



Als er endlich wieder Worte fand, merkte ich sofort, dass er großmütig sein wollte. Ich war erleichtert, aber nicht wirklich überrascht. Es war gemein von ihm gewesen, mir den ganzen Sonntag die Kinder zu überlassen. Daher hatte es tatsächlich kaum einen Moment gegeben, in dem ich ihm von meinem Champion-Plan hätte erzählen können, selbst wenn ich es gewollt hätte. Gleichzeitig wusste ich, dass es auch ein bisschen hinterhältig gewesen war, ihm dieses wichtige Interview zu verschweigen, zumal es sein eigenes Interessengebiet betraf. Er hätte Grund gehabt, sauer zu sein. Aber bei unserer Dinnerparty hatte er eine ganze Menge gemeiner Sachen gesagt. Mit meinem Schweigen hatte ich ihn dafür bestrafen wollen. O weh, so eine Ehe war ganz schön kompliziert. All diese Untertöne, mit denen man fertig werden musste, wo es doch so schon schwierig genug war, bis ans Ende unserer Tage glücklich zusammenzuleben. 


Wahrscheinlich erkannte Tom, dass es schon sehr kleinlich wäre, wenn er jetzt gereizt reagierte. Und kleinlich war Tom definitiv nicht. »Gratuliere, mein Schatz. Du hast gut recherchiert und alles ging auf – hervorragend!« Er war besonders lieb und charmant. Sein Lob erfüllte mich mit Wärme. Tom warf für gewöhnlich nicht gerade mit Komplimenten um sich. »Ich werde ja dann von unseren Nachrichtenleuten erfahren, dass mir die eigene Frau zuvorgekommen ist. Am besten mach ich mich gleich mal auf den Weg und informiere sie, damit wir es wenigstens in der zweiten Ausgabe morgen bringen können, wenn schon nicht in der ersten.« 



»Du wirst doch keinen Ärger bekommen?«, fragte ich, plötzlich besorgt. Es war eine Sache, ihn für seine Gemeinheit zu bestrafen. Aber ich wollte natürlich nicht, dass er gefeuert wurde. 


»Ich hab alles im Griff«, meinte er unbekümmert. »Nachher feiern wir!« 


Als Tom dann nach Hause kam, hatte ich etwas Besonderes gekocht: Lachs, in Weißwein pochiert, mit Sahne und Dill. Außerdem lag Champagner auf Eis. Normalerweise reichten meine Kräfte nach einem Arbeitstag nur noch für Bad, Buch und Bett. Heute jedoch schwebte ich immer noch auf einem Adrenalin-Hoch, obwohl ich Hunderte von Wörtern geschrieben hatte und mit den Kindern fertig geworden war, die meine überreizte Stimmung gespürt und sich davon hatten anstecken lassen. Aufgeregt warf ich mich in seine Arme, zog mich jedoch gleich wieder zurück, als ich merkte, dass er längst nicht so euphorisch gestimmt war. Aufmerksam betrachtete ich seinen Gesichtsausdruck. Er wirkte irgendwie grimmig. Doch dann zwang er sich zu einem Lächeln und verwuschelte meine Haare, was ich gar nicht mag. Bald daraufließ er den Champagnerkorken knallen, und wir beobachteten vor dem Feuer gemütlich das Perlen in unseren Kelchen. Alles war wieder in Ordnung, und niemand hätte geahnt, dass Tom zunächst eher kühl auf meine Neuigkeiten reagiert hatte. 



Ehe ich michs versah, war ich dabei, ihm meine Gewissensbisse vor dem Innenministerium zu schildern. Es tat gut, diese Last loszuwerden. Und plötzlich war Tom ganz auf meiner Seite und wischte meine Bedenken mit einem herrischen Schwenken der Champagnerflasche vom Tisch. »Unsinn, völliger Unsinn, mein Schatz. Jane Champion hat in meiner Zeitung oft genug Artikel über ein frommes Leben und im Gegensatz dazu diese armen Dummchen veröffentlicht, die mit ihrem Baby im zehnten Stock eines Sozialbaus enden. Jetzt ist sie eben selber an der Reihe.« 


Ich kuschelte mich an ihn und hätte am liebsten geschnurrt, so erleichtert war ich, dass er meine Befürchtungen zerstreut hatte. Es entstand eine kleine Pause, in der er sich räusperte. 


»Wahrscheinlich ist das kein guter Zeitpunkt, jetzt, wo du im Job gerade so durchstartest, aber der Auslandschef hat mich in letzter Zeit ein paarmal im Unterhaus besucht.« 


»Wirklich?«, murmelte ich und lächelte seinem gutgeschnittenen Profil zu. Theoretisch hörte ich ihm zu, doch gleichzeitig war ich einfach nur erleichtert, dass er nicht sauer war. Außerdem wirbelte in meinem Kopf vor Freude über die gelungene Story alles durcheinander. Denise hatte mich wie eine verlorene Tochter behandelt, und die Kollegen waren Schlange gestanden, um mir auf die Schulter zu klopfen. Louise und Pete würden mir in der nächsten Zeit helfen, auf dem Boden zu bleiben. Ich plante bereits die Story für morgen: ledige Mütter, die sich über Jane Champions Heuchelei ereiferten. So etwas würde Denise bestimmt gefallen. 


»Er hat Brüssel vorgeschlagen, und ich habe gesagt, das müsste ich erst einmal mit dir besprechen«, hörte ich Tom aus weiter Entfernung sagen. 



»Brüssel? Brüssel?«, sagte ich verzögert und traute meinen Ohren kaum. »Was meinst du damit, er hat Brüssel vorgeschlagen? Wofür?« 


»Damit wir dort eine Zeitlang leben, mein Herz.« 


»Was? Wieso? Warum um Himmels willen solltest du das wollen?« 


»Na ja, er hat mir den Posten eines Auslandskorrespondenten angeboten. Er dachte, ich würde mich freuen. Und natürlich bin ich äußerst geschmeichelt – das ist ein großes Kompliment«. Tom lächelte. 


»Er muss verrückt sein. Warum solltest du das tun wollen?« Inzwischen saß ich kerzengerade. »Gerade jetzt, wo hier alles so gut läuft. Und was soll ich dann tun? Und die Kinder?« 


Tom zuckte mit den Schultern und nippte an seinem Champagner. »Na, du würdest selbstverständlich mitkommen. Pass auf, ich habe nur gesagt, dass ich mit dir darüber sprechen würde. Vom finanziellen Standpunkt aus wäre es sinnvoll. Auslandskorrespondenten machen normalerweise später Karriere. Die Gehälter sind bei uns natürlich nicht astronomisch, aber trotzdem. Wir könnten das Haus vermieten, um die Raten weiter abzubezahlen. Aber das ist nur so eine Idee. Und wie meinst du wird das mit Jane Champion weitergehen? So wie ich sie kenne, wird sie die Schuld irgendjemand anderem in die Schuhe schieben. Einer ihrer Assistenten wird gefeuert werden, du wirst schon sehen. In Krisen reagiert sie immer so«, sagte Tom und gab der Unterhaltung damit eine abrupte Wendung. Ich war nur allzu froh, dass er das Thema wechselte. Endlich waren wir wieder auf der gleichen Wellenlänge und tauschten Anekdoten und Klatsch aus, die nicht für die Zeitung geeignet waren. Erst spät in der Nacht krochen wir beschwipst und kichernd ins Bett. Eine Stunde später hatten wir unsere persönliche Feier endgültig beendet. Tom schlief beinahe sofort danach ein, während ich die Decke zurückwarf, um ein bisschen abzukühlen. Lächelnd lag ich dort, während jeder Teil meines Körpers glücklich entspannte. Und morgen würde meine große Story auf der Titelseite stehen! Das Leben konnte nicht schöner sein. 
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Am nächsten Morgen wachte ich um sechs Uhr mit bohrenden Kopfschmerzen auf. Wann würde ich endlich lernen, keinen Champagner mehr zu trinken? Er hatte mir noch nie gutgetan. Außerdem war ich so schon aufgekratzt genug. Tom und ich waren gestern wirklich in Hochform gewesen und hatten mehrfach auf »unsere« Story angestoßen. Das war der einfachste Weg gewesen, irgendwelche Ressentiments auszuräumen, die er vielleicht wegen meiner Geheimnistuerei noch gehabt haben mochte. Ich wagte ein kleines Lächeln. Aua. Das tat weh. Das Klingeln in meinem Kopf wurde immer lauter. Moment mal, das war das Telefon. Um sechs Uhr früh? Wer konnte das denn sein? Wenn das nicht bald aufhörte, würden die Kinder ... 


Und schon war es passiert: In Stereo durchschnitt das Weinen der Kinder die morgendliche Ruhe und vereinte sich mit dem Schrillen des Telefons. Ich taumelte in ihr Zimmer, schlug mir den Kopf an dem verdammten Mobile an und hob sie beide aus ihren Bettchen. Dann klemmte ich ein Kind unter jeden Arm und rannte nach unten zum schnurlosen Telefon, das immer noch klingelte. »Ja?«, nuschelte ich auf dem Weg in die Küche und in dem Bemühen, Maddie nicht an den Hörer zu lassen. 


»Bella?«, kreischte Denise in mein Ohr, so dass ich den Hörer automatisch weiter weg hielt. 



»Ja bitte?«, fragte ich verdutzt. Was wollte sie um Himmels willen zu dieser Uhrzeit? Weil Maddie wieder nach dem Hörer grabschte, ließ ich sie in ihren Hochstuhl gleiten, wo sie sich verschlafen die Äuglein rieb. Normalerweise war es ihr Job, im Morgengrauen das ganze Haus aufzuschrecken. Offensichtlich war sie beleidigt, dass ihr heute Denise zuvorgekommen war. 


»Hören Sie gut zu. Wir haben ein großes Problem, aber ich bin mir sicher, dass Sie das klären können«, keifte Denise. Ihre Stimme hatte einen Tonfall, den ich nicht kannte. Es war kein Ärger. Und auch nicht eine ihrer üblichen Verstimmungen. Es war anders. Es klang wie ... Angst. Allmählich lichtete sich der Champagnernebel. Ich klemmte mir das Telefon zwischen Ohr und Schulter, ging zur Spüle und begann automatisch, den Wasserkocher zu füllen. Dann holte ich ein paar bunte Teller und legte den Kindern Reiscracker auf den Tisch. 


»Das Problem ist, dass das Innenministerium Ihre Story dementiert hat«, erklärte Denise. Ich ließ mich abrupt auf einen Stuhl sinken, auf dem bereits mehrere harte Plastikfiguren lagen. Unter Mühen zog ich eine Kuh und einen Widder mit unangenehm spitzen Hörnern hervor und reichte sie Oliver, der sie begeistert entgegennahm. 


»Dementiert? Was genau?«, fragte ich schwach. Das durfte einfach nicht wahr sein. 


»Eigentlich alles, aber vor allem das Zitat.« 


»Zitat? Welches Zitat?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen, in der völlig abwegigen Hoffnung, sie würde nicht sagen … 


»Das Zitat über die Flittchen.« 



»Oh«, sagte ich. In meiner Magengegend breitete sich ein eisiges Gefühl aus, das allmählich von meinem ganzen Körper Besitz ergriff. Ein unangenehmes Gefühl, wie wenn man bei einer Riesendummheit ertappt wird. Seit Jahren war mir so etwas nicht mehr passiert. Eigentlich nicht mehr seit dieser Sache mit der Geburtstagstorte, als ich mich so danebenbenommen hatte. Es war viel schlimmer als das Gefühl vom Vortag, als ich glaubte, jemand hätte mich mit Eiswasser übergossen. Da war ich einfach gestresst gewesen. Jetzt war auf scheußliche, unmissverständliche Weise klar, dass irgendetwas völlig schiefgegangen war und ich nichts, aber auch gar nichts dagegen tun konnte. Mir war übel. Ruckartig ließ ich meinen Kopf zwischen die Knie sinken, was die Kinder mit großem Interesse verfolgten. 


»Oh! Oh! Ist das alles, was Ihnen dazu einfällt? Verdammt noch mal!«, kreischte Denise. Während ich mich innerlich an einen einsamen, traurigen Ort zurückgezogen hatte, schien sie neue Kräfte zu gewinnen. Ihre Angst wich offensichtlich einem Wutausbruch, wie wir ihn so oft in der Redaktion beobachten konnten. Dieses Mal war er aber besonders spektakulär – sogar übers Telefon –, da ich diejenige war, die alles abbekam. Und dieses Mal wusste ich, dass ihr Zorn absolut gerechtfertigt war. 


Kurz darauf wurde sie wieder ruhig. Aber das war noch beängstigender. Ich versuchte weiterzuatmen, während mich die Kinder beobachteten. Sie wussten, dass da gerade etwas Außergewöhnliches passierte. Aber ich musste trotzdem so tun, als würden wir gerade ganz normal frühstücken. Später konnte ich mich richtig aufregen, aber jetzt musste ich ihre Mummy darstellen. Mechanisch ging ich zum Kühlschrank, nahm den Saft heraus und goss ihn in ihre Becher. »Sagen Sie was, Bella. Sagen Sie mir, dass dieses Zitat wasserdicht ist, dass wir die Champion festnageln können. Bestätigen Sie mir, dass Sie das Ganze auf Kassette haben!«, heulte mir Denise verzweifelt ins Ohr. 



»Genau diesen Satz wollen Sie von mir hören ...?« Ich versuchte, Zeit zu gewinnen. 


Tödliche Stille am anderen Ende der Leitung. Oliver und Madeleine starrten mich mit riesigen blauen Augen an, während sie sich Reiscracker in den Mund stopften. Gleichzeitig fuhr sich Madeleine mit der Plastikkuh durch die Haare. 


Nach einer gefühlten Ewigkeit erklang Denises Stimme erneut. Ich hatte gehofft, sie hätte sich in der langen Pause etwas zusammengerissen, aber anscheinend hatte sie ihren klaren Kopf endgültig über Bord geworfen und erlitt gerade einen hysterischen Anfall. »Bella, was ist mit dem Band? Sie hatten eines, ich habe es gesehen. Was ist damit passiert? Wo ist es? Sagen Sie es mir!« 


Inzwischen hielt ich den Hörer ungefähr einen Meter von meinem Ohr weg, so dass Oliver und Madeleine jedes Wort verstehen konnten. Maddie patschte in ihre dicken Händchen und applaudierte damit Denise und der imposanten Ausdruckskraft, mit der sie andauernd »Wo? Wo? Wo?« rief. 


»Denise, ich möchte Sie bitten, ruhig zu bleiben«, sagte ich langsam und bedächtig. »Ich kann alles erklären. Wie Sie wissen, hatte ich eine Kassette. Aber es gab ein kleines, äh, technisches Problem mit dem Gerät. Die Kassette ist, also, sie ist irgendwie auseinandergebrochen. Futsch. Das heißt, sie funktioniert nicht mehr. Genauer gesagt wurde sie aufgefressen. Zerfetzt, könnte man auch sagen. Ist ja egal. Jedenfalls besteht kein Grund zur Beunruhigung«, versuchte ich sie zu besänftigen. 



»Kein Grund zur Beunruhigung? Kein Grund zur Beunruhigung? Die Kassette ist kaputt, und ich soll mir keine Sorgen machen?«, kreischte Denise. 


»Genau. Sehen Sie, es ist nur ein rechnerisches Problem. Es besteht kein Zweifel daran, dass sie bei ihrer Hochzeit schwanger war.« 


»Verdammt noch mal, das weiß ich auch. Aber ohne das Zitat ist die Story nichts wert. Immerhin hat sie den Vater des Kindes geheiratet und ist immer noch mit ihm zusammen, wie Sie gestern auch schon bemerkten. Daher ist die Story nur zusammen mit ihrer Aussage interessant, dass in ihrem eigenen Fall eine Schwangerschaft in Ordnung war, bei allen anderen aber völlig inakzeptabel. Genau das macht sie zur Heuch-le-rin. Kapiert? Das hab ich Ihnen doch schon gestern erklärt. Um Himmels willen, kapieren Sie denn Ihre eigene Story nicht?« 


Ich holte tief Luft und nahm mir vor, mich nicht auf das Niveau von Denises Gekeife herabzulassen. Immerhin hatte ich gestern selbst eine kleine Panikattacke gehabt, ehe mir mein Plan B einfiel. Also sagte ich ruhig und langsam: »Hören Sie, Denise. Das Gute ist, dass das Innenministerium unser Gespräch auch aufgezeichnet hat. Sie haben das Zitat selbst auf Band, so dass sie es überhaupt nicht abstreiten können«, sagte ich in dem Tonfall, in dem ich meine Kinder nach einem besonders schlimmen Alptraum tröstete. 


Eine kurze Stille trat ein, und ich hoffte sehr, dass Denise das Schlimmste überstanden hatte. Dann merkte ich, dass sie nur nach Luft geschnappt hatte. »Bella, wie dumm sind Sie eigentlich? Die streiten ab, dass sie jemals etwas in der Art gesagt hat. Natürlich haben sie ein Band, aber das werden sie uns nicht geben, vor allem, dann nicht, wenn es eine Story belegt, die sie dementieren wollen. Und dank Ihnen HABEN WIR KEINE VERDAMMTEN BEWEISE!« Ich hielt den Hörer wieder von mir weg und krümmte mich, als sie anfing, mich zu beschimpfen. Meine erste Sorge war die, wie Oliver und Maddie wohl ihre erste Begegnung mit schlimmen Schimpfworten verkraften würden. Sie hatten es offensichtlich überlebt. Dann erst begriff ich, was Denise gerade gebrüllt hatte. 



»O Gott!«, flüsterte ich. 


»Ganz genau. Jetzt hat sie es endlich kapiert«, meinte Denise trocken. »Wir sitzen voll in der Scheiße, ohne Scheißboot und Scheißpaddel.« 


»Ich komme sofort und kläre das ...«, stammelte ich. Gleichzeitig überlegte ich, ob wohl Tom die Stellung halten konnte, bis Lorna kam. 


»Nein!«, kreischte Denise. Ich wartete einen Moment, in dem sie hörbar nach Fassung rang. »Nein, nein, nein. Nein!«, wiederholte sie – Gott sei Dank nicht mehr ganz so schrill. »Nein, Bella. Kommen Sie nicht. Ich hatte tatsächlich noch die Hoffnung, dass Sie die Lösung aus dem Ärmel schütteln könnten. Dass Sie das Interview wie eine professionelle Journalistin aufgezeichnet hätten. Aber ich sehe, diese Erwartung war lächerlich. Sie sind einfach unzuverlässig, Bella, und nehmen uns hier nur Platz weg. Das bisschen Hirn, das Sie vielleicht einmal hatten, haben all die Babys, die Sie andauernd bekommen, anscheinend in Brei verwandelt. Wagen Sie es nicht, noch einmal in meine Nähe zu kommen. Nie wieder! Ach, und übrigens, nachdem sich meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet haben, kann ich Ihnen auch gleich noch etwas vom Verleger ausrichten.« 



»Ach ja?«, murmelte ich wie betäubt. Es konnte jedenfalls nicht mehr schlimmer werden als Denises Tirade eben. »Was hat er gesagt?« 


Denise stieß ein hohes, wahrhaft wahnsinniges Kichern aus: »Sie sind gefeuert!« Klack. 


Ich hörte das Freizeichen. Gleichzeitig mampften Oliver und Maddie ihre Reiscracker, die Kaffeemaschine blubberte vor sich hin und im Hintergrund brummte der Geschirrspüler. Ein Morgen wie jeder andere. Nur dass meine Karriere in tausend Scherben zersplittert war wie ein kaputter Spiegel. Zufällig sahen die Kinder zu mir her und bemerkten erstaunt, dass mir – zu meiner eigenen Überraschung – eine große Träne über die Wange kullerte. So saß ich bewegungslos da und reichte ihnen nur ab und zu einen neuen Reiscracker, bis Tom mit zerzausten Haaren herunterkam. 


»Bella, ich bin viel zu spät dran. Warum hast du mich nicht geweckt? Wo ist mein Kaffee? Und was ist hier um Himmels willen los?« Er stolzierte zum Fernseher, schaltete die Frühnachrichten ein und drehte den Ton leise. Er würde nur zuhören, wenn es um ein politisches Thema ging. Ich folgte seinem Blick und bemerkte erst jetzt, dass überall angebissene, abgelutschte oder einfach zerbröselte Reiscracker lagen. Er machte einen Schritt und fluchte, als er barfuß auf einen scharfen Reiscrackerbrocken trat. Hastig stand ich auf, wischte die Reisklumpen vom Tisch und warf sie in den Mülleimer. Das Telefon lag immer noch dort, wo ich es nach Denises abrupter Verabschiedung liegen gelassen hatte, und tutete leise vor sich hin. Ich legte auf, und sofort begann es zu. klingeln. »Bella, hier spricht Tim Caine vorn Star. Möchten Sie Ihre Entlassung kommentieren?« Ich ließ das Telefon fallen, als wäre es glühend heiß. Dann wandte ich mich Tom zu. Ich hatte ihm viel zu erzählen. 



Als ich damit fertig war, hatte er den Kopf in die Hände sinken lassen und massierte nervös seine Kopfhaut. »O Bella. Warum hast du mir nichts davon gesagt? Ich hätte dir vielleicht helfen können ...« 


»Ernsthaft, ich habe nicht kapiert, dass es Schwierigkeiten geben könnte. Ich hatte ja eine Kassette. Nur dass sie ... nicht ... funktioniert.« 


Tom sah mich erschöpft an. Ich hatte die Kinder aus ihren Stühlchen gehoben, und sie freuten sich, dass ihre Eltern einfach am Tisch saßen und nicht wie sonst Hektik verbreiteten. Lorna musste jeden Moment kommen, und ausnahmsweise schrien wir nicht herum, dass wir uns mit dem Anziehen, Wickeln oder Bürsten beeilen mussten. 


»Weißt du, als mir einfiel, dass es im Innenministerium ja auch noch eine Aufnahme von dem Gespräch gab, dachte ich, mein Problem wäre gelöst. Ich hätte nie erwartet, dass sie alle lügen würden. Der Gedanke ist mir einfach nicht gekommen. Das ist doch skandalös, Tom. Stell dir vor, die Regierung lügt!« Ich sah Tom mit großen Augen an. Und wirklich war ich fassungslos und verblüfft, jetzt, wo ich ein wenig Zeit hatte, mir das klar zu machen. Wie konnten sie nur erwarten, damit durchzukommen? 



»Willkommen im wahren Leben, Bella. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du eine solche Idealistin bist«, seufzte Tom. »So ist Politik eben. Das Problem ist, dass dein Wort gegen ihres steht. Sie schützen einfach ihre Ministerin; das haben sie so gelernt. Anscheinend haben sie darauf spekuliert, dass mit deinem Band etwas nicht in Ordnung war. Wie konnten sie das nur wissen? Gibt es in eurer Redaktion einen Spion? Kann es ihnen jemand gesagt haben?« 


Schmerzhafte Röte schoss mir ins Gesicht. Tom wartete. Ich scharrte mit den Füßen, dann sagte ich: »Das Problem ist, dass die Kassette ... nicht ganz ... in Ordnung war. Das haben alle gesehen. Wahrscheinlich haben sie deswegen damit gerechnet, dass man sie nicht abspielen kann.« 


»Nicht ganz in Ordnung – wie meinst du das?«, fragte Tom erstaunt. 


»Ehrlich gesagt klebte da etwas dran ...«, murmelte ich leise. 


»Was klebte dran?« 


»Also, ein Stück Schokolade. Aber nur ein ganz kleines«, versuchte ich mich zu verteidigen. 


»Meine Güte, Bella! Die verdammte Schokolade! Begreifst du, was passiert ist?« 


Tom war aufgesprungen und tigerte in der Küche auf und ab. Er war so in Gedanken, dass er die ausgestreckten Ärmchen der Kinder gar nicht bemerkte. Schließlich blieb er vor mir stehen; seine Miene war nicht allzu fröhlich. »Deine verdammte Schokoladensucht hat dich den Job gekostet.« 


Das war so unfair, dass ich mich einfach verteidigen musste. »Was? Welche Sucht? Ich bin doch nicht süchtig. Ich mag Schokolade, genauso wie dreißig Millionen andere Frauen in diesem Land. Und eine Menge Männer, auch wenn sie es nie zugeben würden. Du isst auch manchmal welche.« Ehe Tom einwenden konnte, dass ein riesiger Unterschied in der Menge unseres Verzehrs bestand, sprudelte ich weiter. »Es ist so gemein. Jane Champion hat gesagt, was sie gesagt hat – und jetzt streitet sie einfach alles ab. Sie lügt. Das hat doch mit Schokolade nichts zu tun!« 



»Du wirst sehen, Jane Champion wird total mauern, wenn ich sie richtig einschätze. Sie ist viel zu clever, um sich festnageln zu lassen. So war sie schon immer. Ihre Abteilung wird die Drecksarbeit für sie erledigen.« 


Toms anerkennender Tonfall ließ heißen Zorn in mir aufsteigen. Wie konnte er sich für die Verursacherin meines Unglücks begeistern? »Ich finde das total jämmerlich, sich hinter ihren Angestellten zu verschanzen. Das ist noch schlimmer als ihre Heuchelei!« 


»Kann schon sein. Aber jetzt geht es doch gar nicht mehr darum, wie Jane Champion reagiert oder nicht. Ich fürchte, du hast dir da ein Eigentor geschossen, Bella.« 


Tom sah mir direkt ins Gesicht. Offensichtlich konnte er kaum glauben, dass ich das Ganze dermaßen verpatzt hatte. 


»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, flüsterte ich. »Ich stand unter enormem Stress ... dieser schokofreie Tag ...« 


»Was?«, rief Tom außer sich. 


»Ach, diese furchtbare Gemma Crampton hat sich mit den anderen gegen mich verschworen, um mich zu einem schokofreien Tag zu zwingen. Darum konnte ich mich nicht mehr konzentrieren.« 



Tom raufte sich die Haare und begann noch schneller als zuvor durchs Zimmer zu laufen. Dann sagte er: »Weißt du was, Bella. Du kannst diesen Schlamassel nicht mit Schokoladenentzug entschuldigen, und du kannst es auch keinem anderen in die Schuhe schieben, weder dieser Gemma Crampton noch Jane Champion selbst. Ich fürchte, es ist ganz und gar deine eigene Schuld.« 


Verstört brach ich in Tränen aus. Ungeschickt tätschelte er meine Schulter. In diesem Moment trennten uns die zehn Jahre Altersunterschied wie ein tiefer Graben. Jeder Gleichaltrige hätte mich verdammt noch mal in den Arm genommen. Die Unterlippen der Kinder begannen aus Mitgefühl zu zittern, und ich umarmte sie, wenn das schon niemand mit mir machte. Toms Miene war starr. Schließlich, als aus meinem Schluchzen ein Schnüffeln geworden war, sagte er zu mir: »Tut mir leid, Bella, aber ich muss jetzt los. Ich hab um neun Uhr eine Sitzung. Versuch, es von der positiven Seite zu sehen – wenigstens musst du jetzt nicht zur Arbeit.« 


Das reichte, um mich wieder in Tränen ausbrechen zu lassen. »Was soll ich nur tun? Du verstehst überhaupt nicht, wie grauenvoll das alles ist! Jeder denkt, ich Idiot hätte alles vermasselt, dabei kann ich überhaupt nichts dafür. Das ist alles so peinlich!«, heulte ich. Tom sah mich an. »Was soll ich nur tun?«, wiederholte ich. 


»Ich weiß es auch nicht. Warten, bis sich der Sturm gelegt hat.« 



»Bis sich der Sturm gelegt hat? Es kommt sogar in den Nachrichten!«, schrie ich und deutete auf den Fernseher, aus dem mich Jane Champion mit strengem Gesichtsausdruck anstarrte. 


Der Bildtext unter ihrem Foto war vielsagend: »Kein Kommentar«. 


»Jetzt übertreib mal nicht. Das gerät schon wieder in Vergessenheit ... jedenfalls irgendwann«, wiegelte Tom ab, während er hastig Telefon und Schlüssel zusammensuchte und einen schnellen Abgang vorbereitete. 


»Das kann nicht dein Ernst sein! Ich werde mich zur Fremdenlegion melden müssen«, jammerte ich. Tom zerzauste mir im Vorbeigehen die Haare, küsste die Kinder – und war verschwunden. Ich strich mir notdürftig die Haare glatt. Wahrscheinlich konnte er nicht anders mit der Situation umgehen. Armer Tom. Immerhin würde auch er die Folgen zu spüren bekommen. Bestimmt würden sie ihn heute gnadenlos mit seiner Frau und ihrem geräuschvollen Versagen aufziehen ... was so was von unfair war, denn ich hatte nicht versagt. Die Kassette allerdings schon. Oder die Schokolade. Oder Gemma. Oder irgendjemand. Jedenfalls nicht ich! Am liebsten hätte ich einfach losgeplärrt, so wie damals Oliver, als der DVD-Spieler nicht funktionierte und wir nachher herausfanden, dass ein dickes Fischstäbchen vom Mittagessen den Mechanismus blockiert hatte. 


Uff. Das Gespräch mit Lorna war ganz schön schwierig gewesen. Sie hätte nicht entgegenkommender sein können – sie war ein großartiges Mädchen, das hatte ich immer gewusst. Und sie war mit einem Bündel Bargeld als 



Abfindung sofort einverstanden. Normalerweise kündigten die Kindermädchen ihren Arbeitgebern und nicht umgekehrt. Bald würde ich eine neue Stelle finden, und dann müssten wir uns abstrampeln, um Lorna zurückzubekommen. Sie versprach, sofort zurückzukehren, falls wir sie wieder brauchen sollten, in Kontakt zu bleiben und als Babysitterin einzuspringen, wenn Tom und ich mal einen Abend für uns benötigten. Wir hatten so etwas ganz dringend nötig, aber ich bezweifelte, dass es in nächster Zeit dazu kommen würde. An der Haustür gab es einen traurigen Abschied, und auch die Kinder weinten wieder ein bisschen, obwohl sie nicht verstanden, was vor sich ging. Sie begriffen nur, dass ihre süße Lorna wieder ging, anstatt ihnen den lieben langen Tag über jeden Wunsch zu erfüllen. 


Plötzlich fragte ich mich, was ich tun sollte, falls Denise, kaum dass ich Lorna weggeschickt hatte, ihre Meinung ändern würde. Oder falls der Verleger sich gegen sie stellen und mich bitten würde zurückzukommen. Immerhin war ich eine ausgezeichnete Journalistin. Vielleicht nicht unersetzlich – wer war das schon? – aber doch eine der besten, die sie hatten. Doch als die Stunden verstrichen, begann ich allmählich etwas einzusehen. Es war wie einer dieser Momente, in denen man merkt, dass es in der gemischten Pralinenschachtel (okay, ich weiß, ich verdrücke alles, das nennt man Allesfresser), die man für halb voll hielt, nur noch die Sorte mit Orangencreme gibt. Also, aus meiner geistigen Pralinenschachtel war das leckere Haselnusskonfekt längst verschwunden. Da gab es nicht einmal mehr eine Praline mit Orangencreme. In der Schachtel lagen nur noch leere, zerknüllte Papierehen. Eine unterwürfige Entschuldigung von Denise war nicht zu erwarten. Und auch sonst würde keine Art von Kommunikation mehr stattfinden, abgesehen vielleicht von dem Brief mit der Kündigung. Da meine Entlassung immer noch das Thema in den Nachrichten war, konnte ich sicher sein, dass sich auch der Verleger nicht mehr für mich einsetzen würde. 



Nachdem die Sache mit Lorna erledigt war, musste ich als Nächstes meine Eltern anrufen. Ich konnte nicht zulassen, dass sie aus dem Fernsehen oder von einem ihrer »besorgten« (das ist das Rentnerwort für »neugierig«) Nachbarn davon erfuhren. In der malerischen Ecke von Hampshire, in der ich aufgewachsen war, würde diese Nachricht fair Entsetzen sorgen. Meine Eltern waren schrecklich stolz auf mich. Sie schnitten alle meine Artikel aus, und mein Vater klebte sie, jetzt, wo er im Ruhestand war, liebevoll in ein dickes Album ein. Beim Anblick dieses Albums kamen mir immer die Tränen. Es war wie ein Symbol für die Liebe und das Vertrauen, die meine Eltern mir entgegenbrachten. Wie sie sich mit mir über meinen Erfolg freuten! Sie waren solch freundliche, gute, großherzige Menschen, dass es furchtbar für mich war, sie zu enttäuschen. Eine Weile saß ich nur da und versuchte, mich zu sammeln und mir zu überlegen, wie ich ihnen das Debakel am besten erklären konnte. Das Problem war, dass für meine Eltern, wie für die meisten unserer Leser, die Regierung heilig war. Sie hatten völliges Vertrauen sowohl in mich als auch in die Regierung, daher würde unser Gespräch den Glauben an einen von beiden zerstören. Ich sah meine Mutter deutlich vor mir, während ich mit ihr sprach. Sie stand stocksteif in der zugigen Diele, wo das Telefon immer gewesen war und immer sein würde, obwohl ich sie regelmäßig zu überzeugen versuchte, es an einen gemütlicheren Ort zu verlegen. Mein Dad war der Ansicht, dass der Platz des Telefons im eiskalten Flur, wo die ganze Familie mithören konnte, bewirkt hatte, dass die Telefonrechnung auch dann niedrig geblieben war, als geschwätzige Teenager wie mein Bruder Robert und ich im Haus lebten. Mum stand nun bestimmt dort und zupfte unruhig an dem kleinen Deckchen herum, das unter dem Gesteck aus getrockneten Blumen auf dem Telefontischchen lag. In der schmalen Schublade dieses Tischchens lagen ordentlich alle Haus-und Garagenschlüssel. Über dem Tisch hing ein großes, etwas verschwommenes Blumenaquarell, das einer ihrer kreativen Freunde gemalt hatte. Durch die offene Tür sah man wahrscheinlich meinen Vater in seinem Sessel mit der aufrechten Lehne. Er mied das gemütliche Sofa, weil er es für dekadent hielt und außerdem der Ansicht war, es würde seinem Rücken schaden. Gegenüber von seinem Sessel stand ebenso aufrecht der meiner Mutter, obwohl sie zumindest ein paar Kissen hineingeschmuggelt hatte. Nur Besucher wie mein Bruder und ich saßen jemals auf dem Sofa, aus dem man anschließend mit einem Kran herausgewuchtet werden musste. Mein Vater trat wohl gerade seine tägliche Pilgerreise durch die Zeitung an. Dabei fing er immer mit dem Sportteil an und vermied konsequent jeden Artikel aus dem Feuilleton, außer ich hatte ihn geschrieben. Anschließend arbeitete er sich allmählich zur Titelseite vor. 




Ich sah Mums liebes Gesicht vor mir, das beinahe immer lächelte und das sie morgens vor ihrem Vergrößerungsspiegel in fröhlichen Rosa-und Beigetönen geschminkt hatte. Während ich ihr nun erklärte, was passiert war, zerstörten bestimmt zwei parallele Furchen zwischen den Brauen den schönen Anblick. Ich redete einfach immer weiter, während meine Mutter verzweifelt zu begreifen versuchte, was ich ihr erzählte. »Du siehst also, Mum, es ist wie diese Geschichte im Irak. Das Dossier über die fünfundvierzig Minuten. Weißt du noch? Sie lügen alle.« 


»Armer Dr. Kelly. Schreckliche Geschichte. Heutzutage kann man wirklich niemandem mehr trauen. Aber du machst jetzt keine Protestmärsche, hoffe ich. Nein? Braves Mädchen. Und du sagst, das Innenministerium hat jetzt diese Massenvernichtungswaffen?« Meine Mutter kam nicht mehr ganz mit. Außerdem musste sie uni elf Uhr los, um rechtzeitig in ihrem Whist-Club Karten zu spielen. Ich wusste, dass ich ihr die Sache klarmachen musste, ehe ihre Freunde ihr ihre Sicht der Dinge aufdrängten. 


»Nein, nein, Mum. Keine Waffen, aber sie lügen genauso. Sie behaupten, Jane Champion hätte niemals gesagt, was ich geschrieben habe. Verstehst du das?« 


»Also ...« 


»Sie hat mir gesagt, in ihrem Fall sei es in Ordnung gewesen, dass sie vor der Ehe Sex hatte, aber für alle anderen nicht.« 


»Nein!« Allmählich stieg sie durch. 



»Genau! Und jetzt streitet sie ab, das gesagt zu haben. Stell dir das mal vor!« 


»Das ist ja schrecklich, mein Schatz! Ich bin schockiert! Sie hat wirklich gelogen?« 


»Ja, genau. Und deswegen stecke ich jetzt in solchen Schwierigkeiten. Aber sie hat die Sache mit dem Sex vor der Ehe wirklich gesagt.« 


»Sex? Ich weiß gar nicht, warum sie über so etwas überhaupt reden wollte.« Anscheinend hatte ich zufällig den richtigen Dreh gefunden. Jetzt hielt sie Jane Champion für eine vulgäre, perverse Person. »Und die Kassette funktioniert nicht? Umso besser, wenn es darauf um Sex geht. So etwas will man sich doch wirklich nicht anhören, Kind! Aber wenn es wichtig ist, könnte dein Vater mal einen Blick auf das Abspielgerät werfen. Er ist geschickt mit solchen Dingen. So, so, diese Jane Champion hat also einen Sexfimmel? Diese Minister sind doch alle gleich, sogar die Frauen. Und dich stellt sie als Lügnerin hin! Ich dachte, sie wäre so fromm. Außerdem habe ich sie noch nie leiden können. Ihre Kostüme sind schon ein bisschen sehr schlicht und ihre Blusen könnten auch ein paar mehr Rüschen vertragen, hab ich schon immer gesagt. Also, mach dir keine Sorgen, Bella. Es ist besser für dich, wenn du nicht mehr bei dieser Zeitung bist. Den ganzen Tag über S-E-X zu schreiben! Es ergibt sich bestimmt etwas anderes für dich. Etwas Netteres. Mir hat diese Zeitung noch nie wirklich gefallen. Und das nächste Mal kaufst du deine Kassetten bei John Lewis. Robert macht dort richtig Karriere.« 


Ja, ja. Das hatte ich auch schon mitbekommen. Mir war nur zu bewusst, dass mein bislang so erfolgloser Bruder endlich eine einträgliche Beschäftigung gefunden hatte. Und dann auch noch bei John Lewis! Für meine Eltern war das ungefähr so, wie wenn er zur Rechten Gottes sitzen würde. Bis heute Morgen war sein Job im Vergleich zu meinem dröge und langweilig gewesen. Jetzt war es eine sichere Anstellung, in der er stetig aufsteigen konnte, bis er es in die Höhen des Managertums geschafft hatte, wo eine üppige Rente auf ihn wartete. Mein Bruder, der als Teenager immer unabsichtlich underdressed herumlief (mit einigen äußerst unglücklichen gerüschten Ausrutschern ins Romantische), hatte sich – laut Mum – zum unabsichtlich unterschätzten Mann gemausert. Ich dagegen hatte immer noch Denises brutale Schimpftirade im Ohr. Doch ich zwang mich, Mum wieder zuzuhören. »Weißt du, er hat es mit dem Einzelhandel doch ganz gut getroffen. Und John Lewis ist wirklich äußerst zuverlässig. Sie sind ja so ...« 



»Jaja, ich weiß schon, Mum. Du hast ja so recht. Aber musst du jetzt nicht zum Whist?« 


Das war in der Tat der Fall, so dass mir die ausführliche Eloge erspart blieb. Als ich den Hörer auflegte, hatte ich Schuldgefühle, weil ich so erleichtert war. Das war gar nicht mal so schlecht gelaufen. Immerhin waren sie beide nicht vor Schock gestorben. Ein seltsames Gefühl, wenn der Lebensabschnitt beginnt, in dem man sich für die Eltern verantwortlich fühlt und nicht mehr umgekehrt. Ich sah Maddie und Olli an, die ihre süßen Köpfchen über ein schreckliches Chaos aus Bausteinen, Traktoren, Playmobil-Figuren und creme brûlée gebeugt hatten, und war wirklich dankbar, dass es noch lange dauern würde, bis wir die Rollen tauschten. 



Das Telefon schrillte, und ich hob zögernd ab. Ich weiß gar nicht mehr, wie viele Journalisten mich an diesem Morgen schon angerufen hatten. Einige von ihnen kannte ich, von anderen hatte ich noch nie zuvor gehört; sie alle versuchten, einen Kommentar aus mir herauszuquetschen. Das Ganze hatte mir ziemlich die Augen geöffnet. »Hallo?« 


Zum Glück war es der liebe Pete. Dankbarkeit durchströmte mich. »Pass auf«, flüsterte er. »Ich kann nicht wirklich reden. Sie haben uns befohlen, nicht mit dir zu sprechen. Kein Scherz, Denise war gerade da und hat herumgetobt wie ein Berserker. So was hab ich noch nie erlebt. Wollte dir nur sagen, dass Lou und ich an dich denken und dich natürlich weiterhin lieben. Und ...« Plötzlich war die Leitung tot. Ich war mir nicht sicher, ob Pete um des dramatischen Effekts willen aufgelegt hatte – es hätte zu seiner Art von Humor gepasst. Jedenfalls wollte ich ihn nicht durch einen Rückruf in Verlegenheit bringen. Aber es war schön zu wissen, dass er und Lou auf meiner Seite waren. 


Ich stand auf und streckte mich. Schon dieser kurze Einblick in die Arbeitswelt hatte mich unruhig gemacht. Ich sah auf die Uhr. Wow, schon fast zwölf. Ich ging am vorderen Fenster vorbei und hörte ein Murmeln. Seltsam. Vorsichtig hob ich einen Zipfel des Vorhangs, der immer noch zugezogen war, und spähte hinaus. Sofort schwoll das Stimmengewirr an. Und in dem Moment, als ich den Vorhang schockiert wieder fallen ließ, zuckte ein Blitzlichtgewitter auf. Ich konnte es einfach nicht fassen. Um ein Haar hätte ich nicht verhindern können, dass von mir ein ebenso wenig schmeichelhaftes Foto veröffentlicht wurde wie seinerzeit von der armen Cherry Brown. Ich leistete stumme Abbitte, als ich daran dachte, wie ich mich über ihren scheußlichen Bademantel mokiert hatte. Dann zog ich meinen eigenen alten rosa Morgenmantel enger um meine Kurven. Ich hatte immerhin sehen können, dass auf der anderen Straßenseite ein knappes Dutzend Journalisten warteten, die total durchgefroren und stocksauer aussahen. Und wenn ich mich nicht getäuscht hatte, dann stand dort auch ein Kamerateam mit einem dieser pelzigen Mikrophone, die aussahen wie ein Kuscheltier auf einem Stock. Was um Himmels willen hatten die vor? Es gab doch wirklich genügend echte Neuigkeiten dort draußen in der Welt, auch ohne ein Statement meiner langweiligen Wenigkeit. Trotzdem fühlte ich mich irgendwie geschmeichelt. Es ist doch etwas anderes, ob man über eine Sache berichtet oder ob man selbst die Story ist. Ich rannte mit den Kindern nach oben, um ihnen vorsichtshalber ihre Sonntagskleider anzuziehen und mir Make-up aufzulegen. Dann rief ich sofort Tom an, um ihm von meinem Fanclub da draußen zu erzählen. Er klang beunruhigt. 



»Bella, hör mir bitte zu. Diese Leute sind nicht auf deiner Seite. Versprich mir, dass du nicht mit ihnen sprichst. Ich weiß, dass es verlockend ist, aber ...« 


»Ich dachte nur, Tom. Soll ich ihnen nicht meine Sichtweise erklären? Wie sollen sonst alle erfahren, dass das Innenministerium lügt?« 


»Ach, Bella. Alle wissen, dass die Regierung Lügen verbreitet. Anscheinend alle außer dir. Je weniger du sagst, desto besser. Außerdem, wenn du mit ihnen sprichst, müsstest du zugeben, was mit der Kassette schiefgelaufen ist. Wie würde das denn aussehen! Du würdest im besten Fall völlig inkompetent wirken.« 



»Ach, Tom, das ist jetzt aber ungerecht! jedem kann doch mal ein Stück Schokolade oder so etwas ...« 


»Bella, denk einfach mal zwanzig Sekunden nach, dann wirst du einsehen, dass ich recht habe. Mit der Kassette hast du tatsächlich Mist gebaut, und wenn das alle wissen, dann bist du für keine Zeitung mehr einstellbar. Das Beste, was du tun kannst, ist, würdevolles Stillschweigen zu bewahren – nicht einfach, Schatz, ich weiß. Ich hoffe, dass die Leute von allein annehmen, dass das Innenministerium nichts Gutes im Schilde führt. Jetzt muss ich Schluss machen, in zehn Minuten habe ich Sitzung. Bis später.« 


Das Gespräch hinterließ bei mir einen schalen Nachgeschmack. Ich wusste, dass Tom mir keinen Vorwurf hatte machen wollen, und trotzdem. Heute brauchte ich seine Unterstützung und nicht noch mehr Schelte. Außerdem hatte er mich daran erinnert, dass alle hierhin und dorthin hetzten und ein geschäftiges Leben führten, während ich allein immer noch zu Hause herumsaß. Es war großartig, bei den Kindern zu sein, aber gerade fühlte es sich seltsam an, unter der Woche zu Hause zu sein. Da klingelte es an der Tür. Wir zuckten alle erschrocken zusammen. Ich linste durch den Spion, weil ich nicht von irgendwelchen aufdringlichen Journalistenkollegen kalt erwischt werden wollte. Auf der Treppe stand ein Motorradkurier mit einem großen braunen Umschlag in der Hand. Rasch öffnete ich die Tür, und das Journalistenpack auf der anderen Straßenseite stürmte sofort auf mich zu. Mit zittriger Hand unterschrieb ich, so schnell ich konnte, auf dem Clipboard und knallte die Tür zu. Uff, mir war nie klar gewesen, wie furchteinflößend eine Meute Journalisten auf der Türschwelle sein kann. 



Oliver und Maddie saßen ahnungslos im Wohnzimmer und stritten leise um Maddies Babyspielzeug, das Olli gerade für das Allertollste hielt, obwohl er es konsequent ignoriert hatte, solange es seines gewesen war. Sogar Maddie war inzwischen eigentlich zu alt dafür, aber sie musste es bloß anschauen, dann stürzte er sich schon darauf und drückte auf alle lärmenden Knöpfe, bevor sie es tun konnte. 


Ich riss den Umschlag in meiner Hand auf und zerrte einen ordentlichen Papierstapel heraus. Es war ein Brief vom reizenden Leiter der Rechtsabteilung der Daily News, Julius Wintersnake. Julius hatte jahrelang mit seinem scharfen Juristenauge meine Artikel durchgesehen, mich wegen möglicher Verleumdungsklagen aufgezogen, sich in Bars als äußerst trinkfest erwiesen und immer so getan, als sei er mein bester Freund. jetzt schickte er mir eine Warnung, in der stand, dass ich angezeigt würde, sollte ich noch einen Fuß in das Verlagsgebäude setzen. Meine Ansprüche auf Firmenrente seien eingefroren, mein Sicherheitsausweis deaktiviert und mein Schreibtischinhalt in einem Müllsack auf dem Weg zu mir. Na dann, Prost! Schwer ließ ich mich auf den Fußabstreifer plumpsen. 


Irgendwie hatte ich bis zu diesem Moment nicht kapiert, wie ernst die ganze Angelegenheit war. Man hatte mich gefeuert. Aus, vorbei, ich hatte keinen Job mehr. Bestimmt stritten sich gerade Praktikanten, Hospitanten und Volontäre um meinen zweiten Schreibtisch, der zwischen der hübschen Jackie und dem Kopierer eingekeilt stand. Ich seufzte. Beunruhigenderweise waren einige von ihnen wirklich ziemlich gut. Sie hatten alle uni meinen Job gekämpft. Meinen Job. 



Tja, das konnte mir jetzt egal sein. Denise mochte die Neue in diesem Moment anbrüllen – höchstwahrscheinlich tat sie das auch – mir war das völlig egal, versuchte ich mir einzureden, während ich für die Kinder Mittagessen kochte. Dem Himmel sei Dank für Nudeln, dachte ich und kippte eine halbe Tüte, nein, eine ganze Tüte davon in einen großen Topf mit kochendem Salzwasser. Ich schnitt Brokkoli dazu – ich weiß, dass das ungewöhnlich ist, aber meiner Theorie zufolge gelangen auf diese Weise all die wunderbaren Vitamine aus dem Gemüse direkt in die Nudeln. Und man muss nicht zwei Töpfe abspülen. 


Dann kippte ich großzügig das beste Pesto, das es zu kaufen gibt, darüber und verfeinerte das Ganze noch mit einer Handvoll zerrupftem Basilikum. Außerdem hatte ich einige Pinienkerne im Mörser zerstoßen und mir dabei aus therapeutischen Gründen Denises Kopf vorgestellt. Die Kinder saßen am Tisch und glucksten erwartungsvoll. Als der Parmesan aus der Reibe wie Schnee auf Ollis Nudelberg rieselte, lächelte er glücklich. Maddies Nudeln zerkleinerte ich ein bisschen, war aber beeindruckt, wie gut sie damit zurechtkam. Ab und zu klemmte sie sich ein paar davon zwischen die Finger, um sich auf diese Weise Krallenhände zuzulegen. Ansonsten mampfte sie wie Mutter und Bruder begeistert drauflos. Es war toll, diese geschenkte Zeit mit ihnen zu verbringen, auch wenn ich sie nicht ganz unbeschwert genießen konnte. Ich fühlte mich wie ein aufgeschlagenes Knie: wund, dunkelrot und wehrlos – und jede Bewegung schmerzte noch. Gleichzeitig vergaß ich immer wieder, dass es ein Problem gab, bis irgendetwas die Wunde wieder aufriss: Die Zeitung von gestern, die harmlos herumlag, erinnerte mich daran, dass ich eigentlich gerade ganz woanders sein sollte, nämlich in einem turbulenten Büro, umgeben vom Geplauder der Kollegen. Meine wundervolle, zerknautschte Tasche lag neben der Eingangstür und wartete auf einen Arbeitstag, der nie mehr kommen würde. Am Kühlschrank hing eine Notiz, dass ich nach der Arbeit Sachen aus der Reinigung abholen musste. Wie würde ich sie jemals zurückbekommen? Ich musste Lou darum bitten, sie zu holen, wenn sie das nächste Mal anrief. Falls sie es schaffte, unter Denises Adleraugen einen heimlichen Anruf zu tätigen. 



Verdammt noch mal, ich konnte nicht einfach dasitzen und warten wie ein welkes Salatblatt. Das war definitiv nicht meine Art. Ich könnte genauso gut die Initiative ergreifen und Lou selbst anrufen. Aber erst nach der Mittagspause. Oder ein bisschen später. Vielleicht auch erst morgen. Irgendwie fühlte ich mich nicht so mutig wie sonst. Ich hatte eine Dummheit begangen, und das hatte mich von den Füßen geholt. Immer wieder spielte ich in Gedanken die entscheidende Szene durch:Wir saßen alle um diesen schrecklichen Teakholztisch im Innenministerium und sahen das schokoverschmierte Band an. Warum hatte ich geblufft? Warum hatte ich so getan, als sei alles in Ordnung mit dieser uralten Kassette, die voller geschmolzener Schokolade war? Warum hatte ich nicht die Assistenten der Innenministerin um eine andere Kassette gebeten? Sie hatten bestimmt massenweise davon in irgendeinem Schrank. Wieso hatte ich darauf bestanden, das blöde alte Ding zu verwenden? Sie mussten gewusst haben, dass ich damit nichts aufnehmen konnte. Mistkerle. 



Doch so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte der Wahrheit nicht länger aus dem Weg gehen. Ich war diejenige, die einen Fehler gemacht hatte. Manchmal war ich einfach zu forsch. Ich trompetete selbstgewiss Dinge hinaus, als wüsste ich alles am besten und als müsste alles gut werden. Ich hatte die Tendenz, mir meinen Weg durchs Leben freizusprengen – natürlich auf möglichst nette Art und Weise. Kaum je gab ich zu, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Dafür würde dieses Mal wirklich jeder, vom Postboten bis zum Premierminister, wissen, dass ich Mist gebaut hatte. Großartig. Wirklich ganz großartig. Ich hasste dieses Gefühl, Bedauern. Deshalb beschloss ich, dass ich es möglichst schnell wieder loswerden musste. Ich stützte mich mit den Handflächen auf dem Sofa ab, drückte entschlossen und hatte es geschafft. Ich hatte wieder Boden unter den Füßen! 


Das war schon viel besser. Und nun? Die Kinder hatten gegessen und getrunken und wollten schon wieder spielen. Daher bereitete ich gerade mein Lieblingsspiel »Sardinenbüchse« vor, bei dem ich auf dem Boden liege und sich beide an mich kuscheln, als die Türglocke schellte. Ich sprang auf, versuchte ihr Protestgeschrei zu dämpfen und drückte mein Auge sorgfältig an den Spion. Schon wieder ein Kurier. 



Dieser hier brachte mit einem entschuldigenden Lächeln einen großen, unförmigen Müllsack. Laut Wintersnakes Brief wohl mein Schreibtischinhalt. Traurig unterschrieb ich und wollte gerade den Sack entgegennehmen, als er sagte: »Tut mir leid, aber ich brauche Ihr Telefon.« 


»Telefon?«, fragte ich verwirrt. Dann erinnerte ich mich, dass in dem Brief gestanden hatte, ich müsse mein Geschäftshandy zurückgeben. Hastig holte ich es aus meiner Tasche und drückte es ihm in die Hand. 


»Der Akku ist hin, und das Ladegerät hab ich selber gekauft«, sagte ich bissig. Dann riss ich es ihm noch mal aus der Hand und zog gerade noch rechtzeitig die SIM-Karte heraus. Ich wollte nicht, dass der Zeitung Millionen von ätzenden SMS über Denise in die Hände fielen, die ich im Laufe der Jahre geschrieben und erhalten hatte. 


»Tut mir leid, ich mache auch bloß meinen Job«, sagte er und gab mir endlich den blöden Sack. Als ich ihn hereinzerrte, hatten die aufgeregten Fotografen auf der anderen Straßenseite bereits eine Blitzlichtsalve abgeschossen. Na toll, ich wollte wirklich nicht, dass diese erneute Niederlage auf allen Titelseiten zu sehen war. Aber wenigstens hatte ich an Wimperntusche gedacht. 


Ich musste gleich versuchen, einen neuen Job zu finden. Weil ich gefeuert worden war, hatte ich keinerlei Anspruch auf eine Abfindung oder Entschädigung, die den Schlag etwas gemildert und mir Zeit gegeben hätte, mich neu zu orientieren. Aber vielleicht war es besser, einfach direkt weiterzumachen. 



In wenigen Minuten hatte ich Telefonbuch, Bleistift und Papier bereitgelegt. Die Kinder waren ebenso ausgerüstet. Gemeinsam saßen wir am Küchentisch, der so ganz geschäftsmäßig wirkte. Ich griff zum Telefon und fing an, Freunde bei anderen Zeitungen anzurufen. Nachdem sie jedes Fitzelchen der Jane-Champion-Story aus mir herausgepresst hatten, beendeten sie alle das Gespräch ganz ähnlich: »Tut mir leid, Bella, aber wir beschäftigen im Moment kaum freie Journalisten. Du weißt ja, all diese Praktikanten! Aber du kannst uns gerne ein paar Themenvorschläge und deinen Lebenslauf schicken, dann geben wir sie an die richtigen Leute weiter.« Na, vielen Dank auch, dachte ich. Und mit diesen Leuten war ich um die Häuser gezogen. Konnten sie wirklich sonst nichts für mich tun? 


Wie sich herausstellte, war dies tatsächlich der Fall. Als Nächstes versuchte ich es bei anderen Feuilletonredakteuren, die ich kannte. Das erforderte schon deutlich mehr Mut. Sie reagierten alle, als würden sie von einem besonders hartnäckigen Zeugen Jehovas attackiert, obwohl ich doch erst gestern noch eine der angesehensten Lifestyle-Journalistinnen gewesen war. In meiner Verzweiflung rief ich einen weiteren alten Freund an: Alan Jones bei der ersten Zeitung, für die ich jemals gearbeitet hatte. Er war dort wegen eines chronischen Alkoholproblems langsam, aber mit Würde in die unbedeutenden Ränge abgerutscht, obwohl er früher eine gute Schreibe gehabt hatte. Liebenswürdig erklärte er mir die Situation: »Wir alle wissen, dass es nicht allein deine Schuld war, kein totaler Schiffbruch, und dass die Regierung lügt. Kein Zweifel, dass Jane Champion bei ihrer Hochzeit schwanger war. Aber was heißt das schon heutzutage? Ohne ein Knallerzitat ist es nicht viel wert. Außerdem kann es sich keine Zeitung leisten, den guten Draht zum Innenministerium zu riskieren. Wir können niemanden einstellen, der mit dem System in Konflikt geraten ist. Die Politiker würden alle mit ihren Neuigkeiten zu anderen Zeitungen rennen. Deshalb können wir unsere politische Berichterstattung nicht einer Journalistin opfern, die offen gestanden ziemlich Mist gebaut hat.« 



Ich schluckte. Alan war sehr direkt, vielleicht etwas zu direkt. »Und warum können wir uns nicht gegen sie stellen? Was ist aus unserer Solidarität geworden?«, fragte ich und fühlte mich dabei recht erbärmlich. 


Alan lachte eine Weile aus vollem Hals, und als er wieder sprechen konnte, sagte er noch etwas freundlicher: »Vielleicht gibt dir jemand in ein paar Monaten eine Chance, wenn sich die Lage wieder beruhigt hat. Natürlich ohne Foto oder Namensnennung. Vielleicht könntest du ja ein paar Schnipsel für den Terminkalender schreiben, über ein paar Veranstaltungen am Sonntag berichten, etwas in der Art. Aber im Moment bist du eine Persona non grata, fürchte ich. Deine Chance, in der Feuilletonredaktion einer Zeitung eine Stelle zu bekommen, ist in etwa so groß wie die eines Hofnarren.« 


Ich schluckte wieder. Die Enttäuschung machte mir zu schaffen, aber wenigstens wusste ich jetzt, woran ich war. Langsam legte ich den Hörer weg. So sah die Sache also aus. Ich war wie erstarrt. In diesem Augenblick läutete das Telefon und ich ging sofort dran, in der Hoffnung, dass es sich irgendjemand doch noch anders überlegt hatte. Wer würde es wohl sein? Denise? Oder einer ihrer Konkurrenten, der begierig darauf war, mich in sein Team zu holen? Augenblick. Es war nur Penny. Obwohl es großartig war, dass sie anrief, war ich trotzdem total enttäuscht. 



»Wie geht es dir, meine Liebe?« Mitgefühl schwang in Pennys Stimme mit. »Ich hab es im Lehrerzimmer gerade aus dem Fernsehen erfahren. Eigentlich dürfen wir ja nicht gucken, aber heute sollte der Kultusminister einen Kommentar zur Lese-und Schreibkompetenz der Schüler abgeben. Und dann warst auf einmal du auf dem Bildschirm! Ich hab nur noch den Schluss gesehen. Du Arme! Diese Jane Champion hab ich ja noch nie gemocht. Sie war schon immer eine selbstgefällige Kuh. Dir geht's bestimmt ganz schrecklich. Soll ich nach der Schule bei dir vorbeikommen?« 


»O ja, vielen Dank, Penny.« Aus Dankbarkeit schossen mir Tränen in die Augen. Ihre liebenswerte, warmherzige Art machte mir erst bewusst, wie schwer es gewesen war, diesen Tag zu überstehen und auch noch die Kinder vor dem Wissen zu beschützen, dass etwas ganz furchtbar schiefgelaufen war. Ich sah kein Land mehr. Und das Schlimmste war, dass ich nicht einmal für einen Tapetenwechsel nach draußen gehen konnte, aus Angst, dass uns die Journalistenmeute verfolgen würde, die anscheinend immer noch vor der Tür lauerte. Wahrscheinlich hätte ich ihnen Tee kochen und sie auf meine Seite ziehen sollen. Aber nachdem wir alle in derselben Branche arbeiteten, war es mir einfach zu peinlich. Nach meinem groben Schnitzer stieg wahrscheinlich die Nachfrage nach digitalen Aufnahmegeräten auf dem neuesten Stand der Technik rapide an. Wenigstens würde mein Bruder Robert davon profitieren. Die Kleingeräteabteilung bei John Lewis war sicher gerammelt voll. 



Penny erzählte in ihrer netten Art wie immer von ganz alltäglichen Dingen. Ich war ihr so dankbar. Für eine Weile konnte ich den Schlamassel vergessen, in dem ich steckte. Jetzt musste ich nur noch ein paar Stunden durchhalten, dann konnte ich die Kinder ins Bett stecken, für mich und Penny eine Flasche Wein aufmachen und alles rauslassen. 


In der Zwischenzeit mussten wir uns mit dem Gärtchen hinter dem Haus behelfen. Immerhin war der Garten damals beim Hauskauf ein wesentliches Kriterium gewesen. Er war so groß, dass die Kinder darin wild herumtoben konnten (sie waren noch sehr klein). Ich widmete mich solange meinen sorgenvollen Gedanken. Wenn ich nicht einmal als Freie arbeiten konnte und überhaupt keine Hoffnung auf eine Festanstellung bestand – und eigentlich brauchte ich etwas Festes, um die Rechnungen zu bezahlen – was um Himmels willen sollte dann aus uns werden? Sogar dieser winzige Flecken Grün in Fulham, mit seinen, äh, üppigen Büschen, die Olli gerade zu Kleinholz verarbeitete, würde mit nur einem Gehalt unsere Möglichkeiten deutlich übersteigen. Das war doch ziemlich ernüchternd. 


Da hörte ich das Telefon in der Küche. Ich ließ die Kinder für einen Moment allein, während sich Olli an den Rhododendren austobte. Immerhin hatte Dad ja gesagt, wir sollten die Büsche einmal zurückschneiden. Und Maddie sah aus, als würde sie in ihrem Kinderwagen gleich einschlafen, wo sie gegen die Londoner Kälte warm eingepackt war. 



»Hallo?« 


Es war Tom, und seine Stimme allein zerstreute einen Großteil meiner Ängste sofort. »Hallo, Bella. Ich wollte nur kurz hören, wie es dir geht. Alles in Ordnung mit den Kindern?« 


»Ja, uns geht's gut.« Dann schluckte ich schuldbewusst. »Also, ich habe ein paar Leute angerufen, wegen einer Stelle ...«, fing ich an. Zum Glück wusste Tom genau, was ich meinte. 


»Mach dir deswegen keine Sorgen. Wir schaffen das schon. Konzentrier dich einfach auf die Kinder und leg eine Pause ein. Du kannst eine kleine Auszeit gut gebrauchen.« Er war jetzt so lieb – ganz anders als vorhin, als er mich einfach nicht hatte verstehen wollen. Aber er hatte auch den Stapel Rechnungen noch nicht gesehen. Ich bezweifelte, dass er immer noch so heiter wäre, wenn er erst einmal erkannt hatte, dass uns bittere Armut drohte. 


»Ich wollte dich nur noch etwas fragen«, fuhr Tom fort. »Gab es eigentlich einen bestimmten Grund, warum du dich mit Jane Champion befasst hast?« 


»Einen bestimmten Grund? Nein, eigentlich nicht. Sie hat eben eine steile Karriere hingelegt, und außerdem habe ich sie schon mal interviewt, als wir beide uns begegnet sind, weißt du noch? Damals war sie wirklich nett und entgegenkommend.« 


»Ja, ja, ich erinnere mich, jetzt, wo du es sagst. Also keine Hintergedanken?« 



»Was? Nein! Welche Hintergedanken sollte ich dabei gehabt haben?« 


»Ach, es ist nur, weil ich sie kenne ...« 


»Aber Tom, du kennst doch alle Mitglieder des Parlaments. Das ist immerhin dein Job«, erwiderte ich. 


»Äh, ja, das stimmt. Mich haben nur gerade die Kollegen in die Mangel genommen, weißt du ...« Tom brach ab. O mein Gott! Jetzt fühlte ich mich wirklich schrecklich. Das Letzte, was ich gewollt hatte, war, dass Tom im Büro deswegen zugesetzt wurde. Ich wusste nur zu gut, wie gemein ein Haufen Journalisten sein konnte. Aber, Moment mal. Irgendetwas in meinem Unterbewusstsein zeigte mir eine Möglichkeit, diesen Peinlichkeiten ein für alle Mal zu entkommen. Aber was war es nur? 


Ich dachte an den gestrigen Abend, der jetzt so weit zurückzuliegen schien, fast in einem anderen Leben. Vor Jane Champion. Ein goldenes Zeitalter. Wir hatten auf dem Sofa so glücklich miteinander geplaudert und mit einem Fläschchen Champagner gefeiert. Der Gedanke an meine Selbstgefälligkeit von gestern ließ mir die Haare zu Berge stehen. Wenn ich da gewusst hätte, was alles über mich hereinbrechen würde ... 


Aber da war noch etwas, das mir aus einer sehr entfernten Ecke des Bewusstseins zuwinkte, etwas, das mit Toms Arbeit zu tun hatte. Was war es nur gewesen? »Was hast du gestern Abend gesagt? Du wolltest irgendwo hingehen? Etwas Neues anfangen?« 


»Ach, hör auf, Bella. Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, auch noch meinen Job aufzugeben, oder? Ich bin mir sicher, wir schaffen das schon, aber ...« 



»Nein, warte mal. Hast du nicht gesagt, dass dir deine Zeitung etwas anderes angeboten hat? Jetzt weiß ich's wieder, eine Stelle als Auslandskorrespondent?« 


»Ja, sie haben vorgeschlagen, dass ich ins Ausland gehe. Genauer gesagt nach Brüssel. Aber ich hatte den Eindruck, dass du von der Aussicht nicht besonders begeistert warst. Ich wollte ihnen gerade absagen.« 


»Nein, tu das nicht! Immerhin hat sich die Lage seit gestern Abend dramatisch verschlechtert. Vielleicht sollten wir uns das Ganze noch einmal überlegen.« 


»Hm, vielleicht sollten wir das. Aber es wäre eine einschneidende Veränderung. Für uns alle, aber besonders für dich.« 


»Nein, jedenfalls nicht mehr. Sind wir doch mal ehrlich. Jetzt muss man mich nirgendwo mehr rausreißen.« Für ein paar Sekunden war es still, während Tom nachdachte. 


»Wahrscheinlich wäre es eine Lösung, wie wir alle aus dieser Sache rauskommen. Aber ich finde, du solltest dir das ernsthaft überlegen. Wir sollten nichts überstürzen. Lass uns heute Abend noch einmal darüber sprechen. Oh, da kommt gerade der stellvertretende Premierminister vorbei, und ich muss ihn leider dringend sprechen. Er wird mir wahrscheinlich auch einen Rüffel mitgeben ... aber da muss ich durch. Bis später.«

»Was? Ach ja, bis später.« Wie in Zeitlupe legte ich auf, während mein Hirn summte. Brüssel. Hm, Brüssel. Ich hatte nie auch nur eine Sekunde darüber nachgedacht, England zu verlassen, aber ich hatte bis jetzt auch keinen solchen Mist gebaut. Plötzlich erschien mir die Idee ausgezeichnet, eine Menge klares blaues Wasser zwischen das Jane-Champion-Fiasko und mich zu bringen, wenn man den Ärmelkanal als blau bezeichnen kann. Das eröffnete ganz neue Perspektiven. 


Nachdem ein Kind mit Schlafen und das andere mit der totalen Zerstörung unserer grünen Grundstücksgrenzen beschäftigt war, beschloss ich, ein bisschen zu recherchieren. Brüssel. Was wusste ich darüber? Eigentlich nichts, außer dass es angeblich langweilig war. Und gab es da nicht diesen Witz darüber, dass es unmöglich war, zehn berühmte Belgier aufzuzählen? Bestimmt gab es viel mehr über die Stadt zu wissen. Ich tippte »Brüssel« in den Computer ein, und schon bald schlenderte ich virtuelle belaubte Boulevards entlang, sah mir merkwürdige Monumente an und bekam einen ersten Eindruck von der Stadt. Sie sah absolut nicht langweilig aus. Tatsächlich besaß sie sogar etwas fremdländischen Glanz. Ich setzte mich auf. Vielleicht lohnte es sich wirklich, darüber nachzudenken! Zu schade, dass ich keinen Reiseführer zur Hand hatte. 


Ich überflog gerade eine Liste mit Brüssels Sehenswürdigkeiten, als mir etwas ins Auge stach. 


Es handelte sich um ein Wort, ein wundervolles Wort, das wahrscheinlich überhaupt mein Lieblingswort ist. Es lautet natürlich: Schokolade. Wahrscheinlich sind Sie mir Meilen voraus. Sie waren schon einmal in Belgien, vielleicht sogar schon in Brüssel – und haben wahrscheinlich jeden erhältlichen Reiseführer gelesen. Dann wissen Sie auch von der belgischen Schokolade. 


Theoretisch hatte ich natürlich auch schon von belgischer Schokolade gehört. Jeder, der so viel Schokolade wie ich in sich hineingestopft – äh, probiert – hatte, war zwangsläufig schon damit in Berührung gekommen. Das versteht sich von selbst. Und mir war bereits aufgefallen, dass sie wirklich fein schmeckte. Bekanntlich hatte ich nichts gegen Rosinen in belgischer Schokolade, und auch andere Köstlichkeiten hatte ich in großer Menge verschlungen. Aber ich muss gestehen, dass mir bis zu diesem Nachmittag die Bedeutung des Begriffs »belgische Schokolade« nie bewusst gewesen war. Bisher waren das nur zwei Wörter gewesen, die irgendwie zusammenhingen, wie »Schweizer Käse« oder »russisches Roulette«. Sie bedeuteten für mich einfach »leckere Schokolade«. 



Das heißt nicht, dass ich kein Fan war. Natürlich war ich das. Ich liebte das Zeug. Aber von der Schweizer Schokolade und auch von der französischen – hm, und eigentlich auch von der englischen, wenn Sie es genau wissen wollen – war ich immer genauso begeistert gewesen. Ich stehe auf Luxusgüter, das haben Sie inzwischen bestimmt gemerkt, aber ab und zu genieße ich auch gern eine einfache englische Vollmilchschokolade. Immerhin war ein Schokokuchen in den siebziger Jahren mein prägendstes Kindheitserlebnis gewesen, und der war bestimmt aus nichts Edlerem als blassgrauer Kuvertüre hergestellt worden, die bestimmt irgendwann in den Achtzigern verboten worden war. 


Aber wie ich dank der belgischen Website jetzt begriff, hatte ich mich getäuscht. Schokolade aus der Schweiz, aus Frankreich und sogar England war auf ihre jeweils eigene Weise nicht schlecht. Aber die belgische Schokolade war die Krönung! 


So hatte ich an diesem Nachmittag eine kleine Erleuchtung. Wenn wir nach Brüssel zogen, dann würde ich dort leben, wo die beste Schokolade der Welt hergestellt wurde. Bei dem Gedanken daran überkam mich das gleiche Gefühl, das einen Alkoholiker übermannen würde, dem man auf einem Silbertablett den Schlüssel zu einer Whiskybrennerei überreicht. 


Sonnenklar, dass ich irgendwie an belgische Schokolade kommen musste, und glücklicherweise war Brüssel dafür der denkbar geeignetste Ort. Ich lehnte mich zurück und räkelte mich nach meiner langen Sitzung vor dem Computer. Durchs Fenster sah ich zu den Kindern hinaus. Ihnen ging es gut – Maddie schlief immer noch, und Olli zerlegte die Büsche. Zum ersten Mal seit Stunden lächelte ich wieder. Endlich hatte ich mein neues Ziel gefunden: Brüssel. Hatte das womöglich mit Flucht zu tun? Nein, definitiv nicht. Und es war auch keine Selbstverleugnung, oder? Nein. Lauter, bitte. NEIN. 
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Tom war offensichtlich etwas überrascht, dass ich mental bereits nach Brüssel gezogen war, als er abends nach Hause kam. Er hatte sich abgehetzt, in der Annahme, ich sei am Boden zerstört, weil man mich gefeuert und öffentlich gedemütigt hatte. Außerdem stand ich ja praktisch unter Hausarrest, weil meine Kollegen vor der Tür lauerten und anscheinend nicht vorhatten, sich jemals wieder wegzubewegen, um zum Beispiel über eine wichtigere Story zu berichten. Ich war jedoch weit davon entfernt, ein Häufchen Elend zu sein, sondern saß mit Penny am Küchentisch, lachte über das ganze Gesicht und stieß auf mein neues Leben im Ausland an, als ob ich es mir schon seit Ewigkeiten gewünscht hätte. 


Tom ließ die Schlüssel klappernd auf die marmorne Arbeitsplatte fallen, wechselte einen fragenden Blick mit Penny und schenkte sich den Rest Weißwein in ein Glas. »So«, sagte er vorsichtig und küsste mich auf die Stirn. »Guter Tag? Kinder im Bett?« 


»Ehrlich gesagt ein komischer Tag«, erwiderte ich. »Die Kinder sind schon ewig im Bett. Anscheinend hat es sie total erschöpft, dass ich die ganze Zeit da war«, scherzte ich, während sich Tom und Penny erneut mit gerunzelter Stirn ansahen. Dieses Mal würde ich das nicht ignorieren. 


»Was habt ihr denn? Ihr solltet froh sein, dass ich mir nicht die Pulsadern aufschlitze oder in Tränen aufgelöst bin. Ich glaube einfach allmählich, dass es das Beste war, was ich je getan habe, die Zeitung zu verlassen«, sagte ich fröhlich. 



»Und was ist mit Jane Champion? Das beschäftigt dich gar nicht?«, fragte Penny vorsichtig. Prompt verschluckte sich Tom an seinem Wein. Bis ich die Spritzer aufgewischt und ihm ein Taschentuch gereicht hatte, damit er sich die tränenden Augen trocknen konnte, hatte ich auch schon eine Antwort parat. 


»Ja, sie ist eine gemeine Lügnerin, aber wie Tom schon sagte, sie ist eben eine Politikerin wie alle anderen. Es ist nichts Persönliches.« 


Penny riss die Augen auf und wollte etwas sagen, aber Tom schnitt ihr förmlich das Wort ab. »Wirklich schön, dich zu sehen, Penny. Aber du bist sicher schrecklich müde. Möchtest du dich nicht langsam auf den Heimweg machen?« 


Verblüfft starrte ich Tom an. Das klang aber gar nicht nach dem perfekten Gastgeber. »Aber es ist so schön, Penny auch mal unter der Woche zu sehen. Sonst treffen wir uns immer nur am Wochenende. Penny, du musst unbedingt öfter vorbeikommen«, sagte ich unbekümmert. »Ich meine, solange wir noch da sind.« 


»Penny, es ist wirklich nett von dir, wo du doch so viel anderes zu tun hast: die Hausaufgaben der Kinder, bestimmt schrecklich viele Korrekturen, John natürlich, und nicht zu vergessen die furchtbar lange Heimfahrt«, fiel Tom mir hastig ins Wort, während er Pennys Mantel vom Haken im Flur holte und ihn wie ein Stierkämpfer schwang. 


»Ich bin ja froh, wenn ich euch in dieser JaneChampion-Angelegenheit beistehen kann. Diese Frau ...«, erwiderte Penny, als Tom bereits nervös mit dem Fuß klopfte. »Äh, Tom hat recht. Ich mach mich besser auf den Weg. Lucien muss heute Abend noch Mathehausaufgaben machen, und ich sag's euch, jetzt, wo er dreizehn ist, muss ich mich mehr um ihn kümmern als damals mit drei. Genießt eure Kinder, solange sie noch klein und süß sind.« 



»Wenn sie in Luciens Alter sind, sprechen sie wahrscheinlich schon fließend Französisch. Sollten sie eigentlich«, überlegte ich laut. »Das heißt, wenn wir sie in eine französische Schule schicken ...« 


Penny leerte ihr Glas und stellte es auf die Theke. »Also, dann lass ich euch mal allein, damit ihr das alles in Ruhe besprechen könnt. Es ist eine große Entscheidung. Was immer ihr tut, überstürzt nichts. Denkt daran, dass eure Freunde euch ganz schrecklich vermissen würden. Ich hoffe, ihr bleibt da.« 


Geistesabwesend lächelte ich Penny an. Mental war ich bereits Hunderte von Kilometern entfernt und führte mir gerade eine große Tafel köstlicher belgischer Schokolade zu Gemüte. Penny legte mir die Hände auf die Schultern und küsste mich herzlich auf die Wange. »Also, Kopf hoch, Bella. Denk dran, wir können jederzeit telefonieren. Schreib mir einfach eine SMS. Ich kann sogar während des Unterrichts mal fünf Minuten weg. Ich ruf dich gerne an, auch wenn es offiziell ein Kündigungsgrund ist«, meinte sie. Bei der Erwähnung des »K«-Wortes erstarrte sie und schien erstaunt, dass ich nicht vor ihren Augen zu einem Häuflein Unglück zerfiel – eigentlich reagierte ich gar nicht darauf. Inzwischen war meine Kündigung für mich abgehakt. Ich war weitergezogen – nach Belgien. Penny schien meine Selbstbeherrschung zu beunruhigen. Sie verabschiedete sich matt: »Also, du weißt, du kannst mich jederzeit anrufen ... falls du etwas brauchst ... oder du dich nicht gut fühlst, an Selbstmord denkst, die Kinder dir den letzten Nerv rauben, du einsam bist, Hilfe oder Rat brauchst, was auch immer.«

»Rat? Warst du denn schon einmal in Brüssel?«, fragte ich überrascht. »Ich dachte, nein?«

Penny seufzte. »Pass gut auf dich auf. Ich ruf dich an.« Tom warf ihr den Mantel zu und schob sie hinaus. Noch ehe ich ihr Glas in den Geschirrspüler gestellt oder den Herd unter meinem Topf eingeschaltet hatte, war die Tür schon zu.

»Mmh, das riecht aber gut.« Tom hatte sich von hinten an mich herangeschlichen und umarmte mich. Er drückte seinen Kopf in meine Halsgrube, und ich konnte an ihm noch die kalte Januarnacht riechen.

»Ja, das ist Waterzooi. Wir hatten alle Zutaten im Gefrierschrank, so dass ich gar nicht rausmusste.«

»Warzen-was?«, fragte Tom erstaunt.

»Ein Waterzooi. Ich hab das Rezept aus dem Internet. Ein traditioneller belgischer Eintopf. Ich dachte, wir sollten uns schon mal daran gewöhnen.«

Tom ließ mich abrupt los und ging zum Kühlschrank hinüber, wo er gedankenverloren mit einer Magnet-Kuh spielte, die Maddie ganz besonders liebte. »Meinst du nicht auch, dass wir noch einmal in Ruhe darüber reden sollten?«

»Worüber reden? Wann fängst du an?«

»Wann fange ich was an?« Jetzt war Tom total verwirrt. »Bei deinem neuen Job in Brüssel natürlich.« Irritiert drehte ich mich zu ihm um. »Wir können hier doch nicht ewig rumhängen.« 


»Bella, Liebling. Ich finde, wir sollten uns eine Minute zusammensetzen und das Ganze durchsprechen.« Tom nahm mich an beiden Armen und führte mich zu meinem Stuhl zurück. Widerwillig setzte ich mich. Er behandelte mich, als sei ich Ollis ungezogene kleine Schwester.

»Was ist das Problem? Ich dachte, wir hätten uns bereits entschieden?«, fragte ich aggressiv. 


Tom glitt in seinen Stuhl und rieb sich erschöpft die Stirn. Der Arme hatte anscheinend einen harten Tag gehabt. Und deswegen wollte ich ihm jetzt einen leckeren, nahrhaften Eintopf servieren. Ich stand auf, um umzurühren, denn sonst würde alles am Topfboden anbacken. 


»Bella, komm her und setz dich zu mir. So etwas kann man doch nicht in einem zweiminütigen Telefongespräch entscheiden.« 


»Kann ich doch nichts dafür, wenn du immer nur so kurz Zeit hast.« Zögernd kehrte ich an den Tisch zurück. 


»Bella, darum geht es doch jetzt nicht, und das weißt du auch. Wir müssen uns das gründlich durch den Kopf gehen lassen. Die ganze Familie entwurzeln, in einem fremden Land leben, das ist ein riesengroßer Schritt. Wir dürfen das nicht vorschnell entscheiden.« 


Ich sah ihn störrisch an. Was mich betraf, hatten wir genug geredet. Der Beschluss war gefasst, und jetzt sollte es ernst werden. Was gab es da noch zu besprechen? In diesem Moment begann das Telefon zu läuten. Ich wollte danach greifen. »Bella, lass das bitte. Wir müssen wirklich reden«, sagte Tom eindringlich. Ich ballte meine Hände zu Fäusten, damit sie sich nicht von allein das Telefon schnappten, und schließlich ging der Anrufbeantworter dran. 


»Mrs Richardson, hier spricht Mrs Reynolds von Pickfords. Ich melde mich wegen ihrer Umzugsanfrage, nachdem Sie sagten, es sei sehr dringend. Rufen Sie mich doch bitte so bald wie möglich zurück, dann kann ich Ihnen die gewünschten Auskünfte geben.« Klick. Tom seufzte tief und sah mich an. 


»Was ist? Warum schaust du mich so an? Ich dachte, wir hätten das alles ausgemacht?« Ich bemühte mich, locker zu klingen. 


»Du findest also nicht, dass wir darüber reden sollten? Es gibt da noch einige Punkte –« 


»Welche denn? Gestern Abend wolltest du es noch unbedingt. Und heute Nachmittag ...« 


»Gestern Abend war ... alles noch ganz anders. Und heute Nachmittag haben wir uns darauf geeinigt, dass wir darüber nachdenken wollen. Ich glaube nicht, dass ich gesagt habe, dass wir tatsächlich umziehen – und auf keinen Fall sofort. Es ist nicht so, dass ich keine Lust dazu habe. Ich möchte nur, dass wir uns sicher sind, dass wir es aus den richtigen Gründen tun«, meinte Tom langsam. 


»Die richtigen Gründe? Aber es ist doch eindeutig ein Karrieresprung für dich, oder?« 


»Für mich schon. Aber was ist mit dir?« 


»Pf«, machte ich und sah auf meine immer noch geballten Fäuste. »Ich habe keine Karriere. Nicht mehr. Ich komme in dieser Gleichung nicht vor.« 



»Bella, das stimmt doch nicht.« Tom beugte sich zu mir vor und nahm meine Hände in seine. »Gut, du hattest, äh, Schwierigkeiten. Aber keine unüberwindlichen. In ein paar Wochen ...« 


»Ein paar Wochen? Pass auf, ich hab heute mit sehr vielen Menschen telefoniert. Sie rechneten mir vor, dass es Monate dauert, bis mir vielleicht irgendjemand wieder eine Chance gibt. Es könnte Jahre dauern. Seien wir ehrlich, ich bin fertiggemacht worden, und zwar in aller Öffentlichkeit. Das möchte ich alles möglichst schnell hinter mir lassen und neu anfangen. Was ist daran so falsch?«

»Es ist nicht falsch. Und es ist auch nicht falsch, nach Brüssel zu gehen. Solange wir uns sicher sind, dass wir es aus den richtigen Gründen tun.«

»Aus den richtigen Gründen? Was sind denn die richtigen Gründe?«, fragte ich verärgert.

»Also, solange du nicht ...«

»Was? Sag schon!«, fauchte ich ihn an.

»... davonläufst«, schloss er. 


Ich saß stumm da und starrte ihn zornig an. Davonlaufen! Der Gedanke war einfach lächerlich. Dann sprang, ich auf und begann energisch meinen Eintopf umzurühren. Ich hatte leider recht gehabt. Jetzt klebte alles am Topfboden und würde wahrscheinlich angebrannt schmecken, und was noch schlimmer war, ich würde die Reste nie mehr aus meinem Lieblings-LeCreuset-Topf bekommen. Ich war sauer. 


»Wenn mein Einsatz für deine Karriere Davonlaufen heißt«, fauchte ich, knallte den Topf auf den Tisch und schubste das Besteck zu Tom hinüber, der mich schweigend beobachtete, »wenn ein neues Leben aufbauen Weglaufen heißt«, sagte ich und holte klappernd Teller aus dem Schrank, »wenn das Beste für die Familie wollen Weglaufen heißt«, keifte ich und schob Gläser über den Tisch, »dann muss ich mich wohl schuldig bekennen. Bist du jetzt glücklich?« 



Tom sah mir in die Augen. »Bella, dich glücklich zu sehen macht mich glücklich. Wenn du wirklich nach Brüssel willst, dann ziehen wir um.« Manchmal machte er das – er sagte etwas, das so süß und romantisch war, dass ich nicht mehr streiten konnte. 


Ich saß da und sah meinen gutaussehenden, zerzausten Ehemann an. Vorsichtig lächelte er mir zu. Mist. Mein Blut hatte gekocht und ich hätte stundenlang, wenn nicht länger, gestritten, gepredigt und diskutiert. Ich hatte nicht mit einer Kapitulation gerechnet. Meine Schultern sackten nach vorne, dann nahm ich mein Glas und prostete ihm ironisch zu. 


»Auf Brüssel«, sagte ich. 


»Auf Brüssel.« Er trank schweigend. 


Ich schöpfte Waterzooi auf unsere Teller. Langsam und vorsichtig beluden wir unsere Gabeln und nahmen den ersten Bissen. Verdammt. Es war schlimm verbrannt. Wenn das der Geschmack unserer Zukunft war, hatte Tom vielleicht doch recht damit, mich etwas voreilig zu finden. Ich sah ihn an und musste lachen. Er fiel mit ein und legte seine warme Hand auf meine. Gott sei Dank. Wir waren immer noch Freunde. Alles würde gut werden. 



»Was auch immer passiert, wir sollten versuchen, auf derselben Seite zu stehen«, meinte Tom. 


»Du hast ja nur Angst, in einem Streit mit mir den Kürzeren zu ziehen.« Ich grinste ihn an. 


»Das hab ich auch«, sagte Tom. Seine Augen blickten todernst in meine – bis sein wundervolles, unwiderstehliches Komm-mit-mir-ins-Bett-Lächeln erstrahlte. Ich leistete nicht einmal gespielten Widerstand. Von ihm auf die alte, vertraute und immer noch aufregende Art und Weise geliebt zu werden war jetzt genau das, was ich brauchte. 





7



[image: Kapitel]



Am nächsten Morgen klingelte der Wecker wie immer um zehn nach sieben, weil ich vergessen hatte, dass ich nicht länger im Morgengrauen aus dem Bett zu springen brauchte. Es fühlte sich an wie zu Schulzeiten, wenn man an einem Samstag aufwachte und dann mit einem köstlichen Schock bemerkte, dass man gar nicht aufstehen musste. Herrlich. Kein zermürbender Stress, nienand musste die Kinder anziehen und Rittern, bevor Lorna eintraf. Ich musste nicht mit der Nase in den müffelnden Achseln anderer Pendler quer durch die Londoner City hetzen, in dem verzweifelten Versuch, vor Denise am Schreibtisch zu sitzen. Und Tom musste nicht vor zehn Uhr im House of Commons sein. Die Parlamentarier kreuzten ja auch nicht eher auf, sie waren zu sehr mit ihren Mätressen oder blutjungen Liebhabern beschäftigt – Nichtzutreffendes bitte streichen –, um zu den offiziellen Bürozeiten zu erscheinen. Es gab überhaupt keine Eile. Wir hatten alle Zeit der Welt. 


Es war ein wunderbarer Luxus. Sobald ich den Wecker zum Schweigen gebracht hatte, kuschelte ich mich an Tom und weckte ihn mit einem liebevollen Kuss. Er hatte kaum Zeit für ein zustimmendes Murmeln oder um sein Glück zu fassen, als ein Schrei von nebenan uns schier das Blut in den Adern gefrieren ließ. Für die Kinder gab es zwar auch keinen zwingenden Grund aufzuwachen, aber das wussten sie leider nicht. Ihre biologische Uhr war auf »früh« programmiert, und ihre kleinen Bäuche waren leer. Stöhnend schlug ich die Bettdecke zurück. Sofort rollte sich Tom wieder in seine Decke und sah dabei aus wie das Michelin-Männchen, nur nicht so munter. Ich taumelte nach nebenan, um meinen Süßen einen guten Morgen zu wünschen. Als wir nach unten kletterten, sah ich die Zeitung auf dem Fußabstreifer liegen. Die News – die würde ich definitiv sofort abbestellen. Ihre Überschrift leuchtete mir entgegen: »Innenministerium beschließt nach Verleumdungsskandal neue Richtlinien für Interviews«. Schnell sah ich wieder weg. Komisch, wie wenig mich das Ganze interessierte. Gestern noch wollte ich mich unbedingt verteidigen und um jeden Preis zurück in meinen Beruf. Inzwischen hatte ein neues Kapitel in meinem Leben begonnen, und alles andere schien furchtbar lange her zu sein. In den letzten vierundzwanzig Stunden war ich sehr viel erwachsener geworden. 



Das Wetter draußen sah ziemlich grau aus, als ich die schweren Küchenvorhänge zur Seite schob und den Blick auf unseren Rasenfleck frei machte, der seit Olivers Bemühungen gestern Nachmittag mit Rhododendronpartikeln geschmückt war. Ich schaltete alle Lichter ein, um die winterliche Finsternis zu vertreiben, und machte mich daran, für meine Kleinen und meinen Mann einen guten, herzhaften Haferbrei zuzubereiten, über den ich Sirup löffelte. Das flüssige Gold, das von meinem Löffel lief, faszinierte mich wie das Milchmädchen von Vermeer. Doch plötzlich fiel mir mein Job wieder ein, und meine Hand zitterte unwillkürlich. Unschön kleckerte der goldene Strom außen an der Schüssel entlang und auf meinen Morgenmantel. Die Illusion der Unendlichkeit war zerbrochen. Ich hatte gedacht, mein Beruf würde ewig bleiben, wie er war. Immerhin hatte ich zwei Schwangerschaften und zwei Elternzeiten überstanden, was in meiner Branche noch nie vorgekommen war, und nun gab es ausgerechnet jetzt so ein dickes Ende. 



Zum Glück erschien Tom in der Küchentür, und meine Trostlosigkeit verschwand. Sein Haar stand am Hinterkopf wild ab. Erstaunt sah er den Haferbrei an – er war mehr der Obstsalat-Frühstücker – aber er aß ihn pflichtbewusst und kommentarlos auf, warf mir dabei nur hin und wieder etwas seltsame Blicke zu. Ich merkte, dass er mich mit äußerster Vorsicht behandelte, wie einen verdächtigen Koffer, der jederzeit explodieren und ihm den Kopf abreißen könnte. Aber das passte mir im Moment ehrlich gesagt ganz gut. Mein Leben war in letzter Zeit so voller Höhen und Tiefen gewesen, dass ich mir meiner selbst nicht mehr sicher sein konnte. 


Bald bedachte er uns alle mit einem Kuss im Vorbeigehen und ließ seine Schüssel in die Spüle gleiten. Ich hatte ganz vergessen, dass Haferbrei einen entscheidenden Nachteil hat – dass er nämlich trotz seiner wundervollen cholesterinreduzierenden, sättigenden, wärmenden Eigenschaften gleichzeitig das Zeug war, mit dem man Tapeten ankleben konnte. Ich schrubbte eine ganze Minute lang, bis ich beschloss, nicht die Heldin zu spielen, die Schüsseln mit Wasser füllte und einweichen ließ. Immerhin hatte ich eine wichtige Mission zu erfüllen. 



Während der stillen Stunden, die ich in der Nacht wach gelegen war, hatte ich beschlossen, dass ich als professionelle Informationssammlerin, na gut, gefeuerte ehemalige Journalistin, die Pflicht hatte, mir möglichst viele Infos über Brüssel zu beschaffen. Daher würden wir einen kleinen Ausflug in unsere Buchhandlung unternehmen, die glücklicherweise eine Abteilung mit Reiseführern hatte. Dort würden wir das Regal über Belgien leer räumen. Außerdem – und das war vielleicht fast genauso wichtig (Wem wollte ich etwas vormachen? Es war mindestens vierzehnmal so wichtig.) – würde ich mir wunderschöne Bildbände über belgische Schokolade besorgen. Mmh, das war für mich wie Porno gucken. 


Voll motiviert tanzte ich durchs Haus, zog den Kindern rasch Jacke und Schuhe an und steckte sie in unseren Doppelbuggy. Erst als ich die Haustür hinter uns zuschloss und zum ersten Mal seit achtundvierzig Stunden frische Luft schnappte, hörte ich plötzlich ein klickendes Geräusch. Auf einmal wusste ich wieder, warum ich am Vortag im Haus geblieben war – verdammte Presse! Mist! Warum waren sie immer noch da? Und wie dumm von mir zu vergessen, dass sie meine Türschwelle belagerten! Ihr gelangweiltes Gemurmel schwoll plötzlich zu fiebriger Erregung an. Innerhalb von Sekunden telefonierten sie alle mit ihren Redakteuren, und die Kameras klickten wie hohe Absätze im Regen. Jetzt, wo ich definitiv nicht mehr zu ihnen gehörte, fühlte ich mich ihnen in keiner Weise verbunden, als sie sich um meinen Kinderwagen drängten. Wie war Tom bloß an ihnen vorbeigekommen? Ganz einfach, er war schrecklich höflich gewesen und außerdem nicht halb so interessant. Ich hingegen war interessant, und nachdem ich mich bislang niemandem gegenüber geäußert hatte, standen mir noch alle Möglichkeiten offen. 



»Bella, was halten Sie davon, dass Jane Champion alle Journalisten als ›gottlose Parasiten‹ beschimpft hat?«, fragte ein Mädchen und streckte mir erwartungsvoll ihr Diktaphon entgegen. Ich zuckte vor dem Gerät zurück, weil es mich natürlich sofort an das Schlimmste erinnerte, und kämpfte mit meinem Kinderwagen gegen den Druck der Presseleute an. 


»Möchten Sie die Forderung des Innenministeriums kommentieren, dass Journalisten strengen Tests unterworfen werden sollen, um unfähige Mitglieder der Presse auszusieben?«, rief jemand von hinten. 


»Bella, ist es richtig, dass Sie selbst eine ledige Mutter sind und diese Story deshalb erfunden haben, um Jane Champion in Verruf zu bringen?« 


Ich schnalzte missbilligend mit der Zunge und drängte weiter. Also wirklich, derselbe Käse wie gestern. Und sie hatten sich nicht einmal die Mühe gemacht, mich zu googeln. Sonst hätten sie nämlich massenhaft Artikel gefunden, in denen ich über Toms altmodisch distanzierte Haltung zur Kindererziehung schrieb. »Alleinerziehende Mutter, also wirklich!«, dachte ich verärgert und benutzte den breiten Buggy als Rammbock. 



»Bella, irgendein Kommentar zu der Behauptung, dass Ihr Ehemann eine Affäre mit Jane Champion hatte und Ihr Artikel die Rache dafür war?«, wollte eine Frau direkt vor mir wissen. Ihre großen blauen Augen signalisierten tiefes Mitgefühl. Ich blieb stehen und muss bedauerlicherweise gestehen, dass mir die Kinnlade herunter fiel. 


Rache? Tom? Und Jane Champion? Diese Zeitungstante machte wohl Witze. Immerhin hatte sie herausgefunden, dass ich einen Ehemann besaß. Aber der Rest? Jetzt wurde es mir wirklich zu bunt. Das war einfach lächerlich! Ich ließ den Kinderwagen los, und die Reporter umringten mich hastig. Natürlich würde ich mich nicht dazu herablassen, diese sogenannten Storys zu dementieren, aber ich wollte ihnen etwas zum Nachdenken mitgeben. 


»Jetzt passen Sie mal auf, finden Sie wirklich, dass das fair ist? Ich werde keine dieser absurden Storys kommentieren. Ich weiß, dass Sie Ihren Job machen müssen, aber sehen Sie sich nur meine Kleinen an. Die sind ja völlig überfordert«, sagte ich und deutete auf die Kinder. Schwerer Fehler. Olli und Madeleine saßen mit einem glücklichen Lächeln auf ihren süßen Gesichtern nebeneinander im Kinderwagen. Da sie genauso kontaktfreudig waren wie ich, schienen sie entzückt über so viele neue Freunde. 


Ich versuchte es noch einmal. »Also gut. Gestern war ich eine Journalistin wie Sie. Heute bin ich einfach eine Mutter, die einkaufen muss. Können Sie mich bitte durchlassen?« 


Die Journalisten witterten meine Schwäche. Ich hatte mein Schweigen gebrochen. Jetzt war es entscheidend, mich zum Weiterreden zu bewegen. 



»Was werden Sie einkaufen?« 


»Einen Blumenstrauß für Jane Champion?«, rief ein frecher Kerl von hinten. Ich schnaubte und versuchte, den Kindervagen weiterzuschieben. 


»Kassetten?«, kicherte ein anderer Witzbold. Das war zu viel. Eisig blickte ich in die Menge. »Ich gehe zum Buchladen, wenn es Sie so interessiert. Keine Kassetten. Ich brauche nur ein paar Reiseführer für Brüssel.« 


»Reiseführer? Brüssel? Wieso? Fahren Sie in den Urlaub? Haben Sie es satt, alleinerziehend zu sein? Verlassen Sie Ihren Ehemann? Fliehen Sie aus dem Land? Wann fahren Sie? Warum reisen Sie ab?« 


Die Fragen kamen jetzt Schlag auf Schlag, und ich erkannte zu spät, dass ich bereits zu viel gesagt hatte. Viel zu viel. Zu meinem Entsetzen kam eine Frau auf mich zu, die unverkennbar eine Pickfords-Uniform trug. Sie hatte eine Pickfords-Tasche bei sich und reichte mir einen Pickfords-Umschlag. 


»Ich bin Mrs Reynolds, Mrs Richardson. Das sind die Informationen zu Ihrer Anfrage für einen Umzug nach Brüssel. Da ich in der Gegend war, dachte ich, ich bringe sie gleich vorbei, da Sie sagten, es sei dringend. Ich wusste ja nicht, dass Sie – äh – beschäftigt sind«, erklärte sie. Die Journalisten waren totenstill geworden, um besser mithören zu können, und lächelten zufrieden in sich hinein. Die gute Mrs Reynolds von Pickfords war offensichtlich der einzige Mensch auf Erden, der von meinem Schlamassel weder gehört noch gelesen hatte. Mit einem gemurmelten »Danke« riss ich ihr den Umschlag aus der Hand, lief durch den Vorgarten zurück, sperrte hastig die Tür auf, schob die Kinder ins Haus und flüchtete mich hinter dem Doppelbuggy in die Diele. Die Kinder sahen mich erstaunt an. An seltsames Verhalten von Erwachsenen waren sie nicht gewöhnt. Normalerweise bedeutete ein Spaziergang, auch wirklich spazieren zu gehen und nicht nur einen Ausflug den Gartenweg entlang und wieder zurück. Außerdem hatte ihnen die Begegnung mit den netten Journalisten gefallen. Ich schälte sie aus ihrer warmen Kleidung und ließ ihnen freien Lauf, während ich ins Wohnzimmer raste und vorsichtig den Vorhang ein winziges Stück zur Seite schob, was eine Salve von Blitzen auslöste. Und ich hatte gedacht, sie wären alle am Telefonieren, um ihre Redakteure zu informieren. Ich schlug mir mit der flachen Hand an die Stirn. Mistkerle. Wann würde ich es endlich lernen? 



Schweren Herzens rief ich Tom an. Ich musste ihn unbedingt warnen. Im Moment sah ich zwar keine pelzigen Mikrophone, die auf Fernsehleute hingedeutet hätten. Aber wenn ein überdurchschnittlich unternehmungslustiger Reporter einen Fernsehsender informierte, dann wäre diese Nachricht sofort im ganzen Land verbreitet. Vierundzwanzig Stunden nach meiner Kündigung sollte meine Story eigentlich dem Tod geweiht sein. Die Chancen hatten gut gestanden, dass alle bald das Interesse verlieren und ihre Aufmerksamkeit anderen Dingen zuwenden würden. Aber jetzt, wo ich das Land verließ, eröffnete das der Presse ein weites Feld für Spekulationen. Es kam Bewegung in die Dinge. Ich war zur Eilmeldung geworden. Und – das wusste ich schließlich nur zu gut – sie würden es voll ausschöpfen: Endlose Spekulationen, ob man mich außer Landes gejagt hatte, ob wir ins Exil gingen, ob uns die Regierung zum Gehen zwang. Ich sah die Schlagzeilen förmlich vor mir. Es war entscheidend, dass Tom sich die Stelle in Brüssel sicherte, ehe publik wurde, dass wir dorthin ziehen würden. Sonst konnte es passieren, dass wir plötzlich beide arbeitslos waren. Kein Auslandschef ließ sich gerne zu einer derart öffentlichen Stellenbesetzung zwingen. 



Er ging beim ersten Läuten ran, und ich begann sogleich mit meiner Geschichte. »Also, äh, ich bin's. Tom, es ist etwas passiert, aber hör mir gut zu, es war nicht meine Schuld.« Ich hörte, wie Tom nach Luft schnappte, aber ich redete einfach weiter. »Und sie haben alle den erstaunlichsten Unsinn gerufen und behauptet, dass ich alleinerziehend und alles ein abgekartetes Spiel sei. Außerdem hat jemand gesagt, du hättest eine Affäre mit Jane Champion und ich hätte das Zitat nur erfunden, um mich an ihr zu rächen. Stell dir so was vor!« Ich konnte mir ein verächtliches Schnauben nicht verkneifen. »Und deswegen ist es mir herausgerutscht 


»Was?Was ist dir herausgerutscht?« Tom klang schrecklich besorgt. Ich zwang mich weiterzureden. 


»Also, ich hab ... die Sache mit Brüssel erwähnt. Weißt du, dass wir wegziehen ... und all das ...« Selbst in meinen Ohren war das eine ausgesprochen lahme Rechtfertigung. Am anderen Ende herrschte Totenstille. »Tom? Tom! Bist du noch da?« 


»Jaja, ich bin noch da.« Er verfiel wieder in Schweigen. Dann hörte ich einen Seufzer: Er schien ganz tief unten, an den Sohlen seiner glänzenden schwarzen Schuhe zu entspringen, den Weg durch seinen untadelig gekleideten Körper zu nehmen, vorbei an seinem hübschen blassrosa Hemd, und durch sein Gesicht zu entweichen, das vor meinem geistigen Auge in den letzten Sekunden um Jahre gealtert war. Scham überfiel mich wie ein plötzlicher Juckreiz. 



»Tom, es tut mir so leid. Ich wollte dich wirklich nicht in diese Situation bringen. Sie haben mich umringt und all diese Fragen gestellt ... und ich wollte nur sagen, dass ich mir einen Reiseführer kaufen würde. Und dann kam diese Frau von Pickfords und ...« Ich verstummte, weil ich selber merkte, wie schwach diese Ausrede klang. 


Ich begann innerlich zu schrumpfen. 


»Mein Gott, Bella. Jetzt wissen wir endlich, wie sich normale Bürger fühlen müssen«, meinte er, eigentlich recht munter. 


Uff. Ich hatte mich auf ein schreckliches Donnerwetter eingestellt, aber er schien es überraschend leicht zu nehmen. Der gute alte Tom. Ich war so erleichtert! »Mach dir keine Vorwürfe«, fuhr er fort. »Wir hatten uns ja mehr oder weniger entschieden, auch wenn ich gerne etwas mehr Zeit gehabt hätte, um es noch ausführlicher zu besprechen, die bevorstehenden Änderungen zu durchdenken und unseren künftigen Wohnort auszusuchen. Aber egal. Jetzt ist es eben passiert. Wir schaffen das schon, mach dir keine Sorgen. Ich ruf dann mal besser den Auslandschef an.« 


Er war so lieb, und als wir auflegten, war ich die Schuldgefühle los. Das hätte wirklich viel schlimmer laufen können. Wenn ich an Toms Stelle gewesen und gezwungen worden wäre, mein ganzes Leben über den Haufen zu werfen, weil es meinem geistig verwirrten Partner, der gerade wegen Unfähigkeit gefeuert worden war, gerade einfiel, dann wäre ich vor Wut geplatzt. Aber er war anders. Er konnte ganz wunderbar sein. Ich nannte ihn nicht umsonst meine bessere Hälfte. Eigentlich nannte ich ihn nie meine bessere Hälfte – diese Redensart verabscheute ich – aber es gab Gelegenheiten, bei denen er sich selbst übertraf, und das hier, dachte ich liebevoll, war ganz sicher eine davon. Was wusste ich schon. 



Ich saß in der Küche, erleichtert und in den Startlöchern für die Umzugsvorbereitungen. Da jetzt ja alles in trockenen Tüchern zu sein schien, riss ich den Umschlag von Pickfords auf und sah mir das Angebot an. »Wie viel?«, dachte ich, während ich eine Auflistung von fürchterlich hohen Zahlen bis zum Ende der Seite verfolgte, wo sie herumzutanzen und immer größer zu werden schienen. Aha. Unser Leben im Ausland musste unbedingt ein Erfolg werden. Denn bei dem Preis würden wir es uns so schnell nicht leisten können, wieder zurückzukommen. 


Endlich begriff ich, wie ernst das alles war. Tom hatte geschlagene vierundzwanzig Stunden lang versucht, mir das klarzumachen, aber erst als ich schwarz auf weiß »Umzug nach Brüssel« auf dem Kostenvoranschlag stehen sah, wurde mir bewusst, dass das alles nicht nur ein angenehmer Tagtraum war, um mich von meinen Sorgen abzulenken. Wenn es nach mir ging – und das tat es natürlich in den allermeisten Fällen –, dann würden wir demnächst das Land verlassen. Möglicherweise für immer. Ein ernüchternder Gedanke. 



Plötzlich wurde ich von einem ganz dringenden Bedürfnis überwältigt. Der heutige Tag war stressig genug gewesen, und der gestrige Tag hatte sich ziemlich genau mit meiner Vorstellung eines Alptraums gedeckt. Jeder Nerv in meinem Körper verzehrte sich gleichzeitig danach. Es gab nur eine Möglichkeit, mich auf einen Schlag zu befriedigen. 


Schokolade. 


Es mag Ihnen komisch vorkommen, aber in den letzten zwei Tagen war so viel passiert, dass ich kaum ein Stückchen Schokolade zu mir genommen hatte, jedenfalls nicht seit meiner aufregenden Entdeckung über belgische Schokolade. Diese Erkenntnisse waren an sich so befriedigend gewesen, dass ich irgendwie keine echte Schokolade gebraucht hatte. Außerdem sagte mir mein. Instinkt, dass ich in Toms Gegenwart belgische Schokolade besser nicht erwähnen sollte, nachdem er anscheinend ein Problem mit Schokolade hatte, vor allem seit der Sache mit dem schokoverschmierten Band. Er dachte tatsächlich, ich sei davon besessen, was wirklich lächerlich war. 


Genauso wenig, wie es mir möglich gewesen war, einen Reiseführer im Buchladen an der Hauptstraße zu kaufen, war es mir gelungen, eine Kostprobe belgischer Schokolade zu erstehen – was, wie Sie ahnen werden, der eigentliche Grund für meinen kleinen Ausflug gewesen war. Ich muss Sie nicht extra darauf hinweisen, oder? 


Jedenfalls hatte ich keine neue Schokolade, was keine Katastrophe war. Ich musste eben anstelle von belgischer Schokolade mit der guten alten englischen vorliebnehmen. Normalerweise aß ich im Beisein der Kinder keine Schokolade. Ich wollte sie so lange wie möglich davor bewahren, da sie wahrscheinlich genetisch vorbelastet waren. Außerdem hatte ich sie beide praktisch monatelang mit Kakao gestillt. Ich würde mich also nicht hinsetzen und direkt vor ihrer Nase eine ganze Tafel Green & Black's Karamellschokolade verdrücken. Aber es sprach doch wirklich nichts gegen ein Stückchen gesunden Schokokuchen. Zum Glück waren wir drei in diesem Punkt ganz einer Meinung, und nicht zum ersten Mal beglückwünschte ich mich zu meinem hervorragend ausgestatteten Schokoladenschrank. Eine Tafel Vollmilchschokolade eignete sich ideal zum Backen. Es zeigte sich wieder einmal, dass ein kleiner Vorrat für Tage, an denen man wegen einer blutgierigen Reportermeute das Haus nicht verlassen konnte, wirklich nützlich war. Jedenfalls bewirkte das beruhigende Messen, Abwiegen, Rühren, Schmelzen und Backen, dass wir unsere Einkerkerung ganz vergaßen. Es war wirklich eine Freude, mit Olli in der Küche zu arbeiten, während uns Maddie von ihrem Hochstühlchen aus zusah und mit einem Holzlöffel munter den Takt dazu klopfte. Wir ließen den köstlichen Rührteig in die Kuchenform laufen und schoben sie in den Ofen. Meine Küche schien zum Leben zu erwachen, wenn dort auf Hochtouren gearbeitet wurde. Das gemütliche Rot der Wände und der Terrakottafliesen glühte, die cremeweißen Schränke waren heimelig, ohne altbacken zu sein, und die Kinder sahen aus wie von Raffael gemalte Engel: Das Licht betonte ihre perfekte Haut und zauberte goldene Reflexe in ihr weiches Haar. 



Plötzlich wurde mir klar, dass ich dieses Haus ganz schrecklich vermissen würde. Es war so viel mehr als ein Haus. Es war ein Heim, der Ort, an den ich unsere Babys nach ihrer Geburt gebracht hatte, der einzige Ort, den sie kannten, und die erste Immobilie, die Tom und ich als Paar gekauft hatten. Einst hätte ich gedacht, mich würden keine zehn Pferde mehr von hier wegbewegen können. Aber all die Rechnungen, die sich auf der Mikrowelle stapelten, garniert mit der zerknitterten Ausgabe der Zeitung von gestern, unterstrichen, was ich schon wusste. Ich hatte keine Wahl. Wir konnten es uns einfach nicht leisten, in England zu bleiben. 



Als das Telefon klingelte, erwartete ich eigentlich Tom, der den Startschuss zum Aufbruch geben würde, nachdem er alles mit seiner Zeitung geklärt hatte. Zu meiner Überraschung war es Mum, deren Stimme hörbar zitterte. 


»Wann werdet ihr gehen, Bella? Oder wolltest du die Heimat verlassen, uns verlassen, ohne dich zu verabschieden?« Sie unterdrückte ein Schluchzen. 


»Ach, Mum«, seufzte ich und sank in einen Sessel, während ich mit dem Zipfel eines Geschirrtuchs die oberste Teigschicht von Ollis glücklichem Gesichtchen wischte. Madeleine, die zufrieden Reis durch ihre kleinen Händchen rieseln und das meiste davon über den Rand ihres Hochstuhls fallen ließ, bemerkte, was ihr Bruder naschte, und forderte augenblicklich lautstark ihren Anteil. Geistesabwesend ließ ich sie an der Teigschüssel lecken, obwohl sie eigentlich noch ein bisschen klein war für die berauschende Mischung aus Schokolade, rohen Eiern, Fett und Zucker. Natürlich war sie völlig begeistert und klapperte so lange mit ihrem Löffel, bis ich ihr noch mehr gab. Mir war alles recht, solange sie nur Ruhe gab, während ich mir überlegte, wie ich es wiedergutmachen konnte, dass Mum von unseren Plänen aus den Nachrichten erfahren hatte. 



»Tut mir wirklich leid. Es ist alles so schnell gegangen, ich bin einfach nicht zum Telefonieren gekommen«, versuchte ich mich herauszureden. Ich hatte meine Mutter so lange wie möglich mit der Nachricht verschonen wollen, die ihr das Herz brechen würde. »Ich wollte dich nach der Sache mit meinem Job nicht schon wieder beunruhigen«, erklärte ich lahm. 


»Bella, wie kannst du das vergleichen! Einen Job zu verlieren ist eine Sache. Außerdem bin ich der Meinung, dass es sowieso viel besser ist, wenn du mehr Zeit mit deinen Kindern und weniger Zeit mit diesen gelifteten Promis im Dschungel verbringst. Aber auf den Bermudas zu leben ...« 


»Doch nicht auf den Bermudas«, widersprach ich erleichtert. »In Brüssel. Das ist nur ein paar Stunden mit dem Zug ...« Da hatte Mum mal wieder was durcheinandergebracht. Zum Glück hatte ich am Vortag einen Blick auf die Website des Eurostars geworfen, als ich auf der Suche nach Informationen über belgische Schokolade war. So konnte ich Mum äußerst kenntnisreich über Fahrpläne und die Annehmlichkeit der Reise informieren. Schließlich hatte ich sie so weit, dass sie beinahe glaubte, man sei schneller in Brüssel als in Fulham. 


»Aber man braucht einen Pass, nehme ich an?« Meine Mutter klang immer noch etwas verschnupft, aber es wurde besser. Immerhin brauchte sie tatsächlich manchmal zwei Stunden, um sich bis in den Londoner Süden durchzukämpfen. 



»Und mit dem Flugzeug dauert es nur eine Stunde oder so«, behauptete ich. Gleichzeitig machte ich mir im Geiste eine Notiz, dass ich meinen Eltern trotz unserer angespannten finanziellen Lage so bald wie möglich Tickets kaufen musste. »Es ist wirklich ganz einfach«, fügte ich hinzu. So einfach, dass ich es mir bis zu diesem Moment selbst noch nicht klargemacht hatte. 


»Weißt du, Mum, Brüssel ist wirklich eine interessante Stadt. Stapelweise, äh, Denkmäler. Ihr könnt immer kommen und bei uns wohnen. Wir zeigen euch alles«, versprach ich, was für jemanden, der selbst keine Ahnung von der Stadt hatte, ganz schön anmaßend war. »Und was auch toll ist: Die Kinder werden fließend Französisch sprechen.« Auch das war ganz schön hoch, gegriffen, wenn man bedachte, dass diese beiden Kinder bis jetzt kaum ein Wort in ihrer Muttersprache äußerten. Aber ich versuchte verzweifelt, Mum das Ganze schmackhaft zu machen. »Es tut mir so leid, dass ich dich nicht gleich angerufen habe. Ich habe so ein schlechtes Gewissen deswegen. Hoffentlich war der Schock nicht allzu schlimm für dich. Hast du es in den Nachrichten gehört?« 


»Nein, Jim, der Freund deines Vaters, hat eine Ausgabe des Standard mitgenommen, die ein Pendler liegengelassen hat«, erklärte sie. Irgendwie war ich beeindruckt, dass der Standard schneller gewesen war als das Fernsehen. Gestern noch hätte ich das als kleinen Sieg für die Printmedien gewertet. Gleichzeitig wäre ich empört gewesen bei der Vorstellung, dass knickrige Rentner aus Hampshire die Bahnhöfe nach liegengelassenen Zeitungen durchsuchten, anstatt sich selbst welche zu kaufen und damit unsere Auflagenzahlen hochzutreiben. Jetzt war es mir so was von egal. Eigentlich freute ich mich, dass der Standard wenigstens um einen Käufer betrogen worden war. »Es stand gar nicht auf der Titelseite. Nur eine kleine Notiz irgendwo im Mittelteil.« Mum klang gekränkt. 



»Das ist gut. Dann kann ich bald wieder vor die Tür gehen«, rief ich froh und dankte im Stillen dem schnurlosen Telefon, während ich ins Wohnzimmer ging und die Vorhänge einen Zentimeter anhob. Tatsächlich hatte sich die wartende Menge auf zwei bis drei Reporter dezimiert, die noch durchgefrorener und gelangweilter aussahen als zuvor. Gott sei Dank. Irgendetwas anderes musste passiert sein. Man hatte sie auf eine neue Fährte geschickt. Ausgezeichnet. Ich musste nur noch ein paar Stunden warten, dann würde ich wieder zum Einkaufen gehen und endlich einen Reiseführer – und Schokolade – besorgen können. 


Gerade rechtzeitig warf ich einen Blick in die Küche und konnte eine glückliche Maddie aus der Teigschüssel befreien, das Schlimmste von ihr abkratzen, sie in ihre Babywippe setzen und Ollis Hände abwischen, der die Fliesen mit Teig neu verfugte. 


»Also, ich weiß zwar nicht, wie du das meinst, aber es ist auf jeden Fall eine gute Nachricht, dass ihr nicht auf die Bermudas zieht. Vater soll Brüssel gleich mal in seinem Reiseplan nachschlagen. Ich wünsche euch auf jeden Fall alles Gute, und umarme bitte die Kinder ganz fest von mir. Ich muss jetzt los, Maureen organisiert einen Flohmarkt, und du weißt ja, da gerät sie immer in helle Aufregung.« 



Ich hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, dass Brüssel in Dads Hampshire-Reiseplänen höchstwahrscheinlich nicht zu finden sein würde. Und ich war einfach nur froh, dass ich heil aus diesem Gespräch herausgekommen war. Ich schwor mir, dass ich ihr so etwas nie wieder antun würde. 


Der nächste Anruf kam tatsächlich von Tom. Ja, der Auslandschef freue sich, dass wir nach Brüssel wollten, auch wenn er etwas überrascht war, wie schnell sich Toms verhaltenes Zögern in plötzliche Begeisterung verwandelt hatte. Sie hatten festgelegt, wann er anfangen sollte, sich auf ein üppiges Gehalt geeinigt und – was offensichtlich am schwierigsten war – eine neue Stellenbezeichnung formuliert. Stellenbezeichnungen waren im Journalismus ganz besonders wichtig, und es gab ewige Streitereien, was denn nun genau der Unterschied zwischen einem »European Executive Editor«, einem »Executive Editor (Europe)« und einem »Executive (Europe) Editor« war. Klammern waren von entscheidender Bedeutung. Zum Glück war Tom in solchen Sachen kein Pedant und hatte sich gleich auf Europe Editor ohne jegliche Klammer festlegen lassen. 


Damit wäre das erledigt. Unsere Auslandsaussichten waren durchaus rosig. Als ich aufgelegt und nach den Kindern gesehen hatte – Olli spielte in der Diele ganz zufrieden mit seinen Autos, wo die Räder so toll über die Fliesen sausten, und Maddie war nach der Aufregung mit der Teigschüssel ganz brav in ihrer Wippe eingeschlafen – kam ich an der Zeitung vorbei, die seit dem Morgen unberührt auf dem Fußabstreifer gelegen hatte. Ich fühlte mich stark genug, um sie aufzuheben und bei einer Tasse Tee zu studieren. 


Trotz allem, was geschehen war, trotz Denises Abscheulichkeit und trotz der mörderischen Arbeitsbedingungen in meinem Job mochte ich meine gute alte Zeitung immer noch, als ich sie so durchblätterte. Es war eine wundervolle Mischung aus lebendigen Geschichten, echten Nachrichten und pikantem Promi-Klatsch, von dem ich einfach nicht genug kriegen konnte und von dem ich wusste, dass ihn auch meine Mutter und all ihre Freunde und auch meine Freunde verschlangen. Erst als ich den Mittelteil überflog, bekam ich einen Schock. Denn dort prangte in all ihrer kümmerlichen Pracht Gemma Crampton mit einem beinahe lebensgroßen Bild. »Dürfen wir vorstellen: Unsere neueste, talentierteste Feuilletonmitarbeiterin, Gemma Crampton, mit ihrer wöchentlichen Kolumne ›Gemmas Perlen‹«. Hastig legte ich die Zeitung beiseite, Brechreiz stieg in mir auf. Dann wählte ich aus dem Kopf Louises Nummer. Sie ging sofort ran, und als ich ihre vertraute Stimme ins Telefon schnurren hörte, sah ich sie lebhaft vor mir: ihre natürliche Schönheit, die im krassen Gegensatz zu ihrem Flittchen-Outfit stand. 



»Hallooh«, säuselte sie verführerisch. 


»Ich bin's nur. Spar dir dein Schnurren für deinen Lover auf, wer auch immer das heute sein mag«, begrüßte ich sie. 


»Bella! Wie schön, von dir zu hören! Wie kommst du klar? Geht es dir gut? Nicht zu genervt vom Hausfrauendasein?«, bombardierte sie mich mit Fragen. »Und wie geht Tom damit um?« 


»Tom? Ach, dem geht's gut. Mach dir wegen ihm keine Sorgen. Und wegen mir auch nicht. Könnte nicht besser sein. Ich wollte dir nur mein Beileid aussprechen zu eurer neuen Starkolumnistin«, ich konnte ein Kichern nicht unterdrücken. Plötzlich klang Lou schrecklich deprimiert. »Ach, du hast ›Gemmas Perlen‹ schon gesehen. Pete sagt dazu ›Cramptons Krämpfe‹«, flüsterte sie. »Ach, wir vermissen dich ja so!«

»Ich vermisse dich auch, wirklich. Aber du kannst immer zu Besuch kommen.«

»Zu Besuch? Aber natürlich. In Fulham bin ich doch sofort mit dem Taxi, du Dummchen. Das klang gerade so, als wenn du Millionen Meilen weit weg wärst.«

»Nein, ich meinte, wenn wir dann in Brüssel sind«, sagte ich und nippte an meinem Tee.

»Was? Brüssel? Ihr zieht um?« Lou klang so schockiert, als würde ich mich nach Australien abseilen. »Und Tom kommt mit? Wieso denn bloß?« 



»Also, eigentlich gehen wir wegen ihm. Er wird ›Europe Editor‹«, verkündete ich stolz. Gut, dass keiner außer mir von meinem verzweifelten Verlangen wusste, sofort das Land zu verlassen, sowie von unserem drohenden Bankrott, falls wir noch eine Sekunde länger blieben.

Stille am anderen Ende der Leitung. »Lou? Hallo? Hallo?«

»Oh, tut mir leid, Bella. Ich musste das nur erst mal verarbeiten. Das kommt so plötzlich.«

»Es stand sogar schon im Standard. Hast du das nicht gesehen?«

»Äh, ich war ziemlich beschäftigt«, wich Lou aus. Ich wusste genau, was sie meinte. Sie hatte sich mit einem absolut unmöglichen Typen eingelassen und deswegen alles um sich herum vergessen. So etwas kam vor. Oft. Normalerweise dauerte es ein paar äußerst intensive Tage, ehe es mit einem Donnerschlag endete. »Arme Lou«, dachte ich aus dem sicheren, gemütlichen Hafen meiner Ehe heraus. 


»Jedenfalls musst du uns unbedingt besuchen«, bekräftigte ich. Ich wusste, dass sie meine Schulter zum Ausheulen brauchen würde, sobald ihre Beziehung in die Brüche ging. Und so wie sie klang, würde das recht bald der Fall sein. »Ich muss jetzt Schluss machen. Olli bolzt gerade irgendwelche Sachen durchs Zimmer«, sagte ich und beäugte Ollis recht beeindruckende Leistung im Kissenschießen. Es war eindeutig Zeit, dem jungen Mann etwas gute frische Luft zu verordnen. 



Ich zupfte wieder mal am Vorhang – super, nur noch ein einsamer Wächter. Binnen kürzester Zeit würden sie auch ihn abberufen, und dann war ich endlich wieder frei. Reporter waren wie kleine Kinder, sie wollten alle die gleichen Neuigkeiten und kämpften und stritten erbittert darum. Dann passierte plötzlich etwas anderes und sie verloren augenblicklich das Interesse an der ersten Story und rannten als zankender Haufen zum nächsten Schauplatz. Die Jane-Champion-Geschichte würde mit Sicherheit in den nächsten Tagen von den Titelseiten verdrängt werden. Aber die Tatsache, dass ich Mist gebaut und meine Zeitung in eine peinliche Lage gebracht hatte, würde leider nicht so schnell verjähren. Redakteure hatten für solche Dinge ein Elefantengedächtnis. Außerdem gab es massenhaft Möchtegerns wie Gemma Crampton, die sie an mein Versagen erinnern würden, falls es ihnen unwahrscheinlicherweise entfallen sein sollte. 


Nein, wir hatten genau die richtige Entscheidung getroffen: Wir würden alles hinter uns lassen und neu anfangen. Ich hatte absolut keine Zweifel mehr, auch wenn ich ein klitzekleines bisschen Angst verspürte. Aber ich sollte bald herausfinden, dass einen der schiere Wahnsinn eines Umzugs alle rationalen Überlegungen vergessen ließ. 
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Wenn ich jetzt an diese Zeit zurückdenke, muss ich über mich selbst lachen. Ich war dermaßen schlecht vorbereitet. Irgendwie glaubte ich wohl, ein Umzug in ein anderes Land sei so ähnlich, wie in die Ferien zu fahren. Ein paar Klamotten in den Koffer stopfen und noch schnell im Drogeriemarkt eine Sonnencreme mit hohem Lichtschutzfaktor für die Kinder holen. Auswandern hat mit zwei Wochen Ferien in der Sonne ungefähr so viel zu tun wie eine Schulhofprügelei mit einem Atomkrieg. Ein ganzes Leben musste mühsam auseinandergenommen werden, Stück für Stück: Gas, Strom, Wasser und die Gemeindesteuer kündigen, Daueraufträge stornieren, das Haus annoncieren, potentielle Mieter herumführen, ein weniger alarmierendes Angebot von den Umzugsfirmen erbitten. Jeder einzelne Schritt hätte nicht mehr als einen unkomplizierten Anruf kosten sollen, aber so war das Leben nun einmal nicht. Einen Monat lang hatte ich den Hörer permanent am Ohr, wie eines der armen Wesen im Callcenter. Nur gut, dass ich keinen Job hatte. Mir wäre schlichtweg keine Zeit zum Umziehen geblieben. 


Das soll aber nicht heißen, dass mir dieser Zustand nicht gefallen hätte – ich genoss jede einzelne Minute. Die emsige Betriebsamkeit passte mir ausgezeichnet, füllte sie nicht zuletzt das gähnende Loch, an dessen. Stelle sich einst mein Job befunden hatte. Lächelnd sausten die Kinder und ich von Termin zu Termin. In den frühen Morgenstunden überfielen mich manchmal leise Zweifel, doch es ist erstaunlich, wie beruhigend ein. paar Rippchen echter, hundert Prozent belgischer Schokolade stets wirkten. Ich hatte sicherheitshalber eine größere Lieferung von Ocado kommen lassen. Das Beste daran war, dass ich genau wusste – egal wie viele Tafeln davon ich auch verputzte –, ich war auf dem Weg dorthin, wo der Nachschub nie ausgehen würde: Brüssel. 



Wenn ich in den Erinnerungen an jene Zeit krame, kommt es mir ein bisschen so vor, als würde ich durch ein altes Fotoalbum blättern. Der Abschied von meinen Eltern war einfach entsetzlich. Ich hatte das Gefühl, sie völlig im Stich zu lassen. Meinen Job zu verlieren war schon schlimm genug gewesen. Ihr Stolz auf mich war immer wie ein edler Kaschmirpullover gewesen: so weich und warm und leicht, dass ich ihn kaum gespürt hatte. Sie verloren nie ein Wort darüber, aber ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass dieser Pulli jetzt voller Mottenlöcher war. Ich kam mir vor wie ein gemeiner Kidnapper, indem ich das Land verließ und, noch viel schlimmer, ihre Enkelkinder mitnahm. Bei unserem letzten Treffen, bevor die Umzugs-LKWs kamen, reichten drei Packungen mit dreilagigen, extragroßen Papiertaschentüchern nicht aus. Meine Güte, dabei hatten Mum und Dad bereits geplant, uns am darauffolgenden Dienstag in unserem neuen Haus zu besuchen!


Uns von unseren Freunden zu verabschieden war eine bittersüße Angelegenheit. Ich wusste, wir würden in Kontakt bleiben und die meisten von ihnen würden uns besuchen kommen. Aber trotzdem. Ich spürte den einen oder anderen Riss in meiner Überzeugung, dass unser Umzug die beste Idee war, die ich je gehabt hatte – eine Überzeugung, die ich mir wie einen Panzer zugelegt hatte, komplett mit Helm und Visier. 


Ich traf Lou und Pete zu einem sehr netten, beschwipsten Mittagessen (schließlich musste ich die Babysitterdienste meiner Eltern voll ausnutzen, solange es sie noch gab). Wir saßen im Superfish, dem tollsten Fishand-Chips-Restaurant im Süden Londons. Zwischen boshaften Spekulationen über Gemmas Schwäche für den Chefredakteur und der daraus resultierenden Rivalität mit ihrer eigenen Mutter sowie den Neuigkeiten über die heiße Affäre zwischen einem der mürrischen alten Sportreporter und der derzeitigen Modepraktikantin schworen sie mir hoch und heilig, mich zu besuchen, sobald sie Tickets buchen konnten. 


Auf einen Abschied hätte ich dagegen wirklich verzichten können, und das war der von Jo Pounce, die, wie angedroht, vorbeikam, um mich zum Power Walking zu animieren. Jetzt, wo dieses Gesamtkunstwerk aus glänzendem Haar, einer Figur, für die Barbie alles gäbe, und funkelnden grünen Augen triumphal Partnerin in ihrer Kanzlei worden war, war Jos Gesellschaft kein Vergnügen mehr. Nun verrenkten sich nicht nur alle Männer und Frauen unter neunzig auf der Straße den Kopf, um einen Blick auf ihre Schönheit zu erhaschen, jetzt waren auch Hunde, Katzen und vermutlich sogar Käfer davon betroffen. Doch als ich sah, wie sie Maddie und Olli nachdenklich beobachtete, wurde mir klar, dass auch sie nicht das perfekte Leben fiihrte. Vor vier langen Jahren war ich in der gleichen Situation gewesen (zugegeben, ohne die aufpolierte Hülle), eine kinderlose Frau Anfang dreißig. Für mich war sonnenklar, dass Jo zwar einen Kinderwunsch verspürte, sich aber gleichzeitig von all dem abschrecken ließ, was das so nach sich zog. Im Grunde nur zu verständlich. Kinder großzuziehen ist harte Arbeit. Was Jo jedoch nicht begriff, war, dass selbst Windelnwechseln und der Verlust einer schlanken Taille kein Problem darstellten, wenn man seinen Nachwuchs so sehr liebte wie ich meine beiden Babys. 



Ich verbrachte einen ziemlich anstrengenden Abend mit ihr. Zuerst einmal kam sie überraschend zu spät, um noch powerzuwalken, im Februar wurde es ja immer noch recht früh dunkel. Allerdings möchte ich mich nicht darüber beschweren, dass wir zugunsten einer Tasse Tee vor dem Kinderfernsehen auf den Sport verzichteten. Alle paar Minuten musste ich aufspringen und ihr Chablis nachschenken, während ich gleichzeitig Fischauflauf für die Kinder kochte, sie fütterte, später unser Erwachsenenabendessen vorbereitete – Schnapperfisch in Pfeffersoße – und hinterher alles aufräumte. Zum Glück kannte ich Jo gut genug, um ihr ihre mangelnde Bereitschaft, mit anzupacken, nicht übelzunehmen. Dann spielten wir eine Runde Memory, gefolgt von einer Malstunde mit dicken Buntstiften. Jo sah uns zu wie ein avantgardistischer Theaterkritiker, den man zwingt, eine Kindersendung anzuschauen. Sie wusste, die Familienidylle grenzte an Kitsch und widersprach jeglicher Rationalität – aber sie konnte sich trotzdem kaum entziehen. Als ein Kratzen an der Haustür Toms frühe Heimkehr verkündete, entspannte sie sich zunehmend. Nun würde sie in die Welt zurückfinden, in der sie zu Hause war – Männer, Machenschaften und Geld, in beliebiger Reihenfolge. Nachdem ich alleine die ganze Bettgehprozedur übernommen hatte, begab ich mich wieder nach unten, wo Jo bei ihrem x-ten Glas Wein saß und mit Tom in irgendeine abstruse politische Diskussion verstrickt war. Ich gab mein Möglichstes, Interesse zu heucheln, wurde jedoch mehrmals von nilpferdhaftem Gähnen überfallen. Also umarmte ich Jo herzlich und das Letzte, was ich von ihr sah, waren ihre unglaublich langen Beine auf meinem Sofa, während sie und Tom sich über irgendwelchen Regierungskram in die Haare kriegten. 



Scheinbar nur wenige Sekunden später war das Haus erfüllt von großen, kräftigen Umzugsmännern. Klingt toll, was? Leider stellten sie alle ihre Dekolletés am unteren Rücken zur Schau, die mindestens so behaart waren wie ihre Brust. Weshalb müssen Männer mit haarigen Hintern so viel Zeit auf den Knien verbringen und einem auch keine einzige überaktive Haarwurzel vorenthalten? Sie kamen jedenfalls bei Sonnenaufgang, gingen gemeinsam auf die Knie und breiteten riesige Rollen Luftpolsterfolie aus, die fast den ganzen Teppich bedeckten. Die Kinder ließen sich natürlich mit Begeisterung drauffallen und versuchten, die Blasen zum Platzen zu bringen. Das Packen an sich war ein Erlebnis. Einerseits war ich Lady Macbeth, die händeringend durchs Haus wanderte und jammerte:»Wer hätte gedacht, dass wir so viel Kram angehäuft haben?« Andererseits glich ich einem übermütigen Welpen, der sich mit Freudengeheul auf jeden verloren geglaubten Scheck, jedes Buch und jedes verstaubte Handy stürzte. 


Am dritten Tag dann, nachdem sie sämtliche Legosteine der Kinder einzeln eingewickelt, eimerweise Tee getrunken und mit Olli Fußball gespielt hatten, verließen die Männer das Haus plötzlich wieder. Nun musste ich in Windeseile Aufkleber auf den Kisten verteilen, die wir im Auto mitnehmen würden, bis der Umzugswagen unsere restlichen Habseligkeiten an unserer Brüsseler Adresse ablieferte. Als der letzte Umzugsmann Olli zum Abschied auf den Arm nahm, war ich in Versuchung, schnell einen Aufkleber auf meinen Sohn zu pappen, damit sie nicht auf die Idee kämen, ihn einfach mitzunehmen, so sehr hatten sie sich mit ihm angefreundet.

Die lebendigste Erinnerung an den Umzugstag selbst war das ungewohnte Vergnügen, Tom bei uns zu haben. Ich hatte mich während des vergangenen Monats daran gewöhnt, dass er morgens ging, während ich mit den Kindern zu Hause blieb. Hier standen wir nun gemeinsam auf der Schwelle unseres alten Heims, auf dem Weg zu neuen Ufern. Eigentlich war ich nicht traurig. Eher ein bisschen überrascht, so als hätte ich eine Seite meines Lieblingsbuchs umgeblättert und statt eines neuen Kapitels mit einem Mal den Schluss erreicht. 



Das abrupte Ende machte mir jedoch nicht mehr viel aus, denn in Wahrheit war mein Herz längst aufgebrochen, umgezogen und verschickte Karten mit der neuen Adresse. Ohne je in Brüssel gewesen zu sein, hatte ich ein Haus ausgewählt und einen dreijährigen, bindenden Mietvertrag unterzeichnet, der eine Million kleingedruckter Klauseln auf Französisch enthielt. Es war mir durchaus bewusst, welch gewaltiges Wagnis das war. Um ehrlich zu sein, hatte ich stundenlang im Internet die Brüsseler Immobilienseiten abgeklappert, um herauszufinden, welcher Stadtteil am reizvollsten war, und zu ermitteln, wo es die besten Schulen gab. Bild für Bild sortierte ich Angebote aus oder merkte sie mir vor. Ich fand ein paar mögliche Objekte, grenzte meine Suche ein und fällte schließlich eine Entscheidung. Aber wusste ich wirklich, was ich da tat? Ähm, ich glaube nicht. Hatte ich das Haus je gesehen? In echt? Nein. 



Ich weiß, das klingt bizarr. Und offen gestanden verstehe ich bis heute nicht, weshalb mir Tom dabei völlig freie Hand gelassen hat – nun ja, das ist wohl gelogen. Ich weiß es schon, aber ich will nicht darüber reden. Noch nicht. 


An dieser Stelle genügt es festzuhalten, dass wir unsere Heimat verließen, die Kinder ihren liebenden Großeltern entrissen und alle unsere Habseligkeiten in einen LKW packten, um zu einem Haus aufzubrechen, das wir noch nie gesehen hatten. Ja, ich weiß, das klingt völlig durchgeknallt, und ich will auch nicht das Gegenteil behaupten. Mich blind und kopfiiber ins Unbekannte zu stürzen war jedoch genau das, was ich brauchte, um meine Gedanken von all dem fernzuhalten, worüber ich nicht nachgrübeln wollte. 


Und es funktionierte perfekt. Zwischen meiner Entlassung und dem Umzug war ich rund um die Uhr beschäftigt. Und wenn ich doch kurz Zeit hatte innezuhalten, war die nackte Furcht vor dem Risiko, das ich gerade einging, so groß, dass sie locker alle jüngsten Ereignisse überdeckte. 


Wahrscheinlich wird mir erst jetzt klar, während ich hier schreibend im Schneidersitz auf der breiten Fensterbank sitze und auf unsere stille gepflasterte Straße hinausschaue, wie gewaltig dieser Umzug tatsächlich war. Ich mobilisierte viel Energie, um zuversichtlich zu wirken, dass es uns allen in Brüssel gefallen würde, ich vibrierte schon fast vor lauter Fröhlichkeit. Denn wessen Schuld wäre es denn, falls alles total in die Hose ging? Meine natürlich. 



Gott sei Dank verliebte ich mich auf der Stelle in Brüssel. Eine nette, bunt zusammengewürfelte Stadt mit riesigen Häusern entlang breiter, eleganter Straßen, den größten Kastanienbäumen, die ich je gesehen hatte, und Parks, so grün wie Billardtische. Der Effekt war einfach zauberhaft. Als wir das erste Mal ins Stadtzentrum fuhren, wurde Tom vorn Tempo der anderen Fahrer mitgerissen, und so sausten wir nur so in Tunnels hinein und wieder hinaus. Die Welt draußen flog nur so vorbei und bot einen verschwommenen ersten Eindruck: prächtige Fassaden, schlichte blaugraue Gebäude, Straßenbahnen in schnittiger gelber Livree, kleine Spielzeugbusse, weite Boulevards. Brüssel war stylish, großstädtisch und schien die Gerüchte über seine Langweiligkeit nicht mitbekommen zu haben. Oder falls doch, ignorierte es sie mit beeindruckend viel Stil. 


Begeistert stellte ich fest, dass die malerischen alten Pflastersteinsträßchen, über die wir mit dem Auto holperten, exakt die warme, freundliche Farbe von Milchschokolade hatten. Das musste doch ein Omen sein – sicher handelte es sich hier ums gelobte Land. 


Als ich unser neues Heim zum ersten Mal sah, überkam mich ein Gefühl, wie wenn man nach zwei verkrampften Stunden mit zusammengekniffenen Schenkeln endlich eine akzeptable öffentliche Toilette findet. Süße Erleichterung, gefolgt von einem Zustand unaussprechlichen Wohlbefindens. Hier standen wir nun vor einem Gebäude, das aussah wie ein prachtvolles französisches Landschlösschen – um einige Nummern geschrumpft und deshalb absolut hinreißend anstelle von einschüchternd. Es handelte sich um ein frisch gestrichenes, zweistöckiges weißes Backsteinhaus mit Terrakottaziegeln über hübschen kleinen Giebeln, und es thronte auf einem kleinen Hügel. Im Erdgeschoss überblickte eine Reihe von Verandafenstern den perfekt gepflegten Rasen. Breite, helle Kalksteinstufen beschrieben den grasgrünen Hang zur Straße hinunter einen Bogen. Der Blick auf die Schönheit des Hauses wurde durch die niedrige schmale Hecke zur Straße hin nicht behindert. Sie wirkte eher wie ein dunkelgrünes Band, das eine weiße Pralinenschachtel einfasst. Die Haustür und alle Fensterrahmen waren in einem hinreißenden Graugrün gestrichen, das vor dem strahlend weißen Hintergrund ansprechend europäisch wirkte. Zu beiden Seiten der Eingangstür befanden sich große schmiedeeiserne Urnen mit diesen lollipopförmigen Buchsbäumchen, von denen ich in Fulham insgeheim geträumt, aber mich nie getraut hatte, welche anzuschaffen. Erstens wären sie sofort geklaut worden und zweitens war ich mir nie ganz sicher gewesen, ob sie nicht einen Hauch geschmacklos gewesen wären. Hier, in dieser breiten, ruhigen Straße, wo die Grundstücke so riesig waren, dass unser Nachbar einen zehnminütigen Fußmarsch weit entfernt schien, und vor dem schönsten Haus, das ich je gesehen hatte, wirkten sie schlicht perfekt. Und wenn die Hausbeschreibung, die ich krampfhaft umklammerte, der Wahrheit entsprach, dann gab es nach hinten raus einen großen Garten, der vor neugierigen Blicken geschützt war, und in dem Olli nach Herzenslust Sträucher zerlegen konnte. 




Die Straße selbst war eine Sackgasse, mit den köstlichen Milchschokoladensteinen gepflastert und von hohen Bäumen gesäumt. Zu beiden Seiten wurden die Häuser diskret von sauber gestutzten Hecken abgeschirmt, doch das, was von ihnen zu sehen war, schien ähnlich ansprechend wie unseres. Die meisten waren quadratisch und aus rotem Backstein, mit angebauten Garagen, hübschen kleinen Mäuerchen, die das Grundstück eingrenzten, sowie weitläufigen, kurzgeschorenen Rasenflächen. Hier und dort parkten einige auffallend saubere Geländewagen, und während wir unser neues Domizil in Augenschein nahmen, spazierte sogar der eine oder andere neugierige Anwohner mit schickem Sportbuggy oder wohlerzogenem Hund vorbei. Wie aufs Stichwort wurde Olli in seinem Kindersitz munter. »Muss Pipi«, quengelte er. Schnell stieg ich aus, um ihn aus seinen Gurten zu befreien. 


Tom öffnete seine Autotür etwas vorsichtiger. »Hm, das ist nicht schlecht, Bella.« Er klang ziemlich überrascht und erfreut. 


»Natürlich nicht«, erwiderte ich locker, obwohl mir vor Erleichterung die Knie weich wurden. »Genau wie auf den Fotos. Ich wusste es.« Ich packte mir Oliver auf die Hüfte und fischte den Hausschlüssel aus der Handtasche. Der Besitzer hatte ihn mir vor etwa einer Woche geschickt. Das Schloss klemmte ein wenig, und die schläfrige Maddie zappelte ungeduldig auf Toms Arm. Doch schließlich ließ sich der Schlüssel drehen, und das heiße, panische Kribbeln in meiner Magengegend erstarb sofort. Wir waren drin! 


Ich betrat den Flur und sah mich um. Diesen Teil hatte man auf der virtuellen Tour der Website besichtigen können. Es handelte sich um einen großen, hellen Eingangsbereich. Alle Räume im Erdgeschoss zweigten von hier ab. Olli hatte die Toilette bereits vergessen und flitzte direkt ins weitläufige Wohnzimmer – auf den belgischen Immobilienseiten, nach denen ich so süchtig geworden war, auch mit »le living« benannt. Ich folgte ihm etwas gemäßigteren Schrittes, während ich die Atmosphäre des Hauses auf mich wirken ließ. Von Minute zu Minute mochte ich mehr, was ich sah. Die Malerarbeiten waren erst kürzlich abgeschlossen worden – ganz wie versprochen, doch irgendwie hatte ich fast erwartet, übers Ohr gehauen zu werden – und ein wunderbarer Hauch Farbgeruch lag noch in der Luft. Terrakotta-und cremefarbene Fliesen zogen sich im Karomuster vom Eingangsbereich aus durch alle Zimmer. 



Olli war sofort zu den drei Terrassentüren im Wohnzimmer gerannt, wo er sich nun die Nase am mittleren Fenster platt drückte und unseren armen neuen Nachbarn wilde Grimassen schnitt. Langsam schritt ich in die Mitte des Raumes und drehte mich einmal um die eigene Achse. Hm, das hatte ich wirklich gut gemacht. Ich war begeistert. Es handelte sich um ein sehr großes, langgestrecktes Zimmer, dessen Rückwand ein offener Kamin zierte. Himmlisch, da würden wir richtige Feuer machen, wenn die Kinder abends im Bett waren und sich nicht mehr selbst flambieren konnten. Das würde richtig gemütlich werden. Ja, sogar romantisch. Der geschwungene Kaminsims im Art-deco-Stil war aus sahnefarbenem Marmor, und unsere vielen Fotos würden sich darauf gut machen. Die drei hohen Fenster gingen zur Straße hinaus und auf ein ruhig wirkendes Haus, dessen Fenster sittsam mit dicken Netzgardinen verhängt waren. Ob dahinter wohl jemand unsere Ankunft beobachtete? Vielleicht eine potentielle neue Freundin? Sobald wir uns halbwegs eingelebt hatten, würde ich mich auf die Suche nach Spielkameraden für die Kinder machen. Es gab doch sicherlich nicht Besseres, sie hier heimisch werden zu lassen, als kleine Freunde in derselben Straße. 



Jetzt die Küche. Sie war für mich der ausschlaggebende Punkt gewesen. Soweit ich das beurteilen konnte, schien einer der Hauptunterschiede zwischen belgischen und englischen Häusern in den Küchen zu bestehen. Während im Vereinigten Königreich selbst die bescheidenste Hütte eine voll ausgestattete, relativ neuwertige Küche besaß, lebten die Belgier offensichtlich in riesigen Kästen, brachten die Küche jedoch in einem Schrank im Keller unter oder taten so, als gäbe es sie gar nicht. Diese Abstellkammer war dann entweder mit ein paar superbilligen Plastikschränkchen oder einer langen Küchenzeile in Dunkelbraun eingerichtet, die oft von geblümten grell orangefarbenen Kacheln ergänzt wurde. Das Schlimmste daran war, dass es sich nicht um hippes Design im Stil der Siebziger handelte. Nein, dieses Zeug war original und seit über dreißig Jahren nicht angefasst worden. Wahrscheinlich befand sich in den Pfannen noch original eingebranntes Speisefett. Das entspannte britische oder amerikanische Konzept der Ess-, Fernseh-und allgemeinen Wohnküche schien noch nicht bis nach Belgien vorgedrungen zu sein. Das Haus, das ich ausgewählt hatte, besaß jedoch als eines der wenigen eine frisch aufgemotzte Küche, die auch noch großzügig geschnitten war. Den Bildern zufolge sollte man dort leicht einen Esstisch mit Stühlen unterbringen können. Würde sie die fotografischen Versprechen halten? 



Sie tat es. Zum Glück, denn wie schon gesagt liebte ich meine alte Küche über alles, und eine enge Kochnische hätte mich sehr unglücklich gemacht (ob ich überhaupt hineingepasst hätte?). Aber hier hatte jemand anständig geplant. Na gut, sie war nicht unbedingt riesig, aber wenigstens akzeptabel, und die breiten Fenster überblickten einen schönen grünen Rasen. Die Lförmige Küchenzeile war aus hellem Holz mit cremefarbener Marmorarbeitsplatte. Ich konnte es kaum erwarten, hier zu kochen. 


Als ich mich lächelnd umdrehte, bemerkte ich, dass Tom mit eher düsterer Miene im Türrahmen stand. Als er meinen Blick sah, schenkte er mir ein breites, beruhigendes Lächeln, doch mir war seine versteinerte Miene nicht entgangen. Sie beunruhigte mich und trübte meine Freude über das neue Haus. 



»Was ist los? Gefällt es dir nicht?« Rasch ging ich zu Tom hinüber. 


»Doch, Bella, das hast du ausgezeichnet gemacht«, versicherte er mir betont munter. »Ich habe nur an die Kinder gedacht«, fügte er rasch hinzu. 


»Inwiefern?« Maddie befand sich immer noch auf seinem Arm, den Daumen im Mund, und betrachtete mit großen Augen die neue Umgebung. Sie sah aus wie ein bezauberndes kleines Buschbaby, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihr einen dicken Schmatz auf die Wange zu drücken. Oliver rannte seit unserer Ankunft johlend durchs Wohnzimmer und markierte sein Territorium mit kleinen Hüpfern und Sprüngen. 



»Ach, ich dachte nur, dass sie vielleicht die Wände verkratzen oder so«, meinte Tom. 


»Ja, und wenn?« Ich drehte eine Pirouette. »Ich finde, es ist perfekt, du nicht?« 


Tom lehnte sich an den Türrahmen und lächelte wieder. »Perfekt«, stimmte er mir zu. Klang er ein wenig müde? Ich hielt kurz inne, doch dann schüttelte ich alle Zweifel ab, schnappte Ollis Hand, und gemeinsam rannten wir los, um den Rest zu erkunden. Da war das lange, schmale Esszimmer, dessen Fenster auf den Garten hinausgingen. Außerdem eine kleine Garderobe und ein Gäste-WC neben dem Eingang. Und es gab sogar eine große Waschküche mit einer beeindruckenden Anzahl von Schränken und einer eigenen Spüle. 


Im ersten Stock umrundeten wir das elegante helle Holzgeländer mit seinem glattgeschmirgelten Abschlussknauf – ich konnte mir nicht verkneifen, mit der Hand über die weichen Rundungen zu fahren – und begutachteten die vier großen Zimmer. Es gab nur ein Bad, das in einem futuristisch anmutenden Stil gehalten war. Garantiert würde ich mich beim Zähneputzen wie ein Komparse bei CSI Miami im Labor fühlen. 


»Das is' mein Zimmer«, verkündete Olli und marschierte ins Elternschlafzimmer mit der kleinen Ankleide. Ich wusste, dass Argumentierten nichts nutzen würde. Deshalb führte ich ihn einfach hinaus und um die Ecke zum größten der drei verbleibenden Zimmer. »Das is' mein Zimmer«, sagte er nun mit noch mehr Überzeugung, als wir auf der Schwelle standen. Dieses Mal pflichtete ich ihm nachdrücklich bei. Hier gab es genug Spielfläche für Maddie und ihn, und da ins drittgrößte Zimmer immer noch locker ein Doppelbett passte, würden sicher auch meine Eltern oder andere Besucher zufrieden sein. 



Da waren wir also. In unserem neuen, schönen Zuhause. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Es handelte sich um genau die Art von Haus, von dem die Einwohner von Fulham nur träumen können, wenn sie im Lotto gewinnen, einen Rockstar heiraten oder eine Bank ausrauben. Ein Einfamilienhaus mit Garten, frisch renovierter Küche und Bad, alles glänzend und geschmackvoll. Es war perfekt. Ich konnte es selbst kaum fassen. Und das Beste von allem war, dass es sich bereits wie ein Zuhause anfühlte. Ich hatte nicht den leisesten Zweifel daran, dass wir hier glücklich werden konnten. 


Ich wünschte, es wäre uns allen so gegangen. 
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Mir blieb kaum Zeit, darüber nachzudenken, was passieren würde, wenn die Umzugswagen mit unseren Sachen nicht rechtzeitig kämen, da holperten sie auch schon brav übers Pflaster. Fast tat es mir ein bisschen leid. Es war eine Schande, den makellosen Minimalismus des leeren. Hauses mit den Tonnen von ausgeleierten Pullovern, alten Gummistiefeln und verblichenen Zeitschriften zu verschandeln, in denen einer von uns mal einen Artikel veröffentlicht hatte. Dazu rostige Töpfe, die meiner Meinung nach noch ein Jahr oder auch zehn durchhalten würden, und der ganze Rest unserer kunterbunten Besitztümer. 


Doch sobald meine wunderbar weichen Sofas auf beiden Seiten des gigantischen Kamins standen und im Obergeschoss alle Betten aufgebaut waren, fühlte ich mich wie die Hausbesitzerin, nicht bloß wie eine Mieterin. Ich griff zum Hammer, schlug einen Nagel in die Wand und hängte den großen Spiegel mit Goldrahmen über den Kamin. Dann stellte ich eine Armee von Kinderfotos auf. Na bitte! Wir waren zu Hause. 


Der Effekt auf die Laune der Kinder war sofort spürbar. Sie hörten auf zu streiten, waren nicht mehr pausenlos hungrig oder durstig, sondern ließen sich auf richtige Spiele ein, wie zu Hause auch. 



Ich hatte den Eindruck, dass Tom wesentlich länger zum Einleben brauchen würde als wir. Zum einen war es hier unfassbar still. Ich hatte unsere Straße in Fulham ja immer für Teil einer Wohngegend gehalten – zumindest hieß sie in der Beschreibung des Immobilienmaklers damals so – doch verglichen mit dieser kleinen rue hier war sie eher eine Autobahn. Wenn hier ein Vogel zwitscherte, durchschnitt das die Stille wie eine Kreissäge. Es gab auch keine Flugzeuge und, weil wir uns in einer Sackgasse befanden, nur wenig Verkehr. Ich hatte das himmlische Gefühl, rund um die Uhr Ohrstöpsel zu tragen. Für Tom jedoch, durch und durch Londoner, war diese Stille unbegreiflich. »Wo sind die alle? Was ist hier los? Das ist ja, als sei eine Neutronenbombe gefallen«, jammerte er an jenem ersten Morgen, als er aus dem Bett kroch. Ihm hatte das Londoner Schlaflied aus Sirenen, Autoalarmanlagen und LKWs gefehlt. 


Das Einzige, was mir Sorgen bereitete, war Olli und Maddies Krach im Garten. In Fulham hatten sie mit dem benachbarten Ghettoblaster um die Wette kreischen können, mit dem lauthals streitenden Paar einige Türen weiter, dem 6.10-Uhr-Zug nach Charing Cross, dem Nachtflug nach Teneriffa und sogar mit der U-Bahn zum Fulham Broadway. Hier zerschnitt jeder markerschütternde Schrei ein Vakuum perfekten Friedens. Hoffentlich würden die Nachbarn nicht zu sehr leiden – heimlich hoffte ich jedoch, sie würden sich bald beschweren kommen, damit wir sie kennenlernen konnten. 


An jenem ersten Morgen im neuen Heim überlegte ich lange, was ich zum Frühstück machen sollte. Olli und Maddie hatten in Windeseile ihre Toasts verdrückt und machten bereits den Garten unsicher: Maddie schlug zwei Holzblöcke zusammen und sang dabei so schief, dass selbst ihre verliebte Mutter keine Melodie erkennen konnte. Oliver rannte derweil kreischend im Zickzack hin und her wie einer dieser Laserstrahlen in Mission Impossible. Tom und ich saßen halbwegs zufrieden zwischen Umzugskartons und Krümeln. Ich war in Gedanken versunken, er in die gestrige Financial Times, als es mit einem sonoren Ding-dong an der Tür klingelte. 



»Meine Güte! Das müssen die Nachbarn sein.« Ich sprang auf und stellte fest, dass ich – was auch sonst – immer noch meinen löchrigen rosafarbenen Bademantel trug. Ich war mir nicht sicher, ob Belgien schon bereit war für abgewetztes Frottee. »Gehst du?«, bat ich Tom hoffnungsvoll. Er ließ die Zeitung einige Zentimeter sinken und warf mir einen »Seh ich so aus?«-Blick zu. 


Ding-dong läutete es ein zweites Mal. Also blieb mir wohl nichts anderes übrig. 


Ich hätte mir keine Sorgen machen brauchen. Selbst wenn ich seit Morgengrauen auf gewesen wäre und von Augenbrauen bis Fußnägel alles poliert hätte, um schließlich in mein Abendkleid zu schlüpfen und mir als Zugabe eine Sobranie anzuzünden, hätte ich niemals mit der Vision vor der Tür mithalten können. Das Wesen dort draußen reichte gerade mal bis kurz über den Türknauf und wäre früher wohl als »Taschen-Venus« bezeichnet worden. 


Ich stand da und blinzelte. »Halloho«, brummte die Vision. Ihre Stimme war so tief, verraucht und spöttisch, dass sie unmöglich diesem winzigen, zarten Körper vor mir entspringen konnte. »Ich bin Ihre Nachbarin, Trudie. Trudie Price. Von zwei Häuser weiter?« Sie hob perfekt gebogene Augenbrauen und warf ihr perfekt getöntes Haar zurück – natürlich war es blond, was auch sonst. 


Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass ich Trudie auf Anhieb ins Herz schloss. Tat ich natürlich nicht. Wie die meisten Frauen auf der Suche nach einer besten Freundin hätte ich jemanden ausgewählt, der mich ergänzte – nicht jemanden, der so offensichtlich gegensätzlich war. Obwohl ich nie ein Problem mit meinem Äußeren hatte und weiß, dass ich eine attraktive Frau bin, habe ich nun mal diese kleine Schwäche für Schokolade, und das wiederum hat ... Konsequenzen. Ja, ich bin nicht mehr das schlanke Mädchen mit Kleidergröße 36 von einst. Ehrlich gesagt habe ich vermutlich seit meinem achten Lebensjahr nicht mehr in Größe 36 gepasst. Wie Trudie und ich so nebeneinanderstanden, fühlte ich mich ein wenig zu sehr an Dick und Doof erinnert. 



All das schoss mir durch den Kopf, während ich Trudie anstarrte, die im grellen Morgenlicht so makellos aussah wie eine Porzellanpuppe. Instinktiv griff ich nach meinem Bademantel und zurrte ihn noch ein wenig enger um meine üppige Oberweite, als wolle ich mich gegen die Besucherin wappnen. Denn eines war mir völlig klar: Es gibt Frauen, die sind von Natur aus dünn. Dann gibt es welche, die Jo Pounces dieser Welt, die Sport treiben, weil sie einfach bewegungshungrig sind. Und dann gibt es welche, die Dünnsein als Beruf betrachten. Aus irgendeinem Grund – weiß der Geier, warum – sind sie felsenfest davon überzeugt, es sei wichtig, dünn zu sein. Trudie fiel in diese letzte Katego rie. Ich wusste sofort, sollte ich mich auf sie einlassen, würde sie noch viel kritischer als meine liebe Louise jede Kalorie bewerten, die sich den Tag über so auf meine Zunge verirrte. 


Andererseits, und ich warf schnell einen Blick die Straße hinauf und hinunter, um auch ganz sicher zu sein, kannte ich sonst niemanden in Brüssel. Keine Menschenseele. Und Trudie schien Englisch zu sprechen. Also holte ich kurz Luft, beugte mich dem Unausweichlichen und lud sie in mein Zuhause – und mein Herz – ein. 



»Hallo, ich bin Bella. Wie nett, Sie kennenzulernen. Kommen Sie doch rein.« Ich führte sie in die Küche. Der Effekt, den ihr Erscheinen auf Tom hatte, war äußerst amüsant: Er senkte seine Financial Times einen Millimeter in der Erwartung, mich zu sehen, erhaschte stattdessen einen Blick auf Trudie und warf die Zeitung vor Schreck förmlich über die Schulter. Dadurch gewährte er ihr freie Sicht auf seinen uralten Bademantel, der wiederum das Loch im Schritt seines gestreiften Schlafanzugs freigab, das ich schon lange hatte flicken wollen. Irgendwie war ich nie dazu gekommen. Nun, es war Toms Schuld. Er bestand darauf, diese gestreiften Schlafanzüge zu tragen, was ich den zehn Jahren Altersunterschied zwischen uns zuschrieb. Ich kannte wirklich absolut niemanden – keinen Exfreund, keinen Bettgenossen von Louise, ja nicht einmal meinen Vater –, der je in einem gestreiften Schlafgewand gesichtet worden wäre. Doch Tom und eine schrumpfende Gruppe Ururgroßväter hielten das Gewerbe mit altmodischen Schlafanzügen am Leben. Heute jedenfalls bereute er diesen Umstand sichtlich. Er sprang wie von der Tarantel gestochen von seinem Stuhl und zurrte seinen Bademantel, so fest er konnte, um sich, wodurch er eine absurde Wespentaille bekam. Vor Charme nur so sprühend, bot er Trudie seinen Stuhl an und tänzelte umher, um ihr einen Kaffee zu servieren. Dabei ignorierte er die völlig zerfledderte Zeitung, die jeden Zentimeter Boden bedeckte, als würde er jeden Morgen um diese Zeit mit der Financial Times um sich werfen. 


Als Trudie am Tisch Platz genommen hatte und er ihr nichts weiter bringen konnte, fiel ihm etwas verspätet sein schäbiges Schlafanzugensemble wieder ein, und er eilte von dannen, um sich zu rasieren und rundum präsentabel zu machen. Sobald er weg war, rollte ich mit den Augen. Trudie bemerkte meine Grimasse und lachte lauf auf. Ein wunderbarer, tiefer, rauchiger Klang. 



Ich lächelte. Sie war wohl doch eine verwandtere Seele, als ich gedacht hatte. Es hieß ja immer, man solle die Leute nicht nach ihrem Äußeren beurteilen. Ich hoffte sehr, Trudie würde sich als eine Art Werthers Echte herausstellen: außen hartglasierte, glänzende Perfektion mit köstlicher Süße darunter, auf die man stieß, sobald man ein wenig Arbeit investiert hatte. Geschäftig sammelte ich die Zeitungsteile ein und wollte sie gerade in den Mülleimer stopfen. 


»Oh, das sollten Sie besser nicht tun«, warnte mich Trudie. 


»Warum, wollen Sie sie noch lesen?« Ich hielt ihr das zerknüllte Papier hin. 


»Sind Sie wahnsinnig?«, bellte sie und schreckte vor der FT zurück, als sei sie radioaktiv verseucht. »Nein, aber Sie müssen hier recyceln. Sonst kriegen Sie Ärger mit der Gemeinde.« 


»Recyceln? Gemeinde?« Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken und sah sie fragend an. Hätte sie mir erzählt, die Einheimischen trügen alle Knochenschmuck an der Nase, hätte ich nicht faszinierter sein können. 


»So ist es«, meinte Trudie lächelnd. »Und wagen Sie es ja nicht, ohne Ihre eigenen Plastiktüten in den Supermarkt zu gehen. Schwerer Fehler.« 


Ich war hingerissen. Endlich ein Land, das die nicht biologisch abbaubaren Platiktüten so sehr verabscheute wie ich. Es gab nur ein Problem: »Ich habe keine Tüten mitgebracht.« Ich runzelte besorgt die Stirn. 


»Dann viel Spaß beim Einkaufen«, krächzte sie. »Keine Sorge, meine Liebe, ich such Ihnen ein paar als Willkommen-in-Brüssel-Geschenke aus.«

»Wie lange sind Sie denn schon hier?« 



»Seit Ewigkeiten. Am Dienstag sind es drei Monate. Aber ich mache das ja nicht zum ersten Mal. Und Sie?« 


»Wie bitte? Was machen Sie nicht zum ersten Mal?« 


»Ach, auswandern. Wir ziehen permanent um. Singapur, Dubai, Berlin, was Sie wollen. Nach einer Weile gewöhnt man sich so daran, dass man im Schlaf packen und auspacken könnte.« 


Ich musste an den Kraftakt denken, der nötig gewesen war, um unser Leben in zwei Lastwagen zu verfrachten, die am Ende so voll gewesen waren, dass ich fürchtete, die Türen würden wieder aufspringen. Ich betrachtete Trudie mit neuen Augen. Konnte man wirklich ein Leben führen, dass sich so einfach zusammenfalten und wieder ausschütteln ließ wie ein Kleid von Fortuny? 


Trudie inspizierte in der Zwischenzeit meine hübschen De-Morgan-Töpfe, die sich noch auf der Arbeitsplatte stapelten, weil ich bisher keinen Platz für sie gefunden hatte. Außerdem standen überall Kisten herum. Sie öffnete die eine oder andere, nahm ein paar Bücher heraus und blätterte das oberste durch. Es handelte sich um eine Interviewsammlung von Lynn Barber. Mit ausdrucksloser Miene betrachtete Trudie das Coverfoto und ließ das Buch dann wieder in den Karton fallen. »Sie haben davon ja eine ganze Menge«, bemerkte sie leicht verächtlich, als seien Bücher exzentrische Gegenstände, mit denen sie bisher noch nie zu tun gehabt hatte. Ich versuchte, das alles mit ihren Augen zu sehen: Chaos pur. Ohne Zweifel war Trudies Haus bereits perfekt eingerichtet – und bücherfrei. Ich würde es zu gerne sehen. »Warum kommen Sie nicht später bei mir vorbei?«, fragte sie, als hätte sie meine Gedanken erraten, und schnappte sich ihre Minihandtasche. »Damit Sie hier mal ein bisschen rauskommen.« 



»Sehr gern«, erwiderte ich. »Ich bringe die Kinder mit – dann können Sie sie kennenlernen.« 


»Sie klingen zumindest sehr beeindruckend«, meinte sie lächelnd und beantwortete damit indirekt meine Frage, wie wohl die Nachbarschaft auf unsere Ankunft reagierte. »Keine Sorge, meine Tochter wird begeistert sein«, fügte sie hinzu. »Bis später dann.« Als sich die Haustür hinter ihrer winzigen Gestalt geschlossen hatte, wurde mir klar, dass Trudie der erste Mensch in meiner Bekanntschaft war, der tatsächlich von dannen gleiten konnte. 


In diesem Moment kam Tom die Treppe heruntergepoltert, frisch rasiert und in einer dicken Wolke Aftershave. Wenn mich nicht alles täuschte, hatte er extra seine Geburtstagsflasche Dior angebrochen. Er sah sich um und wirkte dabei ein wenig wie ein Hund, der einen Knochen erwartet. Und genau wie der Hund nach und nach sein Schwanzwedeln einstellt und mit großen, triefenden Augen traurig dreinblickt, sank Tom enttäuscht in sich zusammen, als er begriff, dass er zu spät kam. 


»Trudie ist schon weg«, sagte ich leichthin. 


»Oh! Oh«, machte Tom. »Das wusste ich doch.« Dann bedachte er mich mit einem verlegenen Kleinjungenlächeln, und ich verzieh ihm alles. 


»Die sieht ganz schön klasse aus, was?«, fragte ich. 


»Meine Schöne, dir kann sie nicht das Wasser reichen«, erwiderte er brav, bevor er mich in die Arme nahm und nachdrücklich küsste. Das war schon besser. Bevor das Ganze zu innig wurde, löste er sich widerwillig und sah sich erneut um, diesmal nach den Kindern. »Ich gebe ihnen auch noch schnell einen Kuss, und dann sollte ich besser los.« 



»Los? Wohin?«, erkundigte ich mich verblüfft, während ich mit ihm in den Garten hinausging, wo die Kinder immer noch in voller Lautstärke zugange waren. 


»Zur Arbeit, Bella. Irgendwann muss ich doch anfangen.« Tom zog eine Augenbraue hoch. 


»Ach, zur Arbeit.« Ich klang untröstlich. Das hatte ich fast vergessen. Ja, klar, das war schon recht wichtig. Schließlich war das der Grund, weshalb wir überhaupt in Brüssel waren. Doch wie schade, dass wir nicht alle gemeinsam hier bleiben und diesen Urlaub von der Welt ein wenig länger genießen konnten. Ich selbst fühlte mich so viel besser, seit ich nicht mehr arbeiten ging, förmlich befreit von jeglicher Verantwortung. Doch die Realität musste uns ja früher oder später einholen. Jemand musste die Kröten verdienen, sonst würden wir demnächst gewaltig in der Patsche sitzen. 


»Ach, Bella – du solltest unbedingt einkaufen gehen«, sagte Tom im Gehen, nachdem er den Kindern je einen dicken Schmatz gegeben hatte. Er hatte recht. Unsere mitgebrachten Vorräte waren schon fast aufgebraucht. Wenn wir hier nicht verhungern wollten – was ich definitiv nicht vorhatte, schließlich befanden wir uns im Schokoladenland – würde ich mich Brüssel, dem neuen Auto und einem Supermarkt stellen müssen, mit oder ohne Tüten. 


Zum ersten Mal in einem Auto mit dem Lenkrad auf der falschen Seite zu sitzen war ganz schön abenteuerlich – nicht zuletzt, weil es mir eine völlig andere Aussicht auf meine Sprösslinge gewährte, die mit wippenden Füßen in ihren Kindersitzen saßen. Früher hatte ich im Rückspiegel immer Maddie gesehen, die meist nach etwa fünf Nanosekunden im Auto tief schlummerte, wobei ihr für gewöhnlich ein langer Speichelfaden aus dem halbgeöffneten Mund tropfte. Auf der anderen Seite bot sich mir nun ein ebenso ansprechendes Bild: Olli, der mit verzerrtem Gesicht so tat, als würde er jeden unschuldigen Passanten mit seinem unsichtbaren Maschinengewehr niedermähen. 



Abgesehen von der veränderten Rücksitzperspektive bestand der größte Unterschied darin, dass es hier offenbar keine Verkehrsregeln gab. Nun, es gab eine Regel, die so absurd war, dass sie mir vorkam wie ein Witz: Die priorité a droite. Das hieß, wenn ein Fahrzeug aus einer Seitenstraße kam, hatte es Vorfahrt vor den Fahrzeugen auf der Hauptstraße, solange – und das war der entscheidende Punkt – der Fahrer an der Kreuzung nicht zögerte. Jedem Kind ist klar, dass dies den denkbar rücksichtslosesten Fahrstil förderte. Kleine alte Damen sausten in winzigen Fahrzeugen wie Wahnsinnige auf Hauptstraßen hinaus, um ja nicht eine Sekunde lang anhalten zu müssen. Aber das war nun mal geltendes Recht. Leider gab es im Straßenverkehr so viele Nicht-Belgier, dass niemand sich ganz sicher war, ob diese Regel wirklich immer galt. Also neigten jede Menge hasenfüßiger Ausländer an Kreuzungen zu zögerlichem Verhalten, während die Einheimischen einfach drüberbretterten und natürlich unausweichlich in jemanden hineindonnerten, der erst vergangene Woche angekommen war. 


Entsprechend langsam krochen wir also die Straße entlang und bogen – kurzes Atemanhalten – ohne größere Vorkommnisse auf eine Hauptstraße ein. Nach ungefähr fünf Minuten Vorsicht hatte ich den Bogen raus und nach weiteren fünf Minuten einen Supermarkt gefunden. Auf dem Parkplatz packte ich beide Kinder in den Einkaufswagen. Maddie in den eingebauten Kindersitz und Olli in den Wagen selbst. Jetzt passten zwar kaum noch Lebensmittel hinein, aber so würden wir am schnellsten vorankommen. Schließlich brauchten wir bloß einige Grundnahrungsmittel, und ich besaß ja auch noch keine Tüten, um die Waren einzupacken. Der wichtigste Teil unserer Einkaufsmission war natürlich die Erkundung des Schokoladenangebots. 



Als ich in den entsprechenden Gang einbog, befiel mich der Eindruck, die Pforte zu einem heiligen Ort aufzustoßen. Still und beinahe verlassen, fern des Getümmels lag er da. Seine nachdenkliche, ernste Atmosphäre passte so gar nicht zum Rest des geschäftigen Supermarktes, der sich, ganz ehrlich, überall auf der Welt hätte befinden können. Auch hier stritten sich Hausfrauen um Joghurts im Sonderangebot. Doch dieser Gang war vollkommen anders als jegliche Süßwarenabteilung in England. Die strotzen meist nur so vor grellen Verpackungen, mit denen die Aufmerksamkeit der Unterfünfjährigen geweckt werden sollte. Nein, hier ging es eindeutig um Erwachsene. Bald wurde mir klar, dass mir da keine leichte Aufgabe bevorstand. Sie ähnelte ein wenig einer Prüfung. An welches Wissen, das ich mir im Internet angelesen hatte, konnte ich mich noch erinnern? Würde ich mich für einen typisch belgischen Hersteller wie Côte d'Or entscheiden oder doch eher für Callebaut, die, wie ich wusste, beachtliche fünfzehn Prozent des weltweiten Kakaobohnenvertriebs kontrollierten? Wollte ich fondant, der belgische Name für Bitterschokolade, oder gelüstete es mich nach beruhigender Vollmilch? Welchen Kakaoanteil strebte ich an? Lag meine Marke zum Beispiel bei zweiunddreißig Prozent oder sehnte ich mich nach einer kräftigeren Fünfzig-Prozent-plus-Erfahrung? Würde ich es wagen, bis zu siebzig Prozent hinaufzugehen? Ich hätte vermutlich den ganzen Tag dort stehen können, um all das optisch in mich aufzunehmen, während ich mir wünschte, es stattdessen tatsächlich zu essen. Doch die Kinder wurden unruhig. Wie erwartet, wollten sie beim Anblick dieser Köstlichkeiten ebenfalls ein Stück abhaben, was Oliver dadurch unterstrich, dass er im wackeligen Einkaufswagen aufstand. Also griff ich ein paarmal zu, stopfte die Tafeln rasch in meine Manteltaschen, wo sie vor kleinen Kinderhänden relativ sicher sein sollten, und arbeitete mich zu den profaneren Abteilungen vor: Biowürstchen, Käse, Milch, Obst und Gemüse, dieselbe Sorte Joghurt wie überall und all die anderen Dinge, welche die Zeit zwischen Schokogenüssen füllten. Erfreut entdeckte ich in einem Regal einen Brüssel-Reiseführer sogar auf Englisch. An der Kasse wurde ich wieder von Nervosität überfallen, denn ich sah, dass Trudie recht gehabt hatte: Jeder brachte seine eigenen, fein säuberlich gefalteten, wiederverwendbaren Taschen mit. Nirgends war eine billige Supermarktplastiktüte zu sehen. Panisch blickte ich mich um, bis mein Blick auf einen leeren Karton fiel, der einst Dosen mit weißen Bohnen enthalten hatte. Dorthinein stapelte ich unsere Einkäufe und erinnerte mich zum Glück rechtzeitig an die Schokolade in meinen Taschen, wodurch ich knapp einer Ladendiebstahlsanzeige entging. Dann hatten wir es geschafft. Ich schwor mir, vor dem nächsten Einkaufstrip in einer stillen Stunde den Satz »Kann ich bitte einige Einkaufstaschen kaufen« auf Französisch zu üben. Für heute jedoch war ich sehr zufrieden mit dem, was ich geschafft hatte. 



Als wir wieder in unsere Holperstraße einbogen, fühlte ich mich erfolgreicher als Julius Cäsar nach seinem britischen Eroberungsfeldzug. Er mochte den Einheimischen die Fußbodenheizung und ein Gefühl der Unterlegenheit vermittelt haben, ich hingegen hatte dort draußen Lebensmittel erstanden, den Briefkasten ausfindig gemacht und eine Runde durch die Nachbarschaft gedreht. Wir hatten sogar einen hübschen kleinen Park entdeckt, und mir waren einige Schulen aufgefallen, die interessant werden könnten, wenn die Kinder größer wurden. Nicht weit von uns entfernt befand sich ein Schreibwarenladen und, das Allerwichtigste, die Belgier schienen sehr freundlich zu sein. Selbst Ollis beeindruckendes Theater an der Kasse entlockte den Umstehenden lediglich einige bewundernde Blicke. Ich hatte sogar einige bonjours an den Mann beziehungsweise die Frau bringen können, ohne dass die Gegrüßten gleich vor Lachen zusammengebrochen wären. Ich strahlte vor Zufriedenheit, als ich die Kinder und unsere Einkäufe ins Haus gebracht hatte. 



Was den Zustand des Hauses betraf, würde ich jedoch dringend etwas unternehmen müssen. Momentan wirkte das Ganze nämlich immer noch wie eine dieser Installationen von Rachel Whiteread: Überall nichts als gestapelte Kisten, allerdings ohne die beklemmende minimalistische Atmosphäre, denn jeder Karton war zum Bersten mit schäbigen Besitztümern gefüllt. Früher oder später standen wohl ernsthafte Aufräumarbeiten auf dem Programm. 


Doch diese Vorstellung konnte uns nicht allzu sehr die Laune verderben, denn schließlich lag ein vergnüglicher Nachmittag vor uns: Wir wollten meine neue beste Freundin Trudie (okay, meine einzige Freundin – aber schließlich war das hier ja erst Tag zwei meines neuen Lebens) ein paar Häuer weiter genauer unter die Lupe nehmen. 


Sobald wir uns einen Teil der Supermarkteinkäufe einverleibt hatten und ich den Rest eingeräumt hatte, machten wir uns auf den Weg. Gott sei Dank war es nicht weit, so dass wir nicht die komplette Wagenladung voll Kram mitschleppen mussten, der zur Versorgung von Kleinkindern grundsätzlich vonnöten ist. Ich hatte vergessen, Trudie zu fragen, wie alt eigentlich ihre Tochter war, aber Trudies Waschbrettbauch legte die Befürchtung nahe, dass sie schon ein Teenager war. Es besaß doch sicher niemand solche Bauchmuskeln, der innerhalb der letzten zehn Jahre ein Kind zur Welt gebracht hatte, oder? 



Auch hier gab die Türklingel ein melodisches Dingdong von sich, dem wir mehrmals lauschten, da Olli schnell herausfand, dass er den Klingelknopf erreichen konnte, wenn er sich auf einen Blumentopf am Hauseingang stellte. Im Topf steckte ein ziemlich angeberisches, schnörkeliges Baumgewächs, das nicht annähernd so hübsch war wie unsere zwei Lolli-Büsche. Ich schnappte mir gerade meinen Sohn, als Trudie atemlos an der Tür erschien. 


»Hallo, ihr Lieben, kommt doch herein und fühlt euch wie zu Hause. Da drüben an der Tür habe ich einen Packen Tüten bereitgelegt. Ich muss schnell fertigmachen, dauert nur ein paar Sekunden«, verkündete Trudie und ließ uns einfach stehen, während sie über das Parkett davonklapperte, so schnell ihr seltsames Outfit – ein hautenger mintfarbener Trainingsanzug und halsbrecherische Stöckelschuhe – es zuließ. 


Wir wanderten ein wenig verwirrt in der Eingangshalle umher, die quadratischer und wesentlich leerer war als unsere. Ich stieß auf den versprochenen Haufen Plastiktüten und stopfte sie im Vorbeigehen schnell in meine Handtasche. Dann erreichten wir Trudies »living«, wo auf einem riesigen Plasmabildschirm zwölf bohnenstangendünne Frauen vor rauschender Meeresbrandung auf einem Bein standen. Trudie hatte ihre Stilettos abgestreift und balancierte ebenfalls auf einem Bein. Das andere hatte sie, ohne Witz, bis zum Ohr hochgezogen. Neben ihr stand ein winziges kleines Mädchen in einem bezaubernden narzissengelben Gymnastikanzug und tat genau dasselbe. Ich hatte mich in Sachen Waschbrettbauch getäuscht:Trudies Tochter war wohl kaum älter als Olli. Mit einer tiefen Verbeugung beendeten die zwölf Frauen auf dem Bildschirm, imitiert von Trudie und ihrem kleinen Schatten, die Übung und nahmen, dem Himmel sei Dank, ihre Wattestäbchenbeine wieder runter. Allein der Anblick dieser Verrenkung verursachte mir Hüftschmerzen. 


Trudie seufzte, beugte sich hinunter, um das kleine Mädchen an ihrer Seite zu küssen, und schaltete den Fernseher aus. »Das war wunderbar. Da kommt mein Chakra so richtig in Bewegung«, verkündete sie und wandte sich schließlich uns zu. 


»Vielleicht solltest du es mal mit Sauerkraut versuchen«, entgegnete ich frech und strahlte das kleine Mädchen an. »Wie heißt du denn?« Ich blickte in große blaue Augen in einem Porzellangesichtchen, das noch feiner geschnitten war als das ihrer Mutter. 


»Lola«, sagte sie schüchtern. Olli neben mir war wie elektrisiert. Sicher, er hatte zuvor schon Mädchen gesehen, aber das hier war ein Geschöpf von einem anderen Stern. Vom Trudie-Stern, um genau zu sein. »Lola ist schon drei,« sagte Trudie. »Und sehr begabt fürYoga. Ihr Herabschauender Hund wird immer besser.« »Toll.« Ich bemühte mich, so zu klingen, als fände ich das wichtig. Olli würde ihr diesen ganzen Unfug sicher bald austreiben. »Dürfen sie raus zum Spielen?« 


»Natürlich. Ich ziehe Lola nur schnell um.« Trudie lief eine ziemlich pompöse Treppe hinauf. »Macht es euch gemütlich«, rief sie noch, während ihr knackiger kleiner Hintern – so fest wie eine Aprikose und höchstens halb so groß, selbst wenn er in etwas so Unvorteilhaftem wie mintfarbenem Lycra steckte – nach oben verschwand. Wie gut, dass Tom nicht mit von der Partie war. Er hätte seine Financial Times inzwischen sicherlich in Pappmache verwandelt. 



Ich schob die riesigen Terrassentüren auf, und Olli flitzte sofort nach draußen, wo er von einem Ende des makellosen Rasens zum anderen rannte und dabei haarscharf die Narzissenknospen verfehlte, die aus verschiedenen Blumentöpfen sprossen. Blumentöpfe in der Form holländischer Holzschuhe, Blumentöpfe in der Form von Schubkarren und Blumentöpfe in der Form von allem Erdenklichen außer Töpfen. 


Maddie und ich taten inzwischen wie geheißen und inspizierten unsere Umgebung. Abgesehen vom überdimensionalen Bildschirm bestand das Mobiliar des Wohnzimmers aus einem langen, tiefen, hellbeigen Wildledersofa, auf dem große Pelzkissen verteilt waren, die aussahen, als hätte Trudie ein paar Yaks gefangen und gehäutet. Außerdem war da noch eine Stereoanlage, die so wirkte wie direkt vom Jupiter heruntergebeamt, sowie ein riesiger Flokatiteppich vor dem Kamin – möglicherweise war das der Papa der Yak-Kissen. Im Kamin selbst standen dicke weiße Kirchenkerzen. Alles wirkte wunderbar sparsam und kalifornisch – obwohl das angeblich der einzige Ort war, an dem Trudie noch nicht gelebt hatte, falls ihre Aufzählung vom Morgen vollständig war. 



Es gefiel mir auf Anhieb, auch wenn es keinen stärkeren Gegensatz zu meinem eigenen heimeligen Stil hätte bilden können. Irgendwie erfrischend, dachte ich, während ich mich erfreut umsah. Das Haus wirkte luftig und weitläufig. Dinge wegzuräumen hatte schon etwas für sich. Aber was in aller Welt machte Trudie mit Lolas Spielsachen?, fragte ich mich. Die verbrachte doch sicher nicht den ganzen Tag mit Yoga? 


In diesem Moment hörte ich wieder das Klappern von Absätzen, und Trudie und Lola erschienen frisch gestylt. Sie trugen nun Outfits, die sie anscheinend für einen kleinen Plausch mit Nachbarn für angemessen hielten. In Trudies Fall war das ein winziger Kaschmirpulli, den sie über ein ärmelloses Top drapiert hatte. Ihre weißen Caprihosen saßen so eng, dass ich wahrscheinlich gerade mal einen Arm hätte hineinzwängen können, wenn ich ihn vorher mit Vaseline eingeschmiert hätte. Im Gegensatz zu Trudies topmodischem Äußeren trug Lola interessanterweise Sachen, die perfekt in ein EnidBlyton-Abenteuerbuch gepasst hätten: einen Faltenrock aus tweedähnlichem Material, Riemchenschuhe mit Rüschensöckchen und zur Krönung einen kleinen Strickpulli mit Zopfmuster. Mit ihren blonden Shirley-Temple-Locken, die von einer einfachen goldenen Spange aus dem Gesicht gehalten wurden, sah sie herzerweichend englisch aus. Ihre blauen, arglosen Augen lächelten Maddie sanft an. 


»Meinst du, deine Kleine ist schon alt genug, um mit Lola im Spielzimmer zu spielen?«, wollte Trudie wissen und sah mich fragend an. So lange konnte es ja nun nicht her sein, seit Lola selbst in Maddies Alter gewesen war, aber anscheinend hatte Trudie sämtliche Informationen über Babys komplett aus ihrem Kopf gelöscht. 



»Um ehrlich zu sein, glaube ich, es ist besser, wenn sie in meiner Nähe bleibt. Vielleicht könnte Lola ja ein paar ihrer Spielsachen herbringen?« 


Trudies Blick auf die unberührten Weiten des Raumes sprach Bände. Nun wusste ich auch, wie ihr diese makellose Ordnung gelang. Spielzeug verboten. Sie signalisierte Lola jedoch tapfer, ein paar Sachen für das Baby zu bringen, und bald waren die beiden friedlich damit beschäftigt, eine Bratz-Puppe zu begutachten, die ein Ensemble aus Lous abgetragenen Kleidern anzuhaben schien: einen superkurzen Minirock, natürlich keine Unterwäsche und ein Stretchoberteil aus Spitze, das lediglich eine ihrer schimmernden Plastikbrüste bedeckte. Aber Moment mal, da fehlte doch außer anständiger Bekleidung noch etwas! »Mein Gott, das arme Ding ist ja amputiert! Ist sie eine Landminen-Puppe oder so was?« Entsetzt nahm ich die Puppe in die Hand und sah mir ihre Beinstumpen an. 


»Was? Nein, nein«, erwiderte Trudie und warf ihren Pferdeschwanz über die Schulter. »Die haben abschraubbare Füße. Enorm praktisch. Ich verstehe einfach nicht, warum Menschen nicht auch so gemacht sind, vor allem im Hinblick auf Jimmy Choos.« Trudie lächelte ihre Tochter an, die weise nickte und ihre eigenen kleinen glänzenden Schuhe betrachtete, als wünschte sie, sie würden sich in abschraubbare lila Plateausohlentreter verwandeln. Lola war wirklich ein absolutes Goldstück, wie sie da auf dem Fellteppich saß und liebevoll mit meiner Madeleine spielte. Sie blieb sogar freundlich und geduldig, als die Kleine ihre offensichtlich geliebte Bratz-Puppe durchs Zimmer schleuderte. Trudie hatte bei ihrer Tochter wirklich ganze Arbeit geleistet. 


Doch wie sah es mit Trudie selbst aus?, fragte ich mich. Ich versuchte, sie nicht allzu auffällig anzustarren. Von den sorgfältig in Form gezupften Augenbrauen bis hin zu den im »French Look« pedikürten Zehennägeln (wer, bitte schön, hat Zeit, sich dermaßen aufwendig die Zehennägel zu lackieren?) ähnelte sie selbst verdächtig einer Bratz-Puppe – abgesehen davon, dass sie vermutlich irgendeine Art von Unterwäsche trug und ihre Füße zweifellos echt waren, auch wenn sie sich auswechselbare Exemplare wünschte, die man am Knöchel einhaken konnte. 



In einer Million Jahren würde es mir nicht gelingen, so auszusehen, selbst wenn ich Schokolade und fast jede andere Form von Nahrung aufgeben und vier-oder fünfmal am Tag trainieren würde. Während ich da so saß, wurde mir plötzlich klar, dass ich Trudie nicht gerade wohlwollend beurteilte. Aber das war unfair. Schließlich kannte ich sie kaum – und außerdem, wie konnte ich mir anmaßen, ihre Entscheidungen zu kritisieren? 


»Worüber denkst du nach?«, riss mich Trudies tiefe Stimme plötzlich aus meinen Gedanken. 


»Bloß übers, äh, Sporttreiben«, antwortete ich lahm. 


»Das ist ganz schön ätzend, nicht war? Ich hasse Sport. Aber wir haben keine Wahl. Man muss hart an sich arbeiten, um das Beste zu erhalten. Das habe ich schon vor Jahren akzeptiert.« 


»Aber musst du das denn wirklich? In Form bleiben und so? Wenn es doch eine Qual ist, meine ich.«

Trudies Gesichtausdruck wechselte von ungläubig zu überrascht, und schließlich leuchtete Erkenntnis auf. »Ah, jetzt gehst du den Dingen auf den Grund. Philosophisch und so.« Sie sah mich fragend an, und ich nickte. 


»Ich sollte wahrscheinlich sagen, dass ich's für mich tue, dass ich gerne fit bin und mich durch Bewegung gut fühle. Irgendetwas in der Art?« Sie zog eine Augenbraue hoch, und ich nickte wieder. 



»Das sagen die Leute jedenfalls meistens.« Ich zuckte mit den Schultern. 


»Vielleicht geht es manchen Leuten ja auch so. Mir jedenfalls nicht. Ich tue es nur, damit mein Mann mich nicht verlässt.« 


Ich sah sie verdattert an. »Aber du siehst doch hinreißend aus. Warum sollte er dich verlassen?« 


»Nun, er bleibt bei mir, solange ich hinreißend aussehe«, erklärte sie mir geduldig. »Aber wenn ich mit dem Sport aufhören würde, Cellulitis bekäme, Falten, Augenringe, Pickel, gelbe Zähne, ungefärbte Haare, eine Brille, Spliss ...« 


Ich erschauerte. Das war wirklich keine besonders reizvolle Vorstellung. Aber, halt, die Zeiten, in denen nur Äußerlichkeiten zählten, waren doch sicher vorbei? »Geht es nicht um ein bisschen mehr als das? Sollte er dich nicht wegen deiner Persönlichkeit lieben und nicht aufgrund deines Aussehens?« 


Trudie lachte lang und tief und rau, wie der böse Wolf, nachdem er die Großmutter verspeist hat. »Hör zu, ich habe nie versucht, mich als vielschichtige Persönlichkeit zu verkaufen. Die Männer bekommen das, was sie sehen – und das bedeutet für mich, ich muss immer am Ball bleiben. Es kostet Kraft, diese Hülle zu erhalten, und glaub mir, ich muss hart dafür arbeiten. Vielleicht gehört dein Gatte ja zu jenen wenigen Männern, die einen auch so lieben.« Sie hob ihre Augenbrauen einen Millimeter an. »Die meisten von ihnen tun's jedoch nicht, ganz egal, was uns der Feminismus oder was weiß ich gebracht haben soll. Bloß weil diese Germaine Greer behauptet, man dürfe ruhig 'nen Damenbart tragen, heißt das noch lange nicht, dass irgendein Typ es sexy findet, wenn wir nicht mehr zupfen. Tee?« 



Ich nickte sprachlos. Auf einen kleinen Begleitkeks zum Tee wagte ich besser nicht zu hoffen – Trudie hatte deutlich zum Ausdruck gebracht, dass sie nur zu speziellen Anlässen aß – aber mit Denkfutter hatte sie mich definitiv versorgt. Reduzierten Männer einen tatsächlich nach wie vor so sehr auf Äußeres? Und falls es so war, was bedeutete das dann in meinem speziellen Fall? Ich war nun wahrlich keine konventionelle Schönheit. Mein ganzes Leben hatte ich damit verbracht, genau das Gegenteil von dem zu tun, was Trudie predigte: Ich verließ mich auf meine gewaltigen Charakterstärken, während ich versuchte, meinen Körper nicht zu ähnlich starken Ausmaßen anwachsen zu lassen. 


Zum Glück hämmerte in diesem Moment Oliver von außen ans Fenster, und ich sprang auf, um ihn hereinzulassen, bevor er sich einen Weg durch die Scheibe schlug. Schnell wurde uns klar, dass selbst Trudies beeindruckend leeres Wohnzimmer nicht groß genug für meinen süßen kleinen Jungen war, der in Lolas Anwesenheit einen durch Testosteron angeheizten Anfall von Angeberitis entwickelte. Irgendetwas an diesem Haus hier schien stereotype Verhaltensmuster zu verstärken, dachte ich, während ich Lola beobachtete, die Olli von ihrem Platz auf dem Fußboden aus mit sphinxgleichem Blick betrachtete. Man konnte unmöglich erkennen, ob sie beeindruckt war oder nicht. Das stachelte meinen Sohn zu immer größeren Eskapaden an, in der Hoffnung, eine Reaktion zu provozieren. 


Zeit zu gehen. Es gelang ihm, nichts kaputtzumachen, während ich so rasch wie möglich meinen Tee schlürfte – Trudie hatte für uns beide irgendein grünes Gebräu aufgegossen, das ich als meine Fitnessbemühung für heute verbuchen würde. Es war keine Sekunde zu verlieren. 


Trotzdem tat es mir leid, meinen Plausch mit Trudie so abrupt beenden zu müssen. Sie war zwar ziemlich seltsam, aber gleichzeitig machte es auch Spaß, die Marotten eines anderen Menschen kennenzulernen. Mir wurde plötzlich bewusst, dass wir in unserem alten Leben in Fulham in die Falle getappt waren, uns lediglich an unsere alten Freunde zu halten und nicht mehr nach links und rechts zu schauen. Es war unheimlich bequem gewesen, alle paar Wochen Penny und Co zu treffen, doch irgendwann kannten wir die Meinungen der anderen so gut, dass keinerlei Herausforderung mehr blieb. Neue Bekanntschaften hatten da den Vorteil, dass sie zwangsläufig den eigenen Horizont erweiterten. Trudie würde sich vermutlich mit einem Brecheisen an meinem zu schaffen machen. 


Als wir an der Haustür standen, sagte sie plötzlich: »Ach, übrigens, wenn du noch mehr Mütter treffen willst, bei mir findet bald ein Kaffeekränzchen statt. Der Himmel steh mir bei, aber irgendwie hab ich mich dazu breitschlagen lassen. Aber vielleicht ist es ganz gut für Lola. Ich ruf dich an und sag dir Bescheid, wann.« Ein Kaffeekränzchen! Vor meinem inneren Auge entstand ein Bild von Frauen in Strickjacken, die sich über Windeldermatitis unterhielten, und eine Millisekunde lang erschien mir im Vergleich dazu sogar Yoga verlockend. Aber halt – es handelte sich nur um eine Millisekunde. Ich lernte doch gerne neue Leute kennen. Ich unterhielt mich gerne mit anderen. Beim Kaffeetrinken konnte ich auch locker mithalten. Und wenn es um Kekse ging, da war ich unschlagbar. Außerdem brauchten auch die Kinder Freunde. Die Sache war also geritzt. »Prima, ich freu mich darauf«, verkündete ich mit einem begeisterten Lächeln. Dann zogen wir munteren Schrittes von dannen. Schon ein erster Programmpunkt in meinem gesellschaftlichen Kalender. Rundum zufrieden schloss ich unsere hübsche neue Haustür auf, die in unser lauschiges neues Haus führte. Habe ich Haus gesagt? Nein, es war bereits ein Heim, beschloss ich, obwohl ich als Erstes über einen Stapel Bücher neben der Treppe stolperte und meine zwei Bälger sich sofort in die ungeräumten Winkel verkrümelten, um dort noch mehr Chaos anzurichten. Unser neues Heim war wunderbar. Es benötigte lediglich einige kleine Handgriffe. Von Trudies klinisch reiner Wohnzimmer-Wüstenlandschaft inspiriert, ergriff mich die Auspackwut. Ich holte tief Luft und tat, was ich am besten kann: Ich stürzte mich kopfüber in die Arbeit. 


Bereits nach ein paar Stunden hatte ich dank meines üblichen Aktionismus erstaunliche Fortschritte erzielt. Außerdem hatte ich eine halbe Ewigkeit lang telefoniert – zum Glück besaßen wir auch hier einen schnurlosen Apparat –, während ich Bücher in Regale räumte und Handtücher und Bettwäsche stapelte. Nun war ich wieder auf dem Laufenden, was Mums aktuellen Spielstand in ihrer Kartenrunde betraf, und hatte den energischen Ansichten meines Vaters zum Thema Autobahnen in Frankreich und Belgien gelauscht. Nachdem diese Pflicht erfüllt war, wählte ich Louises Nummer und machte mich mit einer Hand über die CDs, DVDs, Videos und Spielsachen im Erdgeschoss her. 


»Hallohoo?«, schnurrte sie. 


»So, so, du steckst also immer noch mitten in deiner heißen Affäre?«, begrüßte ich sie kess. 


»Woher weißt du das?«, quietschte Lou. 


»Ganz einfach: Du klingst immer total vornehm, wenn du verliebt bist. Sobald du die Nase von den Kerlen voll hast, sprichst du wieder normal. Wer ist es denn diese Woche, wenn man fragen darf?«, erkundigte ich mich und schnappte mir eine Handvoll Spot-the-Dog-Videos, um sie im Schrank zu verstauen. 



»Ach, niemand, den du kennst. Bloß eine meiner kleinen Bekanntschaften. Er heißt Dick«, fügte Lou beiläufig hinzu. 


»Na, dann hoffe ich, dass er an gewissen Stellen seinem Namen Ehre macht.« Ich lachte. »Und, was gibt's sonst Neues?« 


Lou wusste sofort, was ich meinte. »Ich hatte gerade ein höllisches Briefing mit Denise. Ich schwöre dir, sie gibt alle guten Ideen Gemma. Und ich soll jetzt Leute auftreiben, die am selben Tag geheiratet haben wie Charles und Camilla, um zu sehen, ob sie heute noch zusammen sind. Das ist doch Quatsch mit Soße!« 


»Aua, das tut schon ziemlich weh. Ich schätze mal, sie will – lass mich raten – ein Glücklich-bis-in-alle-Ewigkeit-Paar und drei kaputte Ehen?« 


»Genau. Also hab ich zuerst die Ehre, diese Leute ausfindig zu machen, und dann muss ich auch noch sichergehen, dass die meisten von ihnen unglücklich sind.« 


»Du Arme. Na, wahrscheinlich werden sie von allein unglücklich, wenn sie von der Presse belästigt werden«, zog ich sie auf und versuchte dabei, nicht allzu fröhlich zu klingen. Natürlich tat mir Louise leid, ehrlich – aber es war trotzdem herrlich, nicht an ihrer Stelle zu sein und mit lächerlichen, undankbaren Aufgaben überhäuft zu werden. 


»Ja, du hast diesen Zirkus natürlich hinter dir gelassen«, sagte Lou prompt.

»Und wie geht's Pete in dieser Vetternwirtschaft?«

»Das ist ja das Seltsame. Er scheint mit irgendeinem Projekt X beschäftigt zu sein. Er ist fast nie da, und wenn, dann hat er so ein Mantel-und-Degen-Getue drauf, dass er genauso gut Zorro sein könnte.«

»Ach, du weißt doch, wie sehr Pete ein bisschen Geheimnistuerei liebt. Wahrscheinlich will er dich damit nur beeindrucken. Andererseits hab ich auch seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihm gesprochen. Er ist nie erreichbar.« 


»Genau das meine ich. Ich sag dir, Bella, der ist an irgendwas dran. Jedenfalls ist es komisch. Ups, muss Schluss machen ... sie ist wieder da ...« 


Als ich aufgelegt hatte, breitete sich ein glückliches Grinsen auf meinem Gesicht aus. Ich war entkommen, ich war fort aus dieser angstgeschwängerten Atmosphäre, wo alle den lieben langen Tag aus dem Augenwinkel Denise beobachteten, um nicht nur ihre Stimmung, sondern auch ihren Aufenthaltsort zu erraten. Und dabei war sie noch nicht mal die wichtigste Person bei der Zeitung. Es gab schließlich noch den Chefredakteur und einen Stellvertreter, vor denen man sich in Acht nehmen musste. Das Problem bei Zeitungen – und vor allem bei den News war, dass – sie in streng feudalen Hierarchien arbeiteten, verglichen mit denen die mittelalterlichen Machtverhältnisse geradezu fortschrittlich wirkten. Denise zum Beispiel überwachte den Zugang zum Chefredakteur, als sei sie Petrus am Himmelstor, wodurch sie alle Macht in ihren kleinen Hexenhänden bündelte. Daher kannte unser oberster Boss kaum meinen Namen, obwohl ich jahrelang unter ihm gearbeitet hatte. (Nun ja, inzwischen dürfte ihm mein Name geläufig sein.) 


Aber ich war draußen, ich war frei und ich musste mir um diesen ganzen Blödsinn keine Gedanken mehr machen. Hier lag ich zu nachmittäglicher Stunde faul auf meinem Sofa, während – aua – meine zwei zauberhaften Kinder auf mir herumhüpften. 



Dieser Gedanke weckte erneut meine Lebensgeister, so dass wir uns, nach einer ausgiebigen Kuschelrunde, mit Begeisterung weiter ans Auspacken machten. Bald brach die Dämmerung über Brüssel herein, woraufhin die altmodischen Straßenlaternen draußen vor einem Himmel leuchteten, der genau dieselbe nachtblaue Farbe hatte wie die Turnhose meiner einstigen Schuluniform. Und das Haus war wie verwandelt. Na gut, hier und da lag noch ein wenig Treibgut herum, das noch kein Zuhause gefunden hatte. Es hatte auch einige üble Überraschungen gegeben. Zum Beispiel war ich in einer großen Umzugskiste auf unseren alten Küchenmülleimer gestoßen, komplett mit stinkendem Inhalt. Im Großen und Ganzen jedoch hatten wir jetzt einen Überblick. Auch wenn es sich um dieselben Möbelstücke handelte wie in Fulham, wirkten sie in dieser neuen Umgebung irgendwie edler, reifer. Gemütlich wie eh und je, aber auf erwachsene Art. Zufriedenheit hüllte mich ein wie der traumhafte zimtfarbene Paschminaschal, den ich verloren geglaubt und dann in der Ecke eines Kartons wiedergefunden hatte. 


Ihrer Mummy zu »helfen« hatte die Kinder völlig erschöpft, und bald brachte ich sie ins Bett. Sie mochten die neuen Zimmer, waren aber doch froh über die Vertrautheit ihrer alten Betten. Die weichen Bäckchen rundeten sich zu einem zufriedenen Lächeln, als ich ihnen ihre Gutenachtküsse gab. Unten im Wohnzimmer legte ich eine CD mit Fugen von Bach ein und zündete einige strategisch platzierte Kerzen an – das hatte ich mir bei Trudie abgeschaut, auch wenn die vielen Gegenstände und Bücher in unseren Regalen sie sicher entsetzt hätten. Zumindest stand nun alles an seinem Platz oder war in dem geräumigen Schrank unter der Treppe untergebracht, um in ein paar Jahren ausgepackt zu werden, wenn mich der nächste Energieschub überkam. Ich kochte etwas Einfaches – Schweinekoteletts in Honig-Senf-Marinade – ein Gericht, das brav vor sich hin schmorte und keinen Arger machte, wenn es eine halbe Stunde länger im Ofen blieb. 



Und das war auch gut so, denn selbst eine Dreiviertelstunde später war von Tom immer noch nichts zu sehen. Nach einer Stunde ging mir Bach mit seinen ermüdenden mathematischen Tonfolgen gewaltig auf den Keks, und ich drückte entschlossen den Aus-Knopf. Im Vorbeigehen bemerkte ich, dass Kerzenwachs über den Kaminsims auf den Parkettfußboden getropft war. Na, toll. Noch eine aufregende Aufgabe für den morgigen Tag. Ich marschierte in die Küche und verbrannte mir fast die Finger, als ich die glühend heiße Form aus dem Ofen hohe. Dann klatschte ich mir missmutig meine Portion auf den Teller. 


Zum Glück schmeckte es immer noch köstlich. Das Essen besänftigte mich, und mein Ärger verrauchte. Stattdessen wurde daraus ein Keim der Sorge, der langsam wuchs und dem immer neue Horrorszenarien entsprangen, während ich durch die nach wie vor vorhanglosen Fenster in den pechschwarzen Garten hinausstarrte. Die Straßen waren wirklich fürchterlich hier – die Leute fuhren wie die Irren. Was, wenn Tom die priorite a droite vergessen hatte? Womöglich lag er in irgendeinem belgischen Krankenhaus, an zig Infusionen angeschlossen, und erinnerte sich nicht mehr an seine neue Adresse. 


Meine vage Sorge hatte sich in einen riesigen, drückenden Angstknoten verwandelt, als ich schließlich hörte, wie Tom mit seinem Schlüssel in dem unbekannten Schloss herumstocherte. Sofort machte sich die Sorge vom Acker und die Wut nahm ihren Platz in der Mitte der Bühne ein. Ich stand nicht auf Musste ich auch gar nicht. Tom kam direkt in die Küche und trug einen zerknirschten Gesichtsausdruck zur Schau. »Tut mir leid, Schatz, aber ich habe komplett die Zeit vergessen. Du hättest mich ja auch anrufen können«, begann er vorwurfsvoll. 



»Ich hätte dich anrufen können? Nun ist es also meine Schuld? Das ist ganz schön dreist.« Ich erhob mich von meinem Stuhl, knallte einen zweiten Teller auf den Tisch und holte das brutzelnde Kotelett wieder aus dem Ofen. Mit Genugtuung stellte ich fest, dass es inzwischen ziemlich vertrocknet aussah. Geschah ihm recht. 


Ich wollte ihm gerade den gefüllten Teller hinstellen, als ich ihn in seinem Stuhl hängen sah, den Kopf in die Hände gestützt. Der arme Kerl wirkte völlig erschöpft. Ich ließ die Schultern sinken, und alle Kampfeslust war verraucht. »Hier, iss erst mal. Dann fühlst du dich bestimmt schon besser«, beruhigte ich ihn, obwohl ich mir nicht ganz sicher war, ob es diesmal stimmte. Das Kotelett hatte inzwischen täuschende Ähnlichkeit mit einer Schuhsohle, so dass er vermutlich stundenlang darauf herumkauen musste. 


»Bitte verzeih mir, Bella, aber ich muss da einfach mit so vielem zurechtkommen – es wird härter, als ich dachte. Könnte auch sein, dass ich öfter verreisen muss. Alle meine Kollegen scheinen die Hälfte ihrer Zeit unterwegs zu sein.« Er blickte zu mir auf. Dann lächelte er sein charmantes Lächeln, und ich vergaß den letzten Rest von Ärger, so schön war es, ihn hier zu Hause zu haben, zu zweit am Anfang unseres neuen Lebens zu stehen. 


Ich lächelte. Was hätte ich auch sonst tun sollen? »Mir tut es auch leid«, sagte ich. »Ich hatte eben gehofft, dass wir hier mehr Zeit zusammen verbringen können, als Familie. Schließlich sollte Europa doch weniger zeitaufwendig sein als all die Westminster-Querelen.« 



»Sollte man meinen, nicht wahr? Ich bin mir da allerdings nicht so sicher«, sagte Tom kläglich. »Zumindest am Anfang wird es eine Weile dauern, bis ich mich zurechtgefunden habe. Bis ich weiß, welche Storys die guten sind, zum Beispiel. Ich meine, hier gibt es jeden Tag großartige Storys, aber manche davon kann ich der Zeitung zu Hause beim besten Willen nicht verkaufen. Nimm zum Beispiel diese neue Dienstleistungsrichtlinie. Das wird für alle in Großbritannien enorme Konsequenzen haben, genauer gesagt wird es unsere Herangehensweise grundsätzlich verändern. Aber der Auslandsredakteur will Geschichten über Würstchen, 
Marmelade  und Schokolade.«


»Schokolade?« Ich setzte mich kerzengerade auf. Um ehrlich zu sein, hatte ich nämlich Toms Ausführungen nur mit halbem Ohr gelauscht. Ich wusste, wie sein Chef reagierte, wenn man ihm EU-Politik präsentierte – alles sehr wertvoll, kein Zweifel, aber das lockt keinen Leser hinterm Ofen hervor. Schokolade hingegen ... also dieses Thema lag mir am Herzen. 


»Was ist mit Schokolade?« 


»Na ja, Bella, ich weiß ja, dass du besessen davon bist, aber ...« 


»Momentchen! Das ist nicht fair. Ich interessiere mich bloß dafür, wie jeder Konsument das täte.« Ich straffte die Schultern und setzte eine ernste Miene auf ganz der vernünftige, durchschnittliche Kunde eben. 


Tom sah mich lange an und machte dann »Hrmpf«. Ich entschied mich dafür, das Geräusch einfach würdevoll zu ignorieren und freundliches Interesse an seinem Bericht zu signalisieren. »Also, worum geht es denn bei dieser Schokoladen-Gesetzessache? Mal im Ernst, als Betroffene sollte ich informiert sein.« Ich beugte mich erwartungsvoll vor. 



»Ach, du weißt doch selber, dass es da seit Ewigkeiten diese Diskussion über den Fettgehalt britischer Schokolade gibt ...« Halt. Wusste ich das? Jetzt, wo er es erwähnte, fiel mir wieder ein, dass ich kurz nach meinem Rauswurf etwas darüber gelesen hatte. Damals, als das Thema Umzug nach Brüssel zum ersten Mal auf den Tisch kam – oder besser gesagt, als ich die einstimmige Entscheidung getroffen hatte, das Land so schnell wie möglich zu verlassen. Ja, da kam irgendeine uralte Forderung wieder auf, den Briten sogar zu verbieten, das Wort chocolate zu verwenden. Wir sollten unser Zeug in vegelate umtaufen, fiel mir wieder ein. Doch ich hatte die ganze Sache als Euro-Unfug abgetan, der mich sowieso nie betreffen würde. Jetzt schien das doch der Fall zu sein. 


»Glaubst du wirklich, dass englische Schokolade zu viel Fett enthält?« 


»Na, du solltest es ja wissen, Bella«, erwiderte Tom mit dem Anflug eines Lächelns. Ich widerstand der Versuchung, ihm mit der leeren Bratenform eins überzuziehen. Er sah die Funken aus meinen Augen sprühen und ließ das Lächeln sein. »Nein, es geht nicht so sehr ums Fett generell, sondern um die falsche Sorte Fett.« 


»Du meinst, dass wir Pflanzenfett statt Kakaobutter verwenden? Ist das wirklich so schlimm?« 


»Nun ja, nicht für die Hersteller – es ist billiger. Aber für den Verbraucher ist es schlechter, weil es angeblich nicht so gut schmeckt.« 


Ich saß einen Augenblick schweigend da und ließ mir das durch den Kopf gehen. Dann kam mir eine förmlich göttliche Eingebung: »Weißt du, was das bedeutet?« Ich richtete mich auf und strahlte meinen Gatten an. 


Tom betrachtete mich ein wenig nervös. »Hm ... ?« 



»Wir müssen eine Verkostung machen. Das bist du deinen Lesern schuldig.« 


Tom stöhnte. »Komm schon, Bella, ich bin völlig erledigt. Ich bastele morgen bei der Arbeit schnell was zusammen.« 


»Also ich bin nicht müde. Geh du ruhig schon ins Bett. Ich werde einen wissenschaftlichen Test durchführen und dir die Ergebnisse morgen mitteilen.« In Windeseile räumte ich die Teller beiseite. Mein langer Tag war vergessen. Tom spürte meinen Enthusiasmus, zuckte mit den Schultern und trollte sich. 


Im Hinblick auf die bevorstehenden Genüsse rieb ich mir freudig die Hände. Aber was war mit dem Schweinekotelett, das ich gerade gegessen hatte? Berechtigte Frage. Wen kümmert das Kotelett, lautete meine Antwort. Sehen wir den Tatsachen doch ins Auge: Hauptspeisen isst man nur, um die Zeit zwischen den Schokoladengenüssen zu überbrücken. Und das hier würde der Genuss par excellence werden. 


Alleine in der stillen Küche, riss ich mir ein Blatt vorn Malblock der Kinder und nahm einen Kugelschreiber aus der Tasche von Toms Jackett, das über dem Stuhl hing. Hm, was steckte da noch drin? Ein Eurostar-Fahrplan. Seltsam. Es war doch noch ein bisschen früh, um Fahrten in die Heimat zu planen. Aber trotzdem lieb. Tom war wirklich fürsorglich. Bestimmt war ihm klar, dass ich meine Freunde vermissen und ab und zu gerne in Blighty vorbeischauen würde. Ich schob den Fahrplan zurück und wandte mich meinem frisch eingerichteten Schokoladenvorrat in einem kindersicheren hohen Hängeschrank im großen Vorratsraum zu. Dort griff ich mir aus den gut gefüllten Regalen zwei Tafeln, setzte mich an den Tisch und ordnete die Tafeln links und rechts von dem Blatt Papier an. High Noon-ähnliche Spannung lag in der Luft, nur noch intensiver. 



Auf der einen Seite wartete eine Tafel Dairy Milk, die wir versehentlich importiert hatten und die vermutlich alle möglichen EU-Schmalzverordnungen brach. Die Umzugsmänner hatten sie in Luftpolsterfolie verpackt und ganz zuunterst in einem Karton mit Handtüchern verstaut. Also gut, es war zwar nicht unbedingt meine Lieblingsschokoladensorte, aber schließlich handelte es sich dabei seit Menschengedenken um ein solides englisches Grundnahrungsmittel. 


Dem gegenüber stand die Neue im Schrank: echte belgische Côte d'Or, chocolat au lait intense, eine dünne, elegante Tafel, die köstliche Verheißungen verströmte. Ich lechzte danach, die Folie von beiden Tafeln abzureißen und sie mir in den Mund zu stopfen, doch das hier war eine ernsthafte Angelegenheit. Ich musste langsam vorgehen. Also schloss ich die Augen, atmete tief durch und ging so besonnen und cool ans Werk wie ein Revolverheld in die Schießerei. 


Die Dairy Milk zuerst. Diese lilaglänzende Verpackung stellte wirklich den besten Farbkontrast zu Milchschokoladenbraun dar, den man sich ausdenken konnte. Die Côte d'Or daneben steckte in einer braunen Hülle, auf der eine Schaufel voll Bohnen abgebildet war. Vermutlich handelte es sich um Kakaobohnen, aber wer will schon an Bohnen denken, wenn man kurz vorm Schokoladengenuss steht? Bohnen gehören in eine ganz andere Nahrungsmittelkategorie, vielen Dank – im besten Fall hält man sie für Gemüse, im schlechtesten sind sie auf einer Ebene mit Linsen. Sie gehören schlicht-weg nicht in die Welt des Genusses. Also gewannen die Briten in Sachen Präsentation, gar keine Frage. Doch nun kamen wir zum Eigentlichen – dem Geschmack. Ich griff ruhig zur ersten Tafel. Cadbury. Mhm, so vertraut. Es war fast so gut wie eine Umarmung meiner Mutter. Einfach nur schön. Das Stück in meinem Mund schmolz rasch zu einer befriedigenden klebrigen Masse. Ich mampfte glücklich und spürte, wie die zuckrige Süße jeden Zahn einzeln liebevoll mit einem weichen Schokoladenpelz überzog. Hm. Rasch schluckte ich, trank etwas Wasser und wandte mich dann Kandidatin Nummer zwei zu. 



Es dauerte einen Augenblick, bis meine Geschmacksnerven in Gang kamen, aber als es so weit war – wow! 


Der Unterschied war beeindruckend. Ich musste zugeben, das hier war ein reichhaltigerer, viel, viel schokoladigerer Geschmack. Natürlich war Cadbury-Schokolade schokoladig, aber irgendwie nicht so schokoladig. Cadbury war, als würde man ein Bild von Schokolade betrachten, während diese Tafel hier echtes Schokoladeessen bedeutete. Außerdem blieb einem dieser Geschmack noch eine Weile länger im Mund. Und er besaß ein angenehme Kopfnote von Vanille. Er war rund, er war intensiv, er schien alle Winkel meiner Geschmacksnerven zu kitzeln, an denen die Dairy Milk bloß vorbeigerauscht war. Es gab keinen Zahnbelag. Und diese Schokolade schmeckte tatsächlich weniger fettig. Tut mir leid, Dairy Milk, aber neben der Côte d'Or war die englische Tafel krümelig, kreidig und, nun ja, wabbelig – sowohl im Geschmack als auch in der Konsistenz. 


Wow. Was für ein Abend! Ich verifizierte gerade meine Ergebnisse, indem ich die letzten Reste vertilgte, als ein schlafanzuggestreifter Tom den Kopf in die Küche streckte, sah, womit ich beschäftigt war, die Augen verdrehte und ganz trocken meinte: »Wir sehen uns dann morgen.« 



»Merflumpf«, machte ich mühsam, als die Tür hinter ihm zufiel. Ich tröstete mich, indem ich mit angefeuchtetem Finger die letzten Krümel aufsammelte. Schließlich tat ich das alles hier nur für ihn. 
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Die Selbstlosigkeit meines Schokoladentests schien Tom am nächsten Morgen völlig zu entgehen. Er lief geschäftig herum, schlang hektisch sein Frühstück hinunter und wischte all meine Versuche, ihm meine Erkenntnisse zu erläutern, genauso verächtlich beiseite wie das Angebot von Frühstückseiern und einer zweiten Tasse Kaffee. 


»Zum hundertsten Mal, Bella, ich bin spät dran – ich hab für all das keine Zeit.« 


»Aber willst du denn nicht mein Fazit hören?« 


»In Gottes Namen, Bella, ich muss los.« 


Ich muss ziemlich geknickt ausgesehen haben, denn er fügte rasch hinzu: »Hör zu, schick mir deine Ergebnisse später per E-Mail, falls du sie wirklich für so wichtig hältst. Ich habe das Gefühl, dir ist gar nicht klar, was es für mich bedeutet, hier Fuß zu fassen. Ich sehe vor lauter Arbeit kein Land mehr. Ich habe keine Zeit, die ganze Nacht in der Küche zu sitzen und Schokolade zu essen.« 


»Aber das ist doch das Wunderbare! Musst du ja gar nicht. Diesen empirischen Teil habe ich schon für dich erledigt.« Ich folgte ihm hinaus in den Flur, wo er seine Aktentasche, das Telefon und den Mantel einsammelte und den Kindern jeweils einen dicken Kuss auf den Scheitel drückte. 



»Ganz ehrlich, Bella, es gibt im Leben noch mehr als Schokolade.« Mit diesen vernichtenden Worten verließ er das Haus. 


Danach war mir einige Sekunden lang ziemlich elend zumute. Doch ein Blick in die verunsicherten Gesichter der Kinder machte mir klar, dass ich meinem dringenden Bedürfnis, Toms Rücken die Zunge herauszustrecken, leider nicht nachgeben durfte. 


»So, ihr beiden, dann wollen wir mal auf Erkundungstour gehen!« Ich strahlte die Kinder an. Es würde uns allen guttun, aus dem Haus zu kommen. Wir mussten unsere Umgebung und überhaupt Brüssel besser kennenlernen. Ich war ja schon begeistert, Hals-über-Kopf-Verliebtheit, aber mehr mit dem Herzen als mit dem Verstand. Jetzt musste ich herausfinden, warum mir die Stadt so gefiel. Ich brauchte Hintergrundinformationen. Während wir die Straßen und Boulevards unseres Viertels entlangrollten, wurde mir mit jedem Schritt klarer, weshalb ich mich in diesen Ort verliebt hatte. Das Rollen bezog sich natürlich bloß auf die Kinder, die von ihrem Doppelbuggy aus die fünfstöckigen Häuser bestaunten, welche bei unserer Ankunft vorn Auto aus noch relativ klein gewirkt hatten. Jetzt erkannte ich, dass es sich dabei um Reihen von riesigen Villen handelte. Sie waren allesamt aus blaugrauem Stein und besaßen die unglaublichsten bunten Fenster sowie schmiedeeiserne Geländer, die in großartigen Jugendstilbögen auf die Straße hinunterfiihrten. Blumenkästen an den Fenstern beherbergten allerorten die ersten lachsfarbenen und leuchtend roten Geranien. Mächtige Betonurnen voll dicker, fester Tulpenknospen warteten an jeder Straßenecke geduldig auf den Frühling. Die Bürgersteige waren genau wie unsere Sackgasse gepflastert, was zwar sehr hübsch aussah, aber ganz schön harte Schiebearbeit bedeutete. Zum einen war der Untergrund uneben und immer wieder fehlte ein Pflasterstein, so dass ich mir mehrfach fast den Knöchel verstauchte. Ich schuftete wie ein Ackergaul hinter dem breiten Buggy, während ich gefühlte hundert Kilo über unwegsames Gelände wuchtete. Wie konnten meine zwei winzigen Kinder nur so schwer sein? Ich würde aufhören müssen, sie zu füttern. Na ja, Trudie würde sagen, dass mir die Bewegung guttut, dachte ich, als ich einen steilen Hügel hinaufschnaufte. Ich hätte ihr den Job gerne überlassen. Aber zumindest trainierte ich mir so den wichtigen Geschmackstest des vergangenen Abends ab und schaffte, mhmmm, neuen Platz für die anstehende, notwendige Überprüfung der Ergebnisse. Schwer atmend hielt ich auf der Kuppe des Hügels an und sah mich um. Wow, diese Stadt war einfach wunderschön. Ich konnte gar nicht begreifen, warum nicht alle in Brüssel wohnen wollten. Zugegeben, es war nicht so prächtig wie zum Beispiel Paris, das einen mit seinen cremeweißen, blau-weiß-rot gekrönten Denkmälern schlicht umhaute. Auch mit dem verrückten Treiben von New York war dieser Ort nicht zu vergleichen. Er litt nicht unter Londons schmollender Wichtigtuerei. Er war nicht wuchtig und einschüchternd wie Moskau. Und er besaß auch nicht die dem Untergang geweihte Pracht von Venedig. 



Das Brüssel, das sich vor meinen Augen erstreckte, glich einem schüchternen hübschen Mädchen am Rand des Partygeschehens. Sie konnte uns alle ausstechen, wenn sie sich dessen nur bewusst wäre. Vermutlich hatte sie einen altbackenen Pony, hinter dem sie sich versteckte. Ganz sicher hatte sie einen hinreißenden Körper, den sie unter Schlabberklamotten verbarg. Und während sie sich im Hintergrund hielt, drängelten sich andere in die Mitte der Tanzfläche. Ja, ich weiß schon. Sagen Sie's ruhig. Ich bin eine, die sich in den Mittelpunkt drängelt. Ich gebe es ja offen zu, aber das bedeutet nicht, dass ich zurückhaltenden Charme nicht zu schätzen weiß, wenn er mir begegnet. Und an jenem Tag dort auf dem Hügel verwandelte sich meine Wertschätzung zurückhaltenden Charmes zum ersten Mal in helle Begeisterung. Von mir aus könnte stiller Charme gerne das Maß aller Dinge werden. 



Von meinem Aussichtspunkt aus konnte ich die Straßenbahnen beobachten, die mit einem verführerischen Schnurren vorbei sausten. Da tuckerte ein kleiner Bus voller Passagiere die Straße entlang. Nicht zu vergessen natürlich der reißende Strom von Autofahrern, die heftig auf die Bremse traten und einander auswichen, während sie die Rechts-vor-links-Regel entweder befolgten oder ignorierten. 


Diese Stadt funktionierte einfach. Sie war nicht schrecklich verstopft, sie war nicht aggressiv und auch nicht überlaufen von Touristen. Sie ging einfach zivilisiert ihren Gang und machte einem das Leben einfach. Ich warf einen Blick in den Buggy und konnte mein Glück kaum fassen: Beide Kinder waren eingeschlummert, eingelullt von der friedlichen städtischen Umgebung und dem ungewöhnlichen Mangel an direkter mütterlicher Zuwendung. Mir war aufgefallen, dass sie tagsüber beide merklich weniger schliefen, seit ich ihnen rund um die Uhr als Hofnarr zur Verfügung stand. Selbstverständlich fand ich es klasse, bei ihnen zu sein. Aber es war trotzdem schön, ein bisschen Zeit für mich zu haben. Ich war unentschlossen, ob ich noch eine Weile auf meiner Bank sitzen bleiben und die Aussicht genießen sollte. Andererseits war es ziemlich frisch, selbst jetzt Anfang März, und ich sollte wohl besser ein paar Sachen anpacken. Aber was? Jetzt, wo der Großteil des Hauses aufgeräumt war, bestand meine Hauptbeschäftigung aus der Kinderbetreuung. Momentan verspürte ich kein übermäßiges Verlangen, nach Hause zu wandern und alleine Lego-Türme zu bauen, während die Kinder schliefen. Also konnte ich auch ein bisschen umherspazieren – so gut das eben auf der Ruderposition meines Schlachtschiffbuggys ging – und die Läden abklappern. 


Die entpuppten sich als weiterer massiver Pluspunkt für Brüssel. In London, ach, was sag ich, in ganz Großbritannien konnte man die Einkaufsstraßen inzwischen beliebig austauschen. Alle besaßen die gleiche Mischung aus Marks and Spencer, Boots, Next, Waterstone's, Jigsaw und, für die hübschen Kleinigkeiten, eines dieser Mutti-Geschäfte, in denen man Krimskrams wie Seifen in Form eines französischen Pudels oder auf alt gemachte Küchenuhren kaufen konnte. Das Problem lag darin, dass diese Schnickschnackgeschäfte nichts wirklich Besonderes anbieten konnten, da drei Viertel ihrer Waren vom Londoner Versandhaus Bombay Duck oder direkt von Woolworth stammten und mit einem Umweg übers Hinterzimmer und mit mächtig aufgeblasenen Preisschildern in den Regalen landeten. 


Brüssel dagegen besaß tatsächlich schrullige, einmalige Läden, die Dinge anboten, von denen irgendjemand irgendwo bloß ein einzelnes Exemplar hergestellt hatte, so dass man als Käufer auch wirklich die einzige Person war, die es besaß. Ich hatte schon ein paar dieser Geschäfte gesehen, mich mit den Kindern jedoch natürlich nicht über die Schwelle gewagt. Nun erspähte ich von meiner Bank aus in der Ferne eine vielversprechende Ansammlung kleiner Geschäfte. Fünf Minuten später linste ich ins erste Schaufenster, während die Kinder weiterhin friedlich schlummerten. Dieses hier war als Boudoir dekoriert, ganz so, als sei eine glückliche Dame gerade hinausgeschwebt, eine Spur spinnwebengleicher Häkeltops, rauschender Seidenröcke und perlenbestickter Schuhe hinterlassend. Himmlisch. Seufzend wanderte ich ein Fenster weiter, wo mich eine Reihe von Schaufensterpuppenköpfen erwartete. Sie erinnerten mich ein wenig an jene körperlosen Barbies, an denen man als Kind Frisuren und Make-up ausprobieren konnte, wenn diese hier auch Millionen Mal edler und aus Porzellan statt Plastik waren. Um jeden bezaubernden blassen Porzellanhals war fantastischer Kristallschmuck geschlungen, so zart, als sei er gerade erst von Feen gesponnen worden. jeder Ring, jedes Armband blinzelte mir kokett zu, während die Köpfe heiter vor sich hin lächelten. Eins weiter befand sich ein Geschäft, dem man den Look einer altmodischen Apotheke verpasst hatte: reihenweise gläserne Duftfläschchen mit handgemachten Parfums in tausend Schattierungen zwischen Bernsteinbraun, Orange und Hellgrün. Als ich an der Tür vorbeiging, konnte ich das köstliche Aroma von Mandarinen und Vanille erschnuppern.Warum ich nicht in einen dieser Läden hineingegangen bin? Warum ich nicht einfach alles gekauft habe? Nun, aus zwei Gründen. Erstens war alles astronomisch teuer. Durch die Umrechnung von Pfund in Euro schien mir selbst der Kauf einer Flasche Milch eine erschreckend gewichtige Anschaffung. Und Glasschmuck war geradezu kriminell teuer. Da mein Gehalt und ich kürzlich auf solch grausame Weise voneinander getrennt worden waren, fühlte ich mich nicht in der Lage, mir etwas zu gönnen. Zweitens waren all diese Kleidungsstücke so winzig, dass selbst ein so zartes Persönchen wie Trudie daneben wie ein Vorher-Bild aus einer Weight-Watchers-Annonce gewirkt hätte. Die Frauen in Brüssel schienen allesamt ziemlich dürre Gerippe zu sein. Weiß der Himmel, wieso, denn das Essen war fantastisch. In gewisser Weise musste ich froh sein, denn so sparte ich an spinnwebenartigen Häkelteilchen ein Vermögen. Was ich jedoch tun würde, wenn ich tatsächlich mal etwas zum Anziehen brauchte, blieb offen. Wahrscheinlich musste ich zehn Outfits auf einmal kaufen und sie zusammennähen – ein bisschen wie dieser Kerl in Schweigen der Lämmer. Diesem Horror würde ich mich jedoch erst stellen, wenn es sein musste. Und in der Zwischenzeit würde der filigrane Schmuck ohne die entsprechenden zarten Häkelfetzen auch nicht so gut wirken. Dieses Aschenputtel hier würde ihre Füße kaum in solch winzige Perlenschühchen zwängen können, und ich besaß bereits einen ganzen Schrank voller Düfte, also war das ebenfalls gestrichen. 


Widerwillig zockelte ich weiter und dachte darüber nach, was die belgischen Frauen für seltsame Stoffwechsel haben mochten. Vielleicht konnte ich ja durch Osmose auch so einen bekommen? Und da war schon wieder das nächste Geschäft. Ich blieb stehen. Und riss die Augen auf. 


Wenn die anderen Boutiquen das Einkaufsparadies meiner Träume darstellten, dann verkörperte diese hier meinen schlimmsten Alptraum. Ich hatte das Gefühl, mit all meinen zügellosen Gelüsten auf einmal konfrontiert zu werden. Ein Wunder, dass mein Gehirn nicht auf der Stelle explodierte. Denn trotz meiner jahrelangen Erfahrung war mir etwas Derartiges noch nie untergekommen. 


Das Geschäft schien sich ein wenig von den anderen abzusondern, obwohl es sich in einem Reihenhaus befand. Die Fenster waren so blank poliert, dass einem fast die Augen schmerzten. Deshalb war ich auch nicht sofort darauf zugelaufen. Doch nun, nach dem ersten Blick hinein, konnte ich mich nicht mehr losreißen. Nein, wahrscheinlich wäre ich bis in alle Ewigkeit so über den Buggy gebeugt stehen geblieben. Wenn ich meine Nase an der Scheibe hätte platt drücken können, ich hätte es getan. 


Dahinter bot sich nämlich der schönste und schrecklichste aller Anblicke. Auf einem Bett aus violettem Samt, der sich in der Auslage bauschte, türmten sich, wie kurvige Kurtisanen, die sich lasziv der Öffentlichkeit darboten, Berge von Pralinen. Nicht in dichten Reihen, nicht sorgfältig gestapelt, nein, diese Pralinen purzelten und kullerten herum, blieben wie zufällig liegen, fast achtlos, wie von lässiger Hand ausgestreut. Ich wollte am liebsten sofort hineinrennen und mir alle in den Mund stopfen. 



Ich hob den Blick zur Inschrift über der Ladentür: Chocolat Chaud de Clara. Das passte. Ich hatte zwar keine Ahnung, wer Clara war, aber diese Pralinen hier waren absolut heiß und gerade dabei, mich auf die schiefe Bahn zu locken. Man könnte ins Feld führen, dass ich in puncto Schokolade besonders leicht herumzukriegen bin, aber ganz ehrlich – bei dieser Schaufensterauslage hätte selbst eine Nonne ihren Schleier gelüftet. Ich sah hinunter zu den Kindern. Mist, sie waren am Aufwachen. Was sollte ich bloß tun? Einerseits wollte ich sie ja stets vor der Teufelsbohne bewahren, in der Hoffnung, dass sie nicht meine Neigungen, sondern die seltsame Vorliebe ihres Vaters für salzigen Marmite-Aufstrich geerbt hatten. Andererseits, ach, was soll's, ich würde da jetzt reingehen. Schließlich wollten wir uns nur mal umsehen! 


Zwei Stunden später schob ich meine zweite Tasse heiße Schokolade über die schneeweiße Spitzentischdecke und lehnte mich im gemütlich dick gepolsterten Chintzsessel zurück. Lächelnd genoss ich nach der Februarkälte draußen die Wärme des kleinen vollgestopften Cafés. Die Fenster waren innen leicht beschlagen, so dass Passanten dort draußen lediglich als verschwommene Schemen aus einer Welt auftauchten, die mit uns nichts zu tun hatte, und selbst der Brüsseler Verkehr rückte in weite Ferne. Die Einrichtung schien den wilden Fantasien einer schrulligen alten Jungfer entsprungen zu sein. Unter normalen Umständen wäre dies wenig reizvoll gewesen, aber ich hatte mich mit der Erleichterung eines Kleinkindes, das in ein Schaumbad getaucht wird, hineinsinken lassen. Mich als höchst zufrieden zu bezeichnen wäre eine Riesenuntertreibung gewesen. Ich sah zu Olli und Madeleine hinüber, die sich in ihren unterschiedlich geblümten Sesseln ebenso eingekuschelt hatten wie ich. Über ihren Köpfen hingen große Ölbilder mit sich räkelnden Katzen, deren Mienen die strahlenden kleinen Gesichter der beiden zu spiegeln schienen. Und bevor Sie mir vorwerfen, dass nur eine schlechte Mutter ihren Nachwuchs in einem Süßwarenladen frei herumlaufen lässt, möchte ich darauf hinweisen, dass Ollis heiße Milch nur mit einem Hauch von Schokolade in Berührung gekommen war, und Maddies war beinahe blütenweiß. 



Diese Tatsache war einer erstaunlichen Erfindung meiner neuen Freundin Clara zu verdanken. Clara von Chocolat Chaud de Clara, um genauer zu sein. Ich würde nie begreifen, warum sich das nicht längst in jedem Café der Welt durchgesetzt hatte. Ich jedenfalls dankte dem lieben Gott mit der Inbrunst einer frisch Bekehrten für diese Erfindung. Und ich war gerade rechtzeitig gekommen, um mir von Clara in ihrem plüschigen Café alles erklären zu lassen. Es handelte sich nämlich um die mit Abstand cleverste Erfindung, die ich je gesehen hatte. Sie war einfach, aber schrecklich effektiv: ein dünnes Holzstäbchen, wie ein Fleischspieß, an dessen Ende sich eine massive Kugel aus feinster Milchschokolade befand. Schon wenn ich mir diese bloß unter die Nase hielt und tief einatmete, war ich kurz davor, wie eine viktorianische Heldin zu Boden zu sinken, so sehr stieg mir die Kombination aus Kakao-, Honig- und Vanilledüften zu Kopf. 



Sobald man sich wieder einigermaßen im Griff hatte, nahm man diesen Schokoladenlolli in die eine und ein Glas lait chaud in die andere Hand und tunkte Ersteres in Zweiteres. Das weitere Vorgehen blieb dann jedem selbst überlassen – ob man so lange herumrührte, bis die gewünschte Schattierung von Schokoladenbraun erreicht war, oder ob man den Spieß einfach vor sich hin schmelzen ließ, bis er sich völlig aufgelöst hatte, um das Ganze dann anschließend schaumig aufzuschlagen. Man konnte sich natürlich auch sagen (und das war durchaus eine Option), wen interessiert's, und einfach den Schokololli aufessen und die Milch separat dazu trinken. Inzwischen hatte ich alle Varianten ausprobiert und hatte mich noch immer nicht entschieden, welche mein Favorit war. 


Eines hatte ich jedoch begriffen: Das Schicksal hatte gewollt, dass Clara und ich aufeinandertrafen. Sie war ein belgischer Drachen Mitte fünfzig und sah der hässlichen Stiefschwester aus Shrek 2 verdächtig ähnlich, auch wenn sie weder deren Anmut noch Charme besaß. In der Zeit, die ich gebraucht hatte, um zwei Tassen heiße Schokolade zu trinken, hatte ich einige Kapitel ihrer Lebensgeschichte zu hören bekommen. Von zwei Ehemännern hatte sie sich bereits verabschiedet, und sie schloss weitere nicht aus. Sie hatte fünf Kinder und ein Enkelkind, dessen Foto sie mir unter die Nase gehalten und dessen recht unscheinbares Äußeres ich gebührend gelobt hatte. Ich kannte Claras Meinung über ihre Nachbarn und eine Menge ihrer Kunden. Und ich fand sie einfach klasse. 


Ihre erwachsenen Kinder hatten sich wohlweislich ihrem herrischen Einfluss entzogen, und ich fand schnell heraus, weshalb. Wir kannten uns gerade fünf Sekunden, als sie mich schon mit guten Ratschlägen bombardierte als sei sie das Orakel von Delphi und ich eine arme Bittstellerin. Dabei war ich doch ein zahlender Gast - mit dem guten Recht, mich auf meine Weise durch mein Leben zu wursteln. 


»Dieses bébé, sie ist zu alt, um noch aus der Flasche zu trinken. Und der Junge, pah, der braucht anständige Schuhe. Das Wetter, es ist kalt hier.« Das waren mehr oder weniger Claras Begrüßungsworte, während sie mich an einen Tisch scheuchte. Doch obwohl ich vorn ersten Moment an erkannte, dass Clara unmöglich war, genoss ich sie enorm. Nicht viele Leute hatten den Mut, mich herumzukommandieren. Für mich, die frisch hergezogene Ausländerin, die außerhalb der eigenen Familie erst einen einzigen Menschen kannte, war es ehrlich gesagt schön, dass es jemanden kümmerte, ob ich Madeleines Strickjacke falsch zuknöpfte oder Olli seine Gabel nicht richtig hielt. 


Außerdem äußerte Clara all ihre Belehrungen auf Französisch, was mich unheimlich bilden würde. Mein Französisch war an sich nicht schlecht, immerhin hatte ich es bis zum Schulabschluss gebüffelt. Allerdings fand ich sehr bald heraus, dass große Unterschiede darin bestanden, einen Essay über Molière zu fabrizieren und sich in einer echten frankophonen Postfiliale verständlich zu machen. Im Gegensatz zu all den Belgiern, denen ich bisher begegnet war, ertrug Clara mein Gestotter nicht mit fragend gerunzelter Stirn, um mir dann in flüssigem und fehlerfreiem Englisch zu antworten. Die Stirn runzelte sie zwar durchaus, doch dann forderte sie mich auf, alles noch einmal auf Französisch zu wiederholen. Und sie selbst sprach ebenfalls Französisch mit mir, und zwar so betont  l a n g s a m, als sei ich vollkommen bekloppt. 


»Gut, Madame Bella, Sie kommen also morgen wieder, non? Sie probieren mein massepain als Nächstes?«, hakte Clara nach, als ich schließlich widerstrebend unsere verstreuten Siebensachen einsammelte. 



»Aber ich mag eigentlich gar kein Marzipan ...«, erwiderte ich und stopfte Maddies Mütze in den Korb unter dem Buggy. 


Plötzlich war Claras Gesicht nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt. Ich konnte sogar die roten Äderchen erkennen, die sich wie ein wirres Netz durch das Weiß ihrer Augen zogen, ich konnte die schiefen Zähne in ihrem Unterkiefer erahnen, ich konnte ... einfach viel zu viel sehen. Schnell richtete ich mich auf und wich zurück. 


»Bof! Was wissen Sie schon von echtem massepain in Schokoladenfondant. Macht man das in Ihrem England, ?« 


»Ah, möglicherweise nicht auf die gleiche Art wie Sie ...«, gab ich zu. 


»Und Sie wollen etwas lernen, während Sie hier in meinem Land sind? Sie wollen etwas über richtige Schokolade lernen?« 


Damit hatte sie mich am Haken. Auf genau dieses Angebot hatte ich im Grunde mein ganzes Leben gewartet. 


»Jaja, das will ich.« Ich versuchte, nicht allzu sehr wie ein nickender Wackeldackel zu wirken. »Meinen Sie, Sie könnten mir das beibringen?« 


Clara musterte mich gründlich von oben bis unten. Es kam mir vor, als würde sie meine Seele prüfen, mein bisheriges Leben abwägen und meine Zukunft beurteilen. Sie konnte einen schon ziemlich verunsichern. Nach einer sehr langen Pause nickte siekaum merklich. »Bon. Wir werden es versuchen.« 


Ich kam mir vor, als hätte ich eine unendlich schwierige Prüfung bestanden. Ich strahlte vor Freude, und plötzlich verzog sich sogar Claras Mund zu einem Lächeln. Sie nahm Maddies Mütze aus dem Korb, wo ich sie gerade verstaut hatte, und band sie resolut unter dem Babykinn zu. Danach knöpfte sie Ollis Mantel bis zum Kragen zu. »Sie müssen sie gut einpacken, die trésors, es ist nicht warm hier in Bruxelles«, ermahnte sie mich ruppig. »Bon. A demain. « Mit diesen Worten hielt sie mir die Tür auf und hob eine Hand zum Abschiedsgruß, während ich den Buggy nach draußen schob. 


Nun hatte ich also nicht nur einen Platz gefunden, an dem die Kinder und ich in wunderbar gemütlichen Sesseln zwischen Tischen mit hübschen weißen Spitzendecken herumlümmeln konnten. Vielmehr war ich zufällig über den besten Ort für Französischstunden gestolpert und, noch viel wichtiger, für gründliche Lektionen über belgische Schokolade. Tom würde hocherfreut sein. Solange ich einige Kleinigkeiten bezüglich Chocolat Chaud de Clara unerwähnt ließ – zum Beispiel die Schokolade. 


Als wir etwas später nach Hause zurückkehrten, war ich ziemlich aufgedreht, und das lag nicht nur an den Mengen von Schokolade, die ich wie in einem Nebel der Zufriedenheit vertilgt hatte. Es kam mir wirklich so vor, als hätte ich Fortschritte darin erzielt, uns hier ein neues Leben aufzubauen. Das war nämlich gar nicht so einfach, nicht einmal in meinem geliebten Brüssel. Als das Telefon klingelte, schnallte ich deshalb flink Madeleine, die mich mit ihrem Milchbart anlächelte, aus dem Kinderwagen und griff mit der anderen Hand nach dem Hörer. 


Eine raue flüsternde Stimme am anderen Ende entführte mich urplötzlich aus dem Hier und Jetzt zurück in eine Welt, der ich geglaubt hatte entkommen zu sein – dem Marterbüro der News. »Bella? Bist du's?« 


Meine verkrampften Züge entspannten sich, als mir klar wurde, dass es sich lediglich um Pete handelte. 



»Herzchen! Was ist denn los? Du klingst so komisch.« 


»Ich versuche nur sicherzugehen, dass Sie-derenNamen-nicht-genannt-werden-darf mich nicht hört. Bella, wir vermissen dich so sehr!«, krächzte er. 


Ich lächelte. »Was gibt's, Pete? Viel zu tun?« 


»Hör zu, Bella, ich habe da etwas über Jane Champion herausgefunden. Das wird dir nicht gefallen ...« 


»Jane Champion? Diese alte Ziege? Ach, Pete, wenn es mir nicht gefallen wird, dann erzähl's mir am besten gar nicht. Mir geht's hier so gut und ich denke gar nicht mehr daran.« 


»Oh. Oh. Bist du sicher? Ich glaube, du solltest das wissen ...« 


»Wirklich, Pete, das bezweifle ich sehr. Es interessiert mich nicht mehr. Um dich mache ich mir allerdings ernsthafte Sorgen. Lou hat gesagt, du seist da einer großen Sache auf der Spur.« 


»Das stimmt, und es wird dich vom Hocker reißen.« Er sprach plötzlich viel lauter. »Du wirst es nicht glauben, aber ...« 


»Was denn?« Trotz allem war ich neugierig. Auch wenn die Redaktion Lichtjahre entfernt zu sein schien, interessierten mich ein paar Dinge dann doch noch, von Jane Champion mal abgesehen. Am anderen Ende herrschte Stille. 


»Pete? Was ist es denn?«, wiederholte ich. »Pete? Pete?« Keine Antwort – die Leitung war tot. Also wirklich! Ich schüttelte den Kopf. Pete und seine verrückten Spielchen. Auch wenn ich ihn schrecklich gernhatte, war es doch langsam Zeit, dass er erwachsen wurde. Ich legte das Telefon zur Seite, dann liefen wir drei johlend hinaus in den Garten. Die Kinder mussten Zuckerenergie verbrennen, und ich selbst wollte die Blumenbeete inspizieren. Da es bald Frühling werden würde, musste ich mich so langsam ans Einpflanzen machen, wenn der Garten im Sommer hübsch aussehen sollte. Und plötzlich begriff ich, dass ich genau das wollte – alles an diesem neuen Leben hier sollte perfekt sein. So perfekt, wie ein nicht perfekter Mensch es eben machen konnte. 


Ich wollte nicht nur, dass die Kinder hier so sicher und glücklich wie möglich waren, ich wollte selbst ebenfalls Wurzeln schlagen. Und was war dafür sinnbildlicher als Einpflanzen? 


Als Tom an diesem Abend schließlich spät – sehr spät – nach Hause kam, hatte ich mir einen befriedigenden Dreckrand unter den Fingernägeln zugelegt (und natürlich auch wieder entfernt, muss ich schnell dazu sagen) sowie eine Liste all der Dinge erstellt, die wir zur Verschönerung des Gartens brauchen würden. Außerdem hatte ich meinen Schokoladenbericht abgetippt und für ihn ausgedruckt, nachdem die Kinder sicher im Bett verstaut waren. Ich war auf diesen Bericht auch deshalb besonders stolz, weil ich dazu den Computer und den Drucker wieder miteinander hatte bekannt machen müssen. Die beiden hatten so getan, als seien sie sich niemals zuvor begegnet und, noch viel schlimmer, als würden sie absolut nicht zusammenpassen. Ich wusste jedoch genau, dass wir sie beide gleichzeitig im selben Laden gekauft hatten und jede Fachzeitschrift sie als absolute Seelenverwandte beschrieb. Außerdem hatten sie zu Hause in Fulham ein ganzes Jahr scheinbar völlig harmonisch miteinander funktioniert. Ich ließ mir das also nicht bieten und kämpfte so lange, bis sie wieder miteinander verbunden waren. Triumph! 


Tom rauschte wie immer herein, verteilte dabei links und rechts Schlüssel, Handy, Aktentasche und Zeitungen und hielt nicht einmal inne, um einen Blick auf mein Schokodossier zu werfen, das ich fein säuberlich auf dem Sofatisch bereitgelegt hatte. Achtlos warf er seine alten Zeitungen darauf und schaltete den Fernseher an, um dann wie besessen durch die vielen seltsamen europäischen Kanäle zu zappen, die unser Kabelanschluss ins Haus holte. 



»Himmel, was für ein Tag! Weiß der Geier, wo die Zeitung immer diese Idioten rekrutiert. Die Hälfte von denen scheint nicht mal zu wissen, wo Brüssel liegt, ganz zu schweigen davon, was hier vor sich geht«, grummelte er. 


»Wein?« Ich reichte ihm ein Glas und schubste dabei die Zeitungen von meinem Computerausdruck. 


»Gerne. Kinder okay?«, erkundigte er sich und sah dabei kaum von einem kuriosen deutschen Bühnenstück auf. Dann legte er seine Füße direkt auf meinen Schokoladenbericht. 


»Äh, könntest du deine Schuhe da vielleicht runternehmen? Das ist mein Schokoladengutachten«, bemerkte ich spitz. 


»Gutachten? Was für ein Gutachten?«, fragte er geistesabwesend. Das deutsche Stück schien ihn zu langweilen, und so schaltete er zur italienischen Rai Uno um. Dort präsentierte gerade ein seriös gekleideter Mann mittleren Alters eine Quizshow, assistiert von einem blonden Teenager in einem silbernen Bikini, der in der Wäsche eingegangen zu sein schien. Hm, das musste wirklich der Kochwaschgang gewesen sein, dachte ich, während sie herumhüpfte und ihre Brüste dabei aus der Halterung quollen wie Kätzchen aus einem Weidenkorb. 


»Das Gutachten, an dem ich die ganze Nacht gearbeitet habe«, antwortete ich, während Tom stur auf den Bildschirm starrte. Ich riss ihm die Fernbedienung aus der Hand und schaltete aus. 


»Was zum ...? Ach, die Schokolade. Sieh mal, Bella, es tut mir wirklich leid, aber ich habe heute ein paar Absätze drüber geschrieben, um das vom Tisch zu kriegen. Ich habe dieses Gutachten dann doch nicht gebraucht. Hoffentlich hast du nicht zu viel Zeit damit vergeudet. Was gibt's zum Abendessen?« 



Ich stand auf. Mann, war ich sauer. Mir war bewusst gewesen, dass es in meinem neuen, arbeitsfreien Leben einige schmerzhafte Umstellungen geben würde. Aber ich würde verdammt noch mal nicht zulassen, dass mein Mann mich nicht mehr ernst nahm. Schließlich hatte ich hart für diesen Bericht gearbeitet. Er hätte das blöde Ding ja wenigstens mal lesen können. Also marschierte ich in die Küche und knallte die Tür hinter mir zu. 


Tom spürte wohl meine Wut. Denn während ich noch lautstark am Spülbecken hantierte, kam er herein, lächelte mich gewinnend an und schlang dann die Arme um meine warme Taille. Allein schon der Soundeffekte wegen schlug ich noch eine Weile mit dem Kartoffelschäler auf dem Milchtopf herum, doch mein verräterischer Körper reagierte sofort auf seinen. Mhm, es fühlte sich so gut an, umarmt zu werden. Mein Rücken schmiegte sich gierig an die Wärme seiner Brust, und das gleichmäßige Pochen seines Herzens beruhigte meinen hektischen Puls. Ich legte den Schäler zur Seite und lehnte mich verträumt nach hinten, um mich ganz dem Gefühl hinzugeben. 


»Wenigstens eine gute Neuigkeit heute. Ich habe von einer wirklich großen Story Wind bekommen.« 


»Das ist ja super, mein Schatz.« Sofort vergab ich ihm alles. Schließlich war es für Tom nicht leicht, so abrupt in die Rolle des alleinigen Brötchenverdieners katapultiert zu werden, noch dazu in einem fremden Land. 


»In der Tat. Könnte so groß werden wie deine Jane-Champion-Geschichte. Natürlich ehe sie geplatzt ist«, fügte er hinzu. 


Aua! Es fühlte sich an, als hätte er mich mit einer Mistgabel in die weiche Flanke gepikt. Ich löste mich aus seiner Umarmung. Schon ein oder zwei Mal zuvor hatte ich plötzlich das Gefühl gehabt, dass Tom ziemlich neidisch gewesen wäre, wenn meine Story damals nicht so den Bach runtergegangen wäre. Schließlich hatte ich mich aus meinem üblichen Revier, der Welt der Reichen, Schönen und Berühmten, herausgewagt, in seinem Revier gewildert und dabei noch die größte Enthüllung seit langem zutage gefördert. Wahrscheinlich wäre es schon seltsam gewesen, wenn das nicht ab und zu ein wenig an ihm nagen würde. 



Natürlich hatte er nie ein Sterbenswörtchen in dieser Richtung verloren – das war nicht seine Art. Seine unfehlbaren Manieren hielten eine Menge unfeiner Gedanken in Schach. Und sehr schnell war ja uni mich herum alles zusammengebrochen, so dass ich nun zu bemitleiden statt zu beneiden war. Dieser Kommentar eben in der Küche stimmte mich jedoch nachdenklich. Wie gut wäre er wohl damit klargekommen, wenn die Sache nicht geplatzt wäre? Hätte er sich für mich gefreut? Wäre er dazu überhaupt in der Lage gewesen? Oder war er ganz genauso gestrickt wie all die Männer, auf die Trudie mich hingewiesen hatte, die Frauen immer noch als Objekte und nicht als Menschen betrachteten? Und falls dies der Fall war, wieso waren wir dann zusammen? 


Während mir all das durch den Kopf schoss, herrschte einen Moment lang Schweigen. Tom sah mich verdattert an. »Was ist denn?«, fragte er mit großen Augen. 


»Nichts, gar nichts. Erzähl mir von dieser Story.« Ich schüttelte meine Überlegungen ab und setzte mich an den Küchentisch. Er setzte sich zu mir und schenkte mir ein warmherziges Lächeln, das mich ein wenig zum Schmelzen brachte. Ich legte ihm sogar eine Hand auf den Oberschenkel, wie ich es eine Million Mal zuvor getan hatte. Dabei sagte ich mir, dass ich bloß eine blühende Fantasie besaß. Er war doch sicher derselbe Tom, der er immer gewesen war. Über alles andere lohnte es sich nicht nachzudenken. 



»Es ist eine dieser ganz einfachen Geschichten. Perfekt.« Sein Blick schweifte in die Ferne. 


»Solange alle Fakten stimmen«, warnte ich ihn. 

»Keine Sorge. Ich bin bestimmt nicht so blöd, diesen Fehler zu begehen«, erwiderte er mit einem harten Lächeln und bewegte sein Bein, so dass meine Hand hinunterrutschte. Das hätte er sicherlich netter formulieren können. Sofort regte sich in mir wieder der Zweifel, doch ich nahm schnell einen weiteren Schluck Wein, um selbigen zu betäuben, und gab mir größte Mühe, mich auf seine Ausführungen zu konzentrieren. 


»Wie es scheint, hat der britische EU-Kommissar sich einen Schnitzer geleistet. Noch dazu ist er ja der ehemalige beste Freund des geplagten Premierministers – was der Sache eine persönliche Note verleiht.« 


»Was genau hat er denn angestellt?«, fragte ich mit gerunzelter Stirn. Bisher hatte Tom mir nicht genug erzählt, als dass es meiner Meinung nach für eine Story reichte. 


»Nun, das muss ich noch genauer erforschen. Ich habe schon ein paar Informanten organisiert, die mir die Sache erleichtern sollten.« 


»Ach ja? Wen denn?« 


»Was? Äh, ist noch Wein in der Flasche?« Ich begriff, dass Tom nichts weiter erzählen würde. Wenn er einer Geschichte auf der Spur war, konnte er unglaublich geheimnistuerisch werden – um nicht zu sagen paranoid. Vermutlich sind wir Journalisten alle so. Der Vorteil daran, mit einem Journalisten verheiratet zu sein, war, dass wir wenigstens gegenseitig unsere Arbeitsweise verstanden. Nicht im Traum wäre es mir eingefallen, Tom zu bedrängen, damit er mir seine Quellen offenlegte – denn er hätte mich ohnehin nicht eingeweiht. 


Wir tranken die Flasche aus und machten uns auf den Weg ins Bett. Der Alkohol trug eine Menge dazu bei, dass wir uns wieder versöhnten, oder vielleicht verwischte er auch nur unsere Differenzen. Als ich im Vorbeigehen noch schnell dem typisch weiblichen Reflex nachgab und mit ein paar Handgriffen den Sofatisch aufräumte, stieß ich auf meinen kleinen Bericht, dessen verknittertes Titelblatt nun den Abdruck von Toms Schuhsohle trug. Einen Augenblick lang war ich richtig niedergeschlagen. Bei der Arbeit daran hatte ich mich so nützlich und geschäftig gefühlt. Es hatte mich an meine Zeit bei den News erinnert. Doch ich musste mir immer wieder sagen, dass das nun vorbei war. Es gab ja noch viele andere Dinge außer Gutachtenschreiben, die ich konnte. Die Welt war groß, und nach all der heißen Schokolade fühlte ich mich mindestens so kugelrund. Das wiederum erinnerte mich daran, dass ich unerklärlicherweise vergessen hatte, Tom gegenüber das Cafe, Clara und die Schokolade zu erwähnen. Lag es daran, dass er mich gar nicht nach meinem Tag gefragt hatte? Oder wollte ich es ihm schlicht und einfach nicht erzählen? Egal, ich konnte es ja ein andermal nachholen. Nicht wahr? 
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Die zuversichtliche Stimmung trug mich durch die nächsten Wochen, während wir einen neuen, angenehmen Lebensrhythmus entwickelten. Jeden Morgen sprang ich aus dem Bett und machte schnell die Kinder fertig, um früh beim Bäcker zu sein. Ich hatte nämlich herausgefunden, was alle Kontinentaleuropäer von Geburt an wissen: Ohne frische Croissants kann man einfach nicht in den Tag starten. Nicht diese braunen, verschrumpelten Dinger, die man im örtlichen Supermarkt bekommt. Nicht einmal das vornehme Zeug, das sie einem zu Hause im Coffeeshop mit der Servierzange reichen. Glauben Sie mir, egal wie oft man Ihnen versichert hat, die seien »frisch«, es ist nicht dasselbe. Nein. Näher als durch echte, knusprige, goldene Croissants, die gerade von einem belgischen Bäcker aus dem Ofen geholt wurden, können wir Normalsterblichen dem Himmel nicht kommen. Also trabten wir jeden Morgen von der Gier getrieben los, und ich schob unser Doppelbuggy-Schlachtschiff die nötigen paar hundert Meter bis zur Hauptstraße. 


Die Bäckerei selbst war ebenfalls nicht zu verachten. Von außen sah sie nicht besonders beeindruckend aus, doch drinnen lachten einem überall üppige Körbe voller Hefebrote und Croissants entgegen. Am Eingang gab es leere Körbchen, die von den Kunden randvoll mit Köstlichkeiten beladen werden konnten. Das Bäckerehepaar führte sein Geschäft mit solch feierlichem Ernst, dass ich beim ersten Besuch schon dachte, ich sei in einer Kirche gelandet. Entscheidungen zwischen einem coque suisse (einem runden, rosinengespickten Gebäckstück) und einem croissant aux amandes wurden in ehrfürchtiger Atmosphäre getroffen. Kein noch so unentschlossener Kunde wurde je gehetzt. Hin und wieder kam es jedoch vor, dass Monsieur und Madame sich kurz ansahen und lächelten. Dann füllte sich der Laden mit einer Wärme, die absolut nichts mit den Backöfen im Hinterzimmer zu tun hatte. 


So war die Bäckerei rasch zu einem angenehmen Ritual geworden, voller Trost und natürlich köstlichem, gesundem, lockerem Blätterteiggebäck. Bis eines Morgens etwas passierte, das noch viel aufregender war als ein schokoladengefülltes Croissant. 


Wie immer zog ich rückwärts den Buggy durch die Ladentür. Der Geruch nach Teig, einer Prise uderzucker und einem Kringel Schokolade entwich in die frische Morgenluft und ließ die Tauben der Umgebung fast in Ohnmacht fallen. Geduldig reihte ich mich in die Schlange ein, in der ich inzwischen andere Stammkunden wiedererkannte. Ein alter Mann mit violett geädertem Gesicht kaufte zum Beispiel immer ein einzelnes Croissant, das einsam in seiner Tüte landete. Außerdem gab es da noch die andere junge Mutter, die ich gerne zur Freundin gewinnen würde, wenn erst mein Französisch besser war. Sie kaufte stets einen Laib von etwas, das sich cramique nannte. 


Plötzlich schwang die Tür wieder auf, und ein edel gekleideter Geschäftsmann betrat den Laden. Marke Cary Grant. Marke George Clooney. Sex im Anzug, wenn man so will. Er sah aus, als müsste ihm von Rechts wegen eine Horde Nymphen das Frühstück ans Bett bringen, doch stattdessen stand er hier in unserer bescheidenen Backstube. Die andere Mutter und ich richteten uns sofort auf, und sie zog den Bauch ein. Ich schnappte mir rasch eines meiner Schätzchen – schließlich hatte ich längst herausgefunden, dass ein geschickt platziertes Kind so manches Speckröllchen kaschieren kann. Während wir ihn mit offenem Mund anstarrten, marschierte er direkt zur Theke und gab seine Bestellung auf. Im Prinzip drängelte er sich schamlos vor, doch machte uns das was aus? Nun ja, dem älteren Herrn vielleicht schon, aber wir zwei Mütter bedauerten nur, dass er sich vordrängelte, statt sich an uns zu drängen. Das Mädchen, das bediente, musste eine Nichte der Besitzer sein. Seit seinem Erscheinen hatte sie plötzlich zwei linke Hände bekommen, denn sie ließ sein Wechselgeld zweimal in einen Korb mit Bonbons fallen. Dadurch blieb ihr genug Zeit, hilflos zu kichern und ihn mit ihren beeindruckenden Wimpern anzuklimpern. Als er sich schließlich mit seiner kleinen Papiertüte und dem Wechselgeld an mir vorbeischob, konnte ich nicht umhin, ihn mit voller Wattzahl anzustrahlen, bevor ich selbst meine Bestellung aufgab. Während des Wartens hatte ich mein Sprüchlein geübt, um mich nicht zu blamieren, und so bekam er noch mein schönstes Französisch zu hören, bevor sich die Tür mit einem bedauernden Seufzer hinter ihm schloss. Als er weg war, wirkte der Laden plötzlich leer und trostlos. Selbst die Weidenkörbe voller mit Puderzucker bestäubter pains au chocolat schienen weniger köstlich als noch während seiner Anwesenheit. 



Dank meiner gedankenverlorenen Schiebegeschwindigkeit waren wir auf dem Heimweg etwas später dran. Ein Teil von mir befand sich ob des Anblicks eines solch attraktiven Mannes am frühen Morgen immer noch in Aufruhr – und der andere Teil fragte sich leicht verwirrt, was das über mich, meine Ehe und meine Moral aussagte. Ich sollte doch andere Männer nicht mal wahrnehmen, ganz zu schweigen davon, dass ich mir von ihnen den Kopf verdrehen ließ. Ich war doch glücklich verheiratet! Oder? 


Diese schwerwiegenden Gedanken plus das Gewicht meines geliebten Nachwuchsdoppels ließ uns nur sehr langsam vorankommen. Erst als Tom auf der Straße fast an uns vorbeigefegt war – noch dazu ziemlich unfreundlich, wie ich feststellen musste – erkannte er seine Frau und Kinder, ungefähr im gleichen Moment, als ich ihn wahrnahm. 


»Tom! Ich bringe gerade das Frühstück. Ich hab dir ein Croissant besorgt ...« Schuldbewusste Röte überzog meine Wangen. Doch ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Tom war so mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, dass es ihm nicht mal aufgefallen wäre, wenn er mich auf offener Straße in flagranti mit dem hinreißenden Fremden erwischt hätte. 


»Tut mir leid, Bella, ich muss an dieser Story dranbleiben. Du weißt ja, wie das ist ...« Er ließ den Satz in der Luft hängen. Ach ja, diese Geschichte, von der er erzählt hatte. Der britische EU-Kommissar ... der irgendwas mit irgendjemandem getrieben hatte. Ganz ehrlich, es war eine Wohltat, diese Art von Informationen einfach wieder vergessen zu dürfen. 



Schlaff hielt ich ihm die Tüte hin, die ein Croissant zu viel enthielt. »Möchtest du es mitnehmen?«, bot ich ihm an. Ein wenig halbherzig, zugegebenermaßen. 


»Keine Zeit, Wichtigeres zu tun ... bis später. Das heißt, nein. Ich muss nach, äh, Den Haag – große Kriegsverbrechengeschichte. Bin spät zurück – falls ich's überhaupt nach Hause schaffe. Kann sein, dass ich ein paar Tage bleiben muss.« 


»Den Haag? Wo ist das denn?« Meine grauen Zellen kamen mühsam wieder in Schwung, während Madeleine sich im Buggy verrenkte. Ein kleines Mädchen ertrug nur eine begrenzte Menge an Erwachsenengeplänkel, vor allem wenn es sich um ihre Eltern handelte. 


»Du meine Güte, Bella, das liegt in Holland.« 


»Aber was ist mit Kleidern? Und wo wirst du übernachten?« 


»Ich habe ein paar Hemden.« Er schwenkte ungeduldig eine kleine Reisetasche hin und her.» Und ein Kollege hat sich ums Hotel gekümmert. Ich melde mich bald.« Und weg war er, ohne mir auch nur einen Kuss zu geben. Den Kindern schien es nicht viel auszumachen – manchmal hatte ich das Gefühl, sie kannten ihn kaum mehr, so viel arbeitete er in letzter Zeit oder war unterwegs. Ich hingegen war bitter enttäuscht. Die Tage konnten manchmal ganz schön lang werden ohne ihn. Von den Nächten ganz zu schweigen. Kein Wunder, dass ich Männer in Bäckereien anschmachtete. 


Ein wenig angesäuert manövrierte ich den Buggy ins Haus. Genau in diesem Moment klingelte das Telefon. Super! Ablenkung von düsteren Gedanken. Schnell rannte ich hin. 


»Hallohoo!«, schnurrte am anderen Ende eine vertraute, verführerische Stimme. 



»Lou! Ich hab dir doch gesagt, du sollst deinen sexy Tonfall nicht an mich verschwenden. Heb ihn dir lieber für deinen Loverboy auf, wer auch immer das gerade ist. Aber wie schön, von dir zu hören! Wie geht's denn so?«, trällerte ich und befreite nebenher die Kinder aus ihren Gurten. 


»Alles gut so weit, Bella ... wie läuft's bei dir?« 


»Ziemlich prima ... fühlt sich schon wie zu Hause an. Fantastische Bäckereien ...« Ich ging nicht weiter ins Detail, da Lou sich bekanntlich für süße Stückchen nicht begeistern konnte und ich ihr nicht von diesem hinreißenden neuen Mann erzählen wollte – zumindest noch nicht. Wie ich Lou kannte, würde sie anreisen, um ihn zu bezirzen, noch bevor ich mit meiner Beschreibung von ihm fertig war. Also wechselte ich das Thema. »Du musst uns wirklich besuchen kommen. Die ersten zwei Runden Besuch haben wir schon hinter uns, wir sind jetzt richtig in Übung. Meine Eltern standen natürlich vor der Tür, kaum dass wir angekommen waren, und Mum war wieder super mit den Kindern. Und dann war kürzlich Penny da, du weißt schon, Toms Freundin von früher, zusammen mit ihrem Mann und den Jungs.« 


»Euch besuchen kommen? Das könnte ich schon, denke ich ... aber was ist in Brüssel so los?«, erkundigte Lou sich. 


Ich dachte eine Sekunde lang nach. Lou fehlte mir ganz schrecklich, und wenn ich das Land als lasterhaften Sumpf darstellen musste, um sie herzulocken, dann war es eben so. »Ich habe gehört, diese Diplomatenpartys sind bessere Swingerclubs«, flüsterte ich und überkreuzte dabei die Finger. »Und das Rotlichtviertel ist unglaublich. Es liegt direkt neben dem Bahnhof. Tom hat mir neulich abends ausführlich davon erzählt. Als ich ihn dann gefragt habe, woher er so was weiß, hat er einen Hustenanfall bekommen und behauptet, sein Zug sei wegen einer Signalstörung kurz vor dem Bahnsteig stehen geblieben. Von wegen! Frauen, die sich lasziv im Fenster räkeln – das volle Programm. Da steht Brüssel Amsterdam in nichts nach.« 



»Macht es dir nichts aus, dass er sich für solche Sachen interessiert?«, wollte Lou wissen. 


»Nö, er würde nie etwas in der Richtung unternehmen ... und Neugier ist schließlich menschlich.« 


»Hmmmm, das klingt ja alles sehr ... faszinierend«, sagte sie. Natürlich entsprach das ganz und gar nicht dem Eindruck, den Penny von Brüssel mitgenommen hatte. Aber die Arme hatte auch eine Auszeit gebraucht. Ihre drei Jungs – einst so süß wie Kids in einem Cornflakes-Werbespot – waren schon zu Zeiten unserer letzten Dinnerparty vor einigen Monaten akut von den Symptomen der Pubertät bedroht gewesen. Inzwischen hatten die Hormone mit aller Macht von ihnen Besitz ergriffen. Lucien, der Älteste, hatte das Gesicht voller Piercings. Ben war am Wochenende vor Pennys Besuch im Zug zusammengeschlagen worden, und sie hatte sechs Stunden mit ihm in der Notaufnahme gesessen, bis seine Wunde endlich genäht wurde. Penny, die normalerweise so offen über alles sprach, hielt sich erstaunlich bedeckt auf die Frage hin, weshalb jemand ausgerechnet ihren geliebten Sohn verprügelt hatte. 


Selbst der elfjährige George, das Küken, mutierte zu einem Scheusal. Vor lauter Schulstress produzierte seine früher so zarte Haut riesige Eiterbeulen, und er erinnerte damit an einen Komparsen aus Shaun of the Dead. 


Die süße Penny wollte immer alle versorgen und verwöhnen, selbst ihre aktuell so groteske Brut. Sie muss eine tolle Krankenschwester gewesen sein. Natürlich wuselte ich um sie herum, um ihr das Gefühl zu geben, ein Ehrengast zu sein, aber ich gebe zu, dass auch ich dann und wann ihrer Fürsorge erlegen bin und sie zur Abwechslung den Tee habe kochen lassen. Dann fühlte ich mich stets wie einer ihrer zufriedensten Patienten, während ich mich auf das gemütliche Sofa kuschelte und ihre Loblieder auf meine neue Heimatstadt genoss. »Ich wusste ja gar nicht, wie wunderschön es hier ist, Bella. Du Glückliche«, gurrte sie im Lauf des Wochenendes mehrmals. 


»Ich weiß. Es kommt mir fast unwirklich vor, dass wir tatsächlich hier leben. Ich denke immer noch, wir sind im Urlaub und müssen irgendwann zurück«, antwortete ich. Nun, diese Art von Dialog war mit Lou unvorstellbar. Lou konnte sich für keinen Ort erwärmen, der weiter als eine zweiminütige Taxifahrt von ihren Lieblingsplätzen in Soho entfernt lag. Das Wundervolle an Brüssel würde sie ganz gewiss nicht wahrnehmen. Trotzdem wollte ich, dass sie herkam und an unserem neuen Leben Anteil hatte. 


»Ach, Lou, komm doch. Bitte, bitte.« 


»Ich werd mal drüber nachdenken. Offensichtlich hast du dich ja ganz gut eingelebt. Bereust du's nicht?« 


»London verlassen zu haben? Nicht die Bohne. Ich bin so glücklich hier, und auch die Kinder entwickeln sich prächtig.« 


»Hm. Und Tom? Wie gefällt's dem?«, erkundigte sich Lou beiläufig. 


»Tom? Schwer zu sagen ...« Das war es wirklich, denn ich hatte ihn nie direkt gefragt. Er war selten zum Reden da. Und ich hatte den leisen Verdacht, dass er nicht annähernd so glücklich war, wie ich das gerne wollte. In diesem Moment hörte ich einen unheilvollen dumpfen Schlag, gefolgt von Geheul, das rasch an Lautstärke zunahm. Oje, ein verunglücktes Kleinkind. »Lou, ich muss Schluss machen. Olli ist irgendwie gestürzt. Ich ruf dich bald zurück.« 



»Das passt gut – ich sehe gerade Denise und die wirkt gefährlich. Tschü-hüs.« Und weg war sie. Nachdem ich Olli aufgesammelt und seine Kriegsverletzungen gebührend versorgt hatte, verfiel ich wieder ins Grübeln. So schön es gewesen war, Penny zu sehen, so sehr vermisste ich sie jetzt. Es gab nicht viel aus meinem alten Leben, nach dem ich mich sehnte – abgesehen von den mir liebsten Menschen, die nun Leerstellen in meinem Leben hinterlassen hatten wie Kreideumrisse an einem Tatort. 


Trübsinnige Gedanken waren doch sonst gar nicht meine Art, schalt ich mich und hievte mich vom Sofa. Außerdem hatte ich hier ja auch einige zarte Freundschaftsbande geknüpft. Die musste ich lediglich stärken und pflegen. Da fiel mir mit Freude wieder ein, dass sich mir dafür heute eine ausgezeichnete Gelegenheit bot: Heute Nachmittag fand endlich Trudies Kaffeeklatsch statt. Als sie das Treffen zum ersten Mal erwähnt hatte, war mir das Ganze ja ein wenig suspekt gewesen. jetzt hingegen erschien es mir als die beste Idee überhaupt. 


Zu Hause in Fulham hätte ich Trudie zuerst kurz angerufen, um Einzelheiten zu erfragen. Doch da wir hier nur ein paar Häuser voneinander entfernt wohnten, schien mir das reine Zeitverschwendung. Ich beschloss, einfach schnell bei ihr vorbeizuschauen und herauszufinden, ob die Einladung noch stand. Nachdem Tom sein Croissant verschmäht hatte, war ja nun eines übrig, das als Mitbringsel dienen konnte. Selbst wenn Trudie nie im Leben in Erwägung ziehen würde, es zu essen, würde Lola sich vielleicht darüber freuen. Und wenn nicht, dann waren wir jederzeit bereit, es selbst zu verputzen. Also machten wir uns sogleich auf den Weg. Als ich mit dem vollgepackten Buggyschlachtschiff den Gehweg entlangzockelte, kamen mir erste Bedenken, ob mein Plan tatsächlich so gut war. 



Aus der Ferne hörte ich nämlich bereits Stimmen. Und als wir das Grundstück erreichten, entpuppten sich diese als Gebrüll – und zwar aus zwei verschiedenen Lungen, die beide beste Kondition zu besitzen schienen. Bisher waren meine Kinder niemals wirklichem Geschrei ausgesetzt gewesen. Nicht, dass Tom und ich uns nie streiten würden, doch in jüngster Vergangenheit waren wir selten lange genug zur selben Zeit am selben Ort gewesen, um einen anständigen Streit vom Zaun zu brechen. Jedenfalls bemühten wir uns generell darum, uns nicht vor unseren kleinen Zeugen an die Gurgel zu gehen. 


Ich fragte mich, wo Lola wohl war und, noch viel dringlicher, ob ich umdrehen und das Weite suchen sollte. Da erblickte ich durch die große Fensterfront seitlich am Haus Trudie. Sie schlug mit einer aufgerollten Zeitschrift nach Gesicht und Brust eines Mannes. Nach dem bunten Cover zu urteilen, handelte es sich vermutlich um Hello!. Aua. Sich von Victoria Beckhams Dekolleté in Hochglanz-Großaufnahmen verhauen zu lassen musste ganz schön weh tun. Wenn auch vermutlich nicht vergleichbar mit den Qualen, die das arme Ex-Spicegirl hatte auf sich nehmen müssen, um diesen Salzstange-mit-zwei-aufgeklebtenunreifen-Tomaten-Look überhaupt zu erzielen. 



Der Mann versuchte, Trudie so gut es ging abzuwehren, und schien sich dabei Richtung Haustür zurückzuziehen. In der Tat – in diesem Moment flog die Tür auf, und unter weiteren Prügeln mit dem Zeitschriftenknüppel wurde er auf den Gartenweg gestoßen, wo er rückwärts in Maddie und Olli hineinstolperte, die das Ganze vom Buggy aus mit großem Interesse verfolgten. 


»Oh, äh, hallo«, stotterte ich. Trotz der alles andere als günstigen Umstände war ich fasziniert davon, Trudies bessere Hälfte kennenzulernen. Ich hatte mich schon gefragt, wie dieser Mann wohl aussah, wobei ich mir anfangs eher einen Typen in Stollenturnschuhen, Shorts und einem T-Shirt mit großer aufgedruckter Nummer vorgestellt hatte. Inzwischen war ich mir allerdings sicher, dass mehr hinter Trudies Fußballergattinnen-Image steckte, als sie zugeben wollte. Dieses Exemplar hier war jedenfalls definitiv kein Fußballer – es handelte sich um einen Anzugträger wie aus dem Bilderbuch: attraktiv, groß, blond und, zumindest im Moment, ziemlich genervt. Er warf mir einen grimmigen Blick zu, strich sich das Jackett glatt, ignorierte meine glucksenden Kinder und schritt dann so würdevoll wie möglich den Weg hinunter zur Straße. 


»Und das ist noch so ein Punkt«, brüllte Trudie ihm von der Türschwelle aus hinterher. »Du begrüßt nicht mal meine Freundinnen!« 



Ich bemühte mich, ein Kichern zu unterdrücken, während der arme Mann, so schnell er konnte, das Weite suchte. 


»Hereinspaziert«, begrüßte mich Trudie. Ein breites Lächeln war an die Stelle der wütenden Grimasse getreten, so wie auf Regen Sonnenschein folgte. 


»Worum zum Henker ging es da grade?«, fragte ich. 


»Ach, das Übliche. Er schenkt mir nicht genug Beachtung. Ab und zu muss man ein bisschen Dampf ablassen, findest du nicht? Nur damit sie wissen, woran sie sind.« Trudie klang, als würde ihr keine Frau der Welt widersprechen können. Ich starrte sie verwundert an. 


»Also hat er gar nichts Schlimmes angestellt? Ich dachte, ihr trennt euch oder so was?« Um sicherzugehen, dass die Kinder mich nicht hörten, senkte ich meine Stimme zu einem Flüstern. 


»Uns trennen? Du machst wohl Witze. Heute Abend wird er auf Knien angekrochen kommen. Mit Blumen, vielleicht Schmuck, und es wird sein wie ganz am Anfang. Komm schon, du weißt doch, wie das funktioniert.« Trudie strich sich ihren blonden Pony aus den Augen. All das Gebrüll hatte ihre Frisur ein wenig zerzaust. Es war richtig angenehm, sie zur Abwechslung mal nicht perfekt zu sehen. Ich gab es auf, sie verstehen zu wollen, und wandte mich wichtigeren Fragen zu. 


»Könnte ich bei dir vielleicht einen Kaffee bekommen? Ich habe dir auch ein Croissant mitgebracht.« Ich gebe zu, ich sagte das hauptsächlich, um den Ausdruck blanken Entsetzens über Trudies Gesicht huschen zu sehen, als sie instinktiv vor der Bäckertüte zurückwich. Ich brauchte sie wohl kaum zu fragen, ob sie je meinem adretten Fremden im Anzug begegnet war – Trudie würde niemals den Fuß in eine Bäckerei setzen. Ich musste lachen. »Keine Sorge, man kann sich mit Kalorien nicht anstecken. Ich bin eigentlich 
nur vorbeigekommen, um zu fragen, ob der Kaffeeklatsch heute stattfindet ...« 

»Also wirklich!«, schimpfte sie. »Ja, unser Kaffeekränzchen trifft sich nachher. Du kannst aber genauso gut auch gleich dableiben, dann erzähl ich dir schon mal was über die anderen. Wollen die Kinder Lola suchen?« 


Oliver zerrte bereits an seinen Gurten, so eilig hatte er es, die Dame des Hauses erneut mit seinen avancierten Kleinjungenfähigkeiten zu beeindrucken. Also befreite ich ihn aus dem Buggy und nahm Maddie auf den Arm. »Wo ist Lola denn?«, fragte ich in der Hoffnung, sie möge sich während des Gebrülls außer Hörweite befunden haben. »Ach, die räumt gerade ihren Kleiderschrank auf. Du weißt schon, sie kombiniert ihre Kleider mit den richtigen Strumpfhosen und so.« 


»Wirklich? Nein! Weshalb sollte sie so etwas tun? Das habe ja selbst ich noch nie gemacht, und ich bin erwachsen ...« Ich lachte. 


Dieses Mal blickte Trudie recht säuerlich drein. Über Farbabstimmung machte man keine Witze. »Sagen wir mal so, Lola weiß eben, dass sich ein gepflegtes Äußeres auszahlt.« Mit diesen Worten warf sie ihren seidigen Pferdeschwanz nach hinten und führte uns in ihre Küche, die so sauber war, dass man auf dem Küchentisch problemlos eine OP am offenen Herzen hätte durchführen können. Vermutlich auch auf dem Boden, im Spülbecken und in fast allen Schränken. 


Ich sah mich um und fragte mich im Stillen, ob ich je eine so ordentliche Hausfrau wie Trudie würde sein können. Nach zwei Sekunden wurde mir klar, dass das unmöglich war. Um so effektiv wie sie zu sein, musste ich das erst einmal für wichtig erachten, und ich konnte einfach nicht so tun, als seien glänzende Flächen lebensnotwendig. Gut, ich stand mit Dreck ebenso auf Kriegsfuß wie jede Mutter, aber ich fand, ein bisschen Unordnung ließ die Dinge natürlicher wirken. 



Trudie hingegen litt anscheinend unter einem gewissen Wischzwang. Kaum hatte ich die Tasse in der Hand, wischte sie bereits den kleinen Kaffeerand weg, den diese auf dem Tisch hinterlassen hatte. Ihr Spültuch war so neu und hygienisch, dass man die Packungsfalten noch erkennen konnte. Außer sie hatte es frisch gebügeh, was natürlich auch möglich war. 


»Großer Gott, die Putzfrau war seit Tagen nicht mehr hier. Sofort verwandelt sich alles in eine Müllhalde!«, schimpfte Trudie, während sie die spiegelblanken Arbeitsflächen abwischte. »Es hat trotzdem keinen Sinn, sie vor dem Kaffeeklatsch kommen zu lassen, denn hinterher herrscht hier sowieso Chaos«, sinnierte sie. 


»Wer kommt denn da heute so alles?« Ich rieb mir die Hände bei der Aussicht, noch mehr neue Freunde zu finden. Wirklich, ich konnte es kaum erwarten, mich in die Brüsseler Society zu stürzen. Vor meinem inneren Auge warf ich mich bei einem Rockkonzert von der Bühne und wurde von den Händen glücklicher Fans weitergetragen. Eine stützende Gemeinschaft, das brauchte ich. Hoffentlich waren Trudies Freundinnen stark. Sicher trainierten sie alle genauso hart. »Wer ist die Lockerste?« 


»Die Lockerste? Nun, ich würde sagen, das bist du.« Ein Hauch von Missbilligung schwang in Trudies Stimme mit. »Alle anderen sind ein bisschen ... gestresst.« 


»Aber warum denn? Sie arbeiten doch nicht, oder? Können sie wohl kaum, wenn sie die Hälfte ihrer Zeit mit Kaffeetrinken verbringen. Nicht, dass daran was auszusetzen wäre«, fügte ich rasch hinzu, da ich niemanden beleidigen wollte. »Ich freue mich jedenfalls schon riesig.«Vielleicht klang ich nicht überzeugend genug. Trudie musterte mich nämlich eingehend, wobei sich eine kleine Falte zwischen ihren perfekt gezupften Brauen bildete. 



»Kann ganz schön hart sein, dieses Leben als mitgeschleppte Gattin.« 


»Als was? Mitgeschleppte Gattin? Den Ausdruck hab ich ja noch nie gehört. Lustig.« Augenblicklich stellte ich mir eine wehrlose Dame in zu eng geschnürtem Korsett vor, die von einem Mann im Anzug ruppig in sein Büro gezerrt wird. Oder vielleicht wollte er sie auch in einen Turm einsperren, während er zur Arbeit eilte. Ja, das schien wahrscheinlicher, zumindest wenn man Toms Maßstäbe anlegte. 


»Ich schätze mal, du fällst nicht unbedingt in diese Kategorie.« Trudie beäugte mich aufmerksam. »Aber ich bin sicher, du wirst es noch kennenlernen«, fügte sie nach einer kurzen Pause zweifelnd hinzu. 


»Aber was, wenn ich mich nicht mitschleppen lasse? Wenn ich mir selber einen Job suche?« 


»Einen Job?« Trudie wich zurück, als hätte sie Hundekacke auf ihrem makellosen Boden entdeckt. »Das ist doch nicht dein Ernst?« 


»Na ja, ich dachte eben ... wenn ich was finde würde, das sich mit den Kindern vereinbaren lässt ...« Ich hatte mir da so ein kleines Szenario zusammengebastelt, in dem ich von allem das Beste mitnehmen konnte. Vielleicht war das hier der richtige Moment, es jemandem zu unterbreiten, Trudie sozusagen als Testperson zu missbrauchen, bevor ich die Idee so aufpolierte, dass ich sie Tom vorstellen konnte. »Ich dachte, ich könnte ...« Ich warf Trudie einen Blick zu, die kerzengerade auf ihrem Barhocker aus Chrom saß und mich anstarrte, als hätte ich die imaginäre Hundekacke in ihr Haus getragen. Aha, offensichtlich war sie nicht bereit, sich meine Pläne anzuhören. Ich musste wohl noch eine Weile alleine darüber brüten. 



»Hör zu, vergiss diesen ganzen Arbeitsunsinn.« Trudie wedelte so heftig mit der Hand, als wolle sie den Gestank unsauberer Geschäfte vertreiben. »Ich erzähl dir jetzt mal kurz was über die Mädels.« Nun war sie wieder in ihrem Element. Vertraulich beugte sie sich zu mir vor und begann mit einem meiner absoluten Lieblingseinleitungssätze: »Verrate bloß niemandem, dass ich dir das erzählt habe, aber ...« 


Zehn Minuten später hatte ich genug Geschichten über Eheprobleme gehört, um Paartherapeuten ein Leben lang zu beschäftigen. Plötzlich schien ein Umzug nach Brüssel das Schlimmste zu sein, was einer Ehe passieren konnte – auf dem zweiten Platz hinter dem endgültigen Aus und dem Anruf beim Scheidungsanwalt. 


»Warum sind hier alle so unglücklich? Warum gehen alle diese Ehen in die Brüche?«, wollte ich verblüfft wissen. 


Trudie zuckte mit ihren knöchernen Schultern, wonach ihr Kaschmirtwinset geschmeidig an seinen Platz zurückfiel. »Schätze mal, das ist der Auslandseffekt. Du weißt schon, die Männer arbeiten zu viel, die Frauen zu wenig.« 


»Aber wenn das der Fall ist, was ist dann so falsch daran, sich einen Job zu suchen?« 


Trudie warf mir einen missbilligenden Blick zu und seufzte. »Du kannst einfach nicht erwarten, in den ersten paar Wochen hier alles zu bekommen. In ein paar Monaten wirst du's verstehen.« 


»Aber du bist doch selbst erst ein paar Wochen hier, hast du gesagt«, gab ich zurück. 


»Stimmt, aber zuvor hatte ich die gleiche Soße in einer ganzen Menge anderer Länder. Ich weiß inzwischen, wie's läuft.« Grazil nippte sie an ihrem Kaffee. 



Als ich gerade zu voller Widerspruchsform auflief – und auf einmal ahnte, weshalb sie und ihr Mann vorhin so gebrüllt hatten – ertönte das Ding-dong der Türglocke. 


»Was?! Die sind schon da! Und ich habe noch nicht mal geputzt!«, kreischte Trudie und blickte sich gehetzt in der glänzenden Küche um. 


»Red keinen Mist, wenn es hier drin noch sauberer wäre, würde einem das körperliche Schmerzen bereiten«, versicherte ich ihr, während ich eifrig hinter ihr zur Haustür trottete, um einen Blick auf potentielle neue Freundinnen zu erhaschen. Durch das kleine Glasfenster sah ich die erste Kandidatin. Gott sei Dank, sie wirkte beruhigend normal. 


Nach Trudies entsetzlichen Geschichten über Untreue und Krisen hatte ich als Gäste lauter Weinende Frauen ä la Picasso erwartet. Sally Johnson jedoch war eine stämmige Mittdreißigerin trockenen Auges, mit einem ganz gewöhnlichen Gesicht, in dem alles an seinem Platz saß. Sie trug praktische Jeans mit Strickpulli und hielt an jeder Hand einen identischen kleinen Jungen. 


»Hallo, Zwillinge!«, krächzte Trudie mit ihrer wunderbar rauchigen Stimme. 


»Mensch, Trudie, das sind Ben und Sam, und du weißt genau, dass wir sie nicht als Einheit betrachten.« Sally ließ die beiden los und musterte mich von Kopf bis Fuß. 


»Tut mir leid, Sally, aber du bist der einzige Mensch auf der Welt, der sie auseinanderhalten kann. Hat gar keinen Sinn, dass ich das überhaupt versuche.« Trudie schien die Schelte nichts auszumachen. 


»Quatsch, absoluter Quatsch. Wir ziehen doch immer extra einen in Rot und einen in Blau an, um es den Leuten leichtzumachen«, grummelte Sally. 


»Schon. Aber welcher ist nun rot und welcher blau? Nein, lass gut sein. Da ich nicht die Mutter bin, fangen wir gar nicht damit an. Das ist übrigens Bella, neu in Brüssel. Unsere Aufgabe ist es, sie mit allen belgischen. Besonderheiten bekannt zu machen.« Mit diesen Worten führte sie uns Richtung Kaffee in die Küche. Kaum waren wir dort angekommen, bimmelte es schon wieder, und so ging es weiter, während ein stetiger Strom von Müttern auftauchte, entweder mit winzigen Babys im Arm oder Kleinkindern an der Hand, die so schnell wie möglich das Weite suchten. Das letzte Ding-dong bescherte uns eine gertenschlanke, junge, dunkelhaarige Frau, deren dünnes Unterärmchen unter der Last eines Maxi-Cosi-Autositzes fast zu zerbrechen schien. Darin hockte das größte buddhaähnliche Baby, das ich je zu Gesicht bekommen hatte. Es schlief, wobei sein kleiner Schmollmund leicht vor sich hin mümmelte, als würde es vorn Stillen träumen. Die Brünette stellte den Sitz ehrfürchtig ab, und wir alle beäugten den Insassen. 



»Ist er nicht zum Anbeißen?«, gurrte seine Mutter. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, bevor zustimmendes Gemurmel ertönte, das sie sofort mit einem »Pssst!« quittierte. »Ich habe ewig gebraucht, bis er endlich eingeschlafen ist. Also seid bitte alle still!« 


»Rachel, nun krieg dich wieder ein. Wir sind hier, um uns zu unterhalten – nicht um Stanley anzustarren, so göttlich er auch sein mag.« Trudie verdrehte hinter Rachels Rücken die Augen. »Stell ihn doch einfach in den Hauswirtschaftsraum. Dort hören wir ihn immer noch, falls er aufwacht.« Damit schob sie das Mädchen und ihr Riesenbaby durch die Tür. 


»Ich bin übrigens Bella, Trudies neue Nachbarin. Wir sind gerade erst hergezogen und ich bin wirklich dankbar für Tipps jeglicher Art ...« Ich lächelte alle der Reihe nach an und erntete einige Erwiderungslächeln. In Gedanken versuchte ich, die Gesichter vor mir zu sortieren und zuzuordnen. Die meisten waren zwischen dreißig und vierzig, attraktiv und irkten intelligent – Frauen wie Sie und ich, kann man wohl sagen. Ich hatte ja ein bisschen Sorge gehabt, dass Trudies Perfektion hier die Norm war, doch in Wahrheit stellte sie die Ausnahme dar. Eine einsame Chardonnay-Flasche in einem Sammelsurium von Tafelweinen. Das soll aber nicht heißen, dass diese netten neuen Freundinnen alle ganz normal gewesen wären, wie ich rasch herausfand. 



»Tipps? Der beste Tipp, den ich dir geben kann, ist die Nummer meines Anwalts«, ließ sich eine nervös wirkende Frau mit baumelnden Ohrringen vernehmen, während sie in ihrer Handtasche herumwühlte. 


»Nein, Ruth, meiner ist besser – du hattest doch dieses Theater mit den hohen Rechnungen, weißt du nicht mehr, und meiner hat mir eine gute Sorgerechtsregelung ausgehandelt«, wurde sie von einer kurzgewachsenen Frau mit Wickeltop unterbrochen. Du meine Güte. Aber schließlich hatte Trudie mich vorgewarnt, dass Scheidungskriege hierzulande der beliebteste Sport der Briten waren. 


Trotzdem ließ ich mich dadurch nicht von meiner Suche nach richtigen Tipps abbringen. 


»Aber was macht man zum Beispiel, wenn man mal was Besonderes kochen will? Gibt es hier denn gute Märkte?« Ich blickte in die Runde. Lauter fragende, wenn nicht gar offen missbilligende Gesichter. 


Ich versuchte es erneut. »Ich koche eben recht gerne und habe irgendwie erwartet, dass dieses Land hier mit seinen kulinarischen Genüssen vielleicht den einen oder anderen interessanten Markt bietet. So wie den Marché Richard-Lenoir in Paris zum Beispiel, in der Nähe vom Place de la Bastille.« Ich befand mich zwar in einem fremden Land, aber so langsam beschlich mich das Gefühl, als würde ich auch eine fremde Sprache sprechen. Ich startete einen allerletzten Versuch: »Gibt es spezielle Viertel für bestimmte Arten von Lebensmitteln?« 



Trudies Gesicht blieb ausdruckslos. Von ihr hatte ich allerdings auch keine Hilfe erwartet, da ich inzwischen wusste, dass sie an Hungerstreik so gewöhnt war ein Insasse des Maze-Gefängnisses. Aber ein paar der anderen Frauen sollten doch wahrlich besser informiert sein? 


Zum Glück kam in diesem Moment Sally, die Strickpulliträgerin, mit nicht einer, sondern gleich zwei randvollen Windeln zurück in die Küche. Mit Leidensmiene winkte Trudie Sally herbei, klappte den Mülleimer auf, so weit sie nur konnte, und wandte den Blick ab. 


»Worum geht's? Lebensmittelmärkte? Ja, natürlich, hier gibt es einen ganz fantastischen. In der Nähe von Midi, jeden Sonntag. Pass aber auf deine Handtasche auf. Und dann ist da noch der bei den Abatoirs d'Anderlecht, und zwar jedes Wochenende. Da war ich selber noch nie, aber ich habe gehört, er soll beeindruckend sein. Obst, Gemüse und jede Menge wirklich frisches Fleisch.« 


Genau, was ich gesucht hatte. Ich bedankte mich bei ihr und nahm mir vor, zu Hause sofort die Karte zu studieren. Die anderen Frauen waren wohl erleichtert, dass eine aus ihren Reihen das Gewünschte hatte liefern können, und gingen nun zu entspannter Plauderrunde über. Es schien sich um ein nettes Grüppchen zu handeln. Klar, die meisten von ihnen hatten ihre Probleme, aber im Großen und Ganzen schienen sie mir angenehme Frauen mit Humor zu sein, die das Beste aus ihren ungewöhnlichen Lebensumständen machten. Es gab zum Glück kein Cliquengetue, eher im Gegenteil: Sie schienen sich über ein neues Gesicht zu freuen. 


Vielleicht war es wie mit den Abatoirs d'Anderlecht, eine Frage von Frischfleisch. Und ich konnte das auch verstehen: der Aktionsradius der Ausländer hier schien etwa den Durchmesser eines 5-Pence-Stücks zu haben. Alle Ehemänner hatten Jobs, die irgendwie zusammenhingen. Wenn sie nicht für die Europäische Kommission direkt arbeiteten, dann für eine Institution, die damit verbunden war. Einige der Frauen arbeiteten immer noch halbtags, doch die meisten lebten in einer Welt, die aus Kindern und Tratsch bestand. Ruth, das Nervenbündel mit den Ohrringen und dem Anwalt, erklärte mir alles ein wenig genauer. 



»Die Sache ist die, wir sind hier nicht so recht auf dem Laufenden – so ähnlich, wie wenn man grade ein Kind gekriegt hat. Mehr noch als das, eher so, als würden wir alle ein bisschen steuerlos dahintreiben. Wir sind aus unserem Heimatland fort, aber mit diesem hier haben wir auch nicht wirklich viel am Hut.« 


Rachel, die mit einem Ohr ständig Richtung Haushaltsraum gelauscht hatte, um Stanleys kleinste Aufwachzeichen nicht zu verpassen, mischte sich nun ein. »Ich weiß, was du meinst, Ruth. Wer schaut schon belgisches Fernsehen, wen man BBC empfangen kann? Und wer liest eine belgische Zeitung, wenn man die englischen an jedem Kiosk bekommt? Kennt überhaupt jemand den Namen des belgischen Premierministers?« 


»Ich schon«, gab ich verlegen zu. 


»Verhofstadt«, sagte Sally gleichzeitig, woraufhin ich ihr aus Spaß »Gesundheit!« wünschte – sein Name klang für mich einfach immer wie ein Niesen. 


»Na, kein Wunder, dass du das weißt, Sally«, winkte Rachel ab. »Schließlich ist dein Mann ja praktisch einer von denen.« 


Einer von denen? Ein Premierminister? Ein Belgier? Ein Außerirdischer? Was meinte Rachel nur? Ich sah Sally fragend an. »Rachel will damit sagen, dass Giles gewissermaßen der Kommission unterstellt ist, obwohl er noch für das britische Außenministerium arbeitet. Genau wie ich, bevor die Jungs kamen«, erklärte sie wehmütig. 


»Ich frage mich, ob unsere Männer sich vielleicht kennen? Meiner ist ...« 



»Tom Richardson, klar, wir lesen seine Kolumne. Die beiden essen übrigens heute zusammen Mittag, wusstest du das nicht?« Sally lächelte milde. Ich war baff. Sie kannte Tom? Irgendwie war das eher ein Schock als ein Trost. Denn wenn sie Tom kannte, was wusste sie dann über mich? Vielleicht war sie ja sogar über das JaneChampion-Debakel im Bilde, den wahren Grund, weshalb wir hier waren. Irgendwie war ich ein wenig sauer auf Tom. Natürlich hatte er dieses Mittagessen mir gegenüber mit keiner Silbe erwähnt – nicht, dass ich heute Morgen gewusst hätte, wer um alles in der Welt dieser Giles war, aber trotzdem. Er hätte es einfach sagen können. Sally plapperte munter weiter: »Ich glaube, Tom geht davon aus, dass Giles ihm bei irgendeiner Geschichte helfen wird, an der er gerade dran ist. An deiner Stelle würde ich ihm klarmachen, dass Giles' Job ihm zu viel wert ist, um irgendjemandem Insiderwissen weiterzugeben. Ums Vernebeln geht's schließlich im Außenministerium.« 


»Ach ja?« Meine Augenbrauen schossen in die Höhe. 


»Natürlich. Die Idee dahinter ist doch, alles so lange zu verkomplizieren, bis man im Ausland das Interesse an jeglichem Ärger vergisst, den man eigentlich anzetteln wollte. Und dasselbe gilt für Journalisten«, erklärte Sally herablassend. Ich lächelte sie freundlich an, doch es fiel mir ganz schön schwer. Schließlich hatte ich mit Regierungsbeamten in letzter Zeit reichlich Konflikte gehabt, um von der Bagage möglicherweise für den Rest des Lebens genug zu haben. Ich wollte Sally wirklich gerne mögen, aber offenbar war sie der lebende Beweis, dass Beamte des Außenministeriums noch nerviger sein konnten als die des Innenministeriums. 


Zum Glück bewies Stanley in diesem Moment, dass seine Lunge so kräftig war wie sein äußeres Erscheinungsbild, und während Rachel sogleich in die Nebenkammer stürzte, nutzte ich die Gelegenheit, aufzustehen und mich neben eine aparte Frau mit friedlich schlummerndem Baby im Tragetuch zu setzen. »Schenk Sally nicht zu viel Beachtung«, flüsterte sie mir zwinkernd zu. »Ihr macht das sehr zu schaffen, aus der Arbeitswelt vertrieben zu sein und mit den Zwillingen zu Hause zu sitzen. Ihre Karriere war genauso vielversprechend wie die von Giles, aber im Außenministerium ist es schwierig, zwei Pferde am Start zu halten, vor allem wenn man Kinder bekommt. Ich bin übrigens Paula.« 



»Klingt, als wüsstest du gut Bescheid. Und wirst du wieder arbeiten?«, fragte ich. 


»Ich denke schon. Die belgischen Schulen machen es einem da viel einfacher. Wie alt ist deine Kleine denn?« Sie zeigte auf Maddie, die alles mit großen Augen verfolgte und dabei eifrig an einem von Trudies Teelöffeln herumlutschte. Olli hätte in diesem Alter niemals still zugesehen, doch Maddie schien zu begreifen, dass sie hier viel lernen konnte. Den ganzen Morgen schon hatte sie schamlos alle meine Unterhaltungen belauscht und würde sich zweifellos sofort einschalten, falls ein wirklich wichtiges Thema aufs Tapet kam, wie zum Beispiel Süßigkeiten für Unterzweijährige oder ob große Brüder eingesperrt gehörten. 


»Madeleine? Sie ist etwas über ein Jahr, aber mein Sohn – den ich übrigens schon länger nicht mehr gesehen habe, hoffentlich verarbeitet er nicht alles zu Kleinholz – wird bald drei.« 


»Na, dann kannst du ihn schon zur Schule anmelden. Die fängt hier ab zweieinhalb an. Ich mache keine Witze«, fügte sie lächelnd hinzu, als sie mein Gesicht sah. »Die Belgier zahlen enorme Steuern, also fangen die Frauen alle so schnell wie möglich wieder an zu arbeiten, um die Schulen zu bezahlen, die ihnen dabei helfen, wieder zu arbeiten ... ein etwas seltsames System. Viele von uns nutzen das aus, während sie hier sind.« 


»Aber was um alles in der Welt kann man denn mit ihnen in dem Alter in der Schule anstellen? Meiner kann ja noch nicht mal alleine seine Hose anziehen.« 


»Ich nehme an, dass sie ihnen genau solche Sachen beibringen. Aber egal, es wird jedenfalls auf Französisch oder Holländisch unterrichtet. Und so lernen sie eine neue Sprache.« 


»Hmmm«, machte ich nachdenklich. Das klang in der Tat nach einem guten Konzept. Doch falls sich mein kleiner Plan in die Tat umsetzen ließ, würden meine beiden Französisch lernen, während ich sie trotzdem den ganzen Tag um mich hatte. 


»Kennst du zufällig ein Geschäft namens Chocolat Chaud de Clara? Gar nicht weit von hier?«, lenkte ich die Unterhaltung in eine neue Richtung. 


»Nein, nie gehört. Warum?« 


»Ach, dort gibt es einfach die beste heiße Schokolade, die ich je getrunken habe. Vielleicht wäre es nett, sich irgendwann mal dort zu treffen.« 



»Klar, warum nicht. Aber du bist ja noch nicht lange da – wahrscheinlich findest du's deshalb so besonders toll. Bald wirst du feststellen, dass jedes zweite Geschäft Schokolade verkauft, und zwar immer die beste Schokolade der Welt.« 


»Vielleicht hast du recht, aber ich glaube trotzdem, dass Claras unschlagbar ist.« 


»Claras? Dieses Café mit den gestärkten weißen Spitzendecken und den großen Sesseln? Nicht weit vom Park? Ich hab gehört, das macht zu«, mischte sich Sally ein und knallte dabei ihre Tasse auf den Tisch. Trudie würde körperliche Qualen leiden, wenn sie die Kaffeepfütze auf ihrem makellosen Tisch entdeckte. Ich sah Sally direkt in die Augen. 


»Nein, sie macht garantiert nicht zu«, sagte ich langsam. 


»Ach nein?« Sally schien Widerspruch nicht gewohnt zu sein. 


»Nein, das hat sie mir neulich gesagt«, gab ich leichthin zurück und verschwieg vorsorglich die Tatsache, dass ich mehr oder weniger pausenlos bei Clara gewesen war, seit ich das Café entdeckt hatte. Inzwischen unterhielt ich mich mit Clara mehr als mit irgendeinem anderen Erwachsenen. Das war ein ziemlich beängstigender Gedanke. 


»Wann neulich? Als du gerade aus dem Eurostar gestiegen bist? Du bist doch erst angekommen, oder?« Sallys Tonfall hätte nicht eisiger sein können. Offensichtlich war ihr nicht klar, dass ich – ähnlich einem immergrünen Gewächs – absolut frostresistent war. 


»Um ehrlich zu sein, kenne ich Clara ziemlich gut. Vielleicht noch nicht so lange, aber wir haben uns auf Anhieb prima verstanden. Ähnliche Interessen, vermute ich«, erwiderte ich mit einem strahlenden Lächeln. »Und sie kann toll mit Kindern umgehen. Ich habe das Gefühl, als sei sie schon immer da gewesen.« 


»Clara? Ist das nicht der Laden, wo all die Pralinen im Schaufenster verstreut liegen? Und wo diese unfassbar unhöfliche Belgierin bedient?«, schaltete sich Rachel ein bisschen verspätet in die Unterhaltung ein. 


»Ich gebe zu, Clara ist ein bisschen exzentrisch, aber sie hat das Herz am rechten Fleck«, verteidigte ich sie. 


»Ich habe gehört, sie sei unglaublich. Braucht ewig zum Bedienen und wirft die Leute aus dem Laden, falls sie es wagen, sich zu beschweren«, tönte eine andere Frau in die Runde. 


»Also, nun mal langsam ... Sie bemüht sich wirklich, und ist ja auch nicht mehr die Jüngste. Sie bräuchte einfach jemanden, der ihr hilft. Sonst ist sie klasse, eine echte Persönlichkeit«, hob ich an, doch mein Loyalitätsprotest ging in einer Flut von Geschichten unter, die Clara alle als enorm unhöflich darstellten, Geschichten darüber, wie sie zahlende Kundschaft zur Schnecke machte, Kindern gegenüber unerträglich feindselig war und sich insgesamt selbst sabotierte. All diese Tiraden ließen mich insgeheim einen endgültigen Entschluss fassen. Sobald ich konnte, würde ich Clara meinen Vorschlag unterbreiten. Und dann würden wir ja sehen, welches das schlechteste Schokoladengeschäft in Brüssel war, schimpfte ich innerlich vor mich hin. 


»Hey, alle zusammen. Nun beruhigt euch mal. Ich finde, ihr solltet Bella ernst nehmen, denn mit Schokolade kennt sie sich aus.« Trudie tätschelte mir mit ihren professionell manikürten Fingern die Schulter. »Übrigens«, sie beugte sich vor, um mir rauchig ins Ohr zu flüstern. »Du solltest vielleicht mal nach dem jungen Master Oliver sehen. Er scheint diese schrecklichen Zwillinge zu foltern. Ich nehme Maddie solange.« 


Ich sprang sofort auf. »Danke«, murmelte ich, während Maddie es sich mit einigen Beschwerden auf Trudies weniger gut gepolstertem Schoß bequem machte, und düste davon. Oliver hatte sich in Lolas Zimmer gemütlich eingerichtet. Er hatte den rot gekleideten Zwilling mit einem Paar von Lolas Strumpfhosen an einen Stuhl gebunden und den blauen mit Plastikhandschellen an den Pfosten des bezaubernden rosa-weiß bemalten Stockbetts gefesselt. O mein Gott. Sally würde uns beide umbringen. Das war wohl die denkbar schlechteste Methode, mich mit der Frau des aktuell wichtigsten Kontakts meines Gatten gut zu stellen. In Windeseile band ich das eine Kind los und suchte verzweifelt nach einem Werkzeug, um die Handschellen des anderen zu lösen. »Was ist denn los, Mummy?«, wollte Olli wissen, der still sein Werk und meine Versuche, es zunichtezumachen, betrachtete. 



Ich warf ihm einen entnervten Blick zu. »Wie kriegt man die wieder ab?«, zischte ich und schwenkte eine Handschelle, wobei ich ungewollt den daran befestigten Zwilling mitzerrte. 


»Das ist doch ganz einfach, Mummy.« Olli kam herüber und hatte den Zwilling innerhalb von Sekunden befreit. Der kleine Junge rieb sich gerade das wunde Handgelenk, wie es befreite Straftäter auf der ganzen Welt charakteristischerweise tun, als seine Mutter ins Zimmer stürmte. Die Szene war völlig harmlos: Ich saß auf einem gefährlich zierlichen Kinderstuhl und drückte meinen allerliebsten Sohn an mich (damit er nichts sagen konnte, was mich in Schwierigkeiten bringen könnte), während in sicherem Abstand Sallys Zwillinge mit ihren identisch zitternden Unterlippen ein Bild des Jammers abgaben. Ich rappelte mich rasch auf und scheuchte Oliver vor mir her. »Ich glaube, wir machen uns dann mal besser auf den Weg«, trällerte ich. Schließlich soll man das Spaßprogramm eines Vormittags nicht übertreiben. 


Zu meiner großen Überraschung dauerte unsere Verabschiedung ewig. Statt freundlich zu winken wie in London, musste man hier eine komplizierte Prozedur von Wangenküsschen links und rechts durchlaufen, obwohl wir uns ja kaum kannten. Zumindest was das betraf, wenn auch sonst in keinerlei Hinsicht, hatten die Frauen die Gepflogenheiten des Gastlandes angenommen. »Du solltest den Göttern danken, dass du keine Belgier küssen musst. Denen muss man nämlich drei Küsse geben, einen auf jede Wange und einen als Glücksbringer«, erklärte Kachel. »Und hüte dich vor den Italienern. Die fangen nämlich rechts an statt links, so dass man ständig in der Mitte mit den Köpfen zusammen- knallt«, fügte Paula hinzu. 



Ich lachte. Sie waren schon ein lustiger Haufen. Erleichterung darüber durchströmte mich, dass ich noch ein paar neue Leute kennengelernt und Kontakte geknüpft hatte. Es würde toll werden in Brüssel. 


Und trotzdem, was für eine seltsame Vorstellung, dass einem hier sogar das Küssen zum Fallstrick werden konnte. Nicht, dass das mit Tom zurzeit ein größeres Problem dargestellt hätte – er schien so viel zu arbeiten, dass ich mich schon glücklich schätzen konnte, einen Blick abzubekommen, von leidenschaftlicherem Kontakt ganz zu schweigen. Inzwischen war es normal geworden, dass ich schon auf dem Weg ins Bett war, wenn er endlich nach Hause kam. 


Ich weiß noch, wie ich bei meinen Großeltern, die nur ein paar Straßen von meinen Eltern entfernt gewohnt hatten, einmal ein kleines Wetterhäuschen gefunden hatte. Eine kleine Frau mit rotem Schal kam heraus, wenn es sonnig war, und ein kleiner Mann mit blauem Hut, wenn es regnete. Der Mann befand sich auf der einen Seite der Drehachse und die Frau auf der anderen – es gab keine Möglichkeit, dass die beiden einander je begegneten und einen Regenbogen herstellten. Wurden Tom und ich gerade zu einem solchen Paar?, überlegte ich mir den Rest des Tages. Heute Abend war wohl eine Anhörung fällig. Ich blieb extra auf, um Tom von meiner Einführung in die Brüsseler Gesellschaft zu erzählen, falls er es doch noch von Den Haag nach Hause schaffen sollte. Mein Blick war schon ganz glasig, als auf BBC endlich die News At Yen kamen, was für mich wegen der Zeitverschiebung schon elf bedeutete. Ich kam zu dem Schluss, dass er sich wohl doch ein Hotelzimmer genommen hatte, und kroch ins Bett. Gerade als mein Kopf aufs Kissen sank, hörte ich unten Toms Schlüssel im Schloss. Er war zu Hause! Ich versuchte, dem Schlaf zu widerstehen, bis er nach oben kam, während ich lauschte, wie er unten zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her ging. Irgendwann wurde mir klar, dass er es nicht eilig hatte. Es klang, als würde er es sich mit üppiger Getränke- und Snackauswahl vor Newsnight gemütlich machen. Ich seufzte. Wieder verloren. Scheinbar konnten meine Reize momentan mit denen von Jeremy Paxman nicht mithalten. Tom und ich würden heute zwar früher oder später im selben Bett landen, doch wir würden dabei körperlich und geistig so weit voneinander entfernt sein, als befänden wir uns an entgegengesetzten Enden unserer persönlichen Achse. 
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Wenn doch nur alles im Leben so einfach wäre wie der Gang zur Patisserie. 


Am nächsten Morgen hatte ich meinen Groll vom Vorabend überwunden und stand wie immer in aller Herrgottsfrühe brav in der Schlange. Inzwischen war ich eine solche Stammkundin geworden, dass ich lächelnd in die Runde grüßte – komplizierte Kussprozeduren musste ich zum Glück noch keine absolvieren. Mitunter hätte ich allerdings gar nichts dagegen, dachte ich bei mir, als die Türglocke ertönte und der schneidige Geschäftsmann sich zu uns gesellte. Das hatte ich ja kaum zu hoffen gewagt. Im Gegenteil, ich hatte versucht, mir einzureden, es habe sich bei ihm um eine Fata Morgana gehandelt. So gut konnte kein Mann aussehen, oder? 


Doch, liebe Leserin, er sah so gut aus. Im fahlen Morgenlicht schienen seine Züge noch markanter als beim. letzten Mal. In seinem exzellent geschnittenen Anzug, war er wie ein erwachsen gewordener, sexy Botticelli-Engel dessen Pausbacken sich in hagere, kantige Flächen mit Bartschatten verwandelt hatten. 


Wie jedes andere weibliche Wesen in seinem Umfeld bemühte ich mich um mein kokettestes Lächeln, und aus irgendeinem Grund war dieses Mal tatsächlich ich die Glückliche. Er begegnete meinem Blick. Er lächelte mich an! Prompt verspürte ich ein unfreiwilliges Kribbeln, das ausnahmsweise nichts mit einem Blech voll frisch gebackener pains au chocolat zu tun hatte. Wir schoben uns zentimeterweise voran, die Kinder und ich. Maddie hing heute auf meinem Arm, während Oliver sich zunächst an mein Bein klammerte. Als wir schließlich an der Reihe waren, drückte er sein Gesicht wie angeklebt gegen die glänzende Glasscheibe. Hygienisch war das kaum, und so versuchte ich, ihn dabei zu ignorieren, doch die freundliche Bäckerin schien inzwischen an uns gewöhnt zu sein. Sie lächelte nur nachsichtig, während sie meine köstlichen croissants aux amandes in eine leuchtend weiße Tüte gleiten ließ und die pains au chocolat für die Kinder hinzufügte. Dann schloss sie die Tüte mit einem gekonnten Zwirbeln. Ich drehte mich um und stieß mit der Nase an die Brust des Geschäftsmannes. Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass er so dicht hinter mir gestanden hatte. Jetzt war es mir allerdings umso bewusster. Er fühlte sich warm und fest an und lächelte, wobei sich in seinen Augenwinkeln kleine Fältchen bildeten. Wenn die Ähnlichkeit mit George Clooney auch nur einen Hauch stärker gewesen wäre, hätte ich Wiederbelebungsmaßnahmenmit 360er Elektroschocks gebraucht, denn mir wäre garantiert das Herz stehengeblieben. 



Mir hat George in den frühen ER-Folgen immer am besten gefallen, bevor er sich nach Hollywood abgesetzt hat, und nein, ich weiß nicht, was die 360 bedeuten – Volt vielleicht? Oder Watt? Joules? Ich habe nicht den leisesten Schimmer, aber George dürfte mir davon so viele verpassen, wie er wollte, und zwar jederzeit. Gleiches galt für diesen Geschäftsmann. Ich hätte kein Problem damit, wenn er George bei meiner Wiederbelebung vertreten würde. Nein, das ginge für mich durchaus in Ordnung. 



Inzwischen schien er förmlich mit dem Vorderteil meiner Wildlederjacke verschmolzen zu sein. Wenn ich direkt geradeaus schaute, sah ich nichts als teuren Nadelstreifenzwirn, roch nichts als den Hauch von Limetten seines köstlichen Rasierwassers und fühlte nichts als ein Erschauern an Stellen, die um diese Tageszeit eigentlich noch schliefen. Ich hob den Blick. Großer Fehler. Meine Augen weiteten sich unfreiwillig, als sie seinen begegneten. Diese Augen waren wirklich umwerfend. Bis zu diesem Moment hatte ich geglaubt, sie seien einfach nur hübsch braun, doch in Wirklichkeit waren sie haselnussfarben mit kleinen, fast orangefarbenen Sprenkeln. Seine Pupillen wurden größer, sein Lächeln breiter, und ich kam mir sofort total lächerlich vor: wie ein großer, dicker, ungeschickter, von Lust überwältigter Tollpatsch, der ihm im Weg stand. Das passierte ihm sicher andauernd. Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuschieben, und drückte Maddie dabei so fest an mich, dass sie quäkend protestierte. 


Da griff mich mein Gegenüber einfach vorsichtig an den Schultern und hob mich sanft zur Seite, als sei ich Trudies unterernährte jüngere Schwester. Sofort fühlte ich mich ganz zerbrechlich und dringender Zuwendung bedürftig. »Pardon, Madame, es tut mir leid, dass ich Ihnen im Weg herumstehe«, sagte er lächelnd. Er hatte nicht nur einen unwiderstehlichen Maurice-Chevalier-Akzent, sondern nahm auch ganz ritterlich die Schuld auf sich. Ich fiel beinahe ohnmächtig in meine Croissanttüte. 



Das Ganze kann nicht mehr als ein paar Sekunden gedauert haben, doch als ich es später noch einmal durchlebte – meine Tasse Kaffee wurde darüber lauwarm, kalt und schließlich schlicht untrinkbar –, schien mir die Begebenheit so viele Drehungen und Wendungen zu haben wie ein Liebesroman. Selbst als Tom in die Küche platzte, der Croissanttüte einen Schubs versetzte und murrte: »Ich habe dir doch gesagt, du sollst keine mehr für mich kaufen. Ich habe sowieso nie Zeit, sie zu essen, und außerdem sind sie extrem schlecht fürs Cholesterin«, wachte ich kaum aus meinem schönen Tagtraum auf. 


»Hm?«, erwiderte ich und machte mir nicht die Mühe, ihm die auf der Hand liegende Tatsache zu erläutern, dass ich trotz seiner strikten Anweisungen immer noch ein Croissant für ihn besorgte, weil dann, ups, eines übrig war, das, wenn er es nicht aß, genauso gut ich verspeisen konnte, bevor es schlecht wurde. Also genoss ich täglich nicht ein, sondern gleich zwei göttliche croissants aux amandes. Ehrlich, manchmal fragte ich mich, wie gut er mich eigentlich kannte. Oder ob ich ihn überhaupt interessierte. Dieser Geschäftsmann wiederum ... der wirkte im Gegensatz dazu wie ein Mann, der alles über seine Frau herausfinden würde ... 


»Bella? Hast du mich gehört? Ich bin heute Abend verabredet – zum Essen.« 


»Du lädst mich heute Abend zum Essen ein?« Nun sah die Welt gleich ganz anders aus. 


»Nicht dich. Eine Kontaktperson. Dich seh ich später. « 


Zack. Nach meinem kurzen Aufblühen sank ich zurück in den Stuhl. Und wieso klang sein letzter Satz eher wie eine Drohung denn ein Versprechen? 



Zeit, das Haus zu verlassen, beschloss ich und schüttelte die betörende Präsenz des Geschäftsmannes ab. Ich konnte ja schlecht den ganzen Tag hier sitzen und von Fremden träumen. Oder? Olli stieß plötzlich ein Geheul aus. Nein, konnte ich nicht. 


Aber das war eigentlich auch gut so. Denn ich hatte einen ziemlich wichtigen Plan. 


Wenn ich jetzt sage, dass ich mich zielstrebig zu Chocolat Chaud de Clara begab, werden Sie denken, ich hätte lediglich wieder mal meinen Gelüsten nachgegeben, stimmt's? Aber mitnichten, so war es nicht. Na gut, vielleicht würde ich nebenbei eine Praline oder auch zwei naschen, aber der Hauptgrund für meinen Besuch war ernst. Ich hatte Clara nämlich einen Geschäftsvorschlag zu unterbreiten. 


Bisher habe ich nämlich noch nicht erwähnt, dass Clara während unserer täglichen Besuche hatte durchklingen lassen, sie habe die Nase voll von Schokolade. Ja, ich weiß, das ist ein erschreckender Gedanke. Deshalb konnte ich ihn vermutlich auch nicht gleich aufschreiben. Sally in ihrem patenten Strickpulli hatte gar nicht so danebengelegen mit ihrer Prophezeiung, dass das Café bald schließen würde. Das darf man sich gar nicht ausmalen, oder? Clara in ihrem Juwel von einem Laden, wo die gestärkten Tischdecken einen solch köstlichen Gegensatz zu den locker ausgestreuten Pralinen im Schaufenster bildeten und die gemütlichen Sessel so gar nicht zu Claras unbequemer Art passen wollten. Hier schuftete sie vor sich hin: Morgens machte sie Pralinen, und nachmittags verkaufte sie sie – ein wertvoller Dienst an der Gesellschaft, so wichtig wie der eines Richters, Polizisten oder Herzchirurgen – und trotzdem war sie unglücklich und sehnte sich danach, das Geschäft aufzugeben. Das hatte mir viel Stoff zum Nachdenken gegeben, so viel ist sicher. 



Claras Problem war, dass nicht alle sie so gerne mochten wie ich. Wie wir ja bereits wissen, fürchteten sich die ausländischen Mütter, die ich bei Trudie kennengelernt hatte, allesamt vor Claras Rottweilertum. Ihre Gelüste nach Schokolade reichten leider nicht aus, um diese Furcht zu überwinden. Im Grunde konnte ich sie durchaus verstehen. Obwohl ich noch nicht viel von Brüssel gesehen hatte, wusste selbst ich, dass es in dieser Stadt vor Chocolaterien nur so wimmelte, ungefähr so wie in London vor amerikanischen Coffeeshops. Es gab mindestens drei belgische Schokoladenfabrikanten mit weltweitem Renommee: Godiva, Neuhaus und Leonidas. Dann waren da noch Chocolatiers, die sich außerhalb von Belgien langsam einen Namen machten und national bereits enorm berühmt waren. Dazu gehörten Firmen wie Pierre Marcolini, Galler und Wittamer. Nicht zu vergessen die zahllosen aufstrebenden Wichtigtuer, winzige Unternehmen wie Mary, Irsa oder Passion Chocolat, die entweder in die obersten Ränge aufsteigen wollten oder sich damit zufriedengaben, köstliche Schokolade für Kenner herzustellen. Außerdem gab es die eher industriellen Hersteller wie Corné und Guylian, Produzenten der berühmten pralinégefüllten Meeresfrüchte – für viele Nicht-Belgier das einzig bekannte Schokoladenwunder dieses Landes. Einige dieser Chocolaterien waren ausgezeichnet. Einige waren nur sehr, sehr gut. Alle waren besser als das, was man in England bekam. Und keine davon wurde von einem Drachen geführt, der einen mir nichts, dir nichts auf die Straße setzte. 


Mein erster Gedanke war gewesen, dass man vielleicht Claras Einstellung ihren Kunden gegenüber ändern könnte. Sie schien davon auszugehen, dass es sich, dabei um eine Horde hoffnungsloser Taugenichtse handelte (selbst wenn sie ein Kilo Pralinen kauften), deren einziges Ziel darin bestand, ihren Laden zu bevölkern und ihr Kummer zu bereiten. 



Jetzt, wo ich Clara besser kannte, hatte ich mich von dieser optimistischen Vorstellung verabschiedet. Sie würde sich gewiss nicht ändern. Manche Dinge, wie zum Beispiel Tod, Steuern und Claras Griesgrämigkeit, waren schlicht unabänderlich, und selbst jemand mit meinen Fähigkeiten konnte da nichts ausrichten. Aufhalten ließ ich mich davon jedoch nicht. Stattdessen suchte ich nach kreativen Lösungsansätzen. Clara musste in den Hintergrund treten, und ich würde den Laden für sie führen. 


Mit dieser Idee im Hinterkopf schob ich an diesem Morgen klappernd die Kinder vor mir her durch die Ladentür und begrüßte Clara mit meinem üblichen fröhlichen Lächeln. Sie hingegen hatte bereits ihr unfreundlichstes Gesicht aufgesetzt. 


»Was macht das Geschäft, Clara?« 


»Boß«, erwiderte sie, wobei der explosionsartige Luftausstoß ihre Unterlippe aufblähte wie bei einem Ochsenfrosch. Nicht besonders attraktiv, doch in Wahrheit sparte Clara sich diese »bof«-Begrüßung für ihre liebsten Kunden auf. Es war ein Zeichen großer Zuneigung. Alle anderen funkelte sie nur so lange böse an, bis sie versuchten, etwas zu bestellen. Dann notierte sie die Wünsche in verächtlichem Schweigen und stapfte ins Hinterzimmer. So überraschte es mich auch kein bisschen, dass Clara sich nicht die Mühe machte, uns an einen Tisch zu führen oder Smalltalk zu betreiben. Stattdessen drehte sie mir den Rücken zu und stellte sich, Missbilligung ausstrahlend, an einen der anderen Tische, wo zwei eingeschüchtert wirkende Studenten saßen. 


»Et alors?«, drohte sie ihnen, worauf die beiden rasch die letzten Reste ihrer heißen Schokolade hinunterkippten, kleinlaut zu ihr aufblickten, ihre Sachen schnappten und verschwanden. Ich hatte allerdings genau gesehen, dass sie zuvor eigentlich noch die Karte wegen einer zweiten Bestellung studiert hatten. Nun hatten sie wohl beschlossen, dass es besser war, feige zu sein, als ihr Leben zu riskieren, und waren geflüchtet. 


»Clara? Sie haben sich da gerade Kundschaft durch die Lappen gehen lassen«, sagte ich. Sie drehte sich zu mir um und blitzte mich so zornig an, dass Madeleine spontan loskicherte und Olli ihr aus der sicheren Position meiner Arme die Zunge herausstreckte. 


»Ach, Sie wissen gar nichts.« Sie riss die Hand hoch und ließ sie dann klatschend wieder nach unten fallen. Diese simple Geste sollte vermutlich die Nutzlosigkeit von Studenten im Speziellen und die nervtötenden Neigungen von Kunden im Allgemeinen symbolisieren. 


»Nun kommen Sie schon, Clara. Setzen Sie sich, damit wir das mal besprechen können.« Ich zeigte auf die leeren Sessel. 


»Ah, bof. Hat keinen Sinn. Ich werde einfach verkaufen und weiterziehen. Diese Leute, ich bin völlig verschwendet an sie.« 


»Das ist gut möglich«, erwiderte ich. »Aber wenn Sie einfach netter zu ihnen sind, werden sie Sie mögen und mehr kaufen«, fügte ich hinzu, als würde ich dem kleinen Oliver die Regeln eines komplizierten Spiels erklären. 


Clara bedachte mich mit einem langen, prüfenden und, ehrlich gesagt, ziemlich furchteinflößenden Blick. Mit ihrem orangefarbenen Kraushaar, dem achtlos aufgetragenen rosa Lippenstift und ihren tief heruntergezogenen Mundwinkeln sah sie schlimmer aus als jedes Waschweib. Doch ich wusste genau, dass unter dieser abschreckenden Hülle ein Herz aus reinem Gold schlagen musste. Denn wie sonst konnte sie solch köstliche Cceur de Bruxelles-Pralinen herstellen? 



»Für mich ist das vorbei. Ich habe genug von diesen Leuten. Nett zu ihnen sein? Warum? Ich habe fünf Kinder, und keines will mir helfen. Nicht eines! Undankbar, das sind sie. Meine Ehemänner – tot! Nutzlos, vollkommen nutzlos. Und dann diese Leute, die in meinen Laden kommen und Unordnung machen.« Sie zeigte hinüber, wo die Studenten eine einzelne zerknüllte Serviette auf einem sonst makellosen Tisch hinterlassen hatten. »Es ist unerträglich!« 


»Clara, haben Sie die Begriffe ›Besucherbereich‹ und ›Personalbereich‹ schon einmal gehört?«, fragte ich, als sie genug geschnauft und geächzt hatte, um wieder zuzuhören. 


»Besucher-was? Was soll das denn sein?« Angewidert schürzte sie die Lippen. Vermutlich ließ es sich nicht direkt ins Französische übersetzen. Ich würde ihr das Konzept erklären müssen. Und zwar ganz vorsichtig, denn jemand mit Claras Einstellung würde dem Konzept nicht so leicht folgen können. 


»In einem Laden muss man nicht alles selber machen, wissen Sie. Was ist fair Sie das Wichtigste? Die Schokolade zu machen, richtig?« 


»Natürlich. Alle Pralinen handgemacht, nach meinen eigenen Rezepten. Ich temperiere die Schokolade. Ich reguliere die Temperatur. Ich bereite die Gussformen vor. Ich mache die Füllungen. Ich füge noch eine Schicht Schokolade hinzu.« Clara machte eine sanfte, glättende Handbewegung wie eine Mutter, die ihr Kind zudeckt. Es war ein zärtlicher Moment, der viel zu schnell vorüberging, denn sie fing wieder an zu knurren: »Wer sonst kann sie machen? Sie? Dieses Kind da? Nein, ich glaube nicht. Es braucht Zeit, es braucht Erfahrung, es braucht das Know-how ...« 


Vermutlich hätte Clara mit dieser Leier locker ein paar Stunden weitermachen können, also unterbrach ich sie mit meinem Killervorschlag: 


»Clara, Sie können nicht alles machen. Sie brauchen jemanden, der sich für Sie um den Laden kümmert. Während Sie sich auf das konzentrieren, was Sie so gut konnen.« 


»Aber was soll das? Ich kann den Laden gut führen«, protestierte sie und erhob sie halb, als die Ladenglocke eine neue Kundin ankündigte: eine zierliche ältere Dame mit teurer Handtasche, die einige vorsichtige Schritte ins Geschäft hinein tat, dann jedoch einen Blick auf Claras entschlossen feindselige Miene erhaschte und sich hastig wieder zurückzog. »Es kommen bloß immer diese dumme Leute dazwischen«, schloss Clara. 


»Nun, warum kümmere ich mich dann nicht um diese dummen Leute. Und Sie machen so lange die Pralinen«, sagte ich. Olli sah mich an, Maddie sah mich an, und auch Clara starrte mich mit beängstigend intensivem Blick an. 


»Was denn?« Ich zuckte mit den Schultern. 


»Das macht doch Sinn.« 


»Aber Sie haben diese zwei Kinder. Wie können Sie mir helfen, wenn die beiden hier sind? Und was wissen Sie überhaupt über Geschäfte? Haben Sie je in einem gearbeitet? Sie haben doch keine Ahnung von den Abläufen. Wissen Sie, wie die Kasse funktioniert? Sie kennen ja noch nicht mal das Geld hier.« Claras Augen verengten sich zu Schlitzen, denn sie wusste, da mit hatte sie mich erwischt. Bei den ersten paar Besuchen hatte sie für mich die Münzen heraussuchen müssen, die ich ihr schuldete, während ich versuchte, mich von Pfund auf Euro umzustellen. 


»Wissen Sie, Clara, das sind unwichtige Kleinigkeiten.« Ich breitete die Arme aus und warf da bei beinahe eine Schachtel Trüffel vom Regal. »Das ist alles lernbar. Selbst wenn ich vor her noch nie in einem Laden gearbeitet habe, die Leute mögen mich. Sie wer den bei mir einkaufen. Warten Sie’s nur mal ab.« 


In diesem Moment klingelte praktischerweie die Ladenglocke. Bevor Clara die Gelegenheit hatte, einen potentiellen Kunden zu vergraulen, sprang ich auf und verdeckte ihre Fratze mit meinem Oberkörper. Dann näherte ich mich der Frau mittleren Alters mit einem freundlichen Lächeln. Wenig später hatte ich mich hinter die Ladentheke gequetscht und eine von Claras wunderschönen, glänzenden violetten Schachteln, deren Deckel gewölbt waren wie Schatztruhen, mit der gewünschten Auswahl frisch zubereiteter Pralinen gefüllt, während Clara drüben am Tisch mürrisch vor sich hinbrummte. 


Und die Kinder? Nein, die war ich natürlich nicht plötzlich losgeworden. Die beiden spielten höchst zufrieden auf dem Boden neben der Theke mit einigen leeren Schachteln und Bändern. Wenn ich erst Gelegenheit hätte, eine Art kleine Spielecke für Oliver, Maddie und die Kinder der Kundschaft einzurichten, würden sie sich hier jeden Nachmittag vergnügen können. Woran sollte es ihnen auch fehlen? Der Geruch von Milch, Schokolade und anderen Leckereien würde selbst das quengeligste Baby beruhigen, und Maddie hätte zum Glück nicht genügsamer sein können. Olli wiederum, mit seiner offenen, kontaktfreudigen Art, würde bestimmt gerne mein inoffizieller Empfangschef sein, der die Gäste zu ihren Tischen begleitete und sein Bestes gab, ihre Bestellung aufzunehmen. Ich würde sie in keiner Schule abgeben müssen, sie konnten erst einmal bei ihrer Mummy bleiben, die sie doch gerade erst frisch von der Arbeitswelt zurückgewonnen hatten. Kurz, es war schlicht und einfach die perfekte Lösung für all unsere Probleme. 



Einstweilen erfüllte ich die Sonderwünsche der Kundin mit einem Lächeln statt mit Claras üblichem Knurren, wodurch ihre ursprünglich magere Bestellung auf drei ballotins, oder Schachteln, voller Pralinen und eine Tüte Florentiner anwuchs. Nachdem sie den Laden verlassen hatte, ging ich zurück zum Tisch. Claras Widerstand war so gut wie gebrochen. Sie funkelte mich an. 


»Ich kann Ihnen aber nicht viel zahlen. Schließlich wissen Sie nichts.« Das war Claras Art, ihre vollkommene Niederlage einzugestehen. Ich freute mich wie ein Schneekönig – zeigte das jedoch wohlweislich nicht. Stattdessen setzte ich eine entsprechend ernste Miene auf und bezwang meine innere Salsa-Königin, die in Gedanken hüftkreisend vor Freude durch den Laden tanzte. 



»Mir ist natürlich klar, dass Sie mir kein Vermögen zahlen können. Und anfangs will ich gerne erst einmal alles lernen. Aber wenn ich mich eingearbeitet habe, möchte ich, dass Sie mich wie versprochen in die Lehre nehmen«, sagte ich vorsichtig. 


»In die Lehre?« Claras leuchtend blaue Augen blickten missbilligend drein. Ihrer Ansicht nach hatte sie bereits mächtig nachgegeben. Da war es unerlässlich für ihre Selbstachtung, dass sie mir von jetzt ab alles so schwer wie nur möglich machte. Dass ich ihr im Grunde einen Gefallen damit tat, den Laden in einen Ort zu verwandeln, den Leute betreten konnten, ohne um ihr Leben zu fürchten, war dabei völlig unwichtig. 


»Schokolade natürlich. Ich will lernen, wie man die macht.« Ich begegnete Claras Blick und hielt ihm stand. 


»Sie? Schokolade machen?« Sie hätte nicht überraschter klingen können, wenn ich verkündet hätte, dass ich ab jetzt als Zirkusclown auftreten wollte. Doch ich gab nicht nach. Das gehörte alles mit zum Spiel. Sie musterte mich kritisch von Kopf bis Fuß. Mein Gott, wie gruselig! Doch nach einigen Momenten höchster Anspannung nickte sie fast unmerklich. Sieg! Meine innere Salsa-Königin setzte prompt noch ihren Federhaarschmuck auf, passend zum paillettenbestickten Outfit, und drehte eine Runde Pirouetten. 


Doch Clara, die sah, wie ein nicht unterdrückbares Lächeln meine Mundwinkel umspielte, hob mürrisch die Hand. »Ah, aber bevor ich Ihnen irgendetwas über Schokolade beibringe, bringe ich Ihnen bei, wie man lebt.« 


»Leben?« Ich lachte. »Aber das tue ich doch längst. Was gibt es da noch zu wissen?«, entgegnete ich fröhlich. 


Und außer dem dachte ich bei mir: Was in aller Welt glaubte Clara mir da beibringen zu können? Schließlich war sie wohl kaum ein Musterbeispiel für Ausgeglichenheit. 


Listig sah sie mich an. »Sie glauben, ich habe Ihnen nichts beizubringen. Da irren Sie sich. Es gibt Dinge in Ihrem Leben, vor denen rennen Sie davon. Aber wenn man gute Schokolade machen will, darf man nicht davon rennen. Man muss zufrieden sein mit dem, was man ist. Ich bin sehr zu frieden mit mir, deshalb mache ich gute Pralinen. Es sind nur diese schrecklichen Kunden, die meinen Laden durcheinander bringen, die mich ärgern. Sie werden schon sehen. Wir werden reden, Sie und ich, und ich werde Ihre Medizin sein. Und wenn es Ihnen besser geht, lasse ich Sie in meine Kü he. Da werden Sie Pralinen machen. Vielleicht.« 


Ich sah Clara überrascht an. Davon rennen? Was meinte sie bloß? Und sie selbst war doch sicher mindestens so verrückt wie ich. Allerdings schien sie tatsächlich vor Selbstsicherheit nur so zu strotzen und war absolut davon überzeugt, dass ihre Einstellung stets die richtige war. Konnte ich das selbe von mir selbst behaupten? Ich rührte mit Claras Speziallolli in meiner Tasse und zwirbelte ihn da bei wie eine Balletttänzerin en pointe, wodurch die schäumende Milch von Schokoladenspuren durchzogen wurde. Niemand konnte behaupten, ich sei nicht selbstbewusst. Andererseits konnte auch niemand behaupten, die vergangenen fünf Monate seien störungsfrei gewesen. Und so ungern ich es auch zu gab, die schlimmsten Katastrophen waren hauptsächlich meine Schuld gewesen. Ich blickte in Claras clevere Äuglein und dachte nach. Na gut, wie schlimm konnte es schon werden? Schließlich wäre ich ja auf jeden Fall hier, konnte mich in diesem wunderbaren Café mit Clara unterhalten und jeden Tag köstliche heiße Schokolade genießen. Ich musste nichts tun, was ich nicht wollte. Ich musste ihrem Gefasel ja noch nicht einmal zuhören, oder? Ich konnte alles über mich hinwegziehen lassen. Ein Kinderspiel. Ich nickte, und Clara verzog ihre rosaroten Lippen zu einem furchtbaren Grinsen. Der Deal war perfekt. 



An jenem Nachmittag eilte ich voller Pläne, voll herrlicher Zukunftsvisionen nach Hause. Als ich aber die Tür aufschloss, kam es mir vor, als verschwinde die Sonne plötzlich hinter einer Wolke. Es gab da nämlich einen Faktor in meinem neuen, aufregenden Leben, den ich bisher schändlich vernachlässigt hatte: Tom. 


Was würde Tom von diesem Plan halten? Für eine ehemalige Journalistin war das ein ziemlich radikaler Richtungswechsel, den ich da gerade in Erwägung zog. Egal, die Planungsphase hatte ich ohnehin längst hinter mir gelassen und befand mich bereits in der Umsetzung, ohne ihn wenigstens darüber in Kenntnis gesetzt zu haben 


Tom war kein sonderlicher Schokoladenfan. Das sollte nicht heißen, dass er nicht hie und da mal ein Eckchen aß, aber mehr auch nicht. Ein kleines Stück. In meinen Augen war das nicht normal. Wer konnte schon ein Stück Schokolade essen und es dabei belassen? Wenn ich ein Stückchen aß und wusste, dass in meiner unmittelbaren Umgebung, unwegsames Gelände eingeschlossen, auch nur ein Krümel übrig war, musste ich diesen Krümel haben. Wenn es sich dabei um den Rest der Tafel handelte, umso besser. 



Doch würde Ein-Stück-Tom einsehen, weshalb seine Frau, die Journalistin, auf einmal eine schlecht bezahlte Bedienung in einem Schokoladengeschäft sein wollte? Nüchtern betrachtet war ich nicht die ideale Wahl für diesen Job. Wie Clara schon ausgeführt hatte, wusste ich nichts über den Einzelhandel. Mich als überqualifiziert zu bezeichnen wäre wohl leicht untertrieben im Hinblick auf meine jahrelange Ausbildung als Journalistin und meine Berufserfahrung bei einer renommierten Zeitung. Das war ein ziemlich krasser Karrierewechsel. Doch genau das war einer der Gründe, weshalb mich dieser Plan so reizte. Wenn ich ganz ehrlich mit mir bin – und ich schätze, das sollte ich sein, wenn dieses Tagebuch hier wirklich als Therapie funktionieren soll – dann war Chocolat Chaud de Clara eine Ausflucht für mich, ähnlich wie die überstürzte Abreise aus London. Ich rannte und rannte und rannte, nur fort vom Tatort. Zumindest zu diesem Zeitpunkt. 


Doch an jenem Tag im März konnte ich all das nicht so klar sehen wie heute. Ich wusste nur, dass Tom am Abend ein ziemlicher Schock bevorstand. 
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Irgendjemand hat mal gesagt – ich glaube, es war Napoleon – dass Angriff die beste Verteidigung ist. Nun, wenn es bei diesem kleinen Korsen funktioniert hatte, dann war es definitiv gut genug fair eine etwas üppigere Engländerin. Also war ich bei Toms Heimkehr schon auf hundertachtzig. Zum Glück war er ausnahmsweise früh genug dran, dass wir noch zusammen essen konnten. Es widerstrebte mir zwar, ein gutes Mahl mit Streit zu verderben, aber es ging eben nicht anders. 


Dass er mir nicht von seiner Mittagessensverabredung mit Sallys Gatten Giles erzählt hatte, diente mir als feindlicher Eröffnungsschlag. Klar, ich hätte das schon tags zuvor anbringen können, aber da brauchte ich schließlich noch keinen Vorwand, richtig? 


Ich fing ganz behutsam an. »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du gestern mit Giles Mittag gegessen hast.« Ich stellte eine große Schüssel mit Kartoffelgratin auf den Tisch, das es zur gebratenen Ente gab. 


»Ich wusste nicht, dass du ihn kennst«, erwiderte Tom ganz vernünftig und schaufelte sich vorfreudig Gratin auf den Teller. Ich konnte nicht umhin zu bemerken, wie charmant sein Lächeln war. Verdammt, verdammt, verdammt. Dieser Charme war schon immer seine gar nicht so geheime Waffe gewesen. Ich merkte bereits, wie ich weich wurde. Schließlich hatte ich ihn seit dem Frühstück nicht mehr gesehen und schon fast wieder vergessen, wie attraktiv er war. Im Geiste verpasste ich mir eine kräftige Ohrfeige. Ich musste stark bleiben, den bevorstehenden Streit gewinnen und meine Angriffstaktik beibehalten. Ich würde richtig aufdrehen müssen, um mich davon abzulenken, wie gut er in seinem Anzug aussah ... 



»Und woher solltest du das auch wissen, wenn du ihn nie erwähnst? Außerdem kenne ich ihn überhaupt nicht«, motzte ich. 


»Wenn du ihn nicht kennst und ich nicht wusste, dass du ihn nicht kennst, warum reden wir dann über ihn?«, entgegnete Tom mit nervtötender Vernunft. 


Ich holte tief Luft. Es war nicht leicht, ihn zu überlisten. »Die Sache ist einfach die, dass du nie etwas mit mir besprichst. Ich habe keine Ahnung, was du treibst, mit wem du arbeitest, wenn du triffst, ja, ich weiß nicht einmal, wo dein Büro ist. Es kommt mir vor, als sei da eine Mauer zwischen deiner Welt und meiner, und ich habe keinen Zutritt«, sagte ich. Nun redete ich mich richtig in Rage. Mit wachsender Verärgerung begriff ich, dass jedes meiner Worte stimmte. 


»Seit ich hier bin, bin ich in diese Hausfrauenschublade gesperrt, als dürfte ich möglichst gar nichts über deinen Job wissen und, noch viel schlimmer, als würde ich sowieso nichts verstehen«, donnerte ich. 


Tom ließ sein Besteck fallen. »Es war deine Idee, hierher zu kommen, weißt du noch? Nachdem du unsere Welt zum Einsturz gebracht hast. Also verzeih mir bitte, wenn ich hart arbeite, um uns dieses riesige Haus mit einem einzigen Gehalt zu finanzieren. Du hast mich dazu mal, gezwungen.« Tom schien sich auf ein mal nicht mehr für seine Ente zu interessieren. 



»Genau deshalb habe ich beschlossen, einen Job anzunehmen…«, packte ich meinen Trumpf aus. 


»Gott sei Dank. Ich hätte ja nichts da gegen, dass du zu Hause bei den Kindern bleibst, aber … Hauptsache, du bist glücklich. Welche Zeitung?« Toms Stimmlage war nun wie der normal, und er lud sich Kartoffeln auf die Gabel. 


»… in einem Schokoladengeschäft«, beendete ich meinen Satz. 


»In einem was?« Tom hätte nicht fassungsloser klingen können, wenn ich angekündigt hätte, in eiem Bordell arbeiten zu wollen. »Bist du verrückt?« 


»Ganz und gar nicht. Ich glaube, das ist ein Geschäftszweig, der es noch zu etwas bringen wird …« 


»Ein Schokoladengeschäft? Weißt du, wie viele von diesen Läden es hier gibt? Wir sind schließlich in Brüssel! Da gibt es an je der Ecke Schokolade. Chocolaterien wie Sand am Meer. Wenn du schon arbeiten willst, dann doch wenigstens etwas, das du kannst. Oder worin du zumindest ausgebildet bist.« 


Das war’s. Ich warf meine Serviette auf den Tisch, doch es war Tom, der sauer aus dem Zimmer stürzte. Ich würde nie einen Tisch verlassen, solange noch Essen da rauf stand. Nachdenklich leerte ich meinen Teller. Dann machte ich mich über seinen her. Schließlich lag mir eine auf geräumte Küche sehr am Herzen. 


Hm, dachte ich, das war nun wirklich nicht besonders gut gelaufen. Aber wenigstens hatte ich die Wahrheit mal ausgesprochen. So konnte Tom nicht behaupten, ich hätte irgendwelche Geheimnisse vor ihm. Früher einmal, zu Fulham-Zeiten, hätten wir es mit Versöhnung im Bett probiert. Nicht so hier in Brüssel. Als ich die Spülmaschine fertig beladen hatte und nach oben kam, lag Tom bereits demonstrativ mit dem Rücken zu mir unter der Decke und schien zu schlafen. Ich beschloss, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, und verbrachte die Nacht im Gästezimmer. Diesen Luxus hatten wir in London nicht gehabt. Eigentlich sollte man sich das gar nicht erst angewöhnen, dachte ich noch, während ich mich in wunderbar glatte Laken kuschelte und mich auf der kühlen, versöhnlichen Matratze ausstreckte. 



Am nächsten Morgen war ich schrecklich aufgeregt wegen meines Debüts als Verkäuferin – nachmittags um zwei sollte ich anfangen – und außerdem so sehr damit beschäftigt, alle Gedanken an Tom und die Nacht im Gästezimmer zu verdrängen, dass ich den göttlichen Monsieur Clooney fast vergaß. Zumindest bis wir die Bäckerei erreichten. Da stand er nämlich, ganz vorne in der Schlange. Na gut, heute also weniger Nähe, dachte ich und rief mir wieder den gestrigen Moment in Erinnerung, als Maddie und ich kurzzeitig mit seiner edlen Hemdbrust in Berührung gekommen waren. Ich schloss die Augen und träumte vom leicht rauen Gefühl seines Anzugstoffs auf meiner Haut. Zum Glück konnte er von dort vorne nicht sehen, wie meine Ohren allein bei der Erinnerung gefährlich warm wurden. Wenn er mir auch nur ein Stück näher käme, würde ich womöglich spontan in Flammen aufgehen. Bei diesem Gedanken wechselte ich Maddie rasch auf den anderen Arm, während Olli brav beobachtete, wie die Verkäuferin mittels einer Zange mit Rosinen gespickte süße Stückchen auftürmte. Da ließ Maddie ihren geliebten Igel Fred fallen. Er war so gründlich eingespeichelt, dass er mit einem ekligen Platsch-Geräusch auf den Fußboden klatschte. Ich seufzte. Fred musste nun gewaschen werden, was meist zu lang anhaltenden Heulund Schmollanfällen führte, weil er in keimfreiem Zustand nicht so interessant war wie sonst. Also verlagerte ich Maddies Gewicht auf die eine Hüfte, um mich nach dem verlorenen Tierchen zu bücken. Auf etwa halber Strecke schob sich plötzlich eine gebräunte Hand mit langen Fingern zwischen mich und den Igel. Ohne das leiseste Anzeichen von Ekel reichte der Geschäftsmann das widerlich feuchte Vieh einer glückseligen Maddie, die ihn daraufhin mit so verklärtem Blick anhimmelte wie ich selbst es gerne getan hätte. »Merci, merci beaucoup. Das ist wirklich sehr freundlich.« Ich versuchte, nicht doof zu grinsen oder mit den Wimpern zu klimpern – ich gebe zu, mit wenig Erfolg. 



»Keine Ursache«, er blinzelte zurück, wobei der feine Linienkranz um seine Augen sich nach oben bog. Ich konnte mir gerade noch einen tiefen Seufzer verkneifen, als er zur Tür schlenderte und aus meinem Leben entschwand. Zwangsläufig wandte ich mich den anstehenden Aufgaben zu – nicht vergessen, Croissants waren hier eine äußerst ernste Angelegenheit – und stellte amüsiert fest, dass die Bäckereihilfskraft ungefähr so aussah, wie ich mich fühlte: wie Rapunzel im Turm, wenn der Prinz davonreitet, weil er anderweitige Verpflichtungen hat. Wenigstens war ich nicht allein. 


Offen gestanden spazierte ich leicht benommen zurück nach Hause. Ich kämpfte mit einigen schwerwiegenden Überlegungen. Tom und ich waren erst seit ein paar Jahren verheiratet. Wir hatten zwei bezaubernde Kinder. War es wirklich normal oder gesund, dass ich so für einen völlig Fremden schwärmte? Denn genau das tat ich doch. Es handelte sich um typisch pubertäres Verknallt sein, und ich schien nichts da gegen unternehmen zu können. Als wir uns dem Haus näherten, stürmte Tom gerade mit wehendem Regenmantel und säuerlicher Miene den Weg zum Gartentor herunter. »Muss los, viel zu tun heute, warte nicht auf mich«, rief er mir über die Schulter hinweg zu, während er an uns vorbei eilte. Das war in letzter Zeit ein vertrauter Abschied geworden. Kein Wunder, dass ich heimliche Sehnsüchte nach einem gutgekleideten Fremden hegte. 



Aber ach, armer Tom. Trotz alledem tat er mir irgendwie leid. Während es mir ziemlich leichtgefallen war, mich hier einzuleben, die Stadt zu erkunden und mir ein neu es Netzwerk an Freunden aufzubauen, schien es für ihn wesentlich mühsamer zu sein, wenn man sich die vielen Stunden vor Augen hielt, die er bei der Arbeit verbrachte. Unser aller Zukunft hing nun von seinem Job ab – das war eine riesige Verantwortung. Selbst wenn mein Schokoladenplan aufgehen sollte, würde ich da mit gewiss nie dickes Geld verdienen. Mein Beruf war ein Hobby – seiner war ernst. 


Ja, aber, wandte ein Teil von mir ein. Vergiss das Jahrzehnt Altersunterschied nicht. Tom war einer der letzten seiner Generation, die sich immer noch nicht so ganz daran gewöhnt hatten, Frauen als gleichgestellt zu betrachten. Zwar hatte er nie et was in dieser Richtung verlauten lassen, doch hatte ich Alters genossen durchaus schon äußern hören, dass eine Frau nicht in die Nähe des männlichen Arbeitsplatzes gehörte. Also konnte er sich doch freuen, dass ich zu Hause blieb und mich um seine Kinder kümmerte. 


Wenn man das Problem ein wenig hin und her wendete, dann bedeuteten diese zehn Jahre Altersunterschied aber wohl auch, dass Tom in seinen Gewohnheiten viel festgefahrener war als ich. Also würde es ihm auch schwerer fallen, sich an unser neues Leben zu gewöhnen – selbst wenn er sich insgeheim immer ein Hausfrauchen gewünscht haben sollte. 



Insgesamt war es wohl nicht verwunderlich, dass wir momentan eine schwierige Phase durchmachten. Angefangen bei meiner Kündigung über unseren Umzug bis hin zu Toms neuem Job hatten wir eine ganze Wagenladung voller Umbrüche durchzustehen gehabt. Ich seufzte und nahm mir vor, in Zukunft netter zu ihm zu sein, auch wenn ich den Rest des Vormittags damit verbrachte, mein Outfit für den ersten Tag im neuen Job zu planen, der ihm so gar nicht in den Kram passte. 


Aber ich konnte doch nicht wirklich zulassen, dass er mich davon abhielt, oder? Das wäre keine gute Idee. Wenn er mal gründlich darüber nachdachte, würde er doch einsehen, dass es nichts brachte, mich von etwas abbringen zu wollen, das so offensichtlich das Richtige für mich war. Das war, als würde man versuchen, einen Korken in die Öffnung eines Vulkans zu stecken, der kurz vor dem Ausbruch stand. Ziemlich bescheuert. Nein, das wollte er bestimmt nicht, da war ich mir sicher. Also blieb mir nichts anderes übrig, als Toms Missbilligung in den hintersten Winkel meines Bewusstseins zu verbannen. 


Als das erledigt war, schob ich beschwingten Schrittes und bestens gelaunt den Kinderwagen den inzwischen vertrauten Weg zu Claras Laden entlang. Ich trug einen weiten Zigeunerrock, den die Kinder klasse fanden, denn aus ihrer Sicht handelte es sich dabei um ein bewegliches Wigwam. Im Vorbeigehen bemerkte ich, dass sich die harten grünen Knospen in den Blumenkästen an den Fenstern langsam rosa färbten und im kleinen Park mehr Kinderwagen und Hunde unterwegs waren. Clara hatte zu Feier des nahenden Frühlings ihre Schaufensterdeko erneuert: Dort gab es nun etwas verfrühte Schokoladenostereier und kleine Hühner zu bewundern, die schüchtern zwischen den wild aufgetürmten Pralinen herumzupicken schienen. Die Türglocke bimmelte, als ich den Buggy hineinschob, um ihn dann zusammenzufalten und so unauffällig wie möglich zu verstauen. Anschließend holte ich aus einer großen Tasche eine Decke und ein Minimum an Spielsachen. Clara näherte sich drohend aus dem Hinterzimmer, wobei sie sich ein wenig attraktives Haarnetz vom wirren Lockenkopf streifte und sich ein Paar Gummihandschuhe abpellte. Als sie sah, dass es sich bloß um uns handelte, entspannte sie sich sichtlich. Ich eilte auf sie zu, woraufhin sie wieder alle Krallen ausfuhr. 



»Bah! Wo wollen Sie hin?« 


»Ich wollte bloß ein paar Spielsachen für die Kinder in Ihrem hinteren Raum verstauen«, erwiderte ich. 


»Nein! Da geht niemand rein außer mir. Da wird die Schokolade gemacht, verstehen Sie? Da kann ich nicht jeden reinlassen.« 


»Aber ich bin doch nicht irgendjemand, Clara«, protestierte ich. »Und außerdem würde ich zu gerne sehen, wie Sie Ihre Pralinen machen.« 


»Sie glauben, das mache ich zur Unterhaltung? Eine Show extra für Sie? Nein. Es gibt Hygienevorschriften, Lebensmittelgesetze.« Sie zeigte auf ihr zerknülltes Haarnetz. Ich war erleichtert. Wenigstens handelte es sich dabei nicht um eine Art Fashion Statement. Aber Claras Tirade ging bereits weiter. »Sie haben es sich noch nicht verdient, mir zusehen zu dürfen. Wir müssen noch viele Gespräche führen, bis Sie so weit sind. Ich weiß, Sie wollen meine Geheimnisse lernen«, sagte sie und ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Also ehrlich. Manchmal spielte sie die Verrückte dermaßen überzeugend, dass selbst ich, ihr größter Fan, unsicher wurde. 



»Nun beruhigen Sie sich mal, Clara. Niemand versucht hier, Ihnen Ihre Geheimnisse zu entlocken. Ich warte gerne, bis ich es mir – wie sagten Sie – verdient habe«, versuchte ich sie zu besänftigen. »Wohin soll ich das hier solange stellen?« Ich zeigte auf die Tasche mit dem Spielzeugvorrat. 


»Hier unten«, meinte Clara und wies mir ein paar freie Zentimeter des vollgestopfen Regals unter der Theke zu. Fürs Erste würde das genügen müssen, bis ich Clara an den Gedanken gewöhnt hatte, dass ich ihr nicht nur im Verkauf, sondern auch bei der Schokoladenherstellung zur Seite stand. Das würde sicherlich nicht lange dauern. Und so schwer konnte das Pralinenmachen doch auch nicht sein, oder? Schließlich kannte ich mich mit Schokoladenkuchen schon ziemlich gut aus. Ich arrangierte die Tische und Stühle neu, um einen Platz für meine Kinderecke zu schaffen. 


»Was erlauben Sie sich da?«, brauste Clara wie erwartet auf. Doch das war schließlich ihre Art, und ich hatte mich noch nie davon einschüchtern lassen. 


»Das ist für die Kinder – meine und die von anderen Leuten. So locken wir mehr Mütter ins Café.« 



»Das ist vor allem ein Schokoladengeschäft und kein Café«, giftete Clara und funkelte mich unter ihren grauorangefarbenen Augenbrauen hervor an. Ich hielt ihrem Blick stand und fragte mich insgeheim, wann – beziehungsweise ob – ich es je wagen würde, ihr vorzuschlagen, sich mal eine Pinzette zu kaufen. »Und Mütter – wozu brauchen wir die?« 


»Ganz einfach. Wer ist den ganzen Tag lang unterwegs und hat viel leere Zeit zu füllen?« »Arbeitslose. Alte Leute. Kranke. Verrückte.« 


»Ja, schon, aber die haben kein Geld. Und wenn sie krank sind, sollten sie nicht draußen sein. Sie wollen den Laden doch bestimmt nicht voller arbeitsloser, alter, kranker, verrückter Menschen haben, oder?« Clara stieß einen Laut des Abscheus hervor. Also nicht. »Aber Mütter – die haben normalerweise immer ein bisschen Geld übrig, sind auf der Suche nach einer Beschäftigung und wollen unbedingt ihre Kinder versorgt wissen. Presto, Chocolat Chaud de Clara heißt sie willkommen!« Ich machte eine einladende Armbewegung, als die Ladentür aufging und eine Frau ihren Buggy vorsichtig über die Schwelle schob. Rasch scheuchte ich Clara in ihr Heiligtum zurück und setzte ein äußerst freundliches, aber nicht übertriebenes Lächeln auf. Es funktionierte. Die Frau lächelte zurück und wagte sich, derart ermuntert, weiter vor, um mit höchster Konzentration einen Behälter mit Lollis auf einem Tisch zu inspizieren. Ich arrangierte in der Zwischenzeit Claras Auslagen neu, damit sie weniger chaotisch wirkten und die Arbeit erleichterten. 


Als die Tür das nächste Mal aufging, schob sich ein bekanntes Gesicht herein: Ausgerechnet Trudie, mit der bezaubernden Lola im Schlepptau! Wie schön. Ich eilte sofort auf die beiden zu, um sie zu begrüßen, und Olli stand ebenfalls auf und führte Lola wie der geborene Gentleman zur Spieldecke hinüber. 



»Trudie, du willst mir doch nicht erzählen, dass du etwas essen willst?«, neckte ich sie. 


»Nun, ich habe mir schon gedacht, dass du hier sein musst«, erwiderte sie. »Ich dachte nur, ich komme mal vorbei und schau, wie's dir mit deinem neuen Projekt geht. Im Ernst, Süße, als du mir davon erzählt hast, dachte ich, du wärst völlig durchgedreht, aber wir müssen uns schließlich gegenseitig unterstützen, nicht wahr? Wenn jemand das hier schafft, dann du.« Ich war sprachlos. Darum umarmte ich sie ganz spontan, wogegen sie sich natürlich sofort wehrte, aus Angst, ich könnte etwas zerknittern und ihre Perfektion zerstören. Also schob ich sie zu unserem besten Tisch am Fenster. Dort würde Trudie eine erstklassige Aussicht auf die Nachbarschaft haben. Sie wiederum würde der Nachbarschaft einen Blick auf ihre vollkommene Erscheinung gewähren und damit neue Gäste anlocken. Trudie war eine ausgezeichnete Werbung für eine Chocolaterie, da sie nicht nur klapperdürr war, sondern auch diese innere Reinheit ausstrahlte, die man nur erreichte, wenn man Kakaobutter in jeglicher Form vermied. Heute glänzte sie in. schlüsselblumengelben Caprihosen aus Leinen mit passendem gelbem Kaschmirpulli, einem zierlichen kleinen Wildledertäschchen und gigantisch hohen Keilabsatz-Espadrilles. Ich selbst hätte in diesem Outfit wie ein Klumpen ranziger Butter gewirkt, doch Trudie sah so frisch und strahlend aus wie der Frühling. Wen kümmerte es schon, dass wir uns in Brüssel und nicht in Südfrankreich befanden und dass die Temperaturen sich dem zweistelligen Bereich noch nicht einmal näherten? Wenn Trudie das tragen konnte, ohne vor Unterkühlung blau anzulaufen, dann würde meine potentielle Kundschaft draußen den Anblick sicher zu schätzen wissen, zumal er farblich so gut zu Claras künstlichen Osterglocken passte. 



»Was kann ich dir bringen? Coco chaud? Kaffee? Ähm, citron pressé?« Ich hatte keine Ahnung, ob wir Zitronen überhaupt vorrätig hatten, aber das Getränk würde zumindest gut zu ihr passen. 


Als Antwort öffnete Trudie ihre Tasche und zog ein Gazetütchen heraus, an dessen Ende ein Stück Faden befestigt war. 


»Ich habe meinen eignen Tisane-Tee mitgebracht. Ginseng und Gingko. Habt ihr heißes Wasser? 


»Trudie! Wie sieht das denn aus, wenn die Gäste in einem Café ihre eigenen Teebeutel mitbringen?« Ich sah mich schnell um, ob die Dame bei den Lutschern dieses skandalöse Verhalten mitbekommen hatte. 


»Tut mir leid, meine Liebe, aber ich bin nicht davon ausgegangen, dass ihr meine Marke habt. Aber Lola trinkt sicher eine heiße Schokolade. Ich glaube, sie ist noch zu jung, um Orangenhaut zu kriegen«, erklärte sie mit einem arglosen Lächeln. »Wo ist denn die alte Schachtel?« 


»Clara? Die habe ich nach hinten verbannt. Wenn du ganz genau hinhörst, kannst du sie knurren hören«, scherzte ich und richtete mich hastig auf, als ich sah, dass die Lolli-Frau endlich ihre Entscheidung gefällt hatte. Dieses Cafe-Geschäft würde ganz schön hektisch werden. 


Als wir schließlich nach gefühlten hundert Jahren nach Hause kamen, taten mir die Füße weh, und mein Kopf brummte von dem stundenlangen belanglosen Geschnatter, von dem Trudie einen großen Anteil allein bestritten hatte. Doch immerhin hatte ich eimerweise Pralinen verkauft, Hunderte Tassen Tee und Kaffee gekocht, und die Kinder hatten neue Freunde gefunden. Trudie war tapfer den ganzen Nachmittag geblieben und hatte in einer Runde britischer Gattinnen Hof gehalten. Als sie schließlich ging, versicherte sie mir, wie sehr sie sich amüsiert habe. Gegessen hatte sie natürlich nichts, sondern nur einige Tassen ihres Gingkogebräus inhaliert, bis ich schließlich versprochen hatte, dieselbe Marke anzuschaffen, damit sie die perfekte Form ihres Louis-Vuitton-Täschchens nicht mit Teebeutelbeulen verunstaltete. So viel Spaß hatte ich seit Jahren nicht mehr gehabt – eigentlich seit meinen Anfängen bei den News, als ich Lou und Pete kennenlernte und London uns zu Füßen lag. Lange bevor Tom auf der Bildfläche aufgetaucht war, von Jane Champion und Denises abscheulicher Tochter ganz zu schweigen, und lange bevor meine Kinder zur Welt gekommen waren. Nicht, dass ich deren Geburt je auch nur eine Nanosekunde lang bereut hätte, aber es war trotzdem ein tolles Gefühl, sich in etwas Neues zu stürzen. Tief in meinen gutgepolsterten Knochen spürte ich, dass das Café ein Erfolg werden konnte. Ja, anstrengend würde es natürlich werden, doch ich hatte keinen Zweifel: Mein Schokoladenplan würde aufgehen. 



Als Toms Schlüssel schließlich im Schloss rasselte, befand ich mich in halb komatösem Zustand im Wohnzimmer. Vor mir die ungeöffnete Ausgabe der gestrigen Zeitung, meine geschwollenen Knöchel auf den Sofatisch gebettet. Nicht einmal der Fernseher lief – ich ließ lediglich wahllos Szenen meines triumphalen Nachmittags in der Chocolaterie vor meinem inneren Auge vorbeiziehen. Der Höhepunkt hatte darin bestanden, in Claras Heiligtum voll blitzender Maschinen aus rostfreiem Stahl einzudringen und ihr ein klitzekleines bisschen helfen zu dürfen. Sie hatte zwar zuerst gezetert und gequengelt, doch da sie mich brauchte, gab sie schließlich nach. Es war mein allererster Tag, und schon hatte ich eine komplette Runde Trüffel in Kakao wälzen dürfen, ehe ich hinausgeworfen wurde. Anschließend gelang es mir, die Kinder ohne Zwischenfälle ins Bett zu bringen und bei der Gutenachtgeschichte nicht selbst einzuschlafen. Dann hatte ich mich nach unten geschleppt, wo mir jegliche Energie fehlte, die für irgendeine Erwachsenentätigkeit nötig gewesen wäre. Wozu sollte ich sie auch aufbringen, wenn Tom immer so lange arbeitete. Ich hatte mich längst daran gewöhnt, dass er spät mit trotziger Miene auftauchte, meist ohne sich zu entschuldigen, so dass ich die gemütlichen Abendessen zu zweit längst aufgegeben hatte. Stattdessen half ich den Kindern dabei, ihre köstlichen Spaghetti bolognese zu vertilgen, und hielt im Kühlschrank irgendeinen interessanten belgischen, angeblich von Trappistenmönchen hergestellten Käse bereit für den Fall, dass Tom noch in diesem Jahrhundert nach Hause kam. 



Womit ich nicht gerechnet hatte, war ein aufgekratzter Tom, der munter hereingeschneit kam, Schlüssel und Handy von sich warf und verkündete: »Dann wäre das also geklärt«, ganz so, als wären wir nur Augenblicke zuvor in ein Gespräch vertieft gewesen. Wenn mich nicht alles täuschte, hatten wir uns seit Tagen kaum miteinander unterhalten, und meine Beziehung zu einem Unbekannten in der Bäckerei war inniger als die zu ihm. Doch ich war so müde, dass ich kaum die Energie aufbrachte, ihn zu fragen, was denn genau geklärt sei. 



»Die ganze Bande kommt morgen vorbei. Alle haben zugesagt, ist das nicht klasse?« 


»Wer? Was? Wann?«, wollte ich leicht benommen wissen. 


»Na, die anderen Korrespondenten. Ich dachte, es wäre an der Zeit, dass wir sie mal einladen. Erinnerst du dich nicht mehr daran, dass wir darüber gesprochen haben?« 


Ich setzte mich abrupt auf. »Darüber gesprochen? Ich habe dich seit Tagen kaum gesehen. Wir haben nicht mal darüber gegrunzt.« 


Einen Augenblick lang war ich ziemlich stinkig. Dann meldeten sich jedoch meine gesellschaftlichen Instinkte wie ein plötzlich auftauchendes Rettungsfloß in einem Meer aus Wut und Erschöpfung. »Na gut, vermutlich ist das toll. Wer kommt denn genau?« 


Tom ratterte eine Liste von Namen herunter, die mir natürlich rein gar nichts sagten, während ich im Geist mein Repertoire an Dinnerparty-Rezepten durchging. Normalenveise reichte das aus, um meinen nie ganz gestillten Appetit zu wecken. Doch heute Abend sprang ich auf keines davon an. Englische Rezepte schienen hier in Brüssel ein wenig unpassend, sogar leicht banal. Plötzlich ging mir ein Licht auf. Ich würde einfach alles Alte über Bord werfen und etwas Neues wagen – ein belgisches Gericht aus belgischen Zutaten – nicht vorn Einheitssupermarkt, sondern vorn, wie hieß das noch gleich, den Abatoirs d'Anderlecht. Hm, der Name allein klang schon ziemlich einschüchternd. Normalerweise  reichte das aus,um meinen nie ganz gestillten Appetit zu wecken. Doch heute Abend sprang
ich auf keines davon an. Englische Rezepte schienen
hier in Brüssel ein wenig unpassend, sogar leicht banal.
Plötzlich ging mir ein Licht auf. Ich würde einfach alles
Alte über Bord werfen und etwas Neues wagen  ein
belgisches Gericht aus belgischen Zutaten  nicht vom
Einheitssupermarkt, sondern vom, wie hieß das noch
gleich, den Abatoirs d'Anderlecht. Hm, der Name allein
klang schon ziemlich einschüchternd.



Selbst für eine geübte Köchin wie mich war es eine ziemlich mutige Entscheidung, all meinen bewährten Lieblingsmenüs den Rücken zu kehren. Das war ein bisschen so, als würde man mitten im Gefecht die Hosen runterlassen. Ich würde dort draußen stehen, völlig ungeschützt, ich und mein Essen gegen eine Horde schlingender Journalisten. Und, bei Gott, Journalisten konnten ganz schön schlingen. Aber Moment mal. Das hier war ja gar nicht die Art von Journalisten, die ich von den Neivs kannte. Hier gab es keine Sensationsreporter. Toms neue Kollegen waren allesamt würdevolle Auslandskorrespondenten, die Artikel über vernünftige Themen wie EU-Haushaltsrichtlinien verfassten. Ich tat ihnen Unrecht – bestimmt waren sie zahm wie Kätzchen. Außerdem würde es schön sein, die Leute kennenzulernen, mit denen Tom so viel seiner Zeit verbrachte. Ich musste mir nur etwas einfallen lassen, das ich kochen konnte. 



Ich widerstand der Versuchung, mich sofort an den Computer zu setzen und Google zu bemühen, doch bevor ich überhaupt Gelegenheit dazu hatte, wurde mir plötzlich klar, dass Tom mich mit keiner Silbe nach meinem Tag gefragt hatte. Zugegeben, er wusste natürlich nicht, wie bedeutsam dieser Tag gewesen war, aber eben bloß, weil er sich nicht mal danach erkundigte, nicht wahr? Das war ziemlich unverzeihlich, wenn man sich's genau überlegte. Es war definitiv an der Zeit, dass Tom etwas Interesse an mir als Person zeigte, anstatt mich nur als Köchin zu benutzen, die etwas für seine neuen Kumpels zaubern würde. 


»Willst du mich nicht fragen, was ich heute so gemacht habe?« Ich lehnte mich ein wenig vor, um Tom aus meiner Rückenlage heraus besser sehen zu können. Er strich sich den Pony aus den müden Augen, lächelte mich von der Seite an und schüttelte die Zeitung von gestern auf. 



»Da brauch ich doch nicht zu fragen. Ich weiß ja, was du gemacht hast«, sagte er. 


»Ach? Und das macht dir nichts aus?« 


»Ausmachen? Warum sollte es? Ich finde es absolut klasse, dass es so gut klappt. Aber es scheint dich ganz schön zu ermüden. Dabei hätte ich gedacht, dass es nach der Arbeit bei den News eher eine Erholung sein würde.« Er sah noch einmal kurz zu mir herüber, bevor er sich in die Titelseite vertiefte. 


»Erholung? Kaffee und heiße Schokolade für fünfundzwanzig Leute gleichzeitig kochen?« 


»Ach, waren es so viele? Ich dachte, nur Trudie und die übliche Horde. Wie heißen sie noch gleich? Sally, Rachel? Schön, Liebling, aber übertreib es nicht«, sagte Tom und senkte dabei die Zeitung ein paar Zentimeter. Plötzlich fiel bei mir der Groschen. Er dachte, ich sei zu Hause bei den Kindern gewesen und hätte die Mädels zu einem Kaffeekränzchen eingeladen. Kurz war ich versucht, ihn eines Besseren zu belehren. Schließlich war ich mehr als nur eine Hausfrau, und das sollte er wissen. Aber Moment mal. Hatte er nicht gerade gesagt, er fände das alles »absolut klasse«? Diese Worte hatte er nicht verwendet, als wir über meine Chocolaterie-Pläne sprachen. »Absolut entsetzt« hatte es wohl eher getroffen. Vielleicht war es schlauer, wenn ich ihn über meinen neuen Job im Unklaren ließ. Natürlich nur für ein oder zwei Wochen. Bloß bis er sich ein wenig an die Vorstellung gewöhnt hatte. Ich lehnte mich zurück und gähnte laut. 


»Du Arme, die haben dich echt geschafft, was?« Tom spähte wieder über den Mittelteil seiner Zeitung. »Warum gehst du nicht nach oben? Ich komme später nach.« 


Ich war froh, fliehen zu können. Irgendwie war mir nicht wohl dabei, Tom anzulügen. Nun ja, »lügen« ist vielleicht zu heftig ausgedrückt. Es handelte sich eher um diese Sparsamkeit, die Beamte und Parlamentarier im Umgang mit der Wahrheit an den Tag legen. In Toms Vorstellung von meinem Alltag passte eben nur eine gewisse Menge Wahrheit hinein, wenn Sie verstehen, was ich meine. Also hatte ich ein Stückchen davon ausgeschnitten, es in seinen Umschlag gesteckt und Tom hinübergereicht. Er brauchte sich ja gar nicht mit dem Gesamtbild herumschlagen, nicht wahr? Schließlich hatte er selber genug um die Ohren. Wie viel genau, würde ich erst später herausfinden. 
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An jenem Samstag war ich schon früh auf den Beinen, obwohl meine Füße nach dem Tag im Laden immer noch etwas schmerzten. Mein Kopf und der restliche Körper jedoch waren volle Kraft voraus auf Rezeptsuche und Einkaufen für unsere kleine Soiree ausgerichtet. Zum Glück hatte Clara samstags immer geschlossen. Sie ging davon aus, dass es reichte, fünf Tage am Stück unhöflich zu den Leuten zu sein, und zog sich an den Wochenenden zurück, um neue Schokoladenkreationen zu erfinden. Ausnahmsweise war ich ganz ihrer Meinung – denn ich konnte es kaum erwarten, den Markt zu erkunden. Nichts würde mich in dieser Stadt heimischer werden lassen, als mit Kennermiene an einem Stand Tomaten zu befühlen, ganz wie eine echte Kontinentaleuropäerin. Für mich keine eingeschweißten, steinharten Victoria-Beckham-Kugeln mehr, vielen Dank. Ich war auf der Suche nach saftigen roten Tomaten, deren süßes Fruchtfleisch fast aus der Haut platzte. Und ich würde mich nicht nur an Tomaten vergreifen. Ich würde mittendrin sein, fühlen, riechen, berühren, wie ich mir das immer erträumt hatte. Das war ein solch wunderbar europäisches Traumbild, dass ich von einem Ohr zum anderen grinste. 


Also sprang ich aus dem Bett, googelte das perfekte
Rezept und hatte die Kinder angezogen und gefüttert,
bevor Tom auch nur einen Mucks von sich gab. Dann
klopfte ich leise an die Schlafzimmertür, brachte ihm
eine Tasse Tee plus zwei absolut unwiderstehliche Bündel und verkündete meinem Gatten die frohe Botschaft:
Er würde sich um die Kinder kümmern, während ich
das abendliche Festmahl vorbereitete.

Tom war viel zu verschlafen, um sich zu beschweren.
  Also interpretierte ich sein Schweigen als überschäumende Begeisterung und machte mich vom Acker, bevor er mich eines Besseren belehren konnte. Das Marktviertel glich ein wenig einer dieser fauligen grauen
  Stellen, auf die man manchmal stößt, wenn man einen
  ansonsten perfekten, knackigen weißen Blumenkohl halbiert. Es war städtisch, trostlos, von Betonwohnblocks
  durchzogen und mit Graffiti-Schriftzügen übersät.
  Gleichzeitig pulsierte es vor Leuten, Leben und Geräuschen. Obwohl die Straßen ein ziemliches Labyrinth
  darstellten, hatte ich keine Schwierigkeiten damit, den
  Markt zu finden, denn alle strebten dorthin. Ich warf
  mich in den Menschenstrom und wurde bald an zwei
  riesigen schwarzen Steinbullen vorbeigetragen (auffallend gut bestückt, wie ich nicht umhin konnte zu bemerken), die den Eingang zum Markt flankierten. Sofort wurde das Grau des Tages von juwelengleichen
  Bergen an Mandarinen, roten Paprika und glänzenden
  lila Auberginen verdrängt, die in Hülle und Fülle neben Pyramiden aus süß duftenden gelben Melonen, Bananenbündeln und gigantischen giftgrünen Kohlköpfen
  aufgetürmt waren. Ich wanderte umher und versuchte,
  mich in der Menge zurechtzufinden, während ich den
  Geruch der Gewürzstände inhalierte, wo man Plastiktiitchen voll pulverisiertem Ingwer, Paprika und Gelbwurz kaufen konnte. Die Terrakotta-und Ockerfarben waren die einer toskanischen Stadt, doch gleichzeitig versteckten sie die Schärfe des Orients unter ihren kleinen Zellophanmäntelchen. An einem Stand gab es nichts als Oliven, die in riesigen Bottichen ölig glänzten. Einige waren mit Chili angemacht, andere befanden sich in Gesellschaft winziger Zwiebeln, manche waren hellgrün wie Salbei, wieder andere schwarz wie die Nacht. Auf dem Nachbartisch türmten sich Minze, Koriander und Petersilie, so frisch, dass noch Tautropfen auf den Blättern funkelten. Ich blieb stehen und atmete die scharfe Mischung aus Gerüchen ein, um dann je einen Bund zu kaufen. Inmitten der Rufe der Standbesitzer – »reclame, reclarne, liquidation, goutez, goutez, madame« – beschloss ich, dass dies hier wohl das krasseste Gegenstück zum Waitrose-Supermarkt in Fulham darstellte, das man sich denken konnte. 



Ich war viel zu überwältigt, um meinem geplanten. Vergnügen des Gemüseanfassens nachzugehen. Stattdessen betrat ich ein langgestrecktes, niedriges Gebäude, uni dem hektischen Treiben zu entkommen, und fand mich auf dem Fleischmarkt wieder. Hier war es noch voller, und in das Stimmengewirr mischte sich ein beständiges dumpfes Klopfen, wie in einem Song von Eminem. Ich brauchte eine Weile, um es zu identifizieren. Hackebeile. Die mit Wucht auf Schlachtbänke trafen. Und Tiere in Stücke hackten. Als ich mich umsah, erblickte ich überall abgezogene Tierkörper. Beinahe wäre ich über eine Plastikkiste mit Schweinefüßen gestolpert. Von Haken an der Decke hingen Lungen, Lebern, Lampen und Körperteile, die ich nicht im Entferntesten identifizieren konnte. Genug, uni einen für den Rest des Lebens zur Vegetarierin zu machen. Doch dann fiel mir meine Mission wieder ein: Ich brauchte Kalbfleisch. Wie ein Raubtier, das seine Beute einkreist, schlich ich an den Glastischen vorbei, die man in der Halle entlang von schmalen Gängen angeordnet hatte, auf der Suche nach den besten Stücken zum besten Preis, wachsam wie eine Löwin auf Beutezug. 



Eine halbe Stunde später schlenkerte ich eine blutige Tüte voller Fleisch und war sehr zufrieden mit mir. Tut mir leid, liebe Vegetarier, aber es gibt beim Fleischverzicht ein entscheidendes Problem. Es schmeckt einfach zu gut. 


Wieder draußen, klapperte ich die Obst-und Gemüsestände ab, bewunderte den Perlmuttglanz der Zwiebeln und genoss die Tatsache, dass ich Auberginen aus Sizilien kaufen konnte, die aussahen wie blasse violette Fußbälle. Ein Standbesitzer schnitt für mich sogar eine ganze Melone auf, um mir einen schmalen Schnitz zu reichen. Außerdem labte ich mich an Probierhäppchen von Ananas, Papaya und Orangen, während ich herumspazierte und meine Sammlung an Fundstücken stetig wuchs. Ich hätte schwören können, dass meine Arme ein gutes Stück länger waren, als ich schließlich wieder am Auto ankam, aber innerlich sang ich vor Freude über mein so durch und durch belgisches Einkaufserlebnis. 


Den Nachmittag verbrachte ich, wie ich es am liebsten tat, in der Küche, dem Herzen des Hauses, während die Kinder zu meinen Füßen spielten. Ich weiß, die meisten Mütter macht das wahnsinnig, wenn sie den Nachwuchs beschäftigen müssen, während sie mitten in der Zubereitung einer schwierigen Soße stecken, aber ich genoss durch die Gesellschaft meiner Kleinen das Kochen irgendwie noch mehr. Tom versteckte sich in irgendeiner Ecke des Hauses und tat der Himmel weiß was – wie zurzeit anscheinend fast immer. 



Er verbrachte Stunden vor dem Laptop, als starre er auf der Suche nach einer entscheidenden Antwort in eine Kristallkugel. Er las den Economist, als hinge sein Leben davon ab. Er tippte in sein Handy. Er befand sich in einer anderen Welt. In Wirklichkeit wusste er wohl einfach nicht so recht, wie er am Familienleben teilnehmen sollte, so traurig das klingt. Seine Mutter war eine Respektsperson erster Güte gewesen. Tom konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie es war, selbst Kind zu sein, und nun hatte er keine Ahnung, wie er mit seinen eigenen Kindern spielen sollte. Ich dachte lange Zeit, es läge mal wieder an dem berüchtigten Jahrzehnt – schließlich weigerten sich manche Väter aus Toms Generation sogar, eine Windel zu wechseln – doch inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher. Der Bäckerei-Geschäftsmann zum Beispiel sah auch nicht viel jünger aus, und ich würde wetten, dass er in der Lage war, am Wochenende mit seinen Jungs ein bisschen Fußball zu spielen. Denn genau das hätte unserem kleinen Olli gutgetan, statt auf dem Küchenfußboden mit heruntergefallenen Karotten zu spielen, während ich liebevoll Fleischstücke in gewürztem Mehl wendete und sie dann nach und nach für den Hauptgang des Abends, carbonades flamanden des, anbräunte. 



Der Gedanke an den Geschäftsmann brachte wie immer meine Wangen zum Glühen, was überhaupt nichts mit seiner potentiellen Kinderliebe zu tun hatte – zumindest nicht mit Ballspielen. War es denn in Ordnung, fragte ich mich erneut, so viel Zeit mit Tagträumen über einen Fremden zu verbringen? Hieß das womöglich, dass ich – o Schreck – von Tom genug hatte? Und falls das stimmte, was zum Teufel würde ich dagegen unternehmen? 


Ich beruhigte mich, indem ich noch mehr Fleischbrocken im Mehl hin und her rollte. Es war doch nur eine kleine Verknalltheit, nichts weiter. Das würde bald vorübergehen. Natürlich würde es das. Und ich liebte Tom nach wie vor. Oder? Was gab es da auch nicht zu lieben? Er unterstützte mich schließlich in allem, was ich tat, nicht wahr? Eine leise Stimme in mir erinnerte mich an den neuen Job, den ich ihm gegenüber nicht zu erwähnen wagte. Und den einen oder anderen gemeinen Kommentar zu meiner Entlassung. Und seine Schwerfälligkeit, als es darum ging, London zu verlassen ... Okay, es gab zwischen uns vielleicht ein oder zwei, äh, Problemchen. Doch zumindest unterstützte er mich finanziell, oder? Bis der Laden richtig lief. Clara konnte es sich kaum leisten, mir auch nur einen Cent zu zahlen – obwohl ich nichts dagegen einzuwenden hatte, in Kaffeebohnen mit Schokoüberzug entlohnt zu werden, falls ihr das besser passte. 


Ich schüttelte diesen angenehmen Gedanken ab und dachte ernsthaft nach. Tom hielt mich über Wasser. Plötzlich konnte ich den Tag kaum erwarten, an dem das Geschäft erfolgreich genug war, um mir meine Unabhängigkeit zurückzugeben. Es würde sich gut anfühlen, eigenes Geld zu verdienen. Ich war zwar nicht der Typ Frau, der eine Million doofer Handtaschen brauchte – die Mode und ich hielten voneinander einen respektvollen Abstand – doch es wäre schön, ein kleines finanzielles Polster zu besitzen, um meine eigenen Entscheidungen treffen zu können. Angenommen, ich sollte je beschließen, Tom zu verlassen, wovon um alles in der Welt sollte ich dann leben? Unser Haus in England war vermietet, und sonst konnte ich nirgendwohin, schon gar nicht ohne Einkommen. Natürlich konnte ich bei meinen Eltern unterkriechen, doch man würde mich vermutlich schon nach wenigen Wochen voller endloser Berichte über den Kartenclub meiner Mutter in einer Zwangsjacke abführen müssen. 



Moment mal, worüber dachte ich hier eigentlich gerade nach? Mit einem Ruck richtete ich mich auf, während ich die ersten bemehlten Fleischstücke in das brutzelnde Fett der Pfanne warf, woraufhin das kräftige Aroma von gebratenem Fleisch die Küche erfüllte. Warum sollte ich Tom verlassen? Das war absurd. Also wirklich, hier stand ich mit meinen fünfunddreißig Jahren und zwei kleinen Kindern im Schlepptau und dachte darüber nach, mich von meinem Mann zu trennen, nur weil mich ein attraktiver Typ ein paarmal angelächelt hatte. Mit kleinen Fältchen um die Augen, die so einen hübschen Halbkreis bildeten. Mhm, sein Lächeln strahlte echtes Interesse und Wertschätzung aus. Und dann diese Augen – diese hypnotisierenden braunorange gefleckten Augen, wie die einer Katze oder, tief durchatmen, eines Tigers. Sein Blick jedenfalls ließ mich kaum daran zweifeln, woran er dachte. Garantiert nicht an Croissants. Außer vielleicht für danach. 



Das Brutzeln verwandelte sich zunehmend in ein Zischen – schnell riss ich die Pfanne vom Herd und stach, wütend auf mich selbst, mit dem Bratenheber auf die Fleischbrocken ein. Zum Glück waren sie nicht richtig angebrannt, sonst wäre mein Eintopfgericht statt einer Hommage an Belgien zu einem beleidigenden schwarzen Hexengebräu geraten. Unter Rühren fügte ich fünf kleingewürfelte Zwiebeln hinzu und versuchte, meine Gedanken nicht wieder abdriften zu lassen, während das Gemüse seinen Saft ausschwitzte und die Dämpfe mich in den Augen bissen. Diese Gefühle waren einfach so ungewohnt, diese schmachtenden Mag-er-mich-wirklich-Tagträume, diese verschwommenen Fantasien über eine gemeinsame Zukunft für den Geschäftsmann und mich, händchenhaltend, an einem Küchentisch, mit zufriedenem Lächeln Croissants essend, während uns die Kinder begeistert anstrahlten. Er trug dabei immer einen Mantel, denn anders hatte ich ihn nie zu Gesicht bekommen. Ich konnte mich in meiner Vorstellung noch nicht dazu bringen, ihm selbigen oder irgendetwas anderes auszuziehen. Das war mir zu nahe am Ehebruch. Mit mir Croissants zu essen war in Ordnung. Schließlich hatte Tom dazu mehr als genug Gelegenheiten, doch er schlug sie immer wieder aus. 



Ich wusste allerdings, dass die Chancen, je glücklich mit dem Geschäftsmann und den Kindern dazusitzen, minimal waren. Nur mal angenommen, er mochte mich wirklich (bitte, bitte), mal angenommen, wir verliebten uns und würden ein Paar, dann würde Tom alles daransetzen, dass ich die Kinder nie wieder zu Gesicht bekäme. In einer solchen Situation würde er vermutlich zu weniger höflichen Mitteln greifen. Er hätte zwar keine Ahnung, was er mit ihnen anstellen sollte, aber er würde seine Kinder bestimmt nicht widerstandslos an einen anderen Mann abtreten. Ich seufzte tief. Natürlich würde es ihm nicht gelingen, mich von ihnen zu trennen – dazu bräuchte er eine Brechstange und eine Billion Anwälte –, doch ich war mir sicher, er würde sein Möglichstes tun, uns alles zu vermiesen. 


In diesem Augenblick kam Tom in die Küche und fasste mich um die Taille. Schlechtes Timing. Ich griff nach einem Bund frischer Petersilie und entwand mich seiner Umarmung. Zum ersten Mal hielt ich seine Berührung einfach nicht aus. Meine Fantasien in Sachen Geschäftsmann waren noch zu frisch. Von meinen düsteren Scheidungsgedanken ganz zu schweigen. Außerdem wusste ich genau, dass er bloß versuchte, sich bei mir einzuschmeicheln, weil ihm mit etwas Verspätung klargeworden war, dass er wieder mal nichts zu den Vorbereitungen dieser Dinnerparty beigetragen hatte. 


»Wenn du etwas Nützliches tun willst, dann deck den Tisch fürs Abendessen der Kinder«, sagte ich und erschrak über meinen niedergeschlagenen Tonfall. Schließlich war es nicht Toms Schuld, dass er kein sexy Geschäftsmann aus Belgien war. Ich schenkte ihm ein kleines Lächeln als Wiedergutmachung für mein unfaires Verhalten, und er trottete zur Besteckschublade hinüber, wobei er beinahe Maddies kleine Händchen unter seinem riesigen Fuß zerquetscht hätte. Sie suchte Schutz unterm Tisch. »Mach mal ein bisschen Platz, Kind«, ermahnte er sie. Ich wandte mich wieder dem Herd zu und hielt meinen Ärger durch wildes Rühren unter Kontrolle, während ich vier Esslöffel Rotweinessig hinzufügte. Es erschreckte mich, wie sehr Tom mich auf einmal aufbrachte. War er schon immer so gewesen oder lag es an meiner aktuellen Unzufriedenheit, dass ich plötzlich nur noch Fehler an ihm entdeckte? Das hier war der Vater meiner Kinder, rief ich mir in Erinnerung. Ich liebte ihn. Tom riss ein paar Schubladen auf und ließ jede halboffen stehen, bevor er sich an die nächste machte. Ich wusste, dass sich eines der Kinder früher oder später heftig den Kopf daran anschlagen würde. »Wo, hast du gesagt, sind die Messer jetzt?«, wollte er wissen. 


»Am gleichen Ort wie seit unserem Einzug«, stieß ich durch zusammengebissene Zähne hervor, drehte mich vom Herd weg und schob dabei die Schubladen mit der Hüfte zu, Sekunden bevor Olli aufstand und eine davon um Millimeter verfehlte. Ich schnappte eine Faust voll Besteck und drückte es Tom in die Hand, da ich mir nicht zutraute, etwas Ziviles zu sagen. Auch seinen Blick mied ich. An der Art, wie er herumklapperte, konnte ich erkennen, dass er keine Ahnung hatte, wie sehr er mich nervte. Vielleicht war es besser so, dachte ich und brodelte im Einklang mit dem Essen vor mich hin. 



Meine Mutter hatte immer gesagt, man müsse an einer Ehe stets arbeiten. Bisher hatte ich um des lieben Friedens willen dazu stets weise genickt und mich im Stillen gefragt, was zum Henker sie damit meinte. Ihre Beziehung zu Dad schien ohne größere Mühen vor sich hin zu rattern, wie ein Haushaltsgerät, das nie kaputtging. Ihr zufriedenes, stetiges Brummen hatte die Hintergrundmusik zu meiner glücklichen Kindheit abgegeben. Nun wurde mir endlich klar, was sie das gekostet haben musste. Sie gaben sich mit einem Brummen zufrieden, obwohl sie sich auch voneinander hätten lösen und wilden Spaß haben können. Ich dankte dem lieben Gott dafür, dass sie dem nicht nachgegeben hatten – wer will schon, dass die eigenen Eltern ein aufregendes Leben führen? Eltern sind dazu da, einfach da zu sein, nicht um sich zu amüsieren. Ich war diejenige, die interessante Chancen und Möglichkeiten wollte. Nur dass sich mir gerade nicht annähernd so viele boten, wie ich es gerne gehabt hätte. Meine Welt war geschrumpft, und alles, was ich momentan sehen konnte, waren vier Wände, die bedrohlich dicht beieinanderstanden. Machte die Ehe das zwangsläufig mit einem? 


Ich vermute, ich war davon ausgegangen, dass Tom und ich immer so vergnügt sein würden wie in den ersten Jahren. Da war alles bestens gewesen. Mühelos sogar. Bevor die Kinder kamen, lebten wir einen romantischen Traum. Ich erinnerte mich dunkel daran, dass wir total verliebt waren und fast pausenlos Sex hatten. Das schien ziemlich lange her zu sein. Es kam mir vor, als würde ich an ein weit entferntes Land zurückdenken, in dem ich einmal Ferien gemacht hatte. Einen Ort, an den ich, wie mir schien, nie würde zurückkehren können – denn ohne es zu merken, war mein Visum abgelaufen, während die Urlaubsfotos verblassten. 



Was war passiert? Tom hatte es genossen, mich seinen Freunden vorzustellen. Ich wiederum gab gerne bei meinen mit ihm an. Dann waren sie alle zu »unseren« Freunden geworden. Als die Kinder zur Welt kamen, warf uns das in einen Routinenebel aus Schlafmangel, in dem wir Windeln wechselten und Babys beruhigten. Jetzt waren die beiden etwas größer und nahmen uns nicht mehr völlig in Beschlag. Zum ersten Mal seit langem konnten wir Luft holen und einen kritischen Blick auf unsere Ehe werfen. Ich starrte zu Tom hinüber, der Messer und Gabeln achtlos auf dem Tisch verteilte. Er hatte die wieder zurückgelegt, die ich ihm gegeben hatte, und stattdessen nach unserem besten Besteck gegriffen, das für die Kinder viel zu groß war und das wir zudem später für die Gäste brauchen würden. Außerdem deckte er Gläser, die unser Nachwuchs innerhalb von Sekunden zertrümmern würde. Er wirkte zerknittert, geistesabwesend, müde, genervt. In diesem Moment sah er auf und bemerkte meinen Blick. Ich lächelte, aber es war eher ein Reflex. Er machte sich gar nicht erst die Mühe. Wir schauten beide weg. Es versetzte mir einen kleinen Stich, als ich mich wieder dem Eintopf zuwandte. Er sah auch nicht glücklicher aus, als ich mich fühlte. Die Situation konnte tatsächlich ernst sein. Zum Glück bot Kochen die perfekte Ablenkung. Denn während mein Gefühlsleben beinahe völlig zum Stillstand gekommen war, entwickelten sich die Dinge im Topf recht erfreulich. Das Fleisch war angebraten, aber nicht verbrannt und sah köstlich braun aus. Das war der Moment, um die ganz besonderen belgischen Zutaten hinzuzufügen. Ich spurtete zum Kühlschrank, um das Bier zu holen, das ich morgens hineingestellt hatte. Nirgends zu sehen. Weg. Aber das konnte nicht sein. Außer 



Langsam drehte ich mich zu Tom um. »Das Bier im Kühlschrank – wo ist das?« 


»Bier?«, fragte er und widmete sich plötzlich wenig überzeugend dem akkuraten Anordnen von Nachtischlöffeln und -gabeln. 


»Du hast es getrunken.« Das war keine Anschuldigung, sondern lediglich eine Feststellung. Scheiße. Offensichtlich hatte Tom, während ich den Wasserkocher entkalkt, die Mülleimer geleert und die Wäsche gewaschen hatte, mein eigens besorgtes, hundertprozentig echtes, bernsteinfarbenes belgisches Bier getrunken ... Was zum Henker sollte ich nun in den Eintopf kippen? Früher hätte ich Tom vermutlich angebrüllt, um meinen Frust und alles andere loszuwerden. Nun wuselten beziehungsweise saßen oder krabbelten da zwei sehr kleine und sehr unschuldige Zuschauer durch die Küche, die ordentlich erschrecken würden, wenn Mummy Daddy eins mit der Bratpfanne überziehen würde. Sosehr mir auch danach war. Ich begnügte mich damit, die Kühlschranktür mit einem dramatischen Zischen kalter Luft zuzuknallen, und dachte scharf nach. Bier. Hatten. die Umzugsmänner nicht den kompletten Inhalt unserer Garage eingepackt, obwohl alles darin den Nachbarn versprochen gewesen war? Und hatten dort nicht einige uralte Flaschen Guinness vor sich hin geschimmelt? Sie waren von meinem ständig durstigen Ehemann nur deshalb verschont worden, weil er schlicht und einfach kein Guinness mochte. Ich drehte die Herdplatte runter, zog Schuhe an, warf Tom einen bitterbösen Blick zu und eilte in die neue Garage hinaus. Die Umzugsmänner hatten nach einer einfachen, primitiven Logik gehandelt: Wenn der Inhalt einer Kiste aus Bad oder Schlafzimmer stammte, hatten sie selbige im neuen Haus wieder in Bad oder Schlafzimmer getragen. Also sollte sich die Garagenkiste auch in der Garage befinden. Zum Glück tat sie das, inklusive der liebevoll in Luftpolsterfolie gewickelten staubigen Bierflaschen. Ich kehrte mit meinen. Schätzen im Arm zurück und schenkte Oliver die Folie, damit er darauf herumhüpfen konnte. Er liebte es, die kleinen Luftblasen platzen zu lassen. Ich wusste genau, wessen Luftpolster ich gerne platzen lassen würde. Stattdessen leerte ich das Bier in den Topf, rührte wild darin herum und drehte die Hitze wieder hoch. Belgisch, irisch – hoffentlich würde es keinen allzu großen Unterschied machen. Außerdem hatte ich ja noch eine geheime Zutat in der Hinterhand: belgisches Gewürzbrot, beziehungsweise pain d'épice weiches, – goldenes Brot, das eigentlich eher Kuchen als Brot war, und jede Menge Zimt und Nelken enthielt. Das Rezept verlangte nach sage und schreibe sechs, in kleine Stücke gezupften Scheiben davon. Ich gab es zur Fleisch-Bier-Mischung, fügte noch etwas Lorbeer und einige Thymianzweige hinzu, dann noch etwas Brühe, und schließlich durfte das Ganze vor sich hin köcheln, um sämig und köstlich zu werden, was laut Rezept etwa drei Stunden dauern würde. Schon jetzt roch es göttlich. 



Hatte es irgendeinen Sinn, das Gespräch mit Tom zu suchen, bevor die Gäste kamen? Er war klammheimlich verschwunden, während ich mich um den Eintopf gekümmert hatte. Also räumte ich die Küche auf und begab mich dann auf die Suche nach ihm. Ich fand ihn tief über sein Laptop gebeugt im Wohnzimmer, wo er sämtliche Sessel und das Sofa mit Papierstapeln belegt hatte, so dass die Kinder am Rand des Raumes spielen mussten. Ich seufzte. Das schien ich in letzter Zeit ziemlich häufig zu tun. Irgendwie fand ich keine Worte für das, was ich Tom sagen wollte. Solange sich das alles nur unausgesprochen in meinem Kopf befand, war diese schleichende Unzufriedenheit vielleicht doch nicht echt. Stattdessen sagte ich: »Kommt, ihr zwei Mäuse, gehen wir ein bisschen an die frische Luft.« Ich schnappte mir Maddie und packte sie in den Buggy. Ein kleiner Spaziergang würde uns sicher den Kopf freipusten und mich wieder normal denken lassen. Olli war begeistert, sich bewegen zu dürfen, und wir steuerten direkt unseren Lieblingspark an. Er war zwar klein, lag aber bloß ein paar Straßen weiter und hatte zwei Schaukeln, eine für Babys, eine für große Jungs, außerdem eine Bank für Mummy. Was konnten wir drei uns mehr wünschen? Ich platzierte Maddie im extra von mir mitgebrachten Kindersitz, während ihr Bruder ganz stolz ohne Hilfe auf seine Schaukel kletterte. Ich schubste beide an und ließ mich dann auf die Bank sinken. Wie immer tat die frische Luft ihr Werk und ließ kummervolle Gedanken verblassen, während das Blut in meinen Adern sang und meine Wangen prickelnd zum Leben erwachten. Der Frühling war nun wirklich auf dem Vormarsch, wie man am Hellgrün der winzigen neuen Blättchen an den Büschen und den hoffnungsvollen Schösslingen erkennen konnte, die mein ungeübtes Auge als Osterglocken einstufte. Ich sah mich um und war wieder glücklich. Vielleicht litt ich ja nur ein wenig unter Nervosität, weil ich heute Abend Toms neue Kollegen kennenlernen würde. Das wäre zwar das erste Mal, aber man konnte nie wissen. Bestimmt war das der Grund. Sonst hätte das Problem darin bestanden, dass ich mich tagsüber mit Tom in einem Haus befunden hatte, und das war ein weitaus beängstigenderer Gedanke. 



Zum Glück konnte ich nicht lange darüber nachgrübeln, denn plötzlich setzte sich jemand neben mich. Geistesabwesend warf ich einen Blick hinüber und traute meinen Augen kaum. Er war es! Der Geschäftsmann. O mein Gott. Ogottogottogott. Ich riss meinen Blick los, fuhr mir schnell durch die Haare, befeuchtete meine Lippen und dachte dann: »Du bist fünfunddreißig und verheiratet, also hör auf mit dem Käse und reiß dich zusammen, Mädchen!« Ich wandte mich ihm wieder zu, und ein Lächeln, so heiß, dass man darin auf zwanzig Schritt Entfernung Speck brutzeln konnte, tauchte aus dem Nirgendwo auf und legte sich auf meine Lippen. Als unsere Blicke sich begegneten, sah ich, dass er auf dieselbe brandheiße, sexy Art lächelte. Er bedachte mich mit einem Schwall französischer Worte. Himmel, klang das gut, doch leider verstand ich kaum, wovon er sprach. Ich hatte alle Energie in mein Lächeln gelegt. Es waren gerade keine Gehirnzellen übrig, um mein Schulfranzösisch zu aktivieren. Seine Worte umspülten sanft meine Ohren, doch ich fand keinen Ansatzpunkt. Sein Akzent war zu honigsüß, als dass ich mich statt auf den lieblichen Klang auf die Bedeutung hätte konzentrieren können. Mein Blick wanderte immer wieder zu seinen Tigeraugen und seinem lächelnden Mund. Er hörte auf zu sprechen und hob am Schluss des letzten Satzes die Stimme – eindeutig eine Frage, aber worum zum Henker ging es? Ich schüttelte den Kopf, um die Sache zu klären. 



»Verzeihung?«, sagte ich in vornehmstem Englisch – und bereute es sofort. Ich wollte nicht als eine dieser Engländerinnen rüberkommen, die Fremdsprachen im Bestfall strangulierten und im schlimmsten Fall alle anderen zwangen, die eigene Sprache zu sprechen. Ich wollte ihn mit meinem weltoffenen Charme und meinen mühelosen Französischkenntnissen betören. Nun, dazu war es jetzt wohl zu spät. Aber alles wandelte sich. zum Guten. Als Nächstes packte er nämlich ein perfektes Englisch mit unwiderstehlichem französischem Akzent aus. Ohhhhhh, hinreißend. 



»Also lernen wir uns kennen. Und Sie haben Ihre Croissants schon gehabt?« 


Das war nun kaum der Welt brillantester Spruch. Aber trotzdem punktete er bei mir dadurch, dass er überhaupt eine Art Gesprächseröffnung anbot. Entsetzt merkte ich jedoch, wie mir schon wieder die Röte den Hals hinauf ins Gesicht kroch. Mit dieser eintönigen Regelmäßigkeit war ich seit dem zarten Alter von vierzehn nicht mehr rot geworden. Wie unangenehm. Ich tat mein Möglichstes, es zu ignorieren. 


»Ja, wir hatten unsere Croissants schon. Tolle Bäckerei, nicht wahr?« Mein Gott, ich konnte nicht fassen, dass ich gerade etwas so hirnverbrannt Triviales von mir gegeben hatte. Doch zum Glück schien es ihn ähnlich zu begeistern, als hätte ich unsere Croissants eben mit Prousts Madeleines verglichen. 


»Wissen Sie, das ist eine der besten in Brüssel. Ich wohne nun schon seit vielen Jahren in diesem Viertel und habe alle Bäckereien ausprobiert – diese ist die beste. Wie haben Sie sie gefunden?« 


»Oh, es war einfach die erste, an der ich vorbeikam«, antwortete ich überrascht und erfreut über sein Interesse. War es möglich, dass er Essen genauso ernst nahm wie ich?« 


»Nein, das kann ich nicht glauben. Sie sind eine anspruchsvolle Dame, ja?« 


Nun, dem würde ich sicher nicht widersprechen. Vor allem wenn jemand so Unwiderstehliches es aussprach. »Ja«, hauchte ich. 



Ich gebe zu, ich hatte vor Tom schon einige Schwärmereien gehabt. Desmond in der Schule damals, als ich elf war. Der hatte so süße Sommersprossen. Später dann Jeff, an der Uni. Grüne Augen, muss ich deutlicher werden? Außerdem hatte ich das übliche Sortiment an unkonventionellen Lovern, die pflichtschuldig meine Eltern schockierten. Aber dieser Geschäftsmann hier, also ... Der war aus der Nähe betrachtet noch hinreißender als alle anderen zuvor und schien sich außerdem sowohl für Essen als auch für mich zu interessieren. Was für eine Kombination! Ab und zu warf ich einen Blick zu Olli und Maddie hinüber, die – zum Glück – immer noch zufrieden schaukelten. Den Rest einer glückseligen halben Stunde über unterhielt ich mich mit ihm über nichts als Essen, Lebensmittelgeschäfte, Restaurants und, natürlich, Chocolaterien. Schließlich stand er auf und verkündete, er müsse jetzt gehen. »Meine Frau, sie wird mich erwarten.« 


Ich lächelte zittrig, doch innerlich fluchte ich. Verdammt, er war verheiratet. Andererseits hatte er es offen zugegeben. Dafür bekam er einen Ehrlichkeitspunkt. Und, Moment mal, ich war ja auch verheiratet. Also machte es wohl nichts aus. Oder? Vermutlich empfand er auch gar nichts für mich. Nur weil ich eine Schwäche für ihn hatte, hieß das noch lange nicht, dass er in mir etwas anderes sah als eine Gelegenheit, seine Flirttechnik zu perfektionieren. Ich hätte ihm allerdings versichern können, dass dazu keinerlei Anlass bestand, denn meiner Meinung nach hatte er bereits Olympiastandards erreicht. Ich hingegen konnte mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal mehr als ein bisschen Wimperntusche und einen Hauch Lippenstift aufgelegt hatte. Meine Klamotten heute, ein heißgeliebtes Strickjäckchen zu bewährten Earl-Jeans, bildeten ein oft getragenes Team, das schon viel zu lange tapfer seinen Dienst tat. Mir wurde klar, dass an Trudies Maxime, das Haus stets perfekt gestylt zu verlassen, etwas dran war. Man wusste eben nie, neben wem man auf einer Parkbank zu sitzen kam. 



Während der Geschäftsmann verschwand, sammelte ich Olli und Maddie ein, deren Bäckchen nach all der Schaukelei rosarot leuchteten. Oh schwankte wie ein betrunkener Seemann, und Maddie war schon fast eingeschlafen, als ich sie in den Buggy packte. Na gut, dachte ich, als ich mich auf den Heimweg machte, wenigstens musste ich kein schlechtes Gewissen haben. Ich hatte mich lediglich mit einem Bekannten nett unterhalten – einem aus unserem Viertel. Man konnte ihn fast schon einen Nachbarn nennen. Ich lernte eben die Umgebung besser kennen. Nichts, wofür ich mich schuldig fühlen musste. Ich betrat das Haus, entdeckte, dass Tom immer noch über sein Laptop gebeugt saß, und seufzte. Wozu hatte ich mir den Kopf zerbrochen – niemand würde mir irgendwelche Fragen über meinen Verbleib stellen. Es sah eher so aus, als hätte Tom gar nicht bemerkt, dass wir überhaupt weg gewesen waren. Gut, dann machte ich besser weiter. Ich rieb mir die Hände. Das hier würde mich aufmuntern. Ich liebte es, das Haus für eine Dinnerparty herzurichten. Es war, als würde man eine gute Freundin für ein besonderes Date herausputzen. Mein Ziel war es, unser Heim und alles darin heute Abend in vollem Glanz erstrahlen zu lassen – mich inbegriffen. 
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Absolute Perfektion auf allen Ebenen war, wie ich zwei Stunden später feststellte, ein bisschen viel verlangt. Obwohl ich die carbonades vorgekocht hatte, gab es noch jede Menge zu organisieren. Egal, am Ende hatte ich alles geschafft – bis auf die Komplettüberholung meiner selbst. Als die Klingel den ersten Gast ankündigte, warf ich einen schnellen Blick in den Wohnzimmerspiegel und war froh, das muskatnussbraune Oberteil von Ghost angezogen zu haben, das die Farbe meiner Augen betonte und meine ungebiirstete Mähne wie eine dieser absichtlich zerzausten Frisuren wirken ließ, für die ein Stylist Stunden brauchte. Es würde für heute reichen müssen. Wenigstens handelte es sich nur um Toms Journalistenhorde, und da gab es niemanden, den ich besonders beeindrucken wollte. Trotzdem kniff ich mich kurz in beide Wangen, um frischer auszusehen und mein fehlendes Make-up auszugleichen. Tom öffnete schwungvoll die Tür – und mir wurde klar, dass ich mir um meine Blässe keine Sorgen hätte machen brauchen. ja, Sie haben richtig geraten und sind vermutlich gar nicht überrascht, stimmt's? Ich allerdings war wie vorn Donner gerührt, als der Geschäftsmann hereinspaziert kam, eine wunderschöne Frau im Schlepptau. Tom begrüßte die Gattin, die er offensichtlich gut kannte, überschwänglich, während meine Wangen sofort röter aufflammten, als tausend Töpfe Rouge es je bewirkt hätten. Ich stand da, starrte unseren Besucher an und war in etwa so wortgewandt wie unsere gute Maddie. 



Zum Glück klingelte es fast sofort wieder, so dass ich nicht allzu lange wie ein stummer, rotgesichtiger Schwachkopf herumstehen musste, sondern nach einem versuchten Willkommenslächeln in Richtung der Schönheit und einer etwas verzerrten Grimasse in Richtung des Geschäftsmanns sofort wieder davon eilen konnte. Draußen standen vier neue Gesichter, die mich erwartungsvoll ansahen. Ich bat sie herein, nahm einen Berg von Mänteln ab, warf sie über das Treppengeländer und reichte die Gäste an Tom weiter, der sie mit Drinks versorgte. Ich tat mein Möglichstes, um einige der genannten Namen mit den Gesichtern zu verbinden, doch wie immer schoss mir plötzlich dieser blöde Witz durch den Kopf: »Der einzige Name, an den ich mich erinnern kann, wenn ich ein Zimmer betrete, ist Alzheimer.« Eine Ausnahme gab es allerdings. Fabrice. Fabrice Lambert. Der Geschäftsmann. So hieß er nämlich. Klingt das nicht wie der Name eines seidigen Weichspülers? Mhmmmmmm. Ich war hin und weg. 


Erst als wir mit unseren Drinks Platz nahmen – alle außer Fabrice tranken Wein, er hatte um einen Gin Tonic gebeten, also füllte ich ihm extra ein hohes Glas mit viel klirrendem Eis und einer Scheibe Limette –, fühlte ich mich in der Lage, die anderen Gäste näher in Augenschein zu nehmen. Während eine zauberhafte Kombination aus Kaminfeuer und Kerzen uns erglühen ließ und gnädige Schatten über diverse Spielsachen warf, die mir beim Aufräumen entgangen waren, versuchte ich die Leute nach und nach zuzuordnen. Simon Blair gefiel mir auf Anhieb. Er war einer dieser lockeren Erzählertypen, der wie ein wild gewordenes Duracell-Häschen eine Anekdote nach der anderen abfeuerte. Er war Mitte fünfzig und hatte ein ordentliches Bäuchlein, das er mitunter tätschelte wie eine stolze Mutter ihr braves Kind. Irgendwie hätte ich erwartet, dass seine Frau wesentlich stiller war, doch Amy Blair schien ebenfalls nie Luft zu holen. Die Geschichten des Paares umkreisten und jagten einander wie zwei Raubvögel eine pelzige kleine Wühlmaus. Einer fing an, von einem gemeinsamen Bekannten zu erzählen, der andere unterbrach mit Details, der Erste ging über diese Ergänzungen hinweg, und am Ende johlten beide vor Lachen. Amy war Bildhauerin, was mich ziemlich überraschte, da ich mir nicht vorstellen konnte, dass sie je lange genug stillhielt, um etwas zu arbeiten. Simon wiederum hatte sich eine Nische als freiberuflicher Journalist mit fester Verbindung zu einer Zeitung geschaffen. Die beiden waren schon seit Ewigkeiten in Brüssel. Amy konnte ich mir gut als Freundin vorstellen, bei der Dame gegenüber allerdings war ich mir nicht so sicher. Sie wirkte irgendwie berechnend und kalt, wenn auch auf stille Art ganz hübsch. Die wenigen Fragen, die sie einwarf, trafen immer genau den Punkt. Sie hieß Claire und war mit David McCormick verheiratet, der für den Herald arbeitete. David war Toms größter Rivale. Von früher wusste ich, dass Tom vermutlich mit David am meisten zu tun hatte. Er glaubte fest an das Prinzip, dass man seine Feinde mindestens so gut kennen sollte wie seine Freunde. »Ich denke, es ist Zeit zum Essen«, verkündete ich nach einer Weile fröhlich, als mein Glas leer und mein Magen bereit für eine ordentliche Grundlage war, bevor ich mehr Alkohol nachkippte. 



»Ach, warten wir nicht auf Vanessa?« Claire sah überrascht zu Tom hinüber. Irgendetwas an ihren hochgezogenen Brauen gefiel mir ganz und gar nicht. 



Tom saß einen Augenblick lang da, ohne zu reagieren. »Kommt noch jemand? Du hast doch gesagt, acht Personen«, raunte ich ihm zu, als er sich schließlich langsam erhob. 


»Ja, äh, hab ich vergessen. Vielleicht noch eine mehr.« 


»Vielleicht?« Ich hielt mich zwar für eine relativ entspannte Gastgeberin, die jeder kulinarischen Herausforderung gewachsen war, doch ich wusste schon gerne, für wie viele Leute ich kochte. Außerdem würde ich ein weiteres Gedeck auflegen müssen. 


»Ja, eine mehr, schätze ich. Tut mir leid.« Tom wandte sich ab. Das war's anscheinend. Tolle Entschuldigung. Ich stand rasch auf und lächelte in die Runde, doch sobald ich die Wohnzimmertür hinter mir geschlossen hatte, rannte ich förmlich in die Küche. Ich nahm den Deckel vom Topf. Mhm, die carbonades rochen köstlich. Würden sie reichen? Ja, kein Problem. Was war mit dem Gemüse? Dito. Die Brötchen? Nein, ich hatte nur acht. Vanessa würde meines kriegen müssen. Nachtisch? Nein. Nie im Leben würde ich den kleinen pot au chocolat aufgeben, der inzwischen zu meinem Markenzeichen-Dessert geworden war. Sie würde den von Tom bekommen. Also musste ich lediglich ein weiteres Gedeck auf meinem perfekt gedeckten Tisch unterbringen. Zähneknirschend marschierte ich ins Esszimmer, schob Stühle enger zusammen, legte einen weiteren Satz Besteck auf und trat zurück, um den Effekt zu begutachten. Nicht schlecht. Hoffentlich war sie dünn. Sie würde nicht viel Ellenbogenfreiheit haben. 


Darüber hätte ich mir keine Sorgen machen brauchen. Als es endlich klingelte, war von meinen gerösteten Cashewkernen mit Rosmarin längst nichts mehr übrig. Meine Gäste machten einen merklich hungrigen Eindruck und fingen an, nach ihrem dritten Drink auf leeren Magen ein wenig zu lallen. Ein Blick auf Vanessa bestätigte jedoch, dass sie so herzerweichend schmal war, dass sie keinerlei Schwierigkeiten haben würde, sich an ihren Platz zu quetschen. Sie war nicht nur dünn wie ein Strohhalm, sondern auch noch unnötigerweise bildschön. Also wirklich, mussten ihre Augen so blau sein? Und musste ihr kräftiges blondes Haar in solch weichen Wellen über den Rücken fallen? An den Reaktionen der Männer, die plötzlich alle, inklusive Simon Blair, wie von Zauberhand aufgerichtet kerzengerade dasaßen und den Bauch einzogen, konnte man ablesen, dass sie im Gegensatz zu mir an der äußeren Erscheinung des Neuankömmlings absolut nichts auszusetzen hatten. 



Natürlich wurde meine Sitzordnung durch Vanessas plötzliches Auftauchen völlig über den Haufen geworfen, doch davon ließ sie sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie wich einfach Tom nicht mehr von der Seite und quetschte sich frech neben ihn. Der Rest unserer Gäste verteilte sich etwas verdutzt um den Tisch. Vanessa schien der Stimmung offensichtlich einen ziemlichen Dämpfer versetzt zu haben, vielleicht weil alle Männer – selbst Fabrice, der Idiot – an ihren Lippen hingen und. die Frauen damit beschäftigt waren, ihr giftige Blicke zuzuwerfen und mich mitfühlend anzusehen. So konnte es auf jeden Fall nicht weitergehen. 


»Nun, Vanessa«, gurrte ich. »Alle Anwesenden außer mir scheinen Sie schon zu kennen. Deshalb nehme ich an, Sie arbeiten für die Europäische Kommission?« 


»Ja, man könnte sagen, ich stehe mit der Kommission in Verbindung.« Ihre quietschende Stimme war eine grauenhafte Mischung aus Marilyn Monroe und Minnie Mouse. »Ich arbeite mit Tont« 



Ich kam mir ein bisschen so vor, als hätte mir jemand den Stuhl weggezogen, auf den ich mich gerade setzen wollte. »Mit Tom? Auf welche Weise? Ich meine, in welcher Funktion?« Ich sah zwischen den beiden hin und her und versuchte, mir einen Reim darauf zu machen. Tom war plötzlich eifrig damit beschäftigt, unseren Gästen nachzuschenken. Wie konnte diese Frau mit Tom zusammenarbeiten? Meines Wissens saß er allein in seinem kleinen Büro. Ein Büro von der Größe einer Schuhschachtel. Da gab es doch sicher keinen Platz für jemand anderen. Und von einer dünnen, vollbusigen Blondine war auch noch nie die Rede gewesen. Ich erinnerte mich sogar daran, dass er erzählt hatte, er habe nur einen einzigen kleinen Schreibtisch. 


»Ach, ich tue alles, was er will«, schnurrte Vanessa und zerkrümelte ein Brötchen. Mein Brötchen, verdammt noch mal. 


»Wie nett. Tom? Könntest du mir kurz mal ... äh in der Küche helfen?« Ich konnte keinen Blickkontakt zu ihm herstellen, da er mir den Rücken zukehrte. 


»Bin gleich da. Schenke nur schnell nach«, antwortete er ruhig. Alle Augen, einschließlich der Augen von Fabrice, waren auf mich gerichtet. Ich brachte irgendwie ein freundliches Lächeln zustande und versuchte, nicht allzu offensichtlich aus dem Zimmer zu stürmen. 


In der Küche fuhr ich herum, als ich hinter mir Schritte hörte. Ich wollte gerade loslegen, als ich sah, dass es nicht Tom, sondern Fabrice war, der sich hereingeschlichen hatte und nun beunruhigend dicht vor mir stand. 



»Ich wollte Ihnen nur kurz sagen, wie – wie sagt man – umwerfend Sie heute Abend aussehen«, sagte er, und seine Augen entzündeten in mir Gefühle, die ich wirklich nicht haben sollte, zumal ich stinkwütend war. Mein Blut wusste einfach nicht, in welche Richtung es als Nächstes fließen sollte: hinauf in mein Hirn, um meine Argumente gegen Tom zu verbessern, oder viel weiter nach unten, zu ganz anderen Zwecken. Alles schien sich irgendwo in der Mitte zu verfangen, wo mein Bauch plötzlich ein lautes, wenig verführerisches Gurgeln von sich gab. War mir das peinlich! Fabrice jedoch ließ sich davon nicht beirren, sondern legte mir seine große, warme Hand auf den Bauch. 


»Sie sind hungrig?«, fragte er und sah mich dabei durchdringend an. Ich war mir nicht sicher, ob er vom Essen sprach. Meine Haut glühte an der Stelle, wo er mich sanft berührte. Der Körperkontakt war so unerwartet, dass ich gar nicht genau sagen konnte, ob ich ihn als angenehm empfand. Da spreizte Fabrice seine Finger liebevoll auf meinem gerundeten Bauch. Für einen praktisch Fremden war das eine seltsam intime Geste, und auch wenn ich heftig mit ihm geflirtet hatte, war ich dafür einfach nicht bereit. Nervös schnappte ich mir den Holzlöffel vom Herd und wandte mich entschieden meinen carbonades zu, wodurch ich mich seiner Hand entzog. Ich lüftete den Topfdeckel, und wir schnupperten beide genüsslich. 


»Ahh, also Sie können auch noch kochen, Sie sind eine Frau der Wunder«, seufzte er dicht hinter mir, doch er hielt sich mit Körperkontakt zurück. Nach Vanessas kleiner Enthüllung hätte mich kein Lob besser besänftigen können, und ich war froh, dass er den Wink verstanden hatte und seine Hände bei sich behielt. Mit einem erfreuten kleinen Lachen packte ich die Kasserolle und kehrte, mit Fabrice im Schlepptau, der, wenn mich nicht alles täuschte, sehnsüchtig auf meinen Hintern schaute, zurück ins Esszimmer. Die kleine Episode hatte mich meinen Ärger von eben fast vergessen lassen. Doch als ich das Zimmer betrat, wurde es plötzlich still, und das widerliche Vanessa-Wesen rückte einen Zentimeter von Tom ab. Ich ignorierte die beiden einfach und verteilte mit Fabrice als ungewöhnlich willigem Helfer leckere Portionen carbonades, die durch das pair d'pics wunderbar nach Zimt und Nelken dufteten. Ich stellte überrascht fest, dass das Brot sich in der kräftigen Soße völlig aufgelöst hatte, während die Fleischstücke so zart waren, dass man sie hätte löffeln können. Während ich die Runde machte, folgte mir Fabrice und berührte mich dann und wann sanft mit seinem festen Oberschenkel. Es bestand kein Zweifel daran, dass er schamlos mit mir flirtete. Zum Glück schien sich Fabrices Frau sehr für Simon Blairs Geschichten zu interessieren. Entweder hatte sie noch nie einen Erzähler seines Kalibers getroffen oder sie war schon so an Fabrices Spielchen gewöhnt, dass sie lieber nicht hinsah. Heimlich beobachtete ich Tom, der – das Kinn in die Hand gestützt – Vanessa betrachtete, und fragte mich ernsthaft, ob ich diese Strategie nicht auch besser selbst anwandte. 



Ich hatte schon immer gewusst, dass Tom eine Schwäche für schöne Frauen hatte. Schließlich hatte er sich mich ausgesucht, nicht wahr? Und in den zehn Jahren davor hatte er zahllose Freundinnen und drei je zweijährige Beziehungen gehabt, die zerbrochen waren – aus keinem besonderen Grund, wie er mir versicherte. Ich hatte nie eine seiner Exfreundinnen getroffen – Jo zählte nicht –, aber seine Kumpels aus Schulzeiten kannten sie natürlich. Als es mit uns ernst zu werden schien, hatte ich Penny geradeheraus gefragt, ob Tom irgendwelche Leichen im Keller hatte. Exfrauen, Kuckuckskinder, Dinge dieser Art. Definitiv nicht, hatte sie mir versichert, doch mache er attraktiven weiblichen Wesen gern schöne Augen. Heute Abend schien das Prinzip Auge um Auge zu gelten, denn Vanessa war offenbar genauso hin und weg wie er. 



Auf seltsame Weise – grotesk, denken Sie vielleicht – war ich erleichtert. Die Wut und Eifersucht, die ich spürte, bedeuteten schließlich, dass Tom mir immer noch wichtig war. Wegen meiner ständigen Fabrice-Träume hatte ich mich schon gefragt, ob alles aus war. Doch während Tom versuchte, Vanessa mit dem Löffel zu vernaschen, hatte ich die perfekte Gelegenheit zur Rache: Mein eigenes Lustobjekt, den hinreißenden Fabrice. Er schien bereit und willig zu flirten, und seine Frau machte auch keinen Ärger. In diesem Moment bat mich Claire McCormick um Kartoffeln, und ich reichte ihr die Schüssel rasch weiter, wobei ich ihren neugierigen Blick registrierte. Ich würde hier ganz sicher keine Szene machen. Nein, ich würde meinen Hirt mit Fabrice so harmlos wie möglich halten und Tom nicht offen bekriegen. Das konnten wir später noch tun. Im Augenblick waren die Gäste wichtiger – sie kennenzulernen, ihnen einen schönen Abend zu bereiten und ihnen vor allem nicht den Eindruck zu vermitteln, dass unsere Ehe demnächst in die Brüche ging. Das war meine ehrliche Absicht. Doch sie wurde zunehmend schwieriger umzusetzen, während sich das Gespräch immer mehr um die EU drehte und deutlich wurde, dass sich von den neun Leuten am Tisch lediglich zwei einen feuchten Kehricht um die Details der Europapolitik scherten. Fabrice und ich natürlich. Alle anderen, inklusive seiner Frau, die sich als hohes Tier im Handelsrat entpuppte, waren wild darauf, alle Nuancen jedes neusten Beschlusses zu diskutieren, als sei das alles so spannend wie eine Seifenoper. 


Es war nicht so, dass ich nicht kapiert hätte, worum es ging. In der Theorie kannte ich die Grundzüge der Politik und wusste, weshalb Großbritannien kräftig mitmischen sollte. Es schien mir nur alles wenig mit den wirklich wichtigen Dingen des Lebens zu tun zu haben. Ich gestehe, dass ich einen guten Teil des Gesprächs einfach an meinem Ohr vorbeiziehen ließ und mich stattdessen näher und näher zu Fabrice hinüberbeugte, der mir von den Spezialitäten der belgischen Küche erzählte, mit denen er aufgewachsen war. 



In vielerlei Hinsicht schienen sich Europapolitik und die belgische Küche zu ähneln. Es war alles eine Frage des Kompromisses, der geographischen Nähe und des gesunden Menschenverstands. Belgien, mit seiner Lage so ziemlich im Zentrum Europas, hatte die besten Gerichte seiner Nachbarn Frankreich, Deutschland und Holland übernommen und abgewandelt, wodurch wie so oft etwas noch Besseres als das Original entstanden war. 


So wurden zum Beispiel Soßen, die in Frankreich heilig waren, seit sie L'Escoffier das erste Mal zusammengerührt hatte, in Belgien viel leichter, frischer und verspielter gekocht. Deutsche Kartoffeln wurden knuspriger interpretiert, holländische Muscheln sorgfältig bewertet und ausgewählt, so dass es nur die fleischigsten in die belgischen Geschäfte schafften. Belgien entsprach auf Nahrungsmittelebene genau dem, wofür die EU stand: das Beste von allem auszuwählen und dann zu versuchen, es noch zu verbessern. Es war ganz schön berauschend, meine Ohren von Fabrices Erzählungen von anguilles au vert und chicons a la flamande umschmeicheln zu lassen, doch hin und wieder riss ich mich los und hörte, wie die anderen Tom mit irgendeiner superheißen Story aufzogen, an der er arbeitete. 


Simon Blair begann damit. »Und, wann taucht sie am Zeitungskiosk auf, diese tolle Story, die du da im Ärmel hast?« 


»Was? Worum geht's?«, fragte Tom und riss seinen Blick von Vanessas großen blauen Augen los. 


»Ja, verrat uns das mal, Tom – vorzugsweise, bevor du sie veröffentlichst. Oder müssen wir darum betteln?«, neckte Simon ihn lachend. 



»Wirklich, Leute, ich hab da nichts im Ärmel. Ich finde es weiß Gott schwierig genug, mich hier zurechtzufinden«, entgegnete Tom, meiner Meinung nach nicht sehr überzeugend. Ich fragte mich, woran er wohl arbeitete. Normalerweise war ich seine erste Testperson. 


Zugegeben, er hatte vor einiger Zeit mal etwas über den britischen EU-Kommissar erzählt, doch dann war er schnell verstummt. Ich hatte angenommen, dass die Geschichte einfach auf zu wackeligen Beinen stand. Nun fragte ich mich, warum er alles für sich behalten hatte. Aus Rache, weil ich ihn in der Jane-Champion-Sache im Dunkeln gelassen hatte? Aber das war doch völlig nach hinten losgegangen. Er müsste eigentlich begriffen haben, dass es besser war, miteinander zu reden. Wenn ich damals mehr von dem, was ich plante, mit ihm abgesprochen hätte, hätte er mich vielleicht auf einige Fallstricke aufmerksam machen können. Ich weigerte mich jedoch, über diesen ganzen Käse nachzugrübeln, während ich einen so netten Abend genoss. Ich wandte mich gerade wieder Fabrice zu, um ihn zu den belgischen Variationen von creme brûlée zu befragen, als Vanessa sich plötzlich zu Wort meldete. 


»Ihr werdet alle ganz schön mit den Ohren schlackern, wenn Tom und ich diese Geschichte rausbringen«, versicherte sie Simon. 


»Ein ganz dicker Fisch also?« Amy lachte schnaubend. 


»Aber hallo. Ihr werdet nicht glauben, was Tim Radisson sich geleistet hat«, erwiderte Vanessa und brachte damit den Namen des britischen EU-Kommissars ins Spiel. Genauso gut hätte sie alle anwesenden Journalisten mit einer Mistgabel in den Hintern stechen können. Alle waren sofort hellwach. Tom, der sich gerade eine Gabel voll Eintopf in den Mund geschoben hatte, verschluckte sich. Also ergriff ich die Gelegenheit: »Tim Radisson? Der mit der behinderten Tochter?« Als ich noch bei den News gewesen war, hatte ich mal ein kurzes Interview mit ihr geführt. Nettes Mädchen, das sich in einer Menge von Behinderten-Wohltätigkeitsverbänden engagierte. Er wiederum war ein typischer EU-Politiker, für die breite Masse dermaßen unauffällig, dass einem nichts zu ihm einfiel. An meinem Dinnertisch heute Abend sah die Sache natürlich anders aus, denn hier waren Radissons Untaten Brot und Butter für die Journalisten. 



»Genau der.« Vanessa blickte kaum in meine Richtung und ließ sich definitiv nicht dazu herab, mich zu fragen, woher ich seine Tochter kannte. 


»Er hat mit Kommissionsgeldern ein Privatflugzeug für sich gechartert, und wir wissen, wann und wohin er damit fliegt – und warum«, fügte sie triumphierend hinzu. 


Tom hatte den Fleischbrocken inzwischen geschluckt und unterbrach sie lautstark mit vor Ärger und Sauerstoffmangel hochrotem Kopf. »Ha, ha, Vanessa, guter Witz. Ihr wärt fast drauf reingefallen, was?« Besorgt sah er die Männer in der Runde an. Diese wichen seinem Blick geflissentlich aus. »Wie dem auch sei, wir wollen hier doch der Konkurrenz keine Tipps geben, nicht wahr? Oberste Journalistenregel«, belehrte Tom Vanessa von oben herab. Es überraschte mich nicht, dass sie sich schmollend verteidigte. 


»Bloß, weil ich nicht lange studiert habe, hältst du mich für blöd. Aber ich erkenne eine Korruptionsstory, wenn ich sie sehe ...« 


»Vanessa, das reicht jetzt«, unterbrach Tom sie scharf. Mir reichte es auf jeden Fall. Ich war mir nicht sicher, was ich schlimmer fand: zusehen zu müssen, wie Tom mit Vanessa flirtete oder wie er sie zurechtwies. Nichts verriet mehr über ihre Vertrautheit als die Art, wie er sie zusammenstauchte. So ging man nur mit Menschen um, denen man sehr nahestand. Mühsam wandte ich mich wieder Fabrice zu, dessen letzte Frage mir entgangen war. 



»Ich habe gefragt, was machen Sie mit den choux de Bruxelles in England?« 


»Nun, wir kochen sie etwa zwanzig Minuten lang«, antwortete ich, immer noch leicht abgelenkt, obwohl mich sein warmer Tigerblick enorm beruhigte. 


»Nein! Und was dann?« 


»Ähm, das war's. Dann essen wir sie.« 


Fabrice hielt einen Moment lang inne, um zu sehen, ob ich Witze machte. Dann seufzte er. »So essen Sie sie? Kein Wunder, dass es dort kein beliebtes Gemüse ist, diese kleinen choux«. Er schüttelte den Kopf. Mir gefiel die Art, wie er sich um den Rosenkohl sorgte. 


»Was würden Sie sagen, wie bereitet man ihn am besten zu?« 


»Vorsichtig im Dampf garen, mit ein wenig Kreuzkümmel und einer kleinen, wie sagt man, noisette geschmolzener Butter. Ein Hauch von zartem Grün auf dem Teller. So frisch und hübsch.« 


Hübsch? Wer hätte je gedacht, dass man dieses Adjektiv mit Rosenkohl in Verbindung bringen konnte? Trotzdem hatte er recht. Ich sah die einzelnen Blättchen fast vor mir, mit ihren dünnen Adern, glänzend vor Butter. Mein Blick verhakte sich mit dem von Fabrice, und ich konnte förmlich das zarte und doch feste Fleisch schmecken. Dachte ich hier wirklich immer noch an Kohl? Hmmm, ich könnte schwören, ja. Wow, was für ein Mann. 


Als würde ich aus einem Traum erwachen, schob ich meinen Stuhl nach hinten. An der abgeebbten Unterhaltung konnte ich erkennen, dass alle mit dem Essen fertig waren. Der Zeitpunkt für mein Meisterstück war gekommen. Ich sammelte die Teller ein und musste verärgert feststellen, dass Vanessa nicht mal so getan hatte, als würde sie ihren köstlichen Eintopf essen. Ihr Baguettebrötchen – mein Baguettebrötchen – hingegen hatte sie in kleine Stücke gerissen und überall verstreut. Das würde morgen eine tolle Sauerei zum Putzen geben. 



Die Küche war ein willkommener Rückzugsort vor meiner intensiven Unterhaltung mit Fabrice und den verworrenen Details des EU-Tratsches, mit denen die anderen so mühelos um sich warfen. Während ich mit den Tellerstapeln herumhantierte, wurde mir klar, dass ich auch zu viel von Toms edlem Claret getrunken hatte. Als guter Gastgeber achtete er darauf, dass alle Gläser immer bis zum Rand gefüllt waren. Auch wenn man nur ab und zu ein wenig daran nippte, trank man dadurch mehr als geplant. Und da ich gerne mehr als nur nippte, konnte ich nicht mehr sagen, wie oft er mir nachgeschenkt hatte. Eindeutig Zeit zum Aufhören. 


Ich befahl mir, mich zusammenzureißen, hob die petits pots vorsichtig aus dem Kühlschrank auf ein hübsches Tablett, stäubte Puderzucker darüber und holte zum Schluss die kleinen Ingwerkekse in Form von Katzenzungen heraus, die ich gerade noch rechtzeitig vor Ankunft der Gäste hatte backen können. Perfekt. 


Als ich ins Esszimmer zurückkehrte, waren alle in die jüngste Kontroverse vertieft – selbst Fabrice, der von seiner Frau vereinnahmt worden war, um ihre Position zu verteidigen. Amy und Simon vertraten die eine Seite, David McCormick und Tom die andere, während Claire McCormick sich offensichtlich nicht festlegen wollte. Es wurde so heiß diskutiert, dass kaum jemand von meinem Dessert Notiz nahm, als ich die Schälchen verteilte. Tom bekam nichts als ein paar einsame Ingwerkekse. Ha! Meine Rache war süß – oder vielmehr nicht süß für ihn. Er sah zu mir auf – eine der wenigen Gelegenheiten heute Abend, zu denen er mich überhaupt anschaute – und ich funkelte ihn warnend an. Nie im Leben würde er meinen Nachtisch kriegen. Er begriff wohl, dass es aussichtslos war, und brach mit einem trockenen Knacken ein Stück Keks ab. 


»Aber Simon, du vergisst völlig, dass im Parlament und in der Kommission Korruption der Vergangenheit angehören muss. Wie können wir sie sonst weiterentwickeln?« 


»Du tust doch nur so naiv, Tom. Wir können hier in Europa die Korruption nie ganz ausmerzen, solange Italiener und Spanier mit dabei sind. Ich sag's ja nur ungern, aber die Club-Med-Länder werden den Sinn von Gesetzestreue einfach nie begreifen, und wir können es nicht von ihnen einfordern. Statt auf Utopia zu warten und das wirklich gute System kaputtzumachen, das wir haben, müssen wir realistisch sein und Europa als das akzeptieren, was es ist – ein Zusammenschluss, der nicht versucht, perfekt, sondern angemessen zu sein. Ein halbwegs anständiges Europa, wenn du so willst.« 


Das Gespräch schien sich zu einer dieser alptraumhaften EU-Debatten zu entwickeln, in der beide Seiten an ihrer Position festhielten und sich den lieben langen Abend gegenseitig mit langweiligen Fakten beschossen. Ich suchte gerade nach einem reizvollen Thema, das ich zur Ablenkung in die Runde werfen konnte, als Claire sich zu Wort meldete. »Sind das nicht Sie, Bella, die diese neue Chocolaterie aufgemacht hat, Chocolat Chaud de Bella? Jemand hat mir erzählt, die hätte eine Engländerin übernommen.« Ihre Miene spiegelte nichts als lauwarmes Interesse wider. O verdammt. Ich warf Tom einen schnellen Blick zu. Er wirkte ungehalten und hatte die EU wohl kurzzeitig vergessen. 


Ich straffte die Schultern. Ich würde mich keinesfalls kleinkriegen lassen. »Also, das Geschäft heißt immer noch Chocolat Chaud de Clara, aber es stimmt, dass ich der Besitzerin damit helfe, den Laden zu verbessern, so was in der Art.« 



»Oh, und ich hatte gehört, dass Sie dort bedienen. Sogar die Pralinen in Schachteln packen. Ich meine, stellen Sie sich das mal vor! Ich werde allen sagen, was für ein Unsinn das ist.« Sie lächelte steif. 


»Unsinn? Nein, ganz bestimmt nicht. Ich helfe gerne hinter der Theke aus, wenn ich kann – und warum auch nicht? Es macht viel Spaß, und mein Französisch wird dadurch auch besser. Ich helfe sogar beim Pralinenmachen – wenn ich kann«, gestand ich, obwohl ich wohl hätte sagen sollen, wenn Clara mich ließ. »Sie sollten mal vorbeikommen, damit Sie ein bisschen Fleisch auf die Rippen kriegen.« Ich lächelte Claire an, um meinen Worten den Stachel zu nehmen. »Clara, die Besitzerin, hatte die brillante Idee, einen Schokoladenlolli zu erfinden, den man in heiße Milch tunkt ... Ich glaube wirklich, das könnte sich schnell verbreiten.« Ich strahlte in die Runde. 


»Oh, Bella ...« Tom schien völlig entnervt. »Du und dein kleines Hobby. Meine Frau ist verrückt nach Schokolade, müsst ihr wissen«, erklärte er der versammelten Gesellschaft kläglich. »Zurück zu den wichtigen Dingen – möchte jemand Kaffee?« 


Ich ging natürlich hoch wie eine Bombe. Claras Cafe war mein neues Lieblingsprojekt und niemand trampelte auf mir und meinen Herzensangelegenheiten herum, ohne dafür büßen zu müssen. 


»Wissen Sie was, Claire, laden Sie doch alle Ihre Freundinnen ein vorbeizukommen«, sagte ich laut und deutlich zu ihr. »Ich war eben wohl ein bisschen zu bescheiden, keine Ahnung, warum. Sie haben völlig recht, ich leite den Laden inzwischen. Wir haben dort auch eine zauberhafte Kinderecke, halb Vorschule, halb Krippe, so dass man den Nachwuchs parken und selber in Ruhe eine heiße Schokolade trinken kann. Ich bin jeden Nachmittag zwischen zwölf und halb sechs Uhr dort. Wer möchte denn gerne mal etwas aus unserem Sortiment probieren? Ich habe extra einige unserer chocolat chaud-Stäbe mit nach Hause gebracht. Aber ja, wir haben auch Kaffee für alle Langweiler«, verkündete ich und funkelte Tom dabei an. Er warf die Serviette auf den Tisch und stand auf. 



»Also ich brauche etwas Stärkeres. Wer mag einen Whisky? Brandy? Fabrice?« Er bemühte sich offensichtlich zu verbergen, dass er mich am liebsten auf der Stelle erdrosselt hätte. 


Fabrice, Simon und David ließen sich überreden, während ich vier heiße Schokoladen für die Frauen zubereitete und diese ins Wohnzimmer zum Kamin trug. Wider alle Erwartungen hatte unser kleiner Zwist scheinbar reinen Tisch gemacht, und nun wirkten alle wieder hochzufrieden. Entweder das, oder der Alkohol tat seine Wirkung. Jedenfalls gab es nun zwischen Tom und mir keine Geheimnisse mehr. Er wusste, dass ich gegen seinen ausdrücklichen Wunsch in der Chocolaterie arbeitete. Und ich wusste, dass er sich die hübscheste Assistentin genommen hatte, die mir seit langem begegnet war, und mit ihr in einem winzigen Büro arbeitete, ohne auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren. In Kombination mit der heißen Story, an der die beiden anscheinend dran waren, ohne dass die anderen Korrespondenten hier in Brüssel etwas davon wussten, ergab das doch eine ziemlich informative Dinnerparty. Ich hatte zumindest das Gefühl, über Tom heute Abend besser Bescheid zu wissen als noch am Morgen. Dafür kannte ich allerdings auch Fabrice um einiges besser. 
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Am Sonntag herrschte ein unbehaglicher Waffenstillstand. Ich erwähnte Vanessa nicht, und Tom verlor kein Wort über Fabrice. Dabei war ich mir nicht einmal sicher, ob er die übertriebenen Aufmerksamkeiten des Belgiers überhaupt registriert hatte. Mir jedoch war jedes theatralische Zurückwerfen von Vanessas blonder Mähne schrecklich bewusst. 


Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass wir den ganzen Tag um unsere neuen Tabuthemen herumschlichen. Die Kinder und ich machten am Nachmittag einen langen Erkundungsspaziergang, um herauszufinden, ob belgische Enten genauso gierig waren wie englische. Tom betonte, er müsse an seiner Geschichte dranbleiben, die offenbar mehr Zuwendung brauchte als jedes Kind. Wir überließen ihn seinen Papierstapeln, seinem Handy und seinem Laptop. Erst bei Einbruch der Nacht kehrten wir zurück, nachdem endgültig erwiesen war, dass Enten nirgendwo in Europa wirklich quaken und Gänse immer kanadisch sind. Tom war am Telefon und wirkte ausgesprochen fröhlich. Sobald er uns entdeckte, verschwand sein Lächeln, und er streckte den Hörer von sich weg, als sei er glühend heiß. 


»Lou ist dran. Sie hat gerade erst angerufen. Ich wollte nur wissen, ob ich dir was ausrichten kann ...«, sagte er und schnappte sich die überraschte Madeleine aus meinem Arm, während er mir das Telefon reichte. 



»Lou, wie nett. Wie geht's dir?« Ich musste mir mit einer Hand das Ohr zuhalten, da Maddie anfing zu brüllen. Tom schwang sie herum, und Olli verlangte lautstark, mit einbezogen zu werden. Vielleicht hatte der Nachmittag ja seinen Zweck erfüllt und Tom gezeigt, dass es ab und zu eigentlich ganz nett war, mit den eigenen Kindern zu spielen. Ich schloss die Tür und zog mich in meine friedliche Küche zurück, wo benutzte Teller und kleine Krümelberge davon zeugten, dass Tom während unserer Abwesenheit keinen Hungertod riskiert hatte. 


»Wir wollen vorbeikommen, Pete und ich. Wann würde es denn passen?«, trällerte Lou. Ihr vornehmer Akzent ließ die Vokale wie eine Reihe Glöckchen klingen. 


»Wow! Super. Kommt morgen! Bleibt einen Monat!« 


»Morgen? Bist du sicher?« 


»Lou, kommt einfach rüber, es ist so toll hier. Ich kann es gar nicht erwarten, euch alles zu zeigen. Ihr werdet begeistert sein. Und wir haben jede Menge Platz für euch beide ...«, sagte ich und überlegte fieberhaft, wo wir Pete unterbringen konnten. Lou im Gästezimmer war kein Problem. Vielleicht konnte Pete ja hier unten auf dem Sofa schlafen? 


»Oh, wir können nicht bleiben. Wir kommen in einer Woche, und nur zum Mittagessen. Niemals würde Denise uns beide für zwei ganze Tage gehen lassen – komm schon, du kannst doch den Affenstall hier nicht vergessen haben. Aber wir dachten, du könntest uns vielleicht am Bahnhof abholen und dann irgendwohin entführen. Dann könnten wir endlich mal wieder richtig quatschen.« 



»Ich kann's kaum erwarten – bist du an einer Geschichte dran? Worum geht's?« 


»So was Ähnliches. Ich glaube, es ist eine von Petes verrückten Verschwörungstheorien. Ich weiß ehrlich gesagt gar nicht viel darüber. Jedenfalls hat er Denise davon überzeugt, dass wir beide unbedingt nach Brüssel fahren und uns mit irgendeinem irren britischen Parlamentarier treffen müssen, der Verbindungen zu jemandem hat, der jemanden kennt, der 1997 in Paris vielleicht in der Nähe jenes Tunnels war.« 


»O Gott, nicht schon wieder Prinzessin Diana?« 


»Leider doch. Aber es ist eine wunderbare Ausrede, um dich zu besuchen. Pete trifft den Parlamentsfuzzi, aber der Freund des Parlamentsfuzzis spricht nur Französisch. Da komme ich dann ins Spiel.« 


»Aber du kannst kein Wort Französisch!« 


»Ja, ich weiß das, Bella, aber Denise nicht. Also dann bis nächste Woche.« 


»Hurra! Hör zu, ich reservier uns einen schönen Tisch in der Nähe des Parlaments, damit ihr der Story ein bisschen Lokalkolorit geben könnt und es so aussieht, als hättest du tatsächlich zur Abwechslung mal was geschrieben. Am besten, wir treffen uns dort. Ich schick dir die Adresse per SMS. Bis nächste Woche dann!« 


Ich hüpfte zu Tom hinein, um ihm von unseren Plänen für nächste Woche zu berichten und ihm ein paar Vorschläge für mögliche Restaurants zu entlocken. Tom lauschte mit zur Seite geneigtem Kopf und unterbrach dann trocken meinen Redeschwall: 



»Vergisst du da nicht eine Kleinigkeit?«


»Was denn?«
  

»Deinen neuen Job? Eine Verkäuferin kann doch sicher nicht einfach einen Tag freinehmen, wann immer ihr danach ist?« Mit einem sarkastischen Lächeln
  drückte Tom mir die Kinder in die Arme. »Ich glaube,
  sie haben Hunger«, sagte er, schüttelte seine Ausgabe des
  Observer zurecht und verschwand hinter der Zeitung.
  Die Spielzeit schien vorbei zu sein.
  

Ich machte mich automatisch daran, die Kinder mit
  Abendessen zu versorgen und mir selbst einzureden,
  dass es Clara gewiss nichts ausmachen würde, mir ab
  und zu einen Nachmittag freizugeben. Schließlich bezahlte sie mich ja auch nicht richtig, oder?
  

Als ich am nächsten Vormittag mit dem Schlachtschiffbuggy bei Claras Café ankam, war ich bereits ein wenig
  niedergeschlagen. Ich hatte morgens in der Hoffnung
  auf einen kleinen Flirt mit Fabrice jede Menge Make-up aufgetragen und mich für meineVerhältnisse enorm
  herausgeputzt, bevor ich zur Bäckerei ging. Doch zu
  meiner großen Enttäuschung wurde er bei meinem Eintreffen mit den Kindern bereits bedient und spazierte
  mit nichts weiter als einem breiten Lächeln in meine
  Richtung an uns vorbei  keinerlei Hinweise auf den
  intensiven Flirt vom Abend zuvor. Was für eine Enttäuschung. Nach all den schmachtenden Blicken, den heißen Kohlgesprächen und der entschlossenen Gleichgültigkeit seiner Frau hatte ich mit mindestens drei
  Wangenküssen gerechnet. Ich hatte mich sogar mehr
  oder weniger fest darauf verlassen. Ausnahmsweise schienen zwei croissants aux amandes kein sehr befriedigender
  Ausgleich. 


Mit den Kindern im Schlepptau verließ ich die Bäckerei, wobei die kalorienreiche Tüte vorn Buggygriff baumelte. Auf einmal wurde ich mir der Breite meiner Hüften bewusst, die im Rhythmus des Doppelbuggys hin und her wiegten und erschreckenderweise fast genau so breit waren. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob ein bisschen Power-Walking mit Jo Pounce vielleicht doch keine so schlechte Idee gewesen wäre. Doch kaum hatte ich den Nachhauseweg eingeschlagen, als weiche Lippen zart mein Ohr streiften. Ich machte vor Schreck einen Riesensatz. Es war Fabrice. Er hatte draußen auf uns gewartet. 


Er trug einen dieser wunderbaren, perfekt geschnittenen Trenchcoats, in denen die Männer hier auf dem Kontinent gerne herumspazierten. Steck einen englischen. Kerl in so was und man denkt sofort an Landstreicher, billigen Fusel und dreckige Fingernägel. Nicht so bei Fabrice. Er sah fantastisch aus. Sofort schlich sich ein schelmisches Lächeln auf meine Lippen und spiegelte das seine. 


»Wohin des Wegs, verehrte Dame?«, fragte er. Mit dir ins Bett, und zwar sofort, säuselte der Großteil meines Hirns. Doch jener Bruchteil davon, der immer noch eine hingebungsvolle Mutter war, meldete sich zu Wort: »In den Park?« 


»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte er, und seine tiefe Stimme ließ mir einen Schauer den Rücken hinunter laufen. Bis die Kinder schließlich auf ihren Schaukeln untergebracht waren, zwitscherte ich bloß noch. Es schien mir, als seien Monate vergangen, seit Tom mir auch nur nahe gekommen war, und in der Zwischenzeit hatte ich meine Zeit hier in Brüssel zwar sehr nett, aber eben doch ausschließlich in der Gesellschaft von Frauen verbracht, die sich zum Großteil gerade scheiden ließen. Die Geschlechtertrennung schien hier so radikal wie in Saudi-Arabien, obwohl wir uns in einer der zivilisiertesten Städte Europas befanden. Schon viel zu lange hungerte ich nach männlicher Zuwendung und wie allgemein bekannt ist, kommt Hungern für mich einfach nicht in Frage. 



Allerdings gibt es Zuwendung – und zu viel Zuwendung. Zunächst aber fing alles ganz wunderbar an. Fabrice und ich lächelten uns weiterhin schelmisch an und ließen zweideutige Bemerkungen über die anschwellenden Knospen fallen, soweit uns das mit unserer Sprachbarriere eben möglich war. Ich genoss all das ungemein, während mehr als die Hälfte meiner Aufmerksamkeit auf die Kinder gerichtet blieb, die ich auf ihren Schaukeln im Auge behielt. Ab und zu sprang ich auf, um Olli einen kräftigen Schubs zu geben oder Maddies kleine Stupsnase zu putzen, die mit ihr davonlief. Der kleine Flirt mit Fabrice machte mir Spaß. Ja, er verdiente olympisches Gold in dieser Disziplin, doch ich war auch keine Niete – der einzige Sport, den auch ich gerne praktizierte. Harmloser, munterer Spaß mit einem attraktiven Mann im Frühlingssonnenschein. Ich lächelte vergnügt. 



Aber dann ging er zum Angriff über. 


Sie sitzen vermutlich da und denken sich, mein Gott, was hat sie denn erwartet? Und Sie haben vollkommen recht. Ja, ich war dumm. Ja, ich war naiv. Ja, ich hatte mehr Signale ausgesendet als ein Fluglotse. Aber ich kann Ihnen nur ganz ehrlich versichern, dass ich nicht damit gerechnet hatte, von Fabrice gepackt zu werden, und zwar ziemlich fest. Dann drückte er mir einen unmissverständlichen Kuss auf meine höchst überraschten Lippen. Und all das fand vor meinen Kindern statt. Was zum Teufel dachte sich dieser Kerl eigentlich? 


Nun, natürlich wusste ich ganz genau, woran er dachte. Wie die Supremes, Lulu und Cher schon sangen: »If you wanz to know if he loves you so, it's in his kiss.« Und das tat er eindeutig nicht. Mich lieben, meine ich. Allerdings war er ziemlich scharf auf mich. Das wiederum genügte mir selbstverständlich nicht. Und es war definitiv nicht genug, um dafür alles aufs Spiel zu setzen. Dieser Kuss, köstlich, fest, mit zartem Kaffeearoma und einem Hauch Zuckerguss von seinem Croissant, war so süß und verführerisch wie ein Champagnertrüffel. 


Trotzdem war es mir zu viel – genau wie bei echten Champagnertrüffeln, wo der leckere Geschmack schnell unangenehmer Übersättigung weicht. Ich wollte nicht mehr als einen. Und vor allem wollte ich auf gar, gar keinen Fall, dass meine Kinder dieser Entdeckung beiwohnten. 



Zum Glück gibt es kaum etwas, das ein Kind so sehr vom Anblick seiner Mutter ablenkt, die auf einer Parkbank mit einem Geschäftsmann herumturtelt, wie mit hundert Sachen durch die Luft zu fliegen. Bis Olli das nächste Mal »Mummy, schau mal!« brüllte, hatte ich mich aus Fabrices Umarmung befreit und saß mit glühenden Wangen demonstrativ am anderen Ende der Bank. Ich warf Fabrice einen ärgerlichen Blick zu und machte ihm damit deutlich, dass diese Art von Benehmen einfach nicht akzeptabel war. Wenigstens sah er ziemlich verlegen aus – doch dann grinste er mich wieder auf diese Weise an, dieser Schlingel. Wenn ich ein Nudelholz zur Hand gehabt hätte, dann hätte ich ihm kräftig eins übergebraten. Doch mir kam der Verdacht, dass er sich vermutlich wie ein Stehaufmännchen jedes Mal wieder aufrappeln würde, egal was ich nach ihm warf. Glücklicherweise suchte sich Oliver genau diesen Moment aus, um von der Schaukel zu fallen, und stieß ein ohrenbetäubendes Geheul aus. 


Ich kam mir ganz furchtbar vor. Das war ja wohl erstklassiges Rabenmutterverhalten: Ich ließ zu, dass sich mein Kind verletzte, während ich mich mit einem attraktiven Fremden auf einer Parkbank balgte. Gleichzeitig war ich meinem kleinen Jungen enorm dankbar, weil er mich aus Schwierigkeiten befreite, die mit seiner Schürfwunde nicht vergleichbar waren. Ich sprang auf und kümmerte mich um Oliver, als bedürfe sein minimal verschrammtes Knie sofortiger Krankenhausbetreuung. 


»Alles ist gut jetzt, tapferer Junge«, sagte Fabrice zu Olli, als ich mich mit meinem Sohn auf dem Schoß wieder auf die Bank setzte. 



»Nein! Er hat sich ziemlich verletzt ... und er wirkt auch etwas schwach«, widersprach ich, während Oliver nach zwei Sekunden Gebrüll wieder quietschfidel vor sich hin summte und versuchte, sich meiner Umarmung zu entwinden. Aber ich würde ihn keinesfalls gehen lassen. Für mich hatte er sich in einen menschlichen Schutzschild verwandelt, und er würde bei mir bleiben, bis Fabrices Hitze ein wenig abgeklungen war. 


Fabrice warf mir einen glühenden Blick zu, und ich suchte verzweifelt nach einem Thema, das die Dinge abkühlen würde. »Arbeit.« 


»Verzeihung?« Fabrices Augen richteten sich auf meinen Mund. 


»Warum bist du nicht bei der Arbeit?«, platzte ich heraus. Das war jetzt vielleicht ein bisschen direkt, aber es schien zu funktionieren. Fabrice runzelte die Stirn, und seine Augen sahen gleich etwas weniger wie geschmolzene Schokolade aus, in die ich mich gerne gestürzt hätte. 


»Ich bin ein Berater. Ich helfe den Leuten«, sagte er und machte eine vage Handbewegung. 


Ich dachte einen Moment lang nach. »Und wie genau hilfst du ihnen?« 


»Ach, pah, weißt du, ich erzähle ihnen Dinge, die sie nicht wissen. Ich habe für sie Informationen, weißt du, über die EU.« Das ergab schon einen gewissen Sinn. Fabrice schien sich zwar beim Dinner am Abend zuvor nicht allzu gut mit Politik auszukennen, aber hier arbeitete schließlich fast jeder für die EU oder half dabei, sie dem Rest der Welt zu erklären. Und wenn ich etwas erklärt haben wollte, dann würde ich garantiert jemanden wie Fabrice anheuern. Der konnte jedem alles verkaufen, da hatte ich keinen Zweifel. »Und meine Familie, wir haben einst dieses ganze Gebiet besessen«, fuhr er fort, begleitet von einer weiteren vagen Handbewegung. 


»Du meinst, den Park?« 


»Ja, den Park, den Platz, die Straßen, diese Gebäude dort drüben, die ganze Strecke, bis man zum Wald kommt«, erklärte er. »Wir haben viel verkauft.« 


»Ach ja?« 

»ja, jetzt gehört uns nur die Hälfte. Und der Wald natürlich«, fügte er hinzu. 

Ich dachte einen Moment lang nach. »Dann bist du also ... reich?« 

»Ja, natürlich, reich wie Krokus, wie ihr gerne sagt«, verkündete Fabrice leichthin. 


Krokus? »Ach, du meinst Krösus.« Ich lächelte ihn an. Ich konnte einfach nicht anders. Ich hatte noch nie zuvor jemanden getroffen, der wirklich reich war. Uns ging es allen gut, klar, Mittelstand mit solider Ausbildung, Baukrediten, Jobs und so weiter. Aber reich sah anders aus. Es erklärte auch eine Menge in Bezug auf Fabrice. Seine Sorglosigkeit. Sein Selbstbewusstsein. Seine Unbekümmertheit, direkt vor den Augen seiner Frau wie ein Wilder zu flirten. Bevor ich mich bremsen konnte, betrachtete ich ihn mit wenn auch nicht erneutem Interesse, so doch mit sozusagen erweiterter Spekulation. Schluss damit!, befahl ich mir streng. Fabrice hatte vor meinen Kindern eine Grenze überschritten. Fabrice war ein böser, böser Junge. 


Olli war in den letzten Minuten immer unruhiger geworden und befreite sich plötzlich aus meinen schützenden Armen, um zurück zu den Schaukeln zu rennen. Ich folgte ihm und schnappte mir Madeleine. Wenn etwas Fabrice abschrecken konnte, dann sicher Maddies Schnupfennase. Ich schwenkte sie vor mir her, platzierte sie im Buggy und gurtete Oliver fest. Dann verabschiedete ich mich von Fabrice, wobei ich mich hinter dem Gefährt verbarrikadierte. 


»Auf Wiedersehen.« Es gelang Fabrice, sogar diese zwei Worte unglaublich sexy klingen zu lassen. Und auch wenn ich mein Möglichstes tat, die brave Mummy zu spielen, war ich in Wirklichkeit immer noch verrückt nach ihm. Wer wäre das auch nicht? Er war ein Geschenk Gottes, und ich war dankbar dafür. Natürlich würde ich weiterhin regelmäßig zur Bäckerei traben. Aber nicht in den Park. 


Mir ging eine ganze Menge durch den Kopf, während ich zurück nach Hause marschierte. Als wir dort ankamen, war Tom überraschenderweise noch da. Und als ich ihm aus Gewohnheit ein Croissant anbot, besaß er doch tatsächlich die Frechheit, es zu essen, statt wie erwartet abzulehnen. Obwohl immer noch eines für mich übrig blieb, hatte ich doch mit zwei Croissants von Brüssels bester Patisserie gerechnet. Ich war fuchsteufelswild, was ich unter den gegebenen Umständen natürlich nicht zugeben konnte. In Anbetracht dessen, was ich noch vor wenigen Minuten mit Fabrice angestellt hatte, hätte ich vor Reue zerfließen müssen. Doch das war das Eigenartige an einem Kuss. Mit der richtigen Person konnte es ein absolut entrückendes Erlebnis sein. Und mit der falschen zählte es gar nicht richtig. Letzteres war mit Fabrice der Fall – und das war eine ziemliche Erleichterung. So richtig Lust auf einen anderen Mann zu haben hätte mich umgeworfen, gerade weil meine Ehe mit Tom momentan eine eher schwierige Phase durchlief. 



Ich musste an meinen ersten Kuss mit Tom denken. Das war einer jener Momente, in denen mein ganzer Körper sich anfühlte, als würde er dahinschmelzen. Am liebsten hätte ich mich mit Tom zusammen in köstliche, luftige Buttercremefüllung verwandelt. Ich seufzte. Das schien ziemlich lange her zu sein. Doch allein die Erinnerung daran brachte mich dazu, ihn zum ersten Mal seit langem wieder anzulächeln. 


Tom lächelte zurück. Er schien ein bisschen überrascht über den Blickkontakt nach all den kalten Wochen, doch gleichzeitig wirkte er geschmeichelt und erfreut. Er sammelte sogar noch mehr Bonuspunkte, indem er mir ein Lokal für mein Mittagessen mit Pete und Lou vorschlug. Dann jedoch zerstörte er alles wieder, indem er mir mit unerträglicher Hartnäckigkeit ausmalte, was für Ärger ich für mein Schwän en bei Clara bekommen würde. 


»Geschieht dir recht, du Möchtegernbedienung«, sagte er mit einem harten, kalten Lächeln. 


Ich musste mich darauf konzentrieren, Pete und Lou die Restaurant-Infos per SMS zu schicken, um seine gemeinen Sticheleien auszublenden. 


Als ich mir am Ende der Woche ein Herz fasste und Clara mein Lunch-Date beichtete, hätte sie mich, ihrem Gesichts aus druck zu folge, wohl am liebsten in kleine Stücke gehackt und zu ihrer köstlichen Nussnougatfüllung verarbeitet. Welche Ironie, wo sie doch anfangs überhaupt nicht gewollt hatte, dass ich in ihrem Laden anfing. Doch ich wage zu behaupten, dass ich selbst in so kurzer Zeit meinen gewohnt guten Eindruck hinterlassen hatte. Clara musste sich nicht mehr mit ihren verhassten Kunden herumschlagen, und ihr blieb Zeit, sich neue Schokoladenkreationen auszudenken. In der Zwischenzeit verkaufte ich so viele Pralinen, wie sie nur herstellen konnte. Clara fragte mich täglich händeringend, wie sie bis zum nächsten Tag die Regale wie der füllen sollte, aber ich wusste genau, wie sehr sie sich über die plötzliche Beliebtheit ihrer Waren freute. Immer wieder ertappte ich sie bei einem zufriedenen Lächeln, wenn sie dachte, ich sähe gerade nicht hin. Schließlich genießen alle Künstler den Applaus ihres Publikums. Außerdem musste sie sowieso jeden Tag frische Pralinen machen, da sie sich nicht lange hielten – handgemachte Pralinen mit Cremefüllung verderben rasch. Deshalb hier noch ein kleiner Tipp am Rande: Vorsicht bei allem, was sich frische Trüffelpraline nennt und ein Haltbarkeitsdatum von länger als einer Woche bis maximal zehn Tagen hat! 



All das ging mir durch den Kopf, als ich am Tag meiner Verabredung mit Lou und Pete in der Tür zu Claras Heiligtum stand. Ob ich bleiben und helfen durfte, hing ganz von ihren völlig unberechenbaren Launen ab. Offiziell hatte ich keinen Zutritt, doch in Wirklichkeit ließ sie mich immer mehr machen, da ich mich wohl bewährt hatte. In einer Ecke stand die große, blanke Temperiermaschine. Zu ihr schlurfte Clara nun hinüber, ohne mich eines Blickes zu würdigen – mein Signal, mich in den Raum zu schleichen, solange wir keine Kundschaft im Laden hatten. Die Maschine hatte inzwischen einige Zeit vor sich hin gebrummt, da ich sie zuvor vorsichtig mit Schokoladenbrocken befüllt hatte. Bei den Brocken – nicht zu groß, aber auch nicht zu klein -handelte es sich um Milchschokolade, also war die Schmelztemperatur auf vierzig Grad eingestellt. Nun drehte Clara den Schalter für den letzten Schritt auf neunundzwanzig Grad runter. Temperieren, hatte ich inzwischen lernen dürfen, nannte man den Prozess, durch den Clara sicherstellte, dass ihre Schokolade glänzte wie ein Rennpferd und beim Hineinbeißen kurz knackenden Widerstand leistete. Schlecht temperierte Schokolade war grau gesprenkelt, glanzlos und krümelte, statt zu brechen. So etwas kam Clara natürlich nicht unter. Ich fand es schon lustig, dass jemand mit einem solch aufbrausenden Temperament eine solch wunderbare Temperiererin sein konnte 



Das Rad drehte sich hypnotisierend im Kreis und schnitt dabei mit einem leisen schmatzenden Geräusch durch die geschmolzene, glänzende Schokolade. Ich liebte diesen Raum. Die Atmosphäre zielgerichteter Ernsthaftigkeit erinnerte mich an eine Kirche, und ich war definitiv bereit, Claras Pralinen anzubeten. 


Ich streute für die nächste Runde Trüffel-Kokosraspeln auf Bleche und sah zu, wie Clara jeweils einen Klecks glänzender Milchschokolade herausschöpfte und geschickt in den Formen verteilte, wobei sie den Überschuss abkratzte und wegklopfte. Diese Formen durften dann sauber aufgereiht auf dem Vibriertisch aushärten. Durch das sanfte Schütteln wurden mögliche Luftbläschen gelöst, und die Schokolade verteilte sich gleichmäßig in den Vertiefungen. In der Zwischenzeit rührte Clara in einer riesigen Metallschüssel ihre dunkle, intensiv duftende Ganache-Creme an – Bitterschokolade, die zusammen mit Sahne geschmolzen wurde. Sobald die Schokoschalen fest waren, füllte sie die Creme hinein und bedeckte die köstliche Kreation mit einer weiteren. Schicht Kuvertüre. Der gesamte Ablauf funktionierte so reibungslos wie ein einstudiertes Ballett. In meinen Augen war die Verwandlung von zehn Kilo schweren Säcken mit Schokorohmasse in Füllung für kunstvolle Pralinenschachteln fast so etwas wie Alchemie, wenn auch die Verwandlung von Metall in Gold lang nicht so aufregend war wie die von Bohnen in Glückseligkeit. 



Zugegeben, an den komplizierten Schritten durfte ich mich noch nicht beteiligen, aber trotzdem hatte ich schon enorme Fortschritte gemacht. Clara überließ mir viele Routinearbeiten, wenn man im Zusammenhang mit Schokolade von Routine sprechen darf. Meine Fortschritte führte ich darauf zurück, dass ich Claras Predigten stets bereitwillig lauschte und zudem dieses therapeutische Tagebuch angefangen hatte. Wenn es im Laden mal einen ruhigen Moment gab, sah Clara mich gerne Gedanken in mein Notizbuch kritzeln. 


Aber halt! Etwas so Wichtiges wie mein Tagebuch sollte ich nicht bloß in einem Nebensatz erwähnen. 


Die Sache ist nämlich die: So langsam verstand ich, was Clara gemeint hatte. Anfangs hatte ich ihre kleine Rede, dass ich erst mit mir ins Reine kommen müsse, bevor ich edle Pralinen herstellen könne, lediglich als Hinhaltetaktik gesehen. Ich sollte nicht hinter ihre Geheimnisse kommen. Kurz, ich dachte, Clara sei ein bisschen verrückt. Und um ehrlich zu sein, lag ich damit auch nicht ganz falsch. 


Im Laufe der letzten Wochen jedoch, während ich herumflitzte und die Massen bediente, die Clara aus ihrem Hinterzimmer heraus anknurrte, lernte ich sie immer mehr zu schätzen. Sie besaß die seltsame Begabung, unbequeme Fragen zu stellen und damit die wunden Punkte zu treffen. Deshalb gelang es ihr ja auch so ausgezeichnet, ihre eigenen Kunden zu vertreiben. Sie schien die Leute besser zu verstehen, als ihnen lieb war. Und so durchschaute sie etwas, das ich seit einiger Zeit nicht mehr so recht verstand: mich selbst. 



Clara hatte eine Schwäche von mir erkannt, nämlich die Neigung, sofort loszurennen und zu handeln, ohne darüber nachzudenken. Weiß Gott, niemand würde mir unterstellen wollen, dass ich Probleme unterdrückte. Nein. Ich war stets so in Eile, dass mir das Talent zur Innenschau völlig fehlte. Ich kümmerte mich nie darum, weshalb ich Dinge tat – ich tat sie einfach, und zwar so schnell wie möglich, ehe ich mich der nächsten Sache zuwandte. Doch selbst in mir machte sich langsam der Verdacht breit, dass ich dabei irgendetwas verpasste. 


Unsere Meinungen gingen in einem Punkt völlig auseinander: Sie betrachtete nämlich meine Tendenz, das Leben im Sauseschritt zu nehmen, als kompletten Blödsinn. Ich dagegen hielt das für effizient. Wenn etwas getan werden musste, dann zögerte ich nicht lange oder schob es vor mir her, sondern machte mich an die Arbeit. Das war doch sicher die beste Taktik? Als wir vor der Ladenöffnung einmal zusammen die Pralinen im Fenster neu arrangierten, unterbreitete ich ihr diese Sichtweise. Wenn ich »arrangieren« sage, meine ich natürlich, dass wir die Pralinen aus großer Höhe auf die Satinpolster fallen ließen – mhm, dieser supersexy Zufallslook faszinierte mich immer wieder. 


Clara warf mir lediglich einen ihrer Blicke zu. »Sie sind die ganze Zeit in Eile. Diese Eile, das ist nicht normal. Es ist wie mit der Schokolade.« Der Schokolade? Was meinte sie bloß damit? Dieses Mal ließ ich's aber darauf sich beruhen. Ich hatte es nämlich, nun ja, natürlich eilig, den Laden aufzumachen und zu bedienen. Doch als ich jetzt Clara von meinem Platz bei den Trüffelschalen aus beobachtete, beschloss ich, ein wenig nachzuhaken. 



»Was meinten Sie eigentlich neulich mit Schokolade und meiner Eile?«, fragte ich, während ich den gleichmäßigen Bewegungen ihres Löffels in der Cremeschüssel folgte. 


»Hmm. Sie stürzen sich – auf alles. Ich weiß, dass Sie nicht nur meine Schokolade essen.« Bei diesen Worten funkelte sie mich an. Es stimmte, dass mir bei Clara unglücklicherweise schon das eine oder andere Cadbury-Papierchen aus der Tasche gefallen war. Nun, was soll ich sagen? Im Supermarkt gab es ein paar englische Produkte, und manchmal hatte ich einfach Heimweh nach diesem vertrauten, zahnschädlichen Caramac-süßen Cadbury-Geschmack. Sie können sich sicher vorstellen, wie diese Beweise meines Hochverrats aufgenommen wurden. »Na, Sie wollen ja wohl nicht, dass ich verhungere, oder?«, sagte ich fröhlich. 


Clara musterte mich von oben bis unten und verkniff sich einen Kommentar. Ihr Schweigen sagte genug. Dann seufzte sie und fuhr fort: »Darum geht es gar nicht. Vielmehr geht es darum, dass Sie auch da nicht nachdenken. Sie überlegen nicht, ist das gut, ist das schlecht? Sie essen es einfach. Sie müssen sich fragen, ob Sie ein Problem mit Schokolade haben.« 


Nun funkelte ich Clara fast so böse an wie sie mich. Was für eine Frechheit! Eine Schokoladengeschäftsbesitzerin erklärte mir, ich hätte ein Problem mit Schokolade! Das Einzige, womit ich ein Problem hatte, war Clara. Doch bevor ich loslegen konnte, fuhr sie auch schon fort: 


»Was Sie tun müssen, ist Schreiben. Wenn Sie Ihr Leben, Ihre Geschichte, Ihre Wünsche aufschreiben, erkennen Sie die Muster. Ich, ich sehe meine Muster in meiner Schokolade. Das ist meine Art.« Dabei zeigte sie auf ein Regal voller Gussformen für Schokoladenblätter, die nur darauf warteten, mit einem ihrer geheimen Rezepte gefüllt zu werden, einer Haselnussmischung, bei der A-Hörnchen und B-Hörnchen vor Freude einen Breakdance hingelegt hätten. 



»Also, vergessen Sie das Schreiben nicht. Ich habe Sie mit Ihrem Notizbuch gesehen. Sie sind in Eile, immer in Eile. Sie schreiben so schnell, dass niemand es lesen könnte. Lassen Sie sich Zeit. Denken Sie nach. Schauen Sie zurück zum Anfang, zum Augenblick Ihrer ersten Schokoladenerfahrung. Und dann warten Sie ab, wohin Sie das führt und wie klar dadurch alles wird«, verkündete sie mit ihrem bisher bösesten Blick. Das war kein Vorschlag, das war ein Befehl. 
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Nun wissen Sie es also: Auf diese Weise habe ich dieses Tagebuch angefangen – das Sie in diesem Augenblick gerade lesen. Mir blieb gar nichts anderes übrig, weil Clara mir sonst pausenlos damit in den Ohren gelegen hätte. Und wie Sie ja schon erfahren haben, schreibe ich für mein Leben gerne. Also kritzele ich hier schon eine ganze Weile vor mich hin. Und, wer hätte es gedacht, bisher konnte ich noch keinerlei Muster erkennen. Tolle Therapeutin. Zweifellos haben Sie schon erraten, dass die Therapeutin, die ich ab und zu erwähne, niemand anderes ist als die verrückte Clara. Hoffentlich fühlen Sie sich jetzt nicht hinters Licht geführt. Dachten Sie, es handele sich um einen qualifizierten Profi der Jung'schen Schule, bei dem ich auf der Couch liege und in meinen wohlgepolsterten Innereien nach dem Ursprung meiner Sucht suche? Nein, es ist eine durchgeknallte Belgierin, die meines Erachtens selbst total süchtig nach Schokolade ist. Dass ich überhaupt mitmachte, war vor allem Claras Einschüchterungstaktik zuzuschreiben. 


Zurück zu meiner Geschichte. Zurück zu Pete und Lou. Die kamen mich nämlich endlich besuchen, erinnern Sie sich? Wie schön zu wissen, dass ich bald wieder mit meinen zwei alten Freunden zusammen sein. würde. Auch wenn ich in Brüssel jede Menge neuer Bekanntschaften geschlossen hatte und mir auch viel mehr Zeit und Muße als in London blieb, meine Freundschaften zu vertiefen, freute ich mich wie einSchneekönig auf die beiden. Ja, wir hatten durchaus netten Besuch gehabt, aber so gern ich Penny und meine Eltern auch mochte, Letztere brauchten inzwischen selbst ziemlich viel Fürsorge, und es war doch nicht dasselbe wie mit meinen Kumpels von früher. 


Ich interpretierte einen von Claras finstersten Blicken als freudige Zustimmung zu meinem Urlaubsansuchen und machte mich mit den Kindern im Taxi auf den Weg zum belebten EU-Distrikt im Zentrum von Brüssel. Das allein war schon ein Abenteuer. Normalerweise verließen wir nämlich unser hübsches Wohnviertel kaum, wo wir uns so unbeschwert mit den anderen Müttern und Kindern tummelten. Heute jedoch drangen wir tief ins wahre Herz Brüssels vor, in sein aggressives, pulsierendes Handelszentrum, das für unsereins fast zu modern und männlich aussah, um darin herumzuspazieren. Die Gebäude zum Beispiel waren so viel imposanter. Keine schönen hohen Stadthäuser wie die, an denen ich jeden Tag vorbeimarschierte, und auch keine vorstädtischen Kleinode wie die frei stehende Villa, in der wir so komfortabel hausten. Hier in der EU-Zone gab es vom Boden bis zum Himmel nichts als Beton, dessen triste Farbpalette von hellem Stahlgrau bis zu schäbigem Dunkelgrau reichte. Wir sausten um das BerlaymontGebäude herum, das sich wie ein Seestern im Zentrum des Europäischen Distrikts ausbreitete, und bewunderten die seltsamen Fensterläden entlang der Fassade. Zusammen mit einem echten Eisberg im Keller bildeten sie das umweltfreundliche Heizungssystem des 550 Millionen Pfund teuren Gebäudes. Wir donnerten die Rue de la Loi hinunter, eine vierspurige Straße, die mich sehr an die Londoner M25 erinnerte, aber nichts mit meinem gewohnten, ruhigen Brüssel gemein hatte. Dann kurvten wir über die Ringstraße, bekannt als petite ceinture oder Kleiner Ring. Schließlich, als uns schon schwindelig war, wir jegliche Orientierung verloren hatten und nur noch nach Hause wollten, hielten wir mit quietschenden Reifen vor dem Restaurant, das Tom empfohlen hatte. 



Die Inneneinrichtung passte perfekt zur Umgebung: so viel gebürsteter Stahl und kalter blauer Stein, wie die Designer nur hatten unterbringen können. Als Schmuck hingen riesige blau-schwarze Drucke von Rothko-Gemälden an den Wänden – der von mir am wenigsten geschätzte Künstler übrigens – und eine Wand entlang zog sich eine Reihe einzelner Callas, jede in ihrer eigenen reagenzglasähnlichen Vase, von hinten mit gespenstisch blauem Neonlicht beleuchtet. Die Tischdecken waren leichentuchweiß und die Stühle bösartig unbequem. Ingesarnt schien mir alles ein bisschen veraltet, wie etwas, das ich vor fünf Jahren in London gesehen hatte. In Gedanken verfluchte ich Tom. Ich hatte Lou und Pete mit dem heimeligen, unwiderstehlichen Charme des echten Brüssel überraschen wollen, nicht mit seinen Versuchen, Städten nachzueifern, die trendiger, aber ohne Herz waren. Dieses Lokal war in etwa so gemütlich wie die Leichenhalle von Gerichtsmedizinerin Dr. Samantha Ryan. 


Nach kurzem Zögern dachte ich jedoch: Was soll's, das kriegen wir schon hin, und rauschte hinein. Sofort nahm ich einen Tisch mit erstklassigem Blick auf die Tür in Beschlag und beschäftigte die Kinder mit ein paar Brotstangen. Dann räumte ich automatisch den Großteil des schicken gebürsteten Edelstahlkrimskrams weg – denn meine Kinder beweisen nur allzu gerne, wie wirkungsvoll Fingertapser auf solchen Oberflächen sind. Ich sah den Abdruck von Ollis kleinen Patschehändchen auf der silbrigen Salzmühle bereits vor mir und, ups, Maddie hatte zwar die Butterschale verschont, dafür jedoch direkt in die Butter gegriffen. Die Brotstangen waren als Ablenkung ideal. Maddie lutschte an ihrer wie Winston Churchill an seiner Zigarre, während Oliver mit seiner den Raum unter Beschuss nahm. Er feuerte unsichtbare Kugeln auf die Kellner ab, die uns mit offenem Missfallen beäugten. Wir unterschieden uns vermutlich drastisch von ihren üblichen Mittagsgästen. 


Zum Glück ging bald die Tür auf und gab den Blick auf Pete und Lou frei, die wie immer darum stritten, wer als Erster hindurchtreten sollte. Pete hielt die Tür mit einer Hand auf und bedeutete Lou voranzugehen. Lou weigerte sich und bestand in ihrem typischen wohlerzogenen Singsang darauf, die Tür selbst aufzustemmen, wobei sie ihre nackte Schulter als Rammbock benutzte. Ungeduldig stand ich auf und rief: »He, ihr zwei! Schluss jetzt und kommt endlich her.« 


Sofort drehten sich beide Gesichter in unsere Richtung, und kurz darauf fand ich mich in einer doppelten Umarmung wieder. Es war so schön, die beiden wiederzusehen. 


»Bella! Du hast ja total abgenommen!« Lou klang fast ein bisschen vorwurfsvoll, und Pete nickte zustimmend, während er mich wohlwollend musterte. 


»Ach, Quatsch. Diese Hose ist nur ein bisschen ausgeleiert, deshalb sitzt sie so locker«, erwiderte ich – doch jetzt, wo Lou es laut ausgesprochen hatte, wurde mir mit einem Schlag klar, dass sie recht hatte. Ich war tatsächlich jede Menge Speckröllchen losgeworden. Was für eine Ironie des Schicksals, dass mir das gelungen war, obwohl ich von Schokolade umgeben lebte. Trotz der ständigen Versuchung war ich im Laden so beschäftigt, wie ich es mir während meiner gemütlichen Zeit bei den News nie hätte vorstellen können. Da hatte ich mir stets Lous penetrantes Quengeln anhören müssen, dass ich die Schokolade endlich aufgeben sollte – und dann nahm ich ab, sobald ich allem bis auf Schokolade entsagt hatte. Und sogar ohne blöden Sport mit Jo Pounce! Jetzt blieb jedoch keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, denn ich wollte meine alten Freunde in Augenschein nehmen. Lou sah wie immer umwerfend aus: Ihr Brustansatz so fest, als sei er aus Hartgummi, und ihre Oberschenkel, die unter einem schmalen Streifen Rock herausschauten, hatten genau die gleiche Länge, Dicke und goldbraune Farbe wie frisch gebackene Baguettes. Ihr perfekter englischer Teint strahlte rosig. Und Pete schien für diesen Anlass sogar mal seine Brille geputzt zu haben. Dafür war er noch viel tollpatschiger als sonst: Beinahe hätte er sich auf Olivers Fuß gesetzt und dabei auch noch Maddies Hochstuhl umgeworfen. 



»Vorsicht, die haben nur einen von der Sorte. Ich bezweifle, dass vorher jemals ein Baby in diesem Restaurant war«, mahnte ich und fing den Hochstuhl gerade noch rechtzeitig auf. Wenn es nicht Pete gewesen wäre,hätte ich fast den Eindruck gehabt, er sei nervös. Mir fiel auf, dass sich Lou ein gutes Stück von den Kindern entfernt hinsetzte und die beiden vorsichtig musterte, während sie ihre neue Wildlederhandtasche so platzierte,dass Maddies neugierige Butterfinger sie nicht erreichen konnten.

»Stimmt, ihr habt die Kinder ja kaum gesehen«,   wurde mir plötzlich klar. Ich hatte mich so daran gewöhnt, Olli und Madeleine die ganze Zeit um mich zu haben, dass ich sie ganz automatisch mitgebracht hatte. Pete war ihnen bei ein paar sonntäglichen Brunchs in Fulham begegnet und natürlich bestens mit ihnen klargekommen. Lou hingegen hatte, wie mir jetzt mit Verspätung auffiel, stets Treffen am Abend vorgeschlagen, und noch dazu an Orten, zu denen niemand ein Kind mitnehmen würde, selbst wenn es von Gesetzes wegen  erlaubt wäre. Für Erwachsene, die nicht an Kleinkinder gewöhnt waren, bedeutete ihre Anwesenheit beim Mittagessen eine enorme Umstellung. Ich konnte natürlich nie einen Satz beenden, ohne von Madeleine oder Olli   unterbrochen zu werden. Doch da Lou und Pete beide so viel zu erzählen hatten, musste ich über weite Strecken ohnehin kaum mehr als »Nein!« oder »Nicht wirklich!« von mir geben. Hauptthema waren selbstverständlich die bösartigen Machenschaften von Denise und ihrer Miniaturausgabe, Gemma. 

Details brauchen Sie gar nicht zu wissen, denn das Gesamtbild war recht einfach: Denise war noch schlimmer geworden, wie es bei Größenwahnsinnigen gerne der Fall ist, und Gemma war auf dem besten Weg, so zu werden wie ihre Mutter. Während ich verschiedenen Geschichten über ihre Missetaten lauschte, durchliefen wir den Bestellprozess. Wie immer fing ich beim Nachtisch an und arbeitete mich von dort aus vor. Ich spürte Lous Blick, als ich das Angebot überflog. Dame blanche, Weiße Dame – eines meiner Lieblingsdesserts, da die Verbindung von Vanilleeis und Schokosauce mehr Glück versprach als jeder Märchenprinz. Tarte aux pommes, vielleicht eine für die Kinder gemeinsam, creme brûlée nie im Leben ... »Was?« Ich sah auf und begegnete Lous Blick. 


»Nichts. Muss nur kurz mal wohin«, flötete sie, schnappte sich ihre Tasche und rauschte von dannen. Vielleicht lag es daran, dass ich sie schon so lange nicht mehr gesehen hatte, doch ich ertappte mich bei dem kritischen Gedanken, dass ihr Rock selbst an Madeleine ein bisschen knapp säße. Kaum war sie durch die Schwingtüren entschwunden – die ihr natürlich von einem betörten Kellner aufgehalten wurden – da wandte sich Pete mir zu. 


»Hör zu, solange Lou nicht da ist, müssen wir dringend was besprechen«, zischte er. 



Sofort war ich gespannt wie ein Flitzebogen. Pete und Lou waren immer ein eingeschworenes Team gewesen. Beziehungsweise wir alle drei. Keine Geheimnisse. Hatte sich da etwas verändert? Worum zum Henker ging es hier? Ich beugte mich über Maddies Kinderstuhl zu Pete rüber. 


»Ich versteh nicht ganz, Pete. Geheimnisse vor Lou, das ist doch nicht normal ...« 


»Normal? Was ist nicht normal?« Lou war geräuschlos zurückgekehrt und stand nun hinter uns. Pete und ich. fuhren sofort auseinander. »Hab meinen Lippenstift vergessen«, sagte sie und warf uns beiden einen prüfenden Blick zu, während sie danach griff. Diesmal schritt sie langsam davon, und wir sahen ihr den ganzen Weg hinterher. Sobald sie erneut hinter den Türen verschwunden war, drehte ich mich wieder zu Pete um. Genau diesen Augenblick suchte Olli sich aus, um den Deckel seines Saftbechers aufzustemmen und Pete den Inhalt über den Schoß zu kippen. 


»O Gott, Pete, das tut mir so leid!« Ich sprang auf, bot Servietten an, winkte die Kellner herbei und tat mein Möglichstes, um den armen Kerl trockenzulegen. Oliver beklagte in der Zwischenzeit brüllend den Verlust seines Getränks, und das gesamte Lokal, das sich langsam mit seriösen Kommissionstypen füllte, beobachtete fasziniert unseren Chaostisch. Bis sich Pete einigermaßen erholt hatte, war auch Lou wieder an den Tisch zurückgekehrt. Wir sahen uns ein wenig nervös an. Ich hätte zu gerne gewusst, was Pete mir hatte erzählen wollen, doch ich konnte ja schlecht nachfragen. Lou hatte offensichtlich schon Verdacht geschöpft, dass wir hinter ihrem Rücken etwas ausheckten. Pete gab sein Bestes, um die Sache zu überspielen, und die Kinder hatten die Nase voll davon, die zweite und dritte Geige zu spielen. Das Essen kam keine Minute zu früh. 



»Warum schmeißt ihr zwei denn nicht einfach eure Jobs bei den News hin und arbeitet für die Mail? Oder den Globe?« Ich bemühte mich, besonders fröhlich zu klingen, während ich zwei Münder mit Nudeln fütterte, ehe ich mein eigenes escalope de veau milanese kleinschnitt. »Ihr seid so gut, ihr könntet überall arbeiten.« 


»Manche von uns sind ein Herz und eine Seele mit dem neuen Regime und müssen sich über ihre Zukunft wirklich keine Sorgen machen«, flötete Lou und funkelte Pete dabei an. 


Pete verdrehte die Augen. »Lou, die Verrückte, glaubt, ich hätte was mit Gemma. Bloß, weil wir zusammen ein paar Artikel recherchieren mussten.« 


»Und weil sie mir erzählt hat, sie hätte dich gevögelt!«, knurrte Louise. 


Hoffentlich hörten Olli und Madeleine gerade nicht hin. Nein, die beiden waren viel zu sehr mit dem Versuch beschäftigt, sich Tagliatelle in ihre kleinen Münder zu stopfen, wobei dicke, fette Tentakel auf dem Fußboden landeten. 


»Louise, ich kann nicht glauben, dass du auf so was reinfällst«, sagte ich. »Gemma würde doch alles behaupten, um dich zu ärgern. Und du weißt genau, dass Pete nur Augen für dich hat. Dieses Gör ist ein Ungeheuer – denk nur daran, wie sie mich zu diesem schrecklichen schokoladenfreien Tag gezwungen hat. Was für ein Monster.« Ich schüttelte mich. 



In diesem Moment verschluckte sich Pete an seiner Seezunge. »Bella, du solltest wissen, dass Louise sich diesen Tag ausgedacht hat. Gemma und ich haben nur geholfen«, erklärte er mir ernsthaft, worauf mir die Kinnlade herunterklappte. »Nun komm schon, Louise, das stimmt, doch, oder? Du hast gesagt, es gehe um Bellas Gesundheit?«, appellierte er an Louise, die auf einmal sehr mit ihrem Essen beschäftigt war. 


»Gesundheit? Welche Gesundheit? Ich hab mich noch nie so krank gefühlt wie an diesem Tag!« Ich starrte Louise an, die seufzte und meinen Blick trotzig erwiderte. Da klingelte in ihrer Handtasche plötzlich das Handy. Sie schnappte es sich und stand auf. »Schlechter Empfang hier drin. Da muss ich schnell rangehen, bin gleich zurück«, rief sie uns im Hinauslaufen über die Schulter zu. 


»Was, bitte schön, sollte das mit meiner Gesundheit? Und ist der Empfang wirklich so schlecht hier drin?« Ich sah auf mein Handy, das auf dem Tisch lag. Tatsächlich fehlte auf dem Display das übliche Symbol für den Netzbetreiber. 


»Jetzt wissen wir, was sie auf der Toilette getrieben hat – wahrscheinlich hat sie jemanden angerufen«, meinte Pete. »Schau, es passiert gerade eine Menge, von dem du nichts weißt.« Er brach ab und schaute sich schnell nach beiden Seiten um. 


Wie süß – seine alte Gewohnheit, so zu tun, als sei er in einem Spionagefilm. Manchmal hatte ich den Eindruck, das echte Leben war ihm nicht kompliziert genug. Als er sich versichert hatte, dass an den benachbarten Stahltischen keine Meuchelmörder lauerten, lehnte er sich wieder zu mir herüber – und damit fast in seinen Teller – um heiser zu flüstern: »Bella, du weißt doch, was ich immer für dich empfunden habe.« Zu meiner großen Verwunderung schob er seine Hand auf meine und schielte mich auf eine Weise an, mit der ich manchmal eine halbleere Schachtel Earl Grey Vollmilchwaffeln von Prestat beäugte. Okay, okay, wie ich eine Schachtel Prestat-Waffeln immer anschaute. Man weiß, man sollte nicht, aber man muss sie einfach unbedingt haben. Und zwar alle. Sofort. Deshalb konnte ich die Sehnsucht in. Petes Augen unmöglich falsch interpretieren. Ich blinzelte ein paarmal, doch der Anblick änderte sich nicht. 



»Nein, Pete, du magst doch Louise«, erklärte ich nachdrücklich und ruhig. 


Pete nahm seine Hand weg und sah kopfschüttelnd hinunter auf seinen Teller. Wurde er womöglich gerade rot? O mein Gott ... ja, tatsächlich. Pete? Doch sicher nicht mein lieber, schwer fassbarer Pete? Obwohl ich seit Ewigkeiten eine Schwäche für ihn hatte, war ich stets davon ausgegangen, dass er bis über beide Ohren in Louise verliebt und außerdem in etwa so bindungsscheu war wie der Papst. Du meine Güte, dachte ich, zu schockiert, um mich geschmeichelt zu fühlen. Scheinbar hatte ich mich in einigem getäuscht. 


»Ich glaube, es gibt da eine ganze Menge Dinge, die du nicht begriffen hast«, sagte er und sprach damit die Gedanken aus, die durch mein Hirn kreisten. »Ich weiß nicht, ob ich derjenige sein sollte ...« 



»Was habe ich verpasst? Irgendwas Interessantes?«, wurden wir von Lou unterbrochen, die nicht daran gewöhnt war, dass niemand ihren Auftritt bemerkte. Mit viel Aufhebens zupfte sie ihr winziges Häkeljäckchen von ihrer Stuhllehne und schlüpfte hinein. Je mehr Lou anhatte, umso nackter wirkte sie irgendwie. »Bella, es war total schön, dich zu sehen – wirklich –, aber jetzt muss ich los. Das war grade Denise, und sie will, dass ich einen Haufen englischer Europaparlamentsmitglieder von den Tories interviewe, hältst du das für möglich? Sie meinte, wenn wir schon wegen dieser Diana-Sache hier seien, könnten wir auch gleich die Meinung der Tories zum Euro einholen.« Lou schnitt eine lustige kleine Grimasse. 


»Was? O verdammt, dann sollte ich besser mitkommen«, ärgerte sich Pete. Er stand umständlich auf und wischte sich die Nudeln vom Schoß, die Maddie dort deponiert hatte. Anscheinend hatte er es ihr irgendwie angetan. 


»Nein! Bleib du hier«, widersprach Lou rasch. »Denise hat mir genaue Anweisungen gegeben, und das kriege ich locker alleine hin. Da musst du dich nicht auch noch so früh losreißen. Unterhaltet euch noch schön und genießt den Rest des Mittagessens. Pete, wir sehen uns dann später am Bahnhof.« Winkend und mit einem letzten Hüftschwung war sie zur Tür hinaus. Olli und Maddie waren nicht die Einzigen, die ihr mit offenem Mund hinterher starrten. Sie schien so wild auf ihre Recherche zu sein, dass sie sich nicht einmal richtig verabschiedet hatte. Das war nicht die Lou, die ich kannte und mit der ich ganze Nachmittage geschwänzt hatte. Verwirrt sah ich Pete an. 



»Würdest du mir bitte erklären, was zum Teufel hier vor sich geht?«, sagte ich leise und schob mein Besteck auf dem Teller zusammen. 


Pete stützte den Kopf in die Hände und massierte das, was von seinem Haarschopf noch übrig war. Als er schließlich den Blick hob, erkannte ich, dass es Dinge gab, die er gerne sagen wollte, und andere, bei denen er sich lieber die Zunge abbeißen würde, bevor er auch nur ein Sterbenswörtchen darüber verlor. 


»Fang einfach ganz am Anfang an«, schlug ich vor, um es ihm leichter zu machen. »Bei dem schokofreien Tag. Dieser Sache mit meiner Gesundheit. Was um alles in der Welt hast du damit gemeint?« 


»Liebste Bella. Wie gerne würde ich dir alles erzählen. Aber ich weiß noch gar nicht alles. Vertraust du mir? Sobald du das tust, werde ich es dich als Erste wissen lassen.« Pete nahm meine Hand und küsste sie sanft. Dann beugte er sich weiter vor und küsste mich auf den Mund. Es war ein vorsichtiger Kuss, aber trotzdem war die Veränderung vorn lockeren Flirt zu etwas viel Ernsthafterem so deutlich spürbar, dass sie mich völlig aus der Fassung brachte. Wieso plötzlich all diese Küsserei? Monatelange Kuss-Hungersnot, in der selbst mein angetrauter Ehemann jeglichen Kontakt vermieden hatte, und jetzt das? Zwei dermaßen unterschiedliche Männer, mit denen ich eindeutig nicht verheiratet war, wurden kurz nacheinander auf einmal kusstoll? Ich riskierte einen schnellen Blick an mir hinunter. Wie Lou schon ganz richtig festgestellt hatte, war ich an genau den richtigen Stellen schlanker geworden – was zweifellos der Wirkung belgischer Schokolade zuzuschreiben war: weniger Pflanzenfett und mehr edler Kakao. Trotzdem hatte ich mich nicht über Nacht in eine Jo Pounce verwandelt. Auch nicht in eine Trudie. Ich war immer noch die alte prachtvolle, üppige, So-bin-ich-eben-Bella. Und trotzdem schien ich auf einmal irgendwie unwiderstehlich zu sein. 



Na toll. Zum ersten Mal war ich ziemlich froh, dass Pete und ich nicht mehr im selben Land wohnten. Pete küsste Olli und Maddie auf die Stirn, warf ein Bündel Geldscheine auf den Tisch und hatte sich, bevor ich begriff, was los war, an Lous heiße Fersen geheftet. 


»Tja, meine Süßen, da bleiben wohl nur wir drei übrig«, sagte ich zu den Kindern, die verdattert auf die plötzlich leeren Plätze starrten. In diesem Moment erschien der Kellner, beladen mit den fünf Desserts, die wir bestellt hatten. Verwirrt betrachtete er die verlassenen Stühle. 


»Ich nehme zwei wieder mit, ja?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen. 


»Nein, nein.« Ich bedeutete ihm, sein Tablett abzustellen. »Wir kümmern uns schon darum«, beteuerte ich. Letztlich hatten wir uns alle für dasselbe entschieden, so dass nun fünf Weiße Damen vor mir standen, jede mit ihrem eigenen hübschen kleinen Kännchen Schokosauce. In Gedanken rieb ich mir die Hände. Meine besten Freunde schienen in seltsame Angelegenheiten verwickelt zu sein, aber die Kinder und ich waren nur allzu bereit, das alles mit Hilfe dieser Leckereien ein Weilchen zu vergessen. Zumal ich ja nun so schlank war. Es würde ein herrlicher Nachmittag werden. 



Als Tom ausnahmsweise nicht so spät wie sonst nach Hause kam, litt ich unter diesem klebrigen Völlegefühl, das zu viel Schokolade mit sich bringt. Das passierte mir zwar nicht oft, höchstens alle Schaltjahre einmal, doch bei ein oder zwei Gelegenheiten hatte das Angebot tatsächlich die Nachfrage übertroffen. Ich gebe es offen zu, Lous Bemerkung über meinen Gewichtsverlust war mir zu Kopf gestiegen. Irgendwie hatte ich angenommen, ich sei plötzlich immun gegen die Wirkung von Schokolade. Fünf Kännchen Schokosauce belehrten mich eines Besseren. Nachdem ich das abendliche Bettgehritual der Kinder mühsam geschafft hatte, lag ich nun auf dem Sofa, fühlte mich aufgedunsen und rührte mich kaum, als ich den Schlüssel im Schloss hörte. 


Anscheinend war Tom zur Abwechslung mal bester Laune, fast so wie früher. Er spazierte direkt in die leere Küche und von dort aus ins Wohnzimmer, wo er wie angewurzelt stehen blieb, als er mich auf dem Sofa entdeckte. 


»Oh, hallo, ich dachte, du bist vielleicht schon oben«, sagte er zögernd. Mit höchster Kraftanstrengung hob ich den Arm und sah auf die Uhr. »Sei nicht albern, es ist gerade mal halb zehn«, erwiderte ich. »Hast du Hunger?« 


Tom kramte grinsend in seiner Aktentasche herum. 



»Was? Ach so, keine Sorge. Ich hab vorhin schnell was gegessen.« 


»Aber doch hoffentlich nicht mit Vanessa?« Mein Ton war recht scharf, denn es gab mir vor Eifersucht jedes Mal einen kleinen Stich, wenn ich mir vorstellte, wie Tom und die bildschöne Blondine in dem winzigen Büro zusammengepfercht saßen. Darüber hatten wir uns nämlich immer noch nicht unterhalten. Was natürlich zum Teil daran lag, dass ich vermeiden wollte, im Gegenzug über Fabrice ausgefragt zu werden. 


»Was? Nein, nein. Ganz bestimmt nicht.« Er schüttelte den Kopf und lächelte weiter vor sich hin. 


»Weshalb bist du so gut gelaunt?«, wollte ich wissen und richtete mich ein Stück auf. »So glücklich habe ich dich seit langem nicht mehr erlebt.« Ich lächelte. 


»Wirklich? Ach, es ist nichts«, meinte Tom und wurde auf einmal ganz ernst. »Nun, vermutlich liegt es an dieser Korruptionsgeschichte, an der ich mit Vanessa gearbeitet habe, du weißt schon. Das ist ganz gut gelaufen.« 


»O prima! Ich freu mich drauf, sie zu lesen.« Es war schön, ihn ausnahmsweise so fröhlich zu sehen. Seit unserem Umzug schien er dauernd furchtbar gestresst gewesen zu sein. »Wann bringt ihr sie?« 


»Bringen? Ach so. Ganz bald, denke ich. Du, ich bin völlig erledigt. Ich glaube, ich geh ins Bett«, verkündete er. »Bleib nicht zu lange auf.« 


»Warte mal«, rief ich seinem Rücken hinterher. »Willst du nicht wissen, wie das Mittagessen lief? Mein Treffen mit Lou und Pete?« 



Er blieb wie angewurzelt stehen, den Fuß schon auf der ersten Treppenstufe. »Doch, klar. Wie war's?« Ich ließ mich wieder auf die Couch zurücksinken. 


»Hm, ehrlich gesagt ein bisschen seltsam. Sie scheinen beide total in ihrer Arbeit gefangen zu sein.« 


»Na, das ist doch völlig normal, oder?«, entgegnete Tom munter. »Schön. Freut mich, dass es ihnen gutgeht.« Und mit diesen Worten verschwand er nach oben. 


Ich strich mir vorsichtig über den aufgedunsenen Bauch. Normal? Na ja, vermutlich schon, dachte ich. War es normal, dass Pete und Lou Feinde waren und mich kaum wahrnahmen? Und war es normal, dass Tom so wenig Interesse an unserem Treffen zeigte? Schließlich kannte er die beiden seit Jahren, und trotzdem hatte er mir keine einzige Frage über sie gestellt. Müde schloss ich die Augen. Ich weiß nicht, ob ich es Reue nennen würde, aber ich wünschte mir, ich hätte das vierte Schüsselchen nicht leer gegessen. Und was das fünfte anging ... Tja, es gab wohl auch für mich ein Zuviel des Guten. 
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Es war kein Zufall, dass ich tags darauf bei Clara kaum eine Praline anrührte, während ich meine Runden drehte, um alle mit Tee und Kaffee zu versorgen. Ein klarer Fall von schlechtem Gewissen. Vielleicht hatte Clara ja tatsächlich recht, und Qualität war manchmal der Quantität vorzuziehen. 


Trudie saß auf ihrem üblichen Platz und inhalierte den Duft des fantastischen weißen Tees mit Birnenaroma, den ich für sie aufgetrieben hatte. Mit dabei war eine Auswahl unserer Kaffeekränzchenfreundinnen. Claras Cafi hatte für die Gang einen entscheidenden Vorteil. Bisher hatte das System so funktioniert, dass für jedes Treffen ein Opfer gefunden werden musste, das sein Haus zur Verfügung stellte. Dieses wurde dann von den Kindern der anderen auf den Kopf gestellt, während die Gastgeberin wie ein aufgescheuchtes Huhn herumrannte, um die Mütter mit Tee zu versorgen. Natürlich opferten sich manche öfter als andere, was zu kindischem Unmut führte. Abgesehen von Scheidungen war dies normalerweise das heißeste Gesprächsthema bei unseren Treffen. 


Sally mit dem Strickpulli zum Beispiel lud uns ziemlich oft ein, auch wenn sie sich mit Spielsachen und Bewirtung keine Mühe gab, wohingegen Kachel, die Mutter des überdimensionalen Stanley, die Gruppe noch nicht einmal beherbergt hatte. Alle wussten das und rotteten sich in kleinen Grüppchen zusammen, um entweder Sallys Beschwerden zu lauschen oder sich Rachels Ausreden anzuhören, warum sie sich auf gar keinen Fall auf ein Datum festlegen konnte. Auch ich hatte die Truppe bisher nicht zu mir eingeladen, aber schließlich verbrachte ich ja auch die meiste Zeit bei Clara. 



Das Café war schlicht die perfekte Lösung: Ich kochte den Tee, jede Mutter trug Sorge dafür, dass nichts zu Bruch ging, weil Clara sie sonst zu Brei verarbeiten würde, und alle bekamen dazu noch etwas sündhaft Köstliches zu essen. Unser einziges Problem war, dass wir inzwischen zu beliebt waren. Vermutlich würden wir demnächst Türsteher engagieren und den Eingang mit einer dicken roten Quastenkordel versperren müssen, um die wilde Schar der Mütter abzuhalten. 


Auch wenn ich das rege Treiben sehr genoss und in unserem Viertel kaum eine Straße entlanggehen konnte, ohne dass jemand meinen Namen rief, mochte ich die Stunden, bevor die Kundschaft kam, am liebsten. Da war ich mit Clara und den Kindern allein in der tiefen, samtigen Stille der Schokolade. 


Inzwischen hatte ich ungehinderten Zutritt zu Claras Reich. Stunden verbrachte ich dort, um jeden Handgriff genau zu studieren. Manchmal, wenn sie sehr guter Laune war (also fast nie), durfte ich sogar unter ihrem strengen Blick die einfacheren Pralinenfüllungen zubereiten. Ab und zu schritt ich selber zur Tat und überzog ein Blech Karamellen oder rührte eine Ganache-Creme an. Ein einziges herrliches Mal durfte ich nach Claras Vorgaben sogar einige Champagnertrüffel herstellen. Ja, ich hatte definitiv Fortschritte gemacht. Ich mochte noch keine ausgebildete Chocolatière sein, aber der Weg war nicht mehr so weit. Außerdem führte ich brav mein Tagebuch und, wie Clara es auf ihre brutale Art nannte, klaute weniger. 



Klauen ist ziemlich hart ausgedrückt. Ich betrachtete die Trüffel, die dann und wann aus der Auslage direkt in meinen offenen Mund fielen, lieber als natürlichen Ausschuss. Und da Clara mir weniger als einen Hungerlohn zahlte, musste ich das schließlich in Naturalien ausgleichen. Meine Begeisterung für diese Art von Mundraub ließ allerdings deutlich nach, muss ich zugeben. Anfangs, als wir noch wenig Kundschaft hatten, war mir viel mehr Zeit geblieben, sämtliche Creme-fraîche-Kreationen zu vertilgen, die sich ihrem Mindesthaltbarkeitsdatum näherten. Als wir aber beliebter wurden, konnte ich schlecht eine Praline aus der Bestellung eines Kunden naschen oder mit dem Mund voll Florentiner oder Claras kleinen, in Folie eingewickelten Giandujas den Kaffee servieren. Zudem – und ich kann kaum fassen, dass ich das denke, geschweige denn aufschreibe – ließ der Reiz von Schokolade langsam nach. Schließlich tat ich mehrere Stunden täglich nichts anderes, als Schokolade zu riechen, zu sortieren, abzuwiegen und zu verkaufen. Ich will nicht behaupten, dass sie dadurch alltäglich wurde, aber zumindest ein kleines bisschen weniger aufregend als zuvor. 



Außerdem wurde ich – und darauf war Clara besonders stolz – wählerischer. Ich war immer ein Vollmilchmädchen gewesen. Sie kennen ja meine Vorliebe für Cadbury-Vollmilchschokolade. Die war für mich das tägliche Brot gewesen, der Geschmack, an dem sich alles andere messen musste. Nun halten Sie sich fest: Das hatte sich geändert. Seit jenem Geschmackstest für den undankbaren Tom, bei dem mir klar wurde, dass Côte d'Or etwas besaß, das der englischen Dairy Milk völlig abging, hatte ich mich tatsächlich rasch und mit Begeisterung der dunklen Schokolade verschrieben. Ja, inzwischen war sie mir sogar am liebsten, und das nicht nur, weil sie angeblich fürs Herz und die schlanke Linie am besten war. Das war für mich kein Argument, wann hätte ich mich schon von solchen Dingen beeinflussen lassen? Nein, für mich sprach die Kakaobohne einfach direkter aus der dunklen Schokolade. In den Vollmilchvarianten schien mir ihre Stimme inzwischen unterdrückt, verwässert. Dunkle Schokolade sang eine Arie für meine Geschmacksnerven. 


Als Belgierin und Chocolatière mit Leib und Seele freute sich Clara natürlich mächtig über diesen Sinneswandel, gegen den ich mich so lange wie möglich sträubte, weil ich nicht zugeben wollte, dass ihr Weg der einzig wahre war. Zu Ehren meiner Bekehrung machte sie sogar extra einen ihrer berühmten Lollis für heiße Schokolade, aber diesmal aus Zartbitter, so dass ich meine Niederlage in einer himmlischen, würzigen, dunklen choco chaud ertränken konnte. 



Während ich eines Spätnachmittags gerade mürrisch den letzten Stummel eines solchen Lollis in den schaumigen Milchresten meines hohen Glases herumzwirbelte, vermeldete mein Handy piepsend eine SMS. Trudie klapperte die Straße hinunter und schob die kleine Lola in ihrem hypertrendigen dreirädrigen Buggy vor sich her. Meine zwei Kleinen rieben sich drüben in der Spielecke die Augen – auch für sie war es demnächst Zeit, nach Hause zu gehen. Das Café war inzwischen fast leer. Lediglich ein paar ganz hartnäckige Mütter zögerten den Aufbruch noch hinaus. Rachel zum Beispiel hockte in einer Ecke und hatte Stanley wie immer in seinem Kindersitz unter ihrem Tisch geparkt. Dieses Baby schlief wirklich mehr als ein Faultier. Ich warf einen beiläufigen Blick auf mein Handy. Vermutlich nur eine von den Mädels, die unsere Öffnungszeiten erfragten. Das kam nämlich ziemlich häufig vor. Alle, die ich bisher in Brüssel kennengelernt hatte, kamen inzwischen hierher. Amy Blair war sofort auf meinen Vorschlag eingegangen, ein paar ihrer fantastischen Skulpturen auf unserer Verkaufstheke auszustellen. Meine neuste Idee war nämlich, das Cafe als eine Art Galerie mit wechselnden Ausstellungsstücken zu nutzen. Selbst die unnahbare Claire McCormick hatte mich neulich mit der Bitte angerufen, ihr ein paar Schachteln Pralinen zur Seite zu legen. Und Sally mit dem Strickpulli hatte ihren gesamten puritanischen Widerwillen gegen Schokolade, Nichtstun und Sünde über Bord geworfen und war fast so oft hier wie ich. 


So sehr ich das Café auch liebte, zu dieser Tageszeit war ich einfach nur erschöpft, und ich musste ja auch noch das Abendessen für die Kinder und das Zubettbringen durchstehen. Manchmal hatte ich das Gefühl, durch dicken Sirup zu waten. In solchen Momenten ärgerte ich mich über Toms Job. Ich kam mir vor wie eine alleinerziehende Mutter – verdammt, ich war im Grunde eine alleinerziehende Mutter, noch dazu eine, die arbeitete. 


Darum erwartete ich von dieser SMS erst auch nichts, bis ich sah, von wem sie war. Pete. »Tom tolle Story – viel zu erzählen – alles Liebe, P.«. 


Hm. »Tom tolle Story« Toms vielbeschworener dicker Fisch musste es also in die Zeitung geschafft haben. Obwohl es inzwischen fast halb sechs war, hatte ich den Artikel noch nicht gesehen, und auch keine der Mütter hatte etwas erwähnt. Wir verließen uns alle darauf, dass unsere Ehemänner abends die Zeitung nach Hause brachten, zumindest diejenigen unter uns, die sich noch für Nachrichten aus der Heimat interessierten. Ausländische Zeitungen kosteten hier ein Vermögen – vier Euro das Stück – aber das war wohl kaum der Grund. Geld war für die meisten von uns gut betuchten Ausländern kein großes Thema. Ich befürchtete, dass eine Menge der Mütter bloß vor sich hin dümpelten und sich weder in Bezug auf Belgien noch auf ihr Heimatland auf dem Laufenden hielten. Leider bestand akute Gefahr, dass ich trotz meiner Journalistenlaufbahn eine von ihnen wurde. 


Rachel flüsterte mir ein leises »Tschüs« zu, während sie den schlafenden Stanley in seinem Autositz nach draußen hievte. Ich winkte ihr hinterher. Dann raffte ich mich ebenfalls auf, räumte zusammen, stellte die letzten Tassen in die Spülmaschine und schaltete sie ein. Dann hämmerte ich an Claras Tür und rief ihr einen Abschiedsgruß zu – gegen Ende des Arbeitstages wurde sie immer recht unkommunikativ, was mir heute sehr gelegen kam. Schließlich schnappte ich mir meine Kinder und packte sie in den Buggy. Heute hatte ich gerade noch den richtigen Moment erwischt, ehe ihre Zufriedenheit nach einem Nachmittag mit Spielkameraden in knatschige Müdigkeit und Heimweh umschlug. Bevor ich die Tür klappernd hinter uns zuzog, drehte ich das Schild von ouvert auf fermé. So würde Clara später in aller Ruhe abschließen können, ohne noch von irgendwelchen Nachzüglern belästigt zu werden, denn mit denen würde sie unseren neuen guten Ruf sicher auf einen Schlag zunichtemachen. 



Wir traten den Heimweg über die Pflastersteine an, während gerade die ersten Straßenlaternen aufflammten und die Straßenbahn voller Pendler funkelnd vorbeisauste. Die Autoschlangen auf dem Heimweg bremsten dann und wann in halbherziger Beachtung der priorite a droite, versuchten jedoch gleichzeitig, bloß nicht an Geschwindigkeit einzubüßen. Bald war l'heure de table, Zeit fürs Abendessen, und jeder ordentliche Belgier hatte nichts als eine schöne Suppe, ein steak frites und eine leckere tarte aux pommes im Sinn. Selbst ungesundes, wohltuendes Winteressen wurde hier in drei Gängen serviert. Da war es nicht verwunderlich, dass ich diesen Ort so sehr liebte, oder? 


Diese Gedanken halfen mir dabei, das leise Gefühl der Sorge zu verdrängen, das mich seit Petes Nachricht beschlichen hatte. Selbst als wir zu Hause ankamen, war ich noch relativ gelassen und atmete erst einmal tief durch. Es war zwar unser Heim, doch es roch verlockend europäisch. Irgendwie unenglisch. Die Mischung aus starkem Kaffee, Croissants, Marseiller Seife im Waschpulver und einem Bohnerwachs a l'ancienne ergaben zusammen einen Duft, den man in Fulham nie im Leben erschnuppern könnte. 



Sobald die Kinder mit Tellern voller Spiegeleier, Toaststreifen und knackigen Karottenstangen versorgt waren, holte ich tief Luft und schaltete den Fernseher ein. Es war an der Zeit herauszufinden, was los war. In der Tat gab es »Tom tolle Story«! Ich brauchte nicht lange suchen, denn BBC World brachte die Nachricht auf Platz eins ihrer Berichterstattung: EU-Kommissar in Betrugsskandal verwickelt. Das musste es sein. 


Wie Vanessa bei unserer Dinnerparty schon angedeutet hatte, ging es um Korruption. Laut Sally reagierten bei der Kommission alle höchst allergisch auf Korruptionsvorwürfe, seit die Kommissarin Edith Cresson – erinnern Sie sich, diese etwas verwirrte Französin? – ihrem Zahnarzt Unsummen fair irgendwelche Beratertätigkeiten gezahlt hatte. Und dann hatte es noch einen Fall mit der Bezahlung von Horoskopen gegeben, oder verwechselte ich das mit Nancy Reagan in den Achtzigern? Cresson war jedenfalls zu weit gegangen und hatte den anderen damit einen Strich durch die Rechnung gemacht. Die Zeiten des Absahnens waren vorbei, was man natürlich nicht wissen konnte, wenn man in Großbritannien lebte und seine Informationen aus meinem alten Blatt, den Daily News, oder seinen Rivalen, dem Globe und der Mail, bezog. In den Augen dieses Trios gab es die EU nur, um den ehrbaren Bürgern des Vereinigten Königreichs das Geld aus der Tasche zu ziehen und natürlich alles kaputtzumachen, was ihnen am Herzen lag. 


Ein EU-Kommissionsmitglied, das Gelder anständiger europäischer Steuerzahler veruntreute, war eine gute Story. Da es sich dabei auch noch um einen Briten handelte, wurde die Story sensationell und würde trotz EU-Phobie selbst auf den Britischen Inseln in den Zeitungen stehen. Gut gemacht, Tom, dachte ich mit einem plötzlichen Anflug von Stolz. Aber was genau hatte dieser Politiker eigentlich angeblich getan? 



Das schien zu diesem Zeitpunkt selbst der Fernsehberichterstattung nicht ganz klar zu sein. Ich sah einen verwirrenden Mix von Bildern – ein Flugzeug auf der Landebahn – ah, stimmt, Vanessa hatte etwas von einem gecharterten Flugzeug erzählt – und dann ein riesiges Fußballstadion, das sich den Untertiteln zufolge in Barcelona befand. Ich konnte allerdings kein Wort verstehen, weil die Kinder in der Küche inzwischen lautstark nach ihrem Nachtisch verlangten. 


Einer der Gründe, weshalb sie so laut brüllten – denn normalerweise sind sie so außergewöhnlich zivilisiert, müssen Sie wissen – war der köstliche Duft, der aus dem Backofen strömte. Schon bei unserer Heimkehr hatte das Haus gut gerochen, aber jetzt würde man sich am liebsten mit einem Löffel drüber hermachen. Der Grund war ein ganz simpler: tarte au stiere. Das Rezept hatte ich zufällig auf einer Packung Fertigteig gefunden. Es dauerte nur Sekunden, den Teig in eine Quicheform zu drücken, rundherum mit einer Gabel einzustechen und mit 200 Gramm leckerem cassonade oder braunem Rohrzucker zu bestreuen. Darauf kamen dann zwei verquirlte Eier, 100 Milliliter Sahne und ein großzügiger Löffel Zimt. Zwanzig Minuten bei mittlerer Hitze, und die Kinder waren im Himmel. Schon klar, dass es dieses Rezept nie in irgendwelche Diätbücher schaffen würde, aber bei Gott, es schmeckte gut. 



Die tarte au surre war jedenfalls eine todsichere Methode, die Kinder bei Laune zu halten, während ich mehr über Toms Story herausfand. Ich konnte einfach nicht warten, bis sie im Bett waren. Ich brauchte Details. Also schaltete ich erneut BBC World ein, doch da ging es inzwischen wieder um die aktuellen Kriege. Ein schneller Blick auf CNN brachte mich auch nicht weiter. Jetzt wollte ich wirklich wissen, was genau los war. Nach kurzem Nachdenken wählte ich Petes Nummer. Bis zu unserem Mittagessen im europäischen Distrikt hatte ich nie auch nur eine Sekunde gezögert, bevor ich Pete anrief, und mir auch nie ernsthafte Gedanken über unsere Beziehung gemacht. Vielleicht war mir deshalb entgangen, dass er mich ein bisschen zu gern hatte. Nun war ich ziemlich nervös, denn schließlich. wollte ich ihm keine falschen Signale schicken. Oder vielleicht doch? Bei Fabrice hatte ich mich schließlich auch nicht gescheut und genoss nach wie vor ab und zu einen kleinen Hirt in der Bäckerei. Doch aus irgendeinem Grund schien die Geschichte mit Fabrice wie eine Art Spiel, während ich bei Pete das Gefühl hatte, die Lage sei ernster. 


Er nahm bereits beim ersten Klingeln ab. Hoffentlich hieß das nicht, dass er in Erwartung eines Anrufs von mir neben dem Telefon gesessen hatte. 


»Bella, mein Schatz. Ich muss dir so viel erzählen ...« 


»Ja, ich weiß. Worum geht's in dieser Sache mit dem Kommissar? Was genau hat er verbrochen? Keiner scheint es wirklich auszusprechen ...« 


»Ach, du willst etwas über den Skandal wissen?« 

»Ja, natürlich ...«

 »Oh. Na gut.« Pete schien sich zusammenzureißen, bevor er fortfuhr. »Nun, leider ist das Ganze ziemlich kompliziert, wie meistens bei diesen EU-Geschichten.« 


»Statt kompliziert könnte man auch langweilig sagen, oder?«


»Nein, nicht in diesem Fall. Pass auf, es ist Folgen des passiert: Der Kommissar –«


»Tim Radisson, richtig?«


»Ja, genau der. Offenbar hat er ein Flugzeug gechartert, um zu einer Konferenz zu fliegen.«


»Und weiter …?« 


»Nichts weiter. Das war’s. Und das ist schlimm genug. 


Das hat Tausende an Steuergeldern gekostet.« 


»Hm. Ich dachte, da ginge es noch um etwas anderes. Sex oder so.« 


»Mhm, Sex. Nein. Hör zu, Bella …« O nein, was hatte ich getan? Warum musste ich Pete gegen über ausgerechnet Sex erwähnen? Nach seiner Liebeserklärung von neulich musste das wie eine Ermutigung wirken … 


»Danke, Pete. Vielen Dank, dass du mich aufgeklärt hast, ich meine, mir so befriedigend Auskunft gegeben hast … äh …« Ich geriet ins Stocken, da mir an scheinend nur noch zweideutige Formulierungen ein fielen.


Ich hörte ihn seufzen. 


»Schau, Bella, das, was ich da neulich beim Essen gesagt habe …« 


Ich dachte fieberhaft nach. Ich musste ihn ablenken! Da fiel mir zum Glück etwas ein: »Ja, genau, was sollte denn das mit meiner Gesundheit? Du weißt schon, der schokoladenfreie Tag?«, bohrte ich. Der arme Pete stieß einen Seufzer der ganz an deren Art aus. 


»Lou hat mir erzählt, was der Arzt zu dir gesagt hat. 


Dass du Diät halten sollst, weil du sonst einen Schlaganfall riskierst …« 



»Wie bitte?« Plötzlich dachte ich zum ersten Mal in meinem Leben tatsächlich, mich würde gleich der Schlagtreffen, denn vor Wut schoss mein Blutdruck in ungeahnte Höhen. 


»Sie hat was genau gesagt?« 


»Soll das heißen, das stimmt gar nicht? Komisch, irgendwie überrascht mich das nicht … weißt du, Bella, es gibt vieles, was du über Lou nicht weißt. Und das ist noch nicht alles … Wir sollten uns wirklich treffen …« 


Nun war ich wie der auf der Hut. Wollte er mich bloß ins Bett kriegen? Und war ich die einzige Frau auf der Welt, die da mit nicht ein verstanden war? Ich konnte es selbst kaum glauben, aber ich wollte Pete wirklich nur als guten Freund.


»Pete, hör zu –« 


»Nein, lass mich erst aus reden. Es wäre mir zwar lieber, dir das unter vier Augen zu sagen, aber … du sollst einfach die Wahrheit kennen. Lou hat diese Kassette aus deinem Tisch genommen. Du musst doch gemerkt haben, dass sie nicht bei deinen restlichen Sachen war?« 


»Was? Ach so, das Band. Vom Jane-Champion-Interview … Ja, klar ist mir auf gefallen, dass es fehlt, aber ich dachte, Denise habe es zurück behalten. Als Trophäe oder so et was. Warum um alles in der Welt sollte Lou so etwas tun?«


»Aus dem selben Grund, aus dem sie dir das kaputte Ding unter geschoben hat. Sie wollte dich ans Messer liefern.« 


»Louise? Niemals! Warum auch? Was konnte sie dadurch gewinnen? Und du meinst, das Band war von Anfang an kaputt?« 


»Ja, ich glaube schon, aber ich kann’s nicht beweisen. Ich habe nämlich eine brandneue Kasette unter deinem Tisch gefunden, die aus deiner Tasche gefallen sein muss, als wir die Schokolade ausgeleert haben. Es tut mir so leid, Bella, aber da warst du schon unterwegs zu deinem Interview mit Jane Champion. Das war dein Ersatzband. Ich nehme an, Lou hat das zweite manipuliert, es mit Schokolade beschmiert und in deine Tasche geschmuggelt, so dass dir nichts anderes übrigblieb, als es während des Interviews zu verwenden. Dann hat sie das Beweismaterial verschwinden lassen, sobald man dich entlassen hatte, damit niemand herausfinden konnte, dass das Band präpariert war.« 


»Aber warum? Weshalb sollte sie so etwas tun? Und wieso weißt du davon?« 


»Ganz einfach. Ich habe das Band in seinem Versteck gefunden – in ihrem Schreibtisch. Nicht gerade originell. « 


»Du hast ihre Sachen durchsucht? Pete! Aber du hast mir noch nicht gesagt, weshalb Lou mir so etwas antun sollte. Sie ist meine Freundin. Wir sind seit Jahren befreundet. Das ergibt einfach keinen Sinn.« 


»Weil du etwas hast, das sie schon immer haben wollte.« 


»Meinen Job? Aber sie hat doch selber einen!« 


»Nicht deinen Job, Bella. Denk mal scharf nach.« 


Das tat ich. Ich sah mich in der Küche um, wo ich wie ein traumatisiertes Unfallopfer mit dem Telefon in der Hand auf meinem Stuhl hockte. Olli und Maddie verdrückten, liebenswert und klebrig, in einer Ecke am Boden ihre taxte au sucre und schmierten sich die Reste ins Gesicht und auf alle anderen erreichbaren Oberflächen. Beide grinsten schelmisch zu mir herauf, da sie genau wussten, wie ungezogen sie gerade waren. Ob Mummy wohl gleich schimpfen würde? Mein Lächeln entsprang einem Reflex, so einfach und unwiderstehlich wie die Liebe selbst. Sie gehörten mir und ich gehörte ihnen. Ich hatte einen Platz auf der Welt, einen Job, den ich liebte, und ich hatte diese wunderbare Familie. Wollte Lou das alles? In Anbetracht ihrer Reaktion auf Maddie neulich im Restaurant war das schwer vorstellbar.



Aber Moment mal. Was hatte Lou denn im Gegenzug? Einen Schrank voller luftiger Klamot ten und ihre Friends-DVD-Sammlung. Sie hatte eine gute Freundin –, mich – doch mein Leben war ziemlich aus gebucht. Dass ich zum Spielen raus kommen konnte, war selbst damals in London schon selten vor gekommen. Schließlich war ich verheiratet. Sie hatte ledig lich eine Reihe  unangenehmer  Exfreunde.


   Halt.


   Ganz, ganz langsam machte sich in mir die entsetzliche Vermutung breit, dass Pete recht haben könnte. 


Wollte Lou mir etwas abspenstig machen? Etwas, über das sie nicht ein mal nach denken sollte? Jenen Körperteil meines Gatten, den ich seit einiger Zeit selbst nicht mehr zu Gesicht bekam? 


Konnte das wahr sein? Üble Gedanken schossen mir durch den Kopf. »Pete? Pete?« Keine Antwort außer peinlichem Schweigen, das mehr sagte als tausend Worte. 


Es war, als würde man das letzte Puzzlestückchen einsetzen und plötzlich feststellen, dass das Gesamtbild nicht Schneewittchen zeigte, die mit den Zwergen durch einen lichtdurchfluteten Hain tollt, sondern eher den Marquis de Sade am schmerzhafteren Ende seines Repertoires. So wohl Lou als auch Tom besaßen Klasse. Für keinen von beiden wäre dies vollkommen untypisch. Vor einer Stunde hätte ich dieses Szenario noch für unmöglich gehalten. Plötzlich war ich mir nicht mehr so sicher. 


Jetzt, wo ich darüber nachdachte, hatte Tom neulich tatsächlich sehr glücklich gelächelt, als er mir Lou am Telefon weiterreichte. Wir waren ja gerade erst zur Tür hereingekommen – wer sagte denn, dass sie wirklich erst einige Sekunden vorher angerufen hatte? Vielleicht hatten die beiden ja schon Stunden telefoniert. Außerdem war Lou vorzeitig aus dem Restaurant verschwunden. Wo war sie hingegangen? Und dann war Tom am Abend meines Treffens mit Lou und Pete ungewöhnlich gutgelaunt nach Hause gekommen und hatte nicht einmal nachgefragt, wie das Mittagessen gelaufen war. Weil er es womöglich schon wusste. Weil Lou ihm alles haarklein berichtet hatte. 


Das Problem war, dass wir uns auseinandergelebt hatten.. Er war immer unterwegs, und ich war immer bei den Kindern und im Café. Was machte er den ganzen Tag lang? Keine Ahnung. Er erzählte mir nie etwas davon. Er verreiste oft. Wo war er dann? Ich fragte manchmal vage nach, und er gab mir eine ebenso vage Antwort. Log er? Diese Möglichkeit hatte ich zuvor noch nie in Erwägung gezogen. Da ich inzwischen keine Zeitung mehr kaufte, konnte ich es auch nicht über die Verfasserzeilen wie zum Beispiel »Tom Richardson in Belgrad« oder »Tom Richardson aus Köln« überprüfen. Vielleicht trieb er sich ja die ganze Zeit mit Louise in London herum, wenn er nicht bei uns in Brüssel weilte. 


Hatte ich nicht schon in den ersten Wochen nach unserem Umzug einen Eurostar-Fahrplan in seinem Jackett gefunden? Damals dachte ich noch, er wolle mich mit einem Trip nach Hause überraschen. Diesbezüglich war nie etwas passiert, aber vielleicht beschäftigte er sich ohnehin mit wesentlich überraschenderen Dingen. 



Seien wir ehrlich: Ich hatte ja noch nicht mal von Vanessas Existenz gewusst, die offenbar so fest zu seinem Büroinventar gehörte wie der Laptop. Sie war aus dem Nichts aufgetaucht, ohne dass er sie je zuvor auch nur im Nebensatz erwähnt hätte. Wäre sie nicht unerwartet zu unserer Dinnerparty erschienen, wüsste ich vermutlich bis heute nicht, dass es sie gab. 


Die Wahrheit ist vermutlich, dass ich mich zu sehr auf mein Leben konzentriert und seines darüber aus den Augen verloren hatte. Und wer behauptet, das sei nicht der richtige Weg? Ich fand mein Leben wichtiger und spannender als seines. Europapolitik hatte mich noch nie vom Hocker gerissen, und meistens stieg ich auch nicht so ganz durch. Meine Prioritäten waren folgende: mich mit meinen Kindern in eine neue Gemeinschaft einzufügen und damit unser Glück und unsere Zukunft zu sichern. Tom hatte seine Arbeit – damit war er ausgelastet. Natürlich interessierte mich, wie er so vorankam, doch in den vergangenen paar Monaten zugegebenermaßen weniger, als es angemessen gewesen wäre. Wir waren vom Kurs abgedriftet. Ich hätte es merken müssen. Ich hätte reagieren sollen. 


Würde ich mit meiner Ehe dafür bezahlen? 


Oder war das hier lediglich Petes abgefahrenste Verschwörungstheorie überhaupt? Dermaßen verworren und tückisch, dass Prinzessin Dianas mysteriöses Ende in Paris im Vergleich dazu ein glasklarer Fall war? Handelte es sich um einen Haufen Quatsch, der einem überspannten Hirn entsprungen war? Hatten die Jahre unerwiderter Liebe zu geistiger Verwirrung geführt? Nicht Liebe zu Lou, wie ich immer dachte, sondern zu mir. Nach einem langen Arbeitstag und der Versorgung zweier Kleinkinder konnte ein Normalsterblicher das alles wohl kaum auf der Stelle verarbeiten. Mein Gehirn fühlte sich so gebraten an wie vorhin die Spiegeleier der Kinder. 


»Bella? Bella, bist du noch da?« Pete klang besorgt. Mein Gott, beinahe hätte ich vergessen, dass er noch in der Leitung war. 


»Ja«, erwiderte ich dumpf. Ich war genau da, wo seine Worte mich hinbefördert hatten: in der Hölle. 


»Dann geht's dir also gut. Hör zu, ich muss los. Ich bin an einer Sache dran. Sobald sich das klärt, werde ich ...« Es überraschte mich nicht, dass in diesem Moment die Verbindung abbrach. Pete mochte zwar gerade meine ganze Welt zum Einsturz gebracht haben, aber manche Dinge änderten sich nie, wie zum Beispiel seine Unfähigkeit, ein Gespräch wie ein normaler Mensch zu beenden. 


Wie auf Autopilot kümmerte ich mich um Küche und Kinder, wischte Karamellmasse von sämtlichen Flächen, von glänzenden Fliesen bis hin zu Wangen mit Grübchen, und dachte nebenbei über den übelsten Aspekt dieser Geschichte nach: Louise und was sie so trieb (sollte es da tatsächlich etwas geben, denn noch glaubte ich an ihre Unschuld). Wir redeten hier schließlich von meiner Freundin, dem Mädchen, neben dem ich jahrelang gesessen hatte und deren Geschichten über ihre Partnersuche mich zu Tränen amüsiert hatten. Die Frau, deren Klamottengeschmack einem Autounfall in Zeitlupe entsprach und deren einzige wirkliche Kompetenz darin bestand, nette Artikel für die News zu produzieren. Jetzt, wo ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass ich mich seit Jahren über ihre vermasselten Beziehungen schlapp gelacht und sie gezwungen hatte, die dümmsten Artikel zu übernehmen. Möglicherweise hatte sie das in den Wahnsinn getrieben. Sie hatte jedoch nie ein Sterbenswörtchen gesagt. Dieser vornehme Tonfall hatte sich nie gegen mich gewendet. Lag das daran, dass sie mir heimlich das Wasser abgrub, die Grundlagen meines Lebens unterminierte? 


Ein Teil von mir verspürte Traurigkeit, ja sogar Schuldgefühle. Doch der weitaus größere und gefährlichere Teil war wütend. Stinkwütend. So wütend, dass Maddie, die einen kurzen Blick auf meine Miene erhaschte, prompt in Tränen ausbrach und sich hinterm Sofa verkroch. Das brachte mich wieder zur Besinnung. Jetzt war keine Zeit für mörderische Gedanken. Ich würde mich eine Weile aufspalten müssen: in eine weiche, kuschelige Mummy, wie die Kinder sie kannten, und in ein rachsüchtiges Biest, das seine Erzfeindin Lou zerstören wollte. Also nahm ich schnell Madeleine auf den Arm, drückte sie an meine Schulter und murmelte ihr beruhigende Worte ins Ohr Gleichzeitig wählte ich Lous Handynummer. Es klingelte. Zwölf, dreizehn, vierzehn Mal, aber niemand nahm ab. Ich probierte ihren Anschluss im Büro. Fehlanzeige. Frustriert knirschte ich mit den Zähnen. Maddie hob den Kopf von meiner Schulter, wo sie still vor sich hin gesabbert hatte, und sah mich aus großen Augen ängstlich an. Ich küsste sie auf die weiche Stelle ihrer Nase, die dafür wie gemacht zu sein schien, und sie kuschelte sich wieder beruhigt an mich, um ein bisschen weiterzusabbern. Also versuchte ich, etwas leiser mit den Zähnen zu knirschen, während ich es bei Lou zu Hause probierte. Plötzlich ertönte ihre unverwechselbare Stimme – natürlich der Anrufbeantworter. Ich hielt inne. Was zum Teufel sollte ich sagen? Mir fiel nichts ein, was nicht irgendwie unter meiner Würde gewesen wäre. Mit den Kindern im Zimmer konnte ich keine Schimpftirade loslassen. Ruhig zu bleiben schien mir genauso unmöglich. Außerdem wollte ich nie wieder mit ihr reden. Also begnügte ich mich damit, nach einer vielsagenden Pause abrupt aufzulegen. Na bitte. Das sollte sie aber wirklich in Angst und Schrecken versetzen. 



Nun blieb noch Tom. Was sollte ich in dieser Hinsicht unternehmen? So mutig ich sonst auch war, jetzt schaffte ich es nicht, einfach zum Telefon zu greifen. Wen konnte ich um Rat fragen? Früher wäre die Antwort einfach gewesen: Lou. Ich löschte den Gedanken schnell, wie eine heruntergebrannte Zigarette. Gar nicht darüber nachdenken. Meine Mutter? Nein, die würde völlig überreagieren und den ersten Zug hierher nehmen. Sie sah sich gerne als hilfreiche Stütze, würde aber in Wirklichkeit vor lauter Unglück zerfließen wie Vanillesauce, so dass ich all meine Kraft brauchen würde, um sie heil durch den Schlamassel zu manövrieren. Nein, meine Eltern durften von alledem nichts erfahren, koste es, was es wolle. Was genau »all das« war, wusste ich selber nicht genau. Penny? Auf die war immer Verlass, und in einer Krise war sie große Klasse ... aber sie kannte Tom länger als ich. Zumindest ein Teil von ihr würde bestimmt für ihn Partei ergreifen, und das ertrug ich gerade nicht. Clara? Die hätte sicher nur bissige Kommentare auf Lager. Das Problem war, sie würde auf Französisch schimpfen. Für Konversationsstunden hatte ich in meinem akuten Schwächezustand keine Kapazitäten. Trudie? Ja, die würde ich fragen. Und zum Glück wohnte sie nur ein paar Häuser weiter. 
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Ich muss sagen, Trudie war in Krisensituationen große Klasse. Vielleicht lag es daran, dass sie Seifenopern anschaute, wenn sie nicht gerade nach Anleitung einer ihrer zahllosen Gymnastik-DVDs ihren linken Knöchel hinterm rechten Ohr einhakte. Für sie gab es nichts Schöneres als East Enders, Neighbours, Coronation Street, Holby City und so weiter, die sie alle per Kabel empfing, wo auch immer auf der Welt sie sich gerade befand. Da diese Geschichten eigentlich ausschließlich aus Krisen bestehen, hatte ich den Eindruck, dass das normale Leben Trudie oft enttäuschte. Möglicherweise inszenierte sie deshalb regelmäßig Streit mit ihrem Mann. Doch angesichts einer echten Notsituation war sie absolut in ihrem Element. Sekunden nachdem ich bei ihr geklingelt hatte, zauberte sie bereits aus dem Nichts eine Schachtel Taschentücher hervor und – wie außergewöhnlich – eine Tafel Vollmilchschokolade herbei. Es war zwar keine große Tafel, aber allein die Tatsache, dass es sich überhaupt um Schokolade handelte, war schon erstaunlich. Während Oliver wie üblich in Lolas Spielzimmer herumtobte und vergeblich versuchte, bei ihr Eindruck zu schinden, kuschelte Maddie sich mitfühlend an mich und riss mir gedankenverloren einzelne Haarsträhnen aus. Normalerweise hätte ich mit ihr geschimpft, aber heute war ich einfach zu schlapp. Außerdem erinnerte mich der sporadische Schmerz daran, dass ich noch am Leben war. Ich schaffte es gerade noch, mühsam den Kopf zu heben: »Wo hast du denn die Schokolade her?« 



Trudie zuckte mit ihren winzigen Schultern, während sie mit einem Schwamm den blitzsauberen Couchtisch abwischte. »Hab ich für den Notfall besorgt.« 


Ich setzte mich etwas aufrechter hin und löste vorsichtig Maddies Pfoten aus meinen verfilzten Haaren. »Du meinst, du warst tatsächlich einkaufen? In einem Supermarkt?« 


Trudie nickte knapp und fuhr mit ihrer Polierarbeit fort. Ich war schwer beeindruckt. Auch wenn sie nicht mitbekommen hatte, dass ich in den letzten Wochen die Fronten von Vollmilch zu Zartbitter gewechselt hatte, war es schon sehr lieb von ihr, dass sie überhaupt welche gekauft hatte. Unter diesen Umständen wäre es extrem unhöflich gewesen, nichts davon zu essen. Außerdem würde ein Stückchen Schokolade bei meinem augenblicklichen Gefühlszustand sicher nicht schaden. 


»Du wusstest, dass da was im Busch ist, oder?«, fragte ich und zerriss das Schokoladenpapier in kleine Stückchen. 


Trudie legte den Schwamm beiseite und warf sich neben mich aufs Sofa »Irgendwie war Tom komisch.« 


»Du meinst, weil er dich immer mit Blicken verschlungen hat?« 


Trudie zögerte kurz. Offensichtlich versuchte sie zu beurteilen, wie tot diese Beziehung schon war, bevor sie mir etwas erzählte, das ich ganz sicher nicht hören wollte. »Vermutlich war es das, ja«, gab sie vorsichtig zu. Anscheinend war sie zu dem Schluss gekommen, dass noch ein Fünkchen Leben in meiner Ehe steckte. Ich wusste nicht, ob ich froh sein oder mir lieber Gedanken darüber machen sollte, welche Informationen sie noch in ihrem hautengen kirschroten Ärmel verbarg. 


Andererseits hatte ich so schon genug am Hals – da musste ich mir nicht auch noch den Kopf über neue Geheimnisse zerbrechen. Schließlich waren sie ohnehin leicht zu erraten. Tom würde erst aufhören zu flirten, wenn ich den Sargdeckel über ihm schloss. Und dieser Tag würde schneller kommen, als ihm lieb war. Wütend biss ich ein weiteres Stück Schokolade ab. 


Trudie versuchte nicht, mir die Geschichte aus der Nase zu ziehen. Sie saß einfach nur da und betrachtete mich mitfühlend, während der Schwamm auf dem Tisch vor sich hin triefte. In Anbetracht ihres Putzzwangs musste sie das wahnsinnig machen, und trotzdem fasste sie ihn nicht an. Das rührte mich mehr als alles andere, und ihr Mitgefühl ließ bei mir schließlich die Tränen fließen. Meine Schultern zuckten unkontrollierbar, während ich ihr weinend von meinem schrecklichen Verdacht erzählte. Leider schluchzte ich so heftig, dass sie kaum ein Wort von dem verstand, was ich sagte. 


»Ich glaube, Tom betrügt mich«, stammelte ich. 


»Tom belügt dich? Hat er etwa was mit seiner Sekretärin? Na warte, wenn ich die in die Finger kriege!« 


»Nein, nicht Vanessa, Lou!«, heulte ich. 
»Ich? Aber ganz bestimmt nicht. Na gut, er kam mir neulich mal ein bisschen zu nah, als ich ihm zufällig auf der Straße begegnet bin, aber da ist nichts gelaufen. Das würde ich dir nie antun ...« Trudie wirkte völlig schockiert. 


Ich seufzte unter Tränen. Wenigstens kannte ich jetzt ihr Geheimnis. Tom hatte tatsächlich mit ihr geflirtet. Hätte ich mir ja denken können! Hatte ich eigentlich auch. Dieser Vollidiot! Er war unverbesserlich. Aber es war nichts passiert. Ich zerrte einen dicken Packen Taschentücher aus der Box und schnäuzte mich. »Nein, nein, nicht du, Trudie. Das hast du falsch verstanden. Ich habe nicht du, sondern Lou gesagt, du weißt schon, meine Freundin aus der Redaktion.« 


»Tolle Freundin«, meinte Trudie bloß. 


Ich saß eine Weile zitternd da, während Trudie mir die Schulter tätschelte. Ich hatte ja immer gewusst, dass Tom anderen Frauen schöne Augen machte. Schließlich war Penny damals vollkommen offen mit mir gewesen. Doch wie ich Lou kannte, konnte ich mir schwer vorstellen, dass es beim Blickkontakt geblieben war. Schließlich war Lou ziemlich körperbetont. 


»Weißt du denn sicher, dass da was läuft? Und hast du ihn schon zur Rede gestellt?«, fragte Trudie leise, während sie gleichmäßig weitertätschelte. Einerseits war es tröstlich, andererseits kam ich mir langsam doch ein klitzekleines bisschen wie ein Schoßhündchen vor. 


»Nein. Ich habe es gerade erst erfahren.« 


»Was ist dein Plan? Und von wem weißt du es? Ich meine, was hat der-oder diejenige davon, dir so etwas zu erzählen?« 


Ich schnüffelte vor mich hin, verblüfft über Trudies Scharfsinn. Sie hatte recht. Ich brauchte einen Plan. Und Pete hatte in der Tat ein Motiv. Falls er tatsächlich selber in mich verliebt war, wie er behauptete, dann war er auch daran interessiert, dass meine Ehe in die Brüche ging. 



»Willst du verheiratet bleiben? Oder ist dir mehr nach einer netten, chaotischen Scheidung wie der Hälfte unserer Freundinnen hier? Was ist mit den Kindern? Wie werden die damit klarkommen?« 


Ich blickte auf Maddie hinunter. Etwas verstört durch die ungewohnten Tränenströme in Mummys Gesicht, sah sie mich mit riesengroßen Augen an. Die eine Faust hatte sie in den Mund gesteckt, um heftig darauf herumzukauen, und mit der anderen streckte sie mir einen aufgeweichten Haargummi von Lola entgegen, den sie zuvor eingespeichelt hatte. Mit diesem Geschenk wollte sie mich wohl aufheitern. Mein Herz zog sich vor lauter Liebe zusammen, und ich drückte sie rasch ganz fest an mich. »Tut mir leid mit dem Haargummi«, murmelte ich an Trudie gewandt. 


»Keine Sorge, Lola hat Tausende davon«, erwiderte sie gelassen, und ich wusste, dass das tatsächlich der Wahrheit entsprach. In Lolas Kleiderschrank gab es ein spezielles Fach für Haargummis. Allerdings hatte sie auch eines für Haarspangen, Haarreifen, Taschen und Schmuck – Letzterer natürlich unterteilt in Modeschmuck und echten. »Ich koch uns mal einen Tee«, schlug Trudle vor. 


Während sie in der Küche vermutlich alle Oberflächen noch spiegelblanker polierte, hatte ich Zeit, über meine verschiedenen Möglichkeiten nachzudenken. Da wäre also die Scheidung. Oder verheiratet bleiben. Und drittens Axtmord. Momentan erschien mir letztere die weitaus befriedigendste Lösung. Zwar besaß ich keine Axt, aber die Baumärkte in Belgien waren gut bestückt. Andererseits gäbe das, wie Trudie mich sicher warnen würde, eine ziemliche Sauerei. Möglicherweise war es auch schwieriger, ah man dachte wie so oft bei praktischen Dingen, wie zum Beispiel dem Auswechseln von Wasserhahndichtungsringen. War Anne Boleyn nicht mit einem Schwert geköpft worden, weil das effektiver war als eine Axt? Ein Schwert zu finden wäre aber weitaus kniffliger. Ich konnte mal bei eBay nachsehen, aber die Paketdienste hier waren nicht sonderlich zuverlässig. Außerdem wäre es ehrlich gesagt schwierig, das Ganze den Kindern zu erklären. »Wo ist Daddy?«, würde Oliver vermutlich früher oder später fragen. »Ach, den hat Mummy in Stücke gehackt«, würde ich dann antworten müssen. Falls ich überhaupt damit durchkam. Wenn nicht, würde uns nicht viel Zeit für Unterhaltungen dieser Art bleiben, außer wenn sie mich einmal im Monat im Holloway-Gefängnis besuchten. Ich sah schon vor mir, wie die Kinder ihre Händchen gegen die Trennwand aus kugelsicherem Glas drückten. Oder gab es die nur in amerikanischen Kittchen? Holloway spielte vermutlich eher in der Resopaltisch-Sperrholz-Liga, aber darüber wollte ich lieber gar nicht erst nachdenken. Mord war verführerisch – sehr verführerisch aber ich würde mich nicht dazu hinreißen lassen. 



Also blieb wohl noch die Scheidung. 


»Meinst du, ich sollte mich von ihm scheiden lassen?«, fragte ich mit zittriger Stimme, als Trudie mit einem Tablett zurückkam. 


Sie sah mich aufmerksam an. »Hör zu, Süße, ich glaube nicht, dass du momentan in der Verfassung bist, Entscheidungen zu treffen. Du bist ja völlig durch den Wind. Heul dich erst mal richtig aus. Ich hätte dich nicht gleich mit solchen Fragen konfrontieren sollen.« 


»Würdest du dich von ihm scheiden lassen?«, beharrte ich und mampfte nebenher noch ein paar Stückchen Schokolade. 


»Liebes, ich hätte ihn gar nicht erst geheiratet«, antwortete sie trocken. »Was aber nicht heißen soll, dass meiner auch nur einen Deut besser ist. Man muss sich eben fragen, ob Monogamie tatsächlich eine vernünftige Idee ist.« Das kam so unerwartet, als würde Lola plötzlich über die Hegel'sche Dialektik dozieren. Eben spendete Trudie noch Trost in der Form von Schokolade und heißem, süßem Tee, und nun bewies sie wieder einmal, dass mehr in ihr steckte, als es den Anschein machte. Ich setzte mich etwas aufrechter hin. »Wie meinst du das?« 


»Na ja, die Ehe. Das ist schon ein bescheuertes Konzept, oder etwa nicht? Sie wurde erfunden, als die durchschnittliche Lebenserwartung noch ungefähr bei vierzig Jahren lag. Unter dem Gesichtspunkt klingt es vernünftig, nicht wahr? Man heiratet Anfang zwanzig, bekommt Kinder, fängt an sich zu langweilen und fällt tot um. Prima, kein Problem. Aber wenn man achtzig wird, dann bleiben einem vierzig Jahre, in denen man sich wünscht, man hätte einen anderen Kerl geheiratet oder es zumindest vorher mit mehr Typen getrieben. Das liegt doch nahe.« 



Mir wurde auf einmal klar, wie sehr ich Trudies scharfen Verstand schätzte, der durch die jahrelange Blondierung von außen zum Glück keinen Schaden davongetragen hatte. »Was ist also die Lösung?«, wollte ich wissen. 


»Ganz einfach. Entweder man hat jede Menge Affären., oder man heiratet eben entsprechend oft. Es scheint mir nicht wirklich sinnvoll, von jemandem zu erwarten, dass er oder sie Jahr und Tag mit ein-und derselben Person schläft.« 


»Hängt das nicht ziemlich von der Person ab?« Trotz unserer Probleme war ich Toms eigentlich nie überdrüssig geworden, wie ich in Gedanken feststellen musste. 


»Vielleicht.« Trudie schien nicht so überzeugt. Selbst in meinem desolaten Zustand bemitleidete ich sie ein bisschen. Ich hatte das Gefühl, nun ein bisschen zu viel über ihre Ehe zu wissen. Aber so ging es ihr umgekehrt ja auch. 


Einen Moment lang über etwas anderes nachzudenken tat richtig gut – doch wie ein Hund sich immer wieder in Aas wälzen muss, kehrten auch meine Gedanken zu jenem Knäuel aus Traurigkeit und Wut zurück, zu dem meine Ehe geworden war. »Ich weiß immer noch nicht, was ich tun soll. Soll ich ihn darauf ansprechen? Ihn zur Rede stellen? Oder soll ich einfach so tun, als wüsste ich von nichts?« 


»Das Problem ist, dass das von deiner längerfristigen Strategie abhängt. Es ist einfacher, die Beziehung weiterzuführen, wenn man so tut, als sei nichts passiert. Wenn du einen Riesenstreit anfängst und dann beschließt, dich doch nicht scheiden zu lassen, dann könnte es so wirken, als würdest du dich verzweifelt an ihn klammern.« 


Hm.. Verzweifelt wollte ich nicht rüberkommen. Andererseits war es überhaupt nicht meine Absicht, irgendetwas zu unterdrücken. Ich war schon eher offen und direkt – würde es mir da überhaupt gelingen, herumzuschleichen, die Ahnungslose zu spielen und dabei heimlich Munition für eine Art Duell zu sammeln? 
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Ich hatte immer noch keine Entscheidung getroffen, als ich schließlich das leere Schokoladenpapier zusammen knüllte, Trudie dankbar in die Hand drückte, Olli von Lola los riss und die Kinder nach Hause brachte. Im einen Moment schien mir die eine Lösung besser, im nächsten dann wie der das Gegenteil. Für jemanden, der sonst einfach mit voller Kraft voraus preschte, war es, milde ausgedrückt, ziemlich verwirrend, von widersprüchlichen Gedanken gebeutelt zu werden. 


Als wir zu Hause ankamen, wurde mir die Entscheidung fürs Erste ab genommen. Ich stolperte durch das abendliche Zubettbringritual, in dem ich alles ganz automatisch erledigte, das ich normalerweise genoss und voll auskostete, wie zum Beispiel meine kleinen Wichte in ihre Schlafanzüge zu packen und ihnen eine Gutenachtgeschichte vor zu lesen. Selbst beim Gutenachtkuss war ich nicht ganz bei der Sache, weil ich mich so fort fragte, was für Küsse Tom und Lou wohl ausgetauscht hatten, statt mich auf den unschuldigen, liebevollen Augenblick mit meinen Kindern zu konzentrieren. 


Dann setzte ich mich unten aufs Sofa und wartete kerzen gerade auf Toms Heim kehr. Ich war viel zu unruhig, um etwas zu lesen, fernzusehen, etwas zu trinken oder sogar unfassbarerweise Schokolade zu essen. 


Sie können sich sicher vorstellen, was ich für ein Nervenbündel war, als ich schließlich das vertraute Kratzen des Schlüssels im Schloss hörte. Dieses Geräusch allein ließ mich zusammenzucken, als hätte man mir ordentlich in den Hintern gepikt. Dann fingen meine Handflächen plötzlich an zu schwitzen, als Tom den Flur betrat. An seinen Schritten konnte ich erkennen, dass er müde war, sehr müde. Schäumende Wut stieg in mir auf. Er würde heute Abend noch viel müder werden. 


Doch als er den Kopf zur Wohnzimmertür hereinstreckte, wurde mir klar, dass irgendetwas Schreckliches passiert sein musste. Kennen Sie dieses Wort »aschfahl«? Bis zu jenem Abend hatte ich das noch nie bei jemandem gesehen, Tom jedoch war tatsächlich kreidebleich. Sein geliebtes, stets leicht gebräuntes Gesicht hatte einen kränklichen Grünstich. Seine widerspenstigen Locken wirkten grau und schlapp. Seine Augen lagen tief in den Höhlen. Seine Krawatte saß schief. Soll ich weitermachen? Nein, ich bin mir sicher, Sie können es sich vorstellen. 


»Was ist los? Was ist passiert?« Ich sprang auf. Unter all den Szenarien, die ich mir ausgemalt hatte, war definitiv keines, in dem ich auch nur in Erwägung gezogen hätte, zu ihm zu rennen, ihn zärtlich nach seinem Tag zu fragen und ihm ein Glas Wein anzubieten. Doch genau das tat ich. 


Tom torkelte förmlich zur Couch hinüber und setzte sich, ohne mir eine Antwort zu geben. Nun machte ich mir ernsthaft Sorgen. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass die Kinder oben wohlbehalten in ihren Betten lagen – eingeschläfert durch meinen apathischen Vortrag der heutigen Gutenachtgeschichte – hätte ich sofort die allerschlimmsten Schlüsse gezogen. So wusste ich wenigstens, dass ihnen nichts zugestoßen sein konnte, also musste es sich um jemand anderen handeln. »Geht es um meine Eltern? Meinen Bruder? Penny? Wen denn? Was ist passiert?« 


Einige endlos lange Augenblickte sagte Tom gar nichts. Dann drehte er langsam den Kopf zu mir herüber. »Es ist nichts Schlimmes«, murmelte er, obwohl seine Augen mir etwas ganz anderes sagten. »Bloß meine Story. Die ist geplatzt.« 


»Eine Story! Mein Gott, ich dachte schon, es sei etwas Furchtbares passiert.« Ich lachte beinahe vor Erleichterung. Sobald ich die Worte ausgesprochen hatte, machte sich die Wut wieder breit. Dieses ganze Theater wegen eines Artikels! Wo ich hier eine echte Krise hätte heraufbeschwören können. 


»Du verstehst das nicht, Bella. Das ist genauso schlimm wie das Jane-Champion-Debakel. Vielleicht sogar schlimmer.« 


»Ja, und? Das haben wir doch auch überlebt, oder etwa nicht? Wir sind heil wieder rausgekommen. Mach dir keine Sorgen«, tröstete ich den Mann, der mich mit meiner besten Freundin betrogen hatte. Möglicherweise. 


»Ja, aber was ist, wenn ich wie du meinen Job verliere ... dann war's das. Dann stehen wir auf der Straße. Im falschen Land! Wirklich, Bella, ich habe keine Ahnung, wie das passieren konnte. Ausgerechnet mir.« 


Natürlich hatte er nicht ganz unrecht damit, dass wir in Schwierigkeiten wären, wenn sie ihn feuerten. Doch meine Laune stieg sofort wieder. »Nun komm schon, Tom, es ist bloß ein Job. Du findest spielend einen neuen. Alle wollen dich.« Alle, einschließlich meiner früheren besten Freundin. Der Gedanke schlich sich ungebeten in mein Hirn. Doch ein weiterer Blick auf Tom ließ mich meinen Ärger erneut zur Seite schieben. Er wirkte völlig fertig. Es war schrecklich, jemanden, auf den man sich so sehr verließ, plötzlich so am Boden zerstört zu sehen. Ich weiß, es war bescheuert, aber meine Mutterinstinkte übertrumpften mühelos meine Rachegelüste. Ich wollte auf einmal nur, dass es ihm besserging. »Ich kann doch wieder arbeiten gehen ... hm, ich vermute, das müsste dann ein richtiger Job sein, nicht der im Cafe.« Diese Erkenntnis traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Zurück zu einer Zeitung – würde ich das wirklich packen? Nun, es würde mir nichts anderes übrigbleiben. Ich holte tief Luft. »Das wäre gar kein Problem. Ich bin sicher, ich finde irgendwo Arbeit ... wir könnten die Kinder hier auf eine Schule schicken, und du findest locker eine Beratertätigkeit ... vielleicht könntest du ins PR-Geschäft einsteigen ...« 



Tom sah kurz auf. »Das ist es gar nicht. Es ist einfach so ... demütigend ... Ich verstehe nicht, wie diese Story so in die Luft gehen konnte ... und jetzt denken alle, ich hätte es vermasselt das ist so peinlich.« 


»Glaub mir, ich weiß genau, wie sich das anfühlt.« Mitfühlend streichelte ich seine Schulter. 


Reue lag in seinem Blick, als Tom mich nun ansah. »Es tut mir so leid, Bella. Ich habe nie kapiert, wie hart das für dich gewesen sein muss. Ich war dir keine wirkliche Unterstützung. Und natürlich war ich auch sauer, weil wir deswegen hierher ziehen mussten. Ich benehme mich seit Monaten wie ein Schwein.« 



Ich hörte auf zu streicheln, nahm meine Hand aber nicht von seiner Schulter. Es fühlte sich eigenartig an, dass er das alles zugab. Und erst jetzt erkannte ich es selbst. Er hatte vollkommen recht. In dem Champion-Fiasko war er mir wirklich keine Stütze gewesen. Und seither benahm er sich tatsächlich wie ein Schwein. Sein Unmut stand seit Monaten zwischen uns. Kurz, er war ein kompletter Idiot. Doch da er gerade so ehrlich zu mir war, erkannte ich noch eine weitere offenkundige Tatsache: Ich liebte ihn immer noch. 


Wir sahen uns zum ersten Mal seit Monaten richtig an und lächelten. Es war noch zu früh, als dass einer von uns einen Schritt auf den anderen zu hätte machen können, doch zumindest gewann ich an Zuversicht, ihn eines Tages wieder küssen zu können. Das fühlte sich wesentlich besser an, als sich den Kopf drüber zu zerbrechen, welches Instrument sich am besten zu seiner Enthauptung eignete. 


»Dann sitz hier nicht stumm rum, sondern erzähl mir endlich davon. Was genau ging denn schief?«, wollte ich wissen. 


»Du kennst die Grundzüge der Geschichte? Dass Tim Radisson ein Flugzeug für Privatzwecke gechartert hat und die Kommission dafür hat zahlen lassen?« 


»Natürlich, ich hab's in den Nachrichten gesehen.« Ich erwähnte nicht, dass ich Pete hatte anrufen müssen, um mir die Sache erklären zu lassen – und erst recht nicht, welche Informationen er mir außerdem hatte zukommen lassen. 


»Nun, das Problem ist, dass er das gar nicht getan hat.«


»Was hat er nicht getan? Das Flugzeug gechartert?
  Aber da gibt es doch sicher Aufzeichnungen darüber,
  die das belegen …«
  

»Ja, vielen Dank, ich weiß durchaus, wie man die Details
  überprüft.« In Anbetracht der Umstände klang Tom
  ganz schön arrogant. »Das Dumme ist nur, dass er es zwar
  gechartert hat, aber nicht für sich selbst, sondern für einen
  Wohltätigkeitsve ein, für den seine Tochter arbeitet.«
  

»Seine Tochter – ach, du meinst Gail? Und ihre Behindertengruppe, die für die Paralympics traniert?
  Sie arbeitet für einige Organisationen, aber das ist die
  größte …« Tom sah mich auf ein mal an, als sei mir ein
  zweiter Kopf gewachsen.
  

»Woher weißt du das? Sag mir jetzt nicht, dass du die
  Tochter kennst. Weshalb hast du mir da von nichts gesagt?
  «
  

»Hab ich doch. Ich habe sie mal für die News interviewt.
  Das habe ich neulich beim Abendessen e wähnt,
  als Vanessa davon erzählt hat.«
  

»Oh. Oh.« Da wurde er still. Vermutlich erinnerte er
  sich gerade daran, dass er von Vanessas blauen Augen so
  hypnotisiert gewesen war, dass ihm nicht mal aufgefallen
  wäre, wenn mir auch noch ein dritter, vierter und
  fünfter Kopf gewachsen und ich mit sämtlichen gekrönten
  Häuptern Europas befreundet gewesen wäre.
  

Schließlich fuhr er ziemlich geknickt fort: »Jedenfalls
  sieht es jetzt nicht so aus, als sei er auf Kosten der Steuerzahler zum Fußball nach Barcelona gejettet, sondern als
  habe vielmehr der Verband seiner Tochter das Flugzeug
  gechartert, um eine ganze Ladung Behinderter zu einer
  Konferenz über Behindertensport zu fliegen.« 



»O mein Gott, nein!«, entfuhr es mir. 


»O doch. Und sie mussten sogar einige der Sitze ausbauen, damit mehr Rollstühle hineinpassten.« 


»Ups.« Ich begriff das volle Ausmaß dessen, was er da sagte. Statt eines geldgierigen Politikers hatten wir es nun mit einem liebenden Vater zu tun, der seiner tapferen behinderten Tochter und anderen an den Rollstuhl gefesselten Menschen zur Seite stand. »Oje.« 


»Oje trifft den Nagel auf den Kopf. Radisson hat sich damit vom fiesesten, betrügerischsten EU-Parasiten auf eine Ebene mit Mutter Teresa katapultiert. Wenn sein Heiligenschein nur ein bisschen heller erstrahlen würde, wären wir alle schon erblindet«, seufzte er und rieb sich die Augen. »Mein Gott, warum habe ich an dem Abend statt dieser dummen Gans nicht dir zugehört?« 


Gans?Vanessas Aktien sanken offensichtlich so schnell, wie die von Tim Radisson stiegen. Und dabei war sie so ein nettes Mädchen. Ein gemeiner Anflug von Schadenfreude gab mir den nötigen Auftrieb, um nach einer Lösung zu suchen. 


»Kannst du das Ganze nicht einfach rumdrehen?« 


»Rumdrehen? Wie soll das denn bitte schön gehen?« 


Ich dachte fieberhaft nach. Plötzlich schaltete sich wieder mein altes Journalistenhirn ein. Blitzschnell entwarf ich verschiedene Szenarien und verwarf sie sogleich wieder, bis sich eine Idee meldete, die meiner Meinung nach einen Funken Hoffnung enthielt. »Wie wäre es, sich jetzt hinter den Wohltätigkeitsverband zu stellen? Es so hinzudrehen, dass du nur versucht hast, die Aufmerksamkeit auf Radissons gute Taten zu lenken? Das war deine einzige Motivation für den Artikel.« 


Tom sah mich aufmerksam an, und in seinem Blick flackerte Hoffnung auf, bevor sie wieder erlosch. 


»Nein. Das würde nicht funktionieren.« 


»Natürlich nicht, wenn du's nicht einmal versuchst. Probier's aus. Tätige ein paar Anrufe. Du kennst doch viele Leute, die dir einen Gefallen schulden. Ich kann von mir aus Gail anrufen. Wir haben uns damals beim Interview gut verstanden.« Wie elektrisiert sprang ich auf, um meine Schublade zu durchforsten. Wo hatte ich bloß mein Adressbuch hingeräumt? Seit Monaten hatte ich kaum einen Blick darauf geworfen, geschweige denn es aufgeschlagen, doch Gails Nummer musste darin irgendwo stehen. Ah, hier war es. Ich zog das zerfledderte Buch heraus, fuhr rasch mit dem Finger die R-Seiten hinunter und wählte in der nächsten Sekunde bereits Gails Nummer. Erste Journalistenregel: Wirf niemals eine Telefonnummer weg. 


Tom saß regungslos da und sah aus, als hätte man ihn ausgestopft. Er rührte keinen Finger, um seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen, während ich auf Autopilot flog: erinnerte Gail munter daran, wer ich war, und stellte dann rasch wieder einen guten Draht her. Zum Glück hatte der Redakteur damals die Zeile rausgenommen, in der ich mich über Gails abscheulichen Einrichtungsgeschmack ausließ. Nur ein Wort darüber, was ich wirklich von ihren pfirsichfarbenen Feston-Gardinen hielt, und dieser Anruf hier wäre undenkbar gewesen. Doch da sie hocherfreut gewesen war über das, was letzten Endes in der Zeitung stand, plauderten wir bald wieder wie beste Freundinnen. 



Ich ließ sie eine Weile reden, während ich meinen Mut zusammennahm. Dann wagte ich mich an das heikle Thema. »Der Grund, weshalb ich anrufe, Gail, ist der, dass mein Mann ein bisschen in der Patsche sitzt – und zwar in Bezug auf Ihren Vater. Ja, genau, Tom Richardson. Ja, genau der. Hm, ich kann schon verstehen, warum Sie das denken. Nun ja, schon, aber sehen Sie ... nein, nein, das verstehe ich völlig, Gail, aber ... Tatsache ist, dass mein Mann es gerne wiedergutmachen würde. Es bedrückt ihn wirklich sehr.« 


Dieser Teil zumindest stimmte. Allerdings war es nicht das schlechte Gewissen, das ihn plagte, sondern die Angst – Angst, einen gutbezahlten Job zu verlieren, der ihm viel bedeutete und der unseren Lebensunterhalt sicherte. Aber das musste Gail ja nicht wissen. 


»Wir haben uns Folgendes überlegt, Gail: Tom könnte die Zeitung dazu veranlassen, einen saftigen Sponsorship-Deal mit Ihnen abzuschließen. Wie saftig?« Ich blickte zu Tom hinüber, der nun nicht mehr ganz so bleich war und eher wie ein eifriger Welpe wirkte. »Absolut supersaftig, Gail. Ich kann Ihnen nur versichern, dass die Zeitung Sie in ihrer Mission unterstützen will.« Mehr konnte ich ihr in der Tat nicht sagen, weil ich ja nicht mehr wusste – aber auch das behielt ich für mich. »Ja, da haben Sie recht, ein bisschen Publicity hat noch nie geschadet, nicht wahr? Ja, das würde sicher funktionieren. Doch, doch, er trifft Sie gerne in London, um alles zu besprechen. Meinen Sie, es besteht die Chance, dass Ihr Vater dazukommt? Nur um die Sache wirklich zu klären, verstehen Sie ... Ja, ich weiß, dass er in Erwägung zieht, meinen Mann zu verklagen. Aber diese Prozesse ziehen sich immer dermaßen in die Länge und werden meist auch teuer ... Vielleicht könnte ein Treffen ja helfen, die Sache aus der Welt zu schaffen? Nein, keine Eile. Natürlich, natürlich verstehe ich, dass Sie beide wütend sind. Und dazu haben Sie selbstverständlich auch allen Grund. Im Laufe der nächsten Tage? Ich gebe Ihnen am besten Toms Büronummer, denn ich bin sicher, dass er es jederzeit einrichten kann.« Ich sah Tom fragend an, der rasch nickte. Als ich das Gespräch schließlich beendete, hatten wir im Grunde ein Treffen mit Vater und Tochter vereinbart. Toms Karriere schien nun zumindest noch den Rest der Woche zu überleben, mit Aussicht auf länger. Die Dinge waren wieder in Bewegung. Um alles andere musste Tom sich selber kümmern. 


Er sah mich einen Moment lang schweigend an. 


»So etwas habe ich für dich nicht getan, stimmt's?« 


Ich schaute ihn fragend an. »Wie meinst du das?« 


»Als Jane Champion alles abgestritten hat. Als alles, wofür du gearbeitet hast, zu Bruch ging. Ich habe nicht einen einzigen Anruf für dich getätigt.« 


»Hättest du denn etwas ausrichten können?« Mein Interesse war nun ernsthaft geweckt. Während all der Zeit war ich nicht einmal auf die Idee gekommen, dass er vielleicht in der Lage gewesen wäre, mich aus dem Loch rauszuholen, das ich mir selbst gegraben hatte. Aber jetzt, wo ich darüber nachdachte – und mich in ähnlicher Situation für ihn eingesetzt hatte –, fiel mir auf, dass er mit seinen vielen Kontakten wohl durchaus einen Versuch hätte starten können. Ich nahm es ihm aber nicht sonderlich übel. Schließlich war mein Leben weitergegangen. Doch ich wollte schon wissen, ob es grundsätzlich möglich gewesen wäre. 


»Ich hätte es wenigstens versuchen können. Und das habe ich nicht. Verzeih mir.« Ich konnte ihm ansehen, dass er es so meinte. Er war dankbar und voll des Bedauerns. Das fühlte sich so viel besser an als der herablassende, ärgerliche und mürrische Tom, den ich in letzter Zeit immer zu Gesicht bekommen hatte. Ich war froh, dass das Blatt sich gewendet hatte. Er kam zu mir herüber und küsste mich zum ersten Mal seit langem wieder. Etwa fünf Sekunden lang tat ich so, als wolle ich ihm ausweichen, dann überließ ich mich seiner Umarmung. Mhm, immer noch himmlisch. Widerwillig löste er sich von mir. »Ich sollte besser im Büro anrufen. Viel zu tun, um diese Sache zu retten.« Ich liebte die Art, wie er sich mit den Fingern durch die Haare fuhr. Dann ging ich hinauf ins Bett, während sich in meinem Kopf immer noch alles drehte. Ich hatte kein Wort über Lou verloren. Aber es war einfach nicht der richtige Zeitpunkt dafür, oder? Hieß das, ich würde es nie zur Sprache bringen? Oder dass ich ihm bereits verziehen hatte, ohne dass er darum betteln musste? O nein, ganz bestimmt nicht. Mir ging es lediglich wie Scarlett O'Hara: Morgen war auch noch ein Tag. 
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Der nächste Tag begann traumhaft schön, um dann rettungslos vor die Hunde zu gehen, wie ein zu lange gebackener Schokokuchen. Als wir zum ersten Mal seit ich weiß nicht wie langer Zeit engumschlungen im Bett lagen und die wohlige Wärme nach dem Sex genossen, klingelte es lange und anhaltend an der Haustür. Offensichtlich wurde der Klingelnde immer frustrierter, weil wir nicht öffneten, denn das Dingdong ertönte immer hektischer, bis es schließlich zu einem schrecklichen elektronischen Dauerlärm verschwamm. Ich löste mich von Tom, der plötzlich so tat, als schliefe er noch, sammelte die Kinder ein und rannte nach unten. Wann würde ich mir endlich einen anständigen Morgenmantel zulegen, schalt ich mich, während ich mich in den rosafarbenen Stoff wickelte. Dieser hier war in etwa so alt und müde, wie ich mich gerade fühlte, dachte ich verdrossen und öffnete die Tür einen Spalt. 


»Ich fass es nicht!«, rief ich. Draußen auf der obersten Treppenstufe stand Pete O'Shaughnessy in einem verknitterten Anzug, ohne sein übliches, freundliches Lächeln auf den Lippen, dafür aber mit einem langen, dünnen Finger auf unserem Klingelknopf. Rasch zerrte ich ihn ins Haus und schlug die Tür hinter ihm zu, bevor die Nachbarn einen Blick auf mein edles Gewand erhaschen konnten. Pete wirkte völlig durchgefroren, und seine Brillengläser waren so verschmiert, dass ich seine cleveren grünen Augen dahinter kaum erkennen konnte. 



»Pete? Was zum Teufel machst du hier? Noch dazu um diese Zeit?« Ich starrte ihn verwirrt an. Der Ärmste sah mich zum ersten Mal ohne Make-up und noch dazu im Morgenmantel aus Frottee – vermutlich eine ziemlich furchteinflößende Kombination. Ich kämmte mir mit den Fingern die Haare, als würde das einen Unterschied machen. 


»Bella, du siehst bezaubernd aus«, seufzte er. 


In diesem Moment wurde mir klar, dass er tatsächlich ubergeschnappt war. 


»Pete, mein Bester«, sagte ich etwas nervös und setzte erst Mal die Kinder vor ein Bob-der-Baumeister-Video ins Wohnzimmer. »Komm mit in die Küche, dann koch ich uns eine schöne Tasse Tee. Hast du den ersten Zug genommen?« Instinktiv wählte ich den gleichen beruhigenden Tonfall, den ich auf Olli anwandte, wenn er kurz vor einem Tobsuchtsanfall stand. 


»Nein, das Flugzeug. Gestern Abend. Ich bin die ganze Nacht rumgelaufen. Ziemlich kleine Stadt, nicht wahr? Ich habe darauf gewartet, von dir zu hören. Ich dachte, du würdest mich anrufen. Ich wollte einfach da sein, du weißt schon, nur für den Fall ...« 


»Für welchen Fall?« Ich war gerade mit dem Befülllen des Wasserkochers beschäftigt, und eiskaltes Wasser strömte über meine Hand, als ich mich umdrehte, um ihn anzusehen. 



»Nun ja, nur für den Fall ... dass du alleine bist, oder so. Du weißt schon, nach dem, was ich über Lou und Tom gesagt habe ...« 


Ich hielt einen Moment lang inne. »Das war sehr nett von dir. Du dachtest also, ich würde Tom rauswerfen? Einfach so?« 


»Es wäre ja möglich. Ich hätte es getan.« Nun klang er ein bisschen streitlustig und schaute mir zum ersten Mal in die Augen. Ich hingegen sah nichts als beschlagene trübe Brillengläser. Es zwar ziemlich schwer einzuschätzen, was in seinem Kopf vor sich ging, wenn man nicht einmal sein Gesicht richtig erkennen konnte. Also griff ich auf etwas zurück, das jede Situation rettete: »Frühstück?« 


»Ja, gerne. Ich bin kurz vorm Verhungern. Hast du Croissants?« 


»Äh, nein. Tut mir leid. Toast?« Für einen Ausflug zum Bäcker hatte ich heute einfach keine Kraft. So gut die kleinen Flirts mit Fabrice meinem Ego auch taten, heute stand definitiv keiner auf der Tagesordnung. 


»Ach, ich hatte angenommen, dass du dir die nicht entgehen lässt. Aber Toast is' prima«, beteuerte Pete und lächelte mich treuherzig an. Nicht mal die fehlenden Backwaren konnten seine Liebe für mich schmälern. 


»Es ist wirklich schön, dich zu sehen, Pete ...«, fing ich an. Ich wollte es ihm schonend beibringen, aber wie sollte ich das bloß anstellen? Er schien jeden kleinsten Hinweis als Ermunterung zu interpretieren. 


»Wirklich? Du freust dich, mich zu sehen?« Prompt stürzte er sich auf diese banale Floskel wie ein Verhungernder auf einen Mars-Riegel. Es war schrecklich, ihn so zu sehen. 



»Natürlich. Die Kinder mögen dich gern. Und du bist ein sehr guter Freund. Ein wahrer Freund«, fuhr ich fort. Wenn ich das Wort »Freund« noch mehr betonte, würde es vermutlich demnächst in Neonbuchstaben über uns aufleuchten. Nicht Geliebter. Freund und nichts weiter. »Gibt es etwas Spezielles, worüber du mit mir reden wolltest?« 


»Ich wollte dich trösten ... eben wegen Louise und Tom«, sagte er und ließ mich dabei nicht aus den Augen. Ich versuchte, beim Gedanken daran nicht allzu laut mit den Zähnen zu knirschen. 


»Ja, darüber habe ich eine Menge nachgedacht. Die Sache ist die ... versteh mich nicht falsch, Pete, aber hast du irgendwelche Beweise? Irgendeinen Beleg, dass sie wirklich zusammen waren? Ich meine, ich weiß, dass Tom für sein Leben gern flirtet, aber das ist noch kein Schwerverbrechen.« Ich fügte nicht hinzu, dass ich mir schon sehr detailliert ausgemalt hatte, es als solches zu behandeln, indem ich Tom einen Kopf kürzer machte. Ich hätte sagen können, dass ich mich auch nicht gerade wie die heilige Jungfrau Maria verhalten hatte, doch das gehörte nicht hierher. 


»Ein Verbrechen ist es aber schon, wenn er mit dir verheiratet ist«, widersprach Pete und ballte die Hände zu Fäusten. »Warum sollte er da mit jemand anderem flirten wollen?« 


»Da bin ich ganz deiner Meinung, Pete. Aber Männer sind diesbezüglich ein bisschen komisch.« 


»Ich nicht«, versicherte er mit Nachdruck. Nein, das konnte ich sehen, aber dafür war er in anderer Hinsicht ziemlich komisch. Noch dazu in recht beunruhigender Hinsicht. »Nein, ich habe keine Beweise«, fügte er bitter hinzu. »Aber dafür habe ich etwas anderes, das dich sicher freuen wird. Bitte schön!« Triumphierend warf er etwas auf den Küchentisch. Es handelte sich um eine kleine Kassette. 



»Oh, eine Kassette«, sagte ich freundlich und fragte mich im Stillen, wie verrückt Pete tatsächlich war. 


Einen Moment lang herrschte Schweigen. Offensichtlich wartete er auf Lob, doch ich wusste beim besten Willen nicht, wofür. 


»Erkennst du das wieder?«, fragte er schließlich. 


»Na, es ist ein Band«, antwortete ich und versuchte so neutral wie möglich zu klingen. Dann fiel der Groschen. »Ach, ist es das Band? Das JaneChampion-›Flittchen‹-Band?« 


Pete nickte und grinste zufrieden von einem Ohr bis zum anderen. 


»Aber, halt mal. Welches ist es denn? Das schokoladenverschmierte kann es nicht sein. Ist es das, das mir bei der, äh, Durchsuchung unter den Tisch gefallen ist?« Bei der Erinnerung an die Demütigung von damals war mir immer noch unwohl. Louise würde eine ganze Menge erklären müssen. 


»Nein, es ist das mit der Schokolade. Ich hab es säubern lassen.« 


»Wirklich? Aber wie? Wo? Wer hat das gemacht? Das war doch völlig kaputt, mit Löchern drin und so ...«, staunte ich. Genau darauf schien Pete gewartet zu haben. Voller Stolz erklärte er mir: »Ach, ich hab da bei meinen Spionagerecherchen ein paar Kontakte geknüpft, weißt du ...« 



»Und kann man es abspielen?«, fragte ich fasziniert. 


»Natürlich.« Er grinste wieder selbstzufrieden. 


»Echt?« 


»Absolut. Und du weißt, was das bedeutet, oder?« 


»Nun, es beweist, dass meine Geschichte eben doch gestimmt hat. Jane Champion hat das alles gesagt. Jetzt kann sie es nicht mehr leugnen.« Ohne darüber nachzudenken, lief ich zu Pete hinüber und umarmte ihn vor Freude. Er erwiderte meine Umarmung mit beängstigendem Eifer, indem er mich fast erdrückte. Rasch wich ich zurück. Das Letzte, was ich nach jener Spielplatzepisode neulich wollte, war noch ein unfreiwilliger Kuss von einem außer Kontrolle geratenen Bewunderer, diesmal noch dazu in meiner eigenen Küche. Pete ließ mich widerwillig los, doch der Körperkontakt schien ihn ermuntert zu haben. Er glühte förmlich, während er mir die Einzelheiten darlegte. 


»Nein, nein, Bella, du hast es immer noch nicht kapiert. Es ist noch viel besser. Natürlich wird Jane Champion zugeben müssen, was sie gesagt hat, aber viel wichtiger ist doch, dass du damit deinen alten Job zurückkriegen kannst. Du kannst wieder zu mir zu den News kommen!« Pete flippte bei der Vorstellung offenbar beinahe aus, denn er machte Anstalten, mich wieder zu umarmen. Ich stand einfach nur da und konnte es nicht glauben. 


»Aber Pete, wie kommst du darauf, dass ich zurückkehren würde?« 


»Aber das wolltest du doch die ganze Zeit, nicht wahr? Wieder dort sein, wo du hingehörst, und das tun, was du am besten kannst? Denise wird nichts dagegen unternehmen können, denn der Chefredakteur selbst hat es mir versprochen ...« 



»Du hast mit dem Chef über meinen Job gesprochen?« Jetzt machte ich mir wirklich Sorgen. Niemand außer Denise wandte sich je an Barry Johns, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Pete war zu weit gegangen. »Meinst du nicht, du hättest mich erst einmal fragen sollen, ob ich die Stelle überhaupt wieder haben will?« 


Einige Minuten lang schien Pete mich gar nicht zu hören, so sehr sprudelte er über von Phantasien über Welcome-back-Partys, gemeinsame Mittagessen und Leute, die ich nach meiner triumphalen Rückkehr interviewen konnte. Angesichts meines hartnäckigen Schweigens verstummte er schließlich. 


»Bella? Soll das etwa heißen, nach alledem willst du gar nicht?« 


»Nach alledem? Es gibt kein alledem. Du hast mich nicht ein einziges Mal gefragt, ob ich zurückkommen will. Und warum sollte ich auch? Ich hasse Denise. Ich könnte nie wieder für sie arbeiten. Und Gemma ist genauso schlimm. Und nach allem, was du mir über Louise erzählt hast, verstehe ich nicht, wie du davon ausgehen kannst, ich würde je wieder mit ihr zusammenarbeiten wollen. Die einzige Person, die bei dieser Zeitung was wert ist, bist du, und nun frage ich mich langsam ...« 


»Was? Was fragst du dich?« Petes Stimme war gefährlich leise. 



»Nun Pete, ich frage mich ... wie gut ich dich eigentlich kenne. Wie konntest du all das tun, ohne mit mir Rücksprache zu halten?« 


»Aber Bella, ich wollte dich doch nur glücklich machen. Ich wollte dich beschützen – vor allem vor Louise, nachdem sie dir all das angetan hat.« 


»Was genau hat sie denn getan, Pete? Könntest du bitte ... ich verstehe es immer noch nicht so ganz ...« In den Tiefen meines Gehirns keimte ein Verdacht auf, aber ich musste erst hören, was Pete als Nächstes sagen würde. 


»Wenn du gesehen hättest, was Louise die vergangenen Monate über getrieben hat. Immer am Telefon, geheime Treffen vereinbaren, Verabredung zum Lunch hier, Verabredung da ...« 


»Aber Pete, so ist nun einmal Lous Leben. Das macht sie doch schon seit Jahren so. Woher weißt du denn, dass sie sich mit Tom trifft?« 


Pete sah mich an, und einen Moment lang war er um Worte verlegen. Und in dieser Sekunde durchschaute ich alles. 


»Aha, du weißt es also gar nicht mit Sicherheit. Du willst nur, dass ich misstrauisch werde. Aber nein, ich glaube gerne, dass sie mit Tom geflirtet hat – allerdings würden die zwei nicht einmal davor zurückschrecken, mit Petrus zu flirten, um den Ausblick auf ein rosa Wölkchen zu genießen. Das beweist rein gar nichts. Du hast einfach nur gehofft, dass ich ihn rauswerfe, nicht wahr? Und dass es genug gibt, was er mir nicht erzählen will, so dass die Anschuldigung glaubhaft bleibt? Sehr schlau, Pete, aber so bist du eben, nicht wahr? Sehr schlau.« 


Pete sah mich kurz an, dann schaute er weg. »Und der schokofreie Tag? Das war auch nicht Louises Idee, stimmt's? Geschweige denn Gemmas. Du hast dahintergesteckt. Ach, Pete«, seufzte ich, »ich dachte, du liebst mich. Wie konntest du mir das nur antun?« 



Plötzlich ergab alles einen Sinn. Niemand außer Pete besaß das vertrackte Hirn, sich einen so komplizierten Plan auszudenken. Meine eigenen Schwächen gegen mich zu verwenden, mich in schlechter Verfassung zum wichtigsten Interview meiner bisherigen Karriere zu schicken. Mein Gott, er hatte mir ja überhaupt erst vorgeschlagen, Jane Champion zu interviewen. Das Ganze war von Anfang an ein abgekartetes Spiel gewesen. »Aber warum wolltest du, dass ich Mist baue? Wolltest du wirklich, dass ich gefeuert werde? Ich kapier's einfach nicht.« 


Pete saß eine Weile schweigend da und starrte in seinen dünnen Tee. Vor lauter Aufregung hatte ich die Teebeutel viel zu früh rausgenommen. Das Gebräu war untrinkbar. Es war wohl ein Zeichen seiner Hingabe, dass er trotzdem einen kleinen Schluck nahm, bevor er antwortete: »Ich wollte, dass du mir dankbar bist. Verdammt noch mal, Bella, da sitze ich seit Jahren neben dir, und nur ein Bekloppter würde nicht merken, wie verknallt ich in dich bin. Der Tag, an dem du Tom im Unterhaus kennengelernt hast, war der schlimmste meines Lebens. Schon als du zurückkamst, habe ich gespürt, dass es da jemanden gibt. Du hast so gestrahlt, als hättest du plötzlich wider Erwarten doch noch einen Schokoriegel in deiner Tasche entdeckt ... Ich wette, du hast nicht mal begriffen, dass ich es war, der dir immer wieder Nachschub zugesteckt hat, bloß um dich glücklich zu machen«, fügte er bitter hinzu. 


»Ach, Pete, wie lieb!«, rutschte es mir heraus. Jemand, der mir heimlich Schokolade zusteckte! 



Möglicherweise war Pete ja doch der richtige Mann. 


Nein, denn leider war er total gestört. 


»Als du mit Tom zusammenkamst«, fuhr er fort, »saß ich bloß da und habe gebetet, dass er wie alle anderen wieder verschwinden würde. Dass du ihn überrollen würdest wie eine Dampfwalze. Aber nein. Diesmal war es was Ernstes. Du hast geheiratet. Und Kinder bekommen. Dein Leben war perfekt. Meines die Hölle. Du hast mich sogar eingeladen, damit ich sehen konnte, wie glücklich ihr alle wart. Und dabei hast du nicht einmal bemerkt, was du mir antust.« 


Pete blickte wieder in seinen Tee. Dann schob er ihn wütend von sich. Trudie hätte vermutlich sofort mit dem Lappen die übergeschwappte Flüssigkeit aufgewischt. Ich hingegen verschwendete nicht einmal einen Gedanken daran. Ich war viel zu gefesselt. Diese Geschichte besaß alles: heimliche Leidenschaft, Schokolade und wahre Liebe. Und noch besser, es ging dabei um mich. Ich konnte nicht anders, als es irgendwie zu genießen, so im Mittelpunkt zu stehen. Wie krank war das denn? Der arme Pete fuhr leise fort. 


»Natürlich wollte ich nicht, dass sie dir kündigen. Ich wollte bloß, dass du einen Schrecken bekommst und deine Selbstsicherheit einen Kratzer abkriegt. Ich glaube, du kannst gar nicht nachvollziehen, wie schwierig es für jemanden wie mich ist, von jemandem wie dir wahrgenommen zu werden. Du hast mich nie als Mann gesehen.« 


Ich wurde vor schlechtem Gewissen ein bisschen rot. Ich sah Pete tatsächlich nicht als Mann – lediglich als einen netten Menschen, den ich herumscheuchen konnte. Von seiner Warte aus hatte ich diese Situation noch nie betrachtet. Ehrlich gesagt hätte ich es lieber auch jetzt nicht getan. Was für eine schreckliche Welt der Demütigungen, Sehnsüchte und Beleidigungen, deren ich mir nicht mal bewusst gewesen war. Was war ich doch für eine Vollidiotin! 



»Dein Interview mit Jane Champion schien mir der perfekte Weg, um Tom in deinen Augen für immer zu vernichten und dir zu zeigen, wie sehr du mich gleichzeitig brauchst«, fuhr Pete fort, als würde er mir die logischste Sache der Welt erklären. 


»Aber warum Jane Champion?« Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Da gab es diese Parlamentarierin, mit der Tom vor Urzeiten mal was gehabt hatte ... 


»Weil sie eine seiner vielen, vielen alten Flammen ist. Frag ihn doch. Tom hatte damals eine Affäre mit ihr.« 


So, so. Dieses Puzzlestückchen passte tatsächlich voll ins Bild. Das erklärte auch Toms Verhalten in dieser Geschichte. Er schien stets ein kleines bisschen mehr über Champion zu wissen, als ich erwartete. Andererseits gab es keinen Anlass zur Eifersucht, schließlich war das alles längst vorbei, als ich auf der Bildfläche auftauchte. Das wiederum brachte mich auf einen Gedanken ... 


»Moment mal, wie lange genau ist das her?« Diese verdammte Jane Champion! Plötzlich zählte ich die Jahre an den Fingern ab. 


»Ja, so ist es, Bella – Tom ist der Vater ihres ersten Kindes.« 


»Du machst Witze! Nein, das kann nicht sein. Davon wüsste Tom doch sicher? Das hätte er mir erzählt!« 


Pete saß einfach nur triumphierend da und schwieg. 


»Halt, halt, halt. Ich kenne dich doch, Pete. Du bist dir gar nicht sicher. Wenn du es hundertprozentig wüsstest, hättest du Beweise. Du spekulierst doch nur.« Eine Welle der Erleichterung durchströmte mich, als ich diesen höchst unwillkommenen Gedanken beiseiteschob. 



»Solange du nicht deinen Mann fragst, wirst du es nie sicher wissen«, entgegnete er selbstgefällig. 


Langsam durchschaute ich Petes Taktik. Er wollte unbedingt, dass es zwischen mir und Tom zu einer großen Aussprache kam. Keine Ehe würde das Frage-Antwort-Szenario überleben, das er im Sinn hatte. Und bei den Bändern für dieses verhängnisvolle Interview hatte er sicher auch seine Finger im Spiel gehabt. »Dann warst du es, der die Kassetten ausgetauscht hat, nicht Lou? Du hast mich ins offene Messer laufen lassen. Was hast du dir denn davon erhofft?« 


»Ich hätte nicht gedacht, dass Denise dich feuert. Hatte wohl unterschätzt, wie gern sie Gemma deinen Job geben wollte. Ich dachte eben, ich könnte dir zu Hilfe eilen, das Band für dich reinigen lassen, damit die Sache retten, und dass du dann ...« Er verstummte. 


»Dass ich mich in deine Arme werfen würde? Ach, Pete.« 


»Ich weiß. Ganz schön erbärmlich, ich weiß.« Er ließ den Kopf hängen. 


»Erbärmlich? Gefährlich, meinst du wohl! Du kranker Lügner! Verschwinde aus meinem Haus, du miese Ratte!« Tom war auf einmal in der Küchentür aufgetaucht und sah aus, als würde er gleich in die Luft gehen. Ich hatte ganz vergessen, dass er oben war. Er musste sich heruntergeschlichen und alles mit angehört haben. So groß und fit hatte er noch nie gewirkt. Pete, mein lieber Pete, war verglichen damit ein armseliger, schwächlicher Freak. Noch dazu bebrillt. Nicht, dass ich normalerweise etwas gegen Brillenträger hatte. Tom machte ein paar Schritte in die Küche hinein, und Pete schien noch mehr in sich zusammenzusacken. Einen Moment lang, aber auch wirklich nur eine Sekunde lang, dachte ich, er würde Tom herausfordern, aber dann schlüpfte er geschickt an ihm vorbei – schwer fassbar bis zuletzt – und mit einem letzten entschuldigenden Blitzen seiner Brillengläser zur Küche hinaus. 



Die Haustür schloss sich mit einem Schnalzen hinter ihm. 


»Wie lange hast du schon da gestanden?«, flüsterte ich. 


»Lange genug.« Tom legte die wenigen Schritte zwischen uns zurück und riss mich in seine Arme. »Mein Gott, ich würde diesem schleimigen kleinen Scheißkerl am liebsten den Hals umdrehen. Ich hab ihn noch nie leiden können.« 


Ich sah ihn an und lachte. »Das stimmt aber nicht so ganz. Früher fandest du ihn super.« 


»Ja, stimmt, verdammt. Ich war noch nie ein guter Menschenkenner.« Mit diesen Worten küsste er mich. 


»Ich auch nicht«, erwiderte ich reumütig und küsste ihn zurück. 


»Es gibt da einige Dinge, über die wir reden sollten, Bella.« Er löste sich kurz von mir. 


»Reden? Bist du sicher?«, fragte ich nervös. Jetzt, wo es so weit war, hielt ich den Gedanken kaum aus, seine weiße Weste zu beschmutzen und Toms gesammelte Vergehen genauer zu beleuchten. 


»Nein, aber hör zu, Bella, ich will, dass du Folgendes weißt: Manches kam da vielleicht nicht so gut rüber ... zum Beispiel diese Sache mit Vanessa.« Ich schnaubte unweigerlich. »Und mit Lou.« Diesmal stieß ich eher ein Knurren aus. »Ich schäme mich wirklich, es zuzugeben, aber ... aber ich unterhalte mich einfach gern mit schönen Frauen. Ich bin ein solcher Idiot gewesen. Bin es immer noch. Ich weiß auch nicht, weshalb ich es tue. Es bedeutet wirklich überhaupt nichts. Bella, sieh mich an.« Ich wandte mich von ihm ab und blickte wütend aus dem Fenster, bis er mein Kinn zu sich drehte, so dass ich in seine Augen schauen musste. »Bella, ich schwöre beim Leben der Kinder, dass ich die Wahrheit sage. Ich habe es nie weiter kommen lassen als zu ein bisschen Hirten. Da hab ich mich irgendwie nicht im Griff. Ich sehe eine schöne Frau ... und dann muss ich ausprobieren, wie sie auf mich reagiert. Und mit Lou – das war nie mehr als eine Art Spiel. Weil sie deine Freundin ist, schien es mir irgendwie ... ungefährlich. Ich hatte nie auch nur die leiseste Absicht, mehr daraus werden zu lassen, und ich bin überzeugt davon, dass es ihr genauso geht. Kannst du mir glauben?«, fragte er mich ernst. Ich wich seinem Blick aus, so lange es nur ging, doch als ich ihn schließlich anschaute, konnte ich erkennen, dass er es wirklich so meinte. Aber wurde es dadurch wahr? »Flirten ist einfach eine Art Gewohnheit«, fuhr er fort. »Eine schlechte, nein, eine furchtbare Angewohnheit von mir, und ich habe jetzt begriffen, wie bescheuert das ist, und deshalb muss es aufhören. Auch wenn es nichts bedeutet und zu nichts führt, glaub mir ... aber wenn es dir solchen Kummer bereitet, dann geht es schlichtweg nicht und es tut mir leid. Unendlich leid. Ehrlich. Bitte sag mir, dass du mich nicht verlassen wirst.« Tom setzte sich plötzlich hin und barg den Kopf in den Händen. Einen schrecklichen Moment lang fürchtete ich, er würde anfangen zu weinen. 


Ich seufzte. Was sollte ich jetzt bloß tun? So sehr ich Tom auch liebte, traute ich ihm wirklich zu, dass er diese lebenslange Angewohnheit ablegen konnte? Und falls es ihm wie durch ein Wunder tatsächlich gelang, von nun an in meiner Gesellschaft sein Interesse an Kellnerinnen, Platzanweiserinnen und anderen attraktiven weiblichen Wesen im Zaum zu halten, wie sah die Sache bei der Arbeit aus? Auf Reisen? Oder wenn er mit seinen Journalistenkumpels unterwegs war? Unsere Bekannten würden Tom immer noch als den »Frauenliebhaber« einordnen. Zum ersten Mal wurde mir klar, dass dieser Umstand immer wie ein Meißel auf mein Selbstbewusstsein eingewirkt hatte. Sein Bedürfnis zu flirten schien der Welt zu signalisieren, dass ich nicht gut genug war. Brauchte ich deswegen so viel Trost durch Schokolade? 



Aber halt – ich war kein rührseliges Opfer. Und auch kein Unschuldslamm. Schließlich war ich gegen die Reize anderer Männer längst nicht so immun, wie ich einst gedacht hatte. Und jetzt, wo ich selbst ernsthaft geflirtet hatte, wusste ich genau, was Tom daran so gefiel. Fabrice hatte mir den Kopf verdreht und andere Teile meines Körpers angesprochen. Auch wenn ich keinerlei Absichten gehegt hatte, mich auf irgendeine Art von Liebesspiel einzulassen, hatte ich trotzdem kein Recht, mich hier aufs hohe moralische Ross zu schwingen. 


Was erwartete ich denn wirklich von der Ehe? 


Einerseits wollte ich den Märchenprinzen – glücklich bis in alle Ewigkeit sein und allen anderen entsagen, bis dass der Tod uns scheidet. Andererseits hatten wir, wie Trudie ganz richtig festgestellt hatte, möglicherweise weitere vierzig gemeinsame Jahre vor uns. Da lag der Tod noch in ziemlich weiter Ferne; es gab lediglich einen kleinen Vorgeschmack darauf wie die Lachfältchen um meine Augen oder die steigende Anzahl grauer Haare in Toms Schopf. War es wirklich vernünftig anzunehmen, dass keiner von uns beiden innerhalb der nächsten vier Jahrzehnte jemand anderen attraktiv finden würde? Vielleicht wäre Tom mit achtzig weniger empfänglich für hübsche Gesichter, aber darauf wollte ich mich nicht verlassen. Schließlich wusste ich inzwischen auch, dass ich weniger immun gegen das andere Geschlecht war, als ich gedacht hatte. Würden wir also wie zwei Erwachsene mit dieser Situation umgehen oder wollten wir jedes Mal die Scheidung riskieren, wenn ein attraktiver Mensch durchs Bild spazierte? Ich wollte keine von diesen Frauen sein, die jede Demütigung zum Wohle der Familie brav schluckte. Andererseits konnte ich nach allem, was passiert war, auch schlecht so tun, als wüsste ich nicht über die schuldigen Freuden außerehelichen Geplänkels Bescheid. 



Ich dachte angestrengt nach. Und seufzte innerlich. Ich hatte schließlich zwei kleine Kinder. Da blieben mir nicht so viele Möglichkeiten. Aber das würde ich Tom natürlich nicht auf die Nase binden. 


»Pass auf, ich werde das nicht länger dulden. Dein Verhalten ist abscheulich, und es muss aufhören. Wenn du so weitermachst, wirst du noch zu einer Art Witzfigur.« Ich konnte nicht verhindern, dass meine Oberlippe sich bei diesen Worten verächtlich kräuselte. 


Tom, der völlig verzweifelt schien, stand auf und kam auf mich zu. Ich sah, dass er es ganz und gar ernst meinte. Und tief in meinem Herzen wusste ich, dass ich ihn immer noch liebte. »... Aber, aber, aber ... ich will nicht, dass wir uns deswegen trennen«, gab ich zu, als er seine Arme um mich legte. 



»Geliebte Bella ...« Tom fiel vor Erleichterung auf mich, doch mein Hirn ratterte weiter. Ich würde Tom noch eine Chance geben. Aber mit Louise musste ich mich irgendwann trotzdem aussprechen. Klar, Tom war durchaus unwiderstehlich, aber schließlich war sie meine Freundin. Da hätte sie ihn in seine Schranken verweisen sollen. Und mir davon erzählen müssen. Wahrscheinlich sollte ich aber auch besser als alle anderen wissen, dass man von Lou kein hochmoralisches Verhalten erwarten durfte. Und da ja auch kein Sex im Spiel gewesen war, dachte sie womöglich tatsächlich, sie hätte nichts falsch gemacht. Da würde ich sie eines Besseren belehren. Noch war ich mir nicht sicher, ob das alte Vertrauen wiederherstellbar war, aber zumindest konnte ich jetzt wieder an sie denken, ohne dass mir schlecht wurde. Was Jane Champion betraf, nun, das lag weit zurück. Falls – und das war wirklich enorm unwahrscheinlich – Tom wirklich der Vater ihres Sohnes war, dann hatte sie einen bewundernswerten Gatten, der ihn mit großzog. Seit ihrer Trennung damals hatte sie Tom meines Wissens nie kontaktiert. Sollten wir alle es nicht dabei belassen? 


Tom schlang seine Arme immer fester um mich – er wusste instinktiv, wie er sich bei mir wieder einschmeicheln konnte. Doch während er meinen Hals küsste und mir murmelnd versicherte, wie sehr er mich liebte, gab mein Kopf immer noch keine Ruhe. »Ein paar Dinge werden sich hier ändern«, verkündete ich streng. »Diese Flirterei muss aufhören. Du wirst weniger verreisen. Und du wirst mehr Zeit mit den Kindern verbringen.« 


»Ja, Liebste, ja, alles, was du sagst. Es tut mir so leid«, flüsterte er. Ich wusste, dass er an dieser Stelle blind allem zugestimmt hätte, aber ich würde ihn an sämtliche seiner Versprechungen erinnern. Die alten Zeiten waren definitiv vorüber. 



Er spürte wohl meine veränderte Stimmung, denn er richtete sich plötzlich auf. »Aber, Bella, über eines müssen wir schon nachdenken. Die Sache mit dem Band bedeutet, dass wir nach England zurückkehren können. Bei den News geben sie dir garantiert sofort deinen Job zurück, und falls du da nicht mehr hinwillst, nehmen dich die anderen Blätter mit Handkuss, wenn das hier rauskommt.« 


»Möchtest du das denn gerne?«, fragte ich. »Bist du hier nicht glücklich?« 


»Jetzt, wo ich meine Story gerettet habe, bin ich hier so glücklich wie anderswo. Ich dachte nur, deine Karriere ...« 


Oje. Meine Karriere. Offensichtlich würden wir die Schokoladenunterhaltung noch einmal führen müssen. Aber dieses Mal war ich fest entschlossen, Tom meinen Standpunkt klarzumachen. Ich sah ihm fest in die Augen. »Sieh mal, Tom. Ich weiß, du hältst nicht viel von Chocolat Chaud de Clara, aber ich habe da gute Chancen. Es mag vielleicht nicht die Art von Karriere sein, die du dir für mich wünschst, aber dafür habe ich mich entschieden. Ich bin fertig mit dem Journalismus. Das ist vorbei, und ich werde nicht mehr zurückkehren.« 


»Aber –«, unterbrach mich Tom. 


»Kein Aber. Und bitte, hör mir einfach nur zu. Als ich noch bei den News gearbeitet habe, bin ich immer nur von einer Story zur nächsten gehetzt. Erst jetzt habe ich begriffen, warum das so war. Ich wollte einfach nicht lange genug innehalten, um darüber nachzudenken, was ich eigentlich tat. Ich habe nur Mist geschrieben. Das war noch nicht mal echter Journalismus, es war leichte Kost für die Sensationsgierigen – Menschen, Geschichten, was auch immer, nur damit mein Name in der Zeitung stand. An meiner Tätigkeit war nichts Kreatives. Ja, du kannst natürlich sagen, dass die Leute genau solche Geschichten lesen wollen, wie ich sie geschrieben habe, weil sie diese Blätter immerhin auch kaufen. Aber das tun sie bloß, weil das Zeug zu haben ist, und ich habe damit zur allgemeinen Verblödung beigetragen. Insgeheim hat mich das ziemlich unglücklich gemacht. Ich dachte, ich liebe meine Arbeit, aber nichts war so, wie es schien.« Bei der Erinnerung an Pete und Lou erschauerte ich. Ich hatte gedacht, wir hätten glückliche Zeiten zusammen verbracht, aber nun schien mir im Nachhinein alles irgendwie beschmutzt. 



»Die Arbeit im Café ist ehrliche Arbeit, was auch immer du davon halten magst. Mir gefällt die Tatsache, dass wir selber herstellen, was wir verkaufen, und dass ich genau weiß, was jede einzelne Praline in jeder Schachtel enthält. Außerdem werde ich immer noch schreiben – ich übernehme nämlich die Pressearbeit für Clara. Wenigstens werde ich mich für etwas einsetzen, an das ich selber glaube.« 


Ich schaute Tom an, bevor ich fortfuhr. Es war so wichtig, dass er mich verstand. »Ich liebe den Laden, egal was du denkst, und ich liebe diese Stadt. Das soll nicht heißen, dass wir für immer hierbleiben müssen. Auf keinen Fall. Aber ich will zuerst mein Handwerk lernen, und momentan bedeutet das, dass ich im Laden arbeite. Ich habe endlich aufgehört davonzulaufen.« 


Tom sah mich fragend an. »Aber du kannst Journalistin sein, was zum Henker gefällt dir so an diesem Verkäuferinnenjob?« 


»Verstehst du denn nicht, Tom? Die Arbeit bei der Zeitung hat mir nie gutgetan. Und auch sonst niemandem.« 



»Aber Schokolade tut den Menschen auch nicht gut«, schimpfte er prompt. 


»Schäm dich, Tom. Ich hab dir das mit den Antioxidantien so oft erklärt. Und Schokolade mit hohem Kakaoanteil senkt den Blutzuckerspiegel und hilft bei Diabetes –« 


»Schon gut, schon gut! Ich geb's auf. Schokolade ist das neue Allheilmittel.« Tom verdrehte lächelnd die Augen. »Ich seh's ja ein. Solange du eine Rückkehr nach England nicht völlig ausschließt.« 


»Auf gar keinen Fall. Ich könnte dort schließlich meine eigene Chocolaterie aufmachen. Fulham eignet sich sogar bestens, um eine erste Auslandsfiliale von Chocolat Chaud de Clara zu eröffnen.« Plötzlich sah ich alles ganz genau vor mir ... das Geschäft würde perfekt zwischen all die schicken kleinen Lädchen in unserer alten Gegend passen. Ich stellte mir vor, wie die zusammengewürfelten Chintzsessel und riesigen Pralinenberge im Schaufenster in den superschlanken Müttern auf der Fulham Road ein sehnsüchtiges Verlangen auslösten. Und wie ich mir das so ausmalte, fiel mir wieder ein, was mich an meiner neuen Leidenschaft am meisten begeisterte. Das musste ich einfach mit Tom teilen. »Das Beste an dem Café ist ... dass ich selber Chocolatière werde! Das heißt, ich helfe jetzt schon mit bei der Pralinenherstellung. Aber bald darf ich es alleine versuchen. Sobald Clara mir genug vertraut.« Meiner Meinung nach hatte ich Tom hiermit den Gnadenstoß verpasst. Wenn er mich darin nicht unterstützte, hatten wir möglicherweise keine gemeinsame Zukunft. 


Tom dachte ziemlich lange nach. »In Ordnung«, sagte er schließlich und nickte. »Zugegeben, deine Schokodesserts waren schon immer ziemlich gut. Also ergibt das vermutlich Sinn. Wann wird Clara denn so weit sein, dass sie dir vertraut?«, hakte er nach einer kurzen Pause nach. 



»Wann? Oh, äh, sobald ich bereit bin zuzugeben, dass ich ein Schokoladenproblem habe«, sagte ich leichthin. »Und welches Problem genau hast du mit Schokolade?« Toms Lächeln spiegelte nachsichtige Zärtlichkeit. »Mein Problem? Jetzt ganz akut?« 


»Ja, Bella, komm schon. Beantworte meine Frage.« 


»Mein Problem mit Schokolade ist ...« Es folgte eine lange Pause. Ich versuchte es ja, ehrlich. Schließlich war ich so brav gewesen, hatte alles in mein Tagebuch geschrieben und wirklich eine Menge daraus gelernt. Doch nun kam mir die Erleuchtung mit blendender Helligkeit. 


»O mein Gott! Mir wird gerade erst klar: Mein Problem mit Schokolade ist, dass ich überhaupt keine mehr ... im Haus habe!« Es stimmte. Der Schrank war leer. Durch die Sache mit Fabrice, das Mittagessen mit Pete und Lou und all die anderen Turbulenzen hatte ich meine Vorräte nicht wie sonst aufgefüllt. Meine Schränke waren so leer wie die Versprechungen eines Sensationsreporters. »Ich düse am besten gleich mit den Kindern zum Supermarkt. Autsch«, jaulte ich, weil Tom mich liebevoll gekniffen hatte. 


»Du freches Luder«, murmelte er, die Nase an meinem Hals vergraben. 


»Bin ich unmöglich?« Ich sah lächelnd zu ihm auf. 


»Nein, ganz im Gegenteil ...«, sagte er und küsste mich wieder. 



Als er seine Arme so besitzergreifend um mich schlang, wusste ich, dass ich mein Happy End erreicht hatte. Lieber Leser, ich hatte ihn ja bereits geheiratet. Also musste ich mich stattdessen mit ihm im Bett vergnügen. Aber natürlich nicht, bevor die Kinder an jenem Abend brav eingeschlafen waren. 


Jetzt bin ich auf der letzten Seite meines Tagebuchs angelangt und muss Ihnen deswegen wohl mein Glück bis in alle Ewigkeit vorenthalten. Aber ich brauche das Tagebuch einfach nicht mehr. Ich hetze nicht mehr durch mein Leben und dank Clara habe ich mich enorm verändert. Na gut, ich esse immer noch gerne ein Stückchen Schokolade, aber das habe ich vollkommen unter Kontrolle. Ein Eckchen dann und wann reicht mir. Ehrlich. Jetzt bin ich nämlich nicht mehr schokoladensüchtig. 


Ich bin Chocolatire. 
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