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Für Wendy Weil,
die mich motiviert





Anmerkung des Autors


 
Der Leser stelle sich bitte vor, dass die Personen in dieser Erzählung, wenn sie unter sich sind, irisch sprechen, die Muttersprache derjenigen, die in der Grafschaft Kerry in Irland leben, in der die Handlung spielt. Die Redeweise, wie sie hier wiedergegeben wird, beruht auf dem amerikanischen Englisch. Die handelnden Personen bedienen sich des Englischen, sowie jemand zugegen ist, der des Irischen nicht mächtig ist.



 
Der Sinn der Wirklichkeit besteht darin,
den Weg zum Mysterium zu weisen – welches letztendlich die Wirklichkeit ist.
 
Schwester Mary Sarah, 
Schulschwestern Unserer Lieben Frau 





Kapitel 1 


 
Kitty McCloud, Romanschreiberin von einigem Ruf, hastete über den gepflasterten Hof ihres jüngst erworbenen Heims, der Burg Kissane. Sie redete sich ein, es nur deshalb zu tun, weil sie nach ihrem eben erst an Land gezogenen Ehemann, Kieran Sweeney, Ausschau halten wollte, der mit seinem Lastwagen unterwegs war, die Kühe zu holen, um mit ihnen das Bild des häuslichen Glücks zu vervollständigen und so einen Haushalt zu gestalten, der der uralten Tradition der Grafschaft Kerry in Irland entsprach.
Warum sie tatsächlich so rastlos hin und her ging – einmal auf den Crohan-Berg zu, der im Nordwesten ihr Anwesen begrenzte, das andere Mal zur Burgstraße im Süden –, gestand sie sich selbst nicht ein, dabei peinigte sie in Wahrheit ihre Phantasie, versuchte sie doch, aus deren fruchtbaren Tiefen eine mögliche Eingebung heraufzuholen, wie sie einen total verkorksten Roman von George Eliot vernünftig umgestalten könne. Es ging um Die verdammte Mühle am verdammten Floss – die Hinzufügung von Kraftausdrücken untermalte das Ausmaß von Kittys Bestürzung. Ihr Schriftstellerdasein basierte auf ihrer bemerkenswerten Fähigkeit, sich über Romane aus dem allgemein anerkannten Literaturkanon herzumachen und sie von den fehlgeleiteten Bemühungen ihrer gefeierten Autoren zu befreien.
Was sie sich jetzt erhoffte, war eine außergewöhnliche Erleuchtung ähnlich der, mit der sie Charlotte Brontës Jane Eyre umgeschrieben hatte. Dort war es Rochester, der sich in seiner Verzweiflung darüber, dass Jane es ablehnte, sich seinen ehebrecherischen Gelüsten zu fügen, vom Dachboden stürzt, woraufhin Jane in ihrer Freundlichkeit und Güte die Geistesgestörte heilt, beide schließlich in stiller Zufriedenheit zusammenleben und ihrem Dasein mit Weben, Töpfern und Viehzucht Inhalt verleihen.
Bislang hatte Die Mühle nichts Zündendes hergegeben, was ihrer Phantasie freien Lauf gelassen und sie in zwingende Schreibwut versetzt hätte, ohne die sie nichts zustande brachte. Nur unter einem geradezu hysterischen Druck schöpfte sie aus dem Vollen, aber gegenwärtig war ihr Geist von einer Trägheit befallen, die schon den kleinsten Versuch einer schöpferischen Regung zunichtemachte, geschweige denn einen Vulkanausbruch zuließ, nach dem es sie so heftig verlangte.
Wer von den beiden, Mrs. Eliot oder deren Heldin Maggie Tulliver, daran schuld war, dass sich in ihrem Kopf nichts bewegte, war noch nicht entschieden. (Nie wäre es Mrs. McCloud in den Sinn gekommen, dass das Grundübel bei ihr selbst liegen könnte. Trotz ihrer ansonsten bemerkenswerten Eingebungen lag ein solcher Gedanke jenseits ihres Vorstellungsvermögens.) Erwartungsvoll blickte sie hinüber zum Crohan-Berg, konnte aber nichts weiter als Heidekraut und Stechginster sehen, dazwischen, unregelmäßig im Gelände verstreut, längliche, längst verblichene Felsbrocken. Sie wandte sich wieder der Burgstraße zu und betete insgeheim, der Lastwagen möge nicht mehr lange auf sich warten lassen und sie mit seiner Ankunft von ihren Seelenqualen befreien.
In gewisser Weise wurde ihr Gebet erhört. Tatsächlich näherte sich dem Anwesen ein Laster. Doch die ersehnten Kühe brachte er nicht. Wie es so oft bei Stoßgebeten geschieht, wurde ihr Wunsch nur halb und nicht zu ihrer vollsten Zufriedenheit erfüllt. Angetuckert kam, was man in Amerika einen Pickup nennen würde, ein Kleintransporter, der, wie sie wusste, ihrem amerikanischen Neffen Aaron McCloud und seiner neuen Eroberung Lolly, ehemals McKeever, jetzt McCloud, gehörte. Im Grunde genommen war gegen deren Besuch nichts einzuwenden, vielleicht kamen sie, damit man gemeinsam die Kühe in Empfang nahm, vielleicht luden sie sich auch zum Abendessen ein oder führten etwas anderes Harmloses im Schilde.
Leider hatte Kitty den Verdacht, dass der Besuch Komplikationen mit sich brachte, und zwar in Form eines Schweins, das sie auf der Ladefläche erspähte. Es war ein ihr nur allzu vertrautes Schwein und beim besten Willen nicht das, was sie jetzt hier gebrauchen konnte. Mit hochgereckter Schnauze stand es hinten im Transporter, schnüffelte in der frischen Burgluft herum und stemmte die gespaltenen Hufe fest auf den Boden, um bei dem Geholper und Gerumpel über die unebene Straße nicht den Halt zu verlieren.
Zum ersten Mal, seit Kitty die Burg Kissane erworben hatte, bedauerte sie, dass diese nicht von einem Wassergraben umgeben war und ihr die dazugehörige Zugbrücke fehlte, ganz zu schweigen vom Fallgatter, das man in Situationen wie jetzt bei der Ankunft besagten Schweins hätte herunterlassen können. Dabei hatte die Burg durchaus ihre Vorzüge. Sie verfügte über einen Innenhof, in dem Hunde in der Sonne hätten liegen können (falls die dort jemals schien). In den Arkaden gab es Schuppen und Ställe, aus denen der gesunde Gestank von Tierdung bis in die Große Halle dringen konnte, in der einst höchstwichtige Angelegenheiten und Verteidigungsstrategien debattiert und zerredet worden waren. Hoch oben von der Plattform des Eckturms, die man über eine steinerne Wendeltreppe erreichen konnte, die auch an dem ehelichen Schlafgemach vorbeiführte, hatte man einen großartigen Blick über die Weiten Kerrys. Man konnte die schneebestäubten Höhenzüge der Macgillicuddy’s Reeks sehen, man konnte Kühe und Schafe zählen und im Westen in der Ferne das Meer nach freundlich oder feindlich gesinnten Schiffen absuchen. Trotz der Entfernung konnte man die Salzluft riechen, konnte den Duft von Ginster und Heide, von Weiß- und Rotdorn oder auch Geißblatt in sich aufnehmen.
Doch um der Wahrheit die Ehre zu geben, so großartig war die Burg nun auch wieder nicht. Der zweistöckige grobe Steinklotz mit dem vierstöckigen Eckturm erinnerte eher an den Prototyp eines Baus, wie er überall auf den Inneren Ebenen Amerikas steht – Scheune mit Silo, nur dass dieser mächtige Koloss hier schon die Jahrhunderte überdauert hatte. Und was im Augenblick am meisten störte: Es gab nirgends ein verborgenes Gelass, wohin sich Kitty – wie vor Zeiten die ansässige Bevölkerung – hätte flüchten können, um unerwünschten Belagerungen zu entgehen.
Was sich aber da auf dem Pickup unaufhaltsam näherte, war ein ungebetener Gast, der tat, als hätte er gerade bei buntem Markttreiben den ersten Preis gewonnen, und nun den ihm gebührenden königlichen Umzug durch das Land genoss und die Huldigungen derer, die das Glück hatten, den Weg säumen zu dürfen, wie selbstverständlich hinnahm.
Damit Kitty nicht den Eindruck erweckte, sie hätte dort gestanden, um ein unwillkommenes Schwein willkommen zu heißen, und auch, um ihren Neffen und seine Liebste wissen zu lassen, dass sie ihr ungelegen kamen und sie bei der Arbeit störten, winkte sie ihnen nur flüchtig zu und gab vor, gerade auf dem Weg in den hintersten Winkel zu einem Verschlag zu sein. Dort häufte sich jede Menge Abfall, den die vorherigen Bewohner der Burg, schlichtweg Hausbesetzer, zurückgelassen hatten: befleckte Matratzen, zerbrochene Lampen, nicht mehr brauchbare oder in Momenten der Verzweiflung zerschmetterte Computerteile; eine kaputte Gitarre, Schuhe, Stiefel und Sandalen, meist ohne den dazugehörigen Partner; Lehrbücher (eins über Ökonomie), zerfledderte Paperbackausgaben (unter anderen zwei von Kittys unnachahmlichen Schöpfungen), Zeitschriften und etliche Bücher in irischer Sprache, nicht nur Peig Sayers, dem Fluch, dem kein Schulkind entkam, durch dessen irische Texte es sich hindurchquälen musste, ob es wollte oder nicht, sondern auch Sean O’Conaill und Tomás Ó’Criomhthain; und als Krönung vom Ganzen ein Fernsehapparat mit offensichtlich eingetretenem Bildschirm.
Der Lastwagen kam zum Stehen, und Kittys Neffe Aaron kletterte aus der Fahrerkabine. Er trug khakifarbene Hosen, ein rotes Sweatshirt, auf dem das Wort WISCONSIN prangte, und ein Paar verdreckte Sneakers. Auch Lolly tauchte auf, sie hatte auf dem Beifahrersitz gesessen. Bekleidet war sie mit viel zu weiten Wollhosen, in der Tat dermaßen groß, dass sie gut und gern einem früheren Liebhaber gehört haben konnten, der sie bei einem seiner wiederholten Besuche bei der nur allzu empfänglichen Lolly in längst vergangenen Tagen – und Nächten – hatte liegenlassen.
Lolly ließ sich häufig in solcher Aufmachung blicken. Manchmal hatte Kitty gedacht, Lolly wollte damit ihren Beruf als Schweinehirtin herauskehren. Einer Schweinehüterin durfte man ja wohl nachsehen, dass sie enge Jeans und Designerstiefel mied und abgelegte Klamotten trug, die für die widerlichen Arbeiten, die ihr Broterwerb mit sich brachte, besser geeignet waren.
In weniger mitfühlenden Augenblicken aber – und derer gab es viele – war Kitty überzeugt, dass Lolly McKeever, jetzt Lolly McCloud, für jedermann sichtbar, mit Sachen von einem früheren Liebhaber prahlte. Dass sie selbst nach ihrer Heirat mit Kittys Neffen sich in derart unschicklichem Aufzug zeigte, verdiente wahrlich Empörung. Aber Kitty würde Zurückhaltung üben, denn legte sie erst einmal los, würde sie ihr nicht nur Beschuldigungen, sondern Wahrheiten an den Kopf schleudern, die selbst eine Lolly beschämen würden, von der ähnlich wie von Kitty in den meisten Fällen jede Kritik an ihrem vermeintlich untadeligen Verhalten abprallte.
Sollte doch ihr Neffe – der aufgrund von Eigenheiten irischer Fortpflanzung nur zwei Jahre jünger als sie selbst war – beim Nachdenken über seine überstürzte Heirat allein herausfinden, was für ein Flittchen er geehelicht hatte. Kitty würde nichts tun oder sagen, was die Glückseligkeit, in der ihr Neffe und ihre beste Freundin Lolly – die Schlampe – schwelgten, stören könnte.
Dass Aaron, Schriftsteller wie sie, nicht die wahre Person in seiner Braut erkannt hatte, dass sein Wahrnehmungsvermögen so mangelhaft war, erklärte sich Kitty damit, dass er bei weitem nicht den Ruf genoss wie sie. Besäße er das unvergleichlich feine Gespür seiner Tante, hätte auch er seine Braut über die Schwelle einer Burg tragen können, anstatt sich in dem Haus seiner Frau einzunisten, das in Hörweite des Schweinestalls stand, ohne den das traute Heim keins gewesen wäre. Nie hätte Kitty einen Gedanken auf mögliche Konkurrenz verschwendet, und so spendete sie ihrem Neffen freimütig Lob und ermutigte ihn in der Ausübung seines entschieden unterbelichteten Talents.
Kitty brach ihre Betrachtungen ab. Aaron war ans hintere Ende des Lastwagens gegangen, ließ die Ladeklappe herunter und ermunterte das Schwein, ins Freie zu springen, was es auch mit unwahrscheinlicher Leichtfüßigkeit tat. Ohne jeden Begrüßungsgrunzer trabte es den Abhang hinunter zum Fluss, der sich am Fuße des Crohan-Bergs dahinschlängelte. Kitty beobachtete sein zwangloses Gebaren und hatte das ungute Gefühl, dass man ohne ihr Zutun bereits über das Schwein entschieden hatte.
 
Jetzt standen Aaron und Lolly vor Kitty und signalisierten mit ihrem Lächeln, dass Kittys Friedfertigkeit auf die Probe gestellt wurde.
»Wir haben dir das Schwein gebracht«, verkündete Lolly.
»Was du nicht sagst!«, entgegnete Kitty.
»Wir dachten, es wäre hier besser aufgehoben«, fügte Aaron hinzu.
»Wie rücksichtsvoll.« Auch Kitty lächelte.
Just in dem Augenblick bog wie eine Kavallerieverstärkung, die in höchster Not zu Hilfe kam, Kierans Lastwagen mit den Kühen auf der Burgstraße um die Kurve.
Der Laster hielt hinten auf dem Hof, Kieran sprang heraus, schlug die Tür vom Fahrerhaus zu, bedachte Lolly und Aaron mit einem Kopfnicken, ging zu seiner Frau, nahm sie in die Arme und presste seinen Mund auf ihren, wobei sein säuberlich gestutzter goldbrauner Bart ihre zarte Wange kratzte; die funkelnden blauen Augen hielt er offen, auch wenn sie nicht mehr als die rechte Hälfte von Kittys Stirn sehen konnten, eine Strähne ihres duftenden schwarzen Haars und den oberen Bogen ihres lieblichen Ohres.
Kieran löste seine Lippen von den ihren, die Arme gaben zwar Kitty frei, doch die immer noch funkelnden Augen schauten verlangend auf ihre Magengrube, eine ihr vertraute Vorwarnung, dass sie sich für weitere Gefühlsregungen wappnen musste. Wie es sich für eine gute Ehefrau geziemte, erwiderte sie seinen feurigen Blick, keiner zuckte mit der Wimper. Dann drehte sich Kieran um und ging mit langen Schritten zum Truck.
»Kann man dir mit den Kühen irgendwie helfen?«, rief Lolly ihm hinterher.
»Ich schaffe es schon allein, danke.«
Betont lässig schlenderte Lolly auf ihren eigenen Transporter zu und deutete damit an, sich auf den Heimweg begeben zu wollen. »Wir fahren dann wohl am besten«, meinte sie leichthin.
Kitty legte eine übertriebene Gleichgültigkeit an den Tag und erwiderte nur: »Vielleicht solltest du erst noch dein Schwein holen.« Der gebieterische Unterton war nicht zu überhören.
Kieran horchte bei dem Stichwort auf und ließ die Kühe Kühe sein. »Schwein? Was für ein Schwein?«
»Kieran, Liebster«, säuselte Kitty. »Du weißt schon welches Schwein. Und das ist hier.«
»Was hat es hier zu suchen?«
»Genau das gilt es zu klären.«
»Lass mich erst die Kühe auf die Sumpfwiese schaffen.«
Die Kühe standen zusammengedrängt und schienen von der Aufforderung, durch den Morast zu waten, wenig erbaut. Etliche hoben die massigen Köpfe und muhten empört, als erwarte sie unten an der Rampe der Schlächter und nicht die Aussicht auf saftiges Grün.
Behände wie ein Ziegenbock sprang Kieran auf die Ladefläche, verteilte Stupse und Stöße und schob die Widerstrebenden in die gewünschte Richtung. Fast anmutig nahmen nun die Kühe den schrägen Abstieg, berührten mit den Hufen geradezu leichtfüßig die verwitterten Planken und bewiesen der Außenwelt, dass sie Damen besonderer Art waren, ungeachtet ihrer hin und her schaukelnden Euter und eines gelegentlichen Kuhfladens.
Als die Hauptarbeit getan war, stürmte Sly, Kierans Collie, der die Aufgabe hatte, die Kühe zusammenzuhalten, den Hügel hinunter, nicht ohne bei den Ställen, an den Grundsteinen der Burg und am Steinwall, der die Apfelbaumwiese westlich der Straße umgab, seine Marke hinterlassen zu haben. Mit fröhlichem Schwanzwedeln sprang er zwischen den Kühen umher, zwickte ihnen in die Hacksen, bellte und gab ihnen zu verstehen, dass es mit dem geruhsamen Treiben nun ein Ende hätte.
Das Schwein kehrte vom Fluss zurück und baute sich mit erhobener Schnauze vor seinem alten Bekannten Kieran Sweeney auf, als hätte es an ihm eine verborgene Köstlichkeit gewittert, die man ihm sogleich verabreichen würde.
»Faugh a Ballagh!« »Scher dich fort!« Kieran, der im Begriff war, wieder zu seinem Lastwagen zu gehen, um den Dung wegzuschaufeln, den eine unbedachte Kuh dort hatte fallen lassen, bückte sich, klatschte unmittelbar an den Ohren des Schweins in die Hände und wiederholte die Worte, die ein irisches Schwein unweigerlich verstehen musste: »Faugh a Ballagh!« Dann sprang er, mit der Schaufel bewaffnet, auf den Wagen.
Das Schwein trottete zum Burghof, blieb stehen, senkte den Kopf und tastete mit dem Rüssel langsam die Kieselsteine ab, sorgfältig wie ein Minensuchgerät, das nach vergrabenen Objekten sucht. Dass es nicht tiefer herumwühlte und im Hof nicht das Untere nach oben kehrte, gab Kitty die Möglichkeit, ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem Neffen und Lolly zu schenken. »Gehe ich in der Annahme richtig, dass unser Freund hier bei euch bereits ganze Arbeit geleistet hat und sein Zerstörungswerk jetzt bei uns fortsetzen soll?«
Entgeistert fuhr Lolly mit dem Kopf herum. »Wie kannst du so etwas denken!«
»Es ist richtig fügsam geworden.« Aaron lächelte steif, man sah ihm an, dass er die Unwahrheit sprach.
»Es ist unser Geschenk für dich. Für euch beide«, erklärte Lolly und spann den Gedanken weiter, der ihr eben erst gekommen war. »Ein Geschenk. Da du dich jetzt mehr der Landwirtschaft widmest, dachten wir, ihr solltet auch ein Schwein haben.«
»Ich verstehe«, sagte Kitty, »Nun rückt schon mit dem wahren Grund heraus. Warum das Schwein? Warum ausgerechnet hier? Warum bei uns?«
»Na ja …«, fing Lolly an.
»Sprich weiter.«
»Na ja …« Lolly suchte bei ihrem Mann Unterstützung und flüsterte: »Sag du es ihr.«
»Nein, wieso ich? Du machst das besser.«
»Also gut.« Lolly sah Kitty direkt in die Augen, hob den Kopf, so dass sie mit hochgereckter Nase und eben solchem Kinn sehr resolut wirkte. »Wir können es nicht in der Herde behalten«, tat sie kund, holte tief Luft und begründete ihre Entschlossenheit mit den Worten: »Es ist lesbisch.«
»Lesbisch?«
Wieder ein tiefes Luftholen. »Es … es … wie soll ich sagen … es macht gewissermaßen sein Besitzrecht auf die Säue geltend.«
Ehe Kitty etwas erwidern konnte, sprang Aaron ein. »Die Säue scheint es nicht weiter zu kümmern, aber die Eber … nun ja … die fühlen sich irgendwie verdrängt.«
»Männer!«, höhnte Kitty.
»Du behältst es also?« Lolly sah sie mit großen Augen erst hoffnungsvoll, dann beschwörend an. »Ich bringe es nicht übers Herz, das Schwein zu verkaufen oder, na ja, du weißt schon.«
»Schlachten? Willst du das damit sagen?«
Aaron glaubte nicht länger flüstern zu müssen, seine Stimme klang zunächst heiser, fand dann aber zu ihrer normalen Tonlage, als er sich nachdrücklich entrüstete: »Nie im Leben würden wir so etwas tun.«
»Besonders, da ihr jetzt hier seid, um sich seiner zu entledigen.«
»Rette es vor einem bösen Ende.« bettelte Lolly.
»Für ein Schwein gibt es nur ein Ende.« Kitty fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle.
»O nein, das wirst du nicht tun.« Aaron packte das blanke Entsetzen.
»Nein, das tust du nicht.« Lolly erschauderte.
Kitty, als wollte sie zeigen, wie radikal die Eheschließung ihre Lebensweise verändert hatte, rief laut zu ihrem Mann hinüber, der gerade den misslichen Kuhfladen von der Ladefläche auf den steinigen Grund befördert hatte: »Kieran, wollen wir ein Schwein? Es ist lesbisch.«
»Welches Schwein? Das da?«
»Ja, das Schwein dort.«
»Wie kann es lesbisch sein?«
»Frag mich nicht. Frag Gott, der allein trägt die Verantwortung.«
Lolly ließ von ihrem Flehen ab und versuchte es mit einer Lektion in Schicklichkeit. »Es ist ein Hochzeitsgeschenk. Das kannst du nicht ablehnen.«
Kieran sprang vom Laster und nahm den Kuhfladen wieder auf die Schaufel. »Dafür wäre unser Hochzeitsfest der richtige Zeitpunkt gewesen. Aber da hattet ihr es ja mit nach Hause genommen.« Er machte eine Pause. »Obwohl, eine Seite Speck ist uns immer willkommen.«
»Das würdest du nicht tun!«, kreischte Lolly.
»Wenn nicht er, dann eben ich«, sagte Kitty.
Lolly heftete einen mitfühlenden Blick auf ihren Mann. »Vielleicht sollten wir einen separaten Verschlag bauen. Wir könnten ja ab und an ein oder zwei Säue mit dazu sperren.«
»Hm.« Aaron atmete tief durch. »Wenn du es gern so hättest.«
»Nicht, weil ich es gern so hätte. Man zwingt mich ja dazu.« Aaron legte ihr die Hand auf die Schulter. »Sieh doch nur«, fuhr sie fort. »Sieh nur, wie wohl es sich hier fühlt.«
Kittys Blick folgte Lollys ausgestreckter Hand. Das Schwein stand wie angewurzelt im Burgvorhof und starrte unverwandt auf die Galerie im zweiten Stock, die über der Großen Halle verlief. Es regte sich nicht, und das kam bei diesem Tier nun wirklich höchst selten vor.
»Siehst du?«, sagte Aaron. »Ihm gefällt die Burg.«
Kieran, der damit beschäftigt war, den Kuhfladen auf dem Gras zu verteilen, auf dass er dazu beitrug, das schönste Grün auf dem Planeten wachsen zu lassen, rief unmissverständlich: »Na klar. Und mir gefällt Dockerys Pub, was nicht heißt, dass die mich dort wohnen lassen.«
Kitty hob die Hand und gebot Ruhe. Aaron war erleichtert, denn er hätte keine passende Antwort auf Kierans Bemerkung gewusst, und etwas Dummes wollte er vor seiner Frau nicht äußern. Lolly rückte etwas näher an ihn heran, eine Geste der Solidarität, denn jetzt würde das Urteil fallen. Beide schauten zu Kitty, die aber starrte auf die Burgmauern.
»Wer ist das dort am Fenster, wohin das Schwein so angelegentlich stiert?«
»Was für ein Fenster?« Aaron schielte in die Richtung, dabei war ihm die Sache völlig egal.
»Du solltest besser welches Fenster sagen«, rügte ihn Kitty.
»Welches Fenster?«, wiederholte er gleichgültig.
»Das dort über der Großen Halle, in der Galerie, das zweite von links. Der Mann, der dort steht.«
»Was für ein Mann?«
»Am zweiten Fenster. Der junge Mann, der uns beobachtet. Braune Jacke.«
Lolly schüttelte den Kopf. »Ich sehe keine braune Jacke.«
»Dann streich dir die Haare aus dem Gesicht. Er steht dort, hat eine braune Jacke an und sieht zu uns herüber, und das Schwein sieht zu ihm hin.«
»Kitty, du machst mich ganz wirr«, sagte Aaron. »Ich sehe keinen Mann, weder einen mit brauner noch einen ohne braune Jacke. Nicht im zweiten, nicht im dritten und auch nicht im vierten Fenster.«
»Sind etwa das Schwein und ich die einzigen hier, die nicht blind sind?«
Lolly reckte den Hals, Aaron krauste die Nase, beide ehrlich bemüht, etwas zu erkennen. Kieran nahm von alledem keine Notiz und beförderte mit erheblichem Lärm die Rampe zurück auf die Ladefläche.
»Da, jetzt ist er fort«, sagte Kitty. »Ihr braucht euch keine Mühe mehr zu geben.«
Das Schwein trappelte über den Vorhof und schnüffelte zwischen den unebenen Steinen herum.
Kitty lachte kurz auf. »Ist vielleicht einer der Hausbesetzer gewesen, hat nach was gesucht, was er hat liegenlassen. Wir haben die Flaschen und verdreckten Matratzen, die überall herumlagen, fortgeschafft. Der ganze Müll stapelt sich in einem Riesenhaufen da hinten in dem Verschlag. Aber drin in der Burg steht noch ein Webstuhl. Oben im Eckturm. Und eine Harfe ohne Saiten. Ob ihr es glaubt oder nicht. Und eine Tischtennisplatte mit Schlägern und Bällen.« Sie hob den Kopf und rief: »Lass ja die Tischtennisplatte stehen. Und auch den Webstuhl und die Harfe. Wir kaufen sie dir ab.« Sie hielt inne. »Da ist er wieder, jetzt am anderen Fenster, an dem letzten. Jetzt seht ihr ihn doch aber, oder?«
Lolly und Aaron gaben sich alle erdenkliche Mühe.
»Ich sehe ihn immer noch nicht«, gestand Lolly.
»Da ist niemand, Kitty«, sagte Aaron. »Du siehst irgendwelche Schatten, vielleicht ist es auch der aufkommende Nebel.«
»Es ist einer der Hausbesetzer. Ich gehe jetzt zu ihm und werde mit ihm handelseinig.«
Kieran machte sich immer noch hinten am Lastwagen zu schaffen. »Soll ich mitkommen?«
»Nicht nötig. Wenn er nicht ganz so schwächlich ist, wie er aussah, ist er vielleicht sogar an Arbeit interessiert. Könnte bei den Reparaturen zur Hand gehen, die sie nicht zu Ende gebracht haben. Zum Beispiel beim Decken der Schuppendächer.«
Kieran rüttelte derb an der Ladeklappe. »Ich brauche niemanden, der mir zur Hand geht. Wenn ich mich nicht selbst um die Burg kümmern kann und um die paar Kühe und das bisschen Dachdecken – mit Schiefer …«
»Mit Reet!«, unterbrach ihn Kitty und beharrte auf ihrer schon mehrfach geäußerten Vorliebe.
»Darüber können wir reden, wenn es so weit ist«, befand Kieran. »Jedenfalls erwarte nicht von mir, dass ich jemand in einem Handwerk anleite, das man von Kindesbeinen an gelernt haben muss.«
Großartig ist er, dachte Kitty. Hat den gleichen Dickkopf wie ich. Am liebsten wäre sie einfach stehen geblieben und hätte ihren Mann voller Hingabe bewundert, aber sie wusste, sie würde ihn damit nerven. »Er ist schon so gut wie angeheuert.« Und wie um ihren Mann auf eine andere strittige Fährte zu locken, fügte sie hinzu: »Und das Schwein behalten wir auch. Schließlich ist es außer mir das einzige Lebewesen, das seine Augen zum Sehen nutzt und sieht, was jedermann hier sehen müsste.« Damit ließ sie die anderen stehen und strebte entschlossen der Burg zu. Mit dem rechten Arm winkte sie dem jungen Mann am Fenster. Dass er keine Anstalten machte, zurückzuwinken, bekümmerte sie nicht. Dass er einfach verschwand, ließ sie nur einen kurzen Moment innehalten.
Sie trat in den Vorhof und ging von dort weiter durch die mächtigen Türen in die Große Halle. Das Schwein immer hinter ihr her; in der Mitte des riesigen Raumes blieb es stehen und stierte in eine der hinteren Ecken. Dort stand der junge Mann, die Mütze in der Hand. Über dem Kittel, der mit einer Kordel oder besser einem Strick zusammengehalten wurde, trug er eine Jacke aus grobem Wollstoff. Die Hosenbeine reichten nur knapp bis unter die Knie. Er war barfuß. Die braunen Augen waren traurig und voller Erwartung auf das Schwein gerichtet, der Mund verkrampft und das Gesicht angespannt, als müsste er auf alles gefasst sein.
»Da bist du ja.« Kitty ging einen Schritt näher. »Ich bin Kitty McCloud. Ich habe die Burg hier erworben, wie du sicherlich weißt. Du bist gewiss einer der Hausbesetzer. Ich biete dir Arbeit an, wenn du willst.«
Sie sprach mit ihm irisch, die Sprache, die die Hausbesetzer, die aus Cork kamen, hatten lernen wollen. Doch er gab keine Antwort, stand auch plötzlich nicht mehr da, wo er eben noch gestanden hatte. War einfach verschwunden. Kitty rührte sich nicht, hielt die Augen auf den Fleck geheftet, wo sie den jungen Mann gesichtet hatte. Sie blinzelte zweimal und flüsterte dann: »Auch gut, wahrscheinlich sucht er gar keine Arbeit.« Das Schwein reagierte mit einem kräftigen Strahl Urin und benetzte so die Steinplatten des Bodens. Und plötzlich fiel Kitty ein, wo sie den jungen Mann schon mal gesehen hatte. Auf ihrem Hochzeitsfest.



Kapitel 2 


 
Kitty McCloud war von sich selbst überrascht, dass sie nicht eine so einfache Eheschließung wie die von Aaron und Lolly gewollt hatte, sondern eine üppige Festivität, die sogar mit einer Hochzeitsmesse begann, die Pater Colavin zelebrierte – Pfarrer der Gemeinde St. Brendan, solange überhaupt jemand zurückdenken konnte – und der ein verschwenderisches Gelage in der Großen Halle ihrer erst kürzlich erworbenen Burg folgte.
Ihre Romane brachten so viel ein, dass sie sich geradezu verpflichtet gefühlt hatte, dieses die Zeiten überdauernde Zeugnis der Geschichte Kerrys zu erstehen und sich daselbst mit ihrem kürzlich geehelichten Gatten niederzulassen, entstammten doch beide in der Grafschaft seit undenklichen Zeiten ansässigen Familien. Sie wollten in dem Areal leben, das viel zu lange von fremdländischen Eroberern mit dem außergewöhnlichen Namen Shaftoe entweiht worden war, genau genommen den Lords Shaftoe. Diese Eindringlinge hatten die Burg Kissane jahrhundertelang in Beschlag genommen, und das bereits seit der unter Cromwell erfolgten Unterwerfung des Landes um sechzehnhundert soundso. (Möglicherweise hatte es etwas zu sagen, dass Kitty stets von ihren Bucheinkünften sprach und nicht von ihren Tantiemen oder Royalties, weil sie jeden Bezug auf die Abgaben scheute, die früher von im Herrschaftsbereich der Könige betriebenen Gold- und Silber-Bergwerken an die englische Krone zu entrichten waren.)
Möglich ist auch, dass sie eingedenk des Einflusses der Shaftoes auf ihre gegenwärtigen Lebensumstände nicht so recht geneigt war, die Bezeichnung Burgherrin auf sich anzuwenden, sondern darauf bestand, sie sei nicht mehr und nicht weniger als »eine Burgwartin«, der man die Burg für die Zeit anvertraut hatte, da sie deren ergebene und ihrer eigentlich unwürdige Bewohnerin war.
Wie auch immer, diese nämlichen Lords Shaftoe hatten einen grässlichen Fluch zu verantworten, der auf Burg Kissane lastete und der in Kittys Augen einen nicht unbeträchtlichen Reiz ihres neuen Heims ausmachte. Freilich hatte sie noch keine Gelegenheit gehabt, diesem Fluch in aller Ausführlichkeit nachzusinnen. Bislang hatte die Große Halle, in der die Festivität nach der Trauung stattfand, all ihre unmittelbare Aufmerksamkeit in Anspruch genommen.
Die Zeremonie in der Kirche war kein hundertprozentiger Erfolg gewesen. Zwar hatte sich Pater Colavin im Vorfeld überreden lassen, die aufstörenden Worte des heiligen Paulus »Die Weiber seien untertan ihren Männern als dem Herrn« (Epheser 5, 22) nicht zu erwähnen, aber Kittys amerikanischer Neffe schwamm durchweg in Tränen, wahrscheinlich weil er und seine Braut sich lediglich mit der standesamtlichen Zeremonie hatten zufriedengeben müssen. Es war nämlich Aarons zweite Eheschließung; bei seiner ersten hatte er eine Frau namens Lucille geheiratet, die dann mit einem Bariton aus ihrem Kirchenchor in New York durchgebrannt war. Aarons Scheidung war der Grund, warum ihnen eine kirchliche Trauung verwehrt war, aber Lolly hatte ihn damit getröstet, dass die Ehe mit Lucille ohne weiteres vom Vatikan für null und nichtig hätte erklärt werden können, war doch ganz offensichtlich, dass er damals gefühlsmäßig bei weitem zu unreif war, einen auf Lebenszeit bindenden Vertrag einzugehen. Schon allein die Tatsache, dass seine Wahl auf Lucille gefallen war, würde das beweisen. Dass Aaron, so ansehnlich und sogar liebenswert er auch sein mochte, zu Lucilles Partnerwechsel beigetragen hatte, wurde gar nicht erst in Betracht gezogen. Seine Selbstüberschätzung und sein unangreifbares Ego wurden aus der Gleichung eliminiert, und Lucille wurde allein alle Schuld aufgebürdet.
Nachdem der Ehering auf Kittys Finger geglitten war, wobei einige erlöst aufatmeten, andere das wurmte und jedermann sonst erstaunt war, küsste Kitty Kieran, Kieran küsste Kitty, und die Liturgie nahm ihren Fortgang als Vorspiel zum Empfang in der Großen Halle der Burg.
Besonders groß war die Große Halle im Grunde genommen nicht. Die Burg war mehr als eine Festung denn als ein Sitz weltlichen Glanzes gebaut worden; stolz konnte sie lediglich auf die Undurchdringlichkeit ihrer Mauern und auf die schmalen, tief darin eingelassenen Fenster sein. In Wahrheit hatte die Halle, wie Kitty vermutete, Kriegern als Unterkunft gedient, die gegen eindringende Streitkräfte kämpfen sollten, oder hatte, was wahrscheinlicher war, ein sicheres Quartier für Rinder dargestellt, wenn es zu Raubüberfällen auf Viehherden kam, ein sportliches Vergnügen, dem die eingeborenen Landgrafen und Stammeshäuptlinge in der Frühzeit Irlands des Öfteren huldigten. Auch gab es keinerlei Kamine oder Feuerstätten, woraus man schließen konnte, dass die Leiber der Tiere die einzige Wärmequelle gebildet hatten.
Dennoch hatte die Halle durchaus ihre Besonderheiten. Über die ganze Länge der Außenmauer zog sich eine Galerie hin, in die vier mit Mittelstreben geschmückte Fenster eingelassen waren, die zum Innenhof gingen. Von der Decke hing ein Kronleuchter aus schwerem Schmiedeeisen von fünf Fuß im Durchmesser. Er hatte zwei innere Ringe und konnte mit Kerzen bestückt werden, mindestens hundert, wie Kitty gezählt hatte. Den Fußboden bildeten dunkelgraue Steinplatten, die den Ehrgeiz hatten, schwarz zu wirken. Sie waren von den trappelnden Hufen der Rinder geglättet, nicht minder von den klobigen Stiefeln der Landwirte, der Bogenschützen und später der Musketiere, die es sich zur Herzenssache gemacht hatten, die heilige Erde der Heimat gegen die Raubzüge der Dänen, die Einfälle der Normannen, die Landung der Spanier und schließlich die Invasion der Cromwell’schen Truppen zu verteidigen.
Nun aber sollte die Halle höheren Zwecken dienen, sollte ein Ort der Lustbarkeit und des Gesangs sein, des Tanzens und Fröhlichseins, der Schlemmerei und des Trinkens ohne Ende. Jeder sollte im Verlaufe der Hochzeitsfestlichkeiten auf seine Kosten kommen. Kittys und Kierans Freigebigkeit führte dazu, dass sich die Gäste übermütig und zügellos gebärdeten und so Braut und Bräutigam meist sich selbst überlassen blieben. Lediglich flüchtige Bekannte oder gefällig sein wollende Fremde fühlten sich bemüßigt, der Gastgeberin und dem Gastgeber zu danken und ihnen alles Gute für das Abenteuer Ehe zu wünschen, auf das sie sich eingelassen hatten. Kitty und Kieran nutzten die Gelegenheit, sich an einen seitwärts aufgestellten und von den Musikern weit entfernten Tisch zu setzen, die Gäste zu beobachten und sich zu mokieren, wie dieser oder jener sich den Bauch vollschlug oder wie oft die eine oder andere zum Glas griff. Auch war man sich darin einig, dass die Kosten, die sie nicht gescheut hatten, sich lohnten, boten sie doch Abwechslung noch und noch und Zurückgezogenheit obendrein. Es blieb zudem Zeit, ungestört einander in die Augen zu schauen, mal direkt, mal verstohlen, und so wurden Sehnsucht und Leidenschaft genährt, die sie später wieder und wieder ausleben und erneuern würden, bis der anbrechende Morgen ein Innehalten gebot, eine kurze Ruhepause, bei der man sich in den Armen lag, bis die Zudringlichkeiten des Alltags die irdische Glückseligkeit entweder weiter fördern oder stören würden.
Freilich war gelegentliches Eindringen in ihre mit so außerordentlichem Aufwand erkaufte Zweisamkeit unter all den Gästen nicht zu vermeiden, so zum Beispiel, als Maude McCloskey an ihren Tisch trat, die selbsternannte Hellseherin der Grafschaft, eine Frau mit Gaben, die der Legende nach von den Gnomen auf sie gekommen waren, mit denen ihre Vorfahren sich eingelassen hatten, wenn nicht gar verheiratet waren. (Es war Kitty zur Gewohnheit geworden, an sie als »alte Vettel« zu denken, einem Ausdruck, der sie irgendwo zwischen einer bösen Hexe und einer akzeptableren Hellseherin ansiedelte. Diese Wahl hatte sie nicht aus Niedertracht getroffen, Kitty fand das Wort einfach interessanter, ließ es doch verschiedene Deutungen zu.)
Maude jedoch war alles andere als der Stereotyp eines alten Hutzelweibleins; ihre Figur, hochgewachsen und wohlgestaltet, bewies, dass die genetischen Beimengungen der Kobolde und anderer Wesen des irischen Volksglaubens längst überdeckt worden waren von den Anlagen eines durchaus ansehnlichen und kraftvollen Menschenschlags in Kerry. Die Gnome hatten nur noch ihre Fähigkeit zu tieferem Eindringen in schicksalhafte Fügungen und zu prophetischem Vorausschauen vererbt.
»Die Burg Kissane ist also den McClouds in die Fänge geraten, wie schön.« Die gute Frau war frohgemut, fast überschwänglich angesichts dieser Heirat; aus ihren dunklen Augen strahlte Zustimmung, ihre vollen Lippen öffneten sich zu einem beinahe lüsternen Grinsen.
Kitty zog den Brautschleier über die rechte Wange, um so wenigstens einen Teil des Gesichts vor Mauds glänzendem und irgendwie beunruhigendem Blick abzuschirmen. »So könnte man es sehen«, erwiderte sie.
»Du bist die richtige Frau dafür, wer denn sonst?«
»Besten Dank.«
»Und außerdem hast du Kieran Sweeney an deiner Seite, der dürfte dir eine Hilfe sein.«
»Daran habe ich keinen Zweifel.« Kitty brachte es fertig, es sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihr die Unterstellung gegen den Strich ging, sie brauchte den Beistand eines Mannes.
»O doch«, sagte Maude und ließ Kitty damit wissen, dass ihr durchaus klar war, was sie dachte. »Du wirst ihn schon noch brauchen.«
»Maude«, sagte Kitty, »falls du gekommen bist, ein dräuendes Unheil zu verkünden, dann tu es bitte jetzt und lass mich weiter meine Hochzeit genießen.«
Maude schüttelte grinsend den Kopf. »Wenn du wüsstest, was ich weiß, wärst du nicht so erpicht darauf, davon zu erfahren.«
»Dann will ich dich nicht von weiteren Vergnügungen fernhalten.« Kitty wandte sich ab und war bemüht, ihren Blick gleichgültig über die Gästeschar hinweggleiten zu lassen. Sie nutzte den Moment, ein weiteres Mal die unheilvolle Geschichte der Burg Kissane an sich vorüberziehen lassen.
Jener Kissane, der dem Anwesen seinen Namen verliehen hatte, einer der einflussreicheren Stammesfürsten im Irland des siebzehnten Jahrhunderts, ein patriotisch gesinnter Sohn Kerrys, der von einem bis in die Zeit des heiligen Brendan zurückreichenden Geschlecht abstammte, hatte jedermann davon überzeugen können, dass Widerstand gegen die ketzerischen Anhänger Cromwells zwecklos war. Sinnvoller, als das Blut so vieler tüchtiger und tapferer Männer zu vergießen, sei es, eine Kapitulation auszuhandeln, die alle unbeschadet ließ und außerdem die Möglichkeit gab, die Schlacht später einmal auszufechten. Kaum war das vollbracht, hatte sich der unbezwingbare Häuptling leichten Herzens nach Frankreich begeben, sich in einer Wein anbauenden Gegend niedergelassen und dort bis ins hohe Alter fröhlich gelebt und gezecht. Seine ihm vertrauenden Landsleute jedoch, die dem Burgherrn gedient hatten, wurden samt und sonders enthauptet: Krieger und Schmiede, Fischer und Bauern, Schäfer und Barden.
Eine Zeitlang ließen es sich die Eindringlinge gutgehen unter der tyrannischen Herrschaft der zuvor erwähnten Lords Shaftoe. Als Belohnung für ihre oftmals geschilderten Schändlichkeiten hatte man ihnen die besseren Landstriche Kerrys übereignet. Eine Generation der Shaftoes war der anderen in dem Besitzstand gefolgt, unangefochten, abgesehen von ein paar Steinwürfen, einer abgestochenen Kuh hier, einem vergifteten Brunnen dort, wofür Leute hier gehängt oder dort von ihrer Heimstatt vertrieben wurden. Schließlich wurden die Shaftoes ihrer Unannehmlichkeiten müde und verzogen sich nach London, ließen dabei aber an ihrer Statt eine Reihe von Gutsverwaltern zurück, von denen nur wenige einen natürlichen Tod starben.
Dann kam es zu dem Fluch, der Kitty so verlockt und ihre erwartungsvolle Hand gezwungen hatte, das Dokument zu unterschreiben, welches sie zur Eigentümerin machte. In den ersten Jahren des neunzehnten Jahrhunderts hatte der in der Erbfolge letzte Shaftoe sich erneut zum alleinigen Herrn der Burg erklärt, und man hatte sich angeschickt, Vorbereitungen für seine Rückkehr zu treffen. Während er von der Ostküste ins Land vordrang, erreichten ihn Gerüchte, dass zu den Verbesserungen, mit denen man beabsichtigte, ihm Bequemlichkeit in einem derart kalten und rohen Land zu bereiten, auch eine eingemauerte Ladung von Sprengstoffen gehörte, die man als erste Manifestation des ihm zugedachten Willkommens zünden wollte.
Abschrecken konnte ihn das nicht. Gleich nach seiner Ankunft wurde der Landadel in die Große Halle befohlen und befragt. Wo befand sich das Schießpulver? Wer hatte es herangeschafft? Wer hatte es zünden sollen? Antworten darauf erhielt er keine. Erfahren in der Art, Geständnisse zu erzwingen, wählte seine Lordschaft zwei junge Leute aus, den hübschesten der jungen Männer und die schönste der jungen Frauen, beide etwa siebzehn Jahre alt. Sie wurden für vierundzwanzig Stunden ins Gefängnis geworfen. Gab es innerhalb dieser Zeit keine Antwort auf die von ihm gestellten Fragen, sollten die jungen Leute gehängt werden.
Und sie wurden gehängt. Bald darauf wurden ihre ranken und schönen Leichname abgeschnitten und an einem entlegenen, geheim gehaltenen Ort begraben, um so die Bevölkerung der Märtyrergräber zu berauben, die eine Pilgerstätte hätten werden können und eine Quelle kommender Unruhen. Seine Lordschaft jedoch begab sich im Schutze der Nacht zu Schiff nach Dingle und unternahm von dort eine Seereise, die ihn letztendlich bis ins ferne Australien brachte, wo er, wie er sich wohl erhofft hatte, seine despotischen Gelüste weiterhin voll ausleben konnte.
Die Burg Kissane blieb fortan unbewohnt. Nur wenige wagten es, sich ihr zu nähern. Dort lauerte ja das Schießpulver. Daran zweifelte niemand. Auch rechnete man damit, dass es jederzeit zur Explosion kommen könnte. Doch diejenigen, die beauftragt waren, den Anschlag zu verüben, schienen wie vom Erdboden verschwunden. So verbreiteten sich neue Gerüchte. Womöglich waren es der hübsche Bursche und das ach so schöne Mädchen gewesen, die man auserkoren hatte, die Fackel zu schwingen. Vielleicht waren die Ahnungen Seiner Lordschaft richtiger, als ihm selbst bewusst wurde, was dazu führte, dass niemand unter den Lebenden an den Sprengstoff herankam und die Gefahr unaufhörlich bestehen blieb, bis ihn jemand durch bloßen Zufall, durch ein reines Versehen zündete.
Aber dann, nachdem das neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert ihren unheilvollen Lauf genommen hatten, hatte eine neue Brut, eine Gruppe wild entschlossener Hausbesetzer, junge Frauen und Männer aus Cork, von der Burg Besitz ergriffen und aller Schwarzmalerei Trotz geboten. Niemand in der Umgebung hatte etwas dagegen. Die Hausbesetzer hatte es in die Gaeltacht gezogen, ins wahre Irland, das an die westliche See grenzte und in dem Irisch noch immer die Muttersprache war, denn die gälische Zunge war dort nie zum Verstummen gebracht worden. Sie waren gekommen, um sich die lange unterdrückten Wörter und Laute anzueignen, die in längst vergangener Zeit von einem heiligen und hochgelehrten Volk kündeten und einem, das zu überschäumendem Fröhlichsein neigte – und das, wie man hinzufügen sollte, mit einem Sinn für Mythen begnadet war, in denen seine überbordende Phantasie Gestalt annahm.
Da die im Ausland weilenden Shaftoes es versäumten, Steuern zu entrichten, war ihr Besitz an den Staat gefallen, und der zuständigen Bürokratie lag wenig daran, die Neuankömmlinge zu vertreiben, schon gar nicht, weil sie an einigen Stellen die Steinwälle um die Weidegründe in Ordnung brachten und den Obstgarten vom Unterholz befreiten, wobei sie Zweige und Brombeergestrüpp nutzten, um die vorhandenen Kamine zu heizen. Auch Musik und Lachen, Lebenslust und Liebe zogen wieder in die Mauern ein, und die gelegentlichen Prügeleien bewiesen nur, dass hier Iren wohnten.
Dann aber, zu der Zeit, da die Hausbesetzer sich daranmachten, einzupacken und nach Donegal zu ziehen, um sich dort noch eingehender mit der Sprache der Einheimischen zu befassen, geschah es, dass Kitty – begütert über alle Maßen, berühmt weit mehr, als ihr eigentlich zukam – etliche Bürokraten beschwatzte, nervte und bestach, und so Burg Kissane nebst Fluch und Schreckgespenst und seiner ganzen Geschichte in ihren Besitz brachte. Das schien nur gerecht, denn ihr eigenes Heim an der Klippe, das ihre Vorfahren aus Kerry so lange bewohnt hatten, war in die alles verschlingende See gestürzt. Geschehen war das durch eine unwahrscheinliche Verkettung von Ereignissen, die unter anderem zu dem segensreichen Wortstreit zwischen Kitty und Kieran geführt hatte, der nun ein nicht wegzudenkender Teil ihres gegenwärtigen ehelichen Glücks war.
 
Maude unterbrach Kittys Gedankenfluss. »Ich hätte nichts gegen einen Drink einzuwenden«, meinte sie.
»Den sollst du haben, herzlich gern.«
»Darf ich auf deine Errettung trinken – und auch auf Kierans – von dem Fluch, der auf jedem einzelnen Stein der Burg lastet?«
»Trink nur. Und von mir aus gleich noch einmal.« Kitty machte dabei eine tiefe Verbeugung.
»Ein Schluck auch auf deinen Schutz, wenn die Steine gen Himmel fliegen und der Turm in sich zusammensinkt, wie es vorherbestimmt ist seit längst vergangenen Tagen.«
Während sie das sprach, wandelte sich das Grinsen der Frau in ein gütiges Lächeln. Kitty gewann den Eindruck, dass die ohnehin gutaussehende Maude McCloskey für eben den Augenblick zu einer der schöneren Frauen wurde, wie sie nur selten in der Grafschaft vorkamen. Die Haut erstrahlte wie von einem inneren Feuer, in die Augen stahl sich eine mitfühlende Liebenswürdigkeit, und das stolze Kinn gewann eine huldvolle Heiterkeit. Eine fast zärtliche Besorgnis drängte sich in ihre Stimme, als sie sagte: »Dir ist die Geschichte wie jedem hier geläufig. Was Lord Shaftoe zugedacht war, kann genauso gut auf dein Haupt kommen. Kann uns alle treffen, und doch haben wir uns hergetraut. Wer weiß, wann es geschieht? Schon gleich, ehe ich weiterrede? Heute Nacht, wenn ihr auf dem Ehelager miteinander ringt? Bei Sonnenaufgang? In der Abenddämmerung? Morgen? Erst in einem Jahr? Andere suchen nach Gold. Such du, das möchte ich dir raten, nach dem Schießpulver. Irgendwo hier ist es verborgen.«
»Unsinn. Es ist doch alles längst abgesucht worden. Vor vielen Jahren schon hat man immer wieder hier gegraben und dort gebuddelt, aber gefunden wurde nichts.«
»Das weiß ich. Bloß das bedeutet, der Sprengstoff ist immer noch hier. Doch nichts für ungut, lass dich bei deinem Fest nicht stören.« Bei ihren letzten Worten erfolgte die Rückwandlung ihres Gesichts, und sie wurde wieder zu der von Natur aus hübschen Frau, hatte nicht länger den verklärten Ausdruck einer durchgeistigten Seherin. »Aber lass es dir eine Warnung sein. Pass auf, dass ihr beide, du und Kieran, nicht gen Himmel fliegt, so wie es Seiner Lordschaft zugedacht war.«
»Könnte ja sein, ich freue ich mich sogar auf ein Aufwärtsstreben.«
»Du wirst nicht aufwärtsstreben. Du wirst abwärtsstreben – und das aus großer Höhe, und erblindet wirst du sein, wirst deine Gliedmaßen nicht mehr beieinander haben, um dir auch nur die Nase zu reiben oder mit deinem Mann Händchen zu halten. Immerhin, auf halbem Weg in den Himmel wirst du sein. Ob du auch den Rest bis dahin schaffst, kann sich jeder selbst ausmalen. Wie ich das sehe, behalte ich lieber für mich.«
»Das kannst du von mir aus gern tun.«
»Oh, Kitty, Kitty, Kitty McCloud. Warum sträubst du dich, das zu sein, was du bist?«
»Und was etwa bin ich?«
»Eine Prophetin. Komm, gib es nur zu.«
»Nein, im Ernst, Maude. So was Extravagantes?«
»Ich bin ja selber eine Prophetin. Wie jedermann weiß.«
»Ich kann nur hoffen, du bist es nicht. Du mit deiner Weissagung, dass ich himmelwärts fliegen und auf halbem Weg ins Himmelreich sein werde, während Lord Shaftoe ganz unbekümmert in seinem Grab liegt.«
»Warum redest du solchen Unsinn? Wir sind Prophetinnen, keine Wahrsagerinnen.«
»Hast du mir nicht eben zu verstehen gegeben, dass du schon deutlich siehst, wie die Burg mit dem Sprengstoff hochgeht und ich gleich mit?«
»Ein Prophet weissagt einem nicht die Zukunft. Ein Prophet verkündet die Wahrheit. Eine Wahrheit, die niemand hören will. Oder glauben will. Und deshalb bist du eine Prophetin. Du bist jemand, der die Wahrheit sagt. Ich habe deine Bücher gelesen. In jedem einzelnen von ihnen steckt eine Wahrheit.«
»Maude, du steigerst dich in was rein. Ich bin nichts als eine Geldschefflerin. Um meine Habgier zu befriedigen, lüge ich schlimmer als die Schlange im Paradies.«
»Was du jetzt sagst, ist eine ganz fette Lüge. Mir gegenüber musst du es ja nicht zugeben. Aber dir selbst hast du es immer wieder eingestanden. Du weißt sehr wohl, dass du eine Prophetin bist. Du weißt es, du sagst die Wahrheit, und ich weiß das genauso gut wie du.«
»Ich mach es des Geldes wegen. Das ist doch ganz klar.«
»Als du Jane Eyre neu erzählt hast, hast du da nicht die Wahrheit niedergeschrieben? Jeder, der auch nur die geringste Spur von Gerechtigkeitsgefühl hat, würde das so machen, wie du es gemacht hast – vorausgesetzt, er könnte sich moralisch so empören und hätte das Talent, das du hast. Miss Charlotte Brontë bemüht sich, uns weiszumachen, es sei für die arme Jane die große Erfüllung, ihren Rochester zu bekommen nach allem, was vorgefallen ist, wenngleich auch er ein wenig gelitten hat. Und wie hat Miss Brontë das bewerkstelligt? Indem sie Jane über die zerschmetterten Gliedmaßen einer toten Geistesgestörten steigen lässt. Sieht so der Weg zur Glückseligkeit aus? Hat Jane keine Gewissensbisse? Du hast es richtig gemacht. Rochester stürzt sich kopfüber aus dem Dachbodenfenster, weil Jane sich seinen ehebrecherischen Gelüsten nicht fügt. Und seine Glieder liegen zerschmettert, und über seine Leiche steigt Courtney …« Hier war sie verunsichert. »Ist es Courtney oder Tiffany, wie hast du die Jane-Gestalt genannt?«
»Brianna.«
»Ja, richtig. Brianna. Und über seine Leiche – heißt er Kyle oder Kevin?«
»Kevin.«
»Also über Kevins Leiche steigt Tiffany …«
»Brianna.«
»… Brianna also, und sie und die arme Irre, die Brianna hingebungsvoll gepflegt und geheilt hat, richten sich in einem einfachen, erfüllten Leben ein, mit Töpfern und Weben und einem bisschen Viehzucht. Das nenn ich das Werk eines Autors, der die Wahrheit ausspricht. Eine Geschichte, die eine Prophetin erzählt. Die du erzählst. Kitty McCloud.«
Kitty versuchte den Redefluss zu stoppen, der ihr peinlicher war als die vorangegangene Schwarzmalerei. Die Seherin erging sich in Offenbarungen, die Kitty immer geglaubt hatte, für sich behalten zu können.
Geld war nicht ihr wirkliches Handlungsmotiv. Das bestand in ihrem Beharren auf Wahrheit, auf Gerechtigkeit. Dazu kam der ihr angeborene Zorn, ein bodenloser Hexenkessel, aus dessen aufgewühlten Tiefen sich die aufrichtigsten Romane speisten, die in ihrer Generation hervorgebracht wurden.
Doch all das durfte niemals ruchbar werden. Sollte ihre weltweite Leserschaft – ein weiteres Nebenprodukt der so genannten Globalisierung – in ihr eines Tages nicht die schamlose, die Werke anderer ausschlachtende Vielschreiberin voller skrupellosem Ehrgeiz und unstillbarer Gier sehen, sondern eine Prophetin, die von nichts Geringerem als den höchsten moralischen Grundsätzen inspiriert sei, dann würden ihre Anhänger sie verlassen. Auf Buchständern in Supermärkten, bei Zeitungshändlern auf Flughäfen, an der Kasse im Drugstore würde man ihre Hervorbringungen nicht mehr finden. Auf Bestseller-Listen, sowohl im Hardcover wie im Paperback, würde sie, wie bislang gewohnt, nicht mehr aufgeführt werden, würde die Zahl der Wochen, der Monate, der Jahre nicht mehr erscheinen, während der sie Spitzenpositionen hielt. Kritiker würden achtlos über sie hinweggehen, hatten sie doch nichts mehr, was sie verunglimpfen könnten. Keine Fortsetzungsserien mehr im Fernsehen oder Radio, kein herablassendes Belächeln von Literaturwissenschaftlern. Ihr Ruhm, ihr Vermögen wären dahin. Sie würde vergessen sein, verarmt, ausgeraubt. Maude McCloskeys Stimme musste zum Schweigen gebracht, ihre seherischen Kräfte mussten zunichte gemacht werden.
Um das zu erreichen, bediente sich Kitty der einfachsten Waffe, die ihr zu Gebot stand: nicht ableugnen, sondern zustimmen, allerdings in Spott gehüllt. »O ja, Kitty McCloud, die große Verfechterin der Wahrheit! Die Maude Gonne der literarischen Welt. Schreibt mit dem flammenden Schwert, das ihr von St. Michael höchstselbst gereicht wurde. Hat einen unstillbaren Durst nach der Wahrheit, ist der Hort eines Zornes, wie ihn die Welt seit den Tagen der Königin Mab nicht mehr gesehen hat. Sieh sie dir genau an, Maude McCloskey! Wann wirst du dergleichen wieder erblicken?«
»Verspotte mich nur, so viel du willst. Ich bin daran gewöhnt. Aber ändern tut das überhaupt nichts.«
»Oh? Bevor du diesen letzten Unsinn von dir gegeben hast, war ich fast bereit zu glauben, dass das Schießpulver irgendwo lauert und ich jeden Augenblick gen Himmel fliegen könnte. Aber nun hat meine Seele Ruh für immer und ewig. Denn was du da redest, meine Liebe, ist der reinste Schwachsinn. Und trotzdem danke ich dir dafür, ist es mir doch eine Bestätigung, dass du nicht weißt, wovon du redest. Ohne deine liebenswürdigen Idiotien wäre ich in den Ehestand getreten, ohne die Chance gehabt zu haben, alle Gerüchte über einen Fluch, der sich noch erfüllen soll, aus meinen Gedanken zu verbannen. Das ist dein Geschenk für mich, und dafür bin ich dir von Herzen dankbar.«
»Du lügst, Kitty McCloud.«
»Oh? Bin ich nicht vor ein paar Minuten noch die edle Verkünderin der Wahrheit gewesen?«
»Das bist du auch. Außer, wenn du lügst.«
»Eine seltsame Logik. Wirklich!«
»Du bist eine Prophetin. Deine Bücher beweisen das.«
»Ich bin eine dreiste Geldschinderin, die Romanschreiber, die seit langem tot sind, gegen bare Münze verhökert. Das weißt du genauso gut wie jeder andere, ich selbst nehme mich da nicht aus.«
»Schau mir ins linke Auge, und sag das noch mal.«
Kitty konnte der Aufforderung nicht nachkommen, denn ihr wurde bewusst, dass sie schon seit einer Weile einen jungen Mann am anderen Ende der Halle im Blick hatte. Richtig hübsch war der, wirkte aber traurig und bekümmert. Es war, als suche er jemanden, den er nie finden würde, und betrauerte bereits seinen Verlust. Je länger Kitty ihn beobachtete, um so mehr ärgerte sie sich, ärgerte sich über ihn fast ebenso wie über Maude. Seine Haut war bräunlich, aber heller als seine Kleidung, doch es war nicht so sehr eine von der Sonne verursachte Bräune, vielmehr eine Tönung, die keine Sonne gesehen hatte. Offensichtlich war er einer der Hausbesetzer, der gekommen war, sich über ihr Hochzeitsfest lustig zu machen. Gekleidet war er wie ein Bauer – ging sogar barfuß –, demnach war er ein Bediensteter von so niederem Rang, dass in seiner Kleidung gemäß altem Brauch nur eine einzige Farbe vorkommen durfte. Würde sie, Kitty, jetzt hier die Gutsherrin darstellen, hätte er als Gegenentwurf zu ihren hochfliegenden Allüren gelten können, der sich als Knecht gab, dem die Selbstherrlichkeit der Lords Shaftoe nur zu vertraut war.
Je länger Kitty ihn beobachtete und dabei verfolgte, wie sein Blick langsam von einem Ende der Halle zum anderen wanderte und stets bekümmert blieb, wich ihre Verärgerung einem zunächst sachten Interesse, dann einem zunehmenden Gefesseltsein.
Maude, die bemerkt hatte, wie sich Kittys Aufmerksamkeit verschob, folgte ihren Blicken. Von Kittys Gesicht war das Lächeln geschwunden, das sie während des Gesprächs mit der Seherin aufgesetzt hatte, und ohne auch nur in Maudes Richtung zu nicken, fragte sie: »Der junge Mann, der ganz in Braun geht, wer ist das?«
»Wo?«
»Dort, gegenüber an der Wand und ein bisschen nach rechts. Hat sich wie ein Bauer angezogen.«
»Ich sehe keinen.«
»Alles, was er anhat, ist braun. Die Jacke, das Hemd, die viel zu kurzen Hosen. Geht sogar barfuß.«
»Ich finde ihn nicht.«
»Macht nichts. Ist bloß sonderbar. Muss einer der Hausbesetzer sein, die mich zum Besten halten wollen.«
»Wie ich dich kenne, würde ich ihm das nicht raten. Trotz deiner Beschreibung finde ich ihn nicht, beim besten Willen nicht.«
»Was zu essen brauchte der, einen ganzen Teller voll, würde ihm ein bisschen Farbe ins Gesicht bringen. Und ein Paar Schuhe für die schmuddligen Füße. Und ein hübsches Mädchen, das ihn aufmuntert, so traurig, wie der aussieht. Und nächstes Mal, wenn er was anzieht, sollte er nicht das grobe Wollzeug nehmen, die Jacke hat ihm den Hals schon ganz aufgescheuert. Schadet ihm gar nichts, wenn er sich so zum Affen macht.«
Langsam wandte sich Maude Kitty zu und richtete sich kerzengerade auf, ein sicheres Anzeichen, dass sie sich anschickte, noch mehr Unheil zu verkünden. Aber ehe die Seherin zu Wort kam, lachte Kitty kurz auf. »Nein. Warte mal. Tatsächlich. Er hat das Mädchen gefunden, das er gesucht hat. Und sie ist gekleidet wie er. Nein, nicht ganz so. Aber höchst seltsame Sachen hat sie an, darüber einen weiten braunen Umhang mit Kapuze. Langes Haar bis auf die Schultern. Die passt richtig zu ihm. Aber schau nur: Sie ist genauso traurig wie er. Das ist mir vielleicht ein Paar! Und der Umhang hat sich gerächt, das grobe Wollzeug hat auch ihr den Hals zerkratzt, bis aufs Blut sogar. Viel Spaß haben die nicht, wie die aussehen. Eine Scheibe Braten täte ihr ebenso gut wie ihm, und etwas mehr in die Sonne zu gehen, würde ihr auch nicht schaden. Nun sieh dir das an! Sie fasst seine Hand, er streichelt ihr die Wange, so was von bleich habe ich noch nie gesehen. Jetzt blicken beide hierher, direkt zu mir. Wollen wohl herausfinden, was ich von ihrem Scherz halte.«
Kitty lächelte und nickte, bewegte den Kopf energisch auf und ab. »Ja, ich habe euch bemerkt. Ein hübsches Paar seid ihr, wollt wohl euren Spott mit mir treiben und mit meiner Hochzeit und meiner Burg.« Sie sagte das nicht laut, sprach mehr zu Maude, auch wenn sie die Hausbesetzer meinte. »Vergnügt euch. Seid willkommen zum Fest. Und seid bedankt, dass ihr mich daran erinnert, was ich nun bin. Bestimmt kein Lord Shaftoe – soll der in der Hölle schmoren –, sondern Burgwartin und eine ebenso berechtigte Erbin wie jeder, der Kerry-Blut in den Adern hat. Ihr steht auf der Erde von Kerry, und die Tage der Shaftoes sind dahin. Esst. Tanzt. Trinkt. Das Fest sei euer, so gut wie es meins ist …«
Sie hielt inne, wandte rasch den Kopf und begann unter der Schar der Gäste zu suchen. »Na, so etwas. Jetzt habe ich sie aus den Augen verloren. Komisch.« Immer noch lächelnd blickte sie Maude an, erwartete eigentlich, dass die das auch sonderbar fand. Doch die Seherin trat zwei Schritte zurück, mit halboffenem Mund starrte sie Kitty an.
»Entschuldige, Maude. Ich sollte dir doch ins linke Auge schauen und irgendetwas schwören, habe es ganz vergessen. Du brauchst mich gar nicht so anzusehen, als hättest du eine noch schlimmere Prophezeiung in petto als die vorige.«
Da Maude schwieg, hielt Kitty es für das Beste weiterzureden, bis die alte Schlange ihre Zungenfertigkeit zurückgewonnen hatte und sie für jedermann hörbar nutzte. »Machen wir also, was du willst. Ich schaue dir geradewegs ins linke Auge. Du sagst mir, was ich sagen soll, ich sage es, und dann haben wir es hinter uns.«
Maudes Kinnlade schnappte mehrmals auf und zu. Schließlich brachte sie etwas über die Lippen, aber nur leise und unzusammenhängend. »Er heißt Taddy«, hauchte sie. »Sie heißt Brid.«
Kitty gab einen Schnaufer von sich, was sie oft tat, wenn ihr das Lachen im Hals steckenblieb. »Taddy und Brid, meinst du? Die beiden, die wegen der Pulververschwörung gehängt wurden? Jetzt hast du vollends den Verstand verloren und treibst genauso deinen Spott mit mir wie sie.«
Maude schluckte zweimal, drehte sich ohne ein weiteres Wort um und schoss zu dem Tisch, auf dem die Getränke standen. In rascher Folge half sie sich zwei gutgefüllte Gläser Tullamore Dew ein.
Ehe Kitty noch einmal die Menge nach der vermeintlichen Brid und ihrem Taddy absuchen konnte, stand Kieran vor ihr und hielt ihr einen Krug Stout hin. »Wie wär’s damit? Hättest du Lust?«
»Und ob ich Lust habe! Sonst wäre ich doch nicht hier.«
Wie auf ein Stichwort griffen Annie Fitzgerald zur Fiedel und Jamie Kerwin zur Flöte, Cathy Clarke schlug die ersten Takte auf dem Bodhran, der irischen Trommel, und auch Charlie Dillon mit seiner Gitarre ließ sich nicht lumpen; gemeinsam legten sie los mit Johnny Will You Marry Me. Kitty kam nicht dazu, ihren ersten Schluck zu nehmen, denn schon tanzte sie den Hoppy, all die Schritte aus ihren Mädchentagen fielen ihr ein, als steckte ihr Gedächtnis in den Füßen. Partnerwechsel, Schlängeln durch die Reihen der Tänzer, vor und zurück, Aufstampfen auf die Planken des Tanzbodens, den sie eigens hatte zimmern lassen, all das nahm Kitty gefangen, so dass sie nicht in der Lage war, die unbewegte Miene beizubehalten, die der Tanz verlangte. Auch lenkte sie der Gedanke ab, die Hausbesetzer, egal, wer sie wirklich waren, könnten auf der Tanzfläche erscheinen, früher oder später würde sie dann ihren Arm in Taddys einhaken, wenn auch nur für ein paar Schritte, bevor das Hin und Her des Tanzes sie wieder ihrem frisch angetrauten Gatten zuführte. Die Wunschvorstellung erfüllte sich nicht, dennoch war sie nicht enttäuscht, zu sehr war sie darauf bedacht, keinen Schritt zu verpassen und somit nicht wieder in den Gedankenfluss zu geraten, den anzustoßen sich Maude McCloskey bemüht hatte.
Die Seherin verhalf sich zu weiteren Tullamore Dews.



Kapitel 3 


 
Kieran musste sich große Mühe geben, seine Verärgerung über Kitty nicht an den Kühen auszulassen. Sie hatten ihm nichts Böses angetan. Sie waren nicht von einem Zimmer ins andere gerannt, hatten nicht auf Geräusche gelauscht, die nur sie hören konnten, hatten nicht nach schemenhaften Schatten gesucht, hatten nicht forschend in die eine, dann in die nächste Ecke gespäht. Auch hatten sie nicht, als über das seltsame Gebaren befragt, wie Kitty geantwortet: »Oh, habe ich das wirklich getan? Tut mir leid, ich bin manchmal ein bisschen verwirrt. Du verstehst das bestimmt.«
Unter unerklärlichem Verwirrtsein litten die Kühe nicht. Gleich bei der ersten Aufforderung hatten sie sich von der Weide am Fluss nach oben begeben. Er hatte sie ohne weiteres in die Große Halle treiben können, sie hatten die Steinplatten auf dem Fußboden hingenommen und sich sogar hübsch nebeneinander ihren Stellplatz gesucht, mit dem Kopf zur Wand.
Sie waren das, was man von einer Kuh erwartete, solange er sich bewusst war, dass er mit keinerlei Gefühlsregungen oder irgendeiner Anteilnahme rechnen durfte. Wenn Kitty McCloud es beliebte, seine Geduld auf die Probe zu stellen, wenn Mrs. McCloud – sie hatte trotz der Eheschließung ihren Geburtsnamen beibehalten –, wenn es Mrs. McCloud gefiel, sich in unberechenbarem Gehabe zu üben, wenn seine Liebste und Teuerste es für nötig befand, ihn völlig von ihrem dichterischen Tun auszuschließen, die Tiere durften dafür nicht büßen.
Kieran wusste um die Quelle ihres inneren Aufruhrs. Aber etwas verstehen hieß noch lange nicht, es zu akzeptieren. Wiederum hatte er wissentlich eine Schriftstellerin geheiratet, eine mit sich selbst beschäftigte Gattung Mensch, abgeschieden von den anderen, die sich aus dieser Welt zurückzog und mit Gewalt in eine andere eindrang.
Auch hatte sie ihn glauben gemacht, dass sie Grund genug für das ihre Mitmenschen nervende Verhalten hatte. Trotz des obersten Gesetzes, das für jeden Schriftsteller gilt, hatte seine Frau auf ihrer Hochzeitsreise nach Ballinskelligs und auf die vor der Küste gelegene Insel Skellig Michael einige ihrer Geheimnisse preisgegeben. Sie hatte keine andere Wahl gehabt. Die Loslösung von ihrem Computer – von dem sie durch die Hochzeitsreise gewaltsam getrennt worden war, andernfalls hätten sie gar nicht fahren können – empfand sie als so großen Verlust, dass sie diesen Kummer einfach mit jemandem teilen musste.
Er wiederum hatte ihr bekannt, dass er ohne seine Kühe nicht leben konnte. Nur hatte er zugeben müssen, dass er in eine vertraute und wohlgeordnete Welt zurückkehren würde. Sie hingegen erwartete ein heilloses Durcheinander, das geradezu an Chaos grenzte. Sie hatte, wie sie selbst gestand, es mit einer Herausforderung aufgenommen, die sie fast in den Abgrund stürzte. Sie hatte sich, wenn auch zögerlich, entschieden, George Eliots Die Mühle am Floss (durch die er sich nie bis zum Ende hatte durchkämpfen können) zu überarbeiten. Flüche wie »Dämliche Maggie! Heilige Einfalt! Du dummes Stück!« konnten die schönsten Momente ihres Beisammenseins stören. »Verrückter Tom Tulliver! Angsthase, ich werd dir schon Beine machen!« Ausdrücke wie diese konnten ihrer beschwingten Fahrt nach Ballinskelligs zu einem Tanzabend im dortigen Pub »Tig Rosie« die gute Laune nehmen. Verwünschungen, Warnungen, diabolisches Gelächter – es waren alles Ausbrüche, die von ihrem Willen zeugten, dem Roman ihre Prägung zu geben. Mitten in einer Mahlzeit stieß sie unversehens Wörter oder Sätze aus wie »Gerechtigkeit« oder »Das hat er verdient … Sie wird glücklich werden. Du wirst sehen, ich mache sie glücklich!«
Nun waren sie wieder zu Hause, und sie war entschlossen, sich George Eliot, alias Mary Ann Evans, gefügig zu machen.
Während Kieran seinen unruhevollen Gedanken nachhing, war er beim Melken bei der siebenten Kuh angelangt – dreiundzwanzig waren es insgesamt. Ein seit kurzem öfter auftauchendes Ziehen machte sich unterm Brustbein bemerkbar. Binnen kurzem würde es weiter ausstrahlen, nach oben, nach unten, nach allen Seiten, würde den Brustraum ausfüllen und bis zum Magen reichen. Erfahrungsgemäß breitete es sich diffus im ganzen Körper aus und erzeugte in ihm ein Verlangen, das sich nur stillen ließ, wenn er seine Frau in die Arme nahm, sie fest an sich drückte und sie so vor aller Verletzbarkeit schützte. Er wiederum empfand dann eine Selbstbestätigung, eine Verwirklichung all dessen, das sein wahres Wesen ausmachte, so, wie es gewesen war, wie es jetzt war und wie es immerfort sein sollte. Nur in dieser Ganzheit fand er zu seinem Selbstverständnis. Wäre ihm das genommen, wäre er nicht er.
In Gedanken versunken sah er zu, wie die warme süße Milch in den Eimer spritzte, und Dankbarkeit erfüllte seine Brust. Seine Erregung hielt dennoch an, schwand nicht, im Gegenteil, nahm eher zu. Sie war der Nährboden für seine Liebe. Sein ganzes Leben lang hatte er beim Anblick dieser Frau nur Zorn empfunden, und genau dieser Zorn war es, der seine Liebe zu ihr überhaupt ermöglicht hatte. Sein Groll barg das Wissen um ihre Verletzbarkeit. Wenn seine Wut am größten war, erwachte tief in seinem Innern das Bedürfnis, sie vor jedwedem Unheil zu bewahren. Er hatte Mitleid mit ihr, weil sie ungeschützt war; inmitten seines Wütens sah er ihre Entschlossenheit, ihren Trotz. Nur er konnte sie beschützen, nur er allein konnte seine eigene Boshaftigkeit bezwingen. Und mit diesem Wissen hatte er sein mit Hass gewappnetes Herz öffnen und sein wahres Ich erkennen können. Zu seiner Verwunderung hatte sie in ihre Ehe all das mitgebracht, was seine Liebe erst ermöglichte. Sie konnte ihn auch jetzt wie ehedem rasend machen. Nur hatte er erkannt, dass es ohne das nicht ging. Sein Grimm war der Nährstoff seiner Liebe, ohne ihn waren sein Sehnen und Verlangen gefährdet, drohten zu versiegen. Sie musste ihn einfach herausfordern, ständig ausprobieren, wie weit sie es treiben konnte, bis sein Geduldsfaden riss. Und auch dessen war er sich bewusst: Sie würde es stets darauf ankommen lassen. Ihr hartnäckiger Charakter ließ sie nie im Stich, wie Cupidos Pfeile traf sie mit ihren Ausfällen stets ins Schwarze. Ein zielgerichteter Blick, ein Achselzucken, ein Murren, ein Heben des Kopfes: Jeder Pfeil saß – und in jeder dieser Gesten fand seine Liebe erneut Bestätigung.
 
Er war mit dem Melken fertig. Kieran streute erst Kalk, dann Stroh auf die mit dem Schlauch abgespritzten Steinplatten und wanderte so die lange Reihe der Kühe ab – die Welt war für ihn wieder in Ordnung. Auf diese Art Befriedigung konnte er sich verlassen, und um dieses Gefühl nie zu verlieren, gönnte er sich immer eine Pause, um das Ergebnis seiner Mühen wohlgefällig zu betrachten.
Das Schwein hatte eine ihm genehme Kuh gefunden und sich ins Stroh gelegt, und zwar so, dass deren Atem genau auf seinen Bauch strömte und es in den vollen Genuss der Wärme kam, wie sie nur von einer Kuh ausgehen kann. Auch Sly, dem für heute keine Hütehundeigenschaften mehr abverlangt wurden, hatte sich auf dem Steinfußboden ausgestreckt und wartete mehr oder weniger geduldig auf die Aufforderung seines Herrn, ihm in die Spülküche zu folgen – eine Namensgebung, die der Raum seiner Lage in einer Burg verdankte –, wo der gute Mann ihm ein eigens zubereitetes feines Fresschen servieren würde.
Gerade als Kieran einen letzten Arm voll Stroh ausstreute, betrat Kitty mit für sie ungewöhnlich sachten Schritten die Halle. Sobald sie in Hörweite war, erklärte sie: »Ich habe beschlossen, wir wollen das Schwein nicht.«
»Um Himmels willen, lass es, wo es ist.«
»Es geht dahin zurück, wo es hingehört.«
»Sieh doch mal her. Es fühlt sich hier entschieden wohl und zu Hause.« Er deutete mit dem Kopf in die Richtung, wo das Schwein es sich bequem gemacht hatte.
»Es macht nichts als Ärger. Es wird die Burg zum Einsturz bringen – sie unterhöhlen – oder wer weiß was veranstalten. Ihm ist nicht zu trauen.«
»So ein Blödsinn! Wie soll man einem Schwein trauen oder nicht trauen?«
»Der eine tut’s eben, und der andere nicht. Ich jedenfalls nicht.«
»Aus welchem Grund hast du deine Meinung geändert, wie schon so oft?«
»Ich brauche keinen Grund, um meine Meinung zu ändern. Ich hab sie eben geändert. Und es bleibt dabei. Außerdem hat das Schwein meine Turmstube vollgepisst.«
»Was wollte es ausgerechnet in deiner Turmstube?«
»Pissen.«
»Ich meine, wie ist es da hinaufgekommen?«
»Einfach so. Der Raum hat schließlich keine Tür.«
»Und wieso hast du es nicht fortgejagt?«
»Ich war am Arbeiten – ich – ich hab’s einfach nicht gesehen – erst, als es pisste.« (Was sie ihrem Mann verschwieg war, dass vor dem schweinischen Akt Taddy auf seinem Weg treppauf durch ihr Arbeitszimmer gegangen war.)
»Ich mag das Schwein.«
»Und ich – ich nicht.«
»Damit wäre die Sache ja klar.«
»Gut. Das Schwein geht.«
»Nein. Das Schwein bleibt.«
Herausfordernd neigte Kitty den Kopf nach rechts. »Was ich sage, rührt dich wohl gar nicht?«
»Du hast deine Meinung gesagt, und ich meine. Das Schwein bleibt. Schließlich hat es uns zusammengebracht.«
Das stimmte. Das Schwein hatte sich in zweierlei Hinsicht als Segen erwiesen. Zum einen hatte es die jahrhunderte alte Fehde zwischen ihren beiden Familien, den McClouds und den Sweeneys, beendet. Und zum anderen hatte es Kittys an der Steilküste gelegenen Grund und Boden aufgewühlt und dabei das Skelett des allseits begehrten Verführers Declan Tovey ans Licht befördert, der dort unter den Kohlbeeten vergraben lag, offensichtlich Opfer eines Mordes. Das wiederum hatte zu einer despektierlichen irischen Totenwache geführt, während der der Stammsitz der McClouds unter den Stürmen und Wasserwogen ein- und schließlich ins Meer hinabstürzte und das bis zum heutigen Tag nicht wahrhaft beerdigte Skelett des sagenumwobenen Mr. Tovey mit sich riss. Das Schwein war aus unerklärlichen Gründen ihrem gerade aus New York eingetroffenen Neffen bis an Kittys Haustür gefolgt. Ein Missgeschick am Straßenrand hatte nur wenige Kilometer von ihrem Haus entfernt die Fahrspur mit einer ganzen Rotte ähnlicher Artgenossen bevölkert.
Zu jedermanns Erleichterung ruhte der unwiderstehliche Declan nun auf dem Meeresgrund, und zu Kittys noch größerer Erleichterung hatte das hartnäckige Schwein eine Heimstatt bei Lolly gefunden, die, wie es der Himmel wollte, zu den letzten erfolgreichen Schweinehirten im modernen Irland gehörte. Und die durch eine weit überraschendere göttliche Fügung nun mit Kittys amerikanischem Neffen Aaron, ebenfalls einem McCloud, verheiratet war.
Im Großen und Ganzen gesehen hatte das Schwein also mehr Gutes bewirkt, als Schaden angerichtet. Kitty hatte Kieran geheiratet, und sie bewohnten jetzt die Burg. Aber damals war nicht heute, und nur Kitty wusste um die Gründe ihrer neuerlich feindseligen Haltung gegenüber dem Schwein.
Kieran war über die Maßen erstaunt, als Kitty die Hände unter dem Kinn rang. Noch nie hatte er sie in so einer Bittstellerhaltung gesehen, geschweige denn in der Haltung zu einem Gebet. Selbst bei ihrer Hochzeit, am Altar vor Pater Colavin, der sie dermaßen überreichlich mit Segenssprüchen bedachte, dass sie sie selbst in einem langen Leben nie würden aufbrauchen können, war ihr Zugeständnis an die heilige Zeremonie auf ein angedeutetes Kreuzen der Finger in Magenhöhe begrenzt geblieben. Jetzt aber hatte sie die Hände fest ineinander verschlungen und hielt sie beängstigend nahe am Herzen. »Bitte, es kann nicht bleiben«, sagte sie. »Es – es bringt Unglück.«
»Bloß, weil du mit deiner Schreiberei Probleme hast, kannst du doch nicht die Schuld auf das Schwein schieben.«
»Es hat nichts mit meinem Schreiben zu tun.«
»Ach nein? Und es hat auch nichts mit deinem Schreiben zu tun, wenn du in Ecken starrst oder dich nach hinten umschaust, als würde dir jemand folgen?«
»Wovon redest du da?«
»Über dich und dein Gebaren, wenn du sitzt und über diese dämlichen Tullivers brütest, über die du etwas zu schreiben versuchst.«
»Es hat nichts mit den Tullivers zu tun.«
Kieran reckte Kopf und Schultern in die Höhe und trat einen Schritt zurück, als könnte er so seine Frau aus einer besseren Perspektive betrachten. Seine Augen verengten sich zu einem Schlitz. Als er nichts sagte, fragte Kitty: »Starre ich wirklich in dunkle Ecken?« Sie schien neugierig, auch beunruhigt.
Kieran lächelte und wiegte bedächtig den Kopf von einer Seite zur anderen. »Natürlich merkst du nicht, dass du es tust. Dazu bist du viel zu tief in deine Arbeit versunken. In dein Buch. Und dann kommt das Schwein und lenkt dich ab … «
»Es lenkt mich nicht ab«, fiel ihm Kitty ins Wort, wurde aber nicht heftig.
»Na gut, aber irgendwas tut es. Ich wünschte, du würdest mir verraten, was es denn sonst macht.«
Wie sollte Kitty ihrem Mann sagen, dass sie Geister sah – und dass das Schwein sie ebenfalls sah. Es war das Schwein mit seinem unverwandten Blick nach oben zur Galerie gewesen, kaum dass es auf der Burg angekommen war. Nur das Schwein und sein Verhalten hatten Kitty dazu gebracht, Taddy zu sehen. Auch andere Visionen, andere Erscheinungen hatte sie gehabt. Erst am frühen Nachmittag hatte das Schwein sie mit seinem Blick darauf aufmerksam gemacht, dass oben auf dem Turm Brid stand und auf das Meer hinausschaute. Und am Morgen war es wie angewurzelt stehengeblieben, weil es Taddy durch die Ställe hatte gehen sehen. Sie hatte es vom Fenster der Turmstube aus beobachtet. Zwar hatte sie Taddy und Brid schon bei der Hochzeit bemerkt, aber erst seit das Schwein bei ihnen war, hatte sie beide immer wieder zu Gesicht bekommen. War das Schwein aus dem Haus, verschwanden vielleicht auch die Geister.
Dass man diese Logik leicht widerlegen konnte, wurde gar nicht erst in Betracht gezogen. Um Beschuldigungen gegen das mit seherischen Kräften begnadete Tier abzuschmettern, vergaß sie vollends, dass das Schwein auf ihrem Hochzeitsfest überhaupt nicht zugegen gewesen war, als ihr das gespenstische Paar zum ersten Mal auffiel. Auch bei den wiederholten Malen, wenn sie auf ihrem Weg nach oben zum Eckturm auf der Wendeltreppe den großen Treppenabsatz erreichte, war das Schwein nicht dabei gewesen, und doch waren ihr da mehrfach Taddy und Brid erschienen, er die Harfe spielend, die keine Saiten hatte, sie am Webstuhl sitzend, ihr bloßer schmuddliger Fuß betätigte das Trittbrett, doch gab es weder Faden noch Tuch.
All das konnte Kitty nicht von ihrer Überzeugung abbringen, dass das Schwein eine Art Medium zwischen ihr und ihren Erscheinungen war. Sie setzte alles daran, die beunruhigende Wahrheit zu verdrängen, dass die trübsinnigen Geister sich allein ihr zeigten, aus Gründen, die nur mit ihr etwas zu tun haben konnten, und dass es keine Rolle spielte, ob das Schwein anwesend war oder nicht.
Vermutlich belastete sie auch der Gedanke, dass noch ein anderer von ihrem Geheimnis wusste – selbst wenn es nur ein Schwein war. Eine erschreckende Vorstellung, nicht die allein Wissende zu sein! Natürlich konnte das Schwein schwerlich ihr Geheimnis preisgeben, und doch hielt sie das Unmögliche für möglich. Was, wenn das Schwein sie verriet? Dass derart wahnwitzige Einbildungen an Idiotie grenzten, spielte dabei keine Rolle. Der Gedanke saß fest und nagte an ihr. Das Schwein musste zurück zu Lolly. Es wusste zu viel. Es sah zu viel. Und doch brachte sie nicht mehr über die Lippen als: »Bitte – es kann nicht bleiben. Ich hab’s dir schon gesagt. Es bringt Unglück.«
»Es hat uns doch aber zusammengebracht. Ist das ein Unglück?«
Jetzt klang ihre Stimme fast flehentlich. »Kann es nicht einfach weg, und Schluss?« Dass seine Frau sich aufs Bitten verlegte, ließ Kieran fast aus dem Gleichgewicht geraten. Er zwang sich zu einem kurzen Lacher. »Falls du plötzlich abergläubisch geworden bist, dies ist kein schwarzes Schwein. Die schwarzen sind es, die Unglück bringen. Unsers hier ist aber ein rosa Schwein.«
»Ob rosa, schwarz oder blau, ist mir völlig egal. Ich weiß nur, wir wollen es hier nicht haben. Bedeutet dir die Bitte deiner treu ergebenen Gattin denn gar nichts?«
Kieran packte die Angst. Irgendetwas war mit seiner Frau geschehen. Nicht, dass sie abergläubisch geworden war, aber dass sie sich für eine treu ergebene Gattin hielt, war entschieden befremdlich. Liebe, die hatte sie fürwahr, auch Leidenschaft und andere weibliche Attribute, aber Ergebenheit? Er sah sie an. Unter zaghaftem Lächeln versuchte sie, ihre Hände aus der verkrampften Bittstellerhaltung zu lösen und wieder sinken zu lassen. So viel stand für ihn fest: Er durfte auf keinen Fall weich werden. Das strittige Problem musste in der Schwebe gehalten werden. Man musste es jederzeit wieder aufgreifen können. Das hier war der Anfang des Streits, nicht sein Ende. Ihre sich fortan wiederholenden Versuche, dem Problem beizukommen, würden sich als ein Zeichen ihrer Vertrautheit erweisen. Ihr Disput würde ihre Zusammengehörigkeit nur festigen. Wenn er jetzt kapitulierte, würde er ihnen beiden die Möglichkeit nehmen, sich fortwährend zu streiten, sie würden sich zu fügen beginnen, und das würde die Bande lockern, die sie von Jugend an aneinander gekettet hatten – nämlich die trotzige, nie ins Wanken geratene Weigerung, einen Kompromiss einzugehen, geschweige denn dem anderen zuzustimmen. Eine ihm ergebene Frau wollte er nicht. Er wollte Kitty McCloud, das Mädchen, die Frau, die er von dem Tag an geliebt hatte, da seine Mutter und sein Vater sie als Feindin gebrandmarkt hatten, die er sein Leben lang zu verachten hätte. Dabei hatte er sie immer begehrt, hatte sie immer geliebt. Die Feindseligkeit, die man ihm eingeimpft hatte, gab seiner Leidenschaft nur noch mehr Nahrung – und das familiäre Verbot goss nur Öl in das Feuer seiner Begierde. Mit der Eheschließung hatte er sich von seiner Familie befreit, aber er durfte nichts tun, was die Gefahr barg, ihn von Kitty zu befreien. Sie war sein Ein und Alles, das Einzige, wonach ihn stets verlangt hatte. Nur musste sie Kitty McCloud bleiben – eigensinnig und unnachgiebig. Kieran kämpfte nicht um das Schwein, er kämpfte um seine Ehe.
»Das Schwein bleibt, wo es ist«, sagte er und war – durchaus mit einigem Erfolg – darum bemüht, dass seine Antwort weder penetrant noch hartnäckig, sondern nur entschieden klang.
Kitty machte ihrem seltsamen Zwischenspiel, in dem sie sich in den sattsam bekannten Überredungskünsten einer guten und liebenswürdigen Ehefrau geübt hatte, ein Ende, stemmte die eine Hand auf das Hinterteil einer Kuh und die andere in ihre rechte Hüfte. »Dir ist aber klar, dass alles, was fortan passiert, auf deine Kappe geht?«
»Ich werde die Stelle, wo es hingepisst hat, scheuern.«
»Es bleibt also hier in der Halle? Bei den Kühen?«
Schmunzelnd zeigte Kieran auf den Platz, den sich das Schwein gesucht hatte. Mit ihrem Maul berührte die Kuh jetzt fast das Schwein, und dessen Bauch hob und senkte sich friedlich und entspannt. »Macht es den Eindruck, es sehnte sich nach einem anderen Fleck?«
»Erwarte nicht, dass ich es überhaupt ansehe.« Sie war schon im Hinausgehen, als sie noch eins draufsetzte. »Und sorge dafür, dass es auch mich nicht anblickt.«
Entschlossen strebte sie nach draußen. Nichts erinnerte mehr an ihren zögernden Gang von vorhin. Sorgenvoll schaute ihr Kieran nach. Wie konnte er dieser prächtigen Frau etwas versagen!
Unversehens erhob sich das Schwein und verließ den wärmenden Ort; auch die Kuh stand auf und glotzte die keine zwei Fuß entfernte Wand an.
Eine Kuh am hinteren linken Ende fing an, unruhig hin und her zu treten, eine andere zu muhen. Das Schwein trottete ein Stückchen weiter und begann, mit dem Rüssel im Stroh zu wühlen. Zwei weitere Kühe wurden unruhig, dann eine dritte. Die meisten schlugen mit ihren Schwänzen hin und her, fuhren mit ihnen durch die Luft, als versuchten sie etwas abzuwehren. Das Schwein grunzte, wühlte heftiger, wie suchend, im Stroh. Jetzt streckte schon die Hälfte der Kühe den Kopf in die Höhe, reckte den Nacken, und unharmonisches Muhen strebte gen Decke und Himmel. Das Grunzen des Schweins wurde lauter und brach plötzlich ab. Auch die Kühe beruhigten sich. Sie senkten die Köpfe, ihr Brüllen wurde schwächer, ging in eine Art Schnaufen über. Die Kuh, die das Schwein sich als Schutz auserkoren hatte, legte sich wieder. Das Schwein kehrte zu ihr zurück, legte sich ebenfalls und schmiegte den Kopf an den Hals der Kuh.
Kieran sah sich prüfend um. In der Halle schien wieder Frieden eingekehrt zu sein. Er wartete noch einige Augenblicke, um sicherzugehen, dass alles seine Ordnung hatte, dann entschloss auch er sich zum Aufbruch. Erst jetzt bemerkte er, was die Tiere in Aufruhr versetzt hatte. Eine Frau aus der Nachbarschaft, nein, eher ein junges Mädchen von vielleicht siebzehn Jahren, hatte die Halle betreten. Sie hatte sich für eine kühle Nacht gerüstet, denn sie war mit einem schweren braunen Mantel angetan, dessen Kapuze sie zurückgeschoben hatte. Das Kleid aus Leinen reichte ihr fast bis an die Knöchel. Sie war barfuß, an den Zehen klebte Schmutz, an den Füßen haftete Straßenstaub. Das braune Haar fiel offen über Schultern und Kapuze. Auf den ersten Blick machte sie einen sehr einfachen und schlichten Eindruck, aber als Kieran etwas genauer hinsah, fand er sie ausgesprochen hübsch. Zarte blasse Haut, blaue Augen, volle Lippen, die Oberlippe etwas kräftiger als die untere. Hals und Nacken waren von dem derben Stoff ihres Kleides wundgescheuert.
Sie schaute Kieran an, irgendwie erwartungsvoll, wie er meinte, falls er die leicht geöffneten Lippen und die sich etwas weitenden Augen richtig deutete. Er glaubte, sie schon einmal gesehen zu haben. Hatte sie zu den Hochzeitsgästen gehört? Bekleidet war sie damals genau wie jetzt gewesen. Gewiss würde sie ihm gleich sagen, was sie herführte. Aber sie sagte nichts. Die schlanke Erscheinung starrte ihn nur unentwegt und mit gleichbleibendem Gesichtsausdruck an, in aufrechter Körperhaltung, den Kopf leicht zur Seite geneigt, den rechten Fuß vor den linken gesetzt.
Er wartete noch einen Moment, dann sprach er sie an. »Du suchst sicher meine Frau.« Das Mädchen strich sich eine Strähne aus dem Gesicht und schob sie hinter das linke Ohr, fiel aber sofort wieder in ihre fast würdevoll anmutende Haltung zurück, behielt auch den erwartungsvollen Blick bei. »Oder kann auch ich etwas für dich tun?«
Er betrachtete sie genauer. Die Schattierung um den Nacken hatte er für einen grob gewebten Kragen gehalten, aber beim näheren Hinsehen stellte er fest, es war kein grobes Tuch, es war rohes Fleisch. Augenscheinlich hatte ihr ein derbes Gewebe die Haut bis aufs Blut aufgescheuert. Oder hatte sie da eine Verbrennung erlitten? Vielleicht konnte das Mädchen deswegen nicht sprechen. Kieran würde sie fragen. Aber noch ehe er sich zu der rechten Wortwahl entschließen konnte, setzte das Mädchen seinen rechten Fuß auf gleiche Höhe zum linken zurück, verharrte kurz in dieser Stellung und verschwand. Sie löste sich nicht auf, sie verblasste nicht, sie war einfach nicht mehr da, wo sie eben noch gewesen war.
Hatte er kurz geblinzelt? Hatte er zu einem Schatten in der Halle hinten gesprochen? Hatte sie ihn verlassen, als er vielleicht unbewusst woanders hingeschaut hatte? Er ging hinaus auf den Hof. Niemand. Nichts. Er lugte zurück in die Halle. Niemand. Er ging noch einmal in die Halle. Die meisten Kühe hatten sich – mit von der Wand abgewendetem Kopf – zur Ruhe gelegt. Das Schwein hatte seine Position verändert, so dass jetzt sein Bauch ein weiches Ruhekissen für das Maul der Kuh abgab.
Kieran tastete mit den Augen die Wände ab, alle Ecken. Er schritt prüfend die Kuhreihen ab. Er drehte sich unerwartet um, versuchte jemand zu ertappen, der ihm vielleicht folgte. Nur ein paar Schatten. Er blieb am Ende der Halle stehen, das Gesicht den Kühen zugewandt, schaute von einer Seite zur anderen. Mit befehlsgewohnter Stimme warnte er: »Ich halte nichts von blöden Streichen. Versuch es also nicht ein zweites Mal. Verstanden?«
Bevor jemand hätte eine Antwort geben können, war er schon wieder draußen auf dem Hof. Er war finster entschlossen, sich nicht umzudrehen, und wollte zur Spülküche, wo er mit sich allein sein würde. Auf dem Weg dahin gesellte sich zu der Liste der Möglichkeiten für den wundgeriebenen Hals des Mädchens ein weiterer Gedanke. Ein dickes Seil aus rauer Faser hätte die Haut aufgescheuert haben können. Die nächste Mutmaßung ergab sich zwangsläufig: Das Mädchen war vielleicht gehängt worden.
Jetzt wusste er, wer die Erscheinung gewesen war. Ihr Name hatte ihn seit seiner Kindheit begleitet. Ihr Name war Brid.
Doch es konnte gar nicht Brid gewesen sein. Brid war tot – tot seit über zwei Jahrhunderten. Das Mädchen eben aber lebte.



Kapitel 4 


 
Kitty saß am Computer in ihrem Arbeitszimmer neben dem ersten Absatz der Wendeltreppe, die auf den mit Zinnen versehenen Turm führt. Sie hatte sich in ihrer Arbeit festgefahren, ihre Einbildungskraft ließ sie im Stich, sie konnte ihr nichts Neues entlocken, so sehr sie sich auch mühte. Vergebens waren die Anstrengungen, die Hirnschale zu erweitern, damit sie einem Gehirn Platz bot, das alles aufnahm, was Kitty wissen musste, was sie sehen und hören musste. Frustriert, wie sie war, entschloss sie sich, auf den Turm zu steigen und ihre Nöte dem frischen Wind zu offenbaren.
Als sie die Windung emporkletterte, die sie zum nächsthöheren Treppenabsatz brachte, blieb sie stehen. Sie wusste, sie würde den Webstuhl erblicken, ohne aufgezogene Fäden, nackt und bloß, das wurmstichige Holz abgenutzt und im Laufe der Zeit grau geworden, das Trittbrett glatt geschliffen von der Berührung ungezählter Füße. Sie wusste, sie würde auch die kleine saitenlose Harfe sehen, eine von der Art, wie man sie sich mit einer Hand gegen den Leib gedrückt hielt und mit der anderen die Saiten zupfte. Die Wirbel zum Spannen der Saiten waren noch da, jeder wies in eine andere Richtung wie schief gewachsene Zähne. Sie hatte sich schon gefragt, ob die sich wieder ausrichten ließen, wenn der Harfe neue Saiten aufgezogen würden. Das Instrument lag auf einem einfachen Schemel, dessen Holz nie einen Farbanstrich oder sonst eine Oberflächenbehandlung erfahren hatte. Wurmlöcher, wie die im Rahmen des Webstuhls, ließen erahnen, wie unvorstellbar viele Jahre darüber hinweggegangen waren.
Zum ersten Mal hatte es Kitty beim Anblick von Harfe und Webstuhl gereizt, die Harfe aufzunehmen und den Webstuhl auszuprobieren, zu versuchen, ob der Tritt sich bei der Berührung mit ihrem Fuß bewegen würde. Doch ihre nächste Regung war, nichts anzutasten. Diese Gegenstände waren nicht von den Hausbesetzern zurückgelassen worden, sie waren uralt und etwas Heiliges in diesem Raum. Seither, wenn sie beim Aufstieg zur Brustwehr oben daran vorbeiging, hatte sie dem Staub Ehrfurcht gezollt und war weitergegangen, genauso wie Kieran, wenn er auf den Turm stieg.
Auch an diesem Tag, an dem sie mit dem Schreiben überhaupt nicht vorankam, nahm Kitty die letzte Windung der Treppe und betrat den Absatz. Ohne auf ihre Gegenwart im mindesten zu achten, arbeitete Brid am Webstuhl, ihre schmutzigen nackten Füße bewegten den Tritt auf und ab. Ihr Rhythmus war ebenmäßig und ohne jede Anstrengung, Warenbaum und Kettbaum drehten sich. Der Tritt öffnete das Fach, und so konnte das Mädchen das Schiffchen zwischen die Kettfäden werfen – nur waren da gar keine Fäden.
Ebenso wurde überhaupt kein Tuch gewebt, doch das schien das Mädchen keineswegs zu stören. Während das Schiffchen über und durch die unsichtbaren Fäden flog, blieb Brid völlig ruhig und unbewegt. Taddy hielt die Harfe auf der linken Seite, hatte sie unters Kinn geklemmt, der Boden ruhte auf dem Oberschenkel. Langsam bewegte er seine rechte Hand über die Harfe, strich leicht mit den Fingern darüber hin; das Ganze wirkte umso graziler, da keine Saiten zum Zupfen da waren; die Fingerspitzen glitten nur durch die leere Luft.
Kitty sah ihn im Profil, sein Gesicht war regungslos, die Augen niedergeschlagen. Er lauschte. Wie auch Brid. Ob das Lied traurig oder glücklich klang, würde sie nie erfahren, aber aus den entrückten Mienen von Taddy und Brid schloss sie, dass Erinnerungen sie gefangen nahmen.
Kitty wusste, sie musste sich umdrehen und so leise wie möglich wieder nach unten gehen. Sie musste zurück an ihren Computer. Sie musste leugnen, was sie gesehen hatte, was sie eben sah. Oder sie musste überprüfen, wie ihre Psyche funktionierte, und entscheiden, ob sie noch normal oder schon irre war. Als Selbstschutz suchte sie nach einer Rechtfertigung für das Geschehen und wollte sich einreden, dass das alles gar nicht so unnatürlich war. Ihr ganzes Leben lang – die in Amerika verbrachte Zeit ausgenommen – hatte sie dieses Phänomen begleitet, Dinge erschienen aus den Nebelschwaden und verschwanden wieder: Das konnte ein Baum sein, der nur wenige Meter entfernt war, die Insel in der Bucht, die hohen Kämme der Berge, ja sogar jedes Schaf oder jede Kuh, die man eben noch hatte sehen können. Auf die Gebilde am Himmel war schon gar kein Verlass. Ihr eigenes Haus konnte verschwinden, nachdem sie gerade drei Schritte aus der Tür getreten war. Im Grunde genommen war sie auf die gegenwärtigen Erscheinungen hinlänglich vorbereitet. Und sie sträubte sich auch weniger dagegen, als sie es getan hätte, wäre sie anderswo geboren worden als auf diesem letzten Zipfel der westlichen Welt, wo die ewig aufsteigenden Nebel das Wahrnehmbare und das Nichtwahrnehmbare so dicht beieinander sein ließen. Geister zu sehen, konnte eine Gabe sein, die einem in Kerry schon bei der Geburt verliehen wurde. Sich dieser Gabe zu verweigern, war unmöglich. Sie hatte lediglich die Wahl, wie sie mit dieser Heimsuchung umgehen sollte. Die Entscheidung blieb noch zu treffen – besonders auch, weil sie nicht die geringste Ahnung hatte, weshalb gerade sie auserwählt war, wie es schien, niemand anders sonst, die Hausbesetzer nicht und auch keiner in der ganzen Umgebung. Hätte es sonst noch jemanden getroffen, wäre es nicht nur beiläufig erwähnt, sondern herausposaunt worden. Am bedeutsamsten aber war, dass nicht einmal ihr Mann ihr von irgendwelchen »Erscheinungen« berichtet hatte.
Ihr nächster Gedanke war, sie könnte diese Geisterbilder nicht länger nur als Absonderlichkeiten der Grafschaft Kerry mit ihren ewig wechselnden Schatten abtun, die ohne jede Vorwarnung die Unterschiede zwischen Wirklichem und Unwirklichem verwischten. Das war Brid; das war Taddy, wie Maude McCloskey sie genannt hatte. An ihren Hälsen trugen sie die Male von dem einschneidenden Strick. In ihren Gesichtern zeigte sich der Verlust, mit dem sie sich wohl abgefunden hatten, ein Kummer, dessen Ursache sich in ihr Herz gebrannt hatte, dort gehegt und gepflegt wurde, bis einmal ein Ritual gefunden wurde, das sie wieder vereinigte und ihnen Frieden verhieß oder wenigstens eine Rast von dem ewigen Umherwandern, das ihnen nun auferlegt schien. Kitty beschloss, weiter nach oben an die frische Luft zu steigen. Während sie auf Land und Meer schaute, würde sie ihre Gemütsverfassung prüfen, könnte sie diesen Angriff auf ihre bisherige Überzeugung durchdenken, die – ob nun mit oder ohne Nebel – darin bestand, dass es solche Wesen wie Geister nicht gab, ebenso keine Kleinen Leute, keine Kobolde, keine Königreiche oder Schlösser der Unterwelt, keine Kinder, die gestohlen wurden, keine raubgierigen Bestien, die zuschlugen, einen packten, verschleppten und einsperrten. Sie wollte sehen, wie sich Brid und Taddy, wenn es überhaupt eine Brid und einen Taddy gab, verhielten, wenn sie durch ihr ureigenstes Reich schritt. Würden sie einfach verschwinden? Oder würden sie sie vielleicht sogar ergreifen, sie auf die Plattform oben schleifen und über die Brüstung stürzen, weil sie in diese Welt eingedrungen war, in der man sie verraten hatte? Es gab nur einen einzigen Weg, das herauszufinden.
Kitty durchquerte den Raum, als gäbe es dort nichts Außergewöhnliches. Brid und auch Taddy kamen ihren Beschäftigungen nach. Bevor sie auf die Stufen trat, die nach oben auf den Turm führten, schaute Kitty noch einmal verstohlen zurück, wollte sich vergewissern, ob die beiden noch da waren. Und sie waren noch da, Brid saß am Webstuhl, Taddy hielt die Harfe. Ihre Gegenwart kümmerte sie nicht.
Die Falltür am Ende der engen Treppe klemmte wie üblich. Kitty stieg so hoch, dass sie mit eingezogenem Kopf und flachen Händen gegen die Bretter drücken konnte. Angetrieben von dem Bestreben, ins Freie zu gelangen, nahm sie alle Kraft zusammen und stemmte sich nach oben, Kopf und Hände, Rückgrat und Beine einzig und allein darauf konzentriert. Die Falltür konnte nicht anders, sie musste nachgeben.
Kitty kletterte hinaus und lehnte sich an die Brüstung. Sinnend blickte sie aufs offene Meer im Südwesten. Doch über Maggie Tulliver and Mary Ann aus der Mühle am Floss schoben sich Brid und Taddy. Und Kitty war ihre einzige Augenzeugin. Selbst die Seherin hatte sie nicht ausmachen können, obwohl sie nach Kittys Beschreibung gewusst hatte, wer sie waren. Nämlich die jungen Geiseln, die man vor zweihundert Jahren aufs Geratewohl zum Tod durch Erhängen ausgewählt hatte, um die Pulverschwörung aufzudecken. Manche glaubten, es habe überhaupt keine Verschwörung gegeben, andere waren vom Gegenteil überzeugt. Jedenfalls startete eine monatelange Suche mit einer Intensität, die zwischen zwanghaftem Trieb und roher Brutalität angesiedelt war. Die Burg wurde praktisch auseinandergenommen, Äcker und Wiesen wurden umgepflügt, Grenzwälle zerstört und riesige Findlinge umgewälzt, doch der Sprengstoff wurde nicht gefunden. Als das rigorose Vorgehen schließlich endete, hatten die Hinrichtungen längst stattgefunden, und da man auf Beweise verzichtete, nahm die Gerechtigkeit ohne weiteren Einspruch ihren Lauf. Die Geister der Gehängten blieben sich selbst überlassen – falls man ihnen nicht sogar ausdrücklich gestattet hatte zu bleiben. Aber zu welchem Zweck? Zu spuken, Leute so zu erschrecken, dass ihnen die Haare weiß oder sie um den Verstand gebracht wurden? Soweit Kitty es einschätzen konnte, wollten sie keine Rache üben. Sie hatten nichts kaputt gemacht. Sie waren – vorsichtig gesagt – sehr wählerisch mit dem Zeitpunkt, wann sie sich zeigten. Kitty McCloud schien den alleinigen Anspruch auf diese Ehre zu haben – oder auf den Fluch.
Der Fluch. Bestand er nur im Erscheinen dieser verwirrten Geister? Wenn dem so war, konnte das ganze Land, konnte die ganze Welt verflucht sein, so sittsam waren sie, so anmutig ihre Gegenwart. Gewiss waren sie eher ein Segen als eine Plage. Aber was hatten sie mit Kitty zu tun, und was hatte Kitty mit ihnen zu tun? Dass sie auserwählt war, wusste sie bereits. Aber warum? Sie verfügte über keine übersinnlichen Kräfte. Sie war sich keineswegs sicher, ob sie glaubte, was ihre Augen gesehen hatten. Und doch, gesehen hatte sie etwas.
In der Ferne toste die wilde See. Immer wieder warfen sich schaumgekrönte Wogen gegen die Küste. Kitty war der ganze Aufruhr gleichgültig. Sie hatte schon Sorgen genug, konnte sich nicht auch noch um die Verschrobenheiten der Meerestiefen kümmern. Und sie begriff, sie würde einfach hinnehmen müssen, was sie nicht verstehen konnte. Etwas Mysteriöses war schließlich von Natur aus nicht dazu geschaffen, erklärt zu werden.
Gewiss, als Schriftstellerin verfügte sie über eine innere Triebkraft, und die drängte sie, nach Erklärungen zu suchen, ein Motiv bloßzulegen, das Chaos der menschlichen Existenz zu bändigen. Sie war eine geschickte Manipulatorin, hatte sich ganz ihrer Berufung hingegeben, die Bewegungen der unsichtbaren Hand des Schicksals aufzuzeichnen, ihre Leser zu versichern, dass vorherbestimmte Ereignisse eintraten und dabei Wahrheiten enthüllten, die sonst unerkannt geblieben wären. Von ihr erwartete man geradezu, das Mysteriöse aufzulösen. In eigener Person sich mit Mysteriösem abzufinden, stand ihrer Berufung entgegen. Zuzugeben, dass ihre diesbezügliche Begabung ihre Grenzen hatte, hieß, eine Niederlage eingestehen.
Aber ihr blieb keine andere Wahl. Sich zu weigern, mit der Wirklichkeit dieser Unwirklichen zu leben, hätte von ihr etwas gefordert, das zu geben sie nicht bereit war: nämlich die Burg zu verlassen. Den Fluch hinter sich zu lassen. Diese verstörten Jugendlichen aus ihrem Denken zu verbannen und ihr Geschick zu vergessen, ein Geschick, das sich, abgesehen davon, dass sie gehängt wurden, erst noch erfüllen müsste. Wie konnte sie so etwas tun? Wie konnte sie die im Stich lassen, die alle Welt im Stich gelassen hatte?
Kitty stand an der Brüstung und sah zu, wie die Wellen gegen die Klippen brandeten. Sie tat nicht recht daran, sich von der Gegenwart des Mysteriösen bedroht zu fühlen. Sie war lediglich auf die andere Seite der üblichen Begrenzungen menschlichen Seins gedrängt worden. Entweder besaß sie bereits eine besondere Gabe, oder sie war ihr gerade zuteilgeworden. Ihr war eine Ehre erwiesen worden, und sie zurückzuweisen oder sich dagegen aufzulehnen, indem sie entweder verrückt wurde oder die Burg aufgab, vertrug sich nicht mit ihrer Natur. Sie würde zu dem Treppenabsatz unten hinabsteigen, zum Webstuhl und der Harfe, sie würde, wenn möglich, mit Brid und Taddy reden, würde ihnen sagen, dass sie die Einladung in ihr Mysterium annähme. Sie würde ihnen weder keine Beachtung schenken noch ihre Gegenwart leugnen. Sie würde keinen Versuch unternehmen, sie mit Beschwörungen aus ihrem Heim zu vertreiben oder ihnen zu verbieten, sich an ihrem Herd wohlzufühlen, soweit ihnen das vergönnt war. Sollten sie irgendwelche besonderen Wünsche oder Forderungen haben, wollte sie alles tun, was sie konnte, um sie zu erfüllen.
Sie stieg die steinernen Stufen hinab, überließ die See ihrem sinnlosen Toben. An der Windung vor dem Treppenabsatz blieb sie stehen. Brid, die an ihrem Webstuhl tätig war, hielt auch inne, ebenso Taddy mit seiner Harfe. Niemand bewegte sich. Nachdem ein kurzer Moment verstrichen war, fuhr Brid in ihrer Beschäftigung fort, und Taddy nahm sein stummes Saitenzupfen wieder auf, als wäre da nur eine Generalpause auf dem Notenblatt verzeichnet gewesen, von dem er spielte.
Anstatt ihren Weg zu den Stufen auf der anderen Seite des Raums fortzusetzen, wartete Kitty und beobachtete die beiden. Brid war vollends gefangen im Rhythmus der Arbeit am Webstuhl, Taddy war ganz in seinen eigenen Rhythmen aufgegangen, die abgearbeiteten Finger zupften sacht die Saiten, schwebten quasi darüber hin. Selbst das Meer schien verstummt zu sein. Kitty gewann nur durch das Pochen ihres Herzens die Gewissheit, dass man sie nicht ebenfalls ins Reich der Toten aufgenommen hatte. Sie fragte sich, ob sie die beiden ansprechen könnte oder sollte. Keine drei Sekunden sann sie darüber nach, schlich dann an ihnen vorbei, ohne einen von beiden anzusehen, stieg weiter die enge Wendeltreppe hinunter in die weniger mysteriöse Welt, die sie an ihrem Computer erwartete. Doch bevor sie es wieder mit Maggie Tulliver aufnahm, würde sie ihrem Mann gegenübertreten.
Was wäre, wenn er sagte, sie müssten von hier fortziehen, die Burg hätte ihr Hirn bereits überhitzt, sie fiebere schon in Augenblicken der Ruhe. Sie genoss doch die Burg in vollen Zügen. Sie zog Lebenskraft aus den Steinen. Die roh behauenen Deckenbalken munterten ihren Geist auf. Der Ausblick auf die See von den Zinnen des Turms hatte es ihr leichter gemacht, ins Binnenland zu ziehen, von den Klippen, auf denen die Heimstatt ihrer Familie gestanden hatte, Abschied zu nehmen. Die Klippen hatten Verrat an ihr geübt, hatten sie ihr Haus doch in die See stürzen lassen und ihre ersten beherzten Versuche, Die Mühle am Floss neu zu schreiben, mit in die Tiefe gerissen, ein Verlust, den sie nur schwer verwinden konnte.
Hier in der Burg hatte sie gespürt, dass ihre Talente sich belebten. In ihrem Turmgemach war sie von den Gestalten ihrer Phantasie umgeben, die sie suchte, hier schöpfte sie die Geisteskraft, welche die Musen der Autorin George Eliot vorenthalten, aber Kitty McCloud hatten zuteilwerden lassen, um die Mängel der fehlgeleiteten Kollegin auszumerzen, die Verwicklungen der Handlung zu entwirren. Auch schienen ihr die Weidegründe um die Burg grüner, das Sumpfland morastiger, die Äcker fruchtbarer. In der Großen Halle weitete sich ihr Vorstellungsvermögen – wenngleich die meist nur von den Kühen bewohnt wurde und von dem Schwein. Die feuchten Keller ließen in ihr genügend Düsternis aufkommen, die selbst die morbidesten Gefühlsregungen ihrer irischen Seele befriedigte. In diesen Mauern und Wällen, so spürte sie, hatte sie sich endlich die ganze Smaragdinsel zu eigen gemacht, den Schoß, aus dem so viele Heilige hervorgegangen waren, diesen Edelstein, den die alles erschaffende See emporgespült hatte, diesen Sitz der Königin Mab; hier war sie eins geworden mit diesem Mysterium, diesem Irland.
Sollte Kieran darauf bestehen, dass sie auszögen, würde sie sich selbstverständlich weigern. Hier hatte sie zweifelsohne eine nie versiegende Quelle. Schon den bloßen Gedanken, aufzugeben, würde sie nicht an sich heranlassen, geschweige denn in Betracht ziehen, und schon gar nicht darüber reden. Darin steckte, was für sie die Frage entschied: das Potential, oft anderer Meinung zu sein. Der Gedanke behagte ihr auf Anhieb. Ein weites Feld, sich zu streiten, tat sich vor ihr auf. Was wollte sie mehr?
Sie fand Kieran bei den Gemüsebeeten östlich der Burg, die er umgegraben hatte, um etwas auszusäen. Er summte ein Liedchen vor sich hin und ließ Samenkörner in eine Furche fallen, die er in der harten Erde gezogen hatte.
»Wird das Kohl?«
»Kohl.« Gleichmütig ließ er die Körner weiter aus seiner Hand gleiten.
»Meinst du, der wächst hier?«, fragte sie.
»Wir werden ja sehen«
»Na, warten wir’s ab.«
Kieran richtete sich auf und streifte die letzten Samenkörner von der Hand, die sich ihren eigenen Weg suchten.
Kitty zögerte, wie sie ihre Botschaft anbringen wollte, und zermarterte sich das Hirn nach einem brauchbaren Thema, über das sie erst noch eine kleine Weile reden konnten, bevor sie ihren Mann auf ein Terrain führte, von dem es kein Zurück gab. Sie fand eins, ohne sich sehr zu mühen. »Ich denke, aussäen sollte ich, und umgraben du.«
»Ich bin bei dem einen genauso gut wie beim anderen.« Er klopfte sich die Hände an den Hosen ab.
»Das habe ich nie in Frage gestellt – werde es auch nie tun. War eben nur so eine Bemerkung.«
»Schon gut.« Mit der Stiefelspitze schob Kieran Erde über die Furche, um den Samen zu bedecken, zuerst von einer Seite, dann von der anderen. »Gibt es wieder Ärger mit den Tullivers? Das schon, wie immer.«
»Und ich kann dir dabei nicht helfen?«
»Leider ist das so.«
»Lass mich wissen, wenn ich es doch irgendwie kann.« Er schaute sie an und neigte den Kopf zur Seite. »Aber irgendwas stimmt nicht. Brauchst du vielleicht doch meine Hilfe?«
»Wie kommst du darauf?«
»Könntest du dich selbst sehen, würdest du nicht fragen. Du scharrst mit den Füßen hin und her wie eine Frau, die unschlüssig ist, wohin sie ihre Schritte lenken soll. Sagst du mir jetzt, was du hast, oder sollen wir weiter über Kohl reden?« Seine Frage kam ganz unverblümt, doch es klang weder vorwurfsvoll noch gereizt. Eher verriet ein Unterton, dass ihn ihre Unschlüssigkeit amüsierte.
Nun war es Kitty, die ein par Krumen Erde über eine der Furchen schob, sie trat sie jedoch nicht fest. Jetzt oder nie. Sie hob den Kopf und schüttelte ihn leicht von einer Seite zur anderen, damit ihr das Haar einigermaßen geordnet auf die Schultern fiel. Wenigstens das bisschen konnte sie tun, um Ordnung in die Welt zu bringen. Kieran, der sie unverwandt ansah, wartete darauf, dass sie etwas sagte. Was sie ihm zu eröffnen gedachte, würde die reine und ungeschminkte Wahrheit sein. Aber zuerst wollte sie mit ihm auf den Turm steigen und ihm dann gestehen, was sie gesehen hatte, würde ihm von Brid am Webstuhl erzählen und von Taddy mit der Harfe. Dann sollte er sich ein Urteil bilden, ob sie verrückt geworden war.
»Könntest du mitkommen? Ich möchte dir etwas zeigen, dir etwas verraten.« Kieran schwieg zunächst, dann nickte er.
 
Sie gingen über die Galerie, die zur Treppe führte. Da hörten sie hoch über sich Harfentöne. Sie blieben stehen und wandten sich einander zu. Kitty hob die rechte Hand, als wollte sie ihr Ohr bedecken. Kieran holte tief Luft und atmete betont langsam aus. Sie verhielten sich mucksmäuschenstill. Wie viele Augenblicke so vergingen, war nicht zu zählen. Die Harfe spielte weiter, jemand zupfte eine Melodie, so wehmütig, dass sie jeden aufforderte, still zu sein, während sie die ganze Halle mit ihrem Klagen füllte. Bald anschwellend, bald in sich zusammensinkend, beschwor die Melodie eine Sehnsucht herauf, die in die weite Welt strebte auf der Suche nach Erfüllung, nach der Wiederkehr von etwas für alle Zeiten Verlorenem.
Die Harfe schien die sinkende Sonne hinter einer Wolke hervorgerufen zu haben. Die Halle war von rosenfarbenem Gold überflutet, das den düsteren Wänden Bernsteinglanz verlieh, das stumpfe Eisen des mit vielen Kerzen bestückten Kronleuchters zum Blinken brachte und sowohl Kitty als auch Kieran verwandelte. Jeder sah den anderen wie eine von innen strahlende Erscheinung, jeder sah für eben den Moment ein Abbild des wahren Selbst des anderen, unschuldig und rein wie am Tag der Schöpfung, eine Vision, wie sie sonst keinem Sterblichen vergönnt war. Die Musik schwoll an, das sehnsuchtsvolle Verlangen wurde zu einem schier unerträglichen Schmerz, der die Gewissheit barg, nie zu verebben, die mit Ergebenheit erduldeten Leiden jenseits aller zeitlichen Vorstellungen andauern zu lassen, selbst über die große Stille hinaus, jenseits derer alles verstummte.
Lange vermochten sie den Anblick dieses Erscheinungsbilds voneinander nicht zu ertragen, und so wandten sich beide um und schauten hinunter auf den Hof. Als ob es Mitleid mit ihnen empfand, brach das Lied mitten im Takt ab. Und auch die Sonne, zufrieden mit ihrem Schabernack, zog sich zurück. Einige letzte Strahlen drangen noch oben und unten über die Wolkenränder, trafen die Höhen der Hügelketten und auch den Hof.
Und dort stand das Schwein, mit dem Messingring in der Schnauze, der es daran hinderte, die frisch angelegten Beete umzuwühlen, und stierte zu ihnen hinauf.
»Das Schwein«, sagte Kieran.
»Ja«, sagte Kitty, »das Schwein.«
Bei ihren Worten kehrte ihnen das Borstenvieh seine Hinterbacken zu und trottete geschwind an seinen Trog. Laute, die nur einem schmatzend und schnaufend fressenden Schwein gestattet waren, fanden ihren Weg nach oben. »Los, geh du voran«, sagte Kitty schließlich.
Sie stiegen die steinerne Wendeltreppe hoch, vorbei an Kittys Schreibtisch, bis zum ersten Absatz. Sie überlegte, ob sie ihm einen Einführungsvortrag halten sollte, bevor sie bis ganz nach oben gelangten, ob sie Kieran andeutungsweise darauf einstimmen sollte, was er zu hören bekommen würde. Sie könnte ihn so vielleicht vorwarnen, sich jeden Urteils darüber zu enthalten, ob sie in einer Burg leben könnte, ohne dass ihre Phantasie überwältigt wurde von uralten Sagen und den immer wieder erzählten Geschichten. Doch sie beschloss, damit noch zu warten.
Eigentlich müsste er bereits eine gewisse Vorahnung haben. Die Harfe hatte zu seelenvoll geklungen, als dass ein zurückgekehrter Hausbesetzer sie gespielt haben könnte, aber auch zu menschlich, als dass sich vermuten ließe, Engel hätten sich eingemischt.
Möglicherweise würden sich Brid und Taddy dort zeigen. Vielleicht würde Kieran sie sogar sehen. Waren Kieran und sie nicht vereint in Herz und Sinn? Diesen Gedanken empfand Kitty als zu vielschichtig und zu verwirrend und ließ sich lieber nicht darauf ein. Schon, dass er nur flüchtig auftauchte, nervte sie. Eines Herzens zu sein, war ja annehmbar. Aber das reichte dann auch. Mit jemandem eines Sinnes zu sein außer mit sich selbst, das lehnte sie ab.
Kieran würde Brid und Taddy entweder sehen oder nicht. Das hatte sie kaum zu entscheiden. Wenn er sie aber wirklich sah, wäre sie dann eifersüchtig? Wäre sie dann nicht länger die auserwählte Persönlichkeit, für die sie sich hielt? Würde sie den Rivalen bei den Erscheinungen von Brid und Taddy willkommen heißen? Um weitere Gewissensqualen zu vermeiden, stieg Kitty mit noch größerer Entschiedenheit nach oben, Kieran folgte ihr auf den Fersen.
Der Webstuhl war da, die Harfe stand an den Schemel gelehnt. Brid und Taddy mussten gerade woanders sein – wenn sie überhaupt irgendwo waren und wer weiß was trieben. Wieder weigerte sich Kitty, sich weiteren Mutmaßungen hinzugeben. Sie betrachtete es nicht als Teil der Vereinbarung, wissen zu müssen, was Geister taten, wenn sie gerade nicht sichtbar waren. Das war deren Sache, sie wollte keinesfalls ihre Nase in Sachen stecken, die ihre ohnehin schon überstrapazierte Einbildungskraft weiter forderten.
Kieran nahm die Harfe auf. »Das kann wohl nicht die sein, die wir gehört haben. Die Saiten fehlen.«
»Das ist die Harfe, die wir gehört haben«, sagte Kitty. »Die braucht keine Saiten.« Sie machte eine Pause, schluckte und fügte hinzu: »Ein Geist hat sie gespielt.« Sie machte noch eine Pause und fuhr fort: »Wir haben es beide gehört. Nicht nur ich allein. Sie heißt Brid. Er heißt Taddy. Sie waren auf unserer Hochzeit. Und ehe du noch denkst, ich mache einen Witz – oder bin übergeschnappt –, sage ich dir die volle Wahrheit. Brid und Taddy, beide habe ich gesehen. Auch hier in diesem Raum. Brid war dort drüben am Webstuhl. Taddy spielte die Harfe. Brid hatte keine Fäden, um zu weben, Taddy keine Saiten, um drauf zu spielen. Du musst es mir nicht glauben, aber du musst mir glauben, dass ich noch alle beisammen habe.«
Eher besorgt als erschrocken fragte Kieran: »Ist so etwas möglich?«
»Wer sind wir denn schon, um zu sagen, was möglich ist und was nicht?«
»Wir sind vernunftbegabt. Wir sind völlig normal. Waren es jedenfalls, bis wir hierher – bis wir in diese Burg kamen.«
»Wir müssen uns« – Kitty wand sich, als wollte sie probieren, ob ihr Kleid richtig sitzt – »auf ein paar Sachen einstellen.«
»Die Hausbesetzer …«
»Geister, Kieran. Geister. Der Geist von Brid. Der Geist von Taddy.«
Ohne seine Augen von Kitty zu nehmen, ließ sich Kieran, immer noch mit der Harfe in der Hand, auf den Schemel nieder. »Geister«, sagte er.
»Ja. Geister.« Kitty sprach ganz ruhig. »Sie erscheinen. Und sie verschwinden. Sie sind hier, und dann sind sie nicht hier. Du kannst mir glauben oder nicht, halte es wie du willst. Doch, bei Gott, es ist die Wahrheit – selbst wenn Er sie nicht verkündet, ich jedenfalls verkünde sie.«
Kieran starrte zum Fenster hoch oben in der Mauer. »Dann habe ich sie auch gesehen«, sagte er in aller Ruhe. »Mit eigenen Augen habe ich sie gesehen, mal waren sie da, mal nicht. Brid eines Abends in der Großen Halle, die Kühe kamen gerade herein. Taddy neben dem Schwein auf dem Abhang zum Fluss runter. Ich konnte es mir nicht eingestehen, wer sie waren, was sie waren. Hätte ich das getan, hätte ich es dir doch erzählen müssen. Und wie konnte ich das? Du hättest mich für verrückt gehalten. Und – was ich am meisten befürchtete – du hättest recht haben können. Wie hätte ich so was sagen können, bei dem du denken musstest, du hast einen Irren geheiratet?«
»Haben wir denn beide den Verstand verloren?«
»Wenn dem so ist, sind wir wenigstens zusammen.« Er lachte schallend. Auch Kitty gestattete sich einen kleinen Lacher, aber es klang mehr wie nervöses Hüsteln.
»Den alten Geschichten nach waren sie unschuldig«, sagte er, »und haben von dem Pulverfass gar nichts gewusst. Wenn sie jetzt hier sind, ist dann das Pulverfass auch noch hier?«
»Das ist etwas, das wir hoffentlich nie erfahren werden.«
»Und niemand erblickt sie, nur wir beide? Oder sieht sie sonst noch jemand, sagt bloß nichts, weil er genauso fürchtet wie wir … man würde ihn für verrückt halten.«
»Taddy und Brid, habe ich ja schon gesagt, waren auf unserer Hochzeit. Ich habe sie gesehen. Du vielleicht sogar auch. Aber Maude McCloskey hat sie nicht gesehen. Ich hab sie ihr beschrieben, was sie anhatten, wie schön sie aussahen. Das hat sie durcheinandergebracht – so viel habe ich gespürt, und normalerweise bringt Maude McCloskey nichts durcheinander. Sie wollte was sagen, brachte es aber nicht heraus. Sonst steht Maudes Klappe nie still. Wenn sie sie nicht gesehen hat, dann sieht sie auch niemand anders. Ausgenommen wir beide.
»Bloß warum …?«
»Wenn du die Antwort gefunden hast, lässt du sie mich auch wissen?«
»Und du machst es genau so: Du sagst es mir, nicht wahr?«
Kitty sah ihren Mann an, und ihr wurden die Augen feucht. »Ich bin eine Frau ohne Geheimnistuerei. So, wie ich dir eben erzählt habe, was ich gesehen habe, so werde ich dir alles erzählen.« Sie sprach nicht weiter und hob die rechte Augenbraue. »Es sei denn, ich beschließe, es nicht zu tun.«
»Auch gut. Dann muss ich kein schlechtes Gewissen haben, wenn ich es ebenso mache.«
»Kannst du nicht. Etwas für dich behalten, meine ich.«
Kieran zuckte die Achseln, stand vom Schemel auf und stellte ehrfurchtsvoll die Harfe an ihren Platz. Er hatte die Hände noch nicht völlig vom Instrument gelöst, da schaute er zu Kitty hoch und fragte: »Sind die immer um uns, egal ob wir sie sehen oder nicht?«
Kitty, die mit der rechten Hand über den Webstuhlrahmen strich, sah kurz auf, vergewisserte sich nach beiden Seiten und senkte dann wieder den Blick zu ihrer Hand. »Ich … ich weiß nicht. Hab noch nie daran gedacht.«
»Könnten sie jetzt hier sein? Hier in diesem Raum!« Er gab sich alle Mühe, sich nicht umzuschauen.
»Nein. Glaube ich nicht.«
»Aber ganz sicher bist du dir nicht.«
»Ich bin mir bei nichts mehr ganz sicher.«
»Darf ich eine höchst delikate Frage stellen?«
»Stell sie, dann werde ich dir sagen, ob du darfst oder nicht.«
»Wenn du und ich … wenn wir so beisammen sind … nur wir beide … sind sie dann auch in unserem Zimmer … nachts und so … und gegen Morgen?«
Durch Kittys obere Körperhälfte ging ein entschiedener Ruck nach hinten, als scheute sie vor dem Thema zurück. »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«
»Na, dann tu es jetzt.«
»Aber die würden doch nicht … ich meine, warum sollten sie … und zu so einer Zeit! Nein. Natürlich sind sie nicht dort.«
»Du bist dir sicher.«
»Ist ja schrecklich, man darf gar nicht daran denken.«
»Schrecklich. Finde ich auch.«
»Wir sollten den Gedanken einfach ignorieren …«
»Wenn du das kannst! Ich hab da meine Schwierigkeiten.«
»Warum sollten die beiden uns belauschen? Deswegen sind sie doch nicht hier, oder?«
»Bloß warum sind sie dann hier?«
Kitty wusste keine Antwort und ließ sich am Webstuhl nieder. Mit dem Fuß setzte sie den Tritt in Bewegung. Sie sagte nichts, schaute nur auf die Hand, die auf dem Brustbaum lag, der jetzt vor und zurück glitt. Schließlich redete sie, ihr Fuß arbeitete weiter. Sie sprach zögernd, als müsste sie die verworrenen Gedanken sortieren, die gänzlich ungeordnet aus einem entlegenen Winkel ihres Hirns kamen. »Ihr eigentliches Wesen ist woanders. In der Ewigkeit. Von Liebe erfüllt. Aber Freude und Frieden sind ihnen verwehrt. Ein Teil von ihnen hat sich losgerissen, von dem, was sie geworden sind – und hält sich hier auf, an diesem Ort, in diesen Mauern, streift durch unsere Felder und Weidegründe, sucht nach dem, was sie zu einem Ganzen machen wird, später einmal und für immer. Etwas ist unerledigt geblieben. Es beunruhigt ihre Seelen. Es quält ständig ihren Geist.
Sie sind jenseits der Zeit, wo alles, was je war, jetzt ist, und wo alles, was noch kommen soll, ebenfalls jetzt ist. Es ist ein Moment – und doch bleibt er, ohne sich je zu ändern. Manchmal kehren sie in die Welt der Zeit zurück, wo Veränderung noch möglich ist. Und es ist innerhalb der Zeit, dass sie sich vervollständigen. Dann wäre ihre Aufgabe erfüllt. Doch der Moment, in dem das geschehen soll, muss sich erst noch offenbaren. Und vielleicht sind sie hier – zeigen sich nur uns –, erbitten unsere Hilfe.« Sie schaute Kieran an. Er hielt wieder die Harfe und hatte eben die rechte Hand gehoben, als wollte er mit den Fingern die nicht vorhandenen Saiten zupfen. »Sie sind hier«, flüsterte Kitty.
Ihr Blick ging zurück zum Webstuhl. Da waren die Fäden, die es zuvor nicht gab – grob und braun –, die von der Maschine verarbeitet wurden. Und vor ihr ausgebreitet war das Tuch, schwer und gewebt von ebendem braunen Garn. Sie nahm die Hände vom Webstuhl und die Füße vom Trittbrett. Im gleichen Moment hörte sie die Harfe, es klang, als striche eine sanfte Brise über sie hin, nicht Kieran Sweeneys ungelenke Finger. Man hatte den Eindruck, Messingsaiten waren aufgezogen. Kieran packte die Harfe fester, fürchtete, er könnte sie fallen lassen. Beide, Kieran und Kitty lauschten mit offenem Mund, wagten kaum zu atmen. Kitty drehte sich als Erste zu den Stufen um, zu der Stelle, wo sie sich zum Treppenabsatz öffneten. Dann wandte auch Kieran seinen Blick dorthin.
Dort, gleich links neben der Treppe, standen Brid und Taddy, er ein wenig weiter vorn, sie etwas näher an der Wand hinter ihr. Ihr Gesichtsausdruck war verwirrt wie immer, nur schien es, sie wüssten noch weniger als sonst, warum sie hier waren oder auf welchem Pfad sie zu einem Ort des Friedens gelangen würden.
Taddys hellbraunes Haar reichte bis zu den breiten, ebenmäßigen Schultern. Sein Oberkörper verjüngte sich zu den Hüften hin. Die Hände waren derb und schwielig, doch die langen Finger hatten immer noch etwas Zartes und verrieten, dass sie in Liebkosungen geübt waren. Seine braunen, fast dunklen Augen waren es vor allem, die ihm Gegenwärtigkeit verliehen.
Es war, als täten sich ihrem Blick mehrere Ebenen auf, als sähen sie nicht nur diesen Raum und die Gegenstände und Menschen darin, sondern auch irgendeinen anderen Ort, wenn auch zu ganz anderer Zeit, und als schienen sie betrübt wegen des Verlusts des einen und ratlos beim Anblick des anderen. Taddys Mund, klein, doch wohlgeformt, war leicht geöffnet, nicht dass er reden wollte, mehr vor Erstaunen. Er trat einen halben Schritt zurück, so dass sein Arm nun Brid streifte, und mit der Seite seines lehmverkrusteten Fußes berührte er, was das sanfte Fleisch von Brids rechter Ferse gewesen wäre.
Auch Brid schaute verwundert und bekümmert, schien jedoch eher ängstlich als überrascht zu sein. Ihr schwarzes Haar und die blauen Augen, ein tiefes Blau, das an Violett erinnerte, bildeten einen Gegensatz zu ihrer blassen Haut, deren Farbe sehr an frische Sahne erinnerte und somit nicht bleich genannt werden konnte. Die Lippen waren rot und feucht, als hätte sie Beeren gegessen, die sie von den Hecken am Weg zur Burg gepflückt hatte. Sie war schlank, und ihre gerade Kopfhaltung und der stete Blick (traurig wie die Augen auch waren) zeugten davon, dass ihr keine Schwäche innewohnte. Das grobe Wollgewebe ihres Kleids lag eng am Körper an, schmiegte sich über die kleinen Brüste, an die festen Schenkel und die Waden, die in wohlgeformte Knöchel übergingen, die unter dem Rocksaum hervorschauten. Sie verschob den linken Fuß und verdeckte so die Zehen von Taddys rechtem Fuß. Bei beiden war am Hals deutlich die rohe Kreisspur von dem Hinrichtungsstrick zu erkennen.
Die erdfarbenen Fäden im Webstuhl und das fertige Tuch verschwanden. Kitty nahm den Fuß vom Tritt und stand auf. Kieran stellte die Harfe ab. Die Saiten lösten sich in Nichts auf, derweil die letzten Schwingungen der Saite, die er gezupft hatte, noch in der Luft hingen. Wie um Solidarität mit seiner Frau zu demonstrieren – denn Taddy war näher an Brid herangerückt –, ging Kieran leise zu Kitty hinüber und drückte seinen Oberarm gegen ihren. Beide schauten sie die Geister an.
Kitty wusste nicht, was sie sagen sollte, sagte aber dennoch etwas, die Worte blieben ihr in der Kehle stecken, wollten nicht heraus, doch schließlich brachte sie es fertig, mit halberstickter Stimme zu fragen: »Weshalb seid ihr hier?«
Die Frage schien ihre Ratlosigkeit nur noch zu vertiefen. Brid drehte sich leicht zu Taddy um, und Taddy hob den Kopf etwas höher. »Wir sind eure Freunde«, sagte Kitty, doch ehe ihr eine passende Beendigung des Satzes einfiel, rückten Brid und Taddy näher aneinander, und Brids Augen weiteten sich vor Angst und Schrecken. Sie schmiegte sich noch enger an Taddy.
»Seid ihr Brid und Taddy?«
Kaum dass ihre Namen erklangen, gerieten sie in Panik und verschwanden. Fort waren sie. Nirgendwo mehr zu sehen. Kitty und Kieran starrten länger als nur einen Augenblick auf die Stelle. Kittys Blick wanderte über den Treppenabsatz, über die nachgedunkelten Steinplatten des Bodens, selbst über die Balken in der Decke. Sie berührte den Webstuhl. »Sind sie weg?«, flüsterte sie kaum hörbar.
»Ja, sie sind weg.«
»Ich habe sie verscheucht. Sie haben offenbar kein Wort verstanden, von dem, was ich …« Sie sprach nicht weiter, holte tief Luft und schlug mit der rechten Hand auf den Rahmen des Webstuhls. »Ist ja klar, sie konnten gar nichts verstehen. Ich habe Englisch gesprochen. Woher sollten die Englisch können? Ich hätte Irisch reden müssen. Aber weil sie uns wie Fremde vorkommen … nein, wie dumm von mir…«
»Auf Irisch«, sagte Kieran. »Sag die Worte noch mal. Wollen sehen, ob sie hören können. Ob sie zurückkommen.«
Zaghaft rief Kitty auf Irisch: »Seid ihr hier?« Antwort erhielt sie keine, nichts regte sich in der Luft, nichts deutete ihre Rückkehr an.
Nun versuchte sich Kieran auf Irisch: »Sag ihnen, wir wollten ihnen keinen Schreck einjagen. Sag ihnen, wir stammen aus Kerry, genau wie sie selber. Bloß sag das alles auf Irisch.«
»Brauch ich gar nicht«, stellte Kitty fest. »Hast du doch eben selbst gemacht.«
Dennoch erhielten sie keine Antwort, auch in den dunkleren Ecken rührte sich nichts. Sie warteten. Kieran bückte sich, wollte die Harfe wieder aufnehmen, hielt aber inne.
Rasch richtete er sich auf. »Unser Problem ist gelöst«, sagte er auf Englisch.
»Red Irisch!«
»Nein«, fuhr er fort, immer noch auf Englisch. »Wir brauchen uns wegen der … wegen der ›Sache‹ keine Sorgen weiter zu machen.«
»Was für ’ne ›Sache‹?«
»Wenn wir beieinander sind … ich meine, wenn wir ganz allein sind nachts … wenn wir’s auf Englisch machen, dann sind wir doch sicher, dass sie sich nicht irgendwo in der Nähe aufhalten. Das wird sie abschrecken.«
»Sich lieben auf Englisch?«
»Um unsere Privatsphäre zu schützen.«
»Wie können wir uns auf Englisch lieben?«
»Warum sollte das nicht gehen?«
»Liebesspiel auf Englisch, das geht nicht. Englisch hat dafür nicht die richtigen Laute. Es hat nicht die richtigen Wörter. Du kannst das nicht, und ich kann es nicht – wir brauchen es erst gar nicht zu probieren.«
»Aber wenn es die Garantie bietet, dass wir unter uns sind?«
»Das wird nicht funktionieren. Ich jedenfalls kann es nicht. Wär ja kein richtiges Sich-Lieben.«
»Willst du etwa, dass sie uns belauern?«
»Nein, aber wenn ich keine andere Wahl habe …«
Kieran ließ sich auf die Bank am Webstuhl nieder. »Du hast recht. Wir können es nicht irgendwie anders machen, es geht nur auf die eine Art.«
Kitty zuckte lediglich die Achseln. »Vielleicht können sie dabei noch was lernen.«
Kieran griff nach der Hand seiner Frau. »Eine Lehrstunde für andere hat mir dabei eigentlich nicht vorgeschwebt.« Ein Lächeln, das man nur als lüsternes Grinsen beschreiben kann, breitete sich über sein Gesicht, brachte den Bart fast bis an die Augen. »Sollen wir es ihnen zeigen? Jetzt?«, flüsterte er auf Irisch. »Hier? Mal sehen, ob sie dann zum Vorschein kommen.«
»Hier?« Kitty zog die Hand weg; nach einer Pause, während der sie die Hand keusch über der rechten Brust hielt, griff sie rasch nach der Hand ihres Mannes und drückte sie gegen ihre Wange. Sie verfiel in ihre irische Muttersprache und sagte: »Na schön, wir können es ja versuchen. Was aber, wenn sie uns unterbrechen?«
»Spiritus interruptus?«
Kitty stöhnte. »Jetzt hast du alles verdorben.«
Kieran stand auf. »Das bring ich schon in Ordnung.«
»Aber nur auf Irisch. Verstanden?«
»Anders geht’s gar nicht«, antwortete Kieran. Als er seine Lippen von ihren getrennt hatte, sagte sie: »Und nicht aufhören, falls jemand anfängt, auf der Harfe zu spielen.«
Und so begann ihr irisches Liebesspiel – im Beisein von Harfe und Webstuhl.



Kapitel 5 


 
Der fröhliche Monat August war gekommen und mit ihm Kitty McClouds und Kieran Sweeneys beinahe lebenslanges Muss, das berühmte Pferderennen in Dingle zu sehen und, wichtiger noch, dort gesehen zu werden. Es würde das erste Mal sein, dass sie zusammen in Dingle erschienen. In früheren Tagen, vor ihrer wundersamen Eheschließung, hatte ihr Bestreben, sich gegenseitig aus dem Wege zu gehen, und der Austausch von Beschimpfungen, wenn sie dann doch einander trafen, stets eine zum Lauf der Pferde zusätzliche Belustigung geboten. Natürlich hatte sich jedermann bemüßigt gefühlt, für die eine oder andere Seite Partei zu ergreifen. Stammten doch sowohl die McClouds wie die Sweeneys aus bekannten, wenn auch nicht immer geschätzten Sippen. Niemand wusste genau, worum es bei dem uralten Streit zwischen ihnen eigentlich ging, weshalb ebenso viele todsichere Mutmaßungen kursierten, wie es Leute in der Grafschaft Kerry gab. Einige meinten, es hätte sich um Viehdiebstahl gehandelt, andere sagten, es sei ein Grenzstreit zwischen den Clans gewesen. Nicht wenige behaupteten auch, der Grund sei die Entführung einer Ehefrau gewesen, oder eine Tochter wäre mit ihrem Geliebten durchgebrannt. Die meisten jedoch erwärmten sich dafür, dass ein Priester aus der Sippe der Sweeneys von einem Denunzianten aus dem McCloud-Clan verraten worden wäre, oder es hieß – abhängig von den familiären Bindungen, die man hatte –, ein zu den McClouds gehöriger Geistlicher hätte versucht, durch den Geheimgang zur See zu entkommen, wäre aber von einem geldgierigen Sweeney dabei überrascht worden. Der Mann wurde gefangen genommen und gehängt. Da derartige Anklagen Verbrechen betrafen, die jenseits jeder Vergebung geschweige denn Versöhnung lagen, musste man bei dem Thema Stellung beziehen. Ein Ignorieren verbot sich von selbst.
In längst vergangenen Jahren drohte der Fall sich zu einem Dauerstreit in der Gemeinde auszuwachsen, von Generation zu Generation wurde er weitergegeben wie der Konflikt zwischen den Welfen und den Ghibellinen, den Montagues und den Capulets, den Hatfields und den McCoys. Er spaltete die Gemeinschaft, zerriss die gesellschaftlichen Bande, schwächte den Gemeinsinn und lenkte die Leute von der gemeinsamen Aufgabe ab, die den Einsatz all ihrer Kräfte und ihrer ganzen Findigkeit verlangte: vom Kampf ums tägliche Brot.
Um die so dringend benötigte Eintracht wiederherzustellen, streute ein gewisser Pater Fitzsimmons – vor vielen Jahren verschieden, aber ein Mann von salomonischer Weisheit –, eine Reihe von Gerüchten aus, flüsterte diesem oder jenem etwas vertraulich ins Ohr und verbürgte sich für die reine Wahrheit: Die Sache mit den verratenen Priestern wäre eigentlich nur erfunden worden, um einen viel unbedeutenderen Streitgrund zu bemänteln, der längst nicht den heroischen Anstrich hatte und weniger aufregend war. Stolz wie sie waren, ließen sich die Sweeneys und die McClouds davon nicht beeindrucken. Die braven Bürger jedoch, die nur zu bereit waren, einem Freund oder Nachbarn etwas am Zeuge zu flicken, griffen die von ihrem Priester verbreiteten Gerüchte auf, erhoben sie in den Rang eines Evangeliums und verspotteten so die Anmaßung der Sweeneys und McClouds. Deren Familienfehde diente fortan der allgemeinen Belustigung und löste keinen erbitterten Streit mehr aus – zwischen den Sweeneys und McClouds schwelte er dessen ungeachtet weiter und wurde zum Gesprächsstoff, auf den man zurückgriff, wenn die Unterhaltung mal ins Stocken geriet oder ein Fernsehapparat seinen Geist aufgab.
 
Der Fußmarsch vom Städtchen Dingle zu dem Gelände, auf dem die Rennstrecke abgesteckt war, betrug keinen halben Kilometer. Der Morgenregen hatte sich in Richtung Tralee verzogen, und Kitty und Kieran schritten ohne Mühe auf der sanft ansteigenden Straße dahin, sie hatten lediglich darauf zu achten, nicht von denjenigen überfahren zu werden, die faul oder töricht genug waren, mit ihren Autos zur Rennstrecke zu gelangen. Da es sie juckte, anderen spitze Bemerkungen zu entlocken, gingen sie Hand in Hand. Heute war der letzte der vier Renntage. Kitty hatte am ersten Tag dabei sein wollen. Da sei die Stimmung festlicher, und die Pferde würden in besserer Verfassung sein, denn die meisten müssten jeden Tag ins Rennen gehen, mitunter öfter als nur in einem Lauf. Kieran, der melancholischer veranlagt war, gab dem Schlusstag den Vorzug, denn der erinnere an das unausweichliche Ende aller Dinge. Bei der Verteidigung seiner Ansicht mauserte er sich zu einem ausgesprochenen Anhänger Darwins. Nur die besten Pferde, die es bis hierher geschafft hatten, wären dann noch im Rennen. Die unterlegenen und verletzten hätte man bereits ausgesondert, so dass zu seinem und zu Kittys Vergnügen nur die stärksten übriggeblieben wären.
Kitty hatte kurz überlegt, sich danach aber seiner Meinung angeschlossen. Es gab andere und gewichtigere Dinge, über die man sich streiten konnte. Sie war überzeugt davon, dass sich Kieran Sweeny in Brid verliebt hatte. Wie konnte dieser Mann, dessen Leidenschaft und Zuneigung sich als schier unerschöpflich erwies – und in ihren gemeinsamen Tagen und Nächten sogar an Kraft und Ausdauer zunahm –, wie konnte dieser höchst standhafte und aufrichtige Mann sich verlieben, dazu nicht einfach in eine andere Frau, sondern in den Geist einer anderen Frau?
Einem solchen Gedanken gestattet zu haben, sich in ihrem Hirn einzunisten, reichte Kitty bereits, um ihre eigene geistige Standfestigkeit anzuzweifeln. Der gesunde Menschenverstand, selbst wenn man die überwältigende Fülle der Gegenbeweise außer Acht ließ, wehrte sich gegen einen solchen Unsinn. Trotzdem wurde sie ihren Verdacht nicht los. Von woher der kam, wusste sie selbst nicht. Wenn sie in ihrem bedrängten Kopf eine lange Liste zur Entlastung ihres Gatten entwarf, in der sie seinen an den Tag gelegten Eifer aufführte, sein Sich-Fügen in ihre lachhaften Launen, seinen Überschwang, sobald er mit ihr zusammen war, und die kleinen Freuden und intimen Vergnügungen, die er ihr bereitete, dann war ihr das ein Trost, vermittelte ihr sogar die Gewissheit, dass ihre Einbildungskraft hyperaktiv sei – was sie ja gewöhnlich auch war.
Aber es vergingen nur wenige Sekunden, und sie gelangte zu einer ausgefalleneren Bewertung dieser positiven Punkte. Ihr Gatte war mehr oder weniger dabei, seine sich mehrenden Vergehen zu verschleiern. Sein diesbezüglicher Eifer nahm in dem Maße zu, wie seine Untreue wuchs.
Andeutungen davon hatten völlig unauffällig begonnen. Während Kitty und Kieran Gemüse- und Kräuterbeete anlegten, hatte Kieran erwähnt, dass Brid mitunter erschien, wenn er die Mahlzeiten bereitete. Sie würde dann auf einem Schemel in der Küchenecke sitzen und ihm zusehen, eher gespannt als verwirrt, doch deutlich die Wunderwerke anerkennend, die er produzierte. Kitty zeigte nicht das geringste Interesse dafür. Anfänglich jedenfalls.
Ein anderes Mal, sie spielten gerade ihre abendliche Runde Tischtennis – dies von den Hausbesetzern hinterlassene Tischtennisplatte nutzten sie weidlich –, sprach Kieran davon, dass er Brid am Bach gesehen hätte, wieder mit den traurigen Gesichtszügen, die sich auch nicht aufhellten, wenn sie beim Anblick der Kühe lächelte, die das Schilfgras am Ufer ausrissen und es genüsslich mampften. Er fügte noch hinzu, dass er stehen geblieben sei und sie eine Weile beobachtet hätte, weil er sie nicht erschrecken wollte. Kittys Unterbewusstsein nahm davon Notiz.
Während sie die Obstbäume auslichteten, wahrscheinlich schon zu spät, um noch in diesem Jahr eine ansehnliche Ernte zu erzielen, ließ sich Kieran über den lieblichen Ernst in Brids blauen Augen aus. Sie wäre frühmorgens beim Melken erschienen, saß aufrecht auf einem Schemel und beobachtete die alltäglichen Verrichtungen, die sie wahrscheinlich einst selbst erledigt hatte. Ihre schmutzigen bloßen Füße berührten die Steinplatten auf dem Fußboden. Kitty hatte sich alles angehört und nur »Hmm« gesagt.
Abends hatten sie hinter der Burg ein Feuer gemacht und die ausgelichteten Zweige verbrannt, und Kieran hatte davon gesprochen, dass er Mitleid empfand mit der verstörten Brid. Das ließ Kitty aufhorchen. Dann redete er über das stille Vergnügen, das es ihm bereitete, wenn er sah, welche Zuneigung sie zu den Kühen empfand, wenn er sie beobachtete, wie sie zwischen den Tieren den Hang heraufkam, die aus dem Sumpfgelände nach oben trotteten. Mit einem verschlagenen Lächeln hatte er dabei zugegeben, dass ihn der Gedanke, dass man Lösungen finden müsste, die ihr endgültiges Verschwinden bewirkten, nicht mehr so schmerzte wie anfangs. Kitty hatte einen widerspenstigen Zweig mit einem Fußtritt in die Flammen befördert und später einen schon brennenden Ast gepackt, oben auf den Scheiterhaufen geworfen und ohne Unterlass zugeschaut, wie das Feuer ihn verzehrte.
Kieran war das nicht entgangen.
Danach sprach er nicht mehr über Brid. Erwähnte sie mit keinem Wort. Dieses Schweigen war es, das Kittys Vermutung beförderte. Zunächst hatte sie das von sich gewiesen, dann hatte sie dem Gedanken eine wenn auch nur geringe Möglichkeit zugestanden, die sich zu einem Verdacht auswuchs, und schließlich war sie sich absolut sicher, dass ihr Mann sich in Brid verliebt hatte.
Wonach es sie unersättlich gelüstete, waren weitere Beweise. Sein Schweigen über die Sache war einer. Warum vermied er es, Brids Namen auch nur zu erwähnen? Ein anderer Beweis war darin zu sehen, dass er bei ihrem Liebesspiel mit gesteigerter Leidenschaft zu Werke ging. Das war lediglich eine vorsätzlich betriebene Ablenkung, gewiss nichts anderes. Einmal hatte Kitty ihn auch ganz unverfänglich gefragt: »Brid siehst du wohl gar nicht mehr?« Und er hatte mit einem aus Kittys Vokabular entlehnten Wort geantwortet: »Hmm.«
 
Die Rennstrecke in Dingle bestand aus einer unbefestigten Aschen- (oder Modder-)bahn, hatte etwa die Breite eines Fahrstreifens und war mit weißen Latten begrenzt. Sie befand sich auf leicht ansteigendem Gelände, oben war der Start und gleich links daneben die Tribüne. Die Rennstrecke war ausreichend bemessen, doch wiederum nur so lang, dass die Pferde in der Regel zweimal an der Tribüne vorbeimussten, bevor sie ins Ziel kamen. Letztere war grob zusammengezimmert, doch, eng wie sie war, in ihrer Art auch gemütlich. Die Sitzplätze darauf waren beschränkt; sie machte den Eindruck einer geräumigen, aber überbevölkerten Opernloge. Dort drängte sich eine Menge in Feierstimmung, die eigens zusammengeströmt war, um ihren Spaß zu haben und im Verlauf der Ereignisse so viel Krawall zu veranstalten, wie nur möglich.
Kitty und Kieran zogen es vor, auf der Wiese im Innenring zu bleiben. Dort konnten sie nach Lust und Laune umherwandern, sich zwischen Pferden, Transportern und Jockeys vergnügen, Jungen im Alter von etwa vierzehn, dünn wie Bohnenstangen und voll wilder Besessenheit, im Kern aber von einer Gutmütigkeit, die sich selbst vom ungestümen Drang zu gewinnen nicht verdrängen ließ. Für Verpflegung sorgte das Fahrende Volk, Leute, die von den Zigeunern abstammten und noch immer das Wandern liebten; ihre Planwagen und Marktstände hatten sie mitgebracht und boten dort Hotdogs, Potato-Chips, Bier an und was sonst geeignet war, den Appetit der Zuschauer zu befriedigen.
Höchst wichtig waren die Buchmacher: Männer in wollenen Hosen, schlampigen Sweatern, abgetragenen Schuhen und meist mit einem speckigen Filzhut, der lässig auf den Hinterkopf geschoben war, damit ein Gesicht besser zur Geltung kam, das tiefes Wissen zerfurcht und Intuition gegerbt hatte, was ihm erlaubte, das ganze Theater mit herablassendem Gleichmut zu betrachten. Jeder Buchmacher stand auf seiner Kiste und hatte eine Schiefertafel zur Hand, auf der mit Kreide die Wetten für die nächsten Rennen angeschrieben waren. Er pries den Wettlustigen lauthals seine Empfehlungen an und gab sich dabei beiläufig überlegen, als hätte nur er und er allein einen direkten Draht zu den Nüstern der Pferde oder doch zumindest zu jenen nicht sichtbaren, wenig gerühmten Schiedsrichtern, die Einfluss nahmen oder auch nicht, deren Wirken aber tunlichst mit zu bedenken war.
(Zum festlichen Anlass hatte Kitty eine Baseballmütze, wie sie die Londoner Polizei trug, aufgesetzt und Kieran einen Schlapphut, dessen Krempe den oberen Rand der Ohren kitzelte – weswegen er ihn nur trug.)
Nachdem sie ihre Wetten für das dritte Rennen getätigt hatten – Kitty hatte zwei Euro auf Rory’s Boy sieben gegen eins gesetzt, Kieran fünf Euro auf Quodlibet drei gegen eins –, war es Zeit für einen Hotdog und ein Bier. Sie schlängelten sich durch die Menge, die im Innenfeld ziellos umherschlenderte; einige beäugten die fürs nächste Rennen angezeigten Pferde, andere standen in Gruppen und verglichen ihre Notizen, die meisten aber genossen einfach den Ausflug in milder Nachmittagsluft. Zuerst bemerkte es Kitty, dann auch Kieran, dass man sie anstarrte, vorwiegend Frauen in mittleren Jahren, jedoch fielen keinerlei Bemerkungen, wenn sie zynisch lächelnd grüßten. Kieran fasste nach Kittys Hand, doch sie zog sie weg. »Sollten wir uns nicht lieber zanken, um sie so richtig froh zu stimmen?«
»Ich spiele mit. Doch worüber? Hast du ’ne Idee?«
Ehe Kitty einen Vorschlag machen konnte, war Kieran stehen geblieben und schaute aufmerksam zu einem der Pferdetransporter. Als Kitty seinem Blick folgte, sah sie, was ihn fesselte. Im Gespräch vertieft mit einem der Jockeys – einem Burschen in blauen und weißen Seidensachen – stand dort ein Mädchen mit cremig weißer Haut und Haaren, so schwarz, dass man unwillkürlich an den Raben aus ferner Vorzeit dachte. Sie trug etwas, das an die Wiederkehr des Minirocks gemahnte, aus schwarzem Leder, und ließ Beine sehen, die so vollendet geformt waren, dass es ein Verbrechen gewesen wäre, sie zu verhüllen. Ihr Top war stillos – aber welches Top ist das nicht? –, und dass es beige war, änderte daran auch nichts. (Kitty hätte in vergleichbarer Situation und gesegnet mit ähnlicher Figur Rot bevorzugt, ließ dabei allerdings außer Acht, dass jene junge Frau dergleichen Extravaganzen nicht bedurfte, um die Aufmerksamkeit der Welt auf sich zu lenken.) Am auffälligsten war jedoch der schlanke Hals, der makellos aus den zart und zerbrechlich scheinenden Schultern zu einem Kopf emporstrebte, der den angenehmen Beweis dafür lieferte, was Gott alles tun konnte, sofern ihm die rechten Gene zur Verfügung standen.
Im Augenblick ergänzte ein lebhaftes Lachen die so offensichtlichen Vorzüge, dass der Jockey zu seinem Selbstschutz nur dümmlich grinste und es vermied, ihr direkt ins Gesicht zu sehen. Dabei schlug er seine kurze Reitpeitsche gegen den rechten Schenkel und empfand den Schmerz gewiss als Buße für seine lüsternen Gedanken und ein in ihm aufkeimendes Verlangen.
»Das ist Brid«, flüsterte Kieran.
Kitty gluckste unverhohlen vor sich hin und lachte kurz auf. »Brid ist das nicht, auf keinen Fall.«
»Aber überleg’ doch mal, das Gesicht. Wie oft haben wir das gesehen? Schau sie dir genau an.«
»Warum sollte ich? Du hast schon lange genug hingeschaut, das reicht für uns beide.«
Kieran war von dem Mädchen so gefangen genommen, dass er nicht merkte, wie gefühlsgeladen die Worte seiner Frau waren, und fuhr fort: »Hör doch mal, wie sie lacht. Sie ist gar nicht mehr traurig. Sie ist zum Leben erwacht.«
»Hast du noch nie was davon gehört, wie sich genetische Merkmale vererben? Brid mag ja gestorben sein, doch ihre Brüder und Schwestern haben dieselben Gene und geben sie an die nächste Generation und deren Kinder. Reichen sie die Erbinformationen nicht weiter und immer weiter bis heute?«
»Ich möchte aber, dass es Brid ist. Dass sie lebendig ist. Und glücklich.«
»Brid ist es ganz sicher nicht. Vergiss es.«
Das Mädchen trennte sich von dem Jockey und ging hinüber zu den Buchmachern. Dabei stieß sie mal den einen, mal rempelte sie einen anderen in der Menge an, doch niemand schien sich der Ehre bewusst zu sein, mit ihr in Berührung zu kommen. Das Grienen des Burschen hatte sich zu einem Grinsen von so anzüglicher Gemeinheit gewandelt, das Kitty am liebsten hingegangen wäre, um ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Er schlug mit der Reitpeitsche noch heftiger gegen sein rechtes Bein und fing an, mit Daumen und Zeigefinger der freien Hand am linken Ohrläppchen zu ziehen; das sollte wohl ein Kneifen ersetzen, um sich zu vergewissern, ob er nicht etwa träumte.
Kierans Blicke folgten ihr. An sich selbst zweifelnd, schüttelte er den Kopf. »Lass uns rübergehen und sehen, auf welches Pferd sie setzt. Könnte uns doch Glück bringen.«
Kitty packte ihn am Oberarm und kniff herzhaft hinein. »Erzähl du mir noch mal, dass ich abergläubisch bin.«
Kieran schaute zu Boden und sagte leise: »Früher muss sie einmal so fröhlich gewesen sein wie jetzt. In der Burg sieht sie immer so bekümmert aus, als frage sie sich, wo bin ich, wohin sind all die anderen und wohin ist alles verschwunden. Nur der Anblick der Kühe bleibt ihr, um sie zu trösten, und das traurige Einerlei am Webstuhl und Taddy mit der Harfe, der ihr vorspielt, was sie hören möchte. Hast du sie nie dort sitzen sehen, die schmuddligen Füße auf den Steinplatten? Mit endloser Geduld trotz allem für sie Rätselhaften. Und mit einer Sanftheit, die so gut zu ihrem lieblichen Gesicht und zu den Händen passt, die nicht geschaffen waren, so viel zu arbeiten wie sie wohl musste. Hast du sie dir jemals wirklich richtig angesehen?«
»Ja. Ich habe sie mir angesehen.« Kitty lockerte ihren Griff und ließ die Hand sinken. Sie sah, wie sich das Mädchen tiefer in die Menge drängte, sie sah den Schwung ihrer Hüften, wenn sie einem Hindernis aus dem Weg ging, sie sah, wie sie keineswegs ihre Schritte der Umgebung anpasste und keine Spur von der Richtung abwich, die sie eingeschlagen hatte.
Zum Lunch gestattete sich Kieran zwei Hotdogs mit Ketchup und Zwiebeln, Kitty nahm drei mit Senf und Sauerkraut. Kieran leistete sich ein Bier, Kitty zwei. Als das kleine Mädchen, das den Stand versah – ein Kind von etwa zehn Jahren –, Kieran zu wenig Wechselgeld herausgab, monierte er es nicht. Sie fragte ihn auch, ob sie ihm aus der Hand lesen sollte. Er lächelte nur und sagte »Nein.« Kitty überlegte noch, ob sie ihm zureden sollte, es sich anders zu überlegen, besann sich dann aber eines Besseren, stellte ihren Plastikbecher auf dem Tisch ab und ließ das zweite Bier halb ausgetrunken stehen. Dass das Kind nicht daran interessiert war, ihr aus der Hand zu lesen, wunderte Kitty – schließlich schlussfolgerte sie (freilich verkehrt), dass die Kleine nur die Hand ihres Mannes hatte halten wollen.
Das Mädchen aber, das Kieran so an Brid erinnerte, ward nicht weiter gesehen, doch bald schon sollte es Kitty mit ihren Visionen ähnlich ergehen. Drei in Führung liegende Pferde waren in die Zielgerade eingeschwenkt. Kitty und Kieran standen an der Begrenzung fast unterhalb der Tribüne. Kieran hatte fünf Euro auf Jackeen gesetzt drei gegen eins, auf den Jockey in Blau und Weiß, den die vermeintliche Brid mit ihren Reizen gepeinigt hatte. Kitty hatte einen Euro auf – wie konnte es anders sein – Pig-O’-My-Heart gesetzt zwanzig gegen eins. Der Jockey trug Seide in Pastellgrün, worauf riesige rosa Punkte gemalt waren, dadurch sah der Junge – der einzige pausbäckige Jockey in dem ganzen Rudel – wie ein anämischer Marienkäfer aus. Jackeen war noch am hinteren Ende der Strecke, aber Pig-O’-My-Heart hielt sich hartnäckig als Dritter im Feld. Jetzt holte das Pferd gewaltig aus und machte sich an Fisherman’s Folly heran. Kitty presste die Fäuste in die Wangen. Kieran, wieder ganz der mitfiebernde Partner, brüllte: »Pig! Pig! Pig!«
Als die Pferde aufs Ziel zu galoppierten, setzte Kitty gerade zu einem Schrei an, da rutschte der pausbäckige Junge seitlich vom Sattel, nicht dass er herunterfiel, er hielt sich fest, so gut er konnte, riss den Kopf des Pferdes hoch und gab ihm somit das Zeichen, sich nicht weiter anzustrengen, denn das Rennen sei gelaufen. Für Kitty wie für Pig-O’-My-Heart und den pausbäckigen Jungen war damit alles gelaufen. Wer Erster wurde, war nicht länger von Interesse. Pig passierte die Ziellinie als Siebenter, immerhin noch ein ganzes Stück vor Jackeen. Der Junge hing parallel zum Boden, hielt aber den Kopf etwas höher, das rechte Bein hatte er in die Höhe gestreckt, wie um die Zuschauer auf der Tribüne zu grüßen, die in Jubel ausbrachen, wie sonst den ganzen Tag nicht.
Jenseits der Rennbahn, im Schatten der Tribüne, stand Taddy und schaute verärgert auf das Ticket in der Hand. Vielleicht nicht genau Taddy, aber immerhin war er vorwiegend in Braun gekleidet: braune Kordhosen, ein brauner Sweater und als Zugeständnis an die heutige Zeit weiße Sneaker. Das Haar war nur ein bisschen kürzer, doch die Schultern waren sehr ähnlich, ebenmäßig und breit, und der Oberkörper verjüngte sich zu einer schmalen Taille. Die Hände hatten keinerlei Evolution erfahren. Jetzt zerrissen sie das Ticket und ließen die Schnipsel ins Grass flattern, und Kitty stellte fest, sie waren ungewaschen und schwielig, wohl von harter Arbeit, hatten sich ähnlich anstrengen müssen wie die Hände von Kittys visionärem Taddy. Als der junge Mann aufblickte, wanderte der Blick aus den braunen Augen nach links, unmittelbar an Kitty vorbei. Traurig sah er aus, und da war auch wieder diese Verwirrtheit. Er musste wohl ebenfalls auf Pig-O’-My-Heart gesetzt haben, und falls er nicht wusste, wer ihm das eingegeben hatte, Kitty wusste es.
Oben auf der Burg hatte sich das Schwein Taddy als liebsten Begleiter erkoren. Und Taddy schien diese Ehre angenommen zu haben. Aus dem Turmfenster ihres Arbeitszimmers hatte sie des Öfteren das Schwein umherlaufen sehen, die Schnauze tief im Gras. Wahrscheinlich hoffte es immer noch, so aussichtslos es auch war, dass der Ring, den man ihm eingezogen hatte, es nicht daran hindern würde, in Kerrys grünem und lieblichem Land die üblichen Verwüstungen anzurichten. Taddy stand derweil daneben und schaute zu, begleitete in leicht gebeugter Haltung interessiert die ersten Wühlversuche der Schnauze. Dabei machte er kleine ruckartige Bewegungen, hielt immer mal inne, drehte den Kopf dann zu einem anderen Punkt des hundertachtzig Grad weiten Halbkreises, als hielte er Wache gegen jedermann, der versuchte, die glücklosen Versuche des Schweins zu verlachen. Wenn niemand erschien, senkte Taddy wieder den Kopf, beruhigt, dass da niemand die Demütigung des Schweins bemerkt hatte, und dass er, Taddy, getreu wie er war, darüber wachen und niemandem gestatten würde, sich über das Schwein lustig zu machen.
Bei anderen Gelegenheiten ergab es sich, dass er und das Schwein im Umfeld der Burg einfach umherwanderten. Dann ging Taddy voran, und das Schwein folgte ihm, ein Bild, mehr wie Hund und Herr als wie ein Schwein und ein Geist. Bei solchen Ausflügen hatte Taddy einen langsamen Schritt, schaute nicht auf den Boden, sondern blickte irgendwo in die Ferne. Als Ausgeschlossener hatte er möglicherweise eine Vision von der Welt, die man ihm vor langer, langer Zeit genommen hatte. So hilfsbedürftig wirkte er in seiner Verstörtheit, so gänzlich verloren in seinem Verlust, doch in jeder Bewegung so unschuldig und mannhaft, dass Kitty über die Tage und Wochen und Monate hinweg Sympathie für ihn empfand, dann ein tiefes Mitgefühl und schließlich ein Sehnen, ein Verlangen, ihn zu umarmen und aufzumuntern, ihn zu trösten und …
Hier bremste sie sich jedes Mal. Sie musste sich wohl ganz und gar vergessen haben. Vor ihr lag die Arbeit, die getan werden wollte. Maggie Tulliver war längst noch nicht durch die veränderten Handlungsstränge geschleust worden, womit Mary Anns Unvermögen ausgeglichen werden sollte. Kittys Literaturagent, ihr Verleger und natürlich das begierige Publikum warteten mit gesteigertem Appetit und Geld, das sie gern bereit waren auszugeben. Sie musste sich wieder an den Computer setzen und die Wand vor ihrem Schreibtisch anstarren. Sie durfte sich nicht wegrühren, bis ihr die erforderlichen Korrekturen einfielen, bis ein Wort auf dem Bildschirm erschien, dann noch eins und noch eins. Wie angewurzelt musste sie an ihrem Platz bleiben, obwohl es sie schier unaufhaltsam drängte, aufzustehen, ans Fenster zu treten und wieder auf die in Braun gekleidete Gestalt zu schauen, die durch das hohe Gras der Wiesen schlenderte mit den kräftigen Beinen, der schlanken Taille und den großen mit Schwielen bedeckten Händen, durch deren wie dicke Schnüre hervortretenden Venen gewiss Kerry-Blut pochte, obwohl er doch nicht mehr als ein umherwandernder Schatten war, der sich diesseits des Styx befand und dem niemand den Obolus für den Fährmann gab, damit er ihn sicher hinüber in die elysäischen Gefilde brachte.
Kitty musste zurück an ihren Computer. Wie konnte Maggie so naiv sein und ihrem (nach Freud) unbeherrschten »Es« erlauben, sich einem Mann wie Stephen Guest zuzuwenden, der ihr unmöglich das ersehnte Liebesglück bieten konnte. Natürlich konnte Liebe ihre Ansprüche anmelden, dochwasunmöglichwar, bliebunmöglich, undjede Frau, die sich auf ihre Geschlechterrolle besann, würde gewiss ihre Triebe bezähmen und ihrem Herzen Wünsche verwehren, ehe das Unheil über sie hereinbrach. Gott sei Dank, dass sie, Kitty McCloud, nie einer solchen Sinnwidrigkeit fähig wäre. Niemals. Sie nicht. Bestimmt nicht Kitty McCloud. Niemals. Et cetera.
Sie musste den leeren Bildschirm fixieren, würde weiter auf die Wand starren. Etwa zu der Zeit hatte sie auch begonnen, ihren Mann zu verdächtigen, dass er sich in Brid verliebt hatte. Beweise dafür gab es genug – wenn sie nur wüsste, wo sie danach suchen sollte.
 
Der junge Mann jenseits der Rennstrecke stieß mit dem Fuß nach den verstreuten Schnipseln des zerrissenen Tickets. Kitty überlegte schon, ob sie ihren Mann auf den Burschen aufmerksam machen sollte, indem sie etwa sagte: Oh, schau mal! Da drüben steht Taddy! Doch sie unterließ es. War ja auch nicht weiter von Interesse. Und der junge Mann sah eigentlich nicht wirklich aus wie Taddy. Taddy war viel hübscher, wirkte männlicher, nicht so verdrossen. Bestimmt hätte er auch nicht die Reste eines wertlos gewordenen Wettscheins achtlos auf den Boden geworfen. Und dann noch diese Sneaker. Nein, zu dem richtigen Taddy gehörten die nackten Füße, schmutzig und voller Schwielen.
»Oh, schaumal! Da drüben steht Taddy!«, hörte sie Kieran sagen.
Kitty sah ihren Mann von der Seite an. Hatte sie zu intensiv nach dem jungen Mann geschaut? War es das, was Kieran veranlasst hatte, hinüberzublicken? Hatte er sie in ihren Grübeleien beobachtet? Sie war erlöst, als sie bemerkte, dass ihr Mann mehr belustigt diese Erscheinung einer Erscheinung betrachtete. Es berührte ihn kaum, wenn überhaupt.
»Wo?«, fragte Kitty.
»Siehst du ihn denn nicht? Da, genau gegenüber. Scharrt mit dem Fuß auf der Erde herum.«
»Ach, den meinst du.« Sie schüttelte nur leicht den Kopf. »Na, ja. Irgendwie ähnlich sieht er schon aus. In der Grafschaft gibt es Taddys wahrscheinlich zu Hunderten. Gehen wir uns jetzt die Pferde fürs nächste Rennen ansehen?«
»Dich interessiert er wohl gar nicht?«
»Nicht sonderlich. Mehr als genealogisches Phänomen. Der Genpool von Kerry kann Mutationen leicht umgehen, wie du gesagt hast, und Kopien kommen ab und zu einmal vor.« Sie ging drei Schritte Richtung Sattelplatz, auf dem die Pferde für das nächste Rennen standen. »Kommst du oder kommst du nicht?«
»Ich dachte, du würdest dich mehr für ihn interessieren. Schließlich ist das Taddy.«
»Das ist nicht Taddy. Und selbst wenn er es wäre, sehen wir ihn nicht oft genug, mehr als uns lieb ist?«
Kieran zuckte die Achsen. »Wenn du meinst.« Sie ging noch drei Schritte weiter und wartete, bis Kieran nachkam. Als er bei ihr war, sagte sie: »Wir haben Taddy gesehen. Wir haben Brid gesehen. Können wir uns jetzt auf die Pferde konzentrieren?«
»Nein. Warte mal.« Kieran blieb stehen. Er lachte schallend los. »Da ist Brid wieder.«
»Wo?«
»Du hast sie verpasst. Sie war eben dahinten, bei den Pferdetransportern.«
»Unsere Brid oder irgendeine andere? Brids scheint’s hier in der Gegend ohne Ende zu geben.«
»Die von vorhin. Mit dem Top.«
Es stieß Kitty sofort auf, welcher Teil von Brids Anatomie ihm zuallererst einfiel. Das Top. Die Brüste. Das makellose Fleisch. Die schlanken Arme. Die zarten Hände. Sie war drauf und dran, ihn der Untreue zu bezichtigen, des Bruchs des Ehegelöbnisses, was immer man darunter verstehen wollte. Er hatte sich in Brid verliebt. Jetzt hatte sie den Beweis. Ihr Zorn verlangte nach einer handfesten Auseinandersetzung: Genau das erwarteten Freunde und Nachbarn von ihnen. Die Menge durfte nicht enttäuscht werden. Ihre gebündelten Anklagen, ihre angehäuften Beschimpfungen, ihr Verletztsein, ihre Racheschreie – all das musste sich jetzt entladen. Bei dem Pferderennen von Dingle. Zur Belustigung aller, auch der Fremden und des Fahrenden Volks. Vor den Jockeys und ihren Trainern, den Pferdebesitzern und den Buchmachern. Sie und Kieran waren noch nahe genug bei der Tribüne und konnten so einer würdigen Zuschauerschaft sicher sein. Sollte sie ihn ohrfeigen? Sollte sie weinen? Kurz stellte sie sich auch vor, wie es wäre, sich auf den Rasen zu werfen, doch übertreiben musste man es ja nicht.
Gleich wollte sie beginnen. Sie würde mit der Wiederholung seiner Bemerkungen anfangen: »Die mit dem Top!« Das würde sie sarkastisch hervorbringen und ihn somit warnen, dass Gefahr im Anzug war. Die Worte lagen ihr schon auf der Zunge. Sie brauchte nur den Mund zu öffnen und sie auf die Welt loszulassen. Wie Killerbienen. Wie aufgestörte Wespen. Wie Stechmücken.
Doch schon bemächtigte sich ihrer ein anderer Gedanke. Es war Zeit, die Geister loszuwerden. Sie mussten verschwinden. Geeignete Mittel mussten gefunden werden – und sie würde sie finden. Wohin man sie schicken sollte, wusste sie nicht, und es war ihr auch gleichgültig. Sie würden ihre Trauer, ihre Leiden und ihre Ratlosigkeit mit sich nehmen. Ihre Ehe wäre gerettet, ihre aufgewühlte Brust würde besänftigt werden und wieder dem ehelichen Miteinander geneigt sein. Nie mehr würden Brid und Taddy umherwandern, wie sie wollten – wenn sie denn überhaupt etwas wollten. Nie mehr würden sie nach Lust und Laune erscheinen und sich danach entmaterialisieren, wie es ihnen in den Sinn kam oder in den Kram passte. Sie würden frei sein, könnten wandern, wohin sie wollten, beide gemeinsam, zu einem wer weiß wo befindlichen Hort, der ehezerstörenden Geistern offenstand.
Der Gedanke an ihr Fortwandern – gemeinsam – ließ sie innehalten. Wieso sollte auch Taddy vertrieben werden? Ihm war doch nichts vorzuwerfen. Er stellte kaum eine Bedrohung ihrer ehelichen Erwartungen dar. Er war einfach damit zufrieden, in der Burg zu sein. Dem Schwein würde er fehlen. Doch, Taddy könnte bleiben. Aber Brid müsste gehen.
Derart von ihrem vernunftmäßigen Selbst beruhigt, ging Kitty neben ihrem Gatten her und nahm sogar seine Hand in ihre. Ein dicker Mann in einem schwarzen Anzug, der so abgenutzt war, dass er speckig glänzte, und einem weißen Hemd, das vom vielen Tragen grau geworden war, und einer Krawatte, der man die Mahlzeiten ansah, die zur Fettleibigkeit des Trägers beigetragen hatten, lächelte sie an und nickte ihnen wohlgefällig zu, als sie vorbeigingen. Die alte Mrs. Fitzgerald mit den strahlenden blauen Augen sagte leise: »Gott sei mit euch.« Und Kitty und Kieran erwiderten, wie sie es ihrer Erziehung schuldeten: »Gott und Maria seien mit dir.«
Ohne den Schritt zu verlangsamen, flötete Kitty so leicht dahin, wie es selbst Vögel nicht vermochten: »Ein Top trug sie, sagst du? Hatte ich schon vergessen. Hatte sie nicht auch einen schwarzen Minirock an?«
»So, hatte sie? Ist mir nicht aufgefallen.«
Oh, dieser Heuchler. Kitty wollte schon zu Plan A zurückkehren, bezähmte sich aber. Bald würde ja alles gut sein. Alles würde wundervoll gut werden.



Kapitel 6 


 
Wie stets, wenn Pater Colavin ein einigermaßen zahlungskräftiges Gemeindemitglied erwartete, saß er auch bei Kittys Eintreten über das Hauptbuch der Pfarrei gebeugt. Zu der Gepflogenheit gehörte, dass er den Gast aufforderte, sich zu setzen und einen Moment zu gedulden, weil er noch einige Posten zu Ende durchgehen müsste. Während des Lesens glitt der Stift über die Einträge in den Spalten des Hauptbuches, hier und da begleitet von einem erschrockenen Aufseufzen oder kleinem Stöhnen, doch ohne jeden Kommentar. Für Kitty war seine Verhaltensweise nichts Neues. Sie wartete, bis der gute Mann fertig war und er mit seinem Stuhl etwas von dem Tisch abrückte, an dem sie beide saßen – er auf der einen Seite, sie auf der anderen, sich getreu an die vorgeschriebene Etikette haltend, wie er es im Priesterseminar gelernt hatte: Bist du allein mit einer Frau, sorge für eine deutliche Trennlinie zwischen dir und ihr. Die Gründe dafür lagen auf der Hand – kein Gelöbnis konnte den Lockkünsten standhalten, die von dem weiblichen Geschlecht der Spezies Mensch ausgingen, viel schlimmer noch, die Frau als solche war schon von Natur aus eine Verführerin, der nicht zu trauen war.
Pater Colavins Wohnzimmertisch war mit so etwas wie einem großen Schal bedeckt – einem Kleidungsstück seiner Mutter? –, einem Erinnerungsstück aus seiner Kindheit oder noch früherer Zeit, als seine Vorfahren vor fünf Generationen aus Ulster hierher gezogen waren. Sie waren inzwischen fast echtere Einwohner von Kerry als die seit Ewigkeiten Ansässigen selbst. Der Schal mit breiten braunen und rötlichbraunen Streifen, an den Enden mit grauen Fransen, die an dichtes, stumpfes Haar erinnerten, sollte dem Raum etwas Anheimelndes geben. Mitten auf dem Tisch stand eine leere Glasschale, die eigentlich für Obst gedacht war und den Versuch einer gutbürgerlichen Wohnzimmergestaltung abrundete.
Was Kitty von Kindheit an fasziniert hatte, waren die Tischbeine. Oben schon reichlich voluminös, schwollen sie förmlich an, um auf halber Höhe wieder zu ihrem ursprünglichen Umfang zurückzufinden, was in Kitty die Vorstellung erweckte, das jedes Bein eine Melone verschluckt hatte und nicht in der Lage war, den Verdauungsprozess zu beenden. Die Stühle waren gepolstert, der bunt gewirkte Stoffbezug namentlich bei einem Stuhl schon fadenscheinig, nämlich bei dem am oberen Tischende, Pater Colavins Platz. Bei den anderen Stühlen war der Stoff nur ausgeblichen, das Rot der Rosen verblasst und das Grün der Blätter zu einer ähnlich bräunlichen Tönung verkommen – Laub und Blüte waren halt gleichermaßen vergänglich. Auch legten die Stühle Zeugnis für das einsame Leben des Priesters ab, seinen Verzicht auf das selbstverständlichste tägliche Ritual im zivilisierten Leben, das gemeinsame Mahl. Vielleicht genügte ihm das Abendmahl – das heiligste aller Mahle, das man mit dem Erlöser teilte –, es übertraf möglicherweise jedes andere, und er wusste gar nicht, was er entbehrte.
An der Wand stand eine Anrichte, Ablage für die selten genutzten Platzdeckchen und die Flasche mit Jameson Whiskey, die bei Besuchen von Würdenträgern oder Gemeindemitgliedern, die wegen der Vorbereitung einer Hochzeit, Beerdigung oder Taufe zu ihm kamen, ihre Dienste tat. (Auch Kitty und Kieran waren im Zuge ihrer Hochzeitsvorbereitungen mit einem großzügigen Schluck bedacht worden, ein Vorgeschmack auf das, was sie im Falle von Taufen oder Trauerfeiern erwartete). Mitten über der Anrichte hing das Kreuz des heiligen Patrick, das Keltenkreuz mit verkürztem horizontalen Balken. Die übrige Wand war freigelassen, um die Wirkung des Kreuzes – ein weit wichtigeres Symbol der Iren als das Kleeblatt – nicht zu beeinträchtigen.
Neben der Tür, die zur Speisekammer führte, hingen die Bilder, die nicht fehlen durften: das Herz-Jesu-Bild im Glorienschein und Maria die Schmerzensreiche, das entblößte Herz durchbohrt von den Dolchen ihrer sieben Schmerzen.
Auf der anderen Seite neben der Tür hingen gerahmte, durch Lichteinwirkung gelblichbraun gewordene Fotos der Eltern des Priesters. Der Mann mit dem hohen gestärkten Kragen wirkte etwas steif, die Frau, eine geborene Fitzgibbons, durchaus gelöst mit ihrem Spitzenband um den Hals und der Brosche vorn. Die Fenster gegenüber der Anrichte hatten hauchdünne Tüllgardinen, während die Seitenschals aus bernsteinfarbenem Samt waren; sie wurden von Kordeln zusammengehalten, die möglicherweise schon früher mal als Bademantelgürtel gedient hatten. Das Teppichstück war so dünn und das Gewebe dermaßen abgewetzt, dass es sich zusammenschob, sowie man nur den Fuß bewegte.
Vater Colavin faltete die Hände über der Tischplatte, blickte Kitty müde an und sagte: »Gott sei’s geklagt. Das leidige Dach, und nur der Teufel, der es flickt.«
Kitty wusste aus Erfahrung, dass der Priester sie nicht auf eine bestimmte Summe festnageln würde, sondern ihr die Höhe ihrer Spende überließ. Sie war gekommen, weil sie etwas von ihm wollte. Die meisten kamen, um Beschwerde zu führen – über die Musik, die Predigt, das Verhalten von Gemeindemitgliedern, über die Ministranten, die sich an ungehörigen Stellen kratzten. Stets nahm Pater Colavin derartige Hinweise mit gebührendem Dank zur Kenntnis, ließ auch eine Bemerkung fallen, dass er ketzerischen Verhaltensweisen, schlimmen Verstößen gegen die Liturgie und Versündigungen anderer Art nachgehen würde, um sich dann seinen Aufgaben in allem Gleichmut zu widmen, wie er nur denen gegeben ist, die die Vermessenheit von Möchtegernen schlechthin ignorieren.
Meistens war Kitty dankbar für die Schranken, die er ihr setzte. In unmittelbarer Nähe von ihm hätte sie schwerlich dem Drang widerstanden, sich zu ihm zu neigen und einen Kuss auf die vom Alter gefurchte Stirn zu drücken. Auch in der heutigen Sitzung würde es ihr so gehen, umso mehr, da die ersten Minuten – Hauptbuch, Stöhnen, Verzweiflung – darauf hindeuteten, dass alles nach Plan verlaufen und damit enden würde, dass Kitty eine beträchtliche Summe für die Dachreparatur zusicherte, obwohl sie für dessen Instandsetzung bereits bei ihren letzten Besuchen in Vorbereitung der Hochzeit tief in die Tasche gegriffen hatte.
Dankbar war Kitty auch dafür, dass der Pater just diesen Tag für ihre Begegnung vorgeschlagen hatte. Eben erst war sie aus Cork zurückgekehrt, wohin sie ihre Anwältin, eine Debra McAlevey, zu einer Unterredung gebeten hatte, nachdem Kitty mehrere E-Mails ignoriert hatte, in denen ihr mitgeteilt wurde, dass der gegenwärtige Lord Shaftoe, mit vollem Namen George Noel Gordon Lord Shaftoe, in London Rechtsanwälte angeheuert hatte, die seinen rechtmäßigen Anspruch – wohlgemerkt seinen alleinigen Anspruch und nicht den der Krone oder der Republik Irland – auf den Besitz der Burg Kissane vertreten sollten. Kitty hatte die bisherigen E-Mails und deren Inhalt mit Nichtachtung gestraft, jetzt aber hatte Mrs. McAlevey gedroht, sie würde sie als Klientin fallen lassen, falls sie sich länger in Stillschweigen hüllte.
An diesem Morgen nun hatte Kitty zur Kenntnis nehmen müssen, dass Seiner Lordschaft Forderung alles andere als harmlos war. Es lagen Dokumente vor, die möglicherweise frühere Zusicherungen null und nichtig machten, dass die Burg aufgrund längeren Nichtzahlens von Steuern in den Besitz der Republik gelangt war, von der wiederum Kitty die Burg erworben hatte. Ihr blieb nichts anderes übrig, als zu reagieren. Sie musste Papiere unterzeichnen, eidesstattliche Erklärungen abgeben und durfte in Zukunft den misslichen Vorgang nicht einfach beiseiteschieben.
Sie versuchte sich zu beruhigen und die ganze Geschichte als ein leidiges Ärgernis abzutun. Ihr Kaufrecht hatte man seinerzeit gründlich recherchiert und nach Recht und Gesetz abgewickelt. Ihr Besitzanspruch war auf ebenso solidem Grund gebaut wie die Burgmauern selbst; es wäre ja noch schöner, wenn sich da plötzlich nach zweihundert Jahren jemand blicken ließe und sich anmaßte, seine blutbesudelte Hand auch auf nur einen Zoll irischen Grund und Bodens zu legen. Gut, sie hatte auf jeder ihr von Mrs. McAlevey bedeuteten punktierten Linie ihre Unterschrift gegeben, doch aus ihrem schier unerschöpflichen Fundus an Missmut hatte sie die Gewissheit geschöpft, dass das ganze gerichtliche Verfahren nicht mehr als eine lachhafte und vorübergehende Ablenkung von ihren wahren Schwierigkeiten war, die sie gegenwärtig bedrückten – Schwierigkeiten, die sie das Pfarrhaus hatten aufsuchen lassen und deretwegen sie nun gemeinsam mit Pater Colavin, wenn auch hübsch säuberlich voneinander getrennt, an einem Tisch saß.
Kopfschüttelnd heftete Pater Colavin den Blick auf die hartnäckigen Eintragungen im vor ihm aufgeschlagenen Hauptbuch. »Erst fehlte es an einer Stätte, wo Gottes Sohn sein Haupt hätte betten können, und nun haben wir nicht mal ein Dach, es zu bedecken«, jammerte er. »Aber das hat ja nichts mit dir zu tun. Dich haben gewiss ganz andere Kümmernisse zu mir geführt.« Kitty zog in Erwägung, nur mal so probehalber, schon gleich eine Spende anzubieten und danach ihr Anliegen zur Sprache zu bringen. Aber weise, wie Pater Colavin war, könnte er das falsch auslegen und als Aufforderung verstehen, mit ihm angesichts ihrer Nöte handeln zu wollen. Er würde nicht geradeheraus um eine größere Summe bitten, sondern ihre Rede nur immer wieder unterbrechen und sie Verständnis heischend wissen lassen, dass der bevorstehende Einsturz des Daches seiner Konzentration abträglich sei. Um seine Sorgen zu lindern und seiner Konzentration nachzuhelfen, wäre ein geringfügiges Aufstocken ihrer Spende vielleicht doch zu erwägen.
Kitty beschloss, bei ihrer alten Taktik zu bleiben: Erst ihr Anliegen vortragen, feilschen konnte man später. Sie wusste nur allzu gut, dass noch im Verlaufe ihrer Unterredung nicht nur das Dach, sondern auch ein Buntglasfenster, wenn nicht zwei, und eine neue Glocke für die Glockenstube zur Disposition stehen würden, kompliziert wie ihr Problem war, die Burg von nur einem Geist, nicht aber dem anderen, befreit zu wissen. Sie war bereit, die Glocke in ihrer Spende zu bedenken, die Fenster jedoch nicht. Ein paar Dinge musste man noch für spätere Notfälle in Reserve halten.
»Also, Caitlin« – der Pater sprach sie mit dem Namen an, mit dem er sie getauft hatte –, »sag, was ich für dich tun kann, und ich werde alles, was in meinen schwachen Kräften liegt, tun.«
»Was mir auf der Seele liegt, lässt sich nicht so einfach sagen, Pater.«
»Oh, nicht das! Nicht du und Kieran. Nicht schon nach so kurzer Zeit.«
»O nein, Pater. Das ist es nicht. Oder – nein – nicht wirklich …«
»Gott sei Dank! Du hast mir vielleicht einen Schrecken eingejagt, so sehr bin ich seit den Beschlüssen des Zweiten Vatikanischen Konzils nicht mehr erschrocken.«
Damals hatten die Reformen des Konzils den guten Priester entsetzt. Der Gedanke, dass der Papst sich mit den Bischöfen abspricht, statt vom Stuhl Petri Glaubensgrundsätze zu verkünden, hatte ihn völlig aus dem Gleichgewicht geworfen. Zur Erleichterung des alternden Paters hatten nachfolgende Päpste – Männer, die nicht so sehr an das Wirken des Heiligen Geistes glaubten wie Papst Johannes XXIII. – mit der feigen Billigung eben der Bischöfe, die das Konzil hatte stärken wollen, die Reform weitgehend zurückgenommen. Damit vertrauten sie die Kinder Gottes wieder einem Sterblichen an, der zögerte, die Lehren der allgemeinen Kirche so auszulegen, dass die gesamte Heilige Dreifaltigkeit mitgestaltend eingreifen konnte.
Die Reform, die Bestand hatte – die Liturgie in der Sprache der Gläubigen zu halten –, kam Pater Colavin recht. Dass er die göttlichen Mysterien und die gute Nachricht von der Erlösung auf Irisch zelebrieren durfte, schien ihm die Korrektur eines uralten Übels, das man – entgegen dem gesunden Menschenverstand – vor vielen Jahrhunderten eingeführt hatte: Rom als Sitz des Papstes beizubehalten und ihn nicht an den einzigen Ort der Erde zu verlegen, der von dem Raubzug der Barbaren verschont geblieben war, infolgedessen ein ganzer Kontinent ins Analphabetentum versank. Pater Colavin glaubte unerschütterlich daran, dass es ein irischer Mönch gewesen war, der nach seiner Studienzeit in einem irischen Kloster ins Land der Franken gezogen war, um Karl dem Großen das Lesen beizubringen. Im Grunde genommen lag es auf der Hand, dass man Dublin zum Herz und Haupt des Christentums hätte erklären müssen, war es doch von Heiligen und Gelehrten umgeben, die ganz offensichtlich das Zeug dazu hatten, einen verkommenen Kontinent wieder zur Zivilisation zurückzuführen. Dass es dazu nie gekommen war, hatte den Pater zeitlebens gequält, doch blieb ihm der Trost, dass er nun mit gälischen Worten beim Messopfer die unmittelbare Gegenwart Gottes herbeibeten konnte. Leider blieb dieses bisschen Irisch in der Liturgie auf einen winzigen Flecken des Planeten an der Küste des Atlantik beschränkt; aber immer, wenn ihn dieser Gedanke beschlich, zelebrierte er eine weitere Messe in der rechtmäßigen Zunge der Kirche – auf Irisch – und empfand stolzgeschwellt einen kleinen Triumph, in dessen Genuss nur die kamen, die geduldig auf die fällige Nachbesserung der Geschichte gewartet hatten.
Kitty heftete ihren Blick auf den Schal, der den Tisch bedeckte. »Ich bin nicht wegen Kieran hier.«
»Ah, meine Gebete sind erhört. Ich darf nicht vergessen, Dank zu sagen.«
»Ja, tun Sie das bitte.« Kitty legte jetzt wie Pater Colavin die gefalteten Hände auf die Tischplatte. Sie war bereit zu beginnen. Oder, wenn auch nicht bereit, jedenfalls beginnen wollte sie. »In der Burg sind Geister.«
»Geister in der Burg«, wiederholte Pater Colavin und schien durchaus bereit, das zu glauben. »Ah, ja. Es überrascht mich nicht. Interessant.«
»Sie glauben mir also?«
»Brid und Taddy. Sind das die beiden?«
»Sie kennen ihre Namen?«
»Die kennt doch jeder. Und außerdem, einer der wenigen Nachteile eines langen Lebens ist es, dass man dermaßen viel Wissen anhäuft, dass ich befürchten muss, mein armer Schädel platzt eines Tages und alle Gehirnzellen purzeln auf die Erde wie die Kotkügelchen von Papageientauchern.«
Mit einer so selbstverständlichen Reaktion hatte Kitty nicht gerechnet. Der Pater verdarb ihr Konzept; wie sollte sie jetzt zu dem nächsten Schritt übergehen – der Bitte um einen Exorzismus oder was auch immer nötig wäre, ihre Ehe vor dieser nicht zu duldenden Bedrohung zu retten und das Gespenst Brid zu vertreiben. Sie hatte einen längeren Diskurs erwartet, in dem der Pater sich über ihre wenig glaubhaften Einbildungen ausließ, hatte sich für weitere Beweisführungen gewappnet, war auf seine Mahnungen zur Vernunft eingestellt gewesen und auf Erwiderungen ihrerseits, die belegen sollten, dass Übernatürliches in ihrer Burg umging, war auch darauf gefasst, dass er ihr gut zureden und sich auf seine Erfahrung berufen würde, dass Jungvermählte auf Ungewöhnliches sehr leicht sensibel reagierten, worauf sie aufgebracht und zornig entgegnen würde, bis er schließlich nachgab – nur als Zugeständnis seinerseits, damit sie nicht hysterisch wurde.
Nichts dergleichen war geschehen. Sie musste sich auf eine unvorhergesehene Situation einstellen, ohne dass ihr die Zeit blieb, sich auf ihr Geschick zu besinnen, ihre Gerissenheit ins Spiel zu bringen, Fähigkeiten, die ihr aus der viel zitierten Hilflosigkeit des Weibes zuflossen, mit der wiederum sie auf ihren Seelenhirten und dessen unermessliche geistliche Kräfte Eindruck machen würde.
Sie wäre nicht Kitty McCloud gewesen, wenn sie sich nicht im Nu gefasst hätte. Pater Colavin bemerkte nichts von ihrer Verwirrung, und die war selbst für Kitty nur ein kleiner Schluckauf in ihrem Auftritt und musste nicht weiter beachtet werden.
Pater Colavin räusperte sich. »Du hast doch aber bestimmt von Brid und Taddy gewusst, bevor du die Burg erworben hast.«
»Na ja. In gewisser Weise schon. Die alten Geschichten hört man ja immer wieder.«
»Ich kann mich noch gut an sie erinnern«, gestand Pater Colavin. »›Sei vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause, sonst holt dich Taddy und sperrt dich in den Turm.‹«
Kitty versuchte dem Priester klarzumachen, dass ihre Eltern, ihre ganze Familie einzig und allein auf die Blutfehde mit den Sweeneys konzentriert waren – »Die Sweeneys werden dich holen!« oder »Ich geb dich zu den Sweeneys!« Mit Gespenstern wie Brid und Taddy zu drohen, war da nicht nötig gewesen. Doch den Pater ließen die Erinnerungen nicht los, jede Ablenkung war vergebliche Liebesmüh.
»›Brid und Taddy möchten einen kleinen Jungen, der auf den Namen Colavin hört, ich hätte nicht übel Lust, ihnen zu verraten, wo du schläfst, sie nehmen dich herzlich gern ...‹ Wie sollte ich das je vergessen? Meine Mutter …« Er sprach nicht weiter, weilte in der Vergangenheit, ein trauriges Lächeln auf dem Gesicht. Seine Mutter, seine von Sorgen gezeichnete Mutter, die die Augen nicht von der Näharbeit nahm, wenn sie ihn mahnte, die Katze nicht zu hänseln, lieber Torf für die Herdstelle hereinzuholen, wie geheißen. Oder sich an die Schularbeiten zu setzen, anstatt Unfug mit den Zöpfen seiner Schwester zu treiben. »Taddy und Brid, Brid und Taddy. Ach ja …« Er verstummte.
Kitty wartete ein Weilchen, um sicherzugehen, dass seine Träumereien ein Ende hatten. »Haben Sie sie damals gesehen?«
»O nein. Ich tat wie geheißen, und so wurden sie nie ernstlich gerufen.«
»Wenn Sie sie erleben wollen, kommen Sie zur Burg.«
»Ich würde sie dort sehen?«
»Könnte sein.« Garantieren konnte es Kitty nicht, und falsche Versprechungen wollte sie nicht machen, so fügte sie nur hinzu: »Nur Kieran und ich haben sie gesehen, bis jetzt jedenfalls. Aber Sie können es ja gern probieren.«
Der Priester schüttelte den Kopf. »Ich weiß deine Großherzigkeit zu schätzen, aber es sind die Letzten, die ich zu Gesicht bekommen möchte. Mich würden Angst und Schrecken packen. Von Kindesbeinen an predigte man mir, es seien böse Geister, die keine Ruhe finden, durch Wiesen und Wälder streifen, durch die Nebel schweben oder plötzlich aus Nebelschwaden auftauchen, sich böse Buben und kecke Mädchen schnappen und ihnen Dinge antun, wie man sie sich als normaler Mensch, der Herr seiner Sinne ist, gar nicht vorstellen kann.«
»Und trotzdem haben Sie sich etwas vorgestellt.«
»Selbstverständlich. Wie sollte ich nicht?«
»Und was haben Sie gedacht, könnte geschehen?«
Pater Colavin senkte den Kopf und legte die rechte Hand auf die Brust. »Ich hatte Angst, sie würden meiner Mutter etwas antun und ich wäre nicht da, um sie zu beschützen.« Wieder schüttelte er den Kopf, hoffte inständig, die Erinnerung möge von ihm lassen und ihn nicht länger quälen. Er ließ die Hände erneut auf das Hauptbuch sinken, blickte Kitty an und flüsterte erregt: »Wie sehen sie aus?«
So hatte sich Kitty ihre Unterredung nicht vorgestellt. Sie war gekommen, um sich von Geistern zu befreien, nicht aber, um sie heraufzubeschwören – wenn auch nur vor ihrem geistigen Auge – und sie dem Priester zu beschreiben, den sie doch eigentlich um Hilfe bitten wollte, damit er sie verjagte.
»Sie sind barfuß«, begann sie, ohne aufzusehen. »Und rings um den Hals erkennt man das rohe Fleisch, aufgescheuert vom Strang.«
»Nein«, unterbrach sie der Priester. »Hör auf. Mehr will ich nicht hören«, um sie im nächsten Moment zu drängen: »Doch, ich will es hören. Erzähl.«
»Ihre Augen sind traurig, unsäglich traurig. Es scheint ihnen selbst ein Rätsel, was sie da in der Burg hält. Gekleidet sind sie in Braun, Brid in einem einfachen Kleid, das ihr nicht ganz bis zu den Knöcheln reicht. Schwarzes Haar. Hohe Wangenknochen. Frische, junge Lippen. Beide sehen sie wie siebzehn aus.«
»Genau so alt waren sie. Sind sie.« Er schwieg, und Kitty hatte den Verdacht, dass er innerlich ein Gebet gen Himmel sandte. Sie wartete geduldig, bis er wieder sprach. »Und Taddy?«
»Trägt einen Kittel, mit einem Strick gegürtet. Braune Jacke, grob gewirkte braune Hose, die ihm gerade bis unter die Knie reicht. Braunes Haar. Dunkelbraune Augen. Schwielen an den Händen, vernarbte Risse von harter Arbeit. Er spielt Harfe. Sie webt am Webstuhl.«
»Das machen sie wirklich? Und du hast sie dabei gesehen?« Es verschlug ihm fast den Atem.
»Manchmal. Kurz vor Sonnenuntergang. Sie verbringt die meiste Zeit bei den Kühen, geht mit ihnen mit, will einfach mit ihnen zusammen sein. Er wandert mit dem Schwein, das wir haben, umher. Sie sind wie verirrt, wissen nicht, wohin sie eigentlich wollen.«
»Aber Angst machen sie dir nicht?« Er erwartete eine Antwort wie »O doch!«, eine gegenteilige Behauptung wäre ihm unglaubhaft erschienen.
»Nein. Wieso sollten sie mir Angst machen? Meine Mutter hat sie nie erwähnt. Nie ist mir mit ihnen … gedroht worden.«
»Trotzdem. Es sind Geister.«
»Ja, ich weiß.«
»Und du hast keine Angst vor Geistern?«
»Müsste ich die haben?«
»Ich weiß nicht. Ich habe nie einen Geist gesehen. Und ich hoffe auch, nie einen zu Gesicht zu bekommen. Ich würde mich zu Tode erschrecken, da bin ich ganz sicher.«
»Sie brauchen nichts zu befürchten. Von ihnen jedenfalls nicht.«
»Der bloße Anblick allein – nein, danke! Ich könnte den nicht ertragen. Ich fiele auf der Stelle tot um.«
»Nein, das würden Sie nicht. Es würde Ihnen eher das Herz zerreißen, und Sie würden denen an den Kragen wollen, die sie gehängt haben.«
»Das geschah in längst vergangenen Zeiten. Wir sollten Gott dafür danken. Und auf Herzzerreißen kann ich verzichten. Nicht noch einmal.«
»Oh?«
»Schon gut. Nicht mehr und nicht weniger, als ein jeder von uns auf dieser Welt erleidet.«
Kitty wartete, ob er auf die Andeutung vielleicht doch noch etwas näher eingehen würde. Er tat es, aber nur in Gedanken. Mit in sich gekehrtem Blick starrte er auf das Fenster, als erschienen ihm tatsächlich Geister. Er hoffte, sie würden verschwinden, presste die Lippen fest aufeinander, darauf bedacht, ihnen keinen Laut, kein Wort entschlüpfen zu lassen. Der Mund entspannte sich. Sein Blick ging zu den Händen. Er holte tief Atem, verfolgte, wie die Luft in die Lungen strömte, soweit der gealterte Körper das zuließ. »Gibt es noch mehr, was du mir sagen möchtest?«
»Kann man sie irgendwie dazu bringen, dass sie gehen?«
»Du möchtest sie aus der Burg haben?«
»Ja, natürlich. Sie haben doch selbst gesagt, Sie möchten keine umherwandernden Geister um sich haben.«
»Na ja, weil es etwas Mystisches ist, das sich nicht mit meinem Glauben vereinbaren lässt.«
»Ich dachte immer, die Menschen haben stets Visionen. Überall.«
»Es sind aber keine Visionen. Es sind Geister.«
»Wo ist da der Unterschied?«
»Visionen hat man, weil Gott sie in seiner Gnade erscheinen lässt. Er tut es aus für uns unerfindlichen Gründen. Bei Geistern weiß man nie, worauf sie aus sind.«
»Sie sind auf gar nichts aus. Sie sind einfach da.«
»Das ist es ja eben. Aber woher soll ich wissen, dass sie nichts im Schilde führen?«
»Was anderes sollten sie vorhaben, als einfach umherzuwandern, den Webstuhl zu betätigen oder Harfe zu spielen?«
»Können sie das tatsächlich?«
»Ja. Ich hab schon erwähnt, dass ich Brid am Webstuhl gesehen habe. Keine Fäden, aber sie hält ihn mit dem Tritt in Gang und jagt das Schiffchen hin und her, als würde sie richtig weben. Und … und Taddy zupft die Harfe, obwohl sie keine Saiten hat. Einmal allerdings haben wir Musik gehört. Und ein anderes Mal auch gesehen, wie richtig Tuch gewebt wurde.«
»Gott steh uns bei.« Pater Colavin schüttelte erneut den Kopf. »Ich kann mir nicht helfen. Sie müssen doch irgendeinen Zweck verfolgen. So wie jeder andere auch.«
»Kann ja sein, die tun es. Aber warum sollten Sie darüber, was es sein könnte, mehr wissen als ich – und was mich betrifft, ich weiß es nicht.«
»Wenn ich aber nicht …«
»Ja?«
»... nicht weiß, woran ich bin, dann will ich auch nichts mit der Sache zu tun haben.«
»Das heißt, Sie würden nichts unternehmen, um mir zu helfen?«
»Was genau schwebt dir vor?«
»Gibt es nicht auch heute noch so was wie Exorzismen?« »Ja.«

»Na, dann …«
»Nein. Das kommt nicht in Frage.«
»Weshalb nicht?«
»Ich kann dem Bösen nicht unmittelbar gegenübertreten – kann mich nicht mit ihm einlassen …«
»Aber sie sind doch nicht böse. Sie sind gut. Sie … sie sind Märtyrer.«
Der Priester brauchte etwas länger, dieses Argument zu überdenken. Er nahm es in sich auf, verinnerlichte es. Schließlich kam er nur wieder auf sein Kopfschütteln zurück, wenn auch diesmal weniger heftig. »Uns von Teufeln, von bösen Geistern zu befreien, dafür gibt es Wege und Möglichkeiten. Aber man hat uns nicht gewiesen, uns von guten Erscheinungen zu befreien. Du hast selbst gesagt, sie sind nicht böse; sie sind gut, und das macht mich nun vollends hilflos.«
»Sie finden aber keinen Frieden. Einer von ihnen zumindest.« Und dann platzte sie damit heraus: »Und außerdem hat sich mein Mann in Brid verliebt. So. Nun wissen Sie es.«
»Hast du nicht eingangs gesagt, es hätte nichts mit dir und Kieran zu tun?«
»Na, gut. Ich hab gelogen. Darüber wollte ich auch gar nicht sprechen, nicht über diesen Punkt der … der …«
»Misslichen Lage?«
»Ja, der misslichen Lage.«
»Und die missliche Lage besteht darin, dass dein Mann, Kieran Sweeney, sich in einen Geist verliebt hat?«
»In einen Geist verliebt ist, ja.« Sie atmete tief ein, ehe sie weiterredete. »Sie ist jung. Sie … sie ist schön.« Noch eine Pause, und dann die knappe Wiederholung: »Sehr schön.«
»Hat er selbst davon gesprochen?«
»Das ist gar nicht nötig.«
»Wie willst du es dann wissen?«
»Ich weiß es halt.«
»Aber es muss doch irgendeinen Hinweis geben, irgendetwas, was er gesagt oder getan hat …«
»Es ist einfach, wie er von ihr spricht.«
»Wie denn?«
»Dass sie schön ist. Dass er sie bei den Kühen sieht. Manchmal auch, wenn er beim Melken ist. Sie ist dann einfach bei ihm. Sieht ihm zu. Beim Melken.«
Kitty versuchte, es ihm zu erklären. Erzählte eins nach dem anderen. Schilderte den Abend, der sie davon überzeugt hatte, dass ihr Mann auf Abwege geraten war, mit seinen Gedanken, mit seinem Herzen. Pater Colavin nickte die ganze Zeit, als sorgte die Kopfbewegung dafür, dass das Gehörte in sein Bewusstsein drang. Kitty ließ nichts aus: wie Kieran aufhörte, Brid zu erwähnen, sein Liebesbegehren ihr selbst gegenüber sogar ungestümer wurde. Wie er es offensichtlich darauf anlegte, sie von dem Gegenteil dessen zu überzeugen, was sie wusste und was doch die Wahrheit war. Die nackte Wahrheit.
Nach vielleicht zwei Drittel ihrer ausführlichen Schilderungen hatte Pater Colavin das Kopfnicken eingestellt. Möglicherweise war es ein Zeichen dafür, dass er mehr an Informationen bei einer Sitzung nicht verkraften konnte. Oder er machte sich seine eigenen Gedanken, legte sich Erwiderungen zu dem Gesagten zurecht, wollte Kitty aber nicht unterbrechen. Sie hatte ihm ausführlich erzählt, wie Kieran Brid am Webstuhl beobachtet hatte. Nun ging sie dazu über, von Taddy an der Harfe zu berichten.
»Er saß einfach da, Taddy, mein ich, die Harfe an sich gedrückt, die todtraurigen Augen niedergeschlagen, so tiefliegend, du denkst, du schaust in einen Brunnen. Er saß kerzengerade, die Füße berührten nur leicht den Boden, und niemand da, der ihm die schmuddligen Zehen wusch. Engelgleich, und doch mehr Mensch als Engel. Ein Engel könnte nie so traurig sein und doch nicht weinen. Dabei ist er kein gewöhnlicher Mensch wie unsereins, selbst wenn er nur noch der Geist eines Menschen ist. Kein gewöhnlicher Mann könnte so kräftig und gleichzeitig so zart sein. Sie hätten ihn sehen müssen, so, wie ich ihn gesehen habe. Der arme Mann, gänzlich verloren, und ich die einzige lebende Frau, die seinen Kummer kennt. Nicht einmal Brid kennt ihn. Da bin ich mir ganz sicher. Brid muss fort. Taddy kann bleiben.«
Für die weiteren Gedanken und Bilder, die sie bewegten, fand sie keine Worte. Sie spielten sich nur vor ihrem inneren Auge ab, und sie behielt sie stumm für sich. Pater Colavin blieb verborgen, was sie sah. Er wartete, schurrte unruhig mit den Füßen unter dem Tisch hin und her, während Kopf und Hände ihre Position nicht veränderten. Als Kitty sich auf ihrem Stuhl bewegte und gekünstelt hüstelte, reagierte er mit einem leisen »Ich verstehe«.
Und er verstand tatsächlich, worum es ihr ging. Er begriff, weshalb Caitlin McCloud zu ihm gekommen war. Doch was von ihm erwartet wurde, hatte ihm bislang noch niemand angetragen. Sich jetzt darauf zu konzentrieren, würde nicht viel bringen. Das würde das Puzzle nur undurchsichtiger, die Situation undurchdringlicher machen. Er musste einen klaren Kopf bekommen, die Gehirnwindungen nicht unnötig verknoten. Zum Glück hatte er Rettung zur Hand. Er entkrampfte die Finger, löste die Handflächen voneinander und schob sie zum Hauptbuch. Bedächtig zog er es an sich heran. Er durfte seinem Kopf eine Ruhepause gönnen, durfte sich voll und ganz etwas anderem zuwenden, was rein gar nichts mit den Wahrheiten zu tun hatte, die man ihm eben offenbart hatte.
»Verzeih, Caitlin«, sagte er. »Verzeih die Unterbrechung, aber mir fiel da gerade ein …« Er fühlte sich nicht bemüßigt, genauer auszuführen, was ihm eingefallen war, zerrte das schwere Buch dicht zu sich und seufzte, als brauchte er diese Art Begleitmusik, um seine Gedanken von Kitty auf die Eintragungen im Hauptbuch zu lenken. Vielleicht verhalf ihm die Pause zu Eingebungen, wie sich Kittys Problem lösen ließ.
Mühsam schlug er den Einbanddeckel auf, und unter weiteren Seufzern und bedeutsamem Schütteln des weißen Hauptes wendete er Blatt um Blatt mit benetztem Finger und gab so Kitty eine Vorstellung von all den Zahlen, all den säuberlich geführten Spalten, die Zeugnis ablegten von der Last seines geistlichen Amtes. Nachdem er weitere Seiten und Spalten durchgegangen war – sorgfältig von oben nach unten und nicht ohne entsprechende Kopfbewegung, um die Mühen seiner Überprüfung zu unterstreichen –, seufzte er wieder und legte die rechte Hand auf eine Spalte voller Zahlen, als wollte er sie festhalten, damit die Eintragungen ihm nicht durcheinanderpurzelten, wenn er Soll und Haben abermals sorgenvoll durchging.
Kittys Unruhe steigerte sich. Sie befürchtete – und nicht zu Unrecht –, Dinge gesagt zu haben, die sie nicht hatte sagen wollen. Aber ihre Befürchtungen schwanden, als sie bedachte, dass Pater Colavin wahrscheinlich nichts oder nur wenig von dem, was sie ihm erzählt hatte, bewusst aufgenommen hatte. Er war mit seinen Spalten und Zahlen beschäftigt, mit seinem Dach, seinen Fenstern, seiner Glocke. Sie empfand eine solche Dankbarkeit, dass sie trotz der Barriere, die der Tisch darstellte, am liebsten seine Braue, sein weißes Haar, seinen mit Sommersprossen übersäten Handrücken geküsst hätte.
Sie bezähmte sich aber und wartete gespannt auf die Summe, die man ihr als Gegenleistung für die gewährte Unterredung, die sich dem Ende näherte, nennen würde. Dass nichts geklärt, nichts beschlossen worden war, störte sie im Augenblick nicht. Sie hatte erfahren – ohne dass des Langen und Breiten darüber geredet worden wäre –, dass der Pater nichts für sie tun konnte. Er war für böse Geister zuständig, gute wurden sich selbst überlassen. Von ihm konnte sie keine Hilfe erwarten, sie hätte es eigentlich wissen können. Aber katholisch, wie sie war, hatte sie es wenigstens versuchen wollen. Sie war ihrer Verpflichtung nachgekommen, die Kirche als Erste von ihren Problemen zu unterrichten. Sie brauchte hier nicht länger zu verweilen, würde lediglich auf die Rechnung für die Dienstleistungen warten, die sie in gewisser Weise sogar zu ihrer Zufriedenheit geboten bekommen hatte.
Pater Colavin kritzelte ein paar Zahlen auf einen Notizblock, der rechts neben dem Hauptbuch lag. Für sie stand fest, dass er zusammenrechnete, was sie zu begleichen hatte. Er kritzelte immer noch, als er sagte: »Du bist also überzeugt, dass dein Mann in Brid verliebt ist. In ihren Geist.«
»Ja.«
»Hast du ihn jemals gefragt, ob es sich so verhält?«
»Wieso? Nein.«
»Und warum hast du es nicht getan?«
»Weil … weil ich ihn nicht erst fragen muss. Ich weiß es auch so.«
»Hm.« Er nahm einen Finger zur Hilfe, um die Zahlen in einer Spalte besser entziffern zu können, hielt inne und notierte drei Einträge auf dem Notizblock. Er zählte sie zusammen, blickte lustlos auf das Ende der Spalte, drehte die Seite um und kritzelte weiter. »Und Taddy ist kein Problem?«
»Sie meinen, ob Taddy wegen Kieran etwas argwöhnt? Ich glaube, Taddy und Brid, ich glaube, sie sind … nun gut … sie waren ineinander verliebt. Brid und Taddy. Ich denke, man kann ihnen nichts anhaben. Sie existieren in einer ihnen eigenen Daseinsform. Fast hätte ich gesagt, sie führen ein Eigenleben, aber das ist wohl nicht das passende Wort.«
Ihre Augen blickten gedankenverloren, und sie murmelte in sich gekehrt: »Keiner von beiden interessiert sich für uns. Für mich. Für meine Gefühle.«
»Das bedeutet, irgendwelche Gefühle für sie zu hegen, wäre aussichtslos?«
»Ja. Aussichtslos.« Sie machte sich die volle Bedeutung des Wortes klar und ließ sie in aller Schwere auf sich wirken. »Aussichtslos.«
»Was dir also vorschwebt, ist, jemanden vor einem Verlangen zu bewahren, das aussichtslos ist. Sehe ich das richtig?«
Resignation gehörte nicht zu ihrem Repertoire, jetzt aber übte sie sich darin, und das gehörig, um schließlich seine Feststellung zu bestätigen: »Ja. Genauso verhält es sich. Ich … ich möchte ihn nicht verletzen. Ich könnte es nicht ertragen, ihn leiden zu sehen.«
»Wir reden von deinem Mann.«
»Ja. Wieso? Natürlich.«
»Ist dir irgendetwas in dieser Richtung schon aufgefallen? Dass er leidet, meine ich.«
»Hm, nein. Bisher nicht. Aber … aber eines Tages wird es sich zeigen. Da bin ich ganz sicher. Man kann nicht so tief empfinden … und doch wissen, dass nie etwas daraus wird … dass egal, wie sehr man auch liebt … wie groß auch das Sehnen und Verlangen ist …« Sie stockte, fasste sich wieder und erklärte: »Meine Gefühle sind mit mir durchgegangen, Sie haben es gewiss gemerkt. Es nimmt mich maßlos mit, das mit meinem Mann.«
»Es ist nicht zu übersehen.« Pater Colavin legte den Stift zur Seite und faltete die Hände über dem aufgeschlagenen Hauptbuch. »Hast du das Bedürfnis, dir noch mehr von der Seele zu reden?«
» Ich … ich glaube nicht. Viel mehr gibt es wirklich nicht zu sagen, eigentlich gar nichts mehr. Sie sind jetzt über die Situation im Bilde. Und wenn ich richtig verstanden habe, können Sie kaum etwas tun.«
»Darf ich dich etwas fragen, Caitlin?«
»Warum nicht? Natürlich, Pater.«
»Betest du und betet Kieran für die beiden jungen Menschen? Für ihre Seelen? Für ihre ewige Ruhe?«
Da war er wieder, dieser Drang, sich zu drehen und zu winden, aber Kitty war entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen und jede Bewegung zu unterdrücken. »Wie soll ich sagen … nein. Ich habe nie in dieser Richtung gedacht. Ich habe einfach ihre Anwesenheit akzeptiert, und weder ich noch Kieran hätten gewusst, wie wir an der Tatsache etwas hätten ändern können.«
»Ich verstehe.« Er senkte den Kopf, hob ihn dann wieder und schwieg.
»Vielleicht sollten wir es mit dem Beten versuchen.« Kitty konnte nun doch nicht länger stillsitzen.
Pater Colavin kräuselte die Lippen, blähte die Backen etwas auf und zuckte mit den Schultern. »Es würde nicht schaden.«
»Ich schäme mich, dass ich nicht daran gedacht habe.«
»Dein Kopf ist mit anderen Dingen voll.«
»Wohl wahr.«
»Aber gestatte mir noch eine Frage.«
»Selbstverständlich, Pater.«
»Wenn ich es richtig verstehe, möchtest du, dass nur Brid geht. Um deinen Mann zu schonen. Aber ist es richtig, die beiden zu trennen? Nach dem, was du erzählst, sucht einer die Nähe des anderen. Sollten sie nicht besser beide … erlöst werden?«
Wieder dieses innere Sich-Winden. »Vielleicht ja. Wenn aber Taddy bleiben möchte …«
»Weshalb sollte er bleiben wollen?«
Kitty richtete sich auf ihrem Stuhl gerade auf, lachte dann sogar kurz auf. »Wie … wie soll ich das wissen? Ich weiß ja nicht einmal, wieso er eigentlich da ist.«
Der Pater sah sie ernster an, als ihr lieb war. Sie hätte gar nicht erst herkommen sollen. Die Sache wurde mit jeder Minute unerquicklicher. Sie hatte auf Mittel und Wege gehofft, Brid loszuwerden, irgendeine Zeremonie, die sie verscheuchte. Und nun sollte sie für das Frauenzimmer beten. Wiederum, wenn es half und Brid tatsächlich ewige Ruhe fand, dann wäre sie nicht mehr da und Kieran könnte sich nicht in sie vergucken.
Ganz schön kompliziert, das Ganze. Sie verspürte keine Lust, länger darüber nachzudenken. Jedenfalls nicht hier, wo Pater Colavin sie ansah, als wüsste er mehr, als er zugab, und sie zappeln ließ. Sie war bemüht, für sich und ihn wieder sicheren Boden zu gewinnen, wo beide wussten, worauf der andere hinauswollte, wo für beide die Welt in Ordnung war. »Ich will nicht vom Thema ablenken, Pater, nur so ein Gedanke. Hatten Sie nicht etwas von der Glockenstube gesagt, von notwendigen Reparaturen, damit die Glocke beim nächsten Läuten nicht auf der Straße landet?«
»Oh, das ist längst erledigt. Aber nett von dir, dass du daran gedacht hast.«
»Und die Fenster. Welche waren es doch gleich? Die hinter dem Altar?«
»Auch schon repariert. Trotzdem, vielen Dank.«
»Oh.« Sie rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Aber das Dach …«
»Ach, Caitlin, Caitlin. Darum kann ich dich nun wirklich nicht bitten. Du hast schon zweimal für das Dach gespendet. Nein, das bringe ich nicht fertig.«
»Aber … ich könnte doch vielleicht …«
»Nein, nein, nein. Du hast mehr als einmal dein Scherflein beigetragen – und das nicht erst gestern.« Er schlug das Hauptbuch zu.
»Sollte es aber sonst etwas geben …«
»Nächsten Dienstag komme ich zur Burg und lese dort die Messe. In dem Raum mit der Harfe und dem Webstuhl. Eine Messe für Taddy und Brid. Damit sie Ruhe finden. Vielleicht hat der Spuk damit ein Ende.«
»Ich wollte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, Pater.«
»Ob du das willst oder nicht, interessiert mich nicht. Sieben Uhr. Du musst nicht zugegen sein. Das gilt auch für Taddy oder Brid oder Kieran oder sonst wen. Und sollte ich bei ihrem Anblick vor Schreck zu Boden sinken, dann komm ich auch allein wieder auf die Beine, macht euch keine Sorge. So viel steht fest, ich werde meine Messe dort lesen. Ist das klar?«
Kitty hätte sich am liebsten geohrfeigt, mit den Zähnen geknirscht und laut aufgekreischt. Aber sie nickte nur zustimmend.



Kapitel 7 


 
Seit fünf Tagen hatte es nicht mehr geregnet, und Gerüchte über eine Dürreperiode verbreiteten sich in der Grafschaft. Selbst die Nebel, die sonst die Gipfel der Höhenzüge verhüllten, hatten sich aufgelöst. Dem unvermindert grellen Licht des ununterbrochenen Sonnenscheins ausgesetzt, fingen die Leute schon an, sich leicht unwohl zu fühlen, als würde ein Fremdkörper ihr Privatleben bedrohen. Gutes Wetter war stets für eine Gnade des Himmels gehalten worden, doch nun verlor sich das Gefühl, besonders begnadet zu sein. Stattdessen erlebten sie eine Folge von Tagen, von denen jeder dem nächsten glich, so dass Abwechslung und Überraschung, die ihnen das Wetter normalerweise bot, aus ihrem Leben verschwunden waren. Der Stechginster und das Heidekraut auf den Berghängen sahen am Mittwoch genauso aus, wie sie am Montag oder Dienstag ausgesehen hatten. Und die höchsten Bergspitzen blieben stets sichtbar, waren leicht auszumachen, verschwanden nie, waren immer da.
Vorhersagbarkeit hatte sich eingestellt, ein Phänomen, an das sich niemand gewöhnen konnte. Bislang war Unzuverlässigkeit die Norm gewesen, und nun musste man mit der Bedrohung, genannt Zuverlässigkeit, fertig werden: Steten Wechsel gab es nicht mehr, und eine Folge von Tagen, bei der einer dem anderen glich, konnte im Laufe der Zeit leicht Gleichförmigkeit in den Menschen bewirken, so dass auch bei ihnen einer dem anderen glich, ein Erscheinungsbild, das in ihrem Volksstamm unbekannt war. Freilich dauerte diese Wetterkonstellation erst den fünften Tag an, noch hatte sich das generelle Unbehagen nicht zu nackter Angst gesteigert, aber eine gewisse Spannung war bereits entstanden.
Pater Colavinwar, wieversprochen, erschienenundhatte – ohne etwas zu erreichen – neben dem Webstuhl und der Harfe in Anwesenheit von Kitty und Kieran eine Messe zelebriert. Als Kieran von der in Aussicht genommenen liturgischen Feier erfuhr, hatte er sofort vorbehaltlos zugestimmt und sich lediglich gefragt, warum weder er noch seine Frau nicht schon früher an so ein Mittel gedacht hatten, dem bekümmerten Paar zum Frieden zu verhelfen.
Dass er überhaupt keine Einwände erhob, sondern sofort einverstanden war, hatte Kitty als weiteren Beweis seiner Untreue gedeutet. Gewiss hatte er sich nicht getraut, seine Stimme gegen das Ereignis zu erheben. Denn das hätte sogleich Fragen aufgeworfen, die zu beantworten er nicht gewillt war, hätte er dann doch seinen Schmerz über den möglichen Verlust von Brid eingestehen müssen.
Natürlich hätte auch Kitty ihre Probleme mit einem plötzlichen Verschwinden von Taddy gehabt. Sie hätte ihren Verlust gegen den von Kieran abwägen müssen – aber bisher hatte sie sich dergleichen nicht eingestanden, sie hätte ja sonst zugeben müssen, dass ihre Verdächtigungen hinsichtlich Kierans Treubruch etwas mit eigenen Empfindungen zu tun hatten. Also dachte sie lieber nicht ernsthaft darüber nach. Sie konnte es sich einfach nicht leisten.
Zu ihrer Enttäuschung waren die Geister der heiligen Opferhandlung ferngeblieben. Pater Colavin hatte sich auf ihre Anwesenheit vorbereitet; Kitty und Kieran hatten auf den überzeugenden Beweis ihrer Behauptungen gehofft. Nach einem reichhaltigen Frühstück mit Haferbrei, Eiern, Würstchen, Muffins, Kartoffeln und Kaffee hatte sich Pater Colavin verabschiedet und nur darum gebeten, dass man ihn auf dem Laufenden hielt, ob seine Bemühungen einen Erfolg zeitigten. Der Fall war nicht eingetreten. Brid war zum abendlichen Melken erschienen, und Taddy hatte in Gesellschaft des Schweins den Sonnenschein genossen.
Am Tag danach war es Kieran, der mit der plausibelsten Erklärung für ihre Abwesenheit während der Messe aufwartete. Sie war auf Irisch gelesen worden, war also nicht die lateinische Liturgie, mit der Brid und Taddy vertraut waren. Da sie diesen verbliebenen Rest der Reformen des Konzils nicht kannten, hatten sie zweifelsohne angenommen, die feierliche Handlung stünde unter der Ägide der protestantischen Kirche Irlands – die von ihrem Anbeginn vor etlichen Jahrhunderten der Auffassung war, es habe keinen Sinn, die Liturgie getrennt von den Gläubigen zu feiern; Gott seien ohnehin alle Sprachen geläufig, selbst Irisch. Kieran schlug vor, Pater Colavin solle wiederkommen und eine lateinische Messe lesen, doch Kitty wandte ein, die Wirksamkeit einer Messe hänge nicht davon ab, wer zugegen sei und wer nicht. Die göttliche Gnade sei grenzenlos. Sie hatten gläubig der Mühewaltung ihres Priesters beigewohnt und könnten jetzt auf andere Mittel sinnen, den in Not Befindlichen Frieden zu bringen – wer auch immer damit gemeint sein mochte.
Eine weitere Auswirkung des ungewöhnlichen Wetters – die ständige Überwachung durch die Sonne – war zumindest bei Kitty darin zu sehen, dass sie bei ihrer Arbeit ungeduldig wurde. Natürlich hätte das auch an Brids fortwährender Gegenwart liegen können, nur kam sie erst gar nicht auf diese Möglichkeit. Auf jeden Fall war Kitty gewillt, Maggie Tulliver, Tom und Stephen Guest im Hochwasser des Floss zu ertränken und sich dieser ihr wenig entgegenkommenden elenden Geschöpfe zu entledigen. Doch bevor sie sich zu einer so ruchlosen Tat hinreißen lassen konnte, gab es Abhaltungen, erstens durch die Ankunft von Lord Shaftoe und zweitens durch eine urplötzlich hereinbrechende Sintflut, bei der eine Kuh fast im Bach ertrank und das Schwein in dem auf dem Burghof entstandenen Schlammbad geradezu in Ekstase geriet.
Lord Shaftoes Erscheinen am fünften der Sonnentage war etwas unerwartet. Doch mit einem Mal war er da, der Mann, der von eben dem Lord Shaftoe abstammte, der die Burg von Cromwell als Geschenk erhalten hatte, als Belohnung nämlich für das höchst effektive Abschlachten der ansässigen Bevölkerung in jenen weit zurückliegenden Tagen. Gleichermaßen stammte er auch von dem Lord Shaftoe ab, der von der Verschwörung erfahren hatte, die Burg in die Luft zu sprengen, und der die beiden jungen Leute deswegen hatte hängen lassen. Jene Lordschaft war dann etwas überstürzt aus Furcht vor dem irgendwo verborgenen Schießpulver abgereist, hatte jedoch seine Gefolgsleute angewiesen, erbarmungslos die Pachten und den Kirchenzehnten einzutreiben, die Säumigen auszupeitschen und von Haus und Hof zu jagen.
Danach hatte eine Reihe willfähriger Gutsverwalter auf den Ländereien residiert, aus Angst vor der zu erwartenden Explosion aber nicht in der Burg selbst, die stand leer. Sie lebten in Saus und Braus und hatten sich mit einer Schar von Henkern umgeben, die nur zu bereit war, die Leute zu demütigen und auszupeitschen, was, wie man weiß, zu den Lustbarkeiten hoher Herrschaften gehörte. Der Stammbaum der Lords erhielt im Laufe der Zeit unübersichtliche Verzweigungen, da auch etliche Bastarde ihre Ansprüche geltend machten. Um den Besitz der Burg zogen sich endlos Prozesse hin, bis jetzt plötzlich ein einziger Überlebender auftrat, der auf seine Rechte pochte. Ein Problem jedoch bedurfte noch der Lösung. Dank des unnachgiebigen Durchsetzungsvermögens von Kitty McCloud und der Machenschaften (die ihr mehr lagen als Verhandlungen) ihrer noch unnachgiebigeren Anwältin, Debra McAlevy, war das Eigentum in die sicheren Hände von Mrs. McCloud übergegangen, die voller Stolz von dem Anwesen Besitz ergriffen hatte und die es nicht kümmerte, ob darauf ein Fluch lastete oder nicht, ob da Schießpulver lagerte oder nicht. Sie sah es als Rückgabe gestohlenen Eigentums an, hatte man ihr doch von Kindheit an vorgegaukelt, sie stamme mütterlicherseits von Königen ab, die man vor langer Zeit enteignet hätte und die in vieler Herren Ländern verstreut leben mussten, wo niemand sich ihrer adligen Herkunft bewusst war und wo man sich ihrem Elend gegenüber gleichgültig verhielt. Hier in dieser Burg würde sie aufleben, würde sich ihrem Verlangen nach vertraulichem Umgang in Gesellschaft ihres geliebten Mannes, Kieran Sweeney, hingeben, der seinerseits von Königen gleichermaßen dunkler Herkunft abstammte.
Doch nun unter einem wolkenlosen Himmel, dessen Farbe dem Gewand der Heiligen Jungfrau glich, fuhr der gegenwärtige Lord Shaftoe – George Noel Gordon Lord Shaftoe – in einem geländegängigen Sportwagen von Walgröße vor, stieg aus und ließ aus dem hinteren Teil des Fahrzeugs einen übel aussehenden Rottweiler heraus. Der Riesenköter, den der Geruch der Kühe anzog, jagte bellend und japsend den Hang hinunter zum Bach. Derweil überquerte Lord Shaftoe die Auffahrt und öffnete, von niemanden unterstützt oder willkommen geheißen, die massive Tür, betrat die Große Halle und rief mit einer Stimme, in der angeborene Arroganz und Hochmut mitschwangen: »Miss McCloud? Ich suche eine Miss McCloud! Hallo! Miss McCloud?«
Kitty, die sich von ihrem Computer losgerissen hatte, ehe die Rufe wiederholt wurden – oder bevor Maggie und Tom und Stephen ersäuft worden waren –, erschien an der Brüstung der Galerie und rief: »Wenn das Ihr Hund ist, empfehle ich, ihn zurückzurufen, ehe ich auf ihn anlege und schieße.«
»Miss McCloud!« Lord Shaftoe hob die rechte Hand zu einem lässigen Gruß. Er trug gelbbraune Freizeithosen, von der Art, mit denen Kitty ihre männlichen Romanhelden anzog, die sie am Ende als ungemein eitel bloßstellte, und dazu das obligatorische teure Tweed-Jackett mit den aufgenähten, völlig unnötigen Lederflecken. »Ich bin Lord Shaftoe. Gewiss haben Sie von mir gehört. George Noel Gordon Lord Shaftoe.«
»Rufen Sie Ihren Hund zurück, oder muss ich meine Flinte holen!«
»Keine Angst. Er ist ganz harmlos. Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, ich habe mich auf diesen Augenblick, Ihnen zu begegnen, schon lange gefreut. Ich habe Ihre Bücher gelesen.«
»Wer hat das nicht?«
»My Dream of You. Köstlich.« 
»My Dream of You hat Nuala O’Faolain geschrieben.«
»Sind sie sicher?«
»Ziemlich sicher. Aber es ging mir mehr um Ihren Hund.«
»Ich wiederhole: Er ist harmlos. Es sei denn, Sie haben Hühner oder eine Katze. Oder halten sich vielleicht einen Hund. Er hat die Angewohnheit, sein Terrain zu sichern.«
Seine Lordschaft war groß gewachsen, das Haar fing an grau zu werden. Sein Gesicht hätte man kantig nennen können, hätte die Schwerkraft es nicht zur Erde gezerrt. Der ganze Mann schien nach unten zu sacken und zu erschlaffen, als wollte er sich nicht länger mühen, die Haut fest auf den Knochen zu halten. Sogar die Augen hatten einen Hang nach unten, und der fast lippenlose Mund zog sich in einem ständigen Unmut ausdrückenden Bogen abwärts, was den Menschen der Mühe enthob, die Gesichtszüge umzuarrangieren, wenn Missvergnügen auszudrücken war.
Kitty hatte keinen Zweifel, dass unter der maßgeschneiderten Kleidung auch die Brust- und Bauchmuskeln, die Wampe und das Gesäß schwabbelten, dem Dahinschmelzen eines Wachsgebildes ähnlich. Die Ohren waren klein, eigentlich sogar winzig, waren auf dem Weg, rudimentär zu werden. Dieses Phänomen der Evolution wurde wahrscheinlich hervorgerufen durch die seit langem bestehende Abneigung, auf das von anderen Gesagte zu hören. Seine Lordschaft war jedoch klug genug gewesen, sich in die Hände eines erstklassigen Schneiders zu begeben – der Hauptzuflucht hoffnungslos Unansehnlicher. Er hatte eine geschmackvolle modische Aufmachung geschaffen, die den Betrachter von der unschönen Anatomie ablenkte, welche so dem Blick verborgen blieb. Entschlossenen Schrittes kam Kitty die Steinstufen herunter, ging an Seiner Lordschaft vorbei zur Tür hinaus, um die eine Seite der Burg herum und den Hang zum Sumpfgelände hinunter. Das ängstliche Muhen der Kühe übertönte das Gebell, eine Kakophonie, die unweigerlich auf das Heranpreschen des Hundes zurückzuführen war. Kittys Anspannung ließ nach, als sie sich erinnerte, dass Sly mit Kieran den Nachmittag über in Tralee war. Sie ging so rasch, dass George Noel fast rennen musste, um sie einzuholen; wollte er an ihrer Seite bleiben, musste er ab und an einen Hopser tun. »Darf ich annehmen, Sie haben keinen Brief von Ihrem Anwalt bekommen … oder von meinem? Oder vielleicht eine E-Mail? Auch keinen Anruf? Eine Nachricht auf Ihrem Faxgerät?«
»Wenn ich arbeite, achte ich auf keines der Kommunikationsmittel. Und ich bin ständig am Arbeiten.«
»Sie haben mich also nicht erwartet?«
»Rufen Sie Ihren Hund!«
»Dann haben Sie also keine Ahnung, was Ihnen bevorsteht?«
»Ich weiß, was Ihrem Hund bevorsteht, wenn Sie ihn nicht zurückrufen.«
»Das ist mir wirklich sehr peinlich.«
Drei in Panik geratene Kühe brachen durch das Gesträuch, das den Sumpf umgab. Der Hund knurrte und schnappte mal nach der einen, dann nach der anderen. Kitty drehte sich abrupt um, griff vorn ins Tweedjackett der Lordschaft und drehte den Stoff im Uhrzeigersinn, um sein Gesicht näher an ihres zu bringen. »Hören Sie«, sagte sie, »ich bin eine Frau von unendlicher Geduld, aber nun hat sich die Unendlichkeit erschöpft. Sie betreten widerrechtlich mein Grundstück. Ihr Hund bedroht meine Kühe, und wenn Sie nicht von hier verschwinden, sobald ich auch nur eins zähle, prozessiere ich Ihnen das Hemd vom Leibe.«
»Ich denke, Sie sollten zuallererst mein Jackett loslassen.«
In dem Moment drangen lautes Gequieke und schrilles Quietschen aus dem Unterholz, und schon kam der Hund, verfolgt vom Schwein, den Hang heraufgaloppiert, wich urplötzlich zur Seite aus, raste hinunter und wieder herauf. Dann ging das Schwein zum Nahkampf über, und der Gejagte blieb, von der Kühnheit des Angriffs überrascht, wie erstarrt stehen, verharrte so vielleicht zwei Sekunden und retirierte hinter die Beine Seiner Lordschaft. Das Schwein steuerte in raschem Lauf auf Hund und Herr zu, dachte nicht daran, stehenzubleiben, sondern drängte sich ungestüm zwischen die hellbraunen Hosen und Kittys blaue Jeans. Der Hund drohte das Schwein anzufallen, fletschte die Zähne, wollte schon zuschnappen. Kitty drehte die Kragenaufschläge noch fester, bis sich ihre Nase und die Seiner Lordschaft fast berührten. Sie, George Noel Gordon, der Hund und das Schwein, alle erstarrten in ihrer jeweiligen Pose.
Seine Lordschaft, Kittys zusamengekniffene Lippen unmittelbar vor sich, bat: »Könnten Sie vielleicht mal Ihr Schwein zur Ordnung rufen? Es beschmutzt meine Hosen.«
Und damit endete die Episode. Kitty ließ den Tweed Seiner Lordschaft fahren, was beiden ermöglichte, sich wieder frei zu bewegen und das an ihren Beinen schubbernde Schwein loszuwerden. Der Hund wurde in den Sportwagen verfrachtet. Das Schwein schnüffelte im Gras.
»Ich hatte nicht …«, sagte Seine Lordschaft und versuchte sein Jackett an der hohlen Brust glatt zu streichen, »… hatte nicht so etwas Unziemliches erwartet.«
»Dafür wissen Sie nun, woran Sie sind«, erwiderte Kitty. »Ich empfange selten Gäste am Nachmittag.«
»Ich hatte gehofft, wir könnten – wie in der E-Mail und der telefonischen Benachrichtigung übermittelt – uns über gewisse Absprachen verständigen.« Er wischte einen Fleck des noch feuchten Schweinesabbers vom linken Knie seiner Freizeithose.
»Absprachen?«
»Sie werden doch wohl erfahren haben, was sich getan hat.«
»Ich meine, für einen Tag hat sich bereits genug getan.« »Ich bin der Besitzer der Burg.«

Ihre Augen trafen sich. Seine waren blassblau. Ihre, wie sie wusste, waren ebenfalls blau, aber dunkler, tiefer. Sie spürte auch – und das sofort –, dass sie sich mit diesem Mann in einem Kampf auf Biegen und Brechen befand. Ein Rechtsstreit hatte begonnen, bei dem einer gewinnen und der andere verlieren würde.
Sie zweifelte keinen Augenblick daran, wie er ausgehen würde. Beider Augenfarbe hatte längst entschieden. Seine waren zu blass, zu wässrig. Ihre hatten die richtige Farbschattierung, genau das richtige tiefe Blau. Der Ärmste würde sich dreinfinden müssen, daran war überhaupt nicht zu zweifeln. Man musste nur die verfügbaren Kräfte in Stellung bringen, die Finten und Paraden gewitzt und clever einsetzen. Am Ende würde Kitty triumphieren, während George Noel Gordon wie der Schlange nichts blieb, als »Erde zu fressen ihr Leben lang«1. Nachdem Kitty sich das alles zu ihrer Zufriedenheit zurechtgelegt hatte, war sie willens, eine der Situation angemessene Herablassung an den Tag zu legen. »Wenn ich auch gewöhnlich nachmittags keine Gäste empfange und unterhalte, bedeutet das nicht, dass ich nicht willens wäre, mich von anderen unterhalten zu lassen. Kommen Sie also besser herein und erzählen Sie mir, was das Ganze soll.«
»Gerne. Wenn Sie bitte mein Aussehen entschuldigen wollen. Meine Krawatte ist alles andere als präsentabel.«
»Einem Lord sieht man stets etwas nach.«
Und somit folgte ihr Lord Shaftoe in die Große Halle. Kitty war von einer inneren Unruhe getrieben, und um nicht bloß dasitzen und zuhören zu müssen, schlug sie vor, durch einige Räumlichkeiten der Burg zu wandern, während Seine Lordschaft berichtete, was zu berichten war. Im Folgenden ist Kittys Version wiedergegeben, wie sie sie in ihrem Gedächtnis abspeicherte.
Seiner Lordschaft Großvater, Urenkel des ersten Lord Shaftoe, hatte beabsichtigt, ständig auf Burg Kissane zu residieren, nachdem Generationen von Burgherren durch Abwesenheit geglänzt hatten, war aber stattdessen auf Geheiß Seiner Majestät nach Australien entsandt worden. Er hatte den Auftrag erhalten, den deportierten Verbrechern, die den Kontinent urbar machen sollten, die nötige Disziplin beizubringen, konnte die Familie doch auf einige diesbezügliche Erfahrung in Irland zurückblicken. Die Krone betrachtete Irland als wichtigstes Trainingsfeld für eine effektivere Form der Tyrannei und hatte sich bemüßigt gefühlt, auf die Sachkenntnis der Shaftoes zurückzugreifen, die aus der Zeit herrührte, da die Cromwellschen Marodeure bei der völligen Unterwerfung einen Teil der Grafschaft Kerry dem Clan der Shaftoes überantwortet hatten.
Augenscheinlich war es eine allseits anerkannte Tatsache, dass Habgier und Blutdurst genetisch bedingt waren, dass Grausamkeit und Hochmut zum Erstgeburtsrecht gehörten und, wie es die Natur vorsah, von Generation zu Generation in männlicher Linie weitergegeben wurden. Wahr ist freilich, dass sein Großvater in seinem Gartenschuppen ermordet wurde, und wahr ist auch, dass er vor diesem Ereignis einige Bastarde mit den losen Weibern gezeugt hatte, die Mutter England in dem vergeblichen Bemühen, das Mutterland moralisch zu säubern, nach Australien verschifft hatte. Ferner ist wahr, dass die Bastarde Erbansprüche stellten, zweifelsohne auf Betreiben ihrer liederlichen Mütter. Auch ist wahr, dass zwei der Dirnen Heiratsurkunden vorweisen konnten. Und wahr ist sogar, dass Lady Shaftoe anfänglich als die Mörderin im Gartenschuppen galt, doch das Blut auf ihrer Kleidung wurde von allen Untersuchungsbehörden als Spritzer von dem Schaf gedeutet, das sie an jenem Morgen geschlachtet hatte, wenngleich das dazu benutzte Messer just in Seiner Lordschaft linken Herzkammer steckte.
Das Recht des Erstgeborenen galt jedoch immer noch, wie in den beizeiten eingeleiteten Gerichtsverfahren bekräftigt wurde, in deren Ergebnis der legitime George Noel Gordon Lord Shaftoe, Vater des gegenwärtigen Lords, als der lange verschollene Erbe der Burg Kissane anerkannt wurde, inklusive all der Länderein, die immer noch nicht den Familien zurückgegeben worden waren, denen man sie vor Jahrhunderten so brutal entrissen hatte. Jetzt war der Sohn erschienen, um sein Erbe einzufordern.
All das war in Briefen offengelegt worden, die Mrs. McCloud noch nicht gelesen hatte. Seine Lordschaft stand nun auf dem Anwesen, um eine Übergabe in beiderseitigem Einvernehmen zu vereinbaren, infolgedessen Mrs. McCloud weichen und Seine Lordschaft den Familiensitz übernehmen würde, der, seit man den Sprengstoffanschlag verhindert hatte, unbewohnt geblieben war.
Im Verlaufe der Darlegungen hatte Seine Lordschaft immer wieder Bemerkungen eingeflochten wie »Sie können sich gewiss meine Überraschung vorstellen …«, und »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr mir Ihre Enttäuschung nahegeht …«, und »Stellen Sie sich vor, wie ich erleichtert war, als ich erfuhr, Sie würden vollauf entschädigt werden, nachdem, wie sich von selbst versteht, die Gerichts- und Anwaltskosten bezahlt sind.«
Ihrerseits stellte sich Kitty überhaupt nichts vor. Sie ließ es geschehen, dass der Mann sich in seinen absurden Vorstellungen erging, gönnte ihm diese Momente der Überheblichkeit, ermunterte ihn sogar, sich seine Erwartungen auszumalen und darin zu schwelgen. Sie war entschlossen, so gut wie gar nichts dazu zu sagen, wollte ihn einfach reden lassen, etwa so, wie sie – aus reinem Mitleid – dem Geschwätz eines geisteskranken Kesselflickers Gehör schenken würde. Was Kitty aber regelrecht amüsierte, war, wie ungeniert Seine Lordschaft durch die Burg eilte, während er seine Rückerstattungs-Geschichten absonderte. Es genügte ihm nicht, sich in der Großen Halle umzusehen, nein, er öffnete auch Türen, die in eine zur Waschküche umfunktionierten Vorratskammer führten oder ins Esszimmer, wo auch die Tischtennisplatte stand. Dann stieg er die Wendeltreppe hoch zur Galerie, inspizierte alles Mögliche, schaute in die Kamine und ihre Abzüge und prüfte im Vorbeigehen die Festigkeit des Mauerwerks.
Als sie ans Schlafzimmer kamen, das Kitty mit ihrem Gatten teilte, schloss sie einfach die Tür, die sie offen gelassen hatte. Seine Lordschaft konnte nur den allerflüchtigsten Blick auf eine massive Bettstatt erhaschen mit zerwühlten Laken und achtlos hingeworfenen Decken und Kissen, woraus man auf einen Aufruhr schließen konnte, dessen Elan sich nicht unbedingt erschöpft, sondern der eher eine Pause eingelegt hatte, um Kräfte für neue Kampfspiele zu sammeln. Lediglich das Zucken einer Augenbraue verriet, dass der Lord gesehen hatte, was er nicht hatte sehen sollen; er gestattete sich nun, die übrigen Türen am Gang zu öffnen und zu schließen. Mit einem unterdrückten »Ah!« gab er seiner Verwunderung und Anerkennung beim Anblick des renovierten Badezimmers Ausdruck, nahm sich sogar die Zeit, Kitty zur Reinlichkeit der Einrichtung zu gratulieren. Da sie ein paar Schritte hinter ihm war, streckte sie ihm die Zunge aus.
»Ich denke, Sie haben sich jetzt davon überzeugt«, sagte Kitty, »dass alles in bester Ordnung ist und dass sich eine weitere Besichtigung erübrigt.«
Seine Lordschaft hatte jedoch schon den Fuß auf die unterste Stufe der Treppe gesetzt. »Hier geht es wohl hinauf auf den Turm?«
Kitty fand, dass sie sich für einen Tag bereits genug herabgelassen hatte. »Dort oben ist der Raum, in dem ich arbeite, in dem ich schreibe«, erklärte sie. »Ab hier hat kein Außenstehender Zutritt. Das werden Sie gewiss verstehen.« In Wahrheit ging es ihr nicht darum, ihr geheiligtes Zimmer zu schützen, sondern das, was sie für sich den Webstuhlraum nannte. Jener Raum war ihr heiliger als der, in dem sie ihr Gewerbe betrieb. Dass dieser Mensch mit seiner bloßen Anwesenheit ihre Arbeitsumgebung entweihen könnte oder auch nur durch die Turmstube ginge, war etwas, wovon sie und ihr künstlerisches Schaffen sich erholen konnten. Aber allein bei dem Gedanken, er könnte seinen Fuß ins Allerheiligste setzen, in dem Brid an ihrem Webstuhl ohne Garn arbeitete und unaufhörlich die Mysterien wob, zu denen sie und Taddy so ungerechterweise verdammt waren, bäumte sich in Kitty alles auf.
Dass ein Shaftoe dort vorbeigehen könnte, ohne etwas zu sehen – ohne etwas zu wissen und ohne sich über das Verbrechen zu entsetzen, das Shaftoes an diesen jungen Leuten begangen hatten –, war mehr, als Kitty zu ertragen gewillt war.
Doch ehe die aufkeimende Wut sich in Worte entladen konnte, kam ihr ein anderer Gedanke. Unter Umständen würde er Brid und Taddy sogar sehen. Wenn er die Turmstube betrat, würden sich die beiden vielleicht zu ihm umdrehen und ihn anschauen – ihr Kummer, ihre ganze Verwirrtheit würden sich ihm offenbaren. Kitty würde ihm sagen, wer sie waren und wer sie sind und warum sie hier seien. Am Hals hätten sie noch die Wunden von dem groben Strick, ihre Seelen schwebten irgendwo in der Ferne – sie wüssten nicht wo – und warteten auf einen Akt der Gerechtigkeit oder der Barmherzigkeit, der sie mit ihrem Leib wieder vereinigen würde, sei es im Himmel oder in der Hölle. Dann würde es George Noel Gordon Lord Shaftoe wie Schuppen von den Augen fallen. Und das Bild, das sich ihm bot, würde aus den Nebeln der Zeit die Furien der Alten heraufbeschwören, die ihn packen und mit namenlosen Qualen quälen würden. Kitty verspürte große Lust, das zu erleben.
Und beinahe ohne Pause setzte sie den begonnenen Satz fort: »Aber da Sie so freundlich waren, meine Bücher zu lesen, steht es mir nicht an, mich selbstsüchtig zu verhalten. Bitte, gehen Sie voran. Doch seien Sie vorsichtig. Einige Stufen sind wacklig. Ich möchte nicht, dass Sie sich den Hals brechen.« Als sie sich das bildlich vorstellte, konnte sie ein Lachen nicht unterdrücken. Ein Lachen, von dem sie hoffte, es würde ihm nicht so klingen, wie es ihr klang: wie das schadenfrohe Gelächter einer Hexe.
»Es ist mir eine Ehre.« Natürlich empfand er das durchaus nicht so. Ihm wurde lediglich gewährt, was ihm ohnehin zustand. Er stammte von den Shaftoes ab. War selbst ein Shaftoe. Und ein Shaftoe zu sein, bedeutete keineswegs, wie es ein unehrerbietiger Bekannter einmal gesagt hatte, ein Haufen Scheiße zu sein. (Gab es eine Tür, die verschlossen blieb, sobald nur sein Name genannt wurde?) Und so begann Seine Lordschaft den Aufstieg.
»Hier also bringen Sie Ihre Wunderwerke zustande«, bemerkte er mit einem selbstgefälligen Lächeln.
»Sie sind wirklich sehr freundlich«, sagte Kitty.
Der Lord erlaubte seiner Nase und seinen Lippen, einen summenden Ton zu produzieren und Kitty damit anzudeuten, dass er ganz ihrer Meinung sei. »Darf ich fragen, woran Sie gegenwärtig arbeiten?«
»An einem Buch«, erwiderte Kitty.
»Das hätte ich mir denken können.« Rasch begab er sich zu der enger werdenden Treppe, die zu Brid und Taddy führte. Bevor er einen Fuß auf die erste Stufe setzte, fragte er beiläufig: »Wird das Buch ebenso gut werden, wie Ihr Werk In the Forest?«
Ihre Gesichtszüge erstarrten. »In the Forest ist von Edna O’Brien.«
»Wirklich? Hätte ich nicht gedacht.« Er ging die Stufen hoch. »Führt diese Treppe auch auf die Plattform oben auf dem Turm? Ich möchte die Aussicht genießen. Sie werden das gewiss verstehen.«
Kitty verstand es. Er wollte an der Brustwehr stehen und alles als sein eigen verkünden, über das sein Blick schweifte. Das sollte sie ihm gestatten, meinte sie, um ihn auf jede nur denkbare Enttäuschung vorzubereiten, wenn es sich herausstellte, dass, so sehr er sich auch als Shaftoe fühlte, die Burg Kitty gehörte und gehören würde, bis sie ihre kümmerlichen Überreste der Erde überantwortete, aus der sie geworden war. Ja, er sollte sich sattsehen. Doch zuerst waren Taddy und Brid dran.
Kitty hätte es wissen müssen. Sie waren wirklich da, er mit der Harfe, sie am Webstuhl. Doch nur ihr und Kieran war es gestattet, mit Augen von Sterblichen die leibhaften Geister zu sehen, die gegenwärtig waren und sie umschwebten. Es war klar, sie hatte ihre Geisterfreunde verletzt. Kitty war noch nicht ganz in der Turmstube, da waren Brid und Taddy von ihren üblichen Plätzen geflohen und hatten sich in den hintersten Winkel gedrängt. Taddy hatte den Arm um die zitternde Brid gelegt, sie bedeckte mit den Händen den Hals, als wollte sie die Wunde vor dem Mann, der durch den Raum ging, verbergen. Sie sahen hilflos aus, fanden keine schattige Ecke oder einen Nebelschleier zu ihrem Schutz.
»Verzeiht mir«, sagte Kitty zu den Geistern auf Irisch. »Ich hatte es mir anders vorgestellt.«
»Was haben Sie gesagt?«
»Nichts von Bedeutung«, sagte sie auf Englisch. »Ich meine – machen Sie sich nichts draus. Meistens rede ich in meiner Muttersprache. Das ist natürlich ungehörig in Gegenwart von weniger Gebildeten.«
Seine Lordschaft hob beide Augenbrauen und gab den bekannten Summton von sich, womit er ihr Eingeständnis, unhöflich gewesen zu sein, akzeptierte, wenn nicht gar die darin versteckte Beleidigung. Entschlossen schritt er die Steinstufen hinauf, die an die Brustwehr führten.
Brid zitterte nicht mehr, und Taddy hatte sie losgelassen. Dicht nebeneinander standen sie, würdevoll in ihrem Leiden, die körperlosen Trugbilder waren erstarrt, als der Mann an ihnen vorüberging und sie ebenso wenig beachtete wie seine Vorfahren, wenn sie die Dienste der Untergebenen nicht brauchten oder sie einfach nur demütigen wollten.
Kitty ärgerte sich, wie ungeheuer dumm sie gewesen war, zu hoffen, George Noel Gordon würde ein Quäntchen Schuld oder Reue oder sogar Furcht empfinden. Statt seiner fühlte sie sich schuldig, bereute ihr Verhalten und hatte ihre Befürchtungen – und das zu Recht. Sie hatte vorhandene Leiden vergrößert, hatte durch ihre unbedachte Handlungsweise altes Unrecht wieder aufleben lassen. Bei dem Mann aber, der es am meisten verdiente, mit Schuldgefühlen gestraft zu werden, dem Burgherrn, dem Herrn der Ländereien, dem Landlord, war das ohne Wirkung geblieben. Nur Kitty und Brid und Taddy, die von entthronten Königen abstammten und die rechtmäßigen Erben von Herren und Knechten waren, von denen, die das Land bestellten und die See befischten, nur sie hatten ein Gespür für die uralten schmerzvollen Leiden. Und das war immer so gewesen.
Seiner Lordschaft bereitete es einige Mühe, die alte hölzerne Falltür anzuheben, die den Himmel ausschloss. Kitty bot an, sie hochzudrücken, doch er wollte es selbst schaffen. Schließlich war das seine Burg. Und alles, was darin war, musste sich ihm fügen.
Endlich stiegen sie hinaus und standen an den Zinnen.
Im Norden erstreckten sich die welligen Hügelketten, die bescheidenen Berge, gebeutelt von der über sie dahingegangenen Zeit, von Wind und Regen, von dem, was die Himmel sonst noch an Plagen aufzubieten hatten, und die sich trotz alledem mit heiligem Ernst vor dem Horizont abhoben. Sie waren grün und von niedrigen Wällen durchzogen. Stein um Stein hatte man der Erde abgerungen und zu Wällen aufgeschichtet, die den Acker des einen Landmanns von der Wiese des anderen abgrenzten; höher hinauf auf den Hängen unterhalb der Gipfel erstreckten sich die Wiesen der Gemeinde. Massige weiße Felsbrocken lagen gleichmütig, fast schicksalsergeben in der Sonne. Auch Schafe waren ohne erkennbares Muster in die Landschaft gesetzt und zogen im Schneckentempo hin zu Grasflächen, die ihnen noch grüner erschienen. Ein Sonnenstrahl funkelte wie ein Blitz auf dem Fluss, dann noch einer. Graue, von wild wachsenden Fuchsien und Geißblatt gesäumte Wege schlängelten sich durch die Landschaft, und die Schieferdächer der kleinen Häuser überraschten in der Nachmittagssonne mit einem schimmernden Blau. Ein Pick-up und ein Bus waren zur Stadt unterwegs, einem einzigen Gedränge von Gebäuden. Die einzelnen Häuser waren von hier oben nicht zu erkennen.
Lord Shaftoe stand an der Mauerbrüstung, reckte das ausdruckslose Kinn vor, genoss die Aussicht und war zufrieden mit dem, was er sah. Eine leichte Brise versuchte vergeblich, die zerknautschte Seidenkrawatte anzuheben. Während Kitty dem spielerischen Bemühen des Windes zuschaute, wandte sich der Lord nach Westen, dem Meer zu. Zwei Curraghs, altirische Flechtwerkboote, schaukelten in der Dünung vor Dunquin, und eine Fähre nahm von Dingle Kurs auf Great Blasket, die Insel, die sich sanft ansteigend als letztes Stück Land den Geheimnissen der See entgegenschob.
Auch jetzt betrachtete Lord Shaftoe mit Wohlgefallen, was sich seinem Blick darbot. Oder besser, so schien es jedenfalls Kitty, er stand reglos da wie ein Monarch, der die Huldigung seines Reichs entgegennimmt.
Unversehens hatte Kitty den Einfall, sich hinter ihn zu stellen, ihn kraftvoll hochzustemmen und über die Zinnen auf die Felsen unten zu stoßen. Ihn in diesem Augenblick des Hochgefühls herabzustürzen, würde mit Sicherheit zur Folge haben, dass er nicht nur am Fuße des Turms, sondern gleich in der Unterwelt landen würde.
In Kittys Rückgrat und in den Armen baute sich Kraft auf. Sie fühlte, wie sich die Muskeln in den Beinen und der Bauchdecke spannten. Auch die Lunge sicherte ihr bereitwillig Hilfe zu. Ihr gesamtes Wesen fieberte dem Vorhaben entgegen. Und was musste sie da sehen? Die Brust Seiner Lordschaft dehnte sich. Selbst die Luft machte er sich zu eigen. Kitty schäumte, der unheilvolle Gedanke erfüllte ihre Seele bis in die letzte Faser. Jetzt oder nie.
Doch ehe sie zur tödlichen Aktion ausholen konnte, bemächtigte sich ihrer – Hamlet gleich – eine andere Eingebung. Wenn sie ihn jetzt ins Jenseits beförderte, würde sie sich des zu erwartenden großen Moments berauben, da Seine Lordschaft im eigentlichen Sinne zur Strecke gebracht dalag. Nämlich, wenn ihm in einem unabdingbaren Urteil und ohne jede Möglichkeit, Berufung einzulegen, klargemacht würde, dass er einer Fehlinformation aufgesessen sei, so dass er sich Illusionen hingegeben und Einbildungen genährt habe. Die Burg würde schließlich und endlich nie ihm gehören. Sie bliebe in alle Ewigkeit der Besitz von Kitty McCloud und Kieran Sweeney. Jedes Wort und jede Geste des heutigen Nachmittags würde vor seinen Augen Revue passieren, würde sich nach dieser Niederlage tief in seine Seele eingraben. Konnte sich Kitty wirklich den Anblick verwehren, den Seine Lordschaft, all seiner Anmaßung entkleidet, all seiner Illusionen beraubt, bot? Schon kamen ihr die Worte eines irischen Schriftstellerkollegen in den Sinn: »Enthalte dich noch der Glückseligkeit für eine Zeit …«2
Überzeugt, diese noch größere Genugtuung bald genießen zu können, baute Kitty die zusätzlichen Kräfte ab, die ihr zugewachsen waren und die sie für das nun aufgegebene Vorhaben nicht mehr benötigte. Sie entspannte die gestrafften Muskeln, bedeutete ihrem Magen, sich zu entkrampfen. Und eigentlich durfte sie auch wieder die zusammengebissenen Zähne voneinander trennen und dem erhitzten Blut gestatten, aus den Wangen zu weichen.
Als jedoch Seine Lordschaft sich ihr zuwandte –mehr an ihr vorbeiblickte, als sie ansah – und dabei bemerkte: »Ja, das alles wird mir gut zustatten kommen«, da spürte Kitty, dass ihre Kraft erneut anschwoll und ihr Blut abermals in Wallung geriet. Abwärts mit ihm – ohne auch nur eine Minute zu warten.
Aber schon ergab sich eine Änderung der Lage: weit, weit hinten am Horizont, aus der See aufsteigend, breitete sich eine rosig gefärbte Wolke von einem Ende des Ozeans bis zum anderen aus. Das ersehnte Unwetter zog herauf, die Dürre, von der die Gerüchte umgingen, würde nicht über sie kommen. Die Rettung war nahe, dank der Wasser aus der Tiefe. Die Fischerboote strebten Dunquin zu. Die Dingle-Fähre setzte ihre Fahrt fort. Kitty fand zu ihrem zweiten Entschluss zurück. Sie würde abwarten. Das Gefühl auskosten, egal, wie lange die schwerfällige Gerechtigkeit bis zur Entscheidung brauchte.
Kitty forderte den Ärmsten auf, voranzugehen und die enge Treppe hinabzusteigen. Sie wollte die Falltür, die sich widerspenstig gebärdete, wegen des aufziehenden Sturms selbst schließen. Sie war sich ziemlich sicher, dass Brid und Taddy jetzt nicht bei ihren Beschäftigungen sein würden, und damit hatte sie recht. Denn, von Seiner Lordschaft unbemerkt, war die Harfe auf dem Schemel abgestellt worden, und auch das Schiffchen lag sicher auf dem Rahmen des Webstuhls. Ob die beiden sich irgendwo in dem größer werdenden Schatten aufhielten, wusste sie nicht, doch als das Licht eines Blitzes in den Raum zuckte, glaubte sie, hinten in der Ecke Brid zu sehen. Sie saß auf einem Schemel, hielt den Kopf gesenkt, und ihr schwarzes, schwarzes Haar fiel ihr über die Knie. Doch mit dem Krachen des Donners war alles ausgelöscht, denn plötzliches Dunkel füllte den Raum.
Nun ging Kitty voran und half dem Lord, wobei sie ihn – auf seine Bitte hin – an seiner feingliedrigen Hand hielt. Bevor sie die letzte Treppenflucht erreichten, von der aus es zu dem langen Gang ging, sagte der Mann plötzlich: »Scarlet Feather?« 
Tonlos erwiderte Kitty: »Maeve Binchy.«
»Ach ja. Natürlich. War sehr gut übrigens.«
Kitty führte ihn durch das zunehmende Dunkel über die Galerie und in die Große Halle. Das Gewitter hatte sich jetzt voll entfaltet, der Sturm brauste, Donner und Blitz genossen das Chaos.
»Einen Schirm haben Sie wohl nicht übrig?«, fragte Seine Lordschaft.
Lügen wollte sie nicht, und so erwiderte Kitty einfach: »Wer nass wird, wird auch wieder trocken.«
Mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen, dem zu entnehmen war, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, was sie meinte, schritt der Lord hinaus in das Unwetter. Während Kitty die Tür schloss, sah sie noch, wie er die rechte Hand hob, mit der Handfläche nach oben, wie um sich zu vergewissern, dass es wirklich auf des Lords ungeschützten Kopf zu regnen begonnen hatte.



Kapitel 8 


 
Maude McCloskey, die Seherin – oder in Kittys Denkart mehr die Hexe – hatte vier Kinder. Das älteste war nicht daheim, sondern irgendwo in Cork, als Kitty sie aufsuchte, die anderen aber waren zu Hause. Zwei Mädchen und ein Junge, die Mädchen neun und fünf Jahre alt, der Junge irgendwo dazwischen, so um die sieben. Sie saßen auf der Erde, auf einem graugrünen Teppichbelag, und spielten Karten. Der Fernseher lief und stand so dicht neben ihnen, dass man den Eindruck hatte, die emsigen Sportkommentatoren hätten – wenn sie gewollt hätten – dem Jungen und dem älteren Mädchen über die Schulter und in die Karten sehen können.
Erst dachte Kitty, sie spielten Poker – Karten wurden gemischt und verteilt, und jeder breitete sie vor sich aus –, aber genaueres Hinschauen belehrte sie, dass die ausgelegten Karten keinen erkennbaren Bezug zueinander hatten. Es musste ein Spiel sein, das sie nicht kannte. Oder sie hatten eigene Regeln entwickelt, improvisierten vielleicht sogar im Verlauf des Spiels. Dann wieder kam es ihr vor, als ahmten sie nur Bewegungen und Kommentare nach, die sie den Großen abgeguckt hatten. Aber auch mit dieser Vermutung irrte sie, denn zwischendurch bückte sich die Mutter zu Ellen, der Jüngsten, und gab ihr einen Tipp, welche Karte sie ausspielen sollte, was das Kind dann auch mit Erfolg tat. Bruder und Schwester nahmen das – sehr zu Kittys Erstaunen – mit Vergnügen zur Kenntnis.
Offensichtlich war es für sie ein Beweis, wie gescheit die Kleine schon war, und deshalb taten sie so, als hätte alles seine Richtigkeit und die Mutter sich überhaupt nicht eingemischt. Das ältere Mädchen hieß Margaret und der Junge Peter – das war nicht sein eigentlicher Name, getauft war er auf Stanislaus, den Namen seines Vaters, aber der tägliche Umgang im Haus verkraftete nur einen Stanislaus, und so hatte man Peter als Rufnamen eingeführt.
Kitty war gekommen, um sich von der Seherin Rat zu holen, wie sie Brid loswerden könnte. Kieran war nach ihrem Empfinden mit seinem Sinnen und Trachten ganz woanders und schied für vernünftige Überlegungen aus. Brid verdrehte ihm den Kopf und musste folglich so schnell wie möglich aus dem Haus. Natürlich war sich Kitty der Tatsache bewusst, dass dem Mädchen großes Unrecht widerfahren war und dass es keine Ruhe finden würde, ehe man ihm wenigstens einen Deut Gerechtigkeit angedeihen ließ. Aber was man tun konnte, um den nötigen moralischen Ausgleich zu schaffen, überstieg Kittys gegenwärtige Kräfte. Der eigentliche Übeltäter, der befohlen hatte, die beiden zu erhängen, Lord Shaftoe, weilte längst im Jenseits und war vermutlich von einer weit höheren Instanz abgeurteilt worden. Sich in die Geschichte zurückzubegeben und ihn ins Hier und Heute zu versetzen, würde nicht glücken. Was jetzt vonnöten schien, war nichts Geringeres als eine Aussöhnung zwischen den Dingen auf Erden und denen im Himmel. Irgendwann war etwas durcheinandergegangen, hatte man ein Fehlverhalten auf Erden ungerügt gelassen, oder es war womöglich vom Himmlischen Mittler selbst aus unerklärlichen Gründen ignoriert worden. Oder konnte es sein, dass das gegenwärtige Ungemach der Aufmerksamkeit des Obersten Richters tatsächlich entgangen war? Oder noch schlimmer, war das alles dem Allmächtigen seit langem bekannt und als belanglos abgetan worden? War zu irgendeinem Zeitpunkt verfügt worden, dass man von den minderwertigen Kreaturen, die einen unwesentlichen Planeten bevölkerten, verlangen könnte, sich selbst um ihre Angelegenheiten zu kümmern? Sie waren mit Verstand ausgerüstet, den sie nicht zur Genüge nutzten. Man konnte nicht erwarten, dass göttliche Erleuchtungen allein alles in Ordnung brachten. Kitty müsste selbst in der Lage sein, einen Lösungsweg für ihre Nöte zu finden. Schließlich hatte sie niemand in ihre prekäre Situation gedrängt. Niemand hatte sie beschwatzt, die Burg Kissane zu kaufen. Nur die ihr eigene Kühnheit, ihr ungehemmter Drang zum Risiko hatten sie, Caitlin, das kleine Mädchen von Francis und Helen McCloud, verführt, sich als Burgherrin in Pose zu setzen – und nun musste sie den Preis dafür zahlen neben all den bereits gezahlten Euros.
Im Prinzip hatte Kitty nichts dagegen einzuwenden. Seit ihrem Hochzeitstag tat sie das schon, seit Brid und Taddy sich als Mitbewohner gezeigt hatten. Aber jetzt war menschliche Schwäche mit ins Spiel gekommen – in Form eines Ehemannes. An sich fürchtete Kitty keine Rivalen – nur war die Rivalin nicht nur jung und über die Maßen schön, sondern aufgrund des Dilemmas auch prädestiniert, so zu bleiben, während an Kitty trotz ihrer Vorzüge hinsichtlich Aussehen, Intelligenz und Talent der Zahn der Zeit nagen würde.
Brid musste von der Burg. Kitty würde ihr damit geradezu einen Gefallen tun. Brid hatte im Vergleich zu ihrer gegenwärtigen Situation etwas Besseres verdient. Und Kitty, in ihrer unendlichen Güte, würde sie aus dieser Situation befreien, sowie sie nur ein brauchbares Mittel in ihren resoluten Händen hielt. Sie setzte auf die Seherin. Die musste tun, was in ihren Kräften stand, und ihr einen Anhaltspunkt geben. Und deshalb war Kitty hier.
»Es ist jetzt schon eine ganze Woche her, dass Peter nicht mehr ins Bett gemacht hat«, vertraute ihr Mrs. McCloskey an, »und wir drücken die Daumen, dass er auch die nächste Woche durchhält. Ellen, die neben ihm schläft, ist natürlich besonders froh, denn sie kriegte immer alles mit ab. Möchtest du in deinen Tee nicht doch einen kleinen Schuss?« Sie hielt eine Flasche Tullamore Dew in der Hand und wollte Kitty einschenken.
»Nein, lieber nicht. Der Tee schmeckt vorzüglich so, wie er ist.«
»Ah, ja. Einen guten Tee zu machen, darauf verstehe ich mich.« Aus Höflichkeit verbiss sich Kitty die Bemerkung, dass Peter den Tee gemacht hatte. Mrs. McCloskey hatte ein unerschöpfliches Thema: ihre Kinder. »Was Margaret betrifft, das Mädchen scheint Asthma zu entwickeln, da kommt sie nach ihrer Tante. Kann nur hoffen, dass es bei einer Bronchitis bleibt, hab ihr schon ausgemalt, dass man bei einem Asthmaanfall leicht sterben kann. Ihrer Tante jedenfalls ist es so ergangen« – sie schnipste mit den Fingern –, »war gerade so alt wie Margaret jetzt.« Sie beugte sich vor, studierte Ellens Karten, zog eine und legte sie auf den Teppich. Ein verblüffender Zug, auch jetzt sparten Peter und Margaret nicht mit fröhlicher Anerkennung.
»Ellen gewinnt!« Peter lachte über den vorauszusehenden Ausgang des Spiels. Auch Margaret freute sich. »Sie schlägt uns.«
Mrs. McCloskey streichelte Ellen über das Haar, lehnte sich dann auf ihrem Stuhl zurück – ein zu straff gepolstertes Sitzmöbel, der Bezug von einem dunkleren Grün als der Teppich – und raunte Kitty zu: »Aus Peter wird mal was. Ich darf gar nicht daran denken, wie wütend ich war, als ich mitbekam, dass er sich in meinem Bauch eingenistet hatte. Am liebsten hätte ich Stanislaus umgebracht. Doch dann fand ich es besser, ihn nach Cork auf Arbeit zu schicken, von wo er uns ein gut Teil seines Lohns schickt, und wir meistern unser Leben hier ohne ihn. Über Peter kann man wirklich nur staunen. Aus dem wird was.« Mrs. McCloskey warf einen Blick auf den Bildschirm, wo das unvermeidliche Fußballspiel im Gange war, offenbar irgendwo im Ausland, denn die Spieler hatten mehr Staub als Rasen unter den Füßen. Die Kommentatoren ließen sich gerade über einen der Sportler aus – einen mit einem unaussprechlichen Namen –, woraus zu schließen war, dass er ein ausländischer Import im irischen Team war. Sichtlich zufrieden mit dem, was sie sah und hörte, besserte Maude ihren Tee mit einem weiteren Schluck Whiskey auf und schenkte dann ihre Aufmerksamkeit den Karten in Peters Hand.
Eine Schönheit war sie früher nie gewesen, aber das hatte sich mit den Jahren geändert. Im Verlauf ihrer Ehe und Schwangerschaften hatte sie ungemein gewonnen. Zwar war sie fülliger geworden, aber wohlgefällig proportioniert. Auch ohne Zentimetermaß sah Kitty, dass das Verhältnis von Busen und Taille, Hüften und Hintern auffallend gut stimmte. Das dichte schwarze Haar, das in ihrer Jugend verschiedene Torturen über sich hatte ergehen lassen müssen, hatte sie inzwischen bändigen können; sie trug es jetzt straff zurückgekämmt, hinten vorteilhaft zu einem Knoten zusammengesteckt. Die Lippen waren voller geworden, die Zähne – ihre eigenen, wie Kitty ziemlich sicher annahm – waren ebenmäßig und weiß, glänzten fast, wenn sie lächelte, und das tat sie oft, denn die Frau hatte eine übertriebene Art, bei dem geringsten Anlass in Heiterkeit zu verfallen. Im Gegensatz zu dem lebhaft arbeitenden Mund blieben die dunkelbraunen Augen meist ernst, spiegelten vielleicht eine innere Zufriedenheit der Person mit sich und ihrem Wirken wieder. Seherin oder nicht Seherin, man mochte zu ihr stehen, wie man wollte, auf ihrer Lebensbahn war Maude McCloskey durchaus Erfolg beschieden.
Mit der einen Hand führte die hübsche Maude ihre Teetasse zum Mund, mit der anderen tippte sie auf die Karosieben in den Karten, die Peter hielt, und ermunterte Ellen, sie zu ziehen. »Die da.« Als Ellen ihrem Rat folgte, lachte Peter hell auf. »Nein, doch nicht die!«, rief er und wollte sich vor Freude kaum lassen über den meisterlichen Coup seiner Schwester.
Kitty konnte nur hoffen, dass das Spiel bald zu Ende war und die Kinder entweder zum Toben nach draußen geschickt wurden oder etwas im Haushalt tun mussten oder am besten ganz und gar verschwanden. Sie musste Mrs. McCloskey befragen, wie sie Brid loswerden konnte.
Maude aber genoss es, ihre Kinder um sich zu haben, und erging sich nun in der Schilderung von Ellens Vorzügen, die vorrangig darin bestanden, dass das Kind nicht länger aus dem Hundenapf aß. Sie hielt Kitty den Tullamore Dew hin und wollte ihr etwas einschenken, doch Kitty wehrte ab. Damit der Griff zur Flasche nicht ganz umsonst gewesen war, reicherte Maude ihren eigenen Tee erneut um ein paar der guten Tropfen an.
»Natürlich hat Joey – das ist unser Hund – etwas nachgeholfen. Siehst du den Schorf da auf Ellens Nase? Der rührt von seinem letzten Zuschnappen her. Meist ging Joey ihr nur ans Kinn, einmal auch ans Ohr, aber das mit der Nase brachte dann den gewünschten Erfolg. Doch es ist nicht Joeys Verdienst allein. Ellen hat versprochen, es nie wieder zu tun – und sie hat ihr Versprechen gehalten, wie sie es immer macht.«
Aus dem Fernseher ertönte aufgebrachtes Geschrei. Drei Spieler – Iren, wie Kitty aus ihren Trikots schloss – gingen auf einen der Sportfunktionäre los. »Gut so, gebt’s ihm, Jungs!«, rief Mrs. McCloskey in Richtung Bildschirm. »Wir gewinnen und lassen uns das von niemandem streitig machen!« Ehe sie sich wieder Kitty zuwandte, warf sie einen flüchtigen Blick in Margarets Karten, nahm eine Pikdrei und schleuderte sie auf den Teppich. Rasch griff sich Peter die Karte, ordnete sie bei den seinen ein und legte dafür eine Herzvier ab. Mrs. McCloskey war es zufrieden und flüsterte abermals: »Hab ich’s dir nicht gesagt? Aus Peter wird mal was.«
Der Verzweiflung nahe erwog Kitty, ihr Anliegen in Gegenwart der Kinder vorzubringen, war es doch offenkundig, dass sie die ganze Zeit während ihres Besuches im Zimmer bleiben würden. Wiederum wollte sie sich nicht lächerlich machen vor ihnen oder sich Fragen aussetzen, auf die sie zwar Antworten parat haben, aber lieber nicht geben würde. Natürlich würde sie sie auch zurechtweisen können, sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern und sich auf ihr Spiel zu konzentrieren, das aber barg die Gefahr, dass Mrs. McCloskey, beleidigt ob des Affronts gegenüber ihren Kindern, die sie so vergötterte, kein Wort mehr sagen und Kitty ihren weisen Rat verweigern würde, dessentwegen sie sich herbegeben hatte.
Eine Alternative wäre, Mrs. McCloskey einzuladen, doch bald mal zu Besuch auf die Burg zu kommen, aber zweifelsohne würde sie mit all ihren reizenden Kindern im Schlepptau auftauchen, auch Joey würde nicht fehlen. Eine Burgbesichtigung ließe sich dann nicht vermeiden. Die Kinder würden durch die Hallen toben, herumschreien, um auszuprobieren, wo das beste Echo war, würden sich gegenseitig erschrecken, würden aufs Klo müssen. Ohne Kekse und Kuchen ginge es nicht ab. Auch Coca Cola dürfte nicht fehlen. Joey würde die Kühe schikanieren, das Schwein würde Joey zusetzen. Sly würde mit eingezogenem Schwanz abziehen und sich zwei Tage lang nicht blicken lassen. Webstuhl und Harfe gingen entzwei. Das Schlimmste aber wäre, wenn die Kinder Brid and Taddy sähen, sich über ihre Kleidung lustig machten und vor Vergnügen kreischten, wenn sie plötzlich vor ihren Augen verschwanden. Sie würden darauf bestehen, dass die armen Geschöpfe das Spiel wiederholten. Auch konnte Kitty sie versehentlich ins Verließ sperren.
Es kam nicht oft in ihrem Leben vor, dass Kitty nicht aus noch ein wusste. Jetzt diese Erfahrung zu machen, überraschte sie selbst, und lächelnd bat sie Mrs. McCloskey: »Vielleicht probiere ich es doch mit einem Tropfen.«
»Na, endlich!« Es blieb nicht bei einem Tropfen, der in Kittys Tasse landete, und sie musste der einschenkenden Hand Einhalt gebieten. »Zu gütig«, murmelte sie und bekam die Zähne nicht auseinander.
Mrs. McCloskeys ganze Aufmerksamkeit galt jetzt dem Geschehen im Fernseher. Sie rieb sich das Knie, öffnete und schloss die Faust. »Diebe! Diebe!« Nur kurz blickten die drei Kinder zum Fernseher, allzu rasch wurden sie in ihrer Neugierde enttäuscht – keine wirklichen Diebe waren zu sehen, nur eine Gruppe erwachsener Männer raste ständig hin und her –, und so widmeten sie sich wieder ihren Karten. Peter legte einen Herzbuben ab, womit er Margaret und Ellen nicht im Geringsten beeindruckte.
Kitty genehmigte sich einen stärkenden Schluck und sagte dann: »Könnten wir ganz unter uns miteinander reden?«
Verdutzt schaute Mrs. McCloskey auf und sah ihren Gast zum ersten Mal an, seit er das Haus betreten hatte. »Wir sind doch aber unter uns. Allein und in Familie.«
»Ich meinte du und ich, nur wir beide.«
Möglicherweise fiel Mrs. McCloskeys Lachen etwas spöttischer als beabsichtigt aus, denn auch ehrliche Fröhlichkeit schwang darin mit, aber Kitty hätte ihr am liebsten eine gelangt. »Du brauchst keine Bedenken zu haben«, sagte die gute Frau. »Die Kinder haben nicht das geringste Interesse an dem, was du vielleicht zur Sprache bringen willst. Geht es um die, du weißt schon wen, die du bei der Hochzeit gesehen hast?«
»Um eben die, ja.«
Mrs. McCloskey tätschelte Kittys Knie. »Dann erzähl!« Sie nahm eine von Margarets Karten und legte sie vor Peter ab, der sie aufnahm. »Nicht, dass du denkst, ich helfe nur deinen Schwestern«, flüsterte sie ihm zu. Sie trank noch genüsslich ein paar Schlucke Tee, lehnte sich mit einem Anflug von Großspurigkeit zurück und gab Kitty so zu verstehen, dass sie gesprächsbereit war.
Kitty leerte ihre Tasse, setzte sie auf die Untertasse zurück und wischte sich mit dem Rücken des kleinen Fingers die Lippen. Sie stand auf. »Vielleicht ein anderes Mal.«
»Wir haben doch aber noch Tee. Wo ich ihn extra gemacht habe.«
»Vielen Dank auch. Aber ich muss jetzt gehen.« Kitty mochte selbst kaum glauben, wie höflich sie blieb.
»Bitte schön, wenn du nicht weiter reden willst, will ich dich nicht länger halten.«
»Zu gütig aber auch.«
»So bin ich eben.« Mrs. McCloskey stand ebenfalls auf. »Peter, ich spiel für dich weiter. Du begleitest Mrs. Sweeney …«
»Mrs. McCloud«, verbesserte sie Kitty.
»Ach ja, natürlich. Ich hatte davon gehört, wollte es aber nicht glauben, wo doch Sweeney so ein schöner alter Kerry-Name ist.«
»Das gilt für McCloud nicht minder.«
»Wenn du darauf bestehst.«
»Tue ich.«
Mrs. McCloskey gab einen Stoßseufzer von sich und betonte damit hörbar ihr »Nun gut«, denn etwas anderes wusste sie nicht zu sagen.
Peter überließ der Mutter seine Karten, zog an den Gürtelschlaufen die Hosen hoch, die aber sogleich wieder zurückrutschten, und ging zur Tür.
»Das ist nicht nötig«, sagte Kitty. »So weit ist es doch nicht, auch wenn ich zu Fuß bin, weil ich dachte, laufen täte mir gut. Und den Weg kenne ich weiß Gott.«
»Peter würde aber enttäuscht sein. Wo er doch ein so lieber Junge ist.« Kitty deutete die Worte dahingehend, dass die einzig annehmbare Belohnung für den Edelmut des Jungen ein Gang zur Burg war. Peter hielt schon die Tür auf, sein Gesicht – offen und fröhlich, wie ein Gesicht nur sein kann – verriet freudige Erwartung.
»Ich will dich doch aber nicht von deinem Spiel abhalten«, sagte Kitty zu ihm.
»Ellen kann auch ohne mich gewinnen. Stimmt’s, Ellen?«
Ellen erwiderte nur mit einem gedämpften »Pscht.«
»Siehst Sie?« Peter, der mit seiner Aufgabe höchst zufrieden schien, schaute sie gespannt an. Ihm auszuschlagen, sie begleiten zu dürfen, brachte Kitty nicht übers Herz, und so sagte sie nur: »Okay. Gehen wir.«
Ein Blick zurück verriet, dass sich ein Abschiedsgruß erübrigte, ja, eher unerwünscht war, die drei waren völlig ins Kartenspiel vertieft. Man dachte schon nicht mehr an sie, und Kitty sah sich bemüßigt, ohne ein Lebewohl zu gehen.
Sie nahmen zunächst den Pfad, der zur Straße führte, schlüpften durch eine Öffnung in der Hecke und folgten einer Biegung, um bergan zur Burg zu gelangen. (Kieran hatte die Strecke gemessen und behauptete, bergab betrage sie einen Kilometer, bergauf aber wären es zwei. Kitty fand das auch, und so ging es jedem, der den Weg zu Fuß gelaufen war.) Peter hüpfte und sprang neben Kitty her, beglückt ob der Ehre, als Begleitschutz fungieren zu dürfen.
Aus dem späten Nachmittag wurde früher Abend. Nicht lange, und die Sonne würde hinter der Bergkuppe versinken und lange Schatten über die Felder werfen. Der Berg, der zum Teil bereits im Nebel verschwand, ragte zu ihrer Rechten empor. Auf den Abhängen, die sich zu ihrer Linken erstreckten, lagen unzählige weiße Felsbrocken, fast hätte man die Landschaft für eine Steilküste halten können. Manchmal kamen Kitty die Gebilde wie versteinerte Schafe vor.
Die Straße machte eine Rechtslinkskurve, still und stumm standen die Häuschen unten in der kühler werdenden Luft. Richtung Westen, gar nicht weit weg, war die See, auch sie ruhig; drei kleine Curraghs und was wie ein Kajak aussah, zogen langsam und friedlich auf ihrem Weg zur nördlichen Insel dahin. Noch hielten sich die Wolken zurück, die Gipfel schimmerten im Abendlicht, doch gleich würde die Abendsonne im Meer versinken.
Es brauchte keine Verständigung zwischen den beiden. Als gehorchten sie einem uralten, ihnen innewohnenden Trieb, gingen Kitty und Peter zu der Steinmauer, die die Straße säumte, und blickten auf das dunkler werdende Wasser mit dem glitzernden schmalen Band, das einer silbernen Leiter glich, die – wollte man der Legende glauben – einen vom Meer zur Sonne geleiten würde.
Peter unterbrach das Schweigen als Erster. Er hatte sich einen Popel aus der Nase gepult und betrachtete ihn angelegentlich, als wäre es ein Computer Chip, das zeitgenössische Äquivalent einer Kristallkugel, aus dem man geheimnisvolles Wissen lesen konnte. Neugierig zu erfahren, welche Geheimnisse der Chip preisgeben würde, wenn man ihn von verschiedenen Seiten untersuchte, drehte er ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Meine Mutter sagt, Sie würden Taddy und Brid sehen. Stimmt das?«
Am liebsten hätte sich Kitty dem Jungen gegenüber ereifert, dass seine Mutter nicht ihre riesengroße Klappe gehalten hatte. Welches Recht nahm sie sich, oder welchen Grund hatte sie, mit einem Kind über ein so vertrauliches Thema wie Kitty und ihre Geister zu reden? Es ging niemand anderen etwas an. Nun würde es die Runde machen, man würde sie für verrückt halten, für eine, die Erscheinungen hatte und abergläubisch war. Doch schon im nächsten Moment besann sie sich eines Besseren. Was kümmerte sie, wer was dachte? Noch nie hatte sie sich etwas aus den Meinungen und Urteilen anderer gemacht, warum gerade jetzt? Und so erwiderte sie fast ein wenig trotzig: »Ja. Natürlich sehe ich sie. Sie gehören zur Burg.«
»Das glaubt meine Mutter nicht.«
»Nicht was?«
»Sie gehören nicht zur Burg. Ich meine – es kommen ja auch andere Leute zur Burg, und die sehen sie nicht, stimmt’s?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Sie würden es Ihnen sagen, die anderen Leute, meine ich. Oder sie würden es jemand anderem sagen, und der wieder einem anderen. Und der dann Ihnen.«
Kitty mochte es nicht, dass man ihr widersprach, schon gar nicht, wenn es ein für sein Alter kleiner Junge, mit Sommersprossen auf der Nase, tat und der – was ihr längst aufgefallen war – bei der morgendlichen Wäsche den Hals ausließ. Aber sie wollte ihm nicht grob kommen. Und sich schon gar nicht in seine Gedankenwelt einmischen – ein Wissen um Dinge, die Kitty von seiner Mutter hatte erfragen wollen.
Und dann fiel es Kitty wie Schuppen von den Augen: Ohne dass er es vielleicht selbst wusste, hatte Mrs. McCloskey den Jungen mit Vorbedacht als Ersatz geschickt, er sollte ihr die Botschaft überbringen, die zu erfahren Kitty zu ihr gekommen war. Der Junge würde ihr alles, was sie wissen wollte, sagen. Oder wenigstens all das, was Maude McCloskey aufgrund ihrer Weissagungen wusste, oder besser, was sie aus Geschichten, Überlieferungen, aus von Generation zu Generation weitergegebenen Legenden zusammengetragen hatte. Offensichtlich war der Junge, aus was für einem Grund auch immer, zum neuen Hüter verborgenen Wissens auserkoren worden, und der Gedanke, sie sei die erste Nutznießerin des frisch für die Berufung Geweihten, schmeichelte sie. Großes wurde ihm anvertraut, und unerschütterlich musste der Glaube seiner Mutter an seine Begabungen sein. »Aus Peter wird mal was.« Wie Maude diese Begabungen erkannt hatte, würde Kitty nie erfahren, sie verspürte allerdings auch nicht das Bedürfnis, es zu wissen. Was jetzt von ihr erwartet wurde, war, dass sie ihn ernst nahm, vielleicht auch ein wenig Mitgefühl für die Bürden der Wahrheit zeigte, die auf seinen schmächtigen Schultern lagen. Sein Wissen würde das des Propheten sein, dem sich andere Sterbliche verweigerten, das sie ablehnten oder verneinten; für seine seherischen Neigungen würde man ihn verhöhnen und verspotten, verehren und fürchten. Er würde eine Sonderrolle einnehmen und einen schweren Weg vor sich haben: die Wahrheit sagen, die man ihm nicht glaubte. Kitty wollte versuchen, ihm jetzt zu glauben. Was immer er ihr riet, sie wollte es, wenn möglich, befolgen.
Der Junge schien ihren Entschluss erkannt zu haben. Mit der Spitze seines rechten Schuhs kratzte er sich die linke Wade, betrachtete immer noch intensiv das Kügelchen, das er aus der Nase geholt hatte, und sagte: »Ihr Mann sieht sie auch. Außer ihm kein anderer.«
Es war das Angebot einer Übereinkunft – er würde sprechen und sie antworten, ebenso offen und ehrlich wie er. Kitty konnte einfach nicht anders und sagte: »Ja. Er sieht sie auch.«
Der Junge nickte wie zur Bestätigung der Abmachung, die sie fortan miteinander verband. »Das ist ja auch nur natürlich.«
»Natürlich? Wieso?«
Es war mehr ein Kichern als Lachen, das der Junge von sich gab. Deutete man seine Kopfbewegung richtig, so machte ihn das Thema verlegen. »Meine Mutter sagt, wenn zwei Menschen heiraten, verschmelzen sie zu einem. Wissen Sie, was sie noch sagt?«
»Nein. Aber ich würde es gern hören.«
»Sie sagt, da Sie Brid und Taddy gesehen haben und Ihr Mann sie jetzt auch sieht, weiß sie, zu wem von euch beiden ihr verschmelzt. Und zwar werden Sie es sein. Sie haben sie zuerst gesehen. Ihr schien der Gedanke zu gefallen. Wie finden Sie das?«
»Ich kann deiner Mutter schwerlich widersprechen, oder?«
»Besser nicht.«
»Und sie hat gelacht?«
»Sie war auf sich und den Gedanken richtig stolz.«
»Hmm. Ja.«
»Aber sie hat auch gesagt, Sie sollten sich nicht grämen. Er würde es nie erfahren. Wer er einmal werden würde. Es sei denn, Sie verraten es ihm.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich dafür eine … eine Notwendigkeit ergibt.«
»Das meinte auch meine Mutter. Sie sagte nur noch, es wäre nicht klug, es ihm zu sagen.«
»Danke.« Kitty blieb im Tonfall so neutral, wie es nur ging. Wenn irgend möglich, sollte der Junge von ihr nicht alles und jedes erfahren, besonders, wenn es sich um ganz persönliche Gedanken handelte, die tunlichst nicht für die Ohren anderer bestimmt waren, schon gar nicht für die ihres Mannes, ob sie nun mit ihm zu einer Person verschmelzen würde oder nicht. Genauso gut galt das für andere, Prophet hin, Prophet her, Seherin oder nicht Seherin.
Prompt bestätigte der Junge Kittys heimliche Befürchtungen und sagte: »Aber Sie sollten auch wissen, dass meine Mutter das nur denkt, genau wissen tut sie es nicht. Über das, was ich eben erzählt habe, ist sie sich nicht recht sicher. Es könnte wahr sein – oder auch nicht.« Er machte eine Pause. »Sie arbeitet noch daran.«
»Ach ja?«
Sie kam nicht dazu, um nähere Erläuterungen zu bitten, denn Joey tauchte schwanzwedelnd auf und drängte sich fröhlich zwischen sie. Der Junge sprang zur Seite. »Joey! Was suchst du hier? Scher dich nach Hause. Du wirst dort gebraucht, und du weißt das genau.« Joey, ein Collie und Hütehund, das weiße Fell braun und schwarz gefleckt, wedelte trotz der Zurechtweisung nur noch heftiger mit dem Schwanz, sah von Peter zu Kitty und wieder zurück zu Peter. »Ich muss ihn heimschaffen. Er muss bei den Kühen helfen.«
»Ich dachte, du wolltest mit zur Burg.«
»O nein, das sollte ich lieber bleiben lassen.«
»Wieso?«
Er kraulte Joey hinter den Ohren. Wohlig wackelte Joey mit dem ganzen Hinterteil. »Ich möchte nicht dort sein, wenn sie in die Luft geht.«
»Die Burg geht nicht in die Luft.«
»Es wird aber passieren. Meine Mutter sagt es.«
»Wirklich?« Kitty gefiel ihre völlig neue Art, nur noch in Ein-Wort-Sätzen zu reden, selbst nicht, aber sie konnte einfach nicht anders.
»Ich muss Joey heimschaffen.«
»Wenn sich deine Mutter so sicher ist, dass die Burg in die Luft geht, dann kann sie gewiss auch sagen, wann das geschieht.«
»Kann sie nicht.«
»Und du? Weißt du es?«
»Ich muss Joey heimschaffen. Er kriegt sonst Schelte.«
»Warte. Sag mir erst, was du sonst noch weißt. Oder was deine Mutter weiß.«
Peter hörte auf, den Hund zu tätscheln, und richtete sich auf. Er schaute auf seine Sneakers und bohrte mit der rechten Fußspitze in der Erde. Schließlich meinte er: »Sie sagen, meine Mutter sei eine Hexe.«
»Das habe ich nie gesagt.«
»Im Stillen sagen Sie es die ganze Zeit. Dreimal haben Sie es gesagt: als meine Mutter Ellen mit den Karten half, als sie das Fußballspiel beobachtete und als sie Ihnen von Margarets Asthma erzählte.«
Kitty hielt es für das Beste, sich jetzt zu trennen. Was immer ihr der Junge noch hätte erzählen können, sie würde auch ohne das klarkommen. Ein Eindringen in ihre geheimsten Gedanken durfte sie nicht zulassen. Schon gar nicht, wenn es um sie selbst ging. Bestimmt wusste er auch von ihrem inneren Monolog über seinen ungewaschenen Hals. Schluss mit dem Denken im Stillen. Jeden Gedanken vermeiden. Zumindest so lange, bis sie einen genügenden Sicherheitsabstand hatte zu diesem … diesem …
»Ich bin was Besonderes«, half er ihr bei ihrer Suche nach dem rechten Wort. »Und meine Mutter ist auch was Besonderes. Sie hat in mir das Besondere geweckt. Das hat nichts mit verrückt oder seltsam zu tun. Nur mit besonderen Eigenheiten. Ungewöhnlich. Einfach anders als die Übrigen. Und Sie sind auch etwas Besonderes.«
»Ich?«
»Sie sind Schriftstellerin. Vielleicht können Sie deshalb Brid und Taddy sehen. Weil Sie Schriftstellerin sind. Jedenfalls erklärt sich meine Mutter das so.«
»Ja?« Und um von der Einsilbigkeit wegzukommen, fügte sie rasch hinzu: »Was soll das mit der Schriftstellerei zu tun haben?«
»Weil Sie ständig mit Geistern leben. Mit Leuten, die sonst niemand sieht. Sie können gar nicht anders.«
»Aber …«
»Ich muss Joey heimschaffen.« Er kehrte zur Straße zurück. Kitty tat es ihm gleich, stellte sich dann unmittelbar vor ihn und versperrte ihm so den Weg. Peter sah von Kitty zu Joey und dann wieder zu Kitty. Joey wich ein kleines Stück zurück, hielt Abstand zu Kitty, blieb aber dicht neben Peter.
»Du meinst«, versuchte es Kitty erneut, »du meinst, wenn ich eine meiner Schriftstellerfreundinnen auf die Burg einlade …«
»Sie haben keine Schriftstellerfreundinnen.«
»Na gut. Aber angenommen, ich hätte welche und würde sie – von mir aus auch ihn – zu uns einladen …«
»Er würde sie nicht sehen, es sei denn, er ist ebenso ein guter Schriftsteller, wie Sie es sind.«
»Ich bin eine reichlich schlechte Schriftstellerin. Das weiß jeder.«
»Brid und Taddy vielleicht aber nicht.«
»Dann nur, weil sie nicht lesen können. Jedenfalls kein Englisch.«
»Sie irren. Die beiden wissen sehr wohl, dass Sie Dinge sehen, die niemand anders sieht.«
»Ich?«
»Sie! Brid und Taddy wissen, dass Sie nach der Wahrheit suchen. Wenn Sie schreiben, meine ich. Sie finden sie nicht immer, doch wenn es Ihnen nicht gelingt, dann nehmen Sie die Dinge hin, wie sie sind, denn Sie glauben an das Geheimnisvolle. Sie akzeptieren es. Ihnen ist davor nicht bange. Sie fühlen sich nicht getrieben, alles erklären zu müssen. Großes Talent haben Sie nicht. Sie sind, wie Sie sagen, keine gute Schriftstellerin. Aber Sie verschanzen sich nicht hinter einer Mauer mit Ihrer Phantasie. Sie zermartern sich nicht Ihr Hirn, denn um die Wahrheit ans Licht zu bringen, hilft auch kein Verstand. Das ist ein Trugschluss. Hinter die Wahrheit kommt man nur mit Phantasie. Wenn Sie schlauer wären, mehr Intelligenz hätten, würden Sie Gefahr laufen, Ihre Phantasie weniger zu nutzen, als Sie es jetzt tun. Das sagt jedenfalls meine Mutter. Und sie ist keine Hexe.«
»Du bastelst dir das alles nur zurecht. Oder besser, deine Mutter tut das. Genauso, wie sie sich Erklärungen zusammenreimt, warum mein Mann und ich die Geister sehen.«
Der Junge und der Hund machten Anstalten zu gehen, wobei Joey kein Auge von Kitty ließ. Dann drehten sie sich um und zogen los. Kitty hinterher. Ohne stehen zu bleiben, sagte Peter: »Und wenn Sie nicht glauben, was ich sage, sind Sie eben nichts Besonderes mehr. Dann sind Sie wie alle anderen. Die glauben uns auch nicht. Mich stört das nicht weiter. Will sagen, meine Mutter stört das nicht. Sie sagt …«
»Kannst du mir nicht sagen, was du meinst?«
»Meine Mutter sagt, was wir sagen und was wir sehen, ist die Wahrheit. Wenn aber jeder glauben würde, was wir sagen, wüssten wir, es ist nicht die Wahrheit. Sie aber haben es geglaubt. Weil Sie nicht wie die anderen sind. Ich hab’s Ihnen ja gesagt. Sie sind was Besonderes.«
»Fällt dir kein besseres Wort ein?«
»Schriftstellerin?«
»Na gut. Lassen wir es bei ›was Besonderes‹.«
»Joey, komm.« Er beschleunigte seinen Schritt, Joey folgte ihm getreulich. Unschlüssig blieb Kitty stehen. Die vielen offenen Fragen verwirrten sie, sie war innerlich zu aufgewühlt, als dass sie jetzt hätte zur Burg gehen können. Also lief sie ihnen hinterher. Als sie die beiden eingeholt hatte, schnipste der Junge mit den Fingern.
»Joey, hierher!« Joey gehorchte, ließ aber Kitty nicht aus den Augen.
Kitty hielt sich neben dem Jungen, sie hoffte, so seinen Gesichtsausdruck besser zu sehen. Er schien verärgert. »Na gut«, begann sie. »Deine Mutter ist keine Hexe. Selbst wenn es an dem wäre, was wäre schon Schlimmes dabei? Weiß eine Hexe nicht das, was sonst niemand weiß? Denk doch mal nach. Wenn deine Mutter eine Hexe ist, dann bin ich nach dem, was sie von mir denkt, auch eine Hexe.« Kitty war mit sich höchst zufrieden. »Ja, so und nicht anders. Ich bin eine Hexe. Schau mich an. Ich bin eine Hexe.«
»Eine Hexe hat keine Seele. Eine Hexe kann nicht sterben. Meine Mutter aber kann sterben«, entgegnete er ruhig. »Und Sie auch.« Er schwieg kurz. »Und ich auch.«
So entschlossen, wie er einherschritt, so fest, wie seine Stimme bei seinen Worten klang – es verunsicherte Kitty, und sie erwog, es mit der Fragerei gut sein zu lassen. Vielleicht blieb man in diesem Fall, wie in den meisten Fällen, lieber unwissend. Sie sollte jetzt besser umkehren und den Hügel erklimmen, zu ihrer Burg, zu ihren Geistern gehen. Zu ihrem Mann.
Peter war stehen geblieben, bohrte wieder in der Nase und holte einen noch kleineren Popel heraus. Neugierig betrachtete er ihn, mit voller Konzentration. »Wenn Sie Taddy und Brid loswerden wollen, müssen Sie die Burg in die Luft sprengen. Dann verschwinden sie.«
Auch Kitty wäre gern stehen geblieben, aber der Junge lief schon wieder weiter. »Wie sollte ich die Burg in die Luft sprengen?«
»Das Schießpulver.«
»Ich meine nicht wie. Ich meine, weshalb sollte ich sie in die Luft sprengen?«
»Damit Taddy und Brid gehen. Wenn Sie sie loswerden wollen, ist das die einzige Möglichkeit.«
»Ich soll losziehen und mir Dynamit besorgen …«
»Nicht nötig. Ich hab’s doch eben gesagt. Das Schießpulver. Es ist dort oben.«
»Wo?«
»Dort.«
»Was heißt dort?«
»Meine Mutter sagt, manchmal lassen Einzelheiten zu wünschen übrig.«
»Na, vielen Dank. Erst erzählst du mir, ich sitze auf einem Pulverfass, und dann willst du mir nicht sagen, wo es ist.«
»Nicht mal Brid und Taddy wissen es.«
»Wie können auch die das nicht wissen?«
»Sie wissen gar nichts. Sie wussten damals nichts, und sie wissen jetzt nichts. Sie wissen nicht einmal, weshalb sie dort sind oder was mit ihnen geschehen ist. Sie wissen nur, dass sie eigentlich irgendwo anders sein müssten. Wiederum müssen sie auch auf der Burg sein. Jedenfalls solange es die Burg gibt.«
»Und wenn man die Burg in die Luft sprengt, sind auch sie mit fort, landen irgendwo anders, wo auch immer?«
»Die Burg ist der Ort, wo sie gehängt wurden, ohne zu wissen, warum ihnen das geschah. Eigentlich sollte die Burg untergehen. Nicht sie. Solange die Burg steht, müssen sie bleiben.«
»Einen anderen Weg gibt es nicht? Nur den, die Burg in die Luft zu sprengen?«
»Meine Mutter sagt, nur so geht es und nicht anders. Und das glaubt sie nicht nur. Sie weiß es.«
Ein völlig neuer Gedanke kam Kitty. Maude McCloskey war eine Hexe. Eine richtige Hexe. Eine Zauberin. Sie war es, die die Schatten der sich grämenden Brid und des verwirrten Taddy gerufen hatte. Mit ihren Zauberkräften hatte sie sie herbeigeholt, einzig und allein zu dem Zweck, Kitty McCloud von der Burg zu vergraulen. Sie neidete Kitty ihren Erfolg und Wohlstand, ihr gutes Aussehen und dass sie sich den besten Mann auf Erden geangelt hatte. Die ganze Welt beneidete sie – bei all ihren Begabungen, konnte es da überhaupt anders sein? Was der Junge über ihre Phantasie, über ihre Besonderheit, wie er es nannte, gesagt hatte, war pure List und Gerissenheit, eine Form von Schmeichelei, der sie, wenn auch nur kurz, erlegen war. Aber das war aus und vorbei. Sie würde sich aus den Fesseln der Seherin befreien. Alles, was man ihr hatte weismachen wollen, war hinfällig. Selbstverständlich würde sie die Burg nicht in die Luft sprengen. Ihre Burg. Sie würde Pater Colavin bitten, noch einmal zu kommen, um die unerwünschten Geister zu beschwören und sie von ihrem Grund und Boden zu vertreiben. Schluss mit dem ganzen Spuk. Es ging nur um die richtigen Worte, die richtigen Segenssprüche, und er würde …
Sie hielt inne. Was redete sie sich da ein? Nie und nimmer könnte sie so etwas tun – sie mit Glocke, Bibel und Kerze terrorisieren. Sie vertreiben – sie verstoßen, als wäre sie selbst eine aus der anglo-irischen Oberschicht, die noch einmal zurückkehrte, um das unvollendete Werk zu vollenden.
Sollte doch Kieran in die hübsche Brid verliebt sein. Sie war ein Geist, ein Schatten, ein wandelnder Schatten. Natürlich hatte auch Kitty Charme, greifbar und gegenwärtig, mit dem sie ohne große Mühe einen so liebebedürftigen Mann wie den ihrigen betören, seinen prachtvollen Körper mit Köstlichkeiten belohnen könnte, von denen andere nur träumen würden. Dass sie Geister nicht fürchtete, hatte sie bereits bewiesen. Was sie jetzt tun musste, war, diesen bewundernswerten Charakterzug noch stärker zu zeigen. Sie musste das jüngste Eindringen in ihre Gefilde geschehen lassen, um die natürliche Ordnung wiederherzustellen – eine natürliche Ordnung, in der ein für alle Mal feststand, dass sie bei ihrem Mann keine Konkurrenz dulden würde – sie musste also die Situation hinnehmen, sie akzeptieren und gleichermaßen ignorieren.
Wie sie das tun sollte, wo schon beim bloßen Denken solch extravaganter Gedanken der Zorn in ihr aufwallte, war ihr schleierhaft. Aber wenn es denn sein musste, würde sie es schon schaffen. Ihre ihr innewohnenden Fähigkeiten würden sie nicht im Stich lassen. Sie würden sie nicht nur, wie schon so oft, nicht im Stich lassen, sie würden ihr zum Sieg verhelfen.
Kitty sah sich schon triumphieren, doch ein letzter Gedanke ließ sie zaudern. Keats’ griechische Urne krachte ihr mit voller Wucht auf den unübertrefflichen Kopf: Der Jüngling, der dem Mädchen nachjagt, beide für alle Ewigkeit auf ein Stück Ton gebannt, verkünden eine Erkenntnis, die die arme, bedrängte Kitty fast erstarren ließ. »Bist du dem Ziel auch nah«, heißt es bei Keats, »liebst du doch ewig, und bleibt sie so schön.« Und bleibt sie so schön! Ewig! Kitty, ein Kind rasch vergehender Zeit, dem Altern anheimgegeben, wenn sie Pech hatte, auch mit Fettleibigkeit gestraft und letztendlich zum Verwelken bestimmt. Und sie ewig schön!
Wenn sie nur wüsste wie, die Burg würde noch vor Sonnenuntergang hochgehen. Oder sollte sie lieber Pater Colavin kommen lassen? Sollte doch die niederträchtige Brid wie Eva vertrieben werden, ins Ungewisse, mit Feigenblatt oder ohne. Sollte sie heulen und zetern. Und Taddy konnte sie auch gleich mitnehmen.
Der unsäglich traurige, verwirrte Taddy. Verbannt. Aus Kittys sorgenvollem Blickfeld entschwunden. Für immer fort. Nie wieder würde sie ihn in den schattigen Hallen sehen. Nie wieder würde er die klagenden Weisen spielen, die nur er dem Instrument entlocken konnte. Er würde die Harfe ein letztes Mal zurücklegen und für immer entschwunden sein.
Hätte es in Kitty McClouds Macht gelegen, etwas zu unternehmen, das ihren Gefühlen entsprach, sie hätte sich – auch ohne Schießpulver – in tausend Stücke gesprengt, unzählige Teilchen, die über ganz Kerry niedergehen würden bis hinaus aufs Meer, winzige Fetzen Fleisch und Haar und Knochen, Reste der Milz, Klümpchen ihres strapazierten Hirns, Splitter vom Schädel, und weiter weggeschleudert als alles andere würde irgendwo das Herz landen, dem sie in ihrer Verwirrung mehr zugemutet hatte, als es ertragen konnte.
Doch eine so simple Lösung der Widersprüche, die ihr in Kopf und Herz tobten, war nicht gegeben. Sie musste sich losreißen, musste geradewegs dem schmalen und zunehmend steilen Pfad folgen, der sie heimwärts führen würde. Auf die Burg. Auf die blutige Burg. Blut. Blut. Sie wollte Blut. Aber wessen? Niemandes Blut. Nicht Kierans. Nicht ihrs. Nicht einmal – wenn irgend möglich – das Blut von Brid oder Taddy. Ein einziger Gedanke überlagerte jetzt alles andere. Sie war mit einem Fluch belegt. Dem Fluch der Verwirrtheit und Widersprüchlichkeiten. Wie ein Leichentuch hatte er sich auf die gute, liebenswerte, untadelige Kitty McCloud gesenkt.
Ohne dass Kitty es bemerkt hatte, war Peter fünf Schritte von ihr entfernt stehen geblieben, und mit ihm der Hund. Erst als er laut rief, wurde sie gewahr, dass sie alles um sich herum vergessen hatte. »Ich bringe Joey zurück. Er wird dort gebraucht.«
Kitty drehte sich um und hatte den Jungen vor sich. Er krauste die Nase, so dass sich die Haut über den Jochbeinen spannte und die Sommersprossen fast die Augen berührten. Der Hund saß hechelnd da, schaute zu ihm auf und erwartete ein Kommando. »Meine Mutter sagt, kommen Sie, wann immer Sie Lust haben, zu einer Tasse Tee. Sie findet es schön, dass Sie in der Burg wohnen. Sie sagt, sie sei froh, dass Sie es sind, die dort lebt, und nicht wir.«
Kitty, inzwischen ruhiger geworden, hatte eine letzte Frage. »Du hast vorhin gesagt, es bestünde ein Unterschied zwischen dem, was deine Mutter denkt und was sie weiß. Dann tauchte der Hund auf, und du bist nicht wieder darauf zurückgekommen. Kannst du mir noch mal sagen, was sie denkt und was sie weiß? Ich bin ein wenig durcheinander und …«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Peter, ohne sie ausreden zu lassen.
»Du hast es doch aber eben erst vor wenigen Minuten gesagt.«
»Kann sein. Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern, so etwas gesagt zu haben.«
»Du hast aber ganz deutlich unterschieden …«
»Auch daran kann ich mich nicht erinnern. Ich sage Dinge und weiß sie dann nicht mehr.«
»Du hast gesagt, deine Mutter hätte gesagt …«
»Ich vergesse immer wieder, was meine Mutter gesagt hat. Aber verrate ihr das nicht.«
»Du erinnerst dich an nichts von dem, was du …«
»Ich muss jetzt heim. Und Joey auch. Sonst setzt es für uns beide was.«
Kitty überlegte schon, ob sie ihn nicht bitten sollte, noch einmal in der Nase zu popeln, hielt es dann aber doch für besser, ihn gehen zu lassen. Er hatte sich eine Ruhepause verdient. Sie ging dicht zu ihm heran und sah ihm in die Augen. Sie hatten ein warmes Braun, und das Weiße war weiß wie Porzellan. Er schien überrascht von ihrer unmittelbaren Nähe. Er erinnerte sie ein wenig an Taddy. »Du bist ein lieber Junge«, sagte sie. »Und ich danke dir.« Sie hob die Hand und berührte seine Wange. Im gleichen Moment grub der Hund die Zähne in ihren linken Oberschenkel. »Au!«, schrie sie und wehrte das kleine Scheusal ab. Der Hund wedelte nur mit dem Schwanz und – wie Kitty zu erkennen glaubte – grinste selbstzufrieden.
»Oh, das tut mir leid«, sagte der Junge. »Machen Sie sich nichts draus. Er ist harmlos.«
»Harmlos? Wo er mich gerade gebissen hat?«
»Ich weiß. In der Schule bin ich ein Schwächling, und sowie mich da jemand anfasst, schnappt er zu.«
»Du hättest mich warnen sollen.«
»Ich dachte nicht, dass er so reagieren würde, bei Ihnen jedenfalls nicht.«
»Wie das?«
»Sie wohnen auf der Burg. Ich dachte, jemand, der auf einer Burg wohnt, würde nie gebissen werden.«
»Dann weißt du es jetzt.«
»Hm. Seltsam. Finden Sie nicht?«
Kitty blieb ihm eine Antwort schuldig. Sie wollte sich weitere Verwirrung ersparen. Der Junge machte kehrt und ging die Straße zurück. Nur ab und an blieb er stehen, um sich die linke Wade zu kratzen. Der Hund beobachtete sie noch eine Weile, lief ihm dann aber hinterher und hielt sich neben ihm, sah zu ihm auf, mit heraushängender Zunge, grinsend, erwartungsvoll. Kitty blickte ihnen nach, bis sie hinter einer Kurve verschwanden und sie nur noch die leere Straße vor Augen hatte.
Als sie die Steinmauer erreichte, wo der Junge sich über sie und das Besondere ausgelassen hatte, war Kitty versucht, stehen zu bleiben und noch einmal über die Weite zu schauen, wie sie sich einem darbot – Land, Meer, Himmel, Felsen, Schafe, Ginster. Doch gleich dem Jungen und dem Hund warteten auch auf sie Pflichten. Sie musste ihnen nachkommen. Egal, wie sie sich ihr darstellen würden.



Kapitel 9 


 
Unlängst hatte Lord Shaftoe die Burg bei strömendem Regen verlassen, nun kehrte er in einem Wolkenbruch zurück. Die See war aufgebracht und hatte den Himmel gewonnen, ihr in ihrem Zerstörungsrausch beizustehen. Schäumende Wogen fielen in das Land ein, Wasserwälle wälzten sich über die schutzlose Landschaft. Die Wolken, die der Blitz zerriss und aus denen der Donner grollte, hatten sich weit aufgetan und schütteten ungebändigt ihr ganzes Regenaufgebot auf Berge und Spitztürme, auf Häuser und zwangsläufig auch auf Burgen. Das Wasser schien sich nicht nur der Erdanziehung zu fügen, es fiel nicht bloß, es stürzte herab, als hätten die Wolken im Wettstreit, wem die Herrschaft über den Himmel gehöre, ihre Schleusen geöffnet.
So erbarmungslos die Natur auch gegen sich selbst wütete, es war nichts im Vergleich zu dem Unheil, das vor einigen Tagen auf Kittys unvorbereitetes Haupt niedergegangen war. Zu ihrem sprachlosen Erstaunen hatten die Gerichte zugunsten von George Noel Gordon Lord Shaftoe und zu ungunsten von Caitlin McCloud und Kieran Sweeney entschieden. Beweise waren vorgelegt worden, dass die Shaftoes aus dem weit entfernten Australien ihre Steuern stets in voller Höhe und unverzüglich überwiesen hatten, was bedeutete, dass die Besitztitel auf die Burg Kissane niemals an die Krone übergegangen waren, noch viel weniger an die Republik und am allerwenigsten an Caitlin McCloud, ungeachtet der Tatsache, dass sie eine beträchtliche Summe in bar gezahlt hatte. Gegen diesen Triumph der Shaftoes war keine Berufung möglich. Ihr Wehklagen mochte bis an die Tore des Himmels aufsteigen, bewirkte aber ebenso wenig wie all die verzweifelten Gebete, die in jenen Jahren an die gleiche Adresse gingen, als das Land verwüstet und die Unschuldigen gehängt wurden, wo immer sich ein Ast oder Balken dazu bot.
Nachdem sie dem Himmel mit ihrem nutzlosen Gejammere zugesetzt hatte, musste sie ihrem weniger beeindruckten Gatten zuhören, der ihr darlegte, er habe weder die Mittel noch das Wissen, um die Burg in die Luft zu jagen, wie sie gedroht hatte. Außerdem gehöre ihr die Burg nicht länger und durfte nicht nach Lust und Laune zerstört werden. Sie würde wegen der angerichteten Verwüstung im Gefängnis landen, könnte allerdings die Zeit dort ununterbrochen nutzen, ihre Korrekturen am Roman Die Mühle am Floss anzubringen, und unter Umständen würde ihr der Richter sogar zusätzliche Zeit gewähren, ein, zwei weitere Romane zu korrigieren.
Dass sie einfach wahnsinnig werden könnte, wurde als weitere Möglichkeit in Betracht gezogen. In ihrem fast geistesgestörten Zustand spürte Kitty, dass ihr nach der ungeheuerlichen Empörung nichts anderes übrigblieb, als das zu tun, was jeder sich selbst achtende Bürger der Republik angesichts einer bevorstehenden Vertreibung von Haus und Hof tun würde: ein großes und fulminantes Festgelage veranstalten und jedermann dazu einladen. Mit Brids und Taddys Schicksal würde sie sich später befassen. Ihr Verstand konnte nur eine gewisse Menge an Ereignissen aufnehmen und war schon dermaßen mit einander widerstreitenden Dingen überlastet, dass schierer Wahnsinn das einzige Mittel blieb, eben diesen ihren Verstand zu retten.
Die Entscheidung für das Fest gab ihrem Leben wieder Sinn und Zweck, sie konnte sich über die jähe Schicksalswende hinwegsetzen und wurde mit der neuen Aufgabe von allem und jedem abgelenkt, das sie leicht ins Gefängnis oder in die Irrenanstalt hätte bringen können.
Zunächst war sie vollauf mit dem tosenden Unwetter beschäftigt, dessen Ziel es offenbar war, die zivilisierte Welt auszulöschen, was wiederum nichts Ungewöhnliches in dieser Gegend darstellte. Kieran war nach Caherciveen gefahren, um Schalotten für das Dinner zu besorgen. Kitty musste sich zu den Gemeindewiesen unterhalb des Gipfels des Crohan-Bergs über die Abhänge hinaufquälen und mit Flüchen und unflätigen Ausdrücken, mit Drohungen und begütigenden Worten die in den Regenfluten fast ertrinkenden Kühe nicht nur von den Weidehängen sicher herunterbringen, sondern auch in die Große Halle der Burg bugsieren.
Brid hatte sie begleitet, aber abgesehen davon, dass ihre Gegenwart ermutigend wirkte, konnte sie keine praktische Hilfe leisten. Doch da sie sich inmitten des verwirrten und verängstigten Viehs hielt, brachte sie bis zu einem gewissen Grade Ruhe in die Herde, die Kittys Klapse und Schubse nur noch mehr verstörten.
Kitty war im Begriff, die gewaltigen Türen der Großen Halle zu sichern, nachdem auch die letzte der triefnassen Kühe drin war, da tauchte das Schwein auf. Sein Gequieke und seine lautstarke Empörung gegen die Ungeheuerlichkeiten von Blitz, Donner, Wasser und Wind konnten durchaus mithalten mit dem Heulen des Sturms. Kitty unternahm einen zweiten Versuch, die Türen gegen das Wüten der Elemente zu schließen, doch jetzt erschien nicht einfach nur das Schwein, sondern Lord Shaftoe höchstpersönlich, heraufbeschworen vom Sturm als eine weitere Geißel, welche die Erde und alle darauf Lebenden strafen sollte.
Neben der anderen Erscheinung in der Großen Halle – Brid, der Wasser und Wind nichts anhaben konnten und die den Berg hinauf- und wieder herabgestiegen und in die Burg gelangt war, so trocken und unbeschwert wie nur möglich – wirkte Seine Lordschaft gespenstischer, als es Brid oder Taddy je gewesen waren. Sein letzter Besuch hatte ihn nicht gelehrt, dass ein Regenschirm ein nützlicher Gegenstand ist, wenn man durch die Grafschaft reist. So sah er aus, als wäre er aus den Tiefen des Meeres emporgestiegen. Durchnässt und verdreckt, gehüllt in den Nebel seiner eigenen Ausdünstungen, brachte er in die durch die Kühe anheimelnd gemachten Räumlichkeiten den Geruch von nasser Wolle, der seiner Tweed-Jacke, den nassen Hosen, der Schirmmütze und dem zugeknöpften Regenmantel entströmte, der eigentlich die Feuchtigkeit hätte abhalten sollen.
So vollgesogen mit Wasser, schien Seine Lordschaft unfähig, sich zu bewegen – war vielleicht auch gelähmt durch die Erkenntnis, dass er wie jedermann sonst, der in ein sich rasend gebärdendes Unwetter gerät, Opfer von Unannehmlichkeiten und Unbequemlichkeiten wurde. Gewiss widersprach das dem, was seiner Person, erst recht seiner Kleidung, auf göttliche Weisung beschieden war, nämlich von allem verschont zu bleiben, was er nicht mochte. Der Affront ließ ihn unbeweglich stehen, wo er war. Zu seinen Füßen bildete sich eine Pfütze, die seine ohnehin schon in Mitleidenschaft gezogenen Lederschuhe bedrohte.
Die Kühe reckten die Hälse hoch und muhten. Mit dem Auftauchen Seiner Lordschaft war Brid prompt verschwunden und hatte das Einzige, was Ruhe und Schicksalsergebenheit in der Halle bewirkt hatte, mit sich genommen. Die Kühe wurden unruhig, rieben ihre Flanken aneinander, schlugen sich gegenseitig mit den Schwänzen in die Augen und scharrten und trampelten mit den Hufen auf dem Steinplattenpflaster herum. Das Schwein hatte sich immerhin beruhigt und schabte mit seinem Messingring an des Lords Füßen, sein Schnaufen und Grunzen mischte sich in das Heulen des Sturms.
Trotz des Getöses verschaffte sich Seine Lordschaft Gehör. »Es war gewiss nicht meine Absicht, in diesem Aufzug hier zu erscheinen, doch heftiger Regen machte uns zu schaffen, und mein Fahrzeug widersteht den Fluten nicht mit der Selbstverständlichkeit, die man erwarten könnte. Ich musste es unten auf der Straße stehenlassen, und mein Architekt sitzt noch darin. Besteht Ihrer Erfahrung nach die Gefahr, dass der Wagen – und er – fortgespült werden? Er hat mich gedrängt, die Unwägbarkeiten zu erkunden. Ich hatte die Absicht, ihm nur das Äußere der Burg zu zeigen, damit er sich eine Vorstellung davon macht, worauf er sich einlässt, wenn er die bereits beschlossenen Veränderungen in Angriff nimmt. Ob Sie wohl jemand von Ihrer Dienerschaft hinunterschicken würden, ihn von dort zu erlösen? Dann könnte er sich vielleicht auch einen Eindruck von den Räumlichkeiten hier verschaffen, wenn Sie nichts dagegen haben – und ich bin sicher, Sie haben nichts dagegen –, und somit würden wir, wie man so sagt, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Wir werden Ihnen so wenig Unannehmlichkeiten wie nur möglich bereiten. Außer, dass Sie vielleicht einen Ihrer Angestellten veranlassen könnten, uns ein Tässchen Tee zu bringen. Auch ein paar Kekse wären uns willkommen.«
Kitty geriet in einen Widerstreit der Gefühle. Der Kerl hätte es verdient, in den Aufruhr der Elemente zurückgestoßen zu werden, aus dem er gekommen war. Er würde so auch den Geruch seiner teuren Wollsachen mit sich nehmen und sie der Versuchung entheben, ihn mit der ganzen Kraft ihrer Zunge zu strafen und ihn mit ihrem Sarkasmus zu beglücken.
Dieser Mensch verschaffte ihr die Erfahrung, die jeder Angehörige ihres Volkes am meisten fürchtete: von Haus und Hof vertrieben zu werden. Und dabei war er nicht mehr und nicht weniger als ein Lord mit Großgrundbesitz. Selbst der Rabe krächzte sich heiser, als er Shaftoes Betreten der Burg ankündigte.
Doch man war in Irland, und dazu noch in der Grafschaft Kerry. In ihren Adern floss Kerry-Blut, und das würde sich auflehnen, verweigerte man jemandem Aufnahme an einem Tag wie diesem. Ihre Ahnen setzten sich für diesen durchnässten Mann ein. Tradition, die schon in den Nebeln der Vorzeit entstanden war, lastete auf ihrer Seele. Verhaltensregeln, die ihr Vater und ihre Mutter gepredigt hatten, ihre Onkel und Tanten, ihre Großeltern väterlicherseits und ihre Großeltern mütterlicherseits, drangen ihr ins Herz. Obwohl sie an ihrer Wut fast erstickte, fügte sie sich den Geboten ihres Volkes und sagte: »Außer Ihnen wüsste ich keinen, den ich zu Ihrem bedrohten Architekten schicken könnte. Aber ich weiß, wie man Tee macht, und kann wahrscheinlich auch ein bisschen Gebäck auftreiben, wenn Sie das gern hätten.«
Damit ging das Licht aus. Die Stromversorgung war zusammengebrochen, wahrscheinlich für viele Meilen im Umkreis. »Ah, Lord Shaftoe«, krähte Kitty. »Willkommen! Das ist das Leben in der Burg!«
»Was ist mit dem Licht passiert?«
»Es ist ausgegangen.«
»Aber der Generator …«
»Was für ein Generator?«
»Haben Sie etwa keinen Generator?«
»Kerzen. Sind eine wunderbare Erfindung. Garantieren einem Unabhängigkeit von Wind und Wetter und erst recht von dem Kraftwerk und den Stromkonzernen. Außerdem haben wir eine Vorrichtung, Streichholz genannt. Man fährt damit über eine raue Oberfläche, und schon flammt es auf.« Während sie so daherredete, ging sie von einem Wandleuchter zum anderen und zündete Kerzen an, die flackerndes Licht auf die Kühe warfen, vor allem auf Köpfe und Mäuler, deren Schatten an den Steinmauern auf und nieder tanzten.
»Ich darf nicht vergessen, Mr. Skiddings, meinem Architekten, zu sagen, dass er vor allem anderen einen Generator anschaffen muss.«
»Sie sollten ihn zuallererst nach dem Schießpulver suchen lassen.«
»Hier gibt es kein Schießpulver.«
»Klare Entscheidung. Lässt einen nachts ruhig schlafen.«
Jetzt waren alle Kerzen angezündet, mit Ausnahme derer in dem großen schmiedeeisernen Kronleuchter, der in der Mitte von der hohen Balkendecke herabhing. Kitty war der Ansicht, sie hätte genug getan, um die Dunkelheit einzudämmen. Auch hatte der Nachmittag erst begonnen, und es war damit zu rechnen, dass die Sonne noch hervorkam. Sie hätte extra den dreifachen Ring mittels eines Flaschenzugs und eines Seils herablassen müssen. Das dabei entstehende Geräusch würde die Kühe nur noch mehr verstören, deren Milch zweifelsohne bereits flockte, bei all den Blitzen, dem Donner, der Dunkelheit und der Anwesenheit von Lord Shaftoe. Als letzte Geste und Verbeugung vor der Gabe des Prometheus entzündete Kitty eine einzelne Kerze, die in einem Leuchter stand. Der hatte die Gestalt eines persischen Schuhs und war an der Ferse nicht mit Seidentroddeln geschmückt, sondern mit einem kräftigen Ring, durch den sie den Zeigefinger stecken konnte, während sie sich den Weg – und den des Lords – zur Burgküche erhellte, wo Tee und Kekse gereicht werden würden.
Doch bevor sie in der dienstfertigen Weise einer Haushälterin, die sich in ihrem Status und Wertgefühl über jeden Lord erhaben fühlte, die von alters her vorgeschriebenen Worte sagen konnte – »Bitte hier entlang, wenn es Ihnen recht ist« –, hörte man von draußen, das Heulen des Sturms übertönend, einen erbärmlichen Angstschrei, den man nur als den Ruf der Todesfee deuten konnte.
»Ah, gut. Mr. Skiddings, mein Architekt. Seien Sie bitte so nett, ihn hereinzulassen. Er holt sich sonst noch den Tod.«
Das war der Moment, in dem Kitty entschied, die folgenden Momente zu einer Zeit der Prüfung zu gestalten. Jetzt war ihre Chance zu testen, wie viel sie ertragen konnte, wie viel Unfug sie verkraftete, ohne aus der Haut zu fahren. Sie würde sich voll und ganz auf die Wünsche Seiner Lordschaft einstellen, seine Forderungen, Bemerkungen und Betrachtungen. Was er an Hochmut und Herablassung an den Tag legte, wollte sie über sich ergehen lassen, wollte es still hinnehmen, dass er eine Dummheit nach der anderen in ihr Bewusstsein hämmerte, bis sich schließlich der schicksalhafte Ausbruch nicht mehr verhindern ließ, ihr Vulkanausbruch, der den Mann zu Asche verwandeln und unter der heißen Lava ihres Unmuts begraben würde. Sie würde die schwächste ihrer vielen Tugenden auskosten, ihre Geduld. Sie würde erkunden, wie stark sie war, würde sie bis an ihre letzte Grenze ausreizen. Früheren Gegnern gegenüber hatte sie Rücksicht genommen, hatte ihren Ausbruch kommen lassen, lange bevor er seine volle Wucht zeigen konnte. Seine Lordschaft wollte sie nicht so nachsichtig behandeln. Er ahnte nicht, auf welches Risiko er sich einließ, wohingegen ihr sehr wohl bewusst war, worauf sie sich einließ. Sie begab sich auf bislang unerforschtes Terrain. Niemals zuvor hatte sie sich etwas Derartiges erlaubt. Schon schwelgte sie in einer Euphorie, wie sie nur einem boshaften Vorhaben vorangeht. Sie genoss das Gefühl geradezu. Geduld, die erste Phase des Experiments, ergriff von ihr Besitz.
In Erwiderung auf die Bitte Seiner Lordschaft, den Architekten hereinzulassen, sagte Kitty in einem liebenswürdigen Ton, der ihrem Wesen so völlig fremd war, dass ihr Magen sich anschickte zu rebellieren: »Oh, der Ärmste. Ja, natürlich, nur zu gern.« Sie zog die Tür weit auf, wusste sie doch, dass der schräg hereinfallende Regen jeden im Abstand von einem Meter durchnässen würde – wozu natürlich auch Seine Lordschaft gehörte. Sie selbst trat gerissenerweise beiseite und machte dem vor Nässe triefenden Architekten Platz. »Herein mit Ihnen, bitte sehr. Bei dem Unwetter dürfen Sie nicht länger draußen bleiben«, rief sie ihm in dem Sturm entgegen.
Ein gequälter Aufschrei der Erlösung entrang sich dem Haufen nasser Wolle, der unmittelbar vor der Tür stand. Er stolperte über die Schwelle herein, blieb stehen und gab einen weiteren Schrei von sich, diesmal klang er nach Ärger und Protest.
»Treten Sie doch bitte näher, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann könnte ich die Tür schließen.« Kitty brüllte dem Mann direkt ins Ohr, der reflexartig die Hand hob, um sein Gehör vor dauerhaftem Schaden zu bewahren. Bereitwillig schlurfte er drei Schritte weiter, wobei aus seiner triefenden Kleidung ein Rinnsal auf die Steinplatten sickerte. »Sehr freundlich«, schrie er zurück und vergaß, dass er nicht länger gegen das Tosen der Sintflut draußen anschrie. Kitty zuckte zusammen, brachte aber ein schwaches Lächeln zustande, das sich schnell zu strahlender Liebenswürdigkeit über das ganze Gesicht verbreitete. In dieser Stellung ließ sie ihre Züge so lange erstarren, bis sie sicher war, es hätten alle gesehen, erst dann durften sich die selten benutzten Muskeln in den bislang gebotenen Anblick dienstwilliger Überlegenheit zurückbilden. Sie nahm wieder die Kerze zur Hand. »Tee wird in der Burgküche serviert, wenn Sie die Güte hätten, mir hier entlang zu folgen.«
»Oh«, sagte Seine Lordschaft. »Wie interessant.« Er überlegte einen Moment, reckte den Oberkörper, hob besonders Kopf und Schultern und fügte hinzu: »In der Burgküche. Nun ja, warum denn nicht?«
Mag sein, es war den Eindringlingen nicht bewusst, jedenfalls wurden sie in den am besten ausgestatteten Raum der Burg geführt, vorbei an anderen Räumlichkeiten.
Was als Wohnzimmer galt, bestand unter anderem aus einer von den Hausbesetzern zurückgelassenen abgenutzten Couch und einem Stuhl mit zu straff gepolsterter Sitzfläche, dessen hohe Lehne Fettflecken aufwies und eine Vorliebe für Purpur-Haarfarbe erkennen ließ. Außer zwei Stühlen mit Querstreben in der Rückenlehne – ebenfalls Gaben von den lernbegierigen Hausbesetzern – stammte das übrige Mobiliar von Kierans Gutshof: ein Ohrensessel in der Nähe des Kamins; ein niedriger Tisch vor der Couch, grob gezimmert zwar, doch standfest; ein runder Tisch mit Säulenfuß, auf dem eine Lampe stand, ihr Schirm aus braunem Pergament ohne jedes schmückende Element; und ein von Generationen von Sweeney-Stiefeln abgetretenes Teppichstück. Die Feuerböcke im Kamin hatten die Gestalt von riesigen Schachspielbauern, die anzuheben und zu bewegen man die Bärenkräfte des irischen Sagenhelden Cuchulain benötigt hätte. Sie verliehen dem Raum den rechten herrschaftlichen Anstrich. Der Gitterrost, der zum Verbrennen von Torf geeigneter war als die Feuerböcke, bestand einfach aus Eisen. Die Asche hatte ihn über die Jahre guten und getreulichen Gebrauchs mit ihrem einheitlichen Farbton versehen. Der Schornstein zog einwandfrei und machte den Raum trotz seiner fleckigen, mit Mörtel und Kalk verputzten Feldsteinwände zum anheimelndsten in der ganzen Burg, seinesgleichen hätte man in jedem Bauernhaus in der Umgebung finden können – er war eigentlich viel zu gemütlich für den Lord und seinen gebeutelten Gehilfen.
Was sich Speisezimmer nannte, war anstelle des Tischs mit einer Tischtennisplatte ausgestattet und mit sieben nicht zueinander passenden Stühlen – einige gepolstert, andere nicht. Sie waren nicht um den Tisch gruppiert, sondern standen an den Wänden. Die Tischtennisplatte selbst wurde für das Spiel genutzt, für das sie erfunden war, und bot Kitty und Kieran eine willkommene Abwechslung nach der durch des Tages Mühen erzwungenen Trennung.
Die Burgküche jedoch war der Ort, an dem sich das Gemeinschaftsleben in der Burg abspielte. Hier war der Kamin geräumig genug, um darin ein Schwein am Spieß zu braten – doch sollte der Spießbraten, der für das hohe Fest geplant war, nicht in der Burgküche zubereitet werden, sondern auf einem Gelände einen Kilometer weiter westwärts, von wo man den Burgturm noch gut sehen konnte. (Das Schwein, dem die Ehre zuteilwerden sollte, hatte man noch nicht ausgewählt.)
Der Küchentisch war gleichzeitig Fleischerblock, und die vier Stühle, die ihn umgaben, hatte Kieran wie andere Sachen auch seiner Braut als Hochzeitsgabe aus seinem Elternhaus mitgebracht, in dem jetzt sein Bruder, dessen Frau und ihre drei Kinder wohnten. Zu den auffälligeren Schätzen der Küche gehörten der Backofen, die Spüle und die Gerätschaften, auf die kein Koch, der die Bezeichnung verdient, tot oder lebendig verzichten würde. Der Kühlschrank und die Kühltruhe allein schickten wahrscheinlich mehr Ozon vernichtende Schadstoffe in die Landschaft als alle Familienhaushalte im Dorf zusammengenommen. Abzugshauben, eine Mikrowelle, ein Geschirrspüler, eine Maschine zum Schlagen, Reiben, Rühren, Schneiden und Kneten – alle waren zum Erstaunen der Besucher und zum Entzücken von Kieran Sweeney in der geräumigen Küche rundum angeordnet. Ihm war zusammen mit der Einführung in die ehelichen Wonnen das bislang unvermutete Wissen zuteilgeworden, dass er ein hochbegabter Koch war, der teils instinktiv handelte, teils aus Erfahrung lernte. Das zeigte sich, nachdem Lolly – jetzt eine McCloud – in einem fehlgeleiteten Versuch, witzig zu sein, ihrer neuen Schwiegertante zur Hochzeit ein Kochbuch schenkte. Kitty, die diesen humorigen Einfall als völlig daneben empfand, wollte das Buch zusammen mit Unterwäsche der Marke »Victorias Geheimnis« und den gesammelten Werken von Doris Lessing schon wegwerfen. Doch Kieran, dem der Hochglanzdeckel des Buches gefiel, auf dem ein Schwein am Bratspieß dargestellt war, ging dazwischen und entwand den Band ihren Händen. Je länger er darin blätterte, desto mehr erschlossen sich ihm die bislang ungeahnten Möglichkeiten, seine Kochkünste zu verfeinern.
Lord Shaftoe und Mr. Skiddings allerdings mussten sich mit Tee und Keksen begnügen, die seit wer weiß wann auf dem Boden einer Blechbüchse lagerten. Während Kitty mit dem Kessel, der Teekanne, dem Milchkännchen, der Zuckerdose und dem Teller hart gewordener Kekse hantierte – einer Sorte, deren Buttergehalt man nur unzulänglich traute und in die man deshalb, um sie marktreif zu machen, wie Hasenkötel aussehende Schokotröpfchen eingeschlossen hatte –, fühlten sich Seine Lordschaft und sein Leibarchitekt, nachdem sie sich damit abgefunden hatten, in die Küche verwiesen zu werden, bemüßigt, ihrer Verwunderung Ausdruck zu geben und zu loben, was sich ihren Augen darbot. Mr. Skiddings interessierten vor allem die verschiedenen Vorrichtungen und Geräte, und ohne um Erlaubnis zu fragen, öffnete und schloss er Türen, stellte etliche der Maschinen an und aus – freilich ohne Wirkung, da ja ein Generator fehlte –, bis der Strom wunderbarerweise wieder da war, wodurch ein leicht erregbarer Gemüseschnitzler plötzlich in Bewegung geriet. Der arme Mann erlitt beinahe einen Herzinfarkt. Doch kaum hatte er sich von dem Schrecken erholt, fuhr er fort, wenngleich nun mit gebührender Vorsicht, die übrigen Töpfe und Tiegel sowie Schränke und Schubladen zu inspizieren.
Um ihn zurück an den Tisch zu locken und seinem Eindringen in die Privatsphäre von Kierans Küche ein Ende zu setzen, sagte Kitty: »Bedienen Sie sich mit Milch und Zucker. Ich nehme weder das eine noch das andere und verstehe mich deshalb nicht so aufs Servieren. Und Kekse sind auch noch da.«
»Oh«, tönte Seine Lordschaft, »heißt das, ich soll mich selber bedienen?«
»Versuchen Sie es nur«, sagte Kitty »Und lassen Sie sich überraschen.«
»Kommen Sie, Mr. Skiddings, die Kekse hier werden kaum länger auf uns warten.«
Der Architekt ließ davon ab, Kierans Messer zu begutachten – eine Begutachtung, die vor allem darin bestanden hatte, in den blinkenden Klingen sein Spiegelbild zu betrachten, sein Profil, sein vorspringendes Kinn und schließlich Belag und Farbe der Zunge. Er kam an den Tisch zurück, doch mit den Augen konnte er sich nicht von den Wundern der Einrichtung trennen, die er erblickte. Seiner Lordschaft fiel es ebenfalls schwer, sich auf den Imbiss zu konzentrieren, den Kitty mit so viel Umsicht bereitet hatte. Auch er schaute sich um und schien alles nur allzu auffällig zu billigen. Um im Keim zu ersticken, was beide Gäste bei sich dachten, sagte Kitty: »Sie müssen sich keine Sorgen machen. All das hier wird entfernt, nichts von alledem wird Ihren Plänen im Wege stehen, die, wie ich sicher bin, unsere armseligen Bemühungen in den Schatten stellen werden.«
Der Lord, nicht daran gewöhnt, Enttäuschungen zu verbergen, reagierte nur mit einem »Oh?« Mr. Skiddings brauchte eine Weile, ehe ihm aufging, was er eben gehört hatte, nahm verstört einen weiteren Löffel Zucker für seinen Tee, rührte den Tee um, legte den Löffel beiseite und starrte in die Tasse. Kitty war mit der Wirkung ihrer Worte so zufrieden, dass sie noch hinzufügte: »Sie können sich darauf verlassen, wir werden Ihnen das ganze Zeug aus dem Weg schaffen. Wie ich gesagt habe, wir wollen die Übergabe für jeden von uns so angenehm und unkompliziert wie möglich machen. Und das kommt gewiss auch Ihnen entgegen, Mr. Skiddings.«
Er nahm seine Tasse auf, setzte sie an die Unterlippe, stellte sie wieder ab und erwiderte: »Ja, wird es wohl.«
Lord Shaftoe blickte zum Architekten und schlug ihm vor: »Da wir schon so grässliche Unannehmlichkeiten auf uns genommen haben, sollten wir die Gelegenheit nutzen, dass Sie sich einen ersten Überblick über das Anwesen verschaffen. Wir könnten dann auf der Rückfahrt die sich bietenden Möglichkeiten erörtern.«
Kitty mimte die perfekte Gastgeberin, lächelte und sagte: »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein. Ich habe die Burg nicht für Besucher hergerichtet – schon gar nicht für so bedeutende Besucher wie Sie.«
Der Lord, dem eine liebenswürdige Umgangsart abging, entgegnete: »Wir sind doch wohl alles andere als Besucher.«
Kittys Lächeln blieb unverändert, wenngleich sie das Kinn hob. »In Anbetracht des kürzlich ergangenen Gerichtsbeschlusses sind Sie hier bis zum festgesetzten Termin ›Besucher‹. Möchten Sie noch etwas Tee?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fügte sie hinzu: »Oh, der Regen hat aufgehört. Oder er hat sich, wenn mein Gehör mich nicht trügt, in einen gewöhnlichen Nieselregen verwandelt, der Männern, die so robust und kernig wie Sie sind, kaum etwas anhaben dürfte.«
Seine Lordschaft hatte zweimal vom Tee genippt, Mr. Skkiddings überhaupt nicht. Kitty hatte ihre Tasse geleert und einen der Kekse genossen, soweit man die genießen konnte. »Es könnte aber jeden Moment von neuem losgehen, und ich kann mir vorstellen, Sie möchten den Weg hinunter zu Ihrem Wagen nicht unbedingt in einem Wolkenbruch zurücklegen.« Sie hielt ihnen den Teller mit den Keksen hin. »Möchten Sie noch einen mitnehmen? Als Stärkung auf Ihrer Reise?«
Mr. Skiddings Hand zuckte bereits, doch bei dem missbilligenden Blick Seiner Lordschaft lenkte er sie in eine andere Richtung, nämlich neben die noch volle Tasse.
Der Lord erhob sich, berührte die Senke zwischen Lippen und Kinn und verbeugte sich zur Gastgeberin. »Wir müssen Sie bitten, uns zu entschuldigen. Sie waren ungemein freundlich, aber wir müssen uns nun wirklich auf den Weg machen. Der Sturm hat sich zu unseren Gunsten gelegt, und wir wären mehr als undankbar, wollten wir Ihre Erwägungen unbeachtet lassen. Nicht wahr, Mr. Skiddings?«
Der Architekt stand derart ungestüm auf, dass er beinahe den Stuhl umwarf. Auch der Tisch bekam seinen Eifer, der Aufforderung Seiner Lordschaft nachzukommen, zu spüren – mit der rechten Hand, die er so verschlagen neben die Teetasse gelegt hatte, stieß er gegen die Untertasse, so dass Tee auf den Keksteller schwappte. Damit war die Knusprigkeit der Kekse, die sie ungezählten Tagen und Nächten in einer Blechdose verdankten, für immer dahin. Er wollte schon zu einer Entschuldigung ansetzen, beschloss aber, nicht weitere Aufmerksamkeit auf sein Missgeschick zu lenken, und fragte einfach: »Ob ich wohl Ihre Toilette benutzen könnte?«
Dass er das konnte, bezweifelte Kitty nicht. Doch sie war sich nicht so sicher, ob sie auch willens war, ihm das zu gestatten. Sie befleißigte sich immer noch eines Lächelns, schon war sie versucht, dem Mann zu sagen, dass in dem Zustand, in dem er sich ohnehin befand – nass bis auf die Knochen –, niemand Anstoß daran nehmen würde, wenn er selbst noch einen Beitrag zur Nässe seiner Kleidung lieferte. Doch dann bemerkte sie, dass der arme Mann wirklich in Bedrängnis war. Ihr fiel auch jetzt erst auf, dass der Mensch reichlich gewöhnlich aussah. Im Stillen fand sie sogar, »hässlich wie die Sünde«. Genau besehen bildeten die Runzeln und Falten in seinem Gesicht ein Muster von immer kleiner werdenden Kreisen, je näher sie Mund und Nase kamen. Die Nase selbst gab einen annehmbaren Mittelpunkt der sie umgebenden konzentrischen Kreise ab. Dass die Augen grau waren, half auch nicht viel. Eher schloss Kitty daraus, der Mann sei farbenblind. Sein Haar bestand aus unregelmäßig auf dem Schädel verteilten Büscheln, die einen an Transplantate denken ließen, hätte das den Spender nicht so augenfällig diskreditiert. Die Ohren waren zwar ganz nett an den Kopf gepinnt, nur sprossen auch dort aus Gehörgang und Ohrläppchen Haare. Ob es an seiner Haltung oder einer genetischen Fehlplanung lag oder an beiden, war unklar, jedenfalls hatte er eine merkwürdige Figur, und sein maßgeschneiderter Anzug – besonders im gegenwärtig ruinösen Zustand – konnte die traurige und ins Auge springende Tatsache nicht verbergen. Auf eine gewisse Art war der Mann perfekt geformt, nur war die Perfektion die einer perfekt geformten, reifen Birne.
Voller Mitleid sagte Kitty: »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wo’s langgeht. Wenn Eure Lordschaft uns entschuldigen wollten.«
»Gewiss doch. Dann kann ich mich noch ein wenig umsehen.«
»Ich bin gleich wieder da.«
Kaum eine Minute war vergangen, da war sie zurück. Sie hatte Mr. Skiddings die Treppe hochgescheucht und ihn mit einer Kopfbewegung zur zweiten Tür links gewiesen. »Saubere Handtücher sind im Schränkchen.«
Seine Lordschaft fuhr mit der Hand über die Steinmauer im Durchgang zur Großen Halle. »Das wird natürlich alles verkleidet.« Er zog die Hand zurück und rieb Finger und Daumen aneinander, um sie wieder sauber zu bekommen. Suchend schaute er sich nach etwas um, woran er die Hände abwischen konnte, und fand einen schmuddligen Samtvorhang, den die Hausbesetzer aufgehängt hatten. Er hatte wohl die mittelalterlichen Wandbehänge ersetzen sollen, mit deren Hilfe die durch die Mauern dringende Feuchtigkeit zurückgehalten wurde. »Unterlagen im Archiv habe ich entnommen, mein Vorfahr hätte das Werk vollendet, das die primitiven ursprünglichen Bewohner kaum vorangebracht hatten, nachdem die Urform des Baus errichtet war. Er wurde jedoch durch die schändliche Verschwörung vertrieben, ehe er noch von der Burg völlig Besitz ergreifen konnte. Man kann nicht in einem bloßen Steinhaufen hausen und sich für zivilisiert halten. Ich zweifle nicht, dass Sie ähnliche Pläne hatten, in die ich nun störend eingreifen muss wegen meiner traurigen Pflicht, die ich meinen Ahnen schuldig bin.«
»Es ist eine Burg, kein Palast.«
»Aber sie wird sich dem Aussehen eines Palastes nähern, wenn ich meine Pläne umgesetzt habe. Ich darf nun eine viel zu lange vernachlässigte Aufgabe vollenden. Das erfüllt einen mit dem Gefühl, eine Mission zu haben, meinen Sie nicht auch?«
Da Mr. Skiddings erschien, blieb Seiner Lordschaft Kittys Erwiderung erspart. Der Architekt hatte beim Abtrocknen die Haarbüschel platt auf den Schädel gedrückt. Auch hatte er sich die Zeit genommen, die vom Regen verschrumpelte Krawatte glatt zu ziehen und versucht, die sorgsame Fältelung des Taschentuchs in seiner Brusttasche wiederherzustellen. »Die Spülung im Klo …«, fragte er zögernd, »die Spülung …?«
»Oh«, sagte Kitty, und das Lächeln glitt wieder auf ihr Gesicht, »habe ich vergessen, Ihnen zu sagen. Sie müssen nur in den Wasserkasten greifen und den Mechanismus hochziehen. Funktioniert einwandfrei, wenn man es richtig anpackt.«
»Ah ja.« Der Mann wollte schon wieder zur Treppe.
»Nein, lassen Sie nur«, sagte Kitty. »Ist nur eine Kleinigkeit, bringe ich später in Ordnung. Ich bin sicher, dass Sie, meine Herren, da es nun aufgehört hat zu regnen…«
»Es hat nicht aufgehört.« Seine Lordschaft unterbrach sie in dem knappen Ton, der ihm stets zu Gebot stand.
Was anderes blieb Kitty übrig, als ihr liebenswürdiges Lächeln zu verstärken? »Sagen wir, es hat nachgelassen.«
»Nässer, als man schon ist, kann man kaum werden.«
Dass er von sich in der dritten Person sprach, nahm Kitty befriedigt zur Kenntnis, bevorzugte der Lord doch sonst sicher den Plural majestatis. Als weiteren Beweis der in ihm schlummernden Demut hatte er den Hals gereckt und das Kinn ein wenig vorgeschoben, die Kiefer fest aufeinandergepresst und so seine Worte durch die zusammengebissenen Zähne gemurmelt. Hätte Kitty ein noch breiteres Lächeln aufsetzen können, wären ihr die Gesichtszüge vollends entglitten. »Wer nass wird, wird auch wieder trocken«, sagte sie nur und hoffte, Seine Lordschaft würde sich so wie sie daran erinnern, dass sie ihn mit genau diesem Rat bei seinem letzten Besuch verabschiedet hatte.
Jetzt wie damals fügte sich der Lord stoisch ins Unvermeidliche, wie es schon seine Vorfahren getan hatten, wenn sie erstmals von einer Lebensweisheit erfuhren, die ihnen bislang fremd gewesen war. »Einen Regenschirm haben Sie wohl immer noch nicht.«
»Manche Sachen vergesse ich ständig.« Kitty neigte leicht den Kopf.
»Es geht weniger um mich, mehr um Mr. Skiddings, er ist empfänglich für Lungenentzündung.«
Der Architekt riss bei dieser Feststellung überrascht die Augen auf.
»Im Wagen haben Sie wohl keinen?«, erkundigte sich Kitty.
»Hätten wir uns seiner nicht bedient, um hierherzugelangen?«
»Verzeihen Sie. Wie dumm von mir.«
Da Seine Lordschaft nicht widersprach, hob Kitty den Kopf, um ihr noch immer strahlendes Lächeln, an das sich ihr Gesicht allmählich gewöhnt hatte, besser zur Geltung zu bringen, zweifelsohne hielt Lord Shaftoe es für die Grimasse eines Idioten, und Kitty, der diese Auslegung sehr gefiel, lächelte nicht länger krampfhaft, sondern aus ehrlichem Glücksgefühl und herzlichem Vergnügen. »Bitte, hier entlang.« Kitty wies zum Eingangsportal der Großen Halle. »Aber seien Sie vorsichtig. Hier sind Kühe untergebracht.« Sie trat beiseite und ließ den beiden Herren den Vortritt. Seine Lordschaft ging voran.
»Ein Schwein versperrt mir den Weg und glotzt mich an.« Lord Shaftoe blieb stehen, um sogleich verblüfft und beleidigt fortzufahren: »Oh, und jetzt … nein, so etwas!«
Kitty beugte sich vor und sah die Bescherung. Das Schwein stand unmittelbar vor dem Lord und glotzte ihn nicht nur an, sondern schickte hinten, wie es Säue eben machen, einen Bogen goldfarbener Pisse zielsicher in die Mitte eines nur wenige Fuß entfernten dampfenden Kuhfladens.
»Faugh a Ballagh! Faugh a Ballagh!« Kitty klatschte in die Hände, wie es ihre Schwiegernichte Lolly machte. Das Schwein senkte den Rüssel, drehte den rosa Kopf zur Seite, trottete in eine Ecke der Halle und legte sich neben eine Kuh, die den Vorgang mit Interesse betrachtet hatte, soweit ein Fettkloß dazu imstande ist.
Mr. Skiddings stand inzwischen neben Lord Shaftoe. Kitty hoffte, sie würden nun weitergehen, doch George Noel Gordon Lord Shaftoe gestikulierte großspurig mit einem Arm. »All das hier müssen wir uns vornehmen. Wenn der Raum erst einmal ordentlich gescheuert ist, bietet er bemerkenswerte Möglichkeiten. Der ganze Dreck lässt sich beseitigen. Mir schweben Kamine vor an beiden Enden der Halle, vielleicht auch umrahmt von Figuren aus Marmor.«
Beim Wort Marmor wurde Kitty aus ihrer lächelnden Selbstzufriedenheit aufgeschreckt. Marmor? In einer Burg? Überall war sie hier von Steinen umgeben, die irgendwann einmal von den Berggipfeln gestürzt und krachend zu Tal gegangen waren. Selbst den alles zermalmenden Gletschern der Eiszeit hatten sie getrotzt: Bis hierher und nicht weiter –, hatten sich gegen elementare Kräfte behauptet, die in ihrer Zerstörungswut herzlos und nicht zu besänftigen sind. Auf keinen Fall durften diese Steine kultiviert werden. Sie mit dekadentem Marmor zusammenzubringen, wäre eine Abscheulichkeit, die das in ihren Adern fließende Blut der Vorfahren nie zulassen würde. Allein zu behaupten, sie wären in ihrem jetzigen Zustand unzulänglich, kam einer Ketzerei gleich, der sie nie und nimmer Vorschub leisten würde.
Lord Shaftoe wandte sich seinem Architekten zu. »Ich muss Sie nach East Anglia mitnehmen und Ihnen zeigen, was mir vorschwebt. Einfach unglaublich, was man hier sieht.« Und etwas leiser fuhr er fort: »Ist auf eine Art schon faszinierend, bestätigt zu bekommen, was man über die Leute hier sagt. Man braucht sich bloß umzusehen. Ich glaube, der Himmel hat mich rechtzeitig gesandt – oder darf ich sagen uns? Ein wenig später – und alles wäre den Bach runtergegangen, was, Skiddings?«
Kitty war inzwischen dermaßen wütend, dass nur völlige Ruhe sie vor einem spontanen Vulkanausbruch retten konnte. Das zu bewerkstelligen, gelang ihr mühelos. Durch natürliche Auslese hatte sich in ihrer Gattung die Anlage entwickelt, dass ein innerer Mechanismus ausgelöst wurde, wenn bei Ansteigen von rechtschaffenem Zorn Selbstzerstörung drohte. Für einen Moment wenigstens trat dann an die Stelle der Furien, die schon ihr Hirn zerfetzten und an ihrer Seele zerrten, eine übernatürliche Gelassenheit. Gefasst, wie sie nun war, legte sie ihr Lächeln ab und beschloss, den törichten Bemerkungen Seiner Lordschaft einfach mit Schweigen, Gleichmut und Geduld zu begegnen. Auch wollte sie den Aufbruch nicht länger verzögern. Sie würde stehen bleiben, wo sie stand, und abwarten. Was ihr noch an Zumutungen geboten werden würde, wollte sie, wenn auch nicht ignorieren, so doch einstweilen verdrängen, um später darauf zurückzugreifen, wenn Nachsicht übende Vernunft eine Rache ersinnen würde, mit der die Beleidigungen am besten vergolten werden konnten, die wie vergiftete Pfeile in ihr unschuldiges Selbst drangen.
George Noel Gordon Lord Shaftoe drehte sich zu seiner Gastgeberin um. »Es wird Sie froh machen zu erfahren, dass ich beabsichtige, Feierstimmung in die Gegend zu bringen. Ich schmiede bereits Pläne für Gastmähler und Lustbarkeiten, die zweifelsohne die Burg mit ausgelassener Fröhlichkeit erfüllen und ähnliche Festivitäten in der weiteren Umgebung anregen werden.«
»Tanzvergnügen? Partys? Und jedermann ist eingeladen?«
»Oh, nein. Sie missverstehen mich. Berühmte Persönlichkeiten, die schon viel zu lange dieser Gegend ferngeblieben sind, will ich auf die Burg einladen und als Gäste willkommen heißen. Meine fröhlichen Zusammenkünfte werden die Stimmung ringsum beflügeln, und das umso mehr, da von einem derart sichtlich herausragenden Ort wie der Burg eine Vorbildwirkung ausgeht. Ich betrachte es als meine Pflicht, von dieser Stätte aus tonangebend zu wirken, wenn ich das so sagen darf. Und der Ton, den ich zum Nutzen der Landwirte und Fischer, ja selbst der Kätner anschlage, wird andere ermuntern, ebenfalls Lustbarkeiten nach ihrem Geschmack und in Übereinstimmung mit den örtlichen Sitten und Gebräuchen auszurichten. Das leuchtet doch ein, nicht wahr? «
Kittys Ruhe war unerschütterlich, ihre Geduld blieb ihr erhalten.
»Ein weiterer Vorzug meiner Pläne«, fügte Seine Lordschaft hinzu, »sind die Arbeitsplätze, die dadurch geschaffen werden. In dem Stil, in dem ich hier zu leben gedenke, kann ich unmöglich ohne Dienerschaft auskommen. Von Zeit zu Zeit werden weitere Hilfskräfte nötig sein, die ich ausreichend entlohnen werde. Das damit einhergehende Anwachsen des allgemeinen Wohlstands dürfte beträchtlich sein.«
Kitty juckte es, Seiner Lordschaft klarzumachen, dass ihr Land längst nicht mehr der bevorzugte Brutplatz einer willfährigen Klasse von Bediensteten war. Der allgemeine Wohlstand hatte es auch ohne Lord Shaftoes Zutun bereits erreicht. Das Blatt hatte sich gewendet. Während der Touristen-Saison im Sommer wurden Mädchen aus Amerika als Aushilfen in Hotels und Restaurants eingestellt. Auch junge Männer von jenseits des großen Meeres waren als Kellner oder Hilfskräfte willkommen. Lord Shaftoe würde sich seine Dienerschaft eher unter den Studenten amerikanischer Colleges zusammensuchen müssen; die Hoffnung, sie unter den Ortsansässigen zu rekrutieren, konnte er begraben. Da Kitty aber von heiterem Gleichmut erfüllt war, fühlte sie sich nicht bemüßigt, Seine Lordschaft mit Realitäten zu verunsichern, auf die er ohnehin stoßen würde. Sollte er doch aus Erfahrung lernen. Schadenfreude drohte ihre Seelenruhe zu verdrängen; als sie aber Mr. Skiddings sagen hörte: »Werden wir nicht in zwei Stunden in Cork zum Dinner mit Ihrer Ladyship erwartet?«, stellte sich ihre Gelassenheit wieder ein.
»Ah, Ihre Ladyship. Richtig. Wir müssen ihr von unserem Abenteuer berichten, es wird sie höchlichst amüsieren.«
Kitty fühlte sich erleichtert, dass man offenbar zum Aufbruch drängte, wunderte sich aber, dass von einer Ladyship die Rede war. George Noel Gordon war, soviel sie wusste, bis dato unbeweibt. Er hatte weder Ehefrau noch Familie, wenngleich er nun, da er Besitzer einer Burg war, einen Erben benötigen würde. Dazu wäre eine Gattin vonnöten. Vielleicht war die erwähnte Lady eine Kandidatin für diese Ehre. Kitty ging weiter durch den Sinn, dass es der armen Frau nicht vergönnt sein würde, ihr zukünftiges Heim kennenzulernen, bevor die für nötig gehaltenen Verunstaltungen vorgenommen wurden.
Vorsichtig wichen die beiden Männer dem Kuhfladen aus, umgingen Pfützen sowohl aus Rindvieh- wie aus Schweinepisse und gelangten schließlich, so schnell sie es in ihrem vornehmen Getue vermochten, ans Tor. »Sie sehen doch wohl auch die Möglichkeiten, die sich uns hier bieten, Mr. Skiddings?«
»Viele, kann ich Ihnen versichern.«
»Schade, dass Sie den Turm nicht besichtigen konnten. Er ist voller Gerümpel, wie fast jeder Winkel hier, aber auch da gibt es ungeahnte Freiräume für Ihre Ideen.«
»Einiges kann ich mir schon sehr gut vorstellen.«
»Und natürlich haben Sie jederzeit meine volle Unterstützung.«
»Ich bin Euer Lordschaft sehr verbunden.«
»Ich muss gestehen, mir liegt ungeheuer viel an Komfort.«
Ohne die herausgeforderte Erwiderung abzuwarten, drehte sich Seine Lordschaft zu Kitty um und sagte mit freudiger Stimme: »Jetzt fällt’s mir wieder ein. House of Splendid Isolation.« 
»Tut mir leid. Edna O’Brien. Abermals daneben!«
»Nein, wirklich? Na, gut.« Damit trat er ins Freie und sagte zu seinem Begleiter: »Für die Burgküche werde ich ein angemessenes Angebot unterbreiten. Frage mich nur, wer die so eingerichtet hat.«
Ohne ein weiteres Wort, ohne Abschiedswinken oder ein Dankeschön gingen die beiden davon, selbst der Nieselregen schien sie nicht zu beeindrucken, der ihre während des Aufenthalts in der Burg getrocknete Kleidung erneut durchnässte. Kitty schaute ihnen nach, ihre Geduld und ihr Seelenfrieden überstanden auch diese Unhöflichkeit wie andere von der Aristokratie bekannte Ungezogenheiten. Seine Lordschaft redete weiter; Mr. Skiddings hörte weiter zu, ein Kopfnicken war sein einziger Beitrag zu dieser höchst zivilisierten Errungenschaft der Menschheit: der Konversation.
Der Regen hatte sich mittlerweile des größten Teils seiner überreichen Gaben entledigt, so dass Kitty die Kühe und das Schwein wieder an die frisch gewaschene Luft treiben konnte. Sie ging rückwärts, wollte die Kühe herauslocken, hielt an der Schwelle kurz an, machte noch einen Schritt nach draußen in den Nieselregen und den aufsteigenden Nebel. Ihr Blick war in die Große Halle gerichtet, auf die sich hin und her bewegenden Kühe, die muhten und unruhig auf den Steinplatten scharrten, die mit den Schwänzen schlugen und deren Euter mit gewichtiger Bedächtigkeit hin und her schwangen. Sie gab sich einen Ruck, zwang sich, die Augen zu heben und nach oben zu schauen, um noch einmal das zu sehen, was sie bereits gesehen hatte. Vom Eisenring des mit Kerzen bestückten Kronleuchters hingen die jungen, hübschen Leichname von Brid und Taddy. Ihre schmuddligen Füße, in Kittys Wahrnehmung zart und feingliedrig, waren nach unten gestreckt, die Zehen wiesen in die dunkler werdenden Ecken der Halle. Da waren die groben Stricke, die sich in ihre schlanken Hälse schnitten, die Augen quollen vor Entsetzen über das ihnen Angetane heraus, die geschwollenen Zungen hingen seitlich aus den angstvoll geweiteten Mündern, Zungen, die nie wieder sprechen, nie die Geschichte ihrer erlittenen Leiden erzählen würden. Langsam drehten sich die Körper, blickten noch einmal in der Halle umher, ohne die Kühe und das gleichgültige Schwein zu beachten, die teilnahmslos schissen und pissten und die es nicht rührte, dass so viel jugendliche Herrlichkeit vom Antlitz der Erde getilgt war.
Sie waren nur Schatten, das wusste Kitty sehr wohl. Dennoch konnte man sie nicht dort baumeln lassen, so entstellt, stumm, blind, mit schmutzverkrusteten Füßen, die mal gegen den Kopf der einen Kuh, mal gegen die Ohren einer anderen strichen. Sie wollte schon flehentlich darum bitten, dass sie verschwänden, sich in die schattigen Winkel der Burgräume zurückzögen oder sich wieder zu Harfe und Webstuhl im Turm oben begäben. Doch sie unterließ es. Sie wollte im sanft fallenden Regen stehen bleiben, im von der Erde aufsteigenden Nebel. Ihre Augen sollten nichts anderes sehen als diese beiden Geister. Sie wollte Wache halten, bis sie sich in Nichts auflösten, ihr aus dem Blick schwanden, bis sie aus der Henkerschlinge freikamen, wieder nach Belieben in der Burg, über die Weidegründe, die Hügel, die mit Steinen übersäten Äcker wandern konnten. Selbst wenn sie dort hingen bis zum letzten von Kittys Tagen, würde sie nicht von der Stelle weichen, wo sie jetzt stand. Sie würde die Ärmsten nicht alleinlassen in ihrem Grauen und ihrer Todesangst.
Der Regen, der immer noch sanft fiel, verschleierte ihr die Augen, und der Nebel zog durch die geöffneten Türen in die Große Halle. Kitty bewegte sich nicht. Es sollte geschehen, was geschehen sollte. Unmerklich fiel der Regen, nahm ihr die Sicht. Noch sah sie die Gestalten, doch der Nebel wurde dichter. Sie wusste, wessen Gegenwart verschuldet hatte, dass sie dort hingen. Es konnte nicht sein, dass sie für alle Ewigkeit zu diesem Horror verdammt waren, schließlich und endlich musste ihnen Frieden gewährt werden. Sie mussten erlöst und freigegeben werden, um wieder zueinanderzufinden. Was getan werden musste, das sollte getan werden. Das schwor sie sich, und es würde vollbracht werden, oder sie wäre nicht die, die sie war.
Mit einem Mal teilten sich die Nebel, der Regen ließ nach. Brid und Taddy waren verschwunden, waren nirgendwo mehr zu sehen. Kitty schaute noch einmal hoch zum schmiedeeisernen Ring. Sie klatschte dabei den Kühen auf die Flanken. »Bewegt euch!«, sagte sie. »Mach schon. Ja, dich meine ich. Raus mit euch. Bewegt euch!«



Kapitel 10


 
Beim Tischtennisspielen waren Kitty und Kieran in ihren ersten Tagen und Wochen auf der Burg weniger gute Partner. Keiner von beiden konnte sich richtig zügeln, und Kieran hatte einfach den härteren Schlag, den Kitty nicht erwidern konnte. Die Geschwindigkeit des Balls war bei ihm größer als die einer Kugel und sein Aufschlag auf ihrer Seite des Netzes schwer zu parieren. Wenn aber der Ball über den Kopf seiner Frau hinweg hinten gegen die Wand prallte, ließ Kieran seiner Begeisterung freien Lauf.
Kitty störte das alles nicht. Bei anderen Gelegenheiten war seine Stärke eine Quelle ihres Stolzes, und es wäre undankbar gewesen, ausgerechnet in solchen Momenten mangelnder Zurücknahme wider den Stachel zu löcken. Auch suchte sie nicht Zuflucht bei dem für Verlierer empfohlenen Spruch: Es ist ja nur ein Spiel. Für sie galt: Man spielt, um zu gewinnen. Eine Niederlage musste man einstecken können; Trost suchen zu wollen, war nur zusätzlich demütigend.
Ein fairer Gegner war sie nicht. Ihr Kampfgeist lag selten brach. Hätte sie über ebensolche Kraft wie der von ihr geliebte Mann verfügt, hätte sie mit Freuden den Tischtennisball wie die Schale eines frisch gelegten Eies platt gemacht. Und doch nahm sie – entgegen ihrer Natur – hin, dass Kieran die Punktzahl zu seinen Gunsten erhöhte, auf ihre Kosten triumphierte, und akzeptierte den unbestreitbaren Vorteil seines kräftigen rechten Arms. Nach außen hin übte sie sich in Gleichmut, aber was sie wirklich dachte, behielt sie für sich.
Das Verhältnis von Ball und Schläger, das Zusammenspiel von Arm und Auge, beide unverzichtbar für die Reaktion des Gehirns, die Koordination all dieser Elemente – jeder Aspekt des Spiels wurde genau von ihr beobachtet, minutiös analysiert und ständig nachvollzogen. Auch kam ihr zugute, dass sie sich blendend konzentrieren konnte. Langsam, aber sicher – fast unmerklich – wurde ihr Spiel besser. Die Punkte, die ihr Mann mit seinen erbarmungslosen Schlägen sammelte, waren nicht mehr in der Überzahl. Bald wurden es immer weniger. Als Kitty das erste Mal gewann, jubelte Kieran. Als sie weiterhin gewann, erst zwei von fünf Spielen, dann drei von fünf, war er stolz auf seine Frau – wenngleich ihn das, was er für ein unerklärliches Nachlassen seiner Kräfte hielt, irritierte.
Dann machte er sich – mehr unbewusst – die Methode zu eigen, die seine Frau längst befolgt hatte. Auch er achtete auf die Feinheiten, die das Spiel bot und die er bislang in seiner draufgängerischen Art ignoriert hatte: wie man dem Ball den richtigen Drall gab, wie man den Schläger im richtigen Moment verkantete, nicht zu vergessen die Drehung des Handgelenks, um noch mehr Effet in den Ball zu bekommen, und auch ein scharfes Auge war vonnöten, um reflexartig reagieren zu können. Das Angenehmste an der Sache aber war, mit feinem Spürsinn die Frau ihm gegenüber zu beobachten, ihre Taktik, ihre blitzschnellen Entscheidungen, ihr schlaues Reagieren auf jede seiner Bewegungen, ihre unerbittliche Hartnäckigkeit, ihm zu zeigen, mit wem er sich eingelassen hatte.
Außer dem Vergnügen, das es ihnen zweifellos bereitete, diente das Spiel noch einem anderen Zweck. Je nachdem, wie es der Wettkampf hergab, mal im Sinne eines Kontrapunktes, mal im Einklang mit dem Rhythmus der Bewegungen, nutzte das Paar die gemeinsame Zeit zum Gedankenaustausch, und der konnte verschiedene Formen annehmen – Beweisführung, Rechtfertigung, Streitgespräch, halsstarriges Beharren. Im Allgemeinen war die Zeit ihrer Zweisamkeit begrenzt – Kitty saß am Computer oder machte sich im Garten nützlich, Kieran in der Küche, nicht zu vergessen seine Arbeit mit den Kühen, im Obstgarten und auf dem Acker. Wenn man aber nach den Schlägern griff und den Ball in Bewegung setzte, konnte man sich in Ruhe unterhalten, und Wagnisse von großem Wurf und Schwung3 zur Sprache bringen, ohne Gefahr zu laufen, dass der eine den anderen wütend stehenließ.
Bei einem der vorangegangenen Spiele im Sommer hatte Kitty ihren Mann darüber informiert, dass ihnen die Burg vielleicht nicht mehr lange gehören würde, und er hatte selbst bei einer so fatalen Nachricht das Match nicht unterbrochen, sich weiter auf den Ball konzentriert, wie seine Frau auch. Ab und an kam es zu einer kurzen Verzögerung beim Parieren, um eine Frage stellen zu können, nicht aber beim Antworten. Schließlich waren sie dann doch nur noch halbherzig bei der Sache, ihr Elan litt bei dem Gedanken, das Dach über dem Kopf, den Boden unter den Füßen zu verlieren, wie überhaupt jeden liebgewonnenen Stein der Burg. Einmal hatte Kieran den Ball absichtlich sacht übers Netz geschickt, um Kitty die Gelegenheit für eine wirkungsvolle Rückhand zu ermöglichen – ein Versuch, sie aufzuheitern, einen kleinen Ausgleich zu schaffen für eine Tragödie, die man eigentlich mit nichts ausgleichen konnte – und Kitty hatte kraftvoll zurückgeschlagen, woraufhin Kieran rein aus Gewohnheit gegen seine ihm Widerpart bietende Frau auftrumpfte und dem Ball einen solchen Drall verlieh, dass er die Netzkante berührte, auf Kittys Seite fiel, einen Rückschlag aber unmöglich machte. Von da an blieb es bei einem fünf zu drei für Kieran, ein ehrenvolles Gewinnen für den Sieger wie auch eine ehrenvolle Niederlage für die Verliererin.
Ohne sich groß zu ereifern – denn der Wettstreit zwang Kitty, ihr Temperament zu zügeln –, schilderte sie während des Spiels auch die Niedertracht von Lord Shaftoe und wie sich die Gesetzgebung als sein Komplize erwies, um sie von der Burg zu vertreiben. Kieran seinerseits bediente den Ball, den er wie seine Frau trotz aller Ablenkung nicht aus dem Auge ließ, und hielt sich dabei mit ungläubigem Staunen, mit Verwünschungen oder Flüchen nicht zurück. Beide waren es zufrieden, dass Kieran, was den Spielstand anging, vorn lag. Das mäßigte ihren Zorn und bremste etwaige Wutausbrüche, in die sie sich sonst hineingesteigert hätten, so aber ließen sie nicht ab von Schläger und Ball und redeten sich hartnäckig ein, dass nichts, aber auch gar nichts ihnen den Spaß am Spiel verderben oder sie von dem ehelichen Schlagabtausch und dem das Spiel begleitenden Zwiegespräch abhalten könnte.
 
Rasch rückte der Tag für das Festmahl näher. Achtsam hielt Kitty den Ball in der linken Hand. Er durfte keine Delle bekommen, es wäre das Aus für ihr Tennisspiel gewesen. Es war der letzte intakte Ball. Beide, sie und auch Kieran, hatten vergessen, für Nachschub zu sorgen.
Sie würden einfach spielen wie immer, solange der Ball mitmachte. Wenn sie bis Spielende oder bis zum Zerschmettern des Balles ihr Gesprächsthema nicht erschöpfend behandelt hatten, mussten sie eben mit der Küche vorliebnehmen, wo für alle Fälle ein Schachbrett bereitstand. Kitty hatte den Anschlag. Kieran gab den Ball zurück, und das Spiel begann.
»Hast du dir die Sache mit dem Schwein überlegt?«, fragte er.
»Was gibt es da zu überlegen?«
»Dass du meiner Vorstellung zustimmst.«
Ping-pong, ping, pong-pong-ping sprang der Ball über das Netz hin und her. Kieran und Kitty führten einen Tanz auf, dessen Choreographie der jeweils andere festlegte, veranstalteten einen choreographisch abgestimmten Tanz, einen Schritt zurück und wieder vor. Sie verrenkten sich dabei mal nach rechts, mal nach links, beugten sich über den Tisch, dann wieder zurück, bewegten die Hand mit dem Schläger schnell und geschickt, als gehörte sie einem der Hindu-Götter. Als Kieran fünf Punkte verbuchen konnte, Kitty hingegen nur einen, sagte sie: »Du meinst, dass wir es verspeisen sollten?«
»Fett genug ist es.«
»Ums Fettsein geht es nicht.«
»Ein mageres Schwein können wir den Leuten nicht vorsetzen.«
»Es gibt auch andere Schweine. Lolly hat mehr als genug davon; oft denke ich, sie ist in Wirklichkeit eine Circe, und Aaron sollte sich in Acht nehmen vor ihr. Obwohl von der Sorte auch jede andere meinen Neffen mit Leichtigkeit in ein Schwein verwandeln könnte.«
Es stand jetzt zwölf zu sieben für Kitty. Als Kieran auf bestem Wege war, auf dreizehn zu elf aufzuschließen, sagte er: »Ich glaube, sie hat das Vernünftigste gemacht, was sie tun konnte. Was ihr zum Vorteil gereichen dürfte.«
»Nämlich?«
»Ich bin gestern bei ihnen vorbeigefahren, und plötzlich stand mitten auf der Straße Aaron vor mir und trieb die Schweine vor sich her; wohin er mit denen wollte, weiß ich auch nicht.«
»Aaron?«
»Aaron.«
»Lolly hätte ihn in einen Schweinehirt verwandelt? Na ja, was sein schriftstellerisches Talent betrifft, so ist das geradezu ein Aufstieg für ihn.« Kitty war etwas nach hinten zur Wand zurückgewichen, um für den kraftvollen Schlag gewappnet zu sein, der den Ball mit der Geschwindigkeit eines Kolibri zu ihrem Mann hinüberbefördern sollte. Kieran aber stand nur leicht nach vorn gebeugt und sorgte mit einer raffinierten Drehung des Schlägers dafür, dass der Ball knapp über dem Netz auf der anderen Seite aufsetzte. Er klackte wie der Kot einer tief fliegenden Möwe auf die Tischplatte. »Es kommt aber noch besser«, sagte er.
»Erzähl.«
Kieran wartete den nächsten Ballwechsel ab, ehe er weitersprach. »Lolly betätigt sich jetzt als Schriftstellerin. Sie schreibt einen Roman.«
Kitty lachte schallend los. Wenn Kieran geglaubt hatte, er würde sie mit dieser Nachricht verblüffen, irrte er, auch ließ sie sich in ihrem Spiel nicht stören. All die Jahre ihrer Freundschaft mit Lolly McKeever, ihrer Busenfreundin, hatte sich Kitty amüsierte Kommentare von ihr anhören müssen, weil es der Frau einfach nicht in den Kopf wollte, dass man beim Schreiben in Schwierigkeiten geraten könnte. »Wovon redest du da? Einen Roman kann doch jeder schreiben. Ich würde mich selbst dransetzen, wenn ich die Zeit hätte. Einen Roman schreiben? Wer sollte das nicht wollen oder können?«
Kitty war dann immer zwischen Mitleid und Verachtung hin und her gerissen gewesen (vom Ersteren war ihr weniger, vom Zweiten weit mehr gegeben) und hatte – nur mit Rücksicht auf Lolly und um der Bedauernswerten das Überleben auf Erden zu ermöglichen – schlicht und ergreifend geantwortet: »Natürlich. Deine Schweine sind weitaus wichtiger.« Und nun hatte der zum Schweinehirt beförderte Aaron ihr endlich die so heißersehnte Möglichkeit zum Schreiben gegeben.
Kitty hatte lediglich auf etwas mehr Abstand vom Tisch geachtet und Kierans Neuigkeit mit den Worten »Ich kann es kaum erwarten«, abgetan.
Noch ehe sie die nächste Angabe machte, sagte Kieran: »Aaron gibt zu, dass er erleichtert ist, nicht länger schreiben zu müssen. Er würde mit Freuden diese Last an seine Frau weitergeben.«
Kitty brachte den Ball auf seine Flugbahn. Er schoss über den Tisch hinaus, an ihrem Mann vorbei und hinten gegen die Wand. Kieran holte ihn, und sie schlussfolgerte derweil: »Das heißt, für unser großartiges Fest zum Abschied von der Burg wird Aaron das Schwein auswählen.«
»Ich weiß nicht, weshalb das nötig sein sollte, eins von ihren Schweinen auszuwählen, meine ich.« Mit einer kühnen Drehung des Handgelenks schmetterte er den Ball zu ihr hinüber und auf die Kante des Tisches. »Schließlich haben wir den Vorzugskandidaten schon bei uns wohnen. Und dabei bleibt alles unter uns, sozusagen in der Familie.«
Wie zum Protest auf die bloße Erwägung einer solchen Möglichkeit kam von draußen durch das Fenster ein markerschütternder Schrei, der in ein Kreischen überging, dann wieder mehr in ein Quieken. Kieran lieferte einen Netzball. Kitty ließ den Ball liegen, wo er landete. »Das Schwein«, sagte sie nur.
»Kaum dass wir von ihm sprechen, scheint es schon jemand zu schlachten.«
Kitty ging zum Fenster.
Kieran nahm den Ball auf. »Wir können nicht jedes Mal das Spiel unterbrechen, wenn es dem Schwein gefällt, sich lautstark zu äußern.« Als Kitty nichts erwiderte, fragte er: »Ist da jemand, der es scharf ansieht? Das kann es auf den Tod nicht ertragen.«
»Eine der Kühe scheint mit den Haxen in einem Loch festzustecken.«
»Es hört sich aber nicht nach Kuhgebrüll an.« Er ging zum Fenster.
Weiter draußen auf einem Feld hinter der Steinmauer war tatsächlich eine Kuh mit den Hinterbeinen in ein Loch geraten, und sie vermochte nicht, sich selbst zu befreien, so sehr sie es auch versuchte. Offensichtlich hatte sich das Schwein ihrer Sache angenommen. Das Borstenvieh stand neben der Kuh, die Schnauze himmelwärts gewandt, und flehte in Tönen, die keine Gottheit überhören konnte, um sofortige Erlösung vom Übel. Die missliche Lage, in der sich seine Gefährtin befand, schmerzte augenscheinlich mehr als das Messer des Schlächters oder der Gertenhieb des Hirten, oder forderte es mit vehementer Empörung sein Dinner ein?
Die Kuh hatte sich in ihr Schicksal ergeben; als wäre sie mit dieser Art körperlicher Übungen wohl vertraut, versuchte sie in regelmäßigen Abständen, die Beine freizubekommen, legte auch kurze Verschnaufpausen ein, um dann die Bewegungsabläufe wieder aufzunehmen, als gelte es, ihre Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen. Man hatte den Eindruck, sie tat es im Einklang mit dem Schwein. Das Schwein quiekte, die Kuh arbeitete mit den Hinterbeinen. Die beiden Tiere hatten bei diesem komischen Schauspiel eine Partnerschaft geschlossen: Der Kuh fiel der Tanzpart zu, und sie führte ihn, so gut sie konnte, aus, und das Schwein sorgte für die musikalische Begleitung.
Mit einiger Mühe überwanden Kitty und Kieran die Steinmauer. Als sie am Ort des Geschehens ankamen, war noch alles wie gehabt. Die Kuh übte sich weiterhin in ihren Bewegungen, angetrieben von dem unablässigen Quieken und Grunzen des Schweins; der sich wiederholende Ablauf von rhythmischen Bewegungen und Tönen erinnerte Kitty an eine Oper von Philip Glas und Robert Wilson, die sie in Brooklyn während ihres Studienaufenthaltes in Fordham gesehen hatte.
»Ohne Spaten wird das nichts«, brüllte Kieran und war bei den unermüdlichen atonalen Entäußerungen des Schweins kaum zu verstehen. »Ich muss das Loch größer machen, damit sie die Haxen herausbekommt.«
»Heißt das, ich soll einen holen?« Ungewollt, aber doch mit einiger Genugtuung, passte Kitty ihre Stimme der Tonhöhe des Schweins – dem zweigestrichenen b – an.
»Ich geh schon. Bleib du hier und versuche, hier Ruhe reinzubringen.«
»Und wie, bitte schön?«
»Ein stumpfer Gegenstand, gezielt zwischen die Ohren des Schweins platziert, könnte Abhilfe schaffen.«
Kieran nahm es erneut mit der Steinmauer auf und hatte seine Schwierigkeiten. Eigentlich war er durchtrainiert, aber die Mauer war ziemlich hoch, und die Steine waren so sauber gesetzt, dass man mit der Fußspitze kaum irgendwo einen Halt fand. Zweimal glitt er ab. Als er das zweite Mal abrutschte, hörte er Kitty rufen: »Vielleicht sollte ich lieber gehen.«
Er warf ihr nur einen scharfen Blick zu, hangelte sich dann erfolgreich nach oben und sprang hinunter auf die andere Seite. Kitty machte dem Schwein Vorhaltungen, sie konnte einfach nicht anders. Als das zu keinem Diminuendo führte, wiederholte sie die Ermahnungen, diesmal auf Englisch statt auf Irisch. Doch das brachte erst recht nichts, spornte das Schwein eher an. Es steigerte sich zu stratosphärischen Höhen, um die es jeder Koloratursopran beneidet hätte, und das mit zunehmender Lautstärke. Ganz offensichtlich verfügte das Tier über die Muskelkraft, die Stimmbänder und den nötigen Resonanzraum im Kopf, um ein derartiges Klangphänomen zu erschaffen. Kitty schaltete rasch wieder auf das Irische um, aber das Schwein ließ sich nicht beruhigen und lamentierte, ohne auch nur im Geringsten nachlassendes Durchhaltevermögen oder schwächelnde Stimmgewalt zu zeigen.
Wie um sich der Darbietungen des Schweins besser dankbar erweisen zu können, gab die Kuh ihre nutzlosen Versuche, sich zu befreien, auf, schaute nach vorn und schenkte ihre ganze Aufmerksamkeit dem schweinischen Schauspiel, das sie selbst provoziert hatte. Sie schien nicht länger nach Befreiung zu verlangen, war eher darauf aus, zuzuhören. Sie wedelte mit dem Schwanz und zuckte mit den Ohren und zollte dem Schwein so Beifall.
Dann verstummte der Lärm. Kitty dachte schon, jemand hätte mit dem Beil zugeschlagen, und sie würde, wenn sie den Blick von der Kuh wendete, das arme Schwein in seinem Blut liegen sehen. Aber als sie sich umdrehte, hatte das Schwein den Kopf gesenkt und schnüffelte ganz ruhig im Gras. Unmittelbar in der Nähe, an einer Hecke, stand Taddy, den Blick auf das Schwein gerichtet. Er schaute zu, wie es schnupperte und schnüffelte, im Rasen wühlte und Grassoden hochwarf. Erst jetzt bemerkte Kitty, dass sich das Schwein – wie auch immer – des Ringes entledigt hatte. Es hatte das Loch gebuddelt, das der Kuh zum Verhängnis wurde, und konnte nun wieder nach Herzenslust das Erdreich aufwühlen.
Als Taddy aufblickte, sah er nicht zu Kitty, sondern zu Brid, die plötzlich vor der Kuh stand. Der Nacken des jungen Mannes wirkte nicht nur aufgeschürft, sondern auf sonderbare Weise zernagt. Verwirrt und voller Trauer starrte Taddy auf Brid. Sein Blick veränderte sich, war der eines jungen Burschen, der voller Hingabe das Objekt seiner Liebe betrachtete, sein ganzes Sein erfüllt von einem stillen Kummer, einem Schmerz, der das Verlangen überschattete. Er stand, als wartete er darauf, dass Brid ihn besäße oder er sie besäße, dass er sie förmlich in sich aufnehmen, sie sanft im Herzen, in der Seele bewahren könnte. In eins verschmelzen, Taddy und Brid. Brid und Taddy.
Dass Kitty nichts tun konnte, um seinen Kummer zu lindern, bedrückte sie. Brid war mehr mit der Kuh als mit Taddy beschäftigt und betrachtete angelegentlich das Tier, das schicksalergeben in dem Loch feststeckte, das es dem Schwein zu verdanken hatte. Die eigene Hilflosigkeit brachte das Mädchen zur Verzweiflung, sie rang die Hände, führte sie an die Brust, streckte sie von sich, um sie erneut zu ringen und nur noch heftiger gegen das Brustbein zu pressen. Ihr Blick wanderte von den gefangenen Hinterbeinen zu dem prallen Euter, das auf der Erde ruhte, und weiter zum Kopf der Kuh und den sanften, treuherzigen Augen. Dann sah sie Taddy. Ihre Erregung legte sich. Langsam ließ sie Hände und Arme sinken und erwiderte seinen Blick. Sie wurde gleich ihm völlig ruhig, so dass ihrer beider Liebe sich ungestört vereinen konnte – Kummer und Leid schmerzten sie nicht ihret-, sondern seinetwegen, und umgekehrt empfand er Kummer und Leid nicht seinet-, sondern ihretwegen.
Liebst du doch ewig, und bleibt sie so schön! 
Langsam, aber unaufhaltsam erfüllten Kittys eigene Sorgen ihr ganzes Sein. Eigene Gefühle – gut und schön, aber was waren sie im Vergleich zu der ewigen und trauervollen Liebe der beiden? Dass Kitty die zwei dem blinden und gleichgültigen Lord Shaftoe überließ, verbot sich immer mehr. Unter dem Dach Seiner Lordschaft würden sie nicht mehr an Webstuhl und Harfe sein dürfen, sondern würden – wie sie es ja selbst gesehen hatte – erbarmungslos und für alle Ewigkeit an dem eisernen Kronleuchter der Großen Halle hängen.
Immer noch schauten sich die jungen Liebenden an, ihr Sehnen kam aus tiefstem Herzen. Nie und nimmer würde Kitty sie ausliefern. War sie nicht selbst wie sie besessen? Wenn man böse Geister austreiben konnte, warum gab es dann keinen Ritus, mit dem man heilige und anmutige Geister in die Freiheit entlassen konnte? Aber Kitty kannte ja den Ritus. Peter hatte ihr gesagt, was zu tun war. Nur wie? Wie sprengt man eine Burg in die Luft? Mit den Mitteln, die ihr zur Verfügung standen, glaubte sie zwar, Kontakt zu Leuten aufnehmen zu können, die über Schießpulver und Sprengstoff verfügten, doch damit wäre nicht viel geholfen. Mit der Explosion musste sich die Verschwörung von damals vollenden, die den Vorwand zur Hinrichtung der beiden durch den Strang gegeben hatte. Und den dafür vorgesehenen Sprengstoff gab es noch, er sollte irgendwo in der Burg sein, wartete auf seinen Einsatz. Aber wo? Suchaktionen weit und breit, tief unten und hoch oben hatten seit nahezu zwei Jahrhunderten zu nichts geführt. Und doch glaubte sie Peter mehr als dem, was sie sich im Stillen sagte, dass nämlich die Prophezeiungen des Sohnes einer Hexe pure Erfindung waren, Erfindungen, die selbst die ihren übertrafen. Vielleicht sollte sie mit der Suche von neuem beginnen. Den Sprengstoff gab es. Sie würde ihn finden.
Oben auf der Mauer erschien Kieran mit dem Spaten in der Hand. Er nahm Brid und Taddy nur flüchtig wahr, seine Aufmerksamkeit galt mehr der Kuh und dem Schwein, die beide Ruhe gegeben hatten. »Wer hat dem Schwein den Ring aus dem Rüssel entfernt? Und wer hat der Kuh über die Mauer geholfen, damit sie im Loch versinkt und sich fast die Beine bricht?«
Die Worte waren kaum ausgesprochen, da tauchten Brid und Taddy in ein strahlendes Licht. Wenige Momente später verblasste es, und alles ringsum war so hell wie zuvor, nur waren die beiden verschwunden.
Kieran schleuderte den Spaten auf die Erde und sprang dann selbst von der Mauer. Kaum war der Spaten in ihrer Nähe gelandet, da nahmen Kuh und Schwein ihre Aktivitäten wieder auf, die Kuh ihr Bemühen, sich freizukämpfen, das Schwein sein Lamentieren.
Kieran erwartete nicht, dass Kitty auf seine ohnehin schwer zu beantwortenden Fragen antworten würde. Er griff sich den Spaten und begann, die Hinterbeine der Kuh vorsichtig freizuschaufeln, erweiterte das Loch, so dass das arme Tier hinten etwas mehr Bewegungsfreiheit gewann und sich auf die ebene Erde hochstemmen konnte.
Nur dass die sonst ebene Erde dank der Wühlarbeit des Schweins nicht mehr eben war.
Als Kieran ein paar Grassoden gestochen hatte, meinte er beim nächsten Spatenstich: »Wenigstens wissen wir jetzt, welches Schwein wir am Spieß braten werden.« Kitty sagte nichts. Es war nicht der rechte Zeitpunkt. Grassodenausheben ist keine leichte Arbeit, selbst mit einem scharfen Spaten und für einen so kräftigen Mann wie Kieran. Aber es ging voran. Langsam. Unter Stöhnen.
»Geh und suche die Stelle, wo Steine aus der Mauer gebrochen sind«, forderte er Kitty unwirsch auf, »damit ich die Kuh dahin zurückschaffen kann, wo sie hingehört, sonst macht die sich noch richtig zum Krüppel, wenn sie versucht, über die Mauer zu klettern.«
»Ich sehe keine Lücke.«
»Irgendwo muss es eine geben. Die Kuh – und das dämliche Schwein – können unmöglich rübergekraxelt sein. Wir müssen den Durchbruch finden, nur da können wir sie durch die Mauer kriegen.«
»Na gut.« Begeistert klang Kitty nicht. »Ich schau mal nach. Aber fürs Erste sehe ich nichts.«
»Du wirst die Stelle schon finden.«
Immer bestrebt, sich in der Welt nützlich zu machen, schob Kitty ab, tatenlos herumstehen und dem Mann bei der Arbeit zusehen, schmeckte ihr sowieso nicht. Sie hielt sich dicht an dem Steinwall, der manchmal höher als sie selbst war. Eile hatte sie nicht, sie schritt die Mauer ab in der stillen Hoffnung, keine Lücke zu finden – einfach nur, um Kieran zu beweisen, dass er nicht recht hatte. Wiederum würden sie dann die Steine selbst lösen, die Kuh und das Schwein hinübertreiben und den Durchgang wieder schließen müssen.
Sie wurde den Gedanken nicht los, dass das Schwein die Bresche geschlagen hatte. Mit seinem hammerharten Schädel, dem Stiernacken und den mächtigen Schultern hatte es mit Leichtigkeit beliebig viele Steine hinuntergestoßen, egal wie groß oder schwer. Man durfte seine Kräfte nicht unterschätzen. Schon gar nicht seine sture Hartnäckigkeit. Wenn es eine Bresche in die Mauer schlagen wollte, würde ihm das gelingen.
Sie fand, es wäre wohl doch besser, auf die Stelle zu stoßen, wo die Felsbrocken von allein, ohne äußere Gewalteinwirkung, zusammengefallen waren.
Und die Grübelei über das Schießpulver führte auch zu nichts. Vielleicht sollte sie den Jungen, den künftigen Seher, auf die Burg holen, konnte ja sein, dass er das Versteck des Sprengstoffs aufspürte. Sie würde ihn von Raum zu Raum führen, vom Kerker bis zur Turmspitze. Sie würde mit ihm über die Wiesen und den Morast gehen, durch Obstgarten und Weideland, den Steinwall entlang, wie sie es jetzt tat, und er würde seine übernatürlichen Kräfte nutzen, um das Schießpulver zu finden. Sie würde sich alle Mühe geben, sich nichts von ihrer Verzweiflung anmerken zu lassen, geschweige denn von ihren Kümmernissen, dass – sollte das Schießpulver gefunden und die Burg in die Luft gejagt werden – kein Taddy sie je wieder besuchen würde, sie nie mehr die traurigen Augen, die schmuddligen Füße, den geschundenen Hals, die Harfe spielenden Finger, die geöffneten Lippen des schmachtenden Liebhabers sehen würde.
Und doch musste es sein. Sie war die Einzige auf Erden – anscheinend auch im Himmel –, die die Tat vollbringen konnte. Wenn die Rachegeister sich überreden ließen, ihr Urteil zu revidieren, und sich damit zufriedengeben könnten, die Burg Stein für Stein abzutragen, würde sie darum bitten, die Aufgabe übernehmen zu dürfen. Mit bloßen Händen würde sie es tun. Das Schwein hatte es ihr vorgemacht – mit dem Kopf würde sie zustoßen, mit den Füßen treten, keine Mühe scheuen. Kratzen, scharren, stoßen, hämmern, brechen, nichts würde sie unversucht lassen. Aber ihres Wissens war das Urteil – wenn man es überhaupt so nennen durfte – weder revidiert noch aufgehoben worden; wenn sie also handeln wollte, dann würde sie tun müssen, was man damals vorgehabt hatte, und das hieß, die Burg in die Luft jagen.
Gelb blühender Ginster klammerte sich an die Mauer, sein süßer Duft war zuweilen stärker als der salzige Geruch der Steine. Der Himmel hoch droben war nicht blau, er war mehr wie ein weißer Schleier, also würde es in den nächsten Minuten nicht regnen. Ein Wiesenpieper pickte am Ginster und suchte nach Futter, und oben schwebte eine Möwe, wollte nach einem Ausflug zu den östlich gelegenen Flüssen und Seen zurück zum Meer. Das vor vielen Jahren erbaute Mauerwerk reichte ebenso tief in die Erde wie in die Höhe.
Bei ihrer Wanderung um die Einfriedung begleiteten sie inzwischen mehrere Wiesenpieper, die mit den Schnäbeln in den Steinfugen nach Fressbarem herumstocherten. Über ihr löste sich die weiße Wolke auf, die den Himmel bedeckt hatte, und gab den Blick auf die Sonne frei, die sich, ihrer Umlaufbahn folgend, nach Westen zu neigte. Schöner konnte die Welt nicht sein, wenn man eine Mauer nach herausgebrochenen Steinen absuchte.
Als sie den äußersten Rand des Feldes erreichte, sah sie die Lücke: wahllos durcheinanderliegende Steine auf der Erde, im Gras, zwischen Heidekraut und Ginster. Und mittendrin der Ring, den man dem Schwein durch den Rüssel gezogen hatte, das Metall durchgeschabt, weil es den vehementen Stößen gegen die harten Felsbrocken nicht hatte standhalten können. Das Schwein also war es gewesen.
Es war eine ernüchternde Erkenntnis, Kitty wollte sich schon empören. Sie drehte sich um und sah das Schwein, gleich dahinter die Kuh, dank des größer gegrabenen Erdlochs aus ihrer misslichen Lage erlöst, beide auf dem ummauerten Ackerland. Kieran stand an die Trockenmauer gelehnt, den Spaten hatte er neben sich abgestellt. Er hatte einen beträchtlichen Teil Erde ausgehoben, um die Kuh zu befreien, selbst aus der Entfernung sah das Loch größer aus, als Kitty es erwartet hatte. Kieran hielt ein derbes Stück Papier in der Hand, das er von allen Seiten beäugte, als versuchte er dahinterzukommen, was sein Fund bedeutete. Er machte ein finsteres Gesicht, ein Zeichen äußerster Konzentration; erfahrungsgemäß vermied man dann besser, ihn zu stören. Vor ihm auf der Erde lag, was sie für eine Kiste aus Metall hielt, einigermaßen verdreckt und mit offenem Deckel, und oben lugte eine braune Schriftrolle heraus.
»Das Schwein hat die Steine zum Einsturz gebracht«, rief sie. Als Kieran sie nicht beachtete, ging sie auf ihn zu und sagte: »Du hast da etwas gefunden. Eine Kiste, ein Papier oder eine Schriftrolle oder so was Ähnliches.«
Kieran reagierte nicht, nicht einmal mit einer Kopf- oder Handbewegung. Offensichtlich hatte er herausgefunden, was bei dem Schriftstück oben und was unten war, und bemühte sich, es zu entziffern, wobei seine Lippen mitarbeiteten. Als Kittys unmittelbare Nähe ihn schließlich ablenkte, rollte er das Papier rasch zusammen und setzte eine gleichgültige Miene auf wie jemand, der sich im nächsten Moment mit einer Notlüge aus der Affäre ziehen würde.
»Was ist das?«, fragte Kitty.
»Nichts weiter.«
»Nichts weiter? Dann schadet es ja wohl nichts, wenn ich mal einen Blick drauf werfe.«
»Irgendeine alte Kritzelei.«
»War es in der Kiste da?«
»Sinnloses Zeug, hab ich doch schon gesagt.«
»Ich kann aber nicht warten.« Sie streckte die Hand aus.
»Es ist ohne Bedeutung. Lauter Gekritzel und ein paar dumme Zeichnungen. Wird ein gedankenloser Arbeiter liegengelassen haben, ist mit der Zeit von Erde und Gras überdeckt worden. Irgendwelche Entwürfe für Änderungen in der Burg, soviel ich ausmachen kann.«
»Dann kann ich sie wohl auch sehen.« Sie bückte sich, nahm die andere Schriftrolle aus der Kiste und breitete sie auseinander. Wie Kieran drehte auch sie den Bogen von einer Seite zur anderen, strengte die Augen an, ging mit dem Kopf etwas zurück, zog die Nase kraus und gab sich alle erdenkliche Mühe, hinter den Sinn der Zeichen zu kommen. Ohne es sonderlich zu betonen, sagte Kieran: »Das Schießpulver. Es ist in den Steinplatten, mit denen die Große Halle gepflastert ist. Wir sind die ganze Zeit darüber hin und her gelaufen. Und die Kühe auch.«
»Und Lord Shaftoe«, fügte Kitty mit tonloser Stimme hinzu. Sie starrte auf die offene Schriftrolle in ihren Händen. Der Text war irisch, aber die Schrift war schwer zu lesen, Schriftzeichen von früher, wie sie zuerst glaubte, für die zu entziffern man den Stein von Rosette gebraucht hätte. Bei längerem Betrachten allerdings hatten die Buchstaben eine gewisse Ähnlichkeit mit der Handschrift, wie sie Schwester Clothilde von den Kindern in der ersten Klasse verlangt hatte. Gruppen von Buchstaben ergaben erkennbare Wörter, und allmählich vermochte das Hirn auch eine Bedeutung hinter den Wörtern auszumachen. Die Zeichnungen jedoch, mehr oder weniger grobe Skizzen, entzogen sich jeder Deutung. Davon überzeugt, dass sie ihr Geheimnis preisgeben würden, wenn Kitty lange genug darauf stierte, ließ sie kein Auge von ihnen und versuchte auch das flüchtigste Blinzeln zu vermeiden. Und dann kam sie schließlich dahinter. Es handelte sich um Anweisungen, wie die Steinplatten zu legen waren, mit allen Vorsichtsmaßnahmen, die zu bedenken waren, um sie keinesfalls mit einem Element in Kontakt zu bringen, das eine vorzeitige Explosion hätte auslösen können: Feuer. Auch waren lauter Namen aufgelistet, vermutlich die der Dienerschaft, die zur Burg gehörten. Sie sollten einen Vorwand ersinnen – Arbeit, die woanders zu erledigen war, Besuche eines kranken Verwandten –, irgendeine Entschuldigung, um zu dem Zeitpunkt, da der Sprengstoff gezündet werden sollte, nicht in der Burg zu sein. Einzig und allein der jüngst eingetroffene Lord Shaftoe sollte zugegen sein, der Mann, der auf Geheiß der Krone erschienen war, um die ländliche Bevölkerung strengsten »Zwangsmaßnahmen« zu unterwerfen, weil die sich entschieden geweigert hatte, sich vertreiben oder auspeitschen zu lassen oder Hungers zu sterben, wie es die Krone verlangte.
Kittys Bemühungen, die Zeichnungen zu deuten, wurden von Kieran unterbrochen. »Wir brauchen uns keinen Kopf zu machen. Bei all der Feuchtigkeit und nach all den Jahren taugt das Schießpulver sowieso nichts mehr. Nur als Steinplatten im Fußboden hat es überdauert.«
Kitty gab das Enträtseln auf. »Können wir da wirklich sicher sein?«
»Es ist über zweihundert Jahre her. Und vergiss nicht: Das Schießpulver von Guy Fawkes war schon nach wenigen Wochen nicht mehr zu gebrauchen, nur dass er es nicht wusste. Die Elemente trennen sich in kürzester Zeit voneinander. Nie im Leben hätte der das Parlament in die Luft sprengen können. Und wir haben hier nur Steinplatten. Nichts weiter.«
»Zwischen Guy Fawkes und der Zeit, als die Platten hier gelegt wurden, liegen fast zweihundert Jahre. Hast du das vergessen? Keine Zivilisation kann Schritt halten mit den ›Verbesserungen‹, wenn es gilt, neues Schießzeug und sonstige Zerstörungsmittel zu ersinnen. Die Schwierigkeiten, die ein Mr. Fawkes hatte, dürften in den folgenden beiden Jahrhunderten überwunden worden sein.«
Kieran zuckte mit den Achseln. »Wir können es ja versuchen, wenn dich das glücklich macht. Wenn wir uns selbst hochjagen, wissen wir wenigstens, dass es noch funktioniert.«
»Es sagt ja niemand, dass wir die ganze Burg in die Luft sprengen müssen. Würde es nicht eine Ecke, ein kleines Stückchen, ein Steinbrocken tun? Dann wüssten wir doch, woran wir sind.«
»Von mir aus können wir es probieren.«
»Ich bin dabei.«
Sie trieben – nicht ohne gelegentliches Fluchen – die Kuh und das Schwein durch die Lücke in der Mauer zurück, brachen aus einer Steinplatte in der Großen Halle ein Stück aus, schafften es über die Straße und ein Ende weiter hinunter zu einer Weide mit felsigem Untergrund, machten ein Feuer an, und Kieran warf aus einiger Entfernung den Steinbrocken in die lodernden Flammen. Sie zogen sich ein Stück zurück. Nichts geschah. Sie warteten. Immer noch nichts. Augenscheinlich war Kitty in ihrem Lob des Fortschritts der Zivilisation zu großzügig gewesen.
Sie kehrten um und gingen die Straße entlang und waren schon fast bei den Ställen angelangt, als sie ein lautes Krachen vernahmen, es klang, als hätte man riesige Popcornkörner zum Platzen gebracht. Sie sahen sich vielsagend an und schauten dann zurück zum Feld. Flammende Holzscheite flogen durch die Luft, Funken zerstoben und rieselten zur Erde. Ganz in der Nähe stand Brid, starrte ungläubig auf das Geschehen und hielt die Hände ausgestreckt, um den einen oder anderen Funken zu erhaschen – als wären es Schneeflocken, die sie zum ersten Mal sah und über die sie nicht genug staunen konnte. Auch Taddy war wie betäubt von dem Schauspiel, blickte fasziniert auf der Erde umher, dass sie schon dachten, er würde die kleinen Bruchstücke, die eben noch undurchdringlicher Fels waren, zählen.
Rasch, wiederum nicht zu rasch, gingen Kitty und Kieran zu dem Wiesenstück zurück und bestaunten mit offenem Mund, was von dem von ihnen aufgebauten Holzstoß geblieben war: noch brennende, versprengte Holzsplitter zwischen geborstenen Steinen. Langsam wagten sie sich bis zum Brandherd vor. Sie brauchten eine ganze Weile, um die Reste der Glut auszutreten; Kierans Stiefeln bekam das nicht gerade gut, und Kitty opferte ein Paar Sneakers, die bei der Hitze schmolzen.
Taddy und Brid sahen zu, ihre Trauer schien verflogen. Mit großen, erwartungsvollen Augen verfolgten sie, was geschah. Kieran deutete ihren Gesichtsausdruck als ein zaghaftes Flehen, Kitty mehr als ein Hoffen, das von der Furcht, ihr Traum könnte nicht in Erfüllung gehen, gedämpft wurde.
»Jetzt können wir zum Werke schreiten und tun, was getan werden muss.« Kitty flüsterte, als hätten die Steine Ohren.
»Nichts dergleichen können wir tun. Nicht einmal in Erwägung ziehen.«
»Und einfach zulassen, dass sie gehängt werden?«
»Sie sind längst gehängt worden.«
»Ja, und man wird sie immer wieder hängen, wieder und wieder, bis …«
»Nein. Die Burg ist nicht mehr unsere. Oder wird es bald nicht mehr sein. Wenn du unbedingt eine Burg in die Luft sprengen willst, dann geh und kauf dir eine andere, und ich helfe dir, sie in jede x-beliebige Richtung hochzujagen. Nach oben, nach unten, nach allen Seiten. Ganz, wie du wünschst. Diese jedenfalls nicht.«
»Aber sieh doch, wie sie da stehen …«
»Ich sehe sie, ja. Und ich möchte, dass sie gehen …« Er hielt inne, um dann in aller Ruhe fortzufahren: »… obwohl ich es eigentlich nicht möchte.«
»Was … was soll das heißen?«
»Ich weiß es selbst nicht. Ich kann es nicht erklären. Aber die Vorstellung, ohne sie zu sein …«. Er sprach nicht weiter.
Peter McCloskey war auf das Feld gekommen. Er trat an das ausgelöschte Feuer und betrachtete es. Kitty brachte es zuwege, ihren Blick von ihrem Mann zu lösen. Sie sah von Peter zu Brid, von Peter zu Taddy. Peter bückte sich, hob ein kleines, abgesprengtes Stückchen Stein auf und drehte es in der Hand hin und her. »Ich habe es krachen gehört«, sagte er. »Es stört Sie doch hoffentlich nicht, dass ich gekommen bin, weil ich sehen wollte, was passiert ist.« Er ließ keinen Blick von dem Bruchstück, drehte es um und um. Als reagierte er auf ein Geräusch, das nur er hören konnte, hob er den Kopf und blickte über Taddy und Brid hinweg auf ein Heidegestrüpp unmittelbar hinter ihnen. Er blinzelte zweimal und schenkte dann seine Aufmerksamkeit wieder dem Stein.
»Du siehst sie, nicht wahr?«, fragte Kitty im Flüsterton.
»Sehen, wen?« Peter blickte auf und starrte auf das Heidekraut.
»Brid«, sagte Kitty, »und Taddy. Da drüben. Dort, wo du hinguckst.«
»Sie sind also hier?« Auch er flüsterte.
Kieran schurrte mit seinen lädierten Stiefeln auf dem eben erst entstandenen Schutt herum. »Du kannst sie nicht sehen?«
»Wie sollte ich? Sie beide sind die Einzigen, die sie sehen können.« Bei diesen Worten hob Taddy die Hand, als gäbe er ein Versprechen oder leistete einen Schwur, und ward nicht mehr gesehen. Brid streckte eine Hand nach Kieran aus und verschwand gleichfalls.
»Sie sind fort«, stellte Kieran leise und fast traurig fest.
»Und du hast sie nicht gesehen?«, fragte Kitty Peter.
Peter hatte sich wieder dem Stein zugewandt, hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte dabei das Handgelenk. »Außer Ihnen sieht sie niemand. Was für einen Grund sollte ich haben, sie zu sehen?«
»Und was für einen Grund haben wir?« Kitty vermochte immer noch nicht, etwas lauter zu sprechen.
»Da müssen Sie meine Mutter fragen.«
»Ich hab sie gefragt. Sie hatte nur irgendeine alberne Theorie und meinte, sie wüsste es selbst nicht recht.«
»Na, gut. Vielleicht weiß sie es jetzt.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil sie mir gerade vorhin erst gesagt hat, sie wüsste jetzt, wo das Schießpulver ist. Es sei ihr just eingekommen.«
Kieran sah erst seine Frau, dann den Jungen an. »Und wo, sagt sie, ist es?«
»Da, wo Sie das Bruchstück herhaben, das Sie gerade hochgejagt haben. Die Steinplatten in der Großen Halle.«
»Wie hat sie das herausgefunden?«
»Das weiß sie selbst nicht so genau. Sie hat nur so was gesagt wie »eine Tür ging auf«, und das war’s. Vielleicht hob sich auch der Deckel von irgendwo und gab das Geheimnis preis. Dann dachte sie, es hätte ihre Großtante sein können, die es ihr erzählt hatte, damals, als sie noch klein war, und später hatte sie es vergessen. Sie sagte, so genau wisse sie es nicht. Und als sie das gesagt hatte, fing sie an, Muffins zu backen, hörte mittendrin auf und …« Das Drehen und Wenden mit dem Stein hatte ein Ende.
»Ja? Und dann?« Kitty beugte sich vor, aus Angst, sie könnte von dem, was gleich gesagt werden würde, etwas verpassen.
»Sie müssen sie selbst fragen.«
»Sie hat dir doch aber etwas gesagt. Erzähl es uns«, drängte ihn Kieran und stocherte mit der Spitze seines kaputten Stiefels in der Asche, in den geschwärzten Holzstückchen und Steinsplittern herum.
»Das könnte ich schon machen, aber ich will nicht.«
»Warum nicht?«, fragte Kitty.
»Weil Sie es gar nicht hören wollen.«
»Wir wollen es aber hören!« Mit Kittys Flüstern war es vorbei.
»Das glauben Sie nur. Sie wollen das garantiert nicht hören.«
Kieran nahm einen Stein aus der Asche. Er war heiß. Er ließ ihn fallen. »Egal, erzähl.«
»Fragen Sie lieber meine Mutter.«
»Bitte, sag’s uns«, bettelte Kitty.
Mit gesenktem Kopf erklärte Peter: »Meine Mutter hat gesagt, Sie sehen Taddy und Brid – und nur Sie –, weil es eine Katie McCloud und ein Kevin Sweeney waren, die seinerzeit das Schießpulver zünden sollten. Und Kevin sah damals genauso aus wie Mr. Sweeney heute. Und Katie sah damals genauso aus wie Sie, Mrs. Sweeney.«
»McCloud.« Kitty hatte sich wieder aufs Flüstern verlegt.
»McCloud«, verbesserte Peter. »Brid und Taddy haben Sie erkannt. Sie denken, Sie sind endlich gekommen, um die Burg in die Luft zu sprengen. Die beiden haben nicht die Zeitvorstellung wie wir, sagt meine Mutter. Ihr Schicksal hängt von Ihnen ab. Sie warten.«
»Es soll ein Sweeney gewesen sein, der …« Kieran griff sich mit der rechten Hand an die Brust und schob sie von dort weiter, bis sie unter seinem Bart verschwand, vielleicht, um die Hand zu verbergen, aber wahrscheinlich eher, um sich an die Kehle zu fahren.
Kitty schüttelte leicht den Kopf. »Eine McCloud würde nie …« Sie wendete sich ab, ihr Augenmerk schien plötzlich nur den Ställen zu gelten, als stünde sie vor der dringenden Aufgabe, wegen deren Reparatur zu einem Entschluss zu kommen.
Peter schob mit der Fußspitze ein Stückchen verkohltes Holz von einem Steinbröckchen weg. Eine Meise hatte sich im Obstgarten nebenan auf einem Baum niedergelassen und gab ihr Zweitonlied in klagendem Moll zum Besten. Gleich darauf kam aus der Ferne die Antwort, in ebenden zwei Tönen, nur etwas tiefer. Ohne aufzusehen, sagte Peter: »Meine Mutter wusste nicht recht, ob sie es von ihrem Urgroßvater mütterlicherseits gehört hatte und sich erst jetzt wieder daran erinnerte, oder ob es etwas war, was sie zuvor überhaupt nicht gewusst hatte und erst jetzt weiß. Dann wieder sagte sie, sie hätte es zuvor nicht gewusst, es sei die reine Wahrheit, die sich ihr offenbart hätte, ob sie nun wollte oder nicht.«
Kitty griff mit der rechten Hand zum linken Ellenbogen und legte damit ihren Arm lahm, sie hätte ohnehin nicht gewusst, was sie mit ihm anfangen sollte. »Eine McCloud hätte nie zugelassen, dass jemand gehängt wird; und dass sie etwas nicht ausführt, was sie geschworen hat zu tun, ist gar nicht vorstellbar.« Die Worte kamen abgehackt, aber bestimmt.
Kieran schüttelte immer noch den Kopf. »Wie sollte ein Sweeney – ein Sweeney – Verrat üben … oder sich nicht zur Tat bekennen und damit zwei unschuldige …« Von der Vorstellung gepeinigt, kniff er die Augen zusammen und schien seine Fragen an eine Fuchsie zu richten, von denen viele zwischen den Begrenzungssteinen der Straße wuchsen. »Das kann nicht wahr sein. Es kann einfach nicht stimmen …« Er wandte sich Peter zu. »Bei allem Respekt, deine Mutter führt etwas im Schilde, wenn sie dir solche Dinge erzählt.«
Kitty sagte nichts, gab aber ihren Ellenbogen frei, ließ die Hand sinken und packte den Arm stattdessen am Handgelenk.
»Sie führt nichts im Schilde.« Peter beäugte weiterhin den kleinen Steinbrocken und schien mehr an seiner Zusammensetzung als an einer Deutung interessiert. »Es ist die Wahrheit. Sie erwartet von keinem, ihr zu glauben oder nicht zu glauben. Und mir geht es genauso. Sie brauchen nicht zu glauben, was ich gesagt habe. Die Wahrheit hängt nicht davon ab, ob man sie glaubt oder nicht.« Sein Blick haftete immer noch an dem Bruchstück in der Hand, er hielt es jetzt aber still. »Wenn Sie besser damit klarkommen, sie haben es nicht absichtlich getan, Katie oder Kevin. Sie wollten heiraten, und sie waren nach Tralee gegangen, um Katies Onkel und Kevins Cousins und Cousinen, die dort, beziehungsweise auf dem Weg dorthin, wohnten, zur Hochzeit einzuladen. Und sie mussten hin und zurück zu Fuß laufen, denn das war die einzige Möglichkeit damals. Katie blieb unterwegs über Nacht bei ihren Onkeln und Kevin bei seinen Verwandten, aber den Abend verbrachten sie immer mit der einen oder anderen Familie und aßen und tranken gemeinsam mit ihnen. Und der Einzige, der wusste, dass es ihre Aufgabe war, die Tat zu vollbringen, war der Mann aus Cork, der die Steinplatten gelegt hatte, sie wussten nicht einmal seinen Namen. Aber das Gerücht über das Schießpulver machte schon die Runde, nur war es ein Gerücht, das sich leider bewahrheitete. Diejenigen, die es in die Welt setzten, dachten nicht im Geringsten daran, dass sie die Wahrheit sprachen, sondern verbreiteten es nur, um Lord Shaftoe abzuschrecken, der schon auf dem Weg war. Und als sie – Katie und Kevin – nach Hause kamen, war es bereits zu spät. Taddy und Brid hatte man gehängt, und nichts war mehr zu retten. Katie beschimpfte Kevin, und Kevin gab Katie die Schuld, und es kam nie zur Hochzeit, sie beschuldigten einander dermaßen, dass sie sich nicht einmal mehr ansahen. Und so nahm die Fehde ihren Anfang, nur dass niemand erfuhr, womit sie begann, jeder erfand eine eigene Geschichte, selbst Katie und Kevin. Eine Geschichte von verratenen Priestern vor langen, langen Zeiten. Bei ihr hieß es, ein Sweeney habe sie verraten, und er sagte, eine McCloud habe es getan. Der Gedanke des Verrats vergiftete ihre Seelen, und ständig war nur davon die Rede. Eine Geschichte, in der ein Fünkchen Wahrheit steckte. Der Verrat. Die Schuld. Einer schob es auf den anderen.«
Kitty machte den Mund auf und wieder zu, ehe sie einen Satz herausbringen konnte. »Deine Mutter … hat sie gesagt, wer ihr das vor langer Zeit erzählt hat … dass sie sich jetzt wieder entsann …«
»O nein.« Peters Augen waren über dem, was er erzählt hatte, traurig geworden. Er sah Kitty an. »Von dem letzten Teil der Geschichte hat meine Mutter nichts gesagt. Auch niemand anders hat darüber zu ihr gesprochen. Und mir hat es ebenfalls keiner gesagt. Es ist einfach etwas, das ich weiß, so wie ich hier stehe, und Sie meinten, Sie wollten es hören.«
Kieran schaute den Jungen an. »Du hast das alles erfunden. Hier und jetzt?«
»Nichts davon habe ich erfunden. Wie könnte ich mir so etwas ausdenken, wo ich doch erst sieben bin?«
»Ans Geschichtenhören bist du von Geburt an gewöhnt.«
»Die hier habe ich nie gehört. Ich weiß aber, dass sie wahr ist, und auch ohne dass sie geglaubt wird, ist sie wahr. Sie wissen nun, warum nur Sie beide Brid sehen können. Und nur Sie beide sehen Taddy. Sie zeigen sich Ihnen, weil sie darauf gewartet haben, dass Sie kommen. Und sie haben Sie nie als die Schuldigen betrachtet, weil sie wussten, dass Sie es nicht mit Absicht getan haben. Es geschehen zu lassen, dass sie gehängt wurden, meine ich. Und nun sind Sie beide hier, und Brid und Taddy sind auch hier. Und mehr kann ich Ihnen nicht dazu sagen.«
Wieder hörten sie die Meisen rufen und antworten, und wieder konnte Kieran den Blick nur auf die Fuchsie heften, die sich aus der Hecke drängte. Kitty ließ das Handgelenk los und führte beide Hände, wie zum Gebet gefaltet, an die Lippen. Peter hielt den kleinen Steinbrocken über die gelöschte Feuerstelle und ließ ihn fallen. Dann verscharrte er ihn mit seinem Schuh in der Asche.



Kapitel 11


 
Auf Lollys Hof wuselten die Schweine um Kitty, Kieran und Aaron herum, jedes darauf versessen, am lautesten zu quieken, doch ein eindeutiger Sieger ließ sich nicht ausmachen. Unentschieden blieb auch, ob sie ihre Stimmen im Protest dagegen erhoben, am Spieß gebraten zu werden, oder ob alle miteinander darum bettelten, als Kandidat für diese Ehre ausersehen zu werden. Von denen, die die Wahl treffen sollten, war objektives Herangehen gefordert. Andere Fähigkeiten als nur Stimmvolumen und leidenschaftliches Anpreisen von Vorzügen wollten berücksichtigt werden, um zu entscheiden, wer aus dem Chor hervorgehoben und die Hauptrolle erhalten sollte. Eine leichte Aufgabe war das nicht.
Aaron hatte sich, wie man sah, als Schweinezüchter von beträchtlichem Talent erwiesen. (Kitty zog es vor zu bezweifeln, dass Gleiches auch von den noch zu beweisenden schriftstellerischen Fähigkeiten ihrer lebenslangen Freundin Lolly zu sagen war.) Alle Schweine waren richtig fett, und jedes schien in exzellentem Gesundheitszustand zu sein, was sich besonders in seiner Lungenkraft und der Fähigkeit zeigte, zu randalieren, wild umherzurennen und einander zu treten, während Aaron und Kieran und Kitty zwischen ihnen umherstaksten.
Obwohl bis zum großen Fest noch reichlich Zeit blieb, schien es ratsam, die Auswahl jetzt vorzunehmen, denn das auserkorene Schwein sollte von den gemästeten Exemplaren abgesondert werden, die schon in den nächsten Tagen dem Metzger zu überantworten waren.
Kieran hatte bereits einen Pferch neben den Schuppen auf der Burg gezimmert, um das dort als Dauergast weilende Borstenvieh daran zu hindern, auch den Trog des auserwählten Schweins leer zu fressen. Das durfte nicht der Magersucht anheimfallen, denn damit wäre es unwürdig, am Spieß gebraten zu werden. Auch wollte man weiteren Verwüstungen auf dem Burggelände vorbeugen. Man hatte nämlich beschlossen, den Rüsselring des ansässigen Tiers nicht zu ersetzen; sollte doch der von ihm angerichtete, sichtbare Schaden Seiner Lordschaft als Erbe zufallen. Es wäre außerdem unfair gewesen, dem einen Schwein seine Wühltätigkeit nicht zu erschweren, wohl aber dem anderen. Schon schlimm genug, das erwählte Schwein zu opfern, während sein Artgenosse verschont blieb. Höchst unfair war auch, dass eines von ihnen nur in seinem Pferch herumschnüffeln durfte, während dem anderen für seine zerstörerischen Streifzüge die ganze Umgebung offenstand. Diesen bescheidenen Versuch, die beträchtlich schiefhängende Waage der Gerechtigkeit ins Gleichgewicht zu bringen, hatten beide, Kitty und Kieran, gutgeheißen. Es lag ihnen daran, auf der Burg Gerechtigkeit walten zu lassen, solange sie dort ihr Amt als Burgwarte versahen.
Aaron klatschte mal auf diesen, mal auf jenen Schinken, eigentlich weniger, um zu zeigen, dass er hier das Sagen hatte, sondern mehr um zu prüfen, ob das so bedachte Tier noch lauter quieken konnte, als bisher bewiesen. Lolly konnte bei dem Auswahlverfahren nicht mitmachen, steckte sie doch, wie sie behauptete, mitten in der Formulierung einer Metapher. Kitty, als Schriftstellerinnen-Schwester, müsste das verstehen können. Und Kitty verstand es. Nur zu gut kannte sie die Neigung eines Schriftstellers, sich selbst zu dramatisieren, sich in sich selbst zu versenken und sich selbst zu bemitleiden.
Da der allgemeine Geräuschpegel eine Unterhaltung unmöglich machte, wies Aaron mit ausgestreckter Hand auf ein Schwein seiner Wahl, Kieran auf ein anderes und Kitty sogar auf ein drittes. Jedes der Schweine reagierte auf seine Art und trabte zum Rand der Herde. Nachdem man sich eine Weile mit bloßem Gestikulieren beholfen hatte, wobei Fingerzeigen, Kopfschütteln, Handwedeln, Nicken zum Einsatz kamen und die Verwirrung nur größer wurde, einigte man sich darauf, drei Schweine in die engere Wahl zu ziehen. Aaron trieb sie teils grob, teils besänftigend in einen kleineren Verschlag ein gutes Stück entfernt von dem Zwölfton-Choral, den ihre zurückgewiesenen Brüder kräftig gen Himmel schickten.
Es war nicht einfach gewesen, Kitty und Kieran für die gegenwärtige Aufgabe zu gewinnen. Die ganze Woche hindurch hatten sie zwei Probleme beschäftigt: Eins davon wurde gelöst, das andere nicht. Bei dem ersten ging es um das Schwein. Sollte man das schlachten, das sich bereits in ihrem Besitz befand, oder sollte lieber eins aus Lollys und Aarons Herde dran glauben? Kieran gab dem Schwein den Vorzug, das er seit langem kannte, und das umso mehr, weil es seinen Rüsselring verloren hatte und die Landschaft ringsum umgrub. (Man hätte einen neuen Ring durch den Rüssel ziehen oder einen ordentlichen Schweinepferch bauen können, doch Kitty hatte beide Vorschläge abgelehnt. Sie würden ohnehin bald hinter sich lassen, was immer das Schwein an Schaden noch anrichten würde. Ein Zaun um Kittys Gemüsebeete war das einzige Zugeständnis, zu dem sie sich bereitfand. Das übrige Terrain aber stand offen für Verwüstungen aller Art, ganz nach des Schweins Belieben. Ihre Argumentation entsprang dem bisher ungelösten Problem über die Zukunft der Burg. Kitty tendierte dazu, sie in die Luft zu sprengen und nicht in die blutbefleckten Hände des George Noel Gordon Lord Shaftoe fallen zu lassen.)
Nach langem Hin und Her war man zu einer Einigung gelangt, soweit es das Schwein betraf. Während des Wortwechsels hatte jeder von ihnen instinktiv die Klugheit besessen, sich gelassen zu geben, wenn der andere aufbrauste, oder aufzubrausen, wenn der andere gelassen tat. Beide beharrten auf Ihrer Logik, die jedoch jeweils genügend Schwachstellen aufwies, so dass schließlich ein Kompromiss möglich wurde.
Ihren ersten Einwand hatte Kitty mit einiger Verve verfochten, sie beschuldigte Kieran der Undankbarkeit: hätte es nicht das Schwein gegeben und hätte es nicht in Kittys Garten neben ihrem von der See verschlungenen Heim das Skelett von Declan Tovey ausgebuddelt, dann wären sie und ihr Mann niemals in das verrückte Durcheinander geraten, das dazu führte, die uralte Feindschaft zwischen den McClouds und den Sweeneys zu begraben – was wiederum den Ausbruch eines lange aufgestauten Verlangens mit sich brachte: Sie wollte ihn, er wollte sie, und schließlich kam es zur Hochzeit.
Küchenarbeiten hatten ihren Meinungsstreit begleitet. Kieran würfelte selbstangebaute grüne Paprikaschoten, und Kitty schnitt Zwiebeln für den »Falschen Hasen«, den Kieran anstelle von Tarragona-Hühnchen in Chili und Tomatensoße bereiten sollte. Das Rezept für den Hackbraten hatte sie aus der Bronx mitgebracht. Ihre Auseinandersetzung ging beim Hantieren mit scharfgeschliffenen Messern vor sich.
Zu dem »Falschen Hasen« gehörten auf Kittys Wunsch auch Kartoffelbrei und Erbsen, ebenfalls aus eigenem Anbau. Die Äpfel für Apple Brown Betty, einen Apfelkuchen – den sie sich auch gewünscht hatte –, stammten aus ihrem Obstgarten, der zu ihrer Überraschung prächtig gedieh und ihnen eine reichliche Ernte beschert hatte. Jeden Apfel hatte Kitty sorgsam in Augenschein genommen und mit eigener Hand gepflückt.
Dass seine Frau für ein amerikanisches Dinner plädierte, verstand Kieran durchaus. Von Zeit zu Zeit hatte Kitty nostalgische Anwandlungen, die zum Teil ein Tribut an ihre Tage in Fordham waren, wo durch das Heimweh nach den Klippen und Felsen von Kerry ihr mitunter heftiger Nationalstolz genährt, wenn nicht gar geboren wurde. Vor ihrem Aufenthalt in Amerika hatte sie sich wenig oder gar nicht um die Geschichte ihrer Heimat gekümmert, abgesehen von dem flüchtig aufflackernden Gefühl, ein Opfer zu sein, und das auch nur, wenn sie eines Vorwands bedurfte für einen unspezifischen Zorn, der unter der Oberfläche ihrer Psyche lauerte. Während ihrer Kindheit hatte sie diesen Zorn gegen ihre Brüder oder ihren Vater richten können, gegen ihren unansehnlichen Körper, ein qualmendes Feuer im Kamin, ihr Haar, ihre Lehrer oder die Jungen allgemein. Richtig ausleben aber konnte sie ihren Zorn an Kieran Sweeney, der Ausgeburt des Teufels, dieser Geißel der Menschheit – und der völligen Verkörperung all dessen, wie sie sich einen Mann erträumte.
Wie so viele Iren, die es an die Küsten Amerikas verschlug, sei es auch nur zeitweilig, hatte sie rasch ein irisches Nationalgefühl entwickelt, das sich aus den längstvergangenen Gemeinheiten der Engländer speiste. Es war immer abrufbar, doch, bis damals in der Bronx, nicht wirklich zu einem moralisch vertretbaren Zorn aufgeschaukelt worden. Jedenfalls hatte sie es zusammen mit ihrem Bachelor-Abschluss (ihr Hauptfach war Moraltheologie gewesen) zurück nach Kerry gebracht, wo die früheren Gründe für ihre Wutausbrüche durchaus noch vorhanden waren. Mit einer Ausnahme allerdings: Ihr unansehnlicher Körper hatte sich zu einer Vollkommenheit entwickelt, die, wie selbst Kitty eingestehen musste, überwältigend war. Doch ihr Gespür für die vor Zeiten begangenen Ungerechtigkeiten blieb erhalten. Dass die meisten davon in den mittlerweile verflossenen Jahren behoben waren, hätte sie eigentlich veranlassen müssen, diese stets lauernden Dämone aus ihrer wohlgeordneten Psyche zu verbannen. Doch sie besaß immer noch ein resolutes Rechtsempfinden. War sie – oder war sie etwa nicht – Caitlin Kitty McCloud?
Eine Burg in der Grafschaft Kerry zu besitzen, trug wenig dazu bei, ihren Zorn zu besänftigen, und minderte auch nicht ihr Gefühl, allen überlegen zu sein. Eine Burg in der Grafschaft Kerry zu verlieren, trieb dagegen ihren Zorn und ihre Empörung erst recht auf die Spitze. Und das umso mehr, als sich die Vergangenheit in Gestalt von Geistern nicht nur in ihrem Heim eingenistet hatte, sondern, soweit es Taddy betraf, auch in ihrem Herzen. Dass sie gegenwärtig sogar zu Chaos und Mord neigte, war dem unverschämten Eindringen von Lord Shaftoe zuzuschreiben.
Der bei ihrem amerikanischen Abenteuer erwachte Patriotismus war sowohl daraus entstanden, dass sie die Heimat vermisste, als auch aus den hundertfach bewiesenen Tatsachen, die aus jedem Buch quollen, das sich mit der Geschichte des ausgeplünderten Landes befasste, in dem sie geboren war. Lange schon hatte sie sich nach einem Vorwand gesehnt, ein Chaos anzurichten, das man als Wiederherstellung alten Rechts bezeichnen konnte. Lange hatte sie auf eine Rechtfertigung gewartet, einen Mord zu begehen. Jetzt war beides zum Greifen nahe.
 
Die Zwiebel hatte Kitty Tränen in die Augen getrieben. Sie hatte sie ignoriert, wollte sich nicht unterbrechen in ihrer Rede zugunsten des hauseigenen Schweins. Da Kieran den Ausführungen seiner Frau nichts entgegensetzte, ging sie zum nächsten Argument über. »Hat es nicht auch das Schießpulver für uns gefunden? Als die Kuh mit ihren Hufen darauf schlug, hat es da nicht so gequiekt, dass du die Kiste ans Tageslicht befördern konntest? Und wer hat das Loch angefangen zu graben, in dem sie steckte?«
»Ich bin mir nicht so sicher«, sagte Kieran und hätte dabei dem Berg grüner Paprikawürfel beinahe seine Daumenkuppe hinzugefügt. »Ich bin mir nicht so sicher, ob es uns damit einen Gefallen getan hat. Abgesehen davon, dass wir jetzt Mr. Shaftoe warnen können, bevor er Kamine in die Große Halle einbauen lässt und mit einem einzigen Funken den ganzen Haushalt hinüberbefördert in die Grafschaft Cavan.«
»Mr. Shaftoe werden wir überhaupt nichts sagen. Soll er doch das Risiko genauso auf sich nehmen wie wir. Nur wird es keine Burg mehr geben, in der er sich auf ein Risiko einlassen kann.«
»Wir werden die Burg nicht in die Luft sprengen.«
»Ich werde die Burg hochgehen lassen.«
»Du wirst überhaupt nichts hochgehen lassen. Keiner von uns wird das.«
»Soll ich etwa Seiner Lordschaft die Burg kampflos überlassen?«
»Der Kampf hat stattgefunden und ist aus und vorbei. Er wurde vor Gericht ausgefochten, und du hast verloren.«
»Ich habe nur eine Schlacht verloren, aber nicht …«
»Die Burg wird nicht gesprengt, lediglich das Schießpulver wird entfernt und unschädlich gemacht.«
»Und Taddy und Brid sollen da hängen, und wir sehen tatenlos zu?«
»Es sind nicht Taddy und Brid, die da hängen. Ihre Geister sind es, die hängen.«
»Ihre Geister sind Teil von ihnen. Und somit hängen sie doch.«
»Geister haben keinen Körper. Ohne Körper fühlst du nichts.«
»Sie fühlen aber.«
»Tun sie nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Das sagt mir mein gesunder Menschenverstand.«
»Wir sprechen über Geister – und du redest von gesundem Menschenverstand. Gott stehe mir bei!«, ereiferte sich Kitty.
»Und wieso bist du dir so gewiss, dass sie nichts sehnlicher wünschen, als das ganze Ding hier hochzujagen? Woher weißt du, was sie wirklich wollen?«
»Peter McCloskey hat’s mir gesagt.«
»Ein Junge von wie viel – neun?«
»Sieben. Aber er kennt sich aus. Und er hat’s mir gesagt.«
»Und du glaubst, was dir ein Siebenjähriger erzählt?«
»Peter ist anders. Das weißt auch du.«
»Jeder ist anders.«
»Nie und nimmer wird Lord Shaftoe in dieser Burg residieren.«
»Dann lass doch Lord Shaftoe hochgehen. Warum nicht ihn?«
»Ja, genau das werde ich machen. Er und die Burg. Beide zur gleichen Zeit.«
»Ich gebe es auf.«
»Umso besser.«
»Die Burg wird nicht … Ach, lassen wir das. Du hackst die Zwiebel zu fein.«
»Du hast mich abgelenkt.«
Kieran fuhr mit der Klinge des Messers über den Fleischerblock und schob Zwiebel und Paprika in die Schüssel. Kitty wischte sich mit dem Knöchel des Zeigefingers die Tränen aus den Augen. Kieran tat die anderen Zutaten, die das Bronx-Rezept verlangte, in die Schüssel: Schabefleisch, Eier, einen Spritzer Milch, Dijon-Senf. Kitty begann, Petersilie kleinzuhacken. Die Tränen kamen wieder. Erneut wischte sie sie mit dem Fingerknöchel weg, tat es achtsam, um nicht mit dem Messer, das sie in der Hand hielt, das Auge aufzuschlitzen. Und wieder flossen die Tränen. Auch die Nase begann zu laufen. Sie schniefte. Schniefte noch einmal.
»Die Burg zu sprengen, bringe ich doch nicht fertig«, erklärte sie.
Kieran hörte auf, Pfefferkörner zu mahlen, sagte aber nichts.
»Wie könnte ich auch? Schau dich um. Die Steine. Die Mauern. Der Turm. Die Galerie. Die Wendeltreppe. Die Zinnen, über die du hinausschaust aufs Meer …«
Kieran reichte ihr ein Papier-Küchentuch. Sie putzte sich die Nase und gab ihm das Stück Küchenrolle zurück. Er ließ es auf den Boden fallen. »Wenn ich an die denke, die hier gebaut haben«, sagte Kitty, »wie kann ich …«
Er reichte ihr noch ein Blatt von der Küchenrolle. Sie wischte sich die Augen und putzte sich die Nase.
Wieder landete ein Papiertuch auf der Erde. »Stein auf Stein. Block um Block aufeinandergeschichtet. Jemand hat sie auf dem Rücken herangeschleppt, mit der Hand abgestützt, im Fundament vermauert und in … Sieh mal hoch zur Decke. Diese Balken. Nur ein Riese kann sie hochgewuchtet haben. All die schwere Arbeit. Der Schweiß. Die Müdigkeit, die Erschöpfung. Der Schmerz, die Leiden, die Knochenbrüche. Die Verstümmelungen. Und immer wieder die Steine, einer auf den andern.« Sie streckte die Hand aus, befühlte die Wand neben dem Herd. »Ein Mann hat die alle gesetzt. Wer war er? Wie hieß er? In der Kälte der Nacht. In des Tages Hitze. Regen. Nebel. Nässe. Die Erde hart. Stein auf Stein … Stein auf …«
Kitty riss sich ein Stück von der Küchenrolle auf ihrer Seite des Tisches ab. Schnaubte sich die Nase, hob das Papier an die Augen, zögerte, wischte dann die Tränen mit dem geknüllten Papier ab. Ließ es zu Boden fallen. Sie schniefte. »Die Burg hat schon gestanden, lange bevor ein Shaftoe hier auftauchte. Und sie wird noch stehen, wenn all die Shaftoes aus der ganzen Welt gekommen und gegangen sind. Hab keine Angst. Dem Bau hier geschieht nichts. Und Taddy und Brid, sie müssen halt bleiben, wenn ihnen das so beschieden ist. Wir können nur beten. Mehr können wir nicht tun.«
Sie legte das Messer weg, presste beide Fäuste in die Augen und rieb die verbliebenen Tränen tief in die Haut, am liebsten bis ins Hirn, wenn sie gekonnt hätte. Als sie damit fertig war, wandte sie sich ab; ihr Mann brauchte ihr aufgedunsenes Gesicht nicht zu sehen. Sollte sie die zerknüllten Papiertücher aufheben? Ach was, zum Teufel damit. Sie drehte sich zu Kieran um. Er war schließlich ihr Mann, er würde sich nicht an ihren geröteten und verquollenen Augen stören. »Kann ich noch was tun? Gibt’s noch was zu schneiden oder zu hacken? Nur her damit.«
Kieran schob ihr die Schüssel hin. »Alles ist drin. Hast du saubere Hände?«
Kitty hielt die Hände hoch. Kieran beäugte sie kritisch. »Vermenge alles und knete das Ganze gut durch. Dann kannst du dich an die Äpfel machen. Ich muss mich um die Kühe kümmern.«
»Wir kommen auch ohne Apple Brown Betty aus. Ich wollte ihn nur zum Nachtisch haben«, sagte Kitty ruhig. »Ich komme mit und helfe dir bei den Kühen.«
Kieran nickte, ließ einen Augenblick verstreichen und meinte: »Brid werden sie fehlen, wenn wir sie zu meinem Bruder auf den Hof schaffen.«
Kitty überlegte und nickte dann gleichfalls. »Und Taddy wird das Schwein fehlen, wenn es verspeist und für immer verschwunden ist.«
Kieran heftete seinen Blick auf die Wand zu seiner Rechten, betrachtete besonders intensiv die raue Oberfläche unmittelbar über seinem Kopf. »Das Schwein nehmen wir mit. Wir werden ein anderes verspeisen. Wenn Taddy will, kann er es ja ab und an besuchen, falls man ihm das gestattet.«
Kitty hing dem Gedanken kurz nach. »Und Brid die Kühe.«
 
Zwei der Schweine in dem Separatverschlag wühlten mit dem Rüssel nach irgendetwas Fressbarem, das sie über die Trennung von der großen Herde hinwegtrösten könnte. Das dritte stand einfach da. Aaron, Kitty und Kieran beobachteten sie von jenseits der Umzäunung, wollten mit gewissem Abstand vor allem beurteilen, welches Tier am ehesten schlachtreif war. Andere es irgendwie sympathisch machende Qualitäten, die ein Schwein eventuell noch haben könnte, sollten keine Rolle spielen. Es war schwer, eine Wahl zu treffen, denn jedes ähnelte einer riesigen Wurst, die so straff gestopft war, dass sie zu platzen drohte.
»Ich bin für das da.« Kitty zeigte auf das Schwein, das nicht nach weiterem Futter suchte.
»Was ist mit dem da drüben?« Kierans Wahl fiel auf einen von den Schnüfflern, der jetzt den Kopf hob und die Ohren zurücklegte.
Dann war Aaron dran. Um die Reihenfolge zu wahren, entschied er sich für dasjenige, das noch übrig war, vielleicht wollte er auch nur dessen Gefühle nicht verletzen. »Seht mal, was das für prächtige Schinken hat«. Was Besseres fiel ihm nicht ein, um seine Wahl zu verteidigen. Nur wirklich überzeugend war das nicht, denn beneidenswerte Hinterbacken hatten alle drei Schweine.
Jeder der drei begutachtete schweigend das von ihm gewählte Exemplar, ließ die Konkurrenten unbeachtet und grübelte, mit welchen Vorzügen er am ehesten seine Wahl begründen könnte, ohne dass sein Vorschlag sofort zurückgewiesen wurde. Um die drohende Pattsituation zu vollenden, fehlte nur noch das Auftreten eines boshaften Gottes, der einen überreifen Apfel mit der Aufschrift »dem Schmackhaftesten« in den Pferch warf.
Lolly betrat die Szene, sie hatte die Suche nach Metaphern aufgegeben und wollte nun auch ihre Meinung äußern. Sie schob die Ärmel ihres schwarzen Baumwollsweaters mit Rollkragen bis über die Ellenbogen hoch. (Als Schriftstellerin trug sie jetzt fast ausschließlich Schwarz.)
»Sind das die Ersten, die ihr ausgesondert habt? Da hat jemand einen scharfen Blick gehabt. Wollen mal sehen, was sich unter den anderen finden lässt.«
»Die hier haben wir in die engere Wahl gezogen«, erklärte Kitty. »Wir sind gerade dabei, uns für eins zu entscheiden.«
»Oha!«
»Die hier scheinen mir alle sehr geeignet.« Aaron kniff die Augen zusammen als Zeichen, wie genau er die Musterung nahm.
»Ein Schwein ist so gut wie das andere«, stellte Kitty fest. Sie zeigte wieder auf das von ihr bevorzugte. » Warum nehmen wir nicht einfach das da und vergessen den Rest?«
Ohne auf das Thema einzugehen, das eben zur Debatte stand, lenkte Lolly, die Schriftstellerin, das Gespräch auf für sie wesentlichere Dinge. »Ich brauche deine Hilfe«, sagte sie zu Kitty. »Nein, nicht deine Hilfe, nur deinen Rat. Eigentlich wollte ich mit dir erst darüber reden, wenn ich fertig bin. Mein Roman handelt von einem ganz bestimmten Paar – er ist sehr hübsch, sie ist wirklich umwerfend –, die beiden heiraten, und – kannst du dir das vorstellen? – sie ziehen in die Burg hier.«
Kitty erstarrte. Kieran entspannte jeden Gesichtsmuskel, glaubte, so besser den Kopf zu senken und Lolly direkt ansehen zu können. »Und um dem Ganzen noch etwas draufzusetzen, in der Burg gibt es Geister – ich vermute, ihr könnt euch denken, woher ich die Idee habe. Schließlich ist immer die Rede davon gewesen, dass in der Burg diese Geister umgehen.« Sie lächelte nervös, zuckte mit den Wangen. »Schreib über Sachen, die du kennst. So soll man doch vorgehen, nicht? Jedenfalls, die einzige Lösung – den Teil liebe ich geradezu –, um die Geister loszuwerden und den Fluch von der Burg zu nehmen ist, sie in die Luft zu sprengen. Wie findet ihr diesen Überraschungscoup?«
Jetzt entspannte auch Kitty ihre Züge und bedachte ihre Freundin mit einem betont gleichgültigen Blick. »Wie kannst du einen Fluch von einer Burg nehmen, die gar nicht mehr existiert?«
»Aber noch existiert sie. Bis sie gesprengt wird. Und wenn das passiert, na, dann ist auch der Fluch weg. Die Geister sind verschwunden, terrorisieren nicht länger die Nachbarschaft. Und die Burg zu sprengen, wär’ doch ein guter Schluss, meinst du nicht?«
»Ich weiß nicht so recht«, sagte Kitty zögernd. »Scheint mir ein bisschen weit hergeholt.«
»Du meinst, das mit dem Sprengen der Burg?«
»Ich meine die ganze Geschichte.«
»Hm, dazu ist es jetzt zu spät. Ich bin schon auf Seite fünfhundertzweiundachtzig.«
»Wenn es so ist, brauchst du doch gar keinen Rat mehr von irgendwem.«
»Aber wie bringe ich es fertig, eine Burg zu sprengen?«
»Das liegt nun wirklich jenseits meiner Erfahrung«, sagte Kitty.
»Ach, ich habe ja vergessen, dir zu sagen. Doch du weißt selbst, was man so tuschelt: Das Schießpulver ist seit langem irgendwo in der Burg versteckt.«
Kieran meldete sich und sagte ein bisschen schleppend: »Na das wär’s doch, wie du die Burg in die Luft jagst. Mit dem Schießpulver. Ganz einfach. Und Schluss der Vorstellung.«
»Bloß keiner weiß so recht, ob das Schießpulver wirklich da ist. Gefunden hat man’s nie.«
»Dann lass es doch von jemandem finden«, sagte Aaron, dessen Ungeduld zusehends wuchs. Seit er sich von der Kunst des Romanschreibens verabschiedet hatte, war sein Interesse an derlei Dingen merklich geschwunden. »Es ist doch eine Geistergeschichte. Die Geister finden es eben.«
»Daran habe ich auch schon gedacht, aber …«
»Denk einfach weiter drüber nach«, warf Kitty ein. »Bestimmt fällt dir was ein, das uns alle verblüfft.«
»Meinst du wirklich?«
Nie hatte Kitty ihre lebenslange Freundin so unentschlossen gesehen. Ein Mangel an Entschiedenheit war nun wirklich nicht Lollys hervorstechender Charakterzug, ebenso wenig, wie Kitty nie unter einem derartigen Mangel gelitten hatte.
Für sie war das Schreiben einfach eine Erweiterung des ihr angeborenen Selbstvertrauens. Ihre Begabung, ihre Fähigkeiten nahm sie als selbstverständlich hin, dafür brauchte sie keine Bestätigung. Wer das nicht sehen und würdigen konnte, war eben blind.
Es tröstete Kitty, dass Lollys Mangel an Selbstvertrauen der Beweis war, auf den sie gewartet, den sie erwartet – nein sogar gefordert hatte –, dass die arme Lolly, so sehr sie sie auch liebte, ungeachtet aller guten Wünsche und wohlwollenden Gedanken, die sie für die Freundin hegte, nicht das Zeug zu einer wahren Künstlerin hatte. Für Kitty gab es im Lexikon der Kunst das Wort Furcht nicht. Auf zu viele Risiken musste man sich einlassen, zu viele Zweifel mussten bezwungen werden. Und daraus gewann Kitty eine weitere Gewissheit.
Doch jetzt galt es Wege zu finden, ihrer Freundin über die Enttäuschung hinwegzuhelfen, ohne die Schadenfreude durchschimmern zu lassen, die sie angesichts der wohlverdienten Schwierigkeiten empfand, in denen ihre Schwiegernichte steckte. Es musste ihr gelingen, das Auf-der-Hand-Liegende zu sagen, ohne es auszusprechen: Aaron musste zurück an den Computer. Lolly musste sich mit dem Schicksal abfinden, das ihr von Anfang an vorherbestimmt war: eine einfache Schweinehirtin zu sein. Es war der Beschluss unbekannter Mächte, die niemand Rechenschaft schuldig waren. Kitty musste ihrer Freundin helfen, das einzusehen. Sie – Kitty – würde sich etwas ausdenken. War sie eine Künstlerin, oder war sie keine? Eine Schöpferin von aufsehenerregender Gestaltungskraft. Wie glücklich konnte sich Lolly schätzen, eine so treue Freundin zu haben.
Kittys Anspannung ließ nach. Sie war gewillt zu sagen, was Lolly ihrer Meinung nach hören musste.
Doch sie kam nicht dazu, ihre Unaufrichtigkeiten von sich zu geben, denn Kieran sagte: »Wie man die Burg in die Luft sprengt? Schreib doch, die Frau gräbt in ihrem Garten …«
»Nicht schon wieder ein Skelett!«, rief Aaron entsetzt dazwischen.
»Nein, kein Skelett«, sagte Kitty. » Das ist schon zu Tode geritten worden, gewissermaßen.«
Kieran ließ sich nicht beirren. »Die Frau gräbt ihre Beete um, und ihr Spaten stößt auf eine Metallkiste. Da drin ist …«
»Klingt schrecklich an den Haaren herbeigezogen«, ereiferte sich Lolly, ehe Kieran weiterreden konnte. »Ein bisschen zu gekünstelt. Findest du nicht auch?«
»Na, schön«, sagte Kieran, »dann eben ein Tier – meinetwegen auch ein Schwein – ein Schwein buddelt etwas aus …«
»Wer soll denn so was glauben?«, spottete Lolly.
»Du musst den Leser dazu bringen, es zu glauben, indem du es selbst glaubst.« Kitty presste die Lippen zusammen und bekam sie gerade noch auseinander, um hinzuzufügen: »Und wenn du es nicht glauben kannst, dann schreibe es nicht. Glaubst du an ›Die drei kleinen Schweinchen‹? Nein? Ich jedenfalls glaube daran. Weil der Autor daran geglaubt hat.«
»Ich? Ich soll glauben, was ich schreibe?«
»Lolly, entweder du bist eine Schriftstellerin oder du bist keine.«
»Aber ich bin eine Schriftstellerin. Ich bin auf Seite fünfhundertzweiundachtzig.«
Kieran platzte heraus: »Das Schießpulver ist mit den Steinplatten der Großen Halle in der Burg eingelagert.«
»Oh, das gefällt mir.« Lolly schaute sinnend vor sich hin, wie um sich zu vergewissern, ob sie glauben sollte, was sie eben gesagt hatte.
Kitty fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Liebling«, sagte sie zu Kieran und benutzte ein Wort, das bislang in ihrem ehelichen Wortschatz nicht vorgekommen war, »ich meine, wir sollten Lolly ihren Roman allein schreiben lassen. Schließlich ist sie eine Schriftstellerin. Sie ist schon auf Seite fünfhundertzweiundachtzig. Wie wir alle wissen, denkt sich ein Schriftsteller, der diesen Namen verdient, seine Sachen selbst aus.«
»Ist das wahr?«, fragte Lolly.
»Das ist so wahr wie jedes Wort, das ich bisher gesagt habe.« (Nicht umsonst war Kitty bei den Jesuiten in die Schule gegangen.)
»Ich muss also alles allein machen, ohne jede Hilfe?« Lollys Ton war fast kläglich; sie duckte sich ein wenig, hoffte vielleicht, dem Schlag zu entgehen, der sie jeden Moment treffen könnte.
Kitty spürte, es war an der Zeit, salbungsvoll zu werden. »Gewiss hast du davon gehört, wie einsam ein Schriftsteller ist bei seinem Werk, und demzufolge …« Mehr sagte sie nicht. Sie wollte die ganze Widersinnigkeit, die Sentimentalität dessen, was sie eben angeführt hatte, voll auskosten, das Selbstmitleid, das damit einhergehende, nur zu auffällige Sich-selbst-Dramatisieren.
Schreiben brachte sie stets in Bedrängnis, all die verschiedenen Gestalten, die sich auf sie warfen, wie abgestochene oder noch nicht abgestochene Schweine quiekten und ihren gehörigen Anteil an dem Plot verlangten, den Kitty ersann.
Hinzu kamen da all die Ideen, all die Handlungsmöglichkeiten, die sich auftaten und bewertet werden wollten, einigen musste man stärker nachgeben, anderen weniger, der Kleinkrieg untereinander war hart und rücksichtslos, und Kitty war der oberste Schiedsrichter. Früher oder später wurde ihr eine Unfehlbarkeit auferlegt, die selbst die Bestrebungen eines höchst fehlgeleiteten Papstes übertraf, sie musste Entscheidungen treffen, Urteile über Leben und Tod vollstrecken, und wenn schließlich alles vollbracht war, wenn all die sich befehdenden Gestaltungselemente nach bestem Wissen und Gewissen abgehandelt waren und die letzte Seite geschrieben war, dann stellte sich wieder die wahre Einsamkeit ein. Ihr enger und getreuer Gefährte, das Buch, ließ sie allein zurück. Der einzige Kollege, der sie überallhin begleitet hatte, der zu jeder Tages- oder Nachtzeit zum Zwiegespräch mit ihr bereit war –, er war entschwunden. So lange, bis eine sich anrempelnde und sich stoßende Schar schwankender Gestalten erneut in ihre Vorstellungswelt drängte, war sie den Verlustgefühlen ausgeliefert, mit denen man einem wahren und sehr intimen Freund nachtrauert, dem sie ihr ausgefülltes Leben zu verdanken hatte, das nur einem Schriftsteller gegeben ist. Qualvoll mochte das Schreiben wohl sein, einen zur Verzweiflung bringen, einen krankmachen und jammern lassen, aber machte es sie einsam? Nein. Nie und nimmer.
»Stimmt«, sagte Lolly, »man fühlt sich ziemlich allein. Es ist völlig anders, als wenn man immer die Schweine um sich hat.«
»Da hast du’s«, sagte Kitty. »Man muss Opfer bringen.«
»Das kannst du laut sagen.«
Kieran kam auf das eigentliche Thema zurück. »Das Schießpulver befindet sich, wie gesagt, in den Steinplatten. Du musst es lediglich zum Explodieren bringen.«
»Aber wie soll ich das machen? Ich meine, wer jagt es hoch? Und wie?«
»Kieran «, mahnte Kitty und lächelte wie jemand, dessen Geduld bald erschöpft ist. »Sind wir nicht hier, um ein Schwein zu holen?«
»Genau!« Aaron streckte den Arm aus und zeigte zuerst auf ein Schwein, dann auf ein anderes, war sich selbst nicht mehr sicher, welches er anfangs ausgewählt hatte. Lolly jedoch – Lolly, die Schriftstellerin – war noch nicht bereit, sich den Prioritäten des Tages unterzuordnen. Es schien ihr zu früh, ihr Vorrecht als Schriftstellerin fahrenzulassen, nämlich eine Situation völlig zu beherrschen und ihr die Wendung zu geben, die gegenwärtig in ihr Konzept passte. »Jetzt habe ich es«, verkündete sie selbstsicher, »ich lasse die Geister das Ding drehen. Das wäre doch fesselnd.«
Sie machte eine Pause. Kitty öffnete bereits den Mund, doch ehe Worte daraus entschlüpfen konnten, fuhr Lolly fort: »Bloß … Geister können eigentlich nichts in Bewegung setzen. Wie kann ein Geist, der ja in Wirklichkeit keinen Körper hat, etwas von hier nach da schaffen?«
Kitty schloss die Lippen. Sollte ihr Mann doch sagen, was er wollte. War sie nicht sein gutes, liebendes Eheweib? Dann könnten sie sich endlich ihrer eigentlichen Aufgabe widmen, ein dämliches Schwein auszuwählen für einen dämlichen Braten auf einem dämlichen Bratspieß für ihre dämliche Party für die dämlichen Nachbarn.
So kam Kieran wieder zum Zuge. »Dann vergiss das mit den Geistern. Lass den Mann und die Frau es machen.«
»Ihre eigene Burg sprengen?«
»Haben sie etwa kein Mitleid mit den Geistern, die für alle Ewigkeit ruhelos umherwandern müssen?«, fragte Kieran.
»Das schon, gewissermaßen ja. Aber die Burg gehört ihnen. Ich weiß, Kitty, du hast deine verloren an Du-weißt-schon-wen. Jedenfalls könntest du sie in die Luft jagen, wenn du Geister hättest. Bloß, das wäre ein Verbrechen, und du würdest im Gefängnis landen, vermute ich mal. Aber schließlich und endlich, wenn ich einen Du-weißt-wen hätte, dann könnte ich … Nur habe ich keinen Platz mehr, um noch so einen Wie-heißt-er-doch? unterzubringen.«
»Shaftoe.« Kitty sagte es geradezu tonlos, als wollte sie dem Wort den letzten Lebenshauch nehmen und es zu einer Worthülse machen, die ihre Bedeutung verloren hatte.
»Richtig«, sagte Lolly. »Aber für neue Gestalten habe ich wirklich keinen Platz mehr. Es sei denn, ich streiche den Teil, in dem sich herausstellt, dass die Frau, die Ehefrau, einen ehemaligen Liebhaber ermordet und in ihrem Garten vergräbt. Oder vielleicht die Rückblende, wo die Vorfahren des Mannes – des Ehemannes –, um ihre Haut zu retten, mithelfen, einen Priester gefangen zu nehmen, ehe er auf die Great-Blasket-Insel fliehen kann. Doch diese Teile liegen mir sehr am Herzen. Außerdem hilft das zu erklären, dass die beiden Neuvermählten wirklich blutdürstige Bestien sind. Kein Schriftsteller kann sich von so einem Material trennen. Wie denkst du darüber?«
»Ich habe aufgehört zu denken«, erwiderte Kitty.
Lolly richtete den Blick auf Aaron. »Und du, wie denkst du darüber? Du warst schließlich selbst Schriftsteller.«
»Ich denke, wir sollten uns endlich ein Schwein aussuchen. Das da, okay?«
»Ich sehe schon, ich muss mich selber irgendwie entscheiden. Keiner hilft mir. Ich stehe allein da. Muss mich daran gewöhnen. An die Einsamkeit. Aber so ist das nun mal. Zerbrecht euch nicht weiter den Kopf meinetwegen. Ich werde schon zurechtkommen. Allein eben.« Sie ging auf den Vorhof zu, blieb aber unvermittelt stehen und wandte sich um. »Ich hab’s! Der Mann sprengt die Burg, weil sein schlimmes Weib sich in den jungen Mann verliebt hat, in den Geist. Was haltet ihr davon?«
Kitty und Kieran starrten sie lediglich an. Nur Aaron bequemte sich zu einer Antwort. »Ja. Ja. Gut so. Mach es so. Und was uns betrifft, wir nehmen das Schwein da, das da …«
»Oder vielleicht«, sagte Lolly, »die Frau macht das, weil ihr egozentrischer Mann sich in den Mädchengeist verliebt hat. Was hältst du für besser, Kitty? Was meinst du, Kieran? Was findest du …«
Aaron fiel ihr ins Wort. »Lolly, mein Herzblatt, wenn du den Leser überzeugen willst, dass deine Hauptcharaktere Idioten sind und völlig schwachsinnig, aber keine mit Verstand begabten Wesen, dann mach nur weiter so. Prima Idee. Sich in einen Geist zu verlieben! Also ich muss schon sagen! Du solltest deinen Gestalten etwas mehr Respekt entgegenbringen. Aber schließlich bist du die Verfasserin. Ich bin nur ein Schweinehirt. Mach, was du willst, bloß sag nachher nicht, man hätte dich nicht gewarnt. Wenn du deine Charaktere der Demenz anheimfallen lassen …«
»Einigen wir uns nun endlich auf ein Schwein, oder was?« Diesmal griff Kitty ein und fragte das in dem gleichgültigen Ton, den sie für den Rest ihres Besuchs hier beizubehalten gedachte. Kieran schwieg.
Aaron war dankbar für das Stichwort und rief:» Das Schwein! Das Schwein! Ja, das Schwein!«
»Aber«, beharrte Lolly, »was wird mit der Burg …?«
»Hör auf! Ums Schwein geht’s. Ums Schwein. Bring deinen Truck her, Kieran«, sagte Aaron. »Wir laden das da auf. Schielt ein bisschen, aber die Augen isst sowieso keiner. Hol den Truck, Kieran, mach, dass du fortkommst.« Er klatschte dem Schwein auf den Rücken, um seine Auswahl zu besiegeln. Das Schwein gab keinen Mucks von sich, und auch Kitty und Kieran schwiegen.
»Na schön. Vergesst nur meinen Roman«, sagte Lolly. »Ich werde mir selber was ausdenken.« Damit ging sie ins Haus und warf die Tür hinter sich zu.
Einen langen Moment schaute Kitty Kieran an, und Kieran schaute Kitty an. Kitty senkte den Kopf und blickte angelegentlich auf den groben Boden zu ihren Füßen. Als sie aufschaute, hatte Kieran den Kopf leicht zur Seite geneigt, betrachtete aber immer noch seine Frau. Noch einmal sahen sie einander stumm an. Aarons Blicke wanderten von Kitty zu Kieran und von Kieran zu Kitty, er war verwundert, doch immer noch ungehalten. »Gott sei Dank, ich muss nie wieder auch nur ein einziges Wort schreiben.«
Kieran fuhr seinen Truck auf den Schweinehof, und ohne Schwierigkeiten gelang es ihm und Aaron, das ausgewählte Schwein dazu zu bringen, auf die Rampe und auf die Ladefläche zu trotten. Kieran setzte sich hinters Steuerrad, Kitty kletterte auf den Beifahrersitz. Der Lastwagen fuhr los. Das Schwein, dem nicht bewusst war, welches auserlesene Schicksal ihm bevorstand, reckte Kopf und Rüssel in die Höhe, schnupperte in die Nachmittagsluft und fand sie angenehm.
 
Zum Abendessen gab es eine Bouillabaisse, Spargel in Vinaigrette-Soße und Aprikosentarte, dazu einige Gläser frisch gemolkener Milch. Nachdem er sich mit Kitty über das schließlich gewählte Schwein ausgetauscht hatte, fragte Kieran: »Was hältst du eigentlich von Lollys Roman?«
»Bitte, doch nicht, wenn ich noch esse.«
»Befriedigend ist die Antwort nicht.«
»Man sollte Lolly nicht ermutigen. Auch nicht entmutigen. Ihr steht jedes Recht zu, sich unmöglich zu machen, wenn sie das unbedingt will. Soll sie doch tun, wozu sie sich getrieben fühlt. Das wäre, was sie zuallererst lernen muss. Schreibe, wenn du wirklich schreiben willst – und nimm dann die Konsequenzen auf dich. Anders geht das nicht.« Sie drückte die Gabel in die Tarte, spießte ein ansehnliches Stück auf und steckte es sich in den Mund.
Entgegen seiner sonstigen Art nahm Kieran nur kleine Bissen. Schließlich fragte Kitty: »Und was meinst du zu dem Ganzen?«
Kieran betrachtete nachdenklich den Bissen auf seiner Gabel. »Was verstehe ich schon von der Schriftstellerei?« Er führte die Gabel näher zum Mund und brachte sie wieder in die Ausgangsposition. »Ich … ich bin einer Meinung mit Aaron.« Er konzentrierte sich auf das Kuchenstückchen und fragte wie nebenbei: »Du nicht auch?«, vollendete dann endlich die Handbewegung und fing an zu kauen.
»Einer Meinung, worüber?« Auch Kitty begann dem, was sie aß, ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen. Sie nahm kleinere und immer kleinere Bissen und kaute langsamer und langsamer.
»Über den Mann und die Frau. Die sich in Geister verlieben.«
»Ach, das meinst du.« Kitty kaute. Der volle Mund hinderte sie am weiteren Sprechen.
»Ja. Das.«
Als sie untergeschluckt hatte, meinte Kitty: »Ich vermute, Aaron hat recht. Die … die Frau und der Mann … die müssen so gut wie schwachsinnig sein, wenn sie … wenn sie …« Sie schob noch ein Stück von der Tarte in den Mund und begann bedächtig zu kauen, womit sie weiteren Redens enthoben war.
»… wenn sie sich in Geister verlieben«, beendete Kieran den Satz.
Ohne zu schlucken, noch beim Kauen, bestätigte Kitty ziemlich leise: »Ja. Schwachsinnig.«
»Natürlich«, pflichtete ihr Kieran bei, »schwachsinnig. Völlig schwachsinnig müssen die sein, was sonst.« Er legte die Gabel hin. »Und dass jeder von ihnen die Burg in die Luft sprengen will, aus purer Eifersucht …«
»Das ist ohne Sinn und Verstand«, stellte Kitty fest. »Die … die müssen verrückt sein. Total irrsinnig.«
»Stimmt. Bescheuert müssen die sein. Völlig bescheuert.«
Sie schauten sich kurz an, tranken den letzten Schluck Milch aus und beendeten so ihr Dinner.
Kitty begab sich an ihren Computer, damit ihr Gatte den Abwasch machen konnte in aller Ruhe, die auch sie in ihrer Turmstube suchte. Da sie von ihrer Unterhaltung und dem raschen Blick, den sie ausgetauscht hatten, noch etwas aufgewühlt war, wollte sie den Tullivers, sowohl Maggie wie auch Tom, einen freien Abend gönnen und ihre Verbesserungen ruhen lassen. Sie würde nur die E-Mail-Eingänge prüfen, vielleicht eine Treppe höher steigen, sich still an den Webstuhl setzen und sich ihren Gedanken überlassen.
Da sie nun erfahren hatte, dass sie, Kitty McCloud, und ihr Gatte, Kieran Sweeney, von denen abstammten, die eigentlich hätten gehängt werden müssen, war sie nicht sicher, ob sie es überhaupt wollte, dass Brid und Taddy sie je wieder zu Gesicht bekamen. Und doch, seit ihr Peter diese unwillkommene Offenbarung gemacht hatte, wollte sie allzu gern erfahren, wie sie sich in deren Gegenwart fühlen würde – in welcher Weise sie auf die ihr soeben enthüllte Mittäterschaft an deren Geschicken reagieren würde. Würde sie es überhaupt ertragen, sie wiederzusehen? Würde sie letztendlich das Grauen, das Entsetzen verspüren, das die Erscheinung eines Gespenstes einem normalerweise bereitete? Würde sie sie um Vergebung bitten? Würde sie sich ihnen gegenüber in einer Art erniedrigen, von der sie selbst noch nichts wusste? Ihre Erwägungen brachten sie nicht weiter; resolut schüttelte sie sie ab und kam zu der einzig möglichen Schlussfolgerung. Sie hatte sie nicht verraten, auch ihr Mann nicht. Sie waren schuldlos. Es war ein Vorfall in der Geschichte, für den weder sie noch Kieran sich zu verantworten hatten. Und wenn Brid oder Taddy die geringste abweisende Geste machten oder ihnen einen vorwurfsvollen Blick zuwarfen, aus dem sich schließen ließ, sie seien anderer Meinung, dann … Hier gebot sich Kitty Einhalt.
Doch noch hatte sie sich mit dieser anderen neuen Erkenntnis herumzuplagen – oder, besser gesagt, mit einer Erkenntnis, die ihr längst bewusst war und nun erneut Bestätigung gefunden hatte. Sie war in Taddy verliebt. Kieran war in Brid verliebt. Ein Blick hatte genügt, das einander wissen zu lassen. Zum ersten Mal ging Kitty auf, dass es vielleicht ihr Glück war, dass sie die Burg verlassen mussten, so niederschmetternd das auch sein würde – eine verlorene Liebe. Die Liebe zu einem Geist war nicht das Einzige, doch leider Schwerwiegendste, was sie krank, wenn nicht gar wahnsinnig machte.
Ihre E-Mails zu lesen, obwohl ihr das meist lästig war, könnte ihr helfen, die Gemütsruhe wiederzugewinnen. Möglicherweise brachte ihr die Durchsicht der banalen und unwichtigen Sachen den Gleichmut wieder, den sie einstmals besessen hatte – vor ihrem Aufstieg zu Glanz und Fluch der Burg Kissane.
 
Kieran löffelte den Rest der Bouillabaisse aus dem Kochtopf. Kitty kam in die Küche und hielt etwas in der Hand, das wie ein Computer-Ausdruck aussah. Nie hatte sie ihn an ihrer Arbeit teilhaben lassen, hatte nie seinen Rat gesucht, nie auf seine Reaktion gewartet. Aber vielleicht hatten die Ereignisse des Tages sich nachteilig auf ihre Überzeugung ausgewirkt, immer völlig in der Hand zu haben, was sie tat oder woran sie arbeitete. Er würde ihr helfen, wenn es ihm möglich war.
Wortlos hielt sie ihm das Blatt hin. Reglos wartete sie, während er las. Als er damit fertig war, schaute er einen Augenblick in die Spüle, reichte ihr dann das Papier zurück. Sie blickten einander in die Augen, abermals nur flüchtig. Kitty machte kehrt und verließ den Raum. Als sie gegangen war, fuhr Kieran mit dem Finger über den Topfboden und leckte den letzten Rest von der Bouillabaisse aus. Er schob den Topf ins warme Abwaschwasser. Der Computer-Ausdruck von Kittys Rechtsanwältin in Cork besagte, die von Shaftoe vorgelegten Papiere waren als Fälschungen erkannt worden. Die Steuern waren niemals gezahlt worden. Seine Lordschaft hatte keinerlei Anrecht auf die Burg Kissane. Sie gehörte laut Verfügung des Gerichts Kieran Sweeney und seiner Ehefrau Caitlin McCloud. Kieran ließ den Topf los, der sofort hoch schwamm. Er beförderte ihn in die Seifenlauge zurück und hielt ihn dort so lange, bis das warme Wasser in die hochgekrempelten Manschetten seiner Ärmel kroch.



Kapitel 12


 
Es war ein herrlicher Tag für das Fest. Auf dem Feld, einen Kilometer westlich von der Burg gelegen und etwas weiter weg vom Crohan-Berg, war alles wunderschön hergerichtet. Das für das Festgelage auserwählte Schwein drehte sich über der Kohlenglut am Spieß. Am hinteren Ende der Tanzfläche lagen die Instrumente der Musikanten bereit. Man hatte den Tanzboden eigens aus Brettern und etwas erhöht zusammengezimmert, damit das Klatschen und Stampfen der Tänzer, ohne das es bei Tänzen in Kerry nicht ging, selbst die Schläge und Wirbel der Trommel übertönte. An Fässern mit Guinness mangelte es nicht, und Tullamore Dew stand zur Genüge da, es reichte für alle, die es danach dürstete, selbst wenn sie es nur brauchten, um in Stimmung zu kommen. Lollys Vorschlag, Hotdogs und Hamburger anzubieten, hatten sie verworfen aus Furcht, die Gäste könnten angesichts derart unwiderstehlicher Verlockungen kein Schwein essen wollen. Auch auf Pizza hatte man aus ähnlichen Erwägungen verzichtet. Stattdessen hatten sämtliche Kohlköpfe und Kartoffeln aus Kittys Garten für Calcannon daran glauben müssen, Zusammengekochtes nach Kierans Geheimrezept. Brennnesselsuppe – eine Spezialität von Kitty – köchelte leise vor sich hin. Und selbstverständlich fehlte es nicht an Brot und Butter – von Kieran hausgemacht –, die Butter hatte er noch seiner eigenen Herde zu verdanken, die er erst vor zwei Tagen zu seinem Bruder Jack in die Nähe von Blarney gebracht hatte. Die beiden hatten es so miteinander vereinbart, bevor es plötzlich hieß, dass die Burg doch nicht Lord Shaftoe übereignet wurde.
Auch süße Köstlichkeiten gab es jede Menge: Apple Brown Betty, wofür man die Apfelbäume geplündert hatte, Obsttörtchen mit Beeren, die am Straßenrand wuchsen. Der Festtagsschmaus anlässlich der Entscheidung, dass die Burg im Besitz der Einheimischen von Kerry blieb, konnte beginnen. Selbst an Coca Cola für die Minderjährigen hatte man gedacht, nachdem Lollys Vorschlag, Milch hinzustellen, als zu alltäglich (und bekömmlich) für den Anlass vom Tisch gewischt worden war.
Kieran würde sich um das Schwein kümmern, während Kitty die Aufgabe zufiel, sich als Gastgeberin unter die Gäste zu mischen und sie zum Zulangen aufzufordern. Da die inzwischen besser gestellten jungen Iren es nicht mehr nötig hatten, sich als Aushilfskräfte etwas hinzuzuverdienen, hatte man junge Amerikaner zum Servieren von Speis und Trank angeheuert – drei Männer, einen aus der Yale University, einen aus der Columbia University und einen aus der Marquette University, sowie drei Frauen – zwei vom Bard College und eine vom Barnard College. Als Teil ihrer Entlohnung sollten sie nach Herzenslust essen und trinken und sich als Gäste der Nation betrachten.
Kitty wanderte zwischen den Gästen umher. Es kostete sie einige Anstrengung, denn sie war darauf bedacht, dass sie mit keiner Handlung, keinem Blick, keiner Bewegung ihre Unruhe verriet, die sie wegen des Höhepunktes, den sie für das festliche Ereignis vorbereitet hatte, insgeheim verspürte. Schon etwas früher hatte sich ihrer ein ungutes Gefühl bemächtigt, als sie in Kierans Verhalten eine gewisse Verstörung bemerkte. Zunächst hatte sie befürchtet, er hätte wegen der Umtriebe seiner Frau Verdacht geschöpft. Dann glaubte sie, dass auch er heimliche Pläne ähnlich der ihrigen schmiedete, verwarf aber den Gedanken. Niemals würde er auf eine so drastische Tat verfallen, ohne sein geliebtes Weib einzuweihen und zu konsultieren. Schon setzte sich in ihr die Vorstellung fest, dass nur sie zu einem Komplott dieser Art fähig war, ihm dagegen alle Voraussetzungen für etwas so Extravagantes fehlten und er folglich nicht mit ihr rivalisieren konnte, doch alsbald revidierte sie auch diese, wie sie selbst meinte, absurde Ansicht. Nie würde Kieran … sie wollte den Gedanken gar nicht zu Ende denken. Zweimal kam er wieder hoch. Zweimal wurde er verworfen – jedes Mal mit größerem Nachdruck.
Sie hatte Maude McCloskey betont freundlich willkommen geheißen und ihr erneut für die Hilfe gedankt, die ihnen ihr Sohn Peter vorher am Abend bei der Arbeit mit dem Spieß erwiesen hatte, wo er das Feuer nicht ausgehen ließ und so dafür Sorge trug, dass das Schwein zum richtigen Zeitpunkt, wenn die Gäste kamen, durchgebraten war. Kittys innere Nöte erfuhren zusätzliche Nahrung, als die Seherin immer wieder nervös in die Ferne blickte – Richtung Burg. Die Nachmittagssonne übte sich wie gewohnt in ihrer Alchemie, tauchte die geschwärzten Steine der Burgmauern in ein rostfarbenes Gold. So sehr der Anblick Kitty auch fesselte, so sorgte er doch in ihrem Innern für unsägliche Pein.
Auch Maude hatte die verwandelte Schönheit der Burg bemerkt, zwar wirkte ihr Blick gelassen und gleichgültig, doch ließ sie die von der Sonne enthüllte Pracht nicht unberührt. Kitty enthielt sich jeden Kommentars und beschloss, keinerlei Fragen zu stellen. Nicht, dass sie die Gedanken der Seherin und ihre eventuellen Erleuchtungen kaltgelassen hätten. Im Gegenteil: Gar zu gern hätte sie etwas darüber gewusst; doch gleichzeitig setzte sie alles daran, nicht mitgeteilt zu bekommen, was für sie längst feststand – dass die Burg, noch ehe das Fest zu Ende war, in die Luft gehen würde.
Ob die Seherin sie durchschaute oder nicht, konnte Kitty nicht sagen. Aber irgendetwas wusste die Frau, nur zog es Kitty diesmal vor, nichts davon zu erfahren. Auf keinen Fall durften die Dinge ausgesprochen werden. Niemand, auch Kitty nicht, durfte klar und deutlich vernehmen, dass unmittelbar bevorstehende Zerstörung und Befreiung die Erde erschüttern und beben lassen, die Luft mit Ascheregen erfüllen würden, dass der Himmel erglänzen würde, als wäre die Sonne in einer letzten Zurschaustellung von Macht und Majestät geborsten.
Nur mit größter und kaum zu ertragender Anstrengung konnte Kitty es sich verkneifen, alle Einzelheiten ihres zusammengebastelten Sprengkörpers noch einmal durchzugehen – all die Feinheiten, den Standort, die ausgeklügelten winzigen Details, die für die exakte Ausführung des Plans entscheidend waren. Die Seherin, fürchtete Kitty, würde ihre Gedanken erraten, hatte es wahrscheinlich schon getan. Immerhin hatte sie bisher keine Bemerkungen zur Burg oder zu dem, was ihr bevorstand, gemacht, auch nicht zu Kittys Mitwirken an dem ihr beschiedenen Geschick. Nur gut, dass es Kitty, wie sie glaubte, gelungen war, alle Gedanken aus ihrem Kopf zu verbannen, die mit dem zu tun hatten, was sich bald ereignen und die Festversammlung ungeheuer beeindrucken würde.
Doch angesichts der in goldenes Licht getauchten Mauern, die sich auf dem Hügel erhoben, spürte sie ein Wanken, das sich selbst verordnete Verbot einzuhalten, keine Gedanken mehr an die Burg zu verschwenden. Der Glanz vor ihren Augen unterminierte ihren Entschluss. Wie konnte sie es geschehen lassen, dass diese Pracht vernichtet wurde? Immer wieder hatte sie sich diese Frage gestellt, hatte ihre Überlegungen, ihre Beweggründe auf Herz und Nieren geprüft und hatte für sich das Tatmotiv gefunden. Sie musste Taddy freigeben. Sie liebte ihn. Dass er nicht aus Fleisch und Blut war, keinen Körper hatte, den sie berühren konnte, hatte schon lange keine Rolle mehr gespielt. Dass es ihr nach ihm verlangte, war ihr genug.
Es ging ihr nicht darum, sich selbst von diesem Wahnsinn zu befreien, wenn sie die Burg opferte. Kitty hatte andere Gründe, sie durfte sich nicht länger in den Anblick des Eckturms und der durch die Abendsonne verwandelten Zinnen versenken. Sie musste es unterlassen – sofort. Die Seherin durfte nicht zu viel erfahren. Und Kitty oblag es, eine Gedankenübertragung ihrer wahren und unumstößlichen Tatmotive zu vermeiden. Kein Nachsinnen in Gegenwart der Seherin!
Wie um es sich selbst zu beweisen, drehte sie sich um und schaute in die versammelte Menge. Sie würde Maude um Verständnis bitten, dass es ihr die Pflicht gebot, sich um möglichst viele Gäste zu kümmern. Ohnehin schien Maude, die jetzt ebenfalls auf das bunte Treiben blickte, gewillt, sich anderen Dingen und Betrachtungen zuzuwenden. Nur trug es nicht gerade zu Kittys Konzentration auf die Gästeschar bei, als sie Maude sagen hörte: »Du darfst deine anderen Gäste nicht vernachlässigen, so sehr ich auch deine Gesellschaft schätze. Es ist wirklich ausgesprochen nett mit dir.«
»Zu gütig«, sagte Kitty mit eisigem Lächeln. Das Weib kannte jeden einzelnen Gedanken, der ihr durch den Kopf ging. Maude wusste von Kittys Vorhaben. Was sie mit dem Wissen anfangen würde, war ungewiss. Vielleicht sollte Kitty sie geradeheraus fragen: Weißt du, was passieren wird? Und gleich darauf, nicht ohne Bange: Weißt du auch, weshalb? Doch besser, sie beruhigte ihr Gewissen und redete sich ein, dass die Seherin nichts wusste, dass der größte ihrer geheimen Gedanken – geboren als Antwort auf die größte ihrer geheimen Nöte – für andere nach wie vor ein Geheimnis war und auch für immer bleiben würde.
Gedanken konnten genauso gefährlich wie Worte sein. Unausgesprochen konnten sie von einer Person zur anderen wandern. Die Fähigkeit der Hexe war nichts weiter als die Intensivierung eines bekannten Phänomens; durch irgendeine Eigenart der Synapsen konnte ein Impuls von einem bisher unerklärlichen Spannungszustand ausgehen und von einem Schädel zum anderen springen – ein freigesetzter Gedanke, darauf aus, weitere Verbindungen einzugehen, eine Art Paarung –; und das Ganze geschah ohne das Wissen oder die Einwilligung von Sender und Empfänger. Mit derart privilegiertem Wissen ausgerüstet, das im Kopf der Hexe herumspukte, konnte die versammelte Mannschaft leicht von Kittys geheimsten Herzensqualen und Plänen erfahren, ohne dass sie selbst etwas von ihnen hatte verlauten lassen. Vielleicht war die Gefahr nicht relevant, aber mit ihr rechnen musste man.
Es gab kein Zurück. Allein durch ihr stummes Denken hatte Kitty ihren Gedanken Leben verliehen, und ob sie nun wuchsen und gediehen und sich in anderen Köpfen festsetzten, konnte sie nicht mehr beeinflussen. Was sie getan hatte, hatte sie getan; was sie tat, tat sie, und sie musste darauf gefasst sein, dafür bestraft zu werden.
Die Musikanten – zwei Fiedeln, eine Flöte, eine Trommel und eine Gitarre – spielten auf, und man hatte mit dem Tanzen begonnen; vergnügt übten sich die Gäste in den von Generation zu Generation überlieferten Schritten, ein buntes Bild von ganz jungen Pärchen bis zu den Achtzigjährigen, von wahren Schönheiten bis zu ausgesprochen Hässlichen. Die Farbpalette der Haare reichte von schwarz bis weiß, dazwischen blond, braun, kupferrot, rötlich; sogar lila tauchte einmal auf. Auch mangelte es nicht an einer Vielfalt von Körperformen, jede so, wie sie Gott geschaffen. Der Tanz schrieb einen ständigen Partnerwechsel vor, so dass die weniger Attraktiven auch die Hübschen schwenkten, die Dicken die Dünnen unterhakten, und alle miteinander fröhlich durch die Gegend stampften, um die Burg zu feiern. Die Tatsache, dass sie Kitty und Kieran erneut zugesprochen worden war, bewies – wenn es denn eines Beweises bedurfte –, dass das Städtchen und alle im Umland flexibel genug waren, Gewinn oder Verlust gleichermaßen als Anlass zum fröhlichen Beisammensein zu nehmen. Eine Taufe oder eine Beerdigung gaben das her, die Heimkehr eines Verwandten, der bevorstehende Abschied eines Sohns, der ins Ausland ging – immer würde man sich wie selbstverständlich zusammenfinden, vielleicht nicht unbedingt mit einem Schwein am Spieß, aber doch nie ohne Musikanten (selbst wenn es nur einer war), um schon nach den ersten zwei Takten das Blut in Wallung zu bringen und die zuckenden Füße tanzen zu lassen.
Kitty, mit Tim Tyson, einem Buchhalter, am Arm, wirbelte und stampfte und klatschte ausgelassen zur Melodie von Maggie in the Wood. Tim war verbissen darauf bedacht, seine Kenntnis all der jahrhundertealten Schrittfolgen und Bewegungen vorzuführen; Kitty hingegen geriet mehr als einmal aus dem Takt, fing sich aber rasch wieder, so dass es nie zu einer ernsthaften Karambolage kam.
Als Kitty sich entschied, den nächsten Tanz – eine Polka, Bonnet Trimmed with Blue – auszulassen, wurde Tim an Peg Fitzgerald weitergereicht, die schon ungeduldig auf den Partnerwechsel gewartet hatte, damit sie zeigen konnte, was ihre Füße vermochten, ehe die sich selbständig machten und am Rande der Tanzfläche von allein herumsprangen. Von da an musste Aaron, Kittys Neffe, den Ruf der McClouds als hervorragende Tänzer verteidigen, denn ein McCloud ließ sich keine Gelegenheit entgehen, egal worum es ging, seine Fähigkeiten und sein Können unter Beweis zu stellen.
Lolly hatte Aaron zur Vorbereitung auf den Abend in die Schrittfolge der Kerry-Tänze eingeweiht, und er hatte sich als ungemein gelehriger Schüler erwiesen. Sie hatte schon eine schlummernde genetische Veranlagung in ihm vermutet und sich auch gefragt, ob ihr Mann ein weiterer Vertreter jener Dänen und Normannen war, die, kaum dass sie irischen Boden betraten, irischer als die Iren selbst wurden – ein historisches Phänomen, bei dem nur die Engländer auf irgendwie eigenwillige Art eine Ausnahme machten.
Als Kitty und Kieran sich dem inzwischen perfekt durchgebratenen und bereits vom Spieß genommenen Schwein zuwandten, das hingebreitet auf einer großen Holzplatte lag, kam der Moment, der um den ungestörten Ablauf des Festes fürchten ließ, denn am anderen Ende des Feldes sahen sie, wie ihr eigenes Schwein über die Steinmauer kletterte, das Schwein, das sie nicht für den Festschmaus geopfert hatten.
Kitty war sofort klar, dass Chaos drohte. Das Schwein würde dem Tanzen ein jähes Ende bereiten, das Geschichtenerzählen verstummen lassen, ein heilloses Durcheinander unter den Gästen anrichten, etwas zu fressen haben wollen, den Rasen aufwühlen und allen nur erdenklichen Unfug anstellen. Das Fest lief Gefahr, zu einer Schweinetreibjagd auszuarten. Unter all den Gästen, die Kitty kannte, gab es keinen, der da nicht mitmachen würde. Was in Erinnerung blieb, würde just dieses unerwartete Zwischenspiel sein, würde in die Geschichte des Ortes eingehen als der Tag, an dem wir alle versuchten, das Schwein zu fangen. Der Gewinner würde fortan zu den großen Helden von Kerry gehören. An die Stelle des gekrönten Ziegenbocks vom Puck-Jahrmarkt in Killorglin würde das Schwein treten; die Triumphe eines Wolfe Tone, die Heldentaten von Cuchulain würden neben der Großtat verblassen, letztendlich das Schwein eingefangen und niedergerungen zu haben.
Normalerweise müsste der Job Aaron zufallen, der neuerdings Schweinehirt der Familie war, und gewiss würde er sich nicht zweimal bitten lassen. Aber wer von den Anwesenden würde sich damit begnügen, nur dazustehen und zuzuschauen? Ob Mann oder Frau, Junge oder Mädchen, wer auf die richtigen Erbanlagen verweisen konnte, würde es sich nicht nehmen lassen, in dem allgemeinen Chaos, das sogleich losbrechen würde, mitzumischen. Was es jetzt zu tun galt, war, die Tische mit den Speisen und Getränken zu retten. Sie durften nicht umgerissen, das Unterste durfte nicht zuoberst gekehrt werden, Speis und Trank durften nicht auf der Erde landen und niedergetrampelt werden, wenn sich sogleich alles nur um das Schwein drehen würde.
Jetzt näherte es sich den Tänzern, leicht irritiert durch einen Jungen von ungefähr zehn, Bryan Kerwin, der vor ihm hin und her sprang, in die Hände klatschte und ständig »Suuii! Suuii!« rief. Als Reaktion auf sein Gebaren galoppierte das Schwein mit gesenktem Kopf auf den seanchaí, den Geschichtenerzähler, zu, offensichtlich darauf aus, mitten in den gespannt lauschenden Kreis der Zuhörer zu preschen. Nun waren es schon drei Jungen, die klatschten und johlten und mit den Füßen stampften. »Suuii! Suuii!« Unter die Rufe und das anfeuernde Gebrüll mischten sich Begeisterungsschreie. Als das fröhliche Miteinander auf bestem Wege war, in einen Tumult auszuarten, stellten die vier Tyson-Brüder ihren Tullamore Dew ab und hüpften und tanzten ausgelassen in die erregte Schar.
Auch auf der Tanzfläche merkte man, dass etwas im Gange war, und in bester Stimmung gesellte man sich zu den anderen. Das Schwein gewann offensichtlich den Eindruck, dass die Hatz andauerte, und lief im Zickzack quer über das Feld und auf das gebratene Schwein zu. Im Nu hatte sich vor dem Tisch eine geschlossene Reihe formiert, nicht unbedingt, um Kierans größten Triumph zu verteidigen, sondern um dem Schwein einen entsprechenden Empfang zu bereiten und sich in den mit Spannung erwarteten Kampf zu werfen. Dabei heizte sich die Menge mit Geschrei, Schubsen und Stößen auf, fest entschlossen, den Gegner nicht zu schonen. Es herrschte totale Anarchie.
Das Schwein hatte noch nicht die wartenden Streithähne erreicht, als die Situation eine seltsame Wendung nahm. Das Schwein blieb plötzlich stehen. Die drei Jungen, die nicht mehr so rasch abbremsen konnten, flogen im hohen Bogen über das Tier, zwei weitere und ein Mädchen stolperten und fielen zum Teil über das Schwein und zum Teil über die erste Gruppe der Jungen.
Auch sonst stürzten noch etliche der Hinzugeeilten übereinander, dann kamen die erhitzten Gemüter langsam zur Ruhe, nur hier und da vernahm man Rufe, die Jagd nicht aufzugeben. Aber worin bestand der Reiz, ein absolut ruhiges Schwein einfangen zu wollen?
Unter enttäuschtem Gemurmel strebte man wieder auseinander und umringte schließlich das Objekt des Aufruhrs. Das Schwein stand fest auf dem Boden, den Kopf leicht erhoben, die Ohren zurückgelegt. Es stierte auf den Braten, der bereits seiner Schinken beraubt war. Einer der Tyson-Brüder verabreichte ihm einen Klaps aufs Hinterteil, verärgert, dass es mit dem Spaß vorbei war, aber das Schwein ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, stand wie gebannt da, ohne auch nur zu blinzeln oder mit dem Schwanz zu wackeln oder mit den Ohren zu zucken.
Noch ein paar vereinzelte Rufe, ein Händeklatschen, ein schwaches »Suuii« – alles vergebliche Liebesmüh. Die Jagd war vorüber. Das Schwein spielte einfach nicht mit – war nur auf den Anblick vor ihm fixiert. Es hob den Kopf noch etwas höher, gab ein paar harmlose Grunzer von sich, schnupperte den Geruch von dem gebratenen Fleisch seines Artgenossen. Man versuchte es mit einem weiteren Klaps. Das Schwein blieb ungerührt. Das Festgelage drohte zu einer Enttäuschung großen Ausmaßes zu werden, waren doch die Teilnehmer alle miteinander sauer, dass aus dem Spiel, in das sie sich mit Vehemenz gestürzt hatten, nichts geworden war. Ihre Leidenschaft zum Durcheinander, ihr angeborener Hang zum Chaos blieben unerfüllt – und alles nur, weil das Schwein nicht mitmachen wollte. Unmut verbreitete sich, erste Drohungen gegen das Tier wurden laut. Nicht lange, und die Feststimmung würde in verdrießliche Unzufriedenheit umschlagen, was weit schlimmer war als das Debakel beim Auftauchen des Schweins. In zukünftigen Chroniken über die heutige Zeit würde man über einen Tag enttäuschter Erwartungen, zunichte gemachter Hoffnungen lesen; ein Tag, an dem aus versprochener Anarchie nichts wurde.
Kitty wusste, dass die bloße Aufforderung, sich wieder den vorangegangen Vergnügungen zu widmen, nichts bringen würde. Selbst wenn sie Tullamore Dew eimerweise ausschenkte, würde das nur noch lauteres Schimpfen provozieren. Schon war sie versucht, für den weiteren Verlauf des Abends Höhepunkte in Aussicht zu stellen – ohne sich dabei irgendwie festzulegen –, hielt es dann aber doch für besser, es nicht zu Spekulationen kommen zu lassen, geschweige denn zu Fragen, die sie auf jeden Fall verhindern musste.
Jetzt ertönte die Trommel, bald darauf auch die Flöte, und schließlich stimmten die Fiedeln mit ein. Sie spielten I Know What Mary Wants, eine Polka, und von Aaron und Lolly angeführt, strömten die Paare wieder auf die Tanzfläche, um sich beim Klatschen und Springen zu amüsieren. Nach anfangs noch zögerndem Spiel wurde die Musik kräftiger, fast war es, als hüpften auch die Töne fröhlich in die Höhe. Einer der Tysons – Tim, oder war es Ted? – begann zu singen, ein Tenor, rein und klar wie das Wasser eines Gebirgsstroms. Andere fielen ein, und ein vielstimmiger Gesang erfüllte die Luft. Erneut wurde dem Tullamore Dew kräftig zugesprochen, und auch die Brennnesselsuppe wurde ausgeschenkt. Sean O’Sullivan fuhr fort, Geschichten zu erzählen, und schon bald scharten sich mehr Zuhörer als zuvor um ihn.
Peter war der Erste, der das immer noch wie angewurzelt dastehende Schwein nicht weiter beachtete. Er war gerade erst hinzugekommen, so dass ihm das bisherige Geschehen, das den Tag zu etwas Besonderem machte, entgangen war. Er hielt Kieran eine dicke Scheibe von dem goldbraun gebackenen Brot hin, der ihm ein saftiges Stück Fleisch darauf packte und im Bemühen, seine anfängliche Fröhlichkeit zurückzugewinnen, die spaßige Bemerkung fallen ließ: »Sag selbst, ob du jemals was Besseres gekostet hast, und ich erschlage mich auf der Stelle.« Der Junge freute sich über den Witz seines Gastgebers und meinte kichernd: »Das können Sie getrost bleiben lassen.«
Kieran lachte herzhaft, die Schlagfertigkeit des Jungen gefiel ihm. Peter biss ungeniert zu – ein Happen, der die Kapazität seiner Mundhöhle überforderte –, kaute und kämpfte mit dem aus dem Mund quellenden Fleisch und murmelte befriedigt, was Kieran als ehrliche Anerkennung deutete. Trotzdem musste er sich noch einmal vergewissern. »Gut, was?«
»So was Tolles hab ich noch nie gegessen.«
Kieran nickte wohlgefällig, der Junge grinste zurück und stopfte sich das restliche Fleisch in die Backen. Dann erweckte der seanchaí sein Interesse, und er schob ab, um zu hören, welche Geschichte gerade erzählt wurde. Kieran hatte sich ein Stück von dem frischgebrutzelten Fleisch zwischen zwei Scheiben seines köstlichen Brotes geklatscht und begann genüsslich zu kauen, mit einer Hingabe, die sein Lob auf all die guten Dinge der Welt war und damit auch auf seinen Beitrag zum großartigen Gelingen des Schweinebratens. Noch nie hatte ihm etwas besser geschmeckt.
Nach einem zweiten Bissen wurde die Bewegung seines Kiefers langsamer. Kitty war aufgetaucht und machte sich eine übergroße Portion zurecht. Sie wollte gerade hineinbeißen, als Kieran ihre Hand zurückhielt.
»Was soll das?« Sie startete einen erneuten Versuch, aber wieder drückte ihr Kieran den Arm hinunter. »Was soll das?«, wiederholte sie.
»Das Schwein – sieh bloß mal.«
»Bloß mal sehen? Essen möchte ich es.«
»Nein. Das Schwein, das auf das Schwein stiert. Siehst du’s? Es schielt.« Kitty hatte den Moment genutzt, da Kieran nach links zeigte, und sich einen großzügigen Bissen in den Mund geschoben. Brav sah sie zu dem Schwein, das auf das Schwein stierte. Es schielte tatsächlich. Ihr Kauen wurde erst langsamer und hörte dann gänzlich auf. Sie war unfähig, den Bissen, den sie schon im Mund hatte, hinunterzuschlucken, und als sie sprach, klangen ihre Worte merkwürdig entstellt, eben als spräche sie wie jemand, der den Mund voller Schweinebraten hatte. Kieran verstand sie dennoch.
»Das … das ist das Schwein von Lolly und Aaron, das wir für den Braten ausgesucht hatten.« Sie hatte so undeutlich gemurmelt, dass niemand anders sie hatte hören können. Sie betrachtete das Sandwich in ihrer Hand und legte es auf den Tisch zurück neben das Tranchiermesser. Der Bissen in ihrem Mund wanderte von einer Seite zur anderen, die Augen machten die gleiche Bewegung mit, erst nach links, dann nach rechts, suchten ratlos nach einer Lösung für eine beunruhigende Nachricht. Ihr war klar, auf welchem Schwein sie kaute. Es traf sie hart, und doch zwang sie sich, den Happen hinunterzuwürgen.
»Der Metzger von Killarney hat sich das falsche Schwein gegriffen«, flüsterte Kieran. Fassungslos legte auch er sein angebissenes belegtes Brot zurück, mehr konnte er seinem Magen nicht zumuten. »Ich habe ihm gesagt, das Schwein im Verschlag.« Über ein heiseres Wispern kam er nicht hinaus.
Kitty, die in sich zusammengesunken war, schnellte hoch. »Das Schwein im … im Verschlag?«
»Ja, natürlich. Das Schwein im Verschlag.«
»Oje!«
Kieran sah seine Frau prüfend an; suchend glitt ihr Blick über die Gäste, als würde sie da jemand finden, der ihr aus der Bedrängnis half. »Was meinst du mit ›Oje‹?«
»Nichts. Nichts.«
»Nichts heißt nichts. Etwas heißt etwas. Und ich möchte wissen, was es ist.« Er hatte seine Stimme wiedergewonnen. Ihre Verblüffung ließ nach; sein Argwohn nahm zu. Als Kitty schwieg und sich nur die Lippen leckte, sagte er: »Ich habe ihm eindeutig gesagt, das Schwein im Verschlag. Und jetzt sehen wir hier live das Schwein aus dem Verschlag vor uns. Hast du dafür eventuell eine Erklärung? Wenn ja, würde ich sie sehr gern hören.«
»Das Schwein … das Schwein im Verschlag war so unruhig … das … das im Verschlag, das von Lolly. Und jede Minute sollte es abgeholt werden und …« Ihre Stimme klang geradezu flehentlich; Kitty redete in einer für sie völlig ungewohnten Intonation und Tonlage, so dass sie nur mit Mühe die Worte herausbekam. »…und du weißt ja …«
»Ja, ich weiß. Und ich möchte mehr wissen.«
»Es rannte immerzu herum, wie im Zoo. Hin und her. Her und hin. Wie ein Panther. Wenn’s auch nur ein Schwein war. Und … und das andere Schwein …« – sie deutete mit dem Kopf schwach in die Richtung auf das, was von dem Schwein auf dem Tisch noch übrig war –, »…das andere Schwein … unser Schwein … stand einfach da und schaute zu. Und das … das machte das Schwein im Verschlag nur noch verrückter, es rannte immer schneller. Und es sollte doch schon bald … na ja, du weißt schon. Es sollte doch schon bald aus und vorbei sein. Mit dem Schwein im Verschlag. Und da hab ich … hab ich … beschlossen …«
»Da hast du beschlossen, dem Schwein im Verschlag noch ein bisschen Freiheit zu gönnen, bevor es geschlachtet wird. Und damit die zwei sich nicht ins Gehege kamen, landete das zuschauende Schwein – unser Schwein – im Verschlag, und das andere wurde herausgelassen. Sehe ich das richtig?«
»Doch nur … nur ganz kurz. Herausgelassen, meine ich.«
»Was heißt ›nur ganz kurz‹?«
»Na ja, mir … mir kam da ein Gedanke, du weißt schon … mit Tom in meinem Roman. Tom Tulliver. Es würde nicht länger als eine Minute dauern, das Aufschreiben, sonst wäre der Einfall wieder weg. Aber … aber du weißt ja, wie es so geht. Man versenkt sich in etwas und …«
»Und man holt das falsche Schwein. Das Schwein im Verschlag. Unser Schwein.«
Ehe sie sich dazu durchringen konnte, mehr zu sagen, probierte Kitty alle Verhaltensweisen durch – hochmütig und gleichzeitig ungerührt, aalglatt und abweisend, geradeheraus und trotzig. »Ja. Sie holten das falsche Schwein. Sie holten das Schwein im Verschlag.« Sie blickte wieder zu den Gästen. Sie schaute über ihre Köpfe hinweg, tat, als würde sie nichts von dem, was auf der weiten Welt geschah, jemals berühren, als wäre sie immun gegen alles, was ihrer Person hätte schaden wollen.
Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass nichts, soweit sie es einzuschätzen vermochte, ihre Aufmerksamkeit verlangte, sah sie ihren Mann mit leerem Blick an und hoffte doch gleichzeitig, er möge etwas sagen. Egal, was. Aber bevor er die ersehnte Antwort geben konnte, kam Peter zurück, die Hand leer, und wischte sich mit dem Hemdsärmel den Mund. »Sie hatten recht. Es war das beste Schwein, das ich je gegessen habe. Noch nie hat mir etwas so gut geschmeckt. Wer hat es zubereitet? Sie, Mrs. Swee …, ich meine Mrs. McCloud, oder wer?«
Kitty winkte mit der rechten Hand ab, allein der bloße Gedanke verbot sich, ihr Versagen war mit nichts wiedergutzumachen. »Mein Mann. Das gute Gelingen ist allein sein Verdienst.«
»Allein mein Verdienst wäre übertrieben«, sagte Kieran, und seine Stimme klang staubtrocken. »Meine Frau hat auch dazu beigetragen.« Kitty machte eine leichte Bewegung mit den Schultern, als wollte sie seine Bemerkung abschütteln, und blickte wieder über die Köpfe ihrer Gäste hinweg in die Ferne.
»Darf ich vielleicht noch ein Stück haben?«, fragte Peter.
Es kostete Kieran einige Anstrengung, aber er riss sich zusammen; zögernd griff er zum sorgfältig geschliffenen Messer, dessen Klinge im Widerschein der Glut blitzte. Etwa da, wo man das letzte Stück abgetrennt hatte, schwenkte er es unentschlossen in der Luft, als zögerte er, es richtig anzusetzen. »Vielleicht möchtest du dir selbst eine Scheibe abschneiden«, sagte er zu Peter. »Schließlich bist du schon sieben, wie du uns erzählt hast.«
Peter war sichtlich begeistert, eine so verantwortungsvolle Aufgabe übertragen zu bekommen, nahm das Messer und schnitt sich mit erstaunlichem Geschick, das Kieran selbst in seiner gegenwärtigen Verfassung bewundern musste, ein beachtliches Stück aus der Hinterhand des Tieres. Er legte das Fleisch zwischen zwei Scheiben Brot und kicherte fröhlich, als hätte er das Schwein gekitzelt, und übernahm nun dessen Lachen, weil es selbst dazu nicht mehr in der Lage war. Er biss ab und fragte mit vollem Mund: »Kommt Mr. Shaftoe hierher, oder schaut er nur in der Burg vorbei?«
»Ich halte es für ziemlich unwahrscheinlich, dass sich Mr. Shaftoe hier oder in der Burg sehen lassen wird«, gab ihm Kieran zur Antwort.
»Dabei müsste er eigentlich schon hier sein.«
Jetzt war es Kitty, die auf ihn reagierte. »Schon hier sein?«
»Falls er nicht einfach vorbeigefahren ist.« Peter biss ein zweites Mal zu und überschätzte sich, er bekam nicht alles in den Mund. Er zerrte ein Stück ab, hielt es in der Hand und betrachtete es mit der gleichen Aufmerksamkeit wie bei anderer Gelegenheit den Popel und den abgesprengten Steinsplitter. »Er sollte besser die Burg nicht betreten«, sagte er und kaute mit vollen Backen. »Ich habe ihm hinterhergerufen wegen der Sache mit dem Schießpulver und den Geistern, aber vielleicht hat er es nicht gehört. Ob jemand hingehen und es ihm sagen sollte?« Er schob sich den eben noch sorgfältig beäugten Fleischbrocken in den Mund.
Kitty bahnte sich schon einen Weg durch die Schar der Gäste, als Kieran, der an der Tanzfläche stehen geblieben war, um Aaron zu bitten, sich um den Schweinebraten zu kümmern, sie einholte. Ohne seine Frau anzusehen, fragte er: »Willst du zur Burg?«
»Mach dir keinen Kopf. Es ist … es ist einfach nur, dass er dort nichts zu suchen hat. Er dringt dort widerrechtlich ein. Und das dulde ich nicht. Ich bin gleich wieder zurück.«
»Hast ja recht. Aber ich komme mit. Vielleicht … vielleicht ist er in meiner Gegenwart zugänglicher.«
Gemeinsam drängten sie sich durch die Menge, ein Kopfnicken hier, ein aufgesetztes Lächeln da, denn von allen Seiten wurden sie im Vorbeihasten mit Kommentaren über das Essen, die Musik, das Tanzvergnügen und anderen Höflichkeiten überschüttet. »Lass gut sein«, wehrte Kitty ab. »Du wirst hier gebraucht. Ich gehe allein.«
»Aaron kümmert sich um das Schwein. Ich komme mit.«
»Nein, bleib hier. Ich gehe allein.«
Sie hatten ihren Transporter erreicht, den sie am Ende des Feldes hinter der Mauer geparkt hatten. Kitty hatte schon ihre Hand am Türgriff, Kieran war fast genauso schnell und hielt sie fest.
»Bitte, lass mich«, sagte Kitty. »Ich bin gleich wieder da.«
Ohne die Hände voneinander zu lösen, schauten sie sich an – Kitty mit leichtgeöffnetem Mund, Kieran mit fragendem Blick. Keiner bewegte sich, jeder las in den Augen des anderen, Ahnungen schlichen sich durch das Labyrinth der Gehirnwindungen, genährt von den durchdringenden Blicken und dem fieberhaft arbeitenden Unterbewusstsein, das sich an die Wahrheit herantastete. Dann war die Erkenntnis da. Jeder begriff, was der andere getan hatte.
»Gehen wir also beide«, sagte Kieran ruhig.
»Es ist wohl besser so.«
Kieran machte die Tür auf. Kitty rannte auf die andere Seite und stieg ein. Sie hatte ihre Tür als Erste zugeschlagen.
»Wie lange hast du noch Zeit, ehe es … ehe es geschieht?«, fragte Kieran.
»Bis Brid sich an den Webstuhl setzt. Und wann passiert es bei dir?«
Sie waren auf der schmalen Straße, Staub wirbelte hinter ihnen auf. Zweimal landeten sie fast im Graben, um Nachbarn auszuweichen, die zum Fest wollten. »Wenn Taddy die Harfe aufnimmt.«
Wieder mussten sich zwei Nachbarn platt an die Hecke drücken, als der Transporter vorbeiraste. Kieran und Kitty saßen stumm im Wagen, den Blick auf die Straße geheftet. Eine große Ruhe hatte sie überkommen. Kaum wahrnehmbar, vielleicht hatte es auch nur den Anschein, fuhr der Pickup nicht mehr ganz so schnell. Aber eigentlich konnte das gar nicht sein, die Staubwolken hinter ihnen bewiesen etwas anderes.
Kitty brach das Schweigen. »Es wäre, was er verdient.«
»Und Peter hat ihn schließlich gewarnt.«
»Er ist so furchtbar arrogant. Du hast ihn ja nie erlebt, wie er dort herumstolziert, wie der Herr im Hause.« Sie hielt einen Moment inne. »Was er ja auch beinahe war, soll er sich doch zum …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende, atmete nur tief aus.
Stille. Dann sagte Kieran: »Wir könnten auch umkehren.«
Kitty schürzte kurz die Lippen. »Ja, könnten wir machen. Sollen wir?«
»Er hat keine Befugnis, die Burg zu betreten.«
»Stimmt. Er hat keine Befugnis.«
Sie fuhren trotzdem weiter, bis sie weiter oben Brendan Malloy sahen, der in aller Gemächlichkeit seine Kühe die Straße entlangtrieb. Hupen hatte keinen Zweck. Weder die Kühe noch Brendan hätten irgendwohin ausweichen können. Bei seinem Alter – über achtzig – konnte Brendan wohl kaum über die Hecke klettern, die die Straße säumte, und die Kühe hätten das erst recht nicht geschafft. Der Transporter blieb stehen. »Ist das für uns ein Zeichen ›bis hierher und nicht weiter‹?«, fragte Kieran.
»Ich glaube nicht an Zeichen.«
Kieran blickte zum Himmel. Auch Kitty suchte nach irgendetwas am westlichen Horizont. Ohne sich abzusprechen, stiegen sie aus und kletterten links über Hecke und Steinmauer auf die Weide.
»Verdammt!«, fluchte Kitty. »Weshalb können wir ihn nicht einfach dort lassen, wo er ist?«
»Die Geister, die wir dort haben, reichen.«
»Ich fürchte, wir kommen genau richtig, um mit ihm zusammen in die Luft zu gehen.«
»Wie viel Zeit hast du noch?«
»Brid geht immer kurz vor Sonnenuntergang an den Webstuhl. Genau dann, wenn auch Taddy die Harfe aufnimmt.«
Beide drehten die Köpfe nach Westen. Die Sonne stand zwar noch ein Stück über dem Horizont, sank aber rasch. Ohne seine Frau anzusehen, sagte Kieran: »Rede jetzt lieber nicht.«
Sie fingen an zu rennen. Kieran gab sich Mühe, zwei Schritte hinter seiner Frau zu bleiben. Was immer auch kommen mochte, zurücklassen wollte er sie auf keinen Fall.
Wiederum, wenn er schneller dort war als sie, könnte er vielleicht noch ihren Zündkörper unwirksam machen, ehe er losging. »Wie hast du herausgefunden, wie man es macht?«, fragte er so harmlos wie möglich.
»Im Internet. Und du?«
»In einem Katalog aus Texas. Wie man eine ganze Stadt hochjagen kann, konnte man da lesen.«
Sie waren auf Höhe der Burg. Vor dem Tor zur Großen Halle stand der Sportwagen Seiner Lordschaft. »Was sagen wir ihm, wenn wir ihn sehen?«, fragte Kitty.
»Er soll machen, dass er rauskommt.«
Kieran ging langsam die Puste aus. Kitty hingegen schien keine Schwierigkeiten zu haben. Kieran erklärte sich den Unterschied in ihrem Durchhaltevermögen damit, dass sein Bemühen, seine Frau nicht zu überholen, ihn mehr Kraft kostete als sein sonst ungebremster Laufschritt. Enthaltsamkeit wurde wie immer bestraft.
Sie hatten die Burg fast erreicht, drosselten aber trotzdem nicht ihr Tempo. Vielleicht hatte es sein Gutes gehabt, dass sie Brendan mit den Kühen begegnet waren. Im Verhältnis zur Landstraße war es querfeldein entschieden kürzer. Die Burg war mindestens zweihundertfünfzig Meter abseits von der Straße gelegen; und das hatte einen Vorteil: Etwaige durch die Luft fliegende Steinsplitter würden einem Wanderer, der nichtsahnend einherschritt, oder Brendan und seinen Kühen keinen Schaden zufügen können, wenn es zur Explosion kam.
Die Hecke hatten sie hinter sich, jagten jetzt keuchend über den Hof. Kitty riss die Tür zu der Großen Halle auf und hastete über die Schwelle. Jäh wich sie einen Schritt zurück und prallte mit ihrem Mann zusammen.
»Was hast du?« Kieran war so außer Atem, dass er die Worte nur mühsam herausbrachte.
Kitty wagte sich wieder hinein. »Siehst du es nicht?«
Kieran schaute sich in der Halle um und fragte tonlos: »Was?«
»Sieh doch hin! Dort!« Sie blickte nach oben zu dem riesigen eisernen Ring am Kronleuchter.
Kieran drehte den Kopf zur Decke und sagte nichts.
Wie schon einmal, als Seine Lordschaft in der Burg war, hingen dort oben Brid und Taddy mit schlaffen Körpern, auf den sonst so schönen und zarten Gesichtern das blanke Entsetzen.
»Wir müssen sie herunterholen«, flüsterte Kitty.
Kieran schüttelte den Kopf. »Es sind Geister. Selbst der Strick ist von Geisterhand.«
»Aber« – sie berührte seine Schulter – »sollen wir tatenlos wieder gehen? Zurück auf das Fest?«
Er schüttelte erneut den Kopf, diesmal langsam. »Die Zeit reicht nicht aus. Wir würden es nicht aus dem Detonationsradius herausschaffen.«
»Wir können sie doch aber nicht einfach so hierlassen. Und er mit hier. Nur weil er hier ist, hängen die da.«
Kieran wandte den Kopf zur Seite, weg von den sich sacht drehenden Körpern. »Wenn er daran schuld ist, sind wir es dann nicht auch?«
»Wir haben sie doch nicht gehängt. Es waren seine Leute, die es gemacht haben.«
»Nur waren damals eigentlich unsere Leute dafür vorgesehen. Wenn man ihm auch heute noch die Schuld anlastet, gilt das ebenso gut für uns.« Er sah seine Frau an. »Wir können gehen und es geschehen lassen – und Shaftoe geht mit drauf – oder wir können …«
Kitty verschwand schon durch die gegenüberliegende Tür, Kieran eilte hinterher. Sie liefen den schmalen Gang entlang, die Treppe hinauf zur Galerie, kletterten weiter die Stufen hoch, die zum Eckturm führten, versäumten aber nicht, einen Blick durch das Fenster auf die untergehende Sonne zu werfen.
»Solange Shaftoe hier ist, kommen sie vielleicht gar nicht zum Webstuhl und zur Harfe. Vielleicht bleibt uns Zeit, bis er geht, um zu tun, was wir tun müssen.«
»Das ist zu unsicher. Wir dürfen kein Risiko eingehen. Wenn sie irgendwo sein wollen, können sie dort, wo es sie hinzieht, auch sein. Geh weiter.«
Sie begannen die steile Wendeltreppe hinaufzustreigen, Kieran voran. Kitty hätte am liebsten die Hand ausgestreckt und ihn berührt, um ihn wissen zu lassen, dass sie ganz nahe bei ihm war, denn sollten sie sich verrechnet haben und es mit ihnen im nächsten Moment aus und vorbei sein, wollte sie auf keinen Fall von ihm getrennt sein. Als sie durch Kittys Turmstube gingen, vermied sie es, einen Blick auf den leeren Schreibtisch zu werfen, denn Computer und Arbeitsmaterialien hatte sie weggeräumt. Ihre Burg konnte sie opfern, nicht aber ihr Manuskript.
Als auch sie den nächsten Treppenabsatz erreichte, kniete Kieran schon neben dem Schemel, an dem die Harfe lehnte, langte nach unten und zerrte das plump aussehende Gerät auseinander, das auch ein Junge zusammengebastelt haben konnte, der etwas brauchte, um sich zum Altardienst bei der Morgenmesse wecken zu lassen. Die Arbeit war in Sekundenschnelle getan, erleichtert ließ er die Arme sinken. In den Händen hielt er die voneinander gelösten Drähte und Kontakte. Sein Atem wurde ruhiger.
Kitty eilte zum Webstuhl und bückte sich hinunter zum Tritt, wo sie mit einer Vorrichtung kämpfte, die sie daran befestigt hatte. Rasch begann sie, die blanken Drähte zu entwirren, die zum Herzstück führten und die Verbindung zu den anderen Drähten unter den Steinplatten herstellten. Doch irgendetwas ging durcheinander. Sie wusste nicht mehr, ob sie die beiden Enden wirklich voneinander löste oder nur fester zusammendrehte. Oder machte sie beides gleichzeitig, auseinander- und zusammendrehen? In jedem Fall mussten beide Drähte voneinander getrennt werden. Sie kniete auf dem Boden und fummelte immer noch. Sie brauchte mehr Licht. Kieran hatte Glück gehabt. Er hatte seine Sache abseits vom Webstuhl erledigen und dadurch das Licht der sinkenden Sonne nutzen können.
Die Drähte blieben widerspenstig, egal, wie sie sich mühte. Alles Zerren war vergeblich. Sie erwog schon, sie durchzubeißen, war sich aber darüber im Klaren, dass sie dabei die Isolation beschädigen konnte. Kamen dann die Drähte in Kontakt, würde das eine verheerende Wirkung haben, die nicht nur auf die Burg beschränkt bliebe.
»Brauchst du Hilfe?« Kieran hatte sich neben sie gekauert und schaute ihr über die Schulter.
»Mir will es einfach nicht gelingen, die beiden Drähte auseinanderzukriegen.«
»Du hast keine glückliche Hand dafür. Komm. Lass mich es machen.« Er griff zu, resigniert und verärgert überließ Kitty ihr Werk ihrem Mann. Die Drähte fügten sich willig seinem Tun und waren im Nu voneinander gelöst. Er hielt ihr die Teile hin. »Du brauchst eine Brille.«
»Ich brauche keine Brille.«
»Die Sorte Mensch kenn ich. Lieber in die Luft gehen, als eine Brille aufsetzen.«
»Das ist nicht wahr.« Sie riss ihrem Mann die einzelnen Stücke aus der Hand. Kieran ging wieder zur Harfe und nahm seine eigene Bastelei an sich. Er betrachtete sie einen Moment und legte sie unter den Schemel. Kitty griff die Idee auf, glättete die Drähte und legte ihr technisches Wunderwerk auf die Erde zwischen Webstuhl und Wand.
»Hast du es gemacht, um Brid loszuwerden?«, fragte Kieran mit gedämpfter Stimme.
Kitty ließ das eine Drahtende los, das sie noch in der Hand hatte. »Manchmal dachte ich, ich würde es tun, um beiden ihren Frieden zu geben. Wie kann ich jemals vergessen, dass sie an Stelle eines meiner Vorfahren starben? Versuch bitte nicht, mir einzureden, ich brauchte keine Schuldgefühle zu haben, ich hätte es schließlich nicht getan. Und doch trifft einen McCloud die Schuld, und ich bin eine McCloud, und daran ist nichts zu ändern.« Sie ließ ihre Hand über das Querholz des Webstuhls gleiten und sagte leise: »Manchmal dachte ich auch, ich müsste es Taddy heimzahlen. Weil ich eifersüchtig bin. Wegen seiner Liebe zu Brid.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Ich wollte ihn umbringen. Und das hier war die einzige Möglichkeit.« Sie nahm die Hand vom Webstuhl und kratzte sich den Ellenbogen. »Sicher gibt es noch andere Gründe, aber die behalte ich für mich.«
Kieran setzte sich auf den Schemel und hob die Harfe auf. »Ich konnte Taddy nicht länger ertragen und tat, was ich tun musste, um ihn loszuwerden.« Er berührte mit den Fingerspitzen die Harfe. »Aber wenn ich ihn da so hängen sehe in der Großen Halle, kann ich einfach nicht vergessen, dass meine Vorfahren, wenn auch nicht willentlich, am Tod der beiden schuld sind. Mag sein, ich dürfte so ein Schuldgefühl gar nicht haben, aber was würde das ändern? Ob zu Recht oder zu Unrecht, ich habe es einfach. Das Geringste, was ich, ein Sweeney, tun kann, ist, sie dahin zu schicken, wo sie ihre Ruhe finden können.« Er legte die Hand auf die Harfe, als wäre es das Instrument, dem er den ewigen Frieden wünschte. »Mag sein, es gibt noch andere Gründe, aber mehr sage ich nicht.«
Draußen rief jemand, es war unverkennbar Peters Stimme. »Mr. Shaftoe! He, Sie! Da oben auf dem Turm! Hören Sie! Sie müssen da runter! Die Sonne geht gleich unter. Ihnen bleiben nur noch einige Minuten. Ich kann hier nicht länger herumstehen und Ihnen noch mehr sagen. Kommen Sie runter! Weg von dort! Sie haben nichts mit dem zu tun, was man hier vorhat. Mr. Shaftoe, bitte!«
Erschrocken wechselten Kitty und Kieran rasch einen Blick, und dann waren sie auch schon auf der Treppe, die nach oben zu den Zinnen führte. Mühelos öffnete Kitty die Falltür. Und da, nahe der Brüstung, stand Lord Shaftoe, das Tweedjackett hatte er abgeworfen, gleich daneben lag die Krawatte. Den obersten Hemdenknopf hatte er gelöst. Als er Kitty und Kieran sah, trat er einen Schritt zurück und lehnte sich an die Brüstung. Kitty beugte sich über die Zinnen. Peter schaute immer noch nach oben. In der Ferne war das Fest im Gange, leise Musik und auch Lachen waren bis hier zu hören.
»Es ist alles in Ordnung, Peter. Vorläufig jedenfalls.« Peter starrte zu ihr hoch, setzte sich aber sogleich in Bewegung und rannte zum Hof, zum Eingang zur Großen Halle. Kierans erster Blick galt Seiner Lordschaft, der zweite dessen abgelegten Sachen. Kitty drehte sich um und war nicht weniger verdutzt über das Bild, das sich ihr bot.
Kerzengerade stand Seine Lordschaft da, die Arme an der Seite, das Gesicht ausdrucksleer, als hätte er zusammen mit Jackett und Schlips auch alles Leben und Fühlen abgeworfen. Ein leichter Windzug spielte mit dem offenen Hemdkragen. »Es war nicht meine Absicht, Ihre Festlichkeiten zu stören. Ich bitte um Verzeihung. Auch ist mein Äußeres nicht dazu angetan, mich unter Menschen zu mischen. Dafür bitte ich ebenfalls um Verzeihung. Vielleicht könnten Sie mich jetzt hier allein lassen; ich verspreche, Sie finden mich hier nicht mehr vor, wenn Sie wiederkommen.«
Kopfschüttelnd versuchte Kieran, seiner Verwirrung Herr zu werden. »Was hat Sie überhaupt hierher nach oben getrieben?«
»Da Sie mich so direkt fragen, muss ich wohl auch antworten.« Es dauerte einen Moment, ehe er weitersprach. »Ich gedenke zu springen. Man wird mich – oder besser, das, was von mir übrigbleibt – am Fuß des Turms finden. Um beiseitegeschafft zu werden, so wie in einem Brief festgehalten, der sich in meiner Tasche dort befindet.« Er machte eine Kopfbewegung zum Jackett hin. »Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollten, ich würde gerne das vollbringen, was ich mir vorgenommen habe.«
»Sie … Sie wollen springen?« Auch Kitty schüttelte den Kopf, offensichtlich in einem ähnlichen Versuch wie ihr Mann, die Situation zu erfassen.
»Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt. Ja, ich gedenke zu springen. Und wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich dabei mit mir allein sein.«
»Springen? Warum?« Kieran schob die Stirn ein wenig vor, um dem Mann genau in die Augen sehen zu können.
»Sinn und Zweck sind doch wohl offensichtlich.«
»Aber warum? Ich meine, Sie … Sie müssen doch einen Grund haben.« Kitty konnte das Kopfschütteln nicht lassen.
»Da können Sie ganz sicher sein. Ja, ich habe einen Grund. Aber auch der ist – nehmen Sie es mir nicht übel – meine ureigenste Sache.«
In der Öffnung tauchte Peters Kopf auf, und gleich darauf erschien der ganze Junge neben der Brüstung. Sein Brustkorb – zart und gebrechlich – hob und senkte sich heftig, als er keuchend nach Luft schnappte. »Er … er …«
Kieran legte ihm die Hand auf den Rücken. Durch den schmächtigen Körper konnte er die Schulterblätter wie Höcker spüren. »Sachte. Sachte.«
»Er … er …«, stotterte Peter. Mehr brachte er in seiner Atemnot nicht heraus.
Kitty stellte sich neben den Jungen. »Du kannst uns alles erzählen, aber komm erst mal zur Ruhe. Atme tief durch. Schön langsam.«
Peter schrie auf. Seine Lordschaft hatte ein Bein über die Brüstung geschwenkt und versuchte, mit den Händen Halt an den Steinen zu finden, um auch das andere Bein nachziehen zu können. Kieran sprang rasch hinzu, packte Seine Lordschaft am Leib und zerrte ihn zurück. Zwei Hemdenknöpfe mussten bei diesem Gewaltakt daran glauben. Seine Lordschaft leistete nicht den geringsten Widerstand. Er stand ganz still, mit gesenktem Kopf, die Arme schlaff an den Seiten.
Peter hatte einen der abgesprungenen Knöpfe aufgehoben, die neben seinem rechten Fuß gelandet waren. Diesmal aber richtete er den Blick in die Ferne, auf das Meer, und nicht auf den Knopf. »Sein ganzes Leben lang«, fing Peter an, »weit weg in Australien, hat Mr. Shaftoe – oder sollte ich lieber sagen Lord Shaftoe –, sein ganzes Leben lang hat er davon geträumt, hierherzukommen und die Burg zu bewohnen, in der seine Vorfahren gelebt haben. Über Generationen hinweg ist das Thema Burg in der Familie lebendig geblieben, und …«
»Unsinn! Das arme Kind redet …« Lord Shaftoe war bei Peters Worten zusammengezuckt. »Warum lassen Sie den Jungen einen solchen Unsinn schwafeln?«
Unbeirrt fuhr Peter fort. »… und die Burg wieder in seine Hände zu bringen und hier zu leben, war sein sehnlichster Wunsch. Er kannte die Geschichten mit dem Sprengstoff und den Geistern. Sie störten ihn nicht. Es ging ihm einzig und allein darum, …«
»Schluss jetzt! Er soll den Mund halten. Bitte, ich …« Seine Lordschaft mäßigte sich im Ton, seine Stimme klang eher verzweifelt, als wüsste er, dass sein Flehen ohne Wirkung bleiben würde. »Ich bitte Sie.«
»Spricht er die Wahrheit?«, fragte Kitty.
Seine Lordschaft schaute auf die in der Dämmerung liegenden Hügel im Norden. Voller Demut, die man ihm nach seinem sonstigen Auftreten nie zugetraut hätte, erklärte er: »Ich bin kein Verbrecher. Ich mag Fehler haben – und man sagt mir viele nach –, Fälschung und Bestechung gehören nicht dazu. Aber es gibt Situationen, da fühlt man sich einfach getrieben, die Grenzen seiner Neigungen zu … zu überschreiten.«
Sie gewannen den Eindruck, er sähe etwas Bestimmtes in der Ferne, denn unbeweglich auf einen Punkt gebannt, wie verzaubert, war sein Blick. »Diese Burg sollte meine Heimstatt werden. Die Heimstatt, die meine Vorfahren auf eine Art und Weise erworben hatten, die mir allzu gut bekannt war, aber die ich bewusst verdrängt hatte. Jahrhundertelang war sie der Adelssitz meiner Familie gewesen, egal, wie die Geschichte darüber befindet. Seit meiner Jugend verlangte es mich nach diesem Gemäuer, diesem Turm, den Ländereien ringsum. Und nach dem Meer. Der Junge hat die Wahrheit gesprochen. Was soll mir Schießpulver? Oder Geister? Oder perfide Taten aus uralten Zeiten? All das nehme ich auf mich. Aber leben kann ich nur hier. Oder dem Leben entsagen. Und wenn der Junge noch mehr zu erzählen weiß, dann bitte, ich höre ihm zu.«
»Nein, mehr habe ich nicht zu erzählen«, erklärte Peter.
»Dann leben Sie wohl«. George Noel Gordon Lord Shaftoe hob sein Tweedjackett auf, die Krawatte und den anderen Knopf, den Peter nicht an sich genommen hatte. Als er wieder aufrecht stand, lächelte er müde. »Für mein Fehlverhalten, für das unbefugte Überschreiten der Grenzen, die mir von Natur aus gegeben sind, wandere ich jetzt ins Gefängnis. Ich fürchte, ich werde auch dort nicht den geheimnisvollen Lauf der Dinge begreifen. Ich wünsche einen guten Abend.«
Erhobenen Hauptes und gemessenen Schritts, wie es zu den von ihm gewählten Worten passte, stieg er die Wendeltreppe hinab und verschwand Stufe um Stufe aus ihrem Blickfeld, bis er gänzlich fort war.
Peter schaute in seine Hand. »Er hat den Knopf vergessen.« Schon wollte er zur Treppe, doch Kieran hielt ihn zurück. »Lass ihn ziehen. Er wird sich einen anderen beschaffen.«
Peter überlegte, nickte dann und betrachtete den Knopf. Kitty sah Kieran an, Kieran Kitty. Und plötzlich hatte Peter doch noch etwas zu sagen. »Und nun weiß keiner, ob die Burg in die Luft geht oder nicht.« Er hing seinen Gedanken nach und zuckte die Achseln. »Ich aß mein Sandwich und sah auf einmal in die Augen von dem Schwein auf der Holzplatte. Sie waren offen. Und da bin ich hergekommen, um Seine Lordschaft zu warnen. Weil jeden Augenblick die Burg in die Luft gehen würde. Und er sollte ja nicht mit hochgehen. Mehr wusste ich da noch nicht. Den Rest wusste ich dann erst hier. Über ihn und sein bisheriges Leben. Aber das kann ich Ihnen sagen: Niemand weiß, ob die Burg jemals in die Luft gehen wird oder nicht. Und jetzt möchte ich wissen, ob es recht ist, wenn ich zurückgehe und noch eine Portion von dem Schwein esse.«
»Natürlich kannst du das tun«, sagte Kitty ruhig.
»Danke.« Er ging zur Treppe und blieb noch einmal stehen. Ohne sich umzudrehen, erklärte er: »Was Sie beide nicht wissen, weshalb Sie eigentlich den Sprengstoff zünden wollten, ist Folgendes: Sie, Mr. Sweeney, lieben Brid. Aber weitaus mehr lieben Sie Ihre Frau. Und deshalb sollte Brid, ein Geist, in die Freiheit entlassen werden, nicht in den Tod, sondern um ihr ewige Ruhe zu schenken. Aus Liebe zu Ihrer Frau.«
Schon glaubten sie, er nähme die erste Stufe hinunter, aber er sprach weiter: »Und Sie, Mrs. Swee …, Mrs. McCloud, Sie lieben den hübschen Taddy, was ja keine Schande ist, genauso wenig, wie es für Mr. Sweeney keine Schande ist. Brid ist ausgesprochen schön, und Taddy sieht ungemein gut aus. Und für alle miteinander gilt, jeder für sich genommen hat seine Kümmernisse. Sie dürfen sich nicht gegenseitig Vorwürfe machen. Es gibt Dinge, gegen die die Menschen manchmal nicht ankönnen. Aber so sehr Sie Taddy auch lieben, weitaus mehr lieben Sie Ihren Mann. Und deshalb musste auch Taddys Geist in die Freiheit entlassen werden. Aus Liebe zu Ihrem Mann.«
Kitty hob den Kopf. »Du hast das ausgesprochen, worüber ich nie ein Wort verlieren wollte. All das ging mir im Beisein deiner Mutter durch den Kopf. Sie wusste, was ich dachte. Und das hat sie dir erzählt.«
»O nein«, wehrte Peter ab. »Ich weiß das erst jetzt und hier und weil auch Sie mit hier sind.« Wieder sah es aus, als wollte er gehen, und wieder sprach er weiter. »Und wenn ich irgendwann noch mehr weiß, soll ich es Ihnen dann erzählen?«
Es war Kieran, der ihm freundlich und ruhig antwortete. »Nein. Was zu sagen war, hast du gesagt. Das gilt für uns beide. Wir brauchen nicht noch mehr zu hören.«
Jetzt stand er tatsächlich auf der obersten Stufe, blieb aber erneut stehen. »Quer über die Weide, hinten auf der anderen Seite des Feldes steht Ihr Laster. Wenn Sie zu dem Fest zurückfahren, können Sie mich da mitnehmen? Ich möchte allzu gern noch etwas von dem Schwein haben. Ich weiß nicht, wieso, aber so etwas Großartiges habe ich einfach noch nie gegessen.«
Im selben Augenblick erklang die Harfe, und zwischen den gezupften Tönen war das Knarren des Tritts und das gleichmäßige Geräusch des Webstuhls zu hören. Peter wartete, weil er keine Antwort auf seine Frage bekam, Kitty und Kieran aber hoben die Köpfe und lauschten. Klagend war die Melodie, die die Abendluft erfüllte, stetig und bedächtig das Geräusch des Webstuhls. Sie lauschten, dann bedeutete Kieran Peter mit einem Kopfnicken, dass sie ihm folgen würden.
Gemeinsam kletterten sie hinunter. Peter ging an dem Webstuhl, an der Harfe vorbei, bemerkte nichts und stapfte weiter. Kieran und Kitty blieben stehen, wollten sich vergewissern – sehen und hören. Rotgoldene Strahlen färbten den westlichen Himmel, wie sie durch das Fenster erkennen konnten, dunkel hoben sich die Umrisse der Berge dagegen ab, und aus der Ferne klangen das Rauschen des Meeres und ausgelassenes Kreischen der Festtagsgäste an ihr Ohr.
Kitty griff sich ihr Gerät und wickelte die losen Drähte drum herum. Kieran zog seins unter dem Schemel hervor und packte es sich unter den Arm. Beide sahen zu Brid. Sie bediente das Pedal und ließ das Schiffchen durch die straff gespannten Fäden schießen, unter ihren Händen entstand eine üppige Stoffbahn in schönster Farbenpracht. Sie standen und staunten. Beiden schien es, als würde Brid einen riesigen Umhang weben, in dem Kette und Schuss sich zu einem Muster fügten, das die lange Geschichte des Landes und seiner Bewohner mit all ihren Sorgen und Kümmernissen erzählte. Taddy aber brachte die Harfe zum Klingen, zupfte und strich die Saiten und zauberte ein getragenes Lied, das von Liebe und Abschied sang, von dem traurigen Sehnen, das durch die ganze Welt geht.
Kitty und Kieran wurde klar, dass sie nirgendwo anders ihr Leben verbringen würden als hier auf der Burg – beide umgeben von dem Geist einer verlorenen und unmöglichen Liebe. Kummer und Leid würden ihre steten Begleiter sein und damit verbunden der Rest einer Schuld aus vergangenen Zeiten. Das Schuldgefühl aber blieb Unterpfand ihrer Liebe zueinander.
Sie pressten die kleinen Apparate, die den Einsturz der Burg hatten bewirken sollen, an sich und folgten Peter, durchquerten die Große Halle, traten auf Sprengstoff und hielten die Vorrichtungen, die ihn hätten zum Zünden bringen sollen, umso fester. Draußen auf dem Hof gingen sie zu dem am weitesten abgelegenen Verschlag und warfen ihre Gerätschaften, für die sie keine Verwendung mehr hatten, auf den Haufen ausrangierten Mülls, den die ehemaligen Hausbesetzer zurückgelassen hatten. Internet-Text und Texas-Katalog mit ihrem tödlichen und nun nicht mehr gebrauchten Wissen wurden ein für alle Mal in den Tiefen des Unrats versenkt.
 
Die ganze Nacht hindurch schwangen Kitty und Kieran das Tanzbein, und mit ihnen ihre Gäste. Dingle Regatta, I Wish I Had a Kerry Cow und natürlich auch Sweeney Polka. Sie schwenkten sich umher, sie wechselten die Partner, ließen keine Figur aus, klatschten in die Hände, stampften mit den Füßen, drehten sich und wirbelten und ergötzten sich an jeder Kombination. Jetzt, da sie die Reise durch das Labyrinth hinter sich gebracht hatten, waren sie in bester Stimmung.
Der aufgehende Mond tat ein Übriges – die Musikanten überboten sich in ihrer Spielfreudigkeit. Guinness gab es schon längst nicht mehr, aber Tullamore Dew war noch genug da und reichte bis zum Morgengrauen. Vom am Spieß gebratenen Schwein war nur noch der Kopf geblieben; Kieran tröstete sich damit, dass er ihn später ordentlich begraben würde. Selbst die Brennnesselsuppe war vollends verspeist und auch das Brot bis zur letzten Krume gegessen.
 
Kitty und Kieran zog es hinauf zu den Zinnen. Sie wollten sehen, wie die Sonne im Osten über die Hügel stieg. Das Licht breitete sich zunächst silbern aus und ging dann in Gold über. Schon waren die dunklen Weidegründe zu erkennen und Stück für Stück auch ihre grünen Flächen. Auch das Meer war erwacht und schickte seine Wellen mit leicht schurrendem Geräusch gegen die gleichmütigen Felsen.
In der Ferne erkannten sie Brid, und hinter ihr Taddy. Sie zogen im Morgennebel durch den Obstgarten, und unmittelbar hinter ihnen trottete das Schwein einher, fälschlicherweise geschlachtet, sein Erscheinen nicht mehr und nicht weniger gespenstisch als das der beiden; es schnüffelte umher und hob zwischendurch die Schnauze, um die erste Brise des neuen Morgens zu begrüßen. »Das Schwein«, flüsterte Kieran, und Kitty wiederholte mit weicher Stimme: »Das Schwein.« Und nach einer kurzen Pause: »Werden wir jemals wissen, woher es wirklich kam? Und was sein Auftauchen zu bedeuten hatte?«
»Nein«, erwiderte Kieran. »Das werden wir nie wissen. Sollten wir auch besser nicht. Nicht alles bedarf einer Erklärung. Manche Dinge sollten lieber im Ungewissen bleiben.«
Mit einem kurzen Kopfnicken bekundete Kitty ihr Einverständnis. Es brauchte keiner weiteren Worte, auch keiner gegenseitigen Vergewisserung. Sie streckten sich auf den harten Boden und umschlangen sich. Noch ehe die Sonne voll aufgegangen war, waren sie – nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal – ineinander versunken, in einen Zustand, den ihnen die Engel neideten.


Informationen zum Buch
Sau gefährlich
 
Kitty und Kieran könnten so glücklich sein in ihrem neuerworbenen Schloss – wäre da nicht ihr neugieriges Haustier mit der rosa Schnauze. Das verdammte Schwein ist wieder da! Und mit ihm kommen die Probleme. Kitty und Kieran sehen Gespenster. Und das Schwein buddelt bedrohliche Dinge aus. Irischer Humor von Feinsten!
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