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      Jeanie ist seit über dreißig Jahren treusorgende Ehefrau von George, fürsorgliche Mutter ihrer Tochter und seit Kurzem auch liebende Großmutter. Allein die Familienidylle trügt, denn George distanzierte sich bereits vor Jahren von Jeanie, ohne ihr je zu erklären, warum. Anfangs versuchte sie noch herauszubekommen, was passiert war. Hatte sie einen Fehler begangen? Hatte er sich in eine andere Frau verliebt? Doch George hüllt sich in Schweigen.


      Jeden Donnerstag geht Jeanie mit ihrer Enkeltochter Ellie im nahegelegenen Park auf einen Spielplatz. Dort lernt sie eines Tages Ray kennen, der ebenfalls jeden Donnerstag mit seinem Enkel auf dem Spielplatz ist. Ray scheint alles zu haben, was George nicht hat: Er hört zu, spricht über seine Gefühle, ist aufgeschlossen – und sexy. Auf einmal fühlt sich Jeanie wieder lebendig und begehrenswert. Und sie muss sich eingestehen, dass sie sich Hals über Kopf in Ray verliebt hat. Aber sie weiß auch, dass sie mit dieser Liebe alles aufs Spiel setzt, was ihr ihr Leben lang lieb und teuer war …


      Autorin


      Hilary Boyd besuchte in ihrer Kindheit das berühmte Roedean-Internat in Brighton. Sie arbeitete als Krankenschwester, Paartherapeutin und zuletzt als Journalistin im Gesundheitsbereich. »Donnerstags im Park« ist ihr erster Roman.
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      »Du solltest nicht so viel trinken«, zischte George, als sie in der warmen Sommernacht auf menschenleeren Gehsteigen nach Hause gingen.


      »Es waren bloß drei Gläser«, wehrte sich Jeanie. »Ich bin nicht betrunken.«


      Jeanie schloss die Tür auf und betrat die Küche. Es war heiß, sehr heiß für halb elf abends. Sie warf Schlüssel und Handtasche auf den Tisch und öffnete die Terrassentür.


      »Peinlich, wie schrill und laut du wirst«, fuhr George fort, als hätte sie nichts gesagt. »Als ob sich irgendjemand für Vitamintests interessieren würde. Wenn du nicht so betrunken gewesen wärst, hättest du gemerkt, dass der Mann sich tödlich gelangweilt hat.«


      Jeanie sah ihren Mann schmerzlich berührt von seiner Gehässigkeit an. Er war den ganzen Abend über ungewöhnlich angespannt und bissig gewesen, schon vor ihrem Aufbruch zu Maria und Tony. Kaum hatten sie dort Kaffee getrunken, war George mit der Entschuldigung aufgesprungen, er müsse am folgenden Morgen früh zu einer Sitzung, die ihres Wissens gar nicht stattfand.


      »Ich war nicht betrunken, George, und bin es auch jetzt nicht. Er hat mich nach den Tests gefragt«, erklärte sie.


      George nahm die Schlüssel, die sie auf den Tisch geworfen hatte, und hängte sie an einen der Haken am Eingang. Über jedem Haken befand sich ein von George beschriftetes Schildchen: George – H, Jeanie – H, George – A, Jeanie – A, Extra – H, Extra – A, für jeden die jeweiligen Haus- und Autoschlüssel.


      »Lass uns draußen einen Schlummertrunk nehmen. Es ist zu warm zum Schlafen.« Sie musterte ihren Mann, um festzustellen, ob er ihr verziehen hatte, doch sein Blick hinter der dicken Hornbrille wirkte verkniffen.


      »Er dachte sicher, du willst mit ihm flirten«, beharrte George.


      »Gütiger Himmel.« Jeanie wurde rot, nicht weil sie ein schlechtes Gewissen gehabt hätte – sie hatte den schmächtigen Mann mit den gelben Zähnen nett, aber alles andere als attraktiv gefunden. Solche Auseinandersetzungen waren ihr zuwider. Jeanie, aufgewachsen in einem feuchten Pfarrhaus in Norfolk, hatte miterleben müssen, wie ihre Mutter die schroffen Anweisungen ihres Vaters ertrug, ohne jemals sein Recht darauf zu hinterfragen. Jeanie hatte stets in Angst vor ihm gelebt, sich jedoch immer gewünscht, ihre Mutter würde einmal aus der Haut fahren und sich gegen ihn wehren. Und sie hatte sich geschworen, sich selbst nie so etwas gefallen zu lassen. In dem sanften George hatte sie keinerlei Ähnlichkeit mit ihrem Vater erkannt.


      George hob die Augenbrauen. »Du wirst rot.«


      Sie holte tief Luft. »Komm, schenk uns einen Armagnac ein, und lass uns rausgehen zum Abkühlen.« Sie hasste sich für ihren einlenkenden Tonfall. »Du hast ihn doch mit eigenen Augen gesehen«, fügte sie hinzu und trat auf die Terrasse. Plötzlich war sie sehr müde.


      »Ich glaube, ich gehe rauf«, sagte er, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Unversehens schien er weit, weit weg zu sein und seine Verstimmung wegen der Party vergessen zu haben.


      »George … Was ist los?« Bestürzt bemerkte sie eine ihr völlig unbekannte Verzweiflung in seinen braunen Augen. »George?«


      Er machte den Mund auf, wandte sich dann jedoch abrupt ab.


      »Ist heute irgendetwas vorgefallen?«


      »Nein, nein, alles okay. Was sollte denn vorgefallen sein?« Seine Gesichtsmuskeln zuckten, als er zur Treppe ging. »Kommst du?«, murmelte er.


      Im Schlafzimmer stand die Hitze trotz des geöffneten Schiebefensters. Als sie aufs Bett sank, wandte George sich ihr zu und ließ einen Finger über ihre Wange und ihren Mund gleiten, bevor er entschlossen ihren Körper zu streicheln begann. Eigentlich hatte sie keine Lust, aber seine Berührung duldete keine Gegenwehr. Das hatte nichts mit Liebe zu tun und auch nichts mit ihr; es hätte jede beliebige Person sein können. Jeanie wurde das merkwürdige Gefühl nicht los, dass sie gar nicht auf diesem heißen, feuchten Laken lagen. Es war eher eine mechanische, anonyme sexuelle Begegnung.


      Dann löste George sich unvermittelt von ihr, richtete sich auf und lehnte sich an das Kopfteil des Betts, als wäre ein giftiger Skorpion übers Laken gekrabbelt.


      Jeanie blinzelte ihn in der Dunkelheit an. »Was ist denn?«


      Ihr Mann stand wortlos auf und schaltete die Nachttischlampe ein. Nackt, die Arme um den Körper geschlungen, sah er seine Frau an. Es kostete sie Mühe, nicht zurückzuweichen, so kalt und leer wirkten seine braunen Augen.


      »Ich … kann … nicht.«


      Sie streckte die Hand nach ihm aus, doch er hob abwehrend den Arm, obwohl sie sich nicht von ihrer Seite des Betts wegbewegt hatte. Mit der anderen Hand ergriff er seine marineblaue Pyjamahose und presste sie wie einen Schild gegen seinen Körper.


      »Ich versteh nicht, George. Erklär mir, was los ist.« Jeanie setzte sich auf.


      George stand eine ganze Weile schweigend da. »Ich …« Er hörte sich an wie ein Ertrinkender, der sich gegen alle Rettungsversuche wehrt. »Ich kann das nicht mehr.«


      »Was? George …«


      Er nahm seine Brille vom Nachtkästchen und ging zur Tür.


      Jeanie folgte ihm. »Wo willst du hin? George? Du kannst jetzt nicht einfach verschwinden. Hab ich irgendwas falsch gemacht? Bitte erklär’s mir.«


      George schüttelte sie ab, sah sie kaum an. »Ich schlafe im Gästezimmer.«


      Ich kann das nicht mehr. Seine Worte ließen ihr keine Ruhe, als sie sich schockiert und verwirrt wieder in das zerwühlte Bett legte. Die zweiundzwanzig Jahre ihres gemeinsamen Lebens waren geordnet, man konnte sogar sagen, ein wenig langweilig, verlaufen. Sie stritten sich nie, solange Jeanie Georges augenscheinlich wohlwollendes Kontrollbedürfnis hinnahm. Doch an jenem Abend kam sie sich vor, als wäre sie unversehens auf einem aktiven Vulkan gelandet. Was war nur in ihren Mann gefahren?


      Am folgenden Morgen tat George, als wäre nichts passiert. Als sie im Nachthemd die sonnendurchflutete Küche betrat, war er dabei, das Frühstücksgeschirr, das Marmeladenglas und die Butterdose mit dem Deckel in Kuhform auf den Tisch zu stellen wie immer.


      »Was war denn das heute Nacht?«, fragte sie und setzte sich auf einen Stuhl am Küchentisch.


      Er hob fragend den Blick von dem Edelstahlkessel, den er gerade mit Wasser füllte.


      »Nichts. Ich war müde.«


      »Das ist alles? Mehr hast du mir nicht zu sagen?«


      Er runzelte die Stirn, den Kessel in der Hand. »Mach nicht wieder ein Drama draus, Jeanie. Ich hab im Moment im Büro ziemlich viel um die Ohren. Ich war müde.«


      Er stellte den Kessel auf den Herd, schaltete ihn ein, strich die rote Krawatte über seinem makellos weißen Hemd glatt und schob sie in den Bund seiner grauen Nadelstreifenhose mit den scharlachroten Hosenträgern.


      Jeanie fragte sich, ob sie sich alles nur eingebildet hatte. »George, du bist heute Nacht vor mir geflohen, als wäre ich ein Ungeheuer. Ich muss gar kein Drama aus der Situation machen.«


      Als George hinter ihr um den Tisch herumging, um sie auf den Kopf zu küssen, stieg ihr der Duft des Rasierwassers in die Nase, das sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. »Ich will nicht drüber reden.« Er öffnete den Kühlschrank. »Saft? Ich koche dir ein Ei.«


      Danach war George nie wieder in ihr gemeinsames Bett zurückgekehrt. Jetzt, fast zehn Jahre später, lauschte Jeanie auf die festen Schritte ihres Mannes auf den Dielen des Zimmers über ihr. Es war halb sechs, spät für George. Sie verfolgte seinen üblichen Weg zur Toilette, hörte das Geräusch der Spülung, dann wieder seine Schritte im Schlafzimmer. Seine Gewohnheiten hatten sich in den zweiunddreißig Jahren ihrer Ehe nicht verändert, aber seit jener merkwürdigen Nacht war es ihr nicht mehr vergönnt gewesen, daran teilzuhaben. Und sie hatte nach wie vor keine Ahnung, warum das damals geschehen war. Anfangs hatte sie ihn fast täglich gedrängt, es ihr zu erklären. Falls er Angst hatte, im Bett zu versagen, ließ sich etwas dagegen tun. Und wenn sie etwas falsch gemacht hatte, brauchte er nur den Mund aufzumachen. Komm zurück in unser Bett, George, bitte. Sie hatte ihn angefleht, ihm gut zugeredet und sich selbst erniedrigt.


      Der Zwischenfall hatte seinerzeit jedes Gespräch zwischen ihnen belastet, und George hatte schlichtweg jegliche Diskussion des Themas verweigert. Es gebe keinen Grund, es sei nicht ihre Schuld, und er würde, könne vielleicht nicht darüber sprechen. Am Ende war Jeanie der ständigen Spannung so müde geworden, dass sie aufgab, niemandem davon erzählte, nicht einmal ihrer besten Freundin Rita, weil sie sich irgendwie schämte. Trotz Georges gegenteiliger Beteuerungen warf sein Verhalten ihrer Ansicht nach ein schlechtes Licht auf ihre eigene sexuelle Attraktivität.


      Da ihr Selbstbewusstsein nach jener Nacht schwer beschädigt war, unternahm Jeanie keinen Versuch mehr, ihn zu verführen. Nur ein einziges Mal, etwa ein Jahr später – beide hatten zu viel getrunken –, war er Jeanie in ihr Schlafzimmer gefolgt, und sie hatten einander voll bekleidet gestreichelt. Trotz des Alkohols hatte sie schon bald die gequälte Unentschlossenheit in den Liebkosungen ihres Mannes gespürt. Er hatte Abstand gehalten, selbst noch beim Küssen. Und urplötzlich war wieder das Gitter heruntergegangen. Er hatte sie weggeschoben, sich schweigend von ihrem Bett erhoben und das Zimmer verlassen.


      Ihre Ehe hatte sich an die veränderten Gegebenheiten angepasst. Natürlich nicht sofort: Es war eher ein langsames, schmerzliches Schwinden der Gefühle gewesen, während Jeanies Wut über das Schweigen ihres Mannes – das sie mehr quälte als der Vorfall selbst – sich verkapselte. Ihre Kindheit war von Opfern geprägt gewesen – Jesus ist für uns gestorben. Vergiss das nie, und sei dankbar. Amen. So hatte das Lieblingsdankgebet ihres Vaters gelautet. Der zutiefst gläubige Reverend Dickenson hatte sein Leben auf harte, freudlose Pflichterfüllung gegründet und erwartete das Gleiche von seiner Familie, weshalb im Pfarrhaus stets stumme Angst vor seiner Unerbittlichkeit herrschte.


      Kurze Zeit später hatte George den Laden für sie erworben, vielleicht aus dem verqueren Gefühl heraus, ihr einen Ausgleich bieten zu müssen. Sie hatte sich voller Energie und Begeisterung in die neue Aufgabe gestürzt und Erfolg damit. Der Bioladen Pomegranate befand sich auf halber Höhe des Highgate Hill. Dort konnte man die üblichen Nahrungsergänzungs- und Kräutermittel kaufen und dazu Biogemüse, Käse, frische Säfte und Smoothies sowie köstliches Vollkornbrot und Feinkosterzeugnisse. Jeanie hatte sich einen festen Stamm von Kunden aufgebaut, die zum Teil beträchtliche Wege zu ihr zurücklegten, doch besonders im Sommer lockten ihre Sandwiches auch viel Laufkundschaft auf dem Weg zu einem Hampstead-Heath-Picknick an.


      Offenbar war sie wieder eingeschlafen, denn nun hörte sie ein »Morgen«. George stellte die Tasse mit heißem Tee auf das Nachtkästchen. »Tolles Wetter heute.« Er zog die schweren Vorhänge zurück, so dass die Frühlingssonne hereinscheinen konnte, und lächelte Jeanie, die Hände in die Hüften gestemmt, an. Seine grauen Haare waren ordentlich gekämmt, und die Hornbrille saß wie immer ein wenig schief auf seiner Nase – das eine Ohr war wohl ein wenig höher als das andere, hatten sie Jahre zuvor festgestellt, obwohl man das nicht gleich sah –, was ihm einen verletzlichen Ausdruck verlieh.


      »Was hast du heute vor?«


      Sie gähnte. »Vorstellungsgespräch mit einem neuen Mädchen für den Laden. Jola traut sich die Entscheidung nach ihrem letzten Fehlgriff nicht mehr allein zu. Termin mit einem neuen Lieferanten von veganischen Fertigmahlzeiten; Überprüfung einer gebrauchten Kühleinheit – die am Fenster ist hinüber. Dann Ellie.« Sie lächelten beide bei dem Gedanken an ihre Enkelin. »Und du?«


      George bewegte sich mit seinem schlaksigen Gang zur Tür. »Mein Kalender ist nicht so voll wie deiner, altes Mädchen. Golf heute Nachmittag. Drück die süße Kleine ganz fest von ihrem Opa.«


      Trotz seines fröhlichen Tonfalls schwang wie immer, seit die Versicherungsgesellschaft, für die er seit seiner Jugend tätig gewesen war, ihm fünf Jahre zuvor den vorzeitigen Ruhestand angeboten hatte, deutlich hörbar der Wunsch mit, beschäftigter zu wirken, als er tatsächlich war. Er hatte nur ein einziges Mal darüber gesprochen, einige Monate nach seinem Ausscheiden aus dem Beruf, und gestanden, er komme sich manchmal vor wie »das fünfte Rad am Wagen«. Das beeinflusste ihre Beziehung. Anfangs hatte sie fast noch ein schlechtes Gewissen gehabt, wenn sie jeden Tag mit ihrer üblichen Begeisterung zum Laden aufbrach und ihn seinen einsamen Golfrunden überließ. Wenigstens hatte er sein früheres Hobby, das Sammeln alter Uhren, wiederaufgenommen, die er auseinandernahm und reparierte. Im Haus wimmelte es davon: Überall tickte es, nicht unbedingt im gleichen Takt, als hätten die Regale und Kommoden ein Eigenleben. Lediglich in Jeanies Schlafzimmer herrschte Ruhe. Jeanie hatte das Gefühl, dass die Zwanghaftigkeit ihres Mannes, die früher Triebfeder seiner Karriere gewesen war, stärker und stärker wurde. Wie auch sein für sie unangenehmes Bedürfnis, sie zu kontrollieren.
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      Als Jeanie am Nachmittag in die Straße einbog, in der ihre Tochter Chanty wohnte, spürte sie, wie sie sich innerlich verkrampfte. Wenn Chanty da gewesen wäre, hätte es keine Probleme gegeben, denn in ihrer Gegenwart wussten Jeanie und ihr Schwiegersohn Alex sich zu benehmen. Doch Chanty war bei Channel 4; sie schien dort mehr Stunden als Redakteurin zu arbeiten, als der Tag hatte. In ihrer Abwesenheit kam es zwischen Jeanie und Alex immer zu sinnlosen Diskussionen.


      Sie schob die geleerte grüne Recyclingtonne an ihren Platz, die die Müllmänner auf dem Gehweg hatten stehen lassen, und ging die Stufen zu dem viktorianischen Reihenhaus hinauf.


      »Jean. Komm rein.« Ihr Schwiegersohn rang sich zur Begrüßung ein halbherziges Lächeln ab.


      Riechen eigentlich alle Künstler?, fragte sich Jeanie und hielt den Atem an, als ihr der Geruch nach abgestandenem Schweiß von seinem farbverspritzten T-Shirt in die Nase stieg. Und bestimmt zum tausendsten Mal fragte sie sich außerdem: Was findet Chanty nur an diesem Mann? Er war sicher einmal ein hübscher Junge gewesen mit seinen großen blauen Augen und den pechschwarzen Locken. Doch er war ichbezogen und schaute immer ein wenig schmollend, als hätte die Welt ihre Versprechen ihm gegenüber nicht gehalten. Nun, mit fast vierzig, ließ seine Attraktivität allmählich nach, aber er verhielt sich nach wie vor, als sähe er so gut aus wie früher.


      Alle Gedanken an ihren Schwiegersohn verflogen, als ihre zwei Jahre alte Enkelin lachend, mit leuchtenden braunen Augen und ausgestreckten Armen auf sie zugerannt kam: »Gin, Gin …«


      Jeanie bückte sich, um Ellie hochzuheben, sie an sich zu drücken und den Duft ihrer reinen, weichen Haut einzuatmen. »Wie geht’s, Alex?«


      Alex zuckte mit den schmalen Schultern. »Auf Kinder aufzupassen war noch nie meine Leidenschaft.«


      Jeanie ließ sich nicht provozieren; das konnte sie sich in Gegenwart von Ellie nicht erlauben. »Wann ist die Ausstellungseröffnung?«, erkundigte sie sich fröhlich. Das war nicht als Stichelei gedacht, doch sein süffisantes Lächeln sagte ihr, dass er es als solche interpretierte.


      »Die habe ich verschoben.«


      Jeanie nahm Ellies Mantel und Schuhe. »Schade.« Zu Ellie sagte sie: »Jetzt ziehen wir deinen Mantel an, und dann gehen wir in den Park die Enten füttern.«


      »Es hat keinen Sinn, unter Druck zu produzieren. Der richtige Zeitpunkt kommt schon noch. Ich brauche Raum.« Er lehnte in einer Pose am Kaminsims im Wohnzimmer, als unterhielte er Gäste bei einer Abendeinladung. Der Raum war karg eingerichtet, der Holzboden mit einem hellen Sisalteppich bedeckt. Ansonsten befanden sich darin nur ein großes braunes Ledersofa, ein moderner fahlorangefarbener Conran-Sessel mit Holzlehnen, ein gepolsterter Stuhl und ein riesiger Flachbildfernseher. Dazu kamen bunte, meist abstrakte Gemälde sowie ein rechteckiger Spiegel über dem Kamin. Offenbar wollten Chanty und Alex, solange Ellie klein war, nichts aufstellen, was umgestoßen und beschädigt werden oder das Kind verletzen konnte.


      Jeanie spürte Entrüstung in sich aufsteigen. Er braucht »Raum«? Dieser arrogante, wieselgesichtige Faulpelz, der Chantys irregeleitete Liebe Tag für Tag ausnutzt, sich von ihr aushalten lässt, ohne einen einzigen Penny beizutragen, und sogar Ressentiments gegen seine eigene Tochter hegt, besitzt die Stirn, »Raum« zu fordern? Und das, obwohl alle seine bisherigen Werke abgekupferte abstrakte Scheiße sind?


      »Ich bringe sie so gegen fünf zurück.« Jeanie versuchte zu lächeln, merkte aber, dass ihr die Verärgerung deutlich ins Gesicht geschrieben stand.


      »Klar … Wann immer du möchtest … Bis später, Süße.« Alex beugte sich zu seiner Tochter hinunter, um sie auf die Stirn zu küssen, und mied dabei den Blickkontakt mit seiner Schwiegermutter.


      Jeanie sang ihrer Enkelin ein Kinderlied vor, während sie den Hügel hinauf zum Park marschierten. Innerlich schalt sie sich für ihr unreifes Verhalten Alex gegenüber. Doch leider hatte sie seinerzeit miterleben müssen, wie Chanty, im achten Monat schwanger, auf dem Küchenboden ihrer Eltern zusammengebrochen war, die unfassbare Nachricht von Alex in der Hand:


      Ich kann das nicht;


      ich bin nicht bereit für die Vaterrolle, ich muss noch so viel erreichen.


      Bitte vergib mir.


      Ich liebe Dich, aber es war alles ein schrecklicher Fehler.


      Alex X


      Die Nachricht war nicht überstürzt verfasst worden, was die Sache Jeanies Ansicht nach verschlimmerte. Nein, sie stand mit schwarzen, verschnörkelten Buchstaben auf dickem, cremefarbenem Papier, wie eine Einladung zu einer Party.


      Chanty war mit Blaulicht und Sirene in die Klinik eingeliefert worden, weil die Wehen eingesetzt hatten. Dieser Mann, den Jeanie nun mögen und akzeptieren – vielleicht sogar lieben – sollte, hatte durch seinen Egoismus das Leben seines eigenen Kindes wie auch das von Jeanies Tochter in Gefahr gebracht.


      Ellie hatte zum Glück alles gut überstanden, achtundvierzig Stunden im Brutkasten verbracht, jedoch nie zerbrechlich gewirkt. Alex war das nicht zu verdanken.


      »Noch mal … Noch mal, Gin«, rief Ellie. Also sang Jeanie das Lied ein zweites Mal und beobachtete voller Freude, wie Ellies blonde Locken fröhlich im Takt wippten.


      Während es Chanty gelungen war, ihm zu verzeihen, und auch George – der sich zugegebenermaßen nicht allzu lange Gedanken über so etwas machte – es geschafft hatte, diese Episode zu verdrängen, konnte Jeanie das nicht. Jedes Mal, wenn sie ihn sah, erinnerte sie sich an das tränenüberströmte Gesicht ihrer Tochter in den Monaten, in denen sie sich abgemüht hatte, allein mit dem Baby zurechtzukommen, bis Alex endlich zu ihr zurückgekehrt war.


      Der Spielplatz war abgesehen von einem etwa vierjährigen Jungen und seinem Vater leer, die lachend um das Karussell herumrannten.


      »Schaukel … Schaukel … Komm.« Ellie lief, sobald sie aus ihrem Buggy heraus war, sofort zu dem Spielgerät. Jeanie wusste aus Erfahrung, dass sie dort Stunden zubringen konnte.


      Heute faszinierten sie der Junge und sein Vater, deren Späße Ellie mit strahlendem Gesicht verfolgte, jedoch noch mehr als die Schaukel. Da ließ der Junge plötzlich den blau bemalten Griff los und rannte über den federnden Boden seinem Ball nach, wobei er direkt in die Schwingbahn von Ellie geriet. Jeanie hörte den Ruf »Dylan!« im selben Moment, als sie den Sitz der Schaukel packte und ihre Enkelin zum Halten brachte, während der Junge an ihnen vorbeisauste, ohne zu ahnen, wie knapp er einer üblen Verletzung entgangen war.


      »Dylan!« Jeanie sah das leichenblasse Gesicht des Mannes, der zu dem Jungen rannte und ihn erleichtert an sich drückte, bis dieser sich aus seinen Armen wand und zu seinem Ball zurückkehrte.


      Obwohl der Mann von gedrungener Statur war, wirkten seine Bewegungen, als er sich aufrichtete, geschmeidig. Er strich sich über seine von grauen Strähnen durchzogenen, kurz geschorenen Haare.


      »Danke«, sagte er. »Vielen, vielen Dank.«


      Jeanie zuckte lächelnd mit den Achseln. »So was kann schon mal passieren.«


      »Dylan darf so was aber nicht passieren.«


      »Die Schaukel hat Ihren Sohn nicht erwischt«, versuchte sie, ihn zu beruhigen. Vermutlich kam er nicht sehr häufig auf den Spielplatz.


      Der Mann sah sie einen Moment lang verständnislos an. »Ach so … Nein, das ist nicht mein Sohn, sondern mein Enkel. Dylan gehört meiner Tochter. Sie haben wahrscheinlich schon gemerkt, dass ich nicht so oft mit ihm unterwegs bin. Heute lässt sie mich erst zum vierten Mal mit ihm raus.« Er holte tief Luft. »Wenn die Schaukel ihn getroffen hätte, wäre es vermutlich das letzte Mal gewesen.«


      »Runter … Runter, Gin«, forderte Ellie, die Dylans Ball interessierte. Jeanie hob sie von der Schaukel, und die Kleine gesellte sich schüchtern zu dem etwas älteren Jungen.


      »Lass das kleine Mädchen auch mal mit deinem Ball spielen«, rief sein Großvater ihm zu, doch Dylan schenkte ihm keine Beachtung.


      »Und wie alt ist Ihre Tochter?«


      Jeanie musste lachen. »Eins zu null für Sie … Ellie ist meine Enkelin … Ein bisschen älter als zwei.«


      Auch er begann zu lachen. »Das war keine Schmeichelei, wirklich nicht.«


      Jeanie sah sich nach ihrer Enkelin um, die Dylan und seinem Ball hinterherjagte und laut kreischte, wenn er sie näher herankommen ließ.


      »Schon komisch, die Sache mit den Enkeln«, bemerkte der Mann. »Ich hätte nicht gedacht, dass er mir so wichtig werden könnte.«


      Dieses sehr persönliche Geständnis einer Fremden wie ihr gegenüber überraschte Jeanie.


      »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte sie. Auch bei ihr war es Liebe auf den ersten Blick gewesen mit Ellie. »Vielleicht liegt’s daran, dass wir uns noch nicht alt fühlen«, erklärte sie.


      Der Mann schmunzelte. »Das stimmt allerdings.«


      »Sie ist wie eine Droge«, fuhr sie fort. »Wenn ich sie ein paar Tage lang nicht sehe, bekomme ich Entzugserscheinungen.« Sie hatte nie zu den Müttern gehört, die ihre Kinder drängten, sie endlich zur Großmutter zu machen. Anfangs hatte Jeanie sogar gefürchtet, dass ihr ausgefülltes Leben durcheinandergeraten würde.


      Dylan kam zu seinem Großvater. »Opa, sie lässt mir keine Ruhe … Immer läuft sie mir vor die Füße, wenn ich den Ball wegkicken will.«


      Der Mann zuckte mit den Achseln. »Sie ist noch klein, Dylan. Du musst Rücksicht auf sie nehmen.«


      Der Junge runzelte die Stirn. Wie hübsch er war mit seiner goldenen Haut und den leuchtenden, wassergrünen Augen, dachte Jeanie.


      »Spiel mit ihr«, riet der Mann ihm. »Dir bricht schon kein Zacken aus der Krone.«


      Dylan stapfte davon, den Ball fest gegen die Brust gedrückt.


      »Was für ein hübsches Kind.«


      Der Mann nickte stolz. »Wie Ihre Enkelin.«


      Er hatte recht. Ellie kam hauptsächlich nach ihrer blonden, entschlussfreudigen Mutter und hatte dazu Georges große braune Augen geerbt.


      »Ich muss los.« Jeanie rief ihre Enkelin.


      »Vielleicht sehen wir uns wieder«, meinte der Mann.


      »Möglich.«


      »Ich komme jeden Donnerstag mit Dylan hierher. Meine Tochter arbeitet, und die Babysitterin muss donnerstags immer zur Chemotherapie ins Krankenhaus – sie hatte Brustkrebs.«


      »Ach … Ich hoffe, es geht ihr wieder gut«, murmelte Jeanie höflich.


      »Es gibt mir Gelegenheit, Dylan zu sehen«, erklärte der Mann. »Tut mir leid, das klingt herzlos. Natürlich soll das nicht heißen, dass ich mich über ihren Brustkrebs freue …«


      »Nein, nein.« Jeanie musste über seine Verlegenheit lachen. »Tja, dann …« Jeanie fing ihre Enkelin ein, um dem Mann weitere Peinlichkeiten zu ersparen.
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      Jeanie hob die Tomaten-Basilikum-Sauce unter die heißen Penne und gab alles in eine große blaue Tonschale. Es war still in der Küche; die Sonne beschien golden den Garten jenseits der Terrassentür. Dies war ihr Lieblingsraum, in dem sie die meiste Zeit verbrachten. Jeanie empfand das georgianische Haus als abweisend und trist, und obwohl die Zimmer hohe Decken hatten und gut geschnitten waren, wirkten sie düster. Aber die Küche ging nach Süden und war, seit sie die Terrassentüren hatten einbauen lassen, lichtdurchflutet. George hatte bei der Renovierung einen Aga-Herd gewollt, Jeanie jedoch auf einem modernen Gasofen von Bosch sowie freundlichen Terrakottafliesen bestanden, die das langweilige Linoleum ersetzten. Nun war die Küche hell und sauber; die Anrichte mit der Glasfront war blau gestrichen, die Farbe wurde an den Simsen und der Tür wieder aufgenommen.


      George erschien Jeanie seit seiner Rückkehr vom Golfplatz ziemlich nachdenklich. Er saß schweigend am Küchentisch, ein Glas Rotwein in der Hand, und wippte leicht mit dem Fuß. Eine Ausgabe der Zeitschrift Time lag ungelesen vor ihm.


      »Warum bist du so spät heimgekommen?«, fragte er.


      Jetzt geht das wieder los, dachte Jeanie.


      »Ich habe einen neuen Biosalatproduzenten in Potter’s Bar getroffen. Das hatte ich dir gesagt.«


      »Um zwei. Das kann doch keine fünf Stunden gedauert haben.«


      Ihr Mann musterte sie eindringlich, als wollte er auf den Grund ihrer Seele blicken. Die Spannung war fast mit Händen zu greifen.


      »Hinterher bin ich zurück in den Laden, weil ich noch einiges erledigen musste.« Sie knallte die Schale mit den Nudeln unnötig laut auf den Tisch.


      »Und wann bist du wieder im Laden gewesen?«


      »Hör auf damit, George, bitte.«


      Sie ertappte sich immer wieder dabei, wie sie ganz automatisch auf Georges lächerliche Kontrollversuche reagierte und erst nach einer Weile merkte, dass sie seine Ängste durch ihre Antworten schürte.


      »Womit aufhören? Ich hab dich bloß nach deinem Tag gefragt. Erwartet man das nicht von einem Ehemann?«


      Als er tief Luft holte, wusste Jeanie, dass die Befragung fürs Erste vorbei war. Jetzt würde er versuchen, sich zu beherrschen.


      »Wie war’s beim Golf?«, erkundigte sie sich und legte ein Stück frischen Parmesan aus ihrem Laden auf den Tisch. George kannte normalerweise fast kein anderes Thema als Golf und unterhielt sie mit Anekdoten über seinen Donnerstagspartner Danny. Dieser hatte, falls man George glauben konnte, mehr Freude am Schummeln als am Spiel selbst.


      Doch George schob nur die Brille hoch und nahm den Servierlöffel, den seine Frau ihm reichte.


      »Ach … Ganz okay. Danny hat wie üblich gewonnen.«


      »Und?« Jeanie rieb etwas Käse über ihre Pasta.


      »Jeanie.« Er schwieg kurz und legte die Hände flach neben seinem Teller auf den Tisch, die Daumen an der rauen Unterseite. »Ich habe nachgedacht …«


      Jeanie wartete stirnrunzelnd.


      »Raus mit der Sprache«, forderte sie ihn auf, als ihr Mann nicht weitersprach. »Du machst mich nervös.«


      »Ich denke schon eine Weile darüber nach, und nun, wo du im nächsten Monat sechzig wirst, scheint mir der richtige Zeitpunkt zu sein.« Wieder verstummte er.


      Jeanies Puls beschleunigte sich. Würde er ihr mitteilen, dass er sie verlassen würde? Möglicherweise hatte er die vergangenen zehn Jahre eine Geliebte gehabt, in deren Armen er sein Alter verbringen wollte. Das würde manches erklären. »Ja?«, ermunterte sie ihn.


      »Wir reden doch schon Ewigkeiten von einem Wochenend-Cottage, oder? Nach reiflicher Überlegung bin ich zu dem Schluss gelangt, dass es unlogisch ist, zwei Häuser zu haben.«


      Jeanie nickte. »Vielleicht hast du recht. Ein Zufluchtsort wäre schön, aber dann steht man unter Druck, regelmäßig hinzufahren, und bei mir im Geschäft ist nun mal am Wochenende am meisten los.«


      Sie aßen schweigend weiter.


      »Das meine ich nicht«, sagte George und begann, mit dem Brot auf seinem Teller herumzuspielen. Er brach es in winzige Stücke und drückte diese zu Kügelchen zusammen, bevor er sie wieder zurücklegte.


      Jeanie wartete verwundert, während ihr Mann bedächtig kaute.


      »Ich meine, statt uns ein Wochenend-Cottage zu suchen, sollten wir das Haus verkaufen und ganz aufs Land ziehen.«


      »Wie bitte?«, fragte Jeanie verblüfft. »Das Haus verkaufen? Ist das dein Ernst?«


      George ließ blinzelnd den Wein in seinem Glas kreisen, bevor er einen großen Schluck trank. »Ich weiß, das wäre eine ziemlich einschneidende Veränderung.«


      »Aber dieses Haus ist seit Generationen in deiner Familie.«


      »Und?« Er klang aufrichtig überrascht.


      »Wo aufs Land?« Jeanie wusste nicht, welche Frage sie zuerst stellen sollte; der Vorschlag überraschte sie zu sehr. George hatte schon in dem weitläufigen Gebäude in Highgate gewohnt, als sie ihn in den siebziger Jahren kennenlernte. Damals schlief er noch auf dem Sofa im – wie er es nannte – Frühstückszimmer, inmitten von Büchern und Erinnerungsstücken seines verstorbenen Onkels Raymond. Jeanie hatte sich seiner angenommen, die schweren viktorianischen Möbel in den Speicher verbannt und das Gemäuer mit hellen Farben und modernen Stoffen auf den Stand des zwanzigsten Jahrhunderts gebracht. Trotz ihrer eigenen Vorbehalte war Jeanie stets der Überzeugung gewesen, dass George gern darin wohnte.


      »Aber da ist der Laden. Den kann ich nicht einfach im Stich lassen«, gab Jeanie, schockiert über den Vorschlag ihres Mannes, zu bedenken.


      »Willst du nicht mit sechzig in den Ruhestand gehen? Also bald.« Er grinste.


      »In den Ruhestand?«


      »Jeanie, du wirst nächsten Monat sechzig. Mit sechzig ziehen sich Menschen aus dem Berufsleben zurück, jedenfalls Frauen. Du hast dich so oft über den Laden beklagt, wie sehr die Arbeit dort dich erschöpft. Ich bin schon seit Jahren im Ruhestand«, erinnerte George sie.


      Jeanie stand auf und begann, hektisch auf und ab zu gehen. »George, sechzig ist heutzutage kein Alter mehr. Außerdem solltest du es mir überlassen, wann ich zu arbeiten aufhöre.« Sie bedachte ihn mit einem wütenden Blick.


      »Ich nehme dir die Entscheidung ja gar nicht aus der Hand … Beruhige dich, altes Mädchen.« George schüttelte erstaunt den Kopf. »Ich dachte, dir sagt die Idee zu. Du hast immer behauptet, dass es dir auf dem Land gefällt.«


      »Hör auf, mich ›altes Mädchen‹ zu nennen. Du weißt, dass ich das hasse«, herrschte sie ihn an. »Ja, am Wochenende liebe ich das Land, mit einem Buch in der Hand oder bei einem Spaziergang. Aber leben möchte ich dort nicht. Wo überhaupt?«, fragte sie noch einmal.


      George seufzte. »In Dorset, irgendwo am Meer, dachte ich, vielleicht in der Gegend um Lyme. Da ist es wunderschön.«


      Jeanie starrte ihn entgeistert an. »Du hast also schon alles geplant, stimmt’s?«


      Ihr Mann nickte. »Jeanie, ich möchte weg von London, weil ich keinen Sinn mehr darin sehe hierzubleiben. Woanders könnten wir neu anfangen.«


      »Als Kind hast du dich auf dem Land zu Tode gelangweilt«, erinnerte Jeanie ihn, ohne auf den zweiten Teil seiner Bemerkung einzugehen. Sie ahnte schon länger, dass ihm ihr berufliches Engagement nicht recht war, obwohl er das nicht offen aussprach.


      »Ja, als Kind. Jetzt ist die Sachlage anders. In unserem Alter erwarten wir etwas anderes vom Leben.«


      »Du vielleicht. Ich nicht«, erwiderte Jeanie. »Was ist mit unseren Freunden und deinem Golf? Und mit Ellie?« Ihre Enkelin war die Trumpfkarte, die ihm sicher den Wind aus den Segeln nehmen würde.


      »Ellie kann uns besuchen, Wochenenden und Ferien bei uns verbringen. Das gefiele ihr, und es täte ihr gut, von London wegzukommen. Neue Freunde würden wir schon finden. In Dorset gibt’s sogar Golfplätze, ob du’s glaubst oder nicht.« George grinste. »Jeanie, lass es dir durch den Kopf gehen, mehr verlange ich nicht. Zwei alte Menschen allein in einem so großen Haus, das ist lächerlich. Seit Mrs Miller sich aufs Altenteil zurückgezogen hat, ist es nicht mal mehr ordentlich geputzt. Das Geld könnten wir besser anlegen.«


      »Ums Geld geht’s nicht, das weißt du genau. Die Putzerei ist tatsächlich ein Problem, aber das lässt sich lösen. Eine Freundin von Jola wäre bereit, ein paarmal die Woche vormittags zu kommen. Das müsste ich nur anleiern.«


      Er sah sie nachsichtig-amüsiert an, als wäre nichts von dem, was sie sagte, wichtig. »Das Projekt liegt mir am Herzen, altes Mädchen.« Er klang sanft, doch Jeanie hörte seine Entschlossenheit.


      »Ich habe dich gebeten, mich nicht so zu nennen. Wir sind nicht alt«, murmelte sie.


      Damit war die Diskussion beendet. Nichtsdestotrotz verbrachte Jeanie eine schlaflose Nacht. George bekam immer, was er wollte. Es war sein Haus, und wenn er beschloss, es zu verkaufen, konnte sie ihn nicht daran hindern. In dieser Hinsicht war er altmodisch. Obwohl sie den gutgehenden Bioladen in der Hauptstraße führte, kümmerte George sich um die geschäftliche Seite ihres Lebens. Er entschied, wie sie ihr Geld investierten, ob Reparaturen im Haus oder Veränderungen in dem großen Garten durchgeführt wurden, wann es an der Zeit war, einen neuen Wagen zu erwerben, und er beglich sämtliche Rechnungen. Sie hätte das genauso gut gekonnt, aber er wäre nie auf die Idee gekommen, sie zu konsultieren. Würde er das Haus tatsächlich ohne ihr Einverständnis verkaufen?, fragte sie sich, als der Morgen heraufdämmerte und sie wie üblich seine Schritte hörte.


      Chanty öffnete ihren Eltern die Tür. »Pst… Ellie schläft; sie war den ganzen Tag über ziemlich anstrengend. Wir sind im Garten.«


      Sie schlichen auf Zehenspitzen durchs Haus auf die Terrasse. Der schmiedeeiserne Tisch war zum Osterlunch für acht Personen gedeckt – weiße Tischdecke, Gläser und Silberbesteck, die in der erstaunlich warmen Aprilsonne glänzten. Jeanie bedauerte, ihre Sonnenbrille nicht mitgebracht zu haben.


      »Hallo, Alex.« George streckte seinem Schwiegersohn die Hand hin. Alex hatte sich Mühe gegeben und trug statt seines üblichen schäbigen T-Shirts ein ungebügeltes blaues Hemd. Zu Jeanies Erleichterung roch er nach Seife und nicht nach Farbe und abgestandenem Schweiß.


      »Wer kommt sonst noch?«, erkundigte sich Jeanie mit einem Blick auf den Tisch.


      »Mein ältester Schulfreund Mark mit seiner Frau und seinen Kindern. Es macht euch doch nichts aus, dass es kein reines Familienessen ist, oder?« Alex klang fast, als wollte er Jeanie zum Widerspruch herausfordern.


      »Aber nein. Die kennen wir noch nicht, oder?«


      Chanty trat mit einem Tablett voller Gläser und einer Champagnerflasche aus dem Haus.


      »Nein.« Sie stellte das Tablett ab. »Sie waren die letzten fünf Jahre in Hongkong. Mark verdient ein Heidengeld; sie haben sich gerade ein Haus in Dorset gekauft.«


      Jeanie sah George an, sicher, dass das ein abgekartetes Spiel war. Chanty wich ihrem Blick aus. Alex lächelte triumphierend.


      »Wie schön.« Jeanie weigerte sich, auf die Provokation einzugehen, doch Alex konnte der Versuchung nicht widerstehen.


      »Wir dachten, das wäre eine Gelegenheit für euch, über Immobilien im West Country zu reden.«


      Jeanie ließ sich ein Glas Champagner geben und setzte sich auf einen Liegestuhl im Schatten eines Kirschbaums. Das ist nicht fair, dachte sie.


      »Ach, wie schön«, wiederholte sie. Die Anspannung war ihr deutlich anzuhören.


      Ihre Tochter ging vor ihr in die Hocke.


      »Mum, Alex veräppelt dich. Wir haben Mark und Rachel eingeladen, weil wir sie seit ihrer Rückkehr noch nicht gesehen haben, nicht, weil Dad aufs Land ziehen will.«


      Obwohl Jeanie sich elend fühlte, lächelte sie.


      »Ich möchte jetzt keine ausführliche Diskussion über das Thema beginnen, aber bist du denn wirklich absolut dagegen? Weißt du, Ellie würde es gefallen … Jede Menge frische Luft und Platz zum Herumtollen. Wenn du den Laden aufgibst, hättest du dort mehr von ihr als hier …«


      »Warum ziehst du nicht einfach selber mit Alex nach Dorset, wenn Ellie frische Luft braucht?«, herrschte Jeanie sie an.


      Chanty blieb gelassen. »Nun sei nicht gleich eingeschnappt, Mum. Du weißt, dass ich in Dorset meinen Beruf nicht ausüben kann, und arbeiten muss ich.«


      Jeanie verkniff sich eine Bemerkung über ihren faulen Schwiegersohn. »Ich muss das auch«, konterte sie.


      »Du musst nicht.«


      »Nicht aus finanziellen Gründen, sondern für mich.« Tränen traten ihr in die Augen. »Dein Vater scheint uns abgeschrieben zu haben, Chanty. Ich bin nicht alt; vielleicht stehe ich nicht mehr in der Blüte des Lebens, aber diese Zitrone hat durchaus noch Saft.«


      Chanty lächelte. »Klar, Mum«, versicherte sie ohne rechte Überzeugung. »Du siehst viel jünger aus, als du bist. Ein Umzug aufs Land käme keinem Todesurteil gleich. Viele Leute sind dort ganz glücklich, weißt du.«


      »Ja, ja, und es gibt sogar Golfplätze.«


      Ihre Tochter sah sie fragend an. »Wir dachten alle, dir wäre es recht, mal einen Gang zurückzuschalten.«


      Da klingelte es an der Tür, und im ersten Stock begann Ellie zu weinen.


      »Ich hole sie.« Jeanie stand von dem Liegestuhl auf und ging hinauf zu ihrer Enkelin.


      Plötzlich nahm der Laden eine völlig neue Bedeutung für Jeanie an. Als sie am Dienstag nach Ostern die Tür öffnete, betrachtete sie die Schachteln mit Weizenkeimlingen und Spinat, die sich davor stapelten, mit ebenso liebevollem Blick wie die Pfütze vor der Kühlvitrine, die Cocktailtomaten, die über Nacht weich geworden waren, und die endlosen Verfallsdaten, die sie überprüfen musste. Und als Jola ihr mitteilte, dass die neue Mitarbeiterin schon wieder verschwunden war, bevor sie richtig angefangen hatte, blinzelte sie nicht einmal. Ja, vieles an dem Geschäft fand sie nervtötend, aber trotzdem liebte sie es. Es war ihr Lebensinhalt, und sie führte es gut.


      Den Rest des Ostertages hatte sie sich geweigert, mit George zu reden. Das Essen war toll gewesen, das Lamm perfekt, das Dessert ein Triumph, und Alex’ Freund und seine Frau hatte sie dafür, dass sie mit Alex befreundet waren, erstaunlich charmant gefunden. Alex selbst wirkte in ihrer Gesellschaft weniger nervös. Trotzdem hatte Jeanie nur so tun können, als fühlte sie sich wohl. Bestimmt war das – außer ihrem immer auf Schwächen anderer lauernden Schwiegersohn – niemandem aufgefallen, denn das gehörte zu den Vorteilen des Alters: Man hatte gelernt, sich zu verstellen.


      Am Dienstag nach den freien Ostertagen ging es im Laden hektisch zu, und Jeanie und Jola kamen bis zum Nachmittag kaum zum Luftholen. Obwohl Jeanie lächelnd mit ihren Kunden plauderte, Regale auffüllte und Lieferungen ordnete, lag ein Schatten über dem Tag.


      Erfreut las sie die SMS ihrer Freundin Rita: Platz reserviert für heute um 5. R X.


      Rita, eine groß gewachsene, athletische Südafrikanerin mit gebräuntem Teint, war bereits auf dem Platz, als Jeanie am Waterlow Park eintraf. Obwohl Wolken am Himmel hingen und ein kühler Aprilwind wehte, wartete Rita in ihrer makellos weißen Tenniskleidung und den leuchtend weißen Schuhen. Jeanie hingegen trug eine graue Jogginghose und ein schwarzes T-Shirt. Sie hatten ziemlich genau die gleiche Spielstärke, so dass sie sich jede Woche einen erbitterten Kampf lieferten. Rita hatte mehr Kraft und einen mörderischen Aufschlag, bewegte sich jedoch langsamer als Jeanie. Jeanie war taktisch kreativer und spielte eine Spur genauer als Rita. Keine von beiden konnte behaupten, im Lauf der Jahre die andere bezwungen zu haben, und so war jeder Sieg ein Triumph.


      Heute stolperte Jeanie schwerfällig herum, als klebten ihre Füße am Boden fest.


      »Mein Gott«, rief Rita aus, nachdem sie den ersten Satz gewonnen hatte. »Wach auf, Mrs L., ich habe fast das Gefühl, allein zu spielen.«


      Jeanie hob verlegen den Schläger. »Sorry. Heute klappt’s irgendwie nicht.« Der zweite Satz lief auch nicht besser.


      Sie packten ihre Sachen vor Ende der Stunde und setzten sich auf ihre Lieblingsbank mit Blick über die Stadt. Die Sonne, die gerade unterging, tauchte den Park in kühles, sanftes Licht.


      »Raus mit der Sprache«, forderte Rita Jeanie auf.


      »Du weißt, dass wir uns schon eine Weile mit dem Gedanken tragen, uns ein Wochenend-Cottage zuzulegen?«


      Rita nickte.


      »George reicht das nicht. Er möchte das Haus verkaufen und von London weggehen. Es ist ihm ernst; er hat die ganze Familie hinter sich. Chanty hat mich an Ostern bearbeitet. Und Alex. Für sie ist es beschlossene Sache. Verkauf den Laden, du bist alt, du musst nicht arbeiten und so weiter und so fort.«


      Rita schnaubte verächtlich. »Mistkerle! Sie können dir nicht vorschreiben, was du zu tun und zu lassen hast.« Sie sah ihre Freundin an. »Darauf lässt du dich doch nicht ein, oder?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Sie haben sogar Ellie ins Feld geführt und gesagt, die frische Luft und die Freiheit auf dem Land täten ihr gut.«


      »Lächerlich. Um die Kinder geht’s bei so was nie. George wird nicht ohne deine Einwilligung verkaufen.«


      Rita war mit Bill verheiratet, der immer tat, was sie sagte, ohne sich je zu beklagen.


      »Was will er denn machen?«, fragte Rita. »Dich an den Haaren in seine Höhle schleifen?«


      Jeanie musste lachen. »Vielleicht hättest du größere Achtung vor ihm, wenn er es täte!«


      Sie wusste, dass Rita George tolerierte, sogar mochte, aber nicht begriff, warum Jeanie sich ihm unterordnete.


      »Nein, im Ernst, Schätzchen, was hat er gesagt?«


      Jeanie seufzte. »Mich beschäftigt weniger, was er über das Landleben sagt, sondern eher seine Einstellung mir und uns gegenüber. Er hält uns wirklich für alt. ›Wir sind alt … du wirst den Laden nicht ewig weiterführen wollen‹, das waren seine Worte. Ihm gefällt es nicht, wenn ich arbeite. Er geht davon aus, dass wir, sobald ich Vernunft annehme und das Geschäft aufgebe, in den Sonnenuntergang segeln und glücklich bis an unser Lebensende sein können. Als alte Leute.«


      Rita begann zu lachen. »Gütiger Himmel.«


      »Es wäre alles nicht so schlimm, wenn nur er mir im Nacken säße, aber wenn die eigene Tochter versucht, einen zu beeinflussen, kommen einem Zweifel.«


      Sie sah die besorgte Miene ihrer Freundin. »Rita, ich fühle mich nicht alt, sondern fit und voller Lebenskraft. Okay, ich werde schneller müde als früher, und vielleicht vergesse ich auch öfter was, aber wahrscheinlich war ich immer schon ein bisschen vergesslich und bin rasch müde geworden.«


      Rita ergriff ihre Hand. »Schau mich an«, sagte sie. »Jeanie Lawson, du bist im besten Alter. Geht ja auch gar nicht anders, denn ich bin genauso alt wie du!«


      Jeanie drückte ihre Hand.


      »Du bist attraktiv. Keiner würde eine Seniorin hinter dieser Schönheit vermuten.«


      Sie fingen beide zu lachen an. »Herzlichen Dank.«


      »Ich meine es ernst. Du könntest leicht als achtundvierzig durchgehen.«


      »Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«


      »Eigentlich dreht sich’s gar nicht darum, dass ihr alt seid oder aufs Land ziehen wollt, oder?« Rita musterte Jeanie, die wusste, was nun kommen würde. »Lass uns hier verschwinden, mir ist kalt.« Rita wurde selten warm in diesem, wie sie es nannte, »gottverdammten Klima«.


      »Fang nicht wieder damit an«, brummte Jeanie.


      »Schätzchen, ich muss leider darauf rumreiten, weil du mir nicht zuhörst. Warum lässt du dich von diesem Mann beherrschen? Du bist eine starke, intelligente Frau, Jeanie. Wach auf. Solche Leute sind raffiniert.«


      »Was für Leute? Was meinst du?«


      »Leute wie George.« Ihre Freundin führte ihre Tirade unerbittlich fort, während sie den Park durchquerten. »Passiv-aggressive Leute, Kontrollfreaks. Wenn man George so sieht, möchte man meinen, er kann kein Wässerchen trüben. Er ist charmant, höflich und auf ruhige Weise amüsant.«


      Jeanie hielt das für eine sehr treffende Beschreibung Georges.


      »Doch um es höflich auszudrücken: George setzt seinen Willen durch. Er ist zu clever, um es in meiner Anwesenheit zu machen, aber manchmal blitzt sein wahres Wesen auf. Erinnerst du dich an neulich, als er dich hindern wollte, noch was zu trinken, und dich fast vor der Nachspeise zum Aufbruch gezwungen hat?«


      Jeanie nickte.


      »Du wolltest nicht gehen, das war Bill und mir klar, und hast dich trotzdem von ihm tyrannisieren lassen. Warum?«


      »Weil … Weil er leicht Angst kriegt.«


      »Angst?«, platzte Rita heraus. »Du gibst klein bei, weil er sich fürchtet? Das ist absurd. Wovor sollte er Angst haben?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. Mittlerweile waren sie auf dem Highgate Hill angekommen, wo sie sich für gewöhnlich voneinander verabschiedeten. Von hier aus ging Rita zu ihrem Haus an einer der baumbestandenen Straßen gegenüber von Kenwood House, Jeanie zu dem ihren am anderen Ende von Pond Square. Sie blieben an der Ecke bei der Bushaltestelle stehen.


      »Keine Ahnung. Das ist eben George. Er war nicht immer so.« Sie verspürte das starke Bedürfnis, ihrer Freundin endlich von der Nacht zu erzählen, in der George sie zurückgewiesen hatte, wollte jedoch Ritas Verachtung ihrem Mann gegenüber nicht noch verstärken. Außerdem wusste sie nicht, wie sie die Ungeheuerlichkeit des Ereignisses nach all der Zeit erklären sollte. Im Lauf der Jahre hatte sie zu überlegen begonnen, ob sie möglicherweise übertrieb. Ihr war klar, dass Paare oft keinen Sex mehr miteinander hatten und in getrennten Zimmern schliefen; schließlich waren sie lange verheiratet. Andererseits ahnte sie, dass in jener Nacht etwas Grundlegendes mit George geschehen war. Etwas, das er ihr trotz des gewaltigen Drucks, den sie auf ihn ausgeübt hatte, nicht erzählen konnte. Und sie wusste nicht, worum es sich handelte.


      »Wenn er nicht immer so gewesen ist«, meinte Rita mit fröhlicher Stimme, »muss er jetzt auch nicht so sein, oder?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich nicht. Keine Ahnung, warum …«


      Rita wartete, aber Jeanie schwieg.


      »Schätzchen, am Ende läuft’s darauf hinaus, dass du nicht alt bist, arbeiten und auf keinen Fall aufs Land ziehen willst. Was bedeutet, dass die Lage ernst wird. Wenn er dich von einer Abendeinladung wegzerrt, ist das nervig, jedoch nicht fatal. Aber Dorset? Das Land ist abscheulich, vergiss das nicht: überall Dreck, und außerdem wimmelt’s da von geschmacklos Gekleideten und Farmläden, in denen der Preis für einen uralten Kohlkopf doppelt so hoch ist wie die britische Staatsverschuldung.«


      Sie mussten beide lachen.


      »Ich teile ihm also mit, dass ich nicht alt bin, den Laden nicht aufgebe und keinesfalls aufs Land ziehe.«


      »Genau!« Rita hielt Jeanie die Hand zum Abklatschen hin. »Aber im Ernst, Jeanie: Es wird Zeit, dass du dich wehrst.«


      »Er ist wirklich kein schlechter Mensch, Rita … Ich glaube, er kann einfach nicht anders.« Ihre Freundin verdrehte die Augen und verabschiedete sich mit einem Winken. Dabei schwang ihre Tennistasche rhythmisch gegen ihren Rücken.


      Später am Abend, als Jeanie in der Küche den Salat fürs Essen vorbereitete – George werkelte in seinem Zimmer an seinen Uhren –, fiel ihr ein, was Tante Norma einmal über die Zeit um die sechzig gesagt hatte.


      Tante Norma war die einzige Schwester von Jeanies Vater, vor Kurzem neunzig geworden, und lebte zum Glück nach wie vor selbstständig in ihrem Haus in Wimbledon. Sie war eine schlagfertige, vogelartige Frau mit leuchtend blauen Augen wie Jeanie, im Krieg beim MI5 gewesen und hatte sich später ganz allein um ihre Eltern gekümmert. Als sie sechzig wurde, waren beide tot, und Tante Norma, früher die unerschütterliche behandschuhte, huttragende alte Jungfer der Gemeinde, hatte plötzlich ihre künstlerische Ader entdeckt, ihr Esszimmer in ein Atelier verwandelt und zu malen begonnen. »Sechzig, das ist der Himmel«, hatte sie Jeanie eines Tages beim Tee erklärt. »Die Welt hat mit dir abgeschlossen; du wirst faktisch unsichtbar, besonders als Frau. Ich verstehe es als mein drittes Leben. Zuerst kommt die Kindheit, dann das Erwachsenendasein der Konformität – Arbeit, Familie, Verantwortung –, und wenn die anderen glauben, alles sei vorbei, und dich auf den Schrottplatz des Alters werfen, beginnt die große Freiheit! Endlich kannst du sein, was du möchtest, nicht, was die Gesellschaft erwartet, und auch nicht, was du meinst, sein zu müssen.«


      »Ist das keine Frage der Generation?«, hatte Jeanie gefragt. »Die unsere ist durch den Feminismus geprägt. Wir können tun und lassen, was wir wollen.«


      Tante Norma hatte weise genickt und mit funkelnden Augen geschmunzelt. »Ach, tatsächlich? Ich habe das Gefühl, dass der Erwartungsdruck seitens der Familie nach wie vor ziemlich hoch ist.« Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Aber was weiß ich schon?«
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      Am Donnerstag brach Jeanie ziemlich spät zum Park auf. Es war kalt und sah nach Regen aus; trotzdem hielten sich einige gelangweilte Mütter mit ihren Kindern auf dem Spielplatz auf – und der Mann von der vergangenen Woche. Jeanie hatte kaum einen Gedanken an ihn verschwendet und freute sich auch nicht sonderlich, ihn wiederzusehen, weil sie sich lieber ganz Ellie widmete und auf dem Spielplatz noch nie Kontakte zu anderen Erwachsenen geknüpft hatte. Der Mann stand am Kopfende der Metallrutsche, die Dylan auf dem Bauch hinunterglitt, und telefonierte.


      Er winkte Jeanie lächelnd zu, als er sie entdeckte, beendete das Gespräch und steckte das Handy in die Jackentasche. »Hallo … Wie geht’s?«


      »Gut. Und Ihnen?«


      Ellie wollte auf die Schaukel, und eine Weile beaufsichtigten sie ihre Enkel getrennt. Jeanie wich dem Blick des Mannes bewusst aus.


      Dylan tat sich mit einem anderen Jungen seines Alters zusammen und rannte mit ihm um den Platz.


      Der Mann kehrte zur Schaukel zurück. »Tut mir leid wegen neulich.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Ich war ein bisschen … aufdringlich.«


      Jeanie lachte. »Kein Grund, sich zu entschuldigen.«


      »Nein, aber wahrscheinlich haben Sie mich merkwürdig gefunden.«


      Jeanie wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Sie fand ihn nicht merkwürdig, doch er verunsicherte sie.


      »Diese Spielplatzsituation ist neu für mich; keine Ahnung, wie man sich hier verhält.« Er lachte verlegen.


      »Ach, besondere Regeln gibt’s nicht«, erklärte sie ihm, ebenfalls lachend. »Man muss nur aufpassen, dass nie das eigene Kind schuld ist, wenn was passiert.«


      »Man sollte also so schnell wie möglich einen Sündenbock suchen?«


      Jeanie nickte. »Klinge ich zynisch?«


      Er zuckte grinsend mit den Achseln. »›Realistisch‹ hört sich besser an. Aber egal: Ich lasse Sie jetzt lieber in Ruhe.« Sie beobachtete, wie er durch das Metalltor des Spielplatzes ging und sich über den Zaun am Ententeich beugte.


      »Runter … Runter, Gin«, forderte Ellie, und Jeanie spürte die ersten Regentropfen. Sie suchte auf dem Boden des Kinderwagens nach der Plastikhülle, fand jedoch nur eine zerdrückte Packung feuchter Tücher, eines von Ellies abgegriffenen Bilderbüchern und eine faulige Bananenschale.


      Der Spielplatz leerte sich schnell. Sie hörte den Mann rufen: »Dylan! Komm, Junge. Gleich fängt’s zu schütten an.«


      Während Jeanie die sich heftig wehrende Ellie in den Buggy setzte, fiel ihr auf, dass Dylan nicht auf die Rufe seines Großvaters achtete. Als sie zum Tor und den Hügel hinaufeilte, öffneten sich die Schleusen des Himmels. Jeanie wusste, dass es keinen Sinn hatte, den fünfzehnminütigen Heimweg anzutreten, solange es so goss. Also schob sie den Kinderwagen zu einem Café, das sich nur ein paar Meter vom Spielplatz entfernt befand, obwohl Ellie sich die Lunge aus dem Leib schrie und versuchte, sich aus dem Buggygurt zu winden.


      In dem Café hielten sich kaum Gäste auf. Jeanie wählte einen Platz draußen, unter der Markise, damit Ellie herumlaufen konnte, und bestellte eine Tasse Tee für sich selbst und einen Tetrapak Apfelsaft für ihre Enkelin.


      Als sie sich mit einem sorgenvollen Blick gen Himmel fragte, wie lange der Regenschauer dauern würde, tauchte Dylans Großvater mit dem Jungen auf.


      »Ich schon wieder«, begrüßte er sie, vom schnellen Gehen den Hügel hinauf schwer atmend. Allzu wohl war ihr nicht bei dem Gedanken, dass sie sich in seiner Gesellschaft befinden würde, solange der Sturm wütete.


      Dylan lief mit Ellie die Buggyrampe hinauf ins Café und die Stufen wieder hinunter, beide vor Vergnügen glucksend.


      »Puh.« Der Mann schüttelte seine Lederjacke aus und hängte sie über eine Stuhllehne gegenüber von Jeanie. Als er ihren grimmigen Blick bemerkte, grinste er spitzbübisch. »Jetzt fehlen nur noch der Duschvorhang und das große, scharfe Messer.«


      Jeanie musste lachen.


      »Jedenfalls schauen Sie mich an wie einen Massenmörder oder Stalker.«


      »Sind Sie das denn?« Sie ertappte sich dabei, wie sie sein wettergegerbtes, attraktives Gesicht genauer betrachtete und darin nicht die Verschlagenheit eines Stalkers, sondern angenehme Offenheit und Gelassenheit entdeckte.


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Aber Sie können bestimmt meine Reaktion verstehen«, verteidigte sich Jeanie.


      Da ertönte ein Schrei, und Ellie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Jeanie hob sie auf. Ihre Backen waren vor Schreck ganz rot. Jeanie drückte sie an sich, um sie zu beruhigen. Dylan beobachtete alles besorgt.


      »Ich hab nichts gemacht«, murmelte er mit gesenktem Blick, als wäre er es gewohnt, der Sündenbock zu sein.


      »Das weiß ich.« Jeanie ermunterte ihn mit einem Lächeln. »Ellie läuft noch nicht so sicher.«


      Dylans Miene hellte sich auf. »Sie ist klein«, pflichtete der knapp Vierjährige ihr im Brustton der Überzeugung bei. »Komm.« Er ergriff Ellies Hand und zog sanft daran, um sie zum Spielen zu animieren.


      Es regnete weiter. Die Luft wurde kälter, der Himmel verfinsterte sich, und der Regen lief von dem vorspringenden Dach wie ein Vorhang, so dass sie in ihrer feuchten, kühlen Welt eingeschlossen waren. Einen Moment lang herrschte verlegenes Schweigen.


      »Sollen wir singen wie im Film?«, fragte der Mann grinsend. »Zwar bräuchten wir idealerweise eine Nonne mit Gitarre, eine Frau in den Wehen, ein altkluges Kind und einen reformierten Macho, aber da wir das alles nicht haben, müssten wir uns selbst etwas Dramatisches, Düsteres ausdenken, um die Zeit bis zu unserer Rettung totzuschlagen.«


      »Zum Beispiel?«


      »Wie wär’s mit …« Er richtete sich auf seinem Stuhl auf, reckte die Brust vor wie ein Opernsänger und schmetterte mit sonorer Stimme ein trauriges Lied aus den Sechzigern über einen Jungen, der mit dem Auto verunglückt und dessen letzte Worte lauten: Sagt Laura, dass ich sie liebe. Als er endete, begannen sie beide zu lachen.


      »Die ollen Kamellen sind die besten«, scherzte sie, und sie wiederholten gemeinsam den Refrain, ziemlich laut, um das Melodramatische zu betonen. Die Kinder hörten zu spielen auf und beobachteten ihr Treiben mit großen Augen.


      »Ich heiße übrigens Ray«, stellte der Mann sich vor.


      »Jeanie«, sagte sie, und sie reichten einander über den Holztisch hinweg die Hand.


      »Haben viele Ihrer Freunde Enkel?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Keiner. Meine beste Freundin ist sogar kinderlos, und die anderen warten noch auf Enkel. Wahrscheinlich, weil sie Söhne haben … bei denen dauert’s länger.«


      »Ellie ist also das Kind Ihrer Tochter?«


      »Ja. Chanty arbeitet den ganzen Tag; um Ellie kümmert sich hauptsächlich ihr Vater.«


      »Dann ist Ihre Hilfe sicher sehr willkommen.«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Nicht unbedingt. Ich vertrage mich nicht sonderlich mit meinem Schwiegersohn. Wir hatten immer schon Probleme.«


      Ray seufzte. »Tja, die liebe Verwandtschaft … Man kann weder mit ihr leben noch ohne sie. Aber Nat, das ist meine Tochter, scheint sich mir wieder anzunähern. Sie lässt mich nächste Woche sogar mit dem Jungen schwimmen gehen.«


      »Was haben Sie denn angestellt?«


      »Ach, das Übliche. Ich habe ihre Mutter verlassen und dabei die ungeschickteste Methode gewählt: Ich habe mich in die einundzwanzigjährige Tochter ihrer besten Freundin verliebt … das kam nicht allzu gut an.«


      Jeanie versuchte, diese Information zu verdauen. »Und wie alt war Ihre Tochter da?«


      »Neun. Danach hat Carol mich nicht mehr zu ihr gelassen. Sie hat mich als Pädophilen beschimpft, ist nach Leicester gezogen, hat sich eine neue Telefonnummer zugelegt und alle meine Karten und Geschenke für Nat zurückgeschickt. Irgendwann habe ich aufgegeben, und wir hatten einige Jahre lang keinen Kontakt.« Er strich sich mit der Hand über die Haare. »Ich war ein Scheißvater. Nat trifft keine Schuld.«


      »Warum hat sie wieder Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«


      »Ohne Dylans Dad hätte sie das sicher nicht getan. Ronnie ist Musiker, kommt von den Westindischen Inseln und beschäftigt sich mit Pädagogik. Er kennt seinen Vater nicht, und als Nat schwanger wurde, hat er sie dem Baby zuliebe überredet, sich bei mir zu melden.« Er schwieg kurz. »Aber das interessiert Sie sicher alles nicht«, schloss er mit leiser Stimme.


      Sie blickten zum Himmel hinauf und stellten fest, dass es zu regnen aufgehört hatte.


      »Ich bringe mal lieber Ellie nach Hause, sonst flippt besagter Schwiegersohn aus«, verkündete sie, erstaunt darüber, dass sie eigentlich nicht gehen wollte.


      »Komm, schau dir das an«, rief George später am Tag aufgeregt.


      Jeanie legte die Zeitung weg und stellte sich hinter George, der an seinem Schreibtisch saß.


      »Hol deine Brille … Das musst du dir genau ansehen.«


      Sie warf einen Blick auf den Bildschirm mit der Abbildung eines riesigen Landhauses.


      »Ist es nicht wunderschön? Und hier …« Er klickte eine Reihe kleinerer Fotos an, auf denen das Innere eines geräumigen, sonnenhellen Wohnzimmers zu erkennen war. Auf einem anderen präsentierte sich eine nicht mehr ganz moderne Küche mit einem glänzend roten Aga-Herd. Jeanie las die Informationen des Immobilienmaklers am unteren Ende der Seite.


      »Das ist ja riesig … Sechs Zimmer und sechs Hektar Grund. Absurd, George. Du hast doch neulich erst gesagt, dass wir in einem viel zu großen Haus wohnen.«


      George zuckte mit den Achseln. »Ja, aber auf dem Land brauchen wir Platz, damit die Familie bei uns übernachten kann. Ist es nicht wunderschön?«


      »Ja, doch das sehe ich nicht als Grund, es zu kaufen.«


      »Dann schau dir mal das da genauer an.« Diesmal handelte es sich um ein Pfarrhaus in Somerset. »Das hat auch sechs Zimmer; wir hätten jeder eines zum Arbeiten. Es ist frisch renoviert. Kannst du dir nicht vorstellen, wie sehr Ellie der Garten gefallen würde? Es fließt sogar ein kleiner Bach durch.«


      »Da ertrinkt sie am Ende noch«, herrschte Jeanie ihn an. »George, könnten wir bitte mal ernsthaft miteinander reden?«


      George riss sich vom Monitor los und drehte sich auf seinem Stuhl zu ihr herum.


      »Hast du mir eigentlich zugehört, als ich sagte, dass ich nicht die Absicht habe, aufs Land zu ziehen?«


      George blinzelte. »Natürlich.«


      »Und was machst du dann gerade?«


      »Ich sondiere die Lage auf dem Immobilienmarkt, weil ich mir sicher bin, dass ein Haus auf dem Land das Richtige für uns ist. Natürlich wirst du ein bisschen Zeit brauchen, um dich an den Gedanken zu gewöhnen. Chanty und ich haben vergangenen Sonntag darüber gescherzt. Dich muss man immer zu deinem Glück zwingen. Weißt du noch damals mit dem Laden?« George bedachte seine Frau mit einem liebevollen Lächeln, das einem unbeteiligten Beobachter vermutlich rührend erschienen wäre.


      »Du behandelst mich wie ein Kleinkind«, beklagte sie sich, ohne auf seine Äußerung über den Laden einzugehen. Den brachte er immer als Beispiel dafür an, dass er sie besser kannte als sie sich selbst. Schließlich war es George gewesen, der zehn Jahre zuvor, unmittelbar nach dem Debakel im Schlafzimmer, angeregt hatte, besagten Laden zu erwerben, der ihnen eines Tages bei einem Spaziergang aufgefallen war. Jeanie hatte Georges Vorschlag anfangs nicht ernst genommen. Sie war immer noch wütend auf ihn gewesen und hatte das Ganze als Beschwichtigungsversuch interpretiert. Doch er hatte gewusst, dass sie schon seit Jahren einen Bioladen eröffnen wollte. Am Ende hatte sie sich von ihm weich klopfen lassen. Sie hasste es, ihm dankbar sein zu müssen.


      George hob die Augenbrauen.


      »Können wir nicht erst mal was mieten, wie wir es ursprünglich vorhatten, um zu sehen, ob es uns gefällt?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich will kein Wochenend-Cottage – Miete ist Geldverschwendung. Nein, ich möchte aus London weg.«


      »Und wenn ich nicht mitmache?«


      »Das tust du schon noch, Jeanie-Schatz. Wenn du erst einige der angebotenen Häuser gesehen hast, wirst du es gar nicht mehr erwarten können, aufs Land zu ziehen. So etwas muss man doch einfach mögen, oder?« Er deutete auf den Bildschirm. »Chanty hält es auch für einen tollen Plan«, fügte er hinzu.


      »Es geht hier nicht um Chantys Leben, George.«


      »Lass dich einfach darauf ein, und vertraue mir. Schau dir mit mir ein paar Häuser an, dann können wir uns immer noch entscheiden. Ja?«


      Jeanie gab auf. Vor ihrem geistigen Auge tauchte eine Horrorvision auf: Jeanie auf dem Land, inmitten von, wie Rita es genannt hatte, »geschmacklos Gekleideten«. Natürlich in Gesellschaft von George.
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      »Mum, wir müssen über das Fest reden. Es sind nur noch drei Wochen hin.«


      Sie saßen einander gegenüber in dem kleinen gepflasterten Garten hinter dem Pomegranate, in der halben Stunde vor Ladenöffnung. Jeanie hatte kurz zuvor vier Tische aufgestellt, an denen ihre Kunden Saft und Smoothies trinken konnten. Sie zog sich zum Schutz vor der Morgensonne unter den Schirm zurück.


      »Haben wir denn nicht schon alles besprochen?« Jeanie fand den Gedanken, sich zur offiziellen Feier ihrer Hinfälligkeit zu versammeln, zutiefst deprimierend. Chanty hingegen war der Meinung, das würde Spaß machen.


      »Ja, aber ich bin noch mal eine Woche weg, vergiss das nicht. Haben alle auf die Einladung geantwortet?«


      Jeanie nickte. »Der letzte Stand sind dreiundvierzig.« Ihre Freunde waren bedenklich enthusiastisch gewesen ob der Idee mit der Party.


      »Wir müssen die Sitzordnung, die Reden, die Essenszeit und die Stücke festlegen, die das Quartett spielen soll. Wenn wir irgendetwas dem Zufall überlassen, wird’s eine Katastrophe. Hat schon jemand nachgefragt, ob alle alles essen? Falls Vegetarier oder Allergiker dabei sind, müssen wir das dem Catering-Service mitteilen.«


      »Meine Freunde sind samt und sonders vor den Zeiten der Allergien zur Welt gekommen«, erklärte Jeanie leicht verstimmt, bevor sie die Gästeliste durchging. »Und soweit ich weiß, haben auch alle noch ihre Zähne. Ich kann dir nicht mal einen Vegetarier bieten.«


      Chanty lachte. »Okay, okay, fang bloß nicht mit meiner neurotischen Generation an.«


      »Wie macht Ellie sich im Kindergarten?« Jeanie hielt ihre Enkelin letztlich für zu jung dafür, doch wie üblich hatte sich Alex durchgesetzt, der mehr Zeit für sich brauchte. Jeanie konnte ihrer Tochter die Nachsicht ihm gegenüber nicht verdenken: Vermutlich fürchtete sie, ihn wieder zu verlieren.


      »Es hat ihr gefallen. Sie haben sie malen lassen, so lange sie wollte. Aber könnten wir jetzt weitermachen mit der Planung, Mum? Ich muss in die Arbeit, bin sowieso schon zu spät dran.«


      Am folgenden Donnerstag, als sie ihre Enkelin abholte, empfing Alex sie ungewohnt herzlich. Er schien sie sogar in ein Gespräch verwickeln zu wollen.


      »Chanty sagt, die Vorbereitungen für das Fest laufen auf Hochtouren.«


      »Ja, das stimmt wohl.«


      »Sonderlich begeistert klingt das nicht.« Er lächelte mitfühlend, und in seiner Stimme schwang nichts von dem üblichen Spott mit.


      Jeanie sah ihn argwöhnisch an. »Offen gestanden, graut mir davor.«


      Alex lachte. »Das kann ich dir nicht verdenken. Für mich wäre das auch ein Albtraum.«


      »Was, eine Party?«


      »Nein, der sechzigste Geburtstag.«


      »Und ich hatte schon gedacht, du wärst ausnahmsweise auf meiner Seite«, schnaubte Jeanie und begann, Ellies Schuhe zu suchen.


      »Bin ich ja«, erklärte er grinsend. »Aber ich muss auch ehrlich sein, oder?«


      »Nicht erbarmungslos.«


      »Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass das so eine große Sache ist. Du siehst blendend aus für dein Alter.«


      Da war sie wieder, die ungeliebte Wendung: »für dein Alter«. Trotzdem war Jeanie verblüfft über den ungewohnten Versuch ihres Schwiegersohns, ihr ein Kompliment zu machen.


      »Danke.«


      »Weißt du, Jeanie, ich glaube, die Sache mit uns hat einfach nicht optimal angefangen«, sagte Alex, als Jeanie Ellie auf ihren Schoß setzte, um ihr die Hausschuhe aus- und die Straßenschuhe anzuziehen.


      Jeanie verkniff es sich, etwas zu erwidern, und fragte sich, worauf er hinauswollte. Machte er eine Therapie? Brauchte er Geld?


      »Es würde mich freuen, wenn wir Waffenstillstand schließen und Freunde sein könnten.«


      In dem Moment merkte sie, wie schwer es ihr fiel, alte Gewohnheiten, zum Beispiel die Abneigung gegen den Schwiegersohn, abzulegen. Letztlich war es ihr ganz recht, eine Rechtfertigung dafür zu haben, dass sie ihn anherrschte. Deshalb wehrte sie sich nun mit jeder Faser ihres Körpers gegen eine Annäherung. Es schmerzte sie fast körperlich, Alex ohne Spott anzulächeln, doch immerhin versuchte sie es. »Es ist nur …«


      »Ich weiß, du vertraust mir nicht, dass ich Chanty nicht noch einmal im Stich lasse.«


      Jeanie nickte.


      »Offen gestanden: ich auch nicht, aber ich bemühe mich.«


      »Das ist nicht unbedingt das, was eine Mutter gern hört, aber wie üblich kann ich deiner Aufrichtigkeit nichts entgegensetzen …«


      Alex hatte seine schwarzen Locken lose zusammengebunden. Ohne die Haare wirkte sein Gesicht schmaler, jünger und verletzlicher.


      »Das Leben bietet keine Garantien, oder? Jedenfalls nicht in Beziehungen.«


      Jeanie nickte widerwillig. »Warum jetzt?«


      Wäre da nicht das kurze Flackern in Alex’ Blick gewesen, hätte sie sich von ihm täuschen lassen.


      Er zuckte mit den Achseln. »Muss es immer einen Grund geben?«


      »Nein, aber für gewöhnlich existiert einer.«


      Alex zuckte noch einmal mit den Achseln. »Wenn du meinst. Gilt der Waffenstillstand?«


      Er streckte ihr die Hand hin, und sie schlug ein.


      Als Jeanie sich dem Spielplatz näherte, stellte sie enttäuscht fest, dass Ray und Dylan nicht da waren.


      An diesem Tag wollte Ellie lieber auf die Rutsche als auf die Schaukel. Ein kleiner Junge vor ihr sauste mit dem Kopf voran hinunter. Natürlich hätte Ellie ihm das gern nachgemacht, doch zum Glück wusste sie nicht, wie es ging. Sie begann, mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern zu weinen. Jeanie hob sie herunter und nahm sie in den Arm, aber Ellie ließ sich nicht trösten.


      »Lass uns zu dem neuen Spielplatz rübergehen«, schlug sie schließlich vor, um sie abzulenken, und Ellies Miene hellte sich auf. Sie rannte mit wehenden Locken den Hügel hinauf, während Jeanie ihr mit dem Buggy folgte.


      Als sie um die Kurve bog, sah sie sie. Ray hockte auf der Kante eines Klettergerüsts aus Holz und überwachte von dort aus die Versuche seines Enkels.


      Ellie kreischte beim Anblick von Dylan vor Freude auf und wollte sofort zu ihm hochklettern, doch das Gerüst war für viel ältere Kinder gedacht. Jeanie bedauerte bereits ihre Entscheidung, gekommen zu sein.


      »Das ist zu hoch, Liebes. Du bist noch nicht groß genug.«


      Während ihre Enkelin enttäuscht überlegte, ob ein Tobsuchtsanfall sie zum Ziel führen würde, hob Ray Dylan von dem Gerüst.


      »Gehen wir zur Schaukel, Junge.«


      Auf dem frisch aufgeschütteten, tartanbedeckten Hügel neben der Seilschaukel rannten bereits mehrere Kinder hin und her. Ellie vergaß Dylan ziemlich schnell und schloss sich ihnen an.


      Jeanie setzte sich ins Gras, und Ray nahm im Schneidersitz neben ihr Platz.


      »Wie geht’s?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Okay. Und Ihnen?«


      »Klingt nicht gerade begeistert.«


      »Sie wissen ja, wie das ist.«


      Er sah sie mit seinen klaren graugrünen Augen, die denen seines Enkels so ähnlich waren, an.


      »Nein«, sagte er. »Erzählen Sie’s mir.«


      Jeanie schwieg.


      »Jetzt sind Sie an der Reihe. Meine langweiligen Familienprobleme kennen Sie schon.«


      Plötzlich brachen alle Dämme.


      »Interessiert Sie das wirklich?«, fragte sie. Erstaunt hörte sie den Trotz in ihrer Stimme.


      »Klar.«


      Jeanie holte entschlossen Luft. Sie war seit Tagen gereizt und wollte sich jemandem mitteilen. Dann musst du jetzt eben dran glauben, dachte sie.


      »Na schön.« Sie atmete noch einmal tief durch, zögerte. »Ich werde in ein paar Wochen sechzig, und mein Mann und meine Tochter haben beschlossen, mich zum alten Eisen zu werfen. Sie möchten, dass ich meinen Bioladen aufgebe, den ich liebe und mit dem ich Erfolg habe, und aufs Land ziehe. Sie begreifen nicht, warum ich bei dem Gedanken an den Ruhestand in einem verschlafenen Kaff in Dorset keine Luftsprünge mache. Scones und Marmelade am Kamin, Begonien eintopfen, Kirchenfeste, harmlose ländliche Vergnügungen. Bin ich …?« Entsetzt stellte sie fest, dass ihr Tränen in die Augen traten und ihre Stimme zu zittern begann. Ray wartete ohne eine Spur von Verlegenheit, dass sie weiterredete.


      »Soll es das schon gewesen sein?« Sie kämpfte gegen die Tränen. »Soll ich einfach so aufgeben?«


      »Was würden Sie denn gern tun?«


      »So weitermachen wie bisher. Mir gefällt mein Leben. Jedenfalls meistens.«


      »Und welcher Teil gefällt Ihnen nicht?«


      Jeanie sah ihn verwundert an. »Was für eine seltsame Frage.«


      Ray musste lachen. »Tatsächlich?«


      »Ja. Es gibt doch in jedem Leben Aspekte, mit denen man nicht zufrieden ist, oder? Ich könnte Ihnen alles Mögliche aufzählen, was ich nicht mag.« Sie ertappte sich dabei, wie sie ins Schwafeln geriet, und wusste nicht, warum. Dieser Mann brachte sie mit seiner Unverblümtheit aus der Fassung; es fiel ihr gefährlich leicht, sich ihm anzuvertrauen. »Sie sollten die Menschen nicht einfach fragen, warum sie nicht glücklich sind. Es ist besser, nicht darüber nachzudenken.«


      »Tut mir leid.« Sie musste lachen, als sie sah, wie verblüfft er auf ihren Ausbruch reagierte.


      »Nein, ich muss mich entschuldigen«, entgegnete sie. »Ich führe mich auf, als hätte ich den Verstand verloren.« Sie holte ein Papiertaschentuch aus ihrer Jacke.


      »Aber Ihre Bedürfnisse sind Ihrem Mann doch sicher wichtig, oder?«, fragte Ray. Es war, als könnte er mit seinen klaren Augen geradewegs in ihre Seele blicken. Wieder schnürte sich ihr die Kehle zu.


      »Sie hätten mich nicht darauf bringen dürfen«, murmelte sie.


      »Das war nicht meine Absicht, ich wollte nur …« Er wandte den Blick ab. Eine Weile beobachteten sie schweigend die Kinder auf dem Spielplatz.


      »Ich fühle mich nicht alt, wirklich nicht.« Sie versuchte erfolglos, die Tränen zurückzudrängen. »Ich fühle mich nicht anders. Ich bin gesund und habe Energie. Ich will nicht neben einem Mann verkümmern, der sich nicht einmal genug aus mir macht, um mit mir zu schlafen … seit zehn Jahren.«


      Sie schluckte und wurde vor Scham tiefrot. Jeanie bedeckte das Gesicht mit den Händen. Am liebsten wäre sie im Erdboden versunken.


      Sie hörte, wie Ray Luft holte.


      »Das muss schwierig sein«, sagte er vorsichtig.


      Jeanie schüttelte verblüfft über sich selbst den Kopf. »Nicht zu fassen, dass ich das … Ihnen … einem Wildfremden … erzählt habe. Sorry, wie peinlich.«


      »Ich sehe nichts Peinliches darin …«


      Da klingelte sein Handy, und er zog es aus der Tasche.


      »Gerade noch mal davongekommen«, murmelte sie.


      »Hallo? Ja … ja … nein, heute schaue ich nicht mehr vorbei; ich kümmere mich darum. Danke, dass du mir Bescheid gesagt hast, Mica. Ja, tschüs.« Er steckte das Handy in die Hemdtasche. »Das war der Klub.«


      »Opa! Opa! Ich muss pinkeln … dringend.« Dylan hüpfte unruhig vor Ray auf und ab. Ray sprang auf.


      »Komm …« Sie hasteten zu den Büschen am Rand des Parks. Jeanie kam sich vor wie nach einer Achterbahnfahrt.


      Nun redeten sie nicht mehr viel miteinander. Jeanie schnallte die vom Herumrennen erhitzte Ellie im Buggy fest und gab ihr Wasser aus ihrer blauen Schnabeltasse zu trinken. Dylan schlurfte neben dem Kinderwagen her und zog seinen Anorak über den Kopf wie eine Kapuze. Am Tor zum Park verabschiedeten sie sich voneinander.


      Ray blieb stehen. »Tut mir leid, dass keine Zeit mehr war, unser Gespräch zu beenden.«


      Jeanie versuchte zu lachen. »Kein Problem. Bitte vergessen Sie alles, was ich gesagt habe.«


      Er berührte kurz ihren Arm, bevor er sich von ihr abwandte. Eine sehr intime Geste, die ihr gefiel.
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      Rita bückte sich, um die Schlägerhülle, die Box mit den Bällen und ihre Jacke von der Ecke des Platzes aufzuheben.


      »Was ist bloß mit dir los, Jean Lawson? Du kannst mich doch nicht immerzu gewinnen lassen. Ich weiß, dass ich wahnsinnig gut bin, aber neben dir sehe ich aus wie ein Superstar!«


      Jeanie schwang ihr Racket am Netz hin und her. In den vergangenen drei Tagen hatte sie an kaum etwas anderes als an Ray und das Gespräch mit ihm gedacht. »Setzen wir uns auf die Bank?«


      Sie wartete, bis sie Platz genommen hatten. Die langen Schatten eines kühlen Frühlingsabends krochen näher. Ihnen blieben noch etwa fünfzehn Minuten des verwaschenen Sonnenlichts.


      »Und?« Rita sah ihre Freundin an. »Irgendwas ist los, so viel steht fest.«


      »Ich habe da diesen Mann kennengelernt«, gestand Jeanie mit leiser Stimme.


      »Schätzchen … Nein!« Rita machte große Augen. »Was, einen richtigen Mann?«


      Jeanie lachte. »Ja, er scheint sehr real zu sein.« Sie schilderte ihre drei Begegnungen. »Es ist nichts. Ich kenne ihn nicht näher; ich weiß nicht mal, was er macht, obwohl er am Handy einen ›Klub‹ erwähnt hat.«


      »Was, ein Nachtklub?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«


      »Ein Nachtklub wäre nicht gut.«


      »Nicht gut wofür?«


      »Er könnte ein schmieriger Typ sein.« Rita verzog das Gesicht.


      Wieder lachte Jeanie. »Du meinst, vielleicht ist er hinter meinem Körper her und will mich für gutes Geld an einen Mädchenhändler verscherbeln? Bestimmt nicht.«


      »Es könnte sich um einen Sportklub oder ein Fitnessstudio handeln oder …«, mutmaßte Rita.


      »Ich weiß es nicht. Was macht das für einen Unterschied? Ich sage dir doch, es steckt nichts dahinter. Ich habe ihn zwei- oder dreimal gesehen, aber es ist …«


      »Gefällt er dir?«


      Jeanie schnaubte verächtlich. »Rita! Nein.« Doch als sie das sagte, wurde ihr klar, dass sie log. Sie fand ihn tatsächlich attraktiv, hatte aber Ewigkeiten nicht mehr geflirtet. Jeanie merkte, dass sie unter dem wissenden Blick ihrer Freundin errötete.


      »Red keinen Unsinn, ich bin verheiratet.«


      Rita nickte weise. »Das ist mir aufgefallen, Schätzchen.«


      Jeanie holte tief Luft. »Nein, du verstehst mich nicht. Ich … Ich habe ihm etwas erzählt … Mein Gott, mir wird übel, wenn ich daran denke. Keine Ahnung, warum ich das getan habe.«


      »Was hast du ihm erzählt?«


      »Dass George seit zehn Jahren nicht mehr mit mir schläft«, sprudelte es aus Jeanie heraus.


      Rita blieb die Spucke weg.


      »Was?«, rief sie aus. »Das kann doch nicht wahr sein!«


      »Pst!« Jeanie blickte sich um.


      »Du meinst: in zehn Jahren kein einziges Mal? Schätzchen, warum hast du mir nichts gesagt?«


      »Anfangs dachte ich, es würde sich schon wieder einrenken, und dann sind die Jahre vergangen, und … jetzt ist es eben so.«


      Rita schwieg.


      »Keine Ahnung, warum ich es Ray erzählt habe. Es ist einfach so aus mir herausgeplatzt.« Wenn Rita doch nur etwas gesagt hätte! »Wahrscheinlich ist es gar keine so große Sache«, fuhr sie mit leiser Stimme fort. »Vielleicht gibt es auf der Welt Millionen von Paaren, die nie miteinander schlafen.«


      »Wie ist das passiert? Warum hat es so abrupt aufgehört?«


      Jeanie seufzte. »Das ist ja das Merkwürdige: Ich weiß es bis heute nicht. Er weigert sich, darüber zu sprechen. Am Anfang habe ich alles in meiner Macht Stehende getan, um ihn zum Reden zu bewegen. Aber er hat zugemacht und ist am Ende richtig wütend auf mich geworden, und da habe ich aufgehört. Den Grund nicht zu begreifen, treibt mich noch in den Wahnsinn.«


      Rita schüttelte den Kopf.


      »Er war sowieso nie sonderlich scharf drauf. Die Initiative habe immer ich ergriffen.« Jeanie schwieg. Dieses Thema war Neuland für sie und Rita; sie besprachen alle Aspekte ihres jeweiligen Daseins ausführlich, nur nicht ihr Liebesleben. »Und auch nicht so oft, aber für gewöhnlich konnte ich ihn überreden.«


      »War er denn gut im Bett?« Ritas Tonfall ließ erahnen, dass sie die Antwort kannte.


      »Ganz okay, würde ich sagen. Ich habe keinen Vergleich, weil ich es nie mit jemand anders probiert habe. George war mein erster … und mein letzter Mann.«


      Der Parkwächter kam den Hügel herauf und läutete seine Glocke. Jeanie stellte fröstelnd fest, dass die Sonne fast untergegangen war.


      »Lass uns mal lieber gehen.«


      Als sie aufstanden, spürte sie Ritas starken Arm um ihre Schultern, und dafür war sie dankbar.


      Jeanie führte die Geschichte mit George im Gehen zu Ende.


      »Das Schwein … Du Arme, das muss dich ziemlich verletzt haben.« Rita blieb stehen und sah ihre Freundin an. »Er ist schwul. Anders kann ich mir das nicht erklären.«


      »Was, so plötzlich? Nach zweiundzwanzig Jahren völlig normaler Ehe? Hat er mir denn die ganze Zeit über etwas vorgemacht?«


      Rita gab ein missbilligendes Geräusch von sich. »Der Gedanke wäre deprimierend. Nicht zu fassen, dass du die Zügel so lange hast schleifen lassen, Schätzchen. Meinst du denn, George dachte, du wärst ohne Sex glücklich? Ich an deiner Stelle hätte ihn schon vor Jahren verlassen.«


      »Es hat sich so ergeben. Die Zeit vergeht manchmal, ohne dass man es merkt. Ich hätte nie geglaubt, dass es so lange dauern würde, und jetzt ist es Teil der Ehe. Trotzdem liebe ich ihn«, erklärte Jeanie. »Als Paar harmonieren wir, abgesehen von der Sache mit dem Sex, sehr gut.«


      »Und abgesehen von seinem Kontrollzwang.«


      »Okay, okay. Aber ehrlich: Ich liebe George. Ich könnte ihn nie verlassen; es würde ihm den Boden unter den Füßen wegziehen.« Jeanie kam sich erbärmlich vor, weil sie wusste, dass Rita Bill ein solches Verhalten nie hätte durchgehen lassen.


      Rita bedachte sie mit einem wissenden Blick. »Das ist immer ein praktischer Grund, bei jemandem zu bleiben: um seine Unzulänglichkeiten zu kaschieren.«


      Jeanie zuckte ob ihres Sarkasmus zusammen. »Liebe ist ein guter Grund, bei jemandem zu bleiben.«


      »Zurück zu dem Mann im Park. Wie hat er auf dein Geständnis reagiert?«


      »Er hat nicht viel gesagt, der arme Kerl. Was hätte er auch sagen sollen?«


      »Dass George ein Narr ist«, antwortete Rita.


      Später am Abend stellte Jeanie sich nackt vor den Spiegel im Bad und betrachtete sich. Sie stellte sich vor, sich Ray zu zeigen, doch das kalte Neonlicht schien sich über sie lustig zu machen. Nein, sie schämte sich nicht für ihren Körper. Das Bäuchlein, das sich nach den Wechseljahren gebildet hatte, ärgerte sie und ließ sich nicht weghungern, und ihre kleinen Brüste waren nach der Hormonveränderung definitiv größer als früher, aber alles in allem war sie nach wie vor schlank und fit. Anders als ihre Freundinnen hatte sie keine Hormonersatztherapie gemacht, die sie für Luxus hielt, wenn man nicht unter Hitzewallungen litt, was bei ihr nicht der Fall war. Hätte sie mit Hormonen besser und jünger ausgesehen? Sie begutachtete ihr Gesicht, entdeckte Falten, doch im Großen und Ganzen hatte sie ordentliche Haut. Dazu die leuchtend blauen Augen und die rotbraunen Haare, zwar getönt, aber glänzend und gut geschnitten. Nein, das Problem lag eher darin, dass ihre Sexualität sich verflüchtigt zu haben schien. Aus dem Spiegel blickte sie eine Frau an, die stolz auf ihren Körper hätte sein können, wenn er mehr als nur ein Körper gewesen wäre.
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      Jola hob dankbar den Blick, als Jeanie den Laden betrat. An der Kasse wartete eine Schlange. Die Kunden balancierten ihre Einkäufe mit selbstgefällig geduldiger Miene, als hätte die bloße Entscheidung, ihre Vorräte in einem Bioladen zu erwerben, sie zu besseren Menschen gemacht.


      »Guten Morgen.« Jeanie begrüßte eine ihrer Stammkundinnen, als sie die zweite Kasse öffnete. Jola und sie arbeiteten eine Weile schweigend, dann wurde es allmählich ruhiger.


      »Tee?« Jeanie ging in den hinteren Teil des Ladens, in dem sich eine winzige Küche befand.


      »Können wir reden?« Jola, die ungewohnt angespannt wirkte, nahm das Angebot gerne an. Jeanie fürchtete seit Monaten, dass sie ihr verkünden würde, sie wolle nach Polen zurückkehren. Ihr Freund drängte sie, mit ihm wieder in die Heimat zu gehen. Bis jetzt hatte sie sich geweigert. Jeanie bezahlte sie gut; bei ihr bekam sie hundert Prozent mehr als in Polen, gestand Jola, die ihre Arbeit liebte. Doch ihrem Freund war es nicht gelungen, sich genauso gut zu integrieren wie Jola – er sprach nach wie vor kaum Englisch –, und er schien sie um ihren Erfolg zu beneiden, obwohl (vielleicht auch weil) sie ihn mit ihrem Einkommen ernährte. Jola sah Jeanie an.


      »Jean, ich habe den Eindruck, dass etwas nicht stimmt mit dir – mit dem Laden.«


      Jeanie war verwundert.


      »Letzte Woche hast du am Telefon zu deiner Freundin gesagt, du willst nicht von London wegziehen … Ich weiß nicht, was du meinst.« Ihr Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an.


      Jeanie überlegte. Was hatte sie gesagt? Es fiel ihr ein: Sie hatte Rita berichtet, dass George einen Hausbesichtigungstermin für die folgende Woche vereinbart habe, zu dem sie ihn nicht begleiten wolle.


      »Du gehst nicht weg? Und lässt den Laden nicht im Stich?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Nein, keine Sorge, Jola.«


      Jola wirkte alles andere als beruhigt.


      »Ich werde ehrlich zu dir sein: George möchte aufs Land ziehen, aber ich habe keine Lust dazu. Ich verspreche dir, Jola, ich gebe das Geschäft nicht auf.«


      »Und dein Mann?« Jola stammte aus einem sehr viel konservativeren Kulturkreis als dem britischen.


      »Er kann mich nicht zwingen«, versicherte Jeanie ihr halbherzig.


      Jola nickte lächelnd. »Dann bin ich froh.«


      »Und Polen?«


      »Nein, nein, noch nicht … Mein Freund hat jetzt Arbeit. Er ist auch glücklich.«


      »Vergiss nicht, dass wir nächste Woche weg sind«, erinnerte Alex Jeanie, der die freundschaftliche Linie weiterverfolgte.


      »Ich beneide euch. Die Bretagne ist um diese Jahreszeit wunderschön.«


      Alex machte ein finsteres Gesicht. »Wahrscheinlich.«


      »Versuch doch, dich ein bisschen zu freuen.«


      »Ich stecke bis zum Hals in Arbeit. Die Leute von der Galerie sagen, ich verliere den Ausstellungstermin, wenn ich nicht bis September fertig werde. Dann können sie mich erst wieder Ende nächsten Jahres unterbringen.«


      Sie standen im Flur; Ellie zog an Jeanies Hand. »Komm, Gin, gehen. Nicht mehr reden.«


      »Gleich, Liebes. Hol schon mal deinen Schirm. Den nehmen wir in den Park mit.« Ihre Enkelin liebte ihren neuen grünen Schirm mit den kleinen Dinosauriern, den sie überallhin mitnahm und unabhängig von der Wetterlage aufspannte.


      Alex schien noch etwas sagen zu wollen. Jetzt kommt’s, dachte Jeanie. Gleich weiß ich, warum er in letzter Zeit so freundlich gewesen ist.


      »Hm … Jean, ich habe überlegt …«


      Jeanie hob erwartungsvoll die Augenbrauen.


      »Ich brauche mehr Zeit.« Er strich seine dunklen, mit blauer und grüner Farbe gesprenkelten Haare mit der Hand zurück und lehnte sich gegen die Wand am Fußende der Treppe.


      »Ich wollte dich fragen, ob du dich bis Ende des Sommers um Ellie kümmern könntest.«


      Jeanie schluckte. »Was, du meinst jeden Nachmittag?«


      Alex verzog den Mund zu einem verlegenen Grinsen. »Das wäre immerhin ein Anfang. Zwei Vormittage ist sie im Kindergarten, und einen Nachmittag passt du sowieso schon auf sie auf, also würde es keinen großen Unterschied machen. Ich weiß, das ist eine große Bitte, aber Chanty will nicht, dass Ellie zu einer Tagesmutter geht, und ein Kindermädchen können wir uns in der gegenwärtigen Wirtschaftslage nicht leisten.«


      »Alex, ich habe den Laden.«


      Er zuckte mit den Achseln. »Ja, ich weiß. Kann den nicht Jola eine Weile führen?«


      Nicht zu fassen, was er von ihr verlangte!, dachte Jeanie.


      »Nein. Sie kann eine Menge, aber von den Bestellungen und der Buchhaltung hat sie keine Ahnung.«


      Alex wandte sich ab. Jeanie sah, wie ein Muskel in seiner Wange zuckte. Er war wütend.


      »Ich könnte einen zweiten Nachmittag übernehmen, wenn dir das hilft.« Trotz ihrer Abneigung gegen Alex verstand sie sein Problem. »Tut mir leid, Alex, ich stelle mich nicht quer, aber es geht um mein Geschäft. Ich kann die Zügel nicht drei Monate lang schleifen lassen.«


      »Wenn ihr aufs Land zieht, gibst du es sowieso bald auf. George wird dir den Verdienstausfall doch ersetzen, oder?«


      »Das ist nicht der Punkt.« Aus Verärgerung über seinen Egoismus wurde sie laut. »Nur zu deiner Information: Ich ziehe nicht aufs Land.«


      Ellie beobachtete sie von der Tür aus, den Schirm an die Brust gepresst.


      »Vergiss es«, herrschte Alex sie an. »Tut mir leid, dass ich gefragt habe.«


      »Wenn ich könnte, würde ich dir helfen.«


      »Ja, klar.« Er bedachte sie mit einem zornigen Blick und wandte sich unhöflich von ihr ab.


      »Alex, bitte. Ich weiß, dass wir uns nicht immer einig sind, aber nicht deswegen sage ich Nein. Außerdem habe ich dir angeboten, noch einen Nachmittag zu übernehmen.«


      »Wie du meinst …«


      Er schob sich in dem schmalen Flur an ihr vorbei, um seine Tochter auf die Stirn zu küssen. »Viel Spaß im Park, Ellie.« Dann drehte er sich um und lief die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, ohne ein weiteres Wort zu seinem Dachatelier hinauf.


      Jeanie hob Ellie hoch und drückte sie an sich, bevor sie den Kinderwagen hinausschob.


      »Daddy sauer«, lautete der Kommentar der Kleinen, als wäre das nichts Ungewöhnliches.


      Jeanie sagte lieber nichts.


      Was für eine Erleichterung, Ray zu treffen! Alex’ Gehässigkeit hatte sie aus der Fassung gebracht.


      »Hey, schön, Sie wiederzusehen.« Ray erhob sich von der Bank am Ententeich, als er sie entdeckte. Heute sah er in seinem blauen Baumwollhemd und der Jeans besonders attraktiv aus, dachte sie, sehr fit und adrett. Sie schaute sich nach Dylan um.


      »Wo ist Dylan?«


      »Sein Dad hat ihn zu einem Kindermusikfest mitgenommen, das er organisiert.«


      »Und Sie sind trotzdem gekommen?«


      Ray lächelte. »Ich wollte nicht, dass Sie meinen, ich würde Sie meiden, nachdem … Na ja, sonderlich gut schien’s Ihnen neulich nicht zu gehen. Hallo, Ellie.«


      Jeanie hob Ellie aus dem Buggy und begann, Brot für die Enten zu zerkleinern.


      »Das ist schlecht für die Enten«, bemerkte Ray.


      »Biobrot aus meinem Laden.«


      Er lachte. »Es geht nicht um die biologische Reinheit; Brot ist grundsätzlich schädlich für die Tiere.«


      »Ach. Die Menschen füttern Enten doch seit Urzeiten mit Brot.«


      Ellie kaute zufrieden auf dem trockenen Roggenbrot herum, das Jeanie ihr überlassen hatte.


      »Gib’s den Enten, Liebes.«


      Ihre Enkelin schob vorsichtig ein Stück durch den Maschendraht und steckte den Rest in den Mund.


      »Das heißt noch lange nicht, dass es gut für sie ist. Es verstopft ihnen die Eingeweide. Das wundert mich nicht. Schließlich handelt es sich um industriell verarbeitete Nahrungsmittel.«


      Jeanie dachte über das nach, was er gesagt hatte. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Eigentlich sollte ich es besser wissen. Wozu habe ich einen Bioladen?«


      »Für Menschen und nicht für Enten.«


      Sie mussten beide lachen. Dabei trafen sich ihre Blicke. Jeanie merkte, wie ihr Herz schneller schlug.


      Sie setzte sich auf die Bank. Ray lehnte weiter mit dem Rücken am Zaun, die Ellbogen auf das Holzgeländer gestützt. Er musterte ihr gerötetes Gesicht beunruhiged intensiv.


      Ellie begann, Tauben zu jagen.


      »Ich habe mich gerade eben wieder mal mit meinem Schwiegersohn Alex gestritten.« Sie erzählte alles, was ihr in den Sinn kam, um nicht weiter in Rays Augen sehen zu müssen.


      »Sie hatten erwähnt, dass das Verhältnis mit ihm gespannt ist.«


      Jeanie nickte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass ihr Puls sich beruhigte. »Er hat mich gebeten, öfter auf Ellie aufzupassen, damit er malen kann.«


      Ray sah sie fragend an. »Und das ist schlimm?« Er bemerkte ihre Entrüstung. »Klar, ist es sicher.«


      »Ja, allerdings. Niemandem scheint aufzufallen, dass ich einen Laden habe.«


      »Also haben Sie Nein gesagt.«


      »Er war abscheulich zu mir … Und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Er ist eine Nervensäge, doch vermutlich fällt es gar nicht so leicht, sich um ein Kind zu kümmern, wenn man gleichzeitig versuchen muss, genug Bilder für eine Ausstellung zusammenzubekommen. Ellie sieht zwar aus, als würde sie kein Wässerchen trüben, aber sie kann ziemlich anstrengend sein.«


      »Kann er sie nicht ein paar Tage die Woche zu einer Tagesmutter bringen?«


      »Davon will Chanty nichts wissen – sie ist bereits zwei Vormittage in der Woche im Kindergarten.«


      »Sie tun, was Sie können, doch am Ende ist und bleibt es das Problem der beiden.«


      Jeanie nickte. »Ja, Sie haben recht. Aber ich möchte nicht, dass es seinetwegen wieder Unstimmigkeiten zwischen Chanty und mir gibt und ich am Ende Ellie nicht mehr so oft sehen darf.«


      Ray zuckte mit den Achseln. »Vielleicht sollten Sie größeres Vertrauen in Ihre Beziehung zu Ihrer Tochter haben.«


      »Ich klinge paranoid, oder?« Sie seufzte. »Es war die Hölle, als wir uns damals zerstritten haben. Das könnte ich nicht noch einmal ertragen.« Sie erklärte ihm Alex’ Verhalten vor Ellies Geburt.


      »Ich tauge leider nicht als Vorbild, Jeanie. Ich nehme mir selbst immer wieder vor, Nat stärker zu vertrauen. Am Ende, glaube ich, brauchen sie uns genauso sehr wie wir sie.«


      »Tja.« Jeanie stand abrupt auf, um weitere Vertraulichkeiten zu vermeiden, obwohl sie das Gefühl hatte, diesen Mann schon ewig zu kennen. »Lassen Sie uns zu dem anderen Spielplatz gehen, damit es Ellie nicht langweilig wird.«


      »Wackelbalken, Wackelbalken«, bettelte Ellie auf dem Weg zum Spielbereich.


      »Ich bin beeindruckt«, sagte Ray. »Dylan schafft den nicht.«


      »Sie meint den fest verankerten, nicht den wackeligen.«


      Jeanies Puls normalisierte sich, als sie die Hand ihrer balancierenden Enkelin hielt, aber sie wagte nach wie vor nicht, Ray anzusehen.


      »Und jetzt Sie«, forderte sie ihn auf. »Probieren Sie’s.« Sie deutete auf den glatten, runden Balken, der leicht in seiner Verankerung schwang.


      »Wenn Sie meine Hand halten.« Er grinste.


      »Von wegen … Schau, Ell.« Sie deutete auf Ray. »Ray balanciert gleich über den Wackelbalken, ohne runterzufallen.«


      Sie hätte nie gedacht, dass Ray das tatsächlich tun würde, doch er sprang elegant auf den Sockel, breitete die Arme aus wie ein Seiltänzer und trat auf den Balken, der nur leicht unter seinem Gewicht schwang, als er darüberging. Applaus erklang von Kindern und Erwachsenen, die sich versammelt hatten, um das Spektakel mitzuverfolgen.


      Ein kleiner Junge hüpfte aufgeregt auf und ab. »Noch mal, noch mal.«


      Ray zögerte. »Okay, einmal noch.«


      »Angeber!«, neckte Jeanie ihn, als die Zuschauer sich zerstreut hatten.


      »Sie haben mich dazu gebracht.«


      »Stimmt … Wo haben Sie das gelernt?«


      »Ich bin als Junge von zu Hause weggelaufen und zum Zirkus.«


      Jeanie verdrehte die Augen.


      »Na schön, ich mache Aikido – da lernt man Körperbeherrschung.«


      »Kampfsport?«


      »Ja, aber letztlich geht’s dabei nicht so sehr ums Kämpfen, sondern ums Spirituelle. Das erkläre ich Ihnen ein andermal. Ich habe eine Schule, einen Klub, in Archway.«


      Allmählich begriff Jeanie, warum Ray so gelassen und fit wirkte.


      Ellie hatte eine Gruppe älterer Jungen entdeckt und folgte ihnen in sicherem Abstand entlang den Bäumen am Rand des Spielplatzes.


      »Chanty und Alex sind nächste Woche weg, in der Bretagne, was heißt, dass ich nicht herkommen werde«, sagte Jeanie, nervös Rays Blick ausweichend.


      »Treffen wir uns trotzdem.«


      »Wie bitte?« Sie sah ihn verblüfft an.


      »Treffen wir uns, Jeanie.« Seine Stimme klang tief und eindringlich, und seine graugrünen Augen, die denen Dylans so sehr ähnelten, strahlten.


      »Ich … Ich kann nicht.«


      »Können oder wollen nicht?«


      Jeanie seufzte. »Ray, ich bin verheiratet. Ich kann mich nicht einfach mit Ihnen treffen. Ich kenne Sie ja kaum.«


      »Es wäre doch nur auf einen Drink! Ich habe nichts Unschickliches im Sinn, obwohl …« Er schmunzelte, als sie ihn wütend ansah.


      »Nur auf einen Drink«, wiederholte er. Sie versuchten beide zu lachen, aber es klang verkrampft. Jeanie ließ den Blick über den Spielplatz schweifen, um festzustellen, ob sie beobachtet wurden.


      »Tut mir leid.« Er bemerkte ihre Verzweiflung. »Es ist eine ganze Weile her, dass ich mich das letzte Mal so gefühlt habe … Ich dachte, es könnte uns beiden Spaß machen.«


      »Ich sagte, ich kann nicht.« Sie klang nicht überzeugt, und das entging ihm nicht.


      Er zog seine Visitenkarte aus der Jackentasche und reichte sie ihr. »Falls Sie es sich anders überlegen.«


      Vom Heimweg bekam Jeanie nicht viel mit. Ihr Körper war, jetzt, da Rays Visitenkarte ein Loch in ihre Jeanstasche zu brennen schien, urplötzlich zum Leben erwacht. Zum ersten Mal seit zehn Jahren … nein, zum ersten Mal im Leben empfand sie ein körperliches Begehren, das ihr den Atem raubte.


      George hatte sich seinerzeit mit seiner Werbung um sie Zeit gelassen. Sie war hingerissen gewesen von seiner unaufdringlichen Galanterie – er hielt ihr jede Tür auf, lud sie ein und brachte sie immer nach Hause –, in einer Zeit der Büstenhalterverbrennungen und des allgegenwärtigen Feminismus. Außerdem hatte er sich als amüsanter Gesellschafter erwiesen, der die gemeinsamen Abende mit militärischer Präzision plante. Er führte sie ins Theater im Park, in ausländische Filme oder in Pubs am Fluss aus. Ihre Arbeit als Krankenschwester war anstrengend und schlecht bezahlt gewesen, so dass es sie freute, wenn George sie mit seinem weißen MG-Cabrio abholte und etwas Schönes mit ihr unternahm.


      Dann war völlig unerwartet ihr Vater gestorben, beim Entwurf einer Predigt einem schweren Herzinfarkt erlegen. Ihre Mutter hatte ihn mit dem Gesicht nach unten vorgefunden, als er auf ihr Rufen, das Essen sei fertig, nicht reagierte. George hatte alles in die Hand genommen, Jeanie nach Norfolk begleitet, den Kontakt zum Bestattungsinstitut hergestellt, die Verwandten informiert, einen kleinen Imbiss für die Trauerfeier organisiert, sich um die Sterbeurkunde gekümmert. Er hatte sich nicht aufgedrängt, sondern sie und ihre Mutter einfach nur unterstützt, so gut er konnte. Und Jeanie hatte sich in ihn verliebt.


      Die körperliche Anziehung war bei George völlig anders gewesen als bei Ray, von dem schon ein Blick sie erregte. Mit komplexen Gefühlen ringend, drückte sie das weiße Tor vor Ellies Haus auf.
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      »Wir können Rita nicht neben Danny setzen; der langweilt sie«, protestierte Jeanie.


      George verzog das Gesicht. »Das ist aber nicht nett.« Er klopfte mit dem Stift auf das Diagramm, das er in stundenlanger Arbeit erstellt hatte, malte einen Kringel um Ritas Namen und einen Pfeil auf die andere Seite des Tischs Nummer eins. »Es ist ja bloß zum Essen; nach dem Hauptgang können sie sich, wenn sie wollen, woanders hinsetzen. Okay, dann platzieren wir sie eben zwischen mich und Alistair.«


      Jeanie begutachtete die neue Sitzordnung. »Nein, das funktioniert auch nicht, weil dann Sylvie und Alistair zusammenkommen, und Ehepartner sollen doch nicht nebeneinander sein.«


      »Oje! Jetzt mühen wir uns schon stundenlang ab und haben noch nicht mal einen Tisch fertig.« George legte den Stift weg.


      »Weißt du was?« Jeanies Miene hellte sich auf. »Müssen wir uns eigentlich an diese dämliche Mann-Frau-Mann-Ordnung halten? Warum legen wir nicht einfach Namenszettel in eine Schale und ziehen die ersten zehn für Tisch eins, die zweiten zehn für Tisch zwei und so weiter? Das finden sicher alle originell. Lass uns was riskieren, Leben in die Sache bringen.«


      George wirkte unsicher, riss sich jedoch zusammen.


      »Hmmm … Okay. Ja, das könnte klappen. Aber was, wenn ich neben Marlene lande?« Sie fingen beide zu lachen an.


      »Tja, Pech gehabt.«


      »Und du bei Danny … oder Simon D.? Wäre das auch Pech?«


      Jeanie runzelte die Stirn. »Nein. Für mich gilt die Regel selbstverständlich nicht, denn es ist mein Geburtstag. Wenn ich eine Niete erwische, suche ich mir einen anderen Tischnachbarn, aber ihr Übrigen müsst selber sehen, wo ihr bleibt. Ich bin über diese ausgelutschten Mittelschichtkonventionen erhaben.«


      George grinste. »Okay. Könnte spannend werden.«


      »Hoffentlich.«


      Er stand auf, um die Salatschüssel zu holen, und verbrachte die folgenden zehn Minuten damit, Zettel auszuschneiden.


      »Wen hast du?« Jeanie legte die Hand über die beiden von ihr gezogenen Namen.


      »Deine nicht sonderlich spritzige Tante und Jolas Freund. Das ist nicht fair. Der spricht nicht mal Englisch. Und du?«


      Jeanie lächelte. »Bill und John Carver … Na, hab ich nicht Glück?«


      »Du hast geschummelt.« George entwand seiner Frau die Zettel und untersuchte sie nach Markierungen.


      Wieder mussten sie lachen.


      »So schlecht fährt man mit Tante M. gar nicht. Sie gehört der Generation an, die weiß, was sie für ein gutes Essen schuldig ist.«


      »Allerdings pflegt sie nicht unbedingt anregende Konversation.« George zuckte lächelnd mit den Achseln. »Es ist dein Fest, und mir gefällt die Idee. Lass uns weitermachen.«


      »Gut, aber zuerst trinken wir Tee.« Jeanie stand auf, um den Wasserkessel zu füllen. »Ich wünschte, Tante Norma könnte kommen. Kaum zu fassen, dass sie in ihrem Alter einen Wanderurlaub macht.« Sie ertappte sich dabei, wie sie selbst den verhassten Ausdruck verwendete, und schalt sich dafür.


      Als sie Tassen und Teebeutel aus dem Schrank holte und das Verfallsdatum der Milch überprüfte, wurde sie unruhig. Sie hatte sich tatsächlich mit Ray verabredet, obwohl sie sich vormachte, dass sie George niemals hintergehen würde. Doch am Abend nach der Begegnung mit Ray hatte George sie im Rahmen eines ausführlichen Lobgesangs auf das Landleben einmal zu oft »altes Mädchen« genannt. Worauf Jeanie Ray eine SMS schickte.


      Eine solche Verabredung konnte man ja auch wieder absagen … Aber die Aussicht, sich mit Ray zu treffen, beeinflusste sogar eine so simple Aufgabe wie das Teekochen. George erschien ihr sehr weit weg. Ihr Verrat weckte in ihr das Bedürfnis, rücksichtsvoller mit ihm umzugehen. Gleichzeitig fand sie dieses durch Gewissensbisse verursachte Verhalten feige und verachtenswert.


      Sie trafen sich um sechs im Park, wie üblich am Ententeich. Als Jeanie Ray sah, wurde ihr klar, dass es nie eine Option für sie gewesen war, ihm abzusagen.


      Wie wär’s mit dem versprochenen Drink? J, hatte sie ihm per SMS geschrieben.


      Hurra! Wann?, hatte er geantwortet.


      Noch war nichts geschehen, sagte sie sich, und es würde auch nichts passieren. Ein harmloser Flirt. Sie fand also einen Mann im Park attraktiv, na und? Schließlich war sie alt und albern und wusste nach Ansicht ihrer Familie nicht mehr, was sie wollte. Damit ließen sich die Lügen und die Schuldgefühle aber leider nicht wegdiskutieren.


      »Ich treffe mich morgen mit Rita«, hatte sie George gesagt.


      George hatte den Blick von seinem Kreuzworträtsel gehoben und genickt. »Was schaut ihr euch an?«


      Jeanie hatte die Geschirrspülmaschine eingeräumt, Wasser über Messer, Gabeln und Löffel laufen lassen und sie mit dem Griff nach unten in den Besteckkorb gesteckt.


      »Keinen Film. Wir machen einen Frauenabend. Lily stößt vielleicht auch dazu.«


      »Wie geht’s Lily? Schade, dass sie nicht zu dem Fest kommen kann.« Er hatte seine Brille hochgeschoben und nicht ohne Schadenfreude hinzugefügt: »Jetzt ist es nicht mehr lang hin.«


      Jeanie nahm kaum wahr, wie ihr Geburtstag näher rückte. Er war im Moment das Letzte, woran sie dachte. Sie hatte nur noch die Lügen im Kopf, die sie erzählte. Und Ray. Doch erstaunlicherweise schien George nichts zu merken.


      »Kaffee?«, hatte sie ihren Mann gefragt und die Antwort schon gewusst, weil sie alle seine Antworten kannte. Noch wenige Wochen zuvor hätte sie das als tröstlich empfunden, aber jetzt ärgerte es sie. Hätte George doch nur ein einziges Mal gesagt: »Nein, weißt du was? Heute hätte ich gern ein Tässchen Brennnesseltee, Schatz.«


      Nun wurde sie also, durchgefroren und mit einem flauen Gefühl im Magen, zum Westtor des Parks auf der Seite des Haupteingangs zum Highgate-Friedhof dirigiert.


      »Wo gehen wir hin?«


      »Ich dachte, zu dem neuen Griechen unten am Hügel.«


      Ray wirkte genauso angespannt und schüchtern wie sie selbst. Verschwunden waren die Gelassenheit und das spitzbübische Lächeln.


      »Kommt zurück, Enkel, euch ist alles vergeben.« Er lachte nervös.


      »Ich glaube, ich brauche einen Drink.«


      »Ich auch.«


      »Ist kein gutes Zeichen, wenn wir Alkohol brauchen, um es miteinander auszuhalten«, stellte sie fest.


      »Seit der SMS habe ich nur noch an Sie gedacht«, gestand Ray zu Jeanies Überraschung.


      Sie gingen weiter, ohne einander anzusehen. Als Jeanie hörte, was er sagte, entspannte sie sich. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass er möglicherweise unter genauso großer Verwirrung litt wie sie.


      Das Lokal war, abgesehen von einem jungen Paar am Fenster, das Bier aus der Flasche trank und sich eine Vorspeisenplatte teilte, leer, stellte Jeanie erleichtert fest. Sie hatte seit den ersten Minuten mit Ray alle Passanten begutachtet und nur darauf gewartet, dass einer ihrer zahlreichen Bekannten sie zusammen sah. Das Restaurant empfand sie als zu modern, die Kellner als übereifrig, die Einrichtung als zu schlicht und atmosphärelos. Man bot ihnen einen Tisch in der Nähe des anderen Paars an – vermutlich, dachte Jeanie, gefiel den meisten Menschen das Gefühl, sich beim Essen in Gesellschaft zu befinden –, doch Ray wählte einen am anderen Ende des Raums.


      »Was halten Sie von dem Lokal?« Er sah sich um.


      »Ist schon in Ordnung«, antwortete Jeanie ehrlich.


      Sie saßen einander gegenüber. Als der Wein bestellt war, begann ihr Herz wie wild zu pochen. Jeanie wollte Rays Blick erwidern, erneut seine Eindringlichkeit spüren, wagte es jedoch nicht, ihn anzusehen. Sie richtete das Besteck aus, entfaltete die braunrote Papierserviette und legte sie auf ihren Schoß.


      »Zum Wohl.« Sie hoben die Gläser und nahmen einen Schluck. Jeanie hoffte auf die beruhigende Wirkung des Alkohols.


      »Erzählen Sie mir alles«, forderte Ray sie auf.


      »Was alles?«


      »Ihr Leben, wo Sie geboren wurden, wer Ihre beste Freundin war, Ihr Lieblingslied und ob Sie Karotten mögen … das Übliche halt.«


      »Wie lange haben Sie Zeit?« Inzwischen lachten sie beide, unabhängig davon, was sie sagten. Es genügte, einfach dazusitzen, zuzusehen, wie der Kellner die kleine Kerze auf dem Tisch anzündete, und einander in die Augen zu schauen.


      »Wollen Sie das wirklich wissen?«


      Ray nickte.


      »Ich bin in Norfolk, in der Nähe von Holt, zur Welt gekommen. Mein Vater war Geistlicher der Church of England, arbeitsam, achtbar … und angsteinflößend. Möglicherweise hätte er glücklich sein können, wenn das seiner Ansicht nach der Wille Gottes gewesen wäre, aber leider begriff er das Leben als leidvollen Opfergang. Ich weiß nicht einmal, ob er uns wahrgenommen hat, so durchdrungen war er von seiner Berufung. Mutter arbeitete in der Gemeinde, hatte ein gutes Herz, war jedoch nervtötend neurotisch. Der Tod meines zwei Jahre älteren Bruders mit fünfzehn brachte sie vollkommen aus dem Gleichgewicht. Beide Eltern sind inzwischen schon eine Weile tot. Meine beste Jugendfreundin Michelle, eine Halbkanadierin, ist nach Toronto übergesiedelt.« Jeanie überlegte kurz, was Michelle von der Situation gehalten hätte. »Was wollten Sie sonst noch wissen? Ach ja: Karotten sind mir eher gleichgültig. Am liebsten mag ich sie roh, und für ein Lieblingslied kann ich mich nicht entscheiden.«


      »Woran ist Ihr Bruder gestorben?«


      »An Krebs. Heutzutage hätte er wahrscheinlich überlebt; inzwischen ist die Heilungsrate bei Kindern ziemlich hoch …« Sie plapperte weiter über die Wunder der Medizin, um nicht über ihre Trauer reden zu müssen. Darüber hatte sie kaum je gesprochen, seit dem Morgen, an dem ihr Vater zu ihr ins Zimmer gekommen war, um ihr mitzuteilen, dass Will nun »bei Gott« sei. Ihre Eltern hatten ihr nicht helfen können, und alle anderen schienen ihre Gefühle nicht zu berühren.


      »Schrecklich«, bemerkte Ray.


      In ihrem Kopf hörte sie noch immer Wills Stöhnen. Am Ende war er von ihrer Mutter und einer Frau aus dem Ort zu Hause gepflegt worden. Jedes Mal, wenn sie ihn umbetteten, hatte sie sein gequältes Ächzen gehört. »Er ist auf dem Weg der Besserung«, hatte ihre Mutter ihr versichert, und Jeanie hatte es ihr geglaubt, obwohl sie die Wahrheit in ihrem Gesicht las.


      »Sie müssen am Boden zerstört gewesen sein«, sagte Ray. Seine Miene verriet, dass er wusste, was sie durchlitten hatte.


      »Es ist lange her.«


      »Das ändert nichts an den Tatsachen.«


      Jeanie nickte. »Ja und nein.« Unvergossene Tränen von Jahrzehnten traten ihr in die Augen. Ray streckte die Hand nach der ihren aus. Als der Kellner das Essen servierte, fuhren sie auseinander wie Teenager, die beim Knutschen erwischt worden waren.


      »Tut mir leid, manchmal überkommt es mich immer noch.« Ohne großen Appetit nahm sie ein Stück warmes Pitabrot. »Jetzt sind Sie dran«, sagte sie. »Erzählen Sie mir, was aus Ihrer Freundin geworden ist, für die Sie Ihre Frau verlassen haben«.


      Ray wandte den Blick ab. »Wir waren elf Jahre lang zusammen … dann ist sie gestorben. Sie war die ganze Zeit müde und hatte Verdauungsprobleme. Als sie schließlich zum Arzt ist, war der Tumor an der Nebenniere so groß wie eine Grapefruit. Man konnte nichts mehr für sie tun; sechs Wochen später war sie tot.« Ray sah Jeanie an. »Im Januar war ihr zehnter Todestag.«


      »Das tut mir leid.«


      »Sie hat viel geraucht«, fügte er hinzu, als suchte er nach wie vor nach einer Erklärung.


      Eine Weile hingen sie schweigend ihren jeweiligen Erinnerungen nach. Das Essen lag fast unberührt auf ihren Tellern.


      »Was haben Sie Ihrem Mann gesagt, wo Sie sind?«


      »Frauenabend mit meiner Freundin Rita und deren Freundin Lily.«


      »Wird er Fragen stellen?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Kommt drauf an. Wenn er wieder eine seiner zwanghaften Phasen hat, könnte es sein, dass wir das Warum und Wieso ewig diskutieren.« Sie bekam eine Gänsehaut. Weshalb hatte sie sich nur auf dieses Treffen mit Ray eingelassen?


      Es entstand eine verlegene Pause.


      »Tut mir leid … Schlechtes Thema«, murmelte Ray und schob Jeanie den kleinen Teller mit Hummus hin.


      Jeanie tunkte etwas davon mit Pitabrot auf, während sie weitersprach. »Ich könnte als Entschuldigung anführen, dass ich eine grässliche Ehe führe, dass mein Mann ein Mistkerl, Langweiler oder beides ist, dass ich ihn nicht liebe, aber …« Sie sah Ray in die Augen. »Das würde alles nicht stimmen.«


      Ray wartete.


      »Wir sind glücklich.« Plötzlich klang das Wort hohl. Sie musste zugeben, dass sie mit ihrem Mann schon lange nicht mehr »glücklich« war. Der Zwischenfall im Schlafzimmer schien seine Lebenseinstellung verändert zu haben. Er wollte sich nicht mehr mit Freunden treffen, zum Essen, ins Theater oder Kino gehen, selbst dann nicht, wenn Jeanie sich erbot, es zu organisieren. Deshalb unternahm sie viel mit Rita. »Alles in allem ist es keine schlechte Ehe.«


      »Sie müssen mich nicht überzeugen. Über dreißig Jahre mit jemandem zusammen zu sein, ist ziemlich beeindruckend.«


      Jeanie seufzte. »Ich versuche nicht, Sie zu überzeugen.«


      Er hob fragend die Augenbrauen.


      Diesmal nahm Ray ihre Hand fest in die seine. »Jeanie, ich will nicht zum Grund für Ihren Kummer werden. Ich finde Sie wirklich attraktiv, aber noch ist nichts geschehen: Wir können die Sache abblasen, bevor wir Schaden anrichten.«


      Schaden, dachte sie. Was für ein großes Wort. In der Tat: Noch war nichts passiert, und es würde auch nichts passieren, sagte sie sich wie ein Mantra vor, doch mit jedem Mal schien die Behauptung schwächer und weniger überzeugend zu klingen.


      »Können wir es nicht einfach genießen … und uns keine Gedanken machen …«


      Diesmal versuchte sie nicht, seinem Blick auszuweichen.


      »Nach elf; der Park ist geschlossen …«


      Sie folgten der Straße, die am südlichen Ende des Friedhofs entlangführte.


      »Wie kann es schon nach elf sein?« Jeanie schaute auf die Uhr. Unglaublich, sie hatten fünf Stunden miteinander verbracht, Stunden, die wie im Flug vergangen waren.


      Sie war beschwipst, und die Dunkelheit fühlte sich kühl und anonym an.


      »Küss mich«, sagte sie und wandte sich ihm zu.


      Er schob sie sanft unter einen Baum, dessen Äste über die Friedhofsmauer hingen.


      Auf das, was sie nun empfand, war sie nicht vorbereitet. Als seine Lippen die ihren berührten, schien eine Sehnsucht befriedigt zu werden, von deren Existenz sie bisher nichts geahnt hatte.


      »Gott.« Es war eher ein Seufzen als ein Wort, das sie ihn flüstern hörte. »Du zitterst ja«, fügte er hinzu und schlang die Arme eng um ihren Körper.


      »Überrascht dich das? Ich kann jetzt nicht nach Hause … Sonst merkt er’s …«


      »Er liegt doch sicher schon im Bett, oder?«


      Jeanie nickte. »Ich hatte völlig vergessen, wie spät es ist … Hoffentlich schläft er tatsächlich. Ich sollte lieber nach Hause gehen. Am Ende ruft er mitten in der Nacht Rita an.«


      Sie schlenderten Arm in Arm den Hügel hinauf.


      »Was hält Rita von der Geschichte?«


      »Ach, Rita … Sie ist meine Freundin. … Du würdest sie mögen.«


      »Sehen wir uns wieder, Jeanie?«, fragte er leise.
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      »Und?«, fragte Rita neugierig.


      »Hmmm …«


      »Wie war’s? Komm schon, Schätzchen, in allen Einzelheiten. Verschweig mir nichts.«


      »Ich bin im Laden.« Jeanie ging in die winzige Küche, wo Jola sie immer noch hören konnte. »Reden wir später?«


      »Wie kannst du mir das antun? Du weißt doch, dass ich keine Geduld habe.«


      Jeanie musste lachen. »Bei Nero’s, in einer halben Stunde?«


      »Ja.«


      Rita sah sie erwartungsvoll an, als sie sich mit ihrem Cappuccino setzten. In dem kleinen Café war es heiß und voll wie immer. Mütter, vielleicht auch Kindermädchen, mit riesigen Buggies und herumwuselnden Kleinkindern verursachten angenehmes Chaos.


      »Raus mit der Sprache«, forderte Rita Jeanie auf und klopfte auf den runden Holztisch.


      »Gott, wo soll ich anfangen?« Jeanie erwiderte Ritas Blick verlegen. »Er ist wunderbar, wir … Ich weiß nicht … Bei uns stimmt die Chemie. Das hört sich an wie aus einem Kitschroman. Mit ihm ist alles so unkompliziert, wir haben stundenlang miteinander geredet.«


      »Vergiss mal das Reden. Hat er dich geküsst?«


      »Ja.« Jeanie wurde rot.


      »Und?« Rita beugte sich vor.


      Jeanie holte tief Luft. »Himmlisch.«


      Ihre Freundin klatschte in die Hände. »Hurra … Das hast du dir verdient, Schätzchen.«


      »Ja?«


      »Klar. Bei einem Mann, der dir seit Jahrzehnten den Sex verweigert.«


      »Seit einem Jahrzehnt.«


      »Das ist Haarspalterei. Handelt es sich nur um Lust, oder bist du dabei, dich in ihn zu verlieben?«


      »Ich kann nicht mal mehr zusammenhängend denken. Wir haben uns darauf geeinigt, es so zu nehmen, wie es kommt.«


      Rita gab ein missbilligendes Geräusch von sich. »Mach mit dem Typen aus dem Park aus, was du willst, aber sag mir: Bist du in ihn verliebt?«


      Jeanie begann zu weinen.


      »Schätzchen, was ist denn los?« Rita griff nach ihrer Hand. »Ich wollte dich nicht bedrängen.«


      »Es liegt nicht an dir, es ist nur … Keine Ahnung. Rita, ich bin verheiratet, mit George, einem anständigen Menschen. Aber Ray ist … wunderbar. Ich habe noch nie so viel für jemanden empfunden, nicht einmal für George, jedenfalls nicht auf diese Weise … Ich bin ratlos.«


      Rita reichte ihr ein Taschentuch. »Ach, Schätzchen …«


      »Was, wenn Ray bloß mit mir spielt? Was, wenn ich mich in ihn verliebe und er es nicht ernst meint? Ich weiß letztlich nichts über ihn, und es ist mir auch egal, aber angenommen … Angenommen, für ihn ist alles nur ein Scherz. Oder am Ende nicht? Ich kann George nicht verlassen mit meinen fast sechzig.«


      Rita hob verzweifelt die Hände.


      »Mein Gott, du bist ja besessen von diesem Gedanken. Was spielt dein sechzigster Geburtstag für eine Rolle? Liebe ist nicht ans Alter gebunden. Hast du denn das Gefühl, dass er mit dir spielt?«


      »Nein.«


      »Tja, dann. Ihr steht noch ganz am Anfang, Jeanie. Du kennst den Mann erst seit ein paar Wochen.«


      »Du meinst, ich soll den Mund halten und es einfach genießen?«


      Rita zuckte mit den Achseln. »Ja.«


      »Und George weiter anlügen? Er war neulich Abend, als ich nach Hause kam, noch auf und außer sich vor Sorge. Wie immer hat er mich gemustert, gesagt, ich sehe beschwipst aus (was nicht stimmte, jedenfalls nicht vom Wein), mich gelöchert, in welcher Kneipe ich war, warum ich so spät dran bin und Lily mich nicht wie sonst nach Hause gebracht hat. Es war schrecklich. Es klingt nach Eifersucht, aber das ist es nicht. Ich glaube, er könnte sich nicht mal vorstellen, dass ich ihm untreu werde. Er bekommt nur einfach Panik, wenn er mich nicht kontrollieren kann. Aber jetzt habe ich tatsächlich etwas zu verbergen.«


      »Es ihm zu sagen, wo es noch gar nicht viel zu beichten gibt und vielleicht gar nichts aus der Sache wird, wäre doch gemein, oder?«


      Jeanie nickte. »Wahrscheinlich … Aber ich komme mir vor, als wäre ich krank, Rita. Fast wünschte ich mir, Ray nie begegnet zu sein. Dann könnte ich mich wieder meinem alten, sicheren Leben zuwenden.«


      »›Fast‹ dürfte hier das Schlüsselwort sein.« Rita hob die Augenbrauen, und Jeanie musste lachen.


      »Okay, okay.«


      »Genau. Wenn du das meinst, solltest du einen Schlussstrich ziehen und dich nie wieder mit ihm treffen.«


      Einen Moment lang herrschte Stille.


      »Hab ich mir schon gedacht.« Rita seufzte. »Es ist wirklich nicht einfach. Ich weiß nicht, was ich dir raten soll. Weißt du inzwischen, was er beruflich macht?«


      »Ihm gehört eine Aikido-Schule in Archway.«


      »Also kein Nachtklub, gut. Kampfsportarten sind was Solides; sie erfordern Disziplin und festigen den Charakter.«


      »Freut mich, dass du seinen Beruf gut findest.« Jeanie schmunzelte.


      »Du weißt, dass ich nur dein Bestes will.« Sie faltete die Hände. »Aber nun zu den wirklich wichtigen Dingen: Wer ist morgen Abend mein Tischnachbar?«


      Nach chaotischen Ferien war der Waffenstillstand zwischen Jeanie und Alex endgültig passé. Es hatte die ganze Zeit über geregnet, das Dach war undicht gewesen, und Chanty hatte sich erkältet. Zu Hause wartete ein Berg Arbeit auf Alex, und seine Schwiegermutter wollte ihm nicht helfen. Jeanie konnte verstehen, warum er schlechte Laune hatte.


      »Hallo, komm rein.« Er knallte die Tür hinter Jeanie zu, als diese Ellie vom Park zurückbrachte, und begrüßte seine Tochter mit übertriebenem Enthusiasmus.


      »Wie war’s im Park, Liebes? Warst du auf der Schaukel? Hast du die Enten gefüttert?«


      Ellie verzog theatralisch das Gesicht. »Din lässt mich nicht mit Ball spielen … denkt nur an sich.«


      Alex lachte. »Wer ist Din?« Er sah Jeanie an.


      »Dylan … Er ist oft am Donnerstag im Park.« Jeanie löste die Gurte am Buggy, damit ihre Enkelin herauskonnte. Sie merkte, wie sie rot wurde und Alex das auffiel.


      »Ist das der Junge, mit dem ich dich vor ein paar Wochen gesehen habe?«


      Jeanie hielt den Atem an. »Wann genau?«


      »Du bist mit einem Mann und einem kleinen Jungen den Hügel hinaufgegangen, als ich aus der Stadt zurückgekommen bin.« Er kaute seitlich an seinem Daumennagel. »Das hatte ich völlig vergessen.«


      »Ray ist Dylans Großvater. Er macht das Gleiche wie ich, passt am Donnerstagnachmittag auf seinen Enkel auf. Wir sind ins Gespräch gekommen, und Ellie spielt mit Dylan.«


      »Klingt richtig gemütlich.«


      »Spielplatzfreunde sind nichts Ungewöhnliches, Alex.«


      Jeanie ließ sich nicht provozieren. Doch auf dem Nachhauseweg begann sie, sich Gedanken zu machen. Alex liebte es, anderen Probleme zu bereiten.


      Sie hatte Angst gehabt vor dem Park, davor, dass sich die Dinge mit Ray geändert hatten, dass er es sich anders überlegte und es ihr nicht zeigte. Gleichzeitig hatte sie sich danach gesehnt, ihn wiederzusehen. Sie führte nun zwei voneinander getrennte Leben: Ein Teil von ihr funktionierte wie bisher; dazu kam ihr geheimes Leben mit Ray. Sie ertappte sich dabei, wie sie sich ärgerte, wenn jemand sie etwas fragte, denn das störte sie in ihren Gedanken an ihn. Die einzige Ausnahme war Ellie. In ihrer Gesellschaft vergaß sie ihre Sorgen, und sie lebte wie ihre Enkelin in der Gegenwart. Mit angehaltenem Atem hatte sie das Tor zum Spielplatz geöffnet, und er war wie immer dort gewesen und hatte nach ihr Ausschau gehalten. Der Blick aus seinen klaren graugrünen Augen hatte ihr Herz zum Klingen gebracht. Die folgenden anderthalb Stunden waren vergangen wie im Flug. Sie hatten sich unterhalten, waren den Kindern hinterhergelaufen; Ray hatte erneut seine Fähigkeiten auf dem Wackelbalken bewiesen, und sie hatten Tee im Café getrunken. »Wollen wir uns wieder auf einen Drink treffen?«, hatte er am Tor gefragt, doch sie hatte sich bis zu ihrem Geburtstag auf nichts festlegen wollen. »Danach wirst du zu alt zum Ausgehen sein«, hatte er sie geneckt, und sie hatte ihn gegen die Schulter geknufft. Beim Abschied hatte er geflüstert: »Ich würde dir gern einen Geburtstagskuss geben, aber das wäre wahrscheinlich unpassend.« Er hatte mit einem Grinsen in Richtung der Kinder genickt. »Spar ihn dir auf«, hatte sie zurückgeflüstert.
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      »Mum, wie sollen wir’s mit Ellie machen? Ich will nicht, dass sie bei der Party dabei ist, also hab ich mir gedacht, ich komme ein bisschen früher, wir geben ihr was zu essen und legen sie oben ins Bett, dann schläft sie, wenn die Gäste eintrudeln.«


      Jeanie war skeptisch, dass das funktionieren würde, hatte aber gelernt, sich in Entscheidungen über Ellie nicht einzumischen, weil das nur zu Spannungen führte.


      »Gut, du kannst sie hierlassen und noch mal nach Hause fahren zum Umziehen. Vergiss nicht, dass die Leute vom Catering-Service so gegen vier kommen. Gibt’s dadurch ein Problem mit Ellies Essen? Die werden die Küche in Beschlag nehmen.«


      Chanty seufzte. »Die hatte ich völlig vergessen. Wenn’s hoch hergeht, kriegen wir sie nie ins Bett. Plan B: Wir bringen sie her, wenn sie gefüttert und gebadet ist und wir auch fertig sind. Das Fest beginnt um halb acht, also könnten wir so gegen sieben da sein. Alex bringt das Reisebettchen mit.«


      »Okay. Wie du meinst.«


      »Ich bin ja so aufgeregt, Mum. Es wird sicher ein toller Abend.« Ihre Tochter liebte Partys. »Hast du dich für das blaue oder für das silberfarbene Kleid entschieden?«


      Jeanie lachte. »Weder noch. In dem blauen schau ich aus wie hundertfünfzig, und das silberfarbene kennen schon alle. Nein, ich habe mir ein neues geleistet.«


      »Fantastisch. Wie sieht es aus? Ell, nein. Leg das weg, das ist schmutzig. Tut mir leid, Mum, Ellie hat grade was vom Boden aufgehoben … Ellie, nein. Lass es los!« Wütendes Gezeter von Ellie. Jeanie schmunzelte. »Sie hat eins von diesen widerlichen Styropor-Takeaway-Dingern. London ist abscheulich.«


      Jeanie ging nicht auf dieses nur zu vertraute Mantra ein. »Es ist schwarz.«


      »Was ist schwarz?«


      »Mein neues Kleid. Schwarz, schlicht mit breiten Trägern, eng anliegend.«


      »Wow, sexy. Das gefällt Dad bestimmt.«


      »Er hat’s noch nicht gesehen. Aber ich fühle mich wohl darin.«


      Jeanie machte sich nicht viel aus Mode. Sie mochte schöne Sachen an anderen, doch herauszufinden, was ihr selbst stand, war ein lebenslanger Kampf. Als Tochter von Eltern, die Tand für Teufelswerk hielten, hatte sie als Kind ausschließlich robuste, praktische Kleidung getragen, die ihr meist zu groß war. Als Teenager hatte sie nie rebelliert; der Tod ihres Bruders hatte sie zu sehr erschüttert, und irgendwie war es ihr nie gelungen, verlorenen Boden wettzumachen. Normalerweise brachte Chanty sie dazu, sich neue Klamotten zu kaufen. Aber das schwarze Kleid hatte sie selbst mit Sorgfalt ausgewählt und sich sogar von der Boutique-Verkäuferin beraten lassen, statt zu tun, was sie immer tat, nämlich unsicher zwischen den Ständern herumzuschleichen, ein Kleidungsstück zu nehmen, das ihren bisherigen am ähnlichsten war, und dann möglichst schnell wieder aus dem Geschäft zu verschwinden. Vor dem Spiegel hatte sie an Ray gedacht und versucht, das zu sehen, was er wahrnehmen würde.


      »Prima, Mum, das wird dein Abend. Du siehst bestimmt toll aus.«


      »Ach, Chanty … eins noch. Alles in Ordnung mit Alex?«


      »Ja. Warum?« Ihre Tochter war immer ein wenig misstrauisch, wenn sie mit ihrer Mutter über ihn sprach.


      »Er wirkt ziemlich gestresst. Weißt du, dass er mich gebeten hat, im Sommer, während er die Werke für die Ausstellung fertigstellt, öfter auf Ellie aufzupassen?«


      Kurzes Schweigen. »Nein. Was hast du geantwortet?«


      »Ich habe ihm gesagt, dass das nicht geht. Ich kann den Laden nicht allein lassen. Erwähn ihm gegenüber nichts davon. Er war ziemlich … enttäuscht, dass ich ihm nicht helfen kann.«


      »Ihr vertragt euch wieder, oder?«


      »Ja, ja«, log Jeanie.


      »Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich ihm Ellie so oft aufhalsen muss, aber was bleibt mir anderes übrig?« Chanty seufzte. »Glaubst du, es wäre in Ordnung für Ellie, wenn sie zu einer Tagesmutter ginge? Nur den Sommer über?«


      »Kommt auf die Tagesmutter an. Bei vielen scheint das heute gut zu funktionieren.«


      Sie wusste, dass sie nicht allzu begeistert klang bei dem Gedanken, ihre geliebte Ellie einer ihr unbekannten Person zu überlassen.


      »Aber vermutlich findet man so kurzfristig sowieso keine, jedenfalls keine gute.«


      »Tut mir leid, dass ich nicht helfen kann, Liebes.«


      »Kein Problem, Mum. Dafür bist du nicht verantwortlich. Du wirst mit dem Umzug genug zu tun haben.«


      Jeanie schluckte. Der Umzug. Das Thema hatte sie völlig verdrängt.


      »Bis morgen«, sagte Chanty. »Ich freu mich schon, Mum.«


      Jeanie hatte vermutlich ein genauso schlechtes Gewissen wie ihre Tochter. Jeanie fand es verwirrend, ihre familiären Verpflichtungen als Großmutter zu organisieren; manchmal kam sie sich vor wie in Treibsand. Begann nun wirklich ihr »drittes Leben«, wie Tante Norma es genannt hatte, oder war sie immer noch primär Ehefrau, Mutter und Großmutter?


      Am folgenden Morgen erwachte Jeanie mit der merkwürdigen Erkenntnis, dass sie jetzt Seniorin war. Wie konnte das passieren?, fragte sie sich und erinnerte sich, wie sie Menschen dieses Alters zehn Jahre zuvor wahrgenommen hatte. Rita sagte, ihre Generation der Babyboomer sei anders, sie füge sich nicht einfach so in die Hinfälligkeit, aber saß nicht jede Generation diesem Irrglauben auf?


      George streckte lächelnd den Kopf zur Tür herein. Er brachte ein Tablett, makellos gedeckt mit einer roten Rose in der Vase, Toast im Silberständer, einem Glas mit Marmelade, einer gefalteten Serviette neben einem gekochten Ei, einer dampfenden Kaffeekanne, einer blauen Porzellantasse und einem passenden Milchkännchen. An der Vase lehnten eine Karte und ein längliches, in Goldpapier eingeschlagenes Päckchen.


      »Alles Gute zum Geburtstag, Schatz.«


      Jeanie setzte sich auf, um ihm das Tablett abzunehmen. »Danke, George. Wie hübsch.«


      Er zog wie üblich die Vorhänge auf und gab seinen Kommentar zum Wetter ab. »Ein strahlend schöner Tag.« Dann setzte er sich aufs Bett. »Komm«, drängte er sie, »mach’s auf.«


      Jeanie lachte. »Immer mit der Ruhe …« Die Begeisterung ihres Mannes rührte sie. Sie griff nach dem Geschenk und verdrängte alle Gedanken an Ray.


      In dem dunkelblauen Lederetui mit Goldborte befand sich eine elegante silberne Analoguhr mit rechteckigem Zifferblatt und einem Armband aus Silbergliedern.


      Jeanie blieb die Luft weg. »Die ist wunderschön, Schatz, wirklich wunderschön.« Sie hielt ihm das Handgelenk hin.


      »Finde ich auch«, erklärte er stolz.


      Sie streckte die Arme nach ihm aus, um sich mit einem Kuss zu bedanken, und ausnahmsweise drückte er sie einen Moment lang an sich. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wann er das das letzte Mal getan hatte. Fast hätte sie zu weinen angefangen.


      »Hast du’s erraten? Du kennst ja meine Leidenschaft für Uhren.«


      Jeanie schüttelte lachend den Kopf. »So eine wollte ich schon immer. Ich hatte überhaupt nicht mit Geschenken gerechnet. Sie gefällt mir sehr.«


      Jetzt flossen tatsächlich Tränen. George ergriff entsetzt ihre Hand. »Was ist denn los, altes Mädchen?«


      Wenn er sie nur nicht immer so genannt hätte! Dieser Ausdruck stand für alles, was in ihrer Beziehung nicht stimmte. »Nichts. Ich bin nur einfach überwältigt.«


      George nickte. »Ja, der sechzigste Geburtstag ist eine große Sache, besonders für eine Frau.«


      »Warum gerade für eine Frau?«


      »Na ja, du weißt schon … bei Männern ist das Alter egal.«


      »Ach.«


      George, dem der verärgerte Tonfall seiner Frau nicht entging, fügte verlegen hinzu: »Wahrscheinlich ist es eine Frage der Wahrnehmung.«


      An jedem anderen Tag hätte sie sich mit ihm gestritten, denn sie wusste genau, was er meinte. Doch jetzt verkniff sie es sich und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Frühstück zu, köpfte das gekochte Ei und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.


      »Wie sehen deine Pläne für heute aus?«, erkundigte sie sich zwischen zwei Bissen Toast.


      George stand auf und begann, im Schlafzimmer auf und ab zu gehen.


      »Es ist dein Tag, also entscheide du. Du willst nicht in den Laden, oder?«


      Jeanie schüttelte den Kopf.


      »Jola hat alles im Griff. Weißt du was? Es ist so schönes Wetter; ich würde gern am Kenwood House picknicken.«


      George nickte. »Gute Idee.«


      »Wow! Du siehst atemberaubend aus … einfach wunderschön!«


      George lehnte im Wohnzimmer am Kamin, um den Leuten vom Catering-Service nicht im Weg zu sein. Er trug seine uralte Smokingjacke und die schwarze Krawatte, hatte die grauen Haare ordentlich gescheitelt und schwarze Samtslipper mit Monogramm an den Füßen. Die Abendkleidung ließ ihn in Jeanies Augen irgendwie distinguiert wirken. Jeanie drehte eine Pirouette.


      »Tolles Kleid.«


      »Danke.« Sie hielt ihre neue Uhr hoch und bedankte sich mit einem Lächeln.


      George ergriff ihre Hände. »Jeanie, es soll ein perfekter Abend für dich werden. Den hast du dir verdient.«


      Ihr fiel die Verletzlichkeit in der Miene ihres Mannes auf. War das seine Art und Weise, ihr zu sagen, dass es ihm leidtat, ihr Leben vergeudet zu haben?


      Es klingelte.


      »Das ist bestimmt Chanty.«


      Im Esszimmer sah es aus wie im Märchenland. Bei Sonnenuntergang wurde es von funkelnden Lichtern und dem Schein hoher Kerzen erhellt, die den sonst düsteren Raum zum Leben erweckten und die makellos weiße Tischwäsche sowie das Kristall, die fahlrosafarbenen Rosen und die bunten Partykleider der Gäste erstrahlen ließen.


      George erntete Lachen, als er sich zu dem willkürlichen Prinzip der Sitzordnung bekannte, die sofort Gespräche in Gang brachte. Jeanie hatte sehr schnell einen Schwips. Sobald Ellie in einem der freien Zimmer untergebracht war und die ersten Gäste eintrafen, legte sich ein Schalter in ihr um. Sie hörte auf zu grübeln und ertränkte die Anspannung der vergangenen Wochen in Champagner. Nichts und niemand schien ihr mehr wichtig zu sein. Morgen war auch noch ein Tag.


      Sie ließ den Blick schweifen und schmunzelte über die bunte Mischung von Freunden. Alex gab sich große Mühe, nett zu Rita zu sein; Dannys Monolog langweilte Jola tödlich; Marlene, ihre alte Tennispartnerin, brüllte ihrer rechten Tischnachbarin Sue ihre erzkonservativen Ansichten ins Ohr. Chanty hatte Glück gehabt und war bei dem attraktiven Mann von Georges Cousine gelandet. Im Allgemeinen schienen die Gäste sich wohlzufühlen. Alle freuten sich, als der Räucherlachs, die gebratene Ente und schließlich der Schokoladenkuchen mit Erdbeeren aufgetragen wurden.


      »Gefällt’s dir?«, flüsterte Bill, der Mann von Rita, ihr zu. Jeanie mochte Bill. Er nahm kein Blatt vor den Mund und war trotz der Millionen, die er mit seinen Gartencentern verdient hatte, natürlich und bescheiden geblieben. Jeanie überlegte kurz, ob Rita ihm von Ray erzählt hatte, doch heute Abend war ihr das letztlich egal.


      »Ja, sehr.«


      »Ist das die Uhr?« Er ergriff ihr Handgelenk. »Schönes Stück.«


      »Du wusstest Bescheid?«, fragte sie lachend.


      »Klar, außer dir wussten es alle. George hat die letzten Monate von nichts anderem geredet. Er hat Rita, Chanty, Jola und mich gelöchert; wir mussten ihn beraten, was für eine Uhr er dir schenken soll.«


      »Wart ihr euch einig?«


      Bill lachte. »Natürlich nicht. George, der Uhrenexperte, wollte unbedingt ein Lederarmband. Chanty dachte, du magst römische Ziffern. Und ich habe das Gliederarmband vorgeschlagen. Das ist moderner als eins aus Leder, findest du nicht auch? Ganz sollten wir uns der Tradition doch nicht unterwerfen, oder?«


      »Was hat Rita dazu gesagt?«


      »Ach, Rita … Die hat vorgeschlagen, dass er dir einen Aston Martin kauft.«


      »Ganz recht«, mischte sich John Carver, der schwule Innenarchitekt, ein, der ihnen bei der Gestaltung des Hauses geholfen hatte. »Eine Frau kann gar nicht genug Astons haben.«


      »Ich würde gern ein paar Worte über Jeanie sagen«, erklärte George und klopfte mit Tante M.s Gabel gegen ein Kristallglas.


      »Ich bin jetzt zweiunddreißig Jahre mit der besten Ehefrau von England verheiratet …« Hört! Hört!, erscholl es im Raum. George schob seine Brille hoch und wartete, bis es ruhig wurde. »Wie viele von euch wissen, haben wir uns im Kino kennengelernt. Im Screen on the Green in Islington, um genau zu sein, und zwar bei Julie Christie in Wenn die Gondeln Trauer tragen. Die fand mein Freund toll. Nach etwa der Hälfte des Films erklang ein Schrei aus der Reihe hinter mir. ›Hilfe! Schnell, jemand ist zusammengebrochen …‹ Und jemand anders rief: ›Ist ein Arzt unter den Zuschauern?‹ Es wurde hell. Da ich nicht wusste, was ich tun sollte, blieb ich, das muss ich zu meiner Schande gestehen, sitzen. Plötzlich tauchte eine wunderschöne junge Frau mit rotbraunen Haaren auf. Wir anderen waren wie gelähmt und sahen einfach nur zu, wie der arme Mann zusammengesunken nach Luft schnappte. Die Frau beugte sich über ihn und berührte seinen Arm. ›Hallo … Alles in Ordnung?‹, erkundigte sie sich. Der Mann – er war ebenfalls ziemlich jung – sah sich verwundert um. ›Sind Sie Epileptiker?‹, fragte die Frau, und er schüttelte den Kopf. ›Nein, nein. Alles okay …‹ Doch er war kreidebleich und schwitzte. Sie half ihm, sich aufzusetzen, und wischte ihm den Schweiß von der Stirn. Inzwischen hatte jemand den Notarzt gerufen, und am Ende wurde der Mann weggebracht. Jeanie, besagte junge Frau, war so ruhig, freundlich und sachkundig mit ihm umgegangen, dass alle, als sie zu ihrem Sitz zurückkehrte, klatschten.« George machte eine kurze Pause. »Ich war hingerissen von ihr und habe zu meinem Freund gesagt, ich müsste sie unbedingt kennenlernen. Als der Film zu Ende war, habe ich vor dem Kino auf sie gewartet.« Jeanie versuchte sich an die junge Frau zu erinnern, von der er erzählte. Also war ich damals schon verantwortungsbewusst, dachte sie mit einem ironischen Lächeln. Obwohl sie zu dem Zeitpunkt, als sie George begegnete, bereits die Flucht vor dem düsteren Pfarrhaus in Norfolk und dem dort herrschenden Gefühl der Pflichterfüllung ergriffen hatte, war sie niemals unbekümmert oder sorglos gewesen. Ihr Bruder Will war der Scherzbold der Familie, der sich vergeblich abmühte, den Schlüssel zum Humor seiner Eltern zu finden. Jeanie hatte er immerhin zum Lachen gebracht. Beim Gedanken an ihren Bruder fragte sie sich schmunzelnd, was er dazu gesagt hätte, dass seine kleine Schwester heute sechzig wurde.


      George redete weiter. »Als sie aus dem Kino kam, haben mein Freund und ich sie angesprochen und uns mit ihr über den Zwischenfall unterhalten. Sie war in Gesellschaft einer anderen jungen Frau, beide Krankenschwestern. Wir sind auf einen Drink gegangen. Der Rest …«, er streckte seiner Frau die Hand hin, »… ist bekannt. Was nicht heißen soll«, fuhr er fort, als der Applaus abebbte, »dass Jeanie eine Heilige ist …«


      »Sie erträgt dich seit dreißig Jahren, du Glückspilz«, erinnerte ihn eine Männerstimme, und George grinste.


      »Ich bin tatsächlich ein Glückspilz, und Jeanie ist mir lieber als jede Heilige. Sie hält mich mit ihrer Energie auf Zack und duldet keine Dummheit. Sie ist die treueste und toleranteste Freundin, die sich ein Mann nur wünschen kann.« Wieder Applaus und Jubelrufe. Jeanie senkte beschämt den Kopf. Als sie ihn hob, begegnete sie dem vielsagenden Blick von Rita.


      George schwieg; er sah aus, als hätte er vorübergehend den Faden verloren. Alle hielten den Atem an. In die Stille hinein sagte er mit leiser, aber fester Stimme: »Ich liebe sie, habe sie immer geliebt und werde sie immer lieben.« Dann sank er erschöpft auf seinen Stuhl.


      Chanty traten Tränen in die Augen, und nicht nur ihr. Alex musterte Jeanie mit ungewohnter Achtung. Und Bill nahm sie in den Arm.


      »Lasst uns einen Toast auf Jeanie aussprechen, die, da stimmt ihr mir sicher zu, keinen Tag älter als zwölf aussieht«, meldete sich John Carver zu Wort, und die Gäste erhoben sich, Gläser in den Händen. »Auf Jeanie … Alles Gute zum Geburtstag.«


      »Rede! Rede!«, forderten die Anwesenden Jeanie auf.


      Jeanie schüttelte lachend den Kopf. »Die erspare ich euch. Ich möchte mich nur bedanken, dass ihr alle gekommen seid, um mit mir zu feiern, und ein besonderes Dankeschön geht natürlich an George für seine wunderbaren Worte.«


      Sie gab ihrem Mann einen Kuss.


      Er lächelte. »Jedes davon war ernst gemeint, Jeanie.«


      Alex öffnete die Terrassentür im Esszimmer, so dass die warme Aprilluft hereinströmen und die Gäste hinausschlendern konnten, wo die Leute vom Catering-Service Laternen und Fackeln aufgestellt hatten.


      »Was für eine fantastische Party, Schätzchen.« Rita legte von hinten den Arm um Jeanie.


      »Wie bist du mit deinen Tischnachbarn zurechtgekommen?«


      »Prima. Ich weiß, Alex ist nicht unbedingt deine Kragenweite, und selbstverständlich dreht sich immer alles nur um ihn, aber wenn er sich anstrengt, taugt er durchaus als Gesellschafter.«


      »Hoffentlich hast du ein gutes Wort für mich eingelegt.«


      »Allmählich komme ich mir vor wie deine Agentin.« Rita blickte sich um. »Alles in Ordnung? … Das war bestimmt schwierig für dich.«


      Jeanie nickte. »Ich komme mir vor wie ein Stück Scheiße.«


      »Es war ihm ernst«, stellte Rita fest.


      »Nicht …«


      »Mummy …« Chanty schloss die Arme um sie. »War Dads Rede nicht toll?«


      »Ja. Danke, Liebes, dass du mich zu diesem Fest gezwungen hast.«


      Chanty verzog das Gesicht in Richtung Rita. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwierig es war, sie zu überreden. ›Ich hasse Partys … Ich will nicht feiern … Was für ein Umstand …‹«


      Rita lachte. »Sie ist stur wie ein Esel, aber trotzdem lieben wir sie.«


      Viele Stunden später waren George und Jeanie wieder allein. Sie saßen in der Küche, die Türen nach wie vor offen, um die kühle Nachtluft hereinzulassen. Eine einzige Kerze brannte vor ihnen auf dem Tisch voller Tabletts mit Klarsichtfolie und Boxen mit Gläsern, die die Leute vom Catering-Service am Morgen abholen würden. George knabberte an einem kalten Entenbein.


      »Der Teil gefällt mir am besten«, gestand George.


      »Wenn alle weg sind?« Jeanie streifte die Schuhe unter dem Tisch ab. »Das kann ich verstehen.«


      »Es ist gut gelaufen, findest du nicht?«


      »Es war toll. Natürlich kann man das nie mit Sicherheit sagen, aber ich denke, alle hatten ihren Spaß.«


      »Jolas Freund hat, glaube ich, nicht so richtig reingefunden, und ob Bea sich wohlgefühlt hat, weiß ich auch nicht.«


      »Wahrscheinlich kann sie bei dem Lärm die Leute nicht richtig verstehen. Trotzdem freue ich mich, dass sie da war.«


      Bea war eine Nachbarin, über neunzig. Jeanie kannte sie so lange wie George.


      George stand auf, nahm Jeanies Hände und zog sie ebenfalls hoch.


      »Okay … Lass uns ins Bett gehen.« Jeanie gähnte. George ließ sie nicht los.


      Plötzlich küsste er sie, und Jeanie erstarrte. Nein, dachte sie, bitte nicht … nicht ausgerechnet jetzt. Er schlang die Arme um sie, streichelte sie, streifte den Träger ihres Kleids von ihrer linken Schulter und küsste sie auf die nackte Haut.


      »George …« Sie versuchte, sich von ihm zu lösen, doch er achtete nicht darauf.


      »Jeanie … Komm mit nach oben … Bitte.« Wieder küsste er sie, mit verzweifelter Leidenschaft. Sie zuckte zusammen, weil es sich sehr nach Pflichterfüllung anfühlte.


      Er zog sie zur Tür, überlegte es sich anders, schob sie ins Wohnzimmer, drückte sie aufs Sofa. Zehn Jahre lang hatte sie sich nach ihm gesehnt, und jetzt lief alles falsch. Ray war dabei nicht das Problem; an ihn dachte sie kaum. Nein, sie fragte sich vielmehr, wie George sich das Recht herausnehmen konnte, sich so zu verhalten.


      »George, hör auf … Bitte … nicht so.«


      Als er nicht reagierte, rief sie: »George!«, schob ihn weg und erhob sich schwer atmend vom Sofa.


      Ihr Mann blieb auf den Kissen liegen, die Brille schief auf der Nase, das Gesicht zum unglücklichsten Ausdruck verzogen, den sie je bei ihm gesehen hatte.


      »Sorry … Tut mir leid …«, murmelte George. »Du bist heute sehr, sehr schön. Jeanie, ich dachte, nach so langer Zeit … würdest du es wollen.« Er blinzelte.


      Jeanie setzte sich neben ihren Mann. »Nicht so, George. Nicht so plötzlich. Es sind jetzt zehn Jahre …«


      George musterte sie mit traurigen Eulenaugen. »Schon? Das habe ich gar nicht gemerkt.«


      Schweigen.


      »Dann willst du … also nicht mehr?«


      »Natürlich möchte ich, aber nach der langen Zeit wäre es irgendwie merkwürdig. Ich hatte ja nie Einfluss darauf.« Sie seufzte frustriert. »George, du hast mir immer noch nicht erklärt, was damals passiert ist, warum du plötzlich nicht mehr mit mir geschlafen hast.«


      Ihr Mann nestelte an seinem rechten Manschettenknopf und versuchte, ihn durch das Loch zu schieben. Es handelte sich um einen schweren, runden Goldknopf mit Monogramm, den er von seinem Vater bekommen hatte, als er einundzwanzig war. Sie half ihm.


      »Warum, George?«, fragte sie in die Stille hinein.


      Sein Blick fand kurz den ihren.


      »Es gab keinen Grund.« Er klang kindlich trotzig.


      Jeanie stand auf. »Ich bin zu alt für so was«, murmelte sie müde. Und sie kam sich tatsächlich zu alt vor, um sich diese uralte Lüge anzuhören.


      »Es gab keinen Grund«, wiederholte George. »Ich kann es nicht erklären.«


      »Du meinst, du willst nicht.« Sie packte ihre fahlblaue Wolldecke, die über der Lehne eines Sessels hing, stellte sich mit verschränkten Armen vor George und sagte: »Versuch, die Sache mal aus meiner Perspektive zu betrachten, George. Angenommen, wir hätten heute miteinander geschlafen. Ich hätte gedacht: ›Prima, wir kommen wieder ins richtige Fahrwasser.‹ Ich hätte keine Fragen gestellt und wäre davon ausgegangen, alles sei in Ordnung. Und du hättest erneut das Hasenpanier ergriffen.« Sie sah ihn fragend an. »Ich glaube, das würde ich nicht ertragen.«


      George senkte den Blick.


      »Was ich heute Abend gesagt habe, ist wahr, Jeanie. Ich liebe dich, habe dich immer geliebt und werde es immer tun.«


      Sie nickte.


      »Das mit uns ist eine feste Sache, oder?«


      Jeanie schwieg.


      »Ich weiß, unser Liebesleben ist nicht gerade berauschend, aber abgesehen davon … Ich würde es nicht verkraften, dich zu verlieren.«


      Jeanie wandte sich ab, zu müde, noch ein weiteres Wort zu sagen. Sie führten beide Scheingefechte. George offenbarte sich ihr nach wie vor nicht, und nun hatte sie selbst etwas zu verbergen.


      »Gute Nacht, George.«


      »Gute Nacht.«


      »Das ist wie bei Bussen: Ewigkeiten keiner, dann kommen gleich zwei.«


      Rita marschierte hügelan; Jeanie versuchte, mit ihr Schritt zu halten. Sie erreichten das obere Ende des Pfads, vom Wind vorangetrieben, wo sie tief durchatmeten. Vor ihnen eröffnete sich jenseits von Hampstead Heath ein Panoramablick über London.


      »Ich finde das nicht komisch«, erklärte Jeanie, die sich ein Lachen nicht verkneifen konnte.


      »Ehrlich, Schätzchen, in unserem Alter sollten wir unsere Bettpfannen ölen und nicht damit beschäftigt sein, die lüsternen Horden abzuwehren.«


      Jeanie war nach einer schlaflosen Nacht gegen fünf hinunter in die Küche gegangen, um sich den Sonnenaufgang anzusehen und von den Erdbeeren zu naschen, die am Vorabend übrig geblieben waren, und hatte Rita später eine SMS geschickt.


      »Hätte ich ihn lassen sollen?« Diese Frage hatte sie die ganze Nacht über gequält. »Vielleicht hätte uns das wieder auf Kurs gebracht.«


      Rita nahm einen großen Schluck Wasser aus ihrer Flasche und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. Sogar in der engen grauen Jogginghose und der pinkfarbenen Lycraweste sah sie aus wie aus dem Ei gepellt.


      »Wenn es sich nicht richtig angefühlt hat, war es auch nicht richtig, Ende der Diskussion.«


      »So einfach? Könnten wir uns setzen?« Jeanie bekam plötzlich wacklige Knie. Die Bank war feucht. Ob es in der Nacht geregnet hatte?


      »Das scheint dich wirklich zu beschäftigen«, stellte Rita fest, beäugte besorgt ihre Freundin, wischte einen Zellophanfetzen von der Bank und nahm darauf Platz. »Das heute Nacht hatte nichts mit dem Mann im Park zu tun, oder? Ich meine, du hast die beiden nicht verglichen?«


      Jeanie überlegte. »Zu dem Zeitpunkt ist es mir nicht so erschienen. Es war eher wie ein Angriff, den ich abwehren musste.«


      Rita hob die Augenbrauen.


      »Ich weiß, ich weiß, aber du kannst dir das nicht vorstellen, Rita. George war außer Rand und Band.«


      »Vor Lust?«


      »Vor Verzweiflung.«


      »Oje. Jeanie, was empfindest du für George? Hast du ihn begehrt, als er dich küsste?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Früher hätte ich das, aber inzwischen sehe ich ihn nicht mehr so. Und heute Nacht hat er mir keine Chance gegeben, irgendetwas zu empfinden.«


      »Außer Wut. Was hat er am Morgen gesagt?«


      »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen. Das hätte ich nicht ertragen.«


      »Ach, Schätzchen.« Rita sah die Tränen, bevor Jeanie selbst sie bemerkte. »Wirst du mit ihm darüber reden?«


      »Was hätte das für einen Sinn?«


      »Dann wird es weitergehen wie bisher, als wäre nichts geschehen?« Rita machte große Augen.


      »Was soll ich denn sonst tun, Rita? Er will nicht mit mir reden«, herrschte Jeanie sie an.


      »Okay, okay, nun reg dich nicht gleich auf.«


      »Tut mir leid, aber du begreifst das nicht. Du hättest dich von vornherein nicht auf eine solch absurde Situation eingelassen.«


      Rita widersprach nicht.


      »Und der Mann im Park?«


      Der Gedanke an Ray stimmte Jeanie milder.


      »Der hat damit nichts zu tun, Rita. … Er ist einfach nur Ray.«


      Rita bedachte sie mit einem skeptischen Blick, nahm einen weiteren großen Schluck aus ihrer Wasserflasche, wischte sie ab und bot sie Jeanie an.


      »Schläfst du eigentlich noch mit Bill?« Jeanie hatte das Bedürfnis zu hören, dass der Rest der Welt normal funktionierte.


      Rita musste lachen. »Es ist nicht gerade wie in der Teenagerzeit, aber ja, es macht Spaß mit Bill. Wir kennen die Vorlieben des anderen … und Möglichkeiten, die Sache ein bisschen peppiger zu gestalten. Manchmal schauen wir Pornofilme.«


      Jeanie sah sie ungläubig an. »Pornofilme?«


      »Nun tu nicht so schockiert. Das solltest du auch mal probieren; es macht Spaß.«


      Jeanie versuchte, sich das mit George vorzustellen. Es gelang ihr nicht.


      »Willst du dich wieder mit Ray treffen?«


      »Das erscheint mir gleichzeitig dumm und unausweichlich, aber ihn nicht zu sehen, kommt auch nicht infrage.«


      Rita stand auf. »Lass uns gehen. Dieses Gespräch beginnt, sich auf unangenehme Weise im Kreis zu drehen. Du solltest dir die beiden Männer von der Seele laufen.«
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      »Hallo, Liebes, was gibt’s?« Jeanie nahm den Anruf ihrer Tochter auf einer Leiter stehend entgegen, weil sie gerade die Regale über der Kühlvitrine auffüllte. Die Woche nach ihrem Geburtstag war hektisch gewesen. Jolas Theorie nach machte das für die Jahreszeit ungewöhnlich warme Wetter alle befangen, denn nun wurde wieder nackte Haut gezeigt. Gojibeerensaft, Antizellulite-mittel, Backpflaumen, Alfalfa, Kleie, Salat und Gemüse standen hoch im Kurs.


      »Kannst du nach der Arbeit vorbeikommen?«


      Ihre Tochter klang merkwürdig kurz angebunden und angespannt. Jeanie fragte sich, ob es wieder Probleme mit Alex gab.


      »Ist irgendwas? Alles in Ordnung mit Ellie?«


      »Ich kann jetzt nicht reden.«


      »Okay, bis später dann. Ach, Chanty, soll ich Dad mitbringen?«


      »Nein«, antwortete Chanty sofort. »Komm allein.«


      Jeanie klappte ihr Handy zu und sah auf die Uhr. Es waren nur noch zehn Minuten, bis der Laden schloss.


      »Hallo, Jean«, begrüßte eine füllige Frau mittleren Alters mit großem Sonnenhut sie.


      »Hallo, Margot, was kann ich für dich tun?« Jeanie graute schon vor der endlosen Litanei von Margots Wehwehchen: steife Knie, juckende Haut, Blähbauch. Im Lauf der Jahre hatte sie so gut wie jedes Nahrungsergänzungsmittel unter der Sonne ausprobiert, allerdings nie lange genug, um die Wirkung zu spüren, und bestimmt wollte sie über die neueste Wunderarznei reden, von der sie in irgendeiner Zeitschrift gelesen hatte.


      Margot fächelte sich mit der örtlichen Zeitung Luft zu. »Ich habe da einen neuen Forschungsbericht gelesen.«


      »Ich fürchte, ich habe nicht viel Zeit, Margot. In einer Minute schließen wir, und ich muss noch die Kasse machen.«


      Margot warf unverhohlen einen Blick auf die Uhr an der Wand hinter der Kasse.


      »Meine Enkelin … Ich muss zu ihr. Könntest du morgen noch mal kommen?«


      Margot tat, als müsste sie überlegen.


      »Na ja … Geh ruhig, meine Liebe, ich weiß, wie es ist mit den lieben Kleinen.«


      Chanty und Alex wirkten nervös.


      »Wo ist Ellie?« Es war erst halb sieben.


      »Wir haben sie ein bisschen früher als sonst ins Bett gebracht, damit sie unser Gespräch nicht mitkriegt«, antwortete Chanty in unheilvollem Tonfall.


      Die drei standen verlegen im Wohnzimmer herum.


      »Was ist los?« Jeanies Puls raste.


      Chanty verzog den Mund. »Mum, es ist heikel …« Chanty sah Alex an, doch der starrte ins Leere. Er lehnte wie immer am Kaminsims und rieb mit einem nackten Fuß den Rist des anderen.


      »Es geht um Ellie … Sie hat von einem Mann erzählt …«


      Nein, dachte Jeanie und schaute Alex an, der ihrem Blick auswich. Sie wartete.


      »Sie sagt, dieser Mann – sie nennt ihn ›Way‹ – setzt sie auf seinen Schoß … und fasst sie an.«


      Jeanie sank vor Wut kochend aufs Sofa. »Ach nein.«


      »Mum?«


      »Das ist gelogen«, stellte Jeanie fest.


      »Mum … Wir wissen es von Ellie. Glaubst du etwa deiner eigenen Enkelin nicht?«


      »Hat sie es dir selber erzählt?«, fragte Jeanie mit leiser Stimme.


      »Nein, Alex.«


      »Aha.« Jeanie atmete ein paarmal tief durch, um keine Dinge auszusprechen, die sie bereuen würde.


      »Natürlich machen wir uns schreckliche Sorgen. Alex sagt, du und dieser Mann, dieser Ray, ihr trefft euch im Park.«


      »Hast du es aus Ellies Mund gehört?«, fiel Jeanie ihr ins Wort.


      Chantys Miene verhärtete sich.


      »Ich werde ein zweijähriges Kind nicht bitten, so etwas zu wiederholen. Willst du andeuten, dass Alex es sich ausgedacht hat?«


      »Möglicherweise täuscht er sich.« Sie hatte Mühe, an sich zu halten. »Alex?«


      Alex stieß sich vom Kaminsims ab und setzte sich auf die Armlehne eines Sessels, hinter seine Frau. »Ich weiß, was sie gesagt hat.«


      »Was genau? Wiederhole es.« Jeanies Stimme klang drohend, doch das war ihr egal.


      Ihr Schwiegersohn gab ein missbilligendes Geräusch von sich. »Was Chant gerade erzählt hat, dass Ray sie auf seinen Schoß setzt und anfasst.«


      »Das hat Ellie gesagt? Bist du da ganz sicher?«


      Alex nickte und wandte den Blick ab. »Nicht in diesen Worten. An die kann ich mich nicht mehr erinnern, aber das war der Grundtenor …«


      Wieso merkte Chanty nicht, dass Alex log wie gedruckt? »Ich sage das jetzt nur ein einziges Mal.« Jeanie sah Chanty in die Augen.


      »Ich habe Ellie an meinen Nachmittagen mit ihr niemals aus den Augen gelassen. Und ich bin mir absolut sicher, dass Ray sie nicht angefasst hat. Kein einziges Mal. Er hat nie ihre Hand gehalten, sie nie auf die Schaukel gehoben oder sie heruntergenommen, er hat kaum mit ihr gesprochen, sie lediglich begrüßt und sich von ihr verabschiedet und ihr mal einen Tetrapak mit Apfelsaft gegeben. Da war absolut nichts.«


      »Außerdem«, fuhr sie an Chanty gewandt fort, die mit versteinerter Miene dasaß, »müsstest du wissen, dass ich mein Leben geben würde, um Ellie vor Unheil zu bewahren. Wie kannst du glauben, ich würde zulassen, dass ein Fremder meine Enkelin belästigt?«


      Chanty seufzte. »Von ›belästigen‹ war nicht die Rede …« Sie bedachte ihren Mann mit einem unsicheren Blick.


      »Doch. Genau darum geht es.«


      »Mum, du musst zugeben, dass einem so etwas Kopfzerbrechen bereiten kann. Ich bin fast ausgeflippt, als Alex es mir erzählt hat. Solche Dinge geschehen, ohne dass andere es merken.«


      »Es ist nichts geschehen, und ich bin nicht ›andere‹, sondern deine Mutter und Ellies Großmutter.«


      »Ich weiß, Mum, und ich vertraue dir. Aber anderen Leuten vertraue ich nicht. So etwas kann leicht passieren, wenn du aufs Klo gehst oder dir was zu trinken holst oder dich kurz abwendest.« Sie musterte Jeanie fragend.


      »Herrgott, ich bin nicht senil! Ich weiß sehr wohl, was ich tue.« Das war es also: Sie hielten sie für eine schrullige, unfähige Alte. »Keines der von dir beschriebenen Szenarien trifft zu. Ich wiederhole: Ich habe sie niemals allein gelassen und würde sie auch niemals in der Obhut eines Fremden lassen, keine Sekunde lang. Ich bin viel paranoider als du.«


      Chanty schien ihr zu glauben. »Vielleicht hat Alex etwas missverstanden …«


      »Ich hab’s mit eigenen Ohren gehört«, beharrte Alex, nicht sonderlich überzeugend.


      »Ich wüsste nicht, warum Ellie so etwas behaupten sollte, wenn es nicht passiert wäre«, sagte Chanty.


      »Ich auch nicht.« Jeanie sah Alex an und seufzte. »Ich kann deine Sorge verstehen, Liebes, aber was Ellie auch immer erzählt haben mag: Es ist nicht in meiner Obhut passiert.«


      »Wer ist dieser Mann überhaupt?«, wollte Chanty wissen.


      »Er leitet eine Aikido-Schule in Archway und passt am Donnerstagnachmittag für seine Tochter auf seinen Enkel auf. Soweit ich das beurteilen kann, ist er ein anständiger Mensch. Die Kinder spielen miteinander.«


      Ihre Wangen waren tiefrot, vor Zorn, nicht aus schlechtem Gewissen.


      »Trotzdem solltest du von nun an mit Ellie einen weiten Bogen um ihn machen.« Chanty hörte sich an wie eine Lehrerin, die eine eigensinnige Schülerin rügt. Jeanie stellten sich die Nackenhaare auf.


      »Wenn du mir nicht vertraust, Chanty, passe ich lieber überhaupt nicht mehr auf Ellie auf. Ich möchte nicht, dass du dir jedes Mal Sorgen machst.«


      Sie musterte Alex. Warum tat er das? War ihm nicht klar, dass er sich ins eigene Fleisch schnitt, wenn er Ellie nicht mehr ihr überlassen konnte?


      »Alex?« Chanty wandte sich ihrem Mann zu.


      »Jean will mit Sicherheit nur das Beste für Ell, aber mir wäre wohler, wenn dieser Ray sich nicht in der Nähe meiner Tochter aufhält«, verkündete er ziemlich selbstgefällig.


      »Er hat sie nicht angefasst. Hörst du mir eigentlich zu?« Jeanie wurde lauter. Sie stand auf.


      »Trotzdem weißt du nichts über ihn«, beharrte Alex.


      Chanty erhob sich ebenfalls. »Du verstehst das sicher, Mum.«


      Jeanie gab ihrer Tochter einen ziemlich kühlen Abschiedskuss. »Wenn ihr mir nicht vertraut, solltet ihr mir eure Tochter nicht überlassen«, wiederholte sie.


      »Mum, ich habe dir doch gesagt, dass wir dir vertrauen, oder, Alex?«


      Er nickte.


      »Es soll kein böses Blut zwischen uns geben. Ich musste einfach erfahren, was los ist.«


      Jeanie musterte Chanty und Alex. »Glaubt ihr mir nun, dass Ray Ellie niemals angefasst hat? Versprecht mir, diesen Gedanken nicht weiterzuverfolgen.«


      Die beiden nickten zögernd. Es lag auf der Hand, dass Chanty nach wie vor nicht wusste, was sie von der Situation halten sollte.


      »Bitte erzähl Dad nichts davon, sonst macht er sich Sorgen«, bat Chanty Jeanie mit gesenkter Stimme, als sie diese zur Tür begleitete. Erst da wurde Jeanie klar, dass Chanty Alex’ Worten nicht traute.


      Am folgenden Donnerstag brachte Jeanie ihre Enkelin zu einem anderen Park am Crouch End. Ray sagte sie nichts davon, weil sie nicht wusste, wie sie ihm die Ereignisse erklären sollte. »Wir können uns nicht treffen; meine Familie hält dich für pädophil.« Nicht gerade eine spritzige Gesprächseröffnung. Außerdem war ihr klar, dass sie das Intermezzo mit ihm beenden musste. Dass ihr Verhältnis zu ihrer Tochter gestört wurde, sie ihre geliebte Enkelin nicht mehr sehen durfte und Rays Leben und berufliche Karriere in Gefahr gerieten – das war die Sache nicht wert. Jeanie erbebte immer noch vor Zorn, wenn sie an Alex’ schuldbewusste Miene dachte, und fürchtete, nicht heftig genug widersprochen zu haben. Gern hätte sie mit Ray über alles geredet, aber das Verhalten ihrer Familie war ihr schrecklich peinlich, und außerdem wusste sie, dass sie, wenn sie seine Stimme hörte, schwach werden würde. Die Familie musste ihre oberste Priorität bleiben.


      Jeanie begann ein Kinderlied zu singen, während sie in der warmen Maisonne die Hornsey Lane entlangmarschierten. Ellie, auf deren Kopf der Sonnenhut hin und her rutschte, stimmte fröhlich ein.


      Als sie die Tore von Priory Park erreichten, piepste ihr Handy. Ray. Kommst du? Habe Erdbeeren.


      Geburtstagserdbeeren. Sie schob den Apparat in die Tasche ihrer Baumwollhose.


      »Gin, schau …« Jeanie blickte in die Richtung, in die ihre Enkelin deutete.


      »Der Sandkasten … Willst du in den Sandkasten?«


      Ellie nickte. »Eimer …« Sie deutete auf ein herrenloses Eimerchen. »Sand rein …« Ellie gab mit den Händen Sand hinein und kippte ihn wieder aus. Wenig später lief ein kleiner Junge herbei und entriss es ihr. »Meins«, erklärte er, doch Ellie ließ den blauen Griff nicht los. »Gin … nein … meins, meins.« Ihre Schreie wurden lauter, als der Junge ihr das orangefarbene Eimerchen schließlich entwand. Es dauerte Ewigkeiten, bis Ellie sich beruhigte. Ihr Gesicht war puterrot und verschwitzt, die hellen Locken klebten an ihrem Kopf, Sand knirschte zwischen ihren Fingern und Zehen und verkrustete ihre nackten Beine.


      »Eis«, verkündete Jeanie mit fröhlicher Stimme, obwohl ihr nicht danach zumute war. Wieder und wieder blickte sie sich vergebens nach Ray um.


      Ellie beklagte sich immer noch wütend über den Jungen. »Eimer weg.«


      »Es war sein Eimerchen«, erinnerte Jeanie sie. »Deines nehmen wir nächstes Mal mit«, versprach sie, obwohl sie wusste, dass das für eine Zweijährige nicht viel Sinn ergab.


      Sie setzten sich auf eine Bank, wo Ellie mit einem Plastiklöffelchen in der einen Kugel Schokoladeneis im Becher herumstocherte, um den Genuss möglichst lange auszudehnen. Am Ende war ihr Gesicht über und über mit Schokolade verschmiert.


      »Noch eins?«, fragte sie und streckte Jeanie den leeren Becher hin.


      Jeanie lachte. »Nein, Liebes, eine Kugel reicht.«


      »Wo ist Din?«, erkundigte sich Ellie und bekam prompt einen Schluckauf. »Huckauf«, erklärte sie glucksend.


      »Der kann heute nicht kommen.«


      »Okay … Din mit mir spielen«, sagte sie. Als Jeanie nicht reagierte, wiederholte sie: »Gin, Gin … Din mit mir spielen. Mein Bein aua, Ball drauf.«


      »Ja, Liebes, aber jetzt tut’s nicht mehr weh, oder?«


      Ellie schob skeptisch den Saum ihres Rocks hoch, um auf die unsichtbare Wunde zu deuten.


      »Bein aua wie bei Daddy als kleines Mädchen.«


      »Kleiner Junge«, korrigierte Jeanie sie schmunzelnd, nahm ihre Enkelin auf den Schoß und wischte ihr, obwohl sie sich mit Händen und Füßen wehrte, mit einem feuchten Tuch das Gesicht sauber. Dann hielt sie sie eine Weile im Arm und strich ihr die verschwitzten Haare aus der Stirn. Der Gedanke, dass jemand ihr etwas antun könnte, bereitete Jeanie Übelkeit. Alex’ Anschuldigungen waren gemein. Oder glaubte er tatsächlich, dass Ray sich seiner Tochter unsittlich genähert hatte?


      »Ich liebe dich«, flüsterte Jeanie Ellie zu.


      »Ich habe ein Haus gefunden«, verkündete George überglücklich, als er Jeanie kommen hörte, sprang von seinem Platz auf der Terrasse auf und fuchtelte mit einem Blatt Papier, auf dem alle Einzelheiten standen, vor ihr herum.


      Jeanie nahm ihre Lesebrille heraus. Das Gebäude war wunderschön, ein altes Pfarrhaus am Rand der Blackdown Hills, hieß es auf dem Zettel: sechs Zimmer, darunter ein Frühstücksraum und so weiter und so weiter.


      »Es ist perfekt, steht für eineinhalb Millionen zum Verkauf.«


      »Prima.« In diesem Moment hätte es Jeanie nichts ausgemacht, auf den Äußeren Hebriden zu leben, denn das bedeutete größtmögliche Distanz zu Ray. Er hatte ihr zwei weitere SMS geschickt, beide waren unbeantwortet geblieben: Was ist los? Xxx und Melde Dich! X.


      »Stell dir vor, wie schön es an einem warmen Tag wie heute auf dem Land ist«, schwärmte George und fächelte sich mit einem Stapel Ausdrucken Luft zu.


      »So warm ist es Anfang Mai nur alle Jubeljahre. Deswegen lohnt es sich kaum, nach Dorset zu ziehen.«


      »Somerset … Das Haus liegt an der Grenze zwischen Somerset und Devon. Ich hol dir was zu trinken; du siehst erschöpft aus. Ich habe Eistee gemacht.«


      Jeanie nickte.


      »Setz dich auf die Terrasse, altes Mädchen, ich bring ihn raus.«


      Seine Fürsorge schmerzte Jeanie. Seit der Nacht nach dem Fest behandelte er sie wie ein rohes Ei.


      »Ich habe Minze reingegeben. Wie geht’s Ellie?«


      »Gut … Sie ist zum Anbeißen wie immer.« Als sie ihm von dem Jungen und dem Eimerchen erzählte, mussten sie beide lachen.


      So wird es ewig sein, dachte sie, als sie einen Schluck von dem Tee nahm, nur wir.


      »Jeanie.« George machte ein ernstes Gesicht. »Der Umzug … Du bist jetzt doch damit einverstanden, oder?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln.


      »Das wäre eine Chance für uns … Wir könnten ein neues Leben beginnen.«


      »Ich bin zufrieden mit dem jetzigen, George.«


      George wirkte erleichtert. »Gut, dass du das so siehst. Aber stell dir vor, wie viel schöner es wäre, hier zu leben.« Er deutete auf das Foto.


      »Du hast das Haus doch noch gar nicht besichtigt: Wahrscheinlich steht es direkt an einer Klippe.«


      »Wenn nicht dieses, dann eben ein anderes.«


      Jeanie wäre gern so begeistert gewesen wie er und wollte ihm auch nicht den Spaß verderben, aber …


      »Ich schau es mir am Samstag an. Kommst du mit?«


      »Samstags ist im Laden immer am meisten los.«


      George machte ein trauriges Gesicht. »Und am Sonntag?«


      »Okay … Ich glaube, ich geh jetzt rauf und lasse mir ein kühles Bad ein.« Die Sonne verschwand allmählich am Horizont, und die Hitze wurde erträglicher. Als Jeanie den fast flehenden Blick ihres Mannes sah, hatte sie das Gefühl, dass es nichts, jedenfalls nichts Ehrliches, gab, mit dem sie ihn hätte aufmuntern können.


      Am folgenden Morgen war sie früh im Laden, weil sie sich mit Tony, ihrem Steuerberater, in der Stadt treffen wollte und zu diesem Zweck Unterlagen abholen musste. Als sie die Papiere in ihre Aktentasche steckte, hob sie zufällig den Blick und erstarrte vor Schreck. Ray drückte sich die Nase am Schaufenster platt.


      »Gütiger Himmel, hast du mich erschreckt«, stöhnte sie, als sie die Tür öffnete.


      Ray lachte. »Immerhin lebst du noch.«


      Kurzes Schweigen. »Jeanie?«


      »Ich hab einen Termin. Ich bin spät dran.«


      »Was ist los?«


      »Ich kann mich nicht mehr mit dir treffen«, erklärte Jeanie, unfähig, ihm in die Augen zu sehen.


      »Okay … Verrätst du mir, warum?«


      Er beobachtete mit verschränkten Armen, wie sie die Papiere ordnete, die auf der Theke lagen.


      »Ich hab dir doch gesagt, dass ich spät dran bin«, antwortete sie. »Ich muss los.«


      Ray öffnete schweigend die Tür für sie. Sie suchte nach ihren Schlüsseln, konnte sie weder in ihrer Kostümjacke noch in ihrer riesigen Handtasche finden, knallte die Aktentasche wieder auf die Theke und schaute in alle Ecken. Keine Schlüssel.


      »Scheiße!« Sie wandte sich mit zitternden Fingern erneut ihrer Handtasche zu.


      »Sind sie das?« Ray hielt ihr die Schlüssel hin.


      Jeanie sah ihn wortlos an. Ihr Herz klopfte wie wild.


      Ray rührte sich nicht von der Stelle. »Sie waren auf dem Regal.«


      Als sie sie nicht nahm, legte er sie auf ihre Aktentasche.


      »Ich gehe wohl lieber«, sagte er.


      Jeanie hörte ihre eigene kleinlaute Stimme: »Ray … Ich muss jetzt wirklich los, sonst komme ich zu spät zum Steuerberater.«


      Ray nickte. »Das glaube ich dir.«


      »Treffen wir uns später in der Stadt? Nicht hier in der Nähe?«


      »Bist du mir nicht böse?« Sie aßen in einem japanischen Café Ecke Lisle Street Misosuppe. Obwohl es zur Mittagszeit nur so von Gästen wimmelte, war es ihnen gelungen, ein Plätzchen in der Ecke mit den Kleiderhaken zu ergattern. Ray dachte lange über das nach, was sie ihm berichtet hatte.


      »Glaubst du wirklich, er hat sich das ausgedacht?«


      Jeanie sah ihn mit großen Augen an. »Es ist nicht passiert, also muss er es sich ausgedacht haben.«


      »Das wäre ziemlich gemein. Wahrscheinlich hat er Ellie vor sich hin plappern hören – Kinder in dem Alter machen das – und es falsch verstanden.«


      »Chanty meint das auch, aber ich glaube es nicht. Du hast ihn nicht gesehen. Er konnte mir nicht in die Augen schauen.«


      »Mit seinen Anschuldigungen schneidet er sich ins eigene Fleisch. Warum sollte er das tun?« Trotz seines überzeugten Tonfalls schien Ray sich Sorgen zu machen. »Sie wollen die Angelegenheit doch nicht weiterverfolgen, oder?«


      »Nein … Ich denke, ich habe Chanty überzeugt.« Sie schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen, seine Behauptungen … Ich bin aus allen Wolken gefallen.«


      Ray nahm einen Schluck Bier.


      »Es wäre mein Ruin, wenn auch nur der Hauch eines Gerüchts aufkäme«, sagte er und strich sich die kurz geschnittenen grauen Haare zurück. »Natalie würde mich den Jungen nicht mehr sehen lassen, die Schule würde den Bach runtergehen – ein Gerücht würde genügen, um mich zu erledigen.«


      Jeanie nickte. »Tut mir leid.«


      »Es ist nicht deine Schuld.«


      »Es ist immerhin meine Familie.«


      »Du meinst also nicht, dass Ellie wirklich etwas gesagt hat?«


      Als die Kellnerin das bestellte Essen brachte, beäugten sie es beide ohne Appetit.


      »Vielleicht hat sie dich erwähnt. Sie liebt dich und Dylan, weil ihr sie zum Lachen bringt. Aber die Geschichten, die sie erzählt, drehen sich immer um Menschen, die sie kennt, und ergeben nicht den geringsten Sinn. Sie ist zu klein, um zu wissen, dass es Probleme geben könnte, wenn man auf jemandes Schoß sitzt. Letztlich ist die Frage ja auch sowieso irrelevant, weil sie nie auf deinem Schoß gesessen hat.« Plötzlich wurde ihr warm, und sie zog die Kostümjacke aus.


      Ray schüttelte verwirrt den Kopf. »Glaubst du, es könnte bei einem anderen Mann passiert sein? Dass die Fakten stimmen und sie nur die Männer verwechselt hat?«


      Das war Jeanie noch gar nicht in den Sinn gekommen. Sie ging rasch die Möglichkeiten durch. »Allein ist sie immer nur mit mir, George oder Alex.«


      Sie stocherte in ihrem Reis-Hühnchen-Gericht herum. »Bei den beiden sitzt sie natürlich oft auf dem Schoß.«


      Als sie Rays fragenden Blick sah, lachte sie.


      »Nein, nein … Undenkbar, dass mein Mann oder mein Schwiegersohn ein Kinderschänder ist.«


      »Alex wäre eher ein Lügner.«


      »Um die Wahrheit geht’s gar nicht immer, oder?«


      »Ich bin noch nie Opfer eines Rufmords gewesen«, stellte Ray fest. Er wirkte erschüttert; seine Gelassenheit war dahin. Er holte tief Luft. »Beim Aikido sehen wir den Angreifer als jemanden, der die innere Balance verloren hat, nicht als Feind. Es geht nicht um den Kampf als solchen, sondern um die Selbstverteidigung; wir nutzen die Körpermasse, um den Angriff abzulenken.«


      »Klingt gut, aber wie soll mir das helfen, wenn er nicht mit einer Machete auf mich losgeht?«


      Ray zuckte mit den Achseln. »Irgendwann wird er sein wahres Gesicht zeigen.«


      Er streckte seine Hand nach der ihren aus, doch sie zog sie weg.


      »Du weißt, dass wir uns nicht mehr treffen können.«


      Ray senkte schweigend den Kopf.


      »Noch Tee?«, fragte die Kellnerin, die mit einer großen Tonkanne an den Tisch trat. Sie nickten beide, obwohl ihre Tassen voll waren.


      »Das mit Alex macht mir Angst, Ray. Es geht um dein Leben und meine Ehe. Der Himmel allein weiß, wie Chanty reagieren würde, wenn sie herausfände, dass ich ihren Vater hintergehe … Ich könnte es nicht ertragen, Ellie zu verlieren. Das wäre es einfach nicht wert.«


      Sie sah Ray beschwörend an. Er erwiderte ihren Blick belustigt.


      »Wir führen uns auf wie tragisch liebende Teenager.«


      Sie musste lachen.


      »Jeanie, ich finde, jetzt sind wir mal dran. Wir haben beide unsere Pflicht und Schuldigkeit in Beziehungen und Familie getan, wenn auch in meinem Fall nicht gerade erfolgreich. Aber du bist immer für alle da gewesen. Und plötzlich empfinden wir beide diese unglaubliche Verbindung, mit der keiner mehr gerechnet hätte.« Er senkte die Stimme. »Ich denke die ganze Zeit an dich, Jeanie. Vielleicht ist es nicht besonders cool, dir das zu gestehen, aber hey …«


      Jeanie wurde rot.


      »Mir ist klar, dass wir letztlich nichts voneinander wissen. Das mag abgeschmackt klingen, doch in deiner Gesellschaft fühle ich mich wie neu geboren. Ist das Liebe? Keine Ahnung. Es scheint auch nicht wichtig zu sein.«


      Als Jeanie nichts erwiderte, fügte er hinzu: »Ich will nur sagen …« Er verstummte, zuckte frustriert mit den Achseln. »Es ist … Dich nicht mehr wiederzusehen, wäre eine trostlose Perspektive für mich.«


      »Was soll ich tun?«, fragte sie mit schwacher Stimme.


      Nun ergriff er ihre Hände. Das Essen war vergessen; sie nahmen die anderen Gäste nicht mehr wahr.


      »Jeanie, wir können überhaupt nichts tun. Es gibt keine Methode, alle Probleme mit einem Schlag zu beseitigen. Wir müssen uns von Tag zu Tag damit auseinandersetzen. Wenn du mich nicht mehr treffen willst, dann ist es eben so, dann muss ich damit fertig werden.« Er drückte ihre Hände. »Aber das mit uns erscheint mir so wertvoll …«


      Er wischte ihr sanft eine Träne von der Wange.


      »In letzter Zeit weine ich nur noch«, murmelte sie verärgert.


      »Ich habe dir versprochen, dich nie unter Druck zu setzen … Das wäre nicht fair. Deine Ehe steht auf dem Spiel.«


      »Mit den Kindern können wir uns nicht mehr treffen.«


      »Nein, das liegt auf der Hand.«


      »Sehen wir uns trotzdem wieder?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Mit dem einen Atemzug sage ich Nein, und mit dem anderen, dass ich dir nicht widerstehen kann …«


      Er lächelte unsicher. »Aber …«, begann er.


      »Was passiert als Nächstes? Wir treffen uns auf einen Drink, wir wollen mehr. Am Ende gönnen wir es uns. Was dann?«


      Ray lächelte. »Das kann ich nicht beantworten, Jeanie.«


      »Ich finde das nicht lustig.«


      »Vielleicht ist es das nicht, doch wie eine Tragödie kommt es auch nicht gerade daher, oder?«


      Jeanie schüttelte verwirrt den Kopf und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ich muss bald wieder zurück. Können wir über was anderes reden? Über etwas ganz Alltägliches, zum Beispiel …«


      Sie begannen zu lachen.


      »Politik oder das Wetter interessieren mich gerade nicht. Im Moment möchte ich dich nur küssen«, sagte Ray.


      Jeanie sah sich hastig um. »Nicht hier.«


      »Wo dann?«


      »Wir sind zu alt, um uns in der Öffentlichkeit zu küssen.«


      Ray kicherte. »Wie vermutlich die meisten Menschen. Allerdings schränkt das die Möglichkeiten ein.« Er signalisierte der Kellnerin, die Rechnung zu bringen.


      »Würdest du mich theoretisch ebenfalls gern küssen?«, flüsterte er.


      Jeanies Miene genügte Ray als Antwort.
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      »Das Klavier könnten wir hier reinstellen, für Ellie.«


      Es war, als gehörte das Haus George bereits, der die Möbel aus Highgate gedanklich in den leeren Räumen der Old Rectory in Woodmanstead (gesprochen Wuumsted) arrangierte. Der geschniegelte und gebügelte Immobilienmakler James beobachtete sein Treiben geduldig und pflichtete allem, was George sagte, übertrieben jovial bei. Jeanie meinte, in seinen Augen Pfundzeichen aufblitzen zu sehen.


      »Es ist das erste Haus, das wir besichtigen«, zischte sie George zu.


      »Das heißt doch nicht, dass wir es nicht kaufen können, oder?«, fragte George.


      »Natürlich nicht, aber zumindest sollten wir die anderen vorher auch ansehen. Das hier ist sehr teuer.«


      Sie wusste, dass sie ihre Zeit vergeudete. George würde seine Entscheidung unabhängig vom Preis und ihrer Meinung treffen.


      »Es ist wie für uns geschaffen«, murmelte er weiter, und die Augen des Maklers leuchteten immer heller.


      »Hör auf, davon zu schwärmen, ja? Du treibst den Preis in die Höhe. Vergiss nicht, dass der Makler nicht auf unserer Seite steht.«


      Jeanie war müde. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal eine Nacht durchgeschlafen hatte. Nach dem Lunch war sie mit Ray im St. James’s Park gewesen. Die Hitze war einer steifen Brise und Regenschauern gewichen. Im Park, wo sich nur ein paar versprengte Touristen aufhielten, hatten Jeanie und Ray sich unter einem Weißdornbusch auf seine Jacke gesetzt, er im Schneidersitz und mit geradem Rücken, sie mit untergeschlagenen Beinen, den Kostümrock züchtig über die Knie gezogen.


      »In dem Kostüm bist du mir fremd«, bemerkte er.


      »Unverschämtheit! Das halte ich in Ehren; ich trage es nur zu Terminen mit meinem Steuerberater. Ist es so schlimm?«


      »Hab ich nicht gesagt. Das bist nur einfach nicht du. Würde er dir die Steuer denn nicht genauso gut machen, wenn du Jeans anhättest?«


      »Ich weiß es nicht. Das ist so eine altmodische Respektsache.«


      Sie beobachteten eine Gruppe von Teenagern, die, in ihre eigene Welt versunken, vorbeischlenderten.


      Ray nickte in ihre Richtung. »Die Zentralheizung ist schuld.«


      »Woran?«


      »Wir sind viel härter im Nehmen als die. Wir haben sie nach Strich und Faden verwöhnt; deshalb haben sie kein Rückgrat.« Jeanie merkte, dass das ein Lieblingsthema von ihm war. »Ich bin in Portsmouth aufgewachsen; mein Vater war bei der Handelsmarine; wir wohnten in einem zugigen Häuschen mit künstlichem Kamin …«


      »Mit orangefarbenen Plastikkohlen?«, fiel sie ihm ins Wort. »An die erinnere ich mich gut. Die waren besser als das scheußliche Gasding, das wir hatten. Es war entweder eiskalt oder wie im tropischen Regenwald.«


      Ray kicherte. »Genau. Nicht so eine Heizung für Weicheier. Ich hab morgens meine Sachen immer vor den Kamin gehängt, weil sie so lausig kalt waren. Was wissen die schon?« Er winkte ab. »Es ist unsere Schuld«, wiederholte er.


      »Ja, und zu essen hatten wir nur die Reste von den Nachbarn, und wir mussten uns zu zwölft ein Paar Schuhe teilen.« Sie knuffte ihn spielerisch. »Die Welt verändert sich eben.«


      »Nein, ernsthaft: Sieh dir doch mal Menschen wie deinen Schwiegersohn an. Der hält sich scheint’s für Gott. Bestimmt hat seine Arroganz nichts mit Selbstbewusstsein zu tun, sondern damit, dass er verhätschelt wurde.«


      Jeanie runzelte die Stirn. »Bitte, lass uns nicht mehr über ihn reden.«


      Er legte die Hand auf ihren Arm und zog sie näher zu sich heran. »Okay, ich halte den Mund, wenn ich einen Kuss von dir kriege.«


      Der Kuss, den sie ihm bereitwillig schenkte, war lang und zärtlich, und sie vergaß völlig, dass sie sich in der Öffentlichkeit befand.


      Als sie sich voneinander lösten, seufzte Jeanie.


      »Ray … Es kann nicht funktionieren.«


      Sie erhob sich.


      Er stand ebenfalls auf und schüttelte seine Jacke aus. »Ich überlasse es dir«, sagte er und wölbte die Hand um ihre Wange. Einen Moment lang genoss sie seine sanfte Berührung, dann bückte sie sich, um ihre Aktentasche aufzuheben.


      »Ich muss los.«


      »Könnten wir uns kurz allein umsehen?«, fragte George James, der nickte und zu seinem Peugeot ging, um sich, das silberfarbene Handy am Ohr, lässig an die offene Tür zu lehnen.


      George nahm Jeanies Hand und führte sie hinauf zu dem atemberaubend schönen Schlafzimmer im ersten Stock.


      »Schau dir diesen Ausblick an.« Das Haus lag am Ende eines Tals; das Fenster ging auf die Blackdown Hills. Das Licht der Sonne sprenkelte die Hügel und die rosa-weißen Apfelblüten im Obstgarten. Schafe grasten auf den Wiesen. Es war fast die Karikatur eines pastoralen Idylls. »Stell dir vor, morgens aufzuwachen und das zu sehen.«


      »Ja, es ist wunderschön«, pflichtete sie ihm ohne rechte Begeisterung bei.


      »Nicht zu groß, aber genug Platz für die Familie«, fuhr George fort. »Wenn wir uns jetzt entscheiden, könnten wir schon Ende des Sommers einziehen, meint James. Der Eigentümer ist vor einem Jahr gestorben, und die Angehörigen möchten den Nachlass endlich regeln.« Er legte den Arm um Jeanie. »Kannst du dir nicht vorstellen, wie Ellie im Garten herumtollt?« Er deutete hinunter. »Schau, an der alten Eiche gibt’s sogar eine Schaukel.« Jeanie fand seine Freude gleichzeitig rührend und bedrohlich. Sie wusste, dass sie in der Falle saß. Wenn sie sich jetzt nicht wehrte, würde dies den Rest ihres Lebens ihr Zuhause sein. Was hatte Ray gesagt? Dass es keine Methode gebe, die alle Probleme mit einem Schlag beseitige?


      »Wo ist der nächste Ort?«


      »James sagt, das sind Honiton und Chard. Das Haus ist ziemlich abgelegen, stimmt, aber das Dorf finde ich hübsch. Und das Meer ist nicht weit weg.«


      Jeanie versuchte, sich ein Leben hier vorzustellen. Sie war mit achtzehn Jahren von zu Hause weggegangen, um in London eine Schwesternausbildung zu machen, und hatte anfangs im Schwesternheim am Russell Square gewohnt, einem schlichten, düsteren Gebäude, dort gelegen, wo für sie der Nabel der Welt war. Das war vor zweiundvierzig Jahren gewesen. Sie beobachtete ihren Mann, wie er sich angeregt mit dem aalglatten jungen Makler unterhielt, als hätte er den Umzug aufs Land seit Jahren geplant.


      Während der Heimfahrt auf der A 303 plapperte George aufgeregt vor sich hin. Er sah immer wieder zu Jeanie hinüber und lächelte aufmunternd, bis sie sich so unter Druck fühlte, dass sie am liebsten laut geschrien hätte.


      »Wir können unser Haus sofort einem Makler übergeben. Es macht nichts, wenn es eine Weile dauert, bis sich ein Käufer findet. Wir sind in der Lage, die Zwischenzeit finanziell zu überbrücken. Wenn wir die Old Rectory erst haben, können wir uns Zeit lassen, sie so einzurichten, wie es uns gefällt. Sie ist sehr gemütlich, findest du nicht auch?«


      Als sie nicht antwortete, fuhr er fort: »Du bist so schweigsam, altes Mädchen. Ich weiß, dass dir die Idee mit dem Land anfangs nicht behagt hat, aber jetzt, wo du die Old Rectory kennst, siehst du es sicher anders, oder?«


      Als sie immer noch nichts sagte: »Komm, Jeanie, raus mit der Sprache. Wo hakt’s? Ist es die Lage? Oder die Größe?« Er lachte. »Dein sechzigster Geburtstag hat dich in eine merkwürdige Stimmung versetzt.«


      Am liebsten hätte sie geschwiegen. Doch sie kannte ihren Mann. Er würde nicht eher Ruhe geben, bis sie sich äußerte.


      »Ich habe dir gesagt, was ich davon halte, George. Etwas anderes fällt mir im Moment dazu nicht ein.«


      Jeden Abend wartete Jeanie sehnlichst auf den Moment, wenn George nach oben ging und sie sich in ihr eigenes Schlafzimmer zurückziehen und hemmungslos weinen konnte. Die Tränen galten nicht nur Ray, sondern entsprangen einer umfassenden Traurigkeit über ihre belastete Kindheit, die Krankheit und den Tod ihres Bruders, die Lüge, die sie lebte, seit George ihr Bett verlassen hatte, und den Mann, zu dem George geworden war. Eigentlich, dachte sie, sollten Tränen eine reinigende Wirkung haben, doch von diesen konnte man das nicht behaupten.


      »Mum, du siehst schrecklich aus.« Chanty musterte sie vom Fahrersitz aus, als Jeanie in den Wagen ihrer Tochter stieg. Ellie streckte vom Rücksitz aus die Hand nach ihrer Großmutter aus.


      »Gin, komm … Schau, meine Tasche und mein Schirm.« Sie schwenkte eine leuchtend pinkfarbene Tasche vor Jeanie, in der der grüne Schirm mit den Dinosauriern steckte. Jeanie drückte einen Kuss auf ihre Hand.


      Chanty wartete, die Finger auf dem Lenkrad, dass ihre Mutter den Sicherheitsgurt anlegte.


      »Soll ich nach hinten zu Ellie? Mich mit ihr beschäftigen?«


      Chanty schüttelte den Kopf. Dabei wippte ihr eng gefasster, blonder Pferdeschwanz auf und ab. »Sie soll schlafen. Sonst wird’s anstrengend.«


      Es war Sonntag, und sie fuhren zu Tante Norma zum Tee, den diese immer mit bebuttertem Weißbrot, von dem die Rinde abgeschnitten war, einer prächtigen Etagère mit Keksen oben, Leckereien in der Mitte und einem großen, runden Früchtekuchen unten zelebrierte – alles selbstverständlich mit den Fingern zu essen. Tante Norma hasste Kuchengabeln und bezeichnete sie als »üble kontinentale Erfindung«. Sie tranken Lapsang Souchong, Blätter, keine Beutel, aus feinem Porzellangeschirr. Tante Norma überließ sogar Ellie ihre eigene Porzellantasse mit einer winzigen Menge Tee darin. Ein Vertrauen, das die Kleine zu Chantys und Jeanies Erstaunen nicht enttäuschte, weil nie auch nur ein Tropfen davon auf dem cremefarbenen Teppich landete.


      »Mum?« Chanty blickte wiederholt zu ihrer Mutter hinüber, während sie am Wimbledon Common entlangfuhren. »Ist wirklich alles in Ordnung? Du wirkst erschöpft.«


      »Mir geht’s gut.«


      »Beschäftigt dich immer noch die Geschichte mit dem Mann im Park?«


      »Fangen wir nicht wieder damit an.«


      »Mum, ich musste fragen. Das bin ich Ellie schuldig. Du hättest an meiner Stelle das Gleiche getan.«


      »Darum geht’s nicht. Es ist alles in Ordnung, Liebes.«


      »Sag mir’s, Mum, bitte. Tut mir leid, dass ich dir nicht vertraut habe. Es hatte wirklich nichts mit dir zu tun. Ich habe mir Sorgen um Ellie gemacht.«


      Jeanie legte eine Hand auf den Arm ihrer Tochter. »Ich hab dir doch gesagt, dass es darum nicht geht.«


      »Worum dann? Dad meint, du wirkst völlig verändert. Er hat Angst, dass du krank bist. Hat’s mit dem Umzug zu tun? Dad behauptet, das Haus gefällt dir sehr.«


      »Das Haus ist sehr schön, aber das bedeutet nicht, dass ich darin leben möchte. Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich jetzt lieber nicht darüber sprechen. Ich komme schon zurecht. Wirklich.«


      Doch so schnell gab ihre Tochter nicht auf. Sie lenkte den Wagen hinter Wimbledon Village an den Straßenrand.


      »Mum, wir fahren erst zu Tante Norma, wenn du mir gesagt hast, was los ist.« Sie vergewisserte sich kurz, dass Ellie schlief, verschränkte die Arme und wartete.


      Jeanie war zu erschöpft, um zu widersprechen. »Na schön … Ja, wahrscheinlich hat’s mit dem Umzug zu tun. Ich will nicht weggehen, meinen Laden und mein ganzes Leben aufgeben.« Als Chanty den Mund aufmachte, um ihr die Gegenargumente zu präsentieren, winkte sie ab. »Bitte versuch nicht, mir die Vorzüge von Somerset schmackhaft zu machen. Ich bin nicht blind, die sehe ich selber. In letzter Zeit werde ich das Gefühl nicht los, dass niemand mir zuhört. Du, Dad, ihr scheint mir kein eigenes Urteilsvermögen mehr zuzutrauen. Zum Beispiel die Sache mit dem Park … oder sollte ich sagen: die Nicht-sache? Du meinst, ich sei vertrottelt genug, um mich nicht mehr an das zu erinnern, was ich getan habe, und schenkst meinen Erklärungen keinen Glauben. Und Dad überrollt mich mit diesem Umzug. Ich habe von Anfang an kein Hehl daraus gemacht, dass ich nicht auf dem Land leben will. Ich habe ihm vorgeschlagen, ein Cottage zu mieten, wenn er mehr Zeit außerhalb Londons verbringen möchte. Das könnten wir uns bei Gott leisten. Aber er hört mir nicht zu. Seit er in Rente ist, entwickelt er sich immer mehr zum Diktator. Vielleicht solltest du dir eher Gedanken über ihn machen, nicht über mich. Mein Problem liegt auf der Hand: Ich will meinen Laden nicht verkaufen und nicht mit ihm auf dem Land versauern.« Ihre Stimme klang rau und schrill, als sie die Hände im Schoß gegeneinanderpresste, ohne ihre Tochter anzusehen. »Ich bin sechzig, nicht einhundertsechzig, und ich habe nichts getan, was diesen Mangel an Respekt eurerseits rechtfertigen würde.«


      Schweigen, dann: »Mum …«


      »Bitte nicht …« Jeanie wusste, dass Chantys Mitleid ihr den letzten Rest Selbstbeherrschung rauben würde. »Ich komme zurecht, das habe ich bereits gesagt.« Tränen traten ihr in die Augen. »Die letzten Wochen waren nur einfach sehr schwierig.«


      »Ich glaube, das war zum Teil meine Schuld«, gab Chanty schuldbewusst zu. »Aber mit dir und Dad ist alles in Ordnung, oder? Ich meine, ganz allgemein?«


      Es war das erste Mal, dass Chanty ihr eine solche Frage stellte. Plötzlich verspürte Jeanie den starken Wunsch, ihrer Tochter die Wahrheit zu gestehen. Nein, es ist nicht in Ordnung, schon seit Jahren nicht: Dein Vater verbirgt etwas vor mir. Außerdem habe ich einen Mann kennengelernt, mit dem ich am liebsten durchbrennen würde – den Mann im Park.


      »Bei Dad weißt du immer, woran du bist«, stellte Chanty fest. »Die Rede, die er zu deinem sechzigsten Geburtstag gehalten hat, war die nicht toll?«


      Jeanie nickte stumm.


      »Du musst mit ihm reden, Mum. Sag ihm, wie du dich fühlst. Wenn du nicht wegziehen willst, zwingt er dich bestimmt nicht dazu. Ihr könntet euch tatsächlich erst mal ein Cottage zulegen und sehen, wie es läuft.«


      »Ich komme schon zurecht«, wiederholte Jeanie wohl zum hundertsten Mal.


      »Okay, aber bitte rede mit ihm. Versprochen, Mum?«


      Jeanie versprach es ihr mit einem Lächeln, und Chanty ließ den Motor an.


      Als sie am Dienstagmorgen im Laden den Blick hob und Dylan vor sich stehen sah, zuckte sie zusammen. Er war in Begleitung einer Frau Ende zwanzig, einer blassen, nervös wirkenden Person mit hübschem Gesicht, die Dylan an der Kapuze seines gestreiften Sweatshirts festhielt und ihn bei jedem Schritt zurückzog. Dylan grinste Jeanie an.


      »Hallo, Dylan, wie geht’s?«


      Die Frau musterte sie neugierig.


      »Wir kennen uns vom Park«, erklärte Jeanie. »Da gehe ich manchmal mit meiner Enkelin Ellie hin.« Das war also Rays Tochter, dachte sie, und ihr Herz schlug schneller.


      »Ach ja, das hat Dad erwähnt. Und Dylan hat von Ellie erzählt« – sie machte ein verlegenes Gesicht –, »nicht immer Gutes.«


      Jeanie musste lachen. »Ich fürchte, Ellie liebt Ihren Sohn abgöttisch.«


      Dylan grinste. »Sie will immer mit mir spielen, aber das geht nicht, weil sie noch so klein ist.«


      »Trotzdem solltest du nett zu ihr sein, das weißt du«, ermahnte ihn die Frau. »Ich heiße übrigens Natalie.«


      »Jeanie. Wie geht’s Ihrem Vater?«


      »Gut. Er sagt, er ist sehr beschäftigt mit dem Klub. Gehen Sie nach wie vor in den Park? Dylan hat schon eine ganze Weile nichts mehr von Ihnen erzählt.«


      »Nicht zum Waterlow Park. Meiner Tochter gefällt der Priory Park besser; sie findet das Spielgerät dort anregender.«


      Das klang so lächerlich, dass sie sich fragte, warum Natalie nicht laut lachte, doch diese nickte nur ernst.


      »Ich verstehe, was sie meint … Der neue Spielplatz in Waterlow ist wunderbar, aber nicht das Richtige für Kinder im Alter Ihrer Enkelin. Priory ist ein bisschen weit weg für uns; wir sind in North.«


      »Opa balanciert auf dem Wackelbalken«, erklärte Dylan und forderte Jeanie mit einem Blick auf, seine Aussage zu bestätigen.


      »Ja, und zwar höchst elegant.« Jeanie sah den Stolz in seinen Augen, als sie das sagte.


      Natalie schaute sich um. »Haben Sie Reismilch?«


      »Reismilch, Hafermilch, Sojamilch …« Jeanie deutete auf ein Regal.


      »Sojamilch ist schlecht; davon bekommt man Krebs«, erklärte Natalie, »es sei denn, sie ist fermentiert. Die sind wunderschön.« Sie deutete auf einen Korb mit Birnen, wählte zwei Stück aus und legte sie auf die Ladentheke.


      »Ich habe eine zum Frühstück gegessen, sie sind köstlich.« Jeanie fragte sich, ob Natalie über sie und Ray Bescheid wusste, erinnerte sich dann jedoch an ihre Überraschung und Neugierde, als Jeanie Dylan begrüßt hatte, und kam zu dem Schluss, dass das nicht der Fall war. Also hatte Ray seine Tochter nicht zu ihr geschickt. Fast bedauerte sie das.


      »Begleitet Ray Dylan immer noch donnerstags in den Park?«, erkundigte sie sich vorsichtig.


      »Wenn er Zeit hat. Unsere Babysitterin ist fertig mit der Chemotherapie; er übernimmt manchmal andere Tage. Haben Sie Dinkelbrot?«


      Jeanie holte einen Laib aus dem Schaufenster, steckte ihn in eine Papiertüte und stellte diese neben Natalies andere Einkäufe. Die junge Frau hatte äußerlich wenig Ähnlichkeit mit ihrem Vater, doch Jeanie erkannte in ihr die gleiche Disziplin wie in ihm.


      »Grüßen Sie ihn von mir«, bat Jeanie sie. Es waren zwei Wochen und vier Tage vergangen seit dem Kuss im St. James’s Park, und er hatte sein Versprechen gehalten und es ihr überlassen, sich zu melden.


      Jeanie hatte das Gefühl, in einen Dauerkampf verwickelt zu sein. Trotz ihrer permanenten Erschöpfung stand sie fast noch früher auf als George, versuchte, jeden Gedanken an Ray zu unterdrücken, und untersagte es sich, ihn zu kontaktieren und ihre Gefühle George gegenüber mit denen für Ray zu vergleichen. Stark blieb sie letztlich nur in ihrem Entschluss, sich nicht bei Ray zu melden. Das war eine beachtliche Leistung, die ihr sehr deutlich machte, wie wütend sie auf ihren Mann war.


      »Warum verlässt du ihn nicht?«, fragte Rita, die allmählich die Geduld mit ihrer Freundin verlor. »Die Sache macht dich noch krank.«


      Sie saßen bei einem großen Glas Sauvignon auf Jeanies Terrasse. Licht kam nur aus der Küche hinter ihnen und von einer Kerze, die auf dem Tisch vor sich hin flackerte. Jeanie trug einen marineblauen Pullover; Rita war in eine auberginefarbene Strickdecke vom Küchensofa gehüllt. Lediglich ihr kantiges Gesicht und der Arm, mit dem sie das Glas zum Mund führte, lugten aus der Decke hervor. Das Problem ihrer Freundin beschäftigte sie so sehr, dass sie nicht hineingehen wollte.


      »George verlassen?«


      »Ja, George. Wen sonst?« Rita schüttelte den Kopf. »Aus deinem Mund klingt das, als wäre das völlig abwegig.«


      »Ist es auch. Wie könnte ich ihn verlassen? Wir sind praktisch mein ganzes Erwachsenenleben zusammen.«


      »Und das genügt dir als Grund zu bleiben?«


      Sie sahen einander schweigend an. Ihnen war bewusst, dass sie dieses unbefriedigende Gespräch nicht zum ersten Mal führten.


      »Wenn du gesagt hättest, ›Ich kann ihn nicht verlassen, weil ich ihn liebe‹, wäre das ein guter Grund gewesen.«


      »Ich liebe ihn tatsächlich«, sagte Jeanie mit leiser Stimme.


      Sie hörte den verzweifelten Seufzer ihrer Freundin.


      »Ja, aber liebt er dich? Bill würde nicht mal im Traum an einen Umzug denken, mit dem ich – wir beide – nicht glücklich wären. Du musst es ihm sagen, Jeanie.«


      »Die Sache mit Ray?«


      »Nein, nicht das, du Mondkalb. Sag ihm, dass du nicht aufs Land ziehen wirst, aus, fertig.«


      »Vielleicht ist es das Beste so, Rita.«


      Rita knallte ihr Glas auf den Holztisch. »Mein Gott, nun mach mal ’nen Punkt!«


      Jeanie zuckte zusammen. »Pst … nicht so laut.« Sie blickte über die Schulter in die Küche.


      »Er ist nicht da, Jeanie. Er kann uns nicht hören.«


      »Vielleicht kommt er früher nach Hause.« George war zu einem Essen für einen Kollegen aus seiner alten Firma eingeladen, der in den Ruhestand ging. Jeanie fand es merkwürdig, dass er den Kontakt zu dem Team hielt, das ihn so früh zum alten Eisen geworfen hatte, aber George war es ein Bedürfnis gewesen, die Einladung anzunehmen.


      »Dann hört er es eben. Das wäre sogar gut, denn so, wie’s aussieht, wirst du ja nicht mit ihm darüber sprechen.«


      »Bitte, Rita, sei jetzt nicht gemein. Im Moment ertrage ich das nicht.«


      Rita beugte sich zu ihrer Freundin hinüber. »Sorry, Schätzchen, aber ich finde es schrecklich, dich so niedergeschlagen zu erleben. Wenn George das Haus verkauft und du mit ihm aufs Land ziehst, war’s das. Dann sitzt du in der Falle. Du musst mit der Faust auf den Tisch hauen. Bitte sag es ihm. Sonst tu ich es.«


      Jeanie war entsetzt. »Versprich mir, dass du das nicht machst. Okay, okay … Ich sag’s ihm. Aber ich weiß, dass er mir wieder nicht zuhört. Er hat sich selbst und Chanty davon überzeugt, dass ich nicht weiß, was ich will, und es auf dem Land, wenn wir erst einmal dort sind, idyllisch wird.«


      Rita schwieg.


      »Wenn ich mich darauf einlasse und mich so fern wie möglich von der Versuchung halte, fängt es möglicherweise sogar irgendwann an, mir zu gefallen. Vielleicht«, sie schwieg kurz, »vergesse ich diesen Wahnsinn … und ihn.«


      »Und das möchtest du?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Hm … Die Alternative wäre jedenfalls undenkbar.«


      »Wie sieht diese Alternative denn aus?«


      Jeanie holte tief Luft. »Dass ich George verlasse, mit einem Mann, den ich kaum kenne, durchbrenne und meine Familie und Jahrzehnte einer guten Ehe in den Wind schreibe.« Rita runzelte die Stirn. »Okay, perfekt ist diese Ehe nicht, aber ich war glücklich … zufrieden. Das weißt du.«


      Rita nickte. »Die Dinge verändern sich, Jeanie. Vergiss nicht: Dir stehen möglicherweise noch dreißig Jahre mit George bevor.«


      Sie prusteten los.


      »So ausgedrückt …«


      »Worüber lacht ihr?«


      Jeanie und Rita zuckten zusammen, als George, in dunklem Anzug und marineblauer Krawatte, unvermittelt den Kopf durch die Terrassentür streckte.


      »Ach, wir haben uns gerade vorgestellt, wie es wäre, unsere Männer zu verlassen und mit einem hübschen Lustknaben durchzubrennen«, antwortete Rita gänzlich unverlegen, während Jeanie, dankbar für die fast vollständige Dunkelheit, versuchte, ruhig zu wirken.


      »Das wäre tatsächlich lustig«, pflichtete George ihr lachend bei. »Kann ich den Damen einen Schlummertrunk bringen?«


      Rita wand sich gähnend aus ihrer Decke. »Danke, George, aber ich glaube, ich gehe lieber.«


      »Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen«, sagte George, ein wenig unsicher auf den Beinen. »Bleib doch noch auf einen Drink. Vielleicht ein Brandy? Oder ich hab auch einen sehr guten Armagnac …«


      »Nein, ich muss wirklich los.« Als Rita sich mit einem Wangenkuss von Jeanie verabschiedete, zischte sie ihr ins Ohr: »Rede mit ihm. Gleich.«


      »Ich habe einen Schwips«, gestand George, nachdem er die Tür hinter Rita geschlossen hatte, bedachte Jeanie mit einem schiefen Grinsen und zeigte auf die Brandyflasche, die er aus dem Schrank geholt hatte. »Komm, gönnen wir uns noch ein Gläschen.«


      Jeanie wusste, dass in diesem Zustand nichts Vernünftiges mit ihm anzufangen war, aber plötzlich hatte sie Lust, in seiner Gesellschaft zu sein, Spaß mit ihm zu haben, vielleicht sogar zu testen, was von ihrer Beziehung noch übrig war.


      »Okay, aber wirklich nur ein kleines.«
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      Heute Abend? Am üblichen Ort?, hatte Ray auf Jeanies SMS geantwortet.


      George war am Morgen zu dem Golfwochenende in Gleneagles abgereist, das sein Freund Danny alljährlich mit sechs anderen Männern organisierte. Sie flogen nach Edinburgh, wo ein Limousinenservice sie abholen und zum Hotel bringen würde. Die nächsten beiden Tage würden sie mit einem ausgesprochen harten Privatturnier verbringen. Der Gewinner hatte die zweifelhafte Ehre, das Abendessen aller am Sonntagabend zu bezahlen. George würde also erst am Montag zurückkommen.


      Nachdem Jeanie ihren Mann mit der schweren Golftasche über der Schulter verabschiedet hatte, war sie in den Laden gefahren und hatte sich durch den Freitagmorgen gequält, sich die ganze Zeit über einzureden versucht, dass sie nicht konnte und nicht würde, obwohl sie genau wusste, dass sie sowohl konnte als auch würde. Schließlich hatte sie während ihrer Mittagspause mit zitternden Fingern im Café Nero eine SMS geschrieben: Wollen wir uns treffen? Dann hatte sie gewartet.


      Nichts. Sie hatte keinen Bissen hinuntergebracht und nervös überprüft, ob ihr Telefon funktionierte. Ja. Nichts. Das Handy war stumm geblieben. Gegen drei hatte sie, obwohl sie es nicht glauben konnte, begonnen, sich mit der Möglichkeit abzufinden, dass er sie nicht mehr sehen wollte.


      Als seine SMS schließlich gekommen war, hatte sie sie nicht bemerkt, weil Margot sie über Hyaluronsäure ausfragte. Und als sie sie dann gelesen hatte, war sie fast in Ohnmacht gefallen.


      »Schlechte Nachrichten, meine Liebe?«, hatte sich Margot neugierig erkundigt.


      Das griechische Lokal war um diese Uhrzeit praktisch leer. Jeanie hatte den Laden später zugemacht als üblich, damit sie nicht zu viel Zeit zum Überlegen hatte, und war anschließend, tief die milde Abendluft einatmend, durch den Park gehastet. Ihre Schritte waren federleicht gewesen, als flöge sie.


      Ray wartete voller Vorfreude vor dem Lokal auf sie.


      »Hallo.«


      »Hallo.«


      Sie schwiegen, plötzlich befangen, bis sie sich an ihn drückte, sein weiches Hemd spürte, den Geruch seiner Haut einatmete, und seine Arme sich um sie legten. Aus Gewohnheit blickte sie sich um.


      »Keiner schaut her«, sagte er leise, doch sie löste sich trotzdem von ihm.


      »Möchtest du was trinken?«, fragte er und hielt ihr die Tür zum Lokal auf.


      Sie bestellten den roten Hauswein. Jeanie tat, als würde sie die Speisekarte lesen, doch die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen.


      »Ich kann mich nicht entscheiden. Ich weiß nicht, was ich will.«


      Ray sah den Kellner an. »Würden Sie uns eine große Schale Pommes bringen?«


      »Ist das alles?« Der Junge, nicht älter als sechzehn, wirkte besorgt darüber, dass man ihn verantwortlich machen könnte für die Launen der Gäste.


      »Fürs Erste, ja«, antwortete Ray und gab ihm die Speisekarten zurück.


      Jeanie seufzte erleichtert. »Genau das, was ich jetzt brauche.«


      Sie nahm hastig einen Schluck Wein. »Ich sollte eigentlich nicht hier sein, aber George ist das Wochenende über weg.«


      Ray hob die Augenbrauen und lächelte.


      »Ich hatte mir vorgenommen, es nicht zu tun, und jetzt bin ich doch hier.«


      »Lass uns nicht über das Warum, Wie und Was nachdenken. Konzentrieren wir uns ganz auf heute Abend, auf das Jetzt.«


      Sie nickte.


      Ihre Pommes waren heiß, salzig und einfach köstlich.


      Ray erzählte Jeanie von seiner Familie und Kindheit. »Dad war weder ein Alkoholiker noch ein Nichtsnutz, aber die meiste Zeit auf See, und damit wurde Mum nicht fertig. Sie hat immerzu gegrübelt, und wahrscheinlich haben wir Jungs ihr das Leben auch nicht gerade leicht gemacht. Jimmy war ständig in Schwierigkeiten, doch sie hat uns nie an die Kandare genommen.«


      »Siehst du sie oft?«


      »Sie sind alle tot.«


      »Sogar dein Bruder?«


      Ray nickte. »Er ist vor zwei Jahren gestorben – die Leber –, mit erst einundsechzig.« Ray schwieg kurz. »Ich hatte kaum noch Kontakt mit ihm, nachdem er von zu Hause ausgezogen war. Er ist eine Weile zur See gefahren wie mein Dad, hat das nicht ausgehalten, zu trinken angefangen und weiß Gott was für andere Sachen genommen. Jahrelang wusste ich nicht mal, wo er sich rumtrieb; vor etwa fünf Jahren haben wir uns getroffen, weil er einen Artikel über die Aikido-Schule in der Zeitung gelesen und sich bei mir gemeldet hatte. Mittlerweile war er trocken und hatte sein Leben im Griff, aber es war zu spät, seine Leber war hinüber. Er lebte in Portsmouth; ich habe ihn manchmal am Wochenende besucht. Ich wünschte, wir hätten früher zueinandergefunden.«


      Jeanie sagte nichts.


      »Wieder diese Familiengeschichten, was?«


      »Wenigstens konntest du noch eine Beziehung zu ihm aufbauen.«


      »Ja. Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass es ein vergeudetes Leben war. Jimmy war immer so voller Energie. Ich werde wohl nie erfahren, was schiefgelaufen ist.«


      »Vielleicht hatte er ja wenigstens Spaß dabei.«


      Ray grinste. »Bestimmt.«


      Er trank sein Glas aus. »Wo soll’s jetzt hingehen?«


      Jeanie stieg der Wein zu Kopf; sie hörte auf zu denken.


      »Wohnst du in der Nähe?«


      »Ungefähr hundert Meter weg.«


      »Im Ernst?«


      »Ja.«


      »Ich könnte …« Jeanie hielt den Atem an.


      »Du klingst unsicher.«


      »Bin ich auch.«


      »Dann sollten wir vielleicht lieber einen Spaziergang machen?«


      Sie lachte. »Nein, Ray, lass uns zu dir gehen.«


      Seine Wohnung befand sich im obersten Geschoss eines Gebäudes aus den dreißiger Jahren in einer kleinen Straße in Hampstead Heath. Von außen wirkte es ein wenig heruntergekommen; die Farbe im Eingangsbereich war zerkratzt und schmutzig, der Aufzug wackelig. Doch Rays helle Wohnung vermittelte eine Atmosphäre der Ruhe, was wohl mit der kargen Einrichtung aus hellem Holz und den japanischen Drucken zu tun hatte. Jeanie ging zum Fenster, das die gesamte Breite des Raums einnahm, und betrachtete von dort aus die in der Dämmerung dunkler werdenden Grüntöne der Heath. Ray hatte die Schuhe beim Betreten der Wohnung ausgezogen. Jeanie hörte ihn Lampen einschalten und Gläser und Wein holen. Sie bückte sich, um ebenfalls aus ihren Pumps zu schlüpfen. Als sie sich umdrehte, standen eine Flasche Rotwein und zwei Gläser auf dem niedrigen Tisch beim Sofa, und er ließ einen Finger über die sorgfältig geordnete Reihe seiner CDs gleiten.


      »Chet Baker?«, fragte er.


      »Kenne ich nicht.«


      »Dann kannst du dich auf was Schönes freuen … Vorausgesetzt, du magst Jazz.«


      »Versuchen wir’s.«


      Schon bald erfüllten Chet Bakers melancholische Trompetenklänge den Raum. Jeanie setzte sich aufs Sofa und schloss die Augen. Dieser Ort, dieser Mann, diese Musik, dieser Moment, alles verband sich zu einem sinnlichen Ganzen.


      Ray schenkte ihr Wein ein, doch sie rührte ihn nicht an.


      »Alles in Ordnung?« Er setzte sich neben sie.


      »Ja«, antwortete sie und merkte, wie er sich zu entspannen begann, wie ein Lächeln um seine Mundwinkel spielte.


      Eine Weile lauschten sie nur stumm der Musik.


      »Seit ich dich kenne, wollte ich dich hierherbringen, um endlich allein mit dir zu sein.«


      Jeanie reichte ihm ihre Hand, und er ergriff sie.


      »Nicht in unschicklicher Absicht«, erklärte er grinsend, »sondern damit wir uns keine Gedanken mehr über andere machen müssen.«


      »Es ist perfekt«, flüsterte sie. »Ray …« Sie hätte ihm gern erklärt, welche Gefühle er in ihr weckte, doch ihr fehlten die Worte. Da spürte sie seine Lippen auf den ihren, und endlich ließ sie der Lust freien Lauf.


      Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie so dalagen und einander streichelten; sie befanden sich an einem Ort ohne Zeit und Grenzen.


      »Jeanie?« Ray musterte sie mit gequältem Blick.


      Sie richtete sich auf. »Was?«


      Ray drückte ihr Gesicht an seine Schulter.


      »Jeanie, ich begehre dich so sehr, aber das ist ein gewaltiger Schritt für uns beide. Es geht nicht nur um Sex, jedenfalls nicht für mich.«


      »Ist das nicht mein Text?«


      Sie spürte Ray kichern. »Okay … Aber ich finde, wir sollten nichts überstürzen.« Er sah sie an. »Es ist … Mir fällt kein anderes Wort als ›gewaltig‹ dafür ein.«


      »Hast du denn keine … Beziehung … mehr gehabt seit Jess?«


      »Hin und wieder Sex, mehr nicht.« Sie hörte Ray seufzen. »Ich habe Angst, Jeanie.«


      Sie setzte sich auf und griff nach ihrem Weinglas. Plötzlich fürchtete sie, dass er sie mit seiner früheren Liebe verglich.


      »Was ist aus deinem Vorsatz geworden, sich ganz dem Moment hinzugeben?«, neckte sie ihn, und er lachte.


      »Ich bin auch dann gerne mit dir zusammen, wenn wir nur Pommes essen oder mit Dylan und Ellie spielen. Miteinander zu schlafen, führt uns auf eine andere Ebene.«


      Sie wartete. »Hast du Angst, dass es mit mir nicht schön wird?«, fragte sie, als er stumm blieb. »Ich weiß, ich hatte in den letzten zehn Jahren nicht viel Übung.«


      »Himmel, nein …« Er zuckte hilflos mit den Achseln. »Ich erkläre das nicht sonderlich gut, oder?«


      »Was, Ray? Bitte sag es mir.« Sein Zögern erinnerte sie an George. Lag es an ihr? Hatte sie etwas an sich, das Männern die Lust verdarb, mit ihr zu schlafen?


      Ray stand auf und ging ein paar Schritte auf und ab.


      »Was ich sagen möchte, ist letztlich sehr einfach.« Er blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften und sah Jeanie an. »Ich habe Angst, mich in dich zu verlieben. Wenn wir miteinander schlafen, hänge ich am Haken. Und du … kehrst zu deinem Mann zurück.«


      Jeanie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Was für eine Erleichterung! Also begehrte er sie doch!


      »Ich habe sehr gelitten in der Zeit, in der du dich nicht mit mir treffen wolltest.« Er hob die Hände, als sie den Mund öffnete. »Ich verstehe völlig, warum, also bitte denk nicht, dass ich dir Vorwürfe mache. Aber in den vergangenen drei Wochen hat sich nichts verändert, Jeanie.«


      Plötzlich wurde Jeanie klar, dass es nicht nur um sie ging.


      »Erzähl mir von Jess«, forderte sie ihn auf. In Rays Augen trat ein Ausdruck des Erstaunens und des Schmerzes.


      Er setzte sich wieder aufs Sofa und schob die Hände unter die Oberschenkel wie ein Kind.


      »Es war weniger Jess selbst als die Tatsache, dass ich sie verloren habe«, sagte er. »Bist du sicher, dass ich dir von ihr erzählen soll?«


      Jeanie nickte.


      »Ich habe sie sehr geliebt. Sie war jung. Das gab manchmal Probleme. Alles in allem führte ich ein durchschnittliches Leben. Ich hatte mit einem Freund eine gutgehende Setzerei – hauptsächlich Broschüren und Ähnliches für Seefahrtsunternehmen in Portsmouth. Und sie war bei einem IT-Unternehmen in der Human-Resources-Abteilung – was auch immer das sein mag.«


      »Zu unserer Zeit hieß es Personalabteilung.«


      »Jedenfalls war Jess ziemlich gut in ihrem Beruf. Ich dachte, sie ist wegen der vielen Arbeit so müde, und hab ihr ständig wegen den Überstunden in den Ohren gelegen. Am Ende hatte es gar nichts damit zu tun; sie hatte Krebs. Wenn ich den Grips besessen hätte, sie rechtzeitig zum Arzt zu bringen, wäre sie vielleicht noch zu retten gewesen.«


      Ray klang, als hätte er das schon oft erzählt. Jeanie wusste, dass er keine Worte des Trostes erwartete.


      »Sie war so jung, Jeanie. Erst zweiunddreißig. Viel zu jung zum Sterben.«


      Jeanie nickte. »Ja.«


      Er verzog das Gesicht. »Ich sage dir das nicht, damit du Mitleid mit mir hast. Ich will dir erklären, dass ich Jess’ Tod, diesen Verlust, nicht sonderlich gut verkraftet habe. Ich habe den Boden unter den Füßen verloren, zu trinken angefangen und die Setzerei vernachlässigt. Mike hat das eine Weile mitangesehen und mich dann ausgezahlt, weil das Unternehmen sonst den Bach runtergegangen wäre. Mit dem Geld konnte ich eine Weile leben, ohne zu arbeiten, und mich tagtäglich bis zur Besinnungslosigkeit betrinken. Mein Gott, wie habe ich mich in meinem Leid gesuhlt.«


      »Verständlich.«


      »Ja, einen oder zwei Monate lang. Aber diese Phase hat sich zwei Jahre hingezogen. Manchmal bin ich nur aus dem Haus gegangen, um neuen Whisky zu besorgen. Vermutlich hätte es bloß noch ein paar Monate gedauert, bis meine Leber ruiniert gewesen wäre und ich wie Jimmy den Löffel abgegeben hätte.«


      Ray nahm Jeanies Hand, um sie, einen Finger nach dem anderen, zu streicheln.


      »Was ist dann passiert? Wie hast du dich wieder gefangen?«


      »Wahrscheinlich hältst du mich jetzt für verrückt: Ich glaube, das Universum hat mich gerettet.«


      Jeanie runzelte die Stirn. »Reden wir jetzt über Gott?«


      »Ich nenne es lieber das Universum. ›Gott‹ klingt nach organisierter Religion, mit der ich nichts am Hut habe. Sag dazu, wie du willst, meinetwegen auch Zufall. Ich war wie üblich völlig durch den Wind, betrunken, unrasiert, ausgemergelt, und sah wahrscheinlich aus wie ein Penner. Ich wollte zum Geldautomaten und bin an der Themse entlanggegangen. Zum Rasten habe ich mich auf eine Bank neben einen Mann gesetzt, der ziemlich alt war, vielleicht achtzig, sehr fit aussah und mich neugierig anstarrte.


      ›Was starren Sie so?‹, habe ich ihn angriffslustig gefragt, was ihn nicht zu stören schien.


      ›Ich starre einen Mann an, der am Ende ist‹, hat er ganz ruhig geantwortet.


      ›Und was geht Sie das an?‹


      ›Alles. Wenn ich jemandem begegne, den das Leben untergekriegt hat.‹


      Es war ewig her gewesen, dass jemand mit mir gesprochen hatte, abgesehen vielleicht von der Kassiererin im Supermarkt, und plötzlich spitzte ich die Ohren. Ich hatte niemanden, um den ich mich kümmern musste. Meine Eltern waren seit Jahren tot, mein Bruder war abgetaucht und in einem ähnlichen Zustand wie ich, meine Freunde hatte ich verloren.


      ›Ja, das Leben hat mich tatsächlich untergekriegt‹, musste ich zugeben. ›Aber das lässt sich nicht ändern.‹


      ›Ändern können Sie das nur selbst‹, sagte der alte Mann.


      Darüber musste ich lachen; es war ein grausames, zynisches Lachen.


      ›Genau. Nur ich selbst, und mir ist es scheißegal.‹


      Der Mann nickte. ›Das sehe ich.‹


      ›Bitte halten Sie mir keine Vorträge darüber, wie viel ich zu geben habe und wie wertvoll das Leben ist.‹


      ›Das würde mir nie einfallen. Aber eins möchte ich Ihnen sagen.‹


      Seine Meinung interessierte mich tatsächlich, obwohl mir alles egal war.


      ›Ich habe mich mein Leben lang mit der Suche nach dem Sinn beschäftigt. Wie Sie bin ich durch eine Phase des Selbstmitleids gegangen. Als ich am Tiefpunkt angelangt war, vielleicht sogar dem Ende nahe, hat ein Freund mir vorgeschlagen, ihn zu seinen Aikido-Kursen zu begleiten. Ich habe natürlich abgewunken. Kampfsport? Ich? Ich kam doch kaum noch aus dem Bett. Aber er gab nicht auf, tauchte vor meiner Tür auf und hat mich mitgeschleppt. Ich konnte mich fast nicht auf den Beinen halten, und meine Hände zitterten, aber ich blieb. Seitdem ist dieser Sport die Stütze meines Lebens, sowohl physisch als auch emotional.


      Ich würde es mir nie anmaßen, Ihnen sagen zu wollen, was Sie zu tun und zu lassen haben. Ich berichte nur über meine eigenen Erfahrungen.‹


      Mit diesen Worten stand er auf, ein groß gewachsener, stolzer Mann. Gern hätte ich mich weiter mit ihm unterhalten – ich hatte völlig vergessen, wie wichtig mir der Kontakt zu Menschen war –, aber mein dummer Stolz hinderte mich daran, ihn aufzuhalten. Eine ganze Woche lang bin ich immer wieder zu der Bank gegangen und habe auf ihn gewartet, ihn jedoch nie wieder gesehen. Es dauerte noch einen Monat, bis ich die Nummer der örtlichen Aikido-Schule heraussuchte. Den alten Mann habe ich dort nicht getroffen, aber das war nicht wichtig: Wie er habe ich nicht mehr zurückgeblickt.«


      Seine Augen wurden feucht.


      »Er hat mir das Leben gerettet, Jeanie. Das klingt abgeschmackt, aber es ist die Wahrheit. Das meine ich mit dem Universum. Wenn ich mich jetzt zurückerinnere, habe ich fast das Gefühl, dass er nicht real war, sondern eine Erscheinung.«


      »Vielleicht spielt das keine Rolle.«


      »Ich habe schreckliche Angst vor Verlusten. Du … Deshalb halte ich mich zurück.« Er senkte den Blick. »Natürlich funktioniert es nicht, aber ich bemühe mich.«


      Als sie auf die Uhr sah, war es nach drei morgens. Sie bekam Panik.


      »Bleib, wenn du möchtest.«


      »Nein, lieber nicht.« Plötzlich wollte sie allein sein, zur Ruhe kommen.


      »Ich begleite dich nach Hause.«


      Sie traten hinaus in die kühle Mainacht und gingen Swain’s Lane entlang, am Friedhof vorbei und den Highgate Hill hinauf.


      »Wir wohnen so nah beieinander«, flüsterte sie, als sie in Sichtweite ihres Hauses kamen. »Verabschieden wir uns hier.«


      Ray lachte. »Neugierige Nachbarn?«


      »Höllisch neugierige Nachbarn.«


      »Können wir uns morgen wiedersehen?«


      »Ich bin den ganzen Tag im Laden. An Sonntagen ist immer viel los«, erklärte sie bedauernd.


      »Und ich muss am Abend auf Dylan aufpassen.«


      Er zog sie in einen Winkel neben der Kirche, um sie sanft zu küssen. Zuvor hatte sie allein sein wollen, doch jetzt hätte sie sich am liebsten nie wieder aus seinen Armen gelöst.


      Nach wenigen Stunden Schlaf wachte sie früh auf. Sie hatte ganz vergessen, dass George sie heute nicht mit einer Tasse Tee, einem strahlenden Lächeln und dem Öffnen der Vorhänge begrüßen würde. Jeanie schien nun eine neue Welt zu bewohnen, eine sinnliche Welt, und ein anderer Mensch zu sein. Sie war nicht mehr die Jeanie, die beim Weckruf ihres Mannes aus dem Bett sprang, nie im Morgenmantel herumlümmelte, immer sofort duschte und die Betten machte, spätestens um acht am Frühstückstisch saß. Sie fühlte sich konzentriert und ganz, als hätte sie jene andere Frau jahrelang gespielt. Jeanie kuschelte sich, in Gedanken bei den Liebkosungen Rays, in das weiche, warme Oberbett. »Noch ein Stündchen«, sagte sie sich.


      Kurz darauf klingelte das Telefon neben ihrem Bett.


      »Jeanie?« Es war George.


      »Hallo … Wie geht’s?«


      »Hab ich dich geweckt? Bestimmt nicht; es ist schon nach neun.« George klang sehr munter.


      »Nein, ich wollte gerade in den Laden«, log sie. »Tut mir leid, ich hatte über etwas nachgedacht.«


      »Okay … Gestern war ein toller Tag: Das Wetter ist perfekt, ein bisschen windig vielleicht, aber das erwartet man ja in Gleneagles. Weißt du was? Ich hab gewonnen … mit Roger. Ist das nicht fantastisch? Danny war stinkesauer. Geschieht ihm recht. Bei den Jungs kann er nicht schummeln; die kennen ihn. Ich hab dich gestern Abend angerufen. Du bist nicht rangegangen.«


      Er wartete auf eine Erklärung, und Jeanie suchte verzweifelt nach einer. Rita konnte sie nicht als Ausrede missbrauchen, weil sie und Bill zwei Wochen Urlaub auf Antigua machten und George das wusste.


      »Jola und ich sind nach Geschäftsschluss auf einen Drink gegangen. Es war ein harter Tag.« Das stimmte zumindest zum Teil.


      »Wann bist du nach Hause gekommen? Es muss nach elf gewesen sein, als ich angerufen habe.«


      »Keine Ahnung, wir sind spät aus dem Laden raus.« Jeanie war zu müde, um zu überlegen, ob diese Lüge ihren Mann überzeugen würde. Schweigen am anderen Ende der Leitung.


      »Ach … Okay. Es ist nur, weil du normalerweise Bescheid sagst, wenn du ausgehst.«


      »Ich hab dir doch erklärt, dass es eine spontane Entscheidung war.«


      »Es sollte kein Vorwurf sein. Ich habe mir nur Sorgen gemacht.«


      Jeanie ignorierte Georges Lüge.


      »Jedenfalls« – sein Tonfall wurde fröhlicher – »gehen wir jetzt wieder auf den Platz. Es ist bewölkt, doch laut Wetterbericht hält es bis heute Abend. Ich hoffe, das stimmt.«


      »Spielen Golfer denn nicht noch bei Windstärke zehn?«


      Sie hörte ihn lachen. »Bestimmt. Aber ich nicht. Tschüs, altes Mädchen, einen schönen Tag noch.«


      »Dir auch.«


      Vielleicht erschien ihr die vergangene Nacht so weit weg von der Realität ihrer Ehe, weil sie ihrem Mann nicht gegenübersaß, nicht sah, wie er Toast und Marmelade aß und die Brille hochschob. Auch der Tag wirkte irreal; sie verbrachte ihn in einem Nebel erschöpfter Euphorie, die keinen Raum für Schuldgefühle ließ.
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      Der Kaufvertrag für die Old Rectory war unterschrieben. George hatte die Aktion in Rekordzeit durchgezogen, damit niemand ihm das Objekt wegschnappte.


      »Wir müssen unser Haus einem Makler übergeben.« George blinzelte Jeanie über den Rand seiner Frühstückstasse hinweg an. »So bald wie möglich.«


      Sie nickte. »Hast du dich schon für einen entschieden?«


      »Ich denke, wir sollten Savills nehmen, auch wenn die in Highgate keine Niederlassung haben, nur in Hampstead. Ich möchte jemanden, dem wir vertrauen können, und von den Maklern auf dem Hügel kenne ich die Hälfte nicht.«


      »Das überlasse ich dir.« Jeanie zupfte die Kruste von ihrem Vollkorntoast und biss hinein, obwohl sie schon seit Wochen keinen rechten Appetit mehr hatte.


      George war bester Laune aus Schottland zurückgekehrt. Das Wochenende schien ihm neue Kraft und Energie verliehen zu haben. War ihm das Siegen so wichtig?, fragte Jeanie sich. Seit seiner Rückkehr war es ihr gelungen, sich ihm gegenüber ganz normal zu verhalten und sich nicht mehr über ihn aufzuregen. Seine Anwesenheit brachte sie nicht mehr aus der Ruhe, sie fühlte sich seltsam ausgeglichen. Vielleicht lag es daran, dass sie sich nicht mehr richtig mit George auseinandersetzte.


      »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte George.


      Sie lächelte. »Entschuldige, was hast du gesagt?«


      »Manchmal habe ich den Eindruck, dass du auf einem anderen Planeten lebst«, stellte ihr Mann fest. »Ich habe gerade gesagt, ich will einen Termin für diese Woche vereinbaren.«


      »Gut … Du kümmerst dich drum, ja?«


      »Ja, aber es wäre schön, wenn du auch Interesse dafür aufbringen könntest.«


      »Du weißt ja, dass mir nicht daran liegt, dieses Haus zu verkaufen.«


      George verdrehte die Augen. »Fang nicht wieder damit an, Jeanie, bitte. Das haben wir schon alles besprochen.«


      Jeanie schwieg.


      »Du legst mir doch keine Steine in den Weg, oder?«


      Jeanie hob erstaunt den Blick. »Wie meinst du das?«


      George zuckte mit den Achseln. »Indem du dich gegenüber dem Makler oder den Interessenten negativ gibst. Es ist so leicht, die falsche Stimmung zu erzeugen.«


      »Ich werde bestimmt keine frischen Blumen kaufen und Kaffeebohnen mahlen, falls du das meinst, George, aber ich hindere dich auch nicht an der Umsetzung deiner Pläne.«


      »Jeanie, bitte. Was ist bloß los mit dir? In letzter Zeit verstehe ich dich nicht mehr. Am Anfang warst du nicht gerade scharf auf den Umzug, doch das Haus hat dir gleich gefallen, das weiß ich. Musst du so stur sein?«


      »Es hat keinen Sinn, mit dir zu reden, George, weil du mir nicht zuhörst und meine Meinung nicht gelten lässt.« Die Wut war aus ihren Worten gewichen; sie klang nur noch müde.


      George stand auf, trat hinter sie und tätschelte ihren Rücken.


      »Das stimmt nicht. Natürlich liegt mir etwas an deiner Meinung, aber du sagst einmal hü und einmal hott. Ich weiß nicht, woran ich bei dir bin.«


      Sie hätte ihn gern gefragt, wann sie ihn bei diesem Projekt angefeuert hatte. Chanty hatte behauptet, ihr Vater würde nie umziehen, wenn Jeanie das nicht wolle. Jeanie hatte Chantys Rat beherzigt und ihm am Tag nach seiner Rückkehr vom Golfen am Küchentisch erklärt, dass sie nicht beabsichtige, aufs Land zu ziehen. Sie hatte ihre Sache ruhig vorgetragen und seine Position berücksichtigt, indem sie vorschlug, sich fürs Erste ein Wochenend-Cottage zuzulegen, und George hatte mit seinem üblichen Mantra reagiert: »Wenn wir erst mal da sind, wird’s dir schon gefallen; du magst das Haus; Chanty findet es richtig; du erkennst oft nicht, was das Beste für dich ist (im Gegensatz zu mir).« Sie hätte sich ihre Erklärung sparen können.


      »Sag dem Makler nichts von dem Laden.«


      »Natürlich nicht; der gehört dir.« George, der ihren gefährlichen Blick sah, schlug einen versöhnlichen Ton an. »Aber was willst du damit, Jeanie? Von Somerset aus kannst du ihn nicht führen.«


      Jeanie stand wortlos vom Tisch auf und verließ den Raum.


      Als sie auf dem Bett lag, konnte sie nicht einmal mehr weinen. Ritas Worte gingen ihr nicht aus dem Kopf. Warum verließ sie George nicht einfach? Weil sie buchstäblich nicht in der Lage war, sich das vorzustellen. Dabei drehte es sich nicht um Details – ihr Vater hätte sich beim Klang des Wortes »Scheidung« im Grab umgedreht. Sie empfand eher ein vages, amorphes, überwältigendes Gefühl des Verlustes, wie damals bei Wills Tod. Und jede Faser ihres Körpers wehrte sich gegen diesen Schmerz.


      Die Donnerstage waren nicht mehr wie zuvor. Jeanie mied weiterhin den Waterlow Park, nicht weil sie Angst hatte, dass Alex und Chanty sie mit Ray sahen – sie wusste, dass Ray donnerstags nur noch selten auf Dylan aufpasste –, sondern weil der Park sie an ihre gemeinsamen Tage erinnerte, als alles noch so einfach und aufregend gewesen war. Doch heute hatte Alex Jeanie ausdrücklich gebeten, ihn dort zu treffen und ihm Ellie früher als üblich abzunehmen. Er holte sie vom Kindergarten in Dartmouth Park ab, wo sie nun drei volle Vormittage verbrachte, und musste um zwei Uhr im West End sein.


      Das Wetter hatte wieder umgeschlagen, es war warm und sonnig, ein wunderschöner Frühsommertag. Jeanie und Jola hatten den Laden den Vormittag über wegen Inventur geschlossen. Jeanie hatte gemerkt, dass sie die älteren Bestände zugunsten neuer Produkte vernachlässigte, war jedoch in letzter Zeit zu beschäftigt gewesen, um die Lieferungen im Auge zu behalten. Wie immer hatte die Bestandsaufnahme länger gedauert als erwartet, und Jeanie war spät dran. Sie wusste, dass Alex bereits mit den Hufen scharrte, und konnte nur hoffen, dass er nicht ungehalten reagierte. Seit der Diskussion über Ray war er ihr gegenüber zurückhaltend gewesen und hatte darauf geachtet, sie nicht gegen sich aufzubringen. Aber sie hatte ihm nicht verziehen und alle Gespräche mit ihm kurz gehalten.


      Als sie den alten Spielplatz am Fuß des Hügels erreichte, konnte sie weder Ellie noch ihren Vater entdecken. Sie sah sich bei den Enten um, doch auch dort waren sie nicht. Ein Blick auf ihr Handy sagte ihr, dass er eine Nachricht hinterlassen hatte. Er war mit Ellie auf dem neuen Spielplatz.


      Jeanie ging den Hügel hinauf. Auf dem Spielplatz wimmelte es von Kindern, hauptsächlich unter Fünfjährigen, weil die älteren in der Schule waren. In der Mitte des Platzes brüllten Alex und Ray einander an. Die anwesenden Eltern und Kindermädchen gaben sich unbeteiligt, obwohl sie auf jedes Wort lauschten. Jeanies erster Gedanke war, dass ihr Schwiegersohn die Geschichte mit Ray und ihr herausgefunden hatte. Es lief ihr eiskalt über den Rücken.


      »Sie verdammter Idiot«, beschimpfte Ray Alex. »Hier geht’s nicht um Sie oder mich, sondern um Ihre Tochter.«


      Himmel, nein, nicht das, dachte Jeanie. Bitte nicht das.


      Alex’ hübsches Jungengesicht war wutverzerrt; er hatte die Hände in die schmalen Hüften gestemmt, als wollte er auf Ray losgehen. Jeanie sah sich nach Ellie um und entdeckte sie, seltsam still und zusammengesunken zu Füßen ihres Vaters. Hinter Ray beobachtete Dylan alles mit großen Augen.


      »Halten Sie sich raus. Das geht Sie nichts an. Es ist meine Tochter, und Sie haben kein Recht, mir Vorschriften zu machen. Verschwinden Sie. Lassen Sie uns in Ruhe.«


      Bestürztes Schweigen auf dem Spielplatz; sogar die Kinder begannen die Ereignisse mitzuverfolgen.


      »Warum um Himmels willen brüllt ihr zwei euch an?«, zischte Jeanie, als sie Ray und Alex erreichte.


      »Dieser Mensch will mir vorschreiben, wie ich mich um meine Tochter zu kümmern habe«, ereiferte sich Alex. »Rede du mit ihm, schließlich ist er dein Freund. Sag ihm, dass er sich vom Acker machen soll.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


      »Hallo, Jeanie.« Ray hatte Mühe, sich zu beherrschen.


      »Würde mir freundlicherweise jemand erklären, was hier los ist?«


      »Ellie ist vom Balken gefallen und hat sich beim Sturz den Kopf am Pfosten angeschlagen. Zwar ist sie nach einer oder zwei Minuten wieder aufgestanden, aber sie wirkt benommen. Sie hat nicht mal geweint.«


      »Es ist alles in Ordnung. Glauben Sie denn, ich würde meine Tochter leichtfertig Gefahren aussetzen? Sie hat sich den Kopf angestoßen, das ist alles. So was passiert auf dem Spielplatz ständig.«


      »Es hat sich übel angehört und könnte eine Gehirnerschütterung sein«, erklärte Ray Jeanie. »Man sollte das im Krankenhaus überprüfen. Ich erkenne einen schlimmen Sturz; das gehört zu meinem Job.«


      Alex wandte sich verärgert ab. »Nun hören Sie endlich auf damit. Ich bringe meine Tochter nicht wegen einer kleinen Beule ins Krankenhaus. Die halten mich doch für verrückt. Sag ihm, er soll sich nicht einmischen, Jeanie.«


      Jeanie bückte sich, um ihre Enkelin genauer zu begutachten. Ellie lächelte matt.


      »Hallo, Gin … Runtergefallen, aua.« Sie rieb sich die Schläfe mit der Hand, wo sich ein blauer Fleck abzeichnete. »Daddy böse, schreit Way an.«


      Jeanie kniete nieder, um ihr einen Kuss zu geben. »Fühlst du dich gut, Liebes?« Sie strich ihr besorgt über den blonden Kopf.


      »Ja, aber Arm auch aua … Schau, Gin.«


      »Jetzt geht’s dir doch wieder gut, oder?«, fragte Alex, nahm seine Tochter auf den Arm und betrachtete den blauen Fleck. »Du hast dir den Kopf angeschlagen … Ungeschickte Ell.«


      Jeanie überlegte, wie sie Alex auf ihre Seite bringen konnte. »Am Anfang merkt man nicht unbedingt was, Alex. Wenn sie sich den Kopf angeschlagen hat, sollte man das überprüfen lassen. Die Ärzte halten dich bestimmt nicht für verrückt, das versichere ich dir. Wie du weißt, habe ich früher als Krankenschwester gearbeitet, und uns war ein falscher Alarm immer lieber als was Ernstes.«


      Alex sah sie an. »Das ist absurd. Ich treffe mich in der Stadt mit einem potenziellen Kunden. Das könnte eine große Sache werden. Und du willst, dass ich stundenlang im Krankenhaus warte, bis sie mir bestätigen, dass meiner Tochter absolut nichts fehlt und ich allen die Zeit gestohlen habe? Das tue ich bestimmt nicht.« Er bedachte Jeanie mit einem wütenden Blick. »Lass dir von diesem Mann nichts einreden.«


      »Okay, mach dich auf den Weg, Alex, sonst kommst du zu spät.«


      »Endlich wirst du vernünftig.« Sie nahm den selbstgefälligen Blick wahr, den Alex Ray zuwarf, der schwieg, als Alex Ellie ihrer Großmutter übergab und erleichtert seinen Eastpak-Rucksack über die Schulter schlang.


      »Bis später, Liebes.« Alex drückte seiner Tochter einen Kuss auf die Nase und versuchte, sie zum Lachen zu bringen, aber Ellie starrte ihn nur stumm an. Jeanie beobachtete, wie ein zweifelnder Ausdruck über sein Gesicht huschte, doch er genoss seinen Triumph über Ray zu sehr, als dass er noch einen Rückzieher hätte machen können.


      Sie schauten ihm nach, wie er den Hügel hinuntermarschierte.


      »Warte.« Jeanie warf Ray, der etwas sagen wollte, einen warnenden Blick zu. Alex drehte sich unsicher um, ohne zu winken. Sobald er außer Sichtweite war, nickte Jeanie Ray zu: »Lass uns gehen.«


      »Komm, Dylan.« Ray scheuchte seinen Enkel den Hügel hinunter zum östlichen Tor, immer Jeanie nach.


      »Wo wollen wir hin, Opa?«


      »Ins Krankenhaus, nachschauen lassen, ob Ellie sich schlimm verletzt hat.« Er wandte sich Jeanie zu. »Soll ich sie tragen?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Nein danke, das schaff ich schon.«


      Etwa auf halber Höhe des Hügels schlief Ellie an Jeanies Schulter ein.


      »Wach auf, Liebes.« Sie rüttelte sie sanft. »Nicht schlafen … komm, Ell …« Sie strich ihr über die Wange. »Wollen wir singen? Ja, lass uns was singen.«


      Jeanie sah zu Ray hinüber. »Sie darf nicht einschlafen; wir müssen sie wach halten.«


      »Gib sie mir, das macht sie munter.« Er nahm Ellie, aber sie schien den Wechsel nicht zu bemerken. Plötzlich wurde die Kleine leichenblass und erbrach sich über Rays Hemd.


      »Oje, Ray, tut mir leid. Das ist kein gutes Zeichen.« Jeanie hatte das Gefühl, als schlösse sich ein Schraubstock um ihre Brust. »Bitte, lieber Gott, mach, dass ihr nichts fehlt«, betete sie. »Schnell, sie muss sofort ins Krankenhaus.«


      An der Tür des Whittington-Krankenhauses nahm Jeanie Ellie wieder auf den Arm. Sie eilte zum Empfang und erklärte der Frau dort, was passiert war.


      »Sie hat sich gerade übergeben und droht einzuschlafen. Ich bin Krankenschwester. Würden Sie bitte sofort jemanden holen?«


      Für Jeanie schien die Zeit stehen zu bleiben. Es ging ihr nur noch darum zu überprüfen, ob sich Gesichtsausdruck, Teint oder Reaktion veränderten. Kurze Zeit später erschien ein junger Arzt und brachte sie in ein Untersuchungszimmer.


      »Ich bleibe mit Dylan draußen und wasche mein Hemd aus«, erklärte Ray. Jeanie nickte, obwohl es ihr lieber gewesen wäre, wenn er sie begleitet hätte. Die Verantwortung für das kranke Kind war ihr fast zu viel.


      Dann ging alles sehr schnell. Der Arzt untersuchte Ellie und zog einen ranghöheren Kollegen zurate, der alles für eine Infusion vorbereitete. Ellie lag teilnahmslos da, ihre kleine Hand in der von Jeanie.


      »Es sieht nach einer Hirnschwellung aus, aber das wollen wir noch genauer überprüfen.« Der ältere Arzt, ein groß gewachsener Mann um die vierzig mit rotblonden Haaren und blassem, müdem Gesicht, hatte kaum einen Blick für Jeanie übrig. »Wann ist es passiert?«


      »Vor ungefähr vierzig Minuten, glaube ich; ich war nicht dabei. Wollen Sie eine CT machen?«


      »Ja.« Er wirkte unsicher, wie viel er ihr sagen konnte.


      »Ich war früher Krankenschwester.«


      »Okay. Wir müssen eine CT machen, um Blutungen auszuschließen. Gut, dass Sie so schnell hergekommen sind. Sind Sie die Mutter?«


      »Nein, die Großmutter.«


      »Ich schicke Ihnen eine Schwester. Wir sehen uns später.«


      Jeanie bat die Schwester, Ray zu holen.


      »Sie wollen eine CT machen. Bring Dylan nach Hause. Ich rufe dich an.«


      »Ich komme wieder.« Jeanie nickte.


      »Du solltest sie informieren … Ich meine Alex und deine Tochter«, sagte Ray, ohne den Blick von Ellie zu wenden.


      Jeanie nickte noch einmal. Das hatte sie in ihrer Panik völlig vergessen. Trotz der Schilder, die das Benutzen von Handys untersagten, wählte sie die Nummer ihrer Tochter. Es meldete sich der Anrufbeantworter. Jeanie hinterließ eine Nachricht, dass Chanty sofort kommen solle, und rief dann zu Hause bei George an. Auch dort nur der Anrufbeantworter.


      »George, Ellie ist hingefallen; ich lasse sie im Whittington untersuchen. Ich darf hier das Handy nicht benutzen; würdest du Chanty und Alex anrufen und sie bitten, sofort zu kommen?« Gern hätte sie hinzugefügt, dass es ihrer Enkelin gut gehe, aber dafür gab es leider noch keine Belege. Jeanie wusste aus ihrer Zeit als Krankenschwester, wann ein Arzt besorgt war.


      »Gute Nachrichten.« Der Arzt mit den rotblonden Haaren wirkte erleichtert. »Es liegt tatsächlich eine Hirnschwellung vor – der Sturz war offenbar ziemlich hart –, aber zum Glück ist es zu keiner Blutung gekommen.«


      Jeanie atmete zum ersten Mal seit dem Vorfall im Park wieder richtig durch. Ellie sah blass aus; ihre Augen waren geöffnet, doch ihr Blick flackerte.


      »Wir würden sie gern achtundvierzig Stunden hierbehalten. Die Schwester organisiert alles. Ich glaube, sie erholt sich schnell wieder … nicht wahr, Kleines?« Er strich Ellie sanft über den Arm. Wahrscheinlich, dachte Jeanie, hat er selbst Kinder. »Wir geben ihr ein leichtes Beruhigungsmittel.«


      Ellie sah Jeanie an. »Gin, wo ist Mummy?«


      Jeanie warf einen Blick auf ihre Uhr. Seit dem Unfall waren fast zwei Stunden vergangen; nach wie vor keine Spur von Chanty oder Alex.


      »Sie kommt, Kleines. Ich rufe sie noch mal an.«


      Jeanie setzte sich ein zweites Mal über die Vorschriften hinweg und wählte die Nummer von Chantys Handy. Wieder keine Antwort. Wo war sie? Wo waren sie alle? Jeanie sah, dass George viermal versucht hatte, sie zu erreichen. Sie rief ihn an. Er antwortete völlig außer Atem.


      »Ich bin vor dem Krankenhaus; wo bist du?«


      »Nach wie vor in der Notaufnahme, aber die Lage hat sich entspannt, George. Ich erkläre dir alles, wenn du da bist.«


      »Opa«, begrüßte Ellie ihn kurz darauf lächelnd, und Jeanie schilderte ihm die Ereignisse.


      »Hast du Chanty oder Alex erreicht?«


      »Ja, Gott sei Dank. Sie ist nicht ans Handy gegangen, also habe ich bei Channel 4 angerufen. Die haben sich angestellt wie die Idioten und mich hingehalten, bis ich fast selber hingefahren wäre, um sie zu holen. Als ich sie endlich erreicht habe, war sie natürlich bestürzt. Sie hatte ihr Handy ausgestellt, weil sie in einer Konferenz in Canary Wharf war. Wahrscheinlich sitzt sie jetzt in der U-Bahn. Alex habe ich eine Nachricht hinterlassen.« George trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich kann Krankenhäuser nicht leiden«, stellte er mit leiser Stimme fest.


      »Wer kann das schon?«


      »Du zum Beispiel. Du hast jahrelang in einem gearbeitet.«


      Sie lachte. »Da geht’s eher um die Arbeit als um den Ort, wo man sie verrichtet. Du brauchst nicht zu bleiben; sie hat ein Beruhigungsmittel bekommen und soll schlafen.« Ellies kleine Hand begann sich von der ihren zu lösen, ihre Augenlider flatterten.


      »Bleibst du?«


      »Ja, bis Chanty da ist.«


      George wirkte unsicher. »Brauchst du mich hier wirklich nicht?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Geh ruhig. Ich lasse es dich wissen, sobald sich etwas Neues ergibt.«


      Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ruf mich an.«


      Sie brachten Ellie auf die Kinderstation, wo sie friedlich einschlief. Jeanie lehnte sich auf dem Krankenhausstuhl zurück, den man neben das Bettchen gestellt hatte, und schloss ebenfalls die Augen.


      »Jeanie?«, fragte wenig später Ray mit ebenso angespannter und besorgter Miene wie zuvor George. »Wie geht’s ihr?«


      »So weit ganz gut. Eine Hirnschwellung, jedoch keine Blutung, sagt der Arzt. Sie wollen sie ein paar Tage zur Beobachtung dabehalten.«


      »Gott sei Dank. Bist du okay?«


      »Nicht wirklich, aber solange es Ellie gut geht, ist das nicht wichtig.«


      »Wo sind ihre Eltern?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Unterwegs hierher, hoffe ich.«


      An der Tür zur Station wurde es unruhig.


      »Mum … Mum, was ist passiert?« Chanty hastete an Jeanie und Ray vorbei zu Ellies Bettchen, um ihrer schlafenden Tochter über die Haare zu streichen und ihr einen Kuss zu geben.


      »Himmel … Ist sie in Ordnung?« Chanty wandte sich ihrer Mutter zu, ohne Ray zu beachten.


      Jeanie signalisierte ihr, dass sie sich setzen solle.


      »Sie ist auf dem Spielplatz hingefallen und hat sich den Kopf angeschlagen.«


      »Was hat sie gemacht?«, fragte Chanty vorwurfsvoll.


      »Ich war nicht dabei. Alex hat auf sie aufgepasst. Ray hat das Ganze beobachtet.«


      Chanty starrte Ray an; plötzlich schienen ihr die Zusammenhänge klar zu werden. »Sie sind der Mann … der Mann vom Spielplatz.« Sie schwieg kurz. Ray nickte. »Wo steckt Alex? Ich hab’s mindestens ein Dutzend Mal bei ihm versucht, aber er geht nicht ran.«


      »Er wollte in die Stadt, sich mit einem wichtigen Kunden treffen, hat er gesagt.«


      Ihre Tochter brauchte eine Weile, um diese Information zu verdauen. »Er hat sie im Stich gelassen?«


      »Er dachte, mit Ellie sei alles in Ordnung.«


      Chanty nickte. »Aber ihr ist schlecht geworden?«


      »Wir … Ich dachte, es ist besser, wenn ich sie untersuchen lasse. Mit Kopfverletzungen ist nicht zu spaßen; wenn Symptome auftreten, ist es möglicherweise schon zu spät.«


      »Ich verschwinde«, flüsterte Ray ihr zu, und Jeanie nickte. Es lag auf der Hand, dass Chanty seine Anwesenheit störte.


      »Danke, dass du das in die Hand genommen hast, Mum. Wenn ihr etwas zugestoßen wäre …« Chanty war immer hart im Nehmen gewesen, schon als kleines Mädchen. Sie wusste genau, was sie wollte, und bekam es für gewöhnlich auch. Doch jetzt konnte sie ihre Tränen nicht zurückhalten.


      »Sie erholt sich wieder, Liebes.«


      »Was hatte dieser Mann hier verloren, Mum?«, fragte Chanty unvermittelt und wischte sich verärgert die Tränen weg.


      »Ray, er heißt Ray. Wie gesagt: Er war bei dem Sturz dabei und wollte sichergehen, dass alles in Ordnung ist mit Ellie.«


      »Das ist also der Mann … Ich dachte, du wolltest dich nicht mehr mit ihm treffen.«


      Jeanie gab sich größte Mühe, ihre Wut zu zügeln. Sie war hin- und hergerissen zwischen dem kindischen Drang, ihren Schwiegersohn hinzuhängen, und dem reiferen Wunsch, ihrer Tochter in dieser schweren Lage beizustehen. Am Ende siegte die Vernunft.


      »Ich war nicht dabei, Liebes. Alex hat mich gebeten, früher in den Park zu kommen und Ell zu übernehmen. Ray war zufällig zum selben Zeitpunkt dort wie Alex.« Sie schwieg kurz. »Er hat das Recht, dort zu sein.«


      Chanty nickte und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Wo bleibt er nur?«


      Es war sechs, als Alex endlich auftauchte. Beim Anblick seiner Tochter senkte er den Kopf. Ellie war wach und wirkte, obwohl immer noch müde, aufmerksamer als gleich nach dem Sturz.


      »Daddy …« Sie ließ sich von ihrem Vater umarmen.


      Alex richtete sich auf und sah Jeanie an. »Was ist passiert?«


      »Sie war benommen, Alex. Ich hielt es für das Beste, sie untersuchen zu lassen. Auf dem Weg hierher hat sie sich übergeben.«


      Chanty erklärte ihm, was Jeanie ihr erzählt hatte.


      »Also kommt sie wieder in Ordnung?« Alex wurde leichenblass und begann zu zittern.


      »Setz dich, du stehst unter Schock«, sagte Jeanie zu ihm und zog einen weiteren Stuhl heran.


      Er ließ sich daraufsinken, beugte sich über Ellies Bett, verbarg den Kopf in den Armen und weinte.


      »Ich hätte auf euch hören sollen … Der Mann hat es mir gesagt, aber ich wollte es nicht glauben.«


      »Du meinst Ray?«, erkundigte sich Chanty verwirrt.


      Alex hob den Kopf, und das erste Mal, seit sie ihn kannte, sah Jeanie in seinen großen, blauen Augen einen Ausdruck von Verletzlichkeit. Die Maske der Ichbezogenheit, die normalerweise jede wirkliche Verbindung mit dem Rest der Welt verhinderte, war verschwunden.


      »Ja, Ray. Er hat sie hinfallen sehen und mich darauf aufmerksam gemacht.«


      »Warum hast du das nicht gesagt, Mum?«, fragte Chanty beschämt.


      Jeanie zuckte mit den Achseln.


      »Du wusstest also, dass Ellie gestürzt ist und es gefährlich sein könnte, und bist einfach gegangen?«, stellte Chanty Alex gegenüber in eiskaltem Tonfall fest.


      Alex richtete sich auf.


      »Ich dachte, es wäre alles in Ordnung, Chant. Sie hat nicht geweint und ausgesehen wie immer.«


      »Aber genauer wolltest du das nicht rausfinden.«


      »Ich war spät dran zu dem Treffen mit Al Dimitri. Er war auf dem Weg nach Cannes nur einen einzigen Tag in der Stadt, und mein Agent hatte ihm meine Arbeiten im Internet gezeigt …«


      »Sorry«, fiel Chanty ihm ins Wort. »Ob du’s glaubst oder nicht: Im Augenblick ist mir deine Arbeit scheißegal. Du hast deine Tochter im Stich gelassen, obwohl klar war, dass sie möglicherweise medizinische Hilfe braucht.«


      »So klar war das nicht. Wirklich.« Alex warf Jeanie einen flehenden Blick zu. »Du hast gesagt, es ist in Ordnung, wenn ich gehe.«


      »Es ist nicht Aufgabe meiner Mutter, dir Anweisungen zu geben. In der Vergangenheit hast du ja auch nie auf sie gehört. Mum, bitte erzähl mir genau, was passiert ist.«


      »Ray hat den Sturz beobachtet; als Kampfsportexperte kennt er sich mit Stürzen aus«, begann Jeanie zögernd. »Er war besorgt und hat Alex das gesagt. Der Gerechtigkeit halber sollte ich erwähnen, dass keiner von uns wusste, ob es Probleme geben würde oder nicht. In solchen Situationen kommt es oft zu Fehlentscheidungen.«


      »Und die Betroffenen sterben?«, kreischte Chanty.


      »Ja, das kann passieren.«


      Alex machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Ich weiß, es war meine Schuld.« Er strich Ellie mit dem Daumen über die Wange. »Ist sie nicht das hübscheste Mädchen der Welt? Ich hab sie im Stich gelassen. Sie hätte sterben können … Und es wäre meine Schuld gewesen.«


      Jeanie erschien seine melodramatische Zerknirschung wenig überzeugend, aber sie merkte, wie ihre Tochter sich wieder von ihm einwickeln ließ. Vielleicht – das musste Jeanie ihm immerhin zugestehen – hatte ihn der Vorfall tatsächlich schockiert.


      »Sie ist nicht gestorben, Alex, sie erholt sich wieder.« Jeanie konterte seine Theatralik mit Sachlichkeit. »Bestimmt hättest du die richtige Entscheidung getroffen, wenn dir klar gewesen wäre, dass es ihr nicht gut ging.«


      »Das ist nicht der Punkt«, widersprach Chanty, die ihrem Mann doch noch nicht verziehen hatte. »Du hast sie im Stich gelassen.«


      »In der Situation hätten die meisten Leute ähnlich gehandelt wie Alex«, stellte Jeanie fest. »Niemand macht gern Trara, wenn keine eindeutigen Hinweise auf etwas Schlimmes existieren.«


      »Das heißt also, wir müssen uns bei Ray bedanken …« Es war Chanty anzusehen, dass dieser Gedanke ihr nicht gefiel.


      Alex rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum und stand auf. Er machte Anstalten, etwas zu sagen, sah nervös zuerst Jeanie, dann Chanty an.


      »Die Sache mit Ray …«


      Chantys Augen verengten sich. »Was ist mit Ray?«


      Alex holte tief Luft und straffte die Schultern, als müsste er einem Exekutionskommando entgegentreten.


      »Alex?«


      Er zögerte. »Ihr erinnert euch an das, was Ellie von Ray behauptet hat? Das hat sie nie gesagt.«


      Er ließ den Kopf hängen wie ein geprügelter Hund. Einen Moment lang glaubte Jeanie, dass Chanty ihm eine Ohrfeige geben würde. Sie saß kerzengerade auf dem Krankenhausstuhl, den Kopf ebenfalls gesenkt, die Hände auf die Oberschenkel gepresst, als wollte sie gleich auf ihn losgehen.


      »Ellie hat von ihm geschwärmt, wie er auf dem Wackelbalken balanciert, ohne sich festzuhalten, wie alle ihm applaudieren, wie gut er Ball spielen und singen kann und ihr Apfelsaft kauft. Das hat mich geärgert. Ich wollte nicht, dass ein anderer Mann Dinge mit meiner Tochter macht, die ich nicht kann.«


      Jeanie war entsetzt. Ob seines jämmerlichen Geständnisses bekam sie fast Mitleid mit ihm. Was für ein Ego, dachte sie.


      Chanty blickte ihn ungläubig an.


      »Chanty, es tut mir leid. Ich weiß, das war dumm von mir.«


      »Dumm?«, herrschte Chanty ihn an. »Du nennst es ›dumm‹, einen Mann zu beschuldigen, er hätte Ellie belästigt, weil du eifersüchtig bist?« Sie hatte Mühe, an sich zu halten; ihr Gesicht lief tiefrot an.


      »Ich habe nichts von Belästigung gesagt«, wehrte Alex sich. »Bloß …«


      Wieder fiel Chanty ihm ins Wort. »Wir wissen, was du gesagt hast, Alex. Und wir wissen auch, was du damit andeuten wolltest.«


      »Ich hatte das nicht vor. Du solltest nur erfahren, dass er mit Ellie spielt. Du hast überreagiert. Dann hat die Angelegenheit eine Eigendynamik entwickelt, und ich habe sie weiter aufgebauscht. Die Geschichte ist aus dem Ruder gelaufen, bevor ich die Chance hatte, alles zu erklären.«


      »Das Ganze ist also meine Schuld?«, zischte Chanty. Sie sank in sich zusammen. »Verschwinde.« Sie machte eine matte Handbewegung. »Geh. Ich ertrage deinen Anblick nicht mehr.«


      Alex zögerte, bevor er beschämt aus der Station schlich.


      »Ich will jetzt nicht darüber reden, Mum«, murmelte Chanty.


      Eine Weile schwiegen beide Frauen und beobachteten nur die schlafende Ellie, die zum Glück nichts von der Aufregung mitbekommen hatte.


      »Wo ist Dad?«, fragte Chanty enttäuscht.


      »Er war zuvor in der Notaufnahme. Ich habe ihn nach Hause geschickt.«


      »Wie bitte?«


      »Er hasst Krankenhäuser. Und zu dem Zeitpunkt ging’s Ellie auch schon wieder halbwegs gut. Ich rufe ihn gleich an.« Ihre Worte klangen schuldbewusst. Sie redete sich ein, dass sie George nicht wegen Ray weggeschickt hatte.


      Einen Moment lang sah Chanty sie an. Zu Jeanies Entsetzen begann ihr etwas zu dämmern.


      »Kommen Sie zurecht?«, fragte die eintretende Schwester, die offenbar den Streit bemerkt hatte. »Die Kleine braucht Ruhe.« An Chanty gewandt, fügte sie hinzu: »Wenn Sie wollen, können Sie die Nacht über hierbleiben.«


      »Soll ich abends wiederkommen, die Nachtschicht übernehmen?«, fragte Jeanie Chanty.


      Chanty zögerte. »Nein, Mum, geh ruhig. Ich schlafe hier. Ich schaff das schon. Wie lange, glaubst du, werden sie sie hierbehalten?«


      »Sie wirkt noch benommen. Deshalb wollen sie sie ruhigstellen, bis die Hirnschwellung abgeklungen ist. Der Arzt in der Notaufnahme hat etwas von achtundvierzig Stunden gesagt. Wir müssen sehen, wie es ihr am Morgen geht.«


      Chanty seufzte, den Tränen nahe. »Mum, wenn du nicht gewesen wärst.« Jeanie legte die Arme um sie. »Ich weiß, du meinst, ich schätze dich nicht, aber das tue ich, wirklich. Sorry, dass ich dir nicht geglaubt habe.«


      »Ich verstehe, warum.«


      Sie wollte Chanty nicht an die Schwächen ihres Mannes erinnern, weil es ihrer Enkelin nicht half, wenn sie wieder aufeinander losgingen. Allerdings fragte Jeanie sich, wie Chanty mit Alex’ Egozentrik zurechtkam. Auf einen egoistischen Menschen wie ihn konnte man sich nicht verlassen, es sei denn, es ging auch um seine eigenen Interessen. Wie zuverlässig George doch im Gegensatz zu Alex immer gewesen war! So sehr, dass sie seine Integrität für selbstverständlich gehalten hatte.


      George hatte das Abendessen zubereitet. In seinem Kochrepertoire befand sich lediglich ein Gericht – Spaghetti Bolognese –, aber das konnte er gut. Wie nicht anders zu erwarten, war er in der Organisation und Präsentation akribisch: Alles abgemessen und fertig, der Tisch gedeckt, die Weinflasche entkorkt, der Salat bereit für die Sauce. An jenem Abend war Jeanie dankbar für Georges Sorgfalt.


      »Ein Albtraum, was?«, stöhnte er und rührte in der Sauce. »Was für ein Glück, dass du dort warst.«


      Jeanie fragte sich, ob Chanty oder Alex Rays Namen im Zusammenhang mit dem Vorfall erwähnen würde. Jeanie hatte George nie erzählt, dass sie Ray mit Ellie im Park getroffen hatte, nicht einmal ganz am Anfang.


      »Schenk uns den Wein ein, und setz dich«, forderte er sie auf und deutete auf die Flasche. »Du bist bestimmt müde.«


      »Ich hatte schreckliche Angst, George, und habe gebetet, dass ihr nichts fehlt.« Sie griff nach der Weinflasche und füllte die Gläser halb. (George war der Meinung, dass Rotwein Raum zum Atmen brauche.) Der fruchtig-herbe Geschmack beruhigte sie.


      George sah sie von der Seite an. »Du hast zu dem Gott gebetet, an den du nicht glaubst?«


      Jeanie lächelte. »Ja. Du hättest in der Situation das Gleiche getan. Es ist ein natürlicher Impuls.«


      »Stimmt. Aber mich hätte er erhört, denn ich gehe in die Kirche.« Er verzog den Mund zu einem selbstgefälligen Grinsen, und sie mussten lachen.


      »Wenn auch nicht oft.«


      Sie lachten, bis ihnen die Tränen kamen und sie nach Luft schnappten. Die Anspannung des Tages löste sich in Heiterkeit auf.


      Als Jeanie später im Bett lag, erinnerte sie sich an die Verwirrung und den Ernst in den braunen Augen ihrer kranken Enkelin. Nichts auf der Welt war Jeanie wichtiger als Ellies Sicherheit und Wohlergehen.
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      Ray rief sie am folgenden Morgen auf dem Weg zum Krankenhaus an.


      »Wie geht’s ihr?«


      »Ich habe vor einer Stunde mit Chanty gesprochen. Sie sagt, es ist alles bestens. Ich löse sie ab. Ellie hat keinen Appetit und ist müde, aber das überrascht nach so einem Sturz nicht. Chanty klingt wieder positiver.«


      »Gott sei Dank … Übrigens gefällt mir die Vorstellung von dir als Krankenschwester«, neckte er sie.


      »Wegen den schwarzen Strümpfen? Denn damals waren es tatsächlich noch Strümpfe.«


      »Mach mich bloß nicht heiß. Du hast deine Patienten bestimmt um den Verstand gebracht.«


      »Danke fürs Kompliment, aber die meisten waren unter zehn. Ich habe in der Kinderabteilung der Ormond Street gearbeitet.«


      »Trotzdem …«


      »Ray«, fiel Jeanie ihm ins Wort. »Ich glaube, Chanty weiß über uns Bescheid oder ahnt es zumindest.«


      »Warum, was hat sie gesagt?«


      »Nichts. Alex hat zugegeben, dass du doch kein Kinderschänder bist. Er behauptet, missverstanden worden zu sein. Es war eine richtige Beichtstunde …«


      Ray stieß einen Pfiff aus. »Gütiger Himmel. Wie hat deine Tochter das aufgenommen?«


      »Das kannst du dir sicher vorstellen.«


      »Wenigstens hat er endlich die Wahrheit gesagt.«


      »Es ging nur noch um dich, und irgendwann hat sie mich angesehen …«


      »Möglicherweise eine Überreaktion deinerseits. Es war ein anstrengender Tag.« Er seufzte. »Jeanie, sag nicht mehr als unbedingt nötig, wenn sie dich zur Rede stellt. ›Sich niemals entschuldigen, niemals etwas erklären‹ – das ist ein bewährtes Motto. Es gibt keine Beweise. Und wir haben ja auch … noch … nichts getan, weswegen wir ein schlechtes Gewissen haben müssten.«


      »Ich kann meine Tochter nicht anlügen, Ray«, erklärte Jeanie.


      »Du hast sie bereits so gut wie angelogen.«


      »Und wenn sie fragt?«


      »Nach allem, was passiert ist, wird sie kaum in der Stimmung sein nachzuprüfen, ob wir uns getroffen haben.«


      Jeanie wusste, dass es keine angemessene Beschreibung für das gab, was zwischen ihnen war, ohne dass sie eindeutige Begriffe wie »Affäre«, »Untreue« oder »Liebe« verwendete – von denen alle und keiner zutrafen.


      »Wie ist die Geschichte mit Alex ausgegangen?«, erkundigte sich Ray.


      »Sie hat ihn weggeschickt. Es war dumm von ihm, das mit dir zuzugeben. Zu dem Zeitpunkt hatte sie ihm die Sache mit Ellie fast verziehen. Aber der Junge versteht es wirklich, sie um den Finger zu wickeln.« Sie ließ einen Bus vorbeifahren, der ihre Worte übertönt hätte. »Sie wird ihm vergeben; das tut sie immer, egal was er angestellt hat.«


      »Dir auch?«


      Schweigen.


      »Leider besitze ich nicht das Geschick von Alex.«


      Jeanie hatte wie Ray Angst vor dem Aus ihrer Beziehung.


      »Das mit uns geht sie nichts an. Aber leider sieht sie das anders.«


      »Okay … Halt mich auf dem Laufenden, wie die Sache sich entwickelt.«


      »Ja.«


      Schweigen.


      »Jeanie?«


      »Tschüs, Ray.«


      Chanty sah müde aus, viel schlimmer als Ellie, die schon wieder ziemlich munter wirkte. Die hektischen roten Flecken auf ihren Wangen hatten Jeanies Meinung nach eher mit der stickigen Luft in der Station zu tun als mit ihrem Sturz.


      »Hast du schlafen können?«


      Chanty schüttelte matt den Kopf. »Keine Chance. Aber ich hätte auch im Ritz kein Auge zugetan.«


      »Ich hab dir einen Cappuccino mitgebracht.«


      Chanty stürzte sich wie eine Verdurstende auf den Kaffee.


      »Danke, Mum. Was für eine Wohltat.«


      »Fahr nach Hause, gönn dir eine Dusche und ein Schläfchen. Ich bleibe bei ihr.« Jeanie beugte sich über ihre Enkelin, um ihr einen Kuss zu geben. »Guten Morgen, Kleines. Haben die Ärzte sich schon geäußert?«


      »Schwester Julie meint, sie kommen so gegen elf. Vielleicht sollte ich bleiben, bis sie da gewesen sind.« Sie warf einen liebevoll-ängstlichen Blick auf ihre Tochter.


      »Du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt«, sagte sie und strich ihr sanft eine Haarsträhne aus der Stirn. Ellie wich der Hand ihrer Mutter aus, weil sie dabei war, einen Turm aus Duplo zu errichten. »Glaubst du, es macht ihr was aus, wenn ich eine Weile verschwinde?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Probier’s aus. Du kannst ja zurückkommen, wenn’s nicht klappt.«


      Der Tag verging langsam. Ellie wollte, dass Jeanie ihr die Geschichte mit dem Krokodil ein viertes Mal vorlas. Um nicht wahnsinnig zu werden, variierte Jeanie sie immer wieder leicht: »Schwipp, schwapp, machte der Schwanz des Krokodils, als es durch die Tür schlüpfte, und schnipp, schnapp machten seine Zähne. Hatten die Kinder Angst? Und wie …«


      »Noch mal«, verlangte Ellie und hielt Jeanie das Buch hin.


      »Jetzt erzählst du mir die Geschichte«, sagte Jeanie.


      Ellie überlegte kurz. »Zu schwierig. Du, Gin, bitte.«


      »Na schön, ein letztes Mal.«


      »Danke, Gin.« Ellie grinste triumphierend.


      Ellies Zustand war laut Aussage der Mediziner so stabil, dass sie, wenn sie sich ruhig verhielt, am Abend nach Hause durfte, doch um fünf warteten sie immer noch auf die schriftliche Bestätigung eines Arztes.


      »Fertig?«, fragte George, der mit den Autoschlüsseln in der Hand eintrat. »Der Wagen steht draußen, in der Lieferzone. Wir sollten zusehen, dass wir wegkommen.«


      »Wir müssen warten; sie ist noch nicht offiziell entlassen.« Chanty, die inzwischen zurückgekehrt war, sah bestimmt zum tausendsten Mal auf die Uhr. »Wo bleibt der Arzt?«


      »Ich suche lieber einen anderen Parkplatz«, erklärte George und ging zur Tür. »Gib mir über Handy Bescheid. Ich warte in einer Seitenstraße. Lang wird’s ja nicht mehr dauern, oder?«


      »Ich glaube, es ist eine Ärztin«, korrigierte Jeanie sie geistesabwesend. Weder Chanty noch George schien sie zu hören. Sie fragte sich kurz, ob sie wirklich etwas gesagt hatte, weil ihre Gedanken nur noch um die Frage kreisten, ob ihr Geheimnis auffliegen, ob ihre Tochter den Namen Ray in Gegenwart von George aussprechen würde, um sie zu testen.


      Als sie sich am Abend im Spiegel betrachtete, sah sie, dass der Stress neue Falten in ihr Gesicht gegraben hatte und ihre Augenlider vor Erschöpfung schwer waren. Ihr Leben schien sich aufzulösen. George war ziemlich verwirrt über Chantys kühle Behandlung von Alex gewesen, als sie Ellie heimgebracht hatten.


      »Ich weiß, dass sie unter Druck steht, aber warum schnauzt sie den armen Alex so an? Er steht auch unter Druck.«


      Chanty hatte ihren Mann ungehalten angeherrscht, als er die Tür aufmachte und versuchte, ihr Ellie abzunehmen.


      »Sie ist wütend auf ihn, weil er nach Ellies Sturz in die Stadt gefahren ist.«


      »Ich dachte, du warst bei ihr, als sie hingefallen ist.«


      »Nein, ich bin erst kurz danach dazugestoßen. Jemand auf dem Spielplatz hat Alex geraten, Ellie untersuchen zu lassen. Alex hat den Rat nicht beachtet und ist zu seinem Termin gegangen.«


      »Ich kann verstehen, dass sie darüber sauer ist. Wann wird der Junge endlich vernünftig?«


      »Er ist kein Junge mehr, sondern zweiundvierzig und ein erwachsener Mann.«


      »Okay, okay, reg dich nicht auf. Am Ende ist ja nichts passiert, oder?«


      Ihr Telefon hatte geklingelt, als er vorsichtig rückwärts in eine Parklücke stieß. Da Jeanie ihre Brille nicht trug, hatte sie die Nummer auf dem Display nicht erkennen können, jedoch vermutet, dass es Ray war.


      George hatte den Motor ausgeschaltet und sie schweigend gemustert. »Das könnte Chanty sein«, hatte er festgestellt, als sie es weiterklingeln ließ.


      »Nein. Ich erkenne die Nummer nicht und habe im Moment keine Lust, mit jemandem zu reden.«


      »Soll ich für dich rangehen und sagen, du bist beschäftigt?«, hatte George gefragt und nach dem Handy gegriffen.


      Jeanie hatte es hastig weggesteckt. »Nein danke.«


      George hatte mit den Achseln gezuckt.


      Nun trug sie Creme auf Gesicht, Dekolleté und unter den Augen auf, begutachtete ihren Teint, bürstete ihre Haare und wandte sich seufzend vom Spiegel ab. Wie kann ein attraktiver Mann wie Ray so eine alte Vogelscheuche sexy finden?, fragte sie sich. Hoffentlich fängt er nicht irgendwann von »Freundschaft« zu reden an.


      Rita kehrte mit beneidenswert gebräunter Haut von ihrem Urlaub auf Antigua zurück; sie schien sich wohlzufühlen in ihrem knappen leuchtend roten Badeanzug. Für Jeanie hingegen war es das erste Mal in diesem Jahr, dass sie ihren Körper fast nackt zur Schau stellte. Sie schlüpfte, sich ihrer Blässe und Zellulitis sehr bewusst, in ihren schwarzen Speedo. Rita schleppte ihre Freundin jeden Sommer so oft wie möglich zu den Hampstead Ponds. Der den Frauen vorbehaltene Teich gefiel Rita am besten, weil er, inmitten der wilden Vegetation der Heath gelegen und mit munter zwischen den Schwimmerinnen hindurchpaddelnden Enten, wie ein abgelegener Winkel auf dem Land anmutete. Jeanie hatte hier das Gefühl, Mitglied eines Privatklubs zu sein, zu einer Elite aus taffen, fitten, zupackenden, starken Frauen zu gehören, obwohl der Eintritt so gut wie nichts kostete.


      Wieder war es ein ausgesprochen heißer Tag. Das Wasser hingegen würde ziemlich kühl sein, das wusste Jeanie, und nach dem anfänglichen Schock köstlich erfrischend, ohne das stinkende Chlor des Schwimmbads.


      Rita sprang vor ihr hinein.


      »Mach schon, du Feigling!«, rief sie, als Jeanie zögerte, die Füße auf der schwankenden Holzleiter, die Hände um das kalte Metallgeländer geklammert. Die anderen Schwimmerinnen wandten sich ihr neugierig zu, so dass ihr keine andere Wahl blieb, als ins Wasser zu tauchen.


      »Puh!«, keuchte sie und begann sofort zu kraulen, um den Kreislauf in Schwung zu bringen.


      Schon bald schwammen sie in Gesellschaft eines Stockentenpärchens nebeneinander her.


      »Du Arme.« Jeanie hatte Rita gerade von Ellie erzählt. »Das muss schlimm gewesen sein. Ich kann dich wirklich keine Minute allein lassen. Da bin ich mal ein paar Tage weg, und schon löst sich dein Leben auf«, stellte Rita fest, nachdem sie sich abgetrocknet hatten und Richtung Café am Lido gingen, wo es wie üblich von Kindern und Hunden wimmelte.


      »Ich würde lieber spazieren gehen, als mich hinzusetzen«, sagte Jeanie. »Ich hole uns ein Eis. Wie viele Kugeln? Eine oder zwei?«


      »Natürlich zwei. Vergiss die Vernunft.«


      Als Jeanie sich zwischen den Tischen hindurchschlängelte, nahm sie vor sich den Hinterkopf eines Mannes wahr und erkannte Ray. Er hatte Dylan und einen anderen Jungen dabei. Die beiden lehnten an der Tablettablage und wippten gelangweilt hin und her, bis Dylans Freund ein Tablett zu Boden stieß, auf dem sich zum Glück nicht mehr befand als ein Thunfisch-Mais-Sandwich in Plastikverpackung.


      »Schluss jetzt mit dem Quatsch. Wartet draußen auf mich. Aber lauft nicht weg; bleibt bei den Tischen.« Ray scheuchte die Jungen in Richtung Tür. Dabei entdeckte er Jeanie und entfernte sich aus der Schlange.


      »Ich bin mit meiner Freundin Rita hier«, erklärte sie und blickte sich nervös um.


      »Und du möchtest nicht, dass ich sie kennenlerne?«


      »Nein. Ich meine, ja, natürlich, aber …«


      »Ich dachte, du hättest ihr von mir erzählt.«


      »Ja. Es könnte trotzdem peinlich werden.« Jeanie wusste selbst nicht so recht, warum sie ein Treffen verhindern wollte.


      Er zuckte mit den Achseln. »Okay, liegt ganz bei dir.« Er strich sich mit der Hand über die Stirn. »Ich bringe den Jungs jetzt lieber was zu trinken, sonst bricht die Hölle los.« Ray rang sich ein gequältes Lächeln ab.


      »Es ist nur …« Ja, was?, fragte sie sich.


      Während sie noch überlegte, entfernte Ray sich schon mit seinen Schützlingen aus dem Café. Jeanie sah, wie Dylan gegen die Entscheidung seines Großvaters protestierte.


      »Wo ist das Eis? Du hast ewig gebraucht.« Rita gesellte sich zu ihr.


      »Das war Ray.«


      »Wo ist er hin?« Rita schaute sich neugierig um. »Warum hast du uns nicht miteinander bekanntgemacht, Schätzchen?«


      »Keine Ahnung … Ich … Warte hier.« Sie hastete in die Richtung, in der Ray verschwunden war. Es dauerte nicht lange, bis sie ihn am Lido einholte.


      »Ray! Ray, Dylan!«


      Alle drei drehten sich um, Dylan mit einem breiten Grinsen, Ray mit ernster Miene.


      »Hallo.« Sie war völlig außer Atem.


      »Hallo, Gin«, begrüßte Dylan sie mit dem Namen, den er von Ellie gehört hatte.


      »Das ist Ben.« Ray deutete auf den blonden Jungen neben Dylan. »Ein Freund von Dylan.«


      »Hallo, Ben. Ray, kann ich kurz mit dir reden?«


      Sie sahen einander so lange an, dass die Jungen das Interesse verloren und weitergingen.


      »Bitte«, sagte sie, »komm mit, damit ich dir Rita vorstellen kann.«


      »Vorher warst du nicht so erpicht drauf.«


      »Ich wollte nicht, dass du auf den Prüfstand gestellt wirst«, erklärte sie mit leiser Stimme.


      »Und die Prüfung nicht bestehe?«


      Jeanie senkte den Blick. »Das meine ich nicht. Ich halte dich für den wunderbarsten Mann der Welt. Wie kannst du nur glauben, ich würde mich für dich schämen?«


      Erst nach einer Weile wurde ihr bewusst, was sie gesagt hatte.


      »Jeanie.« Ray unternahm keinen Versuch, sie zu berühren, obwohl sie sich nichts sehnlicher gewünscht hätte. »Wenn du dich nicht wohl dabei fühlst, mich ihr vorzustellen, ist das auch in Ordnung.«


      »Das mit uns ist heilig. Ich wollte nicht, dass jemand aus meinem anderen Leben in das mit dir eindringt.«


      Obwohl er nickte, wusste sie, dass er das nicht verstand.


      »Rita ist meine beste Freundin, aber auch nur ein Mensch, und nicht gegen anzügliche Bemerkungen gefeit.«


      Ray musste lachen. »Keine Ahnung, was du mir sagen willst.«


      »Du würdest als mein Lover in einer Schublade landen und einer eingehenden Prüfung unterzogen werden. So möchte ich das nicht.«


      »Schon okay. Das wird mir zu kompliziert.« Er schaute sich nach seinem Enkel um. »Ich muss los, sonst büxen sie mir aus.« Er musterte sie noch einmal. »Ich hab dir doch gesagt, dass es keine gute Methode gibt, alle Probleme auf einen Schlag zu beseitigen.« Als er sich abwandte, streifte seine Hand kurz ihren nackten Arm.


      »Tschüs.« Sie wartete, bis er außer Sichtweite war, und trottete dann zurück zum Café, wo Rita mit den Beinen wippend auf dem Umgrenzungsmäuerchen saß. Rita hob fragend die Augenbrauen.


      »Ich habe gerade alles verdorben. Jetzt glaubt er, ich schäme mich für ihn.«


      »Und, stimmt das?«


      »So ein Quatsch!«


      Nun war es an Rita, beleidigt zu sein.


      »Dann bin ich also diejenige, für die du dich schämen musst? Bin ich nicht cool genug?«


      »Genau«, sagte Jeanie mit müder Stimme.


      »Ich hab ihn gesehen und finde ihn zum Anbeißen.«


      »Zum Anbeißen?«, wiederholte Jeanie.


      »Ja, das ist ein moderner Ausdruck dafür, wie sexy man einen Angehörigen des anderen Geschlechts findet. Normalerweise beurteilen idiotische Jugendliche idiotische Altersgenossen damit«, erklärte Rita.


      »Okay, okay.« Jeanie bedeckte das Gesicht mit den Händen. »Herrgott, Rita, ich hab’s verdorben. Jetzt ist er verletzt. Was soll ich machen? Ihn anrufen?«


      Rita stand auf, packte Jeanie am Arm und zog sie den Asphaltweg entlang. »Keine Ahnung, Schätzchen. Ihr führt euch auf wie Teenager. Ich wasche meine Hände in Unschuld.«


      Ellie war eine Woche aus dem Krankenhaus und putzmunter. An den Sturz erinnerte nur noch ein verblassender blauer Fleck an der Schläfe. Gemäß der bewährten Tradition der Lawsons wurde nicht mehr über den Vorfall gesprochen. Alex wirkte verhalten und Chanty ein wenig zu fröhlich für Jeanies Geschmack; sie füllte sämtliche Gesprächspausen sofort, als hätte sie Angst, dass etwas Unpassendes gesagt werden könnte.


      Der Anruf, vor dem Jeanie sich seit dem Krankenhaus fürchtete, kam, als sie in der kleinen Küche ihres Ladens Tee kochte.


      »Alex passt heute Abend auf Ellie auf. Hättest du Lust, mit mir essen zu gehen?« Chanty schwieg kurz. »Ohne Dad.«


      »Gern.« Jeanies Puls beschleunigte sich. »Was soll ich Dad erzählen? Er will bestimmt mitkommen.«


      »Sag einfach, es ist ein Frauenabend. Das versteht er schon.« Sie klang angespannt.


      Da hörte Jeanie jemanden im Hintergrund reden, und Chanty wurde sachlich. »Ich muss aufhören, Mum. Bis acht dann. In dem französischen Lokal auf dem Hügel?«


      »Ich freu mich«, log Jeanie.


      Der Zwischenfall mit Rita vor dem Café hatte die Harmonie zwischen Jeanie und Ray gestört. Im Nachhinein konnte Jeanie genauso wenig wie er oder Rita verstehen, warum sie sich so angestellt hatte.


      Sie hatte sich am Fuß des Hügels von Rita verabschiedet und es geschafft, erst in ihrem Schlafzimmer loszuheulen. Als sie schließlich Ray angerufen hatte, war ihre Stimme noch immer belegt gewesen.


      »Es ist in Ordnung, Jeanie«, hatte Ray ihr versichert. »Wir wussten ja, dass es nicht leicht werden würde.«


      »Ich würde dir nie wehtun.«


      »Ich muss gestehen, mein Ego ist angekratzt. Aber selber schuld, wenn ich mir eins zulege«, scherzte er.


      »Ich schäme mich wirklich nicht für dich.«


      »Das weiß ich.«


      »Es war schrecklich, dich so aus der Fassung zu sehen«, murmelte sie und kämpfte wieder mit den Tränen.


      »Jeanie, bitte wein nicht.«


      Sie musste lachen. »Rita sagt, wir führen uns auf wie Teenager.«


      »Wie bei Teenagern ist es schwierig und intensiv. Und ich möchte nicht darauf verzichten.«


      »Ich auch nicht.«


      Das französische Lokal war innen leer, doch aus dem kleinen ummauerten Garten dahinter erklangen fröhliche Stimmen und das Klappern von Gläsern und Besteck. Es war schwülwarm, ein Gewitter lag in der Luft; über den Tischkerzen schwirrten Mücken. Chanty wartete über ihren BlackBerry gebeugt an einem Ecktisch. Sie empfing ihre Mutter mit einem Lächeln und steckte das Gerät weg.


      In einem Kühler neben dem Tisch stand eine bereits geöffnete Flasche Weißwein; Chantys Glas war fast leer. Ihre Tochter nahm die Flasche heraus und schenkte ihnen ein.


      »Ach, wie schön«, sagte Jeanie, als sie sich zu ihrer Tochter setzte. »Wie geht’s Ellie?«


      »Mum, du hast sie doch gestern erst gesehen«, neckte Chanty Jeanie, die wusste, dass ihre Mutter ewig über Ellie reden konnte.


      »Ich frag ja bloß. Und du, Liebes? Die letzte Woche war ganz schön hart.«


      »Gut fühle ich mich nicht gerade«, gestand Chanty. »Es fällt mir schwer, das zu verdauen, was Alex verbockt hat. Du hast ihn nie sonderlich gemocht und daraus kein Hehl gemacht, aber ich will jetzt nicht auf seinen Schwächen herumreiten. Ich bin nicht blind, Mum. Mir ist klar, dass er ziemlich egoistisch sein kann.«


      Jeanie, die das für die Untertreibung des Jahrhunderts hielt, äußerte sich nicht dazu.


      »Aber seine Behauptungen könnten üble Auswirkungen auf Rays Leben haben – die meisten Leute glauben ja, dass es ohne Feuer keinen Rauch gibt. Ich frage mich, wann er endlich mit der Wahrheit herausgerückt wäre, wenn Ellie nicht ins Krankenhaus gemusst hätte.«


      »Sicher wäre er nicht so weit gegangen, die Behörden zu informieren.«


      »Meinst du?«


      »Ja. Er ist egoistisch, nicht böse. Dieser Egoismus hat ihn dazu verleitet, etwas Kindisches zu tun. Weiter hätte er die Sache nicht getrieben.«


      Chanty lachte spöttisch. »Du verteidigst ihn und klagst ihn gleichzeitig an, Mum … Ganz schön clever.«


      »Ich versuche wirklich nicht, clever zu sein. Aber seiner Selbstlosigkeit wegen hast du diesen Mann bestimmt nicht geheiratet.«


      »Nein. Ich wusste immer, wie er ist, und vergebe ihm, weil ich keine unrealistischen Erwartungen hege.«


      Warum hatte Chanty sich für einen solchen Mann entschieden?, fragte sich Jeanie. Er war nicht gerade das Ebenbild ihres Vaters.


      Chanty bemerkte Jeanies Blick. »Das klingt schrecklich, oder?«


      Jeanie nickte.


      »Alex ist für mich nicht zweite Wahl, Mum. Ich liebe und verstehe ihn. Er hatte eine grässliche Kindheit. Sein Vater hat sich aus dem Staub gemacht, als er vier war. Alex hat ihn erst mit sechzehn wiedergesehen, auf einen Kaffee in einer Raststätte an der A3. Sein Dad lebte inzwischen auf Guernsey und leitete ein gut gehendes Taxiunternehmen, hatte jedoch so große Angst vor seiner Exfrau, dass er Alex das Versprechen abnahm, ihr gegenüber nichts von dem Treffen zu erwähnen. Alex sagt, er mochte ihn und hätte in Kontakt bleiben wollen, aber sein Vater hätte sich nie wieder bei ihm gemeldet und auch nicht auf Alex’ Anrufe reagiert.« Chanty holte tief Luft. »Seine Mutter war ein Kontrollfreak. Sie hat jeden seiner Schritte überwacht, ihn ständig angefasst und gestreichelt, ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Schon als kleiner Junge meinte er, für sie verantwortlich zu sein. Wenn sie traurig war oder schlechte Laune hatte, fühlte er sich schuldig. Er musste ihr bei der Auswahl ihrer Kleidung helfen und ihr Komplimente für Figur und Aussehen machen. Sie hat sogar behauptet, er hätte ein schwaches Herz, damit er nicht zum Sport konnte und sie ihn die ganze Zeit bei sich behalten konnte.«


      »Das erklärt vieles. Kein Wunder, dass er mir gegenüber so misstrauisch ist; wahrscheinlich erinnere ich ihn an seine Mutter. Warum hast du mir das nicht früher erzählt? Dann hätte ich ihn vielleicht besser verstanden.«


      »Ich wusste das anfangs auch nicht. Er hat’s mir erst gesagt, als ich ihn gezwungen habe, eine Therapie zu machen. Sonst hätte ich ihn nach der Geburt von Ellie nicht zurückgenommen. Weißt du, was? Bis dahin hat er das nicht mal merkwürdig gefunden. Ihm war klar, dass sie ein sehr einnehmendes Wesen hat – wie du dir vorstellen kannst, hasst sie mich –, aber das war nun mal seine Realität. Manche Geschichten, die er mir in letzter Zeit erzählt hat, spotten jeder Beschreibung.«


      Als Chanty Jeanies skeptischen Blick bemerkte, versicherte sie ihr: »Nein, Mum, die hat er sich nicht ausgedacht. Ich habe mit seiner Tante gesprochen. Sie hat während einer Krankheit seiner Mutter auf ihn aufgepasst – er war damals vierzehn – und mitgekriegt, was los ist. Ein Arzt hat sein Herz untersucht, und der Schwindel flog auf.«


      »Er trifft sich nach wie vor mit ihr. Ihr wart letztes Weihnachten bei ihr.«


      »Ja, das war’s dann aber auch schon, Mum. Es ist das einzige Mal im Jahr, dass er sie sieht – eine Stunde am Heiligabend. Eine Woche davor versinkt er in Depressionen und wird unausstehlich. Du weißt, dass sie trinkt. Wir gehen also bald wieder. Sie macht ihm Schuldgefühle und behauptet, die ›beste Mutter der Welt‹ gewesen zu sein. Der Besuch ist ein einziger Albtraum; sie kann sich nicht mal Ellies Namen merken. Letztes Jahr hat sie uns mitgeteilt, dass sein Vater schwul ist.«


      Jeanie nickte lachend. »Ja, ich erinnere mich. Wahrscheinlich wirst du nie erfahren, ob das stimmt oder nicht.«


      »Genau. Alex glaubt ihr nicht, weil sie ihn als Kind immer gegen seinen Vater aufhetzen wollte.«


      »Und die Therapie?«


      Chanty schüttelte den Kopf. »Er hat zwei Sitzungen gemacht und sich dann geweigert, weiter hinzugehen. Er sagt, seine Arbeit leide darunter.«


      »Eine uralte Ausrede. Obwohl er recht haben könnte. Das Werk eines Künstlers speist sich einerseits aus erworbenen Fähigkeiten, andererseits aus seinen inneren Kämpfen.« Sie tätschelte die Hand ihrer Tochter. »Warum hast du eigentlich keinen Hirnchirurgen geheiratet, Liebes?«


      »Meinst du, jemand, dem es nichts ausmacht, Löcher in fremder Leute Schädel zu bohren, hätte keine Macken?«


      »Na schön. Aber wie wär’s beispielsweise mit einem Landschaftsgärtner? Oder einem Zimmermann? Auf so einen kann man sich verlassen; das verbürgt die Bibel.«


      Der Kellner wartete geduldig auf ihre Bestellung, während sie sich vor Lachen ausschütteten. Chanty orderte das Hühnchen, Jeanie Lachs mit Linsen.


      »Aber im Ernst: Wahrscheinlich ist professioneller Beistand nötig, um das Problem in den Griff zu bekommen.«


      »Eheberatung?« Chanty schüttelte den Kopf. »Vergiss es.«


      »Nein, um ihn wieder zu einer Therapie zu bewegen. Denn du hast recht: Sein Verhalten hätte böse Folgen haben können. Er braucht Hilfe.«


      Jeanie sah die Müdigkeit in den Augen ihrer Tochter.


      »Ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass er sich fängt, wenn ich ihn nur genug liebe«, seufzte Chanty.


      »Deine Liebe wird ihn nicht ändern, Chanty. Das muss er selber anpacken.«


      »Glaubst du denn, er kann das?«


      Jeanie zuckte mit den Achseln. »Für ihn steht viel auf dem Spiel.«


      Erst als nach dem Essen der Minztee serviert wurde, legte Chanty die Hände flach auf den Tisch – eine Geste, die Jeanie an George erinnerte. Jeanie und Chanty hatten mittlerweile einen Schwips, und Jeanie war es fast egal, was ihre Tochter nun sagen würde.


      »Danke, Mum, dass du mir so geduldig zugehört hast. Aber da wäre noch ein Punkt.«


      »Ja?«


      »Bitte sag mir, dass du keine Affäre mit Ray hast.«


      Im Nachhinein war Jeanie klar, dass sie Chanty hätte anlügen können. Wie definierte sich eine Affäre? Sie hatte nicht mit Ray geschlafen. Und ihre Tochter war so sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, dass sie die Antwort auf ihre fast beiläufig geäußerte Frage vielleicht gar nicht hören wollte. Trotzdem wurde Jeanie rot. Einen verräterischen Moment lang zögerte sie, und sie bemerkte Chantys schockierte Reaktion. Nun wusste Jeanie, dass es zu spät war für eine Lüge.


      »Mum?«


      Jeanie hatte keine Ahnung, was sie antworten sollte.


      »Dann stimmt es also wirklich! Du hast eine Affäre.«


      »Nein«, presste Jeanie schließlich alles andere als überzeugend hervor.


      »Ich glaube dir nicht.«


      »Ich bestreite nicht, dass ich … Gefühle für ihn hege …« Wie schwierig das war, obwohl sie sich genau dieses Gespräch so oft vorgestellt hatte!


      »Mum, es ist ganz einfach. Hast du Sex mit Ray?« Chanty beugte sich mit durchdringendem Blick vor.


      »Ich habe nicht mit ihm geschlafen, falls du das meinst.«


      Das schien Chanty den Wind aus den Segeln zu nehmen.


      »Gott sei Dank. Aber das habe ich dich nicht gefragt.«


      »Es geht nicht nur um den Sex … Darum dreht sich’s nicht.« Wie sollte sie erklären, dass ihr gemeinsames Lachen, das Wohlbefinden in seiner Gesellschaft genauso wichtig waren wie seine Küsse?


      »Du hast nicht vor, Dad zu verlassen, oder? Mum, das kannst du nicht.«


      »Ich weiß nicht, was ich tun werde«, antwortete Jeanie, und das entsprach der Wahrheit.


      Als Chanty sie anstarrte, kam Jeanie zu Bewusstsein, was für eine schöne Frau ihre Tochter mit den hohen Wangenknochen und den strahlenden Augen, in denen sich das Kerzenlicht spiegelte, war. So stark und ehrlich, umgeben von jämmerlichen Menschen voller Geheimnisse. Sogar der ehrliche George hatte eine Leiche im Keller.


      Chanty schüttelte verzweifelt den Kopf. »Was soll das heißen: Du weißt es nicht?«


      »Genau das. Chanty, es ist schwierig. Zwischen Ray und mir besteht eine sehr starke Verbindung. Wir …«


      »Mum, Schluss damit. Das muss sofort aufhören.« Sie wartete darauf, dass ihre Mutter ihr beipflichtete. Als das nicht geschah, fuhr sie fort. »Mum, Dad hat das nicht verdient. Er ist der beste Ehemann, den man sich vorstellen kann. Ihr liebt euch, das weiß ich. Überleg doch mal: Diesen Ray kennst du überhaupt nicht.«


      »Doch, ich kenne ihn.«


      »Wie kann das sein? Wie lange kennt ihr euch? Höchstens ein paar Monate, oder? Du sagst, ihr habt noch nicht mal miteinander geschlafen. Wie wichtig kann eine solche Beziehung sein? Mit Dad bist du seit Ewigkeiten verheiratet.«


      »Darum geht’s nicht.«


      »Worum dann? Mein Gott, das ist nicht zu fassen. Du bist sechzig, Mum, nicht sechzehn. Du kannst nicht im Ernst mit dem Gedanken spielen, eine wunderbare Ehe aufzugeben für … was? Für ein bisschen … Nenn es, wie du möchtest, aber am Ende muss es Sex sein. Ekelhaft.« Chanty bebte vor Entrüstung.


      Der Garten hatte sich geleert; jetzt war nur noch ein Tisch auf der anderen Seite besetzt – vier Männer um die fünfzig, wahrscheinlich Italiener, deren Gesichter im Kerzenlicht rot glänzten. Ihr lautes Lachen übertönte Chantys und Jeanies hitzige Diskussion.


      »Weiß Dad es?«


      »Natürlich nicht.«


      »Und das findest du okay?«


      »Nein.« Jeanie spürte, wie sie in seltsame Apathie verfiel. Es war nicht fair, von Chanty zu erwarten, dass sie sie verstand.


      »Mum …« Chanty versuchte es mit einem anderen Ansatz. Es kostete sie große Mühe, ruhig zu bleiben. »Du bist nicht mehr die Jüngste. Natürlich siehst du blendend aus, aber in deinem Alter ist man verletzlich. Diesen Mann interessiert nur eines. Wenn du diesen Weg wählst und Dad und deine Ehe aufgibst, wie stehst du dann in zwei Jahren da? Verlassen, alt und allein. Eine schreckliche Vorstellung.«


      »Ja, schrecklich.« Fast hätte sie ihre Tochter darauf hingewiesen, dass Ray, wenn er nur auf eine Bettgeschichte aus gewesen wäre, die Auswahl unter Hunderten, wenn nicht Tausenden von Frauen gehabt hätte, die meisten halb so alt wie sie.


      »Spar dir den Spott, Mum.«


      Jeanie nahm diese Rüge ernst. »Sorry, dass ich dich aus der Fassung bringe, wirklich. Das wollte ich nicht.«


      Chanty schnaubte verächtlich.


      »Ich weiß, es klingt alles ziemlich abgeschmackt. Tut mir leid, dass du es herausgefunden hast.«


      »Dass ich es herausgefunden habe, aber nicht, dass es passiert ist?«


      »Genau«, antwortete Jeanie mit fester Stimme.


      »Genau? Mum! Wie kannst du so gefühllos sein? Das sieht dir überhaupt nicht ähnlich. Du warst immer so aufrichtig und integer. Du weißt, wie sehr ich dich bewundere, aber …« Sie holte tief Luft. »Machst du dir eine Vorstellung davon, was das für Dad bedeutet? Kein Wunder, dass du nicht aufs Land ziehen wolltest.«


      »Es hat nichts mit dem Umzug zu tun. Den hatte Dad zu dem Zeitpunkt schon beschlossen.«


      Als Jeanie schwieg, fing ihre Tochter wieder an. »Du musst jetzt einen Schlussstrich ziehen, Mum. Dann braucht Dad nichts davon zu erfahren. Ich erzähle niemandem davon, nicht einmal Alex … am allerwenigsten Alex.«


      »Das kann ich nicht«, sagte Jeanie.


      Chanty wandte sich mit zusammengebissenen Zähnen ab. Ihr Zorn war verständlich; sie und ihr Vater standen einander sehr nahe. Jeanie wusste, dass Chanty in einer vergleichbaren Situation mit George genauso hart ins Gericht gegangen wäre. »Was willst du dann tun?«


      Jeanie kam sich vor wie ein aufsässiges Schulmädchen.


      »Chanty, das habe ich bereits gesagt. Ich weiß es nicht. Natürlich ist mir klar, was ich machen sollte, aber so leicht geht das nicht.«


      »Es geht sogar sehr leicht. Ich erklär dir’s, Mum: Du gibst Ray den Laufpass und ziehst mit Dad aufs Land, Punkt.« Chanty hob wütend ihre Tasche vom Boden auf. »Und falls du es nicht tust, sage ich es Dad höchstpersönlich. Wie sehr ihn das auch verletzt: Ich kann nicht tatenlos zusehen, wie du ihn hintergehst. Jetzt, wo ich die Wahrheit kenne, könnte ich ihm nicht mehr in die Augen sehen.«


      Jeanie war klar, dass sie das ernst meinte, und begriff auch, warum: Chanty war davon überzeugt, dass ihre Mutter hinters Licht geführt wurde.


      »Ich sage es ihm«, versprach Jeanie, die die Sorge im Blick ihrer Tochter erkannte.


      »Wenn du einen Schlussstrich ziehst, diesen Mann nie mehr wiedersiehst und nicht mehr mit ihm sprichst, musst du Dad nichts sagen. Es wäre grausam und sinnlos, ihn damit zu belasten.« Chanty wartete auf die Zusicherung ihrer Mutter, die Jeanie ihr nicht geben konnte. Wie sollte sie ihrer Tochter versprechen, dass sie nie wieder mit Ray reden würde?


      »Mach mir keine Vorschriften, Liebes. Damit bezweckst du nichts.«


      Damit musste Chanty sich zufriedengeben.
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      Jeanie saß auf einer Bank in der Mitte des Pond Square, nur hundert Meter von ihrem Haus entfernt. Auf dem Platz war es still und dunkel um halb ein Uhr morgens. Die Lokale auf der einen Seite hatten entweder bereits geschlossen oder waren gerade dabei zuzumachen; die Müllsäcke standen zur Abholung auf dem Gehsteig. Paare gingen in leise Gespräche vertieft nach Hause, ein Mann lief, das Handy am Ohr, an der Bushaltestelle auf und ab. Es war kühl geworden, hatte jedoch kein Gewitter gegeben. Jeanies Herz schlug wie wild.


      »Ich bin’s«, flüsterte sie ins Telefon.


      »Wo bist du?«


      »Am Pond Square, auf einer Bank.«


      »Komm her.«


      »Ich kann nicht. Ray, ich war gerade mit Chanty beim Essen. Sie weiß Bescheid und hat gedroht, George alles zu erzählen, wenn ich weiter mit dir Kontakt halte.«


      »Aha … Und was willst du jetzt tun?«


      »Mir bleibt keine andere Wahl. Ich sage es ihm. Er muss es von mir erfahren.«


      »Du sagst ihm was, Jeanie?«


      »Dass ich mich in dich verliebt habe.« Inzwischen kümmerten sie Begriffe nicht mehr, und genauso egal war es ihr, ob ihre Gefühle erwidert wurden oder wie Ray reagieren würde. Für sie zählte nur noch die Wahrheit und dass Ray sie erfuhr. Sie auszusprechen, war wie ein Akt der Reinigung. Ihr Herzschlag beruhigte sich.


      »Jeanie, hältst du das wirklich für eine gute Idee?«


      »Mich in dich zu verlieben? Nein, eher nicht, aber es ist nun mal passiert.«


      »Das meine ich nicht«, sagte Ray. »Ich meine, dass du es deinem Mann sagen willst.«


      »Was bleibt mir anderes übrig?«


      »Würde Chanty das wirklich tun?«


      »Ja. Du kennst meine Tochter nicht. Sie ist krankhaft aufrichtig.«


      »Wie, glaubst du, wird er es aufnehmen?«


      »Bestimmt nicht gut.«


      »Überleg dir das gründlich, Jeanie. Wie wird das Ergebnis deiner Meinung nach aussehen?«


      »Das Ergebnis?«


      »Ja, wie wird es hinterher weitergehen? Auch das musst du bedenken.«


      Es gab kein ›Hinterher‹.


      »Ich bin mir sicher, dass du deine Tochter überreden könntest, es ihm nicht zu verraten.«


      »Und dann was?«


      Seufzen am anderen Ende der Leitung.


      »Ich weiß auch keinen Rat, Jeanie.«


      »Ich wünschte, irgendjemand wüsste einen.«


      »Vielleicht tröstet es dich«, hörte sie ihn murmeln, »dass ich dich ebenfalls liebe.«


      »Den Mund bitte weiter aufmachen.«


      Jeanie tat ihrem Zahnarzt den Gefallen. Schmerz durchzuckte ihr Gesicht.


      »Weiter geht’s nicht«, erklärte sie so deutlich, wie es mit einem Wattepfropf in der Wange und weit geöffnetem Mund ging.


      »Jetzt pikst’s ein bisschen, halten Sie bitte still«, sagte der Zahnarzt, bevor er die Spritze ansetzte. Es tat weh, doch das kümmerte sie nicht. Es war zwölf Stunden her, dass Ray ihr seine Liebe gestanden hatte, und man hätte ihr jeden Zahn und sogar das Implantat herausreißen können, ohne dass sie einen Schmerzenslaut von sich gegeben hätte.


      Sie hatte es George noch nicht gebeichtet.


      »Zusammenbeißen … Gut … Und noch einmal, bitte.« Der Zahnarzt machte es ihr vor. »Wie fühlt es sich an?«


      »Gut. Ich spüre überhaupt nichts.«


      »Steht irgendwo was über oder ist zu hoch? Probieren Sie’s noch mal.«


      Jeanie tat, wie ihr geheißen.


      »Nein.«


      »Trinken Sie in den nächsten zwei Stunden nichts Heißes … sonst verbrennen Sie sich den Mund«, fügte er hinzu, als er Jeanies verwunderten Blick sah.


      Vom Zahnarzt ging sie zu ihrem Laden, wo Jola sie voller Mitgefühl begrüßte. »Ich lasse meine Zähne in Polen machen. Das tut sehr weh. Ich komme hier allein zurecht, wenn du nach Hause möchtest.«


      Ihr Haus war der letzte Ort, an dem sie sein wollte, denn dort bastelte George an seinen Uhren herum, nichtsahnend, welche Eröffnung ihm bevorstand. Jedes Mal, wenn er sie anlächelte oder »altes Mädchen« nannte, zog sich ihr Herz vor Scham zusammen.


      »Kein Problem, es war bloß eine Füllung«, beruhigte Jeanie Jola und ließ vorsichtig einen Finger über ihre Wange gleiten, um festzustellen, ob das Taubheitsgefühl bereits abklang.


      »Vorhin war ein Mann da. Er hat nach dir gefragt.«


      »Was für ein Mann?«


      »Mit einem hübschen kleinen Jungen.«


      »Dylan …«


      »Ich habe ihm gesagt, dass du bald kommst, aber er wollte nicht warten. Du sollst ihn anrufen.«


      »Ich kann nicht richtig reden.«


      »Komm trotzdem«, sagte Ray.


      Nach Geschäftsschluss traf sie sich mit ihm in dem Café im Park. Die Sorge, miteinander gesehen zu werden, spielte keine Rolle mehr.


      »Wie in alten Zeiten«, stellte er fest, als er den Teebeutel in seine Tasse hängte.


      »Sollen wir durchbrennen? Nach Rio oder so? Ich würde ein Strandcafé aufmachen mit englischen Würstchen, und du könntest den Brasilianern Aikido-Stunden geben. Wir würden Rum trinken und das Leben genießen.«


      »Caipirinha. Der bringt dich um, aber immerhin stirbst du glücklich.« Ray musste lachen. »Okay, das machen wir.«


      Sie verstummten.


      »Sag nichts.« Ray legte sanft einen Finger auf Jeanies Lippen. Sie nahm seine Hand und hielt sie zwischen den ihren.


      »Ich wollte dich noch einmal sehen, bevor …«, er zögerte, »bevor die Bombe hochgeht.«


      »Gott, klingt das endgültig.«


      »George?«, rief Jeanie die Treppe hinauf. Keine Reaktion. Sie ging in den ersten Stock und klopfte an der Tür von Georges Uhrenzimmer.


      »Herein.«


      Er saß wie üblich an seinem Arbeitstisch, auf dem allerlei winzige Teile lagen. Die Uhr, die er gerade reparierte, hatte eine hübsche Art-déco-Fassung aus glattem grauem Marmor.


      »Hallo, Schatz, was kann ich für dich tun?« Er nahm die kleine Lupe von seinem Auge, setzte die Brille auf und wandte sich ihr zu, um sie zu begrüßen.


      »Alles in Ordnung? Du wirkst besorgt.«


      »George, können wir reden?«


      Er stand auf und streckte sich gähnend. Dabei fiel sein Blick auf die Uhr. »Gütiger Himmel, ist es schon so spät? Ich wollte doch heute Nachmittag raus in den Garten, mich um die Magnolien kümmern.«


      George drehte Jeanie sanft um die eigene Achse und schob sie in Richtung Tür. »Holen wir uns ein Glas Wein, und setzen wir uns raus. Es ist so ein schöner Abend.«


      Jeanie nahm das Glas kühlen Weißwein, das er ihr hinhielt, mit zitternden Fingern.


      »Raus mit der Sprache. Was ist los?« George trank einen Schluck und lehnte sich zufrieden seufzend auf dem Gartenstuhl zurück. »Hoffentlich fängst du jetzt nicht wieder mit dem Umzug aufs Land an.«


      Fast hätte Jeanie über die Absurdität der Situation gelacht.


      »George, es gibt keine sanftere Methode, dir das zu sagen: Ich habe mich in einen anderen verliebt.«


      Es war heraus.


      Einen Augenblick lang glaubte sie, er hätte sie nicht gehört. Die Sonne fiel nicht vom Himmel, und George saß auf seinem Stuhl, als wäre nichts geschehen. Er blinzelte sie an.


      »Was hast du gerade gesagt?«


      Sie stellte das Glas ab, weil sie fürchtete, dass es auf dem Steinboden der Terrasse landete. Dass das nicht passierte, erschien ihr plötzlich sehr wichtig.


      »Vor ein paar Monaten habe ich diesen Mann kennengelernt, und … wir sind uns sehr nahe gekommen.« Das klang wie eine Zeile aus einem Schundroman.


      George richtete sich auf.


      »Jeanie, mach dich nicht lächerlich. Du kannst dich nicht in einen anderen verliebt haben.«


      Sie hielt seinem Blick stand.


      »Das ist ein Scherz, stimmt’s?« Jeanie spürte, wie er wütend wurde.


      »Ich wünschte, es wäre so, George.«


      Er sprang auf, knallte das Glas auf den Tisch und starrte sie von oben herab an.


      »Hör sofort auf damit.«


      Sie senkte den Kopf.


      »Wer ist es?«


      »Er heißt Ray Allen. Ich habe ihn mit Ellie im Park kennengelernt.«


      »Das glaube ich dir nicht.« George trat durch die Terrassentür in die Küche.


      »George, komm zurück.« Jeanie eilte ihm nach. »Wo willst du hin?«


      George ging in den Flur.


      »Ich habe keine Lust, mir diesen Quatsch weiter anzuhören«, murmelte er.


      »George!« Sie packte ihn am Arm und drehte ihn zu sich herum. Er versuchte, sich ihrem Griff zu entwinden, doch in diesem Moment war sie stärker als er. »Wir müssen darüber reden.«


      Sie sah den Schmerz in seinen Augen. »Ich will aber nicht.«


      »Doch, George, wir werden darüber sprechen, weil wir müssen.« Sie zog ihn zurück in die Küche und drückte ihn auf einen Stuhl, bevor sie sich selbst auf die andere Seite des Tischs setzte. Von dort aus beobachtete sie, wie seine Augenlider zu flattern begannen.


      »Da gibt es nichts zu besprechen.« Er wich ihrem Blick aus und begann, in einem Uhren-Magazin zu blättern. Das war, abgesehen vom Ticken der Uhren, das einzige Geräusch in der Küche. Jeanie entriss ihm die Zeitschrift und warf sie ans andere Ende des Tischs.


      »Du willst also so tun, als wäre nichts geschehen?«


      »Was soll ich denn machen? Mich erschießen? Ihn?« Er runzelte die Stirn. »Oder dich?«


      »Bitte.«


      Er stand auf. »Jeanie, ich weiß nicht, was läuft, und möchte es auch nicht wissen. Du bringst das sicher wieder ins Lot. Bis dahin sehe ich keinen Sinn darin, darüber zu reden.«


      Auf halbem Weg zur Tür blieb er stehen und wandte sich zu ihr um, nickte zweimal kurz und verließ den Raum.


      Sie blieb benommen am Küchentisch sitzen. Wieder einmal hatte er sich geweigert, ihr zu glauben, und ihr nicht wirklich zugehört. Obwohl sie seinen Schmerz gesehen hatte, war alles wie immer.


      Ihr Handy klingelte.


      »Mum, ich bin’s. Bist du allein?«


      »Ja. Dad ist oben.«


      »Wegen gestern Abend: Du hast es Dad noch nicht gesagt, oder? Das solltest du nicht; es würde ihm zu wehtun. Ich war schockiert und egoistisch und wollte dich dazu bringen, Ray den Laufpass zu geben. Bitte, Mum, sag es ihm nicht. Ich heiße nicht gut, was du mit Ray machst, aber wenn das nur eine kurze Liebelei ist, solltest du das, was du mit Dad hast, nicht aufs Spiel setzen.«


      Jeanie hörte sie schwer atmen, als würde sie Treppen steigen. Im Hintergrund erklang das Klingelgeräusch eines Aufzugs, dann wünschte ihre Tochter jemandem eine gute Nacht. »Ich habe es ihm schon gesagt, Liebes.«


      »Oje, und ich bin schuld. Wie hat er reagiert?«


      »Er hat mir nicht geglaubt und sich geweigert, darüber zu reden. Er meint, ich bringe das schon wieder ins Lot. Chanty, es ist nicht deine Schuld.«


      »Das heißt, Dad war nicht fassungslos?«


      »Natürlich war er fassungslos, aber das würde er nie zugeben, nicht mal sich selbst gegenüber.«


      »Bitte sag ihm nicht, dass ich es weiß, ja? Das wäre grässlich für ihn.«


      »Versprochen.«


      »Du klingst unglücklich.«


      »So fühle ich mich auch, aber das habe ich mir selbst zuzuschreiben. Ich wünschte, er würde mit mir sprechen, und wenn’s nur wäre, um mir zu sagen, dass er mich hasst.«


      »Hoffentlich tut er das nicht. Ich muss jetzt aufhören, bin an der U-Bahn. Wir unterhalten uns später weiter. Tschüs, Mum, richte Dad schöne Grüße von mir aus.«


      Jeanie wartete in der Hoffnung, an George heranzukommen. Irgendwann wurde ihr klar, dass er recht hatte: Es gab tatsächlich nichts zu besprechen. Was hätte er ihrer Meinung nach sagen sollen? Peinliche Fragen über das Wie, Warum und Wo waren einfach nicht Georges Stil. Also ging sie ins Bett, obwohl es erst zehn war, und versuchte, in einem Roman zu lesen, den Rita ihr geliehen hatte, ein in Indien angesiedeltes Epos mit zahlreichen Personen, die Jeanies überfordertes Gehirn nicht auseinanderhalten konnte. Schon bald gab sie auf, schaltete das Licht aus und schlief erschöpft ein.


      Ein merkwürdiges Geräusch weckte sie, fast wie von einem Kätzchen, eine Art ersticktes Miauen. Jeanie erstarrte. Vorsichtig schaltete sie die Lampe auf dem Nachtkästchen ein und sah, dass am Fußende ihres Betts zusammengerollt George lag.


      »George?« Jeanie streckte entsetzt die Hand nach ihm aus. Er reagierte nicht, schluchzte einfach nur weiter. Seine an die Brust gepressten Finger fühlten sich eisig an, und die Augen in dem bleichen, gequälten Gesicht waren geschlossen. Jeanie hüllte ihn in ihr Oberbett und zog ihn ganz aufs Bett.


      »George, Schatz …« Sie legte sich neben ihn und wiegte ihn wie ein Kind. »Alles in Ordnung, komm, mach die Augen auf, George.«


      Jeanie strich ihm sanft die Haare aus der verschwitzten Stirn, wie sie es so oft bei Ellie tat, streichelte sein Gesicht und seinen Körper und versuchte, ihn mit Worten aus seinem Erstarrungszustand zu befreien. Erst nach einer ganzen Weile spürte sie, wie er sich in ihren Armen regte, zu wimmern aufhörte und sich aus der fötalen Stellung löste. Dabei begann er unkontrolliert zu zittern.


      Als er die Augen aufschlug, war sein Blick leer und verständnislos.


      »Jeanie? Hilf mir … Mir ist so kalt … Was passiert mit mir?«


      »Das legt sich wieder. Du hattest einen Anfall.« Sie schob ihm Kissen in den Rücken und legte das Oberbett enger um ihn. »Hast du Schmerzen?«


      »Nein … Warum zittere ich? … Ich habe Angst, Jeanie.«


      Kurze Zeit später ließ das Zittern nach, und sein Gesicht nahm wieder Farbe an.


      »Wie bin ich hierhergekommen?«, fragte er mit matter Stimme.


      »Keine Ahnung. Ich bin von einem Geräusch aufgewacht und habe dich entdeckt. Du warst völlig weggetreten; wahrscheinlich ein Schock.«


      »Ein Schock? Warum sollte ich unter Schock stehen?«


      Jeanie sank der Mut. Bitte, dachte sie, bitte, lieber Gott, mach, dass ich nicht alles noch mal sagen muss. Sie drückte ihn schweigend an sich. George döste, den Kopf auf der Brust, weg. Ohne seine Brille wirkte er sehr alt und verletzlich.


      Jeanie wartete mit schlechtem Gewissen, dass er aufwachte. Monatelang hatten ihre Gefühle für Ray alles, was George sagte oder tat, vage und unwirklich erscheinen lassen. Doch jetzt, in ihren Armen, war er sehr präsent, sein Gesicht fast so vertraut wie ihr eigenes.


      Jeanie ging hinunter in die Küche, um Tee zu kochen. George war seit einer halben Stunde wach und wirkte körperlich erholt, wenn auch schwach. Als Jeanie ihm die Brille holte, die ordentlich zusammengeklappt neben seinem ungemachten Bett lag, hatte sie sich gefragt, was ihn mitten in der Nacht zu ihr getrieben hatte. Sie hatte ihn nie zuvor weinen sehen, nicht ein einziges Mal in den fünfunddreißig Jahren, die sie ihn kannte.


      »Jeanie, wir müssen reden«, waren seine ersten Worte nach dem Aufwachen gewesen, als wäre er mitten im Gespräch eingeschlafen und nähme lediglich den Faden wieder auf.


      Das Teekochen zögerte das Unvermeidliche nur hinaus, das wusste Jeanie, aber übermüdet, wie sie war, fühlte sie sich kaum in der Lage, das anzuhören, was er sagen wollte.


      Sie setzte sich an den Küchentisch, um Kräfte zu sammeln. Es war zwanzig nach sechs, ein strahlend schöner Sommermorgen, über den sie sich unter anderen Umständen gefreut hätte.


      »Danke.« George nahm die Tasse mit einer fast förmlichen Geste entgegen. »Setz dich zu mir, Jeanie, ich muss dir was erzählen.«


      »George, es tut mir leid. Du warst so durcheinander heute Nacht, und ich fühle mich verantwortlich. Warum lassen wir die Angelegenheit nicht ruhen, bis du dich erholt hast?«


      Er schüttelte den Kopf. »Das lässt sich nicht verschieben. Es geht dabei nicht um dich. Bitte hör mir zu, sonst verlässt mich am Ende der Mut.«


      Jeanie setzte sich mit fragendem Blick aufs Bett.


      »Es ist nicht deine Schuld. Ich habe dich im Stich gelassen, weil ich ein elender Feigling bin.« Er schlang die Arme mit einer kindlichen Geste um die Knie und musterte sie mit ernstem Blick durch seine Brille. Jeanie wurde bewusst, dass George nicht einmal als junger Mann jung ausgesehen hatte. Er war in allem, was er tat, gesetzt und verantwortungsbewusst und schottete sich oft von Jeanie und dem Rest der Welt ab. Nun wirkte er entschlossen und furchtlos.


      »Jeanie, ich weiß nicht, wie ich das einfach ausdrücken soll; ich sehe keine Möglichkeit, es leichter verdaulich zu machen … für dich und mich.« Er holte tief Luft, und ihr Herz begann laut zu pochen. »Ich bin als Kind missbraucht worden, von einem Freund meines Vaters, von Stephen Acland. Bei ihm habe ich die Ferien verbracht, wenn ich nicht dorthin flog, wo mein Vater gerade als Diplomat war.« Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.


      Jeanie starrte ihn mit offenem Mund an. »Missbraucht?«


      George nickte.


      »Du warst jahrelang in den Ferien bei ihm.«


      »Und er hat mich jahrelang missbraucht. Von zehn bis vierzehn.« Er verzog wütend das Gesicht.


      »Mein Gott, George! Warum hast du mir das nicht gesagt? All die Jahre hast du dieses schreckliche Geheimnis bewahrt, weil du dachtest, du könntest es mir nicht erzählen?« Sie schwieg kurz. »Du hast immer geschwärmt, wie toll er war … Klug, kultiviert, witzig …«


      Wieder nickte George. »War er auch. Ich habe viel von ihm gelernt. Jeanie, es war meine Schuld. Ich habe es zugelassen, bin nach dem Abendessen zu ihm ins Arbeitszimmer, wenn er mich darum bat – er hat mir Schach beigebracht.«


      Jeanie drehte sich der Kopf. »So hat er das genannt? Dieses perverse Schwein!« Sie sah ihren Mann an. »Missbrauch bleibt Missbrauch, George; daran ist nur der schuld, der ihn begeht. Schrecklich, dass es passiert ist, und noch schlimmer, dass du das Gefühl hattest, du müsstest es vor mir verheimlichen. Was dachtest du denn, dass ich sagen würde?«


      George zuckte mit den Achseln. »Ich habe mich geschämt und wollte nicht, dass du mich für schwul hältst. Ich bin nicht schwul.«


      »Das habe ich nie behauptet.«


      »Ich dachte, du würdest dich vor mir ekeln. Ich habe es immer für meine eigene Schuld gehalten und geglaubt, dass du das auch so siehst. Meinen Eltern konnte ich es nicht sagen. Mein Vater hätte es mir nicht geglaubt. Stephen war Offizierskollege bei der Artillerie. Sie haben gemeinsam in Birma gedient und die Belagerung von Malta erlebt. Stephen war ein Kriegsheld; er hat eine Auszeichnung für die Rettung dreier Männer aus einem brennenden Panzer in Nordafrika bekommen. Mein Vater hielt ihn für ein gutes Vorbild.«


      »Und seine Frau?«


      »Caroline hatte keine Ahnung, da bin ich mir hundert Prozent sicher. Das war eine andere Zeit damals, Jeanie. Heutzutage diskutiert man solche Dinge offen. Man muss nur mit einem Kind sprechen, und schon wird man des Missbrauchs verdächtigt. Die Fünziger waren ziemlich naiv. Jemand wie Caroline hätte wahrscheinlich gar nicht so richtig gewusst, um was es ging. Auf die Idee, dass ihr Mann mich nach dem Essen bumst, wäre sie im Leben nicht gekommen. Es war ein großes Haus; in seinem Arbeitszimmer hat sie ihn nie gestört. Während es passierte, lag sie vermutlich mit Gesichtsmaske und einer Schmonzette aus der Leihbücherei im Bett.«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »All die Jahre … Wie viele? Fünfzig? … hast du den Mund gehalten. George, ich weiß nicht, was ich sagen soll, abgesehen davon, dass du mich ins Vertrauen hättest ziehen sollen.«


      Sie schwiegen eine Weile.


      »Wann hat es aufgehört? Hast du ihn seit damals je wiedergesehen?«


      George streckte blinzelnd die Beine aus.


      »Es hat aufgehört, als Pa gestorben ist. Ich war vierzehn und in Sherborne, und meine Mutter kehrte in das Haus zurück, das wir in Dorset hatten.«


      »Hast du dich nicht mehr mit ihm getroffen? Ich meine, wenn er deinem Vater so nahestand?«


      »Er ist mit seiner Frau nach Südafrika übergesiedelt. Ma hätte sich vermutlich mit ihnen verabreden können, aber damals sind die Leute noch nicht so viel in der Weltgeschichte herumgeflogen wie heute. Außerdem war Ma, wie du weißt, die ungeselligste Frau auf dem Planeten. Ein Witz, dass sie ausgerechnet Diplomatengattin wurde.«


      Jeanie hatte Imogen immer gut leiden können. Sie war charmant, sanftmütig und am glücklichsten in ihrem wunderschönen Garten gewesen und nach Komplikationen infolge eines Sturzes etwa fünfzehn Jahre zuvor gestorben, was George zutiefst bestürzt hatte.


      »Hast du es ihr je gesagt?«


      George lachte traurig. »Selbst wenn sie mir geglaubt hätte: Was hätte das für einen Sinn gehabt? Das hätte sie nur beunruhigt.«


      »Stimmt wahrscheinlich. … Aber mir hättest du es erzählen können. Hast du denn kein Vertrauen zu mir?«


      George nahm ihre Hand. »Dabei ging es nicht um Vertrauen. Ich hatte Angst, dich zu verlieren.«


      »Mich verlieren? Du dachtest, ich würde aufhören, dich zu lieben, weil du als Kind missbraucht wurdest? Absurd.«


      »Für dich vielleicht … Möglicherweise erscheint es mir jetzt auch so. Damals war es noch zu sehr Teil von mir. Es war immer in meinem Kopf, jeden Tag meines Lebens, und ich glaubte, du müsstest dann auch ständig daran denken, an mich und ihn … Doch hauptsächlich habe ich mich geschämt. Das tue ich noch.«


      Jeanie hätte am liebsten vor Wut etwas zerschlagen. Sie stand auf und begann, im Schlafzimmer auf und ab zu marschieren.


      »Du warst so jung, erst zehn. Wie bist du allein damit fertig geworden? Du konntest dir ja wohl kaum bewusst sein, was geschieht.«


      »Er hat ein Spiel daraus gemacht.«


      »Dieses perverse Schwein.« Sie versuchte, das Bild von dem Jungen im Arbeitszimmer, der sich nicht gegen die Avancen des erfahrenen Mannes wehren konnte, zu verdrängen.


      »Siehst du. Wär’s dir jetzt nicht lieber, du wüsstest es nicht?«


      Jeanie trat ans Bett und nahm George fest in den Arm. »Darum geht’s nicht.«
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      Sie beobachtete, wie das warme Wasser in der Badewanne über ihre Brüste schwappte. Ein Bild von George in Schuluniform ging ihr nicht aus dem Kopf: ein schlaksiger, schüchterner Junge in einem riesigen Blazer, in den er ›noch hineinwachsen‹ würde. George hatte damals mit dieser schrecklichen Belastung gelebt, und zwar allein. Fast hätte Jeanie geweint, denn Stephen Acland hatte nicht nur den Jungen geschädigt, sondern auch ihre Ehe vergiftet. Endlich wusste sie, was an jenem Tag vor mehr als zehn Jahren passiert war, an dem George sich aus ihrem Bett ins Gästezimmer zurückgezogen hatte.


      »Ich habe mich mit Simon zum Lunch am Primrose Hill getroffen«, hatte George ihr stockend erzählt, »von einem der anderen Tische eine Stimme gehört und ihn sofort erkannt; er hatte eine markante Art, sich zu artikulieren, gewandt und in seiner Selbstsicherheit immer ein wenig zu laut. Aus seiner südafrikanischen Kindheit schwang in den Vokalen noch eine leichte Färbung mit. Seine Stimme war unverkennbar. Simon fragte mich, ob alles in Ordnung sei; offenbar war ich blass geworden. Ich tat so, als wäre mir übel, und ging zur Toilette. Acland folgte mir. Er musste über siebzig sein, aber in meinen Augen hatte er sich nicht verändert. Er hat mich vor der Herrentoilette abgefangen und so getan, als wäre nie etwas gewesen, mich gefragt, wie es mir gehe, und gesagt, wie sehr er sich freue, mich nach all den Jahren wiederzusehen. Dass Caroline im Jahr zuvor gestorben sei und sie ihm fehle. Ich habe kein Wort herausgebracht. Dann kam Simon, der sich Sorgen um mich machte, dazu, und Acland hat ihm, dreist wie eh und je, erzählt, was für eine wunderbare Zeit wir miteinander hatten, als ich ein Junge war, wie viel ihm meine Besuche in seinem Haus bedeuteten. Er sagte doch tatsächlich: ›Du und ich, wir waren ganz spezielle Freunde, nicht wahr, George?‹ Was für eine Unverfrorenheit! Ich wurde weiß wie die Wand. Er wusste, dass ich niemandem davon erzählt hatte und es auch nie tun würde.«


      Jeanie hatte den Arm um George gelegt, der nach der scheinbar längsten Nacht ihres Lebens immer noch den marineblauen Pyjama trug, und gewusst, dass nichts auf der Welt seine Erinnerungen auslöschen konnte.


      »Hast du an ihn und seine Schweinereien gedacht, wenn wir miteinander geschlafen haben? War das das Problem?«, hatte sie George gefragt.


      »Ja und nein. Ich wünschte, ich könnte eindeutig Nein sagen, doch das kann ich nicht. Im Lauf der Jahre ist es mir irgendwie gelungen, die Sache in den hintersten Winkel meines Gehirns zu verbannen. Manchmal hat es mich angesprungen, und plötzlich bin ich mir wieder vorgekommen wie ein Zehn- oder Elfjähriger, aber die meiste Zeit habe ich es geschafft, damit zu leben. Die Begegnung mit ihm hat mir den Boden unter den Füßen weggezogen. Das Verdrängen konnte nicht ewig funktionieren. In jener Nacht mit dir im Bett lag er mit diesem selbstgefälligen Grinsen zwischen uns. Da habe ich Panik bekommen und Reißaus genommen. Ich hätte es dir sofort erklären sollen, Jeanie, aber das ging einfach nicht.«


      »Du solltest professionelle Hilfe in Anspruch nehmen, George.«


      George hatte den Kopf geschüttelt. »Nein, verlang das nicht von mir. Ich kann das keinem anderen erzählen. Bitte sag Chanty nichts davon, Jeanie, das würde ich nicht ertragen. Was würde sie von mir denken?«


      »Natürlich überlasse ich es dir, wem du es erzählst. Aber bitte geh zu einem Therapeuten. Dass du es mir gesagt hast, ändert nichts. Du musst die Geschichte mit jemandem aufarbeiten, der sich mit solchen Fällen auskennt, sonst verfolgt sie uns bis ans Ende deiner Tage. Bitte, George … keine Geheimnisse mehr.«


      »Bist du sicher, dass er sich das alles nicht nur ausgedacht hat, damit du ihn nicht verlässt?« Rita schob ihren Schläger in die Hülle und zog den Reißverschluss zu. Jeanie hatte in ihrer Wut über Acland wie der Teufel gespielt.


      Jeanie sah sie mit großen Augen an. »Das ist nicht dein Ernst.«


      »Nun …« Rita zuckte mit den Achseln. »Es wäre nicht das erste Mal, dass jemandem so etwas gerade zum rechten Zeitpunkt einfällt.«


      »Es ist ihm nicht ›gerade zum rechten Zeitpunkt eingefallen‹, Rita. Er hat es nie vergessen; es hat ihn jeden Tag seines Lebens belastet.«


      »Ich frag ja nur, Schätzchen. Versteh mich nicht falsch, ich finde das Ganze – falls es passiert ist – grässlich. Für einen Pädophilen gibt es keine zu schlimme Strafe. Aber wie du weißt, ist George nicht dumm. Als du ihm von Ray erzählt hast, muss ihm klar gewesen sein, dass du mit dem Gedanken spielst, ihn zu verlassen.«


      »Jetzt kann ich das nicht mehr.«


      »Dann hat’s also funktioniert.«


      »Rita, spar dir deinen Zynismus. Du warst nicht dabei. Er war in einer schrecklichen Verfassung. Ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass er sich das nicht ausgedacht hat.«


      »Du kannst nicht aus Mitleid bei ihm bleiben, Jeanie.«


      Darauf wusste Jeanie keine Antwort. Rita packte sie an beiden Armen und schaute ihr in die Augen.


      »Jean Lawson, es … ist … dein … Leben.«


      »Was soll das heißen?«


      »Das weißt du ganz genau.« Rita ließ sie kopfschüttelnd los. »Willst du damit sagen, dass das das Ende der Sache mit dem Mann im Park ist?«


      »Vielleicht bilde ich mir alles nur ein. Chanty meint, ich würde im Alter allein und ungeliebt dastehen, wenn ich meine Ehe riskiere.«


      Rita schnaubte verächtlich, nahm ihre Sachen und scheuchte Jeanie vom Platz.


      »Was soll sie auch anderes sagen? Schließlich ist sie deine Tochter. Sie möchte nicht, dass einer von euch verletzt wird. Doch das bedeutet nicht, dass sie recht hat, Schätzchen.«


      »Du hast George nicht gesehen. Er war ein Häufchen Elend. Ich weiß nicht, ob er es überleben würde, wenn ich ihm jetzt verkünde, dass ich ihn verlasse.«


      »Würde er«, versicherte Rita ihr. »Der Mensch überlebt so manches.«


      »Warum bist du so erpicht darauf, dass ich ihn verlasse?«


      »Ich bin überhaupt nicht erpicht darauf, dass du irgendetwas tust. Ich habe nur erkannt, welche Wirkung Ray auf dich hat. Er erweckt dich zum Leben. Ich hasse Verschwendung und finde, dass du deine Zeit mit George vergeudest. Er ist kein schlechter Mensch, aber du schleppst ihn mit, Jeanie. Das muss doch ermüdend sein.«


      Jeanie fühlte sich in der Tat erschöpft. Wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass sie George tatsächlich verlassen wollte. Der Gedanke machte ihr keine Angst mehr, sondern eröffnete vielmehr neue Freiheiten, eine Ahnung vom Leben, als würde sie an einem weit geöffneten Fenster die frische Luft des Morgens einatmen. Etwas hatte sich verändert. Vielleicht hatte die Last seines Geheimnisses sie an ihn gekettet, und jetzt war sie endlich frei. Doch dieser Gedanke verflüchtigte sich gleich wieder. Das Pflichtgefühl hielt sie in der Gegenwart gefangen.


      »Ich verstehe, was du meinst, Rita.«


      »Aber du willst nichts riskieren?«


      »Wie soll das gehen? Ich kann ihn nicht sofort, nachdem er mir ein so grässliches Geheimnis offenbart hat, verlassen. Das würde seine schlimmsten Ängste bestätigen, dass er mich anwidert. Im Moment kann ich nicht einmal an Ray denken.«


      Rita sah sie traurig an. »Wann wirst du es Ray sagen?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Das letzte Mal habe ich mit ihm vor dem Gespräch mit George geredet. Er spürt vermutlich, dass etwas im Busch ist.«


      »Der Arme, er ist übertrumpft worden.«


      Jeanie bedachte ihre Freundin mit einem scharfen Blick. »Du glaubst nach wie vor, dass George mich an der Nase herumführt, oder?«


      »Er besitzt jedenfalls großes Geschick darin, Jeanie. Vergiss nicht, dass es ihm vor zehn Jahren ziemlich leichtgefallen ist, eure Ehe grundlegend zu verändern, ohne dir mitzuteilen, warum. Er muss doch gemerkt haben, wie unglücklich er dich macht. Er hätte dir damals reinen Wein einschenken können, hat es jedoch erst getan, als er dachte, du würdest ihn verlassen. Das sieht schon irgendwie nach Eigeninteresse aus, oder?«


      »Ich glaube, solche Dinge lassen sich nicht planen. Er hat es mir gesagt, als er dazu in der Lage war.«


      Rita runzelte die Stirn. »Egal wie du dich entscheidest: Ich stehe hinter dir. Aber bitte überleg es dir genau, bevor du dein Leben wieder in den Koffer vom letzten Jahr packst.«


      »Heute Abend wird’s spät«, teilte sie George mit. »Ich treffe mich mit Rita.«


      George bedachte sie mit einem misstrauischen Blick. »Die hast du doch gestern erst gesehen.«


      »Sie hat Karten für das neue Stück von Tom Stoppard.«


      Das entsprach der Wahrheit, aber Rita nahm nicht Jeanie ins Theater mit.


      »Na dann viel Spaß«, murmelte er und wandte sich, ein Stück Toast in der Hand, wieder seinem Kreuzworträtsel zu.


      »Ich gehe gleich vom Laden aus hin. Es könnte spät werden; sie möchte nach dem Theater noch was essen.«


      Am besten wäre es gewesen, wenn sie ihm einfach gesagt hätte, dass sie sich mit Ray traf, das wusste Jeanie. Doch seit der vergangenen Nacht betrachtete sie ihn mit anderen Augen, fast wie eine Treibhauspflanze, die ständiger Pflege bedurfte. Sie hielt ihn für zu zerbrechlich, um mit der Wahrheit konfrontiert zu werden.


      Als sie die Tür erreichte, rief er ihr nach: »Übrigens kommen heute zwei Leute, die sich das Haus anschauen wollen. Der Makler sagt, es gibt eine ganze Reihe Interessenten.«


      Jeanie schwieg.


      »Ich finde das aufregend, Jeanie. Das wird der Neuanfang für uns. Ich weiß, dass wir es schaffen, du und ich. Wir haben es bis jetzt geschafft; es ist nicht alles schlecht gewesen.« Er schenkte ihr ein Lächeln, und sie erwiderte es.


      »Das habe ich auch nicht behauptet«, sagte sie. Es war, als hätte der Zusammenbruch von George zwei Nächte zuvor nie stattgefunden und als wäre alles nur ein schlechter Traum gewesen. Trotzdem glaubte sie nicht, dass er die Kraft besitzen würde, die Vergangenheit ein zweites Mal zu verdrängen.


      »Du zitterst«, stellte Ray fest.


      Sie wusste nicht so genau, wie sie zu seiner Wohnung gelangt war. Egal wie sehr sie sich einzureden versuchte, dass dies die richtige Entscheidung war – sie fühlte sich falsch an. Ray hatte Jeanies telefonischer Schilderung des Kindsmissbrauchs schweigend gelauscht.


      »Ray …« Sie hatte gehofft, sachlich bleiben, ihm die Wahrheit sagen und ihre Gefühle im Zaum halten zu können. Doch als er sie in die Arme schloss, trat der Schmerz der vergangenen Wochen in den Hintergrund, und sie spürte nur noch seine Wange an der ihren, seine Umarmung.


      »Nicht«, ermahnte er sie, als sie sich von ihm löste. »Bitte sprich es nicht aus, denn ich will mich nicht an die Worte erinnern müssen. Konzentrieren wir uns ganz auf diesen Abend«, flüsterte er.


      Zwei Gläser und eine Flasche Wein standen auf dem Beistelltischchen, und Chet Bakers melancholische Klänge erfüllten den Raum. Ray nahm Jeanies Hand und zog sie in Richtung Schlafzimmer.


      Der Raum war in gedämpftes Abendlicht gehüllt. Jeanie setzte sich aufs Bett, und Ray kniete vor ihr nieder, um sie sanft auf die Lippen zu küssen, während er die Träger ihres Büstenhalters von ihren Schultern streifte und die Finger zart über ihre nackten Brüste und ihren Körper gleiten ließ.


      »Bist du sicher, dass du es möchtest, Jeanie?«


      Sie nickte, und er küsste sie leidenschaftlich.


      Die Chet-Baker-CD war längst zu Ende, als Jeanie schließlich fragte, wie spät es sei.


      Ray warf einen Blick auf die Uhr neben dem Bett.


      »Spät.«


      »Ich muss gehen.« Die Worte schienen aus dem Mund einer anderen zu kommen.


      »Wir sind wirklich ein starkes Team«, stellte er schmunzelnd fest und küsste sie auf die Stirn. »Jetzt, wo du endlich bekommen hast, was du wolltest, lässt du mich fallen wie eine heiße Kartoffel.«


      Er stand auf, um im anderen Zimmer Miles Davis’ Kind of Blue einzulegen. Obwohl Ray kräftig gebaut war, bewegte er sich leichtfüßig wie ein Tänzer.


      »Miles Davis kenne ich«, erklärte sie, als er zu ihr ins Bett zurückschlüpfte, sie küsste und sie wegen ihres musikalischen Unwissens neckte. Der Jazz war lyrischer, leichter als der von Chet Baker.


      »Das ist Jazz light. Warte nur, bis du was aus meiner Hardcore-Sammlung hörst.«


      Jeanies Augen wurden feucht, als sie sich erinnerte, warum sie gekommen war. Sie setzte sich auf und zog das Oberbett über die Brust.


      »Ich kann ihn nicht verlassen, Ray, das musst du verstehen. Das hat nichts mit dir oder meinen Gefühlen für dich zu tun … Die heutige Nacht wird mir unvergesslich bleiben; sie war einzigartig für mich.« Sie wischte sich mit der einen Hand die Tränen aus dem Gesicht, während sie mit der anderen die seine umklammerte wie eine Ertrinkende. »Wenn er mir nicht von der Sache mit Acland erzählt hätte …«


      »Pst, Jeanie, bitte sprich nicht darüber.«


      »Ich muss jetzt gehen. Es ist nach elf.«


      Sie blieben noch eine halbe Stunde ineinander verschlungen liegen, bis sie sich dazu zwang aufzustehen und ihre auf dem Boden verstreuten Kleidungsstücke einzusammeln.


      »Ich bring dich nach Hause.«


      Sie gingen Hand in Hand schweigend durch die kühle, wolkige Nacht. Oben auf dem Hügel küsste Ray sie.


      »›Liebes Herz‹«, flüsterte er, »›der Gedanke an dich


      Ist der Schmerz in meiner Seite …


      Der Schatten, der meinen Blick erstarren lässt.


      Ich habe Angst, dich zu verlieren,


      Ich habe Angst vor meiner Angst.‹


      Du weißt, wo du mich findest, wenn du es dir anders überlegen solltest«, murmelte er traurig.


      Im Haus war es, abgesehen vom Ticken der zahllosen Uhren, still. Der Regulator im Flur schlug die Viertelstunde, als Jeanie die Stufen zu ihrem Zimmer hinaufschlich. Ihre Tränen waren versiegt; sie wollte nur noch schlafen und nie mehr aufwachen. Jeanie schlüpfte in der Dunkelheit aus ihren Kleidern, während sie zum Bett ging, und legte sich auf die kühlen Laken. Als sie sich umdrehte, stieß sie einen Schrei aus. Neben ihr lag George.


      »Hallo, Jeanie«, begrüßte er sie verschlafen, geweckt durch ihren Aufschrei.


      »Was machst du denn hier?«, fragte Jeanie verärgert.


      George setzte sich auf.


      »Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe. Ich hielt es für an der Zeit, einen Neuanfang zu machen.«


      »Ohne mich zu fragen?«


      »Du bist meine Frau, Jeanie. Ich sollte nicht um Erlaubnis bitten müssen, in deinem Bett zu schlafen.«


      »Du hättest es erst gar nicht verlassen sollen. Ich bin müde. Bitte, George, geh in dein Zimmer zurück. Wir reden morgen darüber.«


      Ahnte er, was sie getan hatte? Spürte er es?


      »Okay, okay, wenn du darauf bestehst. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen.«


      »Eine Überraschung war es allerdings«, murmelte sie.


      »Du bist ziemlich spät dran«, stellte er fest, während er aufstand und die Pyjamahose hochzog.


      »Ich hatte dir doch gesagt, dass es spät werden würde. Rita hasst es, vor dem Theater zu essen.«


      »Es ist fast eins.«


      »Geh ins Bett, George.« Jeanie wandte ihm den Rücken zu. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte ihm die Wahrheit gestanden.


      Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte, zog Jeanie das Oberbett hoch, wütend darüber, dass seine Anwesenheit sie so brutal aus ihren Träumen von Ray gerissen hatte und ihre Zuflucht entweiht worden war. Das Gefühl, der Gerechtigkeit George gegenüber Genüge tun zu müssen, spielte nun keine Rolle mehr.


      Am folgenden Morgen kam Chanty unerwartet in den Laden.


      »Hallo, Liebes, was für eine nette Überraschung. Wo ist Ellie?«


      »Ihr geht’s gut. Sie ist im Kindergarten, wie immer am Mittwoch.«


      »Ach, tatsächlich?«


      »Alles in Ordnung? Du siehst müde aus.«


      »Bin ich auch. Ist spät geworden mit Rita.«


      »Heimlicher Ausgang, was?« Chanty lachte. »Hoffentlich hattest du deinen Spaß.« Sie sah sich um, ob Jola lauschte, und senkte, obwohl Jeanie allein im Laden war, die Stimme. »Wie läuft’s mit Dad?«


      »Okay«, log Jeanie, die das Geheimnis ihres Mannes schwer belastete. Aber es war nicht an ihr, es ihrer Tochter zu offenbaren. Chanty schien mit ihrer Antwort zufrieden zu sein.


      »Gut. Mum, Alex und ich wollten fragen, ob du heute Abend mit Dad zum Essen kommst. Wir haben euch ewig nicht mehr zusammen gesehen.«


      »Gern, Liebes. Warum bist du nicht in der Arbeit?« Chanty wirkte ungewöhnlich glücklich.


      »Da gehe ich jetzt hin. Ich musste zuvor etwas erledigen.« Sie zögerte kurz, bevor sie sich über die Verkaufstheke beugte und ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange drückte. »Bis heute Abend dann. Kommt so gegen sieben, dann seht ihr Ellie noch, bevor sie ins Bett muss. Wenn das Wetter aushält, grillen wir.«


      Als Chanty weg war, sank Jeanie auf den Hocker hinter der Kasse. Sie hatte bisher wenig Zeit gehabt, über die vergangene Nacht nachzudenken. Die Erinnerung an Rays Liebkosungen stärkte ihren müden Körper, während sie arbeitete; sie schützte ihn wie ein weicher Schleier vor der Welt. Ray hatte sie tatsächlich zum Leben erweckt. Sie verdrängte den Gedanken, dass sie seine Zärtlichkeiten vielleicht nie wieder spüren würde. George war am Morgen wie immer gewesen, nicht im Geringsten zerknirscht über die Verletzung ihrer Privatsphäre, und er hatte wie üblich alles über ihren Abend wissen wollen. Nun war sie erschöpft von ihren Lügen.


      Ellie lief Jeanie entgegen, um sie zu begrüßen, sich von ihr hochheben zu lassen und die Arme um ihren Hals zu schlingen. Sie war frisch gebadet, die Haare noch feucht, und ihr Gesicht leuchtete rosig sauber. Sie zeigte stolz auf ihr Pyjamaoberteil.


      »Gin … Schau, Gin. Da steht, ich bin ein Engel.« Sie drückte sich lachend an ihre Großmutter. »Mmmm … Hab auf dich gewartet.«


      »Stimmt, du bist tatsächlich ein Engel.« Jeanie vergrub das Gesicht in den Haaren der Kleinen.


      »Sie konnte es gar nicht erwarten, dass du kommst«, erklärte Chanty lächelnd und schob sie in Richtung Garten. »Dad ist schon da. Alex steht am Grill.«


      Jeanie brachte Ellie hinaus und machte es sich auf einem Stuhl auf der Terrasse bequem. George wartete mit einem Glas Wein in der Hand. Er wirkte nervös.


      »Wir haben ein Angebot.«


      »Ein gutes?«


      »Der Preis, den wir fordern. Es ist erst das fünfte Paar, das das Haus besichtigt hat. Der Makler sagt, es gibt noch zwei Interessenten. Deswegen haben sie Panik.«


      »Super. Das wundert mich nicht; es ist ein schönes Haus.« Alex mied Jeanies Blick und sah nur George an. »Du hast eingeschlagen?«


      George nickte, allerdings nicht so enthusiastisch, wie Jeanie es erwartet hätte.


      »Sonderlich glücklich scheinst du nicht darüber zu sein.«


      »Doch, doch, ich freue mich sehr. Ich dachte, das wird viel schwieriger. Ich habe dich angerufen, um es dir zu sagen, aber dein Handy war ausgeschaltet.«


      Jeanie beobachtete, wie Alex unbeholfen die Hühnchenteile wendete. Der Grill war nicht heiß genug, aber ihm schien das nicht aufzufallen. Es herrschte eine merkwürdige Stimmung; alle, Chanty eingeschlossen, schienen geistesabwesend zu sein. Jeanie machte mit Ellie ein Puzzle auf dem Gartentisch. Ellie, die es in- und auswendig kannte, schob die Teile so schnell zusammen, wie es mit ihren kleinen Händen ging. Erst als Ellie im Bett war, holte Chanty eine Flasche Champagner aus der Küche und lächelte ihren Mann an.


      »Feiern wir die Sache mit dem Haus?«, erkundigte sich George.


      »Wir müssen euch was sagen«, erklärte Chanty, die ihre Aufregung kaum noch zügeln konnte. Alex, der sich vom Grill entfernt hatte, stellte sich mit verlegenem Gesichtsausdruck neben sie, wie immer, wenn es um Familienangelegenheiten ging. »Ich bin schwanger.«


      Jeanies Müdigkeit war wie weggeblasen.


      »Das ist ja fantastisch, Liebes. Wann soll das Kleine kommen?«


      »Ich bin in der zehnten Woche, also kurz nach Weihnachten.«


      Jeanie umarmte ihre Tochter und tätschelte ihrem Schwiegersohn den Rücken.


      »In der zehnten Woche schon, und du hast uns nichts gesagt?«


      »Ich hab’s heute Morgen erfahren. Wahrscheinlich haben die Aufregungen um Ellie mich abgelenkt. Erst als mir immer wieder übel wurde, habe ich gemerkt, dass was im Busch ist.« Chanty küsste ihren Mann auf die Wange. »Alex hat den Braten als Erster gerochen.«


      »Was für schlechtes Timing«, stöhnte Jeanie. »Wir werden weit weg sein, wenn das Baby zur Welt kommt.«


      »Du kannst bei uns übernachten, das geht schon irgendwie, Mum. Ich werde dich dringend zum Babysitten für Ellie brauchen.«


      »Weiß sie es schon?«


      Chanty schüttelte den Kopf. »In den Büchern steht, man soll es jungen Geschwistern erst relativ spät sagen, weil sie in dem Alter noch keine Vorstellung von Zeit haben.«


      »Das wird ihr nicht gefallen.«


      Keiner merkte, dass George mürrisch schweigend mit seinem Glas in einer Ecke des Gartens saß. Als Alex verkündete, dass das Hühnchen und die Würstchen fertig seien, und sie am Tisch Platz nahmen, bewegte George sich nicht von der Stelle.


      »Dad? Es gibt Essen.«


      George machte nach wie vor keine Anstalten, sich zu ihnen zu gesellen.


      »George?« Jeanie ging zu ihm. »Alles in Ordnung?«


      »Nein … Ich fühl mich nicht so gut, altes Mädchen«, presste er undeutlich hervor.


      »Fehlt dir was?«


      George sah sie an. »Hm.« Er prostete seiner Tochter und seinem Schwiegersohn zu. »Wunderbare Neuigkeiten … Ein Enkel … Warum nicht …«


      »Dad, du bist betrunken.«


      George nickte lachend. »Ja, wahrscheinlich … Sorry, aber es war eine mörderische Woche.«


      »George, ich bring dich nach Hause. Komm, steh auf.«


      Jeanie signalisierte Alex, dass er ihr helfen solle, doch George entwand sich ihrem Griff.


      »Lass mich ausreden … Ich will von meiner Woche berichten.«


      »Hör auf, George.«


      »Nein … Sie sollen von meiner Woche erfahren … Meine Frau schläft mit einem andern … Und ich hab ihr erzählt … von Mister Acland … Jetzt weiß sie’s … War eine mörderische Woche für uns alle.«


      Bestürztes Schweigen.


      »Wer ist Mister Acland?« Chanty bedachte Jeanie mit einem vorwurfsvollen Blick, während George, das Glas locker in der Hand, wieder in Schweigen verfiel.


      »Das ist eine lange Geschichte, die ich dir am besten ein andermal erkläre, Liebes«, flüsterte Jeanie und machte Alex ein Zeichen, dass er George am Arm nehmen solle.


      »Mister Stephen Acland … Sodomit mit Stil … hat … Schach mit mir gespielt.« George deutete wankend auf Jeanie. »Jetzt weiß sie’s … Mörderische Woche … Tut mir leid.«


      George begann herzzerreißend zu weinen.


      »Mum? Was redet er da? Was ist los?«


      Jeanie gab den Versuch auf, ihren Mann aus dem Stuhl zu hieven. »Es wäre besser, wenn er es selber erklären könnte, aber da er nicht in der Verfassung dazu ist …«


      Hühnchen und Salate standen unberührt auf dem Tisch, während sie die Geschichte erzählte. Die Gesichter von Chanty und Alex nahmen zuerst einen verwirrten, dann einen angewiderten und schließlich einen wütenden Ausdruck an.


      »Ein Kriegsheld«, murmelte Alex.


      »Schrecklich, Mum«, stöhnte Chanty. »Nicht zu fassen, dass er nie mit jemandem darüber gesprochen hat. Armer Dad … Wie soll man mit so etwas umgehen?«


      Da erhob George sich unsicher. »Hat jemand was von Essen gesagt?« Einen Moment starrte er sie an, dann sank er in sich zusammen, wobei der Wein aus seinem Glas schwappte und seine Brille auf dem Boden landete. Chanty brach in Tränen aus.


      »Ich habe Dad noch nie so erlebt; entsetzlich, was mit ihm passiert ist. Hilf ihm, Alex. Bring ihn rein.«


      Alex begleitete Jeanie im Wagen nach Hause, wo sie George auszogen und ins Bett legten. George, der undeutlich vor sich hin murmelte, bekam davon kaum etwas mit.


      »Berappelt er sich wieder?« Alex deckte seinen Schwiegervater zu. »Sollten wir nicht mit ihm auf und ab gehen, ihm schwarzen Kaffee einflößen oder so was?« Er lächelte verlegen. »Tut mir leid, in medizinischen Dingen kenne ich mich nicht sonderlich gut aus.«


      »Es ist vernünftiger, wenn er seinen Rausch ausschläft. Er hat, glaube ich, gar nicht so viel getrunken. Sein Zustand ist eher auf die Sache mit dem verdrängten Missbrauch zurückzuführen. Ich habe versucht, ihn zu einem Besuch bei einem Therapeuten zu bewegen, aber er weigert sich.«


      »Es muss schrecklich sein, sich plötzlich so mit seiner Vergangenheit auseinanderzusetzen. Morgen wird er einen Mordskater haben.«


      Sie gingen nach unten.


      »Danke für deine Hilfe, Alex.«


      »Alles in Ordnung? Für dich ist das sicher auch nicht leicht.«


      Zum ersten Mal, seit sie Alex kannte, empfand sie so etwas wie Sympathie für ihn.


      »Sagen wir mal, wir haben schon bessere Zeiten erlebt.« Sie tätschelte seinen Arm. »Pass gut auf Chanty auf. … Und Alex: Die Nachricht mit dem Baby freut mich sehr.«


      Er strahlte. »Ist das nicht toll? Ich hätte nie gedacht, dass ich je ein Kind will, geschweige denn zwei … Aber ich bin ganz aus dem Häuschen.«
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      Jeanie sehnte sich nach Ray. Er war ihr so wichtig wie die Luft zum Atmen. Doch öde Pflichten mussten erledigt werden. Sie schob den Gedanken, dass sie seine Liebkosungen möglicherweise nie wieder spüren würde, beiseite. Obwohl sie täglich unzählige Male nach dem Handy griff, um ihn anzurufen, beherrschte sie sich, denn was hatte sie ihm schon zu bieten, wenn sie weiter der Pflicht gehorchte?


      George, der in eine tiefe Depression versunken war, brauchte sie. Seit dem Abend bei Chanty und Alex schlurfte er im Haus herum wie ein alter Mann. Er wechselte die Kleidung nur, wenn Jeanie sie ihm wegnahm; er rasierte sich nur, wenn sie ihn daran erinnerte. Er saß den ganzen Tag in seinem Uhrenzimmer. Wenn Jeanie nach dem Rechten sah, lagen da immer noch dieselben Teile wie an dem Tag, an dem sie ihm ihre Liebe zu Ray gebeichtet hatte.


      »Du musst dir einen Termin bei Andrew geben lassen«, ermahnte sie ihn immer wieder.


      »Ich brauche keinen Arzt. Ich bin nur ein bisschen niedergeschlagen, das ist alles. Ich fange mich wieder, sobald wir in Somerset sind. Im Moment fehlt mir die Energie«, antwortete George ein ums andere Mal.


      Das neue Haus schien seine Antwort auf alle Probleme zu sein. Am Ende rief Jeanie selbst den Arzt an. Andrew Hall, ein rauer, zuverlässiger Bär von einem Mann mit zwei imposanten Blumenkohlohren, die er sich in seiner Jugend auf dem Rugbyfeld eingehandelt hatte, war seit über zwanzig Jahren ihr Hausarzt.


      »Ich kann nichts unternehmen, wenn er das nicht will, Jean«, sagte er.


      »Aber genau so läuft’s doch bei Depressionen, oder? Ihm ist nicht klar, wie schlimm es um ihn steht.«


      »Weißt du, ob irgendetwas diesen Zustand ausgelöst hat?«


      »Das muss er dir selber erzählen. Ja.«


      »Verstehe. Schick ihn mir. Aber solange du nicht das Gefühl hast, dass er eine Gefahr für sich selbst oder andere darstellt, kann ich ohne seine Zustimmung nichts tun. Ist er deiner Meinung nach selbstmordgefährdet?«


      Jeanie überlegte kurz.


      »Nein, das glaube ich nicht. Woran merkt man das? Mein Gott, was soll ich nur machen? Ich bin mit meinem Latein am Ende.«


      »Soll ich vorbeikommen? Meinst du, er würde sich mir in seinem vertrauten Umfeld öffnen?«


      George begrüßte Andrew mit einem matten Lächeln.


      »Was machst du denn hier? Hat das alte Mädchen dich bearbeitet, was?« Er warf seiner Frau einen vielsagenden Blick zu.


      Andrews lautes Lachen klang hohl. »Natürlich. Schließlich ist das ihr Job, und soweit ich das beurteilen kann, musst du ihr dankbar sein, dass sie ihn erledigt.«


      George hob frustriert die Hände.


      »Ich bin in Ordnung, glaub mir, nur ein bisschen müde. Andrew, ich freue mich immer, dich zu sehen, aber bitte geh jetzt wieder und kümmere dich um die wirklich Kranken.« Andrew gab Jeanie zu verstehen, dass sie sie allein lassen solle.


      In dem Gespräch danach beurteilte er die Lage düster: »Du hast recht, ihm geht’s tatsächlich nicht gut; er wollte nicht mit mir reden. Hat die ganze Zeit von seinem Golf-Handicap und Somerset erzählt und ist wütend geworden, als ich ihm gesagt habe, dass er schlecht aussieht. Tut mir leid, Jean. Dir bleibt nichts anderes übrig, als ein Auge auf ihn zu haben. Wenn du meinst, es wird schlimmer oder er könnte sich was antun, solltest du mich sofort informieren. Solche Zustände sind üblicherweise zeitlich begrenzt; allerdings könnte es eine Weile dauern. Gib nicht auf.«


      Also fügte Jeanie sich in ihr Schicksal, wartete ab und beobachtete George. Obwohl sie keinerlei Anzeichen dafür entdecken konnte, dass es mit ihm bergab ging, ließ sie ihn nur ungern längere Zeit allein und beschloss, früher als geplant jemanden einzustellen, der Jola im Laden half. Vor Georges Zusammenbruch hatten sie sich darauf geeinigt, dass sie bis zum Verkauf des Geschäfts dreimal die Woche nach London fahren würde, um nach dem Rechten zu sehen.


      Im glühend heißen August füllte sich das Haus mit kleinen, runden, farbigen Stickern. Rot für Somerset, blau für die Einlagerung – die Old Rectory war kleiner als ihr Domizil in Highgate und hatte auch keinen Speicher für Onkel Raymonds viktorianische Möbel, die George nicht verkaufen wollte – sowie gelb für die Heilsarmee, die einen Lieferwagen und ein Team eifriger Helfer vorbeischickte, um alles abzuholen, was in keine der anderen Kategorien passte. Je länger Jeanie sich mit ihren Habseligkeiten beschäftigte, desto verzweifelter wurde sie. Wenn man Onkel Raymonds Zeit darin mitrechnete, war das Haus über achtzig Jahre lang nicht entrümpelt worden. George mit seiner fast schon zwanghaften Akribie hätte das gut gekonnt, das merkte Jeanie jetzt. Ihm hätte es sogar Spaß gemacht. Aber im Moment war er ihr keine Hilfe, und an manchen Tagen verspürte sie den fast übermächtigen Wunsch, alles einfach in einen riesigen Müllsack zu kippen.


      »Wie geht’s Dad?«, fragte Chanty leise und blickte sich in der Küche nach ihrem Vater um. Jeanie fiel auf, dass ihre Tochter fast nur noch flüsterte.


      »Er ist in seinem Zimmer und kann dich nicht hören.« Jeanie füllte den Wasserkessel. »Selbst wenn er hier am Küchentisch säße, würde er vermutlich nicht reagieren.«


      Chanty sah sie bestürzt an.


      »Was willst du machen, Mum?«


      »Ich kann überhaupt nichts tun.« Jeanie seufzte. »Ich habe mit Dr. Hall gesprochen. Der sagt, solange er ›keine Gefahr für sich selbst oder andere‹ darstellt, kann er ihm nur helfen, wenn George ihn darum bittet.«


      »Das klingt, als würde er ihn für verrückt halten. Was soll man daraus schließen?«


      »Er meint Selbstmord, Chanty. Depressive sind gefährdet, das liegt auf der Hand. Aber Dad neigt nicht zum Selbstmord«, beeilte sie sich, ihrer Tochter zu versichern. »Wirklich nicht, Liebes.« Das war keine Lüge, es entsprach Jeanies Einschätzung.


      »Woher willst du das wissen?«, fragte Chanty.


      Jeanie reichte ihr eine Tasse Tee und schob ihr den Tetrapak mit der Milch hin. Ihr wurde bewusst, dass Chanty schwanger war und somit empfindlicher als sonst.


      »Natürlich kann ich das nicht mit letzter Sicherheit wissen, aber mir scheint er nur für den Zeitpunkt zu leben, wenn wir aufs Land ziehen. Er redet ständig davon und glaubt, dass dann alles in Ordnung kommt. Ich hoffe, er hat recht.«


      Chanty packte die Dinge gern sofort an, und Jeanies abwartende Haltung verwunderte sie.


      »Was, wenn nicht, Mum? Du musst jetzt etwas unternehmen. Angenommen, er beschließt tatsächlich …« Sie schaffte es nicht, das Wort auszusprechen.


      Chanty stand auf und fing an, rastlos in der Küche auf und ab zu marschieren.


      »Mein Gott, ist das heiß. Wenn es nur endlich regnen würde.« Sie wandte sich ihrer Mutter zu. »Vielleicht solltest du den Laden verkaufen und hier bei ihm bleiben, Mum. Du gibst das Geschäft doch sowieso bald auf. Ich weiß, es ist hart für dich, aber es steht so viel auf dem Spiel.«


      »Liebes, bitte, beruhige dich. Unter den gegebenen Umständen ist es nur zu verständlich, dass dein Vater unter Depressionen leidet.« Sie bemerkte den vorwurfsvollen Blick ihrer Tochter sehr wohl. »Gib ruhig mir die Schuld, aber wir müssen uns mit dem beschäftigen, was im Moment ansteht. Geh rauf und rede selber mit ihm, dann verstehst du, was ich meine. Ich kümmere mich um ihn, so gut ich kann, doch er möchte nicht, dass ich den ganzen Tag um ihn herum bin. Er sagt, ich soll verschwinden.«


      Chanty sah in Richtung Tür und auf ihre Uhr. Jeanie spürte ihr Zögern.


      »Geh, er beißt dich nicht. Dann kannst du ruhiger schlafen.«


      »Tut mir leid, Mum, dass ich so unfreundlich war. Dad wirkte immer so robust und hat sich durch nichts aus der Ruhe bringen lassen. Ich hasse diesen Zustand jetzt.«


      »Ich auch, aber ich muss daran glauben, dass er sich wieder fängt. Irgendwann …«


      Chanty blieb an der Tür stehen. »Dieser Mann … Ray. Triffst du dich noch mit ihm?«


      Jeanie schüttelte den Kopf und erhielt dafür ein anerkennendes Nicken, das sie ärgerte. Am liebsten hätte sie Chanty zurückgerufen und ihr die Wahrheit über ihre Gefühle gestanden. Wie satt sie es hatte, stets das Wohl der Familie über ihr eigenes zu stellen. Es ist meine Entscheidung, rief sie sich ins Gedächtnis, als sie die leere Tasse ihrer Tochter vom Tisch nahm. Ihr Vater hatte ihr und ihrem Bruder Will beigebracht, dass etwas nur wert war, getan zu werden, wenn man es mit Würde tat. Kopfzerbrechen machte ihr allerdings, dass sie sich in eine Zwickmühle manövriert hatte. Sie war weder in der Lage, sich mit Würde um George zu kümmern, noch ihn mit Würde zu verlassen.


      »Banane, Gin?« Ellie hatte die gelbe Frucht im Kinderwagen entdeckt.


      »Später, im Park.«


      Es war fast zu heiß, um sich draußen aufzuhalten, doch Jeanie wollte mit Ellie zum Lido. Überall, besonders im Park oder in der Heath, hielt sie Ausschau nach Ray. Sie sehnte sich genauso sehr danach, ihn zu sehen, wie sie es fürchtete. Sogar der Schmerz einer Begegnung, wenn nichts sonst möglich war, erschien ihr besser als diese schreckliche leere Sehnsucht.


      »Nein, jetzt Banane.«


      Als Ellie zu jammern anfing, gab Jeanie nach und reichte ihrer Enkelin ein Stück von der Frucht. Die Stunden mit Ellie waren wertvoll für sie. Für sie hatte die Kleine auf merkwürdige Weise mit Ray zu tun; sie hatte ihnen sozusagen ihren Segen gegeben. Die Vorstellung, dass sie ihre Besuche aufgeben sollte, um sich mit George im Haus zu vergraben – dem ihre Gegenwart nicht einmal auffallen würde –, war unerträglich. Trotzdem bekam sie jedes Mal, wenn sie ihn allein ließ, Gewissensbisse und kehrte mit schlimmen Vorahnungen nach Hause zurück.


      Sie setzte Ellie den roten Sonnenhut wieder auf, der ihr vom Kopf gerutscht war.


      »Nein, will nicht.« Ellie riss ihn herunter und schleuderte ihn auf den Boden.


      »Doch, Liebes. Die Sonne sticht herunter. Sie macht dich krank.«


      »Nein … Nein … Will nicht … Nein.« Ellie wand sich, als Jeanie versuchte, den Riemen unter ihrem Kinn festzumachen. Die Situation eskalierte in einem Tobsuchtsanfall. Am Ende saß der Sonnenhut auf Ellies Kopf, aber sie zerrte mit zornrotem Gesicht und Schweiß auf der Stirn daran herum.


      »Wir gehen nicht in den Park, sondern zu Gin nach Hause.« Jeanie traf die Entscheidung blitzschnell, weil sie nicht die Energie für einen Kampf hatte. Im Haus war es wenigstens kühl. Sie musste es mehrmals sagen, bis die nach wie vor kreischende Ellie sie hörte.


      »Zu Gin nach Hause … Ja, Opa sehen.« Sofort beruhigte sie sich, und auch der Sonnenhut schien Ellie nun nicht mehr zu stören.


      Jeanie gab Ellie etwas zu trinken und noch ein Stück Banane, als sie das Haus erreichten.


      »Lass uns was kleben.«


      »Kleben … Ja, hurra, kleben.« Ellie klatschte vor Begeisterung in die Hände und lief zu dem Schrank, in dem die Schachtel mit den Dingen stand, die George für Ellie zum Kleben gesammelt hatte: Klorollen, Folie, abgebrannte Streichhölzer und getrocknete Blumen. »Heb’s auf«, sagte er immer, wenn Jeanie etwas wegwerfen wollte.


      »Opa?«


      Jeanie rief George, ohne eine Antwort zu erhalten. Sie setzte Ellie mit einem Klebestift und Papier an den Tisch und ging hinauf zum Uhrenzimmer. Ihr Mann saß schlafend auf dem Stuhl, den Kopf zur Seite geneigt, die Hände vor dem Bauch verschränkt.


      »George … George … Ellie ist hier.«


      George zuckte zusammen und sah sie verständnislos an.


      »Komm runter, sie fragt nach dir.«


      Er stand schweigend auf. »Ich muss eingedöst sein.«


      Ellie sprang vor Begeisterung auf und ab. »Opa … Opa … Komm, hilf mir kleben. Schau, eine Feder.«


      George hob Ellie hoch, um sie zu umarmen, setzte sich neben sie, holte verschiedene Teile aus der Schachtel und reichte sie ihr. Ellie hilft uns allen, dachte Jeanie, während George Ellies unablässigem Geplapper lauschte. Seine Enkelin sorgte dafür, dass sein Gesicht wieder einen lebhaften Ausdruck annahm.


      Jeanie tippte den Kündigungsbrief an den Mieter des Apartments über ihrem Laden, einen Kunststudenten im letzten Semester, der ohnehin ein paar Wochen später ausziehen wollte. Jeanie hatte vor, die kleine Wohnung zu streichen und die Londoner Nächte dort zu verbringen. George hatte ihr vor seiner Erkrankung in den Ohren gelegen, sie solle das Projekt einem Makler übergeben und den Weg für den Verkauf frei machen. Doch obwohl die Sache sie belastete, hatte sie nichts unternommen. Jetzt nutzte sie mit schlechtem Gewissen Georges Mangel an Interesse und traf die Entscheidung, den Verkauf aufzuschieben, vorgeblich, weil sie sich momentan überfordert fühlte, doch in Wahrheit war der Laden das Einzige, was sie daran hinderte, den Verstand zu verlieren. Und das Einzige, was als Ausrede herhalten konnte, Somerset jede Woche den Rücken zu kehren.


      »Kann ich Mittag machen?«, fragte Jola.


      »Ja, natürlich.« Jeanie streckte sich. »Ist es schon so spät?«


      »Soll ich warten, bis du Mr Lawson angerufen hast?«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Nein, bei dem ist sicher alles in Ordnung. Das mache ich, wenn du zurück bist.«


      Jola hatte gelassen auf Georges Erkrankung reagiert.


      »Du wirst sehen, das dauert nicht lange. Meine Mutter hatte schon zwei- oder dreimal Depressionen. Jetzt schluckt sie Tabletten und ist wieder glücklich.«


      »George geht nicht zum Arzt«, hatte Jeanie ihr erklärt.


      Jola hatte den Kopf geschüttelt. »Nicht gut, sag ihm das. Die Tabletten helfen wirklich. Er muss zum Arzt. Bring ihn hin, Punkt.«


      Jeanie übernahm die Kasse mit ihrer inzwischen gewohnten Rastlosigkeit und Geistesabwesenheit. Der Umzug sollte in weniger als zehn Tagen stattfinden und erschien ihr immer unwirklicher. Allerdings hatte George im Verlauf der vergangenen Woche mehr und mehr Energie aufs Packen verwendet und von Jeanie die Aufgabe, die farbigen Sticker zu verteilen, übernommen. Wenn Jeanie nach Hause kam, fand sie lange Listen vor, auf denen jeder Einrichtungsgegenstand – Lampen, Stühle, Uhren und so weiter – mit seinem Platz im neuen Haus aufgeführt war.


      In der Woche zuvor hatte sich seine Miene aufgehellt, als sie auf den Kiesweg zur Old Rectory gefahren waren; er hatte die Schultern gestrafft bei der Begrüßung des flotten James mit seinem Peugeot. Der hatte ihnen noch einmal alles gezeigt und ihnen erklärt, wie Boiler, Fensterschlösser und Entwässerung funktionierten, aber am meisten schien George vom Garten begeistert zu sein. Dort hatte er Ewigkeiten verbracht, während Jeanie dem Makler nur mit halbem Ohr lauschte. Er war über den Rasen und zwischen den Büschen hindurchgeschlendert, hatte die Pflanzen begutachtet und manche von ihnen im Vorübergehen sanft berührt, als wären sie alte Freunde. Am Ende hatte James Jeanie zu verstehen gegeben, dass er gehen müsse. Es war ein seltsames Gefühl gewesen, den Umschlag mit den Schlüsseln zu ihrem neuen Zuhause in der Hand zu halten. Am liebsten wäre sie dem Peugeot nachgelaufen, um sie James zurückzugeben, denn die Old Rectory fühlte sich für Jeanie definitiv nicht wie ihr Zuhause an.


      Während der Fahrt zurück nach London hatte George kein Wort gesprochen und war wieder in seinen geistesabwesenden Zustand verfallen. Jeanie hatte sich gefragt, wie sich ihm das Haus präsentierte, und ihre Sorge unterdrückt, dass es seinen Erwartungen in der Realität nicht entsprechen würde. Es war nicht möglich, psychologische Traumata zu bewältigen, indem man sie verdrängte.


      Da ertönte die Ladenklingel. Als Jeanie den Kopf hob, standen Natalie und Dylan vor ihr.


      »Hallo, Jean.« Natalie lächelte verlegen.


      »Natalie … Dylan, schön, euch zu sehen.«


      »Ich gehe jetzt in die Schule«, verkündete Dylan stolz. »Das ist mein Schulranzen.« Er hielt ihr den blauen Rucksack mit dem in Weiß aufgedruckten Schullogo zur Begutachtung hin.


      »Wow … Toll.«


      »Mein Freund Sammy geht in dieselbe Schule wie ich, aber er hat noch keinen Ranzen.« Seine Augen, Rays Augen, strahlten. Am liebsten hätte Jeanie ihn umarmt und so ein wenig vom Wesen seines Großvaters in sich aufgesogen.


      »Prima«, sagte sie. »Es ist gut, einen Freund zu haben, wenn man mit der Schule anfängt.«


      Natalie lachte. »So eine Begeisterung.«


      »Möge sie lange anhalten. Wie geht’s Ihrem Dad?« Jeanie ordnete mit gesenktem Blick die bereits sorgfältig gestapelten biologisch abbaubaren braunen Papiertüten auf der Verkaufstheke.


      »Der ist schon seit Wochen unterwegs. Er macht einen Segeltörn mit einem Freund, entlang der dalmatinischen Küste. Ich bin anders als Dad keine Wasserratte. Er liebt das Segeln.«


      »Ich auch. Ich bin zwar seit meiner Jugend nicht mehr gesegelt, aber in Norfolk am Meer aufgewachsen. Meine Freundin Wendy hatte ein kleines Boot. Ich war immer wahnsinnig gern auf dem Wasser. Soweit ich weiß, ist die dalmatinische Küste wunderschön«, fügte sie neidisch hinzu.


      »Dad will Dylan das Segeln beibringen, sobald er ein bisschen älter ist. Mir macht das Angst.«


      Jeanie, die sich an die Furcht ihrer Mutter erinnerte, wenn Jeanie mit Wendy hinausgefahren war, konnte das gut verstehen.


      »Er ist sicher ein guter Segler«, bemerkte Jeanie. Sie stellte sich Ray braun gebrannt vor, mit Salz in den Haaren und auf den Lippen, das Gesicht von der Sonne strahlend, in einer steifen Atlantikbrise. Die Sehnsucht nach ihm schmerzte. Erst nach einer Weile merkte sie, dass Natalie sie musterte.


      »Tut mir leid, ich habe geträumt … Es ist ewig her, dass ich auf einem Boot war.«


      »Ich bin zufällig vorbeigekommen. Dylan hat Sie durchs Fenster gesehen.« Sie wandte sich ihrem Sohn zu. »Verabschiede dich von Jean, Dylan.«


      »Wir ziehen nächste Woche aufs Land, nach Somerset«, rief Jeanie ihnen nach.


      Natalie war überrascht. »Davon hat Dad gar nichts erzählt. Dann verkaufen Sie bestimmt den Laden.«


      »Nein«, antwortete Jeanie mit fester Stimme. Ihr wurde klar, dass sie tatsächlich nicht vorhatte, sich in der nahen Zukunft von dem Geschäft zu trennen.


      »Gut, denn es wäre schade, wenn der Laden geschlossen würde«, meinte Natalie über die Schulter gewandt, während Dylan sie hinauszog.


      »Hmmm …« Ritas Blick ruhte auf dem Gesicht ihrer Freundin. »Dann wirst du also jede Woche herkommen?«


      Jeanie nickte.


      »Hat das zufällig etwas mit einem gewissen Mann aus dem Park zu tun?« Sie hob fragend die Augenbrauen. »Du triffst dich noch mit ihm, oder? Du Luder.«


      »Schön wär’s. Er ist unterwegs, segeln. Aber selbst wenn er da wäre, würde ich mich nicht mit ihm treffen.«


      »Woher weißt du, dass er segeln ist?«


      »Seine Tochter war bei mir im Laden.«


      »Dann ist das wirklich dein Ernst? Du ziehst das durch, dieses lächerliche Arrangement, und stirbst irgendwann in Dorset?«


      Jeanie musste über das tragische Gesicht ihrer Freundin lachen. »Das Sterben dort macht mir weniger Kopfzerbrechen als das Leben. Außerdem ist die Old Rectory in Somerset.«


      »Egal. Und was sagt Seine Herrlichkeit dazu, dass du ihn jede Woche für den Laden verlässt?«


      »Das weiß er noch nicht, und im Moment wäre es ihm auch egal. Ich hab’s ihm gesagt, aber es ist nicht angekommen. Es ist eine vorübergehende Lösung, Rita, bis ich mich an die neue Umgebung gewöhnt habe. Ich schaffe nicht alles auf einmal.«


      »Schätzchen, mir gegenüber musst du dich nicht rechtfertigen. Meiner Ansicht nach solltest du dich überhaupt nicht darauf einlassen, auch nicht in kleinen Schritten.« Sie überlegte. »Dann müssen wir unsere Tennismatches auf einen der Abende verlegen, wenn du hier bist.«


      Plötzlich wurde Jeanie alles zu viel. Chanty war am Morgen bei ihr gewesen, hatte ihr wegen George und Alex’ Ausstellung im September in den Ohren gelegen und ihr gestanden, dass sie sich Gedanken darüber mache, wie es laufen würde, wenn das Baby da wäre.


      »Ich wünschte, du würdest nicht wegziehen, Mum«, hatte sie zugegeben, sehr zu Jeanies Verärgerung.


      »Mir geht’s genauso«, hatte Jeanie erwidert, worauf ihre Tochter in Tränen ausgebrochen war und gejammert hatte, dass ›die Familie sich aufzulösen‹ drohe.


      Jeanie sah Rita über den Tisch im Café hinweg an. »Ich habe ein ziemliches Chaos angerichtet, was?«


      »Ja, Schätzchen, aber ich bin sicher, dass du es irgendwie wieder ausbügelst.«


      Jeanies Tränen verwandelten sich ob Ritas Direktheit in Lachen. »Danke für dein Vertrauen.«


      »Weiß Rays Tochter eigentlich über dich und ihn Bescheid?«


      »Nein … Sie glaubt, wir wären nur befreundet … Aber nicht einmal mehr das sind wir jetzt.«


      »Hmmm … Ich sehe eigentlich keinen Grund, warum du die Sache mit ihm nicht nebenherlaufen lassen könntest, wenn du in London bist. Das wäre doch die perfekte Lösung, oder?«


      Jeanie war schockiert.


      »Nebenher?«


      »Sag bloß nicht, dass dir das noch nicht in den Sinn gekommen ist.«


      Natürlich hatte Jeanie daran auch schon gedacht, doch sie wusste, dass eine solche Beziehung mit Ray ihr nicht genügen würde.


      »Ray ist kein Mann für ›nebenher‹.«


      »Alle Männer sind so«, versicherte Rita ihr. »Kurzfristig scheint mir das die bessere Lösung zu sein, als mit ihm durchzubrennen. George mag’s im Moment nicht so gut gehen, aber er ist eine sichere Fuhre.«


      »Das sind ja ganz neue Töne.«


      »Wie ich dir bereits mehrfach erklärt habe, liegt mir dein Wohl am Herzen, und ich habe lange über diese Sache nachgedacht. Das Alter ist bei einer Affäre kein Hindernis, dabei bleibe ich, doch das gesamte Leben aufs Spiel zu setzen … Du weißt, dass ich recht habe, sonst hättest du schon längst Fersengeld gegeben.«


      Da wurde Jeanie bewusst, dass Rita tatsächlich recht hatte. Sie war ein elender Feigling, der sich aus Sicherheitsgründen an eine sterbende Ehe klammerte, bei der sehr wenig Hoffnung auf Wiederbelebung bestand, während sie allen, sich selbst eingeschlossen, weiszumachen versuchte, dass sie aus hehren Motiven heraus handelte, wenn sie sich um George kümmerte und die Familie an erste Stelle setzte. Und nun war es zu spät: Sie wurde für ihre Feigheit bestraft. Ray führte sein Leben weiter, wie er wollte, und genoss vermutlich ein Glas kühlen Weißwein mit einer Segelfreundin.
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      »George! George!« Er stand über einen Busch gebeugt im Garten. Es war das erste Mal an diesem Tag, dass Jeanie ihn überhaupt zu Gesicht bekam. Die alte Freundin seiner Mutter wartete geduldig, wenn auch von dem Weg die Auffahrt herauf außer Atem, neben ihr. Lorna war eine grobschlächtige, schwerfällige Frau mit schütterem grauem Haar, das zu einem unordentlichen Knoten gefasst war. Mit ihren geschwollenen, rot angelaufenen Füßen in den zu kleinen Pumps und dem braunen Wollrock konnte sie siebzig oder auch neunzig sein. Bestimmt, dachte Jeanie, hatte sie sich für diesen Besuch eigens in die unbequemen Schuhe gezwängt.


      »Ich wohne dreihundert Meter weit weg.« Sie deutete mit ihrem feisten Arm in Richtung Ort. »Höchstens vierhundert. Was für ein Zufall, dass ausgerechnet Imogens Sohn die Old Rectory gekauft hat.« Sie lachte keuchend. »Wie ich den Namen Lawson gehört habe, konnt ich’s nicht glauben. Das Haus stand so lange leer; es muss auf Sie gewartet haben.«


      »Ein sehr schönes Haus.«


      Lorna zuckte mit den Achseln. »Früher ja. Noch viel schöner war’s, bevor dieser schreckliche Barkworth die Fassade mit den grässlichen viktorianischen Erkerfenstern ruiniert hat.« Als Jeanie sie fragend ansah, fuhr Lorna fort: »Viktorianische Erkerfenster an einem georgianischen Pfarrhaus? Ich habe ihn darauf hingewiesen, aber er wollte nicht hören. Er hat gesagt, das ist egal, es werden immer neue Elemente in anderen Stilrichtungen angefügt. Stimmt natürlich, doch Barkworth lebte nicht gerade in der viktorianischen Zeit, oder?«


      Jeanie fühlte sich nicht qualifiziert, einen Kommentar über die ihrer Meinung nach hübschen Erkerfenster zu beiden Seiten der Eingangstür abzugeben.


      »Meiner Ansicht nach verderben sie den Gesamteindruck.« Lorna seufzte tief. »Aber was zählt meine Meinung schon? Heutzutage machen die Leute, was sie wollen.«


      »Kommen Sie doch auf einen Drink herein. Ich rufe George noch einmal.« Jeanie fürchtete, dass ihre Nachbarin umkippen würde, wenn sie sich nicht bald setzte.


      »George, hörst du nicht?« Jeanie zupfte an seinem Ärmel. »Bitte komm rein. Lorna, eine alte Freundin deiner Mutter, ist da. Erinnerst du dich an sie? Sie behauptet, sie hätte dich als Jungen gekannt.«


      George sah sie unverwandt an, ohne auch nur einen Schritt zu tun.


      »Eine Stunde wäre es noch hell«, murmelte er und warf einen bedauernden Blick auf die Büsche.


      »Ich hab sie nicht hergebeten. Trotzdem wäre es unhöflich, sie allein da sitzen zu lassen.« Mittlerweile wohnten sie schon sechs Wochen in dem Haus, und George hatte den größten Teil der Zeit im Garten verbracht. Seine frühere Obsession – die unzähligen Uhren, die er im Lauf der Jahre gesammelt hatte – ignorierte er seit dem Umzug völlig. Sie ruhten in den Kisten, die sich an der Wand seines neuen Arbeitszimmers stapelten. Er frühstückte hastig und hielt sich dann – bei jedem Wetter – bis Einbruch der Dunkelheit draußen auf. Erst am frühen Nachmittag kehrte er in die Küche zurück, um ein Käsesandwich aus dem Kühlschrank zu holen sowie eine vom Morgen übrig gebliebene Tasse kalten Kaffee zu trinken. Wenn er abends erschöpft hereinkam, schenkte er sich einen großen Whisky ein, bevor er sich schweigend an den Abendbrottisch setzte und schließlich ins Bett ging. Obwohl er Jeanie gegenüber zuvorkommend war, schien er sie kaum wahrzunehmen. Er litt nach wie vor unter Depressionen, wirkte jedoch merkwürdigerweise nicht unglücklich, sondern eher in seiner eigenen kleinen Welt gefangen. Jeanie fragte sich, was passieren würde, wenn eines Tages kein Käse für sein Sandwich da wäre. Würde er in den Laden gehen und selbst welchen kaufen? Denn normalerweise verließ er Haus und Garten nicht. Sie bemühte sich erneut, ihn dazu zu bewegen, dass er einen Arzt aufsuchte, diesmal jemanden aus der Gegend, den er nicht kannte, weil sie meinte, dass ihm das leichter fallen könnte als bei Dr. Hall. Aber sie erhielt wieder die gleiche Antwort: »Mir fehlt nichts. Ich bin nur ein bisschen müde.«


      »George, mein Lieber.« Lorna schob sich schwer schnaufend an den Rand des Sofas.


      »Behalten Sie ruhig Platz«, sagte Jeanie.


      »Wie lange ist es her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben?«, erkundigte sich Lorna und lehnte sich dankbar in die Kissen zurück. »Deine liebe Mutter ist schon so lange tot. Du scheinst ihre Leidenschaft für den Garten geerbt zu haben.« Sie wandte sich Jeanie zu. »Kannten Sie ihren Garten? Mein Gott, war der schön! Die Leute kamen von weither, um ihn zu bewundern.« Sie lachte. »Natürlich nur, wenn Imogen sie ließ.«


      George setzte sich mit schmutzigen Händen hin. In der Arbeitskleidung sah er aus wie ein Landstreicher. Er sagte kein Wort, schaute nur hin und wieder Lorna verwirrt an. Das schien Lorna nicht aufzufallen. Sie erzählte ihnen die Geschichte der Gegend, des Hauses, des ›schrecklichen‹ Barkworth und der engelsgleichen Imogen, während sie zufrieden an ihrem Weißwein nippte, bis George urplötzlich aufstand und schweigend den Raum verließ.


      »Tut mir leid.« Jeanie hatte es satt, sich für George zu entschuldigen. »Er fühlt sich in letzter Zeit nicht so gut.«


      Die alte Dame nickte mitfühlend. »Der Ruhestand wirkt sich manchmal seltsam auf die Männer aus, finden Sie nicht auch?«, meinte sie, als Jeanie sich nicht weiter äußerte.


      »Daran liegt es nicht. Der Arzt sagt, es könnte eine Weile dauern«, erklärte sie. Da sie wusste, dass psychischen Erkrankungen nach wie vor ein gesellschaftlicher Makel anhaftete, blieb sie vage. Lorna, hoffte sie, würde die Nachricht verbreiten, dass Georges Unhöflichkeit mit einer vorübergehenden Krankheit zusammenhing.


      Als der Zug Waterloo Station erreichte, spürte Jeanie Erregung in sich aufsteigen. Den größten Teil der Fahrt hatte sie sich Gedanken über George gemacht. Es war das erste Mal, dass sie ihn allein ließ, um ihren Laden aufzusuchen. Letztlich hatte Lorna die Lösung des Problems geliefert, die bei ihnen vorbeigekommen war, um ihnen mitzuteilen, dass »Sally aus dem Dorf«, die montags und freitags bei ihr putzte, freie Kapazitäten habe. Sally war genau das, was Jeanie brauchte: eine freundliche Frau mittleren Alters, die gern lachte und Georges Krankheit optimistisch betrachtete. Sie würde an den Tagen in die Old Rectory kommen, an denen Jeanie sich in London aufhielt, und sie anrufen, wenn Schwierigkeiten auftraten.


      Am Highgate Hill verfiel Jeanie in ihre alte Gewohnheit, nach Ray Ausschau zu halten. Somerset, wo die Möglichkeit, ihm zufällig zu begegnen, gegen null ging, hatte sich in den vergangenen Wochen fast als Erleichterung entpuppt, aber als sie wieder die vertraute Luft von North London atmete, ließ die Aussicht, ihm vielleicht doch über den Weg zu laufen, ihr Herz schneller schlagen.


      »Das ist neu.« Jeanie begutachtete das veränderte Arrangement der Regale, während Jola auf ihr Urteil wartete. »Sieht viel besser aus, nicht so voll. Was hast du mit den Maisprodukten gemacht?«


      Jola grinste erleichtert. »Die habe ich hier, unter den Konserven, verstaut, weil sowieso keiner sie kauft. Viele habe ich weggeworfen, weil das Verfallsdatum abgelaufen war.«


      »Stimmt, die Pasta schmeckt scheußlich. Inzwischen gibt’s andere weizenfreie Alternativen und Dinkel.«


      »Wie läuft’s auf dem Land?«


      Jeanie seufzte. »Okay. Aber ich wäre lieber hier.«


      »Und Mr Lawson? Geht es ihm besser?«


      »Ja, schon irgendwie. Wo steckt Megan?«


      Jeanie gefiel die neue Kraft. Vielleicht entsprach sie zu sehr der Klischeevorstellung von der unverblümten, begeisterungsfähigen Australierin, aber die Arbeit mit Jola schien ihr wirklich Spaß zu machen.


      »Sie kommt nie zu spät, arbeitet auch am Wochenende, kann gut mit den Kunden umgehen und verliert nicht die Geduld«, schwärmte Jola, als Megan in der Mittagspause war.


      »Klingt wunderbar … Dann braucht ihr mich ja gar nicht mehr.« Jeanie schnürte sich die Kehle zu. Plötzlich glaubte sie tatsächlich, überflüssig zu sein, aus dem Berufsleben heraus, und niemandem mehr zu nützen als George, dem sie Käse für sein Sandwich und Whisky zum Abendessen besorgen musste. Highgate schien ihre Abwesenheit problemlos verkraftet zu haben. Natürlich protestierte Jola, doch Jeanie spürte, wie sich eine düstere Stimmung auf sie herabsenkte.


      »Später gehe ich Ellie besuchen«, teilte Jeanie Jola mit. Obwohl Chanty und Alex versprochen hatten, oft nach Somerset zu kommen, waren sie bisher nur einmal kurz am Samstagmorgen in der Woche nach dem Umzug dort gewesen, als in dem Haus noch überall Kisten herumstanden. Chanty sagte, sie sei zu müde, die Old Rectory zu weit weg, und Alex musste natürlich die Vorbereitungen für seine Ausstellung abschließen. Ellie fehlte Jeanie sehr, so sehr, dass sie sich Sorgen machte, die Kleine könnte sie vergessen haben.


      Es regnete, als Jeanie den Hügel hinunter zum Haus ihrer Tochter ging. Bis zur vergangenen Woche war es ein schöner Herbst gewesen, eher ein Altweibersommer, aber jetzt wehte ein kühler Wind, ein Vorgeschmack auf den Winter. Jeanie versuchte, ihre Niedergeschlagenheit abzuschütteln, doch nicht einmal der Gedanke an die kleine Ellie besserte ihre Laune. Auf der anderen Straßenseite, Ecke Hornsey Lane, fiel ihr ein Paar unter einem dunkelgrünen Schirm auf. Die Gesichter konnte sie hinter dem Schirm nicht erkennen. Als sie auf gleicher Höhe mit ihnen war, riss eine Windbö ihn hoch, und Jeanie erkannte Ray. Ray und eine junge Frau, um die er die Arme gelegt hatte, die er anlachte … eine schöne junge Frau.


      Jeanie wurde übel; sie erstarrte. Die beiden liefen den Hügel hinunter. Ray hatte sie nicht bemerkt. Jeanies Übelkeit verwandelte sich in tiefe Verzweiflung. Irgendwie schaffte sie es, sich von der Hauptstraße zu Chantys und Alex’ Haus zu schleppen.


      »Jean, komm rein. Alles in Ordnung? Du siehst aus, als wärst du einem Geist begegnet«, begrüßte Alex sie. »Ellie wacht sicher gleich auf. Sie freut sich schon auf dich.«


      Jeanie rang sich ein Lächeln ab. »Könnte ich bitte ein Glas Wasser haben, Alex?«


      Ihr Schwiegersohn rührte sich nicht von der Stelle. »Bist du krank?«


      »Geht schon wieder«, versicherte sie ihm.


      »Was war denn?«, erkundigte sich Alex.


      »Ehrlich, alles in Ordnung. Ich hab heute noch nichts gegessen, weil ich früh zum Zug musste, und dann war im Laden viel zu erledigen.«


      Alex wirkte erleichtert. »Man muss sich Zeit nehmen fürs Frühstück. Darüber hat Chant eine Sendung gemacht. Kinder, die frühstücken, sind in der Schule besser als solche, die nüchtern kommen. Ist ja auch logisch: Nach einer Nacht ohne Futter braucht das Gehirn Nahrung, um zu funktionieren.« Er lachte. »Eigentlich müsstest du das wissen. Schließlich bist du die Ernährungsexpertin, Jean.«


      »Ja, ja.« Sie stimmte in Alex’ Lachen ein, um ihn zu überzeugen.


      »Ich mache dir Honigtoast und Tee, und dann wecken wir Ellie.«


      »Wie läuft’s mit den Vorbereitungen zur Ausstellung?«, fragte sie, während sie ihren Toast aß. Ihr nüchterner Magen hatte nicht das Geringste mit ihrer Schwäche zu tun, das wusste sie. »Du wirkst ganz entspannt«, teilte sie ihrem Schwiegersohn mit.


      Alex holte tief Luft. »Ich befinde mich gerade im Auge des Taifuns, das ist die kurze Zeit zwischen der Erleichterung, dass die Arbeit endlich abgeschlossen ist, und der Furcht, dass meine Sachen nicht ankommen.«


      »Was bedeutet, dass du am Donnerstag nervös sein wirst.«


      »Nervös? Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts.«


      »Ach.«


      »Du kommst doch mit George, oder?« Er zögerte. »Wie geht’s ihm überhaupt?«


      »Ich weiß nicht, ob er das packt, Alex. Er bewegt sich sonst nie aus dem Haus. Wahrscheinlich ist ihm schon die Zugfahrt zu viel.«


      »So schlimm …? Chanty glaubt, dass er sich gefangen hat.«


      »Er fühlt sich nicht mehr so elend wie noch vor ein paar Wochen, dafür hat er sich in seine eigene kleine Welt zurückgezogen«, erklärte sie.


      Ellie hatte Jeanie nicht vergessen, das war ein Trost. Die Kleine wich nicht von der Seite ihrer Großmutter und zog sie aufgeregt plappernd nach oben, um ihr ihre Spielsachen zu zeigen. Jeanie wäre gern mit ihr hinausgegangen, aber es regnete so stark, dass die Tropfen von der Terrasse hochspritzten wie ›tanzende Püppchen‹, die Ellie mit Begeisterung vom Fenster aus beobachtete.


      »Schau, Gin … Püppchen tanzen im Regen.«


      »Wie gefällt’s dir im Kindergarten?«


      »Gut«, sagte Ellie mit ernster Miene. »Ich habe einen Freund, Jack. Wir waren bei der Puppenschau, Gin.«


      »War’s schön?«


      »Ja«, antwortete Ellie wieder so ernst, dass Jeanie schmunzelte. In den vergangenen Wochen hatte die Kleine deutlich besser sprechen gelernt.


      »Meine Puppe heißt Becky, schau. Sie ist klein und hat Hunger. In der Tasche ist Milch.« Sie holte eine Plastikflasche aus einer pinkfarbenen Reißverschlusstasche und tat, als würde sie die Puppe füttern. »Sie muss schlafen«, erklärte sie wie eine Erwachsene, während sie die Puppe in ein pinkfarbenes Tragebettchen legte und vorsichtig zudeckte. Alex sah von der Tür aus zu.


      »Hoffentlich macht sie das bei ihrem Geschwisterchen auch so«, scherzte er.


      »Verlass dich darauf mal lieber nicht«, meinte Jeanie. Ellie war die Einzige, die es schaffte, sie von ihren trüben Gedanken über Ray abzulenken.


      »Das Essen ist fertig, Ell«, verkündete Alex. »Würstchen mit Ketchup.«


      »Ooooh.« Ellie strahlte übers ganze Gesicht. »Würstchen und Ketchup. Hast du Hunger, Gin? Ich geb dir was ab.«


      »Ich fürchte, ich muss gehen, Liebes.« Jeanie stand vom Boden auf.


      »Bleib doch zum Abendessen. Chanty kommt in ungefähr einer Stunde heim.« Alex grinste verlegen. »Ich möchte nicht, dass du aus den Pantinen kippst, sobald du das Haus verlässt. Sonst meint Chant am Ende noch, ich hätte nichts aus meinen Fehlern gelernt.«


      »Danke, Alex, aber ich muss zurück zum Laden. Da wartet eine Menge Arbeit auf mich.«


      »Gefällt’s dir denn in Somerset?«


      Alex wirkte völlig verändert, jetzt, da seine Arbeit beendet war. Er klang aufrichtig interessiert. Jeanie schnürte sich die Kehle zu. Bisher, das wurde ihr klar, hatte sie gedacht, es bestehe eine Chance, wieder mit Ray zusammenzukommen, selbst wenn sie sich dagegen entschied. Weswegen sie Somerset immer noch als Zwischenstation empfand, für die sie sich nicht wirklich engagieren musste.


      »Ich weiß nicht, wie ich darauf antworten soll«, sagte sie, die Tränen unterdrückend.


      »Liegt’s an George? Das Zusammenleben mit ihm in diesem Zustand muss schwierig sein.«


      Jeanie sah Ellies besorgten Blick.


      »Traurig, Gin?«, fragte die Kleine, legte den Arm um Jeanies Bein und streichelte sanft ihr Knie.


      Jeanie holte tief Luft.


      »Ein bisschen, Liebes, aber das renkt sich wieder ein.« Sie hob Ellie hoch und drückte sie fest an sich.


      »Ich gehe jetzt lieber.« Jeanie nahm sich während des Abschieds auf den Stufen, beim Winken und sogar noch auf der Straße zusammen. Doch sobald sie um die Ecke war, verlor sie die Fassung.


      In dem Apartment über dem Laden, in dem sich fast zwei Monate lang niemand aufgehalten hatte, herrschte eine kühle, unbewohnte Atmosphäre. Jeanie hatte es in neutralem Weiß streichen lassen und die billigen Möbel durch Sachen aus dem Haus in Highgate ersetzt. Die Räume besaßen Potenzial. Wohnzimmer und Küche waren durch die Fenster zur High Street und zu den Grünflächen hell. Dazu kamen ein geräumiges Schlafzimmer und ein Bad. Sie konnte alles gemütlich gestalten, sagte Jeanie sich, als sie die Heizung aufdrehte und Tee aus dem Schrank holte. In dem dunklen alten Haus mit den hohen Decken hatte sie sich nie richtig wohlgefühlt. Trotzdem kam es ihr falsch vor, in Highgate zu sein und nicht an dem Ort, den sie fünfunddreißig Jahre lang ihr Zuhause genannt hatte. Sie schlang die auberginefarbene Decke aus der alten Küche um sich und legte sich benommen aufs Sofa.


      Rita schaute sich neugierig in dem Apartment um. »Hm, schon ein Rückschritt im Vergleich zu dem alten Palast, hat aber Potenzial als Stadtwohnung.« Sie setzte sich in einen Sessel. »Wie läuft’s? Du siehst schrecklich aus.«


      Jeanie hatte Rita angerufen und ihr die Sache mit Ray erzählt, worauf diese sofort zu ihr geeilt war.


      »Ich komme mir ziemlich dämlich vor.«


      »Warum? Du hast nichts Dummes getan, abgesehen davon, dass du deiner großen Liebe den Laufpass gegeben hast.«


      Jeanie reagierte nicht auf ihre Provokation.


      »Sorry, Schätzchen. Ich merke schon, dass du nicht in der Laune bist für Scherze.«


      »Wie dumm von mir zu glauben, dass er mich wirklich begehrt. Es gibt so viele junge, hübsche Frauen. Sie war sehr attraktiv, Rita, dunkelhäutig, groß und schlank, und sie hatte ein atemberaubendes Lächeln. Viel jünger als er natürlich, aber das war seine letzte Freundin auch. Er mag junge Frauen.«


      »Woher weißt du, dass sie seine Freundin ist?«


      »Sie standen unter demselben Schirm. Er hatte den Arm um sie gelegt; sie haben gelacht«, zählte sie auf.


      »Trotzdem könnten sie einfach nur Freunde sein, die einander zufällig begegnet sind. Haben sie denn geknutscht?«


      Jeanie bedachte ihre Freundin mit einem mitleidigen Blick. »Nein, aber es sah aus, als würden sie gleich damit anfangen.«


      »Jeanie, ich bin alt genug, um zu wissen, dass Mutmaßungen sehr gefährlich sein können.« Rita stand auf. »Hast du Wein im Haus? Du brauchst definitiv was zu trinken.«


      Jeanie schüttelte den Kopf.


      »Dann gehen wir aus. Du kannst nicht hier rumsitzen und dich in Selbstmitleid suhlen.«


      »Was bleibt mir denn sonst noch, Rita?«


      Rita setzte sich seufzend hin. »Du wolltest dich doch nicht mehr mit Ray treffen, oder? Warst entschlosen, ihn nicht wiederzusehen. Wild entschlossen, dein Leben in Dorset zu beschließen … Ach nein, in Somerset. Keine Ahnung, wieso der heutige Tag irgendetwas verändern sollte.« Sie schwieg kurz. »Es sei denn natürlich, du hattest geheime Sehnsüchte, von denen ich nichts weiß …« Sie hob die Augenbrauen.


      »Wahrscheinlich bin ich ganz egoistisch davon ausgegangen, dass er auf mich warten würde«, gestand Jeanie traurig. »Bei unserem letzten Treffen hat er gesagt: ›Du weißt, wo du mich findest, wenn du es dir anders überlegst.‹« Jeanie sah Rita an. »Natürlich konnte er nicht ewig warten.«


      »Soll das heißen, dass du jetzt mit ihm durchbrennen würdest, wenn er frei wäre?« Rita verzog das Gesicht. »Ich verstehe dich wirklich nicht, Schätzchen. Einerseits kannst du George nicht verlassen; andererseits gerätst du völlig aus dem Tritt, wenn Ray sich in der vernünftigen Annahme, dass du ihm den Laufpass gegeben hast, eine andere anlacht.«


      »Ich erwarte gar nicht von dir, dass du das begreifst. Ich versteh’s ja selber nicht.«
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      »George, heute Abend ist die Eröffnung von Alex’ Ausstellung. Kommst du mit? Wir können in der Wohnung übernachten und morgen zurückfahren. Du hast das Apartment noch nicht gesehen.«


      »Natürlich komme ich mit. Alex’ großen Tag darf ich doch nicht verpassen.«


      »Das heißt aber, dass wir um drei den Zug erwischen müssen.«


      »Heute?«


      »Ja.«


      »Heute ist schlecht.« Nieselregen hüllte die Landschaft in düsteres Grau. »Ich muss das Gemüsebeet noch vor dem ersten Frost umgraben. Ich sollte wirklich …«


      »Es geht nicht anders, George, die Vernissage ist heute.«


      George überlegte.


      »Natürlich komme ich mit«, wiederholte er unsicher.


      »Du musst nicht. Ich kann auch Sally herbitten. Alex hat sicher Verständnis, wenn du dich nicht in der Verfassung fühlst.«


      »Nein, ich komme mit.«


      Ein Teil von Jeanie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er sie begleitete, der alte George, der solide, unerschütterliche Ehemann und Vater. Der andere Teil fürchtete sich davor, ihn so weit von der Sicherheit des Hauses wegzulocken. Angenommen, er betrank sich und benahm sich wieder wie an jenem Abend bei Chanty?


      Der Zug hatte aufgrund einer Signalstörung in Axminster über eine Stunde Verspätung. Anfangs schwieg George noch und schaute mürrisch aus dem Fenster, aber dann spürte Jeanie allmählich Neugierde und Aufregung in ihm aufsteigen. Seine Augen begannen zu strahlen; er plauderte über Dinge mit ihr, die er ihrer Ansicht nach in seinem gegenwärtigen Zustand gar nicht wahrgenommen haben konnte. Es war, als ob sich plötzlich Monate gespeicherter Informationen entluden. Er redete über Lorna und Sally, das Haus, die Familie und natürlich den Garten. Als sie aus dem Zug stiegen, war er, wenn schon nicht lebhaft, so doch ein wenig fröhlicher, als hätte sich eine Wolke verzogen. Jeanie verfolgte diese Entwicklung voller Erstaunen. Offenbar hatte ihm die selbst auferlegte Isolation in der Old Rectory eher geschadet als genützt, und der Mangel an geistiger Anregung hatte ihn tiefer in Depressionen versinken lassen. Wenn er wieder zu einem richtigen Ehemann würde, dachte Jeanie, konnte sie vielleicht doch noch optimistisch sein und wäre in der Lage zu vergessen.


      Die Räume der Galerie waren hell erleuchtet; an den weißen Wänden hingen bunte Bilder. Jeanie freute sich sehr über die positive Entwicklung, die die Arbeit ihres Schwiegersohns genommen hatte, und genoss die Atmosphäre inmitten der kleinen Gruppe von Gästen, die, Weinglas in der Hand, die Gemälde begutachteten und sich unterhielten.


      »Dad, Mum.« Chanty, die ihren Bauch geschickt mit einem eleganten schwarzen Hängerkleid und Leggings kaschierte, wirkte erleichtert darüber, sie und George zu sehen. »Wie war die Fahrt nach London?«, erkundigte sie sich.


      Jeanie merkte, dass ihre Tochter die Tür, die Gäste, ihren Mann und die Reaktion der Kunstbeflissenen auf seine Werke im Auge behielt. Alex stand vor Angst fast erstarrt ein wenig abseits und lächelte, die großen blauen Augen aufgerissen wie ein im Scheinwerferlicht gefangenes Kaninchen.


      Eine attraktive Spanierin mit wippendem Pferdeschwanz und leuchtend roten Lippen klebte rote Punkte neben einige der Gemälde.


      »Es wird, glaube ich, ein Erfolg. Haltet uns die Daumen. Die Bilder gefallen ihnen«, flüsterte Chanty ihrer Mutter zu.


      »Sie sind gut«, bestätigte Jeanie. »Besonders das da.« Sie deutete auf ein Gemälde neben der Tür. »Tolle Farben.«


      »Dad scheint sich auch wohlzufühlen.« Sie blickten zu George hinüber, der aufmerksam einem schlanken, ernsten, ganz in Schwarz gekleideten Mann mit großer Tasche quer über der schmalen Brust lauschte.


      »Wenn der Typ nicht aufpasst, hält George ihm einen Vortrag über Gartenbau.«


      Chanty hob fragend die Augenbrauen.


      »Er ist besessen von dem Garten.«


      »Ist das gut?«


      »Wahrscheinlich nicht, aber so ist dein Vater nun mal. Die armen Uhren würdigt er keines Blickes mehr. Heute im Zug ist was Merkwürdiges passiert – urplötzlich hat er aufgemacht und sich fast normal unterhalten. Und sieh ihn dir jetzt an. Das erste Mal seit Monaten lässt er sich wirklich auf ein Gespräch mit jemandem ein.«


      »Vielleicht ist er über den Berg, Mum. Hoffentlich.« Chanty legte die Hand auf Jeanies Arm. »Tut mir leid, dass ich dir in den vergangenen Monaten keine größere Hilfe war; es muss die Hölle für dich gewesen sein. Schade, dass ihr so weit weg seid.«


      »Ihr fehlt mir auch, Liebes. Ich glaube, wir werden bald gehen. George soll keinen Rückfall erleiden. Würdest du der jungen Frau bitte sagen, dass ich das Bild kaufen möchte?«


      »Mum, das musst du nicht kaufen. Alex schenkt es dir.«


      »Quatsch. Natürlich kaufe ich es. Wir können es uns leisten, und ich möchte es für die Wohnung.«


      »Ich bin hundemüde, aber es hat mir Spaß gemacht«, erklärte George im Taxi nach North London.


      »Mir auch. Ich habe ein Bild für die Wohnung gekauft.«


      »Gut. Ich weiß nicht recht, was ich von seinen Werken halten soll. Mich interessieren eher Landschaften«, murmelte er. »So was sollten wir öfter machen, altes Mädchen«, fügte er hinzu und kuschelte sich an sie. Dass er den verhassten Ausdruck zum ersten Mal seit Monaten verwendete, störte Jeanie heute nicht.


      »Möchtest du was trinken?«, fragte sie in der Wohnung. Sie kam sich ihrem Mann gegenüber wie eine Gastgeberin vor.


      Als sie später zusammen ins Bett gingen, spürte sie eine seltsame Anspannung in George.


      »Alles in Ordnung?«


      »Jeanie?« George wandte sich ihr zu und legte die Hand auf ihre Brust, vorsichtig, fast verlegen. »Würde es dir was ausmachen, wenn wir … du weißt schon …«


      Sie versuchte, nicht zu erstarren. Dieser Mann war für sie fast zum Fremden geworden. Sie sagte sich, dass sie ihn nicht zurückweisen durfte. Schließlich war sie mit ihm verheiratet. War es nicht genau das, was sie sich wünschte? Dass alles wieder wurde wie früher? George rückte näher heran und küsste ihr Gesicht und ihre Lippen. Er roch und schmeckte alt. Beinahe hätte sie ihn weggeschoben. Sie versuchte, etwas anderes als Ekel zu empfinden. Ihm schien das nicht aufzufallen. Zum Glück war es schnell vorüber. Sie hörte ihn in der Dunkelheit aufstöhnen und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


      »Danke. Tut mir leid, es war keine sonderlich gute Vorstellung; ist einfach schon zu lange her.« Er lehnte sich seufzend zurück. »Hat’s dir trotzdem Spaß gemacht?«


      »Es war schön«, antwortete sie und wäre fast an ihrer Lüge erstickt.


      »Ich glaube, es kommt alles wieder in Ordnung, Jeanie.«


      »Was ist im Zug passiert, George?«


      »Ich weiß es nicht … Als die Landschaft draußen vor dem Zugfenster vorbeigehuscht ist, habe ich gemerkt, in was für einer schönen Welt wir leben. Plötzlich habe ich die Dinge wieder in Farbe gesehen; ich hatte das Gefühl, sie das erste Mal wahrzunehmen. Keine Ahnung, wie ich das erklären soll. Das war noch nie meine Stärke … In letzter Zeit hat sich das Leben ziemlich düster präsentiert.«


      Sie lauschte auf seinen Atem, bis er leise zu schnarchen begann. Am nächsten Morgen stand George wie üblich um halb sechs auf; Jeanie döste erst jetzt ein.
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      Je weiter es in den Herbst hineinging, desto klarer wurde Jeanie, dass ihr die Distanz, die Georges Depressionen geschaffen hatten, lieber gewesen war als der jetzige Zustand. Denn als George sich erholte, begann er, mehr von seiner Frau zu fordern, Dinge, auf die sie sich noch ein Jahr zuvor liebend gern eingelassen hätte, letztlich nicht mehr, als man bei einem Ehepaar erwarten konnte. Aber Jeanie wollte weder Sex mit George noch im selben Bett mit ihm schlafen, den Laden nicht aufgeben (was er nun fast täglich verlangte), sich nicht mit den Leuten aus dem Ort anfreunden oder ihn zu den Gartencentern der Gegend begleiten, um Bodendecker und Zierplastiken aus Stein zu erwerben. Sie wusste, dass ihr Verhalten für andere nicht nachvollziehbar war, und konnte nur hoffen, dass ihre Gefühle sich irgendwann veränderten. Sie biss die Zähne zusammen und versuchte, damit fertig zu werden, dass ihr Dasein ohne eine Hoffnung auf Ray weitergehen würde. Doch das Bild von ihm mit der jungen Frau verfolgte sie.


      »Soll ich das vordere Zimmer für Ihre Gäste herrichten?«, erkundigte sich Sally.


      »Ich glaube, denen wäre das hintere lieber. Das ist größer«, meldete sich George zu Wort.


      »Aber das hat keinen so schönen Blick«, widersprach Jeanie, der es letztlich egal war, wo Rita und Bill schliefen. Sie empfand alles, was man ihr abverlangte, als Zumutung und schleppte sich durch die Tage. Jeanie lebte nur für den Mittwochmorgen und ihre Flucht in den Laden, obgleich ihre Aufenthalte in London auf Betreiben von George von zwei Nächten auf eine reduziert worden waren.


      »Das Zimmer ist viel schöner.« George nickte Sally zu, als wäre die Diskussion damit beendet, und Sally akzeptierte seine Entscheidung, ohne Jeanie noch einmal zu fragen.


      Sie trafen am späten Freitagabend bei strömendem Regen ein.


      »Schätzchen, das ist ja am Arsch der Welt«, flüsterte Rita Jeanie zu, als sie sie zur Begrüßung umarmte.


      Jeanie hatte eine Fischpastete im Ofen, die sie auf kleiner Stufe erhitzte. Es wurde fast zehn, bis sie sich zum Essen an den Küchentisch setzten.


      »Natürlich findet Jeanie es hier grässlich.« George sagte das in scherzhaftem Ton, doch Jeanie hörte die Verärgerung in seiner Stimme.


      »Das stimmt nicht«, widersprach sie.


      »Natürlich findet sie es grässlich«, wiederholte Rita beschwipst vom Rioja mit lauter Stimme. »Das kann ich verstehen; wir sind auf dem Land.« Sie kicherte, und Bill schüttelte den Kopf.


      »Leider findet sie nicht das Land grässlich«, erklärte George im Plauderton, während er Pfeffer über seine Pastete gab, »sondern mich.« Plötzlich herrschte Schweigen.


      »Was soll das heißen?«, fragte Jeanie. Rita warf ihr einen Blick zu, während Bill die Erbsen auf seinem Teller herumschob.


      »Es soll heißen, dass du nichts mehr mit mir anfangen kannst, altes Mädchen.« George runzelte die Stirn. »Das kann ich dir nicht verdenken; ich war in letzter Zeit nicht ich selbst.«


      Das Schweigen dehnte sich. Nur George aß ruhig weiter, als hätte er lediglich eine Bemerkung übers Wetter gemacht.


      »Du hast zu viel getrunken«, murmelte Jeanie.


      »Mag sein, aber am Morgen werde ich nüchtern sein, und du wirst mich immer noch grässlich finden«, erwiderte er in Anspielung auf einen Ausspruch Churchills. Keiner der Anwesenden lachte.


      »Sei nicht albern. Ich finde dich nicht grässlich.«


      »Hör auf damit, George. Jeanie hat recht. Der Alkohol vernebelt dein Gehirn.« Bill vertrat wie immer die Stimme der Vernunft.


      George, der links von ihm saß, wandte sich ihm zu. »Ich kann nicht mit ihr darüber reden … Es ist zu schwierig.«


      Jeanie zuckte innerlich zusammen.


      »Jetzt können wir uns entweder über den Wochenmarkt unterhalten, den wir bestimmt morgen aufsuchen werden, oder uns in der Hoffnung, dass die Lage sich nach ein paar Stunden Schlaf entspannt, in unsere Zimmer zurückziehen.« Es war klar, welche Option Rita bevorzugte, denn sie stand auf und begann, die Teller vom Tisch zu nehmen.


      George blieb schweigend sitzen. Erst als Rita und Bill oben waren, sagte er: »Tut mir leid, dass ich euch den Abend verdorben habe.«


      Jeanie, die an der Spüle stand, drehte sich zu ihm um und zog die gelben Gummihandschuhe aus.


      »Glaubst du wirklich, dass ich dich hasse?«, fragte sie.


      Er sah sie mit seinen Eulenaugen an. »Hass ist ein zu starkes Wort, Jeanie. Aber du scheinst keine Freude mehr an unserer Ehe zu haben.«


      Sie blieb stumm.


      »Es stimmt, oder? Du willst nicht mit mir schlafen und klammerst dich an den Laden wie an einen Rettungsring. Dein Gesicht am Mittwochmorgen! Du siehst aus, als könntest du endlich fliehen. Wir reden kaum noch miteinander. Ich habe das Gefühl, dass du nicht mehr bei mir sein möchtest.«


      »In letzter Zeit war das Leben mit dir tatsächlich nicht leicht«, antwortete sie vorsichtig. »Wie du weißt, wollte ich diesen Umzug nicht, und ich möchte auch den Laden nicht aufgeben. Du dachtest, ich würde mich schon irgendwann in mein Schicksal fügen. Das ist mir bis jetzt nicht gelungen.«


      George stand auf, trat zu ihr und schlang die Arme um sie.


      »Und der Sex? Du liegst da wie eine Tote. Findest du mich denn nicht mehr anziehend?«


      Jeanie erstarrte in seiner Umarmung.


      »George, es war eine große Umstellung. Nach allem, was passiert ist, weiß ich nicht mehr, was ich empfinde. Hauptsächlich bin ich erschöpft.«


      »Du brauchst Zeit? Willst du mir das sagen?«


      Jeanie nickte.


      »Das hat nichts mit diesem anderen Mann zu tun, oder? Triffst du dich mit ihm, wenn du in London bist?«


      »Glaubst du das denn? Nein, natürlich nicht. Ich habe ihn seit Monaten nicht gesehen.«


      »Dann ist es also aus und vorbei?«


      »Aus und vorbei.«


      »Okay … Okay.« George trat einen Schritt zurück, als sie ihn wütend wegschob. »Es ist nur, weil du immer so versessen darauf bist, nach London zu fahren. Ich dachte, es könnte um mehr gehen als nur um den Laden.«


      »Das ist nicht ›nur‹ der Laden, George, sondern mein Beruf, meine Berufung.«


      »Warum suchst du dir als Berufung nicht einen Laden in der Gegend? Wieso fährst du jede Woche so weit, wenn du das Gleiche in Axminster oder Honiton haben könntest? Ich würde dir bei der Suche helfen.«


      »Bitte hör auf, wegen dem Laden auf mich einzureden. Dazu wird mir schon noch was einfallen. Im Moment wäre ich dir dankbar, wenn du mich in Ruhe lassen würdest.«


      George nickte. »Noch eins. Der Sex … Du …«


      Jeanie wartete mit angehaltenem Atem.


      »Wenn dieser Mann nicht das Problem ist … Hat es mit der Acland-Geschichte zu tun?«


      »Nenn das Kind beim Namen, George: Missbrauch«, herrschte sie ihn an, weil sie es satthatte, dass er sich nach wie vor weigerte, sich damit auseinanderzusetzen. »Natürlich nicht. Wie kannst du das nur denken?«


      Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. So etwas über jemanden zu wissen, ist schrecklich. Ich dachte, vielleicht ekelt dich das an.«


      Jeanie nahm ihn in den Arm.


      »Damit hat es überhaupt nichts zu tun. Sorry, ich war in letzter Zeit genau wie du nicht ich selbst.«


      »Du liebst mich noch?«


      »Ja«, versicherte sie ihm wie einem Kind. »Ja, ich liebe dich noch, George.«


      Jeden Abend graute Jeanie davor, in ihr Zimmer zu gehen, wo George sie erwartete. Nach dem Umzug hatte sie ihn wieder in ihr Bett gelassen, weil sie besorgt um ihn war. Und er machte keinen Hehl daraus, dass es ihm dort gefiel.


      »Es ist gemütlicher«, erklärte er. »Ich hasse es, allein zu schlafen.«


      »Du hast zehn Jahre lang allein geschlafen. So sehr kannst du es nicht hassen«, entgegnete sie.


      »Wir sind Mann und Frau, Jeanie. Ehepaare schlafen nun mal im selben Bett.«


      »Mir zu sagen, dass es der Norm entspricht, ist ein lausiges Argument.«


      »Liegt’s daran, dass ich schnarche?«


      »Zum Teil«, log sie. Doch George blieb stur wie immer und weigerte sich, in ein anderes Zimmer zu gehen. Später lag sie stocksteif da, weil sie fürchtete, dass er die Umarmung in der Küche als Ermunterung auffasste. Als George sich zu ihr ins Bett legte, drehte sie sich von ihm weg.


      »Keine Sorge«, hörte sie ihn mit kühler Stimme sagen, »ich rühr dich schon nicht an.«


      Diese Nacht wurde zum Wendepunkt für Jeanie.


      »Ich kann das nicht mehr«, erklärte sie Rita, als sie am folgenden Morgen Zeitungen und Brot holen fuhren. Jeanie fühlte sich seltsam klar im Kopf, obwohl sie kein Auge zugetan hatte.


      »Was meinst du, Schätzchen? Fahr bitte ein bisschen langsamer, die Straßen hier machen mir Angst.«


      »Ich kann nicht mehr bei George bleiben. Ich verlasse ihn.«


      Ihrer Freundin verschlug es die Sprache.


      »Ich liebe ihn, natürlich tue ich das. Wie man jemanden liebt, dem man den größten Teil seines Erwachsenenlebens nahe gewesen ist. Aber ich liebe ihn nicht im engeren Sinn, nicht, wie ich es als Frau sollte. Ich ertrage diese … verlogene Ehescheiße nicht mehr.«


      »Was für eine verlogene Ehescheiße? Was redest du da? Fahr an den Straßenrand, so ein Gespräch müssen wir in Ruhe führen, sonst baust du noch einen Unfall.«


      Als Jeanie die Panik in ihrer Stimme hörte, musste sie lachen. Was für eine Erleichterung, sich endlich sicher zu sein! Jeanie lenkte den Wagen durch ein Tor auf ein Feld; der über Nacht gefrorene Boden knirschte unter den Reifen. Sie schaltete den Motor aus und legte die Hände aufs Lenkrand.


      »Jeanie, was ist passiert? Es kann doch nicht nur dieses dämliche Gespräch gestern Abend gewesen sein. Er hatte einen Schwips, Schätzchen. Wenn man was getrunken hat, sagt jeder mal dumme Dinge.«


      »Er hat recht: Ich kann nichts mehr mit ihm anfangen.« Jeanie sah Rita von der Seite an. »Und ich will nicht mehr mit ihm zusammen sein.«


      »Machen wir in langjährigen Ehen nicht alle solche Phasen durch? Ich zum Beispiel habe regelmäßig die Schnauze voll von Bill.«


      »Ich habe nicht die Schnauze voll von George, sondern will nur einfach nicht mit ihm schlafen. Besser gesagt: Mir graut davor. Ich finde ihn langweilig und habe seine Kontrollsucht satt. Ich bin nur noch glücklich, wenn ich nach London kann.«


      Ritas Augen verengten sich. »Das hat nicht zufällig was mit Ray zu tun?«


      Jeanie seufzte. »Du weißt, dass das vorbei ist. Rita, jetzt geht’s um mich – ich muss ihn verlassen. Wenn nicht, ermorde ich ihn eines Tages, und das hätte er nicht verdient.«


      »Warum so plötzlich? Ich dachte, ihr versucht noch mal einen Neuanfang.«


      »Ich hab’s probiert, das kannst du mir glauben. Aber das Gespräch mit George heute Nacht im Bett hat mir klargemacht, dass er genau weiß, wie unglücklich ich bin, dass es mir nicht gelungen ist, uns beide zu täuschen, dass das Spiel aus ist.«


      »Hmm. Und wie steht’s mit der Einsamkeit und Unsicherheit im Alter? Was ist mit George, wenn er allein in Somerset versauert?«


      »George ist ein Überlebenskünstler, das wissen wir. Du hast es selbst gesagt: Er bekommt immer, was er will.«


      Rita schüttelte den Kopf. »Er will nur dich, Schätzchen.«


      »Nicht in meinem jetzigen Zustand. Er ist kein Masochist.«


      »Du wirst es also wirklich anpacken?«


      Jeanie nickte und atmete tief die kühle Luft ein.


      »Du verblüffst mich. Plötzlich wirkst du so sicher.«


      »Das bin ich auch«, bestätigte Jeanie mit einem Lächeln. Eine schwere Last war von ihren Schultern genommen.


      »Armer George. Wann wirst du es ihm sagen?«


      »Wahrscheinlich, wenn du mit Bill weg bist.« Sie hatte keine Angst mehr davor, war nur noch traurig.


      »Wow … Was für ein Wochenende. Und ich dachte, auf dem Land ist nichts los. Schätzchen, ich kann nicht mit euch glückliche Familie spielen. Ich glaube, ich werde Bill bitten müssen, sich für seinen Chef eine plötzlich aufgetretene schwere Erkrankung auszudenken, damit wir abfahren können.«


      »Feigling.« Jeanie lächelte traurig.


      »Solltest du nicht warten, bis Chantys Baby da ist?«, fragte Rita nach einer Weile.


      Jeanies Euphorie begann sich zu legen. Sie dachte darüber nach, was sie tun und sagen musste, bevor sie frei wäre. Ihr war klar, dass sie Chanty keine traumatischen Eröffnungen zumuten konnte, wie Alex es vor Ellies Geburt getan hatte.


      »Du hast recht, das sollte ich … Natürlich werde ich das.«


      »Schätzchen, bitte überleg dir das gründlich.«


      Jeanie schüttelte den Kopf. »Ich weiß, es hört sich für dich sehr plötzlich an, Rita, aber das ist es nicht. Damit gehe ich schon Monate, wenn nicht Jahre schwanger.«


      »Bis du Ray begegnet bist, hast du nicht unglücklich gewirkt.«


      »Vielleicht hätte ich ohne ihn einfach so weitergemacht. Aber es ist lange her, dass ich mit George wirklich glücklich war.«


      »Wer ist schon glücklich? Langjährige Ehen sind nicht immer aufregend.«


      »Du hast mit Bill eine echte Beziehung. Du wirst durch ihn angeregt; ihr seid Freunde und Geliebte, auch wenn ihr euch gegenseitig manchmal zum Wahnsinn treibt.«


      Rita nickte. »Ja, stimmt. Wahrscheinlich können wir uns glücklich schätzen.«


      Jeanie lenkte den Wagen in die Auffahrt und hielt an.


      »Wie kann ich bei einem Mann bleiben, bei dem mir vor dem Sex graut?«, fragte Jeanie.


      »Der Mensch denkt, und Gott lenkt«, lautete einer der Lieblingssprüche von George. Daran musste Jeanie denken, als sie zwei Wochen nach dem Besuch von Rita und Bill mit der Wahrheit herausplatzte.


      Sie war am Donnerstagabend kurz nach acht von London zurückgekommen. George hatte in der Küche auf sie gewartet, ein unausgefülltes Kreuzworträtsel vor sich, ein Glas Whisky neben sich, der Raum nur durch das fahle Glimmen über dem Herd beleuchtet. Er hatte wie immer bei ihrer Rückkehr aus London ihr Gesicht gemustert, als könnte er darin lesen, was die Welt im Innersten zusammenhielt, und ihr ermüdende Fragen darüber gestellt, was genau sie unternommen hatte.


      »Starr mich nicht so an«, herrschte sie ihn an jenem Abend an.


      »Ich starr dich nicht an.«


      »Doch. Das machst du die ganze Zeit.«


      George zuckte mit den Achseln, ohne den Blick von ihr zu wenden. »Schöne Zeit gehabt?«, fragte er in sarkastischem Tonfall.


      »Viel zu tun, aber es war schön, ja.« In puncto Arbeit konnte sie ihm gegenüber nicht mehr ehrlich sein, denn wenn sie auch nur das geringste Zeichen von Müdigkeit zeigte oder sich über ein Problem im Laden beklagte, erinnerte er sie daran, dass sie ja alles aufgeben könne.


      »Ich habe heute mit Alan gesprochen«, teilte er ihr mit, als sie das Abendessen zubereitete. »Er bezweifelt, dass du bei der gegenwärtigen wirtschaftlichen Lage sonderlich viel Ablöse für den Laden kriegen würdest, dass unterm Strich wahrscheinlich nur der Immobilienwert bleibt.«


      »Ach.« Alan war Georges Steuerberater, ein gepflegter, ihm treu ergebener Mann, den Jeanie nie hatte leiden können.


      »Er meint, es wäre das Beste, wenn wir den Laden einfach schließen und das Haus verkaufen. Die Wohnung darüber besitzt seiner Meinung nach großen Wert, weil sie entweder gesondert Mieteinnahmen bringen oder als Teil des Ganzen veräußert werden kann.« George zeichnete Kringel an den Rand seines Kreuzworträtsels.


      Jeanie gab die Wasserkressesuppe in einen Topf und stellte ihn auf den Herd, wickelte den Cheddar aus und legte ihn neben den Laib Vollkornbrot aufs Brett. George erhob sich bedächtig und holte Schalen und Teller aus der Anrichte.


      »Möchtest du was trinken?« Er zeigte auf den Rest Bordeaux in der Flasche. Jeanie nickte.


      »Er sagt, er bringt das Objekt für uns auf den Markt.«


      Jeanie konnte sich nur mit Mühe zurückhalten, etwas zu erwidern. Anders als das Haus in Highgate, das immer George allein gehört hatte, lief der Laden auf ihren Namen. Sie hatte ihn von George als Geschenk erhalten, als dieser meinte, es sei an der Zeit für sie, »sich eine Beschäftigung zu suchen«. Anfangs hatte er noch ziemlich viel Geld zugeschossen, doch seit etwa fünf Jahren gelang es ihr, einen kleinen Gewinn zu machen.


      »Der Laden gehört dir nicht; du kannst ihn nicht verkaufen.« Jeanie füllte die Suppe in die Schalen und knallte den Topf in die Spüle.


      George wurde sehr still. Nur seine Mundwinkel zuckten, und der Zeigefinger seiner linken Hand tippte in bedrohlichem Takt auf den Holztisch. Die Kontrolle über sie entglitt ihm; das machte ihn wütend.


      »Wenn du dieses Spielchen weiterspielst und so tust, als würdest du verkaufen wollen, obwohl du das gar nicht möchtest, deute ich das als feindseligen Akt.«


      Jeanie musste fast lachen über seine gestelzte Ausdruckweise.


      »Feindseliger Akt? Was um Himmels willen meinst du damit?«


      Georges sonst so sanftmütiges Gesicht lief rot an.


      »Mach dich nicht lustig über mich, Jeanie. Ich bin nicht so dumm, wie du glaubst.«


      »Ich habe dich nie für dumm gehalten, George«, erklärte sie ruhig.


      »Wir sind hierhergekommen, um gemeinsam den Ruhestand zu genießen. Du wolltest den Laden verkaufen; wir wollten uns ein neues Leben aufbauen.«


      »Du, George, du. Warum tust du immer so, als wäre das eine gemeinsame Entscheidung gewesen? Du hast mich völlig überrumpelt. Ich wollte nie aufs Land ziehen. Kapierst du das? Und ich will mich auch nicht aufs Altenteil zurückziehen. Ich bin nicht alt«, schrie sie fast heraus.


      Ihr Mann bedachte sie mit einem mitleidigen Blick. »Sei nicht albern. Hör auf, mich anzuschreien.«


      »Warum hörst du mir nicht zu?«


      »Was sagst du denn? Dass du den dämlichen Laden behalten und dich durch die allwöchentliche Fahrt nach London auspowern willst, um dich durchzusetzen? Mein Gott, bist du stur.«


      »Du musst reden …«


      »Möchtest du wirklich dieses lächerliche Doppelleben aufrechterhalten? Ich habe dir angeboten, dir einen anderen Laden hier in der Gegend zu kaufen. Was ist denn so Besonderes an dem Geschäft in Highgate …? Es sei denn natürlich, du hast dort noch andere Dinge zu erledigen …«


      Endlich begriff Jeanie.


      »Ich kann nichts machen, wenn du mir nicht vertraust.«


      »Du triffst dich also nach wie vor mit diesem Typen.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Habe ich das gesagt?«


      »Das musst du nicht. Ich sehe es an deinem Verhalten.«


      »Wie ich zu dir bin, hat ausschließlich mit uns zu tun.«


      »Das sagen sie alle«, höhnte er.


      »Wer ist ›alle‹? Wen meinst du?«


      »Hör auf, mit mir zu spielen, Jeanie.« Plötzlich wurde der Tonfall ihres Mannes flehend. »Bitte, das ist schrecklich. Ich bin eifersüchtig, das gebe ich zu. Du wirkst am Mittwochmorgen immer so glücklich, und wenn du nach Hause kommst, so elend.« Er legte seine Hand auf die ihre. »Das macht mich ganz fertig. Wenn du weg bist, kann ich nicht schlafen, weil ich ständig darüber nachgrüble, was du tust. Es ist die Hölle.« Tränen traten ihm in die Augen. »Ich liebe dich so sehr, Jeanie. Sag, dass du … dich nicht mehr mit ihm triffst.«


      »Tut mir leid, George. Ich halte das nicht mehr aus.«


      George wurde blass.


      »Nicht, Jeanie, sei nicht albern«, sagte er mit schwacher Stimme, und Jeanie bekam Angst, dass er einen weiteren Zusammenbruch erleiden würde.


      »Ich versichere dir, dass ich dich nicht hintergehe. Aber ich will dieses Leben nicht mehr. Ich will nicht …«


      »Du kannst mich nicht verlassen. Nach all den Jahren geht das nicht. Das ist verrückt.«


      Sie schwieg.


      »Du warst glücklich mit mir – das weiß ich. Bis dieser verdammte Typ dahergekommen ist und dich verführt hat. Wir hatten doch Spaß miteinander, oder? Ich war immer der Meinung, dass wir eine bessere Ehe führen als die meisten Leute, die wir kennen.« Er hob den Blick. »Wenn’s um den Sex geht: Den können wir auch lassen. Ich ziehe wieder in ein anderes Zimmer. Tut mir leid, auf dem Gebiet habe ich alles verdorben.«


      Jeanie begann zu weinen. Vielleicht, dachte sie, war sie dumm, weil sie ihre Ehe einfach wegwerfen wollte. Vielleicht hatte sie die Sache mit Ray noch nicht verarbeitet. Spielte es eine Rolle, dass sie George nicht genug oder nicht auf die richtige Weise liebte? War sie bereit für ein Leben allein? Einen Moment lang zögerte sie.


      »Das kannst du mir nicht antun.« George nahm die Brille ab, bevor er den Kopf in die Hände stützte und zu schluchzen anfing.


      In jener Nacht kam er nicht zu ihr ins Bett. Jeanie lag trotzdem wie erstarrt, mit einem flauen Gefühl im Magen, da.


      George wollte Antworten. Weil die von Jeanie ihm nicht genügten, suchte er selbst Erklärungen: »Dieses Schwein hat unsere Ehe ruiniert.« – »Du kannst einfach nicht akzeptieren, dass du alt bist.« – »Die Missbrauchssache ekelt dich an; das kannst du nicht zugeben.« – »Rita hat dir den Floh ins Ohr gesetzt, dass du mich verlassen sollst. Sie hat mich noch nie leiden können.« – »Du bestrafst mich dafür, dass ich aufs Land wollte.« – »Meine Krankheit hat dich ausgelaugt.«


      »Es hat keinen Sinn, krampfhaft Gründe zu suchen«, sagte sie. »Wir sind beide verantwortlich für unsere Ehe.«


      »Du klingst wie eine Eheberaterin. Dann ist es also meine Schuld?«, konterte er. Aus Verzweiflung wurde Wut; im Verlauf des Wochenendes eskalierten die Auseinandersetzungen, und George wurde immer aggressiver.


      »Ich mache dir keine Vorwürfe. Ich habe nur gesagt, dass es keinen Sinn hat, Sündenböcke zu suchen.«


      »Nun, ich fühle mich ›verantwortlich‹ – wenn du es so nennen möchtest – dafür, dass ich dir eine ziemlich gute Ehe ermöglicht habe. Meiner Ansicht nach habe ich eine solche Behandlung nicht verdient. Ich habe dir immer gegeben, was du wolltest. Schließlich warst du es, Jeanie« – er deutete mit dem Finger auf sie –, »die mich betrogen und im Stich gelassen hat. Nicht andersherum. Kein Wunder, dass du nicht über Schuld reden willst.«


      Jeanie schwieg, weil sie erkannte, dass es wenig Sinn hatte, wenn sie versuchte, George die Sachlage begreiflich zu machen.


      »Darauf fällt dir nichts mehr ein, was?«


      Jeanie stand auf, um die Küche zu verlassen, die zum Schlachtfeld geworden war. Als sie die Tür erreichte, spürte sie Georges Hand auf ihrem Arm.


      »Ich lasse dich nicht gehen, bevor ich eine befriedigende Erklärung habe. Die schuldest du mir nach all der Zeit.« Sein Griff wurde fester. »Es hat mit diesem Mistkerl zu tun, das weiß ich. Du triffst dich immer noch mit ihm. Diese ganze Scheiße von wegen gemeinsamer Verantwortung ist eine Finte, um mich von ihm abzulenken. Gib’s verdammt noch mal zu!« Er begann, sie zu schütteln.


      »Lass mich los!«


      »Gib’s zu.« Seine Stimme war kaum mehr als ein verzweifeltes Flüstern, als er sie losließ und auf einen Stuhl sank.


      Am Dienstagabend packte sie den größten Teil ihrer Kleidung.


      »Ich bleibe eine Weile in der Wohnung«, erklärte sie ihm.


      »Eine Weile?«, fragte er.


      Sie waren beide emotional ausgelaugt und schlichen lange schweigend umeinander herum. Als George den Mund aufmachte, forderte er wieder, sie solle ihm alles erklären. Doch das ging nicht, weil sie nicht den Mumm besaß, so brutal zu sein.


      Vielleicht hätte sie die nackte Wahrheit sagen sollen: »Bei Ray habe ich gefunden, was ich bei dir nie finden konnte. Jetzt kenne ich den Unterschied.« George, der ihre Unehrlichkeit zu spüren schien, verschanzte sich hinter seiner Fassade der Schuldlosigkeit. Er, wiederholte er ein ums andere Mal, habe sie nicht in diese Situation gebracht.


      »Wir machen einander kaputt, George.«


      »Was soll ich denn ohne dich tun?« Sie sah die Panik in seinem Blick. »Ich kann hier nicht allein leben. Ich bekomme bestimmt wieder Depressionen. Und was ist mit Chanty? Was willst du ihr erzählen? Jeanie, bitte. Du weißt, dass das die Familie zerstört.«


      Trotz der starken Verbindung zu George würde Jeanie sich nicht noch einmal von ihm manipulieren lassen.


      Sie packte zwei große Koffer in den Wagen und verließ die Old Rectory kurz nach sechs am folgenden Morgen. Normalerweise hätte George um diese Zeit in der Küche Tee gekocht. Heute blieb er in seinem Zimmer; sie verabschiedeten sich nicht einmal voneinander.
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      Als Jeanie von der Old Rectory wegfuhr, durchströmte sie ein überwältigendes Gefühl der Erleichterung, auch wenn sie ein schlechtes Gewissen hatte. Doch damit würde sie leben lernen müssen.


      Chanty war ihre Hauptsorge, als sie London erreichte. Sie wusste, dass George in seiner derzeitigen Stimmung durchaus in der Lage war, Chanty anzurufen und ihr am Telefon etwas vorzujammern. Jeanie wollte es ihrer Tochter selbst sagen.


      »Hallo, Mum, du bist früh dran. Sitzt du im Zug?«


      »Nein, im Wagen. Ich bin in Archway. Könnten wir uns treffen, bevor du zur Arbeit gehst? Um neun im Laden?«


      Chanty klang erstaunt, aber weil Ellie im Hintergrund krakeelte, stellte sie keine weiteren Fragen.


      »Ich habe gestern mit dem Arbeiten aufgehört, also wann immer du willst«, antwortete sie ihrer Mutter.


      »Du hast ihn verlassen? Endgültig?«


      Jeanie nickte und erzählte ihr alles. Am Ende seufzte Chanty nur, möglicherweise weil sie erschöpft von der Schwangerschaft war.


      »Letztlich wundert mich das nicht, Mum. Als Dad sich gefangen hat, dachte ich, vielleicht kommt wieder alles ins Lot, doch die Spannung zwischen euch ist Alex und mir schon vor Langem aufgefallen. Alex hat mir prophezeit, dass es wahrscheinlich so weit kommen würde, aber ich habe ihm nicht geglaubt.«


      »Ich erwarte nicht, dass du meine Entscheidung gut findest.«


      »Ganz ist das noch nicht angekommen, das muss ich zugeben … du und Dad getrennt. Was wird er machen?«


      »Keine Ahnung. Er behauptet, dass er allein nicht zurechtkommt, aber ich glaube, er wird leichter Hilfe finden, als wir denken.«


      »Du warst seine Stütze. Er ist ein gebrochener Mann, Mum.«


      »Ich kann ihm nicht mehr helfen – keine Ahnung, ob ich das jemals konnte. Tut mir leid, Liebes. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Wirst du mit diesem Mann zusammen sein?« Chanty weigerte sich, Rays Namen auszusprechen.


      »Nein.« Chanty musterte sie skeptisch. »Ich habe ihn seit Monaten nicht mehr gesehen. George hat mir diese Frage auch gestellt. Wahrscheinlich trügt ihn sein Gefühl letztlich nicht, aber es ist nicht so, wie er glaubt.«


      »Wie meinst du das?«


      »Eine Affäre stellt eine Ehe auf die Probe; und die unsere war nicht stark genug, sie zu überstehen.«


      »War’s denn so schlimm mit Dad?«


      »Nein. Wir erwarten uns nur unterschiedliche Dinge vom Leben.«


      »Zum Beispiel Somerset?« Chanty schüttelte den Kopf. »Ich hätte ihn nie unterstützt, wenn mir klar gewesen wäre, dass das so endet.«


      »Ich habe damals gesagt, dass ich es nicht will«, erinnerte Jeanie sie.


      Chanty schwieg, die Hände um den inzwischen ansehnlichen Bauch gewölbt. Sie wirkte sehr mitgenommen.


      »Ich wollte es dir erst nach der Geburt des Babys sagen.«


      Ihre Tochter zuckte mit den Achseln. »Mit einem Neugeborenen und einer aufsässigen Zweijährigen wäre ich auch in keiner besseren Verfassung für eine solche Eröffnung als jetzt.« Sie lächelte spöttisch. »Immerhin bist du dann wieder in der Nähe. Vielleicht können wir Dad überreden, das blöde Haus zu verkaufen und zurück in die Stadt zu kommen.«


      »Möglich … Obwohl es ihm dort zu gefallen scheint.«


      »Man weiß nie, was passiert, Mum.«


      George tat so, als wäre nichts Wesentliches zwischen ihm und Jeanie passiert. Allerdings rief er sie nun ziemlich oft an, manchmal zwei- oder dreimal täglich. Auf einen Plausch, um ihr von seinem Tag zu erzählen oder sie zu fragen, wie es im Laden lief – dafür hatte er sich zuvor überhaupt nicht interessiert. Er wandte sich wieder seinen Uhren zu und begann sogar, die der Nachbarn zu richten. Lorna hatte ihn als Erste gefragt, ob er für sie einen Zeitmesser aus dem siebzehnten Jahrhundert reparieren könne. Am Ende eines jeden Anrufs sagte er: »Du fehlst mir« oder »Bis bald dann«, als wäre sie auf Geschäftsreise und käme in Kürze nach Hause.


      Jeanie war fast einen Monat nicht in Somerset gewesen, und Weihnachten stand vor der Tür. Der Gedanke lastete wie eine schwere Bürde auf ihr.


      »Ich hab mir gedacht, ich komme kurz vor Weihnachten und bleibe bis zum achtundzwanzigsten oder so«, verkündete George beim ersten seiner täglichen Anrufe.


      »Wo willst du bleiben?«, fragte Jeanie überrumpelt.


      Als George die Panik in ihrer Stimme hörte, veränderte sich sein Tonfall.


      »Na ja, bei dir. Chanty wird so kurz vor der Geburt kaum Gäste wollen.«


      Jeanie holte tief Luft und versuchte, das erstickende Gefühl, das sie bei der Aussicht, dass George in ihre Privatsphäre eindringen würde, überkam, zu unterdrücken. Sie musste Rücksicht auf Chanty nehmen, sagte sie sich.


      Jeanie verfluchte Weihnachten, ein Fest, das sie ihr Leben lang gehasst hatte. In ihrer Kindheit war ihr Vater in der Zeit davor unerträglich gewesen, weil er die Chance witterte, neue Schäfchen für seine Kirche zu werben. Von Mitte November an waren sie auf Zehenspitzen durchs Haus geschlichen, und wenn Reverend Dickenson dann am Weihnachtsmorgen endlich die Kanzel betrat, war es der Familie, die sich fast täglich beim Abendessen die Entwürfe hatte anhören müssen, egal, wie die letzte Version seiner Predigt lautete. Sie war nur noch froh, das Martyrium für dieses Jahr hinter sich gebracht zu haben.


      »Wenn du bei mir wohnst, wird einer von uns auf dem Sofa schlafen«, platzte Jeanie heraus, die sofort ein schlechtes Gewissen bekam, weil sie so gemein war.


      »Bin ich dir so zuwider, dass du nicht mal ein paar Nächte das Bett mit mir teilen kannst?« George klang schockiert, aber er nahm sich zusammen und bemühte sich um einen fröhlicheren Tonfall.


      »Na schön, dann werfen wir eben eine Münze, wer das Bett kriegt«, sagte er und versuchte es mit einem Lachen. »Weihnachten ist an einem Freitag; ich könnte am Donnerstag kommen und am Montag wieder fahren.«


      Vier Nächte, rechnete Jeanie aus. Wie würde sie das nur aushalten?


      »Bist du denn nicht einsam, wenn du dich die ganze Zeit in der Wohnung vergräbst?« Rita wartete im Mantel, während Jeanie sich anzog, um mit ihr ins Swiss Cottage Odeon zu gehen.


      »Nicht direkt einsam«, antwortete Jeanie nach kurzem Überlegen. »Eher traurig. Manchmal weine ich, aber vermutlich nicht aus Einsamkeit. Ich sehne mich nicht gerade nach Gesellschaft.«


      Sie weinte nicht manchmal, sondern an den meisten Abenden, nicht nur, weil sie an das dachte, was mit Ray möglich gewesen wäre, sondern auch aus Trauer darüber, was sie vielleicht mit George verloren hatte. Dazu kam die Erinnerung an ihre eigene Familie, die den Tod ihres Bruders Will nie richtig verarbeitet hatte.


      Nach diesem traumatischen Ereignis hatten sie und ihre Eltern sich getrennt in ihrem Schmerz vergraben. Anfangs hatte Jeanie noch versucht, mit ihnen zu reden und zu trauern, jedoch weder ihren Vater noch ihre Mutter jemals weinen sehen. Ihre Mutter war vor ihren Augen verkümmert. Ihre Neurosen waren im Angesicht der echten Katastrophe verschwunden; diese früher stets nörgelnde, hektische Frau hatte kaum noch gesprochen. Also hatte Jeanie sich ihrem Vater zugewandt, der sich ein permanentes glückseliges Lächeln zulegte; sicher, so erklärte er, habe der Herr ihn für dieses Martyrium auserwählt. »Will ist nicht vor der Zeit von uns gegangen, das darfst du nicht glauben, Jean«, hatte er mit vor religiösem Eifer funkelnden Augen erklärt. »Fünfzehn Jahre waren die ihm zugedachte Lebenszeit. Länger konnte Gott ihn nicht entbehren. Wir brauchen nicht um ihn zu trauern, er ist bei Gott. Besser ein kurzes Leben in Würde als eines ohne. Wir sollten niederknien und dem Herrn jede Minute des Tages danken, dass Will überhaupt unter uns weilen durfte.«


      Jeanie, die damals knapp vierzehn gewesen war, hatte mit dem Fuß aufgestampft und vor Wut aufgeschrien.


      »Du täuschst dich, Gott täuscht sich. Ihr seid beide dumme Lügner. Er hätte nicht sterben dürfen, und das weißt du auch. Warum weinst du nicht, Dad? Warum macht es dir nichts aus, dass er fort ist und wir ihn nie wiedersehen werden? Was ist bloß los mit dir?«


      Sie war im Glauben an einen wohlwollenden Gott erzogen worden, an einen Gott, der sich um die Kinder sorgte und die Rechtschaffenen segnete. Will, obwohl erst ein Teenager, war ihrer Einschätzung nach rechtschaffen gewesen. Und sanftmütig und witzig und klug und weise. Er hatte nie jemandem etwas getan. Wie konnte Gott einem Kind solches Leid auferlegen? Am liebsten hätte sie vor Kummer laut aufgeheult. Schon das geringste Zeichen der Anerkennung von ihren Eltern hätte ihr genügt. Doch nach dem Tod ihres Bruders schienen diese zu vergessen, dass es sie gab, dass sie selbst existierten. Drei Satelliten umkreisten getrennt voneinander die Erinnerung an ihren geliebten Will und stellten sich nie der Tatsache, dass sie mit seinem Tod ebenfalls gestorben waren. Nun weinte Jeanie noch einmal für sie alle und über den stillen, unausgesprochenen Schmerz, der sich in ihrer Ehe wiederholte.


      »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagte Rita, als sie die schmale Treppe hinuntergingen.


      »Das brauchst du nicht. Mir geht’s gut. Nein, gut ist vielleicht zu viel: Ich komme zurecht. Mein jetziges Leben ist besser als eine Lüge.«


      »Du musst den warmen Mantel anziehen.« Jeanie nahm den roten Parka mit der Kapuze vom Treppengeländer und hielt ihn Ellie hin, damit sie hineinschlüpfen konnte.


      »Ich mag nicht … Ich will den blauen.« Ellie wich zurück.


      »Draußen ist es eisig kalt, Liebes. Der blaue ist viel zu dünn, wenn wir beim Weihnachtsbaum Lieder singen wollen. Komm, zieh ihn an … Schnell, sonst verpassen wir das Beste.«


      Ellie zögerte. Doch am Ende war der Reiz dessen, was sie draußen erwartete, stärker. Sie wehrte sich nicht länger.


      »Wir gehen dann mal«, rief Jeanie nach oben, wo Chanty sich ausruhte. »So gegen sieben sind wir wieder da.«


      »Vergiss die Karten nicht. Sie liegen neben der Haustür«, rief Chanty zurück. »Viel Spaß.«


      »Dunkel«, stellte Ellie begeistert fest. »Gleich sehen wir den großen Weihnachtsbaum, Gin.«


      »Und singen.«


      Vor dem Eingang zu Lauderdale House drängten sich Eltern und Kinder mit vor Kälte und Vorfreude roten Gesichtern. Jeanie stellte den Buggy hinter der Tür ab und nahm Ellie an der Hand.


      »Schön …«, rief Ellie aus, als sie um die Ecke bogen und den riesigen Baum mit den hellen Lichtern, dem Lametta, dem glitzernden Schmuck und dem großen schimmernden Stern an der Spitze sahen. Auf den Tischen entlang der Wand standen Glühwein und Fruchtsaft für die Kinder. Drei junge Frauen schoben sich mit Tabletts voll Würstchen, Senf und Tomatenketchup durch die Menge. Die vier jungen Musikerinnen, wahrscheinlich Studentinnen, warteten eingemummt in Jeans, Stiefel, Wollschals und farbige Mützen. Zwei stimmten ihre Geigen, eine hatte eine Klarinette, und die vierte setzte sich ans Klavier des Hauses, das im Innern, an der Terrassentür, stand, damit es durch die Kälte keinen Schaden nahm. Ellie aß schweigend ihr Würstchen und verfolgte mit großen Augen, wie alle die Notenblätter bereitlegten. Wenn Chanty doch dabei sein und ihre Tochter so hätte sehen können!


      »Da ist Din«, verkündete Ellie plötzlich.


      Jeanie drehte sich um. »Dylan … Wo, Liebes?«


      »Da drüben.« Ellie zeigte es ihr. Und tatsächlich, er stand beim Weihnachtsbaum, hinter ihm, eine Hand auf der Schulter seines Enkels, Ray.


      Jeanie versuchte vergeblich, ihre Panik zu unterdrücken. Die beiden hatten sie nicht bemerkt; sie konnte noch verschwinden. Doch Ellie zog an ihrer Hand.


      »Komm, Gin … zu Din.«


      Ray wirkte so schockiert, wie Jeanie sich fühlte. Einen Moment lang brachten sie kein Wort heraus.


      »Hallo, Gin«, begrüßte Dylan sie lächelnd. »Toller Baum, was?«


      »Ja, er ist wunderschön«, presste Jeanie zwischen Lippen hervor, die nicht nur von der Kälte eisig waren.


      Ellie streckte die Arme nach Jeanie aus, was bedeutete, dass sie hochgehoben werden wollte.


      Jeanie nahm sie auf den Arm, von wo aus sie Ray schüchtern anlächelte.


      »Hallo, Hübsche«, begrüßte Ray sie und streichelte ihr kurz die Hand. »Lange nicht gesehen. Puh, ist das kalt.« Ray stampfte mit den Füßen auf und schlug die behandschuhten Hände aneinander, um Ellie zum Lachen zu bringen. »Dylan, geh mit Ellie nach vorn, damit sie besser sieht«, wies er seinen Enkel an.


      Dylan nahm Ellie mit sehr erwachsener Miene an der Hand und führte sie durch die Menge nach vorn, direkt zu dem jungen, attraktiven Geistlichen.


      Jeanie und Ray waren wie eine einsame Insel des Schweigens, als die Menschen rund um sie herum sangen, anfangs noch unsicher, dann immer selbstbewusster.


      Jeanie hielt den Blick auf ihre Enkelin gerichtet.


      »Wie geht’s dir?«, fragte Ray schließlich, ohne sie anzuschauen.


      »Ich bin …«, begann sie. »Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll«, beendete sie den Satz nach einer langen Pause.


      Sie hörte Ray kichern. »Und das war noch der leichte Teil.«


      Sie musste ebenfalls lachen. Wenn sie doch nur genauso entspannt hätte sein können, wie er zu sein schien!


      »Und du?«, fragte sie zurück und riskierte einen Blick auf ihn.


      »Nichts Neues an der Front«, antwortete er achselzuckend.


      »Ich habe dich vor einer Weile gesehen«, sagte sie – genau das, was sie sich vorgenommen hatte, nicht auszusprechen, falls sich je eine Situation wie die jetzige ergeben sollte.


      Ray hob die Augenbrauen. »Wo?«


      »Auf dem Hügel … im Regen.«


      Er wartete, dass sie mehr sagte.


      »Am Highgate Hill? Ich hab dich nicht bemerkt. Ich dachte immer, ich würde dir dort begegnen, aber …« Er senkte den Kopf, und Jeanie deutete das als Bestätigung ihrer Befürchtungen. »Du hättest hallo sagen sollen«, fügte er hinzu.


      Ellie kam zu ihnen zurück; Jeanie nahm sie wieder auf den Arm.


      »Na, gefällt’s dir?«


      Ellie wirkte müde, aber entschlossen, sich zu amüsieren. »Ja … Der Mann singt sehr laut, wie Ray«, erklärte sie und deutete auf den Geistlichen. »Noch ein Würstchen, Gin? Mit Ketchup?«


      Jeanie schaute sich um, entdeckte jedoch nur noch leere Teller.


      »Ich hol ihr eins«, erbot sich Ray und ging weg, bevor Jeanie ihn aufhalten konnte. Wenig später kehrte er mit einem kleinen Pappteller zurück, auf dem vier Würstchen in einer Ketchuppfütze lagen.


      Ellie bedankte sich mit leuchtenden Augen.


      Während Jeanie den Teller hielt, beobachtete sie mit wachsender Verzweiflung, wie ihre Enkelin gemächlich das Würstchen in den Ketchup tunkte und kaute.


      »Wir gehen lieber heim«, sagte sie zu Ellie in der Hoffnung, dass diese kein Trara machen würde. Tatsächlich war die Kleine zu müde, um sich zu beklagen, und klammerte sich erschöpft an Jeanie, den Blondschopf an die Schulter der Großmutter gedrückt.


      »Tschüs«, verabschiedete sie sich von Ray.


      »Nat hat mir erzählt, dass du nach Devon gezogen bist«, sagte er hastig.


      »Somerset. Ja, stimmt, aber George und ich haben uns getrennt. Ich wohne jetzt über dem Laden.«


      Ray sah sie mit großen Augen an. »Das muss hart gewesen sein … Tut mir leid.«


      Jeanie schüttelte nervös den Kopf. »Es ist besser so.«


      Ellie begann zu jammern. »Wir müssen los … Schön, dass wir uns getroffen haben.« Jeanie drückte Ellie an sich wie einen Schild.


      Ray nickte. »Mich hat’s auch gefreut.«


      Die Lieder waren verstummt, und die Leute eilten zum Tor, um möglichst schnell wieder nach Hause ins Warme zu kommen. Jeanie holte den Kinderwagen, setzte die müde Ellie hinein und legte ihren Schal um ihre Knie. Ihre eigenen Füße waren fast taub; ein eisiger Wind blies ihr ins Gesicht, als sie zum Haus ihrer Tochter zurückmarschierte. Sie würde später weinen, sagte sie sich, obwohl sie den Tränen nahe war. Zu allem Überfluss fiel ihr da noch ein, dass George am Morgen eintreffen würde.


      George stand in der Mitte des Zimmers, die Hände in den Hüften, und inspizierte den Raum wie ein neugieriger Vermieter. Jeanie musste sich ins Gedächtnis rufen, dass die Wohnung nicht ihm gehörte.


      »Gemütlich. Ein bisschen klein, aber … Nein, seit dem letzten Mal hast du alles wirklich schön hergerichtet.« Er sah Jeanie an. »Das hast du immer schon gut gekonnt: Räume wohnlich gestalten.«


      »Möchtest du einen Tee? Setz dich doch.« Jeanie hatte erwartet, dass das Wiedersehen mit George peinlicher verlaufen würde. Möglicherweise sprach es für die lange Zeit miteinander, dass nicht einmal die Feindseligkeiten der jüngeren Vergangenheit Jahrzehnte der Vertrautheit auslöschen konnten. »Chanty erwartet uns heute Abend auf einen Drink.«


      George rieb sich grinsend die Hände. »Ich kann’s gar nicht erwarten, die Kleine zu sehen. Ich hab eine Spielzeugkiste für sie gebastelt, mit Schablone Muster draufgemalt. Ich würde sie dir ja zeigen, aber sie ist schon eingepackt – war gar nicht so einfach. Sie steht im Wagen.«


      »Die wird ihr gefallen. Sie ist schon ganz aufgeregt. Eigentlich begreift sie noch nicht, worum’s bei Weihnachten geht, aber sie weiß, dass es Spaß macht.«


      »Und das Baby?«


      Jeanie reichte George seinen Tee – ohne Milch und Zucker, sehr stark.


      »Heute ist der Geburtstermin. Arme Chanty; sie hat einen Riesenbauch. Ellie kam damals zu früh. Wer weiß, wie lange das Kleine jetzt sich Zeit lässt.«


      Sie plauderten beim Tee, als hätte es zwischen ihnen nie Probleme gegeben. Jeanie fürchtete schon, dass George die gegenwärtige gute Stimmung als Ermunterung auffassen würde, es noch einmal zu versuchen. Sie war müde, weil sie kaum geschlafen hatte. Chanty und Alex hatten darauf bestanden, dass sie nach dem Weihnachtssingen zum Abendessen blieb, und sie hatte ihren Kummer in Alkohol ertränkt. Zu Hause hatte sie dann nicht mehr weinen können und bis in die frühen Morgenstunden auf dem Sofa gesessen, ohne einen klaren Gedanken zu fassen; erst dann hatte die Kälte sie ins Bett getrieben. Jetzt fühlte sie sich benommen, als wäre der Tag nicht real und George gar nicht anwesend.


      »Soll ich meine Sachen raufbringen?«, fragte er. Er schien nur seine kleine Reisetasche aus Leder dabeizuhaben. Als er sah, wie sie sie beäugte, fügte er hinzu: »Der Rest ist im Wagen.«


      Der Abend war ein Triumph der Zurückhaltung. Der Elefant saß sozusagen mitten im Zimmer, ohne dass irgendjemand ihn beachtet hätte. Sie konzentrierten sich auf Ellie, auf die unmittelbar bevorstehende Geburt und auf das Familiengefühl, das alle genossen. Jeanie, der auffiel, wie Alex sie hin und wieder musterte, war fest entschlossen, sich ganz dem Augenblick hinzugeben und sich an der ansteckenden Aufgedrehtheit ihrer Enkelin zu erfreuen.


      Auf dem Heimweg hakte George sich bei Jeanie unter, und sie ließ es geschehen. Das Schlafarrangement hatten sie am Abend zuvor besprochen; George hatte darauf bestanden, das Sofa zu nehmen.


      »Noch einen Schlummertrunk?«, fragte George, als sie die Wohnung betraten. Jeanie nickte. Was soll’s, dachte Jeanie, als George die Brandyflasche aus seiner Tasche holte. Ich habe alles im Griff, ich werde mit diesen beiden Männern fertig, sagte sie sich und unterdrückte die Panik, die unter der Oberfläche lauerte.


      »Wie kommst du hier zurecht, Jeanie?«


      Jeanie merkte, dass George, der sie anlächelte, mehr als nur einen Schwips hatte.


      »Wie kommst du zurecht?«, wiederholte er, als sie nicht antwortete.


      »Okay. … Natürlich ist es merkwürdig.«


      »Für mich auch. Sogar sehr merkwürdig, dass du nicht da bist.« Er schwieg kurz. »Mir gefällt das nicht sonderlich, weißt du.«


      Jeanie blieb stumm.


      »Und dir?«


      »Nein, George. Eine Trennung nach so vielen Jahre Ehe kann einem nicht gefallen.«


      Er versuchte herauszufinden, was sie meinte.


      »Du kommst also nach Hause zurück.« Das war eher eine Feststellung als eine Frage; es lag keine Erleichterung in seiner Stimme.


      »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe lediglich gemeint, dass es schwierig ist.«


      »Du hast doch gerade bestätigt, dass dir die Trennung nicht gefällt. Was soll das denn anderes heißen, als dass du nach Hause kommen und wieder mit mir zusammen sein möchtest?«


      Er beugte sich über das Beistelltischchen zu ihr hinüber.


      »Bitte fang nicht wieder damit an. Bis jetzt war der Abend sehr schön.«


      Er stand auf, die Arme starr an den Seiten.


      »Du kannst manchmal ein richtiges Miststück sein«, herrschte er sie an. »Ich glaube, du weißt wirklich nicht, was du willst. Immer hältst du mich hin.«


      Jeanie war schockiert. Er hatte sie noch nie zuvor ein Miststück genannt. Zum vielleicht ersten Mal nahm sie ihr eigenes Verhalten so wahr, wie George es sehen musste: In seinen Augen war sie egoistisch, kapriziös, gemein.


      »Tut mir leid«, sagte sie.


      »Das heißt überhaupt nichts. Was tut dir leid? Dass du nicht weißt, was du willst? Dass du eine gute Ehe kaputt gemacht hast?« Er baute sich vor ihr auf. »Was genau tut dir leid, Jeanie? Das würde ich gern erfahren.«


      Jeanie erhob sich ebenfalls.


      »Alles, George.«


      George holte tief Luft. »Was bedeutet das, Jeanie?« Er streckte die Hände nach den ihren aus. »Sag’s mir, ich muss es wissen.«


      »Ich bin ein Miststück. Bitte glaube nicht, dass mir das nicht bewusst ist. Vielleicht hast du sogar recht, und ich weiß tatsächlich nicht, was ich will. Sicher weiß ich nur, dass ich nicht mit dir in Somerset leben kann, George. Das schaffe ich nicht. Wir erwarten zu unterschiedliche Dinge vom Leben.«


      George hielt, den Tränen nahe, ihre Hände fest.


      »Es geht nicht nur um Somerset, oder?«, fragte er leise.


      Sie sah ihn ziemlich lange an, bevor sie den Kopf schüttelte.


      »Nein, George.«


      In jener Nacht schliefen sie beide in Jeanies Bett. Nicht nur, um jetzt, da sie sich tatsächlich mit dem Alleinleben konfrontieren mussten, beieinander zu sein, sondern möglicherweise auch als Bestätigung, dass dies tatsächlich das Ende war.


      Der Weihnachtsmorgen brach an. Jeanie und George schliefen lange, erwachten zerschlagen und traurig über die Erkenntnisse der Nacht und sagten wenig, während sie sich anzogen und Kaffee kochten.


      »Sie erwarten uns gegen elf«, bemerkte Jeanie. »Essen gibt’s um eins. Sonst hält Ellie nicht durch.«


      George nickte. »Wegen der Spielzeugkiste müssen wir den Wagen nehmen.«


      Sie hatten einander Geschenke gekauft, jedoch keine Lust, sie auszuwickeln. Die Päckchen, ihres ein kleines Kästchen, seines etwas Weiches wie ein Pullover, lagen ungeöffnet auf dem Beistelltischchen.


      »Soll ich noch etwas aus dem Laden holen, als Geschenk für die Familie?«


      George lachte. »Meinst du, sie haben am Weihnachtstag Lust auf Weizengrassaft oder Sprossen?«


      »Ich hatte eher an qualitativ hochwertiges Olivenöl oder Biokäse gedacht«, erwiderte Jeanie und stimmte in das Lachen ihres Mannes ein. »Na schön, vielleicht doch lieber nicht.«


      »Nein, nein, das ist eine gute Idee. Gutes Olivenöl kann man immer gebrauchen.«


      Während George die Geschenke in eine Tüte steckte, ging Jeanie hinunter in den Laden.


      »Wir treffen uns unten.«


      Es war ein heller, sonniger Tag mit kalter, kristallklarer Luft, die für Jeanie nach Freiheit roch. Beim Öffnen der Ladentür wäre sie fast über das schmale, in braunes Packpapier gewickelte Päckchen gestolpert, das, mit rotem Band verschnürt, davor lag. Sie bückte sich, um es aufzuheben. Unter dem Band steckte ein weißes Kärtchen. Sie drehte es um und sah die drei XXX darauf. Jeanie wusste sofort, von wem das Päckchen war, obwohl sie seine Schrift nicht kannte, denn darin befand sich eine CD: Chet Baker in Paris, die Musik, zu der sie sich geliebt hatten.


      Sie stand eine ganze Weile so da, das Geschenk in der Hand. Plötzlich hörte sie von draußen Georges Stimme, und schon streckte er den Kopf herein.


      »Warum brauchst du denn so lange? Soll ich dir beim Aussuchen helfen?«


      Sie schob Rays Geschenk schuldbewusst hinter die Theke.


      »Was ist los? Alles in Ordnung? Du siehst schrecklich aus.«


      Jeanie rang sich ein Lächeln ab. »Danke für das Kompliment.«


      »Du siehst wirklich sehr blass aus.«


      »Mir geht’s gut.« Sie nahm eilig eine Flasche Olivenöl vom Regal. »Ich bin nur müde.«


      »Kein Wunder.« Als sie in den Wagen stiegen, verkündete er: »Keine Sorge, ich habe beschlossen, heute nach dem Essen heimzufahren. Ich glaube, das ist das Beste.«


      Fast hätte sie erwidert, das sei nicht nötig, er solle ruhig bleiben. Doch sie verkniff es sich, weil sie merkte, dass sie es kaum noch erwarten konnte, wieder allein zu sein. Im Auto schwiegen sie; sie hatten einander nichts mehr zu sagen.


      »Wird er zurechtkommen?«, fragte Chanty, als sie dem Wagen ihres Vaters nachblickte. Das Essen war gedämpft, fast hastig, verlaufen, als wollten sie Weihnachten so schnell wie möglich hinter sich bringen. Chanty war erschöpft und wölbte beide Arme stützend um ihren Bauch. Alex schwieg beinahe die ganze Zeit.


      »Habt ihr euch gestritten?«, erkundigte er sich, nachdem er Ellie zu ihrem Mittagsschläfchen hinaufgebracht hatte.


      »Nein. Na ja, irgendwie schon … Das übliche Hin und Her. Ich glaube, er hat endlich begriffen, dass es vorbei ist.« Jeanie begann hemmungslos vor ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn zu weinen. Sie reagierten nicht so erschreckt und verlegen wie erwartet, eher so, als hätten sie längst damit gerechnet. Jeanie spürte, wie Chanty den Arm um sie legte.


      »Es tut mir so leid. Das ist wirklich das Letzte, was ihr jetzt braucht. Ich komme schon zurecht. Ich liebe George, kann aber nicht mehr mit ihm zusammenleben. Die Spielzeugkiste ist wunderschön; Ellie ist ganz begeistert von ihr. Es hat wirklich nichts mit deinem Vater zu tun. Er ist ein guter Mensch, es funktioniert nur einfach nicht mehr.« Während alles aus ihr heraussprudelte, lauschten Chanty und Alex geduldig.


      »Meinst du, er wird in Somerset bleiben?«, fragte Alex schließlich.


      Chanty nickte. »Ihm gefällt’s dort; er mag die Leute da. Sally kommt jetzt öfter. Und er hat seine zwei Passionen, die Uhren und den Garten. Ich glaube, er ist nicht so einsam, wie wir denken.«


      Jeanies Tränen begannen zu versiegen. »Es ist traurig«, sagte sie mit leiser Stimme.


      »Ist es wirklich aus? Wie kannst du dir so sicher sein, Mum, wenn du ihn noch liebst?«, wollte Chanty wissen.


      »Ich bin mir absolut sicher«, antwortete Jeanie mit fester Stimme.
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      Jeanie lag auf dem Sofa und ließ sich von der Chet-Baker-CD in jene unvergesslichen Momente zurückversetzen, die ihr Leben verändert hatten. Zum ersten Mal seit der Trennung von George fühlte sie sich in der Lage, sich ganz diesen Erinnerungen hinzugeben – weil George endlich verstanden hatte.


      Rays Geschenk konnte nur eines bedeuten; trotzdem zögerte sie, sich bei ihm zu melden, um diesen süßen Augenblick der Vorfreude auszukosten.


      Am zweiten Weihnachtsfeiertag fragte sie Ray per SMS, ob sie sich treffen könnten.


      Er antwortete mit Ja.


      Sie schrieb: Im Park, mittags?


      Er schickte ihr Küsse zurück.


      An jenem Morgen verbrachte sie viel Zeit vor dem Spiegel im Bad und gab sich Mühe mit der Auswahl der Kleidung. Sie holte Stücke aus dem Schrank, die sie noch nie getragen hatte, probierte sie an, verwarf sie. Am Ende setzten sich praktische Erwägungen durch – es war kalt; sie würde Jeans, Stiefel und ihren cremefarbenen Lieblingskaschmirpullover anziehen.


      Ray wartete bereits auf der Bank am Ententeich, wo sie sich so oft mit ihm getroffen hatte.


      Als er sie bemerkte, stand er auf. Einen kurzen Moment lang schienen sie beide in der Zeit erstarrt.


      »Jeanie«, flüsterte Ray und breitete die Arme aus. Sie warf sich hinein und drückte sich an ihn.


      Weil jedes Wort die Magie des Augenblicks zerstört hätte, schlenderten sie Hand in Hand durch den Park, den Hügel hinunter und auf die Heath zu dem einzigen Café, das am Feiertag geöffnet hatte.


      »Du ahnst nicht, wie sehr du mir gefehlt hast«, sagte Ray, als sie sich auf wackeligen Stühlen in die Wintersonne setzten. Hunde zerrten ungeduldig an ihren Leinen, während ihre Besitzer sie ermahnten, Ruhe zu geben, bis sie ihren Kaffee getrunken hatten.


      »Doch«, erwiderte sie.


      »Aber du dachtest, mit mir würde es nicht funktionieren.«


      »Nein, ich dachte, ich dürfte George nicht verlassen.«


      »Und was hat dich dazu gebracht, deine Meinung zu ändern?«


      »Du, nehme ich an.« Sie lachte. »Dann habe ich dich mit der hübschen jungen Frau gesehen und bin davon ausgegangen, dass alles vorbei ist und du dich mit einer anderen getröstet hast.«


      »Was für eine hübsche junge Frau?«


      »Du kannst ehrlich zu mir sein. Ich habe euch zusammen gesehen, unter dem Schirm. Ihr wart sehr vertraut.«


      Ray überlegte kurz und warf lachend den Kopf in den Nacken. »Mica, das war Mica! Du hast uns für ein Paar gehalten?«


      »Du hast ihr einen Kuss gegeben … Ihr habt sehr vertraut gewirkt«, wiederholte Jeanie verunsichert.


      »Sie ist meine Assistentin und hilft mir bei der Leitung des Klubs. An dem Tag unter dem Schirm hat sie mir gesagt, dass sie schwanger ist. Jeanie, das ist zum Kringeln … Du, eifersüchtig auf Mica! Mein Gott.«


      »Nun krieg dich wieder ein. Ich hab das nicht lustig gefunden.«


      »Ich weiß, was du meinst, glaub mir. Ich bin monatelang fast verzweifelt bei dem Gedanken an dich und deinen Mann.«


      »Er glaubt nach wie vor, dass der Missbrauch eine Teilschuld an unserer Trennung hat, dass mich anwidert, was mit ihm passiert ist. Was natürlich stimmt, aber nicht so, wie er meint. Und die Sache mit dir hat er gespürt, selbst in der Zeit, in der wir uns nicht gesehen haben.«


      »Hast du ihm reinen Wein über uns eingeschenkt?«


      »Nein. Musste er denn wissen, wie es wirklich um meine Gefühle steht?«


      Ray zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich nicht.«


      »Hätte ich es ihm sagen sollen?«


      »Keine Ahnung, Jeanie. Darüber steht mir kein Urteil zu. Normalerweise halte ich Ehrlichkeit für die beste Strategie, aber wenn ein Bild erst mal im Gehirn eines Menschen verankert ist, treibt es ihn in den Wahnsinn.«


      »Lass uns nicht weiter über George reden«, sagte sie und nahm seine Hand.


      »Nein, du hast recht. Jeanie … Glaubst du, wir könnten es schaffen? Du und ich?«


      Sie holte tief Luft. »Versuchen wir’s«, antwortete sie und lachte leise.


      »Genau das ist es. Bei dir muss ich mich nicht verstellen. Das hat mich fertiggemacht, als du weg warst. Ich wusste, dass ich das nicht mehr finden würde.«


      »Gehen wir spazieren?«, fragte Jeanie. »Es wird allmählich kalt.«


      »Wollen wir nicht lieber zu mir?«


      Mit einem Mal wurde Jeanie klar, dass nichts, aber auch gar nichts, dagegen sprach.


      Der Sex war genauso sinnlich und leidenschaftlich wie das erste Mal, aber nicht wie damals durch Verzweiflung belastet. Die Angst vor dem drohenden Verlust ihrer Liebe quälte sie nicht länger.


      Hinterher lag Jeanie in Rays Armen, und seine Finger glitten sanft über ihre nackte Haut.


      »Himmlisch«, murmelte er.


      Sie küsste ihn, zuerst sanft, dann stürmischer. Da klingelte ihr Handy. Sie griff seufzend danach. Als sie die Nummer sah, wusste sie Bescheid.


      »Alex?«


      »Ich bringe Chanty ins Krankenhaus und nehme Ellie mit. Kannst du sie von der Klinik abholen?« Jeanie spürte, dass seine Ruhe nur oberflächlich war. »Die Wehen sind urplötzlich stärker geworden, sonst hätten wir dich früher informiert. Wo bist du? Ich glaube nicht, dass es lange dauern wird.«


      »Ich mache mich sofort auf den Weg. In fünfzehn Minuten bin ich bei euch.« Sie klappte das Handy zu und stand auf. »Bei Chanty haben die Wehen eingesetzt. Ich muss Ellie holen.«


      Ray setzte sich auf. »Wow … Viel Glück, hoffentlich läuft alles nach Plan.«


      Sie verabschiedete sich mit einem kurzen Kuss von ihm.


      Die kleine Rebecca Anne erblickte wohlbehalten und mit einem Gewicht von fast acht Pfund das Licht der Welt. Es war zu spät für eine Epiduralanästhesie, aber die Ärzte schätzten die Geburt als nicht schwierig ein – die reden sich leicht, lautete Chantys Kommentar. Ellie fand ihre kleine Schwester etwa vierundzwanzig Stunden lang faszinierend und wurde dann höllisch eifersüchtig. Doch Chanty blieb gelassen und freute sich über die Kleine, vielleicht weil die ersten Monate mit Ellie als faktisch alleinerziehende Mutter so schwierig gewesen waren.


      Jeanie erzählte ihrer Familie aus Angst vor den unvermeidlichen Vorwürfen noch nichts von Ray.


      »Sag’s ihnen endlich«, drängte Rita sie. »Was sollen sie denn machen? Es wird ihnen nicht gefallen, aber schließlich ist es dein Leben.«


      »Je länger ich warte, desto leichter wird’s. Je mehr Zeit nach der Trennung von George vergeht, desto weniger Trara gibt es.«


      »Wenn du wartest, erfahren sie’s von jemand anders, der dich mit Ray gesehen hat. Das passiert immer.«


      »Was, wenn Chanty mich nicht mehr zu Ellie und der Kleinen lässt? Sie kann Ray nicht ausstehen und gibt ihm die Schuld für die Trennung von George.«


      »Da hat sie nicht unrecht. Ray war zumindest einer der Gründe. Chanty würde dir nie verbieten, die Kinder zu sehen. Jetzt mag sie ihn hassen, doch irgendwann hört das auf. Sie liebt dich und möchte, dass du glücklich bist.«


      »Du findest es nicht falsch, dass wir zusammen sind, oder?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich bin irrsinnig eifersüchtig, aber das ist eine andere Geschichte.«


      Jeanie musste lachen. »Noch einen Schluck Wein?«


      »Danke.« Rita streckte ihr das Glas hin. »Ich hatte Sorge, dass du George übereilt verlässt. Obwohl mir klar war, dass du nicht glücklich bist, dachte ich, es renkt sich wieder ein wie bei den meisten Paaren. Ich fand es zu riskant …«


      »Für jemanden in meinem Alter«, führte Jeanie den Satz zu Ende.


      »Ja, für jemanden in deinem Alter«, bestätigte Rita und hob das Glas. »Auf die Liebe, Schätzchen.«


      »Ich sage es Chanty bald. Wirklich.« Das Versprechen gab Jeanie nicht nur ihrer Freundin, sondern auch sich selbst. Sie wusste, dass das die letzte Hürde war. Erst wenn ihre Familie Bescheid wusste, war sie wirklich frei, Ray zu lieben.


      Seit dem Treffen mit Ray auf der Parkbank und Rebeccas Geburt waren drei Wochen vergangen. Sie sprach jeden Tag mit Ray, und sie trafen sich so oft wie möglich. Entweder sie kam zu Ray oder er zu ihr. Der Sex überraschte sie beide. Jeanie hätte nie gedacht, dass sie ihn so genießen könnte.


      »Nimmst du mich zum Segeln mit?«, fragte sie ihn, als sie eines Abends zusammen im Bett lagen. »Ein Boot am Mittelmeer, die Sonne auf unserer Haut, Salz auf unseren Lippen und Haaren, eine kühle Brise, wenn wir auf dem Deck liegen. Nat hat mir von deinem Segeltörn letzten Sommer erzählt.«


      »Sobald der Frühling kommt, leihen wir uns Phils Boot und brechen auf. Wir fahren, wohin du möchtest.«


      »Und deine Arbeit?«


      »Selbst du und ich dürfen mal Ferien machen, oder? Du musst Aikido lernen und aufhören, dich ständig zu sorgen, Jeanie. Das ist nicht gesund.«


      »Tue ich das denn? Sorry, es waren stressige Zeiten. Da habe ich mir das vermutlich angewöhnt. Wie sieht Nat eigentlich die Sache mit uns?«


      »Ich glaube, sie war überrascht, aber auch erfreut. Sie und Dylan mögen dich. Außerdem ist sie bestimmt erleichtert, dass ich mich in eine erwachsene Frau verliebt habe und nicht in so ein Teenager-Ding.«


      Schweigen. Ihnen war klar, dass Jeanie ihr Gespräch mit Chanty bewusst hinauszögerte.


      »Okay.« Jeanie fasste einen Entschluss. »Ich sage es Chanty morgen.«


      Sie wusste, dass er ihr nicht glaubte, weil sie das schon mehrfach versprochen hatte.


      Am folgenden Morgen rief Chanty an, als Jeanie und Ray bei Jeanie frühstückten.


      »Ich will heute Morgen mit Becca nach Crouch End, Mum. Ell ist im Kindergarten. Treffen wir uns auf einen Kaffee beim Italiener? Damit ich mal was anderes sehe.«


      »Prima. Wann würde es dir denn passen?«


      »Je nachdem, wie’s mit dem Stillen läuft, könnte ich so gegen elf da sein. Alex holt Ellie ab, also bin ich zeitlich nicht gebunden.«


      »Bis dann. Ich freu mich.«


      »Jetzt kannst du nicht mehr zurück«, sagte Ray grinsend.


      »Du redest dich leicht«, erwiderte sie mit einem flauen Gefühl im Magen.


      »Du tust gerade so, als wäre sie ein Ungeheuer. Wie schlimm kann das schon werden? Wahrscheinlich ahnt sie es sowieso.«


      Jeanie ging mit seiner leeren Tasse zur Kaffeemaschine.


      »Ich habe doch jedes Mal, wenn dein Name erwähnt wurde, beteuert, dass ich mich nicht mit dir treffe.«


      Ray zuckte belustigt mit den Achseln.


      »Sie liebt dich, darauf musst du vertrauen«, erklärte er, nahm die Tasse, die sie ihm reichte, und küsste sie auf die Handfläche.


      »Das meint Rita auch, und natürlich weiß ich, dass es stimmt.«


      »Trotzdem hast du meinetwegen nach wie vor Schuldgefühle.«


      Sie nickte. »Nicht so sehr deinetwegen. Eher weil ich die Familie kaputt gemacht habe. Außerdem habe ich das Gefühl, dass es sich in meinem Alter nicht mehr schickt, sich zu verlieben.«


      »Na toll. Wir sind schon ein Pärchen. Das sollten wir feiern.« Er packte sie und zog sie lachend aufs Sofa. »Pass auf, sonst mache ich es dir echt schwer, in die Arbeit zu gehen, dich mit deiner Tochter zu treffen oder heute überhaupt noch aus dem Haus zu kommen.«


      Am Ende steckte Ray sie mit seinem Optimismus an, und sie ging beschwingten Schrittes in Richtung Crouch End.


      »Mum, wenn du mir schwörst, dass du bis zur Trennung von Dad keinen Kontakt mit ihm hattest, glaube ich dir.«


      »Ja? Dad tut das sicher nicht.«


      Chanty schob seufzend mit einer Hand das Baby, das zum Schutz gegen die Kälte in einem putzigen weißen Strampler mit Häschenohren steckte, im Wagen hin und her.


      »Dieser verdammte Mann scheint nichts Besseres zu tun zu haben, als unserer Familie Schwierigkeiten zu bereiten.«


      Jeanie spielte mit den Zuckertütchen auf dem Tisch.


      »Bevor er in dein Leben getreten ist, war mit dir und Dad alles in Ordnung. Was hat er davon, eine fünfunddreißig Jahre dauernde perfekte Beziehung und unsere Familie zu zerstören?« Chanty bedachte ihre Mutter mit einem wütenden Blick. »Wenn du da mal nicht auf was reinfällst.«


      Das Gespräch lief genauso schlecht, wie Jeanie befürchtet hatte. Die Nackenhaare sträubten sich ihr ob der ungerechten Vorwürfe Ray gegenüber.


      »Es war keine perfekte Ehe, Chanty.«


      »Natürlich erfindest du jetzt alle möglichen Probleme, die es nie gab, um dein Gewissen zu beruhigen.« In ihrer Wut schob sie den Kinderwagen ziemlich heftig hin und her, doch Becca schlief ungerührt weiter.


      »Dein Vater hat zehn Jahre lang nicht mit mir geschlafen, da kannte ich Ray noch gar nicht. Und schlimmer: Er hat sich geweigert, mir zu erklären, warum. Er ist einfach eines Nachts aus unserem Bett aufgestanden, hat gesagt, er kann das nicht mehr, und das war’s«, platzte Jeanie heraus.


      Sie sah Chanty an.


      »Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen.«


      »Und warum das Ganze?«, hakte Chanty nach, ohne auf die Entschuldigung ihrer Mutter einzugehen.


      »Es war an dem Tag, an dem Acland ihm über den Weg gelaufen ist. Das hat offenbar die Missbrauchsgeschichte hochgespült.«


      »Du hattest keine Ahnung, was der Grund für sein Verhalten war?«


      »Damals nicht, nein.«


      Sie schwiegen eine Weile.


      »Liebes, eigentlich wollte ich dir das nicht erzählen, und ich erwarte auch kein Mitleid von dir. Ich habe die Ehe ruiniert, nicht Ray. Ich mit deinem Vater.«


      »Das mit Dad muss ziemlich schlimm gewesen sein … Zehn Jahre sind eine lange Zeit.« Chanty seufzte. »Wahrscheinlich hat er’s schlicht nicht fertiggebracht, es dir zu sagen.«


      »Heute verstehe ich das. Aber damals hat es nicht den geringsten Sinn ergeben.«


      »Und als dann Ray auftauchte …«


      »War ich nicht auf der Suche nach jemandem fürs Bett. Nach so jemandem hätte ich mich schon Jahre zuvor umschauen können. Zu dem Zeitpunkt hatte ich mich mit den Gegebenheiten abgefunden. Dein Dad hat etwas in mir zerstört, ein Vertrauen, das meiner Ansicht nach zwischen uns bestand, weil er nicht über das Problem sprechen wollte und es ihm egal zu sein schien, welche Folgen es für mich hat.«


      »Liebst du diesen Mann, Mum?«, fragte Chanty, ohne ihre Mutter anzusehen.


      »Ja, Liebes«, antwortete Jeanie.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Jeanie war seit mehr als vierzig Jahren nicht mehr gesegelt, und damals auch nur entlang der Küste von Norfolk. Ray zeigte ihr geduldig, was auf dem Segelboot zu tun war. Die Magda gefiel ihr sehr: Sie war weiß und schnittig, ein Seglertraum, Phils ganzer Stolz. Sie holten sie in Brindisi, segelten die Adria hinüber zur dalmatinischen Küste, ankerten in kleinen Buchten, schwammen in kristallklarem, azurblauem Wasser, das im April noch, wie Ray es nannte, ziemlich »erfrischend« war, oder fuhren mit dem Dingi an Land, um die Häfen und winzigen Dörfer zu erkunden.


      Jeanie betrachtete in der Abendsonne an Deck die Fotos, die Chanty von Ellie und Becca gemailt hatte. In den drei Wochen, die sie weg war, hatte sich das Baby bereits sehr verändert.


      Rays gebräuntes Gesicht tauchte von unter Deck auf. »Drink?«


      Die vergangenen drei Monate gehörten zu den seltsamsten ihres Lebens, aber auch zu den unkompliziertesten. Bei Ray fühlte sie sich zu Hause.


      Anfangs hatte Chanty zum Thema Ray geschwiegen, Jeanie und Ray jedoch zwei Wochen vor ihrer Reise – offenbar auf Betreiben von Alex – zum Essen eingeladen. Es war gut gelaufen. Chanty hatte sich entspannt, als sie merkte, wie charmant Ray war und dass er sich nicht bei Jeanies Familie einschmeicheln wollte.


      Chantys vorsichtiger Annäherungsversuch hatte, da war Jeanie sicher, mit den Neuigkeiten über ihren Vater zu tun.


      »Sally aus dem Dorf verbringt mehr Zeit bei mir im Haus«, hatte er seiner Tochter eines Tages eröffnet.


      »Du und Sally? Was willst du mir damit sagen, Dad?«


      »Na ja, sie bleibt zum Essen und so …«


      Chanty hatte Jeanie, die nicht überrascht gewesen war, von der Unterhaltung erzählt. Sally würde sich um George kümmern, ohne Fragen zu stellen, weil sie die Vorgeschichte nicht kannte. Sie war eine starke, verständnisvolle Frau mit einem ansteckenden Sinn für Humor, die George die Ruhe vermittelte, die Jeanie ihm nicht mehr bieten konnte. Jeanie freute sich für ihn. Alle sorgten sich immerzu um den verletzlichen George, doch wie Rita richtig bemerkt hatte, wusste er genau, wie er bekam, was er wollte.


      »Arme Chanty«, hatte Jeanie zu Ray gesagt. »Wahrscheinlich hatte sie sich ausgemalt, dass ihre Eltern den größten Teil ihres Ruhestands in den Gartencentern des West Country verbringen würden.«


      »Jeanie … Jeanie.« Ray rüttelte sie wach. In der Kabine war es fast noch dunkel.


      »Was ist denn?«


      »Nichts, keine Sorge.« Er lächelte. »Steh auf. Gleich geht die Sonne auf. Das ist wunderschön.«


      Jeanie schlüpfte in Shorts und T-Shirt und folgte Ray an Deck. Am Abend zuvor waren sie nach Einbruch der Dunkelheit in einer kleinen Bucht nördlich von Rogoznica vor Anker gegangen. Als sie das Deck betrat, erreichten die ersten Strahlen der Sonne die Hügel und legten eine fahl golden schimmernde Spur aufs Wasser, während die steil zum Meer hin abfallenden Felsen noch in violetten Schatten lagen. Es war kühl und ruhig, das Holz unter ihren Füßen glatt. Sie hörte nur das Lecken der Wellen an den Planken des Boots und die Schreie der Möwen.


      Ray legte den Arm um Jeanie, zog sie näher heran, drehte sie zu sich herum und ließ sanft einen Finger über ihre Wange gleiten.


      »Das letzte Mal hier war die Hölle. Damals dachte ich, ich würde dich nie wiedersehen. Das Paradies schien mich zu verspotten.«


      Tränen traten in seine grauen Augen.


      »Aber das Glück hängt nicht am Ort allein, oder?«


      Jeanie küsste ihn, schmeckte das Salz auf seinen Lippen und spürte seinen warmen Körper. Dann warf sie ein Kusshändchen übers Meer. Danke, Ellie. Danke, Dylan, flüsterte sie.

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
HILARY BOYD

DONNERSTAGS IM
PARK

ROMAN





OEBPS/Images/GOLDMANN_Seite_3_fmt.png






OEBPS/Images/cover.jpeg
<)aeau,%,d e
_ DONNERSTAGS -
IMPpARK s |








