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Für Julie


 

Als Jesus an Land ging, lief ihm ein Mann aus der Stadt entgegen, der von Dämonen besessen war … Schon seit Langem hatte ihn der Geist in seiner Gewalt, und man hatte ihn wie einen Gefangenen an Händen und Füßen gefesselt. Aber immer wieder zerriss er die Fesseln und wurde von den Dämonen in menschenleere Gegenden getrieben. Jesus fragte ihn: Wie heißt du? Er antwortete: Legion.

– Lukas 8, 27–30

James Torello: Jackson wurde an dem Fleischerhaken aufgehängt. Er war so schwer, dass er das Ding glatt verbogen hat. Drei Tage hat er an dem Haken gehangen, bevor er endlich abgenippelt ist.

Frank Buccieri (kichernd): Jackie, du hättest den Kerl mal sehen sollen! Wie ’n Elefant hat er da gehangen, und als Jimmy ihm mit dem Elektroschocker eins verpasst hat …

Torello (aufgeregt): … da isser wie ’n Kreisel rumgewirbelt, Jackie. Wir haben ihn mit Wasser bespritzt, damit der Strom besser fließen kann, und der Kerl hat geschrien …

– Auszug aus einem vom FBI abgehörten Telefonat zwischen Cosa-Nostra-Mitgliedern, in dem der Mord an William Jackson beschrieben wird.

Für manche Gräuel der Kommunisten findet sich schlichtweg keine andere Erklärung. Zum Beispiel die Sache mit dem Priester, dem acht Nägel in den Kopf getrieben wurden … Oder der Vorfall mit den sieben kleinen Jungen und ihrer Lehrerin. Sie waren gerade dabei, das Vaterunser zu beten, als die Soldaten über sie herfielen. Einer von ihnen hat der Lehrerin mit seinem Bajonett die Zunge abgeschnitten. Der andere hat den kleinen Jungen Essstäbchen in die Ohren gesteckt. Wie soll man mit solchen Verbrechen umgehen?

– Dr. Tom Dooley

Dachau
Auschwitz
Buchenwald


Prolog

Nordirak

Der Sonnenschein trieb dem alten Mann den Schweiß auf die Stirn. Dennoch schloss er beide Hände um ein Glas mit heißem, gezuckertem Tee, als müsse er sich die Finger wärmen. Er konnte die düstere Vorahnung nicht abschütteln; wie feuchtkalte Blätter haftete sie an seinem Rücken.

Die Ausgrabung war abgeschlossen. Der Tell war Schicht um Schicht abgetragen, seine Eingeweide durchsiebt, die Fundstücke beschriftet und abtransportiert: Perlen und Anhänger, Werke der Steinschneidekunst, Phalli, ockerfleckige Steinmörser, polierte Gefäße. Nichts Besonderes. Eine assyrische Toilettendose aus Elfenbein. Und Menschenknochen. Die zerbrechlichen Überreste ewiger, allgegenwärtiger Qualen.

Der Duft von Süßholz- und Tamariskensträuchern lenkte seinen Blick zu den mohnbewachsenen Hügeln, auf die von Schilfrohr bewachsene Ebene und die von Spurrillen zerfurchte Schotterstraße, die schnurgerade ins Ungewisse verlief. Im Nordwesten lag Mosul, im Osten Erbil, im Süden Bagdad und Kirkuk und der berüchtigte Glutofen des babylonischen Herrschers Nebukadnezar.

Der alte Mann rückte die Beine unter dem Tisch zurecht, der vor einer chaykhana, einer Teehütte, am Straßenrand aufgestellt war. Er betrachtete die Grasflecken auf seinen Stiefeln und der Khakihose und trank einen Schluck Tee. Die Ausgrabung war beendet. Was kam jetzt? Behutsam wog er diesen Gedanken ab wie eine frisch ausgegrabene Tonscherbe und versuchte ihn einzuordnen, konnte ihm aber kein Etikett anheften.

Ein Ächzen drang aus der Teehütte. Schlurfend kam ihr gebeugter Besitzer ins Freie. Seine ausgelatschten russischen Schuhe, deren Fersen heruntergetreten waren, ließen Staub aufwogen. Sein Schatten fiel über den Tisch.

»Kaman chay, chawaga?«

Der Mann in Khaki schüttelte den Kopf und starrte auf seine schnürsenkellosen Schuhe, die vom Staub eines entbehrungsreichen Lebens bedeckt waren. Der Stoff, aus dem das Universum gemacht ist, dachte er. Materie und am Ende auch Geist. Der Geist und die Schuhe waren für ihn lediglich zwei Erscheinungsformen eines Urstoffes, der aus etwas ganz anderem bestand.

Wartend stand der Kurde da, wie eine uralte Statue in einer antiken Stadt. Der Mann in Khaki schaute in die Augen des Alten, die stumpf und ausgeblichen waren, als wäre eine Eihaut über die Iris gezogen worden. Ein Glaukom. Früher hätte er diesen Mann nicht gemocht.

Er zog seine Brieftasche hervor und suchte zwischen seinen zerfledderten Habseligkeiten: ein irakischer Führerschein, ein verblichenes Blatt aus einem katholischen Kalender, zwölf Jahre alt. Auf der Rückseite ein Kalenderspruch: WAS WIR DEN ARMEN GEBEN, NEHMEN WIR MIT, WENN WIR STERBEN. Er fand ein paar Dinar, zahlte seinen Tee und ließ ein Trinkgeld von fünfzig Fils auf dem narbigen Tisch liegen.

Er ging zu seinem Jeep. Das Geräusch, mit dem der Schlüssel ins Zündschloss glitt, klang überlaut in der Stille. Einen Augenblick hielt er inne und blickte grübelnd in die Ferne. Dort schimmerte im Sonnenlicht, gleich einer im Himmel schwebenden Insel, die Hügelstadt Erbil, deren zerborstene Dächer wie die Trümmer bleicher Schädel in den Himmel ragten.

Die Vorahnung des Bösen wurde stärker, ließ ihn trotz der Hitze schaudern.

Irgendetwas wartete.

»Allah ma’ak, chawaga.«

Der Kurde grinste, wobei er verfaulte Zahnstummel entblößte, und winkte zum Abschied.

Der Mann in Khaki winkte zurück und brachte mühsam ein Lächeln zustande, das sofort wie weggewischt war, als er den Blick abwandte. Er ließ den Motor an, wendete und fuhr Richtung Mosul.

Der Kurde blickte dem Jeep nach, von einem rätselhaften Gefühl des Alleinseins erfüllt. Was war es, das ihn soeben verlassen hatte? Er hatte es in Gegenwart des Fremden gespürt. Ein unbestimmtes Gefühl der Sicherheit. Er hatte sich beschützt und geborgen gefühlt.

Doch dieses Gefühl verschwand in gleichem Maße, wie der Jeep sich nun von ihm entfernte. Zurück blieb eine dem alten Mann ungewohnte Einsamkeit.

*

Um zehn Minuten nach achtzehn Uhr war die gewissenhafte Bestandsaufnahme abgeschlossen. Der Direktor des Museums für Altertümer in Mosul, ein dicklicher Araber, machte sorgsam einen letzten Eintrag im Bestandsbuch, das auf seinem Schreibtisch lag. Einen Augenblick hielt er inne und schaute zu seinem Freund hinüber, während er die Feder ins Tintenfass tauchte. Der Mann in Khaki schien tief in Gedanken versunken. Er stand neben einem Tisch, die Hände in den Hosentaschen, und blickte auf die ausgetrockneten, etikettierten Überbleibsel einer fernen Vergangenheit.

Der Museumsdirektor beobachtete ihn einen Augenblick neugierig, dann wandte er sich wieder seinem Buch zu und schrieb in seiner kleinen, säuberlichen Handschrift weiter. Schließlich legte er seufzend die Feder beiseite und schaute auf die Uhr. Der Zug nach Bagdad ging um acht. Er löschte die Feder ab und bot seinem Besucher Tee an.

Der Mann in Khaki, dessen Blick immer noch unverwandt auf den Tisch gerichtet war, schüttelte abwesend den Kopf.

Beunruhigt musterte ihn der Araber. Irgendetwas stimmte nicht, irgendetwas lag in der Luft. Er erhob sich, trat an seinen Freund heran und spürte ein unheimliches Prickeln im Nacken, als dieser ein Amulett vom Tisch nahm und in der hohlen Hand hielt. Es war ein kleiner grüner Kopf aus Stein, der Kopf des Dämons Pazuzu, der Verkörperung des Südwestwindes, der Krankheit und Seuchen brachte. Der Kopf war durchbohrt. Der Besitzer des Amuletts hatte es offenbar als Schutzzauber getragen.

»Böses wird mit Bösem bekämpft«, sagte der Direktor, während er sich mit einem französischen Wissenschaftsmagazin, dessen Titel ein schmutziger öliger Daumenabdruck zierte, Luft zufächelte.

Der Mann in Khaki rührte sich nicht, sagte kein Wort.

Der Direktor legte den Kopf schief. »Stimmt etwas nicht?«

Keine Antwort.

»Father Merrin?«

Der Mann in Khaki schien ihn nicht zu hören. Er war vollkommen von dem Amulett gefangen, seinem neuesten Fund. Schließlich löste er sich aus seiner Starre, legte das Amulett auf den Tisch zurück und warf dem Araber einen fragenden Blick zu.

»Was sagten Sie?«

»Nichts, Father. Es ist nichts.«

Sie tauschten ein paar Abschiedsworte.

An der Tür ergriff der Direktor Merrins Hand, drückte sie fest und sagte: »Ich wünschte von Herzen, Sie würden nicht gehen.«

Merrin lächelte müde. »Leider habe ich es eilig. Es gibt noch viel zu tun.«

»Nein, nein … Ich wollte damit sagen, dass Sie nicht nach Hause fahren sollten.«

Merrin schaute in das Gesicht des Arabers, doch es war ein verlorener, in die Ferne gerichteter Blick. »Nach Hause«, wiederholte er leise.

»Ja. In die Vereinigten Staaten«, fügte der Araber hinzu. Seine Miene zeigte Besorgnis.

Der Mann in Khaki verstand die Sorge des anderen, doch er lächelte beruhigend, auch wenn es ihm schwerfiel. »Auf Wiedersehen, mein Freund«, sagte er leise, wandte sich um und schritt rasch hinaus in die Dämmerung – die ersten Schritte auf einer Heimreise, deren Dauer ungewiss war.

»Ich sehe Sie in einem Jahr!«, rief der Direktor ihm nach.

Father Merrin schaute nicht zurück.

Der Direktor beobachtete, wie Merrin eine schmale Gasse überquerte und beinahe vor eine droshky gelaufen wäre. In der Kutsche saß eine dicke alte Araberin, deren Gesicht nur schemenhaft hinter dem schwarzen Schleier zu sehen war, der ihren Kopf umhüllte wie ein Leichentuch.

Bald schon verlor der Araber seinen Freund aus den Augen.

*

Merrin durchquerte die Innenstadt, ließ die Randbezirke hinter sich und überquerte mit raschen Schritten die Brücke über den Tigris. Doch je näher er den Ruinen kam, desto langsamer wurde er, denn mit jedem Schritt nahm seine vage Vorahnung deutlichere, schrecklichere Gestalt an.

Doch er musste es wissen, musste darauf gefasst sein.

Eine Holzplanke, die über das schlammige Flüsschen Khosr führte, ächzte unter seinem Gewicht. Und dann war er am Ziel, stand auf dem Hügel, auf dem vor langer, langer Zeit das prächtige Ninive mit seinen fünfzehn Toren gestanden hatte. Ninive, einst die gefürchtete Feste der Assyrer. Nun lag die Stadt ausgebreitet im Staub ihres ungewissen Schicksals.

Und doch war er hier, der Andere, der Father Merrins Träume heimsuchte, und erfüllte die heiße, erstickende Luft mit seiner abscheulichen Präsenz.

Merrin durchstreifte die Ruinen. Der Nabu-Tempel. Der Ischtar-Tempel, an dem er irgendetwas zu spüren glaubte. Vor dem Palast des Assurbanipal blieb er stehen und schaute hinauf zu einer Kalksteinstatue. Gezackte Doppelflügel. Krallenfüße. Ein wulstiger, hervorstehender Penis. Der Mund zu einem hässlichen Grinsen verzerrt.

Der Dämon.

Pazuzu.

Merrin ließ die Schultern hängen, senkte den Kopf.

Jetzt wusste er, was auf ihn zukam.

Er starrte auf den Staub und die Schatten, die rasch länger wurden. Die Sonne versank langsam hinter dem Rand der Welt. Er hörte das Kläffen wilder Hunde, die in Rudeln am Stadtrand umherstreiften.

Schließlich krempelte er die Hemdsärmel herunter und knöpfte sie zu, denn ein kalter Wind kam auf.

Ein Wind aus Südwesten.

Pazuzu.

Merrin eilte nach Mosul, um dort in den Zug zu steigen, im Herzen die bedrückende Gewissheit, dass er bald einem uralten Feind gegenübertreten würde, dessen Gesicht er nie gesehen hatte.

Aber er kannte seinen Namen.


Erster Teil

Der Beginn


1.

Wie das schicksalhafte Aufflackern explodierender Sonnen, das sogar von den Augen Blinder verschwommen wahrgenommen wird, hielt das Grauen beinahe unbemerkt Einzug und wurde im Ansturm der darauffolgenden Ereignisse sogar vergessen. Vielleicht wurde es nicht einmal als deren Ursache begriffen.

Das Haus war gemietet. Düster. Beengt. Ein mit Efeu bewachsenes Gebäude aus der Kolonialzeit in Georgetown, Washington, D. C. Gegenüber lag der Campus der Georgetown University. Auf der Rückseite des Hauses befand sich eine steile Böschung, die sich bis zur M Street und weiter bis zum Potomac dahinzog.

In der Nacht zum 1. April war es ruhig im Haus. Chris MacNeil saß im Bett und ging ihren Text für den morgigen Drehtag durch. Am anderen Ende des Flures schlief ihre Tochter Regan; im Erdgeschoss, in einem Zimmer hinter der Speisekammer, ruhten die Hausangestellten, das Ehepaar Willie und Karl.

Gegen 0:25 Uhr schaute Chris verwirrt von ihrem Manuskript auf. Sie hörte ein Klopfen. Dumpf. Durchdringend. Rhythmisch. Ein fremdartiges Geräusch, wie Klopfzeichen aus dem Totenreich.

Seltsam.

Einen Augenblick lauschte sie, dann wandte sie sich wieder ihrem Text zu. Doch das Klopfen hielt an und lenkte sie ab. Verärgert warf sie das Skript aufs Bett.

Herrgott, das geht mir auf die Nerven.

Sie stand auf, um nachzusehen, und schaute sich im Flur um. Das Klopfen schien aus Regans Zimmer zu kommen.

Was treibt sie da?

Mit tappenden Schritten ging Chris den Flur entlang. Das Klopfen schien mit einem Mal lauter und schneller zu werden, doch als sie die Tür aufstieß und das Zimmer betrat, hörte es schlagartig auf.

Verdammt, was geht hier vor?

Chris’ hübsche elfjährige Tochter umarmte im Tiefschlaf Pookey, ihren riesigen Stoffpanda mit den Kulleraugen. Im Laufe der Zeit hatte ihm Regans erstickende Liebe arg zugesetzt, und sein Fell war von zahllosen schmatzenden Küssen verblichen.

Leise glitt Chris ans Bett, beugte sich über das Mädchen und wisperte: »Rags? Bist du wach?«

Regelmäßige Atemzüge. Das Mädchen schlief tief und fest.

Chris blickte sich im Zimmer um. Bleiches Licht schien vom Flur herein, fiel auf Regans Bilder, Gipsplastiken und ihre Stofftiersammlung.

Okay, Rags. Du hast deine alte Mutter veräppelt. Nun sag’s schon, los: April, April!

Doch Chris wusste, dass Regan solche Spielchen nicht lagen. Sie war eher scheu und zurückhaltend. Aber wenn nicht Regan, wer wollte sie dann zum Narren halten? War sie so müde, dass sie dem Klappern von Heizungs- oder Wasserrohren eine mysteriöse Bedeutung zugeschrieben hatte? Einmal hatte sie in den Bergen von Bhutan stundenlang einem meditierenden buddhistischen Mönch zugeschaut. Am Ende hatte sie geglaubt, ihn schweben zu sehen, obwohl sie jedes Mal ein »Vielleicht« hinzufügte, wenn sie von dem Erlebnis erzählte.

Vielleicht hatte ihr Verstand, der unermüdliche Erfinder von Sinnestäuschungen, diesmal die merkwürdigen Klopfgeräusche heraufbeschworen.

Blödsinn. Ich habe sie genau gehört!

Abrupt schaute sie zur Decke.

Da! Ein leises Kratzen.

Das sind Ratten auf dem Speicher, um Himmels willen. Es sind Ratten!

Chris stieß einen Seufzer aus. Na klar, das musste es sein. Die langen Schwänze – poch, poch. Seltsamerweise fühlte sie sich erleichtert.

Und dann spürte sie die Kälte im Zimmer. Es war eiskalt.

Sie tappte zum Fenster und betrachtete es prüfend. Geschlossen. Dann befühlte sie die Heizung. War m.

Was ist hier los?

Verwirrt trat sie wieder ans Bett und legte Regan die Hand an die Wange. Sie war weich und glatt und von einem leichten Schweißfilm überzogen.

Ich muss verrückt sein.

Chris schaute auf ihre Tochter, auf die niedliche Himmelfahrtsnase und das sommersprossige Gesicht. Spontan beugte sie sich vor und küsste Regan auf die Wange. »Ich liebe dich über alles«, flüsterte sie.

Sie ging in ihr Zimmer zurück, zu Bett und Drehbuch.

Eine Zeit lang widmete sie sich ihrem Text. Der Film war eine musikalische Komödie, ein Remake von Capras Mr. Smith geht nach Washington. Eine Nebenhandlung war eingefügt worden, die von Studentenaufständen an der Universität handelte. Chris hatte eine der Hauptrollen. Sie spielte eine Psychologieprofessorin, die sich auf die Seite der Rebellen schlug. Sie hasste diese Rolle. Diese Szene ist unterirdisch, dachte sie gereizt. Einfach dumm. Obwohl Chris keine höhere Bildung genossen hatte, nahm sie Parolen keineswegs für bare Münze und pickte wie ein neugieriger Blauhäher unermüdlich an dem Wortknäuel herum, bis sie dessen harten, funkelnden Kern freigelegt hatte.

Die Studentenrevolte ergab für sie überhaupt keinen Sinn. Woher kommt das?, überlegte sie. Liegt es am Generationsunterschied?

Das wäre ein Witz. Schließlich war sie erst zweiunddreißig. Nein, es war einfach nur eine blöde Szene, weiter nichts.

Reg dich ab. Nur noch eine Woche.

Die Innenaufnahmen in Hollywood waren abgeschlossen. Jetzt sollten nur noch ein paar Außenaufnahmen auf dem Campus der Georgetown University abgedreht werden. Morgen war der erste Drehtag.

Chris’ Lider wurden schwer. Sie blätterte eine Seite um, die merkwürdig zerfetzt war. Das war Burke Dennings gewesen, der britische Regisseur: Wenn er unter Stress stand, riss er schmale Streifen aus dem Drehbuch und kaute darauf herum.

Verrückter Kerl, dachte Chris.

Sie unterdrückte ein Gähnen und gönnte den angenagten Seiten des Drehbuchs noch einen letzten Blick.

Angenagt. Das erinnerte sie an die Ratten. Die kleinen Mistviecher haben ein Gefühl für Rhythmus, das muss man ihnen lassen. Sie nahm sich vor, Karl am nächsten Morgen zu sagen, dass er Fallen aufstellen sollte.

Ihre Finger erschlafften. Das Drehbuch glitt ihr aus der Hand. Dumm, dachte sie verschwommen. Einfach nur dumm. Sie tastete nach dem Lichtschalter und lag eine Weile reglos da. Der Schlaf nahte. Mit einem Bein schob sie träge die Bettdecke zur Seite.

Zu heiß. Es ist viel zu heiß.

Sie dachte an die seltsame Kälte in Regans Zimmer. Dabei schweiften ihre Gedanken zurück zu einem gemeinsamen Dreh mit Edward G. Robinson, dem legendären Star in zahlreichen Gangsterfilmen der 1940er-Jahre. In jeder Szene mit ihm hatte Chris sich gewundert, warum sie so fror, bis sie dahinterkam, dass der gerissene alte Haudegen sich stets vor den Scheinwerfer gestellt hatte, der sie ausleuchten sollte. Die Erinnerung rief ein schwaches Lächeln bei ihr hervor.

Während die Fenster in der abendlichen Kühle beschlugen, schlummerte Chris ein. Und träumte vom Tod, auf erschreckende Weise, als wäre der Tod etwas vollkommen Unbekanntes. Und die ganze Zeit klingelte irgendetwas, während sie nach Luft schnappte, sich auflöste und in die Leere glitt, wobei sie immer wieder dachte: Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben, ich will nicht in alle Ewigkeit verschwunden sein, oh, Papa, lass es nicht zu, lass mich nicht für immer ein schmelzendes Etwas sein, das sich in nichts auflöst, und dieses Klingeln, dieses Klingeln …

Das Telefon.

Chris fuhr hoch, mit pochendem Herzen, und ihre Hand zuckte zum Apparat. Sie fühlte sich schwerelos; ein Wesen ohne jedes Gewicht neben dem schrillenden Telefon.

Sie nahm ab.

Es war der Regieassistent.

»Um sechs in der Maske, Schätzchen.«

»Ja … gut.«

»Wie fühlst du dich?«

»Als ob ich gerade erst ins Bett gegangen wäre.«

Der Assistent kicherte. »Wir sehen uns.«

»Ja, klar.«

Chris legte auf und saß eine Weile reglos da, in Erinnerungen an den Traum versunken. Ein Traum? Eher ein Gedanke im Halbschlaf. Diese schreckliche Klarheit … das Aufblitzen des Schädels … die Nicht-Existenz … die Unwiderruflichkeit. Sie konnte es sich nicht vorstellen.

Gott, das kann doch nicht wahr sein.

Niedergeschlagen senkte sie den Kopf.

Und doch ist es wahr.

Sie tappte ins Bad, zog den Morgenmantel an und eilte die Holztreppe zur Küche hinunter, wo brutzelnder Speck von Leben kündete.

»Guten Morgen, Mrs. MacNeil.«

Die graue, gebeugte Willie machte sich in der Küche zu schaffen und presste Orangen aus, blau geränderte Tränensäcke unter den Augen. Sie sprach mit schwachem schweizerischen Akzent, genau wie ihr Ehemann Karl.

Chris trocknete sich die Hände an einem Papierhandtuch ab und ging zum Herd. »Ich hol ihn mir schon selbst, Willie.« Sensibel wie stets, hatte Chris die Erschöpfung ihrer Hausangestellten bemerkt. Willie lächelte dankbar und wandte sich wieder dem Spülbecken zu, während Chris sich Kaffee eingoss und sich mit der Tasse in der Essecke niederließ, wo ein Blick auf den Teller ein Lächeln auf ihr Gesicht zauberte, denn auf dem schneeweißen Geschirr lag eine rote Rose. Regan. Der kleine Engel. Wenn Chris morgens arbeitete, schlüpfte Regan leise aus ihrem Zimmer und legte eine Rose auf den leeren Teller ihrer Mutter, um dann mit schlafverklebten Augen zurück ins Bett zu kriechen.

Chris schüttelte den Kopf, als sie daran denken musste, dass sie ihre Tochter ursprünglich »Goneril« nennen wollte. Na klar. Nur weiter so. Immer auf das Schlimmste gefasst sein.

Sie lächelte wehmütig. Trank nachdenklich einen Schluck Kaffee. Als ihr Blick wieder auf die Rose fiel, nahm ihr Gesicht einen kummervollen Ausdruck an, und ihre grünen Augen blickten traurig. Sie musste an eine andere Blume denken. An ihren Sohn Jamie. Vor langer Zeit, als Chris noch sehr jung und eine unbekannte Tänzerin am Broadway gewesen war, war er gestorben, gerade mal drei Jahre alt. Damals hatte sie sich geschworen, sich nie wieder für einen Menschen so aufzuopfern wie für Jamie – oder für seinen Vater, Howard MacNeil.

Während ihr Todestraum sich im Dampf des heißen schwarzen Kaffees auflöste, nahm Chris den Blick von der Rose und löste sich von diesen Gedanken. Willie kam mit der Saftkanne und stellte sie auf den Tisch.

In diesem Augenblick fielen ihr die Ratten wieder ein.

»Wo ist Karl?«

»Ich bin hier, Madam.«

Geschmeidig war er durch eine Tür neben der Speisekammer ins Zimmer geglitten, ein Stück Kleenex auf eine Stelle am Kinn gedrückt, wo er sich beim Rasieren geschnitten hatte. Seine hochgewachsene, kräftige Gestalt ragte neben dem Tisch auf, mit seinen funkelnden Augen, der Habichtsnase und der Glatze.

»Auf dem Speicher sind Ratten, Karl. Sie sollten ein paar Fallen besorgen.«

»Wir haben Ratten?«

»Habe ich doch gerade gesagt.«

»Aber der Speicher ist sauber.«

»Dann haben wir eben saubere Ratten.«

»Da sind keine Ratten.«

»Ich habe sie letzte Nacht gehört, Karl.«

»Vielleicht waren es die Rohre«, meinte Karl, »oder die Fußbodenbretter.«

»Vielleicht waren es Ratten! Würden Sie bitte die verdammten Fallen besorgen und nicht herumdiskutieren?«

Karl setzte sich in Bewegung. »Jawohl. Ich hole sie sofort.«

»Nicht sofort, Karl. Die Geschäfte haben zu.«

»Ja, die Läden haben zu!«, schimpfte Willie hinter ihrem Mann her.

Doch er war bereits gegangen.

Chris und Willie wechselten einen raschen Blick. Dann schüttelte Willie den Kopf und widmete sich wieder dem Speck, während Chris den Kaffee trank. Ein merkwürdiger Mann, ging es ihr durch den Kopf. Karl arbeitete hart, genau wie seine Frau, und er war absolut zuverlässig und diskret. Und doch gab es etwas an ihm, das Chris ein wenig beunruhigte. Was konnte das sein? Die beinahe unmerkliche Herablassung, die er zur Schau trug? Nein, es war etwas anderes. Aber sie konnte nicht sagen, was genau.

Seit fast sechs Jahren standen die beiden in Chris’ Diensten; dennoch war Karl undurchschaubar geblieben – eine sprechende, atmende Hieroglyphe, die Chris’ Aufträge steifbeinig ausführte. Doch hinter dieser Maske war irgendeine Bewegung. Manchmal glaubte Chris, bei Karl einen inneren Mechanismus ticken zu hören wie ein Uhrwerk.

Quietschend ging die Haustür auf und fiel wieder ins Schloss.

»Den Weg hätte er sich sparen können«, brummte Willie vor sich hin. »Die Geschäfte haben zu.«

Chris aß ein paar Bissen Speck, dann ging sie wieder auf ihr Zimmer, wo sie für ihre Rolle Pullover und Rock anzog. Sie betrachtete sich im Spiegel, musterte ihr kurz geschnittenes rotes Haar, das wie immer verstrubbelt wirkte, und die Sommersprossen, die ihr kleines, frisches Gesicht sprenkelten. Dann schielte sie, setzte ein dümmliches Grinsen auf und sagte: »Oh, hi, Frau Nachbarin! Könnte ich vielleicht Ihren Mann sprechen? Oder Ihren Liebhaber? Ihren Zuhälter? Ach, Ihr Zuhälter steckt im Armenhaus? So ein Pech aber auch!« Übermütig streckte sie ihrem Spiegelbild die Zunge heraus. Dann ließ sie die Schultern hängen. Ach Gott, was für ein Leben! Sie griff sich ihre Perückenschachtel, ging nach unten und trat hinaus auf die von Bäumen gesäumte Straße.

Einen Augenblick blieb sie vor dem Haus stehen und atmete die frische Verheißung der Morgenluft ein, lauschte den gedämpften Lauten wiedererwachenden Lebens. Sie warf einen wehmütigen Blick nach rechts, wo neben dem Haus eine steil abfallende alte Treppe zur M Street führte. Ein Stück weiter konnte sie die altertümlichen Ziegeltürmchen und roten Dächer des oberen Eingangs zum Car Barn erkennen, dem ehemaligen Bahndepot, das nun zum Campus der Universität gehörte.

Hübsch. Eine hübsche Gegend, dachte sie. Verdammt, warum schlage ich hier nicht Wurzeln? Kaufe das Haus? Fange endlich zu leben an?

Die Turmuhrglocke auf dem Georgetown University Campus begann zu läuten. Der schwermütige Klang hallte über die Wasser des schlammig-braunen Flusses und drang der Schauspielerin bis in das müde Herz.

Chris machte sich auf den Weg zur Arbeit, zu grausigen Scharaden und der grotesken Nachbildung von längst Vergangenem. Als sie den Campus durch das Haupttor betrat, wich ihre Niedergeschlagenheit, erst recht, als sie die Wohnwagen sah, in denen sich Maske und Garderobe befanden; die Wagen standen auf einem Fahrweg entlang der südlichen Umfassungsmauer. Um acht Uhr, als die erste Aufnahme des Tages anstand, war Chris fast wieder die Alte, hatte sogar einen Streit wegen des Drehbuchs vom Zaun gebrochen.

»He, Burke. Wirf mal einen Blick in das verdammte Ding, ja?«

»Oh, du hast also doch ein Skript! Wie schön!« Burke Dennings, der Regisseur, gespannt wie eine Feder und mit zuckendem linken Auge, das vor Bosheit funkelte, riss mit zitternden Fingern einen schmalen Streifen von einer Seite ihres Drehbuchs ab. »Dann werde ich mir mal einen Happen genehmigen.«

Sie standen auf der Promenade vor der Hauptverwaltung der Universität, umgeben von Komparsen, Schauspielern und den Technikern der Filmcrew. Hier und da hatten sich Zuschauer auf dem Rasen eingefunden, die meisten von ihnen jesuitische Lehrkräfte der Universität. Der gelangweilte Kameramann schnappte sich die Daily Variety, während Dennings sich kichernd den abgerissenen Papierstreifen in den Mund steckte. Sein Atem roch schwach nach dem ersten Gin des Tages. Wenn er trank, schien er stets kurz vor einem Heiterkeitsausbruch zu stehen und ständig damit kämpfen zu müssen, die Fassung zu wahren.

»Mein Gott, was bin ich froh, dass sie dir ein Drehbuch gegeben haben. Nun sag schon, Süße, was passt dir nicht?«

Die fragliche Szene schrieb vor, dass der Dekan des fiktiven Colleges vor einer Versammlung von Studenten sprach, um ein Sit-in zu verhindern. Chris sollte daraufhin die Treppe zur Promenade hochlaufen, dem Dekan das Megafon entreißen, auf das Verwaltungsgebäude zeigen und rufen: »Reißen wir es nieder!«

»Das ergibt überhaupt keinen Sinn«, erklärte Chris.

»Also, für mich liegt es auf der Hand«, log Dennings.

»Ach wirklich? Dann erklär’s mir doch mal, Burky-Wurky. Warum, zum Teufel, sollten sie das Gebäude niederreißen? Was soll damit ausgedrückt werden?«

»Willst du mich verarschen?«

»Nein, ich frag nur. Wozu soll das gut sein?«

»Weil es nun mal da ist, Süße!«

»Im Drehbuch?«

»Nein, weil es nun mal da steht!«

»Ach, komm, Burke, das passt einfach nicht zu ihr. Es verträgt sich nicht mit ihrem Charakter. So würde sie sich nie verhalten.«

»Doch.«

»Nein.«

»Sollen wir den Autor holen? Soviel ich weiß, ist er derzeit in Paris.«

»Um sich zu verstecken?«

»Nein, um zu ficken.«

Es war Dennings’ makelloser britischer Akzent, der dieses derbe Wort in einen eher harmlosen Scherz verwandelte. Seine Fuchsaugen funkelten boshaft in seinem teigigen Gesicht, während das obszöne Wort deutlich vernehmbar zu den gotischen Turmspitzen emporstieg.

Lachend stieß Chris ihn mit der Schulter an. »Du bist unmöglich!«

»Stimmt genau«, sagte er im Tonfall eines Cäsaren, der bescheiden bestätigt, dass er dreimal die Krone abgelehnt hat. »Wie sieht’s aus? Können wir weitermachen?«

Chris hörte ihn gar nicht. Stattdessen beobachtete sie einen Jesuiten von ungefähr vierzig Jahren, der unter den Zuschauern stand. Hatte er das Wort gehört, das Dennings in den Mund genommen hatte? Der Mann hatte ein dunkles, zerfurchtes Gesicht, hart und kantig wie das eines Boxers. Traurigkeit spiegelte sich in seinen Augen. Dennoch erwiderte er Chris’ Blick und nickte lächelnd. Er hatte das Wort gehört. Schließlich blickte er auf die Uhr und entfernte sich vom Set.

»Ich habe dich gefragt, ob wir weitermachen können?«

Chris fuhr herum, musterte Dennings zerstreut. »Ja, sicher. Gehen wir’s an.«

»Na, Gott sei Dank.«

»Das heißt … warte noch.«

»Heilige Scheiße, was ist denn jetzt schon wieder?«

Chris monierte den weiteren Verlauf der Szene. Ihrer Meinung nach war deren Höhepunkt mit ihrer Textzeile erreicht; es war vollkommen unnötig, dass sie anschließend ins Verwaltungsgebäude lief.

»Was bringt das?«, monierte Chris. »Es ist dumm.«

»Ja, stimmt, Süße, du hast ja recht«, pflichtete Dennings ihr bei. »Nur besteht der Cutter leider darauf, dass wir es genau so drehen, und deshalb wird es so gemacht. Verstehst du?«

»Nein.«

»Natürlich nicht, Darling, denn du hast vollkommen recht, es ist dumm. Aber die Szene direkt danach«, Dennings kicherte, »also, weil die Szene danach mit Jed beginnt, der durch eine Tür hereinkommt, spekuliert der Cutter wohl auf eine besonders eindrucksvolle Wirkung, wenn die Szene davor damit endet, dass du durch eine Tür hinausgehst.«

»Machst du Witze?«

»Oh, ich bin vollkommen deiner Meinung, Liebes. Es ist total bescheuert. Aber warum drehen wir’s nicht einfach so? Außerdem nehme ich die Szene im Endschnitt sowieso raus. Wird mir eine Genugtuung sein.«

Chris musste lachen. Und stimmte zu.

Dennings warf einen Blick zum Cutter, der als aufbrausend und geltungssüchtig galt und gern zeitraubende Diskussionen führte. Doch er war in ein Gespräch mit dem Kameramann vertieft. Der Regisseur stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

Während Chris auf dem Rasen am Fuß der Treppe darauf wartete, dass die Scheinwerfer warmliefen, beobachtete sie, wie Dennings einem nichts ahnenden Lichttechniker ein Schimpfwort an den Kopf warf und dann vor Befriedigung strahlte. Er schien in seiner Überspanntheit zu schwelgen. Doch wenn er beim Trinken einen gewissen Punkt überschritten hatte, konnte er einen Wutausbruch bekommen, wie Chris sehr wohl wusste, und wenn es um drei oder vier Uhr morgens dazu kam, konnte es geschehen, dass er die Mächtigen der Filmbranche anrief und sie wegen geringfügiger Anlässe beschimpfte. Chris fiel ein Studioboss ein, dessen Vergehen darin bestanden hatte, während einer Vorführung auf zurückhaltende Weise die Bemerkung zu machen, dass Dennings’ Manschetten ausgefranst wirkten, woraufhin Dennings ihn gegen drei Uhr in der Frühe aus dem Bett geklingelt hatte, um ihn als »fotzigen Langweiler« zu titulieren, dessen Vater, der Gründer des Studios, »höchstwahrscheinlich geistesgestört« gewesen sei und Judy Garland während der Dreharbeiten zu Der Zauberer von Oz »mehrmals befummelt« habe. Am darauffolgenden Tag hatte er sich auf einen Blackout berufen, aber insgeheim gestrahlt, als die Beleidigten ihm sein Verhalten minuziös beschrieben. Doch wenn es ihm gelegen kam, konnte er sich durchaus daran erinnern, was er verbrochen hatte.

Chris lächelte und schüttelte den Kopf, als sie sich daran erinnerte, wie Dennings einmal in ginbeflügelter Wut seine Suite im Filmstudio zertrümmert hatte. Als der Produktionsleiter ihn später mit einer Kostenaufstellung und Polaroid-Fotos des entstandenen Schadens konfrontiert hatte, hatte Dennings sie schelmisch als »offensichtliche Fälschungen« abgetan, da »der Schaden sehr viel größer gewesen« sei.

Chris glaubte nicht, dass Dennings Alkoholiker oder auch nur Problemtrinker war, sondern dass er trank und sich entsetzlich danebenbenahm, weil es von ihm erwartet wurde: Er gab sich alle Mühe, seinem Ruf gerecht zu werden.

Was soll’s, dachte sie. Wahrscheinlich ist auch das eine Art Unsterblichkeit.

Sie blickte über die Schulter und hielt Ausschau nach dem Jesuiten, der gelächelt hatte, als Dennings das obszöne Wort von sich gab. Er war bereits ein gutes Stück entfernt und hielt den Kopf gesenkt. Er wirkte wie eine einsame schwarze Wolke auf der Suche nach Regen. Chris hatte Priester nie gemocht. Sie waren immer so selbstsicher, so in sich ruhend. Aber dieser Jesuit …

»Bereit, Chris?«

»Bereit.«

»Okay. Absolute Ruhe bitte!«, rief der Regieassistent.

»Film ab!«, befahl Dennings.

»Film läuft!«

»Und – Action!«

Chris rannte die Treppe hinauf, während die Komparsen jubelten. Dennings schaute zu und überlegte, was mit ihr los sein mochte. Sie hatte viel zu schnell klein beigegeben. Er warf seinem Dialogtrainer einen vielsagenden Blick zu, worauf der Mann pflichtschuldig zu ihm geeilt kam und ihm das aufgeschlagene Drehbuch darbot wie ein ältlicher Messdiener dem Priester das Messbuch beim Hochamt.

Schon während des Drehs war es immer wieder bedeckt gewesen, und gegen vier Uhr türmten sich dunkle Wolken am Himmel.

»Burke, wir haben bald kein Licht mehr«, mahnte der Regieassistent besorgt.

»Ja, auf der ganzen beschissenen Welt geht das Licht aus.«

Auf Dennings’ Anweisung verkündete der Assistent das Ende des Drehtages. Chris machte sich auf den Heimweg, die Augen aufs Pflaster geheftet und hundemüde. An der Ecke Thirty-sixth und O Street blieb sie stehen, um einem ältlichen italienischen Gemüsehändler, der ihr von der Ladentür aus zugerufen hatte, ein Autogramm zu geben. Sie schrieb ihren Namen und »Alles Liebe und Gute« auf eine Tüte aus braunem Packpapier. Während sie einen Wagen vorbeiließ, bevor sie die N Street überquerte, schaute sie quer über die Fahrbahn auf eine katholische Kirche. Sankt soundso. Ein Jesuitentempel. Dem Vernehmen nach hatte John F. Kennedy in dieser Kirche Jackie geheiratet, und hier hatte er auch gebetet. Chris versuchte es sich bildlich vorzustellen: John F. Kennedy zwischen Votivkerzen und frommen alten Damen, den Kopf im Gebet gesenkt. Ich glaube … an eine Entspannung mit den Russen. Ich glaube … an Apollo IV, gemurmelt beim Klicken der Rosenkranzperlen. Ich glaube an die Auferstehung und das ewige Leben …

Ja, so war er gewesen, der Busengrabscher.

Chris schaute einem Bierwagen zu, bis zum Rand gefüllt mit glucksendem, nassem Versprechen, der über das Kopfsteinpflaster holperte.

Sie überquerte die Straße. Als sie die O Street entlangging und an der Grundschule der Holy Trinity Church vorbeikam, überholte sie ein Priester, die Hände in den Taschen seiner Nylon-Windjacke. Ein junger Mann. Sehr nervös. Dringend einer Rasur bedürftig. Rechts vor ihr bog er ein und verschwand in einer Anliegerstraße, die sich zu einem Hof verbreiterte, der hinter der Kirche lag.

Chris blieb an der Einmündung der Gasse stehen und schaute neugierig zu, was der junge Priester tat. Er schien auf ein weißes Holzhaus zuzustreben. Eine alte Fliegengittertür öffnete sich quietschend, und ein weiterer Priester erschien. Er nickte dem jungen Mann kurz zu und ging dann gesenkten Blickes zu einer Tür, die in die Kirche führte. Dann wurde die Tür des Holzhauses noch einmal aufgestoßen. Ein weiterer Priester erschien. Er sah aus wie … Hey, er ist es! Ja, das ist der, der gelächelt hat, als Dennings »ficken« sagte! Er begrüßte den Neuankömmling mit ernster Miene, legte ihm sanft und irgendwie väterlich den Arm um die Schultern und führte ihn ins Haus. Die Fliegengittertür fiel mit einem leisen Quietschen zu.

Chris war verwirrt. Was ist da los? Sie überlegte, ob Jesuiten wohl zur Beichte gingen.

Ferner Donner. Sie schaute zum Himmel. Ob es Regen geben würde?

Die Auferstehung und das ewige Leben. Ja, klar. Nächsten Dienstag. In der Ferne zuckten Blitze. Ruf uns nicht an, Süße, wir melden uns bei dir.

Chris schlug den Mantelkragen hoch und ging langsam weiter.

Sie hoffte auf einen Wolkenbruch.

Eine Minute später war sie zu Hause. Zuerst ging sie ins Bad, dann in die Küche.

»Hi, Chris, wie ist es gelaufen?«, fragte eine hübsche Blondine aus Oregon, die am Tisch saß. Sharon Spencer war Mitte zwanzig. Seit Jahren war sie Regans Hauslehrerin und Chris’ Privatsekretärin.

»Ach, der übliche Mist.« Chris ging zum Tisch und sah ihre Post durch. »Irgendwas Aufregendes?«

»Willst du nächste Woche im Weißen Haus speisen?«

»Ach, ich weiß nicht. Wo steckt Rags?«

»Die ist unten im Spielzimmer.«

»Was macht sie?«

»Sie modelliert. Einen Vogel, glaub ich. Für dich.«

»Na toll. Den kann ich gut gebrauchen«, murmelte Chris. Sie ging zum Ofen und schenkte sich heißen Kaffee ein. »War das ein Scherz mit dem Weißen Haus?«, erkundigte sie sich.

»Natürlich nicht«, erwiderte Sharon. »Das Dinner ist am Dienstag.«

»Große Party?«

»Nein, soweit ich verstanden habe, nur fünf oder sechs Leute.«

»Hört sich gut an.« Chris war erfreut, aber nicht wirklich überrascht. Viele suchten ihre Gesellschaft: Taxifahrer, Dichter, Professoren, Könige. Was war es wohl, was sie an einer Schauspielerin anzog? Das Leben an sich?

Sie setzte sich an den Tisch. »Wie war der Unterricht?«

Stirnrunzelnd steckte Sharon sich eine Zigarette an. »Wieder mal Probleme mit Mathe.«

»Wirklich? Seltsam.«

»Ja, ich weiß. Ist ihr Lieblingsfach.«

»Na ja, diese ›neue Mathematik‹. Herrgott, ich könnte nicht mal das Wechselgeld für den Bus abzählen, wenn ich …«

»Hi, Mom!«

Mit ausgestreckten Armen kam Chris’ junge Tochter auf die Mutter zugerannt. Rote Zöpfe. Ein süßes, strahlendes Gesicht voller Sommersprossen.

»Hiya, meine kleine Stinkerin!« Glücklich schloss Chris das Mädchen in die Arme und drückte ihr einen schmatzenden Kuss auf die rosige Wange; sie ließ ihrer Liebe freien Lauf. »Mjam-mjam-mjammm!« Noch mehr Küsse. Dann hielt sie Regan auf Armeslänge von sich und schaute ihr forschend ins Gesicht. »Na, was hast du heute so gemacht? Was Aufregendes?«

»Nö, einfach nur irgendwas.«

»Und was für ein Irgendwas? Ein gutes Irgendwas?«

»Mal überlegen …« Regan stemmte die Knie gegen den Körper ihrer Mutter und wiegte sich sanft vor und zurück. »Also, erst mal hab ich natürlich gelernt.«

»Aha.«

»Und gemalt.«

»Und was?«

»Oooch, Blumen. Gänseblümchen. Aber in Rosa. Und dann … ja, das Pferd!« Mit einem Mal ganz aufgeregt, riss sie die Augen weit auf. »Dieser Mann da unten am Fluss, der hatte ein Pferd! Wir waren spazieren, und dann kam dieses Pferd. Es war wunderschön! Oh Mom, du hättest es mal sehen sollen, der Mann hat mich reiten lassen! Ich bin richtig geritten. Bestimmt ’ne Minute. Er war nett.«

Chris zwinkerte Sharon belustigt zu. »Er? Höchstpersönlich?«, fragte sie und zog eine Augenbraue hoch. Als sie für die Dreharbeiten nach Washington gezogen waren, hatte Sharon, die inzwischen zur Familie gehörte, mit im Haus gewohnt und ein Schlafzimmer im oberen Stock gehabt. Doch als sie in einem Reitstall in der Nähe den »Reiter« kennenlernte, hatte Chris beschlossen, dass Sharon ihr eigenes Reich brauchte, hatte ihr eine Suite in einem teuren Hotel besorgt und darauf bestanden, für die Kosten aufzukommen.

»Ja, er höchstpersönlich«, erwiderte Sharon lächelnd.

»Das Pferd war grau!«, fügte Regan als wichtige Information hinzu. »Können wir nicht auch ein Pferd kaufen, Mom?«

»Mal sehen, Baby.«

»Und wann krieg ich das Pferd?«

»Mal sehen. Wo ist denn der Vogel, den du gemacht hast?«

Zuerst blickte Regan verständnislos drein, dann wandte sie sich Sharon zu und lächelte, zeigte in scheuem Vorwurf ihre Zahnspange. »Du hast es verraten!« Sie wandte sich wieder ihrer Mutter zu und sagte schmollend: »Es sollte eine Überraschung sein.«

»Du meinst …«

»Er hat eine lange komische Nase, genau wie du gewollt hast!«

»Das ist wirklich lieb von dir. Darf ich ihn sehen?«

»Nein, ich muss ihn erst noch anmalen. Wann gibt’s Abendessen, Mom?«

»Hast du Hunger?«

»Und ob!«

»Meine Güte, wir haben noch nicht mal fünf. Wann gab’s Mittagessen?«, wandte Chris sich an Sharon.

»Och, so um zwölf herum.«

»Wann kommen Willie und Karl wieder?«

Chris hatte ihnen den Nachmittag freigegeben.

»Um sieben, glaube ich.«

»Mom, können wir nicht zum Hot Shoppe gehen?«, bettelte Regan. »Bitte!«

Chris hob die Hand ihrer Tochter an die Lippen und küsste sie mit zärtlichem Lächeln. »Geh auf dein Zimmer und zieh dich um, dann gehen wir.«

»Oh Mom, ich hab dich so lieb!«

Regan flitzte aus dem Zimmer.

»Zieh das neue Kleid an!«, rief Chris ihr nach.

»Wie würde es dir gefallen, wieder elf zu sein?«, sinnierte Sharon.

»Ich weiß nicht.« Chris griff nach ihrer Fanpost und überflog sie. »Mit meiner heutigen Erfahrung? Mit den vielen Erinnerungen?«

»Ja.«

»Auf keinen Fall.«

»Denk mal drüber nach.«

Chris ließ die Briefe fallen und griff nach einem Drehbuch nebst Begleitbrief ihres Agenten Edward Jarris. »Hatte ich denen nicht gesagt, sie sollen mir vorerst keine neuen Drehbücher schicken?«

»Du solltest es lesen«, riet Sharon.

»Meinst du wirklich?«

»Ja, ich hab’s mir heute Morgen angeschaut.«

»Und? Ist es gut?«

»Ich finde es klasse.«

»Vermutlich spiele ich eine Nonne, die entdeckt, dass sie lesbisch ist, hm?«

»Nein, spielen sollst du gar nichts.«

»Shit, das wird ja immer besser mit dem Filmgeschäft! Wovon redest du eigentlich, Sharon? Und was gibt’s da zu grinsen?«

»Sie wollen, dass du Regie führst.« Sharon blies den Rauch der Zigarette aus.

»Was?«

»Lies den Brief.«

»Meine Güte, Shar, du machst Witze!«

Chris stürzte sich auf den Brief. Ihre Augen verschlangen die Worte in hungrigen Happen: »… brandneues Drehbuch … Dreiteiler … das Studio will Sir Stephen Moore … Annahme der Rolle vorausgesetzt …«

»Ich soll bei seinem Teil Regie führen!«

Chris warf die Arme hoch, stieß einen schrillen Freudenschrei aus und drückte sich den Brief mit beiden Händen an die Brust. »Oh Steve, du Engel, du hast an mich gedacht!« Ein Filmdreh in Afrika, sie beide in Campingstühlen, Drinks in der Hand, in die Betrachtung des Sonnenuntergangs versunken. »Ach, dieses Geschäft ist doch ein Hohn! Für den Schauspieler ist es Mist, Steve!«

»Also, mir gefällt’s.«

»Es ist Mist! Weißt du nicht, was die Königsdisziplin in unserem Business ist? Regie. Dann erst hast du was geschaffen, was dir gehört. Etwas, das überdauert!«

»Na, dann tu es doch, Liebes!«

»Ach, Steve, ich hab’s versucht, immer wieder, aber sie wollen nicht.«

»Warum nicht?«

»Komm schon, das weißt du genau. Weil sie nicht glauben, dass ich’s packe.«

»Also, ich glaub das schon.«

Ein seliges Lächeln. Glückliche Erinnerung. Lieber Steve.

»Mom, ich kann das Kleid nicht finden!«, rief Regan vom Treppenabsatz.

»Im Schrank!«

»Da hab ich nachgeguckt!«

»Ich komm sofort zu dir rauf!« Chris blätterte im Drehbuch, hielt plötzlich inne und sagte mutlos: »Vermutlich ist es Mist.«

»Oh nein, Chris. Bestimmt nicht. Ich glaube, es ist wirklich gut.«

»Du hast auch geglaubt, dass Psycho ein paar Lachkonserven nötig hätte.«

»Mommy?«

»Komm ja schon!« Dann: »Bist du verabredet, Shar?«

»Ja.«

Chris wies auf die Post. »Dann ab mit dir. Um die Post können wir uns morgen früh noch kümmern.«

Sharon stand auf.

»Halt, nein, warte noch«, fiel Chris ein. »Tut mir leid, aber ein Brief muss heute noch raus.«

»Kein Problem.« Sharon griff nach ihrem Stenoblock.

Ein ungeduldiger Ruf aus dem oberen Stockwerk: »Mooomy!«

Chris seufzte tief und stand auf. »Bin gleich zurück.« Sie sah, wie Sharon auf die Uhr schaute. »Was ist?«

»Eigentlich ist jetzt Zeit für meine Meditation, Chris.«

Chris beäugte sie ein wenig vorwurfsvoll und nachsichtig zugleich. Im Laufe der letzten sechs Monate hatte sie erlebt, wie ihre Privatsekretärin sich zu einer »Sucherin der Gelassenheit« gewandelt hatte. Es hatte mit Selbsthypnose in Los Angeles begonnen, doch schon bald war Sharon zu buddhistischen Gesängen übergegangen. Während der letzten Wochen, als sie das Zimmer im oberen Stock bewohnte, hatte das ganze Haus nach Räucherstäbchen gerochen, und zu den unmöglichsten Zeiten – vor allem dann, wenn Chris ihre Rollen lernte – hatte man ein dumpfes »Nam myoho renge kyo« vernommen. (»Wenn du das immer wieder chantest, Chris, nur diese Zeile, bekommst du jeden Wunsch erfüllt, alles, was du ersehnst …«) »Du kannst gern den Fernseher einschalten«, hatte Sharon ihrer Arbeitgeberin bezüglich des Gesanges zu jeder Tages- und Nachtzeit großzügig mitgeteilt. »Das stört mich überhaupt nicht. Ich kann bei jedem Hintergrundlärm chanten.«

Inzwischen war Sharon bei der Transzendentalen Meditation angelangt.

»Meinst du wirklich, das bringt dir was, Shar?«, wollte Chris nun von ihr wissen.

»Es gibt mir inneren Frieden«, lautete Sharons Antwort.

»Verstehe«, murmelte Chris tonlos. Dann wandte sie sich ab und verließ mit einem gedämpften »Nam myoho renge kyo« die Küche.

»Versuch es mal eine Viertelstunde lang«, rief Sharon ihr nach. »Vielleicht hilft es dir.«

Chris blieb stehen und erwog, ihr eine passende Antwort zu geben, ließ es dann aber. Sie ging nach oben in Regans Schlafzimmer und hielt direkt auf den Schrank zu. Regan stand mitten im Zimmer und starrte zur Decke.

»Was ist?«, fragte Chris, während sie im Schrank nach dem Kleid suchte, ein blassblaues Baumwollkleid. Sie hatte es vergangene Woche gekauft und erinnerte sich genau, es in den Schrank gehängt zu haben.

»Komische Geräusche«, meinte Regan.

»Ja, ich weiß. Wir haben Mitbewohner.«

Regan starrte sie an. »Was?«

»Eichhörnchen, Schatz. Auf dem Speicher sind Eichhörnchen.« Ihre Tochter war zart besaitet und hatte eine Heidenangst vor Ratten. Selbst Mäuse jagten ihr Furcht und Schrecken ein.

Die Suche nach dem Kleid erwies sich als fruchtlos.

»Siehst du, Mom, es ist nicht da.«

»Ja, ich seh’s. Vielleicht hat Willie es zur Reinigung gebracht.«

»Es ist weg.«

»Macht nichts. Dann zieh eben das Dunkelblaue an, das ist ja auch hübsch.«

Nach der Nachmittagsvorstellung – Shirley Temple in Rekrut Willie Winkie in einem Programmkino in Georgetown – nahmen sie die Key Bridge über den Potomac zum Hot Shoppe in Rosslyn, Virginia, wo Chris einen Salat aß, während Regan eine Suppe, zwei Sauerteigsemmeln, Brathähnchen, einen Erdbeer-Shake und Blaubeerkuchen mit Schokoladeneis verdrückte. Wo lässt sie das bloß?, fragte sich Chris. In ihren Handgelenken? Denn ihre Tochter war so dünn wie eine flüchtige Hoffnung.

Zum Kaffee zündete Chris sich eine Zigarette an. Sie schaute durch das Fenster zur Rechten auf die Türme der Georgetown University, dann senkte sie den Blick nachdenklich auf die täuschend friedlichen Wasser des Potomac, unter deren glatter Oberfläche gefährlich schnelle Strömungen lauerten. Chris rutschte unruhig auf dem Stuhl herum. Im weichen, dämpfenden Abendlicht kam ihr der anscheinend so ruhige und friedliche Fluss auf einmal wie ein Wesen vor, das irgendetwas ausheckte.

Und lauerte.

»Es hat gut geschmeckt, Mom.«

Chris wandte sich Regans glücklichem Gesicht zu und hielt wie so oft den Atem an, als sie den ziehenden Schmerz fühlte, der sie stets überkam, wenn sie Howard in den Zügen ihrer Tochter wiedererkannte. Wahrscheinlich, sagte sie sich, liegt es am Lichteinfall. Sie senkte den Blick auf Regans Teller.

»Willst du den Kuchen stehen lassen?«

Regan schlug die Augen nieder. »Ich hab vorher schon was Süßes gegessen, Mom.«

Chris drückte ihre Zigarette aus und lächelte.

»Dann komm, Rags, fahren wir nach Hause.«

Vor sieben waren sie zurück. Willie und Karl waren bereits da. Regan verschwand eilends im Spielzimmer, weil sie den Vogel für ihre Mutter fertig bemalen wollte. Chris ging in die Küche, um ihr Drehbuch zu holen. Dort stieß sie auf Willie, die Kaffee kochte; sie hatte ihn grob gemahlen, ließ ihn im offenen Topf kochen. Sie wirkte gereizt und mürrisch.

»Hi, Willie, wie war’s? Haben Sie sich gut amüsiert?«

»Fragen Sie nicht.« Willie fügte dem brodelnden Topf eine Prise Salz hinzu. Sie seien im Kino gewesen, erzählte sie. Sie, Willie, habe einen Beatles-Film sehen wollen, aber Karl habe auf ein Programmkino bestanden, in dem ein Film über Mozart gezeigt worden sei. »Scheußlich«, regte Willie sich auf, während sie die Flamme kleiner drehte. »Dieser Dummkopf!«

»Tut mir leid wegen eures freien Abends.« Chris klemmte sich das Skript unter den Arm. »Ach, Willie, haben Sie das Kleid gesehen, das ich Rags letzte Woche gekauft habe? Das blaue Baumwollkleid?«

»Ja, ich hab’s heute Morgen in ihrem Schrank gesehen.«

»Wohin haben Sie es getan?«

»Es ist immer noch da.«

»Sie haben es nicht aus Versehen in die Reinigung gegeben?«

»Es ist da.«

»In der Reinigung?«

»Im Schrank.«

»Nein, da ist es eben nicht. Ich habe nachgesehen.«

Willie, die noch etwas hatte sagen wollen, presste die Lippen zusammen und blickte finster drein. Karl war in die Küche gekommen.

»Guten Abend, Madam«, sagte er und ging zum Spülstein.

»Haben Sie die Fallen aufgestellt?«, erkundigte sich Chris.

»Hier sind keine Ratten.«

»Haben Sie sie aufgestellt?«

»Natürlich. Aber der Speicher ist sauber.«

»Wie war der Film, Karl?«

»Aufregend.« Doch seine Stimme und sein Gesicht sagten eher das Gegenteil.

Einen berühmten Beatles-Song vor sich hin summend wollte Chris die Küche verlassen, drehte sich dann aber noch einmal um.

Einen Versuch noch.

»Hatten Sie Schwierigkeiten, die Fallen zu bekommen, Karl?«

»Nein, Madam«, antwortete Karl, wobei er ihr den Rücken zukehrte. »Keine Schwierigkeiten.«

»Sie haben um sechs Uhr morgens Rattenfallen bekommen?«

»Im Nachtladen.«

Chris schlug sich mit der Hand an die Stirn und starrte einen Moment auf Karls Rücken. Dann drehte sie sich um und verließ die Küche, wobei sie leise »Shit« murmelte.

Nach einem ausgedehnten Bad ging sie an ihren Schrank, um ihren Morgenmantel zu holen, und entdeckte Regans Kleid. Es lag auf dem Boden des Kleiderschranks.

Chris hob es auf. Das Preisschildchen hing immer noch daran.

Wie kommt das Kleid hierher?

Chris versuchte sich zu erinnern. Dann fiel ihr ein, dass sie an dem Tag, als sie das Kleid gekauft hatte, auch zwei oder drei Sachen für sich selbst gekauft hatte.

Ich muss wohl alles zusammen weggepackt haben.

Chris ging mit dem Kleid in Regans Zimmer und spannte es auf einen Bügel, den sie an die Kleiderstange in Regans Schrank hängte. Die Hände in die Hüften gestemmt, musterte sie mit anerkennendem Blick Regans Garderobe. Hübsch. Wirklich hübsche Kleider. Ja, Rags, schau hierher und nicht rüber zu deinem Daddy, der dir nie schreibt und nie anruft.

Als sie sich vom Schrank abwandte, stieß sie sich den Zeh am Sockel einer Kommode. Verdammt! Sie hob den Fuß und rieb sich den Zeh. Dabei fiel ihr auf, dass die Kommode fast einen Meter von der Wand abgerückt war.

Kein Wunder, dass ich davorgerannt bin. Willie hat wohl Staub gesaugt.

Mit dem Skript ihres Agenten ging sie nach unten ins Arbeitszimmer.

Anders als das großzügig bemessene Wohnzimmer mit seinen großen Erkerfenstern und dem Blick auf die Key Bridge, die sich über den Potomac auf die Virginia-Seite spannte, vermittelte das Arbeitszimmer ein Gefühl von Enge und Geheimnissen, die zwischen reichen Onkeln getauscht wurden. Das Zimmer besaß einen vorgebauten Kamin aus Ziegelsteinen, Kirschholzvertäfelung und quer verlegte Bodendielen aus massivem Holz, das aussah, als hätte man es von einer mittelalterlichen Zugbrücke gestohlen. Die wenigen modernen Akzente im Zimmer waren eine Bar mit lederbezogenen Chromhockern und ein paar knallbunte Marimekko-Kissen auf einem weichen Sofa, auf dem Chris nun Platz nahm, um sich dem Skript zu widmen. Zwischen den Seiten steckte Steves Brief, den sie hin und wieder herausnahm und las. Glaube, Hoffnung, Nächstenliebe – eine Trilogie unterschiedlicher Stoffe, jeder Teil mit einer anderen Besetzung und einem anderen Regisseur. Chris’ Teil sollte »Hoffnung« sein. Der Titel gefiel ihr. Vielleicht ein bisschen langweilig, dachte sie, aber kultiviert. Wahrscheinlich ändern sie ihn sowieso in »Wenn die Tugenden tanzen« oder so was.

Es klingelte an der Tür. Das konnte nur Burke Dennings sein. Er schaute des Öfteren vorbei. Chris lächelte reumütig und schüttelte den Kopf, als sie hörte, wie er Karl eine Beleidigung an den Kopf warf. Er schien Karl nicht leiden zu können und versäumte keine Gelegenheit, gegen ihn zu hetzen.

»Ja, hallo, wo ist denn mein Drink?«, stieß er schlecht gelaunt hervor, als er das Zimmer betrat, und ging geradewegs zur Bar, mit abgewandtem Blick, die Hände in den Taschen seines zerknitterten Regenmantels.

Als er auf einem der Barhocker Platz genommen hatte, blickte er rastlos umher und schien ein wenig enttäuscht zu sein.

»Wieder mal auf der Jagd?«, erkundigte sich Chris.

»Was meinst du damit?«

»Du hast wieder diesen Blick.« Der »Blick« war ihr von einem Dreh in Lausanne wohlbekannt. In der ersten Nacht in dem Hotel am Genfer See hatte Chris nicht einschlafen können. Kurz nach fünf Uhr morgens hielt sie es nicht mehr aus und beschloss, in die Hotelhalle zu gehen, um einen Kaffee oder ein wenig Gesellschaft zu suchen. Als sie im Flur auf den Fahrstuhl wartete, hatte sie aus einem Fenster geschaut und den Regisseur am See entlangschlendern sehen, die Hände zum Schutz vor der Februarkälte tief in den Taschen seines Mantels vergraben. Als sie in der Lobby aus dem Lift stieg, kam er gerade ins Hotel zurück. »Keine einzige Nutte in Sicht!«, schimpfte er und eilte an Chris vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Dann stieg er in den Aufzug, der ihn nach oben in seine Etage beförderte, wo er in seinem Zimmer verschwand und sich ins Bett legte. Als Chris den Vorfall später lachend erwähnt hatte, war Dennings fuchsteufelswild geworden und hatte ihr vorgeworfen, »widerliche Wahnvorstellungen« zu hegen, die man ihr auch noch abnehmen würde, »weil du ja so ein Star bist«. Außerdem hatte er Chris als »komplett verrückt« bezeichnet, dann aber eingelenkt. Um sie zu beschwichtigen, hatte er erklärt, sie habe vielleicht jemand anderen gesehen und den Unbekannten mit ihm verwechselt. »Ist gut möglich«, hatte er hinzugefügt, »schließlich war meine Ururgroßmutter Schweizerin.«

Chris zog sich hinter die Bar zurück und erinnerte ihn an den Vorfall.

»Ja, genau dieser Blick, Burke. Wie viele Gin Tonics hast du bereits gehabt?«

»Red keinen Quatsch«, blaffte Dennings. »Zufällig habe ich den ganzen Abend auf einer Teegesellschaft verbracht, die der verdammte Lehrkörper gegeben hat.«

Chris verschränkte die Arme und lehnte sich auf die Theke. »Du bist wo gewesen?«, fragte sie zweifelnd.

»Tu dir keinen Zwang an. Grins ruhig, wenn du unbedingt grinsen musst.«

»Du hast dich bei einem Tee mit Jesuiten besoffen?«

»Nein, die Jesuiten waren nüchtern.«

»Sie trinken nicht?«

»Hast du sie noch alle? Die saufen wie die Löcher!«

»Jetzt mach aber mal halblang, Burke. Außerdem könnte Regan dich hören.«

»Ach ja, stimmt«, sagte Dennings und senkte die Stimme. »Aber wo zum Henker bleibt mein Drink?«

Mit einem missbilligenden Kopfschütteln richtete Chris sich auf und streckte den Arm nach der Flasche und dem Glas aus. »Möchtest du mir erzählen, was du auf einer Teegesellschaft des Kollegiums zu suchen hattest?«

»Hat mit der Öffentlichkeitsarbeit zu tun. Das ist eigentlich ’ne Sache, die du übernehmen solltest«, antwortete Dennings gereizt. »Ja, ja, schon gut, lach nur! Das ist alles, was du kannst. Das und mit dem Hintern wackeln.«

»Ich stehe doch nur da und lächle unschuldig.«

»Na ja, wenigstens einer muss ’ne gute Show abliefern.«

Chris streckte die Hand aus und fuhr mit einem Finger sanft über eine Narbe oberhalb von Dennings’ linker Braue, die von einem Schlag Chuck Darrens stammte, dem Action-Star, der in Dennings’ letztem Film mitgespielt hatte. »Sie wird schon weiß«, sagte Chris fürsorglich.

Dennings’ Brauen zogen sich zusammen. »Ich werde dafür sorgen, dass der Hurensohn bei den großen Studios keinen Job mehr bekommt. Die wissen alle schon Bescheid.«

»Ach, komm, Burke. Bloß wegen diesem einen Vorfall?«

»Der Mann hat sie nicht alle, Süße. Der ist total verrückt und obendrein gefährlich. Der ist wie ein alter Hund, der friedlich in der Sonne döst, und eines Tages springt er plötzlich auf und beißt jemanden ins Bein.«

»Und natürlich hatte sein Verhalten überhaupt nichts damit zu tun, dass du ihm vor versammelter Mannschaft vorgehalten hast, sein Spiel sei eine fotzige Peinlichkeit, die sich auf dem Niveau von Sumo-Ringen bewegt?«

»Du bist vulgär, Süße«, tadelte Dennings, während er einen Gin Tonic von ihr entgegennahm. »Für mich ist es völlig in Ordnung, fotzig zu sagen, aber nicht für Amerikas Liebling. Aber erzähl mal, wie es dir geht, meine tanzende und singende Mini-Nova.«

Chris’ Antwort bestand aus einem Achselzucken und einem bedrückten Blick. Sie beugte sich wieder vor und stützte den Ellenbogen auf die Theke.

»Nun sag schon, Baby, was bedrückt dich?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sag’s dem guten Onkel.«

»Mist, ich glaube, ich trink auch einen Schluck.« Abrupt richtete Chris sich auf und schnappte sich die Wodkaflasche und ein Glas.

»Oh ja, eine glänzende Idee. Also, was hast du, mein Schatz? Was macht dir zu schaffen?«

»Hast du je über das Sterben nachgedacht?«, fragte Chris.

Dennings legte die Stirn in Falten. »Hast du Sterben gesagt?«

»Ja. Hast du schon mal darüber nachgedacht, Burke? Ich meine, wirklich darüber nachgedacht. Was Sterben wirklich bedeutet?«

Sie schenkte sich Wodka ein.

Dennings wirkte leicht gereizt. »Nein«, sagte er mit rauer Stimme, »hab ich nicht. Weshalb soll ich daran denken, wenn ich eines Tages sowieso ins Gras beiße? Warum kommst du mir jetzt mit so was?«

Chris zuckte die Achseln und gab einen Eiswürfel in ihr Glas. »Weiß nicht. Ich habe heute Morgen darüber nachgedacht. Na ja, nicht wirklich nachgedacht … Ich habe kurz vor dem Aufwachen vom Sterben geträumt und eine Gänsehaut gekriegt. Es hat mir ganz schön zu schaffen gemacht … was das Sterben bedeutet, dass es das Ende ist, verstehst du, das unwiderrufliche Ende. Es war so, als hätte ich nie zuvor vom Tod gehört.« Sie schlug die Augen nieder und schüttelte den Kopf. »Du meine Güte, hat mich das erschreckt. Ich hatte das Gefühl, als würde ich mit hundertfünfzig Millionen Meilen in der Stunde von der Erde fallen.« Sie hob das Glas an die Lippen. »Ich glaube, ich trinke den hier pur«, murmelte sie und nahm einen Schluck.

»So ein Quatsch«, sagte Dennings. »Der Tod ist ein Trost.«

Chris senkte das Glas. »Nicht für mich.«

»Du lebst in deinen Werken weiter oder in deinen Kindern.«

»Was für ein Unsinn. Meine Kinder sind nicht ich.«

»Ja, zum Glück. Eine von deiner Sorte reicht vollkommen.«

Chris beugte sich vor. Auf ihrem zarten, elfenhaften Gesicht spiegelte sich Besorgnis. »Denk doch mal darüber nach, Burke. Dass man nach dem Tod nicht mehr existiert, bis in alle Ewigkeit …«

»Jetzt hör mit diesem Unsinn auf und denk lieber darüber nach, ob du deine viel bewunderten langen Beine bei der Teegesellschaft nächste Woche vorführen willst. Vielleicht können diese Priester dir Trost spenden.« Er knallte sein Glas auf die Theke. »Trinken wir noch einen!«

»Ich wusste gar nicht, dass diese Leute Alkohol trinken.«

»Du bist ja auch naiv.«

»Gehen sie eigentlich zur Beichte?«, wollte sie wissen.

»Wer?«

»Die Priester.«

»Woher soll ich das wissen!«, fauchte Dennings.

Chris musterte ihn misstrauisch. Stand er kurz vor einem seiner Wutausbrüche? Hatte sie einen wunden Punkt getroffen?

»Hast du mir nicht einmal erzählt, dass du selber das Priesterseminar …«

Dennings schlug mit der flachen Hand auf die Theke und schnitt ihr das Wort ab. »Jetzt komm schon, wo bleibt mein verdammter Drink?«

»Soll ich dir nicht lieber einen Kaffee kochen?«

»Sei nicht albern. Ich will einen Drink.«

»Du kriegst aber Kaffee.«

»Jetzt hab dich doch nicht so«, schmeichelte Dennings mit plötzlich sanfter Stimme. »Krieg ich wenigstens noch einen mit auf den Heimweg?«

»Auf dem Heimweg mit dem Auto?«

»Ach, komm, das ist jetzt gemein, Liebes. Ehrlich. Sieht dir gar nicht ähnlich.« Schmollend stieß Dennings sein Glas in ihre Richtung. »Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang«, intonierte er. »Sie träufelt vom Himmel wie der sanfte Gordon’s Gin. Also komm schon, nur noch einen, dann bist du mich los, versprochen.«

»Ehrlich?«

»Bei meiner Ehre. Wenn nicht, soll mich der Schlag treffen.«

Chris bedachte ihn mit einem vorwurfsvollen Blick, dann nahm sie kopfschüttelnd die Ginflasche zur Hand. »Ja, diese Priester«, sinnierte sie zerstreut, während sie Dennings einschenkte. »Vielleicht sollte ich mal einen oder zwei von denen einladen.«

»Die kriegst du nie wieder los«, sagte Dennings. Seine Augen hatten sich gerötet und wurden plötzlich kleiner, jedes eine Hölle für sich. »Verdammte Plünderer sind das!« Chris griff nach der Tonicflasche und wollte seinen Gin auffüllen, doch Dennings winkte verärgert ab. »Nein, zum Henker, pur. Lernst du das denn nie? Der dritte Drink ist immer pur!« Chris sah zu, wie er sein Glas ansetzte, den Gin in einem Zug hinunterschüttete und das Glas wieder absetzte. Dann murmelte er, den Blick auf das leere Glas geheftet: »Rücksichtsloses Miststück.«

Chris musterte ihn argwöhnisch. Ja, bald brennen ihm die Sicherungen durch. Sie wechselte das Thema und kam auf das Regieangebot zu sprechen.

»Na, wenn das kein Erfolg ist«, schnaufte Dennings, wobei er immer noch auf sein Glas starrte. »Bravo!«

»Aber ich habe auch irgendwie Angst davor.«

Der Regisseur schaute jäh zu ihr auf. »Blödsinn«, sagte er. »Das Schwierige an der Regie ist, dass du es aussehen lassen musst, als wäre es schwierig. Ich hatte bei meinem ersten Versuch keine Ahnung, aber sieh dir an, wie weit ich gekommen bin. Es ist keine Zauberei, bloß verdammt harte Arbeit. Und vom ersten Drehtag musst du dir darüber im Klaren sein, dass du einen wilden Tiger am Schwanz ziehst.«

»Das weiß ich doch alles, Burke. Aber jetzt, wo es ernst wird, wo sie mir zum ersten Mal eine Chance geboten haben, bin ich nicht mehr sicher, ob ich Menschen führen kann – vielleicht nicht einmal mehr meine Großmutter über die Straße. Dieses ganze technische Zeugs …«

»Werd mir bloß nicht hysterisch. Überlass diesen Kram dem Cutter, dem Kameramann und den Technikern. Besorg dir gute Leute, und ich garantiere dir, dass du die Dreharbeiten unbeschadet überstehen wirst. Das Wichtigste ist der Umgang mit den Schauspielern. Man muss ihnen nur erklären, wie sie am besten rüberkommen. Und was das angeht, bist du ein Ass, Süße, denn du kannst ihnen nicht nur sagen, was du von ihnen willst, du kannst es ihnen sogar vormachen.«

Chris schaute immer noch zweifelnd drein. »Aber trotzdem …«

»Trotzdem was?«

»Diese ganzen Fachbegriffe. Die muss ich doch auch verstehen.«

»Zum Beispiel? Frag deinen Guru.«

Fast eine Stunde lang horchte Chris den Regisseur über Details des Filmemachens aus. Die technischen Besonderheiten der Regiearbeit waren in zahlreichen Büchern nachzulesen, doch Lesen stellte Chris’ Geduld stets auf eine harte Probe. Sie zog es vor, in Menschen zu lesen statt in Büchern. Da sie von Natur aus wissbegierig war, presste sie die Informationen geradezu aus ihren Opfern heraus. Bücher dagegen ließen sich nicht auspressen. In Büchern hieß es »offensichtlich«, wenn die Dinge alles andere als offensichtlich waren. Außerdem konnte man umständlichen Formulierungen mit keinem entwaffnenden »Moment, kannst du das noch mal erklären?« beikommen. Bücher konnten nicht aufgespießt werden, man konnte sie nicht dazu bringen, sich zu winden, und man konnte sie auch nicht sezieren.

»Im Grunde brauchst du nur einen hervorragenden Cutter«, sagte Dennings abschließend. »Einen, der sein Handwerk versteht.«

Er war freundlich, geradezu enthusiastisch geworden und schien den gefährlichen Punkt umschifft zu haben, an dem seine Laune umzuschlagen drohte.

Bis Karls Stimme sich vernehmen ließ.

»Verzeihung. Wünschen Sie etwas, Madam?«

Karl stand abwartend in der Tür des Arbeitszimmers.

»Oh, hallo, Thorndike!«, begrüßte Dennings ihn kichernd. »Oder war es Heinrich? Ich kann mir einfach nicht Ihren Namen merken.«

»Mein Name ist Karl, Sir.«

»Ach ja, natürlich. Hab ich doch glatt vergessen. Sagen Sie mal, Karl, haben Sie Öffentlichkeitsarbeit für die Gestapo geleistet?«

»Nein, Sir. Ich bin Schweizer«, entgegnete Karl höflich.

Der Regisseur wieherte vor Vergnügen. »Ach, stimmt ja. Richtig. Sie sind Schweizer. Sie haben nie mit Goebbels gekegelt, was?«

»Lass den Quatsch, Burke!«, schimpfte Chris.

»Oder sind Sie mit Rudolf Heß geflogen?«, fuhr Dennings fort.

Kühl und unbeteiligt richtete Karl seinen Blick auf Chris und fragte höflich: »Was wünschen Sie, Madam?«

»Wie wär’s mit einem Kaffee, Burke? Was meinst du?«

»Ach, scheiß drauf!«, stieß der Regisseur wütend hervor, erhob sich abrupt und stürmte mit gesenktem Kopf und geballten Fäusten aus dem Zimmer. Augenblicke später fiel die Haustür geräuschvoll ins Schloss. Mit ausdrucksloser Miene wandte Chris sich an Karl und wies ihn an: »Ziehen Sie sämtliche Telefonkabel raus.«

»Ja, Madam. Noch etwas?«

»Vielleicht einen koffeinfreien Kaffee.«

»Ich bringe Ihnen einen.«

»Wo ist Rags?«

»Unten im Spielzimmer. Soll ich sie rufen?«

»Ja, es ist Zeit zum Schlafengehen. Das heißt … nein, lassen Sie nur, Karl, ich gehe selbst.« Der Vogel war ihr wieder eingefallen. Sie ging zur Kellertreppe. »Ich trinke den Kaffee, wenn ich wieder oben bin.«

»Ja, Madam. Wie Sie wünschen.«

»Und ich möchte mich noch einmal für Mr. Dennings’ Benehmen entschuldigen.«

»Ich beachte es gar nicht.«

Chris blieb stehen und drehte sich halb zu ihm um. »Ja, ich weiß. Genau das macht ihn ja so rasend.«

Sie drehte sich wieder um und ging in die Eingangshalle, zog die Tür zur Kellertreppe auf und stieg die Treppe hinunter. »Hiya, meine Süße. Was treibst du da unten? Hast du meinen Vogel schon fertig?«

»Ja, Mom. Komm und sieh ihn dir an. Er ist fertig!«

Das Spielzimmer war holzgetäfelt und in fröhlichen bunten Farben gehalten. Staffeleien. Bilder. Ein Plattenspieler. Spieltische und ein Arbeitstisch, an dem Regan mit Ton und Gips arbeitete. Rote und weiße Wimpel, die von einer Party des halbwüchsigen Sohnes des Vormieters übrig geblieben waren.

»Oh Schatz, der ist ja wunderschön!«, sagte Chris, als Regan ihr mit großer Geste die Plastik überreichte. Sie war noch nicht ganz trocken. Es war die Nachbildung eines sogenannten »Kummervogels«, orange angemalt bis auf den Schnabel, der grüne und weiße Längsstreifen aufwies. Den Kopf zierte ein keckes Federbüschel.

»Gefällt er dir wirklich?«, fragte Regan und strahlte über das ganze Gesicht.

»Oh ja, Schatz, er gefällt mir sogar sehr. Hast du ihm schon einen Namen gegeben?«

Regan schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«

»Was würde denn zu ihm passen?«

»Weiß nicht.« Regan breitete die Hände aus und hob die Schultern.

Nachdenklich tippte sich Chris mit den Fingernägeln an die Zähne, die Stirn übertrieben in Falten gelegt. »Mal überlegen …«, murmelte sie nachdenklich. Dann hellte ihre Miene sich auf. »Wie wär’s mit Dummvogel? Was meinst du? Der gute alte Dummvogel?«

Regan kicherte, wobei sie die Hand vor den Mund hielt, um ihre Zahnklammer zu verbergen. Sie nickte begeistert.

»Okay, Dummvogel hat haushoch gewonnen!«, verkündete Chris und hielt den Vogel triumphierend in die Höhe. »Ich lasse ihn noch eine Weile hier unten, damit er trocknen kann, dann stelle ich ihn in mein Zimmer.«

Chris stellte den Vogel auf einen der Spieltische, wobei das Ouija-Brett in ihr Blickfeld geriet. Sie hatte es ganz vergessen. Da ihre Neugier in Bezug auf sich selbst genauso groß war wie auf andere Menschen, hatte sie das Brett gekauft, um mit seiner Hilfe Verbindung mit ihrem Unterbewusstsein aufzunehmen. Doch es hatte nicht funktioniert, obwohl sie es ein oder zwei Mal mit Sharon versucht hatte und noch ein weiteres Mal mit Burke Dennings, der die Kunststoff-Planchette absichtlich verschoben hatte (»Bist du das, die da schiebt, Süße?«), aus sämtlichen »spirituellen Botschaften« eine Obszönität machte und anschließend »hinterhältigen bösen Geistern« die Schuld gab.

»Hast du mit dem Ouija-Brett gespielt, Rags?«

»Ja.«

»Weißt du denn, wie das geht?«

»Na klar. Ich zeig’s dir.«

Regan machte Anstalten, sich vor das Brett zu setzen.

»Ich glaube, man braucht zwei Spieler, Liebling.«

»Nein, Mom. Ich spiel es immer allein.«

Chris zog sich einen Stuhl heran. »Lass uns ein Spiel zusammen machen, okay?«

Ein kurzes Zögern. Dann: »Na gut.« Das Kind hatte seine Fingerspitzen ganz leicht auf die Planchette gelegt, doch als Chris sie ebenfalls berühren wollte, rutschte sie plötzlich zur NEIN-Position.

Chris lächelte ihre Tochter durchtrieben an. »Das soll wohl heißen, dass du lieber allein spielst. Willst du nicht, dass ich mit dir spiele?«

»Ich schon, aber Captain Howdy nicht.«

»Captain wer?«

»Captain Howdy.«

»Wer ist Captain Howdy?«

»Ach, niemand Besonderes. Ich stelle die Fragen, und er antwortet.«

»Wirklich?«

»Ja. Er ist nett.«

Chris gab sich Mühe, keine Miene zu verziehen, spürte aber eine leise, dennoch bohrende Sorge. Regan hatte ihren Vater sehr geliebt, auf die Scheidung ihrer Eltern jedoch keinerlei Reaktion gezeigt. Vielleicht weinte sie nachts allein in ihrem Zimmer, wer konnte das wissen? Chris sorgte sich, dass Regan ihre Wut und ihren Schmerz unterdrückte und dass der Damm eines Tages nicht mehr hielt, sodass ihre Gefühle sich auf unberechenbare, schädliche Weise Bahn brachen. Sie schürzte die Lippen. Ein eingebildeter Spielkamerad. Das hörte sich gar nicht gut an. Und warum hieß er »Howdy«? Wegen Howard? Regans Vater? Das würde passen.

»Wie kommt’s, dass du dir keinen Namen für einen dummen Vogel ausdenken kannst, mir jetzt aber mit Captain Howdy kommst? Warum nennst du ihn überhaupt so?«

Regan kicherte. »Weil er so heißt.«

»Wer sagt das?«

»Er.«

»Verstehe. Und was erzählt er dir sonst noch?«

»Alles Mögliche.«

»Zum Beispiel?«

Regan zuckte die Achseln und senkte den Blick. »Weiß nicht. So Sachen eben.«

»Sag mir ein Beispiel.«

Regan blickte wieder auf. »Okay, ich zeig’s dir. Ich frag ihn einfach was.«

»Gute Idee.«

Regan legte die Fingerspitzen beider Hände auf die herzförmige Kunststoff-Planchette und schloss die Augen. »Captain Howdy, findest du meine Mom hübsch?«, fragte sie.

Fünf Sekunden verstrichen. Zehn.

»Captain Howdy?«

Auf dem Brett tat sich nicht das Geringste. Chris war erstaunt. Sie hatte erwartet, dass ihre Tochter die Planchette zur JA-Position bewegen würde. Oje, dachte sie, was kommt als Nächstes? Irgendein geheimer Groll gegen mich? Gibt sie mir die Schuld daran, dass sie ihren Vater verloren hat? Und was soll ich dann machen?

Regan schlug die Augen wieder auf. Ihr Gesicht hatte einen vorwurfsvollen Ausdruck angenommen. »Captain Howdy, das war aber gar nicht nett«, schimpfte sie.

»Vielleicht schläft er ja«, versuchte Chris die Kleine zu beruhigen.

»Glaubst du?«

»Auf jeden Fall solltest du bald schlafen gehen.«

»Oooch, Mom!«

Chris stand auf. »Komm jetzt, Schatz. Hoch mit dir. Sag Captain Howdy gute Nacht.«

»Nein. Er ist Kacka«, sagte Regan mürrisch.

Sie stieg hinter Chris die Treppe hinauf.

Chris deckte sie zu und setzte sich auf die Bettkante. »Am Sonntag habe ich frei. Sollen wir etwas unternehmen?«

»Au ja! Was denn?«

Als sie nach Washington gezogen waren, hatte Chris einige Anstrengungen unternommen, Freundinnen für Regan zu finden, hatte aber nur eine einzige Spielgefährtin auftreiben können, eine Zwölfjährige namens Judy. Doch Judys Familie war über Ostern verreist, und nun machte Chris sich Sorgen, dass Regan gleichaltrige Gefährten vermisste.

Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß auch nicht. Irgendwas. Möchtest du eine Stadtrundfahrt machen und die Denkmäler sehen und so? Nein, ich weiß was Besseres. Die Kirschblüte! Die Bäume blühen früh dieses Jahr. Möchtest du das gern sehen?«

»Oh ja, Mom!«

»Na schön, abgemacht. Und morgen Abend ins Kino?«

»Au ja! Ich hab dich so lieb, Mom!«

Regan umarmte ihre Mutter, und Chris erwiderte die Umarmung voller Inbrunst, wobei sie flüsterte: »Ich liebe dich auch, mein Schatz.«

»Du kannst auch gern Mr. Dennings einladen.«

Chris löste sich aus der Umarmung und schaute ihre Tochter fragend an. »Mr. Dennings?«

»Klar, Mom. Ist schon okay.«

»Nein, ist es ganz und gar nicht!« Chris kicherte. »Warum sollte ich denn Mr. Dennings einladen?«

»Du magst ihn doch, oder?«

»Ja. Du nicht?«

Regan wandte den Blick ab und antwortete nicht. Ihre Mutter musterte sie besorgt. »Was ist denn, Baby?«

»Du wirst ihn heiraten, Mommy, nicht wahr?«

Es war weniger eine Frage als eine mürrische Feststellung.

Chris musste lachen. »Oh, Kleines, ganz bestimmt nicht. Was in aller Welt redest du da? Mr. Dennings? Wie kommst du denn auf diese Idee?«

»Aber du hast doch gesagt, du magst ihn.«

»Ich mag auch Pizza, aber ich würde keine heiraten. Regan, er ist nur ein Freund, nichts weiter als ein verrückter alter Freund.«

»Du magst ihn nicht so, wie du Daddy magst?«

»Deinen Daddy liebe ich, Schatz, und ich werde ihn immer lieben. Mr. Dennings kommt mich so oft besuchen, weil er sich einsam fühlt. Er ist bloß ein einsamer, alberner Freund.«

»Ich hab aber gehört …«

»Was hast du gehört? Und von wem?«

Zweifel spiegelten sich in Regans Augen. Zögern. Dann ein Achselzucken, mit dem jeglicher Zweifel abgetan wurde. »Keine Ahnung. Hab’s mir nur so gedacht.«

»Das war ein dummer Gedanke. Den kannst du ruhig vergessen.«

»Okay.«

»Schlaf jetzt.«

»Ich bin aber noch gar nicht müde. Darf ich noch was lesen?«

»Ja. Lies das neue Buch, das ich dir geschenkt habe.«

»Danke, Mommy.«

»Gute Nacht, mein Schatz. Schlaf schön.«

»Gute Nacht.«

Chris warf ihrer Tochter beim Hinausgehen eine Kusshand zu, schloss behutsam die Tür und begab sich wieder ins Arbeitszimmer. Wie kommen Kinder nur auf so was? Chris fragte sich, ob Regan ihre eingereichte Scheidung irgendwie mit Dennings in Verbindung brachte. Was aber nicht der Wahrheit entsprochen hätte: Howard hatte die Scheidung gewollt. Sie lebten schon lange getrennt. Sein Ego hatte unter Chris’ Berühmtheit gelitten. Er hatte eine andere Frau gefunden. Aber Regan wusste das alles nicht; sie wusste lediglich, dass es Chris war, die die Scheidung eingereicht hatte, und …

Jetzt hör mit dieser Laienpsychologie auf und versuch, mehr Zeit mit Regan zu verbringen. Darum geht es!

Chris machte es sich eben im Arbeitszimmer gemütlich und las »Hoffnung«, als sie nach der Hälfte des Manuskripts Schritte vernahm. Sie sah auf und erblickte eine schlaftrunkene Regan, die sich die Augen rieb.

»Schatz! Was ist?«

»Da sind so komische Geräusche, Mom.«

»In deinem Zimmer?«

»Ja. Da ist so ein Klopfen. Ich kann nicht einschlafen.«

Wo sind die Fallen, verdammt?

»Leg dich in mein Bett, Schatz. Ich geh mal nachschauen, was da los ist.«

Chris führte ihre Tochter ins Elternschlafzimmer und deckte sie zu.

»Darf ich vor dem Einschlafen noch ein bisschen fernsehen?«, fragte Regan.

»Wo ist denn dein Buch?«

»Ich kann’s nicht finden. Darf ich?«

»Na gut.«

Chris nahm die Fernbedienung vom Nachttisch und stellte einen Sender ein. »So laut genug?«

»Ja, Mom. Danke.«

Chris legte die Fernbedienung aufs Bett.

»Okay, Schatz, aber nur so lange, bis du müde bist, dann machst du aus.«

Chris knipste das Licht aus, ging über den Flur und stieg die schmale, mit grünem Teppich belegte Treppe zum Speicher hinauf. Sie öffnete die Tür, tastete nach dem Schalter, knipste das Licht an und betrat den Speicher, der sich im Umbauzustand befand. Nach ein paar Schritten blieb sie stehen und schaute sich eingehend um. Zeitungsausschnitte und Briefe, säuberlich in Kartons verpackt, waren auf den Bodendielen gestapelt. Sonst war dort nichts – außer Rattenfallen. Sechs Stück, mit Ködern versehen. Dennoch sah der Speicher tadellos aus. Er roch sogar kühl und sauber, zumal er ungeheizt war. Es gab keine Heizungsrohre, keinen Radiator und keine Löcher im Dach, die ungebetenen Besuchern Einlass gewähren konnten. Chris trat noch einen Schritt vor.

»Da ist nichts«, sagte eine Stimme hinter ihr.

Vor Schreck wäre Chris beinahe aus der Haut gefahren. »Großer Gott!«, stieß sie hervor, fuhr herum und legte die Hand auf die Brust. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. »Du meine Güte, Karl. Was haben Sie sich dabei gedacht, mich so zu erschrecken?«

Er stand zwei Stufen unterhalb des Speichers auf der Treppe.

»Tut mir leid. Aber sehen Sie, Madam? Alles ist sauber.«

»Danke, dass Sie es mir gesagt haben«, erwiderte Chris leise und immer noch ein bisschen außer Atem. »Ja, es ist sauber. Danke. Das haben Sie gut gemacht.«

»Vielleicht wäre eine Katze besser.«

»Wofür?«

»Um Ratten zu fangen.«

Ohne Chris’ Antwort abzuwarten, drehte Karl sich um, stieg die Treppe hinunter und verschwand aus Chris’ Blickfeld. Eine ganze Weile starrte sie auf die offene Tür und fragte sich, ob Karl sie mit Absicht erschreckt hatte. Sie war sich nicht sicher.

Wieder richtete sie den Blick nach oben, suchte nach möglichen Ursachen für die seltsamen Klopfgeräusche. Hatte es mit den Bäumen zu tun, die zu beiden Seiten der Straße wuchsen? Die meisten waren alt und knorrig und von Ranken überwuchert; die Zweige einer großen Schwarzlinde streiften sogar ein Drittel der Hausfront. Chris fragte sich, ob es nicht vielleicht doch Eichhörnchen waren. Muss wohl. Vielleicht sind es am Ende sogar die Zweige. Denn die letzten Nächte waren windig gewesen.

Vielleicht wäre eine Katze besser.

Chris drehte sich wieder zur Tür. Du bist ein ganz schöner Klugscheißer, Karl, überlegte sie. Dann huschte ein schelmischer Ausdruck über ihr Gesicht. Sie ging in Regans Schlafzimmer, hob etwas auf, brachte es auf den Speicher, wartete eine Minute und ging in ihr Zimmer.

Regan war eingeschlafen. Chris trug sie in ihr eigenes Bett, deckte sie sorgsam zu, kehrte in Regans Zimmer zurück, schaltete den Fernseher aus und legte sich schlafen.

In dieser Nacht war es sehr ruhig im Haus.

Beim Frühstück am nächsten Morgen sagte Chris beiläufig zu Karl, sie glaube gehört zu haben, wie letzte Nacht eine der Rattenfallen zugeschnappt sei.

»Möchten Sie mal nachsehen?«, fragte sie, als sie an ihrem Kaffee nippte und vorgab, in die Washington Post vertieft zu sein. Ohne ein Wort des Widerspruchs stieg Karl auf den Speicher hinauf, um der Sache auf den Grund zu gehen. Ein paar Minuten später traf Chris ihn auf dem Flur im ersten Stock. Den Blick nach vorn gerichtet, stapfte er mit ausdrucksloser Miene über den Korridor und hielt eine große Micky-Maus-Puppe in Händen, deren Nase er aus einer der Fallen befreit hatte. Als sie aneinander vorbeigingen, hörte Chris, wie Karl murmelte: »Da treibt jemand Scherze.«

Chris ging in ihr Schlafzimmer. Während sie den Morgenmantel abstreifte, um sich für die Arbeit anzuziehen, murmelte sie vor sich hin: »Ja, vielleicht ist eine Katze besser. Viel besser.«

*

Die Dreharbeiten gingen an diesem Tag reibungslos voran. Am späten Morgen kam Sharon zum Set. In den Pausen zwischen den Aufnahmen widmeten die beiden sich in der mobilen Garderobe Chris’ Korrespondenz: ein Brief an ihren Agenten (sie versprach ihm, über die Sache mit dem Drehbuch nachzudenken); eine Zusage an das Weiße Haus; ein Telegramm an Howard, um ihn daran zu erinnern, an Regans Geburtstag anzurufen; die telefonische Anfrage an ihren Finanzberater, ob sie es sich leisten könne, ein Jahr zu pausieren; schließlich die Pläne für eine Dinnerparty am 23. April.

Am frühen Abend ging Chris mit Regan ins Kino, und am nächsten Tag fuhren sie in Chris’ rotem Jaguar XK-E zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt. Das Capitol. Das Lincoln Memorial. Das Cherry Blossoms Festival. Dann war es Zeit für einen kleinen Imbiss. Später ging es über den Potomac zum Nationalfriedhof Arlington und dem Grabmal des Unbekannten Soldaten. Dort wurde Regan ernst und schweigsam, und später, am Grab John F. Kennedys, wirkte sie kühl und traurig. Eine Zeit lang blickte sie auf die Ewige Flamme, dann griff sie, immer noch stumm, nach Chris’ Hand und fragte mit tonloser Stimme: »Mom, warum müssen Menschen sterben?«

Die Frage traf sie mitten ins Herz. Oh Rags, du jetzt auch? Du auch? Was sollte sie ihrer Tochter antworten? Lügen? Nein, das kam nicht infrage. Sie schaute in Regans Gesicht, in ihre tränenverschleierten Augen. Hatte Regan ihre Gedanken erraten, wie so oft?

»Die Menschen werden einfach müde«, erklärte sie Regan liebevoll.

»Aber warum lässt Gott das zu?«

Schweigend sah Chris auf ihre Tochter hinunter. Sie war verwirrt, beunruhigt. Da sie Atheistin war, hatte sie Regan nicht religiös erzogen. In ihren Augen wäre das unaufrichtig gewesen. »Wer hat dir denn von Gott erzählt?«, erkundigte sie sich.

»Sharon.«

»Oh.«

Sie würde mit Sharon reden müssen.

»Warum lässt Gott zu, dass wir müde werden, Mom?«

Als sie den Schmerz in Regans Blick gewahrte, gab Chris nach. Sie durfte dem Mädchen nur nicht sagen, dass sie nicht an Gott glaubte. »Weißt du, irgendwann fühlt Gott sich einsam ohne uns. Und dann möchte er uns zurückhaben.«

Regan hüllte sich in Schweigen. Während der ganzen Rückfahrt sagte sie kein Wort, und diese Stimmung hielt den Rest des Tages und beunruhigenderweise auch noch den ganzen Montag an.

Erst am Dienstag, an Regans Geburtstag, schien der Bann ihres ungewöhnlichen Schweigens und ihrer Traurigkeit gebrochen. Chris nahm ihre Tochter zu den Dreharbeiten mit. Als der Drehtag zu Ende war, wurde ein Kuchen mit zwölf Kerzen angeliefert, während die Schauspieler und Techniker des Teams gemeinsam »Happy Birthday« sangen. Dennings, wie immer in nüchternem Zustand lieb und nett, ließ die Scheinwerfer wieder einschalten und eine »Probeaufnahme« filmen, in der Regan die Kerzen ausblies und ihren Kuchen anschnitt. Dann versprach er, aus ihr einen Star zu machen. Regan schien fröhlich, sogar ausgelassen zu sein.

Doch nach dem Abendessen und den Geschenken verlor sich diese Stimmung. Howard hatte sich nicht gemeldet. Chris rief in Rom an und wurde von einem Angestellten seines Hotels mit der Information beschieden, dass Howard schon einige Tage nicht dort gewesen sei und auch keine Nummer hinterlassen habe, unter der er zu erreichen war. Er sei auf einer Jacht.

Chris ließ sich Regan gegenüber irgendwelche Ausreden einfallen.

Regan nickte bloß und lehnte die Einladung ihrer Mutter zu einem Milchshake im Hot Shoppe ab. Schweigend ging sie in ihr Spielzimmer im Keller und blieb dort, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen.

Als Chris am nächsten Morgen die Augen aufschlug, sah sie Regan neben sich liegen.

»Rags! Was machst du denn hier?«, fragte sie lachend.

»Mein Bett hat gewackelt.«

»Du Dummchen!« Chris küsste die Kleine und legte ihr die Decke über. »Schlaf jetzt. Ist noch früh.«

Doch was wie ein normaler Morgen wirkte, war der Anfang einer endlosen Nacht.


2.

Er stand am Rand des einsamen Subway-Bahnsteiges und horchte auf das Rumpeln der Züge, das den Schmerz zum Verstummen bringen sollte, der ihn stets begleitete wie sein Herzschlag und den er nur in der Stille hörte. Er nahm seine Tasche in die andere Hand und starrte in den Tunnel. Lichtpunkte. Sie verloren sich in der Dunkelheit wie Führer in die Hoffnungslosigkeit.

Er hörte jemanden husten und schaute nach links. Ein Obdachloser mit grauen Bartstoppeln, der wie betäubt auf dem Boden lag, in seinem eigenen Urin, setzte sich auf und richtete seine gelblichen Augen auf den Priester mit dem zerklüfteten, traurigen Gesicht.

Der Priester wandte den Blick ab. Der Mann würde zu ihm kommen und jammern: Können Sie ’nem alten Messdiener nich’ helfen, Father? Die von Erbrochenem befleckte Hand, die sich auf seine Schulter legen würde. Das Wühlen in den Taschen, die Suche nach dem Heiligenmedaillon. Der Gestank eines Atems aus tausend Beichten, mit Wein und Knoblauch und schalen Todsünden hervorgerülpst, zum Ersticken … zum Ersticken …

Der Priester hörte, wie sich der Obdachlose erhob.

Komm nicht näher.

Hörte einen Schritt.

O Gott, lass mich doch in Ruhe!

»Hiya, Faddah.«

Er zuckte zusammen. Brachte es nicht über sich, sich umzudrehen. Konnte es nicht ertragen, Jesus wieder einmal in Gestank und hohlen Augen zu suchen; den Jesus der schwärenden Wunden und blutigen Exkremente, den Jesus, den es nicht geben durfte. Abwesend nestelte er an seinem Mantelärmel, als suche er nach einem unsichtbaren Trauerband. Dunkel erinnerte er sich an einen anderen Jesus.

»Ich bin katholisch, Faddah.«

Das leise Rumpeln einer näher kommenden U-Bahn. Stolpergeräusche. Der Priester drehte sich um. Der Penner schwankte, schien kurz vor einer Ohnmacht zu stehen. Rasch und ohne groß zu überlegen, eilte der Priester zu ihm, fing ihn auf und schleppte ihn zu einer Bank.

»Ich bin kattolsch«, lallte der Obdachlose. »Ich bin ’n Kattolscher …«

Der Priester ließ ihn sanft auf die Bank nieder, hob die Beine des Mannes darauf. Er sah, wie seine Bahn einfuhr. Rasch zog er einen Dollar aus der Brieftasche und steckte sie dem Obdachlosen in die Jackentasche. Dann fiel ihm ein, dass der Mann den Dollar verlieren könnte, also zog er ihn wieder heraus und schob ihn stattdessen in eine urindurchtränkte Hosentasche. Dann nahm er seine Tasche auf und stieg in die Bahn.

Bis zur Endstation saß er in einer Ecke und tat so, als würde er schlafen. Am Ziel angekommen, machte er sich auf den langen Weg zur Fordham University. Der Dollar war eigentlich fürs Taxi gedacht gewesen.

Im Besucherwohnheim trug er seinen Namen in das Register ein: Damien Karras. Dann stutzte er. Irgendetwas stimmte nicht. Müde erinnerte er sich und fügte »SJ« hinzu, »Societas Jesu«. Er nahm ein Zimmer in der Weigel Hall und war eine Stunde später fest eingeschlafen.

Am nächsten Tag nahm er an einer Konferenz der Amerikanischen Psychiatrischen Vereinigung teil. Als einer der Hauptredner hielt er einen Vortrag über »Psychologische Aspekte der spirituellen Entwicklung« und nahm schließlich im Kreise einiger Psychiater ein paar Drinks und einen Imbiss zu sich. Sie luden ihn ein, doch er blieb nicht lange. Er musste zu seiner Mutter.

Von der Subway-Station ging er zu Fuß zu einem baufälligen Brownstone-Haus in der Twenty-First Street East in Manhattan. Vor der Treppe, die hinauf zu der dunklen Haustür aus Eiche führte, blieb er stehen und musterte die Kinder, die dort saßen. Verwahrlost. Ärmlich gekleidet. Heimatlos. Er erinnerte sich an Zwangsräumung, Demütigung: Wie er einst mit seiner Angebeteten aus der siebten Klasse nach Hause gegangen war und seine Mutter dabei ertappt hatte, eine Mülltonne an der Straßenecke zu durchwühlen.

Langsam stieg Karras die Stufen hinauf. Es roch nach etwas Gekochtem. Nach feucht-warmer, verwesender Süße. Er entsann sich der Besuche bei Mrs. Choirelli, der Freundin seiner Mutter, die ihre Wohnung mit achtzehn Katzen geteilt hatte. Er hielt sich am Geländer fest und stieg weiter, unvermittelt von einer bleiernen Müdigkeit befallen, hervorgerufen durch sein schlechtes Gewissen. Er hätte sie niemals allein lassen dürfen.

Auf dem Treppenabsatz des dritten Stocks suchte er in seiner Tasche nach einem Schlüssel und steckte ihn ins Schloss: 4C, das Apartment seiner Mutter. Er öffnete die Tür so behutsam, als wäre sie eine empfindliche Wunde.

Sie begrüßte ihn voller Freude. Ein Ausruf. Ein Kuss. Sie kochte ihm Kaffee. Dunkler Teint. Stämmige Beine. Er saß in der Küche und lauschte ihrem Wortschwall, während die schmutzigen Wände und der staubige Boden ihm ins Mark sickerten. Die Wohnung war eine Bruchbude. Seine Mutter lebte von der Wohlfahrt und den paar Dollars im Monat, die ihr Bruder beisteuerte.

Sie setzte sich zu ihm an den Tisch. Mrs. Soundso. Onkel Dingsbums. Immer noch der Einwandererakzent. Er mied den Blick dieser Augen, diese Brunnen von Traurigkeit. Augen, die tagelang aus dem Fenster starrten.

Ich hätte sie nie verlassen dürfen.

Sie konnte Englisch weder lesen noch schreiben, deshalb setzte er später ein paar Briefe für sie auf und reparierte danach den Drehknopf ihres Kunststoffradios mit dem knisternden Empfang. Ihre Welt. Die Nachrichten. Bürgermeister Lindsay.

Er ging ins Bad. Vergilbte Zeitungen lagen auf den Fliesen. Rostflecken in Wanne und Waschbecken. Auf dem Boden ein altes Korsett. Daher die Saat seiner Berufung. Aus dieser Umgebung war er in eine große Liebe geflohen, doch diese Liebe war nun erkaltet, und in der Nacht hörte er sie in den Kammern seines Herzens wispern wie einen fernen Wind.

Um Viertel vor elf gab er ihr einen Abschiedskuss und versprach, so bald wie möglich wiederzukommen.

Als er ging, liefen im Radio die Nachrichten.

In seinem Zimmer in der Weigel Hall überlegte Karras, ob er dem Jesuiten-Provinzial von Maryland einen Brief schreiben sollte. Er hatte es schon einmal getan, hatte um Versetzung in die Ordensprovinz New York gebeten, um näher bei seiner Mutter zu sein; er hatte um einen Lehrauftrag gebeten und darum, von der psychologischen Beratung befreit zu werden, weil er »untauglich« sei.

Der Provinzial von Maryland hatte sich auf seiner jährlichen Inspektionsreise zur Georgetown University um Karras’ Anliegen gekümmert. In dieser Funktion glich er einem Generalinspekteur der Armee, der allen, die Beschwerden oder Kummer hatten, ein vertrauliches Gespräch gewährte. Als Damien Karras seine Mutter erwähnte, hatte der Provinzial genickt und seinem Mitgefühl Ausdruck verliehen; doch was die »Untauglichkeit« des Jesuitenpaters anging, widerspräche dem Karras’ Personalakte.

Dennoch hatte Karras sein Anliegen weiter verfolgt, hatte sich sogar an Tom Bermingham gewandt, den Rektor der Georgetown University. »Es geht hier um mehr als psychologische Beratung, Tom, das wissen Sie doch. Einige von ihnen haben Probleme mit ihrer Berufung, sogar mit dem Sinn ihres Lebens. Es geht nicht immer um Sex, Tom, es geht um ihren Glauben, und ich packe es nicht mehr. Es ist zu viel. Ich brauche eine Auszeit.«

»Wo liegt das Problem?«

»Ich habe den Glauben verloren.«

Bermingham war nicht weiter in ihn gedrungen, was die Gründe für seinen Glaubensverlust betraf. Karras war dankbar dafür. Er wusste, dass sich seine Antworten verrückt angehört hätten. Dass man, um zu überleben, Essen mit den Zähnen zerreißen und wieder ausscheiden muss. Die neun ersten Freitage meiner Mutter. Stinkende Socken. Contergan-Kinder. Ein Artikel über einen jungen Messdiener, der auf den Bus wartete und von Unbekannten mit Kerosin übergossen und angezündet worden war. Nein, das war zu emotional. Zu vage. Zu existentiell. Tiefer in der Logik verankert war Gottes Schweigen. Es gab viel Böses auf der Welt, und vieles war auf den Zweifel zurückzuführen, auf die ehrliche Verwirrung jener Männer, die guten Willens waren. Würde ein vernünftiger Gott dem nicht ein Ende machen? Sich nicht endlich offenbaren? Zu den Seinen sprechen?

O Herr, gib uns ein Zeichen …

Die Erweckung des Lazarus hatte sich in einer längst vergessenen Vergangenheit zugetragen. Keiner der heute Lebenden hatte sein Lachen gehört.

Warum also sollte es nicht ein Zeichen geben?

Karras hatte sich schon des Öfteren danach gesehnt, zu Lebzeiten Jesu Christi gelebt zu haben, ihn gesehen und berührt zu haben, gespürt zu haben, wie sein Blick auf ihm ruhte. O Herr, lass mich dich schauen. Lass mich Gewissheit haben. Erscheine mir in meinen Träumen.

Die Sehnsucht verzehrte ihn.

Er saß am Schreibtisch. Die Feder schwebte wartend über dem Papier. Vielleicht war das Schweigen des Provinzials, Karras’ Problem betreffend, nicht darauf zurückzuführen, dass er sein Gesuch erst vor so kurzer Zeit eingereicht hatte. Vielleicht wusste der Provinzial genau, dass der Glaube letztlich nur ein Produkt der Liebe sein konnte.

Bermingham hatte Karras versprochen, seine Bitte erneut vorzutragen und den Provinzial in seinem Sinne zu beeinflussen, aber bislang war nichts geschehen.

Karras beendete seinen Brief und ging zu Bett.

Mit einem flauen Gefühl wachte er um fünf Uhr früh auf, ging in die Kapelle der Weigel Hall, um eine Hostie für sein Morgengebet zu ergattern, und kehrte in sein Zimmer zurück. »Et clamor meus ad te veniat«, betete er inbrünstig. »Und lass mein Rufen zu dir kommen …« Er hob die Hostie zur Wandlung und erinnerte sich schmerzlich daran, welche Freude er einst dabei empfunden hatte. Wie an jedem Morgen spürte er den Schmerz eines unerwarteten Blicks aus der Ferne, den Blick einer lange verlorenen Liebe. Er brach die Hostie über dem Kelch. »Frieden hinterlasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch.« Er legte sich die Hostie auf die Zunge und schluckte den papiernen Geschmack der Verzweiflung.

Nach seiner privaten Messe polierte er sorgfältig den Kelch und legte ihn in seine Tasche. Er beeilte sich, den Zug um sieben Uhr zehn nach Washington zu erreichen, wobei er seinen Schmerz im schwarzen Koffer bei sich trug.


3.

Am frühen Morgen des 11. April rief Chris ihren Arzt in Los Angeles an und bat ihn, Regan zu einem Psychiater in Washington zu überweisen.

»Was fehlt ihr denn?«

Chris berichtete. Es hatte an dem Tag nach Regans Geburtstag begonnen, an dem Howard nicht angerufen hatte, und auch später nicht. Seitdem habe sie eine erschreckende Veränderung im Verhalten ihrer Tochter wahrgenommen. Regan litt unter Schlaflosigkeit. War gereizt. Hatte Wutausbrüche. Trat um sich und warf mit Gegenständen. Kreischte. Wollte nicht essen. Darüber hinaus schien sie über abnorme Energie zu verfügen: Sie lief ruhelos umher, berührte und betastete alles, war ständig in nervöser Bewegung. Ihre schulischen Leistungen wurden schlechter. Sie redete mit einem Spielgefährten, den es nicht gab. Sie verfiel auf exzentrische Mittel, um Aufmerksamkeit zu erlangen.

»Welche?«, fragte der Arzt.

Chris berichtete von den Klopfgeräuschen. Seit dem Abend, als sie im Speicher nachgesehen hatte, waren die Geräusche noch zweimal zu hören gewesen, und beide Male war ihr aufgefallen, dass Regan sich im Zimmer aufgehalten hatte, das Klopfen jedoch in dem Moment aufhörte, als sie, Chris, das Zimmer betrat. Außerdem »verlor« Regan neuerdings Dinge in ihrem Zimmer: ein Kleid, ihre Zahnbürste, Bücher, ihre Schuhe. Sie beschwerte sich auch, dass jemand ihre Möbel verrücke. Am Morgen nach dem Dinner im Weißen Haus hatte Chris gesehen, wie Karl in Regans Zimmer eine Kommode wieder an die Wand schob, die mitten im Raum gestanden hatte. Als Chris sich erkundigt hatte, was er mache, hatte Karl nur wieder »Da treibt jemand Scherze« geantwortet und sich nicht weiter dazu äußern wollen. Kurz darauf hatte Regan sich in der Küche beklagt, jemand habe in der Nacht alle ihre Möbel verrückt … und das, erklärte Chris, habe schließlich ihren Verdacht bestätigt. Es konnte nur Regan selbst gewesen sein.

»Sie meinen, das Mädchen schlafwandelt?«

»Nein, Marc. Sie tut es, wenn sie wach ist. Um Aufmerksamkeit zu erregen.«

Chris kam auf das Bett zu sprechen, das noch zweimal gewackelt hatte. Jedes Mal habe Regan sich zu ihrer Mutter geflüchtet.

»Es könnte etwas Physisches sein«, meinte der Internist.

»Nein, Marc. Ich habe ja nicht gesagt, das Bett hat gewackelt, ich habe gesagt, Regan hat es behauptet.«

»Wissen Sie denn, dass es nicht gewackelt hat?«

»Nicht mit Bestimmtheit.«

»Es könnte sich um Muskelkontraktionen handeln.«

»Wie bitte?«

»Muskelkontraktionen. Hat sie Fieber?«

»Nein. Also, was halten Sie davon?«, erkundigte sich Chris. »Soll ich sie zu einem Psychiater bringen?«

»Sie haben Regans schulische Leistungen erwähnt. Wie sieht es speziell mit Mathematik aus?«

»Wieso?«

»Wie kommt sie mit Mathe klar?«, präzisierte er.

»Überhaupt nicht. Plötzlich kommt sie mit Mathe nicht mehr zurecht.«

»Verstehe.«

»Warum wollten Sie das wissen?«

»Weil es zum Krankheitsbild passt.«

»Krankheitsbild? Welche Krankheit meinen Sie?«

»Nichts Ernstes. Ich würde am Telefon aber lieber keine Ratespiele versuchen. Haben Sie was zu schreiben?«

Er wollte ihr den Namen eines Washingtoner Internisten geben.

»Marc, können Sie nicht kommen und Regan untersuchen?« Chris dachte an Jamie, der unter einer langwierigen Infektion gelitten hatte. Chris’ damaliger Arzt hatte ein neues Breitspektrum-Antibiotikum verschrieben. Als sie in der örtlichen Apotheke das erneuerte Rezept vorlegte, hatte der Apotheker sie gewarnt. »Ich will Ihnen ja keine Angst machen, Ma’am, aber dieses Mittel ist noch ziemlich neu auf dem Markt, und in Georgia wurde festgestellt, dass es bei Jungen aplastische Anämie hervorrufen kann.«

Jamie. Fort. Tot. Seitdem hatte Chris keinem Arzt mehr vertraut, nur Marc, und auch dafür hatte sie Jahre gebraucht. »Marc, können Sie nicht kommen?«

»Nein, tut mir leid, aber machen Sie sich keine Sorgen. Der Mann, den ich Ihnen empfehle, ist der Beste. Holen Sie sich was zu schreiben.«

Chris zögerte. Dann: »Ich bin so weit. Wie heißt er?«

Sie notierte Namen und Telefonnummer.

»Rufen Sie ihn an, damit er sich Regan anschaut. Dann sagen Sie ihm, er soll mich anrufen«, empfahl der Internist. »Und vergessen Sie erst einmal den Psychiater.«

»Sind Sie sicher?«

Der Arzt reagierte zornig und erklärte, die Leute seien nur zu schnell bereit, hinter jeder Krankheit psychische Ursachen zu vermuten, während sie den offensichtlichen Umkehrschluss unbeachtet ließen: Dass eine körperliche Erkrankung oft Ursache einer angeblichen seelischen Störung sein konnte. »Was würden Sie sagen«, führte er als Beispiel an, »wenn Sie mein Arzt wären, was Gott verhüten möge, und ich würde mich über Kopfschmerzen, wiederkehrende Albträume, Übelkeit, Schlaflosigkeit und Sehstörungen beklagen? Darüber, dass ich mich ganz allgemein unsicher fühle und mir Sorgen um meinen Job mache? Würden Sie mich deshalb als Neurotiker bezeichnen?«

»Da fragen Sie die Falsche, Marc. Ich weiß, dass Sie neurotisch sind.«

»Die Symptome, die ich Ihnen genannt habe, passen zu einem Gehirntumor, Chris. An erster Stelle steht die körperliche Untersuchung. Danach sehen wir weiter.«

Chris rief den Washingtoner Internisten an und machte für den gleichen Nachmittag einen Termin. Sie hatte jetzt viel Zeit, denn ihr Part bei den Dreharbeiten war vorbei. Burke Dennings war noch am Set und überwachte die Arbeit der Second Unit, eines Teams, das weniger wichtige Szenen drehte, hauptsächlich Hubschrauber-Aufnahmen der Stadt sowie Stunts und Szenen ohne die Hauptdarsteller. Aber Dennings legte Wert darauf, dass jeder Filmmeter perfekt abgedreht wurde.

*

Der Arzt, Samuel Klein, hatte seine Praxis in Arlington. Während Regan mürrisch im Untersuchungszimmer saß, führte Klein ihre Mutter ins Sprechzimmer und notierte sich stichpunktartig Regans Krankengeschichte. Chris berichtete ihm von ihren Sorgen. Er hörte zu, nickte dann und wann und machte sich umfassende Notizen. Als sie das rüttelnde Bett erwähnte, legte er zweifelnd die Stirn in Falten, doch Chris fuhr fort: »Marc schien der Meinung zu sein, es sei besonders auffällig, dass Regan Probleme mit Mathematik hat. Warum ist das so wichtig?«

»Sie meinen ihre schulischen Leistungen?«

»Ja, besonders Mathe. Was hat das zu bedeuten?«

»Warten wir einfach die Untersuchung ab, Mrs. MacNeil.«

Er entschuldigte sich und untersuchte Regan gründlich, nahm auch Blut und Urin ab. Der Urin sollte auf Leber- und Nierenfunktionen getestet werden, das Blut auf Diabetes, Schilddrüsenanomalien, die Anzahl der roten Blutkörperchen in Hinblick auf eine mögliche Anämie und die der weißen Blutkörperchen, um seltene Blutkrankheiten auszuschließen.

Als Klein fertig war, redete er mit Regan und beobachtete ihr Verhalten. Dann kehrte er ins Sprechzimmer zurück und stellte ein Rezept aus. »Sie scheint an einer hyperkinetischen Verhaltensstörung zu leiden«, sagte er.

»Woran?«

»Das ist eine Nervenstörung. Jedenfalls vermuten wir Ärzte das. Wir wissen noch nicht genau über die Ursachen dieser Erkrankung Bescheid, aber sie kommt in der frühen Pubertät häufig vor. Ihre Tochter zeigt sämtliche Symptome: die Hyperaktivität, die Gereiztheit, die nachlassende Leistung in Mathematik.«

»Warum gerade Mathematik?«

»Die Störung beeinträchtigt die Konzentrationsfähigkeit.« Der Arzt riss das Rezept von dem kleinen blauen Block und reichte es Chris. »Das ist eine Verschreibung für Ritalin.«

»Was?«

»Methylphenidat.«

»Aha.«

»Zehn Milligramm, zweimal täglich. Ich würde die erste Dosis um acht Uhr morgens und die zweite um vierzehn Uhr empfehlen.«

Chris beäugte misstrauisch das Rezept.

»Und was ist das? Ein Beruhigungsmittel?«

»Ein stimulierendes Mittel.«

»Stimulierend? Sie ist doch jetzt schon völlig überdreht!«

»Ihr Zustand ist nicht ganz so, wie es den Anschein erweckt«, erklärte Klein. »Es ist eine Form der Überkompensierung, eine Überreaktion auf Depression.«

»Depression?«

Klein nickte.

»Depression«, wiederholte Chris und schaute nachdenklich zu Boden.

»Sie haben ja ihren Vater erwähnt.«

Chris schaute auf. »Meinen Sie, ich sollte sie zu einem Psychiater bringen?«

»Aber nein. Ich an Ihrer Stelle würde warten, wie sie auf das Ritalin reagiert. Ich glaube, wir werden damit Erfolg haben. Warten wir einfach zwei, drei Wochen ab.«

»Sie meinen, es liegt nur an den Nerven?«

»Ich nehme es an.«

»Und diese Lügen, die sie erzählt? Kann das Mittel auch dagegen etwas ausrichten?«

Kleins Reaktion verwirrte Chris. Er fragte sie, ob Regan ihres Wissens nach jemals geflucht oder obszöne Dinge gesagt habe.

»Was für eine seltsame Frage. Nein, nie.«

»Wissen Sie, das ist ganz ähnlich wie ihre Lügen – untypisch für Ihre Tochter, wie Sie mir ja gesagt haben. Bei manchen nervlichen Störungen kann es jedoch …«

»Moment mal«, fiel Chris ihm ins Wort. »Woher wollen Sie wissen, dass Regan obszöne Dinge sagt? Das haben Sie doch eben behauptet, oder habe ich Sie falsch verstanden?«

Klein warf ihr einen seltsamen Blick zu, dann wagte er sich behutsam vor. »Ja, ich würde schon behaupten, dass sie obszöne Dinge sagt. Wussten Sie das denn nicht?«

»Ich weiß es ja immer noch nicht! Wovon reden Sie überhaupt?«

»Nun, während ich Regan untersucht habe, hat sie einige schmutzige Worte gesagt, Mrs. MacNeil.«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Was soll sie denn gesagt haben?«

Klein antwortete ausweichend. »Nun, ihr Wortschatz ist ziemlich umfassend …«

»Wie meinen Sie das? Können Sie mir ein Beispiel nennen?«

Klein hob die Schultern.

»Meinen Sie Wörter wie ›Shit‹ oder ›verdammt‹?«

Klein entspannte sich. »Ja, unter anderem.«

»Und was hat sie sonst noch gesagt? Irgendwas besonders Schlimmes?«

»Nun, Mrs. MacNeil, sie hat mir nachdrücklich geraten, meine gottverdammten Finger von ihrer Fotze zu lassen.«

Chris schnappte vor Schreck nach Luft. »Solche Worte hat sie gebraucht?«

»Das ist nicht ungewöhnlich, Mrs. MacNeil, und ich würde mir deswegen keine Sorgen machen. Wie ich schon sagte, das gehört alles zum Krankheitsbild.«

Chris schaute auf ihre Schuhe und schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht fassen«, murmelte sie.

»Wenn es Sie beruhigt: Ich glaube, Regan hat nicht einmal den Sinn dieser Worte verstanden.«

»Das vermute ich auch«, murmelte Chris.

»Versuchen Sie es mit dem Ritalin«, empfahl Klein, »und wir warten ab, wie es sich entwickelt. Dann würde ich Ihre Tochter gern in zwei Wochen wiedersehen.«

Er zog den Kalenderblock auf seinem Schreibtisch zurate. »Mal sehen … Wie wäre es am Mittwoch, dem siebenundzwanzigsten? Passt Ihnen das?«

»Ja, sicher.« Bedrückt stand Chris auf, nahm das Rezept und steckte es in ihre Manteltasche. »Ja, der siebenundzwanzigste passt mir gut.«

»Ich bin übrigens ein Fan von Ihnen«, sagte Klein, als er ihr die Tür zum Flur öffnete.

Mit gesenktem Kopf, die Spitze des Zeigefingers auf die Unterlippe gedrückt, blieb Chris auf der Schwelle stehen und blickte den Arzt an. »Sie würden also keinen Psychiater empfehlen, Doc?«

»Ich weiß es nicht. Aber die nächstliegende Erklärung ist immer die beste. Warten wir’s einfach ab.« Er lächelte ermutigend. »Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen.«

»Und wie soll ich das anstellen?«

*

Auf dem Nachhauseweg fragte Regan, was der Arzt gesagt habe.

»Er hat gesagt, du bist einfach nur sehr unruhig.«

»Mehr nicht?«

»Mehr nicht.«

Chris hatte beschlossen, die obszöne Sprache mit keinem Wort zu erwähnen.

Burke Dennings. Sie muss diese Schweinereien von Burke aufgeschnappt haben.

Später sprach Chris mit Sharon darüber und fragte sie, ob sie jemals gehört habe, dass Regan unflätige Ausdrücke benutzte.

»Du lieber Himmel, nein!«, erwiderte Sharon erschrocken. »Niemals, auch in jüngster Zeit nicht. Aber ich glaube, ihre Kunstlehrerin hat mal was in der Richtung erwähnt. Das war letzte Woche. Die Frau ist allerdings ziemlich etepetete, wie du weißt. Wahrscheinlich hat Regan etwas Harmloses gesagt, ›verflixt‹ oder ›Blödsinn‹ oder so was. Das ist ja nichts Schlimmes.«

»Sag mal, hast du mit Rags über Religion gesprochen?«

Sharon wurde rot.

»Ein bisschen, ja. Wie soll man das auch vermeiden, Chris? Sie stellt immer wieder Fragen.« Sharon zuckte hilflos die Achseln. »Da fällt es schwer, nichts zu sagen. Wie soll ich ihr eine Antwort geben, ohne etwas zu sagen, das ich für eine Riesenlüge halte?«

»Lass ihr die Möglichkeit, sich selbst zu entscheiden.«

In den Tagen vor der geplanten Dinnerparty achtete Chris gewissenhaft darauf, dass Regan die verschriebene Dosis Ritalin einnahm. Doch am Vorabend der Party hatte sie noch keine sichtbare Verbesserung feststellen können. Stattdessen gab es unterschwellige Anzeichen einer schrittweisen Verschlechterung: Regans Vergesslichkeit nahm zu. Sie wurde unordentlich, und einmal klagte sie über Übelkeit. Die bisherigen mysteriösen Vorfälle im Haus, mit denen das Mädchen Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte, wiederholten sich nicht, dafür berichtete Regan nun von einem fauligen, widerlichen Geruch in ihrem Schlafzimmer. Da sie so hartnäckig darauf bestand, schnupperte Chris eines Tages demonstrativ, konnte aber keinerlei Gestank ausmachen.

»Riechst du’s wirklich nicht?«, fragte Regan erstaunt.

»Riechst du es denn? Jetzt, in diesem Moment?«

»Ja.«

»Was ist es denn für ein Geruch?«

Regan hatte die Nase gekraust. »Es riecht irgendwie verbrannt.«

»Wirklich?«

Chris hatte noch einmal geschnuppert, hatte sich alle Mühe gegeben.

»Riechst du es immer noch nicht?«, fragte Regan.

»Ja, doch, jetzt rieche ich’s auch. Am besten machen wir mal das Fenster auf und lüften gründlich durch.«

In Wahrheit hatte Chris gar nichts gerochen. Aber sie hatte beschlossen, sich abwartend zu verhalten, zumindest bis zum nächsten Arzttermin. Außerdem hatte sie andere Sorgen, zum Beispiel die Vorbereitungen für ihre Dinnerparty. Dann war da noch das Drehbuch. Obwohl Chris immer noch begeistert war über das Angebot, Regie zu führen, hatte ihre angeborene Vorsicht sie davon abgehalten, eine überstürzte Entscheidung zu treffen. Doch ihr Agent rief jeden Tag an. Chris hatte ihm gesagt, sie habe Dennings das Drehbuch gegeben und ihn um seine Meinung gebeten, wobei sie inständig hoffe, er werde es lesen und nicht essen.

Die dritte und größte ihrer Sorgen war der Fehlschlag zweier finanzieller Spekulationen: der Erwerb von Wandelanleihen und die Investition in ein Ölbohrprojekt im südlichen Libyen. Chris hatte diese Investitionen getätigt, um ihr Einkommen zu schützen, das ansonsten extrem hoch besteuert worden wäre. Nun aber war noch Schlimmeres geschehen: Die Bohrung hatte sich als nicht fündig erwiesen, und in die Höhe schießende Zinssätze hatten zu einem Ausverkauf festverzinslicher Wertpapiere geführt.

Chris’ Finanzberater kam nach Washington, um diese Probleme mit ihr zu besprechen. Er traf am Donnerstag ein; den ganzen Freitag diskutierte Chris mit ihm, ließ ihn Diagramme erstellen und erläutern und entschied sich dann für die Strategie, die der Berater als die klügste einstufte. Doch als Chris den Wunsch äußerte, sich einen Ferrari zu kaufen, verdüsterte sich seine Miene.

»Einen neuen Ferrari?«

»Warum nicht? Ich habe so einen Wagen mal in einem Film gefahren. Wenn wir an die Fabrik schreiben und auf den Film hinweisen, bekomme ich den Wagen vielleicht billiger, glauben Sie nicht?«

Der Meinung war der Berater nicht. Er warnte Chris vor einer solchen Ausgabe, die er für bedenklich hielt.

»Ben, ich habe im letzten Jahr über achthunderttausend Dollar verdient, und Sie wollen mir einreden, dass ich mir nicht mal ein verdammtes Auto leisten kann? Finden Sie das nicht lächerlich? Wo ist denn das ganze Geld geblieben?«

Er erinnerte sie daran, dass der größte Teil ihres Vermögens steuerbegünstigt festgelegt war. Dann zählte er Chris’ zahlreiche Verbindlichkeiten auf: Einkommensteuer, Steuervorauszahlungen, Grund- und Vermögensteuer, Zahlungen an ihren Agenten und an ihn selbst sowie an ihren Pressesprecher, die allein zwanzig Prozent ihres Einkommens fraßen. Eins Komma vier Prozent gingen an die Stiftung für Notleidende Schauspieler. Hinzu kamen die Aufwendungen für Kleidung, die Gehälter für Willie, Karl, Sharon und den Verwalter ihres Hauses in Los Angeles, Reisekosten und schließlich Chris’ monatliche Ausgaben.

»Werden Sie dieses Jahr noch einen Film drehen?«, fragte er.

Chris zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Muss ich denn?«

»Wäre keine schlechte Idee.«

Chris stützte den Kopf in beide Hände, musterte den Finanzberater mit einem mürrischen Blick und fragte: »Wie wär’s mit einem Honda?«

Er gab keine Antwort.

Später am Abend versuchte Chris, ihre Sorgen beiseitezuschieben und sich den Vorbereitungen für die Party zu widmen.

»Machen wir doch lieber ein Curry-Büfett anstelle eines steifen Dinners«, schlug sie Willie und Karl vor. »Wir könnten an einem Ende des Wohnzimmers einen Tisch aufstellen. Einverstanden?«

»Sehr gut, Madam«, antwortete Karl.

»Zum Nachtisch frischen Obstsalat?«

»Ausgezeichnet, Madam.«

Chris hatte eine spannende Mischung von Gästen eingeladen. Außer Burke (»Und dass du mir ja nüchtern auftauchst!«) und dem jüngeren Regisseur der Second Unit erwartete sie einen Senator (nebst Ehefrau), einen Apollo-Astronauten (nebst Ehefrau), zwei Jesuiten von der Georgetown University, ihre Nachbarn sowie Mary Jo Perrin und Ellen Cleary.

Mary Jo Perrin war ein molliges, grauhaariges Medium aus Washington. Chris hatte sie beim Dinner im Weißen Haus kennengelernt und sofort ins Herz geschlossen. Sie hatte erwartet, eine Hellseherin sei asketisch und abweisend, hatte Mary Jo aber später versichern können, dass »sie gar nicht so« sei, sondern freundlich, warmherzig und bescheiden. Ellen Cleary war eine dienstältere Sekretärin im Außenministerium, die zu der Zeit von Chris’ Tournee durch die Sowjetunion in der US-Botschaft in Moskau angestellt gewesen war und Chris aus mehreren brenzligen Situationen gerettet hatte, die auf ihre Offenheit und Freimütigkeit zurückzuführen waren. Chris hatte sich stets voller Dankbarkeit an die ehemalige Botschaftsangestellte erinnert und sich auf ihre Versetzung nach Washington gefreut.

»Sag mal, Shar, welche Priester kommen eigentlich?«

»Ich weiß es noch nicht genau. Ich habe den Rektor und den Dekan des College eingeladen, aber ich glaube, der Rektor wird einen Stellvertreter schicken. Seine Sekretärin hat mich in letzter Sekunde angerufen und gesagt, dass er möglicherweise nicht in der Stadt ist.«

»Und wen schickt er?«, fragte Chris.

»Mal nachschauen.« Sharon blätterte in ihren Notizen. »Ah, hier ist er ja. Er schickt seinen Assistenten, Father Joseph Dyer.«

»Oh.« Chris wirkte enttäuscht. »Wo steckt Rags?«

»Unten.«

»Weißt du was? Vielleicht solltest du deine Schreibmaschine nach unten verlegen. Dann kannst du auf sie aufpassen, während du tippst. Okay? Ich mag es nicht, wenn sie so viel allein ist.«

»Gute Idee.«

»Aber es muss ja nicht jetzt sofort sein. Geh ruhig nach Hause, Shar. Meditiere. Spiel mit Pferden.«

Nun, da Planung und Vorbereitungen abgeschlossen waren, wurde Chris erneut von der Sorge um Regan überfallen. Sie versuchte sich mit Fernsehen abzulenken, konnte sich aber nicht konzentrieren und war nervös. Im Haus herrschte eine seltsame Stille, die unmerklich durch die Zimmer drang, als ob der Staub schwer wie Blei würde.

Um Mitternacht lag das Haus in tiefem Schlaf.

Es gab keine Störungen. Nicht in dieser Nacht.


4.

Chris empfing ihre Gäste in einer limonengrünen Tunika mit weiten Ärmeln. Darunter trug sie eine Hose und bequeme Schuhe, die ihre Hoffnung auf einen angenehmen Abend ausdrückten.

Chris’ erster Gast war die berühmte Hellseherin Mary Jo Perrin, die ihren halbwüchsigen Sohn Robert mitbrachte; der letzte Ankömmling war der rotgesichtige Father Dyer. Er war jung und zierlich und trug eine Nickelbrille, hinter der schelmische Augen blitzten. Schon an der Tür entschuldigte er sich für seine Verspätung. »Konnte einfach nicht die richtige Krawatte finden«, gab er Chris mit ausdrucksloser Miene zu verstehen. Sie starrte ihn einen Moment verständnislos an, dann brach sie in Lachen aus. Die Niedergeschlagenheit, die ihr den ganzen Tag zu schaffen gemacht hatte, verflüchtigte sich allmählich.

Die Drinks zeigten Wirkung. Um Viertel vor zehn saßen alle Gäste ungezwungen im Wohnzimmer, leerten ihre Teller und waren in lebhafte Gespräche vertieft.

Chris belud nun ebenfalls ihren Teller am dampfenden Büfett und schaute sich nach Mrs. Perrin um. Da war sie. Sie saß mit Father Wagner, dem Dekan, auf dem Sofa. Chris hatte kurz mit dem Jesuiten gesprochen. Er hatte einen sommersprossigen Glatzkopf und eine sanfte, nüchterne Art. Chris ging zum Sofa und setzte sich vor den Couchtisch, während die Hellseherin fröhlich kicherte.

»Ach, jetzt hören Sie aber auf, Mary Jo!«, protestierte der Dekan und lächelte, während er eine Gabel Curry zum Mund führte.

»Ja, hören Sie bloß auf!«, echote Chris.

»Das Curry ist großartig«, lobte der Dekan.

»Nicht zu scharf?«

»Nein, überhaupt nicht. Ist gerade richtig. Mary Jo hat mir eben erzählt, dass es mal einen Jesuiten gab, der ein Medium war.«

»Und er glaubt mir nicht!«, rief die Hellseherin fröhlich.

»Ah, distinguo«, berichtigte der Dekan. »Ich habe nur gesagt, dass es schwer zu glauben ist.«

»Sie meinen, ein richtiges Medium?«, erkundigte sich Chris.

»Aber natürlich!«, betonte Mary Jo. »Er konnte sogar schweben.«

»Na und? Das tue ich jeden Morgen«, warf Father Wagner ein.

»Wollen Sie damit sagen, dass er Séancen abgehalten hat?«, fragte Chris Mrs. Perrin.

»Aber ja«, antwortete sie. »Im neunzehnten Jahrhundert war er ein sehr berühmter Mann. Vielleicht sogar der einzige Spiritist seiner Zeit, der niemals des Betrugs überführt wurde.«

»Wie ich schon sagte, er war kein Jesuit«, lautete der trockene Kommentar des Dekans.

»Und ob er das war!« Die Hellseherin lachte. »Mit zweiundzwanzig trat er dem Jesuitenorden bei und versprach, nie wieder als Medium zu arbeiten. Doch nachdem er eine Séance in den Tuilerien abgehalten hatte«, sie lachte noch lauter, »haben sie ihn aus dem Land gejagt. Wissen Sie, was er sich erdreistet hat? Mitten in der Sitzung hat er der Kaiserin prophezeit, sie werde die Hände eines Geisterkindes spüren, das kurz vor seiner endgültigen Materialisierung stünde. Als sie das Licht einschalteten«, sie wieherte vor Lachen, »haben sie ihn dabei erwischt, wie er seinen nackten Fuß auf den Arm der Kaiserin legte! Können Sie sich so etwas vorstellen?«

Lächelnd stellte der Jesuit seinen Teller auf den Couchtisch. »In Zukunft brauchen Sie mich nicht mehr um Ablass zu bitten, Mary Jo.«

»Ach, kommen Sie schon, schließlich gibt es in jeder Familie ein schwarzes Schaf.«

»Wir haben unsere Quote schon unter den Medici-Päpsten erfüllt.«

»Wissen Sie, ich hatte mal so ein Erlebnis …«, begann Chris.

Der Dekan schnitt ihr das Wort ab. »Wollen Sie etwa beichten?«

Chris lächelte. »Nein, ich bin nicht katholisch.«

»Das sind die Jesuiten auch nicht«, neckte Mrs. Perrin lächelnd.

»Üble Verleumdungen vonseiten der Dominikaner«, konterte der Dekan. Er wandte sich wieder an Chris. »Entschuldigen Sie, meine Liebe. Was wollten Sie erzählen?«

»Nur, dass ich mal geglaubt habe, einen Menschen schweben zu sehen. In Bhutan.«

Sie berichtete von ihrem Erlebnis.

»Halten Sie das für möglich?«, fragte sie. »In der Wirklichkeit?«

»Wer weiß?« Der jesuitische Dekan zuckte die Achseln. »Wer weiß schon, was Schwerkraft ist. Oder Materie, wenn man es recht bedenkt.«

»Möchten Sie gern meine Meinung dazu hören?«, warf Mrs. Perrin ein.

»Nein, Mary Jo«, verwehrte ihr der Dekan. »Ich habe ein Armutsgelübde abgelegt.«

»Ich auch«, murmelte Chris.

»Was haben Sie gesagt?« Der Dekan beugte sich vor.

»Oh, nichts. Übrigens, ich wollte Sie schon seit einiger Zeit etwas fragen. Kennen Sie das kleine Cottage, das hinter dieser Kirche steht?« Sie wies in die ungefähre Richtung.

»Hinter der Holy Trinity Church?«

»Ja, genau. Was spielt sich in diesem Haus ab?«

»Da werden Schwarze Messen abgehalten«, erklärte Mrs. Perrin.

»Schwarze was?«

»Schwarze Messen.«

»Was ist das denn?«

»Sie nimmt uns bloß auf den Arm«, äußerte der Dekan.

»Das ist mir schon klar«, sagte Chris, »aber ich bin eine arme Unwissende. Was ist eine Schwarze Messe?«

»Im Grunde ist es ein Zerrbild der katholischen Messe«, erklärte der Jesuit. »Hat mit Teufelsanbetung zu tun.«

»Ach du liebe Güte! Sie meinen, so etwas gibt es wirklich?«

»Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Obwohl ich mal von einer Statistik gehört habe, die angeblich besagt, in Paris würden jedes Jahr fast fünfzigtausend Schwarze Messen abgehalten.«

»In der heutigen Zeit?«, staunte Chris.

»Wie gesagt, es ist nur eine Statistik, und ich habe auch nur davon gehört.«

»Ja, sicher, vom Geheimdienst der Jesuiten«, flötete Mrs. Perrin.

»Keineswegs«, konterte der Dekan. »Das haben mir meine Stimmen gesagt.«

Die Frauen lachten.

»In Los Angeles hört man ungeheuer viel über Hexenkulte«, erzählte Chris. »Ich habe mich oft gefragt, ob diese Gerüchte der Wahrheit entsprechen.«

»Nun, wie schon gesagt, ich weiß es nicht mit Bestimmtheit. Aber ich wüsste jemanden, der Ihnen dazu Näheres sagen kann: Joe Dyer. Wo steckt er denn?« Der Dekan schaute sich suchend um. »Ah, da steht er ja.« Er nickte zum Büfett hinüber, vor dem der andere Priester stand und sich zum zweiten Mal den Teller füllte. »Joe?«

Der junge Priester drehte sich gelassen um. »Sie haben gerufen, o großer Dekan?«

Der Ältere winkte ihn zu sich.

»Einen Augenblick«, antwortete Dyer, wandte sich wieder dem Büfett zu und bediente sich mit Curry und Salat.

»Der einzige Kobold in unserer Priesterschaft«, sagte der Dekan liebevoll und trank einen Schluck Wein. »In der letzten Woche sind in der Holy Trinity einige Fälle von Kirchenschändung vorgekommen. Joe meinte, manche Details würden ihn an Dinge erinnern, die bei einer Schwarzen Messe zelebriert werden. Ich nehme an, dass er Ihnen Näheres dazu sagen kann.«

»Was ist denn genau passiert?«, wollte Mary Jo Perrin wissen.

»Oh, das ist zu ekelhaft«, wehrte der Dekan ab.

»Jetzt zieren Sie sich nicht so, wir haben doch schon gegessen.«

»Nein, bitte nicht. Es ist wirklich zu schlimm«, sträubte er sich.

»Erzählen Sie schon.«

»Warum lesen Sie nicht einfach meine Gedanken, Mary Jo?«

»Das könnte ich schon«, erwiderte sie lächelnd, »aber ich halte mich nicht für würdig genug, dieses Allerheiligste zu betreten.«

»Aber es ist ekelhaft«, warnte der Dekan.

Dann beschrieb er die Schändungen. Es hatte damit begonnen, dass der Küster einen Haufen menschlicher Exkremente entdeckt hatte, der auf dem Altartuch genau vor dem Tabernakel lag.

»Oh, das ist wirklich krank!« Mrs. Perrin verzog das Gesicht.

»Die zweite Entweihung ist noch schlimmer«, fuhr der Dekan fort und berichtete unter Anwendung von Umschreibungen, dass ein gewaltiger Ton-Phallus an die Jesusfigur links vom Altar geklebt worden war.

»Ist Ihnen das krank genug?«, schloss er.

Chris fiel auf, dass die Hellseherin aufrichtig beunruhigt zu sein schien. »Ja, das genügt vollkommen«, sagte Mrs. Perrin. »Es tut mir leid, dass ich gefragt habe. Wechseln wir lieber das Thema.«

»Nein. Ich finde es faszinierend«, wandte Chris ein.

»Ja, natürlich. Ich bin ja auch ein faszinierender Mensch«, schaltete sich eine vierte Stimme ein.

Es war Dyer. Einen beladenen Teller mit einer Hand balancierend tauchte er neben Chris auf und verkündete feierlich: »Geben Sie mir eine Minute, dann bin ich ganz der Ihre. Ich muss nur zuerst mit dem Astronauten reden.«

»Und worüber?«, wollte der Dekan wissen.

Dyer musterte ihn ausdruckslos durch seine Brillengläser. »Vielleicht wird er der erste Missionar auf dem Mond.«

Alle außer Dyer lachten. Seine komödiantische Methode baute auf trockenen Humor.

»Sie haben gerade die richtige Größe«, bemerkte Mrs. Perrin. »Die könnten Sie in der Raketenspitze mitnehmen.«

»Nein, mich ganz gewiss nicht«, widersprach der junge Priester feierlich. »Ich werde mich für Emory einsetzen«, sagte er zu Father Wagner, dann wandte er sich erklärend an die Frauen. »Er ist der Disziplinarlehrer des Campus. Auf dem Mond ist niemand, und genau das wird ihm gefallen. Er liebt die Ruhe und Abgeschiedenheit.«

Immer noch vollkommen ernst, heftete Dyer seinen Blick auf den Astronauten, der auf der anderen Seite des Zimmers stand.

»Entschuldigen Sie mich«, bat er und entfernte sich.

»Also, ich mag ihn«, sagte Mrs. Perrin.

»Ich auch«, stimmte Chris zu. Sie wandte sich an den Dekan. »Sie haben mir noch nicht gesagt, was in dem Cottage hinter der Kirche vor sich geht«, erinnerte sie ihn. »Ist es ein großes Geheimnis? Wer ist der Priester, den ich dort ein und aus gehen sehe? So ein dunkler Typ. Sieht irgendwie wie ein Boxer aus. Wissen Sie, wen ich meine?«

Der Dekan nickte. »Das ist Father Karras«, sagte er mit gesenkter Stimme, in der eine Spur Bedauern mitschwang. Er stellte sein Glas hin und drehte es nachdenklich am Stiel. »Hat gestern Abend einen ziemlich harten Schlag erlitten, der arme Kerl.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Chris.

»Seine Mutter ist gestorben.«

Chris überkam eine rätselhafte Trauer, die sie sich nicht erklären konnte. »Oh, das tut mir leid«, murmelte sie.

»Er scheint es sehr schwerzunehmen«, fuhr der Jesuit fort. »Anscheinend hat sie allein gelebt, und sie war vermutlich schon ein paar Tage tot, als sie gefunden wurde.«

»Wie furchtbar«, sagte Mrs. Perrin leise.

»Wer hat sie denn gefunden?«, fragte Chris.

»Der Hausmeister ihres Wohnblocks. Ich nehme an, sie hätten sie bis heute noch nicht entdeckt, wenn sie nicht … Jedenfalls, ihre Nachbarn haben sich über das Radio beschwert, das die ganze Zeit vor sich hin plärrte.«

»Eine traurige Geschichte«, sagte Chris leise.

»Entschuldigen Sie bitte, Madam.«

Chris schaute auf. Karl stand mit einem Tablett mit Likören und schlanken Digestifgläsern neben ihr.

»Setzen Sie es ruhig ab, Karl, wir kommen schon zurecht.«

Chris pflegte ihren Gästen die Liköre selbst zu kredenzen. Das trug zu einer vertrauten Atmosphäre bei, die sich ihrer Erfahrung nach sonst nicht so rasch einstellte. »Also, mal sehen, ich fange bei Ihnen an«, sagte sie zum Dekan und Mrs. Perrin. Die beiden trafen ihre Wahl. Dann ging Chris zwischen den Gästen umher und bediente sie ihren Wünschen entsprechend. Nachdem sie ihre Runde gemacht hatte, hatten sich die bisherigen Grüppchen zu neuen zusammengefunden, abgesehen von Dyer und dem Astronauten, die sich immer besser zu verstehen schienen. »Eigentlich bin ich gar kein Priester«, hörte sie Dyer feierlich verkünden, der seinen Arm um die vor Lachen zuckenden Schultern des Astronauten gelegt hatte. »Im Grunde bin ich ein schrecklich fortschrittlicher Rabbi.«

Chris stand gerade mit Ellen Cleary zusammen und tauschte Moskauer Erinnerungen aus, als sie eine vertraute, schneidende Stimme vernahm, die zornig aus der Küche dröhnte.

Ach herrje! Burke!

Der Regisseur war offenbar dabei, jemanden mit Beleidigungen zu bombardieren.

Chris entschuldigte sich bei ihren Gästen und eilte mit raschen Schritten in die Küche, wo Dennings den armen Karl wüst beschimpfte, während Sharon nutzlose Versuche unternahm, ihn zum Schweigen zu bringen.

»Burke!«, rief Chris. »Hör auf!«

Doch der Regisseur hörte nicht auf sie und lästerte weiter. In seinen Mundwinkeln klebte Speichel, während Karl mit verschränkten Armen und ausdrucksloser Miene am Spülstein lehnte und Dennings Blicken ungerührt standhielt.

»Karl«, sagte Chris. »Würden Sie bitte sofort die Küche verlassen? Raus mit Ihnen. Sie sehen doch, was mit ihm los ist.«

Doch der Schweizer wich keinen Zoll von der Stelle, bis Chris ihn zur Tür schob.

»Nazischwein!«, rief Dennings, als Karl verschwand. Dann wandte er sich Chris zu und erkundigte sich händereibend: »Also, was gibt’s Schönes zum Dessert?«

»Dessert?«

Chris rieb sich mit dem Handballen über die Augenbraue.

»Na, ich hab Hunger«, quengelte Dennings.

»Gib du ihm was«, sagte Chris zu Sharon. »Ich muss Regan ins Bett bringen. Und du, Burke – könntest du dich zur Abwechslung mal benehmen? In meinem Wohnzimmer sind Priester.«

Dennings zog die Brauen zusammen, während in seinen Augen scheinbar echtes Interesse aufblitzte. »Ach, ist dir das auch schon aufgefallen?«, fragte er ganz ohne Arglist. Chris warf den Kopf zurück, stieß ein »Es reicht!« hervor und verschwand aus der Küche.

Sie schaute im Spielzimmer nach, wo Regan den ganzen Tag verbracht hatte, und stellte fest, dass sie schon wieder vor dem Ouija-Brett saß. Regan kam ihr missmutig, zerstreut und unnahbar vor. Immerhin ist sie nicht streitsüchtig, überlegte Chris. In der Hoffnung, sie ein wenig abzulenken, nahm sie Regan mit ins Wohnzimmer, um sie den Gästen vorzustellen.

»Ist sie nicht ein Schatz!«, rief die Frau des Senators.

Regan benahm sich seltsam artig, außer bei Mrs. Perrin, der sie nicht die Hand geben wollte. Doch die Hellseherin nahm es ihr nicht übel. »Sie weiß, dass ich eine Schwindlerin bin«, sagte sie und zwinkerte Chris lächelnd zu. Dann aber ergriff sie mit merkwürdig prüfendem Blick Regans Hand, als wollte sie ihren Puls fühlen. Regan riss sich rasch los und funkelte Mrs. Perrin böse an.

»Mein Gott, sie muss furchtbar müde sein«, sagte die Hellseherin und musterte Regan weiterhin besorgt.

»Sie hat sich in letzter Zeit krank gefühlt«, sagte Chris entschuldigend und schaute auf Regan hinunter. »Nicht wahr, Schatz?«

Regan gab keine Antwort. Sie starrte zu Boden.

Da nur noch der Senator und Mrs. Perrins Sohn Robert vorzustellen waren, hielt Chris es für das Beste, die beiden zu übergehen. Sie brachte Regan ins Bett und deckte sie zu.

»Meinst du, du kannst schlafen?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht«, antwortete Regan traumverloren. Sie hatte sich auf die Seite gedreht und starrte versunken die Wand an.

»Soll ich dir ein bisschen vorlesen?«

Regan schüttelte den Kopf.

»Okay. Dann versuch jetzt zu schlafen.«

Chris beugte sich über ihre Tochter und küsste sie. Dann ging sie zur Tür und drehte das Licht aus.

»Gute Nacht, mein Schatz.«

Sie hatte das Zimmer beinahe schon verlassen, als sie vom Bett her ein Wimmern vernahm. »Mom, was ist mit mir?« Es klang schrecklich gequält. Laute, die in ihrer Verzweiflung nicht zu einem jungen Mädchen passten.

Für einen Augenblick war Chris erschüttert und verwirrt, doch sie fasste sich rasch wieder. »Es ist genau, wie ich gesagt habe, Rags. Es sind die Nerven. Du brauchst bloß ein paar Wochen diese Pillen zu nehmen, dann geht es dir wieder besser, das weiß ich ganz genau. Also, Liebes, versuch jetzt zu schlafen, okay?«

Keine Antwort. Chris wartete.

»Okay?«, fragte sie noch einmal.

»Okay«, flüsterte Regan.

In diesem Moment fiel Chris auf, dass ihr Unterarm von einer Gänsehaut überzogen war. Sie rieb ihn mit der Hand und schaute sich suchend um. Meine Güte, ist das kalt hier. Woher kommt die Zugluft?

Sie ging zum Fenster und tastete den Rahmen ab, fand aber nichts. Sie wandte sich wieder Regan zu. »Ist dir auch warm genug, Kleines?«

Keine Antwort.

Chris ging zum Bett. »Schläfst du?«, flüsterte sie.

Regan hatte die Augen geschlossen. Ihr Atem ging regelmäßig.

Chris schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.

Schon auf dem Flur hörte sie Gesang. Als sie die Treppe hinunterstieg, sah sie zu ihrer Freude, dass der junge Father Dyer sich an das Klavier neben dem großen Panoramafenster gesetzt hatte. Eine Gruppe hatte sich um ihn geschart, die fröhlich in seinen Gesang einstimmte. Als Chris ins Wohnzimmer kam, sangen sie gerade die letzte Zeile von »Till We Meet Again«.

Chris wollte sich zu der Gruppe hinzugesellen, als sie vom Senator und seiner Frau aufgehalten wurde, die ihre Mäntel über dem Arm trugen und einen leicht gereizten Eindruck machten.

»Wollen Sie schon gehen?«, fragte Chris.

»Ich bedauere es außerordentlich, meine Liebe, es war ein wundervoller Abend«, erwiderte der Senator überschwänglich. »Aber die arme Martha hat Kopfschmerzen.«

»Es tut mir schrecklich leid, aber die Schmerzen sind nicht zum Aushalten«, stöhnte die Ehefrau. »Würden Sie uns bitte entschuldigen, Chris? Es war eine reizende Party.«

»Zu schade, dass Sie schon gehen müssen«, sagte Chris.

Während sie das Paar zur Tür brachte, hörte sie im Wohnzimmer Father Dyer fragen: »Kennt sonst noch jemand den Text von ›I’ll Bet You’re Sorry Now, Tokyo Rose?‹«

Als Chris durch die Halle ging, öffnete sich eine Tür, und Sharon kam aus dem Arbeitszimmer.

»Wo ist Burke?«, fragte Chris.

»Da drin.« Sharon nickte zur Tür des Arbeitszimmers. »Er will seinen Rausch ausschlafen. Hat der Senator irgendwas zu dir gesagt?«

»Nein, sie sind einfach gegangen.«

»Ist vielleicht besser.«

»Was soll das heißen, Shar? Was bedrückt dich?«

»Na ja … Burke.« Sharon seufzte und erzählte mit gedämpfter Stimme, dass der Senator und Burke Dennings aneinandergeraten seien, weil Burke im Vorbeigehen bemerkt hatte, im Gin des Senators schwimme offenbar ein fremdes Schamhaar. Dann hatte er sich an die Ehefrau gewandt und in leicht anklagendem Tonfall hinzugefügt: »Ich hab so was noch nie gesehen. Sie?«

Chris verdrehte die Augen und kicherte, als Sharon erzählte, wie die Verlegenheit des Senators einen von Dennings’ gefürchteten Wutanfällen ausgelöst hatte. Er habe seine »grenzenlose Dankbarkeit« für die Existenz von Politikern ausgedrückt, denn gäbe es sie nicht, könne man nicht so leicht erkennen, wer die wirklichen Staatsmänner seien. Als der Senator sich schließlich in eisigem Zorn entfernte, hatte Burke stolz zu Sharon gesagt: »Sehen Sie? Ich hab nicht mal geflucht. Finden Sie nicht, dass ich mich sehr gesittet benommen habe?«

Chris konnte nicht anders, sie musste lachen. »Na, dann lass ihn am besten schlafen. Aber du solltest bei ihm bleiben, falls er aufwacht. Oder macht dir das etwas aus?«

»Nein, natürlich nicht.«

Im Wohnzimmer saß Mary Jo Perrin allein auf einem Stuhl in der Ecke. Sie schien in Gedanken versunken und wirkte besorgt. Zuerst wollte Chris zu ihr gehen, überlegte es sich dann aber anders und ging stattdessen zu Dyer, der noch immer am Klavier saß. Der junge Jesuit nahm die Hände von den Tasten und blickte erwartungsvoll zu Chris auf. »Nun, junge Dame?«, sagte er. »Was können wir heute für Sie tun? Zufällig geben wir eine Sondervorstellung mit Novenen.«

Chris fiel in das Lachen der anderen ein. »Ich wollte mir nur mal den Exklusivbericht über Schwarze Messen abholen«, sagte sie dann. »Father Wagner sagte, dass Sie der Experte sind.«

Die Gruppe am Klavier verstummte und lauschte gebannt.

»Eigentlich nicht«, erwiderte Dyer und schlug sacht ein paar Akkorde an. »Wie kommen Sie auf Schwarze Messen?«

»Nun ja, ein paar von uns haben vorhin darüber … also, wir haben über diese Dinge gesprochen, die man in der Kirche gefunden hat, der Holy Trinity, und …«

»Sie sprechen von den Schändungen?«, fiel Dyer ihr ins Wort.

Nun meldete der Astronaut sich zu Wort. »Könnte uns mal jemand aufklären, worüber hier geredet wird? Ich komme nicht mehr mit.«

»Ich auch nicht«, sagte Ellen Cleary.

Dyer hörte zu klimpern auf und ließ den Blick in die Runde schweifen.

»Die Sache ist die, dass man in der hiesigen Kirche ein paar unschöne Dinge gefunden hat«, erklärte er.

»Was genau?«, wollte der Astronaut wissen.

»Fragen Sie lieber nicht«, riet ihm Father Dyer. »Sagen wir einfach, es waren blasphemische Dinge, und belassen es dabei.«

»Father Wagner sagte, die Schändungen erinnerten Sie an eine Schwarze Messe.« Chris ließ nicht locker. »Deshalb habe ich mich gefragt, was in der Kirche vorgegangen sein mag.«

»Ach, so viel weiß ich nicht darüber«, wehrte Dyer ab. »Im Grunde stammt meine Information von einem anderen Jeb auf dem Campus.«

»Was ist ein Jeb?«, fragte Chris.

»Die Kurzform für Jesuit.«

»Und wer ist dieser andere Jeb?«

»Father Karras. Er ist in solchen Dingen unser Experte.«

Chris war plötzlich wachsam. »Der Priester mit dem dunklen Teint, den ich vor der Kirche gesehen habe?«

»Kennen Sie ihn?«, fragte Dyer.

»Nein, ich habe nur gehört, dass von ihm gesprochen wurde.«

»Nun, Father Karras hat eine Abhandlung über dieses Phänomen geschrieben, soviel ich weiß. Aus der Sicht des Psychiaters.«

»Was soll das heißen?«, fragte Chris.

»Wie – was soll das heißen?«

»Wollen Sie damit sagen, er ist Psychiater?«

»Aber ja. Tut mir leid, ich dachte, das wüssten Sie.«

»Würde jetzt endlich mal jemand Klartext reden«, drängte der Astronaut, wenn auch freundlich. »Was geschieht bei einer Schwarzen Messe?«

Dyer zuckte die Achseln. »Perversionen. Unzucht. Blasphemien. Die Schwarze Messe ist eine scheußliche Parodie der Heiligen Messe, weil statt Gott der Teufel angebetet wird. Bisweilen wurden sogar Menschenopfer gebracht.«

Ellen Cleary lächelte krampfhaft, schüttelte den Kopf und entfernte sich von der Gruppe, wobei sie »Das wird mir jetzt ein bisschen zu unheimlich« murmelte.

Chris achtete nicht darauf. »Woher wissen Sie das?«, fragte sie den jungen Jesuiten. »Selbst wenn es so etwas wie die Schwarze Messe gibt, woher weiß man, was dort geschieht?«

»Nun ja«, erwiderte Dyer, »die Geständnisse wurden vermutlich den Menschen abgepresst, die man geschnappt hat.«

»Jetzt hören Sie aber auf«, schaltete der Dekan sich ein. Er hatte sich unaufdringlich der Gruppe angeschlossen. »Diese Geständnisse waren nichts wert, Joe. Sie wurden unter der Folter erpresst.«

»Nur von den Aufsässigen«, entgegnete Dyer sanft.

Er erntete nervöses Gelächter. Der Dekan blickte auf seine Uhr. »Ich sollte jetzt wirklich los«, sagte er zu Chris. »Ich muss in der Dahlgren Chapel die Sechsuhrmesse lesen.«

»Und ich habe die Banjo-Messe.« Dyer strahlte. Dann fiel sein Blick auf irgendetwas in Chris’ Rücken. Ein Ausdruck des Erschreckens erschien in seinen Augen; seine gute Laune war blitzartig verflogen. »Ich glaube, wir haben Besuch, Mrs. MacNeil«, warnte er und wies mit dem Kopf in die Richtung.

Chris fuhr herum. Und schnappte nach Luft, als sie Regan im Nachthemd sah, die schwallartig auf den Teppich urinierte, während sie wie gebannt den Astronauten anschaute und mit toten Augen und lebloser Stimme verkündete: »Sie werden da oben sterben.«

»O Gott!«, rief Chris und lief mit ausgebreiteten Armen auf ihre Tochter zu. »Oh Rags, Schätzchen! Komm, Süße! Komm! Ich bring dich nach oben!«

Sie nahm Regan an der Hand. Während sie davoneilte, warf sie über die Schulter einen Blick auf den Astronauten, der aschfahl geworden war. »Es tut mir leid«, sagte sie mit bebender Stimme. »Sie ist krank gewesen … sie muss schlafgewandelt sein. Sie weiß nicht, was sie sagt.«

»Vielleicht sollten wir jetzt lieber gehen«, hörte sie Dyer sagen.

»Nein, bitte, bleiben Sie!«, rief Chris über die Schulter. »Es ist schon in Ordnung. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

Sie blieb kurz an der Küchentür stehen und trug Willie auf, sich um den Teppich zu kümmern, bevor der Fleck nicht mehr zu entfernen war. Dann führte sie Regan nach oben ins Bad, duschte sie ab und wechselte das Nachthemd. »Warum hast du das gesagt, Schatz?«, fragte sie ihre Tochter mehrmals, doch Regan schien sie gar nicht hören und murmelte sinnlose Worte vor sich hin, während sie ins Leere starrte.

Chris deckte sie zu, und Regan schlief fast unmittelbar darauf ein. Chris wartete, lauschte eine Zeit lang den Atemzügen des Mädchens und verließ dann leise das Zimmer.

Am Fuß der Treppe stieß sie auf Sharon und den jungen Regisseur der Second Unit, die Dennings aus dem Arbeitszimmer halfen. Sie hatten ein Taxi gerufen und wollten ihn in seine Suite im Georgetown Inn bringen.

»Nimm’s nicht so schwer, Burke«, sagte Chris, den Arm um Dennings’ Schultern gelegt, während sie ihn aus dem Haus bugsierten. Nur halb bei Bewusstsein, murmelte der Regisseur »Scheiß drauf!«, dann verschwand die kleine Gruppe im Nebel, wo das Taxi wartete.

Chris kehrte ins Wohnzimmer zurück und berichtete ihren verbliebenen Gästen kurz und knapp von Regans Krankheit. Alle drückten ihr Mitgefühl aus. Als sie die Klopfgeräusche und Regans andere Taktiken erwähnte, durch die das Mädchen Aufmerksamkeit zu erregen versuchte, bemerkte sie, dass die Hellseherin sie wie gebannt anschaute. Chris warf ihr einen fragenden Blick zu, aber Mrs. Perrin schwieg.

»Kommt es öfter vor, dass sie schlafwandelt?«, fragte Dyer.

»Nein, das war heute Nacht das erste Mal. Zumindest das erste Mal, von dem ich weiß, deshalb nehme ich an, dass es mit der Hyperaktivität zu tun hat. Glauben Sie nicht?«

»Oh, davon verstehe ich nichts«, erwiderte der Priester. »Ich habe mal gehört, dass Schlafwandeln in der Pubertät sehr häufig vorkommt, allerdings …« Er zuckte er die Achseln »Ich weiß es einfach nicht. Sie sollten lieber Ihren Arzt fragen.«

Den Rest des Abends saß Mrs. Perrin still da und schaute in die Flammen im Kamin. Der Astronaut war ebenso schweigsam. Er starrte in sein Glas und gab nur hin und wieder einen Laut von sich, der Interesse ausdrücken sollte. Er sollte noch in diesem Jahr zum Mond fliegen.

»Tja, Herrschaften, ich muss in aller Frühe eine Messe lesen«, sagte der Dekan und erhob sich, was einen allgemeinen Aufbruch nach sich zog. Alle bedankten sich für das Dinner und den schönen Abend.

An der Haustür nahm Father Dyer Chris’ Hand und blickte ihr ernst in die Augen. »Meinen Sie, es könnte in einem Ihrer Filme eine Rolle für einen zu klein geratenen Priester geben, der Klavier spielen kann?«

»Und wenn es keine gibt«, erwiderte Chris lachend, »muss ich Ihnen eine auf den Leib schreiben lassen, Father.«

Als Letzte gingen Mary Jo Perrin und ihr Sohn. Chris hielt sie mit Small Talk noch kurze Zeit an der Haustür fest. Sie hatte das Gefühl, als ob irgendetwas die Hellseherin bedrückte, ohne dass diese damit herausrücken wollte. Chris sprach Regans Beschäftigung mit dem Ouija-Brett und ihre Fixierung auf Captain Howdy an. »Glauben Sie, dass es ihr irgendwie schaden könnte?«, wollte sie dann wissen.

Chris hatte damit gerechnet, dass die Hellseherin diese Sorge als unbegründet abtat; umso größer war ihr Erstaunen, als Mrs. Perrin auf einmal die Stirn runzelte und auf die Türschwelle starrte. Ohne zu antworten und scheinbar tief in Gedanken versunken, trat sie zu ihrem Sohn, der auf dem Treppensatz wartete.

Als sie schließlich den Kopf hob, waren ihre Augen im Dunkeln nicht zu erkennen.

»Ich würde ihr das Brett wegnehmen«, sagte sie und reichte ihrem Sohn die Autoschlüssel. »Bobby, mach schon mal den Motor an. Es ist kalt.«

Robert Perrin nahm die Schlüssel, sagte Chris schüchtern, dass er ein großer Fan von ihr sei, und eilte auf einen alten, verbeulten Mustang zu, der ein Stück entfernt stand.

Die Augen seiner Mutter lagen immer noch im Schatten.

»Ich weiß nicht, wie Sie mich einschätzen«, begann Mrs. Perrin schließlich zögernd. »Viele Leute bringen mich mit Spiritismus in Verbindung. Das stimmt aber nicht. Sicher, ich besitze eine Gabe, aber sie hat nichts mit dem Okkulten zu tun. Sie kommt mir wie etwas Naturgegebenes vor. Als Katholikin glaube ich, dass wir alle in zwei verschiedenen Welten gleichzeitig existieren. Die eine, die wir bewusst erleben, ist die Zeit, doch ab und zu bekommt jemand wie ich ein Zeichen aus der anderen Welt, der Ewigkeit, in der Vergangenheit und Zukunft in der Gegenwart zusammenfließen. Mit einem Bein stehen wir in der Welt der Zeit, mit dem anderen in der Welt der Ewigkeit. Wenn ich also hin und wieder das Kribbeln des anderen Beines spüre, glaube ich, dass ich die Zukunft sehe. Obwohl … wer weiß«, fügte sie hinzu. »Vielleicht auch nicht.« Sie zuckte die Achseln. »Aber was das Okkulte betrifft …«, sie stockte und wählte ihre Worte sorgfältig, »das Okkulte ist etwas ganz anderes. Ich habe mich stets davon ferngehalten, denn es ist gefährlich, damit herumzupfuschen. Das gilt auch für das sorglose Spielen mit dem Ouija-Brett.«

Bislang hatte Chris Mrs. Perrin für eine nüchtern denkende Frau gehalten, doch etwas in ihren Worten rief in Chris ein Gefühl drohenden Unheils hervor. Sie versuchte es herunterzuspielen.

»Ach, kommen Sie, Mary Jo.« Sie lächelte. »Wissen Sie denn nicht, wie diese Ouija-Bretter funktionieren? Es dreht sich bloß um das Unterbewusste.«

»Vielleicht«, erwiderte Perrin. »Mag sein. Es könnte sich um reine Suggestion handeln. Doch wann immer ich von Séancen gehört habe, schienen Ouija-Bretter eine Rolle zu spielen. Sie scheinen zu bewirken, dass sich eine Tür zu einer anderen Welt öffnet. Ich weiß, dass Sie nicht an die Welt der Geister glauben, Chris. Ich schon. Und die Brücke zwischen den beiden Welten ist vielleicht genau das, was Sie soeben erwähnt haben, Chris: das Unterbewusste. Aber eines sollten Sie wissen. Irrenanstalten auf der ganzen Welt sind voll von Leuten, die mit dem Okkulten herumgepfuscht haben.«

»Jetzt hören Sie aber auf, Mary Jo. Sie machen Witze, stimmt’s?«

Schweigen. Dann drang die leise Stimme wieder aus der Dunkelheit. »Es gab einmal eine Familie in Bayern, im Jahr 1921. Ich weiß den Namen nicht mehr, aber es waren elf Personen. Sie können ihre Geschichte vielleicht in einem Zeitungsarchiv finden. Die Familie hat vergeblich versucht, eine spiritistische Sitzung abzuhalten. Sie verloren den Verstand, alle elf. In Raserei zündeten sie das Haus an. Als sie mit den Möbeln fertig waren, kam das drei Monate alte Baby einer der jüngeren Töchter an die Reihe. Erst da sind die Nachbarn ins Haus vorgedrungen und haben dem Wahnsinn ein Ende gesetzt. Die ganze Familie kam in eine Anstalt.«

»O Gott!«, stieß Chris hervor, denn mit einem Mal hatte Regans Fantasiegefährte Captain Howdy eine bedrohliche Bedeutung angenommen. Geisteskrank. War es das? »Ich wusste gleich, dass Rags eigentlich zum Psychiater gehört!«

»Ach du meine Güte«, sagte Mrs. Perrin leise und trat endlich ins Licht. »Hören Sie bloß nicht auf mich, hören Sie lieber auf Ihren Arzt.« Sie versuchte, ihrer Stimme einen beruhigenden Tonfall zu verleihen. »Wenn es darum geht, die Zukunft vorherzusagen, bin ich großartig«, fuhr sie lächelnd fort, »in der Gegenwart aber bin ich vollkommen hilflos.« Sie wühlte in ihrer Handtasche. »Wo ist denn bloß meine Brille? Sehen Sie? Ich habe sie verlegt. Ach nein, da ist sie ja.« Sie hatte die Brille in ihrer Manteltasche gefunden. »Ein schönes Haus«, bemerkte sie, während sie die Brille aufsetzte und an der Fassade emporschaute. »Gibt einem ein Gefühl von Wärme.«

»Was für ein Trost«, sagte Chris trocken. »Für einen Augenblick hatte ich schon befürchtet, Sie würden mir erzählen, in meinem Haus spukt es.«

Mrs. Perrin schaute sie an, ohne zu lächeln.

»Warum sollte ich Ihnen so etwas sagen?«

Chris musste an eine Freundin denken, eine berühmte Schauspielerin aus Beverly Hills, die ihr Haus verkauft hatte, weil sie der festen Überzeugung war, ein Poltergeist treibe darin sein Unwesen. Mit mattem Grinsen zuckte sie die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich wollte bloß witzig sein.«

»Es ist ein gutes, freundliches Haus«, versicherte ihr Mrs. Perrin mit fester Stimme. »Ich bin schon viele Male hier gewesen, müssen Sie wissen.«

Chris war erstaunt. »Wirklich?«

»Ja. Es hat früher einem Freund gehört. Er war Admiral bei der Marine. Hin und wieder schreibt er mir noch. Sie haben den armen Mann wieder zur See geschickt. Ich weiß nicht genau, ob ich ihn vermisse oder dieses Haus.« Sie lächelte. »Aber vielleicht laden Sie mich ja mal wieder ein.«

»Mit dem größten Vergnügen, Mary Jo. Das meine ich ganz ehrlich. Sie sind ein faszinierender Mensch. Wissen Sie was, rufen Sie mich doch einfach an. Nächste Woche?«

»Ja. Ich würde gern erfahren, ob Ihre Tochter sich bis dahin erholt hat.«

»Haben Sie meine Nummer?«

»Ja.«

Was stimmt hier nicht?, überlegte Chris, denn die Stimme der Hellseherin schien zu zittern.

»Gute Nacht«, sagte Mrs. Perrin abschließend, »und danke für den wunderbaren Abend.« Bevor Chris etwas erwidern konnte, ging die Hellseherin die Straße hinunter.

Chris schaute ihr nach. Als sie schließlich die Haustür schloss, überkam sie bleierne Müdigkeit. Was für ein Abend, dachte sie, was für ein Abend.

Sie ging ins Wohnzimmer und blieb neben Willie stehen, die vor dem Urinfleck kniete. Sie bürstete den Teppich gegen den Strich.

»Ich habe weißen Essig draufgetan«, sagte sie. »Zwei Mal.«

»Ist der Fleck raus?«

»Jetzt vielleicht. Ich weiß nicht. Wir werden sehen.«

»Aber erst, wenn es trocken ist.«

Oh, das war wirklich brillant. Eine absolut schlagfertige Bemerkung. Herrgott, Mädel, du gehörst ins Bett!

»Lassen Sie nur, Willie, Sie können das auch morgen fertig bürsten. Gehen Sie zu Bett.«

»Nein, ich mache das erst fertig.«

»Na schön. Und danke. Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Madam.«

Müde stieg Chris die Treppe hinauf. »Das Curry war wunderbar, Willie«, rief sie nach unten. »Es hat allen sehr geschmeckt.«

»Danke, Madam.«

Chris schaute bei Regan herein und sah, dass sie fest schlief. Dann fiel ihr das Ouija-Brett ein. Sollte sie es verstecken? Es wegwerfen? Mrs. Perrin scheint es todernst zu meinen, wenn es um solche Dinge geht. Doch Chris war sich im Klaren darüber, dass Regans eingebildeter Spielgefährte morbid und schädlich war. Ja, vielleicht sollte ich das Brett wegwerfen.

Doch sie zögerte. Während sie am Bett stand und auf Regan hinuntersah, fiel ihr ein Zwischenfall ein, der sich zugetragen hatte, als ihre Tochter drei gewesen war. Eines Abends hatte Howard ihr das Fläschchen weggenommen, von dem sie regelrecht abhängig war – in dem Glauben, Regan sei inzwischen alt genug, auch ohne Fläschchen einzuschlafen. Regan hatte bis vier Uhr morgens geschrien und sich noch tagelang hysterisch aufgeführt. Nun befürchtete Chris eine ähnliche Reaktion. Lieber abwarten, bis ich mit einem Psychiater gesprochen habe. Außerdem war noch nicht genug Zeit vergangen, dass das Ritalin hätte Wirkung zeigen können. Deshalb war es sicher am besten, abzuwarten.

Chris zog sich in ihr Zimmer zurück, legte sich müde zu Bett und schlief fast augenblicklich ein.

Und erwachte von Regans Geschrei. »Mom, komm her! Bitte, komm schnell, ich hab Angst!«

»Ich komme, Rags!«

Chris rannte durch den Korridor. Sie hörte Wimmern. Weinen. Und das Geräusch von Sprungfedern, die auf- und niederschnellten.

»Was ist denn, Schatz?«, rief Chris.

Sie schaltete das Licht an.

Herr im Himmel!

Das Gesicht tränenüberströmt und vor Entsetzen verzerrt, lag Regan steif auf dem Rücken und hielt sich mit den Händen an den Seiten des schmalen Bettes fest. »Mom, warum wackelt das Bett?«, schrie sie. »Mach, dass es aufhört! Bitte, Mom! Mach, dass es aufhört!«

Die Matratze hob und senkte sich wie unter heftigen Stößen.


Zweiter Teil

Die Grenze


 

Im Schlaf fällt der Schmerz, der nicht vergessen werden kann, Tropfen für Tropfen in unser Herz. Und in unserer Verzweiflung gelangen wir, gegen unseren Willen, dank Gottes unermesslicher Gnade zu Weisheit.

– Aischylos


1.

Auf einem überbelegten Friedhof, wo selbst die Grabsteine nach Luft rangen, wurde sie zur letzten Ruhe gebettet.

Die Beerdigung war so einsam gewesen wie ihr Leben. Ihre Brüder aus Brooklyn waren gekommen. Der Lebensmittelhändler von der Ecke, der ihr Kredit gegeben hatte. Während Damien Karras beobachtete, wie sie in das Dunkel einer Welt ohne Fenster hinuntergelassen wurde, schluchzte er in tiefster Trauer, die er lange verborgen hatte.

»Ach, Dimmy, Dimmy …«

Einer der Onkel hatte ihm den Arm um die Schultern gelegt.

»Sei nicht traurig. Jetzt ist sie im Himmel. Sie ist glücklich.«

O Gott, gib, dass es so ist. Gib, dass sie im Himmel ist.

Die anderen warteten im Wagen auf Damien, während er noch am Grab stand. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, sie allein zu lassen.

Auf der Fahrt zur Pennsylvania Station hörte er seinen Onkeln zu, die in ihrem gebrochenen Einwandererenglisch über ihre Krankheiten sprachen.

»… Lungenemphysem … muss mit dem Rauchen aufhören … wäre letztes Jahr fast gestorben, haste das gewusst?«

Damien Karras war drauf und dran, sie zornig zurechtzuweisen, doch er bezwang sich. Er schaute aus dem Fenster. Sie fuhren an der Armentafel vorbei, wo seine Mutter im tiefsten Winter immer Milch und Kartoffeln geholt hatte, während er im Bett lag, dann am Zoo des Central Park, wo er im Sommer stets warten musste, während sie am Brunnen vor dem Plaza Hotel bettelte. Als sie an dem Hotel vorbeifuhren, brach Karras wieder in Tränen aus. Dann aber verscheuchte er die bitteren Erinnerungen und wischte die Tränen der Reue ab. Er fragte sich, warum die Liebe gewartet hatte, bis dieser endlose Abstand zwischen ihnen entstanden war. Warum hatte die Liebe auf den Moment gewartet, wo er sie nicht mehr berühren konnte, wo jeglicher menschliche Kontakt, jegliche Hingabe auf das Maß einer Trauerkarte geschrumpft war, die nun in seiner Brieftasche steckte? In Memoriam …

Er wusste, warum. Diese Trauer war alt.

Karras traf rechtzeitig zum Abendessen in Georgetown ein, hatte aber keinen Appetit. Ruhelos schritt er in seinem Cottage auf und ab. Befreundete Jesuiten schauten vorbei, um zu kondolieren, blieben kurz bei ihm und versprachen, für seine Mutter zu beten.

Kurz nach zehn tauchte Joe Dyer mit einer Flasche Scotch auf. Stolz stellte er sie auf den Tisch. »Chivas Regal!«

»Woher hast du denn das Geld dafür genommen? Aus der Almosenbüchse?«

»Red keinen Unsinn. Damit würde ich doch gegen mein Armutsgelübde verstoßen.«

»Woher dann?«

»Ich hab die Flasche geklaut.«

Karras schüttelte lächelnd den Kopf, während er ein Glas und einen Kaffeebecher aus Zinn holte und beide in seinem winzigen Handwaschbecken auswusch. »Das glaube ich dir sogar«, sagte er.

»Ein stärkerer Glaube ward nie gesehen.«

Karras verspürte einen vertrauten Stich in der Brust. Er schüttelte das Gefühl ab und kehrte zu Dyer zurück, der bereits auf seinem Feldbett saß und die Plombe der Scotchflasche löste. Karras setzte sich neben ihn.

»Soll ich dir jetzt oder später die Absolution erteilen?«, fragte Dyer.

»Mach einfach die Gläser voll, und wir vergeben uns gegenseitig.«

Dyer schenkte ihnen beiden ein großzügig bemessenes Quantum ein. »Uni-Rektoren sollten überhaupt nicht trinken«, sagte er. »Dann geben sie ein schlechtes Beispiel ab. Ich nehme an, ich habe ihn vor einer schrecklichen Versuchung bewahrt.«

Karras schluckte zwar den Scotch, nicht jedoch Dyers Geschichte. Dazu kannte er die Gewohnheiten des Rektors zu gut. Als einfühlsamer Mann wählte er stets den indirekten Weg. Karras wusste, dass Dyer als Freund zu ihm gekommen war, aber auch als persönlicher Gesandter des Rektors.

Dyers Gesellschaft tat ihm gut. Er brachte ihn zum Lachen, berichtete von der Party bei Chris MacNeil und gab die neuesten Anekdoten über den Disziplinarlehrer zum Besten. Dyer selbst trank wenig, füllte Karras’ Kaffeebecher jedoch immer wieder nach. Als er Karras für betrunken genug hielt, um einschlafen zu können, erhob er sich vom Lager, damit Karras sich darauf ausstrecken konnte. Dyer setzte sich an den Schreibtisch und erzählte weiter, bis Karras die Augen zufielen und seine Stimme sich in einem Murmeln verlor.

Dyer erhob sich, schnürte Karras’ Schuhe auf und streifte sie von seinen Füßen.

»Willst du mir jetzt auch noch die Schuhe stehlen?«, fragte Karras schlaftrunken.

»Nein, ich lese aus den Rissen die Zukunft. Jetzt halt endlich den Mund und schlaf.«

»Du bist ein Jesuiten-Einbrecher.«

Dyer lachte leise und deckte ihn mit einem Jackett zu, das er aus dem Schrank nahm. »Irgendwer muss sich ja um die Rechnungen kümmern. Ihr anderen betet ja nur eure Rosenkränze für die Wermutbrüder auf der M Street.«

Karras gab keine Antwort. Sein Atem ging tief und regelmäßig. Leise glitt Dyer zur Tür und knipste das Licht aus.

»Stehlen ist Sünde«, murmelte Karras in der Dunkelheit.

»Mea culpa«, erwiderte Dyer leise.

Er wartete noch kurz, bis er sicher war, dass Karras schlief, dann verließ er das Cottage.

Mitten in der Nacht erwachte Karras weinend. Er hatte von seiner Mutter geträumt. Er war in Manhattan, schaute in großer Höhe aus einem Fenster und sah sie auf der anderen Straßenseite aus einer überdachten Subway-Station kommen. Mit einer braunen Einkaufstüte stand sie am Bordstein und suchte ihn, rief seinen Namen. Karras winkte, doch sie sah ihn nicht. Sie ging die Straße entlang. Busse und Lastwagen rauschten an ihr vorbei. Die unfreundliche Menschenmenge nahm sie gar nicht wahr. Sie bekam es mit der Angst zu tun. Kehrte zur Station zurück und stieg die Treppe hinunter. Karras rannte die Straße entlang und rief weinend ihren Namen, während er vergebens nach ihr suchte und sich vorstellte, wie sie hilflos und verwirrt in dem Tunnellabyrinth unter der Stadt umherirrte …

Karras wartete, bis der Traum verblasste und das Schluchzen nachließ, und tastete nach der Flasche. Dann saß er auf dem Feldbett und trank, allein in der Dunkelheit. Heiß strömten die Tränen, unaufhörlich. Es war ein Schmerz, wie er ihn als Kind verspürt hatte.

Er erinnerte sich an einen Anruf seines Onkels: »Dimmy, die Wassersucht hat ihren Verstand angegriffen. Sie hat keinen Arzt an sich herangelassen, immer nur geschrien. Sie hat sogar zu dem verdammten Radio gesprochen. Ich glaube, sie muss ins Bellevue, Dimmy. Ein normales Krankenhaus nimmt sie nicht. Ein paar Monate, und sie ist wieder auf dem Damm. Dann holen wir sie raus. Okay? Hör zu, Dimmy, sie ist schon im Krankenhaus. Die haben ihr ’ne Spritze gegeben und heute Morgen mit dem Rettungswagen hingebracht. Wir wollten nicht, dass du dich aufregst, aber es wird eine Anhörung vor Gericht geben, und du musst Papiere unterschreiben. Was? Eine Privatklinik? Wer soll denn das bezahlen, Dimmy? Du?«

Der Gedanke an den Verlust seiner Mutter machte ihn benommen. Er wankte ins Bad, duschte, rasierte sich und zog seine Soutane an. Es war fünf Uhr fünfunddreißig. Er schloss die Tür zur Holy Trinity Church auf, legte seine Messgewänder an und las die Messe an der linken Seite des Altars.

»Memento etiam«, betete er, von düsterer Verzweiflung erfüllt. »Gedenke deiner treuen Dienerin Mary Karras …«

In der Tür des Tabernakels sah er das Gesicht der Krankenschwester am Empfang des Bellevue-Krankenhauses, hörte wieder die Schreie seiner Mutter aus der Gummizelle.

»Sie sind der Sohn?«, fragte die Krankenschwester.

»Ja, ich bin Damien Karras.«

»Ich an Ihrer Stelle würde da nicht reingehen. Sie hat einen schlimmen Anfall.«

Karras hatte durch ein Guckloch in den fensterlosen Raum gespäht, in dem eine nackte Glühbirne von der Decke hing. Gepolsterte Wände. Kein Mobiliar außer dem Feldbett, auf dem sie tobte.

»… führe sie an einen Ort der Erquickung, des Lichts und des Friedens …«

Als sie seinen Blick auffing, war sie unversehens ruhig geworden. Dann hatte sie sich vom Bett erhoben und war mit ratloser, verletzter Miene auf das runde Guckloch zugetreten.

»Warum tust du das, Dimmy? Warum?«

»Agnus Dei …«, murmelte Karras, senkte den Kopf und schlug sich mit der Faust auf die Brust. »Lamm Gottes, das du hinwegnimmst die Sünden der Welt, erbarme dich ihrer.« Als er die Augen schloss und die Hostie in die Höhe hielt, sah er seine Mutter, wie sie bei der Anhörung dagesessen hatte, die kleinen Hände brav im Schoß gefaltet, mit verwirrter Miene, während der Richter ihr den Befund des Psychiaters aus dem Bellevue erläuterte.

»Verstehen Sie das, Mary?«

Sie hatte nur genickt. Sie wollte den Mund nicht aufmachen, denn sie hatten ihr das Gebiss weggenommen.

»Was haben Sie dazu zu sagen?«

Stolz hatte sie geantwortet: »Mein Junge spricht für mich.«

Ein gequältes Stöhnen entrang sich Karras’ Lippen, während er den Kopf vor der Hostie neigte. Er schlug sich vor die Brust, als wollte er Jahre wiedergutmachen, und murmelte: »Domine, non sum dignus. Aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.«

Wider alle Vernunft, wider alles Wissen betete er, dass es jemanden gebe, der seine Gebete erhörte.

Aber er glaubte nicht daran.

Nach der Messe kehrte er in sein Cottage zurück und versuchte zu schlafen.

Ohne Erfolg.

Später an diesem Morgen kam ein junger Priester, den Karras noch nie gesehen hatte, unerwartet zu ihm. Er klopfte und schaute zur offenen Tür herein. »Sind Sie beschäftigt? Darf ich kurz mit Ihnen sprechen?«

In den Augen Rastlosigkeit, in der Stimme ein Flehen.

Einen Augenblick empfand Karras glühenden Hass.

»Kommen Sie herein«, sagte er dann leise. Und hasste innerlich diesen Teil seines Wesens, der ihn angesichts der Bitten anderer hilflos machte. Er konnte dieses Mitgefühl nicht kontrollieren, es lag in ihm, aufgerollt wie ein Seil und stets bereit, dem Ruf eines Bedürftigen zu folgen und ihm Halt zu bieten. So würde er nie Frieden finden, nicht einmal im Schlaf. Von fern drang die Stimme eines Bedrängten in seine Träume, und nach dem Erwachen hatte er minutenlang Angst, seine Pflicht nicht erfüllt zu haben.

Der junge Priester bewegte sich unsicher, schien gehemmt. Karras führte ihn geduldig an den Schreibtisch. Bot ihm eine Zigarette an. Instantkaffee. Dann zwang er sich, eine interessierte Miene zu zeigen, als der junge Besucher zögernd mit einem vertrauten Problem herausrückte, der schrecklichen Einsamkeit der Geistlichen.

Von allen Ängsten, die Karras in der Gemeinschaft kennengelernt hatte, war diese in letzter Zeit vorherrschend geworden. Sowohl von ihren Familien als auch von Frauen getrennt, fürchteten viele Jesuiten sich davor, Zuneigung zu ihren Glaubensbrüdern zu bekunden, tiefe und liebevolle Freundschaften einzugehen.

»Manchmal würde ich gerne den Arm um die Schultern eines anderen legen, befürchte aber jedes Mal, der Betreffende könne mich für andersherum halten. Man hört ja viele Geschichten über verkappte Homosexuelle, die sich vom Priesterstand angezogen fühlen. Also tue ich’s lieber gar nicht erst. Ich besuche nicht mal einen meiner Mitbrüder auf dem Zimmer, um Platten zu hören oder zu reden oder eine Zigarette zu rauchen. Nicht etwa, weil ich Angst vor ihm hätte … nein, ich mache mir Sorgen, was er von mir halten könnte.«

Karras spürte, wie die Last sich langsam von den Schultern des jungen Priesters hob und auf die seinen senkte. Er ließ es geschehen, ließ den jungen Mann sich aussprechen. Er wusste, dass er noch oft wiederkommen würde, um Linderung seiner Einsamkeit zu suchen und in Karras einen Freund zu finden; wenn er dann begriffen hatte, dass dies ohne Angst und Verdacht vonstatten gehen konnte, würde er vielleicht auch andere Freunde finden.

Karras wurde müde und spürte, wie sein eigener Kummer ihn überkam. Er blickte auf eine Gedenktafel, die er vergangene Weihnachten geschenkt bekommen hatte: MEIN BRUDER IST VERLETZT. ICH TEILE SEINEN SCHMERZ. IN IHM ERKENNE ICH GOTT. Auch diese Begegnung war fehlgeschlagen. Er gab sich die Schuld daran. Er hatte den Leidensweg seines Bruders auf der Karte nachgezeichnet, aber wirklich gegangen war er ihn nie, glaubte er zumindest. Er hatte immer gedacht, dass der Schmerz, den er verspürte, ihm ganz allein gehörte.

Schließlich blickte sein Besucher auf die Uhr. Es wurde Zeit fürs Mittagessen im Refektorium auf dem Campus. Er erhob sich und wandte sich zum Gehen, als er einen neuen Roman auf Karras’ Schreibtisch entdeckte.

»Oh, Sie haben Schatten«, bemerkte er.

»Haben Sie das Buch gelesen?«, fragte Karras.

Der junge Priester schüttelte den Kopf. »Nein. Sollte ich?«

»Ich weiß es nicht. Ich bin gerade damit fertig geworden und kann nicht genau sagen, ob ich es wirklich verstehe«, log Karras. Er nahm das Buch und hielt es dem jungen Mann hin. »Wollen Sie es mitnehmen? Ich würde gern eine andere Meinung dazu hören.«

»Ja, sicher«, erwiderte der Jesuit und las den Klappentext. »Ich gebe es Ihnen in ein paar Tagen zurück.«

Seine Stimmung schien sich gebessert zu haben.

Als die Fliegentür quietschend hinter seinem Besucher zufiel, spürte Karras Erleichterung und Frieden. Er nahm sein Andachtsbuch und ging auf den Hof. Dort schritt er gemächlich auf und ab und betete das Stundengebet.

Am Nachmittag stellte sich ein weiterer Besucher ein. Der ältliche Pastor der Holy Trinity Church ließ sich auf dem Schreibtischstuhl nieder und kondolierte Karras zum Tod seiner Mutter.

»Ich habe ein paar Messen für sie gelesen, Damien, und auch eine für Sie«, sagte er mit irischem Akzent.

»Das war sehr aufmerksam von Ihnen, Father. Vielen Dank.«

»Wie alt ist sie geworden?«

»Siebzig.«

»Ein schönes Alter.«

Karras verspürte einen Anflug von Wut. Ach wirklich? Findest du?

Er richtete den Blick auf eine Karte, die der Pfarrer mitgebracht hatte. Es war eine der drei Altarkarten, die Geistliche bei der Messe benutzten; sie steckte in einer Plastikhülle und war mit jenem Teil der Fürbitten beschriftet, den der Priester in der Messe sprach. Karras überlegte, weshalb der Pastor diese Karte mitgebracht hatte. Er brauchte nicht lange auf eine Erklärung zu warten.

»Heute ist in der Kirche schon wieder etwas vorgefallen, Damien. Wieder eine Entweihung.«

Eine Marienfigur links vom Altar sei angemalt worden, dass sie wie eine Dirne aussehe, berichtete der Pastor. Dann reichte er Karras die Karte. »Diese Karte wurde am Vormittag gefunden, kurz nachdem Sie nach New York abgereist waren. Samstag, nicht wahr? Werfen Sie doch bitte einen Blick darauf. Ich habe gerade mit einem Sergeant von der Polizei gesprochen, und der … aber das ist im Moment nicht wichtig. Könnten Sie für mich einen Blick auf die Karte werfen, Damien?«

Während Karras die Karte betrachtete, erklärte der Pastor, dass zwischen Originaltext und Plastikhülle ein maschinengeschriebenes Blatt eingeschoben war. Der Text enthalte zwar einige Tippfehler, vermutlich durch irrtümliches Anschlagen falscher Tasten, außerdem Rechtschreibfehler, aber er sei in flüssigem Latein verfasst und beschreibe auf bildgewaltige Weise eine fiktive homoerotische Begegnung zwischen Maria Magdalena und der Muttergottes.

»Das reicht, Sie müssen ja nicht alles lesen«, mahnte der Pastor und entriss Karras das Blatt, als fürchte er, dieser könne sich der Blasphemie schuldig machen. »Es ist im lateinischen Kirchenstil geschrieben – ein ausgezeichnetes Latein. Der Sergeant sagte, er habe mit einem Psychologen geredet, und der meint, der Täter könne ein Geistlicher sein, ein sehr gestörter Geistlicher. Könnte er recht haben?«

Karras dachte nach. Dann nickte er. »Ja, schon möglich. Es könnte jemand sein, der rebelliert, im Zustand des Schlafwandelns zum Beispiel. So etwas gibt es.«

»Fallen Ihnen da Kandidaten ein, Damien?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Nun, früher oder später kommen die doch zu Ihnen, nicht wahr? All die Gestörten, vom ganzen Campus. Kennen Sie vielleicht jemanden, zu dem das hier passen könnte? Jemanden, der so eine Krankheit hat?«

»Nein. So jemanden kenne ich nicht, Father.«

»Sie dürften ja sowieso nichts sagen.«

»Stimmt. Aber davon abgesehen ist Schlafwandeln eine Methode, um verschiedenste Konflikte zu lindern oder sich davon zu befreien, und die übliche Form dieser Befreiung ist symbolisch. Wenn es sich tatsächlich um einen Schlafwandler handelt, könnte er sich vermutlich nicht an seine Taten erinnern.«

»Und wenn Sie es ihm auf den Kopf zusagen?«, schlug der Pastor vor. Dabei zupfte er leicht an seinem Ohrläppchen, wie stets, wenn er sich besonders schlau vorkam.

»Ich kenne niemanden, auf den die Beschreibung passt«, entgegnete Karras.

»Verstehe. Nun, ich hatte nichts anderes erwartet.« Der Pastor erhob sich mühsam und ging zur Tür. »Wissen Sie, wie ihr Jesuiten seid? Wie Priester.«

Karras lachte leise. Der Pastor kam noch einmal zum Schreibtisch zurück und legte die Karte darauf. »Vielleicht könnten Sie mal einen gründlicheren Blick darauf werfen. Tun Sie sich keinen Zwang an.« Er schlurfte wieder Richtung Tür, die Schultern vom Alter gebeugt.

»Wurde die Karte auf Fingerabdrücke untersucht?«, fragte Karras.

Der Pastor hielt inne und blickte über die Schulter. »Das glaube ich nicht. Schließlich sind wir ja nicht hinter einem Verbrecher her. Wahrscheinlich ist es bloß ein verrücktes Gemeindemitglied. Was meinen Sie, Damien? Könnte es jemand aus der Gemeinde sein? Ich glaube es allmählich. Es war kein Priester, sondern eines unserer Schäfchen.« Wieder zupfte er an seinem Ohrläppchen. »Meinen Sie nicht auch?«

»Woher soll ich das wissen, Father?«

»Ich hatte mir schon gedacht, dass Sie nichts sagen.«

Noch am gleichen Tag wurde Karras seiner Beraterpflichten enthoben und der Georgetown University Medical School als Psychologiedozent zugeteilt. Er hatte strikte Anweisung, ein wenig auszuspannen.


2.

Regan lag rücklings auf Dr. Kleins Untersuchungstisch, Arme und Beine vom Körper abgespreizt. Klein nahm ihren Fuß in beide Hände, bog dessen Spitze in Richtung Knöchel, hielt die Spannung einige Zeit und ließ dann los. Der Fuß schnellte in seine normale Lage zurück. Der Arzt wiederholte den Versuch einige Male, doch das Ergebnis blieb immer das Gleiche. Er wirkte unzufrieden. Als Regan sich unvermittelt aufrichtete und ihm ins Gesicht spuckte, wies er eine Schwester an, bei ihr im Zimmer zu bleiben, und kehrte ins Sprechzimmer zurück, um mit Chris zu reden.

Es war der 26. April. Dr. Klein war Sonntag und Montag nicht in der Stadt gewesen. Chris hatte ihn erst an diesem Morgen erreicht und von den Vorkommnissen auf ihrer Party und dem rüttelnden Bett berichtet.

»Hat es sich wirklich bewegt?«

»Oh ja.«

»Wie lange?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht zehn, fünfzehn Sekunden lang, mehr habe ich ja nicht gesehen. Dann ist sie ganz steif geworden und hat ins Bett gemacht. Vielleicht ist es auch schon vorher passiert. Dann ist sie ganz plötzlich eingeschlafen und erst am Nachmittag wieder aufgewacht.«

Klein betrat nachdenklich das Sprechzimmer.

»Was fehlt ihr?«, fragte Chris. Es klang ängstlich.

Als sie im Medical Building angekommen waren, hatte Dr. Klein ihr seinen Verdacht mitgeteilt, dass die Bewegungen des Bettes durch einen Anfall tonisch-klonischer Krämpfe verursacht seien, durch ein abwechselndes Anspannen und Entspannen der Muskeln. Die chronische Form dieses Leidens, so hatte er ihr erklärt, sei ein Klonus – die Kontraktion ganzer Muskelgruppen –, der in vielen Fällen auf eine Läsion im Gehirn schließen ließ.

»Die Untersuchung war negativ«, gab er zu und beschrieb Chris, was er soeben gemacht hatte: Bei einem Klonus hätte das abwechselnde An- und Entspannen des Fußes zu einem Anfall geführt.

Doch Klein wirkte immer noch besorgt, nachdem er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. »Ist sie jemals gestürzt?«, erkundigte er sich.

»Auf den Kopf, meinen Sie?«

»Ja.«

»Ich wüsste nicht.«

»Kinderkrankheiten?«

»Nur die üblichen. Masern, Mumps, Windpocken.«

»Ist sie früher schlafgewandelt?«

»Nein, erst jetzt.«

»Jetzt? Sie ist auf Ihrer Party schlafgewandelt?«

»Ja. Ich dachte, ich hätte es Ihnen erzählt. Sie kann sich bis jetzt nicht an die Ereignisse dieses Abends erinnern. Und es gibt auch noch andere Dinge, an die sie keine Erinnerung mehr hat.«

Regan schlief. Dann hatte Howard aus Übersee angerufen.

»Wie geht es Rags?«

»Vielen Dank, dass du an ihrem Geburtstag angerufen hast.«

»Ich habe auf einer Jacht festgesessen. Jetzt lass mich doch um Himmels willen in Frieden damit. Ich habe Regan sofort angerufen, nachdem ich zurück im Hotel war.«

»Ja, klar.«

»Hat sie es dir denn nicht erzählt?«

»Du hast mit ihr gesprochen?«

»Ja. Deshalb habe ich mir ja auch gedacht, dich lieber selbst anzurufen. Was ist mit ihr, Chris?«

»Was meinst du?«

»Sie hat mich Schwanzlutscher genannt und aufgelegt.«

Chris berichtete dem Arzt von dem Anruf. Als Regan schließlich wach war, hatte sie keine Erinnerung mehr gehabt, weder an den Anruf noch an die Ereignisse auf der Dinnerparty.

»Dann hat sie vielleicht gar nicht gelogen, als sie von dem umgestellten Mobiliar erzählte«, vermutete Klein.

»Was meinen Sie damit?«

»Dass sie die Möbel vielleicht selbst verrückt hat, in einem Zustand des sogenannten Befehlsautomatismus. Das ist wie eine Trance. Der Betroffene weiß später nicht mehr, was er getan hat.«

»Aber in Regans Zimmer steht eine schwere Kommode aus Teakholz. Sie wiegt bestimmt eine halbe Tonne. Wie sollte sie ein so schweres Möbelstück von der Stelle bewegen können?«

»Außergewöhnliche Kraft kommt bei diesem Krankheitsbild ziemlich häufig vor.«

»Tatsächlich? Wie kann das sein?«

Klein zuckte die Achseln. »Wenn ich das wüsste. Haben Sie sonst noch ungewöhnliches Verhalten beobachtet?«

»Sie ist unordentlich.«

»Ist das ungewöhnlich?«

»Für Regan schon. Erinnern Sie sich an das Ouija-Brett, mit dem sie immer spielt? An Captain Howdy?«

Der Internist nickte. »Dieser Fantasie-Spielgefährte.«

»Ja. Inzwischen kann sie ihn hören.«

Der Arzt beugte sich vor und verschränkte die Arme auf dem Tisch. Er schien alarmiert. »Sie kann ihn hören?«

»Ja. Gestern Morgen habe ich mitbekommen, wie sie in ihrem Zimmer mit Howdy geredet hat. Sie sagte etwas und schien dann zu warten, als würde sie mit dem Ouija-Brett spielen. Aber als ich ins Zimmer geschaut habe, war da kein Ouija-Brett. Da saß nur meine Tochter. Sie nickte mit dem Kopf, als ob sie dem zustimmte, was Howdy gerade gesagt hatte.«

»Hat sie ihn auch gesehen?«

»Ich glaube nicht. Sie hatte den Kopf zur Seite geneigt, wie beim Plattenhören.«

Der Arzt nickte nachdenklich. »Verstehe. Sieht sie Dinge? Riecht sie Dinge?«

»Ja. Sie sagt immer wieder, dass es in ihrem Zimmer schlecht riecht.«

»Nach etwas Verbranntem?«

»Ja, genau. Woher wissen Sie das?«

»Es ist bisweilen ein Symptom einer Störung der chemoelektrischen Hirnaktivität. Bei Ihrer Tochter spielt sich diese Störung im Schläfenlappen ab.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf seine Stirn. »Hier, im vorderen Teil des Hirns. Es ist eine sehr seltene Störung. Sie ruft merkwürdige Halluzinationen hervor, denen üblicherweise ein Krampf folgt. Wahrscheinlich wird sie deshalb so häufig mit Schizophrenie verwechselt. Aber es handelt sich nicht um Schizophrenie. Diese Störung wird von einer Verletzung des Schläfenlappens verursacht. Da die Untersuchung auf Klonus negativ war, würde ich ein EEG vorschlagen. Es zeigt uns das Muster ihrer Hirnstromwellen. Auf diese Weise können wir abnorme Funktionen erkennen.«

»Aber Sie meinen, es ist der Schläfenlappen?«

»Zumindest hat sie dieses Krankheitsbild, Mrs. MacNeil. Zum Beispiel die Unsauberkeit und Aggressivität. Dazu ein Verhalten, das sozial unerfreulich ist. Den Befehlsautomatismus. Und nicht zu vergessen die heftigen Krämpfe, die sogar ihr Bett beben lassen. Darauf folgt meist unwillkürliches Harnlassen oder Erbrechen oder beides, dann ein sehr tiefer Schlaf.«

»Wollen Sie sie sofort untersuchen?«, fragte Chris.

»Ja. Aber dazu muss ich sie zunächst sedieren. Wenn sie sich bewegt, wenn sie auch nur zusammenzuckt, sind die Ergebnisse nichts wert. Ich müsste ihr fünfundzwanzig Milligramm Librium verabreichen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Tun Sie, was Sie tun müssen«, sagte Chris erschüttert.

Sie begleitete den Arzt ins Untersuchungszimmer. Als Regan sah, wie er die Spritze aufzog, begann sie zu schreien und stieß Obszönitäten hervor.

»Er will dir doch nur helfen, Schatz!« Chris hielt Regan fest, während Klein die Spritze setzte.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte der Arzt. Während eine Schwester das EEG ins Zimmer rollte, ging er zu einem anderen Patienten. Als er kurz darauf zurückkam, hatte das Librium noch immer nicht gewirkt. Klein wirkte überrascht. »Das war eine ziemlich hohe Dosis«, sagte er zu Chris.

Er injizierte weitere fünfundzwanzig Milligramm. Erst jetzt zeigte Regan sich folgsam und gefügig. Der Arzt brachte salzgetränkte Elektroden an ihrem Kopf an. »Vier auf jeder Seite«, erklärte er Chris. »So können wir die Hirnströme links und rechts messen und vergleichen. Warum wir das tun? Weil Abweichungen signifikant sein können. Ich hatte mal einen Patienten, der unter Halluzinationen litt. Er hörte und sah Dinge, die nicht existierten. Ich habe beim Messen der linken und rechten Seite eine Abweichung entdeckt und herausgefunden, dass der Mann nur mit einer Hirnhälfte halluzinierte.«

»Seltsam«, meinte Chris.

»Allerdings. Sein linkes Auge und Ohr funktionierten normal. Nur auf der rechten Seite hatte er Visionen und akustische Halluzinationen. Okay, dann wollen wir mal sehen …« Er wandte sich dem EEG zu und zeigte auf die Wellen, die auf dem Leuchtbildschirm zu sehen waren. »Das hier sind beide Seiten zusammen«, erklärte er. »Ich suche nun nach hohen Wellen, sogenannten Spikes«, er zeichnete sie mit dem Zeigefinger in die Luft, »und vor allem nach Wellen mit sehr hohem Ausschlag, die vier bis acht Mal in der Sekunde auftreten. Diese Wellen stammen vom Schläfenlappen.«

Er studierte das Hirnstrommuster sorgfältig, entdeckte aber keine Rhythmusstörung, keine Spikes und auch keine flachen Kuppeln. Vergleichsmessungen waren ebenfalls negativ. Klein runzelte die Stirn. Er konnte es nicht verstehen, deshalb wiederholte er die Messung.

Und stellte keinerlei Veränderung fest.

Klein ließ eine Schwester kommen, die sich um Regan kümmerte, und kehrte mit Chris ins Sprechzimmer zurück.

Chris setzte sich. »Was ist es?«, fragte sie.

Nachdenklich saß Klein auf der Schreibtischkante. »Das EEG hätte uns normalerweise eindeutige Hinweise geben müssen«, sagte er, »aber fehlende Rhythmusstörungen als solche beweisen gar nichts. Es könnte sich um Hysterie handeln. Aber das Muster vor und nach den Krämpfen war viel zu auffällig.«

Chris furchte die Stirn. »Sie reden immer von Krampf. Was genau ist der Name dieser Krankheit?«

»Es ist keine Krankheit«, erwiderte Klein.

»Was ist es dann? Es muss doch einen Fachausdruck geben.«

»Sie kennen es unter dem Namen Epilepsie.«

»Mein Gott …«

»Regen Sie sich nicht auf«, beschwichtigte Klein. »Ich sehe schon, wie bei den meisten Menschen ist Ihre Vorstellung, was Epilepsie angeht, übertrieben und vermutlich stark von Mythen beeinflusst.«

»Ist Epilepsie erblich?«, fragte Chris.

»Nein, das ist ein Märchen«, entgegnete Klein. »Zumindest nach Auffassung der meisten Ärzte. Praktisch jeder kann einen Krampfanfall bekommen. Die meisten von uns werden mit einer starken Widerstandskraft gegen Krämpfe geboren, andere mit einer geringen, deshalb ist der Unterschied zwischen Ihnen und einem Epileptiker graduell. Epilepsie ist keine Krankheit.«

»Was dann? Eine Einbildung?«

»Eine regulierbare Störung. Und sie hat sehr viele Erscheinungsformen. Ein Beispiel: Sie sitzen hier vor mir, und einen Augenblick lang scheinen Sie einen Filmriss zu haben und verpassen ein paar meiner Worte. Nun, auch das ist eine Art Epilepsie. Es ist ein epileptischer Anfall, wenn man so will.«

»Aber das passt nicht zu Regan. Ich kann das nicht glauben. Und wieso kommt alles so plötzlich?«

»In gewisser Weise haben Sie recht. Wir sind uns ja noch nicht sicher, ob es wirklich Epilepsie ist. Vielleicht stimmt Ihre Vermutung, und es ist psychosomatisch. Aber das bezweifle ich. Und um Ihre Frage zu beantworten: Jede Veränderung der Funktionsweise des Gehirns kann beim Epileptiker einen Anfall hervorrufen … Sorgen, Erschöpfung, emotionale Belastungen. Sogar ein bestimmter Ton, der auf einem Instrument angeschlagen wird. Ich hatte mal einen Patienten, der nur unter Anfällen litt, wenn er im Bus saß und ungefähr einen Block von zu Hause entfernt war. Schließlich entdeckten wir, was seine Anfälle auslöste: flimmerndes Licht von einem weißen Lattenzaun, der sich im Busfenster spiegelte. Zu einer anderen Tageszeit – oder wenn der Bus mit einer anderen Geschwindigkeit gefahren wäre – hätte der Mann keinen Anfall erlitten. Er hatte eine Läsion, eine vernarbte Stelle im Gehirn, die von einer Erkrankung in der Kinderzeit herrührte. Bei Ihrer Tochter wäre diese Stelle ein bisschen weiter vorn, in der Region des Schläfenlappens. Wenn nun diese Stelle von einem elektrischen Impuls bestimmter Wellenlänge und Periodizität getroffen wird, löst sie eine Flut abnormer Reaktionen aus, die tief im Schläfenlappen entstehen. Verstehen Sie?«

»Nicht ganz, aber ich glaube Ihnen auch so.« Chris seufzte entmutigt. »Aber ich verstehe nicht, wie sich Regans ganze Persönlichkeit so verändern konnte.«

»Für eine Störung, die vom Schläfenlappen ausgeht, ist diese Veränderung völlig normal. Sie kann tagelang, sogar wochenlang anhalten. Man findet bei diesem Krankheitsbild nicht selten auch destruktives, sogar kriminelles Verhalten. Die Veränderung ist dermaßen umfassend, dass man vor zwei-, dreihundert Jahren glaubte, solche Menschen wären vom Teufel besessen.«

»Sie wären was?«

»Besessen. Dass ein Dämon sie in Besitz genommen hat. So etwas wie die abergläubische Version der gespaltenen Persönlichkeit.«

Chris schloss die Augen, ließ den Kopf hängen und drückte die Stirn auf die zur Faust geballte Hand. »Könnten Sie mir vielleicht auch mal etwas Positives sagen?«, murmelte sie bedrückt.

»Sie sollten sich keine allzu großen Sorgen machen. Wenn es eine Läsion ist, hat Regan in gewisser Weise Glück. Dann müssen wir nur die Vernarbung entfernen.«

»Oh, super.«

»Es könnte sich auch um Druck auf das Gehirn handeln. Ich möchte ein paar Röntgenaufnahmen von Regans Kopf machen lassen. Wir haben einen Radiologen im Haus. Vielleicht kann ich ihn dazu bringen, Ihre Tochter sofort dranzunehmen. Soll ich ihn anrufen?«

»Ja, bitte.«

Klein rief den Kollegen an. Dieser war bereit, Regan sofort aufzunehmen. Klein füllte ein Rezept aus. »Zimmer einundzwanzig, zweiter Stock. Ich rufe Sie morgen oder am Donnerstag an. Ich würde gerne einen Neurologen hinzuziehen. In der Zwischenzeit setzen wir das Ritalin ab. Wir wollen es eine Zeit lang mit Librium versuchen.«

Er riss die Verschreibung vom Rezeptblock und reichte sie Chris. »Bleiben Sie in Regans Nähe, wenn Sie können, Mrs. MacNeil, falls das Mädchen in einen Trancezustand fällt und herumirrt. Liegen Ihre Schlafzimmer nahe beieinander?«

»Ja.«

»Sehr gut. Im Erdgeschoss?«

»Nein, im ersten Stock.«

»Gibt es große Fenster im Schlafzimmer?«

»Eines. Wieso?«

»Ich an Ihrer Stelle würde das Fenster geschlossen halten, vielleicht ein Schloss davor anbringen. Im Trancezustand könnte Regan herausfallen. Ich hatte mal einen …«

»Patienten«, fiel Chris ihm mit einem müden Lächeln ins Wort.

Klein grinste. »Ich habe viele Patienten, was?«

»Ja, da kommen schon einige zusammen.«

Chris stützte das Kinn in die Hand und beugte sich nachdenklich vor. »Wissen Sie, mir ist gerade noch etwas eingefallen.«

»Und was?«

»Sie sagten, nach einem Anfall würde Regan sofort fest einschlafen. Wie zum Beispiel Samstagabend. Das haben Sie doch gesagt?«

»Ja.« Klein nickte.

»Wie kommt es, dass sie immer dann hellwach war, wenn sie erzählt hat, ihr Bett hätte gebebt?«

»Davon haben Sie mir gar nichts gesagt.«

»Aber es war so. Und Regan sah ganz okay aus. Ist jedes Mal in mein Zimmer gekommen und hat gefragt, ob sie bei mir schlafen kann.«

»Hat sie sich eingenässt? Erbrochen?«

Chris schüttelte den Kopf. »Es ging ihr gut.«

Klein runzelte die Stirn und kaute auf der Unterlippe. »Warten wir die Röntgenergebnisse ab«, sagte er schließlich.

Erschöpft brachte Chris ihre Tochter zum Radiologen. Sie blieb bei ihr, als die Aufnahmen gemacht wurden, und brachte sie dann nach Hause. Regan war seit der zweiten Spritze seltsam still gewesen; nun versuchte Chris, sie aus ihrer Lethargie zu befreien.

»Willst du Monopoly spielen?«

Regan schüttelte kaum merklich den Kopf und schaute ihre Mutter mit matten Augen an. Ihr Blick schien aus weiter Ferne zu kommen. »Ich bin müde«, sagte sie mit einer Stimme, die zu dem Blick passte. Dann drehte sie sich um und stieg langsam die Treppe hinauf.

Muss am Librium liegen, versuchte Chris sich zu beruhigen.

Sie ging in die Küche, schenkte sich Kaffee ein und ließ sich Sharon gegenüber in der Essecke nieder.

»Wie ist es gelaufen?«, wollte Sharon wissen.

»Frag lieber nicht.« Chris warf das Rezept auf den Tisch. »Ich sollte besser gleich losgehen und das Zeug besorgen.« Sie berichtete Sharon, was der Arzt gesagt hatte. »Wenn ich arbeite oder außer Haus bin, behältst du sie dann im Auge, Shar? Klein hat mir gesagt, sie könnte …« Unvermittelt kam ihr ein Gedanke. »Da fällt mir was ein.«

Sie stand auf und eilte in Regans Zimmer. Das Mädchen lag unter der Bettdecke und schlief tief und fest. Chris ging zum Fenster, schob den Riegel vor und schaute nach unten. Weil das Fenster sich an der Seite des Hauses befand, hatte man einen Blick auf die steil abfallende Treppe, die zur M Street führte.

Ich sollte sofort einen Schlosser kommen lassen.

Chris ging in die Küche zurück und setzte den Anruf auf Sharons Liste. Dann sagte sie Willie, was es zum Abendessen geben sollte, und rief zuletzt ihren Agenten an, um mit ihm über den Film zu sprechen, bei dem sie Regie führen sollte.

»Wie findest du das Drehbuch?«, wollte er wissen.

»Ich finde es irre gut, Ed. Lass uns diesen Film machen. Wann geht’s los?«

»Dein Part wird im Juli gedreht, also musst du gleich mit den Vorbereitungen beginnen.«

»Du meinst jetzt?«

»Ja, jetzt. Hier geht es nicht um eine Rolle, Chris. Du wirst viel mit der Vorproduktion und solchen Dingen zu tun haben. Du musst mit dem Bühnenbildner, der Kostümbildnerin, der Maskenbildnerin und dem Produzenten arbeiten. Und du musst dir einen Kameramann und einen Cutter suchen und die Einstellungen proben. Du weißt doch, wie es läuft.«

»Oh, verdammt!«, entfuhr es Chris.

»Gibt’s ein Problem?«

»Ja. Es geht um Regan. Sie ist sehr krank.«

»Was hat sie denn?«

»Ich weiß es noch nicht. Ich warte noch auf einige Untersuchungsergebnisse. Hör zu, Ed, ich kann Regan nicht allein lassen.«

»Wer sagt, dass du sie allein lassen musst?«

»Du verstehst nicht. Ich muss bei ihr bleiben, zu Hause. Sie braucht meine ganze Fürsorge. Ich kann es dir nicht erklären, es ist zu kompliziert. Warum warten wir nicht noch eine Weile?«

»Weil das nicht geht. Der Film soll an Weihnachten in der Music Hall gezeigt werden, deshalb müssen sie Dampf machen.«

»Du meine Güte, die können doch wohl zwei Wochen warten. Jetzt komm schon.«

»Eben hast du mich noch genervt, dass du unbedingt drehen willst, und jetzt möchtest du auf einmal …«

»Ich weiß. Ich will’s ja auch, Ed, unbedingt, aber du musst denen sagen, dass ich mehr Zeit brauche.«

»Wenn ich das tue, sind wir im Arsch. Die wollen dich sowieso nicht, das ist bekannt. Sie tun es bloß für Moore. Und wenn sie jetzt zu ihm gehen und sagen, Chris weiß nicht, ob sie schon anfangen kann, ist die Sache gelaufen. Aber du musst es selbst wissen. Mir ist es egal. Es steckt sowieso kein Geld in der Sache, es sei denn, der Film schlägt groß ein. Aber wenn ich um Aufschub bitte, ist der Ofen aus. Also, was soll ich ihnen sagen?«

Chris seufzte. »Oh, Mann!«

»Ich weiß, es ist nicht einfach.«

»Nein, wirklich nicht. Hör zu, Ed, vielleicht könnte …« Sie überlegte, schüttelte den Kopf. »Schon gut, Ed. Sie müssen einfach warten. Es geht nicht anders.«

»Deine Entscheidung.«

»Sag mir Bescheid, wie sie reagiert haben.«

»Klar. Und tut mir leid wegen Regan.«

»Danke, Ed.«

»Pass auf dich auf.«

»Und du auf dich.«

Niedergeschlagen legte Chris auf, zündete sich eine Zigarette an und sagte zu Sharon: »Übrigens, ich hab mit Howard gesprochen. Hab ich dir das schon erzählt?«

»Wann denn? Hast du ihm gesagt, was mit Regan ist?«

»Ja. Und dass er herkommen und sich mit eigenen Augen anschauen soll, wie es ihr geht.«

»Und? Kommt er?«

»Ich weiß nicht. Eher nicht.«

»Man sollte doch meinen, dass er es wenigstens versucht.«

»Ja, ich weiß.« Chris seufzte. »Aber er hat einen Komplex.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, meine Bekanntheit. Rags war immer ein Teil davon. Sie gehörte dazu, er nicht. Immer waren Rags und ich auf den Titelseiten der Zeitschriften, immer waren Rags und ich in den Aufmachern … Mutter und Tochter, Koboldzwillinge.« Zornig stippte sie die Asche von der Zigarettenspitze. »Verdammt! Es ist alles so verquast, ein furchtbares Durcheinander. Aber es ist schwer, mit Howard klarzukommen. Ich kann es einfach nicht.« Sie streckte die Hand nach einem Buch aus, das neben Sharons Ellenbogen lag. »Was liest du da Schönes?«

»Oh, das habe ich ganz vergessen. Das Buch ist für dich. Mrs. Perrin hat es vorbeigebracht.«

»Mrs. Perrin war hier?«

»Ja, heute Morgen. Sie hat es bedauert, dich verpasst zu haben. Sie will verreisen. Sie ruft dich aber an, sobald sie wieder in der Stadt ist.«

Chris nickte und warf einen Blick auf den Buchtitel: Eine Untersuchung der Teufelsanbetung und verwandter okkulter Phänomene.

Sie schlug das Buch auf und entdeckte einen Zettel:

Liebe Chris,

im Buchladen der Georgetown University Library habe ich dieses Buch für Sie gefunden. Es enthält einige Kapitel über die Schwarze Messe. Sie sollten es aber vollständig lesen. Ich glaube, auch andere Kapitel werden interessant für Sie sein. Auf bald,

Mary Jo

»Nett von ihr«, sagte Chris.

»Ja, sie ist wirklich nett.«

Chris blätterte das Buch rasch durch. »Was ist denn der Kick bei einer Schwarzen Messe? Der Grusel?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Sharon. »Ich hab’s nicht gelesen.«

»Hat dir das dein Guru befohlen?«

Sharon reckte die Arme in die Höhe. »Ach, dieses Zeug törnt mich einfach ab.«

»Tatsächlich? Und was ist aus deinem Jesus-Komplex geworden?«

»Jetzt hör schon auf.«

Chris schob das Buch über den Tisch Sharon zu. »Hier, lies es und erzähl’s mir später.«

»Soll ich Albträume kriegen?«

Chris ergriff die Abendzeitung. »Du brauchst dir bloß den Rat eines Finanzberaters einzuholen, und schon hast du wochenlang Albträume. Schalt doch mal das Radio ein. Ich möchte die Nachrichten hören.«

Sharon aß an diesem Abend bei Chris und ging dann zu einer Verabredung. Das Buch ließ sie liegen. Chris erwog es zu lesen, war aber zu müde. Sie ging nach oben und schaute nach Regan, die reglos unter der Decke lag und offenbar fest schlief. Dann schaute Chris noch einmal nach dem Fenster. Es war fest verschlossen. Sie verließ das Zimmer und ließ die Tür weit offen. Mit ihrer eigenen Zimmertür machte sie es genauso. Über einem Fernsehfilm schlief sie ein.

Am nächsten Morgen war das Buch über Teufelsanbetung auf geheimnisvolle Weise vom Tisch verschwunden. Niemandem fiel es auf.


3.

Der Neurologe hängte die Röntgenbilder auf und suchte nach Einkerbungen, die aussahen, als wäre Kupferblech mit einem winzigen Hammer bearbeitet worden. Hinter ihm stand Dr. Klein, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie hatten bereits nach Läsionen und Flüssigkeitsansammlungen gesucht und nach einer möglichen Verschiebung der Zirbeldrüse. Jetzt untersuchten sie die Aufnahmen nach dem Lückenschädel-Syndrom, nach verräterischen Dellen, die durch chronischen intrakraniellen Druck verursacht wurden. Doch sie fanden nichts. Es war Donnerstag, der 28. April.

Der Neurologe nahm die Brille ab und verstaute sie sorgsam in der rechten Brusttasche. »Es gibt einfach nichts, Sam. Ich sehe jedenfalls nichts.«

Klein starrte finster zu Boden und schüttelte den Kopf.

»Das passt aber nicht«, sagte er.

»Wollen Sie noch eine Untersuchungsreihe machen?«

»Ich glaube nicht. Ich werde es mit einer Lumbalpunktion versuchen.«

»Gute Idee.«

»Aber vorher sollten Sie mal ein Auge auf das Mädchen werfen.«

»Wie wär’s mit heute?«

»Nun, ich …« Das Telefon summte. »Entschuldigung.« Klein nahm den Hörer ab. »Ja?«

»Mrs. MacNeal ist am Apparat. Sie sagt, es sei dringend.«

»Welche Leitung?«

»Drei.«

Er drückte den Knopf für die Auswärtsverbindung. »Hier Dr. Klein.«

Chris’ klang verzweifelt und hysterisch.

»Doc, es geht um Regan! Können Sie sofort kommen?«

»Was gibt es denn?«

»Ich weiß es nicht, ich kann es nicht beschreiben! Bitte kommen Sie! Sofort!«

»Bin schon auf dem Weg.«

Er legte auf und rief seine Sprechstundenhilfe an. »Susan, bitten Sie Dresner, meine Termine zu übernehmen.« Dann legte er auf und zog den Arztkittel aus. »Das war sie, Dick«, sagte er zum Neurologen. »Wollen Sie mitkommen? Ist gleich hinter der Brücke.«

»Ich hätte eine Stunde Zeit.«

»Okay, dann los.«

Nach wenigen Minuten waren sie am Ziel. An der Tür wurden sie von einer verängstigt aussehenden Sharon begrüßt. Aus Regans Schlafzimmer waren Stöhnen und Entsetzensschreie zu vernehmen. »Ich bin Sharon Spencer«, stellte die junge Frau sich vor. »Kommen Sie bitte herein. Sie ist oben.«

Sharon führte die beiden Ärzte zu Regans Zimmer, schob die Tür einen Spalt weit auf und rief: »Chris, die Ärzte sind da!«

Chris kam sofort an die Tür. Ihr Gesicht war vor Angst und Entsetzen verzerrt. »O Gott, kommen Sie bitte!«, rief sie mit bebender Stimme. »Kommen Sie herein und sehen Sie sich das an!«

»Das ist mein Kollege, Dr. …«

Klein verstummte, als er Regan sah. Hysterisch schreiend und mit wild rudernden Armen schien sie ihren Körper vom Bett abzustoßen und ein paar Augenblicke in der Horizontalen zu schweben, um dann brutal auf die Matratze hinuntergeschleudert zu werden.

»Mach, dass er aufhört, Mom!«, kreischte das Mädchen. »Er soll aufhören! Er will mich umbringen! Mach, dass er auuuufhöööört!«

»Oh, Kleines«, jammerte Chris, drückte die Faust an den Mund und biss hinein. Sie richtete einen flehenden Blick auf Klein. »Was geschieht da? Was ist das?«

Klein schüttelte nur den Kopf und starrte auf Regan, während das Spektakel weiterging. Das Mädchen flog jedes Mal dreißig Zentimeter in die Höhe, um dann auf die Matratze zurückgeschmettert zu werden. Es sah aus, als würden unsichtbare Hände sie hochreißen und wieder hinunterschleudern. Chris presste beide Hände vor den Mund, als das Hoch- und Niederschnellen abrupt aufhörte und Regan sich hektisch von einer Seite auf die andere wälzte, die Augen in den Höhlen verdreht, dass nur noch das Weiße zu sehen war. »Es brennt … es verbrennt mich!«, kreischte sie, während sie in rascher Folge die Beine verschränkte und wieder löste.

Die Ärzte traten näher, jeder auf einer Seite des Bettes. Regan, die sich immer noch wand und zuckte, legte den Kopf in den Nacken und präsentierte eine geschwollene, sich vorwölbende Kehle. Mit rauer Stimme murmelte sie unverständliche Worte: »… dnameinnib … dnameinnib …«

Klein streckte die Hand aus, um Regans Puls zu fühlen.

»Lass mich sehen, was dir fehlt, meine Kleine«, sagte er.

Und taumelte rückwärts durchs Zimmer, ächzend unter der Wucht des heimtückischen Schlages, den Regan ihm mit einem Arm verpasst hatte. Sie setzte sich auf, das Gesicht zu einer Maske abscheulicher Wut entstellt.

»Die Sau gehört mir!«, brüllte sie mit grober, durchdringender Stimme. »Mir! Lasst sie in Ruhe! Sie gehört mir!«

Sie stieß ein bellendes Lachen hervor. Dann flog sie so plötzlich zurück, als hätte eine unsichtbare Riesenfaust sie getroffen. Sie zerrte ihr Nachthemd hoch und entblößte ihre Genitalien. »Fickt mich! Fickt mich!«, schrie sie die Ärzte an und begann fieberhaft mit beiden Händen zu masturbieren. Chris floh schluchzend aus dem Zimmer, nachdem Regan ihre Finger an die Lippen gebracht und sie abgeleckt hatte.

Fasziniert und entsetzt näherte sich Klein wieder dem Bett, diesmal vorsichtig. Regan schien sich nun selbst zu umarmen. Ihre Hände streichelten ihre verschränkten Arme.

»Oh ja, mein Edelstein …«, gurrte sie mit jener merkwürdig derben Stimme und geschlossenen Augen, wie im Rausch der Verzückung. »Meine Kleine … meine Blume … mein Edelstein …« Dann wälzte sie sich wieder hin und her und stieß ächzend sinnlose Silben hervor, bis sie abrupt hochschnellte, die Augen in hilflosem Entsetzen aufgerissen.

Sie miaute wie eine Katze.

Dann bellte sie.

Dann wieherte sie.

Und dann begann sie, aus der Taille heraus ihren Oberkörper in schnellen, offenbar schmerzhaften Kreisen zu bewegen. Sie rang nach Luft. »Er soll aufhören!«, rief sie schluchzend. »Bitte … es tut so weh … ich krieg keine Luft mehr!«

Klein hatte genug gesehen. Er eilte mit seiner Arzttasche zum Fenster und zog eine Spritze auf.

Der Neurologe blieb neben dem Bett stehen und beobachtete, wie Regan erneut nach hinten schnellte, als wäre sie gestoßen worden. Ihre Augen verdrehten sich. Sie wälzte sich hin und her, wobei sie mit kehliger Stimme Unverständliches murmelte. Der Neurologe beugte sich vor und versuchte zu verstehen, was Regan sagte. Dann sah er, wie Klein ihm winkte, richtete sich auf und ging rasch zu ihm.

»Ich gebe ihr Librium«, sagte Klein leise und hielt die Spritze ins Licht, das durchs Fenster fiel. »Aber Sie müssen sie festhalten.«

Der Neurologe nickte zerstreut und neigte dann den Kopf zur Seite, als lausche er dem Gemurmel, das vom Bett herüberdrang.

»Was sagt sie?«, flüsterte Klein.

»Ich weiß es nicht. Irgendein Kauderwelsch. Unsinniges Zeug.« Dennoch schien seine eigene Erklärung ihn nicht zufrieden zu stellen. »Sie spricht es allerdings aus, als hätte es irgendetwas zu bedeuten. Es ist moduliert und hat Betonung.«

Klein nickte zum Bett hin. Die Männer traten vorsichtig näher, jeder von einer Seite. Augenblicklich versteifte sich der Körper des gequälten Mädchens wie bei einem Tetanuskrampf. Die Ärzte, die nun neben dem Bett standen, wechselten wissende Blicke. Dann schauten sie wieder auf Regan, die nun ihren Körper nach hinten bog, in eine schier unmögliche Haltung, bis ihre Stirn die Füße berührte. Dabei schrie sie vor Schmerz.

Die Ärzte warfen sich einen Blick zu, als hätten sie eine Vermutung. Dann gab Klein dem Neurologen ein Zeichen. Doch bevor dieser Regan packen konnte, verlor sie das Bewusstsein, fiel schlaff auf die Matratze zurück und nässte ein.

Klein beugte sich über sie, zog ein Augenlid hoch und fühlte ihren Puls. »Sie wird wohl eine Zeit lang bewusstlos bleiben«, sagte er. »Ich halte es für einen Krampf. Was meinen Sie?«

»Ja, das vermute ich auch.«

»Aber wir sollten sichergehen.«

Geschickt setzte er die Spritze.

»Und, was halten Sie davon?«, fragte Klein, während er ein rundes, steriles Pflaster auf die Einstichstelle drückte.

»Schläfenlappen. Es könnte auch Schizophrenie sein, aber der Ausbruch kam ein wenig zu plötzlich. Sie hat vorher doch nie damit zu tun gehabt, oder?«

»Nein.«

»Neurasthenie?«

Klein schüttelte den Kopf.

»Hysterie?«

»Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte Klein.

»Ja, natürlich. Aber es wäre abnorm, wenn sie ihren Körper freiwillig derart verrenkt hätte, finden Sie nicht auch?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, es ist krankhaft, Sam. Ihre Kraft, die Paranoia, die Wahnvorstellungen. Schizophrenie? Auch möglich, die Symptome stimmen überein. Aber eine Schädigung des Schläfenlappens würde auch zu den Krampfanfällen passen. Eine Sache macht mir allerdings Kopfzerbrechen …« Er legte die Stirn in Falten.

»Und welche?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, Anzeichen von Dissoziation gehört zu haben: ›Mein Edelstein … meine Blume … die Sau.‹ Ich hatte den Eindruck, sie sprach von sich selbst. Oder lese ich zu viel in das Gebrabbel hinein?«

Klein strich sich nachdenklich mit einem Finger über die Unterlippe. »Ehrlich gesagt, habe ich noch gar nicht daran gedacht, aber jetzt, wo Sie es ansprechen …« Er räusperte sich. »Könnte sein. Ja, das ist eine Möglichkeit.« Er zuckte die Achseln. »Am besten mache ich eine Punktion, während sie bewusstlos ist, danach wissen wir hoffentlich mehr. Was meinen Sie?«

Der Neurologe nickte.

Klein wühlte in seiner Arzttasche und entnahm ihr eine Tablette. Als er sie in die Jackentasche steckte, fragte er den Neurologen: »Können Sie noch bleiben?«

Der Neurologe schaute auf die Uhr. »Ja.«

»Lassen Sie uns mit der Mutter sprechen.«

Sie gingen auf den Flur.

Mit gesenkten Köpfen saßen Chris und Sharon am Treppengeländer. Als die Ärzte auf sie zukamen, wischte Chris sich mit einem zerknüllten Taschentuch die Nase ab. Ihre Augen waren vom Weinen rot und geschwollen.

»Sie schläft jetzt«, sagte Klein. »Und sie steht unter Beruhigungsmitteln. Wahrscheinlich wird sie bis morgen durchschlafen.«

Chris nickte leicht und erwiderte mit schwacher Stimme: »Das ist gut. Tut mir leid, dass ich mich so kindisch aufgeführt habe.«

»Sie halten sich prima«, versicherte Klein. »Es ist schließlich ein Martyrium. Übrigens, das ist Dr. Richard Coleman.«

Chris lächelte ihn niedergeschlagen an. »Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Dr. Coleman ist Neurologe.«

»Und was meinen Sie?« Chris blickte von einem zum anderen.

»Nun, wir glauben immer noch, dass es am Schläfenlappen liegt«, antwortete Klein, »und …«

»Wovon reden Sie da!«, herrschte Chris ihn an. »Meine Tochter führt sich auf wie eine Wahnsinnige, wie eine gespaltene Persönlichkeit oder so was. Sie ist …« Unvermittelt brach sie ab und legte eine Hand auf die Stirn. »Tut mir leid, ich bin wahrscheinlich zu angespannt.« Sie blickte Klein verstört an. »Tut mir wirklich leid. Was haben Sie gerade gesagt?«

»Mrs. MacNeil«, begann der Neurologe mit ruhiger Stimme, »es gibt in der gesamten Medizingeschichte nicht mehr als hundert verbürgte Fälle von Persönlichkeitsspaltung. Dieses Leiden ist sehr selten. Ich weiß, wie groß die Versuchung ist, auf die Psychiatrie zurückzugreifen, aber jeder verantwortungsvolle Psychiater würde Ihnen raten, zuerst die somatischen Möglichkeiten auszuschließen. Das ist die sicherste Vorgehensweise.«

»Und was schlagen Sie vor?«

»Eine Lumbalpunktion«, sagte Coleman.

»Sie meinen eine Rückenmarkspritze?«, fragte Chris mit ängstlicher Miene.

Er nickte. »Was wir auf den Röntgenaufnahmen und beim EEG nicht gefunden haben, sollte auf diese Weise zu finden sein. Zumindest hätten wir damit alle Möglichkeiten ausgeschöpft. Ich würde es gern jetzt gleich machen, während sie schläft. Ich werde ihr natürlich eine örtliche Betäubung geben, aber nach Möglichkeit sollte sie sich nicht bewegen.«

»Wie konnte sie sich derart vom Bett abstoßen?«, fragte Chris, die Augen voller Erschrecken und Unverständnis.

»Darüber haben wir doch schon gesprochen«, sagte Klein. »Krankhafte Zustände können abnorme Kraft und beschleunigte motorische Leistung hervorrufen.«

»Aber Sie haben gesagt, Sie wüssten den Grund dafür nicht.«

»Wie es scheint, hat es etwas mit dem inneren Antrieb zu tun«, erklärte Coleman. »Aber mehr können wir noch nicht darüber sagen.«

»Wie sieht es denn nun mit der Rückenpunktion aus?«, fragte Klein. »Sollen wir es machen?«

Chris sank in sich zusammen und starrte zu Boden. »Ja«, sagte sie leise. »Tun Sie, was Sie tun müssen. Sorgen Sie nur dafür, dass Regan wieder gesund wird.«

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte Klein.

»Ja, selbstverständlich. Kommen Sie. Ein Anschluss ist im Arbeitszimmer.«

»Ach, übrigens«, bemerkte Klein, als Chris sich anschickte, ihn und den Neurologen nach unten zu führen, »Regans Bettwäsche muss gewechselt werden.«

Sharon sprang auf und eilte über den Flur. »Ich mache das schon.«

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Chris, während sie die Treppe hinunterstiegen. »Ich habe meinen Hausangestellten allerdings freigegeben, deshalb kann ich Ihnen nur Instantkaffee anbieten.«

Die Ärzte lehnten höflich ab.

»Wie ich sehe, haben Sie das Fenster noch nicht gesichert«, bemerkte Klein.

»Nein, aber wir haben bereits einen Fachbetrieb angerufen«, versicherte Chris. »Die Handwerker kommen morgen und bringen Läden an, die sich verriegeln lassen.«

Sie betraten das Arbeitszimmer. Klein rief in seiner Praxis an und trug seinem Assistenten auf, die notwendigen Geräte und Medikamente zum Haus der MacNeils zu bringen. »Und bereiten Sie das Labor für eine Liquordiagnostik vor«, instruierte er den Assistenten. »Ich werde die Proben nach der Punktion selbst analysieren.«

Nachdem Klein aufgelegt hatte, wandte er sich an Chris und wollte wissen, was geschehen war, seit er Regan zuletzt gesehen hatte.

»Ich glaube, letzten Donnerstag …«, begann Chris nach kurzem Nachdenken. »Nein, stimmt nicht, am Donnerstag ist nichts passiert. Regan ist gleich zu Bett gegangen … nein, Moment mal«, besann sie sich. »Willie sagte, sie habe Regan ganz früh in der Küche gehört. Ich weiß noch, wie froh ich darüber war. Ich dachte, endlich hat sie wieder Appetit. Aber dann muss sie wohl wieder ins Bett gegangen sein, denn dort ist sie den ganzen Tag geblieben.«

»Und hat geschlafen?«, fragte Klein.

»Nein. Ich glaube, sie hat gelesen. Natürlich habe ich mich ein bisschen besser gefühlt. Es sah ja ganz so aus, als würde das Librium endlich wirken. Regan schien nur irgendwie … ich weiß nicht, weit weg zu sein, und das hat mich dann doch ein bisschen unruhig gemacht. Letzte Nacht ist dann auch wieder nichts vorgefallen. Aber heute Morgen hat es angefangen. Und wie!«

Sie habe in der Küche gesessen, berichtete Chris, als Regan schreiend die Treppe heruntergelaufen kam und sich furchtsam hinter einem Stuhl versteckte, während sie Chris’ Arme umklammerte und mit schriller, angsterfüllter Stimme erzählte, Captain Howdy sei hinter ihr her. Er habe sie gezwickt, gestoßen, geschubst, schlimme Sachen gesagt und gedroht, sie zu töten. »Da ist er!«, hatte sie gekreischt und auf die Küchentür gezeigt, während ihr Körper in Krämpfen zuckte. Sie hatte geweint und gerufen, dass Howdy sie trete. Plötzlich habe sie die Arme ausgestreckt und sich gedreht wie ein Kreisel, fast eine Minute lang, bevor sie zu Tode erschöpft zu Boden gefallen sei.

»Und dann war da auf einmal dieser Hass in ihren Augen«, endete Chris gequält, »dieser schreckliche Hass, und sie hat mir … sie sagte, ich sei eine …«

Chris brach in Tränen aus.

Klein ging zur Bar, füllte ein Glas Wasser aus dem Hahn und brachte es Chris. Ihr Schluchzen hatte nachgelassen.

»Verflixt, wo sind denn meine Zigaretten?« Mit zitternden Fingerknöcheln wischte sie sich die Augen ab.

Klein reichte ihr das Glas Wasser und eine grüne Tablette.

»Nehmen Sie die«, sagte er.

»Ist das ein Tranquilizer?«

»Ja.«

»Dann hätte ich lieber einen doppelten.«

»Einer reicht.«

Chris wandte den Blick ab und lächelte matt. »Sehr großzügig.«

Sie schluckte die Tablette und reichte dem Arzt das leere Glas. »Danke«, sagte sie leise und schüttelte leicht den Kopf. »Ja, so hat es angefangen«, nahm sie dann niedergeschlagen ihren Bericht wieder auf. »Das ganze Theater. Es war, als wäre sie jemand anders.«

»Captain Howdy vielleicht?«, fragte Coleman.

Chris schaute ihn verblüfft an. Er musterte sie gebannt.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte sie.

Er zuckte die Achseln. »War nur so eine Frage.«

Zerstreut blickte Chris zum Kamin. »Ich weiß nicht«, sagte sie matt. »Sie war einfach nur … irgendjemand anders.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann stand Coleman auf. Er habe noch einen anderen Termin, erklärte er. Nach ein paar beruhigenden Worte zu Chris verabschiedete er sich.

Klein begleitete ihn zur Tür.

»Werden Sie auch die Zuckerwerte überprüfen?«, wollte Coleman von ihm wissen.

»Nein. Ich bin ja nur der Dorftrottel von Rosslyn.«

Coleman lächelte dünn. »Ich bin selber ein bisschen nervös wegen dieser Sache«, gab er zu. Nachdenklich strich er mit den Fingern über Lippen und Kinn. »Ein seltsamer Fall. Sehr seltsam.« Er schaute Klein an. »Lassen Sie mich die Ergebnisse wissen.«

»Sind Sie später zu Hause?«

»Ja. Rufen Sie mich an, okay?«

»Okay.«

Coleman winkte und verließ das Haus.

Als die Geräte kurze Zeit später eintrafen, betäubte Klein Regans Lendenwirbelbereich mit Novocain. Chris und Sharon sahen zu, wie er den Liquor entnahm, während er gleichzeitig den Druckmesser im Auge behielt. »Der Druck ist normal«, murmelte er. Als er fertig war, ging er zum Fenster, um zu prüfen, ob die Flüssigkeit klar oder trüb war. Sie war klar.

Er verstaute die Röhrchen mit dem Liquor in seiner Arzttasche.

»Ich glaube es zwar nicht«, sagte er dann, »aber falls Regan in der Nacht aufwacht und unruhig wird, wäre es gut, eine Krankenschwester im Haus zu haben, die ihr eine Beruhigungsspritze geben kann.«

»Kann ich das nicht selber machen?«, fragte Chris.

»Warum wollen Sie keine Schwester?«

Chris zuckte die Achseln. Sie wollte Klein nichts von ihrem Misstrauen gegenüber Ärzten und Krankenschwestern verraten. »Ich würde es lieber selbst tun«, antwortete sie stattdessen.

»Injektionen sind knifflig«, warnte Klein. »Eine Luftblase kann sehr gefährlich werden.«

»Ich kann das machen«, meldete Sharon sich zu Wort. »Meine Mutter hat in Oregon ein Altersheim geleitet.«

»Würdest du das tun, Shar?«, bat Chris. »Kannst du heute Nacht hierbleiben?«

»Es geht nicht nur um diese Nacht«, betonte Klein. »Regan muss vielleicht auch intravenös ernährt werden. Das hängt davon ab, wie die Dinge sich entwickeln.«

»Könnten Sie mir nicht beibringen, wie man das macht?«, fragte Chris den Arzt und blickte ihn flehentlich an.

Klein nickte. »Na klar.«

Er stellte ein Rezept für lösliches Thorazin und Einwegspritzen aus und gab es Chris. »Lösen Sie es sofort ein.«

Chris reichte das Rezept an Sharon weiter. »Würdest du dich bitte darum kümmern? Ruf einfach an, die schicken es. Ich möchte gern dabei sein, wenn der Arzt die Untersuchungen macht.« Sie drehte sich um und schaute Klein flehend an. »Es würde Ihnen doch nichts ausmachen?«

Der Arzt sah die Anspannung in ihren Augen, den hilflosen, verwirrten Blick. »Aber nein«, versicherte er. »Ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Mir geht es auch so, wenn ich mit der Werkstatt über mein Auto rede.«

Chris starrte ihn wortlos an.

Sie verließen das Haus um genau 18:18 Uhr.

In seinem Labor im Rosslyn Medical Building führte Klein die Untersuchungsreihe durch. Zuerst untersuchte er die Eiweißkonzentration des Liquors.

Keine Auffälligkeiten.

Dann wurden die Blutkörperchen gezählt.

»Wenn wir zu viele rote Blutkörperchen finden«, erläuterte Klein, »liegt eine innere Blutung vor. Zu viele weiße deuten auf eine Infektion hin.« Er suchte insbesondere nach einer Pilzinfektion, die oft der Grund für abnormes Verhalten war.

Doch wieder gab es keinen Befund.

Als Letztes prüfte Klein den Zuckergehalt des Liquors.

»Warum?«, fragte Chris.

»Der Zuckergehalt im Rückenmark«, erklärte er, »beträgt zwei Drittel des normalen Blutzuckergehaltes. Alles, was deutlich unter diesem Wert liegt, deutet auf eine Erkrankung hin, bei der Bakterien den Zucker in der Rückenmarkflüssigkeit aufzehren. Von daher könnten sich die Symptome Ihrer Tochter erklären.«

Doch auch hier war der Wert normal.

Chris verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf. »Alles wieder auf Anfang, Leute«, murmelte sie niedergeschlagen.

Klein dachte eine Zeit lang nach. Dann drehte er sich um und schaute Chris an. »Haben Sie Drogen im Haus?«

»Wie bitte?«

»Speed? LSD?«

Chris schüttelte den Kopf. »Nein. Das hätte ich Ihnen doch gesagt. Nein, nichts dergleichen.«

Klein nickte und starrte auf seine Schuhspitzen. Dann bedachte er Chris mit einem ernsten Blick und erklärte: »Ich schätze, nun ist doch der Zeitpunkt gekommen, sich nach einem Psychiater umzusehen.«

*

Chris war um genau 19:21 Uhr wieder zu Hause. Schon an der Tür rief sie: »Sharon?«

Keine Antwort. Sharon war nicht da.

Chris ging nach oben und sah nach Regan, die immer noch fest schlief und sich offensichtlich nicht gerührt hatte, wie die glatte Bettdecke bewies. Im Zimmer lag ein leichter Uringestank. Chris schaute zum Fenster und erschrak. Es stand sperrangelweit offen. Sharon musste es geöffnet haben, um ein bisschen zu lüften.

Aber wo steckte sie nur? Wohin war sie verschwunden?

Chris ging zum Fenster, schloss und verriegelte es. Dann ging sie wieder nach unten – gerade rechtzeitig, um Willie ins Haus kommen zu sehen.

»Hallo, Willie. Haben Sie heute was Schönes gemacht?«

»Ich war einkaufen und dann im Kino.«

»Wo ist Karl?«

Willie machte eine abfällige Handbewegung.

»Er lässt mich diesmal den Beatlesfilm sehen. Mich allein.«

»Gut gemacht.«

»Finde ich auch, Madam.«

Willie machte das V-Zeichen.

Inzwischen war es 19:35 Uhr.

Um 20:01 Uhr, als Chris im Arbeitszimmer mit ihrem Agenten telefonierte, hörte sie, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Das Geräusch von Stöckelschuhen war zu hören. Dann kam Sharon ins Arbeitszimmer, mehrere Pakete im Arm, und setzte ihre Last ab. Sie ließ sich in einen weichen Sessel sinken und wartete, bis Chris das Telefongespräch beendet hatte.

»Wo bist du denn nur gewesen?«, fragte Chris.

»Hat er dir nichts gesagt?«

»We r hätte mir was sagen sollen?«

»Burke. Ist er nicht mehr da?«

»Er war hier?«

»War er denn nicht mehr da, als du wiedergekommen bist?«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, sagte Chris. »Erzähl von Anfang an.«

»Oh, dieser Spinner«, schimpfte Sharon. »Der Apotheker wollte partout nicht liefern, und als Burke vorbeischaute, hab ich gedacht, na prima, dann kann er bei Regan bleiben, während ich das Thorazin hole.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich hätte es wissen müssen.«

»Ja, allerdings. Und was hast du da gekauft?«

»Eine Gummiauflage für Regans Bett.«

»Hast du schon gegessen?«

»Nein, ich wollte mir schnell ein Sandwich machen. Möchtest du auch eins?«

»Gute Idee.«

»Was haben die Untersuchungen ergeben?«, fragte Sharon, während sie zur Küche gingen.

»Nichts«, erwiderte Chris matt. »Ich muss jetzt doch zu einem Psychiater.«

Nach den Sandwiches und dem Kaffee zeigte Sharon Chris, wie man eine Spritze setzte. »Auf zwei Dinge musst du dabei besonders achten«, erklärte sie. »Zum einen darfst du keine Luftblasen in der Spritze haben, zum anderen darfst du keine Ader treffen. Du saugst ein bisschen an … so«, sie zeigte es, »und überzeugst dich, dass kein Blut in der Spritze ist.«

Chris übte eine Zeit lang an einer Grapefruit.

Um 21:28 Uhr klingelte es an der Haustür. Willie öffnete. Es war Karl. Als er auf dem Weg zu seinem Zimmer durch die Küche kam, wünschte er den beiden Frauen einen guten Abend und erklärte, er habe seinen Schlüssel vergessen.

»Ich glaub’s nicht«, sagte Chris zu Sharon. »Das ist das erste Mal, dass er ein Versäumnis zugibt.«

Den Abend verbrachten sie mit Fernsehen im Arbeitszimmer.

Um 23:46 Uhr läutete das Telefon. Sharon ging ran, sagte »Einen Moment« und gab den Hörer mit der Erklärung »Chuck« an Chris weiter.

Chuck war der junge Regisseur der Second Unit. Seine Stimme klang ernst.

»Haben Sie’s schon gehört, Chris?«

»Was?«

»Es ist schlimm.«

»Schlimm?«

»Burke ist tot.«

Er war betrunken die lange steile Treppe neben Chris’ Haus hinuntergestürzt, wo ein Passant auf der M Street den Vorfall beobachtet hatte. Eine blutige, schreckliche Szene, die letzte in Burke Dennings’ Leben.

Der Hörer entglitt Chris’ Fingern. Sie schwankte. Sharon fing sie auf, legte den Hörer auf und führte sie zum Sofa. »Was ist los, Chris?«

»Burke ist tot.«

»O Gott. Was ist denn passiert?«

Chris schüttelte nur den Kopf. Sie konnte nicht sprechen. Sie weinte.

Später redeten sie darüber. Stundenlang. Chris trank. Erging sich in Erinnerungen an Dennings. Lachend. Weinend. »Ich kann es nicht glauben«, seufzte sie immer wieder. »Armer alter Burke … verrückter alter Burke …«

Immer wieder stand ihr der Traum vom Tod vor Augen.

Um kurz nach fünf Uhr morgens stand Chris deprimiert hinter der Bar, die Ellbogen aufgestützt und den Kopf gesenkt. Mit traurigem Blick wartete sie auf Sharon, die frisches Eis aus der Küche holte.

»Ich kann es immer noch nicht fassen«, sagte Sharon, als sie ins Arbeitszimmer kam.

Chris schaute auf. Dann blickte sie an Sharon vorbei.

Und erstarrte.

Regan glitt wie eine Spinne hinter Sharon her. Sie hatte den Körper so sehr nach hinten gebogen, dass ihre Stirn beinahe die Füße berührte. Schlangenartig glitt ihre Zunge aus dem Mund und zuckte wieder zurück, wobei sie zischte. Ihr Kopf pendelte hin und her wie bei einer Kobra.

Chris starrte wie betäubt auf ihre Tochter. Dann flüsterte sie: »Sharon?«

Sharon hielt inne. Regan ebenfalls. Sharon drehte sich um, sah aber nichts. Dann schrie sie auf und sprang entsetzt zurück, weil Regans Zunge ihren Knöchel berührt hatte. Sie schlug sich eine Hand auf die Wange. Ihr Gesicht war aschfahl.

»Ruf diesen Arzt an, und wenn du ihn aus dem Bett klingeln musst!«, schrie Chris. »Hol ihn her! Schnell!«

Regan folgte Sharon auf Schritt und Tritt.


4.

Freitag, 29. April. Chris wartete im Flur vor dem Zimmer, während Dr. Klein und ein bekannter Neuropsychiater Regan untersuchten, indem sie das Mädchen fast eine halbe Stunde lang beobachteten. Regan warf sich herum, drehte sich um die eigene Achse, raufte sich die Haare und presste sich immer wieder mit schmerzverzerrtem Gesicht die Hände auf die Ohren, als herrsche höllischer Lärm. Sie brüllte unflätige Worte. Schrie vor Schmerzen. Warf sich schließlich mit dem Gesicht voran aufs Bett, zog die Beine unter den Leib und begann leise und zusammenhanglos zu brabbeln.

Der Psychiater winkte Klein zu sich. »Wir wollen sie jetzt sedieren«, flüsterte er. »Vielleicht dringe ich dann zu ihr durch.«

Der Internist nickte und zog eine Spritze mit fünfzig Milligramm Thorazin auf. Doch als die Männer ans Bett traten, spürte Regan es sofort und warf sich herum. Als der Neuropsychiater versuchte, sie festzuhalten, kreischte sie vor Wut und biss ihn. Wehrte sich. Ließ ihn nicht an sich heran. Erst als Karl hinzugerufen wurde, gelang es den Männern, Regan festzuhalten, sodass Klein ihr die Spritze geben konnte.

Doch die Dosis war nicht ausreichend. Sie verabreichten Regan weitere fünfzig Milligramm. Und warteten. Schon bald zeigte das Mädchen sich folgsam. Und verträumt. Dann starrte es die Ärzte in plötzlichem Schock an. »Wo ist Mom? Ich will meine Mom!«, stieß sie verängstigt und weinerlich hervor.

Auf ein Nicken des Neuropsychiaters verließ Klein das Zimmer.

»Deine Mutter kommt gleich, Regan«, sagte der Psychiater beschwichtigend, setzte sich auf die Bettkante und strich ihr übers Haar. »Ist ja schon gut, Kleines. Ich bin Arzt.«

»Ich will meine Mom!«

»Deine Mom kommt ja, sie kommt gleich. Hast du Schmerzen?«

Regan nickte mit tränenüberströmtem Gesicht.

»Sag mir, wo es wehtut. Wo tut es weh?«

»Überall«, erwiderte Regan schluchzend.

»Oh, mein Schatz!«

»Mom!«

Chris lief zum Bett, schloss Regan in die Arme und bedeckte sie mit Küssen. Tröstete und beruhigte sie. Auch Chris weinte, jedoch vor Freude. »Du bist wieder da, Rags! Du bist wieder da! Du bist es wirklich!«

»Oh, Mom, er hat mir wehgetan!«, erzählte Regan schniefend. »Bitte mach, dass er es nicht wieder tut. Bitte!«

Chris starrte ihre Tochter verblüfft an. Dann wandte sie sich den Ärzten zu, ein Flehen und eine stumme Frage in den Augen. »Was sagt sie da?«

»Sie ist stark sediert«, erklärte der Psychiater.

»Sie meinen, sie …«

»Wir werden sehen«, fiel er ihr rasch ins Wort und wandte sich an Regan. »Kannst du mir sagen, was du meinst?«

»Ich weiß es doch nicht!«, entfuhr es Regan unter Tränen. »Ich weiß es nicht! Ich weiß nicht, warum er das macht! Vorher war er immer mein Freund!«

»Wer ist dein Freund?«

»Captain Howdy. Und danach ist es immer so, als wäre jemand anders in mir drin! Und er macht, dass ich Dinge tue!«

»Captain Howdy?«

»Ich weiß es nicht!«

»Aber da ist jemand?«

Regan nickte.

»Sag uns, wer es ist.«

»Ich weiß es nicht!«

»Also gut, dann müssen wir etwas ausprobieren, Regan. Wie wäre es mit einem kleinen Spiel?« Er griff in seine Jackentasche und zog eine glänzende Kugel hervor, die an einer langen silbernen Kette hing. »Hast du schon mal einen Film gesehen, in dem jemand hypnotisiert wurde?«

Regan nickte mit großen Augen.

»Also, ich bin Hypnotiseur, Regan. Ja, wirklich! Ich hypnotisiere jeden Tag Leute. Natürlich nur, wenn sie mich lassen. Ich glaube, wenn ich dich jetzt hypnotisiere, Regan, kann ich dir helfen, wieder gesund zu werden. Denn dieser Andere, der in dir ist, wird herauskommen. Würdest du nicht gerne hypnotisiert werden? Deine Mom ist ja dabei, sie bleibt die ganze Zeit bei dir.«

Regan warf Chris einen fragenden Blick zu.

»Nur zu, Schatz«, ermutigte Chris ihre Tochter. »Versuch es.«

Regan schaute wieder den Psychiater an und nickte. »Okay«, sagte sie leise. »Aber nur ein bisschen.«

Der Psychiater lächelte. Dann fuhr er jäh herum, denn in seinem Rücken zerschellte eine zierliche Vase. Sie war von einer Kommode gefallen, auf die Klein seinen Unterarm stützte. Verdutzt starrte Klein zuerst auf seinen Arm, dann auf die Scherben am Boden. Dann machte er Anstalten, sie aufzuheben.

»Lassen Sie nur, Doc. Willie kümmert sich später darum«, sagte Chris.

»Würden Sie bitte die Fensterläden schließen, Sam?«, bat der Psychiater. »Und die Vorhänge zuziehen?«

Als das Zimmer im Dunkeln lag, nahm der Arzt die Kette mit den Fingerspitzen und ließ die Kugel leicht vor und zurück schwingen. Er leuchtete sie mit einer Stiftlampe an, sodass sie funkelte.

Dann begann er mit dem Hypnoseritual. »Schau auf die Kugel, Regan. Schau ganz ruhig auf die Kugel, und bald fühlst du, wie deine Augenlider schwerer und schwerer werden …«

Binnen kurzer Zeit schien Regan in Trance zu fallen.

»Extrem beeinflussbar«, murmelte der Psychiater. »Fühlst du dich wohl, Regan?«

»Ja«, erwiderte sie mit wispernder Stimme.

»Wie alt bist du?«

»Zwölf.«

»Ist da jemand in dir drin?«

»Manchmal.«

»Wann?«

»Immer wieder.«

»Ist es ein Mensch?«

»Ja.«

»Wer ist es?«

»Weiß nicht.«

»Captain Howdy?«

»Weiß nicht.«

»Ein Mann?«

»Weiß nicht.«

»Aber er ist da.«

»Manchmal.«

»Ist er jetzt da?«

»Weiß nicht.«

»Wenn ich ihn frage, ob er da ist, lässt du ihn dann antworten?«

»Nein!«

»Warum nicht?«

»Weil ich Angst habe!«

»Wovor hast du Angst?«

»Weiß nicht.«

»Wenn er mit mir spricht, Regan, wird er dich verlassen. Willst du, dass er dich verlässt?«

»Ja.«

»Dann lass ihn mit mir sprechen. Lässt du ihn mit mir sprechen?«

Langes Schweigen. Dann: »Ja.«

»Ich spreche jetzt mit der Person in Regan«, sagte der Psychiater mit fester Stimme. »Wenn du dort bist, bist auch du hypnotisiert und musst alle meine Fragen beantworten.« Er hielt einen Moment inne, damit die Suggestion wirken konnte. Dann wiederholte er seinen Befehl: »Wenn du in Regan bist, bist auch du hypnotisiert und musst alle meine Fragen beantworten. Komm heraus und antworte mir. Bist du da?«

Schweigen. Dann geschah etwas Merkwürdiges: Regans Atem roch plötzlich faulig. Es war ein intensiver, stechender Geruch. Der Psychiater roch ihn aus einem halben Meter Entfernung. Er leuchtete mit der Stiftlampe in Regans Gesicht.

Chris riss entsetzt die Augen auf und schlug sich die Hand vor den Mund. Regans Züge verzerrten sich und wurden zu einer bösartigen Fratze. Ihre Lippen zogen sich auf scheußliche Weise auseinander, und eine angeschwollene Zunge hing ihr aus dem Mund, wobei sie wölfisch hechelte.

»Bist du die Person in Regan?«, fragte der Psychiater.

Regan nickte.

»Wer bist du?«

»Dnameinnib«, antwortete sie mit kehliger Stimme.

»Ist das dein Name?«

Wieder ein Nicken.

»Bist du ein Mann?«

»Zum Beispiel«, lautete die Erwiderung.

»Hast du eine Antwort gegeben?«

»Zum Beispiel.«

»Wenn das ein Ja ist, dann nicke.«

Regan nickte.

»Sprichst du in einer fremden Sprache?«

»Zum Beispiel.«

»Woher kommst du?«

»Ttog.«

»Was bedeutet das?«

»Ttognovemmokhcinien.«

Der Psychiater stutzte, überlegte kurz und versuchte es mit einem neuen Ansatz. »Wenn ich dir jetzt Fragen stelle, wirst du mir antworten, indem du den Kopf bewegst. Nicken für Ja, Schütteln für Nein. Verstehst du?«

Regan nickte.

»Hatten deine Antworten eine Bedeutung?«, begann er. Ja.

»Bist du jemand, den Regan gekannt hat?« Nein.

»Von dem sie schon einmal gehört hat?« Nein.

»Bist du eine Erfindung von ihr?« Nein.

»Gibt es dich wirklich?« Ja.

»Bist du ein Teil von Regan?« Nein.

»Warst du jemals ein Teil von Regan?« Nein.

»Magst du sie?« Nein.

»Kannst du sie nicht leiden?« Ja.

»Hasst du sie?« Ja.

»Weil sie etwas getan hat?« Ja.

»Gibst du ihr die Schuld an der Scheidung ihrer Eltern?« Nein.

»Hat es etwas mit ihren Eltern zu tun?« Nein.

»Mit einem Freund?« Nein.

»Aber du hasst sie?« Ja.

»Bestrafst du Regan?« Ja.

»Willst du ihr etwas antun?« Ja.

»Sie töten?« Ja.

»Wenn sie stirbt, würdest du nicht auch sterben?« Nein.

Die Antwort schien ihn zu beunruhigen. Nachdenklich senkte er den Blick. Die Bettfedern quietschten, als er sein Gewicht verlagerte. In der erstickenden Stille waren nur noch Regans Atemzüge zu hören, fauchend, wie aus einem verfaulten Blasebalg. Sie war hier. Und doch fern. Und unheilvoll.

Als der Psychiater den Blick wieder auf das grässlich verzerrte Gesicht des Mädchens richtete, schien ihm eine neue Vermutung zu kommen. »Kann sie etwas tun, damit du sie verlässt?«, fragte er. Ja.

»Kannst du mir sagen, was das ist?« Ja.

»Verrätst du es mir?« Nein.

»Aber …«

Er schnappte vor Schmerzen nach Luft, als Regans Hand vorzuckte und seinen Hodensack mit der Kraft einer Eisenkralle umklammerte. Mit entsetztem Blick versuchte er sich aus ihrem Griff zu befreien, schaffte es aber nicht. »Sam! Sam, helfen Sie mir!«, krächzte er voller Qual.

Chaos brach aus.

Chris hechtete zum Lichtschalter.

Klein eilte seinem Kollegen zu Hilfe.

Regan hatte den Kopf zurückgeworfen und kicherte dämonisch, dann heulte sie wie ein Wolf.

Chris schlug auf den Lichtschalter, drehte sich um und sah einen flackernden, körnigen Schwarz-Weiß-Film in albtraumhafter Zeitlupe ablaufen: Regan und die Ärzte auf dem Bett, ein Gewirr fuchtelnder Arme und Beine, Fratzen, Keuchen und Flüche, dazu das Heulen und Bellen und das grässliche Gelächter: Regan, die wie ein Schwein quiekte und grunzte und wie ein Pferd wieherte. Dann lief der Film schneller, als das Bett zu rütteln begann. Regan verdrehte die Augen und stieß einen grellen Entsetzensschrei aus, der roh und blutig aus ihrem Innersten gerissen zu werden schien.

Dann sank sie in sich zusammen und verlor das Bewusstsein.

Und irgendetwas Grauenhaftes, Monströses verließ das Zimmer.

Eine Zeit lang waren alle wie betäubt. Dann lösten sich die Ärzte langsam aus ihrer Starre und blickten fassungslos auf Regan. Klein fühlte vorsichtig ihren Puls, zeigte sich zufrieden und deckte sie langsam und liebevoll zu, ehe er Chris und dem Psychiater zunickte. Sie verließen den Raum und gingen nach unten ins Arbeitszimmer.

Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Chris saß auf dem Sofa, Klein und der Psychiater hatten ihr gegenüber in den Sesseln Platz genommen. Der Psychiater war in Gedanken versunken und zupfte an seiner Unterlippe, während er düster auf den Couchtisch starrte. Schließlich seufzte er und schaute zu Chris, die sich ihm mit einem Blick tiefster Erschöpfung zuwandte.

»Haben Sie die Sprache erkannt?«, fragte er.

Chris schüttelte den Kopf.

»Sind Sie religiös?«

»Nein.«

»Und Ihre Tochter?«

»Auch nicht.«

Der Psychiater stellte mehrere Fragen, die sich auf Regans seelische Entwicklung bezogen. Als er fertig war, machte er ein besorgtes Gesicht.

»Was ist es?«, fragte Chris, während sie nervös ein zerknülltes Taschentuch knetete, so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. »Doc, was ist das für eine Krankheit?«

Der Psychiater wich einer direkten Antwort aus. »Es ist ein bisschen verwirrend«, antwortete er. »Und es wäre unverantwortlich, nach einer so kurzen Untersuchung eine Diagnose zu stellen.«

»Aber Sie müssen doch eine Ahnung haben!«

Der Psychiater rieb sich die Stirn und blickte zu Boden. Schließlich schaute er Chris an. »Na schön«, sagte er. »Ich kann verstehen, dass Sie etwas erfahren wollen, deshalb werde ich Ihnen ein paar meiner Eindrücke schildern. Aber es muss nicht der Wahrheit entsprechen, okay?«

Chris nickte angespannt. »Okay.« Die Finger in ihrem Schoß nestelten an dem Taschentuch, lasen die Stickerei im Saum wie Rosenkranzperlen aus Leinen.

»Zunächst einmal«, begann der Psychiater, »ist es sehr unwahrscheinlich, dass Regan die Symptome vortäuscht. Stimmt’s, Sam?« Klein nickte zustimmend. »Für diese Annahme sprechen eine Reihe von Gründen«, fuhr der Psychiater fort. »Da wären zum Beispiel die abnormen schmerzhaften Verrenkungen, vor allem auch die Veränderung ihrer Gesichtszüge, als wir mit der sogenannten Person sprachen, die in ihr ist. Eine derartige psychische Auswirkung ist unwahrscheinlich, falls sie nicht an diese Person glaubt. Können Sie mir folgen?«

»Ich glaube schon«, antwortete Chris. »Was ich nur nicht verstehe … woher kommt diese andere Person? Man hört manchmal von Persönlichkeitsspaltung und dergleichen, aber ich habe noch nie eine richtige Erklärung dafür bekommen.«

»Das geht uns allen so. Wir benutzen Begriffe wie Bewusstsein, Geist und Persönlichkeit, ohne zu wissen, was das eigentlich ist. Was die multiple oder gespaltene Persönlichkeit angeht, so haben wir nur ein paar spärliche Theorien, die eher neue Fragen aufwerfen als Antworten zu geben. Freud glaubte, dass gewisse Vorstellungen und Gefühle vom Bewusstsein unterdrückt werden, im Unterbewusstsein des Patienten jedoch weiterleben, und zwar so stark, dass sie sich mittels verschiedener psychiatrischer Symptome Ausdruck verschaffen. Wenn nun diese unterdrückten – oder sagen wir lieber, abgespaltenen – Anteile stark genug sind, können sie eine schizophrene Psychose bewirken, insbesondere bei jungen und labilen Menschen. Die abgespaltenen Anteile können sich im Unterbewusstsein des Individuums neu ordnen und in manchen Fällen eine eigenständige Persönlichkeit bilden, die sogar die Körperfunktionen beeinflusst.«

»Und das ist bei Regan der Fall?«

»Es ist nur eine Theorie. Es gibt noch andere mögliche Erklärungen, zum Beispiel, dass das Individuum vor einem Konflikt oder einer emotionalen Zwangslage in die Unbewusstheit flieht. Ihre Tochter hat nie unter Schizophrenie gelitten, und das EEG hat auch keine Hirnstrommuster gezeigt, die typisch dafür sind. Also bleibt uns nur die allgemeine Definition von Hysterie.«

»Das habe ich ja von Anfang an gesagt«, murmelte Chris.

Der Psychiater lächelte matt. »Hysterie«, fuhr er fort, »ist eine Form der Neurose, bei der emotionale Unruhe in eine körperliche Erkrankung umgewandelt wird. Manche Erscheinungsformen der Hysterie beinhalten auch Dissoziation oder Abspaltung. Bei der Psychasthenie zum Beispiel verliert das Individuum das Wissen um das eigene Handeln, sieht sich aber selbst handeln und schreibt diese Handlungen deshalb einem anderen zu. Das Individuum besitzt aber nur ein verschwommenes Bild der zweiten Persönlichkeit, während Regans Bild doch ziemlich deutlich zu sein scheint. Somit kommen wir zu dem, was Freud als Konversionsneurose bezeichnet hat, eine Form der Hysterie, die aus unterbewussten Schuldgefühlen und dem Bedürfnis nach Bestrafung resultiert. Das hervorstechende Merkmal bei dieser Störung ist Dissoziation oder sogar eine multiple Persönlichkeit. Außerdem können epilepsieartige Anfälle, Wahnvorstellungen und abnorme motorische Erregung vorkommen.«

Chris hatte gespannt zugehört, mit zusammengekniffenen Augen und gefurchter Stirn. »Das klingt nach Regan«, meinte sie. »Finden Sie nicht? Abgesehen von den Schuldgefühlen. Weswegen sollte sie sich schuldig fühlen?«

»Nun, als typisches Klischee könnte Ihre Scheidung herhalten. Kinder haben bei einer Scheidung der Eltern oft das Gefühl, sie seien diejenigen, die zurückgewiesen werden, und übernehmen bisweilen sogar die volle Verantwortung dafür, dass ein Elternteil nicht mehr da ist. Das könnte im Fall Ihrer Tochter durchaus zutreffen. Ich denke dabei an die Symptome von Thanatophobie: eine neurotische Depression, die auch die Todesangst beinhaltet.« Chris starrte ihn entgeistert an. »Bei Kindern«, fuhr der Psychiater fort, »wird dieses Erscheinungsbild von Schuldgefühlen begleitet, die aus familiären Spannungen herrühren. Meistens geht es um die Angst, einen Elternteil zu verlieren. Daraus entstehen Wut, Verzweiflung und ein Schuldgefühl, das wir als frei schwebend bezeichnen, was bedeutet, dass es keinen bestimmbaren Grund hat.«

»Und diese Angst vor dem Tod …«

»Thanatophobie.«

»Ja. Ist sie vererbbar?«

Die Frage machte den Psychiater neugierig. Um es nicht zu deutlich zu zeigen, senkte er den Blick. »Nein. Nein, das glaube ich nicht.«

Chris starrte kopfschüttelnd zu Boden. »Ich verstehe das einfach nicht«, sagte sie leise. »Ich bin völlig durcheinander.« Sie blickte wieder auf, die Stirn gefurcht. »Wie passt denn diese neue Persönlichkeit in das alles hinein?«

Der Psychiater schaute sie wieder an. »Nun, das ist auch nur eine Vermutung«, erwiderte er, »aber wenn es sich tatsächlich um eine Konversionsneurose handelt, die aus Schuldgefühlen entstanden ist, dann ist diese zweite Persönlichkeit das Mittel, um die Bestrafung vorzunehmen. Würde Regan es selbst tun, würde es ja bedeuten, dass sie ihre Schuld anerkennt. Aber sie flieht vor dieser Erkenntnis. Deshalb entwickelt sie die zweite Persönlichkeit.«

»Und das ist des Rätsels Lösung? Das ist Regans Krankheit?«

»Wie gesagt, ich weiß es nicht.« Der Psychiater schien seine Worte nun sehr sorgfältig zu wählen. »Für ein Kind ihres Alters ist es außergewöhnlich, die Komponenten einer neuen Persönlichkeit zusammenzufügen und ordnen zu können. Und manche andere Dinge sind nicht minder verwirrend. Regans Spiel mit dem Ouija-Brett zum Beispiel würde auf extreme Beeinflussbarkeit hindeuten, und doch ist es offenkundig, dass ich sie gar nicht hypnotisiert habe.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht hat sie sich gewehrt. Aber das wirklich Verblüffende ist die Reife der neuen Persönlichkeit. Das ist keine Zwölfjährige. Dieser Jemand ist sehr viel älter und benutzt eine völlig andere Sprache …« Seine Stimme verlor sich, während er nachdenklich in den Kamin starrte. »Es gibt allerdings ein ähnliches Krankheitsbild«, überlegte er laut, »aber darüber wissen wir nicht viel.«

»Und welches?«, fragte Chris.

Der Psychiater schaute sie an. »Es handelt sich um eine Form des Somnambulismus, bei der der Betreffende plötzlich Wissen oder Fähigkeiten offenbart, die er nie erlernt hat, und bei der die Absicht der zweiten Persönlichkeit darin besteht …« Er verstummte abrupt. »Es ist sehr kompliziert«, fasste er zusammen, »und ich habe es stark vereinfacht.« Außerdem hatte er nicht zu Ende gesprochen, weil er befürchtete, Chris mit der Schlussfolgerung zu beunruhigen, denn die Absicht der zweiten Persönlichkeit bestand darin, die erste zu zerstören.

»Und was ist Ihr Fazit?«

»Regan muss von einem Expertenteam untersucht werden, und zwar sorgfältig. Ich würde sagen, zwei oder drei Wochen gründlicher Untersuchungen in einer klinischen Umgebung, am besten in der Barringer-Klinik in Dayton.«

Chris wandte sich ab und senkte den Blick.

»Gibt es da ein Problem?«, erkundigte sich der Psychiater.

Chris schüttelte verzagt den Kopf, als sie an den möglichen Regieauftrag für »Hoffnung« dachte. »Nein. Nur musste ich gerade eben eine Hoffnung zu Grabe tragen.«

»Ich verstehe nicht …«

»Schon gut, Doc. Ist eine lange Geschichte.«

Der Psychiater rief die Barringer-Klinik an. Man war bereit, Regan am nächsten Tag aufzunehmen. Dann verabschiedeten sich die beiden Ärzte.

Chris schluckte den Schmerz hinunter, der sie bei der Erinnerung an Dennings überfiel. Wieder dachte sie an den Tod und den Schädel, die Leere und die unsägliche Einsamkeit, die Starre und Stille und Dunkelheit, die unter der Erde harrten. Keine Bewegung, kein Atem, nichts. Zu viel … zu viel. Chris senkte den Kopf und weinte. Dann versuchte sie, nicht mehr daran zu denken.

Sie ging auf ihr Zimmer und packte. Als sie eine Perücke heraussuchte, die sie in Dayton tragen wollte, um nicht erkannt zu werden, kam Karl an ihre Tür und sagte, jemand wolle sie sprechen.

»Wer?«

»Die Kriminalpolizei.«

»Die Kripo? Und sie will mich sprechen?«

»Ja, Madam.«

Karl trat ins Zimmer und reichte Chris eine Visitenkarte. WILLIAM F. KINDERMAN, stand darauf, LIEUTENANT OF DETECTIVES. Die Karte war in einer schnörkeligen, erhabenen Tudor-Schrifttype gedruckt, als habe ihr Besitzer sie in einem Antiquitätengeschäft in Auftrag gegeben. Wie ein armer Verwandter war das kleiner gedruckte Mordkommission in eine Ecke gedrängt.

Chris schaute Karl argwöhnisch an. »Hat er etwas dabei, das wie ein Drehbuch aussieht? Sie wissen schon, einen großen braunen Umschlag oder so etwas?«

Fast jeder Mensch, hatte Chris im Laufe ihrer Karriere erkennen müssen, hatte einen Roman, ein Drehbuch oder die Idee zu einem Drehbuch in einer Schublade oder einem Winkel seines Gehirns verborgen. Sie schien diese Menschen so stark anzuziehen wie Priester Obdachlose und Betrunkene.

Karl schüttelte den Kopf. »Nein, Madam.«

Ein Detective. Hatte es etwas mit Dennings’ Tod zu tun?

Der Beamte stand in der Halle und drehte die Krempe seines schlaffen Hutes mit plumpen, kurzen Fingern, deren Nägel den Glanz einer frischen Maniküre aufwiesen. Er war untersetzt, Anfang sechzig, mit speckig glänzenden Hängebacken. Er trug eine ausgebeulte Hose und darüber einen grauen Überzieher, der ihm zu groß war und faltig an ihm herunterhing. Seine ganze Erscheinung war altmodisch.

Als Chris auf ihn zukam, sagte der Detective mit heiserer, ein wenig atemloser Stimme: »Ihr Gesicht würde ich bei jeder Gegenüberstellung erkennen, Miss MacNeil.«

»Ist das hier eine Gegenüberstellung?«, fragte Chris.

»Du liebe Güte, nein. Natürlich nicht. Es handelt sich lediglich um eine Routinebefragung«, versicherte Kinderman. »Störe ich? Dann komme ich morgen wieder. Okay, ich sehe schon, ich komme lieber morgen wieder.«

Er wandte sich zum Gehen, als Chris ein wenig ängstlich fragte: »Worum geht es denn? Um Burke? Burke Dennings?« Die sorglose Ungezwungenheit des Mannes hatte die Federn ihrer Anspannung noch fester angezogen.

Kinderman drehte sich um und kam wieder auf sie zu, einen tieftraurigen Ausdruck in den braunen Augen, die sich zu den Winkeln hin senkten und längst Vergangenes zu betrachten schienen. »Was für eine entsetzliche Sache«, sagte er. »Eine Schande.«

»Wurde er ermordet?«, fragte Chris rundheraus. »Ich meine, Sie sind doch von der Mordkommission. Sind Sie deswegen gekommen? Weil Burke ermordet wurde?«

»Nein. Wie ich Ihnen schon sagte, handelt es sich um eine Routinebefragung. Ein so berühmter Mann, das können wir nicht einfach ignorieren. Das geht nicht«, wiederholte er mit hilflosem Blick und einem Achselzucken. »Zwei Fragen drängen sich auf: Ist er gestürzt? Oder wurde er gestoßen?« Während er die Fragen stellte, wiegte er den Kopf hin und her. Dann zuckte er erneut die Achseln. »Wer weiß das schon?«

»Wurde er ausgeraubt?«

»Nein, Miss MacNeil. Aber wer braucht schon ein Motiv in diesen schweren Zeiten?« Seine Hände waren in ständiger Bewegung. Sie erinnerten an dicke Handschuhe, die von den Händen eines gelangweilten Puppenspielers beseelt waren. »Ach, was sage ich, heutzutage ist für einen Mörder ein Motiv nurmehr eine Belastung, vielleicht sogar eine Abschreckung.« Er schüttelte den Kopf. »Die Drogen«, klagte er. »All diese Drogen.« Mit den Fingerspitzen tippte er sich auf die Brust. »Glauben Sie mir, ich bin Vater, und wenn ich sehe, was da draußen vor sich geht, bricht es mir das Herz. Wirklich. Haben Sie Kinder?«

»Eins.«

»Sohn oder Tochter?«

»Eine Tochter.«

»Gott segne sie.«

»Kommen Sie doch ins Arbeitszimmer.« Chris drehte sich um und wollte vorangehen, denn sie wollte unbedingt hören, was Kinderman über Dennings zu sagen hatte.

»Miss MacNeil, dürfte ich um etwas bitten?«

Chris blieb stehen und drehte sich um. Sie rechnete damit, dass der Detective ein Autogramm für seine Kinder wollte. Nie wollten die Leute ein Autogramm für sich selbst, immer für die Kinder. »Ja, sicher«, sagte sie liebenswürdig und gab sich Mühe, ihre Ungeduld zu verbergen.

Der Beamte verzog leicht das Gesicht. »Mein Magen«, sagte er. »Haben Sie kohlensäurefreies Mineralwasser im Haus? Wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände macht …«

»Aber nein, es macht überhaupt keine Umstände«, erwiderte Chris mühsam lächelnd. »Nehmen Sie doch bitte im Arbeitszimmer Platz.« Sie zeigte in die Richtung und strebte bereits zur Küche. »Es müsste noch eine Flasche im Kühlschrank sein.«

»Ich komme mit«, sagte der Detective und folgte ihr schwerfällig. »Wie ich es hasse, den Leuten Umstände zu machen.«

»Es macht überhaupt keine Umstände.«

»Aber ich sehe doch, dass ich Sie störe, also komme ich lieber mit in die Küche. Sagen Sie, wie alt ist eigentlich Ihre Tochter?«

»Sie ist gerade zwölf geworden.«

»Dann brauchen Sie sich noch keine Sorgen zu machen. Später müssen Sie allerdings aufpassen.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn man all diese Kranken sieht, tagein, tagaus. Unfassbar. Wissen Sie, vor ein paar Tagen erst – oder ein paar Wochen, ich vergesse das leicht – habe ich meine Frau angeschaut und gesagt, Mary, habe ich gesagt, die Welt, die ganze Welt«, er machte mit den Händen ein erdumspannende Geste, »wird irgendwann einen Nervenzusammenbruch erleiden.«

Sie hatten die Küche betreten, wo Karl einen der Herde putzte und auf Hochglanz wienerte. Er wandte sich weder um, noch ließ er sonst ein Anzeichen erkennen, dass er Chris und den Detective bemerkt hatte.

»Es ist wirklich beschämend«, keuchte der Detective, während Chris den Kühlschrank öffnete, doch sein Blick ruhte auf Karl, glitt rasch und prüfend über den Hinterkopf des Hausangestellten wie ein kleiner, dunkler Vogel, der über einen See streicht. »Ich lerne eine berühmte Filmschauspielerin kennen«, fuhr er fort, »und bitte um Mineralwasser. Das ist ein Witz!«

Chris hatte die Flasche gefunden und schaute sich nach einem Öffner um. »Mit Eis?«, fragte sie.

»Nein, pur.«

Chris machte die Flasche auf, holte ein Glas und schenkte das Mineralwasser ein.

»Sie erinnern sich doch an diesen Film, in dem Sie mitgespielt haben – Engel?«, bemerkte der Detective mit sehnsüchtig verlorenem Blick. »Ich habe ihn sechsmal gesehen.«

»Wenn Sie den Mörder suchen, müssen Sie den Regisseur verhaften.«

»Oh nein, nein, er war hervorragend, wirklich, hat mir gut gefallen. Bloß ein kleiner …«

»Kommen Sie, setzen wir uns«, fiel Chris ihm ins Wort und deutete auf die Essecke am Fenster. Die Tischplatte war aus gewachstem Kiefernholz, und die Sitzkissen hatten ein Blumenmuster.

»Ja, natürlich«, stimmte der Detective zu.

Sie nahmen Platz. Chris reichte ihm das Glas.

»Vielen Dank.«

»Nicht der Rede wert. Sie erwähnten gerade den Film.«

»Ach so, ja, der Film … entzückend, wirklich. Anrührend. Und doch war da diese eine kleine Sache«, wagte er sich vor, »ein winziger, beinahe unbedeutender Makel. Bitte glauben Sie mir, in solchen Dingen urteile ich nur als Laie, nur als Zuschauer. Was weiß ich denn schon? Aber mir kam es so vor, als würden manche Szenen durch die Filmmusik verdorben. Sie war zu aufdringlich.« Chris versuchte, ihre Ungeduld zu verbergen, während der Detective sich begeistert in seine Kritik hineinsteigerte. »Durch die Musik wurde ich immer wieder mit der Nase darauf gestoßen, dass es ein Film war. Verstehen Sie? Und dann diese vielen ungewöhnlichen Kameraperspektiven. Sehr verwirrend. Übrigens, die Filmmusik … kann es sein, dass der Komponist sie von Mendelssohn geklaut hat?«

Chris trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch, doch nun hörte sie abrupt damit auf. Was für ein Polizist war das bloß? Und warum starrte er die ganze Zeit Karl an?

»Wir nennen das nicht Klauen, wir nennen es eine Hommage«, erwiderte sie mit schwachem Lächeln, »aber es freut mich, dass Ihnen der Film gefallen hat. Trinken Sie mal einen Schluck«, mahnte sie mit einem Nicken zum Glas.

»Ja, natürlich. Ich bin furchtbar schwatzhaft. Vergeben Sie mir.«

Er erhob das Glas wie zu einem Toast und leerte es, wobei er geziert den kleinen Finger abspreizte. »Ah, das hat gutgetan«, seufzte er. Als er das Glas absetzte, fiel sein Blick auf Regans Vogel, der in der Mitte des Tisches stand und dessen langer Schnabel spöttisch über Salz- und Pfefferstreuer ragte. »Der ist ja reizend«, sagte er lächelnd. »Ganz niedlich.« Er schaute zu Chris auf. »Wer ist der Künstler?«

»Meine Tochter.«

»Sehr hübsch.«

»Hören Sie, ich möchte ja nicht unhöflich sein, aber …«

»Ja, ich weiß. Sie sind beschäftigt. Ich stelle auch nur eine oder zwei Fragen, dann sind wir schon fertig, und ich mache mich wieder auf den Weg.« Er schaute auf seine Uhr, als müsse er dringend zu einem wichtigen Termin. »Da der bedauernswerte Mr. Dennings«, begann er, »die Dreharbeiten in dieser Gegend abgeschlossen hatte, haben wir uns gefragt, ob er vielleicht am Abend seines Unfalls irgendwo hier zu Besuch gewesen ist. Hatte er Freunde in der Gegend, abgesehen von Ihnen?«

»Burke war an dem Abend hier bei mir«, erklärte Chris.

»Ach, tatsächlich?« Die Augenbrauen des Detectives wölbten sich sichelförmig nach oben. »Ungefähr um die Zeit des Unfalls?«

»Wann ist es denn passiert?«

»Um fünf nach sieben abends.«

»Das dürfte hinkommen.«

»Nun, das klärt die Sache.« Der Detective nickte und rutschte auf dem Stuhl nach vorn, als wollte er sich erheben. »Er war betrunken, er hat Ihr Haus verlassen, er ist die Treppe hinuntergestürzt. Ja, das klärt alles. Definitiv. Aber nur fürs Protokoll: Können Sie mir sagen, wann ungefähr er Ihr Haus verlassen hat?«

Chris legte den Kopf zur Seite und schaute den Detective erstaunt an. Er scharrte nach der Wahrheit, wie ein lustloser Junggeselle am Marktstand Gemüse und Obst betastet. »Ich weiß es nicht«, gestand sie. »Ich habe ihn nämlich gar nicht gesehen.«

Der Detective schaute sie verblüfft an. »Das verstehe ich nicht …«

»Ich war zu der Zeit nicht zu Hause. Ich war bei einem Arzt in Rosslyn.«

Kinderman nickte. »Aha. Ja, natürlich. Aber woher wussten Sie dann, dass Mr. Dennings da gewesen war?«

»Sharon hat es mir gesagt.«

»Sharon?«, unterbrach er sie.

»Sharon Spencer. Meine Sekretärin.«

»Oh.«

»Sie war hier, als Burke vorbeischaute.«

»Er wollte Ihre Sekretärin besuchen?«

»Nein, er wollte mich besuchen.«

»Verstehe. Fahren Sie fort. Tut mir leid, dass ich Sie unterbrochen habe.«

»Meine Tochter war krank, und Sharon musste ein Medikament holen. Deshalb hat sie Burke gebeten, bei ihr zu bleiben. Als ich nach Hause kam, war er fort.«

»Und wann war das? Erinnern Sie sich?«

Chris zuckte die Achseln. »Viertel nach sieben, halb acht.«

»Und um welche Zeit hatten Sie das Haus verlassen?«

»Gegen viertel nach sechs.«

»Und Miss Spencer?«

»Das weiß ich nicht.«

»Zwischen dem Zeitpunkt, als Miss Spencer das Haus verließ, und dem, als Sie zurückkamen – war da jemand im Haus? Abgesehen von Mr. Dennings und Ihrer Tochter.«

»Niemand.«

»Niemand? Er hat ein krankes Kind allein gelassen?«

Chris nickte mit verkniffenem Gesicht.

»Keine Hausangestellten?«

»Nein. Willie und Karl waren …«

»Wer ist das?«

Chris spürte unvermittelt einen Erdstoß unter ihren Füßen, als sie begriff, dass sich das freundliche Gespräch zu einem knallharten Verhör entwickelt hatte. »Das ist Karl.« Sie nickte zu ihm hin, während Karl ungerührt fortfuhr, den Herd zu putzen. »Willie ist seine Frau«, ergänzte sie. »Die beiden sind meine Hausangestellten.« Er wienert und wienert. Warum nur? Der Ofen war bereits am Vorabend gründlich gereinigt und auf Hochglanz gebracht worden. »Die beiden hatten den Nachmittag freigenommen«, fuhr Chris fort, »und als ich zurückkehrte, waren sie noch nicht wieder da. Aber dann kam Willie …« Chris stockte, den Blick immer noch auf Karls Rücken geheftet.

»Dann kam Willie. Und weiter?«, bohrte der Detective.

Chris zuckte die Achseln. »Ach, nichts«, sagte sie und nahm sich eine Zigarette. Kinderman gab ihr Feuer.

»Dann hätte also nur Ihre Tochter gewusst, wann Burke Dennings das Haus verließ?«, fragte er.

»War es wirklich ein Unfall?«

»Natürlich. Das hier ist bloß eine Routinebefragung, Miss MacNeil. Ihr Freund Dennings wurde ja nicht ausgeraubt, wo also läge das Motiv?«

»Burke konnte andere ganz schön auf die Palme bringen«, erklärte Chris. »Vielleicht ist er an der Treppe mit jemandem in Streit geraten, und der hat ihn im Zorn geschlagen.«

»Hat diese Vogelart nicht einen Namen? Er will mir partout nicht einfallen …« Der Detective fingerte an Regans Plastik herum. Als er Chris’ starren Blick bemerkte, zog er die Hand zurück und wirkte ein wenig beschämt. »Entschuldigung, ich halte Sie auf. Nur noch eine Minute, dann sind wir fertig. Ihre Tochter … sie müsste doch wissen, wann Mr. Dennings gegangen ist?«

»Nein. Sie war stark sediert.«

»Ist es etwas Ernstes?«, erkundigte er sich mitfühlend.

»Ich fürchte.«

»Darf ich fragen …?«

»Wir wissen es noch nicht.«

»Halten Sie Zugluft von ihr fern«, empfahl Kinderman. »Zugluft im Winter in einem überheizten Haus ist wie ein fliegender Teppich für Bakterien. Das hat meine Mutter immer gesagt. Vielleicht ist es ein Ammenmärchen, ich weiß es nicht. Aber ein Ammenmärchen ist für mich nichts anderes als eine Speisekarte in einem schicken französischen Restaurant: eine prächtige Tarnung für etwas, das wir sonst nicht schlucken würden, zum Beispiel die Lima-Bohnen, die man dazubekommt, wenn man ein Hacksteak bestellt.«

Dank seiner harmlosen Abschweifung entspannte Chris sich wieder. Kinderman kam ihr nun wieder wie ein leicht verwirrter, harmloser Bernhardiner vor.

»Ist das ihr Zimmer, Miss MacNeil? Das Schlafzimmer Ihrer Tochter?« Er zeigte zur Decke. »Das mit dem Erkerfenster, das auf die Treppe blickt?«

Chris nickte. »Ja, das ist Regans Zimmer.«

»Halten Sie das Fenster geschlossen, dann wird es ihr bald besser gehen.«

Noch vor einer Minute angespannt, musste Chris sich nun ein Lachen verkneifen. »Ich werde darauf achten«, versprach sie. »Aber eigentlich ist es stets geschlossen und verriegelt.«

»Ja, Vorsicht ist besser als Nachsicht«, zitierte der Detective salbungsvoll. Er senkte seine plumpe Hand in die Innentasche seines Mantels, als sein Blick auf Chris’ Finger fiel, die wieder auf den Tisch trommelten. »Ja, sicher, Sie haben zu tun«, sagte er. »Wir sind auch gleich fertig. Nur noch ein paar Notizen für meinen Bericht, reine Routine, dann haben wir’s geschafft.« Aus der Innentasche hatte er ein zerknittertes Programm einer Highschool-Inszenierung von Cyrano de Bergerac gezogen. Nun wühlte er in einer Außentasche und förderte einen Bleistiftstummel zutage, dessen Spitze aussah, als wäre sie mit einem Taschenmesser oder einer Schere angespitzt worden. Er drückte das Programmheft auf dem Tisch platt, strich die Knitterfalten heraus, hielt abwartend den Bleistiftstummel darüber und schnaufte: »Ich will mir nur einen oder zwei Namen notieren. Schreibt sich Spencer mit c?«

»Ja, mit c.«

»Mit c«, wiederholte der Detective und notierte den Namen am Blattrand. »Und die Hausangestellten? Joseph und Willie …?«

»Nein, Karl und Willie Engstrom.«

»Karl, genau. Karl Engstrom.« Er schrieb den Namen in dicken schwarzen Buchstaben. »Die Zeiten habe ich im Kopf«, sagte er, während er das Programm auf der Suche nach beschreibbaren Stellen drehte. »Halt, das habe ich ganz vergessen. Die Hausangestellten. Wann, haben Sie gesagt, sind die nach Hause gekommen?«

»Darüber habe ich nichts gesagt. Karl, wann sind Sie gestern Abend nach Hause gekommen?«, rief Chris durch die Küche.

Der Schweizer drehte den Kopf, seine Miene gab nichts preis. »Um genau neun Uhr dreißig.«

»Ach ja, stimmt. Sie hatten Ihren Schlüssel vergessen.« Chris richtete den Blick wieder auf den Ermittler. »Ich weiß noch, dass ich auf die Küchenuhr geschaut habe, als ich ihn klingeln hörte.«

»Haben Sie einen guten Film gesehen?«, erkundigte sich der Detective bei Karl. »Ich gebe ja nichts auf Kritiken«, sagte er leise zu Chris. »Wichtig ist, was die Leute denken, das Publikum.«

»Paul Scofield in König Lear«, antwortete Karl.

»Oh ja, den habe ich auch gesehen. Hervorragend!«

»Ich war im Gemini-Kino«, fuhr Karl fort. »In der Sechsuhrvorstellung. Dann habe ich vom Kino aus den Bus genommen und …«

»Schon gut, das ist wirklich nicht nötig«, unterbrach ihn der Detective und hielt beschwichtigend eine Hand hoch. »Das brauchen Sie nicht zu sagen.«

»Macht mir nichts aus.«

»Okay, wenn Sie darauf bestehen.«

»Ich bin Ecke Wisconsin Avenue und M Street ausgestiegen. Zehn nach neun am Abend, glaube ich. Von dort bin ich gleich nach Hause gegangen.«

»Das müssen Sie mir wirklich nicht alles erzählen«, sagte Kinderman. »Trotzdem danke, das war sehr aufmerksam von Ihnen. Wie hat Ihnen der Film gefallen?«

»Gut.«

»Ich fand ihn auch gut. Außergewöhnlich sogar. Nun, also …« Er wandte sich wieder Chris und seinen Notizen zu. »Ich habe Ihre Zeit verschwendet, aber das ist nun mal mein Job. Das traurige Yin und Yang meines Berufes. Nur noch einen Augenblick, dann sind wir fertig«, versicherte er, um sodann »Tragisch, tragisch …« zu murmeln, während er noch ein paar Stichworte auf den Rand des Programmhefts notierte. »So ein begabter Mann. Ein Mann, der sich mit Menschen auskannte, da bin ich sicher. Er wusste sie zu nehmen. Wo es doch so viele Leute gab, mit denen er auskommen musste … dem Kameramann, dem Tonmeister, dem Komponisten und nicht zuletzt den Schauspielern. Bitte korrigieren Sie mich, falls ich mich irren sollte, aber ich habe den Eindruck, als müsse ein bedeutender Regisseur heutzutage beinahe schon Psychologe sein. Stimmt das?«

»Ja, denn wir alle sind unsichere Menschen.«

»Sogar Sie?«

»Vor allem ich. Aber Burke hat es immer großartig verstanden, uns den Rücken zu stärken.« Chris hob zweifelnd die Schultern. »Allerdings hatte er ein aufbrausendes Temperament.«

Der Detective schob das Programm wieder herum. »Ach, das kommt bei diesen großen Tieren vor. Bei Leuten seines Kalibers.« Wieder kritzelte er fleißig drauflos. »Aber das Wichtigste am Filmemachen sind doch die kleinen Leute, die sich um untergeordnete Details kümmern, aus denen sonst große Probleme erwachsen würden. Meinen Sie nicht auch?«

Chris betrachtete ihre Fingernägel und schüttelte den Kopf. »Wenn Burke einmal in Rage war«, erklärte sie, »hat er keine Unterschiede gemacht. Aber so war er nur, wenn er getrunken hatte.«

»Okay, jetzt sind wir fertig. Endlich.« Kinderman setzte einen letzten I-Punkt, als ihm plötzlich noch etwas einfiel. »Das heißt … was ist mit den Engstroms? Sind sie zusammen gegangen und wiedergekommen?«

»Nein. Willie hat sich einen Beatles-Film angeschaut«, antwortete Chris an Karls Stelle, dessen Kopf in diesem Augenblick herumfuhr. »Sie ist ein paar Minuten nach mir hereingekommen.«

»Verstehe. Warum habe ich überhaupt gefragt?«, sagte Kinderman. »Es steht sowieso in keinerlei Zusammenhang.« Er faltete das Programmheft zusammen und steckte es mit dem Bleistift in die Innentasche seines Mantels. »Nun, das wär’s.« Er seufzte zufrieden. »Wenn ich erst wieder auf dem Revier bin, fällt mir bestimmt noch etwas ein, was ich hätte fragen sollen. Das passiert mir immer, aber was soll’s? Ich kann Sie ja jederzeit anrufen.« Er stand auf.

Chris erhob sich ebenfalls. »Sicher, aber ich werde die Stadt für ein paar Wochen verlassen.«

»Es kann warten«, versicherte ihr der Detective. »Das hat Zeit.« Wieder blickte er auf Regans Plastik. »Niedlich, wirklich niedlich.« Er hatte sich vorgebeugt und den Vogel in die Hand genommen, rieb mit dem Daumen über den Schnabel, stellte ihn wieder hin und wandte sich zum Gehen. »Haben Sie einen guten Arzt?«, erkundigte er sich auf dem Weg zur Haustür. »Für Ihre Tochter, meine ich.«

»Auf jeden Fall habe ich genug Ärzte«, entgegnete Chris. »Aber morgen geht es in eine Klinik, deren Mitarbeiter genauso gut arbeiten wie Sie, nur eben mit Viren.«

»Hoffen wir, dass die Leute besser sind als ich, Miss MacNeil. Die Klinik ist nicht hier in der Stadt, nehme ich an.«

»Nein, in Ohio.«

»Ist es eine gute Klinik?«

»Das werden wir sehen.«

»Halten Sie Zugluft von Ihrer Tochter fern.«

Sie hatten die Haustür erreicht. »Ich würde ja gerne sagen, dass es mir ein Vergnügen war«, sagte der Detective ernst, während er den Hut in den Händen drehte, »aber unter diesen Umständen …« Kopfschüttelnd blickte er zu Boden, dann schaute er Chris wieder an. »Es tut mir leid.«

Chris entgegnete leise: »Danke. Ich danke Ihnen sehr.«

Er trat über die Schwelle, setzte seinen Hut auf und drehte sich noch einmal zu Chris um. »Ich wünsche Ihnen alles Gute für Ihre Tochter.«

Chris lächelte matt. »Alles Gute mit der Welt.«

Der Detective nickte traurig, wandte sich nach rechts und ging langsam und kurzatmig die Straße hinunter. Chris sah ihm nach, wie er auf einen wartenden Streifenwagen zuging, der an der Ecke parkte. Als ein jäher Windstoß von Süden heranfegte und Kindermans langen, zu weiten Mantel blähte, hielt er seinen Hut fest. Mit gesenktem Blick schloss Chris die Tür.

*

Nachdem er auf der Beifahrerseite des Streifenwagens eingestiegen war, schaute Kinderman noch einmal am Haus hinauf und glaubte an Regans Fenster eine Bewegung zu sehen: eine flinke, schlanke Gestalt, die rasch zur Seite glitt und außer Sicht geriet. Ganz sicher war er sich allerdings nicht. Er hatte die Bewegung nur aus dem Augenwinkel wahrgenommen, und sie war so schnell gewesen, dass er glaubte, seine Wahrnehmung habe ihn getäuscht. Er starrte auf das Fenster und bemerkte, dass die Läden offen standen. Seltsam. Chris hatte ihm doch gesagt, sie seien stets geschlossen.

Der Detective beobachtete das Haus noch einige Zeit, doch es rührte sich nichts mehr. Verwirrt senkte er den Blick auf das Handschuhfach, nahm ein Taschenmesser und einen Beweisbeutel heraus und klappte das kleinste Messer heraus. Dann steckte er den Daumen in den Beutel und kratzte mit dem Messer mikroskopisch feine Splitter grün gefärbten Tons von seinem Nagel, den er zuvor heimlich an Regans Plastik gerieben hatte. Als er fertig war, verschloss er den Beweisbeutel und verstaute ihn in der Innentasche seines Mantels.

»Okay«, wies er den Fahrer an, »fahren wir.« Der Wagen setzte sich in Bewegung.

Als sie die Prospect Street entlangfuhren, warnte Kinderman den Fahrer, den Fuß vom Gas zu nehmen, weil der Verkehr sich vor ihnen staute. Dann senkte er den Kopf, schloss die Augen und rieb sich mit müden Fingern den Nasenrücken, während er verzagt »Mein Gott, was für eine Welt, was für ein Leben« vor sich hin murmelte.

*

Später am Abend, als Regan von Dr. Klein fünfzig Milligramm Promazin gespritzt bekam, damit sie für die Reise nach Dayton ruhiggestellt war, stand Kinderman in seinem Büro und stützte die Hände auf den Schreibtisch, während er über Bruchstücken von Aussagen brütete, die ihm Rätsel aufgaben. Das Zimmer war dunkel bis auf den schmalen Lichtstrahl seiner alten Schreibtischlampe, der grell auf einen Stapel ausgebreiteter Berichte fiel. Kinderman war der Ansicht, dass der punktgerichtete Lichtstrahl ihm zu besserer Konzentration verhalf. Schwer atmend stand er in der Dunkelheit, und sein Blick huschte umher. Dann holte er tief Luft und schloss die Augen. Konzentrier dich, wies er sich selbst an, wie jedes Mal, wenn er den Verstand für neue Blickwinkel öffnen wollte. Alles andere ist Nebensache. Er schlug die Augen wieder auf und las noch einmal den Bericht des Rechtsmediziners über Dennings’ Leiche:

… Zerrung der Wirbelsäule, Schädel- und Genickbruch sowie zahlreiche Prellungen, Platzwunden und Abschürfungen; Überdehnung der Nackenhaut; Ekchymose der Nackenhaut; Anriss der Platysma, des Kopfnickermuskels, des Spleniums, des Trapezius und diverser kleinerer Halsmuskeln, Fraktur der Wirbelsäule und Rückenwirbel und Anriss der vorderen und hinteren Wirbelbänder …

Kinderman blickte aus dem Fenster auf die dunkle Stadt. Die Kuppel des Kapitols war erleuchtet, ein Zeichen, dass der Kongress zu dieser späten Stunde noch tagte. Wieder schloss der Detective die Augen und rief sich die Unterredung ins Gedächtnis, die er um 23:55 Uhr am Abend von Dennings’ Unfall mit dem zuständigen Gerichtsmediziner geführt hatte.

»Könnte es sein, dass er sich diese Verletzungen beim Sturz zugezogen hat?«

»Das ist ziemlich unwahrscheinlich. Schon der Kopfnicker- und der Trapeziusmuskel würden dafür sorgen, dass es nicht zu einer so schweren Verletzung kommt. Ganz zu schweigen von den Verbindungen der Halswirbelsäule und den Knochenbändern.«

»Aber möglich wäre es?«

»Ja. Schließlich war der Mann betrunken, deshalb waren die fraglichen Muskeln zweifellos entspannt. Und wenn die Kraft des Aufpralls ausreichte, um …«

»Wenn er, sagen wir, zehn oder zwölf Meter tief gefallen wäre?«

»Ja. Und wenn sein Kopf sich beim Aufprall irgendwo verklemmt hätte, hätten derartige Verletzungen vielleicht entstehen können.«

»Könnten ihm diese Verletzungen von einem Menschen zugefügt worden sein?«

»Ja, aber das müsste schon ein außergewöhnlich starker Mann gewesen sein.«

Kinderman hatte Karl Engstroms Aussage über seine Aktivitäten zum Zeitpunkt von Dennings’ Tod überprüft. Die Kinozeiten stimmten ebenso wie die Fahrzeiten des Nachtbusses der D. C. Transit. Überdies hatte der Fahrer des Busses, in den Karl laut seiner Aussage vor dem Kino eingestiegen war, an der Ecke Wisconsin Avenue und M Street Schichtende gehabt, und Karl hatte angegeben, dort gegen zwanzig nach neun ausgestiegen zu sein. Es hatte einen Fahrerwechsel gegeben, und der abgelöste Fahrer hatte seine Ankunftszeit an der Übergabestelle um Punkt 21:19 Uhr eingetragen.

Nun aber lag eine Akte vom 27. August 1963 auf Kindermans Schreibtisch. In dieser Akte wurde Engstrom des Diebstahls beschuldigt; er habe monatelang beträchtliche Mengen Betäubungsmittel im Haus eines Arztes in Beverly Hills entwendet, in dessen Diensten er und Willie zu der Zeit gestanden hatten.

… geb. am 20. April 1921 in Zürich, Schweiz. Heirat mit Willie, geborene Braun, am 7. September 1941. Eine Tochter, Elvira, geb. in New York City am 11. Januar 1943, derzeitiger Wohnsitz unbekannt. Der Beschuldigte …

Den Rest des Berichts fand der Detective noch verwunderlicher.

Der Arzt, dessen Aussage für die Anklage von entscheidender Bedeutung war, hatte die Anzeige unvermittelt und ohne Erklärung zurückgezogen. Warum? Und als die Engstroms nur zwei Monate später von Chris MacNeil angestellt wurden, hatte er ihnen sogar ein gutes Zeugnis ausgestellt.

War um?

Engstrom hatte die Drogen auf jeden Fall gestohlen, und doch hatte eine medizinische Untersuchung zum Zeitpunkt der Anklage nicht die geringsten Anzeichen erbracht, dass der Mann süchtig war.

Wieso nicht?

Immer noch mit geschlossenen Augen zitierte der Detective leise Lewis Carrolls Jabberwocky: »Verdaustig war’s, und glasse Wieben rotterten gorkicht im Gemank …« Das gehörte zu seinen Techniken, um den Kopf freizubekommen. Nachdem er das Gedicht aufgesagt hatte, schlug er die Augen auf und heftete den Blick noch einmal auf die Kuppel des Capitols. Er versuchte mit aller Kraft, an nichts zu denken, was ihm aber nicht gelang, wie jedes Mal.

Seufzend warf er einen Blick auf den Bericht des Polizeipsychologen, der sich mit den neuesten Kirchenschändungen in der Holy Trinity befasste. »Statue … Phallus … menschliche Exkremente … Damien Karras«, hatte Kinderman rot unterstrichen. Während sein pfeifender Atem das dunkle Zimmer erfüllte, nahm er ein gelehrtes Werk über Hexerei zur Hand und schlug eine Seite auf, die er mit einer Büroklammer markiert hatte.

Schwarze Messe … eine Form der Teufelsanbetung, deren Ritual hauptsächlich darin bestand, (1) einen Aufruf (die »Predigt«) zum Vollzug der Sünde an die Gemeinschaft zu richten, (2) den Koitus mit dem Dämon zu vollziehen (angeblich schmerzhaft, da der Penis des Dämons ausnahmslos als »eiskalt« beschrieben wird), sowie (3) unterschiedlichste Formen der Schändung zu begehen, hauptsächlich sexueller Natur. Beispielsweise wurden übergroße Hostien hergestellt (aus Mehl, Fäkalien, Menstruationsblut und Eiter), anschließend aufgeschlitzt und als künstliche Vaginen benutzt, mit denen die Priester auf das Heftigste kopulierten, während sie in ihrer Vorstellung die Muttergottes vergewaltigten oder mit Jesus Analverkehr hatten. In einem anderen Fall wurde eine Jesusfigur tief in die Vagina eines Mädchens eingeführt, während gleichzeitig eine Hostie in ihren Anus gesteckt wurde, die der Priester zerdrückte, wobei er Blasphemien rief und sich dann anal an dem Mädchen verging. Auch lebensgroße Abbilder Jesu und der Jungfrau Maria spielten bei diesem Ritual häufig eine Rolle. Beispielsweise wurde die Jungfrau – üblicherweise angemalt, um ihr ein hurenhaftes Aussehen zu verleihen – mit Brüsten bestückt, an denen die Kultanhänger saugten, oder auch mit einer Vagina, in die der Penis eingeführt werden konnte. Christusstatuen wurden mit einem Penis für Fellatio sowohl durch Männer als auch durch Frauen versehen sowie für Vaginalverkehr mit Frauen und Analverkehr mit Männern. Bisweilen wurde eine Person an ein Kreuz gebunden, um den Platz der Statue einzunehmen. Beim Samenerguss wurde das Sperma in einem Kelch aufgefangen, der durch ein blasphemisches Ritual geweiht war und dazu benutzt wurde, die Hostie herzustellen, die dann auf einem mit Fäkalien bedeckten Altar geweiht wurde …

Kinderman blätterte weiter zu einem Abschnitt, der sich mit Ritualmord befasste, und las ihn langsam durch, während er nachdenklich am Zeigefinger knabberte. Danach ruhte sein finsterer Blick noch eine Zeit lang auf der Buchseite. Schließlich schüttelte er den Kopf und schaute auf seine Lampe. Er knipste sie aus, verließ sein Büro und fuhr zum Leichenschauhaus.

Der junge Wachhabende am Empfang aß ein Schinken-Käse-Sandwich und wischte hastig die Krümel von seinem Kreuzworträtsel, als er Kinderman auf sich zukommen sah.

»Dennings«, keuchte der Detective.

Der Wachhabende nickte, füllte rasch noch einen waagerechten Begriff mit fünf Buchstaben aus, erhob sich dann mit dem Sandwich in der Hand und eilte den Gang hinunter. Kinderman folgte ihm, den Hut in der Hand, und nahm den schwachen Geruch von Kümmel und Senf wahr, der ihn an langen Reihen von Kühlfächern vorbeiführte – Schubladensärgen, in denen die Leichen abgelegt wurden.

Sie blieben vor der Lade mit der Nr. 32 stehen. Der Wachhabende zog sie heraus und biss in sein Sandwich, wobei ein Stückchen Brotrinde, mit Mayonnaise verklebt, auf das ergrauende Leichentuch fiel. Kinderman starrte wie hypnotisiert auf den Krümel, dann zog er langsam und vorsichtig das Tuch zurück, um das zu enthüllen, was er bereits gesehen hatte, aber immer noch nicht fassen konnte: Dennings’ Kopf war um 180 Grad verdreht, sodass sein Gesicht nach hinten schaute.


5.

In der grünen Geborgenheit des Campus der Georgetown University joggte Damien Karras um einen ovalen Aschenplatz. Er trug Khaki-Shorts und ein Baumwoll-T-Shirt, das durchgeschwitzt an seinem Rücken klebte. Vor ihm, auf dem Hügel, wippte im Rhythmus seiner Schritte die kalkweiße Kuppel des Observatoriums, während an seiner Seite das Gebäude der medizinischen Hochschule vorüberzog. Seit er von seinen Pflichten enthoben worden war, kam Karras täglich hierher und lief Meile um Meile, um wieder schlafen zu können. Er war beinahe so weit. Nicht mehr lange, und er hatte den Schmerz besiegt, der sich tief in sein Herz gegraben hatte. Wenn er joggte, bis er vor Erschöpfung beinahe umfiel, löste sich die Trauer und verschwand bisweilen ganz. Aber noch kehrte sie jedes Mal wieder.

Zwanzig Runden.

Ja, so ist es besser. Viel besser. Noch zwei.

Mit kräftigen Beinen, die vor Anstrengung brannten, joggte Karras um die Kurve, als er auf der Bank neben der Bahn, wo er sein Handtuch und seinen Sweatanzug abgelegt hatte, jemanden sitzen sah, einen korpulenten Mann mittleren Alters mit zu weitem Mantel und zerknautschtem Filzhut. Karras hatte den Eindruck, dass der Fremde ihn beobachtete. Oder irrte er sich? Nein. Der Blick des Mannes folgte ihm bei jeder Runde.

Der Priester beschleunigte das Tempo und quälte sich mit pochendem Herzen durch die letzte Runde. Dann trudelte er keuchend aus und ging mit raschen Schritten an der Bank vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, die Fäuste leicht gegen seine schmerzenden Seiten gedrückt. Seine heftigen Atemzüge spannten das T-Shirt über seiner muskulösen Brust und verzerrten das Wort PHILOSOPHEN, das in schwarzen, vom häufigen Waschen ausgeblichenen Buchstaben darauf gedruckt war.

Der Fremde erhob sich und kam auf ihn zu.

»Father Karras?«, rief Kinderman heiser.

Der Priester drehte sich um und nickte kurz. Blinzelnd starrte er in die Sonne und wartete, bis der Ermittler der Mordkommission heran war. Dann bedeutete er ihm, ihn zu begleiten. »Macht es Ihnen was aus, mit mir zu gehen?«, keuchte er. »Ich bekomme sonst einen Krampf.«

»Aber nein«, erwiderte der Detective und nickte wenig begeistert, während er die Hände in die Manteltaschen schob. Bereits der Weg vom Parkplatz hierher hatte ihn ermüdet.

»Kennen wir uns?«, fragte der Jesuit.

»Nein, Father. Aber ein Priester im Konvikt sagte mir, Sie hätten das Aussehen eines Boxers. Ich weiß nur nicht mehr, wie dieser Priester hieß.« Er kramte seine Brieftasche hervor. »Ich kann mir einfach keine Namen merken.«

»Und wie lautet Ihr Name?«

»Lieutenant William F. Kinderman.« Er zeigte seine Dienstmarke. »Mordkommission.«

»Ach, tatsächlich?« Karras studierte Marke und Ausweis mit jungenhaftem Eifer. Erhitzt wie er war, wirkte sein Gesicht unschuldig, als er fragte: »Worum geht es denn?«

»Wissen Sie was, Father?«, entgegnete Kinderman mit einer Miene, als hätte er plötzlich eine Entdeckung gemacht. »Sie sehen wirklich wie ein Boxer aus. Ich will Ihnen gewiss nicht zu nahe treten, aber die Narbe da über dem Auge«, er zeigte mit dem Finger darauf, »die sieht aus wie die von Marlon Brando in Die Faust im Nacken. Ja, das ist fast original Marlon Brando. Für den Film haben die ihm eine Narbe verpasst«, demonstrativ zog er an seinem Augenwinkel, »damit sein Auge zusammengekniffen aussah, ein wenig verträumt, ein bisschen traurig. Ihre Narbe sieht genauso aus wie bei Brando. Haben Sie das schon mal zu hören bekommen, Father?«

»Bekommen Sie ständig zu hören, dass Sie wie Paul Newman aussehen?«

»Ständig. Und glauben Sie mir, in diesem Körper haust ein Mr. Newman, der heraus will. Viel zu eng da drin. Er muss sich nämlich den Platz mit Clark Gable teilen.«

Lächelnd schüttelte Karras den Kopf und wandte den Blick ab.

»Haben Sie jemals geboxt?«, fragte der Detective.

»Ein wenig.«

»Wo? Auf dem College? Hier in der Stadt?«

»Nein, in New York.«

»Dachte ich’s mir. Bei den Golden Gloves, stimmt’s?«

»Sie haben es soeben zum Captain gebracht«, lobte Karras. »Also, was kann ich für Sie tun, Lieutenant?«

»Zunächst einmal langsamer gehen.« Der Detective deutete auf seinen Hals. »Lungenemphysem.«

»Oh, tut mir leid. Selbstverständlich können wir langsamer gehen.«

»Rauchen Sie?«

»Ja.«

»Sollten Sie nicht.«

»Worum geht es eigentlich? Könnten wir langsam zur Sache kommen, Lieutenant?«

»Ja, sicher. Ich bin wieder mal abgeschweift. Sie haben doch nichts vor? Ich halte Sie von nichts Wichtigem ab?«

Karras warf Kinderman einen schiefen Blick zu, während wieder ein amüsiertes Lächeln auf seinem Gesicht aufblitzte. »Wovon?«

»Nun, vielleicht vom stillen Gebet.«

»Ich glaube, Sie werden es wirklich bald zum Captain bringen, wissen Sie das?«

»Entschuldigen Sie, Father, hab ich da was nicht mitbekommen?«

Karras schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass Ihnen etwas entgeht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Kinderman war stehen geblieben und gab sich alle Mühe, verwundert dreinzuschauen, doch als er die Lachfältchen um die Augen des Jesuiten sah, kicherte er ein wenig verlegen. »Ach ja, natürlich. Sie sind ja Psychologe. Wem will ich hier etwas vormachen? Aber das ist halt eine Angewohnheit von mir. Gerede – das ist die Kinderman-Methode. Ich höre jetzt auf damit und sage Ihnen geradeheraus, worum es geht.«

»Die Schändungen«, vermutete Karras.

»Also habe ich meine vielen Worte verschwendet«, stellte der Detective fest.

»Tut mir leid.«

»Machen Sie sich nichts draus, Father, ich hab es nicht besser verdient. Ja, diese eigenartigen Vorkommnisse in der Kirche«, bestätigte er. »Darum geht es. Vielleicht auch um ein bisschen mehr.«

»Sie meinen Mord.«

»Ja, treten Sie ruhig ein zweites Mal zu, Father Karras. Ich mag das.«

Karras hob die Schultern. »Nun ja, da Sie bei der Mordkommission sind …«

»Und wenn schon. Hat man Ihnen schon mal gesagt, dass Sie für einen Geistlichen ein ziemlicher Besserwisser sind?«

»Mea culpa«, murmelte Karras. Obwohl er lächelte, bedauerte er, den Detective möglicherweise in seinem Selbstgefühl verletzt zu haben. Das hatte er nicht gewollt. Deshalb war er nun froh über die Gelegenheit, echtes Erstaunen zeigen zu können. »Was für eine Verbindung besteht denn da?«, fragte er. »Das verstehe ich nicht.«

Kinderman neigte sein Gesicht dem Priester zu. »Kann das unter uns bleiben? Vertraulich? Ähnlich wie bei einer Beichte?«

»Selbstverständlich«, erwiderte Karras. »Worum geht es?«

»Haben Sie den Regisseur gekannt, der hier auf dem Campus gedreht hat? Burke Dennings?«

»Ich habe ihn dann und wann gesehen.«

»Sie haben ihn also gesehen.« Der Detective nickte. »Wissen Sie auch, wie er gestorben ist?«

Karras zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, was in der Zeitung stand.«

»Die Zeitungen haben nur einen Teil veröffentlicht.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Was wissen Sie über Hexerei?«

Ein Ausdruck des Erstaunens erschien auf Karras’ Gesicht. »Was?«

»Nur Geduld. Ich will auf etwas Bestimmtes hinaus.«

»Das hoffe ich.«

»Also, sind Sie mit dem Thema Hexerei vertraut? Vom Standpunkt des Hexers aus, nicht dem des Jägers.«

Karras lächelte. »Ja. Ich habe einmal eine Abhandlung darüber verfasst. Vom Standpunkt des Psychiaters aus.«

»Oh, tatsächlich? Das ist ja großartig! Großartig! Das ist mal ein Lichtblick, Father Brando. Endlich mal jemand, der mir wirklich weiterhelfen kann. Also, hören Sie …« Er streckte die Hand aus und nahm den Arm des Jesuiten, steuerte auf eine Bank zu. »Ich bin Laie und nicht sehr gebildet. Aber ich lese viel. Ich weiß, was man über Autodidakten sagt, dass sie nichts weiter seien als abschreckende Beispiele von Hilfsarbeitern. Aber was mich angeht – und ich bin da ganz offen –, ich schäme mich dessen nicht. Überhaupt nicht, denn ich bin …« Abrupt brach er seinen Wortschwall ab und senkte kopfschüttelnd die Augen. »Schmaltz«, stöhnte er. »Ich kann es einfach nicht lassen.« Er schaute auf. »Verzeihen Sie, ich weiß, dass Sie ein viel beschäftigter Mann sind.«

»Ja, ich bete viel.«

Karras’ trockener Tonfall veranlasste den Detective einmal mehr, stehen zu bleiben. »War das ernst gemeint?«, fragte er und beantwortete sich die Frage sofort selber: »Natürlich nicht.« Sie setzten sich wieder in Bewegung. »Also gut, dann komme ich zum Punkt: die Schändungen«, fuhr Kinderman fort. »Fällt Ihnen dazu irgendetwas im Zusammenhang mit Hexerei ein?«

»Möglicherweise. Manche Rituale kommen in Schwarzen Messen vor.«

»Verstehe. Und nun zu Dennings. Haben Sie gelesen, wie er gestorben ist?«

»Ja, er ist die Hitchcock-Treppe hinuntergestürzt.«

»Ich werde Ihnen jetzt etwas dazu erzählen, aber bitte behandeln Sie es vertraulich.«

»Natürlich.«

Kinderman verzog das Gesicht, als ihm klar wurde, dass Karras nicht die Absicht hatte, sich auf die Bank zu setzen. Also blieb er unvermittelt stehen und zwang Karras, ebenfalls anzuhalten.

»Können wir uns nicht setzen?«, fragte er.

»Ja, sicher.« Sie gingen zur Bank.

»Aber nicht, dass Sie mir einen Krampf bekommen.«

»Jetzt nicht mehr.«

»Sicher?«

»Sicher.«

Mit einem zufriedenen Seufzer ließ Kinderman sich schwerfällig auf der Bank nieder. »Aaah, so ist es gleich viel besser«, ächzte er. »Das Leben ist doch nicht nur eine Sonnenfinsternis.«

»Sie wollten mir etwas über Burke Dennings sagen.«

Der Detective betrachtete seine Schuhspitzen. »Ach ja, Dennings, Burke Dennings …« Er richtete den Blick auf Karras, der sich mit einem Handtuchzipfel den Schweiß von der Stirn wischte. »Burke Dennings, Father«, berichtete der Detective gelassen, »wurde um exakt fünf Minuten nach sieben Uhr am Fuß der Treppe gefunden. Sein Kopf war um hundertachtzig Grad verdreht.«

Aufmunternde Rufe drangen vom Baseballfeld herüber, wo die Unimannschaft trainierte. Karras ließ das Handtuch sinken und schaute dem Lieutenant fest in die Augen. »Und diese Verletzung hat er sich nicht infolge des Sturzes zugezogen?«

Kinderman zuckte die Achseln. »Möglich wäre es schon.«

»Aber unwahrscheinlich«, ergänzte der Priester düster.

»Und was kommt einem dabei im Zusammenhang mit Hexerei in den Sinn?«

Karras setzte sich auf die Bank neben den Detective und blickte nachdenklich ins Leere. »Dass es angeblich die Technik ist, mit der Dämonen Hexen das Genick gebrochen haben.« Er wandte sich dem Detective zu. »So jedenfalls besagt es der Mythos.«

»Es ist nur ein Mythos?«

»Aber gewiss«, erwiderte der Priester, »obwohl es meines Wissens schon vorgekommen ist, dass Menschen auf diese Art starben – höchstwahrscheinlich Mitglieder von Hexenzirkeln, die abtrünnig geworden waren oder Geheimnisse verraten hatten.« Er schlug die Augen nieder. »Ich weiß es aber nicht genau. Es ist bloß eine Vermutung.« Er schaute den Detective an. »Eines weiß ich allerdings.«

»Ich höre«, sagte Kinderman.

»Diese Art zu töten ist sozusagen ein Markenzeichen von Dämonen.«

»Ganz genau, Father Karras. Ganz genau! Ich erinnere mich nämlich an etwas Ähnliches im Zusammenhang mit einem Mord in London. Und zwar in der heutigen Zeit, Father. Es ist erst vier oder fünf Jahre her. Ich wusste doch, dass ich darüber etwas in der Zeitung gelesen hatte.«

»Ich habe es auch gelesen. Aber hat sich die Geschichte im Nachhinein nicht als Schwindel erwiesen?«

»Ja. Aber im hiesigen Fall kann man immerhin eine Verbindung herstellen, weil die Vorkommnisse in der Kirche mit hineinspielen. Vielleicht ist es ja ein Verrückter, der einen Hass gegen die Kirche hegt, oder es handelt sich um unbewusste Rebellion.«

Vornübergebeugt, die Hände gefaltet, drehte der Jesuit den Kopf und musterte den Detective mit einem abschätzenden Blick. »Was wollen Sie damit andeuten? Ein verrückter Priester? Ist das Ihr Verdacht?«

»Sie sind der Psychiater. Sagen Sie es mir.«

Karras schaute wieder nach vorn. »Nun, die Schändungen sind eindeutig krankhaft«, überlegte er laut, »und wenn Dennings ermordet worden sein sollte, ist sein Mörder ein pathologischer Fall.«

»Der vielleicht einige Kenntnisse über Hexerei besitzt?«

Nachdenklich nickte Karras. »Ja, vielleicht.«

»Und wer passt in dieses Schema, lebt in unmittelbarer Nachbarschaft und hat auch nachts Zugang zur Kirche?«

Karras’ Kopf fuhr herum. Kinderman beobachtete ihn scharf. Als vom Baseballfeld der Knall zu hören war, mit dem ein Schläger einen Ball traf, blickte Karras hinüber und sah den schlaksigen rechten Außenfeldspieler, der den Ball aus der Luft fischte. »Ein gestörter Priester«, murmelte er. »Es wäre möglich.«

»Das ist schwer für Sie, Father, das verstehe ich. Aber für die Geistlichen auf dem Campus sind Sie der psychologische Berater, nicht wahr?«

Karras schaute ihn an. »Nein, nicht mehr. Man hat mich von diesen Pflichten entbunden.«

»Ach, tatsächlich? Mitten im Semester?«

»Das kommt im Orden vor.«

»Aber Sie würden wissen, wer schwere psychische Probleme hatte, als die Kirchenschändungen verübt wurden, nicht wahr?«

»Nicht unbedingt, Lieutenant. Ich würde es höchstens durch Zufall erfahren. Ich bin kein Psychoanalytiker. Ich berate lediglich. Außerdem kenne ich niemanden, der aufgrund seiner Probleme zu so etwas imstande wäre.«

Kinderman reckte sein Kinn in die Höhe. »Ach ja«, seufzte er. »Das Arztgeheimnis. Selbst wenn Sie etwas wüssten, dürften Sie es mir nicht sagen.«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Nebenbei bemerkt, wirklich nur nebenbei, ist diese Geheimniskrämerei kürzlich als illegal eingestuft worden. Ich will Sie ja nicht mit Lappalien langweilen, Father, aber vor Kurzem wurde ein Psychiater ausgerechnet im sonnigen Kalifornien ins Gefängnis gesteckt, weil er der Polizei nicht verraten wollte, was er über einen Patienten wusste.«

»Soll das eine Drohung sein?«

»Jetzt drehen Sie nicht gleich durch. Das war bloß eine beiläufige Bemerkung.«

Karras stand auf und blickte auf den Detective hinunter.

»Ich könnte jederzeit vor dem Richter geltend machen, dass es unter das Beichtgeheimnis fällt«, sagte er ironisch.

Kinderman schaute müde zu ihm auf. »Wollen Sie Anwalt werden, Father?« Er schaute zum Baseballfeld hinüber. »Father? Was heißt hier überhaupt Father?«, schnaufte er. »Sie sind ein Jude, der mich übers Ohr hauen will. Aber lassen Sie sich gesagt sein, Sie sind zu weit gegangen.«

Karras lachte auf.

»Ja, lachen Sie nur«, murrte Kinderman. »Machen Sie sich nur lustig, Father.« Dann lachte auch er und wirkte selbstzufrieden. »Da fällt mir der Eingangstest für den Polizeidienst ein. In einer Frage hieß es: Was ist Rabies? Wissen Sie es, Father?«

Karras nickte. »Tollwut.«

»Ganz recht. Die Frage lautete weiter: Was würden Sie in diesem Fall tun? Einer der Teilnehmer hat geschrieben: Rabbis sind jüdische Priester, und ich würde für sie alles tun, was in meiner Macht steht.« Kinderman hob eine Hand. »Ehrlich. Das ist wirklich passiert. Ich schwöre es bei Gott.«

Karras schenkte ihm ein freundliches Lächeln. »Kommen Sie, ich bringe Sie zu Ihrem Wagen. Steht er auf dem Parkplatz?«

Der Detective schien nicht geneigt, sich zu erheben. »Dann sind wir also fertig?«, fragte er enttäuscht.

Karras stellte einen Fuß auf die Bank, beugte sich vor und stützte den Unterarm auf sein Knie. »Hören Sie, ich will wirklich nichts vertuschen«, beteuerte er. »Würde ich einen Priester kennen, der Ihrer Beschreibung entspricht, würde ich Ihnen das zumindest mitteilen, ohne seinen Namen zu verraten. Den würde ich vermutlich nur unserem Provinzial nennen. Aber ich kennen niemanden, der auch nur annähernd in das Bild passt, das Sie gezeichnet haben.«

»Nun ja«, meinte Kinderman und schaute zu Boden, die Hände wieder in die Manteltaschen geschoben. »Ich hatte auch gar nicht an einen Priester gedacht. Vorerst nicht.« Er deutete mit der Hand in Richtung Parkplatz. »Mein Wagen steht da drüben.«

Die beiden Männer folgten einem Fußweg, der zu den Hauptgebäuden des Campus führte. »Wenn ich laut ausspräche, was ich wirklich vermute«, fuhr Kinderman fort, »würden Sie mich für verrückt halten.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht. Diese Clubs und Kulte, wo grundlos getötet wird … das bringt einen ins Grübeln. Um in Zeiten wie diesen klarzukommen, muss man selbst ein bisschen verrückt sein.« Er blickte Karras an. »Was ist das eigentlich auf Ihrem Shirt?«

»Was meinen Sie?«

»Ihr T-Shirt. Der Schriftzug. ›Philosophen‹. Wofür steht der?«

»Ich habe am Woodstock-Seminar in Maryland studiert«, erzählte Karras, »und war dort in der Baseballmannschaft der unteren Jahrgänge, den Philosophen.«

»Verstehe. Und wie hießen die oberen Jahrgänge?«

»Die Theologen.«

Der Detective schmunzelte. Dann wurde er unvermittelt ernst. »Sehr seltsam, das alles. Äußerst merkwürdig. Hören Sie, Father«, sagte er dann eindringlich. »Hören Sie, Doktor. Bin ich verrückt, oder könnte es in diesem altehrwürdigen Viertel einen Hexenzirkel geben? Hier und heute.«

»Jetzt hören Sie aber auf«, spottete Karras.

»Aha! Es könnte also wahr sein!«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Na schön, dann will ich jetzt mal den Psychiater spielen.« Kinderman hob mahnend den Zeigefinger. »Sie haben meine Frage nicht mit Nein beantwortet, sondern wollten wieder mal besonders schlau sein. Eine Abwehrhaltung. Möglicherweise haben Sie Angst, Sie könnten naiv wirken, wenn Sie es zugeben. Ein abergläubischer Priester, der es mit Kinderman aufnehmen will, dem Rationalisten, dem fleischgewordenen Zeitalter der Vernunft. Schauen Sie mir in die Augen und sagen Sie mir, dass ich mich irre. Na los, schauen Sie mir in die Augen. Sie können es nicht!«

Karras blickte den Detective mit wachsendem Argwohn und gleichzeitigem Respekt an. »Ganz schön clever«, lobte er. »Sehr clever.«

»Also, auf ein Neues«, sagte Kinderman. »Ich frage Sie noch einmal: Könnte es hier irgendwo einen Hexenzirkel geben?«

Karras senkte nachdenklich den Blick. »Ich habe wirklich keine Ahnung«, gestand er, »aber ich weiß, dass es in Europa Städte gibt, in denen Schwarze Messen abgehalten werden.«

»Selbst in der heutigen Zeit?«

»Natürlich. Das Zentrum der Satansverehrung in Europa ist Turin, Italien. Das ist schon eigenartig.«

»Wieso?«

»Weil in Turin das Grabtuch Christi aufbewahrt wird.«

»Reden wir von Teufelskulten, wie es sie in der Vergangenheit gegeben hat, Father? Ich habe nämlich zufällig etwas darüber gelesen, über den Sex und die bemalten Statuen und was weiß ich nicht alles. Haben diese Leute das wirklich getan? Ist das wirklich passiert?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sagen Sie mir einfach nur Ihre Meinung dazu, Father. Ich bin nicht verkabelt.«

Karras lächelte matt, ehe er den Blick wieder auf den Pfad senkte. »Nun ja«, begann er. »Ich vermute, dass es so etwas wirklich gibt, allerdings gründet sich meine Schlussfolgerung vor allem auf medizinische Erkenntnisse. Aber sei’s drum: die Schwarze Messe. Es gibt sie. Aber die Leute, die sie zelebrieren, sind psychisch gestört, auf sehr spezielle Weise. Es gibt sogar einen klinischen Namen dafür: Satanismus. Er bezeichnet Menschen, die nur dann sexuelles Vergnügen empfinden, wenn sie blasphemische Handlungen vollziehen. Deshalb glaube ich, dass die Schwarze Messe von diesen Leuten lediglich als Vorwand benutzt wurde.«

»Benutzt wird.«

»Wurde und wird.«

»Wurde und wird«, echote der Detective. »Und wie lautet die psychiatrische Bezeichnung für die Art von Störung, bei der ein Mensch immer das letzte Wort haben muss?«

»Karrasmania.« Der Priester grinste.

»Danke sehr. Damit haben Sie eine Lücke in meinem Wissen über das Fremde und Exotische gefüllt. Was hat es eigentlich mit diesen Geschichten über die Statuen von Jesus und der Jungfrau Maria auf sich?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sind diese Geschichten wahr?«

»Ja, als Polizist dürfte Sie das interessieren.« Da sein gelehrtes Interesse geweckt war, erwärmte sich der Jesuit für das Thema. »In den Akten der Pariser Polizei ist ein Fall verzeichnet, in dem es um die Mönche eines Klosters in der Nähe der Stadt geht. Es war … Moment.« Er kratzte sich am Hinterkopf, während er angestrengt nachdachte. »Ja, möglicherweise war es das Kloster von Crépy. Spielt ja auch keine Rolle. Jedenfalls betraten die fraglichen Mönche ein Gasthaus und verlangten ein Bett für drei Personen – für sich und für eine lebensgroße Statue der Jungfrau Maria, die sie mit sich führten.«

»Das ist ja widerlich!«, stieß Kinderman hervor.

»Kein Scherz. Und ein reeller Hinweis darauf, dass Ihre Lektüre auf Tatsachen beruht.«

»Nun, das mit dem Sex mag ja noch angehen, das ist ja irgendwie noch nachvollziehbar, aber die Ritualmorde, Father, ist das auch alles wahr? Glauben Sie das? Das mit dem Blut Neugeborener?« Kinderman hatte auch darüber in dem Buch über Hexerei gelesen. Bei Schwarzen Messe wurden Neugeborenen von ehemaligen Priestern die Pulsadern aufgeschnitten und ihr Blut in einem Kelch aufgefangen. Später wurde das Blut geweiht und wie bei der heiligen Kommunion getrunken. »Das ähnelt doch stark den Geschichten, die einst über die Juden in Umlauf waren«, fuhr der Detective fort. »Dass sie die Säuglinge von Christen geraubt und deren Blut getrunken haben. Sie müssen mir schon vergeben, aber es waren Ihre Leute, die solche Geschichten verbreitet haben.«

»Wenn das stimmt, dann vergeben Sie mir.«

»In Ordnung. Ich erteile Ihnen die Absolution.«

Wie der Schatten der Erinnerung an einen tiefen Schmerz huschte etwas Düsteres, Trauriges über Karras’ Gesicht. »Ich weiß kaum etwas über Ritualmorde«, begann er. »Aber eine Hebamme aus der Schweiz hat einmal den Mord an dreißig oder vierzig Säuglingen gestanden, die in Schwarzen Messen geopfert wurden. Vielleicht wurde ihr dieses Geständnis unter der Folter abgepresst«, fügte er mit einem Achselzucken hinzu. »Aber ihre Darstellung war alles in allem sehr überzeugend. Sie sagte, dass sie immer eine lange, dünne Nadel im Ärmel versteckte. Wenn sie ein Kind zur Welt geholt hatte, zog sie die Nadel heraus, stach sie dem Baby in den Hinterkopf und ließ sie wieder verschwinden. Keine Wundmale, keine Spuren«, fuhr er mit Blick auf Kinderman fort. »Das Baby sah aus, als wäre es tot zur Welt gekommen. Haben Sie schon mal von dem Vorurteil der europäischen Katholiken gegenüber Hebammen gehört? So hat es angefangen.«

»Mein Gott«, sagte Kinderman erschüttert.

»Auch dieses Jahrhundert hat den Wahnsinn nicht im Griff. Jedenfalls …«

»Warten Sie mal«, fiel der Detective ihm ins Wort. »Diese Geständnisse … Sie sagten, dass sie von Menschen stammen, die vermutlich gefoltert wurden. Also sind sie im Grunde unglaubwürdig. Die Bedauernswerten haben ein Geständnis unterschrieben, und dieses wurde später von den machers, den frommen shmeis und den religiösen Eiferern ausgefüllt. Ich meine, damals gab es doch keine Habeas-Corpus-Akte? Keinen Erlass, der im Zweifel für den Angeklagten bestimmt hätte, nicht wahr?«

»Ja, aber viele Geständnisse waren freiwillig.«

»Wer würde freiwillig solche Verbrechen gestehen?«

»Menschen, die geistig gestört sind. Und wer psychotisch genug ist, solche Verbrechen zu gestehen, ist möglicherweise auch psychotisch genug, um sie zu begehen. Nehmen wir nur mal den Mythos des Werwolfs. Natürlich ist das Unsinn, niemand kann sich in einen Wolf verwandeln. Aber was wäre, wenn ein Mensch so gestört ist, dass er sich nicht nur für einen Werwolf hält, sondern sich auch wie einer verhält?«

»Das ist aber jetzt graue Theorie, Father.«

»Nein, das sind Tatsachen. Es gab einmal einen gewissen Wilhelm Stump. Oder Peter, ich weiß es nicht mehr. Ein Deutscher, der im sechzehnten Jahrhundert gelebt hat. Er hielt sich für einen Werwolf und tötete angeblich zwanzig oder dreißig Kinder.«

»Hat er gestanden?«

»Ja. Und ich glaube, sein Geständnis gründete auf Tatsachen. Denn als er gefasst wurde, aß er gerade die Gehirne seiner beiden jungen Schwiegertöchter.«

Vom Baseballfeld drangen in der Aprilluft scharf und klar Rufe und das Geräusch des Schlagholzes gegen den Ball.

Die beiden Männer hatten den Parkplatz erreicht und gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, bis sie zum Streifenwagen gelangten. Dort wandte Kinderman sich mit trauriger Miene an den Priester. »Also, wonach suche ich, Father?«, fragte er.

»Nach einem Verrückten auf Drogen vielleicht«, antwortete Karras.

Kinderman nickte. »Ja. Vielleicht.« Dann hellte seine Miene sich auf. »Kann ich Sie mitnehmen?«

»Nein, danke. Ich habe nur einen kurzen Weg.«

»Na, kommen Sie schon.« Der Detective bedeutete Karras, auf der Rückbank Platz zu nehmen. »Dann können Sie allen Freunden erzählen, dass Sie in einem Streifenwagen gefahren sind. Ich gebe es Ihnen sogar schriftlich. Wie die Sie beneiden werden! Jetzt steigen Sie schon ein.«

Mit einem Nicken und einem leisen, traurigen Lächeln sagte der Priester: »Okay.« Er glitt auf den Rücksitz, während der Detective sich von der anderen Seite neben ihn quetschte. »Sehr gut«, sagte Kinderman ein wenig atemlos. »Übrigens, Father, es gibt keinen kurzen Weg. Überhaupt keinen.« Er wandte sich an den Fahrer. »Avanti!«

»Wohin, Sir?«

»Thirty-Sixth Street, dann auf halber Höhe der Prospect, linke Seite.«

Während der Fahrer nickte und den Streifenwagen rückwärts aus der Parkbucht setzte, musterte Karras den Lieutenant erstaunt. »Woher wissen Sie, wo ich wohne?«

»Ist das nicht das Jesuiten-Wohnheim? Sind Sie nicht Jesuit?«

Karras richtete den Blick wieder auf die Windschutzscheibe, während der Streifenwagen langsam auf das Portal des Campus zurollte. »Ja«, sagte er leise. Erst vor wenigen Tagen war er aus dem Cottage hinter der Holy Trinity Church in das Konvikt umgezogen.

»Mögen Sie Filme, Father Karras?«

»Ja.«

»Haben Sie schon König Lear mit Paul Scofield gesehen?«

»Nein.«

»Ich schon. Ich krieg immer Freikarten.«

»Schön für Sie.«

»Ich bekomme Karten für die besten Filme, aber meine Frau wird immer sehr schnell müde. Deshalb kommt sie nie mit.«

»Zu schade.«

»Ja, denn ich gehe ungern allein. Ich rede hinterher gerne über den Film.«

Karras nickte schweigend und schaute auf seine großen, kräftigen Hände, die gefaltet im Schoß lagen. Eine Zeit lang schwiegen sie. Dann fragte Kinderman: »Möchten Sie mal mit mir ins Kino gehen? Kostet Sie nichts.«

»Ich weiß. Sie bekommen Karten.«

»Hätten Sie Lust?«

»Wie Elwood P. Dowd in Mein Freund Harvey sagte: Wann?«

»Ich ruf Sie an!« Kinderman strahlte vor Freude.

»Okay. Würde mir Spaß machen.«

Sie hatten das Campus-Portal passiert, waren erst nach rechts und dann nach links auf die Prospect Street eingebogen, erreichten schließlich das Konvikt und hielten. Karras öffnete die Tür auf seiner Seite, drehte sich noch einmal zum Detective um und dankte ihm fürs Mitnehmen. Dann stieg er aus, schlug die Tür zu und stützte sich mit den Unterarmen auf das heruntergekurbelte Fenster. »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte.«

»Aber das haben Sie«, widersprach Kinderman. »Und dafür danke ich Ihnen. Wenn ich Karten bekomme, rufe ich Sie an, ganz bestimmt.«

»Ich freue mich schon darauf«, sagte Karras. »Passen Sie auf sich auf.«

»Mach ich. Und Sie auch.«

Karras trat vom Wagen zurück und strebte auf das Haus zu, als er im Rücken ein »Father, Moment noch!« vernahm.

Karras drehte sich um und sah Kinderman aussteigen und heftig winken. Langsam ging er auf den Ermittler zu. »Das habe ich ganz vergessen«, begann Kinderman. »Das mit der Karte. Sie wissen doch, diese Karte, die lateinisch beschrieben war? Die man in der Kirche gefunden hat?«

»Ja, die Altarkarte.«

»Haben Sie die noch?«

»In meinem Zimmer. Ich habe mir das Latein mal genauer angeschaut. Wollen Sie die Karte haben?«

»Ja. Sie könnte als Hinweis dienen.«

»Warten Sie einen Moment.«

Während Kinderman wartete, an den Streifenwagen gelehnt, ging der Jesuit schnellen Schrittes zu seinem Zimmer im Erdgeschoss, suchte die Karte, steckte sie in einen braunen Umschlag und trat wieder auf die Straße.

»Hier, bitte.« Er reichte Kinderman den Umschlag.

»Ich danke Ihnen, Father«, sagte Kinderman, während er den Umschlag betrachtete. »Es könnten Fingerabdrücke darauf sein. Aber Sie haben die Karte sicher angefasst, oder? Mit bloßen Händen?«

»Schuldig im Sinne der Anklage.«

Kinderman seufzte. »Ein Father Brown sind Sie nicht gerade. Aber egal, vielleicht finden wir trotzdem noch was.« Er hielt den Umschlag hoch. »Sie haben die Schrift untersucht, sagten Sie?«

Karras nickte. »Ja.«

»Und?«

»Schwer zu sagen«, gestand Karras, »abgesehen vom Motiv – vielleicht Hass auf den Katholizismus. Fest steht, dass der Mann, der den Text verfasst hat, schwer gestört ist.«

»Woher wissen Sie, dass es ein Mann ist? Könnte es nicht ein halbwüchsiger Rowdie gewesen sein?«

»Nein, bestimmt nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil es Latein ist, lupenreines Latein, in einem Stil verfasst, der ausgesprochen individuell ist. Es kommt mir so vor, als könne der Verfasser auf Latein denken.«

»Können Priester das?«

»Ab einem gewissen Punkt unserer Ausbildung ist es erforderlich, zumindest bei uns Jesuiten und vielleicht auch noch in anderen Orden. Im Woodstock-Priesterseminar in Maryland wurden die Philosophiekurse in Latein abgehalten.«

»Warum?«

»Um das präzise Denken zu schulen. Das Latein kennt Nuancen und feine Unterscheidungen, die es im Englischen nicht gibt.«

»Verstehe.«

Karras neigte sich vertraulich vor. »Soll ich Ihnen verraten, wer es meiner Meinung nach wirklich gewesen ist, Lieutenant?«

Der Detective runzelte die Stirn.

»Na klar. Wer?«

»Die Dominikaner. Nehmen Sie sich die mal vor.«

Karras grinste. Als er in Richtung Wohnheim davonging, rief Kinderman ihm nach: »Ich habe gelogen! Sie sehen aus wie Sal Mineo!«

Immer noch grinsend drehte Karras sich um, winkte und verschwand im Gebäude. Kinderman starrte nachdenklich vor sich hin und murmelte: »Er summt wie eine Stimmgabel, die man unter Wasser hält.« Noch ein paar Sekunden blickte er gedankenverloren auf den Eingang, dann wandte er sich um, stieg in den Wagen und wies den Fahrer an: »Zurück aufs Revier. Schnell. Und wenn wir ’nen Strafzettel riskieren.«

*

Karras’ neues Zimmer im Jesuitenkonvikt war sparsam möbliert: eine Wand mit eingebauten Bücherregalen, ein schmales Bett, zwei bequeme Sessel und ein Schreibtisch mit einem harten Sessel mit hoher Lehne. Auf dem Schreibtisch stand ein Foto, das seine Mutter in jungen Jahren zeigte. An der Wand über dem Bett hing wie ein stummer Vorwurf ein bronzefarbenes Metallkruzifix. Für Karras reichte das Zimmer vollkommen; er gab nicht viel auf weltliche Besitztümer. Aber das Wenige, was er besaß, sollte sauber und ordentlich sein.

Er duschte, zog ein weißes T-Shirt und ein Chinohose an und ging zum Abendessen ins Refektorium, wo er den rotwangigen Dyer ausmachte, der in einem verblichenen Snoopy-Sweatshirt allein an einem Ecktisch saß. Karras ging zu ihm.

»Hi, Damien.«

»Hallo, Joe.«

Karras blieb noch einen Moment stehen, bekreuzigte sich und sprach schnell und leise das Tischgebet. Dann setzte er sich und breitete eine Serviette auf seinem Schoß aus.

»Wie geht’s dem Faulenzer?«, fragte Dyer.

»Was soll das? Ich arbeite.«

»Eine Vorlesung pro Woche?«

»Es kommt auf die Qualität an. Was gibt’s zu essen?«

»Riechst du es nicht?«

Karras verzog das Gesicht. »Oh, verflixt, ist es schon wieder so weit?«

Knackwurst und Sauerkraut.

»Es kommt auf die Menge an«, sagte Dyer grinsend. Als Karras die Hand nach dem Milchkrug ausstreckte, warnte er: »Das würde ich lassen«, während er Butter auf eine Scheibe Vollkornbrot strich. »Siehst du die Bläschen? Salpeter.«

»Ich brauche das jetzt.« Während Karras sich einschenkte, hörte er, wie ein Stuhl über den Boden scharrte. Jemand war zu ihnen an den Tisch gekommen.

»Ich habe das Buch doch noch gelesen«, verkündete der Neuankömmling strahlend.

Karras hob den Blick und erschrak. Es war der junge Priester, der kürzlich bei ihm gewesen war, weil er keine Freunde fand.

»Und was halten Sie davon?«, fragte Karras und täuschte Interesse vor.

Der junge Priester begann zu reden. Eine halbe Stunde später, als Dyer scherzend von Tisch zu Tisch ging und überall für Lacher sorgte, schaute Karras auf die Uhr. »Wollen Sie mich begleiten?«, fragte er den jungen Priester. »Ich schaue mir den Sonnenuntergang an, wann immer ich dazu komme.«

Kurz darauf lehnten sie an einem Geländer am Kopf der Treppe, die steil zur M Street hinunterführte. Das Ende des Tages war angebrochen. Die Strahlen der untergehenden Sonne färbten die Wolken am Westhimmel in glühendes Rot und sprenkelten das dunkle Wasser des Flusses mit goldenen und blutroten Flecken. Früher hatte Karras bei diesem Schauspiel Gott erblickt. Seitdem war viel Zeit vergangen, doch wie ein verlassener Liebhaber kam er noch immer zu diesem Rendezvous.

Der junge Priester genoss das Schauspiel in vollen Zügen. »Wie schön das ist«, sagte er.

»Ja, wunderschön.«

Die Turmuhr auf dem Campus schlug sieben.

*

Um 19:23 Uhr brütete Kinderman über einer spektrografischen Auswertung, die bewies, dass die Farbe von Regans Vogelplastik mit der Farbprobe von der geschändeten Marienstatue übereinstimmte.

Um 20:47 Uhr verließ ein teilnahmsloser Karl Engstrom in einem Slum im Nordosten der Stadt eine rattenverseuchte Mietskaserne und ging drei Blocks bis zu einer Bushaltestelle, wo er eine Minute reglos stand, ehe er sich lautlos weinend an einen Laternenpfosten lehnte.

Lieutenant Kinderman saß um diese Zeit im Kino.


6.

Am Mittwoch, dem 11. Mai, kehrten sie zurück. Sie steckten Regan ins Bett, brachten ein Schloss vor den Läden an und entfernten sämtliche Spiegel aus Schlafzimmer und Bad.

»… immer weniger klare Momente. Mittlerweile, fürchte ich, verliert sie während der Anfälle das Bewusstsein. Das ist neu und scheint echte Hysterie auszuschließen. Zwischenzeitlich haben sich ein oder zwei Symptome der sogenannten parapsychischen Phänomene zugetragen …«

Dr. Klein schaute vorbei. Chris und Sharon ließen sich unterrichten, wie sie Regan während ihrer Ohnmachten eine Nährlösung verabreichen sollten. Der Arzt legte die nasogastrale Sonde. Chris zwang sich zuzuschauen, ohne auf das Gesicht ihrer Tochter zu achten, sondern auf die Handgriffe des Arztes. Was sie in der Klinik gehört hatte, verdrängte sie.

»Sie haben hier ›keine Religion‹ eingetragen, Mrs. MacNeil. Stimmt das? Sie haben Ihre Tochter nicht gläubig erzogen?«

»Natürlich haben wir mal über Gott gesprochen, aber mehr im allgemeinen Sinn. Warum?«

»Weil Regan sich bei ihren Tobsuchtsanfällen auf religiöse Dinge bezieht, wenn es nicht gerade unverständliches Kauderwelsch ist. Woher könnte sie das haben?«

»Nennen Sie mir bitte ein Beispiel.«

»Okay. Sie lästerte über ›Jesus und Maria in der Neunundsechziger-Stellung‹.«

Klein hatte die Sonde bis in Regans Magen geführt. »Als Erstes müssen Sie überprüfen, ob Flüssigkeit in ihre Lungen gelangt ist.« Er drückte auf den Schlauch, um den Zufluss der Nährlösung abzuklemmen. »Wenn es nämlich …«

»… Krankheitsbild, das man heutzutage nur noch selten findet, höchstens in primitiven Kulturen. Wir nennen es somnambule Wahnbildung. Ehrlich gesagt, wir wissen nicht viel darüber, nur dass die Ursache ein tief sitzender Konflikt oder Schuldgefühle sind, die schließlich zu der Wahnvorstellung des Patienten führen, sein Körper sei von einer fremden Intelligenz besetzt, einem Geist, wenn Sie so wollen. In früheren Zeiten, als man noch an den Teufel glaubte, war dieses Wesen meist ein Dämon. In neueren Fällen ist es häufig der Geist eines Toten, jemand, den der Patient persönlich kannte, deshalb ist er unbewusst dazu fähig, dessen Stimme und Eigenarten, in seltenen Fällen sogar die Gesichtszüge zu imitieren.«

Nachdem Dr. Klein das Haus verlassen hatte, rief Chris ihren Agenten in Beverly Hills an und informierte ihn bedrückt, sie könne nun doch nicht bei »Hoffnung« Regie führen. Dann versuchte sie, Mrs. Perrin zu erreichen, aber die war nicht zu Hause. Chris legte mit einem Gefühl wachsenden Entsetzens den Hörer auf. Wer konnte ihr helfen?

»… im Allgemeinen einfacher, mit den Geistern der Toten umzugehen. Dabei kommt es selten zu Wutanfällen, Hyperaktivität oder motorischer Erregung. Bei dem anderen Typ der somnambulen Wahnbildung jedoch ist die neue Persönlichkeit stets boshaft und der alten feindlich gesinnt. Ihr oberstes Ziel ist, der Ursprungspersönlichkeit zu schaden oder sie sogar zu töten.«

Ein Satz Haltegurte war in das Haus in der Prospect Street geliefert worden. Chris schaute bleich und erschöpft zu, wie Karl sie an Regans Bettpfosten schnallte und dann um ihre Handgelenke schloss. Als Chris ein Kissen verrückte, um es Regan unter den Kopf zu schieben, richtete der Schweizer sich auf und schaute voller Mitleid auf das verwüstete Antlitz des Kindes. »Wird sie wieder gesund?«, fragte er.

Chris gab keine Antwort. Während Karl die Frage stellte, hatte sie unter Regans Kopfkissen einen Gegenstand hervorgezogen, den sie nun ungläubig betrachtete. Dann schaute sie zu Karl und fuhr ihn an: »Wer hat dieses Kruzifix dahingelegt?«

»Das Krankheitsbild ist nur die Manifestation eines inneren Konflikts, einer Schuld, deshalb setzen wir in dieser Richtung an und versuchen herauszufinden, worin diese Schuld besteht. Die beste Methode in solchen Fällen ist die Hypnotherapie, aber Regan lässt sich offenbar nicht hypnotisieren. Deshalb haben wir es mit Narkosynthese versucht, aber auch das sieht nach einer Sackgasse aus.«

»Und was nun?«

»Wir brauchen mehr Zeit. Wir suchen einfach immer weiter und hoffen auf eine Besserung. Aber bis dahin muss sie eingewiesen werden.«

Chris ging in die Küche, wo Sharon ihre Schreibmaschine, die sie aus dem Spielzimmer im Keller geholt hatte, auf den Tisch wuchtete. Willie hackte an der Spüle Karotten für einen Eintopf.

Mit vor Anspannung zittriger Stimme fragte Chris: »Hast du das Kruzifix unter ihr Kopfkissen gesteckt?«

Sharon blickte sie verwirrt an. »Wovon redest du?«

»Du warst es nicht?«

»Ich weiß nicht mal, wovon du sprichst. Ich hab’s dir doch schon gesagt, und ich hab’s dir auf dem Rückflug noch einmal erklärt. Wenn ich mit Regan über Religion gesprochen habe, ging es allenfalls um die Erschaffung der Welt und solche Dinge.«

»Ist ja gut, Sharon, ich glaube dir. Aber …«

»Ich habe das Kreuz auch nicht ins Bett gelegt«, stieß Willie abwehrend hervor.

»Verdammt noch mal, jemand muss es dahingelegt haben!«, explodierte Chris. Dann fuhr sie zu Karl herum, der soeben die Küche betrat und den Kühlschrank öffnete.

»Karl!«, rief sie scharf.

»Ja, Madam«, antwortete Karl beherrscht und ohne sich umzudrehen. Er schüttete Eiswürfel in ein Gästehandtuch.

»Ich frage Sie zum letzten Mal«, rief Chris, und ihre Stimme überschlug sich beinahe. »Haben Sie das verfluchte Kruzifix unter Regans Kopfkissen gesteckt?«

»Nein, Madam, das habe ich nicht«, erwiderte Karl, während er noch einen Eiswürfel in das Handtuch gab.

»Das Kreuz ist aber nicht von allein dahingekommen!«, schrie Chris und ging wieder auf Willie und Sharon los. »Wer von euch lügt hier? Sagt schon!«

Karl drehte sich um und musterte Chris. Ihr plötzlicher Wutausbruch hatte alle erstarren lassen. Unvermittelt ließ sie sich auf einen Stuhl sinken und schluchzte, die zitternden Hände vors Gesicht geschlagen. »Tut mir leid. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, stieß sie hervor. »O Gott, ich weiß es einfach nicht!«

Willie und Karl standen schweigend da. Sharon trat hinter Chris und massierte ihr tröstend Nacken und Schultern. »Ist ja gut.«

Chris wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht ab. »Wer das Kreuz in Regans Bett gelegt hat«, sie zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und putzte sich die Nase, »wollte sicher nur helfen.«

»Ich sage es Ihnen noch einmal, und Sie sollten mich ernst nehmen. Ich werde sie nicht in eine Anstalt stecken!«

»Madam, es ist doch keine …«

»Es ist mir egal, wie Sie es nennen! Auf keinen Fall! Ich lasse sie nicht aus den Augen!«

»Es tut mir leid. Uns allen tut es leid.«

»Ja, sicher. Herrgott, achtundachtzig Ärzte, und ich bekomme nur dummes Gefasel zu hören!«

Chris riss das Zellophan von einer blauen Schachtel Gauloises Blondes und nahm ein paar tiefe Züge. Dann drückte sie die Zigarette ungeduldig im Aschenbecher aus und ging wieder nach oben, um nach Regan zu sehen. Als sie die Tür öffnete, konnte sie in der Düsternis des Schlafzimmers eine Männergestalt neben Regans Bett ausmachen, die auf einem Stuhl mit hoher Lehne saß und die ausgestreckte Hand auf Regans Stirn gelegt hatte. Chris trat näher. Es war Karl. Als Chris das Bett erreicht hatte, schaute er nicht auf und sagte auch nichts, sondern hielt den Blick aufmerksam auf das Gesicht des Kindes gerichtet. Er hielt etwas in der Hand. Was ist das? Dann sah Chris, dass es ein improvisierter Eisbeutel war.

Chris betrachtete den behäbigen Schweizer mit einer Zuneigung, die sie fast schon vergessen hatte. Doch als er sich nicht rührte und auch ihre Anwesenheit nicht zur Kenntnis nahm, wandte sie sich ab und verließ leise das Zimmer. Sie kehrte in die Küche zurück, setzte sich in die Essecke, trank Kaffee und starrte gedankenverloren vor sich hin, bis sie aus einer plötzlichen Eingebung heraus aufstand und mit energischen Schritten zum kirschholzgetäfelten Arbeitszimmer ging.

»Besessenheit ist insofern mit Hysterie verwandt, als der Ursprung der Krankheit fast immer autosuggestiv ist. Ihre Tochter könnte etwas über Besessenheit gewusst haben, vielleicht sogar über deren Symptome, deshalb bringt ihr Unterbewusstsein nun genau diese Symptome hervor. Können Sie mir folgen? Wenn wir also von diesem Krankheitsbild ausgehen, und da Sie ja immer noch strikt gegen eine Einweisung sind, möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen. Der Erfolg dieser Methode ist möglicherweise gering, aber es ist dennoch eine Möglichkeit.«

»Dann sagen Sie’s schon, um Himmels willen. Was meinen Sie?«

»Haben Sie jemals von Exorzismus gehört, Mrs. MacNeil?«

Die Bücher im Arbeitszimmer sagten Chris kaum etwas – sie hatten zur Einrichtung gehört –, sodass sie nun sorgfältig die Titel studierte.

»Es ist ein ziemlich überholtes Ritual, mit dessen Hilfe Rabbiner und Priester in früheren Zeiten einen bösen Geist auszutreiben versuchten. Nur die Katholiken praktizieren es heutzutage noch, aber sie tun es im Geheimen, vermutlich, weil es irgendwie peinlich ist. Ein Exorzismus könnte einer Person, die sich für besessen hält, aber durchaus helfen. In früheren Zeiten war das auch der Fall, obwohl es einen anderen Grund hatte als den, den Geistliche und Besessene vermutet haben. Ein Erfolg war allein auf die Macht der Suggestion zurückzuführen. Der Glaube des Opfers an Besessenheit konnte zu Besessenheit führen; auf die gleiche Weise konnte der Glaube an die Macht eines Exorzismus bewirken, dass die Besessenheit verschwand. Es ist … oh, ich sehe, dass Sie mir nicht glauben. Zugegeben, es klingt weit hergeholt. Dann will ich Ihnen von etwas Ähnlichem berichten, das allerdings verbürgt ist. Die australischen Ureinwohner glauben fest daran, dass sie unweigerlich sterben müssen, wenn ein Zauberer ihnen von ferne einen Todesblitz anhext. Und genau das tritt ein! Sie siechen dahin und sterben! Und das einzige Gegenmittel besteht in einer ähnlichen Suggestion: dem entgegenwirkenden Blitz eines anderen Zauberers.«

»Wollen Sie mir etwa vorschlagen, dass ich meine Tochter zu einem Medizinmann bringen soll?«

»Ja, genau das wollte ich. Als letzten verzweifelten Versuch könnten Sie das Mädchen auch zu einem katholischen Priester bringen. Das ist ein ziemlich eigenartiger Rat, ich weiß, und vielleicht sogar ein bisschen gefährlich, bevor wir nicht mit endgültiger Gewissheit sagen können, ob Ihre Tochter etwas über Besessenheit und speziell über Exorzismus wusste, bevor sie ihre Symptome entwickelte. Glauben Sie, dass Regan irgendwo darüber gelesen haben könnte?«

»Nein.«

»Hat sie vielleicht einen Film gesehen? Etwas im Radio gehört? Im Fernsehen?«

»Nein.«

»Hat sie die Evangelien gelesen? Das Neue Testament?«

»Nein, ganz bestimmt nicht. Warum fragen Sie?«

»Im Neuen Testament gibt es eine ganze Reihe von Besessenen, die von Jesus exorziert werden. Die Beschreibung der Symptome ist die gleiche wie in Fällen zeitgenössischer Besessenheit, deshalb …«

»Hören Sie, daraus wird nichts. Okay? Vergessen Sie’s. Das fehlte mir noch, dass ich mir von ihrem Vater anhören muss, ich wäre mit ihr zu einem Scharlatan gegangen …«

Chris’ Fingerspitzen glitten an den Buchrücken entlang. Bis jetzt hatte sie nichts gefunden. Dann fiel ihr Blick auf das unterste Fach. Dort stand das Buch über Hexerei, das Mary Jo Perrin ihr geschickt hatte. Chris nahm es aus dem Regal und blätterte zur Inhaltsangabe, fuhr mit dem Daumennagel die Kapitel entlang, bis sie abrupt innehielt. Da! Das ist es!

Schauer der Erwartung durchrieselten sie. Hatten die Ärzte in der Barringer-Klinik am Ende doch recht gehabt? Hatte Regan sich ihre Krankheit und deren Symptome aus den Seiten dieses Buches geholt?

Der Titel des Kapitels lautete »Besessenheitszustände«.

Chris ging in die Küche, wo Sharon Stenonotizen von einem Block in einen Brief übertrug. Chris hielt das Buch hoch. »Hast du das schon mal gelesen, Shar?«

»Was?«, fragte Sharon, ohne den Blick zu heben.

»Das Buch über Hexerei.«

Sharon hörte zu tippen auf und schaute erst auf Chris, dann auf das Buch. »Nein«, sagte sie und widmete sich wieder ihrer Arbeit.

»Du hast es nie gesehen? Du hast es auch nicht ins Regal im Arbeitszimmer gestellt?«

»Ganz recht.«

»Wo ist Willie?«

»Auf dem Markt.«

Chris blieb eine Weile nachdenklich stehen. Dann ging sie wieder in Regans Schlafzimmer, wo Karl an der Seite ihrer Tochter Wache hielt.

»Karl.«

»Ja, Madam.«

Chris hielt das Buch in die Höhe. »Haben Sie dieses Buch hier irgendwo gefunden und zu den anderen ins Arbeitszimmer gestellt?«

Der Hausangestellte richtete seinen ausdruckslosen Blick zuerst auf Chris, dann auf das Buch, dann wieder auf Chris’ Gesicht. »Nein, Madam«, antwortete er, »ich nicht.« Er schaute wieder auf Regan.

Dann war es vielleicht Willie.

Chris kehrte in die Küche zurück, setzte sich an den Tisch, schlug das Buch bei dem Kapitel »Besessenheit« auf und suchte nach Stellen, die nach Meinung der Ärzte Einfluss auf Regans Symptome gehabt haben könnten.

Und wurde fündig.

Unmittelbar abgeleitet von dem verbreiteten Glauben an Dämonen war das Phänomen, das als Besessenheit bekannt ist; ein Zustand, in dem viele Individuen ihren Körper und Geist von einem Dämon (eine weit verbreitete Vorstellung zur damaligen Zeit) oder dem Geist eines Toten in Besitz genommen wähnten. Es gibt keine geschichtliche Epoche und keinen Winkel der Erde, von dem dieses Phänomen nicht berichtet wird. Es tritt regelmäßig auf, und eine ausreichende Erklärung gibt es noch nicht. Seit Traugott Oesterreichs wegweisender Studie, die 1921 erstveröffentlicht wurde, ist dem damaligen Wissensstand trotz aller Fortschritte auf dem Gebiet der Psychiatrie nur wenig hinzugefügt worden.

Chris stutzte. Das Phänomen war noch nicht ausreichend erklärt? Bei den Ärzten der Barringer-Klinik hatte sie einen ganz anderen Eindruck gewonnen.

Folgende Fakten sind bekannt: Zu allen Zeiten hat es Fälle von so umfassendem Persönlichkeitswandel gegeben, dass Verwandte und Freunde der Betroffenen den Eindruck hatten, sie hätten es mit einem vollkommen fremden Menschen zu tun. Nicht nur Stimme, Charakter, Mimik und Gestik ändern sich, sondern der Betreffende selbst hält sich für jemand anderen, gibt sich einen neuen menschlichen oder dämonischen Namen und legt sich eine neue Lebensgeschichte zu. Im Malaysischen Archipel, wo Besessenheit heute noch zum Alltag gehört, bewirkt der Geist eines Verstorbenen, dass der Besessene dessen Gesten, Stimme und Eigenheiten so treffend nachzuahmen versteht, dass die Verwandten des Toten in Tränen ausbrechen. Doch abgesehen von sogenannter Quasi-Besessenheit – Fälle, die letztendlich auf Betrug, Paranoia und Hysterie zurückzuführen sind – bestand das Problem stets darin, wie das Phänomen zu interpretieren sei. Die älteste Erklärung ist die der Reinkarnation, die von der Beobachtung gestützt wird, dass die eindringende Persönlichkeit Fähigkeiten besitzen kann, die der Ursprungspersönlichkeit vollkommen fremd sind. Bei der dämonischen Spielart der Besessenheit kann es zum Beispiel vorkommen, dass der »Dämon« Sprachen spricht, die der Ursprungspersönlichkeit unbekannt sind.

Regans Kauderwelsch! Der Versuch, eine fremde Sprache zu sprechen? Hastig las Chris weiter:

… oder verschiedene parapsychische Phänomene, wie zum Beispiel Telekinese: das Bewegen von Gegenständen ohne den Einsatz körperlicher Kraft.

Die Klopfgeräusche? Das Hochschnellen und Niederwerfen auf das Bett?

… Ausprägungen wie Oesterreichs Fallbeschreibung eines Mönchs, der im Zustand der Besessenheit zu einem begnadeten Tänzer wurde, obwohl er vorher nie die Gelegenheit gehabt hatte, auch nur einen Tanzschritt zu üben. Ausprägungen von Besessenheit können zuweilen so eindrucksvoll sein, dass der Psychologe Jung nach der persönlichen Beobachtung eines Falles nur eine Teilerklärung für etwas abgeben konnte, was seiner Überzeugung nach ›nicht vorgetäuscht war‹ …

Chris runzelte die Stirn. Der Tenor dieses Buches war beunruhigend.

… William James, Amerikas hervorragendster Psychologe, gestand ein, dass ›die Möglichkeit einer Reinkarnation‹ nicht von der Hand zu weisen sei. Zu diesem Schluss kam er, nachdem er eingehend das sogenannte ›Wunder von Watseka‹ untersucht hatte: ein halbwüchsiges Mädchen aus Watseka, Illinois, dessen Persönlichkeit nicht mehr von der einer gewissen Mary Roff zu unterscheiden war, die zwölf Jahre zuvor in einer staatlichen Irrenanstalt verstorben war …

Chris war dermaßen gefesselt, dass sie die Haustürklingel überhörte. Sie bekam auch nicht mit, wie Sharon zu tippen aufhörte und öffnen ging.

Die dämonische Form der Besessenheit soll ihre Wurzeln in der frühen Christenheit haben; dennoch existierten Besessenheit und Exorzismus schon in vorchristlicher Zeit. Sowohl die alten Ägypter als auch die frühen Hochkulturen an Euphrat und Tigris glaubten, dass körperliche und geistige Störungen von eindringenden Dämonen verursacht wurden. Als Beispiel soll hier die rituelle Beschwörung gegen Kinderkrankheiten im alten Ägypten zitiert werden: ›Weiche, der du kommst in der Dunkelheit, dessen Nase rückwärts gerichtet, dessen Gesicht umgekehrt ist. Bist du gekommen, um dieses Kind zu küssen? Ich werde dich nicht lassen …‹

»Chris?«

»Jetzt nicht, Shar.«

»Ein Detective von der Mordkommission will dich sprechen.«

»Oh, verdammt, Sharon, sag ihm, er soll sich …« Abrupt hielt Chris inne und schaute von ihrem Buch auf. »Oh. Ja, natürlich. Sag ihm bitte, er soll reinkommen.« Sharon verließ die Küche. Chris starrte blicklos auf das Buch, von einer gestaltlosen und doch wachsenden düsteren Vorahnung erfüllt.

Eine Tür fiel ins Schloss. Schritte näherten sich der Küche. Chris hatte das Gefühl, als ob sie auf etwas wartete. Warten? Worauf? Wie bei einem lebhaften Traum, an den man sich nicht erinnern kann, spürte Chris eine Erwartung, die ihr gleichzeitig bekannt und unbestimmt vorkam.

Die zerknautschte Hutkrempe in der Hand, kam er mit Sharon herein, schnaufend und ehrerbietig. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Kinderman. »Ich sehe, Sie sind beschäftigt. Ich bin eine Plage.«

»Wie geht’s der Welt?«, fragte Chris.

»Sehr schlecht. Wie geht’s Ihrer Tochter?«

»Unverändert.«

»Das tut mir leid.« Asthmatisch schnaufend war Kinderman an den Tisch getreten, die müden Beagle-Augen feucht vor Mitgefühl. »Ich würde Sie auch nicht belästigen. Sie machen sich schreckliche Sorgen um Ihre Tochter. Ich weiß, wie das ist. Als meine kleine Julie die … was hatte sie noch gleich? Ich kann mich nicht erinnern …«

»Warum nehmen Sie nicht Platz?«, fiel Chris ihm ins Wort.

»Vielen Dank.« Kinderman setzte sich auf den Stuhl gegenüber Sharon, die unbeeindruckt weitertippte.

»Entschuldigung. Was wollten Sie sagen?«, fragte Chris.

»Meine Tochter, als sie … nein, lieber nicht. Wenn ich erst mal anfange, erzähle ich Ihnen meine ganze Lebensgeschichte. Aus der könnte man glatt einen Film machen. Es ist unglaublich. Wenn Sie nur die Hälfte der verrückten Dinge wüssten, die in meiner Familie passieren … na schön, eine Anekdote will ich Ihnen erzählen. Meine Mutter hat uns jeden Freitag Gefilte Fisch gemacht. Nur in der Woche, die ganze Woche vorher, konnte keiner von uns baden, weil Mutter den Karpfen in der Badewanne hielt. Er schwamm munter hin und her, weil Mutter meinte, das würde die Gifte aus seinem Körper vertreiben. Tja, woher soll man es besser wissen? Wer hätte gedacht, dass Karpfen ständig böse, rachsüchtige Gedanken hegen? Na gut, jetzt reicht’s. Nur ab und zu ein herzhaftes Lachen, um uns vor dem Weinen zu bewahren.«

Chris musterte ihn. Und wartete.

»Aha, Sie lesen.« Der Detective schaute auf das Buch über Hexerei. »Für einen Film?«

»Nein, nur zum Zeitvertreib.«

»Ist es ein gutes Buch?«

»Ich habe es gerade erst angefangen.«

»Hexerei«, murmelte Kinderman, den Kopf leicht geneigt, während er den Titel entzifferte.

»Also, was liegt an?«, fragte Chris.

»Ja, tut mir leid, Sie sind beschäftigt. Dann will ich mal zur Sache kommen. Wie gesagt, ich würde Sie nicht stören, wenn ich nicht …«

»Wenn Sie nicht was?«

Mit einem Mal ernst geworden, faltete der Ermittler seine Hände auf der polierten Kiefernholzplatte. »Nun, wie es scheint, war Burke …«

»Verdammt!«, fluchte Sharon, riss den angefangenen Brief aus der Schreibmaschine, zerknüllte ihn und warf ihn in Richtung Papierkorb, der neben Kinderman stand. Der Detective und Chris hatten die Köpfe gedreht und starrten sie an. »Entschuldigung!«, rief die Sekretärin beschämt. »Ich hatte Sie ganz vergessen!«

»Sie sind Miss Fenster?«, erkundigte sich Kinderman.

»Spencer«, berichtigte Sharon, schob den Stuhl zurück und stand auf, um den zusammengeknüllten Brief aufzuklauben. Dabei murmelte sie: »Hab nie behauptet, ein Basketballstar zu sein.«

»Das macht doch nichts«, beruhigte sie der Detective, der nun selbst die Hand ausstreckte und den Brief vom Boden nahm.

»Danke.« Sharon ging zu ihrem Stuhl zurück.

»Entschuldigen Sie, sind Sie die Sekretärin?«, fragte Kinderman.

»Sharon, das ist …« Chris wandte sich an Kinderman. »Verzeihung«, sagte sie. »Wie war gleich Ihr Name?«

»Kinderman. William F. Kinderman.«

»Das ist Sharon Spencer.«

»Angenehm«, sagte der Detective mit einer fast höfischen Verneigung vor Sharon. Sie musterte ihn neugierig. Ihr Kinn ruhte auf den verschränkten Armen, die sie auf die Schreibmaschine stützte. »Vielleicht können Sie mir helfen«, fügte er hinzu.

Die Arme immer noch verschränkt, richtete Sharon sich auf. »Ich?«

»Ja. In der Nacht von Mr. Dennings’ Ableben sind Sie zur Apotheke gegangen, und er blieb allein hier zurück, ist das richtig?«

»Nicht ganz. Regan war ja noch da.«

»Regan ist meine Tochter«, erläuterte Chris.

»Wie buchstabiert man das?«

»R-e-g-a-n«, sagte Chris.

»Ein schöner Name«, meinte Kinderman.

»Danke.«

Der Detective wandte sich wieder an Sharon. »Dennings war also gekommen, um Mrs. MacNeil zu besuchen?«

»Ja.«

»Und er erwartete Sie in Kürze zurück?«

»Ja. Ich sagte ihm, dass es sicher nicht lange dauern würde.«

»Um welche Zeit haben Sie das Haus verlassen? Wissen Sie das noch?«

»Ich habe die Nachrichten gesehen, deshalb schätze ich … ach nein, halt … ja, so war’s. Ich weiß noch, dass ich mich darüber geärgert hatte, dass der Apotheker sagte, der Lieferjunge habe bereits Feierabend. Ich habe ›Jetzt hören Sie aber auf‹ oder so was gesagt, weil es doch erst halb sieben war. Und Burke kam zehn, höchstens zwanzig Minuten später.«

»Um einen Mittelwert zu nehmen«, schloss Kinderman, »wäre er also gegen Viertel vor sieben gekommen?«

»Worum geht es eigentlich?«, fragte Chris ihn. Die Spannung in ihrem Innern hatte sich verstärkt.

»Nun, das wirft doch zwangsläufig eine Frage auf, Mrs. MacNeil. Wenn Dennings gegen Viertel vor sieben ins Haus kam und nur zwanzig Minuten später wieder gegangen ist …«

Chris zuckte die Achseln. »So war Burke nun mal. Das war typisch für ihn.«

»War es auch typisch für ihn, die Bars in der M Street zu besuchen?«

»Nein. Zumindest weiß ich davon nichts.«

»Das habe ich mir auch gedacht. Ich habe es bereits überprüft. Deshalb hätte er kaum einen Grund gehabt, sich oben an dieser steilen Treppe aufzuhalten, nachdem er Ihr Haus verlassen hatte. Hatte Mr. Dennings nicht die Angewohnheit, ein Taxi zu nehmen? Hätte er nicht ein Taxi gerufen, bevor er ging?«

»Ja. Jedenfalls hat er das immer getan.«

»Da fragt man sich doch, was er an jenem Abend an der Treppe zu schaffen hatte, nicht wahr? Und man fragt sich, warum kein Taxiunternehmen der Stadt einen Anruf aus diesem Haus verzeichnet, abgesehen von dem Taxi, das Miss Spencer um genau 19 Uhr 47 hier abgeholt hat.«

Mit tonloser Stimme erwiderte Chris: »Ich weiß es nicht.«

»Das hatte ich auch nicht angenommen«, sagte Kinderman. »Allerdings hat sich inzwischen ein weit schlimmerer Verdacht erhoben.«

Chris stockte der Atem. »Inwiefern?«

»Der Bericht des Gerichtsmediziners«, fuhr Kinderman fort, »scheint darauf hinzudeuten, dass es sich um einen Unfall gehandelt haben könnte.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass er ermordet wurde?«

»Die Körperhaltung, in der wir ihn fanden, legt nahe …« Der Detective zögerte. »Tut mir leid, aber das könnte jetzt schmerzlich werden.«

»Fahren Sie fort.«

»Ich möchte Ihnen die Einzelheiten ersparen, aber die Position von Mr. Dennings’ Kopf und eine Überdehnung der Nackenmuskeln deuten darauf hin, dass sein Kopf schon nach hinten gedreht sein musste, bevor er die Treppe bis zum Ende hinunterrollte.«

Chris zuckte zusammen. »Mein Gott!«

Kinderman wandte sich an Sharon, die mit verschränkten Armen dasaß und mit entsetzter Miene lauschte. »Zuerst möchte ich Sie etwas fragen, Miss Spencer. War Mr. Dennings zu dem Zeitpunkt, als Sie das Haus verließen, noch da? Und hat auf das Kind aufgepasst?«

»Nein, er war unten im Arbeitszimmer und hat sich einen Drink gemixt.«

Kinderman wandte sich an Chris. »Würde Ihre Tochter sich daran erinnern, wenn Dennings an jenem Abend in ihrem Zimmer war?«

»Warum fragen Sie?«

»Könnte Ihre Tochter sich daran erinnern?«

»Wie denn? Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, war sie stark sediert.«

»Ja, das sagten Sie mir. Aber vielleicht ist sie ja aufgewacht.«

»Nein, ist sie nicht«, betonte Chris.

»Als ich das letzte Mal hier war, stand sie da auch unter Beruhigungsmitteln?«

»Ja.«

»Ich dachte, ich hätte sie am Fenster gesehen.«

»Da müssen Sie sich irren.«

»Schon möglich. Kann sein. Ich bin mir nicht sicher.«

»Warum stellen Sie diese Fragen?«

»Eine Möglichkeit wäre, dass Mr. Dennings so betrunken war, dass er gestrauchelt und aus dem Schlafzimmerfenster Ihrer Tochter gefallen ist.«

»Nein. Das Fenster ist stets geschlossen. Außerdem war Burke ständig betrunken, ohne dass er dabei unbeholfen oder unsicher wurde. Er hat sogar betrunken Regie geführt. Wie hätte er da straucheln und aus einem Fenster stürzen können?«

»Haben Sie an jenem Abend vielleicht noch anderen Besuch erwartet?«

»Jemand anders? Nein, bestimmt nicht.«

»Haben Sie Freunde, die schon mal unangemeldet vorbeischauen?«

»Nur Burke.«

Kinderman blickte kopfschüttelnd zu Boden. »Das alles ist sehr merkwürdig.« Er seufzte müde. »Verwirrend.« Er richtete den Blick wieder auf Chris. »Mr. Dennings will Sie besuchen, bleibt nur zwanzig Minuten, ohne Sie zu sehen, und lässt ein krankes Mädchen allein? Und wie Sie selbst sagen, ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass er aus einem Fenster stürzen würde. Außerdem wäre sein Hals bei einem Sturz nicht dermaßen in Mitleidenschaft gezogen worden. Die Wahrscheinlichkeit liegt bei eins zu hundert oder gar tausend.« Er machte eine Kopfbewegung zu dem Hexereibuch. »Haben Sie in dem Buch etwas über Ritualmord gelesen?«

Eine eisige Vorahnung überkam Chris. »Nein«, erwiderte sie leise.

»Vielleicht nicht in diesem Buch«, überlegte Kinderman. »Verzeihen Sie, ich erwähne das jetzt nur, damit Sie ein bisschen gründlicher nachdenken, aber dem armen Mr. Dennings ist wortwörtlich der Hals umgedreht worden – eine Todesart, die beim Ritualmord durch sogenannte Dämonen vorkommt, Mrs. MacNeil.«

Chris erbleichte.

»Irgendein Wahnsinniger hat Mr. Dennings ermordet und …« Kinderman unterbrach sich. »Alles in Ordnung mit Ihnen?« Erst jetzt waren ihm die Anspannung in Chris’ Augen und ihre plötzliche Blässe aufgefallen.

»Nein, es ist nichts. Fahren Sie fort.«

»Nun, es könnte sich trotz allem um einen Unfall handeln. Aber ich persönlich glaube das nicht. Ich glaube vielmehr, Mr. Dennings wurde von einem sehr kräftigen Mann ermordet. Hinzu kommt die Schädelverletzung. Außerdem die verschiedenen Umstände, die ich bereits erwähnt habe. Das alles deutet darauf hin, dass Ihr Regisseur ermordet und danach aus dem Schlafzimmerfenster Ihrer Tochter gestoßen wurde. Aber es war niemand da außer Ihrer Tochter. Wie also konnte es geschehen sein? Eine Erklärung könnte sein, dass jemand ins Haus gekommen ist, nachdem Miss Spencer gegangen war und bevor Sie zurückgekehrt sind. Meinen Sie nicht auch? Deshalb frage ich Sie noch einmal: Wer könnte das gewesen sein?«

Chris senkte den Kopf. »Herrgott noch mal …«

»Es tut mir leid. Ich weiß, es ist sehr schmerzlich. Und vielleicht irre ich mich auch. Aber denken Sie nach. Wer könnte ins Haus gekommen sein?«

Chris dachte angestrengt nach. Schließlich hob sie den Kopf. »Nein, tut mir leid. Mir will einfach niemand einfallen.«

Kinderman richtete seinen forschenden Blick auf Sharon. »Fällt Ihnen vielleicht jemand ein, Miss Spencer? Bekommen Sie ab und zu Besuch?«

»Nein.«

»Weiß dein Reitersmann, wo du arbeitest?«, erkundigte sich Chris.

Kinderman hob fragend die Brauen. »Reitersmann?«

»Sharons Freund«, erklärte Chris.

Sharon schüttelte den Kopf. »Er war noch nie hier. Außerdem war er an dem Abend auf einer Tagung in Boston.«

»Ist er Vertreter?«, erkundigte sich Kinderman.

»Anwalt.«

»Aha.« Der Detective wandte sich wieder an Chris. »Und die Dienstboten? Bekommen sie Besuch?«

»Nein, nie.«

»Haben Sie an dem Tag ein Paket erwartet? Oder eine andere Lieferung?«

»Warum?«

»Man soll ja nie schlecht von den Toten reden, aber wie Sie selbst sagten, war Mr. Dennings in Weinlaune ein wenig … wollen wir es aufbrausend nennen? Zweifellos war er imstande, einen Streit zu provozieren. Zum Beispiel mit einem Paketboten. Haben Sie irgendeine Lieferung erwartet? Wäsche von der Reinigung? Lebensmittel? Alkohol? Ein Päckchen?«

»Das dürfen Sie mich nicht fragen. Um solche Dinge kümmert sich Karl.«

»Ach so, natürlich.«

»Wollen Sie ihn selbst fragen? Nur zu.«

Der Detective seufzte missmutig. Er lehnte sich zurück, stopfte die Hände in die Manteltaschen und warf einen betrübten Blick auf das Buch. »Schon gut, schon gut. Ist ja auch nur eine Vermutung. Sie haben eine sehr kranke Tochter und … nun ja, es reicht.« Er machte eine wegwerfende Geste. »Ende der Befragung.« Er stand auf. »Danke, dass Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben«, sagte er zu Chris. Dann wandte er sich an Sharon. »Hat mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben, Miss Spencer.«

»Gleichfalls«, erwiderte Sharon abwesend und starrte ins Leere.

»Rätselhaft«, sagte Kinderman noch einmal kopfschüttelnd. »So merkwürdig, so absolut merkwürdig.« Er schien tief in Gedanken versunken. Dann schaute er Chris an, die sich nun ebenfalls erhob. »Es tut mir sehr leid. Ich habe Sie wegen nichts und wieder nichts belästigt.«

»Ich bringe Sie noch zur Tür«, sagte Chris müde.

»Machen Sie sich keine Umstände.«

»Das sind keine Umstände.«

»Wenn Sie darauf bestehen.«

»Ach, übrigens«, sagte der Detective, als sie die Küche verließen, »auch wenn die Wahrscheinlichkeit nur sehr gering ist, aber könnten Sie Ihre Tochter nicht mal fragen, ob sie an dem Abend Mr. Dennings in ihrem Zimmer gesehen hat?«

»Wieso? Er hatte keinen Grund, zu ihr raufzugehen.«

»Das weiß ich. Aber wenn gewisse englische Ärzte sich nie gefragt hätten: ›Was ist das für ein Pilz?‹, gäbe es heutzutage kein Penicillin. Habe ich nicht recht? Also fragen Sie sie bitte. Tun Sie das?«

»Wenn es ihr gut genug geht, werde ich sie fragen.«

»Könnte nicht schaden.«

Sie waren an der Haustür angelangt.

»Und könnten Sie mir …«, fuhr der Ermittler fort, stockte dann aber, legte zwei Fingerspitzen auf die Lippen und fuhr ernst fort: »Ich bitte Sie wirklich nicht gerne darum.«

Chris, die eine neuerliche schockierende Enthüllung erwartete, wappnete sich und spürte erneut eine drohende Vorahnung. »Was?«, fragte sie.

»Für meine Tochter … könnten Sie ihr vielleicht ein Autogramm geben?« Seine Wangen waren rot angelaufen.

Nach einem kurzen Moment der Überraschung hätte Chris beinahe vor Erleichterung gelacht: über sich selbst, über die Verzweiflung und über die Menschheit allgemein.

»Selbstverständlich. Haben Sie was zu schreiben?«

»Hier«, erwiderte Kinderman und zog einen Stift aus der Manteltasche, während er aus dem Jackett eine Visitenkarte zutage förderte. Er reichte beides Chris. »Sie wird sich unheimlich freuen.«

»Wie heißt sie?«, fragte Chris, drückte die Karte gegen die Tür und hielt den Stift erwartungsvoll darüber, hörte statt einer Antwort aber nur schweres Atmen in seinem Rücken. Sie schaute über die Schulter und sah die Anspannung in Kindermans Augen und auf seinem rot angelaufenen Gesicht.

»Ich habe gelogen«, gestand er schließlich, während er sie verzweifelt und zugleich trotzig anschaute. »Das Autogramm ist für mich. Schreiben Sie bitte ›Für William … William F. Kinderman‹. Auf der Rückseite steht, wie man es buchstabiert.«

Chris blickte ihn mit unerwarteter Zuneigung an, sah auf der Rückseite nach, wie sein Name buchstabiert wurde, und schrieb: »William F. Kinderman, ich mag Sie! Chris MacNeil.« Sie gab ihm die Karte zurück. Er steckte sie ein, ohne das Autogramm zu lesen.

»Sie sind eine sehr nette Frau«, sagte er verlegen.

»Danke. Und Sie sind ein sehr netter Mann.«

Kinderman schien noch heftiger zu erröten. »Nein, bin ich nicht. Ich bin eine Plage.« Er öffnete die Tür. »Vergessen Sie, was ich Ihnen heute erzählt habe. Passen Sie gut auf Ihre Tochter auf.«

Chris nickte. Als Kinderman auf den breiten Treppenabsatz trat, der von einem schwarzen Eisengeländer eingefasst wurde, kehrte ihre Niedergeschlagenheit zurück. Hier draußen, im Tageslicht, sah Kinderman deutlich die dunklen Ringe unter ihren Augen.

Er setzte seinen Hut auf. »Sie werden sie fragen, ob Dennings auf ihrem Zimmer gewesen ist?«

»Das werde ich«, versprach Chris.

»Tja, dann … auf Wiedersehen. Und passen Sie gut auf sich auf.«

»Sie auch.«

Chris schob die Tür zu, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und schloss die Augen. In diesem Moment klingelte es. Sie drehte sich um und öffnete die Tür wieder. Draußen stand Kinderman mit betretener Miene.

»Ich bin eine Nervensäge, tut mir leid. Ich habe meinen Stift vergessen.«

Chris blickte auf ihre Hand, die immer noch den Stift hielt. Sie lächelte schwach und gab ihn dem Ermittler zurück.

»Und noch etwas«, fuhr er fort. »Es ist zwecklos, ich weiß, aber ich werde heute Nacht nicht ruhig schlafen können, wenn möglicherweise ein Verrückter oder Rauschgiftsüchtiger frei herumläuft, weil ich es versäumt habe, einer Spur nachzugehen, und sei sie noch so dürftig. Meinen Sie, ich könnte kurz mit Mr. Engstrom reden? Es geht nur um die Möglichkeit, dass etwas geliefert wurde.«

Chris machte die Tür weiter auf. »Na klar. Sie können im Arbeitszimmer mit Karl sprechen.«

»Nein, ich störe Sie nur. Sie sind sehr nett, aber allmählich ist es doch zu viel. Ich kann genauso gut hier draußen mit ihm reden.«

Er war einen Schritt zurückgetreten und lehnte nun am schmiedeeisernen Geländer.

»Wenn Sie darauf bestehen«, sagte Chris mit leisem Lächeln. »Ich glaube, er ist oben bei Regan. Ich schicke ihn sofort herunter.«

»Sehr verbunden.«

Chris schloss die Tür. Kurz darauf wurde sie von Karl wieder geöffnet. Er trat einen Schritt auf den Treppenabsatz hinaus, ließ die Hand aber auf dem Türknauf liegen und hielt die Tür offen. Aufrecht stand er da und schaute Kinderman kühl und gefasst in die Augen. »Bitte?«, fragte er ausdruckslos.

»Sie haben das Recht zu schweigen«, versetzte Kinderman, dessen Blick mit einem Mal stahlhart geworden war. »Wenn Sie auf dieses Recht verzichten«, fuhr er gnadenlos fort, »kann und wird alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, zu jeder Vernehmung einen Verteidiger hinzuziehen. Wenn Sie sich keinen Verteidiger leisten können, wird Ihnen einer gestellt. Haben Sie die Rechte verstanden, die ich Ihnen soeben mitgeteilt habe?«

Vögel zwitscherten leise in den Ästen der Ulme neben dem Haus, während der Verkehrslärm von der M Street wie leises Bienensummen von einer fernen Wiese heraufklang.

Karls Blick blieb ruhig und fest, als er mit »Ja« antwortete.

»Verzichten Sie auf das Recht, die Aussage zu verweigern?«

»Ja.«

»Verzichten Sie auf einen Anwalt, der während der Vernehmung anwesend sein muss?«

»Ja.«

»Haben Sie ausgesagt, dass Sie am 28. April, am Abend des Todes von Burke Dennings, eine Filmvorführung im Fine Arts Theater besucht haben?«

»Das habe ich.«

»Wann haben Sie das Kino betreten?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Sie haben bei der letzten Befragung ausgesagt, Sie hätten die Sechsuhrvorstellung besucht. Hilft das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge?«

»Ja, die Sechsuhrvorstellung. Ich erinnere mich wieder.«

»Und Sie haben den Film von Anfang an gesehen?«

»Ja.«

»Und sind nach Ende des Films gegangen?«

»Ja.«

»Nicht eher?«

»Nein.«

»Und haben Sie nach der Vorstellung vor dem Kino den Bus genommen und sind gegen 21:20 Uhr an der Ecke M Street und Wisconsin Avenue ausgestiegen?«

»Ja.«

»Und sind von dort zu Fuß nach Hause gegangen?«

»Richtig.«

»Und Sie waren gegen 21:30 Uhr wieder in diesem Haus?«

»Genau um 21:30 Uhr«, antwortete Karl.

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher.«

»Und Sie haben den Film wirklich bis zu Ende geschaut?«

»Das habe ich doch schon gesagt.«

»Ihre Antworten werden elektronisch aufgezeichnet, Mr. Engstrom. Deshalb möchte ich, dass Sie mir die ganze Wahrheit sagen.«

»Ich sage die ganze Wahrheit.«

»Haben Sie mitbekommen, dass es in den letzten fünf Minuten der Vorstellung zu einer Auseinandersetzung zwischen einem Platzanweiser und einem betrunkenen Kinobesucher kam?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Können Sie mir den Grund für diese Auseinandersetzung nennen?«

»Der Mann war betrunken und suchte Streit.«

»Und was hat man mit dem Mann gemacht?«

»Sie haben ihn hinausgeworfen.«

»Es hat keine solche Auseinandersetzung gegeben. Haben Sie mitbekommen, dass es während der Sechsuhrvorstellung zu einer technischen Panne kam, die ungefähr eine Viertelstunde lang dauerte und zu einer Unterbrechung des Films führte?«

»Ich habe nichts davon bemerkt.«

»Erinnern Sie sich an die Buhrufe aus dem Publikum?«

»Nein. Es gab keine Panne.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Da war nichts.«

»Oh doch. Im Protokoll des Filmvorführers steht, dass die Vorführung an jenem Abend nicht um 20:40 Uhr endete, sondern erst gegen 20:55 Uhr. Das bedeutet, dass der früheste Bus vom Kino nicht um 21:20 Uhr, sondern erst um 21:45 Uhr an der Ecke M Street und Wisconsin ankommen konnte. Deshalb waren Sie erst um fünf vor zehn und nicht um halb zehn zu Hause, wie Mrs. MacNeil ja bestätigt hat. Möchten Sie zu dieser Unstimmigkeit Stellung nehmen?«

Karl hatte nicht eine Sekunde lang seine Selbstsicherheit verloren, und selbst jetzt blieb er bei der Antwort gelassen: »Nein, das möchte ich nicht.«

Der Detective starrte ihn an. Dann seufzte er, schaute in sein Mantelfutter und schaltete das daran befestigte Aufnahmegerät aus. Er hob wieder den Blick. »Mr. Engstrom«, begann er in verständnisvollem Tonfall, »möglicherweise wurde ein schweres Verbrechen begangen. Sie stehen unter Verdacht. Mr. Dennings hat Sie des Öfteren beleidigt, wie ich aus anderer Quelle erfahren habe. Und Sie haben offensichtlich gelogen, was Ihren Aufenthaltsort zum Zeitpunkt von Mr. Dennings’ Tod betrifft. Aber wir sind alle nur Menschen. Deshalb kommt es vor, dass ein verheirateter Mann sich an einem anderen Ort aufgehalten hat, als er später behauptet. Wir sind ganz unter uns, Mr. Engstrom. Die anderen können uns nicht hören. Auch Ihre Frau nicht. Und ich nehme unser Gespräch nicht auf. Sie können mir vertrauen. Sollten Sie also an jenem Abend eine Frau getroffen haben, die nicht Ihre Ehefrau ist, können Sie es mir ruhig sagen. Ich werde es nachprüfen lassen, Sie sind aus dem Schneider, und Ihre Frau muss es nie erfahren. Also, wo waren Sie zu dem Zeitpunkt, als Dennings starb?«

Irgendetwas blitzte tief in Karls Augen, doch es erstarb, als er mit verkniffenem Mund antwortete: »Im Kino.«

Kinderman musterte ihn mit festem Blick. Nur sein schweres Atmen war zu hören, während die Sekunden verstrichen.

»Werden Sie mich verhaften?«, fragte Karl schließlich mit einer Stimme, die kaum merklich zitterte.

Der Detective antwortete nicht, starrte ihn weiterhin an, ohne zu blinzeln. Schließlich stieß er sich vom Geländer ab und ging zum Streifenwagen, die Hände in den Taschen und ohne Eile, während er wie ein Tourist die Umgebung betrachtete. Karl beobachtete, wie Kinderman die Tür des Streifenwagens öffnete, die Hand nach einer Kleenex-Schachtel ausstreckte, die am Armaturenbrett befestigt war, ein Papiertuch herausriss und sich die Nase putzte, während er müßig über den Fluss starrte, als spiele er mit dem Gedanken, im Marriott Hot Shoppe zu Mittag zu essen. Dann stieg er in den Wagen, ohne einen Blick zurückzuwerfen.

Als der Streifenwagen in die Thirty-Fifth Street einbog, schaute Karl auf die Hand, die nicht auf dem Türknauf lag.

Sie zitterte.

Chris hörte, wie die Haustür zugeschlagen wurde. Unruhig stand sie an der Bar im Arbeitszimmer und schenkte sich einen Wodka auf Eis ein. Als sie hörte, wie Karl die Treppe hinaufstieg, nahm sie ihr Glas, trank einen Schluck und ging langsam und mit argwöhnischem Blick in die Küche, während sie mit dem Zeigefinger ihren Drink umrührte. Irgendetwas stimmte nicht. Eine unsichtbare Drohung lag in der Luft. Wie Lichtstrahlen, die von Zeit zu Zeit unter einer Tür hindurch in einen verdunkelten Flur fallen, so war die Vorahnung kommenden Unheils immer tiefer in ihr Bewusstsein gedrungen. Was war hinter dieser Tür? Chris fürchtete sich, sie zu öffnen und nachzuschauen.

Sie ging in die Küche, setzte sich an den Tisch, nippte an ihrem Drink und grübelte.

Ich glaube, er wurde von einem sehr kräftigen Mann ermordet …

Ihr Blick fiel auf das Hexereibuch. Es hatte etwas mit dem Buch zu tun oder mit dem, was darin stand. Aber was?

Sie vernahm Schritte. Jemand kam leichtfüßig die Treppe herunter. Es war Sharon, die aus Regans Zimmer kam. Sie kam in die Küche, setzte sich an den Tisch und spannte ein neues Blatt in ihre IBM. »Ganz schön unheimlich«, murmelte sie, während ihre Finger sanft auf den Tasten ruhten und ihr Blick auf die Stenonotizen gerichtet war, die sie an eine Tasse gelehnt hatte.

Chris starrte ins Leere und nippte an ihrem Drink, stellte dann das Glas hin und richtete den Blick wieder auf das Buch.

Beklommenheit hing wie eine düstere Wolke im Zimmer.

Den Blick immer noch auf ihre Notizen geheftet, sagte Sharon mit leiser Stimme in die Stille hinein: »Es gibt viele Hippie-Treffs in der Gegend um M Street und Wisconsin. Jede Menge Kiffer und Okkultisten und solche Typen. Die Polizei nennt sie ›Höllenhunde‹. Ich frage mich, ob Burke …«

»Ach, verdammt noch mal, Shar!«, explodierte Chris. »Hör mit dem Scheiß auf, ja? Ich hab wirklich genug Sorgen mit Rags!« Sie stützte die Ellbogen auf die Tischplatte und begrub das Gesicht in den Händen.

Sharon erwiderte nichts, sondern begann wild draufloszutippen. Plötzlich stand sie so vehement auf, dass ihr Stuhl über den Holzboden rumpelte. »Ich gehe spazieren«, verkündete sie mit eisiger Stimme und eilte aus der Küche.

»Prima. Und halt dich bloß von der M Street fern«, gab Chris zurück, das Gesicht immer noch in den Händen vergraben.

Sie hörte, wie die Haustür aufgerissen und zugeschlagen wurde. Seufzend ließ sie die Hände sinken und blickte auf. Sie verspürte einen Stich der Reue. Ihr Ausbruch hatte die Spannung gelöst, aber nicht vollständig, denn am Rande ihres Bewusstseins lauerte noch immer die unheilvolle Vorahnung.

Denk nicht daran.

Chris atmete tief durch und versuchte sich auf das Buch zu konzentrieren. Sie fand die Stelle wieder, an der sie aufgehört hatte, wurde aber bald schon ungeduldig und blätterte nervös in den Seiten auf der Suche nach Beschreibungen, die auf Regans Symptome passten. »… Krankheitsbild der dämonischen Besessenheit … Fall eines achtjährigen Mädchens … abnorm … vier kräftige Männer, um sie davon abzuhalten, sich zu …«

Als Chris eine weitere Seite umblätterte, erstarrte sie.

In diesem Moment hörte sie, wie Willie mit Einkäufen die Küche betrat.

»Willie?«, fragte sie tonlos, die Augen unverwandt auf das Buch gerichtet.

»Ja, Madam, ich bin da«, antwortete Willie und stellte die Einkaufstüten mit den Lebensmitteln auf die weiß gekachelte Arbeitsfläche.

Mit zitternden Fingern, die die Textstelle markierten, hielt Chris das halb geschlossene Buch in die Höhe. »Haben Sie dieses Buch ins Arbeitszimmer gestellt?«

Willie trat ein paar Schritte näher, warf einen prüfenden Blick darauf, nickte kurz und wandte sich wieder ihren Einkäufen zu. »Ja, Madam.«

»Wo haben Sie es gefunden?«, fragte Chris mit tonloser Stimme.

»Oben im Schlafzimmer.« Willie machte sich daran, die Einkäufe aus den Tüten zu packen und auf die Küchentheke zu stellen.

Chris schaute mit starrem Blick auf das Buch, das nun wieder aufgeschlagen vor ihr auf dem Tisch lag. »In wessen Schlafzimmer?«

»Regans. Ich habe es beim Saubermachen unter dem Bett gefunden.«

Chris richtete ihren entsetzten Blick auf Willie. »Wann war das?«, fragte sie atemlos.

»Nachdem alle ins Krankenhaus gegangen waren. Als ich in Regans Schlafzimmer gesaugt habe.«

»Sind Sie ganz sicher, Willie?«

»Absolut.«

Chris blickte wieder auf das Buch. Eine Zeit lang rührte sie sich nicht, blinzelte nicht, atmete nicht, während in ihrer Erinnerung das Bild eines offenen Fensters in Regans Zimmer erstand, am Abend von Dennings’ Tod.

Sie starrte auf die rechte Seite des aufgeschlagenen Buches. Vom Rand war ein schmaler Streifen abgerissen worden …

Chris’ Kopf ruckte hoch, als in Regans Zimmer plötzlich Tumult ausbrach. Klopfgeräusche, wuchtig, laut und mit albtraumhaftem Nachhallen, zugleich gedämpft wie ein Vorschlaghammer, der tief in einer alten Gruft auf eine Kalksteinwand trifft.

Dann Regans entsetzte Schreie, ihr Betteln.

Karls Stimme, der sie wütend anbrüllte.

Allmächtiger! Was geschieht da?

Chris stürzte aus der Küche und rannte die Treppe hoch, außer sich vor Angst. Sie hörte, wie irgendetwas schwer auf dem Boden aufschlug. Dann Regans Stimme. »Nein! Tu es nicht! Nein, bitte!« Dann wieder Karls Gebrüll … nein, das war gar nicht Karl! Es war jemand anders. Eine tiefe Bassstimme, die drohte und tobte …

Chris stürzte den Flur entlang in Regans Zimmer. Bei dem Anblick, der sich ihr bot, blieb sie fassungslos stehen, wie gebannt vor Entsetzen. Während das Klopfen die Wände erzittern ließ, lag Karl bewusstlos auf dem Boden neben der Kommode. Regan kauerte mit angezogenen, weit gespreizten Beinen auf dem Bett, das heftig rüttelte und bockte. Die vor Angst geweiteten Augen des Mädchens quollen aus den Höhlen, das Gesicht war blutverschmiert. Auch aus der Nase, aus der die Sonde gerissen worden war, strömte Blut. In panischer Angst starrte sie auf das knochenweiße Kruzifix, das sie in der Hand hielt und das genau auf ihre Vagina zielte. »Bitte nicht! Oh nein, bitte!«, kreischte sie, während ihre Hände das Kreuz senkten, obwohl sie sich gleichzeitig zu wehren schien.

»Du tust, was ich dir sage, Miststück. Tu es!«

Die Worte drangen zwar aus Regans Mund, aber es war eine derbe, kehlige, vor Boshaftigkeit strotzende Stimme. Dann, urplötzlich, verwandelten sich Regans Züge in einer grässlichen Metamorphose in die jener dämonischen Kreatur, die schon bei der Hypnose erschienen war. Wie betäubt beobachtete Chris, wie sich die beiden Gesichter und Stimmen in rascher Folge abwechselten.

»Nein!«

»Tu es!«

»Nein! Bitte nicht!«

»Du tust es, kleines Luder, oder ich bring dich um!«

Wieder der Wechsel zu Regan. Ihre panikerfüllten Augen. Ihr weit aufgerissener Mund. Ihre entsetzten Schreie. Schließlich gewann die dämonische Persönlichkeit die Oberhand und nahm das Mädchen in Besitz. Im Zimmer hatte sich ein furchtbarer Gestank ausgebreitet, und aus den Wänden schien eisige Kälte zu dringen.

Abrupt endete das dröhnende Klopfen. Regans schrille Schreie gingen in ein bellendes, triumphierendes Lachen grausamer Boshaftigkeit über, während sie das Kruzifix in ihre Vagina stieß, wieder und wieder, und heftig masturbierte, wobei sie mit der tiefen, ohrenbetäubenden Stimme brüllte: »Jetzt gehörst du mir, du kleines Luder, du stinkende Kuh! Ja, lass dich von Jesus ficken, ficken, ficken!«

Chris presste die Hände an die Wangen, während das dämonische Lachen erneut aufbrandete und Blut aus Regans Vagina auf die weißen Leintücher rann. Erst jetzt entrang sich ein rauer, gepresster Schrei Chris’ Kehle. Sie stürzte zum Bett und griff blindlings nach dem Kruzifix, während Regan mit teuflisch verzerrten Zügen eine Hand in Chris’ Haar grub und ihren Kopf mit Macht nach unten zog, Chris’ Gesicht gegen ihre Vagina presste und mit Blut verschmierte, indem sie die Hüften kreisen ließ.

»Aaah, die Muttersau!«, gurrte Regan mit kehliger, wollüstiger Stimme. »Leck mich, leck mich, leck mich! Aaaaaaah!« Dann riss sie Chris’ Kopf hoch und versetzte ihr mit dem anderen Arm einen wuchtigen Schlag vor die Brust, der sie durchs Zimmer schleuderte. Sie prallte gegen die Wand, während Regan schrille Freudenschreie ausstieß.

Benommen vor Entsetzen, rutschte Chris auf den Boden, inmitten des höllischen Infernos. Vor ihren Augen drehte sich alles, und ihre Ohren dröhnten. Sie versuchte sich aufzurichten, schaffte es aber nicht und blickte verzweifelt auf Regan, die mit dem Rücken zu ihr saß und das Kruzifix genüsslich in ihre Vagina schob, hinaus und wieder hinein, wobei die Bassstimme schmeichelte: »Ja, so ist es gut, meine kleine Sau, so ist es gut, mein süßes kleines Ferkel …«

Voller Schmerzen kroch Chris auf das Bett zu, das Gesicht blutverschmiert, der Blick noch immer verschwommen, die Glieder noch immer schmerzend. Unvermittelt zuckte sie zusammen und fuhr entsetzt zurück, als sie undeutlich, wie durch wabernden Nebel beobachtete, wie der Kopf ihrer Tochter sich langsam auf dem reglosen Körper drehte, immer weiter, um dreihundertsechzig Grad, bis Chris in die fuchsartigen, flammenden Augen von Burke Dennings schaute.

»Weißt du, was sie getan hat, deine fotzige Tochter?«

Chris schrie und schrie, bis sie das Bewusstsein verlor.


Dritter Teil

Der Abgrund


 

Sie entgegneten ihm: »Welches Zeichen tust du, damit wir es sehen und dir glauben?«

– Johannes 6,30

»Aber ich habe euch gesagt: Ihr habt mich gesehen und doch glaubt ihr nicht.«

– Johannes 6,36


1.

Sie stand auf dem Fußgängerweg der Key Bridge, die Arme auf das Geländer gelegt, voller Unruhe. Hinter ihr ratterte der Verkehr, waren Menschen auf dem Heimweg, normale Menschen mit alltäglichen Sorgen, die auf die Hupe drückten und es gleichgültig hinnahmen, dass andere ihnen die Stoßstange zerkratzten.

Sie hatte Mary Jo erreicht. Und ihr einen Haufen Lügen erzählt.

»Regan geht es gut. Übrigens habe ich daran gedacht, wieder eine Dinnerparty zu geben. Wie war doch gleich der Name dieses Jesuitenpsychiaters? Ich könnte ihn doch auch auf die Gästeliste …«

Lachen drang zu ihr herauf. Ein junges Pärchen in Bluejeans in einem gemieteten Kanu. Mit einer raschen, nervösen Bewegung streifte Chris die Asche ihrer Zigarette ab, der letzten in der Schachtel, und blickte den Fußgängerweg entlang in Richtung Georgetown. Jemand näherte sich mit raschen Schritten: ein Mann in Khakihosen und Pullover. Aber es war kein Priester, er konnte es also nicht sein. Wieder schaute sie hinunter auf den Fluss, auf ihre Hilflosigkeit, die im Kielwasser des leuchtend roten Kanus schäumte. Chris konnte den Namen erkennen: Caprice.

Schritte. Der Mann in Chinos und Pullover war näher gekommen, hatte sie nun fast erreicht. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er einen Unterarm auf das Geländer legte, und schaute rasch zur anderen Seite, nach Virginia. Noch ein Autogrammjäger? Oder Schlimmeres?

»Chris MacNeil?«

Sie schnippte den Zigarettenstummel ins Wasser und warnte mit kalter Stimme: »Hauen Sie ab, sonst rufe ich die Polizei!«

»Miss MacNeil? Ich bin Father Karras.«

Chris zuckte zusammen, errötete und wandte sich dem kantigen, zerklüfteten Gesicht zu. »Oh, entschuldigen Sie bitte.« Nervös machte sie Anstalten, die Sonnenbrille abzunehmen, ließ sie jedoch an Ort und Stelle, als sie seine traurigen dunklen Augen sah, die aufmerksam in ihr Gesicht schauten.

»Ich hätte Ihnen vorher sagen sollen, dass ich nicht in Soutane komme.« Seine Stimme war beruhigend, nahm ihr eine Last von den Schultern. Er hatte die Hände auf dem Geländer gefaltet. Sie waren fein geädert wie auf einem Gemälde Michelangelos, sensibel und groß. »Aber ich hielt es für weniger auffallend, in Zivil zu kommen«, fuhr er fort. »Es schien Ihnen ja wichtig zu sein, dass dieses Gespräch unter uns bleibt.«

»Tut mir leid, dass ich mich zum Narren gemacht habe«, entgegnete Chris. »Aber ich hielt Sie für einen …«

»Menschen?«, fiel Karras ihr mit sanftem Lächeln ins Wort.

Chris nickte und erwiderte sein Lächeln. »Ja. Das wusste ich bereits, als ich Sie das erste Mal gesehen habe.«

»Wann war das?«

»Auf dem Campus an einem meiner Drehtage. Hätten Sie eine Zigarette für mich, Father?«

Karras griff in die Hosentasche.

»Darf es auch eine lilterlose sein?«

»Im Augenblick würde ich sogar Hanfseile rauchen.«

»Bei meiner Vergütung tue ich das häufig.«

Chris lächelte angespannt und nickte. »Ja, stimmt«, murmelte sie. »Das Armutsgelübde.« Sie nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die der Priester ihr hinhielt. Karras griff in die andere Hosentasche und zog Streichhölzer heraus.

»Ein Armutsgelübde hat auch seine Vorteile«, meinte er.

»Und welche?«

»Hanfseile schmecken besser damit.« Wieder ein schiefes Grinsen, während er kritisch Chris’ Hand musterte. Sie zitterte so stark, dass sie die Zigarette nicht ruhig halten konnte. Spontan nahm Karras sie ihr aus der Hand, schob sie sich zwischen die Lippen und zündete sie mit einem Streichholz an, wobei er sie mit der Hand beschirmte. Dann gab er sie Chris zurück. »Schrecklich, dieser Fahrtwind«, war sein einziger Kommentar.

Chris musterte ihn forschend. Dankbarkeit und Hoffnung spiegelten sich auf ihrem Gesicht. Sie spürte, dass dieser Mann eine unaufdringliche Art hatte, anderen zu helfen. »Danke, Father«, sagte sie und schaute zu, wie er sich selber eine Camel ansteckte. Diesmal vergaß er, die Hände schützend um das Streichholz zu schließen. Als er den Rauch ausstieß, standen sie einander zugewandt und stützten ihre Ellbogen auf das Geländer.

»Woher kommen Sie, Father Karras? Ursprünglich, meine ich.«

»Aus New York.«

»Ich auch. Aber zurück möchte ich nicht mehr. Und Sie?«

Karras spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte. »Ich auch nicht.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Aber diese Art von Entscheidungen muss ich auch nicht treffen.«

Chris schüttelte den Kopf und senkte die Augen. »Oje, was bin ich dumm!«, rief sie. »Sie sind Kleriker. Sie müssen dorthin gehen, wohin man Sie schickt.«

»Genau.«

»Wie kommt ein Psychologe dazu, Priester zu werden?«

Karras hätte gern gewusst, von welchem dringenden Problem sie bei ihrem Anruf im Konvikt gesprochen hatte. Sie tastete sich langsam vor, das merkte er – aber wohin? Doch er durfte sie nicht drängen. Sie würde schon noch darauf zu sprechen kommen. »Es ist genau anders herum«, berichtigte er sie. »Die Sozietät …«

»Wer?«

»Die Sozietät Jesu. Jesuit ist die Abkürzung dafür.«

»Verstehe.«

»Die Sozietät hat mich auf die medizinische Fakultät und zu Psychiatrieseminaren geschickt.«

»Und wohin?«

»Nach Harvard. Und an die Johns Hopkins.« Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er versuchte, Eindruck bei ihr zu schinden. Warum?, überlegte er und fand die Antwort in den Slums seiner Kindheit, in den billigen Rängen der Kinos auf der Lower East Side. Der kleine Dimmy in Gesellschaft eines Filmstars.

Chris nickte anerkennend. »Nicht schlecht.«

»Wir legen ja kein Gelübde auf geistige Armut ab.«

Sie hörte einen Hauch von Verstimmung bei ihm, zuckte die Achseln und schaute auf den Fluss. »Ich fragte nur deshalb, Father, weil ich Sie nicht kenne.« Sie nahm einen tiefen Zug an der Zigarette, drückte sie auf dem Geländer aus und schnippte sie in den Fluss. »Sie sind ein Freund von Father Dyer, nicht wahr?«

»Ja, das ist richtig.«

»Ein guter Freund?«

»Ein guter Freund.«

»Hat er von der Party erzählt?«

»Bei Ihnen?«

»Bei mir.«

»Ja, er sagte, dass Sie ihm wie ein Mensch vorkamen.«

Sie ging nicht auf seinen Scherz ein, hatte ihn vielleicht sogar überhört. »Hat er auch über meine Tochter gesprochen?«

»Nein. Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Tochter haben.«

»Sie ist zwölf. Er hat sie nicht erwähnt?«

»Nein.«

»Er hat Ihnen nicht erzählt, was sie gemacht hat?«

»Er hat überhaupt nicht von ihr gesprochen.«

»Geistliche sind ein verschwiegenes Völkchen, wie?«

»Das hängt davon ab«, meinte Karras.

»Wovon?«

»Von dem jeweiligen Geistlichen.«

Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf – eine Warnung vor Frauen, die auf neurotische Weise von Geistlichen angezogen wurden. Frauen, die unbewusst und unter Vorspiegelung von Problemen versuchten, den Unerreichbaren zu verführen.

»Ich meine so etwas wie die Beichte. Es ist Ihnen doch nicht erlaubt, über den Inhalt der Beichte zu sprechen, stimmt’s?«

»Das ist richtig.«

»Und wenn man Ihnen etwas außerhalb des Beichtstuhls anvertraut?«, bohrte sie weiter und rang nervös die Hände. »Was ist, wenn ein Verbrecher, ein Mörder zu Ihnen kommt? Würden Sie ihn anzeigen?«

Suchte sie himmlische Weisung? Wollte sie letzte Zweifel ausräumen, bevor sie konvertierte? Karras hatte Menschen erlebt, die das Seelenheil auf eine Weise anstrebten, als liege es am Ende einer hauchdünnen Brücke über einem Abgrund. »Wenn er mich um geistigen Beistand ersuchte, würde ich es wohl nicht tun«, erwiderte er.

»Sie würden ihn nicht anzeigen?«

»Nein. Aber ich würde versuchen, ihn davon zu überzeugen, sich selbst zu stellen.«

»Und wie stellt man es an, einen Exorzismus zu bekommen?«

Karras starrte sie verblüfft an. »Wie bitte?«

»Wenn ein Mensch von einem Dämon besessen ist, wie stellt man es an, einen Exorzismus zu bekommen?«

Karras senkte die Augen und atmete tief durch. Dann schaute er sie wieder an. »Nun, zuerst einmal müssten sie ihn in eine Zeitmaschine setzen und zurück ins sechzehnte Jahrhundert schicken.«

Chris runzelte die Stirn. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Dass es so etwas heutzutage nicht mehr gibt.«

»Seit wann nicht mehr?«

»Seit wir etwas über Geisteskrankheiten, Schizophrenie und gespaltene Persönlichkeit wissen. Genau das habe ich in Harvard studiert.«

»Ist das wirklich wahr? Es gibt keinen Exorzismus mehr?«

Chris’ Stimme klang hilflos und verwirrt, und Karras bedauerte sofort, dass er so kühl geantwortet hatte. Warum hatte er das getan? Er hätte einfühlsamer sein sollen.

»Viele gebildete Katholiken«, fuhr er begütigend fort, »glauben nicht mehr an den Teufel. Und was Besessenheit angeht, habe ich seit meinem Eintritt in den Orden keinen einzigen Geistlichen kennengelernt, der einen Exorzismus vollzogen hätte. Wirklich keinen.«

»Sind Sie eigentlich ein echter Priester oder nur von der Statistenbörse?«, platzte Chris bitter enttäuscht heraus. »Ich meine, was ist mit diesen ganzen Geschichten in der Bibel, wo Jesus Dämonen austreibt?«

Karras reagierte hitzig. »Wenn Jesus behauptet hätte, die angeblich Besessenen hätten an Schizophrenie gelitten – was ich für sehr wahrscheinlich halte –, hätten sie ihn vermutlich schon drei Jahre früher gekreuzigt.«

»Tatsächlich?« Chris hob eine zitternde Hand an ihre Sonnenbrille und senkte die Stimme, um nicht die Fassung zu verlieren. »Nun, zufällig ist ein Mensch, der mir sehr nahe steht, tatsächlich besessen und braucht einen Exorzismus. Können Sie mir helfen?«

Karras kam die Szenerie mit einem Mal unwirklich vor: die Key Bridge, der Verkehr, der Hot Shoppe auf der anderen Seite des Potomac, wo es gefrorene Milchshakes gab, und die berühmte Filmschauspielerin neben ihm, die um einen Exorzismus bat. Während er sie anschaute und nach einer Antwort suchte, nahm sie ihre übergroße Sonnenbrille ab. Karras zuckte zusammen, als er ihre roten Augen sah und die verzweifelte Bitte darin las. Und plötzlich ging ihm auf, dass diese Frau es ernst meinte.

»Father Karras, es geht um meine Tochter!«, flehte sie.

»Ein Grund mehr, gar nicht erst an einen Exorzismus zu denken.«

»Warum?«, brach es aus Chris hervor, mit einer Stimme, die gleichzeitig schneidend und verzweifelt klang. »Sagen Sie mir warum! Ich verstehe das einfach nicht!«

Karras umfasste ihr Handgelenk, um sie zu beruhigen. »Zunächst einmal«, erklärte er, »könnte ein Exorzismus alles noch schlimmer machen.«

Unglaube spiegelte sich auf Chris’ Gesicht. »Schlimmer?«

»Ja, schlimmer. Denn das Ritual der Austreibung ist auf gefährliche Weise suggestiv. Bei manchen Menschen könnte es die Vorstellung, besessen zu sein, überhaupt erst hervorrufen, oder es könnte einen bereits vorhandenen Wahn verstärken.«

»Aber …«

»Zweitens«, fiel Karras ihr ins Wort, »prüft die Kirche den Fall, bevor sie einen Exorzismus genehmigt, und das braucht seine Zeit. Bis dahin könnte es Ihrer Tochter …«

»Können Sie nicht selbst einen Exorzismus vornehmen?« Chris’ Unterlippe zitterte nun leicht, und in ihren Augen schimmerten Tränen.

»Jeder Geistliche darf zwar das Ritual durchführen, aber er muss vorher den Segen der Kirche einholen, und der wird kaum jemals erteilt.«

»Können Sie nicht wenigstens einen Blick auf sie werfen?«

»Als Psychologe schon, aber …«

»Sie braucht einen Priester!«, schrie Chris unvermittelt, das Gesicht vor Angst und Wut verzerrt. »Ich habe sie zu jedem gottverdammten Arzt und Psychiater gebracht, und die haben mich zu Ihnen geschickt. Und jetzt schicken Sie mich zu denen zurück?«

»Aber Ihre …«

»Du lieber Himmel, will mir denn niemand helfen?«

Chris’ verzweifelter Schrei drang über den Fluss und scheuchte Vögel auf, die sich krächzend und mit lautem Flügelschlag von den grasbewachsenen Ufern erhoben. »O Gott, ich brauche Hilfe«, jammerte Chris, während sie schluchzend an Karras’ Brust sank. »Helfen Sie mir … bitte! Helfen Sie mir!«

Der Jesuit schaute auf sie hinunter und legte ihr tröstend die Hände auf den Kopf, während die Fahrer der im Stau dahinkriechenden Autos mit flüchtigem Interesse aus den Wagenfenstern schauten.

»Ist ja gut«, murmelte Karras. Er wollte sie beruhigen, gegen ihre wachsende Hysterie ankämpfen. Seiner Meinung nach war es nicht Regan, die psychologische Hilfe benötigte, sondern Chris selbst. »Ist ja schon gut. Ich sehe sie mir mal an«, versprach er. »Ich sehe sie mir sofort an. Gehen wir.«

Immer noch in einem Gefühl der Unwirklichkeit gefangen, ließ Karras sich schweigend zu Chris’ Haus führen. In Gedanken beschäftigte er sich mit der Vorlesung, die er morgen in der Medizinischen Fakultät halten musste. Er hatte sich noch nicht vorbereitet.

Als sie die Vordertreppe hinaufgestiegen waren, warf Karras einen Blick auf die Uhr: zehn vor sechs. Mit dem Gedanken an das Abendessen, das er verpassen würde, schaute er die Straße hinunter zum Jesuitenkonvikt, als Chris’ Stimme ihn aus seinen Gedanken riss. »Father Karras?«

Er wandte sich wieder Chris zu. Sie hatte bereits den Schlüssel ins Schloss gesteckt und schaute Karras zögernd an. »Sollten Sie nicht besser Priesterkleidung tragen?«, fragte sie.

Karras bedachte sie mit einem mitleidigen Blick, den er zu verbergen suchte. Chris’ Gesicht, ihre Stimme … Wie hoffnungslos kindlich war ihr Glaube an seine Macht. »Zu gefährlich«, gab er Chris zu verstehen.

»Okay.«

Als Chris die Tür aufschloss und öffnete, überfiel Karras eine Vorahnung, eine eisige Warnung, die an seinen Eingeweiden zerrte und ihm wie Eiskörnchen ins Blut rieselte.

»Father Karras?«

Er blickte auf. Chris wartete im Eingang auf ihn.

Einen Augenblick zögerte er. Dann setzte er sich zielbewusst in Bewegung, als habe er eine endgültige Entscheidung getroffen. Als er den Fuß über die Schwelle setzte, überkam ihn ein merkwürdiges Gefühl der Endgültigkeit.

Kaum hatte Karras die Wohnung betreten, hörte er Tumult im oberen Stockwerk. Eine tiefe, dröhnende Stimme schrie unflätige Worte, drohte voller Wut und Hass. Erschrocken starrte der Priester Chris an. Sie erwiderte seinen Blick mit müden Augen.

Karras folgte ihr nach oben und einen Flur entlang bis zu Regans Schlafzimmertür, vor der Karl stand, den Kopf gesenkt und mit verschränkten Armen. Aus dieser geringen Entfernung dröhnte die Stimme aus dem Schlafzimmer so laut, als würde sie elektronisch verstärkt.

Karl hob den Blick, als Chris und Karras näher kamen. Der Priester sah die Verwirrung und die Angst in den Augen des Mannes, als er mit brüchiger Stimme zu Chris sagte: »Sie will keine Gurte.«

»Ich bin gleich wieder da, Father«, sagte Chris mit tonloser Stimme, die aus einer zu Tode erschöpften Seele kam. Karras schaute ihr nach, wie sie den Flur hinunterging und in ihrem Schlafzimmer verschwand. Die Tür ließ sie offen.

Karl blickte Karras an. »Sie sind Priester?«, fragte er interessiert.

Karras nickte bloß, dann fuhr sein Kopf erschrocken zu Regans Schlafzimmertür herum. Die keifende Stimme war unvermittelt in ein langgezogenes Muhen übergegangen, wie von einem Ochsen.

Irgendetwas berührte seine Hand, und er schaute nach unten. »Das ist sie«, hörte er Chris sagen. »Das ist Regan.« Sie reichte ihm ein Foto. Ein junges Mädchen. Sehr hübsch. Reizendes Lächeln.

»Das wurde vor vier Monaten aufgenommen«, sagte Chris wehmütig, nahm das Foto zurück und machte mit dem Kopf eine Bewegung zur Tür. »Und schauen Sie sie jetzt an.« Sie lehnte sich neben Karl an die Wand und schlug die Augen nieder. »Ich warte hier«, fügte sie mit einer Stimme hinzu, in der Hoffnungslosigkeit lag.

»Wer ist bei ihr im Zimmer?«, fragte Karras.

Chris schaute ihn ausdruckslos an. »Niemand.«

Der Priester hielt ihren gequälten Blick einen Moment fest, dann wandte er sich der Tür zu. Als er die Hand auf den Türknauf legte, verstummte das Geblöke im Zimmer schlagartig. In der angespannten Stille zögerte Karras einen Moment. Dann betrat er langsam das Zimmer. Der beißende Gestank fauliger Exkremente, der ihm entgegenschlug, hätte ihn beinahe umgerissen. Er bezwang seinen Ekel, schloss die Tür hinter sich und richtete den Blick voller Grauen auf das Ding, das Regan war – eine abscheuliche Kreatur, die rücklings auf dem Bett lag, den Kopf auf einem Kissen. In den Augen, die aus den Höhlen quollen, funkelten Tücke, Hinterlist und Schläue. Der Blick des Höllenwesens heftete sich voller Interesse und Boshaftigkeit auf den Priester, beobachtete jede seiner Bewegungen. Karras betrachtete schaudernd das verfilzte, strähnige Haar, die abgemagerten Arme und Beine und den grotesk aufgetriebenen Bauch. Dann schaute er wieder in die lodernden Augen in dem erschreckend ausgezehrten Gesicht, die voller Heimtücke brannten und ihn beobachteten … festnagelten … ihm folgten, als er zum Schreibtisch neben dem großen Erkerfenster ging, vor dem ein Stuhl stand.

»Hallo, Regan«, sagte Karras und bemühte sich um eine ruhige Stimme. Er nahm den Stuhl und stellte ihn ans Bett. »Ich bin ein Freund deiner Mutter. Sie hat mir erzählt, dass du sehr krank bist.« Er setzte sich. »Willst du mir erzählen, was mit dir los ist? Ich möchte dir gern helfen.«

Regans Augen funkelten hasserfüllt. Sie blinzelte nicht einmal, als gelblicher Speichel aus ihrem Mundwinkel zum Kinn rann. Ihr Mund war zu einem hässlichen Grinsen verzogen, das unendlichen Hohn ausdrückte.

»Schön, schön, schön«, höhnte sie sarkastisch. Karras fühlte, wie ihm beim Klang dieser tiefen Stimme, die vor machtvoller Drohung triefte, die Haare zu Berge standen. »Du bist es also … sie haben dich geschickt«, fuhr sie fort, als wäre sie erfreut darüber. »Von dir haben wir nichts zu befürchten.«

»Das stimmt«, sagte Karras. »Denn ich bin dein Freund und möchte dir helfen.«

»Dann könntest du diese Gurte lösen«, krächzte Regan. Sie hielt die Hände hoch. Karras sah, dass die Handgelenke mit doppelten Ledergurten an die Bettpfosten gefesselt waren.

»Sind sie dir unangenehm?«, fragte er.

»Sehr. Sie sind eine Plage. Eine infernalische Plage.«

Ihre Augen blitzten vor heimlicher Belustigung.

Karras sah die Kratzspuren auf Regans Antlitz, die Risse in den Lippen, wo sie sich offensichtlich gebissen hatte. »Ich habe Angst, du könntest dir wehtun, Regan«, sagte er.

»Ich bin nicht Regan«, knurrte sie, immer noch mit dem grässlichen wölfischen Grinsen, das vermutlich ihr üblicher Gesichtsausdruck war und zu dem die Zahnspange auf groteske Weise unpassend wirkte.

»Verstehe.« Karras nickte. »Dann sollten wir uns vielleicht einander vorstellen. Ich bin Damien Karras. Wer bist du?«

»Der Teufel!«

»Angenehm.« Karras nickte beifällig. »Dann können wir uns ja unterhalten.«

»Ein kleiner Plausch?«

»Wenn du möchtest.«

»Warum nicht«, erwiderte Regan und sabberte wieder aus dem Mundwinkel. »Du wirst aber erkennen, dass ich nicht frei reden kann, solange ich mit den Gurten gefesselt bin. Wie du ja weißt, habe ich viel Zeit in Rom verbracht und bin daran gewöhnt, mit den Händen zu gestikulieren. Sei also so gut und löse die Fesseln.«

Was für ein frühreifer Ausdruck in Sprache und Gedanken, überlegte Karras. Gleichermaßen erstaunt wie professionell interessiert beugte er sich vor. »Du behauptest also, der Teufel zu sein.«

»Dessen kann ich dich versichern.«

»Warum kannst du die Gurte dann nicht einfach verschwinden lassen?«

»Das wäre eine viel zu vulgäre Demonstration meiner Macht. Immerhin bin ich ein Fürst. Der Fürst dieser Welt, wie einmal ein merkwürdiger Mensch über mich gesagt hat. Kann mich nicht mehr erinnern, wer es war.« Gedämpftes Kichern. »Ich ziehe die Überredungskunst vor, Karras, die Gemeinsamkeit, das Bad in der Menge. Außerdem würde ich dir die Möglichkeit nehmen, einen Akt der Barmherzigkeit zu vollziehen, würde ich die Gurte selber lösen.«

Unglaublich, dachte Karras.

»Aber ein Akt der Barmherzigkeit«, parierte er, »ist eine Tugend, und genau die würde der Teufel verhindern wollen. Also helfe ich dir eher, wenn ich die Gurte nicht löse. Es sei denn«, Karras zuckte die Achseln, »du bist gar nicht der Teufel. Wenn das der Fall ist, könnte ich dich vermutlich ohnehin losmachen.«

»Was bist du für ein schlauer Fuchs, Karras. Wenn nur der gute Herodes hier wäre. Das würde ihm gefallen!«

Karras starrte sein Gegenüber mit erhöhter Wachsamkeit an. Sollte das eine Anspielung darauf sein, dass Jesus Herodes einen »Fuchs« genannt hatte? »Welcher Herodes?«, fragte er. »Es gibt zwei. Meinst du den König von Judäa?«

»Ich rede vom Tetrarchen von Galiläa!«, fuhr Regan ihn verächtlich an. Dann grinste sie wieder, während sie sich der einschmeichelnden, drohenden Stimme bediente: »Da siehst du, wie sehr mich diese abscheulichen Gurte aufregen. Löse sie, ja, mach mich los, dann werde ich dir deine Zukunft voraussagen.«

»Sehr verlockend.«

»Meine Stärke.«

»Aber woher weiß ich, dass du die Zukunft vorhersagen kannst?«

»Weil ich der Teufel bin, du armseliges Arschloch!«

»Ja, das behauptest du, willst mir aber keinen Beweis geben.«

»Du hast keinen Glauben.«

Karras stutzte. »Keinen Glauben woran?«

»An mich, lieber Karras, an mich!« Hohn und Boshaftigkeit flackerten in ihren Augen. »Alle diese Beweise, alle diese Zeichen am Himmel!«

Karras rang um Fassung. »Vielleicht würde auch ein sehr einfacher Beweis genügen. Der Teufel weiß doch alles, nicht wahr?«

»Nein. Ich weiß fast alles. Siehst du? Es heißt immer, ich wäre so stolz, dabei bin ich es gar nicht. Also, was willst du wissen, schlauer Fuchs? Spuck’s aus!«

»Ich dachte, für den Anfang prüfen wir die Fülle deines Wissens.«

»Na schön. Wie wär’s damit? Der größte See in Südamerika«, spottete das Regan-Wesen, »ist der Titicacasee in Peru. Reicht dir das als Beweis?«

»Nein. Ich muss eine Frage stellen, die nur der Teufel beantworten kann.«

»Zum Beispiel?«

»Wo ist Regan?«

»Hier.«

»Wo, hier?«

»In diesem kleinen Ferkel.«

»Lass mich sie sehen.«

»Wozu, Karras? Willst du sie ficken? Mach die Gurte auf, dann lass ich dich ran.«

»Ich will prüfen, ob du mir die Wahrheit sagst. Lass mich Regan sehen.«

»Ein saftiges Pfläumchen.« Regan grinste anzüglich, während ihre pelzige Zunge träge Speichel von den trockenen, rissigen Lippen leckte. »Aber zu einem guten Gespräch kaum zu gebrauchen, mein Freund. Ich rate dir dringend, bei mir zu bleiben.«

»Da du offensichtlich nicht weißt, wo Regan ist«, Karras zuckte die Achseln, »kannst du nicht der Teufel sein.«

»Ich bin der Teufel!«, brüllte Regan und warf sich mit wutverzerrtem Gesicht nach vorn. Karras schauderte beim Klang der entsetzlichen Stimme, die durchs Zimmer dröhnte und von den Wänden widerhallte.

»Dann lass mich Regan sehen. Das wäre mir Beweis genug.«

»Da gibt es viel bessere Möglichkeiten. Ich zeig’s dir! Ich lese deine Gedanken!« Das Regan-Wesen kochte vor Wut. »Denk an eine Zahl zwischen eins und hundert!«

»Das würde gar nichts beweisen. Ich muss Regan sehen.«

Das Ding kicherte und sank wieder in die Kissen zurück.

»Tja, dann wüsste ich nicht, wie ich dir etwas beweisen könnte, Karras. Das ist ja der Grund, weshalb ich euch Männer mit Verstand so liebe. Ihr seid großartig. Wirklich. Aber wir müssen zusehen, dass wir dich angemessen umgarnen. Jetzt möchten wir dich nicht mehr verlieren.«

»Wer ist ›wir‹?«, fragte Karras mit wieder erwachtem Interesse.

»In unserem kleinen Ferkel hier hausen ein paar Leute«, lautete die Antwort. »Oh ja, nicht gerade wenige. Ich stelle sie dir später vielleicht vor. Aber ich habe ein so schreckliches Jucken, und ich komme nicht an die Stelle heran. Würdest du mich bitte für einen Augenblick losmachen? Nur einen Gurt?«

»Nein. Sag mir, wo es dich juckt, dann kratze ich dich.«

»Aha, schlau, sehr schlau!«

»Zeig mir Regan, dann mache ich vielleicht einen der Gurte los«, schlug Karras vor. »Immer vorausgesetzt, dass sie überhaupt …«

Entsetzt zuckte der Priester zusammen, als er in angstgeweitete Augen starrte, auf einen Mund, der zu einem stummen Hilfeschrei weit aufgerissen war … dann verschwand die Regan-Persönlichkeit ebenso schnell, wie sie erschienen war. Die Züge verschwammen und bildeten sich neu. »Um Himmels willen, könnten Sie nicht freundlicherweise diese fotzigen Gurte lösen?«, fragte eine näselnde Stimme mit britischem Akzent, dann kehrte blitzartig die dämonische Persönlichkeit zurück. »Könn’ Se nich’ ’nem alten Messdiener helfen, Father?«, krächzte das Wesen, warf den Kopf zurück und lachte schallend.

Erschrocken lehnte Karras sich im Stuhl zurück. Wieder spürte er die eisigen Hände im Nacken – so deutlich, dass es sicherlich mehr war als bloße Einbildung.

Das Regan-Wesen verstummte und musterte Karras mit höhnischem Blick. »Spürst du die Berührung eiskalter Hände? Ach, übrigens, deine Mutter ist auch hier bei uns, Karras. Möchtest du ihr eine Nachricht hinterlassen? Ich sorg dafür, dass deine Alte sie bekommt.« Spöttisches Gelächter. Und dann musste Karras hastig vom Stuhl aufspringen, um einem geschossartigen Schwall Erbrochenem auszuweichen. Dennoch erwischte es seinen Pullover und eine seiner Hände.

Mit aschfahlem Gesicht starrte er auf Regan, die vor hämischer Freude kicherte, während von seiner Hand Erbrochenes auf den Teppich tropfte. »Wenn das stimmt«, sagte er wie betäubt, »musst du den Vornamen meiner Mutter kennen.«

»Sicher kenne ich ihn.«

»Und wie heißt sie?«

Das Regan-Wesen zischte ihn an. Die irren Augen funkelten, und der Kopf pendelte hin und her wie der einer Kobra.

»Wie heißt sie?«, wiederholte Karras.

Mit einem Mal rollten Regans Augen nach hinten, und sie brüllte wie ein Stier. Das ohrenbetäubende Geräusch drang durch die Fensterläden und ließ das Glas des großen Erkerfensters erzittern. Eine Zeit lang hörte Karras dem Gebrüll zu, dann fiel sein Blick auf seine Hand, und er verließ das Zimmer.

Chris drückte sich rasch von der Wand ab und schaute bestürzt auf Karras’ Pullover. »Was ist passiert? Hat sie erbrochen?«

»Haben Sie ein Handtuch?«

»Da drüben ist ein Bad«, sagte Chris gehetzt und deutete auf eine Tür. »Karl, gehen Sie zu Regan rein«, wies sie ihren Hausangestellten an. Dann folgte sie dem Priester ins Bad. »Es tut mir schrecklich leid, Father.«

Karras trat ans Waschbecken.

»Haben Sie Regan unter Beruhigungsmittel gestellt?«, fragte er.

Chris drehte die Wasserhähne auf. »Ja, sie bekommt Librium. Ziehen Sie den Pullover aus, dann können Sie sich waschen.«

»Wie hoch ist die Dosis?«, fragte Karras, während er mit der sauberen linken Hand vergeblich an seinem Pullover zerrte.

»Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Chris zog den Pullover von unten herauf. »Also, heute hat sie vierhundert Milligramm bekommen.«

»Vierhundert?«

Chris hatte den Pullover bis zu seiner Brust hochgezogen. »Ja, nur so haben wir sie angurten können. Wir mussten sie zu viert festhalten …«

»Sie haben Ihrer Tochter vierhundert Milligramm auf einmal gegeben?«

»Sie können sich nicht vorstellen, wie kräftig sie ist. Heben Sie bitte die Arme, Father.«

Karras gehorchte. Chris zog ihm den Pullover über den Kopf, streifte den Duschvorhang zurück und warf den Pullover in die Badewanne. »Ich werde Willie sagen, dass sie ihn waschen soll.« Niedergeschlagen setzte sie sich auf den Wannenrand und zog ein rosa Handtuch vom Halter, wobei ihre Hand unbewusst das Monogramm Regan verdeckte, das in Marineblau darauf gestickt war. »Es tut mir leid …«, wiederholte sie.

»Schon gut. Es macht nichts.« Karras knöpfte die rechte Manschette seines gestärkten weißen Hemdes auf und krempelte den Ärmel hoch, wobei er einen muskulösen Unterarm mit weichen braunen Haaren enthüllte. »Nimmt sie überhaupt irgendwelche Nahrung zu sich?«, fragte er, während er den Arm unter den Heißwasserhahn hielt, um das Erbrochene abzuwaschen.

»Nein. Nur eine Nährlösung, während sie schläft. Aber sie hat sich den Schlauch herausgerissen.«

»Wann?«

»Heute.«

Verstört seifte Karras sich die Hände ein und spülte sie ab. Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Ihre Tochter gehört ins Krankenhaus.«

Chris senkte den Kopf. »Das geht nicht, Father.«

»Warum nicht?«

»Es geht einfach nicht«, wiederholte Chris mit einer Stimme, die nur noch ein heiseres Flüstern war. »Sie … sie hat etwas getan, Father, und ich darf nicht riskieren, dass jemand es herausfindet, weder ein Arzt noch eine Krankenschwester … niemand.«

Stirnrunzelnd drehte Karras die Hähne zu. Was ist, wenn ein Verbrecher, ein Mörder zu Ihnen kommt? Aufgewühlt starrte er auf das Waschbecken, während seine Hände sich um dessen Rand schlossen. »Wer verabreicht ihr die Nährlösung? Das Librium? Die Medikamente?«

»Wir. Der Arzt hat es uns gezeigt.«

»Sie brauchen eine Verschreibung.«

»Darum könnten Sie sich doch kümmern, Father.«

Karras schwirrte der Kopf. Er drehte sich mit erhobenen Händen zu Chris um und sah den gequälten Ausdruck in ihren Augen. »Bitte«, sagte er mit Blick auf das Handtuch, das sie immer noch in der Hand hielt.

Chris starrte ihn verständnislos an. »Was?«

»Das Handtuch.«

»Oh, Entschuldigung.« Rasch reichte sie es ihm. Während Karras sich die Hände abtrocknete, fragte sie mit einem Unterton von Dringlichkeit: »Also, Father, was meinen Sie? Halten Sie Regan für besessen?«

»Was wissen Sie denn über Besessenheit?«

»Nur was ich gelesen habe, und was ich von ein paar Ärzten weiß.«

»Welche Ärzte?«

»In der Barringer-Klinik.«

»Verstehe.« Karras nickte. Er hatte das Handtuch gefaltet und hängte es nun sorgfältig auf die Stange zurück. »Miss MacNeil«, fragte er dann, »sind Sie katholisch?«

»Nein.«

»Und Ihre Tochter?«

»Auch nicht.«

»Welcher Religion gehören Sie dann an?«

»Keiner.«

Karras musterte sie forschend.

»Warum sind Sie dann zu mir gekommen?«, fragte er.

»Weil ich verzweifelt bin.«

»Sie haben mir doch gesagt, die Psychiater hätten Ihnen geraten, sich an mich zu wenden.«

»Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe. Ich war völlig außer mir.«

Karras lehnte sich an den weißen Marmorwaschtisch, schaute auf Chris und sagte ruhig, aber eindringlich: »Mir ist nur eines wichtig, Miss MacNeil, und zwar das Wohlergehen Ihrer Tochter. Ich sage es Ihnen besser sofort: Wenn Sie einen Exorzismus als autosuggestives Heilmittel anwenden wollen, wären Sie mit der Statistenbörse besser bedient, denn die katholische Amtskirche wird die Geschichte nicht schlucken, und Sie haben wertvolle Zeit verschwendet.«

Karras spürte ein leichtes Zittern seiner Hände.

Was ist denn nur?, dachte er. Was ist mit mir?

»Ich heiße Mrs. MacNeil.«

»Ich bitte um Entschuldigung. Seien Sie versichert, ob es sich um einen Dämon handelt oder um eine psychische Störung, ich werde tun, was ich kann, um Ihrer Tochter zu helfen. Aber dafür muss ich zuerst die Wahrheit wissen, die ganze Wahrheit. Das ist wichtig. Es ist für Regan wichtig. Denn im Augenblick, Mrs. MacNeil, tappe ich im Dunkeln. Ich bin völlig überwältigt von dem, was ich im Schlafzimmer Ihrer Tochter gehört und gesehen habe. Warum verlassen wir jetzt nicht das Bad und gehen nach unten, um in Ruhe darüber zu reden?« Mit einem leisen, aber beruhigenden Lächeln streckte er die Hand aus, um Chris aufzuhelfen. »Ich könnte einen Kaffee vertragen.«

»Und ich einen Drink.«

Während Karl und Sharon sich um Regan kümmerten, saß Chris im Arbeitszimmer auf der Couch, während Karras im Sessel neben dem Kamin Platz genommen hatte. Chris erzählte die Geschichte von Regans Erkrankung, wobei sie sorgfältig jeden Bezug zu Dennings vermied. Der Priester hörte aufmerksam zu und sprach nur wenig; ab und zu warf er eine Frage ein, nickte oder runzelte die Stirn, als Chris gestand, dass sie einen Exorzismus anfänglich als Schocktherapie in Betracht gezogen hatte.

»Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher«, gestand sie. Kopfschüttelnd schaute sie auf ihre sommersprossigen Hände, die verkrampft in ihrem Schoß lagen. »Ich weiß es einfach nicht.« Sie richtete ihren hilflosen Blick auf den Priester. »Was halten Sie von ihr, Father Karras?«

Der Geistliche schaute zu Boden, schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß es auch nicht«, gestand er. »Vielleicht ist es ein triebhaftes Verhalten, das durch Schuldgefühle ausgelöst wird. Hinzu kommt eine gespaltene Persönlichkeit.«

»Was?«, stieß Chris entsetzt hervor. »Wie können Sie das sagen, Father, nach allem, was Sie oben im Zimmer gesehen haben?«

Karras blickte sie an. »Wenn Sie so viele Patienten auf geschlossenen Stationen gesehen hätten wie ich, könnten Sie das sehr wohl sagen«, erwiderte er. »Gut, setzen wir mal voraus, dass Besessenheit existiert und sich bisweilen manifestiert. Aber Ihre Tochter sagt ja gar nicht, dass sie ein Dämon ist, sie beharrt darauf, der Teufel höchstpersönlich zu sein. Das ist so ungefähr dasselbe, wie wenn jemand behauptet, er wäre Napoleon.«

»Dann erklären Sie mir doch mal diese Klopfgeräusche und all die anderen merkwürdigen Dinge.«

»Die habe ich nicht gehört.«

»Aber in der Barringer-Klinik hat man sie sehr wohl gehört, Father. Es ist also nicht nur hier im Haus geschehen.«

»Mag ja sein, aber wir werden schwerlich den Teufel bemühen müssen, um solche Phänomene zu erklären.«

»Nein? Wie sollen wir sie dann erklären?«

»Es könnte sich um Psychokinese handeln.«

»Was?«

»Sie haben doch bestimmt schon mal von Poltergeistern gehört.«

»Gespenster, die mit Tellern schmeißen und so was?«

»Ja. Das Phänomen ist nicht ungewöhnlich und kommt hauptsächlich im Umfeld seelisch gestörter Heranwachsender vor. Offenbar kann eine extreme innere Anspannung ungeahnte Energien freisetzen, die aus der Entfernung Gegenstände bewegen können. Daran ist aber nichts Übernatürliches. Das Gleiche gilt für Regans abnorme Kraft – auch so was ist in der Krankheitslehre bekannt. Nennen Sie es die Stärke des Geistes über die Materie, wenn Sie so wollen, aber es hat auf jeden Fall nichts mit Besessenheit zu tun.«

Chris schüttelte benommen den Kopf. »Ist das nicht verrückt? Hier sitze ich, eine Atheistin, und da sind Sie, ein Priester, und …«

»Die beste Erklärung für jedes Phänomen«, fiel Karras ihr sanft ins Wort, »ist immer die einfachste, die alle Fakten abdeckt.«

»Ach, tatsächlich?«, entgegnete Chris, in deren rot geäderten Augen ein verzweifelter Ausdruck stand. »Ich mag ja dumm sein, Father Karras, aber mir zu erzählen, irgendein unbekanntes Etwas im Kopf meiner Tochter wirft Teller an die Wand, kommt mir noch dümmer vor. Was also ist es? Und was ist überhaupt eine gespaltene Persönlichkeit? Bin ich wirklich so begriffsstutzig? Können Sie es mir so erklären, dass ich es verstehen kann?«

»Niemand behauptet, diese Störung zu verstehen, Mrs. MacNeil. Wir wissen nur, dass sie existiert. Alles darüber hinaus ist Spekulation. Aber gut, ich will es trotzdem versuchen. Das menschliche Gehirn besteht aus ungefähr siebzehn Milliarden Zellen, die pro Sekunde an die hundert Millionen Eindrücke verarbeiten, wobei die Zellen diese Botschaften nicht nur aufnehmen, sondern auch ordnen, ohne dass sie jemals einen Fehler begehen oder einander in die Quere kommen. Aber wie schaffen sie das, ohne auf irgendeine Weise miteinander zu kommunizieren, denn das tun sie ja offensichtlich nicht? Die Antwort lautet: Jede einzelne Zelle muss eine Art eigenes Bewusstsein besitzen. Können Sie mir folgen?«

Chris nickte. »Einigermaßen.«

»Gut. Jetzt stellen Sie sich vor, Ihr Körper wäre ein Kreuzfahrtschiff, und Ihre Gehirnzellen wären die Besatzung. Eine der Zellen steht auf der Brücke. Das ist der Kapitän. Aber er weiß nie genau, was der Rest der Besatzung unter Deck tut. Er weiß nur, dass das Schiff gleichmäßig fährt und dass jedes Besatzungsmitglied zuverlässig seine Arbeit verrichtet. Dieser Kapitän sind Sie, Ihr Wachbewusstsein. Bei einer Persönlichkeitsspaltung ist es möglicherweise so, dass – um im Bild zu bleiben – ein Besatzungsmitglied von unter Deck auf die Brücke kommt und das Kommando über das Schiff an sich reißt. Anders ausgedrückt: Meuterei. Hilft das Ihrem Verständnis ein wenig auf die Sprünge?«

Chris starrte ihn ungläubig an. »Das ist so weit hergeholt, dass ich es für einfacher halte, an den Teufel zu glauben.«

»Ich …«

»Hören Sie, Father, ich verstehe nichts von diesen ganzen Theorien«, fiel Chris ihm ins Wort, »aber eines will ich Ihnen sagen. Zeigen Sie mir Regans eineiigen Zwilling – dasselbe Gesicht, dieselbe Stimme, derselbe Geruch, alles gleich bis hin zu ihrer Gewohnheit, die I-Punkte zu setzen – und ich würde dennoch sofort wissen, dass sie nicht Regan ist. Ich würde es einfach wissen, ich würde es spüren, und ich sage Ihnen, dieses Ding da oben ist nicht meine Tochter! Und jetzt sagen Sie mir, was ich glauben soll. Sagen Sie mir, dass Sie genau wissen, dass die Störung meiner Tochter nur in ihrem Kopf ist. Dass Sie ganz genau wissen, dass Sie keinen Exorzismus braucht, und dass Sie absolut sicher sind, es würde ihr nicht helfen! Sagen Sie’s, Father. Sagen Sie es mir!«

Nun schrie sie fast.

Karras wandte den Blick ab und schwieg eine Weile. Dann schaute er Chris forschend an. »Hat Regan normalerweise eine tiefe Stimme?«

»Nein. Ich würde eher sagen, ihre Stimme ist sehr hell.«

»Würden Sie sie als frühreif bezeichnen?«

»Überhaupt nicht.«

»Wie hoch ist ihr IQ?«

»Über dem Durchschnitt.«

»Was liest sie?«

»Hauptsächlich Nancy Drew und Comics.«

»Und ihre Sprache? Wie sehr unterscheidet sie sich von ihrer üblichen Ausdrucksweise?«

»Völlig. Früher hat sie nicht die Hälfte dieser Wörter gebraucht. Sie wusste ja nicht mal, was sie bedeuten.«

»Ich spreche nicht vom Inhalt dessen, was sie sagt, sondern vom Stil.«

»Stil?«

»Wie sie die Sätze bildet.«

Chris zog die Augenbrauen zusammen. »Ich weiß nicht, was Sie meinen …«

»Können Sie mir Briefe von ihr zeigen? Aufsätze? Gibt es eine Aufzeichnung ihrer Stimme?«

»Ja, es gibt ein Band, auf dem sie zu ihrem Vater spricht. Sie hat es aufgenommen, um es ihm zu schicken, hat es aber nicht fertig bekommen. Wollen Sie es haben?«

»Ja. Und ich brauche ihre Krankenakten, vor allem die aus der Barringer-Klinik.«

Chris wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. »Father, das habe ich doch schon alles versucht …«

»Ich weiß, aber ich muss die Akte selbst lesen.«

»Sie sind also immer noch gegen einen Exorzismus?«

»Nein. Ich bin gegen das Risiko, Ihrer Tochter mehr Schaden zuzufügen als Gutes zu tun.«

»Aber Sie sprechen jetzt rein als Psychologe, nicht wahr?«

»Nein, ich spreche auch als Geistlicher. Wenn ich schon zum Bischof der Diözese oder wo auch immer hingehen muss, um die Genehmigung für einen Exorzismus zu erhalten, muss ich auf jeden Fall umfassend belegen können, dass die Störung Ihrer Tochter keine psychische Erkrankung ist. Außerdem muss ich Beweise vorlegen, die von der Kirche als Merkmale von Besessenheit akzeptiert werden.«

»Welche wären das?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich muss das erst nachschlagen.«

»Machen Sie Witze? Ich dachte, Sie wären Experte!«

»Es gibt in diesem Bereich keine Experten. Sie wissen im Moment wahrscheinlich mehr über dämonische Besessenheit als die meisten Priester. Wie schnell können Sie mir die Barringer-Akte besorgen?«

»Wenn nötig, chartere ich ein Flugzeug.«

»Und das Tonband?«

Chris stand auf. »Ich sehe nach, ob ich es finde.«

»Noch etwas …«

»Ja?«

»Das Buch, das Sie erwähnt haben, mit dem Kapitel über Besessenheit. Erinnern Sie sich jetzt daran, ob Regan darin gelesen haben könnte, bevor sie krank wurde?«

Chris musterte ihn nachdenklich. »Jetzt, wo Sie es erwähnen … Irgendwie glaube ich mich erinnern zu können, dass sie an dem Tag, bevor dieses Chaos losging, irgendetwas gelesen hat. Es könnte dieses Buch gewesen sein. Ich bin sogar ziemlich sicher.«

»Ich würde das Buch gerne sehen.«

»Ich hole es Ihnen, Father. Und das Tonband. Es ist wahrscheinlich im Keller. Ich gehe nachschauen.« Chris machte sich auf den Weg.

Karras nickte zerstreut und starrte auf ein Muster im Orientteppich. Nach ein paar Minuten erhob er sich und ging langsam in die Halle. Dort blieb er stehen, die Hände in den Hosentaschen, regungslos, als wäre er in eine andere Dimension versetzt worden, während er den Geräuschen lauschte, die aus dem oberen Stockwerk drangen: das Grunzen eines Schweins, das Bellen eines Schakals, das Zischen einer Schlange.

»Da sind Sie ja. Ich dachte, Sie wären noch im Arbeitszimmer.«

Karras drehte sich um, als Chris das Licht einschaltete. »Wollen Sie schon gehen?«, fragte sie, das Buch über Hexerei und Regans Tonband-Brief an ihren Vater in den Händen.

»Ja. Ich muss noch meine morgige Vorlesung vorbereiten.«

»Wo halten Sie die?«

»An der medizinischen Fakultät.« Karras nahm Buch und Tonband entgegen. »Ich werde versuchen, morgen Nachmittag oder am Abend bei Ihnen vorbeizuschauen. Falls Sie mich in der Zwischenzeit dringend erreichen müssen, melden Sie sich bitte, egal um welche Zeit. Ich hinterlasse eine Nachricht an der Zentrale, dass man Sie zu mir durchstellt. Wie sieht es mit den Medikamenten aus?«

»Kein Problem. Wir haben für alle ein Dauerrezept.«

»Sie wollen nicht mehr Ihren Arzt hinzuziehen?«

Chris senkte den Kopf. »Das kann ich nicht.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Ich kann es einfach nicht.«

»Ich bin kein Arzt, das wissen Sie«, sagte Karras.

»Das ist schon okay.«

Chris hielt immer noch den Blick gesenkt. Karras musterte sie eindringlich und voller Mitgefühl. Er konnte beinahe hören, wie die Angst in ihr pochte. »Früher oder später«, sagte er, »muss ich einem meiner Ordensoberen mitteilen, was ich treibe, besonders dann, wenn ich zu ungewöhnlichen Nachtstunden ins Haus kommen muss.«

Chris schaute auf, die Stirn vor Besorgnis gefurcht.

»Müssen Sie das? Es ihnen sagen, meine ich?«

»Würde ich es nicht tun, sähe es merkwürdig aus, finden Sie nicht?«

Chris nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Macht es Ihnen etwas aus? Ich würde auch nur das Notwendigste mitteilen. Und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass es weitergegeben wird.«

Sie blickte ihn mit gequälter Miene an, sah seine Kraft, seinen Schmerz. »Okay«, erwiderte sie schwach.

»Wir reden später weiter«, meinte Karras.

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber an der Tür noch einmal stehen, den Kopf gesenkt, die Faust vor dem Mund, als würde er angestrengt nachdenken. Dann schaute er Chris wieder an. »Hat Ihre Tochter gewusst, dass heute Abend ein Priester kommt?«

»Nein, das wusste nur ich.«

»Ist Ihnen bekannt, dass meine Mutter vor Kurzem gestorben ist?«

»Ja. Und es tut mir sehr leid.«

»Weiß Regan davon?«

»Warum?«

»Hat sie darüber Bescheid gewusst?«

»Nein, bestimmt nicht. Warum fragen Sie?«

Karras zuckte die Achseln. »Nicht so wichtig«, erwiderte er. »Nur so ein Gedanke.« Ein wenig besorgt musterte er Chris’ Züge. »Kommen Sie überhaupt zum Schlafen?«

»Ein bisschen.«

»Besorgen Sie sich Tabletten. Nehmen Sie Librium?«

»Ja.«

»Wie viel?«

»Zehn Milligramm, zweimal täglich.«

»Nehmen Sie zwanzig. Und halten Sie sich möglichst von Ihrer Tochter fern, sonst könnten Ihre Gefühle darunter leiden. Gehen Sie ihr aus dem Weg, und achten Sie auf sich selbst. Sie helfen Regan nicht, wenn Sie einen Nervenzusammenbruch erleiden.«

Chris nickte mutlos, den Kopf gesenkt.

»Gehen Sie jetzt zu Bett«, empfahl Karras. »Versprechen Sie mir, dass Sie sich sofort hinlegen?«

»Ja«, erwiderte Chris leise. »Ich verspreche es.« Sie schaute ihn an, die Spur eines Lächelns in den Mundwinkeln. »Gute Nacht, Father Karras. Und vielen Dank für alles.«

Einen Augenblick betrachtete Karras sie wieder mit den Augen eines Arztes, dann sagte er: »Gute Nacht«, wandte sich rasch um und ging davon.

Chris schaute ihm nach. Als er die Straße überquerte, fiel ihr ein, dass er nun vermutlich das Abendessen versäumt hatte. Als er die Hemdsärmel herunterrollte, kam ihr der flüchtige Gedanke, er könne frieren.

Vor dem Restaurant 1789 fiel ihm irgendetwas aus der Hand, wahrscheinlich das Buch über Hexerei oder das Tonband mit Regans Stimme. Er bückte sich und hob es auf. An der Ecke Thirty-Sixth und P Street wandte er sich nach links und verschwand.

Chris verspürte ein plötzliches Gefühl der Erleichterung.

Sie sah Kinderman nicht, der allein in einem Zivilfahrzeug der Polizei saß.

*

Eine halbe Stunde später betrat Damien Karras sein Zimmer im Jesuitenkonvikt, im Arm einen Stapel Bücher und Zeitschriften, die er aus der Campus-Bibliothek entliehen hatte. Er ließ den Stapel auf seinen Schreibtisch fallen und suchte in den Schubladen nach Zigaretten. Schließlich entdeckte er eine halb leere Schachtel Camel, steckte sich eine an, inhalierte tief und behielt den Rauch in den Lungen, während er sich in Gedanken mit Regan beschäftigte.

Hysterie, dachte er, es kann nichts anderes sein. Er blies den Rauch aus, hakte die Daumen in den Gürtel und las die Titel der Bücher, die er sich ausgeliehen hatte: Besessenheit von Oesterreich; Die Teufel von Loudun von Aldous Huxley; Besessenheit und Exorzismus im Frühchristentum vor dem Hintergrund moderner Theorien über die Geisteskrankheiten von McCasland und schließlich Auszüge aus psychiatrischen Fachzeitschriften: »Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert« von Freud und »Dämonologie in der modernen Psychiatrie« von Norman Reider.

Karras rieb sich über die Stirn und betrachtete den klebrigen Schweiß an seinen Fingerspitzen. Dann merkte er, dass er seine Tür offen gelassen hatte. Er machte sie zu, trat ans Bücherregal und nahm sein in Rot eingebundenes Exemplar des Rituale Romanum herunter, ein Kompendium katholischer Riten und Gebete. Die Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, blinzelte er durch den aufsteigenden Rauch, während er die »Allgemeinen Regeln« für Exorzisten aufschlug und nach Hinweisen für dämonische Besessenheit suchte. Zunächst überflog er den Abschnitt, dann las er ihn gründlich:

… Vor allem glaube der Exorzist nicht zu schnell daran, dass jemand von einem bösen Geist besessen sei, sondern er nehme die Zeichen wahr, durch die ein Besessener sich unterscheidet von dem, welcher nur an Schwermut oder an irgendeiner Krankheit leidet. Die Zeichen der Besessenheit sind die folgenden: in unbekannter Sprache sprechen oder sie verstehen; ferne und geheime Dinge offenbaren; Kräfte zeigen, die über das Alter des Kranken und seine natürliche Verfassung hinausgehen und dergleichen Dinge mehr, die insgesamt den Beweis darstellen.

Karras dachte eine Zeit lang über das Gelesene nach. Dann lehnte er sich an das Bücherregal und las die restlichen Anweisungen. Besonders die achte Anweisung weckte sein Interesse:

Manche offenbaren einen Frevel, der geschehen ist …

Karras hörte ein leises Klopfen an der Tür. »Damien?«

Er blickte auf. »Komm rein.«

Es war Dyer. »Chris MacNeil hat versucht, dich zu erreichen«, sagte er.

»Wann? Heute Abend?«

»Nein, am frühen Nachmittag.«

»Ach so. Danke, Joe. Ich habe schon mit ihr gesprochen.«

»Na gut. Ich wollte nur sichergehen, dass du die Nachricht bekommen hast.«

Der koboldhafte Priester streifte durchs Zimmer, als suche er irgendetwas.

»Kann ich dir helfen, Joe?«, erkundigte sich Karras.

»Hast du Zitronenbonbons? Ich hab schon überall gefragt, aber niemand hat welche, dabei habe ich einen Heißhunger auf die Dinger«, sagte Dyer, während er ruhelos durchs Zimmer streifte. »Ein Jahr lang habe ich Kindern die Beichte abgenommen. Seither bin ich süchtig nach Zitronenbonbons. Die kleinen Satansbraten pusten dir das Zeug förmlich ins Gesicht, das macht offenbar abhängig.« Dyer hob den Deckel von einem Humidor für Pfeifentabak, der zur Hälfte mit Pistazien gefüllt war. »Was ist denn das?«, fragte er. »Tote mexikanische Springbohnen?«

Karras wandte sich wieder seinem Bücherregal zu und suchte nach einem Titel. »Hör mal, Joe, ich habe gerade ziemlich viel zu tun …«

»Diese Chris ist wirklich nett«, fiel Dyer ihm ins Wort, ließ sich auf Karras’ Feldbett fallen und streckte sich bequem aus, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Eine tolle Frau. Hast du sie schon kennengelernt? Persönlich, meine ich.«

»Wir haben uns unterhalten«, antwortete Karras, während er ein grün eingebundenes Werk mit dem Titel Satan aus dem Regal nahm, eine Sammlung von Artikeln und Thesenpapieren französischer Theologen. Er ging damit zum Schreibtisch. »Wenn du also …«

»Schlicht. Bodenständig. Ungekünstelt«, schwärmte Dyer, während er zur Decke blickte. »Sie kann uns bei unserem Plan helfen, wenn wir den Priesterstand aufgeben.«

Karras warf Dyer einen mahnenden Blick zu. »We r gibt den Priesterstand auf?«

»Schwule. Scharenweise. Schwarz ist nicht mehr in Mode.«

Karras schüttelte in gespieltem Missfallen den Kopf, während er die Bücher auf den Schreibtisch legte. »Jetzt mach schon, Joe«, drängte er, »verzieh dich zu irgendeiner Show in Vegas. Ich muss die morgige Vorlesung vorbereiten.«

»Zuerst gehen wir zu Chris MacNeil«, beharrte der junge Priester. »Ich hab nämlich eine Idee für ein Drehbuch, das auf dem Leben des heiligen Ignatius von Loyola basiert. Der vorläufige Arbeitstitel lautet: Der Marsch der tapferen Jesuiten.«

Ungeduldig drückte Karras seine Zigarette im Aschenbecher aus und bedachte Dyer mit einem finsteren Blick. »Würdest du bitte deinen Hintern hier rausschaffen, Joe? Ich habe wirklich schwer zu tun.«

»Wer hält dich davon ab?«

»Du!« Karras knöpfte sein Hemd auf. »Ich spring mal eben unter die Dusche. Wenn ich zurückkomme, erwarte ich, dass du verschwunden bist.«

»Na gut.« Dyer richtete sich auf, schwang die Beine vom Lager und kam auf der Bettkante zu sitzen. »Hab dich gar nicht beim Abendessen gesehen. Wo hast du denn gespeist?«

»Überhaupt nicht.«

»Das ist dumm. Wieso Diät halten, wenn du doch bloß Kutten trägst?«

»Haben wir ein Tonbandgerät im Haus?«

»Wir haben nicht mal Zitronenbonbons im Haus. Benutz doch das Sprachlabor.«

»Wer hat den Schlüssel? Der Pater Präsident?«

»Nein, der Pater Küster. Brauchst du ihn noch heute Abend?«

»Ja«, erwiderte Karras, während er sein Hemd über die Rückenlehne des Schreibtischstuhls legte. »Wo kann ich ihn finden?«

»Soll ich dir den Schlüssel besorgen, Damien?«

»Das wäre nett, Joe. Ich stecke wirklich in der Klemme.«

Dyer erhob sich. »Null Problemo.«

Karras duschte und zog ein T-Shirt und eine bequeme Hose an. Als er sich an den Schreibtisch setzte, entdeckte er eine Packung Camel ohne Filter sowie einen Schlüssel mit dem Anhänger SPRACHLABOR und einen anderen, der Zugang zum KÜHLSCHRANK REFEKTORIUM gewährte. Am zweiten Schlüssel hing ein Zettel: Besser du als die Ratten oder die Dominikaner. Karras musste lächeln, als er die Unterschrift sah: Zitronenbonbon-Junkie. Er legte den Zettel wieder hin, nahm seine Armbanduhr ab und legte sie vor sich auf den Tisch. Sie zeigte 22:58 Uhr.

Karras las zuerst Freud, dann McCasland, dann Teile aus dem Satan und Teile von Oesterreichs umfassender Studie. Kurz nach vier Uhr morgens war er fertig und rieb sich das Gesicht und die Augen, die vor Anstrengung brannten. Zigarettenrauch erfüllte das Zimmer, und der Aschenbecher war randvoll mit Kippen.

Karras stand auf und ging müde zum Fenster, schob es auf und atmete in tiefen Zügen die frische Morgenluft. Er blieb noch ein wenig am Fenster stehen, während er über Regan nachdachte. Auf jeden Fall zeigte sie die physischen Symptome von Besessenheit, daran konnte kein Zweifel bestehen. In sämtlichen dokumentierten Fällen, ungeachtet geografischer oder historischer Gegebenheiten, waren die Symptome von Besessenheit im Wesentlichen die gleichen. Manche hatten sich bei Regan noch nicht manifestiert: die Wundmale Christi etwa, das Verlangen nach abstoßender Nahrung oder die Unempfindlichkeit gegenüber Schmerz. Andere Symptome waren überdeutlich in Erscheinung getreten: unwillkürliche motorische Zuckungen; übelriechender Atem; belegte Zunge; aufgetriebener Bauch; Haut-und Schleimhautreizungen und vor allem die wesentlichen Symptome der schlimmsten Fälle, die Oesterreich als »echte« Besessenheit bezeichnet hatte: eine auffällige Veränderung der Stimme und der Gesichtszüge. Hinzu kam das Hervortreten einer neuen Persönlichkeit.

Düster starrte Karras durch das Fenster auf die Straße. Durch die Zweige der Bäume konnte er das Haus der MacNeils und das große Erkerfenster von Regans Zimmer ausmachen. Aus Büchern wusste er, dass eine Besessenheit aus freien Stücken eher eine neue Persönlichkeit hervorbrachte, die gütige Züge besaß. Wie Tia, sinnierte er, der Geist einer Frau, der einen Mann in Besitz genommen hatte, einen Bildhauer, jedoch unregelmäßig und immer nur für den Zeitraum von ungefähr einer Stunde. Dann hatte sich ein Freund des Bildhauers in Tia verliebt und den Künstler angefleht, ihr zu erlauben, seinen Körper ständig in Besitz zu nehmen. Aber in Regan haust keine Tia, überlegte Karras, denn die »eingedrungene Persönlichkeit« war bösartig und typisch für jene Fälle dämonischer Besessenheit, wo die neue Persönlichkeit den Körper ihres Wirtes zerstören will.

Und oft genug gelang es ihr auch.

Bedrückt ging Karras zurück an seinen Schreibtisch, stippte eine weitere Zigarette aus der Packung und zündete sie an. So viel ist sicher, überlegte er, Regan zeigt die physischen Symptome von Besessenheit. Wie willst du sie davon heilen? Er wedelte mit dem Streichholz, bis es erlosch. Das hängt davon ab, was die Besessenheit hervorgerufen hat.

Er setzte sich auf die Schreibtischkante und dachte an den Fall der Nonnen im Kloster von Lille, der sich im frühen siebzehnten Jahrhundert zugetragen hatte. Angeblich waren die Nonnen besessen und hatten ihren Exorzisten »gestanden«, dass sie regelmäßig satanische Orgien veranstaltet hatten, bei denen ein reichhaltiges erotisches Menü geboten worden war: montags und dienstags heterosexueller Verkehr; donnerstags Sodomie, Fellatio und Cunnilingus mit gleichgeschlechtlichen Partnern; samstags Unzucht mit Haustieren und Drachen.

Drachen? Karras schüttelte den Kopf. Eine angebliche Besessenheit war in diesem Fall, wie in vielen anderen Fällen, auf eine Mischung aus Betrügerei und Mythomanie zurückzuführen. Andere waren durch Geisteskrankheiten hervorgerufen worden, durch Verfolgungswahn, Schizophrenie, Neurasthenie, Psychasthenie. Das war auch der Grund, weshalb die Kirche jahrelang empfohlen hatte, dass beim Ritual des Exorzismus ein Psychiater oder Neurologe dabei sein solle. Doch nicht jede Besessenheit hatte eine so deutlich erkennbare Ursache. Viele Fälle hatten den Psychiater Oesterreich dazu veranlasst, Besessenheit als eine eigenständige Störung zu bezeichnen und das selbsterklärende Etikett der Psychiatrie – »Persönlichkeitsspaltung« – abzulehnen, da es ebenso okkult sei wie die Konzepte »Dämon« und »Geist eines Toten«.

Nachdenklich rieb Karras sich die Nase. In der Barringer-Klinik hatte man Chris gesagt, Regans Krankheit könne durch Suggestion hervorgerufen worden sein. Karras teilte diese Meinung. Die Mehrzahl der Fälle, die er studiert hatte, war von zwei Faktoren bestimmt: Zum einen traf es meistens Frauen, zum anderen brachen Besessenheiten geradezu wie Epidemien aus. Und was die Exorzisten betraf … Karras runzelte die Stirn. Bisweilen waren Exorzisten selbst zu Opfern von Besessenheit geworden, wie im Jahre 1634 im Ursulinenkonvent zu Loudun in Frankreich. Von den vier Exorzisten – Jesuiten –, die man dorthin geschickt hatte, waren drei – Pater Lucas, Pater Lactance und Pater Tranquille – selbst zu Opfern der Besessenheit geworden und vermutlich an Herzversagen gestorben – ein Tod, der durch unablässige hypermotorische Aktivität hervorgerufen worden war: unaufhörliches wütendes Gebrüll und Fluchen und ständiges Herumwerfen im Bett. Der vierte Jesuit, Père Surin, dreiunddreißig Jahre alt und einer der führenden Gelehrten Europas, hatte den Verstand verloren und war für die restlichen fünfundzwanzig Jahre seines Lebens in eine Anstalt gesperrt worden.

Karras nickte trübsinnig. Falls Regans Störung ihre Ursache in Hysterie hatte und ihre Besessenheitssymptome auf Suggestion zurückzuführen waren, dann war die wahrscheinlichste Quelle der Suggestion das Kapitel über Besessenheit in dem Buch über Hexerei. Karras blätterte in den Seiten. Hatte Regan das Kapitel gelesen? Gab es auffällige Ähnlichkeiten zwischen dem Inhalt des Kapitels und Regans Verhalten?

Karras fand mehrere Übereinstimmungen:

Der Fall einer Achtjährigen, die »wie ein Stier mit einer donnernden Bassstimme« brüllte. Regan, die wie ein Ochse blökte.

Der Fall Helene Schmidt, Patientin des berühmten Psychologen Flournoy. Ihre Stimme und ihre Gesichtszüge hatten sich mit »blitzartiger Geschwindigkeit« in eine Reihe verschiedener Persönlichkeiten verwandelt. Das war bei Regan auch so, überlegte Karras. Zuerst die Persönlichkeit, die mit britischem Akzent sprach, dann ein jäher Wechsel, kaum wahrnehmbar.

Dann gab es einen Fall in Südafrika, aus erster Hand von dem berühmten Ethnologen Junot berichtet. Eine Frau war nachts aus ihrer Behausung verschwunden und am Morgen darauf »mit Lianen gefesselt in der Krone eines sehr hohen Baumes« gesehen worden. Später war sie »kopfüber von dem Baum heruntergeglitten, wobei sie zischte und züngelte wie eine Schlange. Eine Zeit lang hing sie kopfüber da und begann in einer Sprache zu reden, die zuvor noch nie jemand vernommen hatte«. Regan, die wie eine Schlange über den Boden geglitten war, als sie Sharon verfolgt hatte. Das Kauderwelsch. Der Versuch, eine unbekannte Sprache zu sprechen?

Schließlich gab es den Fall von Joseph und Thiebaut Burner, acht und zehn Jahre alt. Sie hatten »auf dem Rücken gelegen und plötzlich angefangen, sich rasend schnell wie Kreisel um die eigene Achse zu drehen«. Das war entweder erfunden oder reichlich übertrieben, erinnerte aber an Regan, als sie sich wie ein Derwisch um sich selbst gedreht hatte.

Es gab auch andere Parallelen, andere Gründe, die eine Suggestion vermuten ließen: die Erwähnung abnormer Kraft und unflätiger Sprache, dazu die Berichte von Besessenheit in den Evangelien, die vielleicht, vermutete Karras, der Grund für die religiös begründeten Delirien gewesen waren, die Regan in der Barringer-Klinik demonstriert hatte. Überdies wurde in dem Kapitel der Eintritt der Besessenheit in Etappen beschrieben: »Die erste Stufe, die Heimsuchung, besteht in einem Angriff auf die Umgebung des Opfers: Geräusche, Gestank, das Verrücken von Objekten ohne sichtbaren Grund. Die zweite Stufe, die Besessenheit, ist ein direkter Angriff auf das Opfer selbst mittels Verletzungen – Schläge und Tritte –, die es in Angst versetzen.« Die Klopfgeräusche. Das Hin- und Herwerfen. Die Angriffe von Captain Howdy.

Möglicherweise hat sie es gelesen, dachte Karras. Aber er war nicht überzeugt. Sogar Chris hatte den Eindruck gemacht, als wäre sie in dieser Hinsicht sehr unsicher.

Unruhig trat er wieder ans Fenster. Was also ist es? Echte Besessenheit? Ein Dämon? Kopfschüttelnd starrte er zu Boden. Jetzt hör schon auf! Das ist unmöglich! Aber paranormale Ereignisse? Natürlich. Warum nicht? Sie waren von zu vielen kompetenten Beobachtern berichtet worden. Ärzte. Psychiater. Männer wie Junot. Aber das Problem ist, wie soll man das Phänomen deuten? Karras dachte an Oesterreichs Bericht über einen Schamanen im Altaigebirge in Sibirien, der sich freiwillig in einen Zustand der Besessenheit versetzt hatte, um eine »magische Handlung« zu vollziehen. Kurz bevor er in einen Schwebezustand gegangen war, hatte man ihn im Krankenhaus untersucht; sein Puls hatte sich auf einhundert Schläge in der Minute erhöht, nach der Levitation sogar auf zweihundert. Auch seine Körpertemperatur und seine Atmung hatten merklich höhere Werte erreicht. Also waren seine paranormalen Fähigkeiten an physiologische Prozesse geknüpft. Sie wurden durch eine bestimmte körperliche Energie oder Kraft hervorgerufen. Aber die Kirche forderte als Beweis für Besessenheit klare, äußerlich erkennbare Phänomene, die darauf hindeuteten, dass … Karras hatte den genauen Wortlaut vergessen, doch indem er mit dem Finger die Seite des Buches entlangfuhr, fand er die Stelle wieder: »… nachweisbare äußerliche Phänomene, die darauf hindeuten, dass sie durch eine außergewöhnliche, nichtmenschliche Einmischung hervorgerufen wurden.« War das bei dem Schamanen der Fall gewesen? Nicht unbedingt. Und was ist mit Regan? Traf es auf sie zu?

Karras wandte sich einem Abschnitt zu, den er in seinem Exemplar des Rituale Romanum mit Bleistift markiert hatte: »… er nehme die Zeichen wahr, durch die sich ein Besessener unterscheidet von dem, welcher nur an Schwermut oder an einer Krankheit leidet.« Karras nickte nachdenklich. Okay. Mal sehen. Er durchmaß sein Zimmer und ging die Manifestationen von Regans Krankheit und ihre möglichen Ursachen durch. Im Geiste zählte er sie auf, eine nach der anderen:

Die erschreckende Veränderung von Regans Gesicht.

Zum Teil auf ihre Krankheit, zum Teil auf Unterernährung zurückzuführen, obwohl die Physiognomie, so rief er sich in Erinnerung, hauptsächlich darauf beruht, wie es um den seelischen Zustand eines Menschen bestellt ist.

Die erschreckende Veränderung von Regans Stimme.

Er musste erst ihre »wahre« Stimme hören, befand Karras. Aber selbst wenn Regan, wie ihre Mutter erklärte, eine helle Stimme besessen hatte, würde unaufhörliches Brüllen die Stimmbänder anschwellen lassen, und die Stimme würde demzufolge tiefer werden. Das Einzige, was nicht zu dieser Theorie passte, war der dröhnende Nachhall der Stimme; selbst mit angeschwollenen Stimmbändern war es unmöglich, ein derartiges Volumen hervorzubringen. Und doch war allgemein bekannt, dass es bei Angst- oder Krankheitszuständen zu Manifestationen paranormaler Kraft kam, die das Muskelpotenzial bei Weitem überstiegen. Konnte es sein, dass der Kehlkopf die gleichen Veränderungen erfuhr wie die Stimmbänder?

Regans abnorm erweitertes Vokabular und Wissen.

Kryptomnesie: die verschüttete Erinnerung an Worte und Fakten, die Regan einst, vielleicht sogar in früher Kindheit, unbewusst aufgenommen hatte. Bei Schlafwandlern – und sehr häufig bei Sterbenden – kamen diese verschütteten Erinnerungen oft mit beinahe fotografischer Wiedergabetreue zum Vorschein.

Dass Regan ihn, Karras, als Geistlichen erkannt hatte.

Da hatte sie einfach nur geraten. Zumal sie mit dem Besuch eines Priesters gerechnet haben könnte, wenn sie das Kapitel über Besessenheit tatsächlich gelesen hatte. Jung hatte gesagt, dass die unterbewusste Wahrnehmung und Einfühlsamkeit eines hysterischen Patienten die eines normalen Menschen um das Fünfzigfache übersteigen konnte; diese Einfühlsamkeit war laut Jung verantwortlich für das scheinbar authentische »Gedankenlesen« von Medien, das sie mittels Tischrücken vollführten, denn das, was das Medium unterbewusst »las«, war in Wirklichkeit das Zucken und Beben, das die anderen Personen auf der Tischplatte auslösten. Dieses Zittern ergab dann eine bestimmte Folge von Buchstaben oder Zahlen. Und so mochte Regan seine Identität allein aus seinem Auftreten »gelesen« haben oder sogar aus dem Geruch geweihter Öle an seinen Händen.

Dass Regan vom Tod seiner Mutter gewusst hatte.

Wieder gut geraten. Immerhin war er sechsundvierzig.

Regans frühreifer Intellekt.

Das war das am schwersten wegzuerklärende Merkmal. Doch der Psychiater Jung hatte bei der Beobachtung eines Falles von gespaltener Persönlichkeit, der angeblich mit okkulten Phänomenen verbunden war, den Schluss gezogen, dass im Zustand des hysterischen Nachtwandelns nicht nur die unterbewusste Wahrnehmung gesteigert war, sondern auch die intellektuelle, denn in dem von Jung untersuchten Fall schien die neue Persönlichkeit deutlich intelligenter zu sein als die alte. Und doch – reichte der bloße Bericht über das Phänomen als Erklärung aus?

Abrupt blieb Karras stehen und beugte sich über seinen Schreibtisch, denn ihm dämmerte, dass Regans Wortspiel mit Herodes komplizierter war, als es zunächst den Anschein gehabt hatte. Denn als die Pharisäer Jesus von Herodes’ Drohung berichtet hatten, hatte dieser geantwortet: »Geht und sagt diesem Fuchs: Ich treibe Dämonen aus.«

Karras warf einen Blick auf das Tonband mit Regans Stimme, setzte sich müde an den Tisch, steckte sich eine Zigarette an und blies blaugrauen Rauch aus, während er wieder an die beiden Burner-Jungen und den Fall der Achtjährigen dachte, die Symptome einer voll entfalteten Besessenheit gezeigt hatte. Welches Buch hatte dieses Mädchen gelesen, das sein Unterbewusstsein dazu befähigte, die Symptome von Besessenheit so perfekt zu simulieren? Und wie übermittelte das Unterbewusstsein asiatischer Besessener die Symptome anderen Opfern in Europa oder Afrika und in jeder anderen Epoche oder Kultur, sodass diese Symptome stets die gleichen waren?

Übrigens ist deine Mutter auch hier bei uns, Karras …

Der Jesuit blickte ins Leere. Rauchfäden lösten sich von seiner Zigarette, schwebten empor wie das Leben und erstarben sogleich wie irrtümliche Erkenntnisse und die Erinnerungen an Träume. Karras schaute auf die linke Schublade seines Schreibtisches, wartete ein paar Sekunden, beugte sich schließlich vor, zog die Lade auf und nahm ein altes Lehrbuch der englischen Sprache für den Erwachsenenunterricht heraus. Es hatte seiner Mutter gehört. Er legte es auf den Tisch, wartete und blätterte das Buch dann vorsichtig durch. Zuerst die Buchstaben des Alphabets in endloser Wiederholung. Dann einfache Übungen:

LEKTION VI
MEINE VOLLSTÄNDIGE ADRESSE

Zwischen den Seiten der Versuch eines Briefes:

Lieber Dimmy,

ich habe lange gewartet.

Dann ein neuer Briefanfang. Unvollständig. Karras wandte den Blick ab, sah ihre Augen am Fenster, wartend …

»Domine, non sum dignus.«

Die Augen seiner Mutter wurden zu Regans Augen.

»Aber sprich nur ein Wort …«

Karras nahm das Band mit Regans Stimme, ging ins Sprachlabor, suchte sich ein Bandgerät aus und setzte sich davor. Vorsichtig fädelte er das Band auf eine leere Spule, setzte die Kopfhörer auf und drehte den Schalter auf »Ein«. Dann beugte er sich vor, erschöpft und angespannt zugleich, und lauschte. Eine Zeit lang hörte er nur Rauschen. Das Quietschen der Mechanik. Dann plötzlich ein Knacken. Geräusche. »Hallo?« Ein Sirren, als das Band zurückgespult wurde. Im Hintergrund die gedämpfte Stimme Chris MacNeils. »Nicht so nah ans Mikrofon, Schatz. Halte es ein bisschen von dir weg.«

»So?«

»Nein, noch weiter.«

»So?«

»Ja, so ist es gut. Und jetzt sprich einfach. Na los, fang an.« Kichern. Das Mikrofon schlug gegen den Tisch. Dann die helle, klare Stimme von Regan MacNeil:

»Hallo, Daddy? Ich bin’s. Ähm …« Kichern, dann flüsternd: »Mom, ich weiß nicht, was ich sagen soll!«

»Ach, sag ihm einfach, wie’s dir geht, Schatz. Erzähl ihm, was du gemacht hast.« Neuerliches Kichern. »Ähm, Daddy … Weißt du … Ich hoffe, du kannst mich gut verstehen und … also, warte mal. Zuerst haben wir … nein, anders! Wir sind nämlich in Washington, Daddy. Das ist da, wo der Präsident wohnt, und unser Haus … verflixt! Warte, Daddy, ich fang noch mal von vorn an. Also, wir haben …«

Karras lauschte dem Rest nur noch zerstreut, als dringe die Stimme aus weiter Ferne zu ihm, denn in seinen Ohren rauschte das Blut. Eine überwältigende Erkenntnis überkam ihn:

Das Wesen, das ich in dem Zimmer gesehen habe, war nicht Regan!

*

Karras kehrte ins Konvikt zurück, suchte eine unbesetzte Zelle auf und verrichtete sein Morgengebet, bevor der morgendliche Ansturm einsetzte. Als er die Hostie zur Wandlung erhob, zitterte sie in seinen Händen, denn er war erfüllt von einer Hoffnung, die er mit all seiner Willenskraft bekämpfte. »Denn dies ist mein Leib«, betete er inbrünstig.

Nein, es ist Brot! Nichts weiter als Brot!

Er wagte es nicht, wieder zu lieben und zu verlieren. Der Verlust war zu groß, der Schmerz zu stark. Der Grund für seine Skepsis und seine Zweifel, für seine Versuche, natürliche Ursachen für Regans Besessenheit auszuschließen, war seine glühende Sehnsucht, wieder glauben zu können.

Karras neigte den Kopf, legte die geweihte Hostie auf seine Zunge und schluckte sie herunter. Einen Augenblick blieb sie ihm im trockenen Hals stecken. So, wie sein Glaube feststeckte.

Nach dem Gebet ging Karras nicht zum gemeinsamen Frühstück, sondern bereitete seine Vorlesung vor. Dann suchte er das Seminar in der Georgetown University Medical School auf, wo er mit heiserer Stimme einen schlecht vorbereiteten Vortrag hielt: »… und wenn Sie die Symptome manischer Erkrankungen in Betracht ziehen, kommen Sie …«

»Daddy, ich bin’s … ich bin’s …«

Aber wer war dieses »Ich«?

Karras entließ die Studenten vorzeitig, ging wieder auf sein Zimmer und setzte sich an den Schreibtisch. Noch einmal las er aufmerksam die Ansichten der Kirche, was paranormale Anzeichen einer dämonischen Besessenheit betraf. War ich vielleicht zu pragmatisch?, überlegte er. Gewissenhaft ging er die Schlagworte durch: »Telepathie … natürliches Phänomen … sogar Telekinese, die Bewegung von Objekten aus der Entfernung … unsere Vorfahren … Wissenschaft … heutzutage müssen wir vorsichtiger sein, trotz scheinbarer Beweise des Übernatürlichen.«

Als er zur nachfolgenden Passage kam, verlangsamte Karras seine Lesegeschwindigkeit. »Sämtliche Gespräche mit dem Patienten müssen sorgfältig analysiert werden, denn wenn in diesen Gesprächen die Assoziationen und logisch-grammatischen Gewohnheiten enthalten sind, die der Patient auch im Normalzustand zeigt, dürfte die Möglichkeit einer Besessenheit zweifelhaft sein.«

Karras schüttelte den Kopf. Das reicht nicht. Er warf einen Blick auf eine Abbildung auf der gegenüberliegenden Seite. Ein Dämon. Die Bildunterschrift lautete »Pazuzu«. Karras schloss die Augen und stellte sich den Tod des Exorzisten Père Tranquille vor, seinen schrecklichen Todeskampf. Wie er gebrüllt und gezischt und erbrochen hatte, wie er von »seinen Dämonen« vom Bett auf den Boden geschleudert worden war, denn sie waren wütend, dass er bald tot und somit ihrem Zugriff entzogen sein würde. Und dann Lucas! Mein Gott! Père Lucas! Der am Bett des sterbenden Tranquille gekniet und gebetet hatte, und der im Augenblick von Tranquilles Tod von dessen Dämonen befallen worden war, sodass er die noch warme Leiche getreten hatte, den armen geschundenen Körper, der nach Exkrementen und Erbrochenem stank. Vier starke Männer mussten ihn mit Gewalt von Tranquilles Leiche wegzerren.

Ist das möglich?, überlegte Karras. Liegt die einzige Hoffnung für Regan in einem Exorzismus? Musste er diese Truhe voller Schmerzen öffnen? Er konnte die Möglichkeit weder verwerfen, noch konnte er sie gewissenhaft prüfen. Er musste es wissen. Aber wie?

Karras schlug die Augen wieder auf. »Gespräche mit dem Patienten müssen sorgfältig …« Ja. Ja, warum nicht? Wenn Regans Sprachmuster stark von dem des »Dämons« abwich, war sie möglicherweise nicht besessen. Waren die Muster jedoch gleich, konnte man von der Möglichkeit ausgehen.

Karras stand auf, ging wieder nervös durchs Zimmer. Was könnte ich sonst noch probieren? Moment mal … Er blieb abrupt stehen. Das Kapitel in dem Hexenbuch. Er hatte gelesen, dass Dämonen mit Wut reagierten, wenn man sie mit der geweihten Hostie konfrontier, oder heiligen Reliquien oder … Weihwasser.

Genau! Damit wäre der Beweis in die eine oder andere Richtung erbracht.

Fieberhaft wühlte Karras in seinem schwarzen Handkoffer und suchte nach einer Phiole mit Weihwasser.

*

Willie ließ ihn ins Haus ein. In der Halle schaute er nach oben, zu Regans Zimmer. Schreie. Obszöne Worte. Doch es war nicht die tiefe, dumpfe Stimme des Dämons, sondern eine Reibeisenstimme mit breitem britischem Akzent. Es war die Persönlichkeit, die sich beim letzten Mal flüchtig gezeigt hatte.

Karras richtete den Blick auf Willie, die verblüfft auf sein rundes Kollar und die Soutane starrte.

»Wo ist Mrs. MacNeil?«, fragte Karras.

Willie zeigte nach oben.

»Danke.«

Karras stieg die Treppe hinauf. Chris saß auf einem Stuhl vor Regans Schlafzimmer, den Kopf gesenkt, die Arme vor der Brust verschränkt. Als der Jesuit näher kam, hörte sie das Rascheln seiner Soutane, drehte sich um und stand rasch auf. »Father.«

Karras musterte sie besorgt. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. »Haben Sie geschlafen?«, erkundigte er sich.

»Ein bisschen.«

Karras schüttelte mahnend den Kopf. »Chris …«

»Ich konnte nicht.« Sie wies auf Regans Schlafzimmer. »So geht es schon die ganze Nacht.«

»Hat sie sich noch mal erbrochen?«

»Nein.« Chris fasste den Ärmel seiner Soutane, als wollte sie ihn vom Zimmer wegziehen. »Kommen Sie, gehen wir nach unten.«

»Nein, ich möchte sie gern sehen«, sagte Karras mit Nachdruck.

»Jetzt gleich?«

Irgendetwas stimmt hier nicht, überlegte er. Chris sah angespannt und ängstlich aus. »Warum nicht?«, fragte er.

Sie warf einen verstohlenen Blick auf die Schlafzimmertür. Drinnen kreischte die Stimme mit dem britischen Akzent: »Verdammter Nazi! Scheißnazi!«

Chris senkte den Blick zu Boden. »Also gut«, sagte sie leise. »Gehen Sie rein.«

»Haben Sie ein Tonbandgerät im Haus? Sie wissen schon, so ein kleines tragbares?«, erkundigte sich Karras.

Chris schaute ihn fragend an. »Ja.«

»Könnten Sie es bitte mit einem leeren Band aufs Zimmer bringen lassen?«

»Wozu?«, fragte Chris misstrauisch. »Moment mal … Wollen Sie Regan etwa aufnehmen?«

»Es ist wichtig.«

»Auf gar keinen Fall!«

»Hören Sie, ich brauche die Aufnahme, um Sprachmuster vergleichen zu können«, drängte Karras. »Damit könnte ich der Kirchenbehörde beweisen, dass Ihre Tochter wirklich besessen ist, und …«

Beide fuhren herum, als sich unvermittelt ein Schwall scheußlicher Unflätigkeiten aus dem Zimmer ergoss. Er war gegen Karl gerichtet, der in diesem Augenblick die Tür geöffnet hatte und mit einem Wäschesack heraustrat, in dem schmutzige Windeln und Bettwäsche steckten. Mit aschfahlem Gesicht machte er die Tür hinter sich zu.

»Haben Sie ihr eine frische Windel angelegt, Karl?«, fragte Chris.

Sein angstvoller Blick schweifte von Karras zu ihr. »Ja«, antwortete er knapp. Dann drehte er sich um und eilte rasch den Flur entlang. Chris lauschte seinen geräuschvollen Schritten ins Erdgeschoss nach. Als sie verklungen waren, wandte sie sich an Karras, den Blick gesenkt und mit hängenden Schultern. »Also gut, Father, ich lasse Ihnen das Gerät bringen.«

Sie verschwand genauso rasch wie Karl.

Karras schaute ihr nach. Was versteckt sie?, fragte er sich.

Dann erst fiel ihm auf, dass es still geworden war. Er öffnete die Schlafzimmertür, trat ein, zog die Tür leise hinter sich zu, drehte sich um … und starrte auf den Horror, auf das ausgezehrte, skelettartige Wesen im Bett, das ihn höhnisch musterte. In den Augen der Kreatur spiegelten sich Hass und Gerissenheit.

Langsam ging Karras zum Fußende des Bettes und verharrte abrupt, als er hörte, wie ein Darm durchfallartig in Plastikhosen entleert wurde.

»Oh, Karras, was für eine Überraschung!«, grüßte Regan herzlich.

»Wie geht es dir?«, fragte der Priester mit ruhiger Stimme.

»Im Moment freue ich mich einfach nur, dich zu sehen. Ja. Bin sehr froh.« Eine lange, pelzige Zunge schlängelte sich aus dem Mund, während die Augen Karras’ Priestergewand voller Hohn musterten. »Du zeigst Flagge, wie ich sehe. Sehr gut.« Noch eine grollende Entleerung. »Macht dir doch nichts aus, wenn es ein bisschen stinkt?«

»Überhaupt nicht.«

»Was bist du für ein Lügner!«

»Stören Lügen dich?«

»Ein bisschen.«

»Aber der Teufel liebt Lügen.«

»Nur die guten, mein lieber Karras, nur die guten. Abgesehen davon, wer hat dir gesagt, dass ich der Teufel bin?«

»Hast du es mir nicht gesagt?«

»Könnte schon sein. Könnte sein. Mir geht es gerade nicht so gut. Hast du es mir denn geglaubt?«

»Natürlich.«

»Dann bitte ich um Entschuldigung, falls ich dich getäuscht haben sollte. In Wirklichkeit bin ich nur ein armer, geplagter Dämon. Ein Teufel. Ein feiner Unterschied, der aber für unseren Vater in der Hölle nicht unerheblich ist. Was für eine scheußliche Bezeichnung übrigens – Hölle. Ich habe ihm schon einmal vorgeschlagen, wir sollten sie doch in ›schottische Verhältnisse‹ umbenennen, aber er scheint mir einfach nicht zuzuhören. Du wirst ihm meinen Versprecher doch nicht verraten, Karras? Wenn du ihn zufällig triffst?«

»Wenn ich ihn treffe? Ist er denn hier?«

»In dem Ferkel, meinst du? Schön wär’s. Wir sind nur eine armselige Schar verlorener Seelen. Ach, übrigens, du hältst uns das doch nicht vor, dass wir hier drin sind, oder? Leider können wir nirgendwo anders hin. Wir haben keine Heimat.«

»Und wie lange wollt ihr bleiben?«

Das Gesicht von plötzlicher Wut verzerrt, fuhr Regan aus den Kissen hoch und kreischte: »Bis das Ferkel krepiert ist!« Dann sank sie ebenso plötzlich wieder in die Kissen zurück, ein sabberndes Grinsen im Gesicht. »Nebenbei bemerkt, was für ein hervorragender Tag für einen Exorzismus.«

Das Buch!, dachte Karras. Das muss sie in dem Buch gelesen haben!

Die glühenden Augen waren starr auf den Priester gerichtet.

»Fang bitte bald damit an, Karras. So bald wie möglich.«

»Das würde dir gefallen?«

»Sehr!«

»Aber würde dich das nicht aus Regan vertreiben?«

»Es würde uns zusammenbringen.«

»Dich und Regan?«

»Dich und uns, mein Krümel. Dich und uns.«

Karras starrte sie an. Im Nacken spürte er für einen Moment die leichte Berührung eiskalter Hände. Was war der Grund? Angst? Angst wovor?

»Ja, auch du wirst Mitglied unserer kleinen Familie«, fuhr Regan fort. »Das mit den Zeichen am Himmel ist nämlich ein Problem. Sobald du sie gesehen hast, musst du sie befolgen. Ist dir schon mal aufgefallen, wie wenig man in letzter Zeit über Wunder hört? Das ist nicht unsere Schuld, lieber Karras. Wir geben unser Bestes!«

Karras’ Kopf fuhr herum, als ein scharfer Knall ertönte. Eine Schublade der Kommode war aufgesprungen und ragte nun in voller Länge heraus. Karras beobachtete gebannt, wie sie wieder zuknallte. Das ist es! Ein nachweisbares paranormales Phänomen! Dann aber fiel die Erregung von ihm ab wie verfaulte Rinde von einem alten Baum, denn ihm fielen wieder Psychokinese und andere natürliche Erklärungen für dieses Phänomen ein.

Er vernahm ein leises, langgezogenes Kichern und wandte sich wieder Regan zu. Sie grinste breit. »Wirklich nett, mit dir zu plaudern, Karras«, stieß sie mit kehliger Stimme hervor. »Ich fühle mich frei! Leichtfertig breite ich meine Flügel aus. Aber selbst, wenn ich es dir verrate, wird es nur deine Verdammnis befördern, mein lieber Doktor, mein lieber ruhmloser Arzt.«

»Du warst das? Hast du gerade die Schublade bewegt?«

Die Kreatur mit Namen Regan hörte gar nicht zu. Sie hatte zur Tür geschaut, hinter der Schritte auf dem Flur zu vernehmen waren. Die Züge der Kreatur verwandelten sich in die einer anderen Persönlichkeit, die Karras schon einmal gesehen hatte. »Verdammter deutscher Schlächter!«, kreischte die heisere Stimme mit dem britischen Akzent. »Fotziger Hunne!«

Karl kam mit dem Tonbandgerät ins Zimmer. Den Blick vom Bett abgewandt, reichte er Karras das Gerät und zog sich mit aschfahlem Gesicht wieder zurück.

»Raus, Himmler! Geh mir aus den Augen! Besuch deine klumpfüßige Tochter! Bring ihr Sauerkraut! Sauerkraut und Heroin, Thorndike! Darauf steht sie! Das macht sie an …«

Kaum hatte Karl die Tür hinter sich zugeschlagen, zeigte die Kreatur in Regan sich wieder liebenswürdig. »Aha, hallo, hallo, hallo! Was denn nun?«, fragte das Wesen fröhlich, während es Karras zuschaute, der das Bandgerät auf einen kleinen runden Beistelltisch neben das Bett stellte. »Wollen wir etwas aufnehmen, Padre? Was für ein Spaß! Ich liebe es, zu schauspielern! Oh ja, das macht ungeheuren Spaß!«

»Das freut mich«, versetzte Karras und drückte mit dem Zeigefinger auf den roten AUFNAHME-Knopf, worauf ein winziges rotes Licht aufleuchtete. »Ich bin übrigens Damien Karras. Und wer bist du?«

»Willst du wissen, was ich gespielt habe, Schätzchen?«, fragte das Wesen kichernd. »Ich habe in der Schulaufführung den Puck gespielt.« Es blickte sich suchend um. »Gibt’s hier eigentlich keinen Drink? Ich bin am Verdursten.«

»Wenn du mir deinen Namen verrätst, besorge ich dir was.«

»Ja, sicher«, sagte die Kreatur und kicherte wieder. »Und trinkst es dann selber.«

»Warum willst du mir deinen Namen nicht sagen?«, fragte Karras.

»Verdammter Plünderer!«

Und damit verschwand die Persönlichkeit mit dem britischen Akzent blitzartig und wurde durch die dämonische Regan ersetzt. »Und was machen wir jetzt, Karras? Ah, ich sehe schon. Wir nehmen etwas auf. Wie reizend.«

Karras zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben das Bett.

»Stört es dich?«, fragte er.

»Überhaupt nicht! Lies mal wieder Milton, und du wirst erkennen, dass ich Höllenmaschinen liebe. Sie verdrängen diese verdammten törichten Botschaften von ihm.«

»Wen meinst du?«

Die Kreatur ließ geräuschvoll einen Wind fahren. »Da hast du deine Antwort.«

Ein übler Gestank breitete sich aus. Es roch nach …

»Sauerkraut, Karras? Hast du’s erkannt?«

Es riecht wirklich nach Sauerkraut, staunte der Jesuit. Der Geruch schien vom Bett zu kommen, von Regans Körper, doch ebenso schnell war er wieder verflogen, und es roch so faulig wie zuvor. Karras überlegte fieberhaft. Habe ich mir das eingebildet? Autosuggestion?

»Wer war das, mit dem ich vorhin gesprochen habe?«, fragte er.

»Bloß einer aus der Familie.«

»Ein Dämon?«

»Du traust ihm zu viel zu. Das Wort Dämon bedeutet ›der Weise‹. Er aber ist dumm.«

Der Jesuit horchte auf. »Tatsächlich? In welcher Sprache bedeutet Dämon denn ›der Weise‹?«, wollte er wissen.

»Im Griechischen selbstverständlich.«

»Du sprichst Griechisch?«

»Fließend.«

Eines der Zeichen!, dachte Karras aufgeregt. In fremden Zungen reden! Das war mehr, als er sich erhofft hatte. »Pos egnokas hoti piesbyteros eimi?«, fragte er auf Altgriechisch.

»Ich bin gerade nicht in der Stimmung, Karras.«

»Aha, verstehe. Dann kannst du also gar kein …«

»Ich hab gesagt, ich bin nicht in Stimmung!«

Karras sammelte sich kurz, richtete den Blick wieder auf das Wesen im Bett und fragte freundlich: »Hast du die Schublade herausschnellen lassen?«

»Oh, gewiss doch, Karras.«

Der Jesuit nickte. »Höchst beeindruckend. Du musst ein sehr, sehr mächtiger Dämon sein.«

»Das bin ich, mein Krümel, das bin ich. Gefällt es dir, dass ich bisweilen wie mein älterer Bruder Unterteufel klinge?« Eine Kaskade wiehernden, lärmenden Gelächters. Karras wartete, bis die Kreatur sich beruhigt hatte. »Ich finde es faszinierend«, sagte er, »aber was ist nun mit dem Schubladen-Trick?«

»Was soll damit sein?«

»Er ist großartig. Könntest du ihn noch einmal vorführen?«

»Alles zu seiner Zeit.«

»Warum nicht jetzt?«

»Wir müssen dir doch wenigstens einen Grund zum Zweifeln geben! Gerade genug, um den Spielausgang zu sichern.« Die dämonische Persönlichkeit kicherte tückisch. »Ach, wie originell, ausgerechnet mithilfe der Wahrheit anzugreifen! Überrascht von Freude, in der Tat!«

Karras starrte das Wesen an, während ihn erneut die eiskalten Finger im Nacken berührten. Warum wieder diese Angst?, überlegte er. Wovor?

Mit einem verzerrten Grinsen antwortete Regan: »Vor mir.«

Wieder überfiel Karras Verwunderung, doch er tat sie mit der Begründung ab: In ihrem Zustand könnte es telepathisch bedingt sein.

»Kannst du mir sagen, was ich gerade denke, Teufel?«

»Mein lieber Karras, deine Gedanken sind viel zu stumpfsinnig und heitern mich nicht auf.«

»Du kannst also doch nicht Gedanken lesen. Wolltest du das damit sagen?«

Regan wandte den Blick ab, während sie zerstreut am Bettlaken zupfte und einen kleinen Zipfel formte. »Mach, was du willst«, sagte sie matt.

Dann schwieg sie. Karras lauschte dem Quietschen des Bandgerätes und Regans unregelmäßigen, schweren Atemzügen. Da er fand, er müsse mehr von ihrem Sprachmaterial im derzeitigen Zustand aufnehmen, beugte er sich über sie, als wäre er voller Wissbegier. »Du bist ein faszinierendes Wesen«, schmeichelte er.

Regan drehte ihm ein spöttisch grinsendes Gesicht zu. »Mach dich nicht lustig!«

»Nein, ich meine es ernst. Ich würde gerne mehr über dich erfahren. Du hast mir nie gesagt, wer du bist.«

»Bist du taub? Ich habe es dir gesagt! Ich bin ein Teufel!«

»Ich weiß, aber welcher Teufel? Wie ist dein Name?«

»Namen sind Schall und Rauch, Karras! Also bitte! Aber schön, du kannst mich Howdy nennen, wenn du dich dann besser fühlst.«

»Aha, verstehe. Du bist also Captain Howdy, Regans Freund.«

»Ihr sehr enger Freund, Karras.«

»Tatsächlich? Warum quälst du sie dann so?«

»Weil ich ihr Freund bin! Das kleine Ferkel mag das!«

»Aber das ergibt doch keinen Sinn. Wieso sollte es Regan gefallen, wenn sie gequält wird?«

»Frag sie doch!«

»Würdest du ihr denn erlauben zu antworten?«

»Würde ich nicht!«

»Was für einen Sinn hat es dann, dich darum zu bitten?«

»Keinen!« Die Augen glitzerten vor Hohn und Bosheit.

»Wer war die Person, mit der ich vorhin gesprochen habe?«, fragte Karras.

»Das hast du mich schon mal gefragt!«

»Ja, ich weiß, aber du hast mir keine Antwort gegeben.«

»Ist nur ein anderer enger Freund von dem süßen kleinen Ferkel.«

»Darf ich mit dieser anderen Person sprechen?«

»Nein. Er ist gerade mit deiner Mutter zugange. Sie lutscht seinen Schwanz bis zum Busch, Karras. Bis zur Wurzel!« Ein leises, tiefes Kichern, dann: »Sagenhafte Zunge. Und so weiche Lippen!«

Karras wurde von rasender Wut erfasst und stellte erschrocken fest, dass diese Wut sich nicht gegen Regan richtete, sondern gegen den Dämon. Er atmete tief durch und erhob sich. Dann holte er eine schlanke Glasphiole aus seiner Tasche und zog den Stöpsel heraus.

Regan starrte argwöhnisch auf die Phiole. »Was hältst du da in der Hand?«, krächzte sie und versuchte zurückzuweichen, Furcht in den Augen.

»Weißt du das nicht? Es ist Weihwasser, du Teufel«, erwiderte Karras. Da Regan plötzlich zu wimmern begann und sich gegen die Gurte stemmte, besprenkelte er sie mit der Flüssigkeit aus der Phiole.

»Oh, es brennt! Es brennt!«, schrie Regan und warf sich vor Schmerz hin und her. »Hör auf, du verfluchter Pfaffe!«, heulte sie. »Hör aaaaaauuuuuuuufff!«

Karras ließ Arm und Phiole sinken. Hysterie. Suggestion. Sie hat das Buch doch gelesen!

Er warf einen nachdenklichen Blick auf das Tonbandgerät, senkte dann mutlos den Kopf. Warum die ganze Mühe? Dann fiel ihm die Stille auf, das Fehlen von Atemzügen. Er schaute auf Regan und zog ratlos die Augenbrauen zusammen. Was ist das? Was geht da vor? Die dämonische Persönlichkeit war verschwunden; an ihre Stelle waren andere Züge getreten, die ähnlich und doch ganz anders waren. Die Augen waren in den Höhlen nach hinten gerollt, sodass nur noch das Weiße zu sehen war. Die Lippen bewegten sich, während sie ein fieberhaftes, hektisches Kauderwelsch redete. Karras trat näher und beugte sich über Regan, um besser verstehen zu können. Es ist nichts, nur unzusammenhängendes Gebrabbel, dachte er, und doch hat es Betonung wie eine Sprache. Könnte es tatsächlich eine Sprache sein? Karras hoffte es. In seiner Brust spürte er das Flattern zarter Flügel und hielt sie fest. Hinderte sie daran, hoffnungsvoll zu schlagen. Jetzt sei nicht so ein Idiot, Damien!

Und doch …

Er drehte die Lautstärke des Bandgeräts höher und lauschte gleichzeitig mit einem Ohr über Regans Lippen. Das Kauderwelsch brach abrupt ab. An seine Stelle trat ein schweres, rasselndes Atmen. Wieder etwas Neues. Nein. Jemand Neues. Karras richtete sich auf und betrachtete Regan mit stummer Verwunderung. Die Augen waren noch immer so verdreht, dass nur das Weiße zu sehen war, die Lider flatterten.

»Wer bist du?«, fragte er.

»Dnameinnib«, antwortete ein Etwas, das Schmerzen litt, leise stöhnend. »Dnameinnib. Dnameinnib.« Die keuchende Stimme schien von weit her zu kommen, von einem düsteren, abgeschiedenen Ort am Ende der Welt, wo es keine Zeit und keine Hoffnung gab, nicht einmal den Trost von Resignation oder Verzweiflung.

Karras runzelte die Stirn. »Ist das dein Name?«

Die Lippen bewegten sich. Fieberhafte Wortfetzen. Unverständlich.

Und dann waren sie plötzlich still.

»Kannst du mich verstehen?«, fragte Karras.

Schweigen. Nur die langen, tiefen Atemzüge. Wie ein Beatmungsgerät im Krankenhaus. Karras wartete. Hoffte auf mehr.

Aber es kam nichts.

Der Jesuit nahm das Tonband, warf einen letzten prüfenden Blick auf Regan, verließ das Zimmer und ging nach unten.

Chris und Sharon saßen in gedrückter Stimmung in der Küche und tranken Kaffee. Als Karras näher trat, schauten die beiden Frauen ihn ängstlich fragend an. »Sieh mal nach Regan«, sagte Chris leise zu Sharon.

»Mach ich.« Sharon leerte ihre Tasse, lächelte Karras kurz zu und verließ die Küche. Als sie außer Sicht war, setzte er sich an den Tisch.

Ängstlich suchte Chris seinen Blick. »Was meinen Sie?«

Karras wollte gerade antworten, als Karl leise von der Speisekammer hereinkam und zum Spülstein ging, um Töpfe zu schrubben.

»Ist schon okay«, sagte Chris leise. »Fangen Sie ruhig an, Father Karras. Was ist da oben passiert? Und was glauben Sie jetzt?«

Karras legte die gefalteten Hände vor sich auf den Tisch. »Da waren zwei Persönlichkeiten«, berichtete er, »eine, die ich noch nie gesehen habe, und eine andere, auf die ich vielleicht schon einen kurzen Blick werfen konnte. Ein Mann. Ein Brite. Könnte es jemand sein, den Sie kennen?«

»Ist das wichtig?«

Wieder fiel Karras die plötzliche Anspannung in Chris’ Gesicht auf. »Ja, ich glaube schon«, betonte er. »Ja, es ist wichtig.«

Chris senkte den Blick auf das blaue Porzellan-Milchkännchen, das auf dem Tisch stand. »Ja«, gestand sie schließlich, »ich kannte ihn.«

»Kannten?«

Chris schaute auf. »Burke Dennings«, sagte sie leise.

»Der Regisseur?«

»Ja.«

»Der Regisseur, der …«

»Ja.«

Während Karras über die Bedeutung ihrer Antwort nachdachte, musterte er ihre Hände. Chris’ linker Zeigefinger zuckte leicht.

»Sind Sie sicher, dass Sie keinen Kaffee wollen oder etwas anderes?«

Karras schaute auf. »Nein, danke«, erwiderte er. »Nicht nötig.« Dann beugte er sich vor. »War Regan auch mit ihm bekannt?«

»Mit Burke, meinen Sie?«

»Ja.«

»Also …«

Plötzlich ertönte ein lautes Scheppern. Erschrocken zuckte Chris zusammen. Karl hatte eine Bratpfanne auf den Boden fallen lassen. Als er sich bückte, um sie aufzuheben, entglitt sie ihm ein zweites Mal.

»Allmächtiger!«, stieß Chris hervor.

»Sorry, Madam. Tut mir leid.«

»Sehen Sie lieber zu, dass Sie hier rauskommen, Karl. Nehmen Sie sich eine Auszeit. Gehen Sie ins Kino.«

»Nein, Madam. Es ist vielleicht besser, wenn …«

»Nun machen Sie schon!«, fuhr Chris ihn an. »Gehen Sie mal eine Weile aus dem Haus. Das sollten wir alle. Nun gehen Sie schon!«

»Ja, du gehst!«, echote Willie, die soeben die Küche betreten hatte und Karl die Pfanne entriss. Gereizt schob sie ihn zum Nebenzimmer.

Karl warf Karras und Chris einen kurzen Blick zu und verschwand.

»Tut mir leid, Father«, murmelte Chris und nahm sich eine Zigarette. »Er hat sich in letzter Zeit zu viel aufgeladen.«

»Sie haben recht«, bestätigte Karras und nahm die Streichhölzer zur Hand. »Sie alle sollten versuchen, von Zeit zu Zeit aus dem Haus zu kommen.« Er gab ihr Feuer, löschte das Streichholz und legte es in den Aschenbecher, während er hinzufügte: »Auch Sie.«

»Ich weiß. Was war denn nun mit diesem Burke-Wesen oder was immer es war? Was hat er gesagt?« Gespannt schaute sie ihn an.

Karras zuckte die Achseln. »Nur schmutzige Dinge.«

»Das war alles?«

Der Priester hörte die unterschwellige Angst in ihrer Stimme. »So ziemlich«, erwiderte er. »Übrigens, hat Karl eine Tochter?«

»Eine Tochter? Nicht, dass ich wüsste. Falls doch, hat er sie jedenfalls nie erwähnt.«

»Sind Sie sicher?«

Chris wandte sich an Willie, die das Spülbecken ausscheuerte. »Sie haben doch keine Tochter, Willie, oder?«

Willie scheuerte behäbig weiter, während sie antwortete. »Doch, Madam, aber sie ist schon lange tot.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Danke.«

Chris wandte sich wieder an Karras. »Das höre ich heute zum ersten Mal«, flüsterte sie. »Warum haben Sie mich das gefragt? Woher wussten Sie es?«

»Regan hat es erwähnt.«

Chris starrte ihn ungläubig an. »Was?«

»Sie hat Karls Tochter erwähnt. Hat sie jemals zuvor eine Veranlagung zu – nun ja – außersinnlicher Wahrnehmung gezeigt?«

»Außersinnliche Wahrnehmung?«

»Ja.«

Chris starrte nachdenklich an ihm vorbei. »Das weiß ich nicht. Es kommt häufig vor, dass sie anscheinend dasselbe denkt wie ich, aber geht das nicht allen Menschen so, die einander nahestehen?«

Karras nickte. »Ja, durchaus. Was nun diese dritte Persönlichkeit angeht, die ich erwähnt habe – ist das die Persönlichkeit, die erschienen ist, als Regan hypnotisiert wurde?«

»Die Kauderwelsch redet?«

»Genau. Wer ist es?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie kommt Ihnen überhaupt nicht bekannt vor?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Haben Sie um Regans Krankenakte gebeten?«

»Die wird heute Nachmittag geschickt. Direkt zu Ihnen, Father. Anders durfte ich sie nicht bekommen, und allein dafür musste ich schon einen Mordskrach schlagen.«

»Ich hatte mir gedacht, dass es nicht einfach wird.«

»Das kann man wohl sagen. Aber sie wird geschickt.«

»Gut.«

Chris verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich im Stuhl zurück und blickte Karras ernst an. »Okay, Father, und wo stehen wir jetzt? Wie lautet Ihr Fazit?«

»Nun, Ihre Tochter …«

»Nein, Sie wissen, wovon ich spreche«, fiel Chris ihm ins Wort. »Wie sieht es mit der Genehmigung für einen Exorzismus aus?«

Karras schüttelte den Kopf. »Ich habe wenig Hoffnung, den Bischof überzeugen zu können.«

»Wieso?«

Karras griff in die Tasche, zog die Phiole mit Weihwasser heraus und hielt sie Chris hin. »Sehen Sie das?«

»Was soll das sein?«

»Ich habe Regan gesagt, es sei Weihwasser«, antwortete Karras. »Als ich sie damit besprengt habe, zeigte sie eine sehr heftige Reaktion.«

»Aber das ist doch gut, Father, oder nicht?«

»Nein. Denn es ist kein Weihwasser. Es ist ganz gewöhnliches Leitungswasser.«

»Ja, und? Worin besteht der Unterschied, Father?«

»Weihwasser ist gesegnet.«

»Toll, dass ich jetzt Bescheid weiß, Father«, versetzte Chris. »Es kann also sein, dass manche Dämonen blöd sind?«

»Sie glauben wirklich, dass ein Dämon in ihr haust?«

»Ich glaube, dass etwas in ihr lebt, das sie zu töten versucht, und wenn dieses Wesen Pisse nicht von Seven Up unterscheiden kann, spielt das keine große Rolle, meinen Sie nicht auch, Father Karras? Entschuldigung, aber Sie haben mich nach meiner Meinung gefragt.« Gereizt drückte Chris ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Was wollen Sie mir damit zu verstehen geben? Dass ein Exorzismus nichts bringt?«

»Hören Sie, ich habe mich gerade erst in die Materie eingearbeitet«, erwiderte Karras, der nun ebenfalls in Zorn geriet. »Die Kirche setzt nun mal Standards, die erfüllt werden müssen, und das aus gutem Grund.«

»Ach ja? Und welcher ist das?«

»Damit nicht noch mehr Schaden entsteht als ohnehin schon. Außerdem wehren wir uns auf diese Weise gegen den abergläubischen Unsinn, den man uns immer wieder andichten will … schwebende Priester und Statuen der Muttergottes, die am Karfreitag blutige Tränen weinen. Zu solchem Unsinn möchte ich nicht beitragen. Haben Sie verstanden?«

»Hätten Sie gerne eine Librium, Father?«

»Tut mir leid, Sie hatten mich um meine Meinung gebeten.«

»Und die habe ich wohl auch bekommen.«

Karras streckte die Hand nach den Zigaretten aus.

»Geben Sie mir auch eine«, bat Chris.

Er hielt ihr die Schachtel hin. Chris nahm eine, und Karras gab ihr Feuer, ehe er seine eigene Zigarette ansteckte. Beide inhalierten tief und atmeten den Rauch aus, erleichtert, dass wieder Ruhe und Frieden eingekehrt waren.

»Es tut mir leid«, sagte Karras.

»Ja, diese Filterlosen bringen einen um.«

Danach schwiegen beide eine Zeit lang. Chris blickte durch ein deckenhohes Fenster hinaus auf den Verkehr, der über die Key Bridge strömte, während Karras auf die Zigarettenschachtel starrte, die er nachdenklich in den Händen drehte. »Okay«, sagte er schließlich. »Ich nenne Ihnen jetzt die Merkmale, die für die Kirche Beweis genug sein könnten, dass ein offizieller Exorzismus genehmigt wird.«

»Ja, gut.«

»Ein Merkmal ist, dass der Betroffene eine Sprache spricht, die er nicht kennt und nie gelernt hat. Das untersuche ich gerade. Ein weiteres Merkmal ist Hellsehen, obwohl man das heutzutage wohl als Telepathie oder außersinnliche Wahrnehmung ausschließen würde.«

»Sie glauben an diesen Unsinn?«

Karras musterte ihr ungläubiges Gesicht. Sie meinte es offensichtlich ernst. »Diese Fähigkeiten sind heutzutage unbestritten«, erwiderte er, »obwohl sie, wie gesagt, nichts Übernatürliches an sich haben.«

»Welche Merkmale gibt es noch?«

»Das letzte Anzeichen, das die Kirche anerkennen würde, sind – ich zitiere: ›Kräfte, die über das Alter des Kranken und seine natürliche Verfassung hinausgehen.‹ Das ist ein Sammelbegriff. Er steht für alles unerklärlich Paranormale oder Okkulte.«

»Und was ist dann mit diesen Klopfgeräuschen? Wie konnte es geschehen, dass Regan vom Bett hochgerissen und wieder heruntergeschleudert wurde?«

»Für sich allein genommen bedeuten diese Phänomene gar nichts.«

»Und was ist mit den seltsamen Sachen auf ihrer Haut?«

»Was für Sachen?«

»Habe ich Ihnen das nicht erzählt?«

»Was?«

»Es ist in der Barringer-Klinik aufgetreten«, berichtete Chris. »Das waren … wie soll ich sagen?« Sie fuhr sich mit der Fingerspitze über die Brust. »Es war so etwas wie Schrift. Buchstaben, die auf ihrem Brustkorb erschienen und wieder verschwunden sind.«

Karras legte die Stirn in Falten. »Buchstaben? Keine Worte?«

»Nein, keine Worte. Nur ein oder zwei Mal ein M. Dann ein L.«

»Und das haben Sie mit eigenen Augen gesehen?«

»Ich nicht. Aber sie haben es mir gesagt.«

»Wer?«

»Die Ärzte in der Klinik natürlich!«, versetzte Chris gereizt. »Tut mir leid«, lenkte sie rasch ein. »Das steht alles in ihrer Krankenakte. Sie können es nachlesen.«

»Aber auch das könnte ein natürliches Phänomen sein.«

»In Transsylvanien vielleicht«, spöttelte Chris.

Karras schüttelte den Kopf. »Hören Sie, ich habe Fälle wie diese in Fachzeitschriften gefunden, und der Bischof könnte sich auf diese Fälle berufen. Ich erinnere mich insbesondere an einen Fall, wo ein Gefängnispsychiater berichtete, dass einer seiner Patienten – ein Insasse – sich selbst in einen Trancezustand versetzen konnte, wobei die Tierkreiszeichen auf seiner Haut erschienen.« Er deutete auf seine Brust. »Er konnte seine Haut beeinflussen.«

»Wunder haben es echt nicht leicht bei Ihnen, was?«

»Was soll ich dazu sagen? Ich habe von einem Experiment gelesen, bei dem die Versuchsperson hypnotisiert und in Trance versetzt wurde. Dann wurden ihr Schnitte an beiden Armen beigebracht. Daraufhin teilte man dem Mann mit, sein linker Arm werde bluten, sein rechter jedoch nicht. Und was geschah? Der linke Arm blutete, der rechte nicht.«

»Und wie soll das geschehen sein?«

»Die Willenskraft des Mannes hat seinen Blutfluss beherrscht. Aber wie genau das vor sich ging, weiß man nicht. Doch solche Phänomene gibt es. Bei Stigmata – wie bei dem Sträfling oder bei Regan – kontrolliert das Unterbewusstsein den Blutfluss zur Hautoberfläche und schickt mehr Blut in die Bereiche, die hervortreten sollen. So bilden sich Buchstaben, Worte, vielleicht sogar Bilder. Es ist ein rätselhaftes, aber beileibe kein übernatürliches Phänomen.«

»Sie sind wirklich ein harter Brocken, Father Karras, wissen Sie das?«

»Ich bin nicht derjenige, der die Regeln aufstellt.«

»Aber Sie setzen alles daran, sie durchzusetzen.«

Nachdenklich senkte Karras den Kopf und tippte sich mit der Daumenspitze auf die Lippen, dann ließ er den Daumen sinken und schaute Chris an. »Ich will Ihnen etwas erzählen, das Ihnen vielleicht hilft, meine Vorbehalte besser zu verstehen«, fuhr er schließlich fort. »Die Kirche – nicht ich, die Kirche – hat einst eine Warnung an Möchtegern-Exorzisten veröffentlicht. Ich habe sie letzte Nacht gelesen. Darin heißt es, dass die meisten Menschen, die glauben, besessen zu sein, oder die man für besessen hält, ich zitiere wörtlich, ›viel besser mit einem Arzt als mit einem Priester beraten wären‹. Können Sie sich denken, wann diese Warnung herausgegeben wurde?«

»Nein. Wann?«

»Fünfzehnhundertdreiundachtzig.«

Chris schaute ihn erstaunt an, dann senkte sie den Blick und murmelte: »Ja, das war wirklich ein höllisches Jahr.«

Sie hörte, wie Karras sich erhob. »Lassen Sie uns abwarten, bis ich die Krankenakte gelesen habe«, sagte er, »außerdem bringe ich das Band, das Regan für ihren Vater besprochen hat, und die Aufnahme, die ich heute gemacht habe, zum sprachwissenschaftlichen Institut der Universität. Es könnte sein, dass ihr Kauderwelsch eine Art Sprache ist, obwohl ich da Zweifel habe. Es hängt viel davon ab, ob Regans normale Sprachmuster mit meiner Aufnahme identisch sind oder nicht. Falls ja, können Sie sicher sein, dass Regan nicht besessen ist.«

»Und dann?«, fragte Chris.

Er blickte ihr forschend in die Augen. Sie war vollkommen aufgewühlt. Mein Gott, dachte Karras. Sie macht sich Sorgen, ihre Tochter könnte nicht besessen sein. Sein bohrendes Gefühl, es könne sich um ein tiefer sitzendes Problem handeln, um irgendetwas Verborgenes, kehrte zurück. »Kann ich mir eine Weile Ihren Wagen ausleihen?«, fragte er.

Sie senkte betrübt den Kopf. »Sie können sich für eine Weile mein Leben ausleihen. Bringen Sie es nur bis Donnerstag zurück. Man weiß ja nie … ich könnte es vielleicht brauchen.«

Mitleid überkam Karras. Er wünschte sich, Chris’ Hand nehmen und ihr versichern zu können, alles werde wieder gut. Aber das konnte er nicht, denn er glaubte nicht daran.

Chris erhob sich ebenfalls. »Ich hole Ihnen die Schlüssel.«

Sie ging davon wie jemand, der jede Hoffnung verloren hat.

Karras kehrte in das Konvikt zurück, wo er Chris’ Bandgerät deponierte und das Band mit Regans Stimme holte. Dann ging er zurück zu Chris’ Wagen, der vor ihrem Haus stand. Kaum war er eingestiegen, hörte er jemanden »Father Karras!« rufen. Es war Karl. Er kam eilig die Treppe herunter und streifte sich im Gehen eine schwarze Lederjacke über. »Warten Sie bitte!«

Karras streckte den Arm aus und kurbelte das Fenster auf der Beifahrerseite hinunter. Karl beugte sich vor und schaute in den Wagen. »Wohin fahren Sie, Father?«

»DuPont Circle.«

»Könnten Sie mich mitnehmen und dort absetzen? Es macht Ihnen doch nichts aus?«

»Ist mir ein Vergnügen. Steigen Sie ein.«

»Vielen Dank, Father.«

Karl stieg ein und schlug die Tür zu. Karras ließ den Motor an. »Mrs. MacNeil hat recht, Karl«, sagte er. »Es tut Ihnen allen gut, mal vor die Tür zu kommen.«

»Ja, das glaube ich auch. Ich schaue mir einen Film an, Father.«

»Sehr gut.«

Eine Zeit lang fuhren sie schweigend. Karras war in Gedanken versunken, suchte nach Antworten. Besessen? Unmöglich. Das Weihwasser.

Dennoch …

»Sie haben Mr. Dennings doch ziemlich gut gekannt, Karl, nicht wahr?«

»Ganz gut, ja.«

»Wenn Regan sich in Dennings verwandelt, haben Sie dann den Eindruck, dass sie tatsächlich er ist?«

»Ja«, antwortete Karl nach längerem Nachdenken.

Karras nickte. »Verstehe.«

Die Fahrt verlief schweigend, bis sie den DuPont Circle erreichten, wo Karras vor einer Ampel halten musste. Karl öffnete rasch die Tür. »Danke fürs Mitnehmen, Father Karras.«

»Sie wollen hier aussteigen?«

»Ja, von hier nehme ich den Bus.« Karl hielt die Tür noch einen Moment offen und beugte sich herab. »Nochmals danke, Father Karras.«

»Kann ich Sie nicht bis ans Ziel bringen? Ich habe Zeit genug.«

»Nein, Father. Ist recht so.«

»Dann wünsche ich viel Spaß im Kino.«

»Werde ich haben. Danke.«

*

Karl schlug die Tür zu, betrat eine Verkehrsinsel und wartete, dass die Ampel umsprang. Dann rannte er, um den Bus noch zu erwischen, der bereits an der Haltestelle stand. Er fuhr in ein schäbiges Wohnviertel im Nordosten der Stadt, ging von der Haltestelle aus drei Blocks weit und betrat eine der heruntergekommenen Mietskasernen. Am Fuß einer dunklen Treppe blieb er kurz stehen. Die wenig verlockenden Gerüche aus Apartment-Küchen stiegen ihm in die Nase. Aus einem der oberen Stockwerke hörte er das leise Weinen eines Babys. Angewidert beobachtete er, wie hinter einer Sockelleiste eine Kakerlake hervorkam und im Zickzack über den Boden kroch.

Karl bekämpfte seinen Ekel und Widerwillen, riss sich zusammen und stieg langsam die knarrenden Holzstufen hinauf. Jedes Knarren hörte sich wie ein Vorwurf an.

Im ersten Stock angelangt, ging er durch einen düsteren Seitenflügel, blieb vor einer dreckstarrenden Tür stehen und hielt sich am Rahmen fest. Er warf einen Blick auf die Wände: abblätternde Farbe und Graffiti – Petey und Charlotte, mit Bleistift hingekritzelt –, darunter ein Herz, das von einem gezackten Gipsriss durchzogen war.

Karl drückte auf die Klingel und wartete mit gesenktem Kopf. In der Wohnung war das Quietschen von Bettfedern zu hören. Jemand schimpfte unterdrückt. Dann näherten sich schlurfende Schritte, als würde jemand einen orthopädischen Schuh tragen.

Unvermittelt wurde die Tür geöffnet, sodass sich die Sicherheitskette spannte. Eine Frau in einem schmutzig-rosa Unterrock starrte mürrisch durch den Spalt, eine Zigarette im Mundwinkel.

»Ach, du bist es«, sagte sie heiser und hakte die Kette aus.

Karl blickte in ihre leeren Augen, ausgetrocknete Brunnen aus Schmerz und Vorwurf, auf die welken Lippen und in das verwüstete Gesicht, dessen Jugend und Schönheit in tausend Motelzimmern zugrunde gegangen waren, in tausend Nächten voll ruhelosem Schlaf, denen beim Erwachen ein stummer Schrei nach Gnade folgte.

»Sag ihm, er soll sich verpissen!«

Eine grobe Männerstimme aus der Wohnung. Lallend.

Ihr Freund.

Die junge Frau warf einen Blick über die Schulter. »Halt die Fresse, Arschloch, es ist Paps!«, schimpfte sie, dann wandte sie sich wieder Karl zu. »Er ist besoffen. Komm lieber nicht rein.«

Karl nickte.

Die tief in den Höhlen liegenden Augen der jungen Frau richteten sich auf seine Hand, die in der Hosentasche nach seiner Brieftasche griff. »Wie geht’s Mama?«, fragte sie, während sie an ihrer Zigarette zog, die Augen wie gebannt auf seine Hände gerichtet, die Zehndollarnoten abzählten.

»Es geht ihr gut.« Karl nickte kurz. »Deiner Mutter geht es gut.«

Als Karl der jungen Frau das Geld gab, bekam sie einen furchtbaren Hustenanfall und presste sich eine Hand vor den Mund. »Scheißzigaretten!«, stieß sie würgend und nach Atem ringend hervor. »Ich muss damit aufhören.« Karl starrte auf die Einstichmale an ihrem Arm und spürte, wie ihm die Dollarnoten aus der Hand gezogen wurden.

»Danke, Paps.«

»Herrgott, werdet ihr mal fertig da?«, rief der Freund aus den dunklen Tiefen der Wohnung.

»Wir müssen’s kurz machen, Paps, okay? Du weißt ja, wie er ist …«

Karl griff durch den Türspalt und nahm ihre Hand. »Es gibt Kliniken in New York, Elvira!«, flüsterte er ihr flehentlich zu.

Sie verzog das Gesicht und versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien. »Paps, lass los.«

»Ich schicke dich hin. Sie werden dir helfen. Du musst nicht ins Gefängnis.«

»Hör auf, Paps!«, kreischte Elvira und riss sich los.

»Nein, bitte! Hör mir zu …«

Seine Tochter schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

Regungslos stand Karl in dem feuchtkalten, mit Graffiti beschmierten Grab seiner Hoffnungen und starrte eine Zeit lang blicklos vor sich hin, ehe er schließlich resigniert den Kopf senkte.

Aus der Wohnung hörte er gedämpfte Stimmen, gefolgt vom zynischen, schrillen Gelächter einer Frau. Ein neuerlicher Hustenanfall.

Karl wandte sich zum Gehen.

Und erschrak.

»Vielleicht können wir uns jetzt unterhalten«, keuchte Kinderman, die Hände in den Taschen seines Mantels vergraben, Trauer in den Augen. »Ja, ich denke, jetzt können wir miteinander reden.«


2.

Im Büro von Frank Miranda, dem rundlichen, weißhaarigen Chef des sprachwissenschaftlichen Instituts, fädelte Karras das Band in eine leere Spule ein. Nachdem er Teile beider Bänder auf unterschiedliche Spulen gelegt hatte, startete er die Aufzeichnung, und beide Männer lauschten über Kopfhörer dem Kauderwelsch, das die fiebrige, krächzende Stimme von sich gab. Als das Band zu Ende war, schob Karras sich die Kopfhörer auf die Schultern und fragte: »Was ist das, Frank? Könnte es eine Sprache sein?«

Miranda, der die Kopfhörer ebenfalls abgenommen hatte, saß mit verschränkten Armen nachdenklich auf der Kante seines Schreibtisches. »Ich weiß es nicht«, gab er kopfschüttelnd zu. »Ziemlich bizarr.« Er schaute Karras an. »Wo haben Sie das her?«

»Ich arbeite an einem Fall von Persönlichkeitsspaltung.«

»Handelt es sich um einen Priester?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Ja, natürlich.«

»Also, was meinen Sie, Frank? Können Sie mir helfen?«

Miranda starrte nachdenklich ins Leere, nahm seine Schildpattbrille ab, klappte sie zusammen und steckte sie in die schmale Reverstasche seines Seersucker-Jacketts. »Schwer zu sagen. Jedenfalls ist das keine Sprache, von der ich je gehört hätte«, erwiderte er. »Allerdings …« Er legte die Stirn in Falten und blickte Karras an. »Würden Sie es bitte noch einmal abspielen?«

Karras spulte das Band zurück und ließ die Aufnahme noch einmal laufen.

»Ich muss zugeben«, sagte Miranda, »dass dieses Kauderwelsch auf jeden Fall moduliert ist. Es scheint eine Sprachmelodie zu geben, aber ich erkenne sie nicht, Father. Ist es eine alte oder eine moderne Sprache?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Lassen Sie das Band einfach hier, Father. Ich könnte es mit meinen Studenten gründlicher untersuchen. Vielleicht kann mir einer von denen sagen, um was für eine Sprache es sich handelt.«

»In Ordnung. Aber könnten Sie eine Kopie von dem Band ziehen, Frank? Ich würde das Original gern behalten.«

»Aber sicher.«

»Übrigens, ich habe ein zweites Band. Haben Sie dafür noch Zeit?«

»Na klar. Was für ein Band ist das?«

»Lassen Sie mich zuerst eine Frage stellen.«

»Schießen Sie los.«

»Was wäre, wenn ich Ihnen zwei Sprachproben vorlege, die allem Anschein nach von zwei verschiedenen Personen stammen? Könnten Sie anhand einer Wortfeldanalyse feststellen, ob eine der beiden Person beide Sprechweisen zustande bringen könnte?«

»Ich glaube schon. Eine Type-Token-Relation wäre das richtige Mittel. Bei Proben von tausend oder mehr Worten kann man die Häufigkeit bestimmter Muster überprüfen.«

»Und das würden Sie für beweiskräftig halten?«

»Durchaus. Bei diesem Test wird jede Veränderung im Grundvokabular ignoriert. Es geht nicht um die Worte an sich, sondern um den Ausdruck, den Stil. Wir nennen es den Diversitätsindex. Das ist für den Laien sehr verwirrend … was natürlich genau unsere Absicht ist.« Miranda grinste. Dann nickte er zu dem Band hin, das Karras in Händen hielt. »Also sind auf diesem Band die Stimmen von zwei Personen?«

»Nicht direkt.«

»Nicht direkt?«

»Die Stimmen und Worte auf beiden Bändern stammen aus dem Mund ein und derselben Person.«

Der Institutsleiter zog die Brauen hoch. »Derselben Person?«

»Ja. Wie ich bereits sagte, handelt es sich um einen Fall von Persönlichkeitsspaltung. Könnten Sie die Bänder für mich vergleichen, Frank? Die Stimmen klingen zwar völlig verschieden, aber ich würde gern wissen, was eine vergleichende Analyse erbringt.«

Miranda wirkte interessiert. »Das ist faszinierend«, sagte er. »Ja, natürlich untersuchen wir die Bänder. Ich werde sie Paul geben, meinem besten Assistenten. Der Bursche ist ein Genie. Ich glaube fast, dass er in indianischer Zeichensprache träumt.«

»Ich würde es vorziehen, wenn Sie den Vergleich vornehmen.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Und so rasch wie möglich. Geht das?«

Der Linguist las Karras an den Augen ab, wie wichtig es ihm war. »Okay«, sagte er und nickte. »Ich kümmere mich darum.«

Als Karras in sein Zimmer im Jesuitenkonvikt zurückkehrte, fand er dort eine Mitteilung, die unter seiner Tür durchgeschoben worden war: Regans Krankenakte aus der Barringer-Klinik war eingetroffen. Karras eilte zum Empfang, unterschrieb für das Paket, kehrte in sein Zimmer zurück, setzte sich an den Schreibtisch und begann gespannt zu lesen, doch nachdem er die Schlussbemerkungen des psychiatrischen Teams gelesen hatte, war seine hoffnungsvolle Erwartung bitterer Enttäuschung und Niedergeschlagenheit gewichen: »Anzeichen einer Schuldbesessenheit mit nachfolgender hysterisch-wahnhafter …« In Bezug auf Regans Haut-Stigmata, die laut Krankenakte wiederholt während der Beobachtung in der Klinik vorgekommen waren, stand im Abschlussbericht, Regan habe eine hyperreaktive Haut und könne sich die mysteriösen Buchstaben durchaus selbst zugefügt haben, indem sie sie mit den Fingernägeln in ihre Haut geritzt habe, wie man es von dermatografischen Verfahren kenne. Diese Theorie werde von der Beobachtung gestützt, dass das mysteriöse Phänomen nicht mehr aufgetreten sei, nachdem Regans Hände mit Gurten festgeschnallt waren.

Karras starrte auf sein Telefon. Hatte es wirklich noch einen Sinn, die Stimmen auf den Bändern zu vergleichen? Sollte er Frank zurückpfeifen? Ja, das sollte ich wohl.

Karras nahm den Hörer ab und wählte, doch niemand hob ab. Er hinterließ dem Institutsleiter die Nachricht, ihn so bald wie möglich zurückzurufen. Dann ging er erschöpft ins Bad, wo er sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte. Der Exorzist nehme die Zeichen wahr, durch die ein Besessener sich unterscheidet von dem, welcher nur an Schwermut oder an irgendeiner Krankheit leidet. Besorgt betrachtete Karras sein Gesicht im Spiegel. Hatte er etwas übersehen? Was? Den Sauerkrautgestank? Er zog ein Handtuch vom Halter und trocknete sich das Gesicht ab. Nein, ein solches Phänomen wurde ja durch Autosuggestion erklärt, erinnerte er sich, und durch Berichte untermauert, dass es Geisteskranken unter bestimmten Umständen möglich war, ihren Körper unbewusst dazu zu bringen, eine Vielzahl von Gerüchen abzusondern.

Karras verließ das Konvikt und begab sich zum grauen Gemäuer der Laudinger Library, die zur Universität gehörte. Im Zeitschriftenführer suchte er unter dem Buchstaben P. Nachdem er das Gesuchte gefunden hatte, setzte er sich an einen der langen Eichentische und schlug eine wissenschaftliche Zeitschrift mit einem Artikel über das Poltergeist-Phänomen auf, verfasst von dem angesehenen deutschen Psychiater Dr. Hans Bender. Kein Zweifel, schloss der Jesuit, nachdem er den Artikel gelesen hatte: Da psychokinetische Phänomene seit Jahren vielfach dokumentiert, gefilmt und in psychiatrischen Kliniken beobachtet wurden, gab es sie tatsächlich. Aber in keinem der im Artikel zitierten Fälle hatte es irgendeine Verbindung zu dämonischer Besessenheit gegeben; stattdessen war die Lieblingshypothese zur Erklärung des Telekinese-Phänomens »geistig gesteuerte Energie«, die unbewusst erzeugt werde, meistens von Heranwachsenden im Stadium »extrem hoher innerer Anspannung, Wut und Frustration«.

Karras rieb sich mit den Fingerknöcheln die müden Augen. Da er aber sichergehen wollte, nichts übersehen zu haben, ging er Regans Symptome noch einmal durch. Doch er hatte nichts übersehen.

Er kehrte zum Haus der MacNeils zurück, wo Willie ihn einließ und zum Arbeitszimmer führte. Chris stand mit dem Rücken zu ihm, einen Ellenbogen auf die Bar gestützt. Ohne sich umzudrehen, begrüßte sie ihn. »Hallo, Father.« Ihre Stimme klang belegt, bar jeder Hoffnung.

Besorgt trat Karras an ihre Seite. »Wie fühlen Sie sich?«

»Es geht schon, Father.«

Karras’ Sorge wuchs: Chris’ Stimme zeugte von extremer Anspannung, und ihre Hände zitterten. Schließlich drehte sie sich um und wandte ihm ihr verhärmtes Gesicht zu, auf dem Tränen schimmerten. »Was gibt’s?«, fragte sie. »Was haben Sie herausgefunden?«

Karras musterte sie eingehend, bevor er antwortete. »Als Letztes habe ich die Krankenakte der Barringer-Klinik gelesen …«

»Ja?«, fiel Chris ihm nervös ins Wort.

»Ich glaube, dass Regan mit einer intensiven Psychotherapie am besten geholfen wäre.«

Chris starrte Karras stumm an, dann schüttelte sie den Kopf. »Auf keinen Fall.«

»Wo ist ihr Vater?«, erkundigte er sich.

»In Europa.«

»Haben Sie ihm erzählt, was hier vor sich geht?«

»Nein.«

»Meiner Meinung nach wäre es hilfreich, wenn er käme.«

»Hier hilft nur noch ein Wunder!«, fauchte Chris.

»Sie sollten ihn holen.«

»Warum? Ich habe Sie gebeten, einen Dämon auszutreiben, nicht darum, noch einen einzuladen. Was ist denn aus dem Exorzismus geworden?«

»Hören Sie …«

»Was soll Howard mir nützen?«

»Wir können später darüber reden.«

»Nein, wir reden jetzt darüber! Was soll Howard mir ausgerechnet jetzt nützen?«

»Alles deutet darauf hin, dass Regans Störung auf einem Schuldgefühl wegen …« Karras stockte.

»Wegen meiner Scheidung, meinen Sie?«, rief Chris. »Kommen Sie mir jetzt nicht mit diesem psychologischen Scheiß. Regan fühlt sich schuldig, weil sie Burke Dennings getötet hat! Sie hat ihn ermordet, und deshalb wird man sie wegsperren!«

Karras fing sie auf, als sie schluchzend zusammenbrach, und führte sie zum Sofa. »Ist ja gut«, redete er beruhigend auf sie ein, »ist ja schon gut.« Er drückte sie sanft aufs Sofa und half ihr, sich auszustrecken. Dann setzte er sich auf die Kante und nahm ihre Hand. Seine Gedanken rasten. Regan … Kinderman … Dennings … Chris …

Als sie sich wieder einigermaßen gefasst hatte, half er ihr, sich aufzusetzen, brachte ihr ein Glas Wasser und reichte ihr ein Taschentuch. Dann setzte er sich neben sie.

»Oh, ich bin ja so froh«, sagte Chris, während sie schniefte und sich die Nase putzte.

»Worüber?«, fragte Karras verwirrt.

»Dass ich es ausgesprochen habe.«

»Ja, sicher. Ja, das ist gut. Wollen Sie mir mehr darüber erzählen?«

Chris nickte. »Ich erzähle Ihnen alles.« Sie trocknete sich die Augen und begann stockend und verkrampft zu berichten: von Kinderman; von den schmalen Papierstreifen, die von den Seiten des Hexereibuches abgerissen waren; von ihrer Überzeugung, dass Dennings am Abend seines Todes in Regans Schlafzimmer gewesen war; von Regans abnormer Kraft und von der Dennings-Persönlichkeit, die sie erkannt zu haben meinte, als Regan den Kopf dermaßen verdreht hatte, dass sie nach hinten schaute.

Nachdem Chris geendet hatte, wartete sie erschöpft auf Karras’ Reaktion. Er wollte eben zu einer Antwort ansetzen, als er ihren flehentlichen Blick bemerkte. »Sie können nicht sicher sein, dass Regan es getan hat«, beruhigte er sie stattdessen.

»Aber Burkes Kopf war auf den Rücken gedreht! Und das, was dieses Ding gesagt hat?«

»Sie standen unter Schock. Sie haben sich das alles bloß eingebildet.«

Chris schüttelte den Kopf. »Nein. Burke hat mir gesagt, dass es Regan war. Regan hat ihn aus dem Fenster gestoßen und umgebracht. Deshalb besteht die Gefahr, dass sie noch einen Menschen tötet.« Sie richtete ihren hoffnungslosen Blick auf Karras. »Was soll ich nur tun?«

»Sie haben bereits getan, was Sie tun sollten«, antwortete er. »Sie haben es jemandem erzählt, Chris. Sie haben es mir erzählt. Deshalb sollten Sie auch mir die Entscheidung überlassen, was zu tun ist.«

Sie nickte, während sie sich mit dem Handrücken eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. »Ja, das wäre wohl das Beste.« Sie rang sich ein Lächeln ab und fügte matt hinzu: »Danke. Vielen Dank.«

»Geht es Ihnen jetzt besser?«

»Ja.«

»Würden Sie mir dann einen Gefallen tun?«

»Und welchen?«

»Gehen Sie mal ins Kino.«

Einen Augenblick starrte sie ihn verständnislos an, dann lächelte sie müde und schüttelte den Kopf. »Nein, lieber nicht. Ich hasse Filme.«

»Dann besuchen Sie einen Freund.«

Chris schaute ihn liebevoll an. »Ich habe doch einen Freund hier.«

»Darauf können Sie wetten. Und jetzt ruhen Sie sich ein bisschen aus. Versprechen Sie es mir?«

»Ich verspreche es.«

Karras fiel noch etwas ein. »Glauben Sie, dass Dennings das Buch nach oben gebracht hat? Oder war es bereits dort?«

»Ich glaube, es war bereits dort.«

Karras nickte. »Ich verstehe«, sagte er leise und erhob sich. »Brauchen Sie den Wagen wieder?«

»Nein, behalten Sie ihn ruhig.«

»Gut. Ich komme später wieder.«

»Okay«, sagte Chris leise und senkte den Kopf.

Karras verließ das Haus und ging die Straße entlang, während seine Gedanken sich überschlugen. Regan sollte Dennings ermordet haben? Verrückt! Er stellte sich vor, wie sie ihn aus ihrem Schlafzimmerfenster gestoßen hatte, wie Dennings die steile Treppe hinuntergestürzt war, wie er um seine eigene Achse gewirbelt war und hilflos mit den Armen um sich geschlagen hatte …

Er schüttelte den Kopf. Nein. Das war unmöglich.

Als Karras an der steil abfallenden Treppe neben dem Haus vorbeiging, hörte er Musik, die vom Fluss zu ihm heraufschwebte. Er blieb stehen, schaute auf den C & O Kanal hinunter. Es war der Klang einer Mundharmonika. Jemand spielte »Red River Valley«, seit Kindheitstagen Karras’ Lieblingssong. Lauschend stand er da, bis auf der Straße unten die Ampeln umsprangen und der Verkehrslärm auf der M Street die melancholische Melodie erstickte. Karras dachte wieder an die Not von Chris MacNeil und Regan. Er musste etwas tun. Nur was? Konnte er sich anmaßen, klüger zu sein als die Klinikärzte von Barringer?

Karras dachte an den Fall eines besessenen Franzosen namens Achille, der sich wie Regan als Teufel bezeichnet hatte. Und wie bei Regan war auch seine Störung auf Schuldgefühle gegründet gewesen – in Achilles Fall Reue wegen ehelicher Untreue. Der Psychologe Janet hatte ihn geheilt, indem er dem Patienten in Hypnose die Anwesenheit seiner Ehefrau suggeriert hatte, die in Achilles Trance erschien und ihm feierlich seinen Seitensprung verzieh.

Karras nickte. Ja, Suggestion konnte in Regans Fall hilfreich sein. Allerdings nicht mittels Hypnose, das hatten sie ja schon in der Klinik versucht, sondern durch das Ritual des Exorzismus. Ihre Mutter hatte ja schon die ganze Zeit darauf bestanden. Regan wusste, was ein Exorzismus war und was er bewirken sollte. Ihre Reaktion auf das Weihwasser hatte es gezeigt. Sie hatte es dem Buch über Hexerei entnommen, in dem auch erfolgreiche Exorzismen beschrieben wurden.

Es könnte tatsächlich funktionieren, ging es Karras durch den Kopf.

Aber wie sollte er die Genehmigung der Diözese erhalten? Wie sollte er argumentieren, ohne Dennings zu erwähnen? Er konnte den Bischof nicht belügen. Aber welche Fakten hatte er denn schon, um ihn zu überzeugen?

Quälende Kopfschmerzen überfielen Karras. Er wusste, dass er nichts dringender brauchte als Schlaf. Aber das ging nicht, noch nicht. Welche Fakten hatte er? Die Tonbänder im Institut? Was würde Frank herausfinden? Gab es überhaupt etwas, das er herausfinden konnte? Wahrscheinlich nicht. Dennoch war die Möglichkeit nicht auszuschließen. Weiter: Regan hatte Weihwasser nicht von Leitungswasser unterscheiden können. Aber warum wusste sie das nicht, wenn sie doch angeblich seine Gedanken lesen konnte?

Karras presste eine Hand auf die Stirn. Kopfschmerzen. Verwirrung. Jetzt komm schon, Junge. Jemand liegt im Sterben. Reiß dich zusammen.

Als er wieder in seinem Zimmer war, rief Karras im sprachwissenschaftlichen Institut an. Frank war immer noch nicht zu erreichen. Nachdenklich legte Karras auf. Weihwasser. Leitungswasser. Da war doch etwas …

Er schlug das Rituale Romanum bei den »Instruktionen für Exorzisten« auf: »Übelwollende Geister … irreführende Antworten … damit es so erscheint, als wäre der Betroffene keinesfalls besessen.«

Geht es darum?, überlegte Karras. Aber was heißt das überhaupt? Welcher »übelwollende Geist«?

Er schlug das Buch zu und las noch einmal Regans Krankenakte, suchte fieberhaft irgendetwas, das seine Argumentation für einen Exorzismus stützen könnte. Keine Vorgeschichte von Hysterie … das wäre ein Beweis, wenn auch ein schwacher. Aber da war noch etwas anderes, irgendeine Abweichung von der Norm. Was war es nur gewesen?

Dann fiel es ihm wieder ein. Es war nicht viel, aber immerhin etwas.

Er rief Chris MacNeil an.

»Hallo, Father.« Sie klang schlaftrunken.

»Habe ich Sie geweckt? Tut mir leid.«

»Ist schon okay. Was gibt’s?«

»Chris, wo kann ich diesen …« Karras fuhr mit dem Finger die Seite entlang. »… Doktor Klein. Wo finde ich Dr. Samuel Klein?«

»Doktor Klein? Auf der anderen Seite der Brücke. In Rosslyn.«

»Im Medical Building?«

»Ja. Worum geht es denn?«

»Würden Sie ihn bitte anrufen und ihm sagen, dass ein Dr. Karras vorbeikommt, der einen Blick auf Regans EEG werfen möchte. Und sagen Sie auf jeden Fall ›Doktor‹ Karras.«

»Geht klar.«

Nachdem er aufgelegt hatte, zog Karras seine Priesterkleidung aus und schlüpfte stattdessen in Khaki-Hosen und Sweatshirt. Darüber zog er seinen schwarzen priesterlichen Regenmantel. Doch als er in den Spiegel blickte, fand er die Aufmachung zu verräterisch. Geistliche und Polizisten … Immer und überall waren sie von einer verräterischen Aura umgeben, die sie nicht verbergen konnten. Karras zog den Regenmantel und die schwarzen Schuhe aus und entschied sich stattdessen für seine abgewetzten weißen Tennisschuhe.

Er nahm wieder Chris’ Wagen und fuhr nach Rosslyn. Als er auf der M Street wartete, dass die Ampel an der Key Bridge umsprang, schaute er zufällig nach links und sah Karl aus einer schwarzen Limousine steigen, die vor einem Getränkemarkt parkte.

Am Steuer des Wagens saß Kinderman.

Die Ampel sprang auf Grün. Karras fuhr los, fädelte sich auf die Brückenspur ein und schaute in den Innenspiegel. Hatten sie ihn gesehen? Er glaubte es nicht. Aber was hatten die beiden miteinander zu schaffen? Hat es mit Regan zu tun?, überlegte er. Mit Regan und …?

Hör auf damit. Eins nach dem anderen.

Er parkte vor dem Medical Building und nahm den Fahrstuhl zu Dr. Kleins Praxisräumen. Der Arzt hatte zu tun, aber eine Sprechstundenhilfe gab Karras den EEG-Ausdruck. Kurz darauf stand er in einer Kabine und ließ das lange, schmale Papierband langsam durch seine Finger gleiten.

Klein kam zu ihm, wobei sein Blick flüchtig über seine Kleidung huschte. »Sie sind Doktor Karras?«

»Ja.«

»Sam Klein. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Als sie einander die Hände schüttelten, fragte der Arzt: »Wie geht es der Kleinen?«

»Sie macht Fortschritte.«

»Das freut mich zu hören. Wie ich sehe, schauen Sie sich das EEG an.« Klein fuhr mit dem Finger an den Wellen der Hirnstrommuster entlang. »Hier, sehen Sie? Ganz regelmäßig. Keinerlei Schwankungen.«

»Ja, ich sehe es. Merkwürdig.«

»Merkwürdig? Wieso?«

»Nun ja, vorausgesetzt, dass wir es hier mit einem Fall von Hysterie zu tun haben.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Es ist vielleicht nicht allgemein bekannt«, gab Karras zu bedenken, wobei er den Streifen wieder langsam durch die Finger zog, »aber ein Belgier namens Iteka hat entdeckt, dass Hysterie abweichende Schwankungen in der Kurve erzeugt – ein sehr kleines, aber stets identisches Muster. Das habe ich hier gesucht, kann es aber nicht finden.«

Klein nickte. »Sie haben recht.«

Karras hob den Blick vom Diagramm. »Das Mädchen war zu dem Zeitpunkt, als Sie diese Kurve aufgezeichnet haben, bereits schwer gestört?«

»Ja, würde ich sagen.«

»Ist es dann nicht seltsam, dass das Ergebnis so gleichmäßig ausgefallen ist? Selbst gesunde Probanden können ihre Gehirnwellen in gewissem Maße beeinflussen. Wenn Regan zu dem Zeitpunkt schwer gestört war, sollten sich da nicht wenigstens ein paar Schwankungen zeigen?«

»Mrs. Simmons wird allmählich ungeduldig«, unterbrach ihn eine Schwester, die zur Tür hereinschaute.

»Ich komme sofort«, sagte Klein. An der Tür drehte er sich noch einmal um, die Hand am Türrahmen. »Wo wir gerade von Hysterie reden«, bemerkte er trocken, »tut mir leid, aber ich hab’s furchtbar eilig.«

Er schloss die Tür hinter sich. Karras hörte seine Schritte auf dem Flur. Dann wurde eine Tür geöffnet, und für einen Moment war die freundliche Stimme des Arztes zu hören: »Nun, wie geht es uns denn heute, Mrs. …«, ehe sie abrupt abgeschnitten wurde, als die Tür zufiel.

Karras wandte sich wieder dem Diagramm zu. Als er fertig war, faltete er es zusammen und brachte es der Schwester am Empfang zurück. Nun hatte er wenigstens etwas in der Tasche, das er beim Bischof als Argument vorbringen konnte, dass Regan nicht hysterisch war und demzufolge besessen sein könnte. Dennoch hatte das EEG ihm ein weiteres Rätsel aufgegeben: Warum hatte sich nicht die geringste Schwankung gezeigt?

Karras fuhr wieder zu Chris. Vor dem Stoppschild an der Ecke Prospect und Thirty-Fifth Street hielt er abrupt. Am Steuer eines Wagens, der in der Nähe des Jesuitenkonvikts parkte, saß Kinderman, den Ellenbogen auf das heruntergekurbelte Fenster gelegt, den Blick nach vorn gerichtet.

Rasch bog Karras rechts ab, bevor der Mann von der Mordkommission ihn sehen konnte. Er fand eine Parklücke, setzte rückwärts hinein und schloss den Wagen ab. Dann bog er um die Ecke, als wollte er in Richtung Konvikt. Beobachtet er etwa das Haus? Dennings’ Gespenst erhob sich erneut, um Karras heimzusuchen. War es möglich, dass Kinderman glaubte, Regan habe …?

Nur die Ruhe. Geh langsamer.

Er erreichte das Auto und steckte den Kopf zum Beifahrerfenster hinein. »Hallo, Lieutenant«, grüßte er leutselig. »Wollten Sie mich besuchen, oder hängen Sie nur in der Gegend herum?«

Der Detective zuckte zusammen, dann strahlte er übers ganze Gesicht. »Father Karras! Wie nett, Sie wiederzusehen.«

Er hört sich seltsam an, ging es Karras durch den Kopf. Was führt er im Schilde? Lass ihn nicht merken, wie aufgewühlt du bist.

»Wissen Sie nicht, dass Sie hier ein Knöllchen kriegen können?« Karras zeigte auf das Verbotsschild. »An Wochentagen ist hier das Parken zwischen vier und sechs verboten.«

»Macht nichts«, erwiderte Kinderman. »Ich rede hier ja schließlich mit einem Priester. Alle Politessen in Georgetown sind katholisch.«

»Wie geht es Ihnen?«

»So lala. Und selbst?«

»Kann nicht klagen. Haben Sie den Fall gelöst?«

»Welchen?«

»Na, den mit dem Regisseur.«

Der Detective tat ihn mit einer Handbewegung ab. »Fragen Sie mich bloß nicht danach! Sagen Sie mal, was haben Sie heute Abend vor? Haben Sie zu tun? Ich habe nämlich Freikarten für das Biograph. Othello.«

»Hängt davon ab, wer mitspielt.«

»John Wayne gibt den Othello und Doris Day die Desdemona. Zufrieden? Das sind Freikarten, Father Marlon! Mann, wir reden hier von Shakespeare! Da spielt es doch gar keine Rolle, wer mitspielt und wer nicht! Was ist, kommen Sie mit?«

»Tut mir leid, ich bin völlig überlastet.«

»Das sehe ich«, meinte der Detective niedergeschlagen, während er das Gesicht des Jesuiten musterte. »Sie sind in letzter Zeit spät ins Bett gekommen, was? Sie sehen schrecklich aus.«

»Ich sehe immer schrecklich aus.«

»Jetzt mehr denn je. Ach, kommen Sie doch mit! Gönnen Sie sich eine Auszeit! Wird Ihnen Spaß machen!«

Karras entschloss sich zu einem Test. »Sind Sie sicher mit Othello?«, forschte er. Seine Blicke ruhten auf dem Gesicht des Detectives. »Ich hätte schwören können, dass im Biograph ein Film mit Chris MacNeil läuft.«

Der Ermittler überlegte einen Moment, dann erwiderte er: »Nein, da irren Sie sich. Im Biograph läuft Othello.«

»Und was führt Sie in diese Gegend?«

»Sie. Ich bin hergekommen, um Sie ins Kino einzuladen.«

»Herfahren ist ja auch leichter als anzurufen.«

Der Detective zog die Augenbrauen hoch, um unschuldig zu erscheinen, was ihm jedoch kläglich misslang. »Bei Ihnen war dauernd besetzt.«

Karras blickte ihn ernst und schweigend an.

»Was ist denn?«, fragte Kinderman.

Karras streckte die Hand ins Auto, hob Kindermans Lid und untersuchte das Auge. »Ich weiß es nicht«, sagte er stirnrunzelnd. »Aber Sie sehen furchtbar aus. Sie könnten an einem akuten Anfall von Mythomanie erkrankt sein.«

»Ist diese Krankheit gefährlich?«

»Ja, aber nicht tödlich.«

»Wie hieß das gleich? Mytho…?«

»Schlagen Sie’s im Lexikon nach«, empfahl Karras.

»Nun werden Sie mal nicht frech. Ab und zu sollten Sie dem Kaiser geben, was des Kaisers ist. Ich bin das Gesetz. Ich könnte Sie abschieben lassen, wissen Sie das?«

»Unter welcher Anklage?«

»Ein Psychiater sollte die Menschen nicht verärgern, aber die gojim lieben es natürlich. Sie sind eine Plage für die Menschheit, Father. Nein, wirklich, Sie machen einen verlegen. Wer braucht schon einen Priester, der Sweatshirt und Turnschuhe trägt.«

Karras lächelte. »Ich muss los. Passen Sie auf sich auf.« Er tippte zum Abschied mit der Hand gegen die Fahrertür, dann drehte er sich um und ging langsam auf den Eingang des Konvikts zu.

»Gehen Sie mal zum Seelendoktor!«, rief der Detective ihm nach. Dann verschwand sein freundlicher Blick und wich einem Ausdruck tiefer Sorge. Er warf noch einen letzten Blick auf das Gebäude, ließ den Motor an und fuhr langsam davon. Als er auf Karras’ Höhe war, hupte er und winkte. Karras winkte zurück.

Nachdem Kinderman um die Ecke in die Thirty-Sixth Street gebogen war, blieb Karras stehen und rieb sich mit zitternder Hand die Stirn. Konnte Regan es wirklich getan haben? Konnte sie Burke Dennings auf so entsetzliche Weise getötet haben?

Mit fiebrigen Augen drehte er sich um und schaute zum Fenster des Mädchens hinauf. Was in Gottes Namen spielt sich in diesem Haus ab?, grübelte er. Wie lange würde man Kinderman hinhalten können, wenn er darauf bestand, mit Regan zu reden? Und Gelegenheit bekam, die Dennings-Persönlichkeit zu sehen? Und zu hören? Wie lange würde es noch dauern, bis Regan in eine Anstalt gesperrt wurde? Oder starb?

Er musste der Diözese so rasch wie möglich eine Genehmigung abringen.

Karras ging mit schnellen Schritten zum Haus der MacNeils. Willie ließ ihn ein.

»Mrs. MacNeil macht ein Nickerchen«, teilte sie ihm mit.

»Das hat sie auch nötig«, erwiderte Karras und ging geradewegs hinauf zu Regans Schlafzimmer. Er fackelte nicht lange; er musste endlich Gewissheit haben.

Als Karras das Zimmer betrat, sah er Karl auf einem Stuhl am Fenster sitzen. Stumm wie ein Stein saß der Schweizer mit verschränkten Armen da, den Blick unverwandt auf Regan geheftet.

Karras trat ans Bett und blickte auf das Mädchen. Das Weiße der Augen sah wie milchiger Nebel aus. Leises Gemurmel war zu vernehmen; es hörte sich an wie Beschwörungen aus einer anderen Welt. Karras beugte sich vor und löste behutsam einen der Gurte, mit denen Regans Hände gefesselt waren.

»Nein, Father! Nein!«

Karl kam zum Bett gestürzt und riss Karras’ Arm energisch zurück. »Tun Sie das nicht, Father! Sie ist unglaublich stark! Viel zu stark!«

In Karls Augen stand nackte Angst. In diesem Moment wusste Karras, dass Regans außergewöhnliche Kraft echt war. Sie konnte es tatsächlich getan haben. Sie konnte Dennings das Genick gebrochen haben. Nun mach schon, Karras. Beeil dich. Finde einen Beweis. Denk nach!

Dann hörte er eine Stimme aus dem Bett.

»Ich möchte Sie etwas fragen, Herr Engstrom«, sagte die Kreatur auf Deutsch.

Karras starrte in Regans dämonisch grinsende Fratze, die Karl zugewandt war. »Tanzt Ihre Tochter gern?«, höhnte der Dämon und brach in höhnisches Gelächter aus.

Deutsch. Er hatte auf Deutsch gefragt, ob Karls klumpfüßige Tochter gerne tanzte! Aufgeregt wandte Karras sich dem Hausdiener zu und sah, dass dessen Gesicht tiefrot angelaufen war. Die Hände zu Fäusten geballt, starrte er Regan zornig an, während diese sich vor Lachen schier ausschütten wollte.

»Sie sollten jetzt lieber hinausgehen, Karl«, mahnte Karras.

Der Schweizer schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe.«

»Gehen Sie«, sagte der Jesuit nachdrücklich und hielt Karls Blick unerbittlich fest, bis der Hausangestellte einlenkte und das Zimmer verließ.

Nachdem die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, verstummte das Gelächter abrupt und wich einer unheimlichen, lastenden Stille.

Karras drehte sich wieder zum Bett um. Der Dämon beobachtete ihn. Er schien erfreut zu sein. »Da bist du ja wieder«, krächzte er. »Was für eine Überraschung. Ich dachte schon, die Peinlichkeit mit dem Weihwasser hätte dich entmutigt, und du würdest nie mehr wiederkommen. Aber ich vergesse immer wieder, dass Priester keine Scham kennen.«

Karras atmete tief durch und zwang sich, alle störenden Gedanken zu vertreiben. Er brauchte einen klaren Kopf. Er wusste, dass der Sprachtest ein intelligentes Gespräch erforderte – als Beweis, dass kein Wort des Sprachschatzes auf verschüttete linguistische Erinnerungen zurückgeführt werden konnte. Langsam, ermahnte er sich. Nichts überstürzen. Denk an den Fall des Mädchens in Paris. Eine junge Pariser Dienstmagd hatte im Delirium ihrer angeblichen Besessenheit leise in einer Sprache gesprochen, die schließlich als Syrisch identifiziert worden war. Der Fall hatte für großes Aufsehen gesorgt, doch am Ende stellte man fest, dass das Mädchen in einer Pension gearbeitet hatte, in der ein Theologiestudent zur Vorbereitung seines Examens ruhelos in seinem Zimmer auf und ab gegangen war, wobei er seine Syrisch-Lektionen rekapituliert hatte. Das Mädchen hatte ein paar Brocken aufgeschnappt.

Geh es behutsam an. Überstürze nichts.

»Sprichst du Deutsch?«, fragte Karras.

»Noch mehr Spielchen?«

»Sprichst du Deutsch?«, wiederholte der Jesuit mit verhaltener Hoffnung.

»Natürlich«, erwiderte der Dämon und grinste anzüglich. »Mirabile dictu, meinst du nicht auch?«

Karras horchte auf. Nicht nur Deutsch, auch noch Latein. Und in einem Zusammenhang, der einen Sinn ergab! »Quod nomen mihi est?«, fragte er. Wie lautet mein Name?

»Karras.«

»Ubi sum?« Wo bin ich?

»In cubiculo.« In einem Zimmer.

»Et ubi est cubiculum?« Und wo ist das Zimmer?

»In domo.« In einem Haus.

»Ubi est Burke Dennings?« Wo ist Burke Dennings?

»Mortuus est.« Er ist tot.

»Quomodo mortuus est?« Wie ist er gestorben?

»Inventus est capite reverso.« Er wurde mit verdrehtem Kopf gefunden.

»Quis occidit eum?« Wer hat ihn getötet?

»Regan.«

»Quomodo ea occidit ilium? Dic mihi exacte!« Wie hat sie ihn getötet? Sag es mir genau!

»Ach, genug der aufregenden Spielchen«, erwiderte der Dämon grinsend. »Es reicht. Obwohl ein Mann mit deinem Verstand natürlich weiß, dass du unbewusst bereits die Antworten in Latein formuliert hast, während du die Fragen stelltest.« Er lachte. »Was würden wir nur ohne unser Unterbewusstsein anfangen, Karras, nicht wahr? Merkst du, worauf ich hinaus will? Ich kann gar kein Latein! Ich lese deine Gedanken! Ich habe dir die Antworten einfach aus dem Kopf gepflückt!«

Karras’ Gewissheit fiel von ihm ab. Stattdessen plagten ihn Zweifel.

Der Dämon kicherte. »Ja, ich wusste, dass dir der Gedanke kommen würde, Karras«, krächzte er. »Darum habe ich dich ja so gern, mein Krümel, deshalb schätze ich Männer mit Verstand so sehr.«

Der Dämon warf den Kopf zurück und lachte schallend.

Karras’ Gedanken rasten, als er verzweifelt versuchte, Fragen zu formulieren, die keine eindeutige Antwort, sondern viele Antworten erforderten. Aber dann würde ich womöglich an alle Antworten gleichzeitig denken, erkannte er. Also stell eine Frage, auf die du selber die Antwort nicht weißt! Später kannst du ihre Richtigkeit nachprüfen!

Er wartete, bis das Gelächter verebbt war.

»Quam profundis est imus Oceanus Indicus?« Wie tief ist der Indische Ozean an seiner tiefsten Stelle?

Die Augen des Dämons glitzerten böse. »La plume de ma tante.«

»Responde Latine.«

»Bonjour! Bonne nuit!«

»Quam …«

Karras verstummte, als die Kreatur plötzlich die Augen verdrehte und jene Persönlichkeit erschien, die nur unverständliches Kauderwelsch von sich gab. Ungeduldig befahl er: »Lass mich wieder mit dem Dämon sprechen!«

Keine Antwort. Nur schweres Atmen, das von einer fernen Küste zu kommen schien.

»Quis es tu?«, fragte Karras mit versagender Stimme.

Schweigen. Schwere Atemzüge.

»Lass mich mit Burke Dennings sprechen.«

Schluckauf. Abgehacktes Atmen.

»Lass mich mit Burke Dennings sprechen.«

Der Schluckauf, quälend regelmäßig, dauerte an.

Karras senkte den Kopf und schüttelte ihn matt. Dann ging er zu einem Polstersessel, setzte sich und schloss die Augen. Angespannt. Gepeinigt.

Er wartete.

Die Zeit verstrich. Karras döste ein und fuhr abrupt hoch. Bleib wach! Mit brennenden, müden Augen schaute er auf Regan. Kein Schluckauf mehr. Die Augen geschlossen. War sie eingeschlafen?

Er erhob sich, ging zum Bett und fühlte Regans Puls. Dann beugte er sich über sie und betrachtete ihre Lippen. Sie waren ausgedörrt. Karras blieb noch eine Zeit lang, ohne dass sich etwas tat. Schließlich verließ er das Zimmer.

In der Küche kochte Sharon Suppe und aß dabei ein Sandwich. »Kann ich Ihnen etwas zu essen richten, Father Karras?«, erkundigte sie sich, als er hereinkam. »Sie müssen Hunger haben.«

»Nein, ich bin nicht hungrig«, winkte Karras ab. »Trotzdem danke.« Er setzte sich und nahm einen Bleistift und einen Block zur Hand, die neben Sharons Schreibmaschine lagen. »Regan hat Schluckauf gehabt«, sagte er. »Haben Sie auch Compazin verschrieben bekommen?«

»Ja, wir haben es im Haus.«

Karras schrieb etwas auf den Block. »Dann geben Sie ihr heute Abend die Hälfte eines Fünfundzwanzig-Milligramm-Zäpfchens.«

»Okay.«

»Sie verliert zu viel Flüssigkeit«, fuhr Karras fort, »deshalb sollte sie auf intravenöse Ernährung umgestellt werden. Rufen Sie morgen als Erstes ein Sanitätshaus an und bitten Sie darum, dass die notwendigen Geräte und die Nahrung umgehend geliefert werden.« Er schob Sharon den Block zu. »Bis dahin können Sie ihr weiterhin die Nährlösung verabreichen, während sie schläft.«

Sharon nickte. »In Ordnung, machen wir.« Während sie Suppe löffelte, drehte sie den Block zu sich herum und studierte die Liste.

Karras beobachtete sie. »Sie sind auch Regans Lehrerin?«, fragte er.

»Ja.«

»Haben Sie ihr Latein beigebracht?«

»Latein? Ich kann überhaupt kein Latein. Warum fragen Sie?«

»Oder Deutsch?«

»Nur Französisch.«

»Welches Level? La plume de ma tante?«

»So in etwa.«

»Aber weder Deutsch noch Latein.«

»Nein.«

»Was ist mit den Engstroms? Sprechen die manchmal Deutsch miteinander?«

»Ja.«

»Auch wenn Regan dabei ist?«

Sharon stand auf und zuckte die Achseln. »Manchmal, ja.« Sie trug die Teller zum Spülstein.

»Haben Sie selbst jemals Latein gelernt?«, fragte Karras.

»Nein, wie schon gesagt.«

»Aber Sie würden es erkennen, wenn jemand Lateinisch spricht?«

»Ich glaube schon.«

Sharon spülte den Suppenteller und stellte ihn auf das Abtropfbrett.

»Hat sie jemals in Ihrer Gegenwart Latein gesprochen?«

»Wer? Regan?«

»Ja. Seit sie krank ist.«

»Nein, nie.«

»Sonst eine Sprache?«

Sharon drehte den Hahn zu und starrte nachdenklich die Wand an. »Es könnte Einbildung sein, aber …«

»Aber was?«

Sharon legte die Stirn in Falten. »Einmal hätte ich schwören können, dass sie Russisch gesprochen hat.«

Karras starrte sie an; vor Aufregung wurde ihm die Kehle trocken. »Sprechen Sie Russisch?«, fragte er.

»So lala. Ich hab’s mal zwei Jahre im College belegt.«

Karras sank in sich zusammen. Dann hat Regan meine Gedanken gelesen. Das Latein …

Bedrückt starrte er auf den Tisch und verlor sich in Zweifeln. Telepathie in Zuständen großer Anspannung häufig; sprechen stets in einer Sprache, die einer der im Zimmer Anwesenden beherrscht: »Dass sie dasselbe denkt wie ich« … »Bonjour« … »La plume de ma tante« … »Bonne nuit«

Was blieb zu tun?

Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf bekommst. Dann komm zurück und versuch es noch einmal.

Karras stand auf und bedachte Sharon mit einem müden Blick. Die junge Frau lehnte mit verschränkten Armen am Spülstein und musterte ihn fragend. »Ich gehe ins Konvikt«, sagte Karras. »Wenn Regan aufwacht, rufen Sie mich bitte sofort an.«

»Wird gemacht.«

»Und denken Sie an das Compazin. Sie werden es nicht vergessen?«

Sharon schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kümmere mich sofort darum.«

Karras nickte. Er schob die Hände in die Taschen, schaute zu Boden und überlegte angestrengt, was er Sharon noch aufzutragen hätte. Immer blieb noch etwas zu tun; immer übersah man etwas, auch wenn man glaubte, alles Menschenmögliche getan zu haben.

»Father?«, hörte er die traurige Stimme der Sekretärin. »Was ist wirklich mit Rags los?«

Karras’ Augen wirkten wie ausgebrannt, als er sie anschaute. »Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Ich weiß es wirklich nicht.«

Er verließ die Küche.

Als er durch die Halle ging, hörte Karras eilige Schritte hinter sich. »Father Karras!«

Er drehte sich um und sah Karl mit seinem Pullover.

»Tut mir sehr leid«, sagte der Hausangestellte, während er ihm das Kleidungsstück gab. »Ich wollte es schon viel früher sauber bekommen, aber ich hatte nicht mehr daran gedacht.«

Karras betrachtete seinen Pullover. Die Flecken von Erbrochenem waren verschwunden, und er roch sauber. »Das war sehr rücksichtsvoll von Ihnen«, sagte er liebenswürdig. »Vielen Dank.«

»Danke Ihnen, Father Karras!«, stieß Karl mit zitternder Stimme und feuchten Augen hervor. »Danke, dass Sie Miss Regan helfen.« Dann wandte er sich verlegen ab und ging rasch davon.

Karras schaute ihm nach. Dabei fiel ihm wieder ein, dass er Karl in Kindermans Auto gesehen hatte. Was hatte er dort zu suchen gehabt? Weitere Geheimnisse, weitere Verwirrung. Müde öffnete er die Haustür. Es war dunkel geworden.

Bedrückt ging er aus der einen Dunkelheit in die andere.

Als er das Konvikt betrat, sehnte er sich nach Schlaf, beschloss aber, erst noch bei Dyer vorbeizuschauen.

»Tritt ein, auf dass ich dich bekehren kann!«, hörte er auf sein Klopfen.

Dyer hämmerte auf den Tasten seiner IBM Selectric. Karras ließ sich auf die Kante von Dyers Feldbett sinken, während der jüngere Mann munter weitertippte.

»Hör mal, Joe …«, begann Karras.

»Was gibt’s?«

»Kennst du jemanden, der einen offiziellen Exorzismus durchgeführt hat?«

»Joe Louis an Max Schmeling im Juni 1938.«

»Ernsthaft, Joe.«

»Sei du jetzt mal ernsthaft, Damien. Exorzismus? Willst du mich veräppeln?«

Karras antwortete nicht. Mit ausdrucksloser Miene sah er Dyer eine Weile beim Tippen zu, dann stand er auf und ging zur Tür. »Du hast mich durchschaut, Joe«, sagte er, »ich habe bloß Spaß gemacht.«

»Hatte ich mir schon gedacht.«

»Wir sehen uns.«

»Bis dahin denk dir bessere Witze aus.«

Als Karras sein Zimmer betrat, entdeckte er einen rosa Mitteilungszettel auf dem Boden. Er hob ihn auf. Der Zettel war von Frank. Geht es um die Tonbänder?, fragte Karras sich aufgeregt. Auf dem Zettel standen eine Privatnummer und die Worte: »Rufen Sie an.«

Karras nahm den Hörer ab und bat um eine Verbindung zum Institutsleiter. Während er wartete, betrachtete er seine rechte Hand. Sie zitterte vor Hoffnung und gespannter Erwartung.

»Hallo?« Eine helle Kinderstimme. Ein kleiner Junge.

»Könnte ich deinen Vater sprechen?«

»Ja, klar.« Klappernd wurde der Hörer hingelegt. Dann wieder aufgenommen. Immer noch der Junge. »Wer ist denn da?«

»Father Karras.«

»Father Karits?«

»Karras. Father Karras …«

Karras hob seine zitternde Hand und berührte mit den Fingerspitzen seine Stirn.

Ein Geräusch im Hörer.

»Father Karras?«

»Hallo, Frank. Ich habe schon mehrmals versucht, Sie zu erreichen.«

»Das tut mir leid. Ich habe mir die Bänder zu Hause angehört.«

»Sind Sie fertig?«

»Ja. Aber es ist ziemlich wirres Zeug.«

»Das weiß ich.« Karras war bemüht, sich seine Erregung nicht anhören zu lassen. »Was haben Sie denn bis jetzt herausgefunden?«

»Ich hatte im Grunde nicht ausreichend Material, um ganz sicher zu sein, aber das Ergebnis ist doch ziemlich eindeutig. So eindeutig zumindest, wie es auf diesem Gebiet möglich ist. Jedenfalls, die zwei Stimmen auf den Tonbändern stammen vermutlich von zwei verschiedenen Personen.«

»Vermutlich?«

»Also, unter Eid würde ich das nicht aussagen, denn die Abweichungen sind minimal.«

»Minimal«, wiederholte Karras müde. Da geht meine Argumentation den Bach runter. »Und was ist mit dem Kauderwelsch?«, hakte er nach. »Ist das eine Art Sprache?«

Frank lachte.

»Was ist daran so lustig?«, fragte Karras ein wenig gereizt.

»Sollte das vielleicht ein besonders gemeiner psychologischer Test sein, Father?«

»Was meinen Sie damit?«

»Falls nicht, müsste ich annehmen, dass Sie irgendwelche Tonbänder verwechselt haben …«

»Frank, ist es nun eine Sprache oder nicht?«, unterbrach Karras ihn.

»Oh, ich würde es schon für eine Sprache halten.«

Entgeistert richtete Karras sich auf. »Wollen Sie mich zum Narren halten?«

»Nein, ganz sicher nicht.«

»Und welche Sprache ist es?«

»Englisch.«

Einen Moment starrte Karras fassungslos ins Leere. Als er wieder sprach, klang seine Stimme heiser. »Frank, die Verbindung scheint schlecht zu sein, oder möchten Sie mich vielleicht an Ihrem Witz teilhaben lassen?«

»Haben Sie ein Tonband da?«

»Ja.« Das Gerät stand auf Karras’ Schreibtisch.

»Können Sie Bänder auch rückwärts abspielen?«

»Warum?«

»Können Sie es?«

»Einen Moment.« Gereizt legte Karras den Hörer hin und nahm die Abdeckung des Gerätes ab, um nachzuschauen. »Ja, das geht. Worauf wollen Sie hinaus, Frank?«

»Legen Sie Ihr Band in das Gerät ein und spielen Sie es rückwärts ab.«

»Wie bitte?«

»Bei Ihnen hat sich der Fehlerteufel eingeschlichen.« Frank kicherte. »Spielen Sie es einfach ab, und wir reden morgen darüber. Gute Nacht, Father.«

»Gute Nacht, Frank.«

»Viel Spaß dabei.«

»Ja, sicher.«

Karras legte auf. Verwirrt suchte er nach dem Kauderwelsch-Band und legte es ein. Zuerst ließ er es vorwärts laufen und nickte. Kein Zweifel: Es war unverständliches Kauderwelsch.

Er ließ das Band bis zu Ende laufen und schaltete dann auf »Rückwärts abspielen«. Und hörte Regans dämonische Stimme sagen: Merin merin karras lasst uns in Frieden lasst uns …

Englisch! Sinnlose Sätze, aber unzweifelhaft Englisch.

Wie um alles in der Welt hat sie das fertiggebracht?, fragte er sich.

Er hörte sich das ganze Band an, spulte es zurück und lauschte noch einmal. Und ein drittes Mal. Dann ging ihm auf, dass die Reihenfolge der Worte vertauscht war. Er stoppte das Band, spulte es zurück, setzte sich mit Stift und Notizblock an den Schreibtisch und spielte das Band von Anfang an, wobei er die Worte auf das Blatt übertrug – eine mühsame Arbeit, da er das Tonbandgerät immer wieder stoppen und neu starten musste. Als er endlich fertig war, übertrug er das Geschriebene auf ein anderes Blatt und änderte die Wortfolge. Dann lehnte er sich zurück und las:

… Gefahr. Noch nicht. [unverständlich] wird sterben. Kaum Zeit. Jetzt die [unverständlich]. Lasst sie sterben. Nein, nein, Süßes! Es ist schön in dem Körper! Ich fühle! Es ist [unverständlich]. Besser [unverständlich] als die Leere. Ich fürchte den Priester. Gib uns Zeit. Fürchte den Priester! Er ist [unverständlich]. Nein, nicht der hier: der [unverständlich], der, der [unverständlich]. Er ist krank. Ah, das Blut, spüre, wie das Blut [singt?]

Karras’ Stimme auf dem Band, die »Wer bist du?«, fragte. Die Antwort lautete:

Bin niemand. Bin niemand.

Dann wieder Karras: »Ist das dein Name?« Und die Antwort:

Ich habe keinen Namen. Bin niemand. Viele. Lasst uns in Frieden. Lasst uns wärmen in diesem Körper. Nicht [unverständlich] aus diesem Körper in die Leere, in [unverständlich]. Lasst uns. Lasst uns. Lasst uns in Frieden. Karras. Merrin. Merrin.

Wieder und wieder las Karras diese Worte. Ihr Klang verfolgte ihn, die Gewissheit, dass hier mehr als nur eine Person sprach … bis die ewige Wiederholung dieser Worte zur Alltäglichkeit abstumpfte.

Karras legte die Mitschrift nieder und rieb sich das Gesicht. Es war also keine unbekannte Sprache. Und mühelos rückwärts schreiben zu können war keine paranormale, allenfalls eine ungewöhnliche Fähigkeit. Aber rückwärts zu sprechen … überstieg eine solche Leistung nicht sogar einen hyperstimulierten Geist, das »beschleunigte Unbewusste«, auf das C. G. Jung verwiesen hatte?

Irgendetwas, das er nicht greifen konnte, ging Karras im Kopf herum. Dann fiel es ihm wieder ein. Er trat ans Bücherregal und suchte ein Buch heraus: Jungs Dissertation Zur Psychologie und Pathologie sogenannter okkulter Phänomene. Darin hatte etwas Ähnliches gestanden, erinnerte sich Karras, während er die Seiten umblätterte. Was war es nur gewesen?

Und dann fand er es: ein Experiment mit dem sogenannten automatischen Schreiben. Das Unbewusste der Testperson schien fähig zu sein, die Fragen Jungs mithilfe von Anagrammen zu beantworten.

Anagramme.

Karras legte das Buch aufgeschlagen auf seinen Schreibtisch, beugte sich darüber und las den Bericht über einen Abschnitt des Experiments:

3. Tag

Was ist der Mensch? Tefi hasl esble lies.
Ist das ein Anagramm? Ja.
Wie viel Worte enthält es? Fünf.
Wie lautet das erste Wort? See.
Wie lautet das zweite Wort? Eeeee.
See? Soll ich es selber interpretieren? Versuch ’s!

Herr A. fand als Lösung: »The life is less able.« Er war erstaunt über diese intellektuelle Kundgebung, welche ihm die Existenz einer von der seinigen unabhängigen Intelligenz zu beweisen schien. Er fragte deshalb weiter:

Wer bist du? Clelia.
Bist du eine Frau? Ja.
Has du jemals auf der Erde gelebt? Nein.
Wirst du leben? Ja.
Wann? In sechs Jahren.
Warum unterhältst du dich mit mir? E if Clelia el.

Herr A. interpretierte diese Antwort als: »I, Clelia, feel.«

4. Tag

Bin ich es, der die Frage gibt? Ja.
Ist Clelia da? Nein.
Wer ist denn hier? Niemand.
Existiert Clelia überhaupt? Nein.
Mit wem habe ich denn gestern gesprochen? Mit niemand.

Karras schüttelte den Kopf. An diesem Phänomen war nichts Paranormales. Es war lediglich ein weiterer Beweis für die grenzenlosen Fähigkeiten des menschlichen Gehirns. Er nahm sich eine Zigarette, setzte sich und zündete sie an. »Bin niemand. Viele.« Woher kam er, dieser unheimliche Inhalt von Regans Sprache? Von demselben Ort, von dem auch Clelia stammte? Emanationen neuer Persönlichkeiten?

»Merrin … Merrin …«

»Ah, das Blut …«

»Er ist krank …«

Gequält starrte Karras sein Exemplar des Satan an, blätterte bedrückt zum Motto des Buches zurück: »Lass nicht den Drachen mein Herrscher sein …«

Karras blies mit geschlossenen Augen Zigarettenrauch aus, dann musste er husten. Als er merkte, dass sein Hals sich entzündet anfühlte, drückte er die Zigarette im Aschenbecher aus. Er erhob sich langsam und umständlich, knipste das Licht aus, machte die Fensterläden zu, schleuderte die Schuhe von den Füßen und ließ sich auf sein schmales Feldbett fallen. Fieberhafte Gedankenbruchstücke wirbelten ihm durch den Kopf: Regan. Kinderman. Dennings. Was konnte er tun? Er musste helfen. Es war seine Pflicht. Aber wie? Sollte er dem Bischof mit den spärlichen Beweisen kommen, die er hatte? Besser nicht. Damit würde er sein Anliegen nicht überzeugend vertreten können.

Karras überlegte, ob er sich ausziehen und unter die Decke kriechen sollte.

Zu müde. Diese Last. Er wollte von ihr frei sein.

»Lasst uns in Frieden!«

Während er langsam in bleiernen Schlaf glitt, bewegten sich Karras’ Lippen beinahe unmerklich und bildeten stumm die Worte: »Lasst mich in Frieden.«

Dann hob er plötzlich den Kopf. Pfeifender Atem und leises Rascheln von Zellophanpapier hatten ihn geweckt. Karras schlug die Augen auf und sah einen Fremden in seinem Zimmer, einen leicht übergewichtigen, sommersprossigen Priester mittleren Alters mit kahl werdendem Schädel, auf dem spärliche rote Haare straff nach hinten gekämmt waren. Der Besucher saß auf dem weich gepolsterten Ecksessel, schaute Karras an und riss dabei eine Schachtel Gauloises auf. Er lächelte. »Hallo.«

Karras schwang die Beine aus dem Bett und setzte sich auf.

»Wer sind Sie, und was haben Sie in meinem Zimmer zu suchen?«, fragte er verwirrt.

»Es tut mir leid, aber als ich geklopft habe und Sie sich nicht rührten, habe ich gesehen, dass die Tür nicht abgeschlossen war. Also dachte ich mir, ich gehe einfach rein und warte auf Sie. Aber Sie waren ja schon da!« Der Geistliche deutete auf ein Paar Krücken, die neben dem Sessel an der Wand lehnten. »Ich konnte nicht lange auf dem Flur draußen warten, wissen Sie. Ich kann durchaus eine Zeit lang stehen, aber irgendwann kommt der Punkt, das muss ich mich dringend setzen. Ich hoffe, Sie verzeihen mir. Ich bin übrigens Ed Lucas. Ihr Pater Präsident meinte, ich sollte Sie aufsuchen.«

Karras runzelte die Stirn und legte den Kopf zur Seite.

»Haben Sie gerade ›Lucas‹ gesagt?«

»Ja, ich bin auf ewig ein Lucas«, scherzte der Priester, der beim Lächeln lange, nikotinfleckige Zähne entblößte. Er hatte eine Zigarette aus der Schachtel geschüttelt und schob nun auf der Suche nach einem Feuerzeug eine Hand in die Tasche. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«

»Nein.«

Lucas hielt Karras die Schachtel hin. »Möchten Sie mal eine Gauloise probieren?«

»Danke, nein. Sie sagten, Tom Bermingham habe Sie geschickt?«

»Der gute alte Tom. Ja, wir sind Kumpels. Wir haben in Regis dieselbe Highschool-Klasse besucht und danach das Tertiat in St. Andrews-on-Hudson abgelegt. Tom hat empfohlen, dass ich Sie mal besuche, also habe ich in New York den Greyhoundbus genommen. Ich bin nämlich auf der Fordham-Uni in New York.«

Karras’ Laune besserte sich augenblicklich. »New York! Geht es um mein Gesuch um Versetzung?«

»Versetzung? Davon weiß ich nichts. Nein, das hier ist eine rein persönliche Angelegenheit«, erwiderte der Priester.

Karras erhob sich und drehte seinen Schreibtischstuhl um. Dann setzte er sich und musterte sein Gegenüber mit klinischscharfem Blick. Von Nahem wirkte der schwarze Anzug des Geistlichen zerknittert, geradezu schäbig. Auf seinen Schultern lagen Schuppen. Er zündete die Zigarette mit einem Zippo an, das er wie durch Zauberei aus einer Tasche hervorgeholt hatte. Dann blies er eine Wolke bläulich-grauen Rauch aus, dem er genüsslich hinterherschaute. »Ach, es gibt nichts Besseres als eine Gauloise, um die Nerven zu beruhigen«, seufzte er.

»Sind Sie denn nervös, Ed?«

»Ein wenig.«

»Dann versuchen wir’s mal. Sagen Sie mir klipp und klar, worum es geht, Ed. Wie kann ich Ihnen helfen?«

Lucas musterte Karras mitfühlend. »Sie sehen erschöpft aus«, sagte er. »Vielleicht wäre es besser, wenn wir morgen miteinander sprechen. Was meinen Sie?« Ehe Karras antworten konnte, fügte er hinzu: »Ja. Wir reden morgen. Würden Sie mir die bitte geben?«

Er hatte die Hand nach den Krücken ausgestreckt.

»Nein, nein«, versicherte Karras. »Mir geht’s gut, alles in Ordnung.« Er schaute auf Lucas’ Beine. »Bedrückt Sie Ihr Zustand?«

»Manchmal schon.«

»Ist es angeboren?«

»Nein. Es kam durch einen Sturz.«

Einen Augenblick lang studierte Karras das Gesicht seines Besuchers. Das schwache, geheimnisvolle Lächeln. Hatte er es irgendwo schon einmal gesehen?

»Gut, Ed, lassen Sie uns zur Sache kommen. Sie sind bestimmt nicht den weiten Weg von New York hierhergekommen, um mit mir Pingpong zu spielen. Erzählen Sie mir, was Sie bewegt.«

Lucas schüttelte leicht den Kopf und wandte den Blick ab. »Nun, das ist eine lange Geschichte«, setzte er an und musste dann die Hand vor den Mund halten, weil ein Hustenanfall ihn schüttelte.

»Möchten Sie etwas trinken?«, bot Karras an.

Der Priester, dem die Tränen in die Augen getreten waren, schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich brauche nichts.« Endlich schien der Anfall nachzulassen. Er schaute an sich hinunter und wischte Zigarettenasche von seiner Jacke. »Eine scheußliche Angewohnheit«, murmelte er, während Karras einen Fleck auf dem schwarzen Priesterhemd bemerkte, das der Geistliche unter der Jacke trug. Der Fleck sah verdächtig nach Eigelb aus.

»Also, was ist Ihr Problem?«, fragte Karras.

Lucas hob den Blick und erwiderte schlicht: »Sie.«

Karras blinzelte verwirrt. »Ich?«

»Ja, Damien, Sie. Tom macht sich Ihretwegen schreckliche Sorgen.«

Karras blickte Lucas an, während ihm die Erkenntnis dämmerte, denn in den Augen und der Stimme des Anderen entdeckte er Mitgefühl. »Was tun Sie eigentlich an der Fordham, Ed?«, fragte er.

»Ich berate«, erwiderte der Priester.

»Sie beraten?«

»Ja, Damien. Ich bin Psychiater.«

Karras starrte ihn an. »Psychiater«, wiederholte er tonlos.

Lucas nickte. »Tja, wo soll ich anfangen? Ich weiß es nicht genau. Es ist alles so verzwickt. Furchtbar verzwickt. Also gut, wollen mal sehen, ob ich’s hinkriege.« Er beugte sich vor und drückte die Gauloise im Aschenbecher aus. »Aber Sie sind ja selbst vom Fach, und manchmal ist es einfach besser, die Dinge geradewegs auf den Tisch zu legen.« Wieder hustete er in die hohle Hand. »Entschuldigung.« Als der Anfall vorüber war, musterte er Karras traurig. »Es geht um diese verrückte Geschichte mit Ihnen und den MacNeils.«

Karras war erstaunt. »Die MacNeils? Woher wissen Sie davon? Tom hätte doch nie etwas darüber verlauten lassen. Das wäre sehr schädlich für die Familie.«

»Wir haben unsere Quellen.«

»Welche Quellen?«

»Spielt das eine Rolle?«, versetzte der Priester. »Für uns zählen allein Ihre Gesundheit und Ihre seelische Stabilität, die bereits jetzt stark gefährdet sind. Die Geschichte mit den MacNeils wird Sie zusätzlich belasten. Deshalb befiehlt Ihnen der Provinzial, die Verbindung zu der Familie sofort abzubrechen. Zu Ihrem eigenen Wohl, Karras, und zum Wohl des Ordens.« Die buschigen Augenbrauen des Geistlichen hatten sich zusammengezogen, sodass sie einander fast berührten, und er hatte den Kopf leicht gesenkt; Blick und Gesicht wirkten nun beinahe bedrohlich. »Lassen Sie es«, mahnte er. »Brechen Sie die Verbindung ab, bevor alles noch schlimmer wird, viel schlimmer! Wir wollen doch keine neuen Kirchenschändungen, Damien, nicht wahr?«

Karras starrte seinen Besucher zuerst verwundert, dann erschrocken an.

»Kirchenschändungen? Wovon reden Sie? Was hat meine geistige Gesundheit damit zu tun?«

Lucas lehnte sich im Sessel zurück. »Ach, kommen Sie«, erwiderte er, und seine Stimme klang zynisch. »Sie treten dem Orden bei und lassen Ihre arme Mutter allein und in erbärmlicher Armut sterben? Wem sollten Sie wohl unterbewusst die Schuld für das alles geben, wenn nicht der katholischen Kirche.« Wieder beugte er sich vor. »Seien Sie nicht so verdammt begriffsstutzig. Halten Sie sich von den MacNeils fern!«

Mit zusammengekniffenen Augen, den Kopf voller böser Ahnungen, stand Karras auf und blickte auf den Priester hinunter, während er mit heiserer Stimme fragte: »Wer zum Teufel sind Sie? Wer sind Sie?«

Das Läuten des Telefons auf Karras’ Schreibtisch entlockte Father Lucas einen alarmierten Blick. »Hüten Sie sich vor Sharon!«, warnte er Karras eindringlich.

Dann klingelte das Telefon mit einem Mal so laut, dass Karras aufwachte. Verwirrt blickte er sich um und wurde sich bewusst, dass er geträumt hatte. Es war kurz nach drei, wie ihm ein Blick auf die Uhr zeigte.

Benommen erhob er sich von seinem Feldbett, schaltete das Licht ein, ging zum Schreibtisch und nahm den Hörer ab.

»Ja?«

Eine aufgeregte Frauenstimme: »Ich bin es, Sharon!«

»Was ist denn los?«, fragte Karras, immer noch ein wenig benommen.

»Das sage ich Ihnen, wenn Sie hier sind, Father. Bitte, Sie müssen sofort kommen!«

»Bin schon unterwegs«, sagte Karras, ging ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Während er sich abtrocknete, dachte er an den seltsamen Father Lucas und den merkwürdigen Traum. Was hatte das zu bedeuten?

Er würde später darüber nachdenken.

Karras stand schon in der Tür, als er noch einmal kehrtmachte, um seinen schwarzen Wollpullover überzusteifen. Als sein Blick auf den Couchtisch fiel, erschrak er. Langsam streckte er die Hand nach dem Aschenbecher aus und nahm einen Zigarettenstummel heraus. Es war eine Gauloise.

Karras’ Gedanken überschlugen sich, während sich eisige Kälte in seinem Innern ausbreitete. Er dachte an die eindringliche Warnung seines rätselhaften Besuchers: »Hüten Sie sich vor Sharon.«

Kopfschüttelnd warf Karras den Zigarettenstummel zurück in den Aschenbecher, verließ sein Zimmer und trat hinaus auf die Prospect Street.

Im Haus der MacNeils wartete Sharon bereits an der Haustür auf ihn und schaute ihm mit ängstlicher Miene entgegen. In der einen Hand hielt sie eine Taschenlampe, während sie mit der anderen die Zipfel einer Decke hielt, die sie sich um die Schultern gelegt hatte. »Tut mir leid, dass ich Sie zu dieser Stunde aus dem Bett hole, Father«, sagte sie mit leiser Stimme, »aber das sollten Sie sich ansehen.«

»Was denn?«

Behutsam schloss Sharon die Tür. »Ich werde es Ihnen zeigen«, flüsterte sie. »Wir müssen leise sein. Ich will Chris nicht wecken. Sie sollte das nicht sehen.«

Auf Zehenspitzen schlichen sie zu Regans Schlafzimmer. Karras erschauerte, als er eintrat. Im Zimmer war es eiskalt. Er warf Sharon einen fragenden Blick zu. Sie deutete ihn richtig und flüsterte: »Doch, Father. Die Heizung ist an.«

Beide wandten sich dem Bett zu und betrachteten Regan. Das Weiße in ihren Augen leuchtete unheimlich im schwachen Lampenlicht. Regan schien bewusstlos zu sein. Sie rührte sich nicht, und ihr Atem ging schwer. Die nasogastrale Sonde war angelegt, und die Nährlösung sickerte langsam in ihren Körper.

Sharon näherte sich vorsichtig dem Bett. Karras folgte ihr, immer noch schaudernd, was nicht nur an der Kälte lag. Als er neben dem Bett stand, sah er die Schweißtropfen auf Regans Stirn und stellte fest, dass ihre Handgelenke wieder mit den Ledergurten ans Bett gefesselt waren.

Sharon beugte sich über das Mädchen und zog vorsichtig das Oberteil von Regans pink-weißem Pyjama auseinander. Eine Woge von Mitleid erfasste Karras beim Anblick des abgemagerten Brustkorbs und der hervorstehenden Rippen, an denen man vermutlich die ihr noch verbleibenden Lebenstage hätte abzählen können.

Karras spürte Sharons gequälten Blick. »Ich weiß nicht, ob es noch einmal kommt«, flüsterte sie. »Aber warten Sie bitte. Behalten Sie ihre Brust im Auge.«

Sharon knipste die Taschenlampe an und leuchtete auf Regans nackten Brustkorb. Verwirrt folgte Karras ihrem Blick. Regan atmete pfeifend. Stumm beobachteten sie das Mädchen, während die eisige Kälte in ihre Glieder kroch. Dann bemerkte Karras, dass irgendetwas mit Regans Haut geschah. Er sah etwas schwach Rötliches, das sich jedoch deutlich abzeichnete, und beugte sich vor.

»Da, es kommt!«, flüsterte Sharon aufgeregt.

Mit einem Mal war die Gänsehaut auf Karras’ Armen nicht mehr auf die Kälte im Zimmer zurückzuführen, sondern auf das, was er auf Regans Brustkorb sah: eine Flachrelief-Schrift, die sich in blutroten Buchstaben deutlich über die umgebende Haut erhob. Sie bildete zwei Worte:

helft mir

Die weit aufgerissenen Augen auf die Schrift gerichtet, flüsterte Sharon so heftig, dass weiße Atemwölkchen aus ihrem Mund quollen: »Das ist Regans Handschrift, Father!«

*

Am selben Morgen um neun Uhr suchte Karras den Rektor der Georgetown University auf und bat um die Erlaubnis, einen Exorzismus zu beantragen. Er erhielt sie und begab sich gleich darauf zum Bischof der Diözese, der seinen Ausführungen mit ernster Aufmerksamkeit lauschte. »Und Sie sind sicher, dass es sich um echte Besessenheit handelt?«, fragte er abschließend.

»Ich habe jedenfalls sorgfältig abgewogen, ob die Bedingungen erfüllt sind, die im Rituale Romanum dargelegt sind«, antwortete Karras ausweichend. Er wagte es immer noch nicht, an Regans Besessenheit zu glauben. Nicht sein Verstand, sondern sein Herz hatte ihn zum Bischof gebracht – sein Mitleid und die Hoffnung auf eine Heilung durch Suggestion.

»Und Sie möchten den Exorzismus selbst vornehmen?«

Karras nickte. »Ja, Exzellenz.«

»Wie sieht es mit Ihrer Gesundheit aus?«

»Es geht mir gut, Exzellenz.«

»Haben Sie jemals an einem solchen Ritual teilgenommen?«

»Nein.«

»Dann wäre es sicher das Beste, einen erfahrenen Mann hinzuziehen. Es gibt heute nicht mehr viele, aber vielleicht finden wir jemanden, der von der Außenmission heimgekehrt ist. Ich kümmere mich darum. Sobald ich etwas höre, gebe ich Ihnen Bescheid.«

Nachdem Karras gegangen war, rief der Bischof den Rektor der Universität an. Zum zweiten Mal an diesem Tag sprachen sie über Karras.

»Zumindest kennt er den Hintergrund«, sagte der Rektor. »Ich glaube nicht, dass wir ein Wagnis eingehen, wenn er bei dem Ritual assistiert. Es sollte ohnehin ein Psychiater zugegen sein.«

»Und wer könnte den Exorzismus vornehmen? Haben Sie eine Idee? Ich muss passen.«

»Lankester Merrin vielleicht.«

»Merrin? Ist er nicht im Irak? Bei einer Ausgrabung in Ninive?«

»Nicht mehr. Er hat seine Arbeit abgeschlossen und ist vor drei oder vier Monaten zurückgekehrt. Er ist wieder in Woodstock.«

»Als Professor?«

»Nein, er schreibt wieder ein Buch.«

»Ist er nicht ein bisschen zu alt für so viel Stress? Wie steht es um seine Gesundheit?«

»Nicht zum Schlechtesten, nehme ich an, wenn er immer noch in Gräbern herumwühlt. Meinen Sie nicht auch?«

»Sie haben recht.«

»Außerdem hat er die nötige Erfahrung, Mike.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, man hört so manches. Wie es heißt, hat er vor zehn oder zwölf Jahren in Afrika einen Exorzismus vollzogen, der Monate gedauert hat. Angeblich hat es ihn beinahe das Leben gekostet.«

»Dann bezweifle ich, dass er so etwas noch einmal auf sich nehmen will.«

»Wir tun, was man uns befiehlt, Mike. Unsere Rebellen sind allesamt zu euch weltlichen Domherren übergelaufen.«

»Danke, dass Sie mich daran erinnern.«

»Und? Was meinen Sie?«

»Ich überlasse es Ihnen und dem Provinzial.«

*

Am frühen Abend des folgenden Tages schritt ein junger Priesteranwärter über das Gelände des Woodstock College in Maryland. Er war auf der Suche nach einem schlanken, grauhaarigen, älteren Jesuiten und fand ihn auf einem Weg, der durch ein kleines Waldstück führte. Der Priesteranwärter reichte ihm ein Telegramm. Mit heiterer Gelassenheit dankte ihm der alte Pater und widmete sich wieder seiner Kontemplation, der gemächlichen Wanderung durch eine Natur, die er liebte. Ab und zu blieb er stehen, um dem Abendgesang eines Vogels zu lauschen oder einen farbenfrohen Schmetterling auf einem Zweig zu betrachten. Das Telegramm las er nicht. Er wusste, was darinstand. Er hatte es im Staub der Tempel von Ninive gelesen. Er war bereit.

Er schlenderte weiter, um der Natur Lebewohl zu sagen.


Vierter Teil

»Und lass mein Rufen
zu dir kommen …«


 

Und wer in der Liebe bleibt, bleibt in Gott, und Gott bleibt in ihm …

– Der heilige Johannes


1.

In der flüsternden Stille seines Dienstzimmers saß Kinderman an seinem Schreibtisch und justierte den Strahl der Lampe. Auf dem Tisch lagen Protokolle, Beweisstücke, Polizeiakten, Berichte des Kriminallabors und handschriftliche Notizen. Beim Nachdenken hatte er sämtliche Schriftstücke zu einer Collage in Form einer Rose ausgelegt, als wollte er die hässliche Schlussfolgerung, zu der er gelangt war, nicht wahrhaben.

Karl Engstrom war unschuldig. Zum Zeitpunkt von Dennings’ Tod hatte er seine Tochter besucht und ihr Geld für Drogen gegeben. Seinen wahren Aufenthaltsort an jenem Abend hatte er verschwiegen, um Willie, Elviras Mutter, vor der schrecklichen Wahrheit zu schützen, denn sie hielt ihre Tochter seit Jahren für tot und jenseits von Leid und Erniedrigung.

Kinderman hatte es nicht von Karl selbst erfahren. Als er ihn vor Elviras Tür zur Rede gestellt hatte, hatte der Hausangestellte verstockt geschwiegen. Erst als Kinderman Elvira damit konfrontierte, ihr Vater könne möglicherweise in Dennings’ Tod verstrickt sein, war sie mit der Wahrheit herausgerückt. Und es gab Zeugen für ihre Aussage.

Engstrom war unschuldig. Er war unschuldig und verweigerte jede Aussage, die die MacNeils belasten konnte.

Mit düsterem Blick betrachtete Kinderman seine Collage. Etwas stimmte nicht mit dem Aufbau. Er schob eine Blütenblattspitze – die Ecke einer eidesstattlichen Aussage – ein wenig tiefer und nach rechts.

Rosen … Elvira …

Kinderman hatte die junge Frau eindringlich gewarnt: Wenn sie sich nicht binnen zwei Wochen in eine Suchtklinik begebe, werde er sie so lange beschatten, bis er genug Beweise für ihre Verhaftung gesammelt habe. Dennoch glaubte er nicht, dass sie in Therapie ging. Bisweilen kam es vor, dass Kinderman auf das Gesetz starrte wie in die grelle Mittagssonne, in der Hoffnung, es werde ihn vorübergehend erblinden lassen, während seine Beute das Weite suchte.

Engstrom war unschuldig. Was blieb noch?

Schnaufend wechselte der Detective das Standbein, schloss die müden Augen und stellte sich vor, er läge in einem schönen, heißen Bad. Konzentriere dich. Such nach neuen Schlussfolgerungen. Alles andere ist Nebensache. Dann fügte er resolut denk positiv! hinzu, machte die Augen wieder auf und versuchte, die verwirrenden Fakten mit frischer Energie zu rekapitulieren.

Punkt 1: Der Tod des Regisseurs Burke Dennings schien irgendwie mit den Schändungen in der Holy Trinity Church verknüpft zu sein. In beiden Fällen war Hexerei im Spiel, und der unbekannte Kirchenschänder könnte auch Dennings’ Mörder sein.

Punkt 2: Ein Experte für Hexenkunde, ein Jesuitenpater, war bei häufigen Besuchen im Haus der MacNeils beobachtet worden.

Punkt 3: Das getippte Blatt mit dem blasphemischen Text in der Altarkarte, die man in der Holy Trinity gefunden hatte, war auf Fingerabdrücke untersucht worden. Auf beiden Seiten hatte man tatsächlich Abdrücke gefunden; einige stammten von Damien Karras. Doch auch Abdrücke einer zweiten Person waren entdeckt worden; sie mussten ihrer Größe nach jemandem mit sehr kleinen Händen gehören, vermutlich einem Kind.

Punkt 4: Die Schreibmaschinenschrift des Blattes, das in der Altarkarte gesteckt hatte, war überprüft und mit jenem Brief verglichen worden, den Sharon Spencer aus ihrer Maschine gerissen, zusammengeknüllt und in Richtung Papierkorb geworfen hatte, ohne ihn zu treffen. Kinderman hatte den Brief aufgehoben und aus dem Haus geschmuggelt. Der Brief und das Blatt, das in der Altarkarte gesteckt hatte, waren mit derselben Schreibmaschine getippt worden, laut Bericht jedoch mit unterschiedlichem Anschlag. Die Person, die den blasphemischen Text geschrieben hatte, verfügte über einen sehr viel härteren Anschlag als Sharon Spencer. Da Miss Spencer im Maschineschreiben geübt war, die andere Person jedoch im »Zweifinger-Suchsystem« geschrieben hatte, deutete alles darauf hin, dass der unbekannte Schreiber des Altarkartentextes eine Person mit großer Körperkraft war.

Punkt 5: Burke Dennings war – falls sein Tod kein Unfall gewesen war – von einem Menschen ermordet worden, der über außergewöhnliche Kraft verfügte.

Punkt 6: Engstrom stand nicht mehr unter Verdacht.

Punkt 7: Eine Nachfrage bei verschiedenen Inlandsfluggesellschaften hatte ergeben, dass Chris MacNeil ihre Tochter nach Dayton, Ohio, gebracht hatte. Kinderman hatte gewusst, dass die Tochter erkrankt und in eine Klinik gebracht worden war. Es konnte sich nur um die Barringer-Klinik handeln. Kinderman hatte es nachgeprüft, und die Klinik hatte bestätigt, dass die Tochter dort einige Zeit zur Beobachtung verbracht hatte. Obwohl die Klinik die Auskunft verweigerte, um welche Krankheit es sich handelte, musste es eine schwere Geistesstörung sein.

Punkt 8: Schwere Geisteskrankheiten konnten unter Umständen außergewöhnliche Kraft hervorrufen.

Kinderman seufzte, schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Wieder war er bei derselben Schlussfolgerung angelangt. Er schlug die Augen wieder auf und blickte auf die verblichene Ausgabe eines amerikanischen Nachrichtenmagazins, die den Mittelpunkt seiner Papierrose bildete. Auf dem Titelbild waren Chris und Regan zu sehen. Kinderman betrachtete das niedliche, sommersprossige Kindergesicht, die Zöpfe mit den Schleifen, das scheue Zahnlücken-Lächeln.

Er schaute aus dem Fenster. Es war dunkel geworden, und es nieselte.

Kinderman fuhr mit dem Lift nach unten in die Garage, stieg in ein schwarzes Zivilfahrzeug der Polizei und fuhr über die glänzenden, regenglatten Straßen nach Georgetown. Dort parkte er auf der Ostseite der Prospect Street und blickte minutenlang stumm zu Regans Fenster hinauf. Sollte er läuten und darauf bestehen, sie zu sehen? Er senkte den Kopf und rieb sich die Stirn. William F. Kinderman, du bist krank. Total verrückt. Fahr nach Hause und nimm eine Pille. Leg dich hin, bis es dir wieder besser geht …

Erneut blickte er zu dem Fenster hinauf und schüttelte reumütig den Kopf. Seine erbarmungslose Logik hatte ihn zu diesem Ort geführt.

In diesem Augenblick hielt ein Taxi vor dem Haus. Kinderman ließ den Motor an und schaltete gerade noch rechtzeitig die Scheibenwischer ein. Ein hochgewachsener alter Mann stieg aus dem Taxi, bezahlte den Fahrer, wandte sich dem Haus zu und blieb eine Weile reglos im nebligen Licht einer Straßenlaterne stehen. Wie ein trauriger Reisender, der in der Zeit gebannt ist, schaute er zu einem der Fenster empor.

Als das Taxi anfuhr und in die Thirty-Sixth Street einbog, folgte Kinderman dem Wagen. Als der Fahrer abbog, betätigte er die Lichthupe und gebot ihm, anzuhalten.

*

In ebendiesem Moment hielten Karras und Karl im Haus der MacNeils Regans abgemagerte Arme fest, während Sharon ihr Librium spritzte, womit sich die Gesamtdosis der letzten zwei Stunden auf vierhundert Milligramm erhöhte – eine Dosis, die gigantisch war, wie Karras sehr wohl wusste. Aber nach längerer Ruhepause war die dämonische Persönlichkeit wieder erwacht und hatte einen derart heftigen Wutanfall bekommen, dass Regans geschwächter Körper ihn nicht lange durchgestanden hätte.

Karras war zu Tode erschöpft. Nach seinem morgendlichen Besuch bei der Diözese war er zu Chris gefahren, um sie vom Beschluss des Bischofs in Kenntnis zu setzen. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass es mit der intravenösen Ernährung Regans keine Probleme gab, war er in sein Zimmer im Konvikt zurückgekehrt, wo er aufs Bett gefallen war, taub an allen Gliedern, um sogleich in tiefen Schlaf zu sinken. Doch nach kaum zwei Stunden hatte ihn das beharrliche Läuten seines Telefons aus dem Schlaf gerissen. Es war Sharon. Regan sei immer noch bewusstlos, berichtete sie, und ihr Puls werde merklich schwächer. Karras war mit seiner Arzttasche zum Haus geeilt und hatte Regans Achillessehne gezwickt, um eine Schmerzreaktion zu testen, die nicht vorhanden war. Er drückte kräftig auf einen ihrer Fingernägel. Wieder keine Reaktion. Karras war alarmiert: Obwohl er wusste, dass Schmerzunempfindlichkeit bei hysterischen und anderen Trancezuständen vorkam, befürchtete er, Regan könne ins Koma fallen – ein Zustand, der dem Tod nicht mehr fern war. Er maß ihren Blutdruck: neunzig zu sechzig. Dann fühlte er ihren Puls: sechzig.

In den nächsten anderthalb Stunden hatte er alle fünfzehn Minuten ihren Puls kontrolliert, bis er sicher sein konnte, dass sowohl Blutdruck als auch Puls wieder stabil waren, was bedeutete, dass Regan nicht in einem Schockzustand war, sondern eher in einem katatonischen Stupor, einem Zustand der völligen Erstarrung.

Karras wies Sharon an, stündlich Regans Puls zu fühlen. Dann war er in sein Zimmer zurückgekehrt und eingeschlafen, um erneut vom Telefon geweckt zu werden. Es war das Büro der Diözese. Der Exorzist, teilte man mit, werde Lankester Merrin sein; Karras solle ihm assistieren.

Die Nachricht hatte ihn sprachlos gemacht. Merrin! Theologe, Philosoph und Archäologe. Ein bedeutender Gelehrter, dessen Werke die Kirche erschüttert hatten, denn Merrin stellte den Glauben als etwas sich Entwickelndes dar, dazu bestimmt, am Ende der Zeiten reiner Geist zu werden, der eins mit Jesus wurde. Merrin hatte es den »Omegapunkt« genannt.

Karras hatte sofort Chris angerufen, um ihr die frohe Botschaft mitzuteilen, dann aber erfahren, dass der Bischof sie bereits persönlich angerufen hatte, um sie über Merrins Ankunft am nächsten Tag zu informieren.

»Ich habe dem Bischof gesagt, dass Merrin hier schlafen kann«, erzählte Chris. »Es wird doch nur ein, zwei Tage dauern, oder?«

Karras hatte einen Moment mit der Antwort gezögert, ehe er erwiderte: »Das weiß ich nicht.« Nach kurzem Überlegen hatte er hinzugefügt: »Sie dürfen sich nicht zu viel davon versprechen.«

»Falls es überhaupt funktioniert, meinen Sie«, hatte Chris entgegnet. Ihre Stimme klang verhalten.

»Ich wollte damit nicht sagen, dass es nicht klappt«, versicherte Karras ihr. »Aber es kann lange dauern.«

»Wie lange?«

»Das hängt davon ab.« Karras wusste, dass ein Exorzismus Wochen, sogar Monate in Anspruch nehmen konnte, und er wusste auch, dass er häufig nicht wirkte. Genau das erwartete er auch in diesem Fall. Er war sicher, dass die Heilung mittels Suggestion scheitern und die Bürde am Ende doch auf seinen Schultern lasten würde.

»Es kann wohl ein paar Tage oder Wochen dauern«, versuchte er abzuwiegeln.

Darauf hatte Chris mit matter Stimme gefragt: »Wie viel Zeit bleibt Regan noch?«

Nachdem Karras aufgelegt hatte, fühlte er eine bleierne Schwere. Er streckte sich auf dem Bett aus und dachte an Pater Merrin.

Lankester Merrin …

Anfangs hatte Karras Hoffnung verspürt, als der Name des Gelehrten gefallen war, aber nun überkam ihn eine seltsame Unruhe. Eigentlich hätte er, Damien Karras, als Erster für den Exorzismus infrage kommen müssen, doch der Bischof hatte ihn übergangen. Warum? Weil Merrin schon Exorzismen durchgeführt hatte?

Als Karras die Augen zufielen, dachte er daran, dass Exorzisten aufgrund ihrer Frömmigkeit und »großen moralischen Integrität« ausgesucht wurden; er erinnerte sich an eine Stelle im Matthäusevangelium, wo Jesus, von seinen Jüngern befragt, warum sie bei der Teufelsaustreibung versagt hätten, geantwortet hatte: »Weil euer Glaube so klein ist.« Der Provinzial sowie Tom Bermingham hatten von Karras Glaubenszweifeln gewusst. Hatte einer der beiden es dem Bischof gesagt?

Bei diesem Gedanken hatte Karras sich niedergeschlagen im Bett herumgewälzt. Er hatte sich unwürdig, unfähig und zurückgesetzt gefühlt. Es schmerzte. Ein vernünftiger Gedanke war das wohl kaum, und dennoch – es tat weh. Schließlich hatte ihn der Schlaf von dieser Leere erlöst und die Spalten und Schrunden seines wunden Herzens gefüllt.

Dann hatte ihn wieder mal das Telefon geweckt. Chris war am Apparat und berichtete atemlos, Regan habe einen Wutanfall und sei nicht zu bändigen.

Karras hatte den Puls des Mädchens gefühlt. Ihr Herz schlug rasend schnell. Er verabreichte Librium – nicht nur einmal, sondern mehrfach. Dann setzte er sich in der Küche erschöpft an den Frühstückstisch.

Chris las ein Buch von Merrin, das sie sich ins Haus hatte liefern lassen. »Das ist viel zu hoch für mich«, gestand sie, und doch wirkte sie tief bewegt. »Aber manche Stellen sind so schön, so ungewöhnlich.« Sie blätterte zu einem Abschnitt zurück, den sie angestrichen hatte, und reichte Karras das Buch über den Tisch.

»Hier, sehen Sie. Haben Sie das schon mal gelesen?«

»Lassen Sie mal sehen.«

Karras nahm das Buch und las:

Tag für Tag erleben wir die Ordnung, die Beständigkeit und die fortwährende Erneuerung der geschöpflichen Welt, die uns umgibt. So hinfällig und vergänglich jeder ihrer Teile ist, so ruhelos und rastlos ihre Grundkräfte sind, die Welt selbst bleibt bestehen. Sie wird von einem Gesetz der Beständigkeit umschlossen; auf Einheit ist sie gegründet; und obwohl sie stets im Sterben liegt, ersteht sie immer wieder neu zum Leben. Der Zerfall führt zur Geburt neuer organischer Formen, und ein Tod ist der Mutterschoß für tausendfaches Leben. Jede Stunde, die kommt, ist der Beweis für die Flüchtigkeit, doch auch für die Sicherheit und Zuverlässigkeit des großen Ganzen. Sie ist wie das Spiegelbild im Wasser, es bleibt sich stets gleich, indes das Wasser immer weiter fließt. Die Sonne geht unter, um wieder aufzugehen; der Tag wird vom Dunkel der Nacht verschlungen, um aus ihr geboren zu werden, so jung, als wäre er nie erloschen. Der Frühling schreitet hinein in den Sommer und durch den Sommer und Herbst hindurch in den Winter, um durch seine eigene letzte Wiederkehr umso sicherer über jenes Grab zu triumphieren, dem er von der ersten Stunde an entgegeneilt. Wir trauern um die Blütenpracht des Mai; aber wir wissen zugleich, dass er eines Tages Rache nehmen wird am November dank des großartigen zyklischen Umlaufs, der niemals innehält und uns auf dem Gipfel unserer Hoffnung lehrt, stets nüchtern zu sein und in der Tiefe unserer Verlassenheit nie zu verzweifeln.

»Ja, das ist wunderschön«, bestätigte Karras.

Während er sich eine Tasse Kaffee einschenkte, wurde das Toben des Dämons im oberen Stockwerk lauter.

»Bastard … Abschaum … scheinheiliger Heuchler!«

»Sie hat mir immer eine Rose auf den Teller gelegt … morgens, bevor ich zur Arbeit ging«, sagte Chris.

Karras schaute fragend auf.

»Regan«, erklärte sie. Dann schlug sie die Augen nieder. »Das vergesse ich immer wieder.«

»Was vergessen Sie?«

»Dass Sie Regan ja nie kennengelernt haben.«

Sie putzte sich die Nase und tupfte ihre Augen ab.

»Möchten Sie einen Schuss Brandy in Ihren Kaffee?«

»Nein, danke.«

»Der Kaffee ist so schal«, flüsterte Chris mit versagender Stimme. »Ich hole den Brandy. Entschuldigen Sie mich.« Sie stand auf und verließ die Küche.

Karras blieb sitzen und trank in düsterer Stimmung seinen Kaffee. Ihm war zu warm in dem Pullover, den er unter der Soutane trug. Und er verwünschte sich, dass er Chris keinen Trost hatte spenden können.

Unvermittelt erschien eine Erinnerung aus seiner Kindheit, eine traurige Erinnerung an Reggie, seinen Hund, eine Promenadenmischung. Das Tier war zum Skelett abgemagert und döste in einer Kiste in der heruntergekommenen Mietskasernenwohnung, in der Karras als Junge gewohnt hatte. Reggie zitterte vor Fieber und erbrach sich ständig, während Karras versuchte, ihn in Handtücher zu hüllen und ihm warme Milch einzuflößen. Schließlich kam ein Nachbar, warf einen kurzen Blick auf Reggie und meinte kopfschüttelnd: »Dein Hund hat die Staupe. Er hätte schon längst eine Spritze gebraucht.«

Dann waren sie eines Nachmittags aus der Schule gekommen … in Zweierreihen bis zur Straßenecke marschiert … seine Mutter hatte ihn dort erwartet … sie sah traurig aus … hatte ihm eine glänzende Halbdollarmünze in die Hand gedrückt … Hochstimmung … so viel Geld! … dann ihre Stimme, leise und zärtlich: »Reggie ist tot.«

Karras blickte in die dampfende, bittere Schwärze seiner Tasse und auf seine Hände, die außerstande schienen, Trost oder Heilung zu spenden.

»Frömmelnder Bastard!«

Der Dämon tobte noch immer.

»Dein Hund hätte schon längst eine Spritze gebraucht.«

Karras erhob sich abrupt und kehrte in Regans Zimmer zurück, wo er das Mädchen festhielt, während Sharon ihr eine Librium-Spritze verabreichte, was die Gesamtdosis auf fünfhundert Milligramm erhöhte. Während Sharon die Einstichstelle abtupfte, um ein Pflaster daraufzukleben, betrachtete Karras das Mädchen mit leisem Erstaunen, denn die Unflätigkeiten, die sie ausstieß, schienen an niemanden im Zimmer gerichtet zu sein, vielmehr an einen Unsichtbaren – oder an jemanden, der nicht da war.

Karras verdrängte diesen Eindruck. »Bin gleich zurück«, versprach er Sharon.

Da er sich Sorgen um Chris machte, begab Karras sich wieder in die Küche, wo er sie allein am Tisch sitzend vorfand. Sie gab gerade einen Schuss Brandy in ihren Kaffee.

»Möchten Sie nicht doch, Father?«, fragte sie.

Karras schüttelte den Kopf, setzte sich zu ihr und stützte den Kopf in die Hände. Er hörte das Klappern des Löffels beim Umrühren.

»Haben Sie mit Regans Vater gesprochen?«, erkundigte er sich.

»Ja, er hat angerufen«, bestätigte Chris. »Er wollte mit Rags sprechen.«

»Und was haben Sie ihm gesagt?«

»Dass ich auf einer Party bin.«

Schweigen. Das Klappern des Löffels war verstummt. Karras hob den Blick und sah, dass Chris zur Decke starrte. Erst dann fiel es auch ihm auf: Der Strom an Unflätigkeiten im oberen Stock war verstummt.

»Jetzt hat das Librium doch gewirkt«, sagte er dankbar.

In diesem Augenblick ging die Türglocke. Karras schaute Chris an, die seinen fragenden Blick mit einem bangen Heben der Augenbrauen beantwortete. Kinderman?

Die Sekunden verstrichen, während sie lauschten. Niemand ging an die Tür. Willie schlief in ihrem Zimmer, und Sharon und Karl waren bei Regan. Nervös stand Chris auf und ging ins Wohnzimmer, kniete sich aufs Sofa und schob behutsam den Vorhang beiseite. Verstohlen spähte sie zu dem Besucher hinaus.

Es war nicht Kinderman. Gott sei Dank! Es war ein hochgewachsener, alter Mann in einem fadenscheinigen schwarzen Regenmantel und mit schwarzem Filzhut. In einer Hand hielt er einen schwarzen Handkoffer. Als er eine Bewegung mit der Hand machte, blitzte im Licht der Straßenlaterne eine silberne Spange auf.

Wer in aller Welt ist das?

Wieder läutete es.

Verwirrt stieg Chris vom Sofa und ging in die Halle. Sie öffnete die Haustür einen Spalt und blickte blinzelnd in die Dunkelheit, in den wirbelnden Sprühregen und auf die hohe Gestalt des Mannes. Die Hutkrempe des Fremden verbarg seine Augen.

»Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, fragte Chris.

»Mrs. MacNeil?«, drang eine Stimme aus der Dunkelheit zu ihr, sanft und leise und dennoch fest und stark.

Als der Fremde sich anschickte, den Hut abzunehmen, nickte Chris. Dann blickte sie unvermittelt in Augen, deren Ausdruck sie überwältigte: Aus ihnen sprachen Wissen, Klugheit und eine gelassene Heiterkeit, die sich in Chris’ Seele senkte wie die Wasser eines warmen, heilenden Flusses.

»Ich bin Father Lankester Merrin«, stellte der Fremde sich vor.

Einen Moment lang starrte Chris verständnislos auf das asketische Gesicht und die hervortretenden Wangenknochen, über denen sich die Haut spannte, dann riss sie die Tür auf. »Oh, verzeihen Sie. Kommen Sie doch bitte herein. Meine Güte, ich bin vollkommen …«

Der Geistliche trat ein und machte die Tür hinter sich zu.

»Ich habe Sie nicht vor morgen erwartet!«, stieß Chris atemlos hervor.

»Ich weiß.«

Er hielt den Kopf leicht zur Seite geneigt und blickte nach oben zum ersten Stock, als ob er lauschte oder etwas erspürte – die Anwesenheit von etwas Unsichtbarem, ein fernes Vibrieren, das ihm vertraut war.

Verwundert betrachtete Chris den Mann. Seine Haut schien von einer unbekannten Sonne verbrannt zu sein, weit entfernt von dieser Welt und dieser Zeit.

Was tut er?

»Kann ich Ihnen die Tasche abnehmen, Father?«

»Ist nicht nötig«, lautete die sanfte Erwiderung. Immer noch dieses Erspüren, dieses Sondieren. »Sie ist wie ein Teil meines Armes. Genauso alt und abgenutzt.« Mit einem freundlichen Lächeln in den Augen schaute er auf Chris hinunter. »Ich bin an ihr Gewicht gewöhnt. Ist Father Karras da?«

»Ja, er ist in der Küche. Haben Sie schon gegessen, Father Merrin?«

Merrin gab keine Antwort. Stattdessen glitt sein Blick wieder nach oben, wo sich soeben eine Tür geöffnet hatte. »Ja, ich habe im Zug gegessen.«

»Möchten Sie nicht doch etwas?«

Merrin antwortete nicht. Als die Tür geschlossen wurde, schaute er Chris wieder an. »Nein, danke. Sehr freundlich von Ihnen.«

Immer noch verwirrt, plapperte Chris drauflos. »Meine Güte, in diesem Regen. Hätte ich gewusst, dass Sie kommen, hätte ich Sie vom Bahnhof abgeholt.«

»Ist schon in Ordnung.«

»Haben Sie lange auf ein Taxi warten müssen?«

»Nur ein paar Minuten.«

»Ich nehme das, Father.«

Karl. Er war die Treppe heruntergekommen, nahm dem Priester den Handkoffer ab und trug ihn zum Arbeitszimmer.

»Wir haben im Arbeitszimmer ein Bett für Sie aufgestellt, Father.« Chris war immer noch verlegen. »Ich habe mir gedacht, Sie möchten ein wenig Privatsphäre. Ich zeige Ihnen, wo es ist.« Sie hatte sich bereits in Bewegung gesetzt, hielt dann aber inne. »Oder würden Sie lieber zuerst Father Karras begrüßen?«

»Ich würde als Erstes gerne Ihre Tochter sehen.«

»Jetzt sofort?«, fragte Chris verwundert.

Merrin blickte nach oben, wieder mit jener Aufmerksamkeit, die auf irgendetwas Fernes gerichtet zu sein schien. »Ja, jetzt sofort«, erwiderte er. »Es eilt.«

»Sie schläft bestimmt.«

»Das glaube ich nicht.«

»Gut. Wenn Sie möchten, dann …«

Chris zuckte zusammen, als erneut die Stimme des Dämons dröhnte, lauter als je zuvor und dennoch gedämpft, ächzend wie der Deckel eines Sarges, der zu früh in die Erde hinabgelassen wird. »Merriiiinnnnn!«, rief die Kreatur. Dann erklang der ohrenbetäubende, hohle Schlag eines Vorschlaghammers, der die Wände des Schlafzimmers zum Erzittern brachte.

»Allmächtiger!«, stieß Chris hervor, ballte krampfhaft die Fäuste und starrte Merrin erschrocken an.

Der alte Geistliche hatte sich nicht gerührt. Er blickte noch immer nach oben, gebannt und gelassen zugleich. In seinen Augen war nicht die Spur von Erstaunen zu lesen. Eher ein Wiedererkennen, dachte Chris.

Ein weiterer Schlag ließ die Wände erzittern.

»Merriiiiinnnnnn!«

Der Pater ging langsam auf die Treppe zu – blind gegenüber Chris, die ihn offenen Mundes anstarrte, blind gegenüber Karl, der mit ungläubiger Miene aus dem Arbeitszimmer kam, und blind gegenüber Karras, der mit fassungslosem Gesicht aus der Küche kam, während das albtraumhafte Hämmern und Brüllen anhielt.

Ruhig stieg Merrin die Treppe hinauf. Seine schlanke, alabastergleiche Hand glitt am Geländer empor.

Karras stellte sich an Chris’ Seite. Gemeinsam beobachteten sie, wie Merrin das Zimmer Regans betrat und die Tür hinter sich zumachte. Eine Zeit lang herrschte Stille. Dann war ein grässliches Auflachen des Dämons zu vernehmen. Merrin kam aus dem Zimmer und ging zur Treppe, während hinter ihm erneut die Tür geöffnet wurden. Sharon steckte den Kopf heraus und blickte ihm fragend hinterher.

Merrin kam rasch die Treppe herunter und streckte dem wartenden Karras die Hand entgegen.

»Father Karras.«

»Es ist mir eine Ehre, Father Merrin.«

Merrin hatte die Hand des Jüngeren in beiden Hände genommen, nun drückte er sie und studierte besorgt Karras’ Gesicht, während oben das grässliche Lachen verebbte und ein Strom von Unflätigkeiten gegen Merrin losgelassen wurde.

»Sie sehen sehr müde aus«, bemerkte Merrin. »Sind Sie erschöpft?«

»Nein.«

»Gut. Haben Sie einen Regenmantel hier?«

»Nein.«

»Dann nehmen Sie meinen«, bestimmte der grauhaarige Jesuit und knöpfte den Mantel bereits auf. »Ich möchte, dass Sie zum Konvikt gehen, Damien, und mir eine Soutane mitbringen, dazu zwei Chorhemden, eine Purpurstola, Weihwasser und zwei Exemplare des Rituale Romanum, die große Ausgabe.« Er reichte dem verblüfften Karras seinen Regenmantel. »Wir sollten anfangen.«

Karras zog die Brauen hoch. »Jetzt sofort?«

»Ja.«

»Wollen Sie nicht zuerst die Hintergründe des Falles erfahren?«

»Wozu?«

Karras erkannte, dass er keine Antwort darauf wusste. Er schlug die Augen vor Merrins bezwingendem Blick nieder. »Sie haben recht, Father«, gab er zu, streifte den Mantel über und wandte sich zum Gehen. »Ich hole die Sachen sofort.«

Karl stürzte zur Tür, um sie für Karras aufzuhalten. Sie wechselten einen kurzen Blick, und Karras verschwand in der regnerischen Nacht.

Merrin blickte Chris an. »Ich hätte zuerst Sie fragen sollen. Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir gleich beginnen?«

Chris hatte ihn beobachtet und wäre vor Erleichterung beinahe in Tränen ausgebrochen, als sie spürte, dass eine neue, bislang unbekannte Kraft und Entschlossenheit in das Haus eingezogen waren. Es war wie ein Licht in der Dunkelheit. »Nein, ich bin froh«, erwiderte sie dankbar. »Aber Sie müssen nach der Reise sehr müde sein, Father Merrin.«

Der alte Pater folgte ihrem ängstlichen Blick, der sich wieder auf das Zimmer richtete, in dem der Dämon tobte.

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Chris. »Er ist gerade aufgegossen. Möchten Sie nicht eine Tasse?«

Merrin betrachtete ihre Hände, die sie unbewusst zu Fäusten ballte und wieder entspannte, und ihre tief in den Höhlen liegenden Augen. »Ja, gern«, sagte er. »Wenn es Ihnen keine Mühe macht.«

Chris führte Merrin in die Küche. Wenig später lehnte er am Herd, eine Tasse mit schwarzem Kaffee in der Hand.

»Möchten Sie einen Schuss Brandy in den Kaffee, Father?«, fragte Chris.

»Die Ärzte sagen zwar, ich sollte darauf verzichten«, sagte er und lächelte, »aber zum Glück ist mein Wille schwach. Ja, danke, für mich bitte auch ein Schuss Brandy.«

Lächelnd schenkte Chris ihm ein. »Sie haben einen schönen Namen«, fuhr Merrin fort. »Chris MacNeil. Das ist aber kein Künstlername?«

Chris schüttelte den Kopf. »Nein, ich heiße nicht in Wirklichkeit Sandy Glutz.«

»Ein Glück«, murmelte Merrin.

Chris lächelte und setzte sich. »Und woher kommt Lankester, Father? Das ist ein sehr ungewöhnlicher Name. Wurden Sie nach jemandem genannt?«

»Nach einem Frachtschiff möglicherweise«, murmelte Merrin, der nachdenklich ins Leere starrte. Nachdem er einen Schluck Kaffee getrunken hatte, besann er sich. »Oder nach einer Brücke. Ja, ich glaube, es war eine Brücke.« Ein wehmütiger Ausdruck erschien in seinen Augen. »Damien gefällt mir besser«, sagte er. »Wie sehr ich mir so einen Namen wünsche. Ein schöner Name.«

»Woher stammt er, Father?«

»Es war der Name eines Priesters, der sein Leben den Leprakranken auf der Insel Molokai widmete. Am Ende ist er selbst an der Seuche gestorben. Ein schöner Name«, wiederholte er. »Hätte ich einen Vornamen wie Damien, könnte ich mich sogar mit einem Nachnamen wie Glutz abfinden.«

Chris lachte. Sie entspannte sich zusehends und fühlte sich leichter. Längere Zeit unterhielt sie sich mit Merrin über ganz alltägliche Dinge. Erst als Sharon in die Küche kam, erhob sich der Pater. Es war beinahe, als hätte er auf ihre Ankunft gewartet, denn er ging sofort mit seiner Tasse zum Spülstein, wusch sie aus und stellte sie aufs Abtropfbrett. »Das habe ich jetzt gebraucht«, sagte er.

Chris stand auf. »Ich bringe Sie auf Ihr Zimmer.« Merrin bedankte sich und folgte ihr vor die Tür des Arbeitszimmers, wo sie ihm versicherte: »Wenn Sie irgendetwas brauchen, Father, lassen Sie es mich wissen.«

Merrin legte ihr die Hand auf die Schulter und drückte sie ermutigend. Chris fühlte, wie Wärme und Kraft sie durchströmten, vermischt mit einem Gefühl der Sicherheit.

»Sie sind sehr nett«, sagte sie.

Ein Lächeln erschien in Merrins Augen. »Danke.« Dann zog er die Hand zurück. Doch als Chris sich abwandte, verzog er das Gesicht, als hätte er Schmerzen.

Er betrat das Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dann zog er eine Schachtel Aspirin aus der Hosentasche und schob sich behutsam eine Tablette unter die Zunge.

Chris ging in die Küche zurück und betrachtete Sharon. Sie stand am Herd, neben der blubbernden Kaffeemaschine. Abwesend blickte sie ins Leere. Chris ging zu ihr und fragte leise: »Warum gönnst du dir nicht eine Pause?«

Sharon schaute Chris verständnislos an. »Entschuldige, was hast du gesagt?«

Chris studierte das angespannte Gesicht. »Was ist da oben geschehen, Sharon?«

»Wo?«

»In Reagans Zimmer. Als Father Merrin dort war.«

Sharon runzelte die Stirn. »Ja. Das war komisch.«

»Komisch?«

»Seltsam. Sie haben sich bloß …« Sie stutzte. »Also, sie haben sich bloß eine Zeit lang angestarrt, und dann hat Regan, dieses Ding … es hat gesagt …«

»Ja?«

»Dieses Mal verlierst du.«

Chris starrte sie gebannt an. »Und dann?«

»Mehr nicht«, gab Sharon zurück. »Merrin hat sich umgedreht und ist aus dem Zimmer gegangen.«

»Und wie hat er auf dich gewirkt?«, wollte Chris wissen.

»Seltsam.«

Chris setzte zu einer Erwiderung an, als sie sah, dass Sharon den Kopf ein wenig zur Seite neigte, als lausche sie. Chris folgte ihrem Beispiel. Es herrschte tiefe Stille. Der tobende Dämon war verstummt. Doch etwas anderes war an seine Stelle getreten, und es wurde mit jedem Moment stärker.

Die beiden Frauen wechselten einen Blick.

»Spürst du es auch?«, fragte Sharon leise.

Chris nickte. Irgendetwas war im Haus. Eine greifbare Spannung, eine spürbare Verdichtung der Atmosphäre, als würden sich zwei einander feindliche Energien aufbauen.

Das Läuten der Türglocke riss Chris und Sharon aus ihren Gedanken.

»Ich gehe schon«, sagte Sharon und öffnete.

Es war Karras. Er trug einen Wäschekarton bei sich. »Wo ist Father Merrin?«, fragte er.

»Im Arbeitszimmer«, antwortete Sharon.

»Danke.«

Karras klopfte leise und flüchtig an die Tür und trat ein, den Karton in den Armen. »Tut mir leid, Father«, sagte er, »ich musste erst …«

Er stutzte. Merrin kniete in Hose und T-Shirt neben der Bettstatt und hatte die Stirn auf die gefalteten Hände gesenkt. Einen Moment lang stand Karras wie angewurzelt da; er kam sich vor, als wäre er nichts ahnend um eine Ecke gebogen und stünde plötzlich seinem jugendlichen Abbild gegenüber, das einen Messdienertalar im Arm hielt und ohne einen Blick des Wiedererkennens an ihm vorbeieilte.

Karras schaute auf den offenen Wäschekarton, auf die Regentropfen, die auf dem gestärkten Stoff funkelten. Dann trat er vor das Sofa hin und breitete den Inhalt des Kartons darauf aus. Als er fertig war, streifte er den Regenmantel ab und hängte ihn sorgfältig über eine Stuhllehne. Er hatte sich bereits das größere der weißen Chorhemden genommen und war dabei, es über seine Soutane zu ziehen, als er hörte, dass Merrin sich erhob und auf ihn zukam. Karras zog das Chorhemd ganz herunter und wandte sich dem alten Pater zu, der vor dem Sofa stehen blieb und den Blick über die ausgebreiteten Kleidungsstücke schweifen ließ.

Karras zog einen Pullover aus dem Karton. »Den sollten Sie unter der Soutane tragen, Father«, empfahl er und reichte Merrin den Pullover. »Manchmal wird es im Zimmer des Mädchens empfindlich kalt.«

Merrin berührte das Kleidungsstück versonnen mit den Fingerspitzen. »Das war sehr fürsorglich von Ihnen, Damien. Danke schön.«

Merrin streifte den Pullover über, dann legte er die Soutane an. »Sie sind mit den Exerzitien der Teufelsaustreibung vertraut, Damien?«

»Ja, Father Merrin.«

Merrin knöpfte seine Soutane zu. »Es ist besonders wichtig, jede Unterhaltung mit dem Dämon zu vermeiden.«

Der Dämon, dachte Karras schaudernd. Merrin hingegen hatte es seltsam nüchtern gesagt.

»Wir können ihm Fragen zur Sache stellen«, fuhr Merrin fort, »aber alles, was darüber hinausgeht, ist gefährlich. Extrem gefährlich.« Er hob das Chorhemd, das Karras ihm hinhielt, und zog es über die Soutane. »Hören Sie ihm auf keinen Fall zu. Der Dämon ist ein Lügner. Er wird lügen, um uns zu verwirren; aber er wird auch Lügen mit Wahrheit vermengen, um uns zu schwächen. Der Angriff erfolgt auf psychologischem Weg, Damien. Und er ist mächtig. Hören Sie ihm nicht zu. Vergessen Sie das nie.«

Als Karras ihm die Stola reichte, fuhr der erfahrene Exorzist fort: »Gibt es noch etwas, das Sie mich fragen möchten, Damien?«

Karras schüttelte den Kopf. »Nein. Aber es wäre vielleicht hilfreich, wenn ich Sie über den Hintergrund der Persönlichkeiten informierte, die in Regan erschienen sind. Bislang sind es anscheinend drei.«

Während Merrin sich die Stola umlegte, erwiderte er ruhig: »Es ist nur eine einzige.« Dann gab er Karras ein Exemplar des Rituale Romanum, er selbst nahm das andere. »Wir werden die Heiligenlitanei überspringen. Haben Sie das Weihwasser, Damien?«

Karras holte die schlanke, mit einem Korken verschlossene Phiole aus der Hosentasche. Merrin nahm sie und nickte gelassen in Richtung Tür. »Wenn Sie bitte vorgehen wollen, Damien.«

Sharon und Chris, in dicke Pullover gehüllt, erwarteten sie vor Regans Zimmer, sichtlich nervös.

Die beiden Jesuiten verharrten vor der Zimmertür. Karras betrachtete stirnrunzelnd Chris’ Pullover und die Jacke. »Sie wollen mit hineinkommen?«

»Sollte ich denn nicht?«

»Nein, bitte nicht«, sagte Karras. »Es wäre ein schwerer Fehler.«

Chris wandte sich mit fragender Miene an Merrin.

»Father Karras kann das am besten beurteilen«, sagte der alte Exorzist leise.

Chris schaute wieder zu Karras, dann ließ sie den Kopf hängen. »Also gut«, sagte sie bedrückt und lehnte sich an die Wand. »Ich warte hier draußen.«

»Wie lautet der mittlere Name Ihrer Tochter?«, erkundigte sich Merrin.

»Teresa.«

»Ein schöner Name«, sagte der alte Priester voller Wärme und hielt Chris’ Blick einen Moment beruhigend fest. Als er dann auf Regans Schlafzimmertür schaute, spürte Chris wieder die seltsame Spannung in der Luft und die Verdichtung der Dunkelheit im Schlafzimmer.

Hinter der Tür.

Wo das lauerte, was aus Regan geworden war.

Merrin nickte. »Dann los«, sagte er leise.

Karras machte die Tür auf und wäre beinahe vor dem Gestank und der eisigen Kälte zurückgezuckt. In einer Ecke saß Karl zusammengesunken auf einem Stuhl, zum Schutz gegen die Kälte mit einer Jagdjacke aus verblichener grüner Schafwolle geschützt. Er wandte sich erwartungsvoll Karras zu, der auf den Dämon schaute. Die Kreatur hingegen heftete die funkelnden Augen auf jemanden, der sich hinter Karras im Flur befand: Father Merrin.

Karras ging zum Fußende des Bettes, während Merrin sich neben das Bett stellte und in die Fratze des Dämons blickte, auf der sich blanker Hass spiegelte. Erstickende Stille breitete sich im Zimmer aus. Schließlich leckte sich Regan mit der wölfischen, geschwärzten Zunge über die rissigen, geschwollenen Lippen. Es klang wie eine Hand, die über altes Pergament strich.

»Aha, stolzer Abschaum!«, krächzte die dämonische Stimme. »Endlich! Bist du also doch gekommen!«

Merrin schlug das Kreuzzeichen über dem Bett und wiederholte die Geste bei allen Anwesenden im Zimmer. Dann zog er den Stöpsel aus der Weihwasserphiole.

»Aha! Jetzt kommt der heilige Urin!«, krächzte der Dämon. »Das Sperma der Heiligen!«

Merrin beachtete die obszönen Bemerkungen nicht, sondern hob die Phiole. Die dämonische Fratze verzerrte sich, während die Stimme höhnte: »Na, traust du dich, Scheißkerl? Traust du dich?«

Merrin sprenkelte Weihwasser auf die liegende Gestalt. Der Dämon ruckte mit dem Kopf in die Höhe, während sein Mund und die Halsmuskeln unter der Anspannung seines Hasses bebten. »Tu’s doch! Besprenkle uns, Merrin! Mach uns nass! Ersäuf uns in deinem Schweiß! Denn dein Schweiß ist heilig, Sankt Merrin! Bück dich und lass Furzwolken aus Weihrauch fahren! Bück dich und zeig uns deinen heiligen Arsch, damit wir ihn anbeten können, Merrin! Damit wir ihn küssen! Gib …«

»Schweig!«

Es klang wie ein Donnerschlag. Karras zuckte zusammen und blickte Merrin voller Bewunderung an, während dessen gebieterischer Blick auf Regan ruhte. Und der Dämon schwieg. Erwiderte den Blick des Priesters, Wachsamkeit in den lodernden Augen. Er blinzelte. War auf der Hut.

Merrin stöpselte die Phiole geschickt zu und gab sie Karras zurück. Der schob sie in die Hosentasche und schaute zu, wie Merrin neben dem Bett niederkniete und betend die Augen schloss. »Vater unser …«, begann er.

Regan spuckte aus und besudelte Merrins Gesicht mit einem gelblichen Schleimklumpen, der langsam an seiner Wange herabglitt.

»… dein Reich komme …« Ohne das Gebet zu unterbrechen, zog Merrin ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte den Speichel ab, ohne jede Hast. »… und führe uns nicht in Versuchung«, sprach er die vorletzte Zeile.

»Sondern erlöse uns von dem Bösen«, respondierte Karras.

Er schaute kurz auf. Regans Augen rollten in den Höhlen, bis nur noch die weiße Lederhaut zu sehen war. Beklommenheit erfasste Karras. Er spürte, wie irgendetwas im Zimmer erstarrte.

Rasch wandte er sich wieder seinem Buch zu, um Merrins Gebet zu folgen.

»O Gott, Vater unseres Herrn Jesus Christus. Ich rufe deinen heiligen Namen an und flehe demütig zu deiner Barmherzigkeit: Gewähre mir gnädig deine Hilfe gegen diesen unreinen Geist, der dieses dein Geschöpf quält. Durch Jesus Christus, unseren Herrn.«

»Amen«, respondierte Karras.

Nun erhob sich Merrin und betete inbrünstig: »O Gott, Schöpfer und Schützer, blicke gnädig auf deine Dienerin Regan Teresa MacNeil, denn sie ist Opfer der Arglist eines unreinen Geistes. Der alte Widersacher, der Erbfeind der Erde, hält ihren menschlichen Verstand durch Stumpfsinn gefesselt …«

Karras hob den Blick, als er Regan zischen hörte. Er sah, dass sie sich aufgesetzt hatte, immer noch mit verdrehten Augen, während ihre Zunge in rascher Folge aus dem Mund schnellte und ihr Kopf sich langsam vor- und zurückwiegte wie der einer Kobra.

Erneut befiel ihn Beklommenheit. Er schaute in sein Buch.

»Rette deine Dienerin«, intonierte Merrin aus dem Rituale Romanum.

»Denn sie hofft auf dich, mein Gott«, antwortete Karras.

»O Herr! Sei du für sie ein fester Turm.«

»Im Angesicht des Feindes.«

Als Merrin mit der nächsten Zeile fortfuhr – »Nichts erreichen soll der Feind an ihr« –, hörte Karras, wie Karl hinter ihm erschrocken nach Luft schnappte. Er drehte sich rasch zu ihm um. Der Schweizer starrte wie betäubt auf das Bett. Karras folgte seinem Blick und erstarrte vor Entsetzen.

Das Kopfteil hob sich vom Boden. Dann begannen sich auch die Beine des Fußteils vom Boden zu lösen.

»Mein Gott«, flüsterte Karl entsetzt auf Deutsch, doch Karras hörte es nicht und sah auch nicht, wie der Schweizer sich bekreuzigte, als das Fußteil des Bettes auf gleiche Höhe mit dem Kopfteil kam.

Das geschieht nicht wirklich, dachte er. Es ist nur ein Trugbild.

Das Bett schwebte noch einen halben Meter höher und blieb auf dieser Höhe, wobei es leicht krängte und schaukelte wie ein Boot auf einem stillen See.

»Father Karras?«

Regan wiegte sich immer noch wie eine Schlange und zischte.

»Father Karras?«

Karras fuhr herum. Der Exorzist betrachtete ihn mit gelassenem Blick und machte eine Kopfbewegung zu dem Rituale in seinen Händen. »Die Response bitte, Damien.«

Karras schaute ihn verständnislos an. Er merkte nicht einmal, dass Sharon das Zimmer fluchtartig verließ.

»Nichts erreichen soll der Feind an ihr«, wiederholte Merrin.

Hastig suchte Karras die Stelle und antwortete mit wild pochendem Herzen: »Der Böse soll nicht ferner wagen, ihr zu schaden.«

»Herr, erhöre mein Gebet«, fuhr Merrin fort.

»Und lass mein Rufen zur dir kommen.«

»Der Herr sei mit euch.«

»Und mit deinem Geiste.«

Nun hob Merrin zu einem längeren Gebet an, und Karras konzentrierte sich wieder auf das Bett, auf die Hoffnungen, die er in Gott setzte, und auf das Übernatürliche, das sich hier abspielte. Ein Hochgefühl erfüllte seine Seele. Das ist es! Das ist es! Es geschieht vor meinen Augen!

Plötzlich hörte er, wie die Tür geöffnet wurde. Sharon und Chris stürzten ins Zimmer. Chris blieb ungläubig stehen und stieß hervor: »Jesus Christus!«

»Allmächtiger Vater, ewiger Gott …«

Der Exorzist hatte die Hand erhoben und schlug nun dreimal das Kreuzzeichen über Regans Stirn, während er weiter aus dem Rituale las.

»… du sandtest deinen eingeborenen Sohn in die Welt, um den Tyrannen trotz seines Brüllens zu vernichten …«

Das Zischen verebbte, und aus dem verzerrten Mund Regans drang das nervenzerfetzende Brüllen eines Ochsen.

»Hab acht, o Herr, und eile, einen Menschen, nach deinem Gleichnis und Ebenbild geschaffen, dem Untergang und den bösen Geistern zu entreißen …«

Das Brüllen wurde lauter und fuhr den Anwesenden bis ins Mark.

»O Herr und Gott über die gesamte Schöpfung …«

Routiniert legte Merrin seine Hand mit dem Ende der Stola an Regans Hals, während er weiterbetete: »… durch dessen Macht Satan aus dem Himmel verstoßen wurde, verscheuche das Untier, das deinen Weinberg verwüstet …«

Das Gebrüll verebbte und hinterließ eine beinahe schmerzhafte Stille. Dann quoll ein Strom von grünlichem Erbrochenem aus Regans Mund und ergoss sich zäh auf Merrins Hand, doch er nahm sie nicht fort. »O Gott, deine starke Hand zwinge ihn, zu weichen von deiner Dienerin Regan Teresa MacNeil, und nicht länger …«

Karras nahm verschwommen wahr, wie eine Tür geöffnet wurde und Chris aus dem Zimmer stürzte.

»Treibe aus diesen Verfolger der Unschuldigen …«

Das Bett begann träge zu schaukeln. Dann bockte es, und mit einem Mal hob und senkte es sich fast vom Boden bis zur Decke. Doch Merrin ließ sich davon ebenso wenig beirren wie von dem Erbrochenen und hielt die Stola fest an Regans Hals gedrückt.

»O Herr, gib Zuversicht deinen Knechten zum Kampf gegen den ruchlosen Drachen, damit er nicht verachten dürfe, die auf dich vertrauen …«

Abrupt endete das Schlingern. Karras beobachtete gebannt, wie das Bett sich so leicht und langsam wie eine Feder zu Boden senkte, wo es mit einem gedämpften Laut aufsetzte.

»Herr, gewähre deiner …«

Wie betäubt richtete Karras den Blick auf Merrins Hand. Sie war nicht zu erkennen, denn sie war unter einer dicken, widerlichen Schicht aus dampfendem Erbrochenem begraben.

»Damien?«

Karras blickte auf.

»Herr, erhöre mein Gebet«, sagte der Exorzist sanft.

Karras besann sich und las: »Und lass mein Rufen zu dir kommen.«

Merrin nahm die Stola von Regans Hals, trat einen kleinen Schritt zurück und erschütterte das Zimmer mit seiner Donnerstimme: »Ich beschwöre dich, unreiner Geist, jeden Einfluss des bösen Feindes, jedes Gespenst und jede teuflische Heerschar, im Namen unseres Herrn Jesus Christus! Ich vertreibe dich aus diesem Geschöpf Gottes!« Von Merrins Hand tropfte Erbrochenes auf den Teppich. »Jesus Christus, der dem Meer, den Winden und den Stürmen einst geboten, befiehlt es dir …«

Regans Erbrechen versiegte. Sie saß still und reglos da, das Weiße ihrer Augen unheilvoll auf Merrin gerichtet. Vom Fußende des Bettes behielt Karras, dessen Schock und Aufregung sich allmählich legten, sie im Blick. Erst jetzt begann sein Verstand wieder zu arbeiten, und sofort erhoben sich Zweifel am Übernatürlichen. Gab es Poltergeister? Psychokinese? Teleportation?

Dann kam ihm ein Gedanke. Entschlossen trat er neben das Bett und beugte sich über Regan. Er nahm ihr Handgelenk und stellte fest, was er befürchtet hatte: Wie bei dem Schamanen in Sibirien schlug Regans Puls mit alarmierender Geschwindigkeit. Dieser Umstand nahm ihm jede Hoffnung. Er blickte auf die Uhr und zählte ihre Pulsschläge wie Argumente gegen seinen Glauben.

»Er selbst befiehlt es dir. Er, der dir befahl, von Himmels Höhen zu tauchen in der Erde Tiefen!«

Merrins machtvolle Beschwörung prallte in nachhallenden, erbarmungslosen Schlägen an den Rand von Karras’ Bewusstsein, während Regans Pulsschlag sich weiter beschleunigte. Karras betrachtete das Mädchen. Sie war immer noch still und lag regungslos. Dünne Dampfschwaden stiegen von dem Erbrochenen in die eisige Luft des Zimmers wie der Rauch einer übel riechenden Opfergabe. Dann fühlte Karras, wie sich die Haare auf seinen Armen aufrichteten, denn Regans Kopf drehte sich ruckweise wie der einer Gliederpuppe und ächzend wie ein rostiger Mechanismus, bis die schrecklichen, grellweißen Augäpfel auf ihm ruhten.

»Höre also und zittere, Satan …«

Langsam drehte der Kopf sich wieder zu Merrin.

»… du Feind des Glaubens! Todfeind des Menschengeschlechtes! Denn du bist des Todes Bringer und des Lebens Räuber!«

Karras schaute sich argwöhnisch um, weil die Lampen im Zimmer zu flackern begannen und schwächer brannten, bis nur noch ein unheimliches Bernsteingelb den Raum erleuchtete. Ein Schauder überlief ihn. Es wurde noch kälter.

»… du Brutstätte der Laster! Du Verräter der Völker! Du Erzeuger der Schmerzen!«

Ein Hammerschlag dröhnte durch den Raum. Dann noch einer. Dann wurden die Schläge gleichmäßig, brachten Wände und Boden zum Erzittern, drangen krachend durch die Decke und pulsierten schwer wie das Schlagen eines gewaltigen kranken Herzens.

»Fahre aus, du Frevler! Dein Platz ist die Wüste, deine Wohnung ist die Schlange! Demütige dich, wirf dich nieder! Gott selbst ist es, der dir befiehlt! Das Blut der …«

Das Hämmern wurde lauter und zugleich auf unheilvolle Weise schneller.

»Ich beschwöre dich, alte Schlange …«

Und schneller.

»… bei dem Richter über die Lebendigen und die Toten, bei deinem Schöpfer, dem Schöpfer der Welt, fahre aus …«

Sharon schrie auf und presste sich die Hände auf die Ohren, als das Hämmern ohrenbetäubend wurde und sich zu einem rasenden Tempo steigerte.

Regans Herz schlug so schnell, dass der Puls nicht mehr zu messen war. Auf der anderen Seite des Bettes streckte Merrin gelassen die Hand aus und zeichnete mit der Daumenspitze das Kreuzzeichen auf Regans Brust, die mit Erbrochenem bedeckt war. Die Worte seines Gebets wurden von dem Hämmern übertönt.

Karras fühlte, wie Regans Puls schlagartig abfiel. Während Merrin weiterbetete und das Kreuz auf Regans Stirn zeichnete, verstummte das albtraumhafte Hämmern abrupt.

»O Gott des Himmels und der Erde, Gott der Engel und Erzengel …«, vernahm Karras, während Regans Puls langsamer schlug, immer langsamer.

»Du hochmütiger Dreckskerl, Merrin! Diesmal verlierst du! Sie wird sterben! Das Schwein wird sterben!«

Das flackernde Zwielicht war nach und nach wieder heller geworden, und der Dämon fuhr erneut voller Hass auf Merrin los. »Verruchter Pfau! Alter Ketzer, der es wagt zu glauben, dass die Welt eines Tages Jesus gehorchen wird! Ich beschwöre dich, sieh mich an! Ja, sieh mich nur an, du Abschaum!« Der Dämon beugte sich ruckartig vor und spuckte Merrin ins Gesicht. »So heilt dein Herr und Meister die Blinden!«, keifte er.

»Gott und Herr aller Schöpfung …«, betete Merrin, zog seelenruhig sein Taschentuch hervor und wischte den Speichel ab.

»Dann folge auch seinen Lehren, Merrin! Steck deinen geheiligten Schwanz in den Mund des Schweinchens und säubere ihn, schrubbe ihn mit deinem runzligen Stummel, und sie wird geheilt sein, Sankt Merrin! Ja, ein Wunder!«

»… befreie diese deine Dienerin von …«

»Heuchler! In Wahrheit liegt dir gar nichts an dem Schwein! Gar nichts! Du hast sie zu einem Wettstreit zwischen uns gemacht!«

»… ich flehe demütig zu deiner Barmherzigkeit …«

»Lügner! Dreckiger Lügner! Sag uns, wo ist deine Demut geblieben, Merrin? In der Wüste? In den Ruinen? Den Gräbern, in die du geflohen bist, um deinen Mitmenschen zu entgehen? Um den Minderwertigen zu entkommen, den Krummen und den lahmen Geistern? Sprichst du überhaupt jemals mit Menschen, du frommer Kotzbrocken?«

»… befreie …«

»Deine Wohnung ist der Pfau, Merrin! Dein Platz ist in dir selbst! Kehre auf deinen Berggipfel zurück und sprich mit dem Einzigen, der dir ebenbürtig ist!«

Merrin betete ungerührt weiter, während der Sturzbach an Beschimpfungen andauerte. »Hungerst du, Sankt Merrin? Hier, ich gebe dir Nektar und Ambrosia, das tägliche Brot deines Gottes!«, krächzte der Dämon höhnisch, während Regan sich durchfallartig in die Windeln entleerte. »Denn dies ist mein Leib! Nun segne das, heiliger Merrin!«

Angewidert richtete Karras seine Aufmerksamkeit auf das Rituale Romanum, aus dem Merrin gerade eine Stelle des Lukasevangeliums las:

»… Mein Name ist Legion, antwortete der Mann, denn er war von vielen Dämonen besessen. Und die Dämonen baten Jesus, sie nicht zur Hölle zu schicken. Nun weidete dort an dem Berg gerade eine große Schweineherde. Die Dämonen baten Jesus, ihnen zu erlauben, in die Schweine hineinzufahren. Er erlaubte es ihnen. Da verließen die Dämonen den Menschen und fuhren in die Schweine, und die Herde stürzte sich den Abhang hinab in den See und ertrank. Als …«

»Hallo, Willie! Ich habe gute Nachrichten für dich!«, krächzte der Dämon.

Karras sah Willie an der Tür stehen, die Arme mit Handtüchern und Decken beladen.

»Ich bringe dir die frohe Botschaft der Erlösung!«, prahlte die Kreatur. »Elvira ist noch am Leben! Sie lebt! Sie ist …«

Willie starrte den Dämon voller Entsetzen an. Karl fuhr herum und rief ihr zu: »Nein, Willie! Nicht!«

»… drogenabhängig, Willie. Sie ist ein hoffnungsloser …«

»Willie, hör nicht!«, schrie Karl.

»Soll ich dir verraten, wo sie wohnt?«

»Hör nicht! Hör nicht!« Karl drängte Willie aus dem Zimmer.

»Geh sie doch mal am Muttertag besuchen, Willie! Das wird eine schöne Überraschung! Geh zu ihr und …«

Abrupt verstummte der Dämon und richtete den Blick auf Karras. Der hatte wieder Regans Puls gefühlt. Da dieser kräftiger geworden war, hielt er es für angezeigt, ihr eine weitere Librium-Injektion zu geben. Er ging zu Sharon, um ihr zu sagen, sie solle eine frische Spritze aufziehen.

»Bist du scharf auf sie, Karras?«, fragte der Dämon mit anzüglichem Grinsen. »Sie gehört dir! Ja, die Gossenhure gehört dir! Du kannst sie rannehmen, wie es dir gefällt! Sie träumt doch jede Nacht von dir, Karras! Ja, von dir und deinem langen, dicken Priesterschwanz!«

Sharon lief rot an und lauschte mit niedergeschlagenen Augen Karras’ Vorschlag, Regan nun wieder Librium zu verabreichen. »Und ein Compazin-Zäpfchen, falls sie noch mal erbricht«, fügte er hinzu.

Sharon nickte und erhob sich steif. Als sie am Bett vorbeiging, krächzte Regan »Schlampe!«, fuhr hoch und spuckte ihr Erbrochenes ins Gesicht. Sharon blieb geschockt stehen. In diesem Augenblick erschien die Dennings-Persönlichkeit und schnarrte: »Gossenhure! Fotze!«

Sharon stürzte aus dem Zimmer.

Die Dennings-Persönlichkeit verzog angewidert das Gesicht, schaute sich im Zimmer um und fragte: »Könnte vielleicht jemand ein Fenster öffnen? Es stinkt ganz furchtbar hier drin! Das ist doch wohl ein Gebot der … ach nein, lieber doch nicht. Nein, um Gottes willen, lasst es, sonst wird am Ende noch jemand tot aufgefunden!« Er kicherte, zwinkerte Karras übertrieben zu und verschwand.

»Gott der Herr ist es, der dir befiehlt …«

»Ach, tatsächlich, Merrin? Tatsächlich?«

Die dämonische Persönlichkeit war wieder zum Vorschein gekommen. Merrin setzte die Beschwörungen, das Auflegen der Stola und die Bekreuzigungen fort, während das Wesen ihn mit einer Flut von Obszönitäten überhäufte.

Zu lange, dachte Karras voller Sorge. Der Anfall dauert schon viel zu lange!

»Und da kommt die Muttersau! Die Mutter des kleinen Ferkels!«

Karras drehte sich um. Chris war mit Tupfer und Einwegspritze ins Zimmer gekommen. Mit gesenktem Kopf ließ sie die Beschimpfungen des Dämons über sich ergehen.

»Sharon muss sich umziehen«, erklärte Chris, »und Karl ist …«

»Schon gut«, fiel Karras ihr ungeduldig ins Wort. Gemeinsam traten sie ans Bett.

»Ja, komm und sieh dir deiner Hände Werk an, Muttersau!«, höhnte der Dämon. »Komm!«

Chris versuchte, nicht hinzuhören und hinzuschauen, als Karras Regans schlaffe Arme festhielt.

»Siehst du die Kotze? Siehst du dieses mörderische Miststück?«, tobte der Dämon. »Bist du jetzt zufrieden? Das ist dein Werk! Ja, deines, denn deine Karriere ist dir wichtiger als alles andere, wichtiger als dein Mann, wichtiger als sie, wichtiger als …«

Chris stand wie gelähmt da.

»Hören Sie nicht hin«, rief Karras ihr zu. »Geben Sie ihr die Spritze! Schnell!«

»… deine Scheidung! Bist zu den Pfaffen gerannt, was? Aber die können dir nicht helfen! Das Ferkel ist verrückt! Verstehst du? Du hast sie in den Wahnsinn getrieben und zur Mörderin gemacht …«

»Ich kann das nicht!« Das Gesicht vor Schmerzen verzerrt, starrte Chris auf die Spritze in ihrer zitternden Hand. Sie schüttelte mutlos den Kopf. »Ich kann es einfach nicht!«

Karras nahm ihr die Spritze ab. »Tupfen Sie ihren Arm ab. Na los, machen Sie schon. Tupfen Sie den Arm ab! Hier!«

»… an ihrem Sarg, du Miststück, wirst du …«

»Nicht hinhören«, warnte Karras.

In diesem Augenblick warf das dämonische Wesen den Kopf herum. Wut und Hass loderten in den rotgeränderten, hervorquellenden Augen. »Und sogar wichtiger als du, Karras! Sogar wichtiger als du!«

Chris tupfte Regans Arm ab.

»Gut. Und jetzt gehen Sie!«, befahl Karras, während er die Nadel in den abgemagerten Arm des Mädchens stach.

Chris floh aus dem Zimmer.

»Ja, wir wissen, wie nett du zu Müttern bist, mein lieber Karras!«, krächzte der Dämon.

Der Jesuit erbleichte und konnte sich einen Moment lang nicht rühren. Dann zog er die Spritze langsam aus Regans Arm und blickte in das Weiße ihrer Augen. Aus ihrem Mund drang jetzt die reine, klare Stimme eines jungen Chorknaben. »Tantum ergo sacramentum veneremur cernui …«

Es war ein Kirchenlied, das bei der katholischen Einsegnung gesungen wurde. Es mutete seltsam und schaurig an – wie ein Vakuum, in das der ganze Schrecken dieses Abends zu münden schien.

Karras hob den Blick und sah Merrin mit einem Handtuch zum Bett gehen. Das Gesicht des Paters wirkte schrecklich müde. Zärtlich wischte er das Erbrochene von Regans Gesicht und Hals.

»… et antiquum documentum …«

Wieder der Gesang, doch mit völlig anderer Stimme, tiefer und voller.

Wessen Stimme ist das jetzt?, fragte sich Karras.

Er sah Sharon zurückkehren. Sie nahm Merrin das Handtuch ab. »Ich mache jetzt weiter, Father«, sagte sie. »Es geht schon wieder. Ich würde Regan gern umziehen und waschen, bevor ich ihr das Zäpfchen gebe. Könnten Sie bitte so lange draußen warten?«

Die beiden Geistlichen verließen das Zimmer und traten in den dunklen, warmen Flur. Müde lehnten sie sich an die Wand und lauschten mit gesenkten Köpfen dem unheimlichen Gesang. Es war Karras, der schließlich das Schweigen brach. »Sie haben vorhin gesagt, wir hätten es nur mit einem Wesen zu tun, Father Merrin.«

»Ja. Alle anderen sind lediglich zu Angriffen bestimmt«, fuhr Merrin fort. »Es gibt nur ein Wesen, und dieses Wesen ist der Dämon selbst.« Sie schwiegen eine Zeit lang. Dann fuhr Merrin fort: »Ich weiß, dass Sie daran zweifeln. Aber ich kenne diesen Dämon. Er ist mächtig, Damien, sehr mächtig.«

»Unser Glaube sagt aber doch, dass der Dämon dem Willen des Opfers nichts anhaben kann«, erwiderte Karras.

»Das stimmt. Es gibt keine Sünde.«

»Aber was wäre dann der Sinn von Besessenheit? Welches Ziel verfolgt diese Bestie?«

»Wer weiß das schon?«, versetzte Merrin. »Werden wir es jemals erfahren? Außerdem glaube ich, dass das wahre Ziel des Dämons nicht der Besessene selbst ist, sondern wir, die Zuschauer, jeder in diesem Haus. Und ich glaube, der Sinn seiner Angriffe besteht darin, uns zur Verzweiflung zu bringen, damit wir unserer Menschlichkeit abschwören und uns selbst als viehisch, böse und verderbt betrachten, als hässliche Kreaturen, der Liebe Gottes nicht würdig. Das könnte der Kern seines Angriffs sein: Dass wir uns nicht würdig fühlen, die Liebe Gottes zu empfangen. Der Glaube an Gott ist für mich keine Sache der Vernunft, Damien, sondern letztlich eine Sache der Liebe. Wir müssen erkennen, dass Gott uns liebt.«

Merrin hielt inne. Dann fuhr er langsamer und ein wenig leiser fort: »Aber wie gesagt, wer weiß das schon? Eines jedoch ist deutlich, für mich jedenfalls: Der Dämon weiß, wo er zuschlagen muss. Oh ja, das weiß er ganz genau. Vor langer Zeit verzweifelte ich daran, meine Nachbarn nicht lieben zu können. Manche Leute stießen mich ab. Wie sollst du sie jemals lieben können?, dachte ich. Dieser Zustand quälte mich, Damien. Er führte zu Selbstzweifeln und bald schon zum Zweifel an Gott. Mein Glaube war erschüttert.«

Erstaunt blickte Karras seinen Ordensbruder an. »Und was ist dann geschehen?«

»Es dauerte seine Zeit, aber schließlich begriff ich, dass Gott mir nie etwas abverlangen würde, das psychologisch unmöglich war. Ich begriff, dass die Liebe, die er von mir forderte, meinem Willen entspringen solle und nicht einem Gefühl. Gott bat mich lediglich, aus Liebe zu handeln, er bat mich, anderen zu helfen. Dass ich mit solcher Liebe auch an jenen handelte, die mich abstießen, war wohl ein größerer Akt der Liebe als alles andere.« Merrin senkte den Kopf, flüsterte nun beinahe. »Ich weiß, dass Ihnen das alles offensichtlich erscheinen muss, Damien. Ich konnte es zum damaligen Zeitpunkt aber nicht erkennen. Es war eine seltsame Blindheit. Wie viele Ehepaare es wohl gibt«, fuhr er traurig fort, »die glauben, ihre Liebe verloren zu haben, weil ihre Herzen beim Anblick des geliebten Wesens nicht mehr so heftig schlagen wie einst. Du lieber Gott.« Er schüttelte den Kopf. »Dort versteckt sie sich, Damien, die wahre Besessenheit. Nicht im Krieg, wie manche glauben, und auch nicht in Heimsuchungen wie bei diesem Mädchen, diesem armen Kind. Nein, ich neige mittlerweile dazu, Besessenheit in den kleinen Dingen zu sehen, in den sinnlosen Streitereien und Missverständnissen; in den grausamen, bissigen Worten, die ungewollt zwischen Freunden fallen. Zwischen Liebenden. Zwischen Ehepartnern. Wenn wir nur genug von diesen kleinen Zwistigkeiten haben, brauchen wir keinen Satan mehr, der unsere Kriege führt, dann erschaffen wir sie selber.«

Immer noch war der Gesang aus dem Schlafzimmer zu vernehmen. Merrin richtete den Blick auf die Tür. »Und selbst aus diesem Bösen wird letztlich etwas Gutes erwachsen, auf eine Weise, die wir vielleicht nicht verstehen, nicht einmal erkennen.« Merrin überlegte. »Vielleicht ist das Böse der Schmelztiegel des Guten«, sinnierte er. »Und vielleicht dient sogar Satan auf seine verborgene Weise dem Ziel, den Willen Gottes zu verwirklichen.«

Merrin verstummte. Eine Zeit lang standen sie schweigend im Flur, während Karras nachdachte, bis ihm wieder ein Einwand in den Sinn kam. »Aber wenn der Dämon ausgetrieben ist – was hält ihn davon ab, wieder in die Person einzufahren?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Merrin. »Und doch scheint es niemals zu geschehen. Jedenfalls nicht meines Wissens nach.« Er hob eine Hand und drückte zwei Finger auf seine Augenwinkel. »Damien … was für ein wundervoller Name«, murmelte er.

Karras hörte an Merrins Stimme, wie erschöpft der alte Mann war. Er hörte aber auch Unruhe aus dieser Stimme heraus – Unruhe und mühsam unterdrückten Schmerz.

Unvermittelt drückte Merrin sich von der Wand ab, entschuldigte sich, während seine Hand immer noch das Gesicht verdeckte, und eilte ins Bad.

Karras empfand Neid und Bewunderung für den schlichten, aber starken Glauben des Exorzisten.

Dann fuhr er überrascht zur Schlafzimmertür herum. Der Gesang war verstummt. Fand die lange Nacht endlich ein Ende?

Ein paar Minuten später kam Sharon mit einem übel riechenden Bündel Bett- und Leibwäsche aus Regans Zimmer. »Sie schläft jetzt«, teilte sie Karras mit, schlug die Augen nieder und eilte den Korridor hinunter.

Karras atmete tief durch und ging wieder ins Zimmer. Spürte die Kälte. Roch den Gestank. Behutsam trat er ans Bett. Regan schlief. Endlich. Und endlich, so dachte Karras, könne auch er schlafen. Er nahm Regans dünnes Handgelenk und schaute auf den Sekundenzeiger seiner Armbanduhr.

»Warum tust du mir das an, Dimmy?«

Das Herz des Jesuiten erstarrte zu Eis.

»Warum tust du mir das an?«

Karras rührte sich nicht, atmete nicht und traute sich nicht, in die Richtung zu schauen, aus der die traurige Stimme kam. Er wagte es nicht, sich zu überzeugen, ob es ihre Augen waren. Anklagende Augen. Einsame Augen.

Die Augen seiner Mutter.

»Du bist fortgegangen, um Priester zu sein, Dimmy, und hast mich in eine Anstalt geschickt …«

Sieh nicht hin!

»Jetzt jagst du mich davon?«

Das ist nicht sie!

»Warum hast du das getan?«

Karras kniff die Augen zusammen. Sein Puls raste, als die Stimme immer flehender wurde. »Du warst immer ein guter Junge, Dimmy. Bitte, ich habe Angst. Bitte, jag mich nicht raus, Dimmy.«

Du bist nicht meine Mutter!

»Draußen ist nichts. Nur Dunkelheit, Dimmy, und Einsamkeit.«

»Du bist nicht meine Mutter«, flüsterte Karras inbrünstig.

»Dimmy, bitte!«

»Du bist nicht meine Mutter!«, rief er heftig.

»Du meine Güte, Karras!« Die Dennings-Persönlichkeit war zum Vorschein gekommen. »Es ist wirklich nicht fair, uns hier rauszuwerfen. Das kleine Miststück hat meinen Körper vernichtet. Da finde ich es nur gerecht, wenn ich dafür in ihrem Körper hausen darf, meinen Sie nicht auch? Würden Sie mich freundlicherweise mal anschauen? Ich bekomme nicht so oft Gelegenheit, meine Meinung zu sagen. Drehen Sie sich doch einfach um. Ich werde auch nicht beißen oder Erbrochenes spucken oder sonst etwas Rüpelhaftes tun. Denn im Moment habe ich die Oberhand.«

Karras schlug die Augen auf und blickte die Dennings-Persönlichkeit an.

»So ist es besser«, fuhr die Kreatur fort. »Sie hat mich ermordet. Es war nicht unser Gastwirt, Karras, sondern sie! Oh ja, in der Tat!« Das Wesen nickte bekräftigend. »Ich sitze ganz harmlos an der Bar, da höre ich sie oben jammern. Nun musste ich ja nachsehen gehen, was mit ihr los war, also ging ich hoch, und ehe ich’s mich versehe, hat sie mich an der Kehle gepackt, die kleine Fotze!« Die Stimme klang nun quengelig und von Selbstmitleid erfüllt. »Oh Mann, in meinem ganzen Leben habe ich nicht so eine Kraft erlebt! Die kleine Schlampe fing an zu kreischen, dass ich ihre Mutter vögelte oder so was in der Richtung und dass ich der Grund für die Scheidung gewesen sei. Es war nicht ganz klar. Aber eins sag ich Ihnen, mein Bester, sie hat mich verflixt noch eins aus diesem beschissenen Fenster gestoßen!« Nun war der Ton so schrill geworden, dass die Stimme brach. »Das kleine Luder hat mich ermordet! Finden Sie es da fair, mich aus ihr rauszuwerfen? Also ehrlich, Karras. Finden Sie das fair?«

Karras räusperte er sich. »Wenn Sie wirklich Burke Dennings sind …«

»Das sage ich Ihnen doch die ganze Zeit! Sind Sie taub?«

»Wenn Sie Burke Dennings sind, dann sagen Sie mir doch, wie es geschehen konnte, dass Ihr Kopf so schrecklich verdreht war.«

»Verdammter Jesuit!«, fluchte das Wesen unterdrückt.

»Was?«

Die Kreatur wich seinem Blick aus. »Ach, diese Sache mit dem Kopf. Ziemlich unheimlich. Ganz schön verrückt.«

»Wie ist das passiert?«

Die Dennings-Persönlichkeit wandte sich ab. »Tja, nun, ehrlich gesagt, wen interessiert das? Ob nach vorn oder nach hinten, ist doch eh alles ein Durcheinander.«

Karras nahm wieder Regans Handgelenk und schaute auf die Uhr, während er ihren Pulsschlag zählte.

»Dimmy, bitte! Bitte sorg dafür, dass ich nicht so alleine bin!«

Seine Mutter.

»Wenn du Arzt wärst und kein Priester, könnte ich in einem schönen Haus wohnen, nicht mit den Kakerlaken, nicht so allein in einer heruntergekommenen Wohnung.«

Die Augen auf seine Armbanduhr geheftet, gab Karras sich alle Mühe, nicht hinzuhören. Dann aber weinte sie wieder. »Dimmy, bitte!«

»Du bist nicht meine Mutter!«

»Du willst der Wahrheit wohl nicht ins Gesicht sehen?« Der Dämon war wieder zum Vorschein gekommen und schäumte vor Wut. »Du glaubst, was Merrin dir erzählt, Dummkopf? Du glaubst, dass er gut und heilig ist? Das ist er nicht! Er ist hochmütig und unwürdig! Ich werde es dir beweisen, Karras! Ich beweise es dir, indem ich das Ferkel töte! Sie wird sterben, und weder du noch Merrins Gott können sie retten! Sie wird sterben, weil Merrin stolz und weil du unfähig bist! Stümper! Du hättest ihr das Librium nicht geben dürfen!«

Fassungslos hob Karras den Blick und starrte in Augen, die triumphierend und hämisch leuchteten.

»Fällt dir was auf an ihrem Puls, Karras? He?«

Karras runzelte die Stirn. Regans Puls war erschreckend …

»Schwach?«, krächzte der Dämon. »Aber ja. Im Moment ist er furchtbar schwach. Nur ein Hauch.«

Karras ließ Regans Handgelenk los, holte seine Arzttasche ans Bett, riss ein Stethoskop heraus und drückte die akustische Membran auf Regans Brust.

»Lausche der Musik, Karras!«, krächzte der Dämon. »Und lausche gut!«

Karras hörte die Herztöne ab und wurde noch ängstlicher, denn Regans Herz schlug nur noch unregelmäßig und schien kaum noch in der Lage, Blut durch den Körper zu pumpen.

»Ich werde sie nicht schlafen lassen!«

Karras sah den Dämon an.

»Ja, Karras!«, krächzte er. »Sie wird nicht mehr schlafen! Hörst du? Ich werde das kleine Ferkel nicht mehr schlafen lassen!«

Während der Dämon hämisch lachend den Kopf zurückwarf, starrte Karras ihn wie betäubt an. Er hörte nicht, wie Merrin das Zimmer betrat, bis der Exorzist neben ihm stand und mitleidig Regans Gesicht betrachtete.

»Was ist?«, fragte er.

»Der Dämon«, antwortete Karras niedergeschlagen. »Er sagte, er wird das Mädchen nicht schlafen lassen.« Er blickte Merrin mutlos an. »Ihr Herz schlägt nicht mehr gleichmäßig, Father. Wenn sie nicht bald zur Ruhe kommt, stirbt sie an Herzinsuffizienz.«

Merrin blickte ernst drein. »Können Sie ihr nicht ein Schlafmittel geben?«

»Nein, das wäre viel zu gefährlich. Sie könnte ins Koma fallen.« Karras schaute wieder Regan an. Sie gab Glucklaute von sich wie eine Henne auf dem Hühnerhof. »Wenn ihr Blutdruck noch weiter fällt …« Er machte eine hilflose Geste.

»Was können wir tun?«, wollte Merrin wissen.

»Nichts. Aber ich kenne jemanden, der uns vielleicht helfen könnte. Er ist Herzspezialist. Ich werde ihn anrufen.«

Merrin nickte. »Ja, das wäre wohl das Beste.«

Er blickte zur Tür, die Karras hinter sich geschlossen hatte, und fügte leise hinzu: »Und ich werde beten.«

*

In der Küche traf Karras auf Chris, die nicht zu Bett gegangen war, und hörte aus dem Zimmer neben der Speisekammer die schluchzende Willie und Karl, der seine Frau zu trösten versuchte. Karras erklärte Chris, es werde dringend ein Spezialist gebraucht, wobei er gleichzeitig darauf achtete, ihr nicht zu verraten, wie beängstigend Regans Zustand war. Chris erklärte, er könne gern ihr Telefon benutzen. Karras rief einen Freund an, einen berühmten Spezialisten der Medizinischen Fakultät in Georgetown, weckte ihn auf und erklärte ihm in aller Kürze, worum es ging.

»Ich komme sofort«, versprach der Spezialist.

In weniger als einer halben Stunde war er vor Ort. Als er in Regans Schlafzimmer geführt wurde, reagierte er auf die Kälte, den Gestank und Regans Zustand mit Entsetzen und Mitleid. Schon als er eintrat, hatte Regan Kauderwelsch gebrabbelt; bei der Untersuchung sang sie und gab Tierlaute von sich. Dann erschien die Dennings-Persönlichkeit.

»Ist es nicht schrecklich?«, jammerte er dem Spezialisten vor. »Furchtbar! Ich hoffe sehr, dass Sie etwas tun können! Nicht wahr? Sonst haben wir nämlich keinen Ort, wo wir bleiben könnten, und nur, weil … Ach, dieser sture Teufel!«

Während der Spezialist mit weit aufgerissenen Augen Regans Blutdruck maß, war Dennings’ Blick auf Karras gefallen. »Was haben Sie vor?«, beschwerte er sich. »Sehen Sie denn nicht, dass das kleine Flittchen ins Krankenhaus gehört? Oder besser noch in eine Anstalt. Karras! Das wissen Sie doch! Warum können wir nicht endlich mit diesem fotzigen Hokuspokus aufhören? Wenn sie stirbt, sind Sie schuld, Sie ganz allein! Bloß weil Gottes selbst gesalbter Zweitgeborener stur ist, brauchen Sie sich noch lange nicht wie ein Schnösel aufzuführen! Sie sind Arzt! Sie sollten es besser wissen, Karras! Nun kommen Sie schon, Kumpel, haben Sie ein bisschen Mitleid. Es ist heutzutage furchtbar schwer, eine Bleibe zu finden!«

Dann meldete sich der Dämon zurück, heulend wie ein Wolf.

Mit ausdrucksloser Miene nahm der Spezialist die Blutdruckmanschette ab und nickte Karras zu. Er war fertig.

Als sie im Korridor waren, warf der Spezialist einen Blick zurück auf die Schlafzimmertür und wandte sich dann an Karras. »Was geht in diesem Zimmer vor, Father?«

Der Jesuit schlug die Augen nieder. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«

Karras schaute ihn an.

»Vielleicht beides«, gab er zu. »Was ist mit ihrem Herzen?«

Der Spezialist antwortete zögernd: »Sie muss sich unbedingt beruhigen. Sie muss schlafen, bevor ihr Blutdruck ganz abfällt.«

»Kann ich etwas tun, Mike?«

»Ja. Beten Sie.« Der Spezialist wandte sich ab und ging.

Karras sah dem Mann nach, während jeder Nerv, jede Faser seines Körpers sich nach Ruhe sehnte und sein Inneres um Hoffnung flehte, um ein Wunder, auch wenn er sicher war, dass keiner seiner Wünsche in Erfüllung gehen würde.

Kaum hatte er die Augen geschlossen, zuckte er zusammen, denn der Vorwurf des Dämons – »Du hättest ihr das Librium nicht geben dürfen!« – war ihm wieder eingefallen. Er hielt sich die geballte Faust vor den Mund, während aus seiner Kehle ein gepresster Laut des Selbstvorwurfs drang.

Karras holte tief Luft, öffnete die Augen und drückte die Tür von Regans Zimmer mit einer Hand auf, die nicht so ermüdet war wie seine Seele.

Merrin stand am Bett und schaute auf Regan hinunter, die wieherte wie ein Pferd. Er hörte Karras ins Zimmer kommen und schaute ihn fragend an, doch Karras schüttelte ernst den Kopf. Merrin nickte. Zuerst erschien Trauer auf seinen Zügen, dann Billigung, und schließlich, als er sich wieder Regan zuwandte, grimmige Entschlossenheit.

Merrin kniete vor dem Bett nieder. »Vater unser …«, begann er.

Regan bespuckte ihn mit dunkler, stinkender Galle und keifte: »Du wirst verlieren! Sie wird sterben! Sie wird sterben!«

Karras nahm sein Exemplar des Rituale Romanum zur Hand, schlug es auf und blickte auf Regan.

»Rette deine Dienerin«, betete Merrin.

»Vor den Nachstellungen des Feindes.«

Schlaf ein, Regan. Schlaf, befahl Karras ihr stumm.

Aber Regan schlief nicht.

Nicht in der Morgendämmerung.

Nicht am Mittag.

Und auch nicht bei Einbruch der Dunkelheit.

Selbst am Sonntag hatte sie noch keine Minute geschlafen, als ihr Puls hundertvierzig Schläge in der Minute zählte und beständig schwächer wurde, während die Wutanfälle anhielten, die beiden Priester unermüdlich das Ritual rezitierten und Karras fieberhaft nach Lösungen suchte, eine Fixierliege mit Zwangsjacke beispielsweise, um Regans Bewegungen auf ein Minimum zu beschränken.

Oder war es besser, andere Menschen für gewisse Zeit aus dem Schlafzimmer zu verbannen und somit geringere Reize von außen zu schaffen, sodass die Anfälle schwächer wurden?

Nein, keins dieser Mittel würde wirklich für Besserung sorgen. Außerdem schrie Regan, und das erschöpfte sie ebenso sehr wie ihr Umherwälzen. Trotz allem fiel ihr Blutdruck nicht.

Aber wie lange noch?, quälte sich Karras. O Gott, lass sie nicht sterben!

Diese schmerzhafte Litanei hallte so oft in seinem Kopf wider, dass sie fast eine Art Wechselgesang war.

Lass sie nicht sterben. Lass sie schlafen. Lass sie endlich schlafen.

Am Sonntag gegen sieben Uhr abends saß Karras stumm neben Merrin im Zimmer, erschöpft und gequält von den Angriffen des Dämons; erschöpft von seinem mangelnden Glauben, seiner medizinischen Unfähigkeit und der Flucht vor seiner Mutter, weil er etwas Besseres hatte sein wollen. Und Regan … auch das war seine Schuld.

»Du hättest ihr das Librium nicht geben dürfen!«

Die beiden Geistlichen hatten soeben einen Zyklus des Rituale beendet, ruhten sich aus und lauschten Regans heller Chorknabenstimme, die »Panis Angelicus« sang. Sie verließen kaum noch das Zimmer, Karras nur einmal, um sich umzuziehen und zu duschen. Doch in der Kälte fiel ihm das Wachbleiben leicht, sogar in dem Gestank, der sich seit dem frühen Morgen in den Brechreiz erzeugenden Geruch von verwesendem Fleisch verwandelt hatte.

Während er Regan mit rotgeränderten Augen anstarrte, vermeinte Karras ein Geräusch zu hören. Etwas knirschte leise. Als er blinzelte, hörte er es wieder. Plötzlich ging ihm auf, dass es seine schlafverkrusteten Augen waren. Er drehte den Kopf und schaute Merrin an. Im Lauf der letzten Stunden hatte der Exorzist sehr wenig gesagt, nur ab und zu eine Anekdote aus seiner Kindheit erzählt. Erinnerungen. Alltägliches. Eine Geschichte über eine Ente, die er einst besessen und Clancy genannt hatte.

Karras machte sich große Sorgen um Merrin. Er war alt. Der Schlafmangel setzte ihm zu. Die verbalen Attacken des Dämons. Als Merrin die Augen schloss und ihm das Kinn auf die Brust sank, wandte Karras seine Aufmerksamkeit erneut Regan zu. Müde erhob er sich und schleppte sich zum Bett, fühlte ihren Puls und bereitete eine Blutdruckmessung vor. Als er die schwarze Manschette um ihren Arm legte, musste er mehrmals heftig blinzeln, um wieder klar sehen zu können.

»Heute ist Muttertag, Dimmy.«

Einen Augenblick war Karras wie gelähmt. Es fühlte sich an, als würde ihm das Herz aus der Brust gerissen. Dann hob er langsam den Blick und schaute in Augen, die nicht mehr Regans zu sein schienen, Augen, in denen ein trauriger Vorwurf lag. Die Augen seiner Mutter.

»Bin ich dir nicht gut genug? Warum lässt du mich sterben, Dimmy? So allein? Warum?«

»Damien!«

Der Ruf riss Karras aus seiner Starre. Merrin hatte ihn am Arm gepackt. »Bitte ruhen Sie sich eine Weile aus, Damien.«

»Dimmy, bitte!«

»Nicht zuhören, Damien! Gehen Sie! Sofort!«

Karras drehte sich um und verließ das Zimmer. Eine Zeit lang stand er unentschlossen im Flur. Er sehnte sich nach einem Kaffee, aber noch mehr nach einer Dusche.

Nachdem er im Konvikt angekommen war, legte er sich erst einmal aufs Bett. Vergiss die Dusche. Schlaf lieber, eine halbe Stunde nur. Doch als er nach dem Hörer griff, um beim Empfang einen Weckruf zu bestellen, klingelte das Telefon.

»Ja, hallo?«, meldete Karras sich heiser.

»Hier ist jemand für Sie, Father. Ein Mr. Kinderman.«

Karras seufzte und ergab sich in das Unvermeidliche. »Sagen Sie ihm, ich bin in einer Minute bei ihm«, versprach er.

Als er auflegte, fiel sein Blick auf eine Stange Camel ohne Filter auf seinem Schreibtisch. Eine Nachricht von Dyer war daran geheftet.

Auf der Kniebank vor den Votivlichtern ist ein Schlüssel zum Playboy Club gefunden worden. Gehört er dir? Du kannst ihn jederzeit am Empfang abholen.

Joe

Grinsend legte Karras den Zettel zurück, zog sich rasch um und begab sich zum Empfang, wo Kinderman neben der Telefonzentrale stand und behutsam Blumen in einer Vase neu ordnete. Als er sich umdrehte und Karras erblickte, hielt er gerade den Stängel einer rosa Kamelie in der Hand.

»Ah, Father Karras!«, rief der Detective fröhlich, doch seine Miene verdüsterte sich, als er die Erschöpfung im Gesicht des Jesuiten sah. Er steckte die Kamelie in die Vase und kam rasch auf Karras zu. »Sie sehen furchtbar aus. Was haben Sie denn? Das kommt von den vielen Runden um die Aschenbahn. Geben Sie’s auf, Father, Sie werden ohnehin sterben. Hören Sie auf mich.« Er nahm Karras’ Ellenbogen und zog ihn zum Ausgang. »Haben Sie eine Minute Zeit?«, erkundigte er sich, als sie auf die Straße traten.

»So gerade eben«, erwiderte Karras. »Worum geht’s?«

»Nur ein bisschen reden. Ich brauche einen Rat, nur einen kleinen Rat.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Gleich, gleich. Jetzt gehen wir erst mal ein Stück. Schnappen ein bisschen frische Luft. Freuen uns des Lebens.« Er hakte sich bei dem Jesuiten unter und führte ihn quer über die Straße auf die andere Seite. »Schauen Sie sich das an! Wunderschön! Großartig!« Er deutete auf die Sonne, die über dem Potomac versank, und auf eine Trinkhalle nahe der Ecke Thirty-Sixth Street, vor der ein paar Studenten diskutierten und lachten. Einer versetzte einem anderen einen Klaps auf den Arm, und im nächsten Moment war ein kameradschaftlicher Ringkampf entbrannt. »Ach ja, die sorglose Studentenzeit«, seufzte Kinderman wehmütig, während er die jungen Männer beobachtete. »Nicht, dass ich jemals … aber ich wäre so gern …« Als sein Blick wieder auf Karras fiel, legte er besorgt die Stirn in Falten. »Sie sehen wirklich schlecht aus«, meinte er. »Was ist los? Waren Sie krank?«

Karras seufzte. Wann kam Kinderman endlich zur Sache?

»Nein, ich hatte bloß viel zu tun«, erwiderte er.

»Dann laden Sie sich nicht so viel auf«, sagte Kinderman. »Schalten Sie ein paar Gänge zurück. Übrigens, haben Sie schon das Bolschoi-Ballett im Watergate Salon gesehen?«

»Nein.«

»Ich auch nicht. Aber ich würde gern. Die Tänzerinnen sind sehr hübsch.«

Sie hatten die niedrige Steinmauer des Car Barn erreicht, wo man freie Sicht auf den Sonnenuntergang hatte, und blieben stehen. Karras legte den Unterarm auf die Mauerkrone und schaute Kinderman aufmerksam an.

»Was haben Sie auf dem Herzen?«, fragte er den Detective.

»Tja, wissen Sie, Father …« Kinderman stützte das Kinn auf die gefalteten Hände, die auf der Mauer ruhten, und blickte über den Fluss. »Ich fürchte, ich habe ein Problem.«

»Beruflich?«

»Zum Teil, nur zum Teil.«

»Worum geht es?«

»Es ist vor allem ein moralisches Problem, könnte man sagen, Father Karras.« Seine Stimme verebbte. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Mauer und schaute finster vor sich auf den Bürgersteig. »Und ich habe niemanden, mit dem ich darüber sprechen könnte, besonders nicht meinen Captain, verstehen Sie? Es geht einfach nicht. Ich könnte es ihm nicht sagen. Deshalb habe ich mir gedacht …« Plötzlich leuchteten seine Augen auf. »Ich hatte mal eine Tante … die Geschichte sollten Sie hören, sie ist wirklich witzig. Diese Tante hatte jahrelang schreckliche Angst vor meinem Onkel. Die arme Frau. Nie hat sie es gewagt, ihm zu widersprechen oder gar die Stimme zu erheben. Wenn sie wegen irgendetwas wütend auf ihn war, ist sie sofort in den Wandschrank in ihrem Schlafzimmer gestürzt. Erst da, im Schutz der Dunkelheit, ganz allein, hinter all den Kleidern und Motten, hat sie geschimpft wie ein Rohrspatz, aus vollem Halse. Sie hat ihrer Wut richtig Luft gemacht, hat meinem Onkel zwanzig Minuten lang vorgehalten, was sie von ihm hielt. Dann kam sie raus und hat ihn auf die Wange geküsst. Was meinen Sie, Father Karras? Ist das nicht eine gute Therapie?«

»Eine sehr gute«, antwortete Karras mit schwachem Lächeln. »Und jetzt bin ich Ihr Wandschrank, oder wie? Wollten Sie mir das damit sagen?«

»In gewisser Weise«, antwortete der Detective. »Aber seriöser. Und der Wandschrank muss reden.«

»Haben Sie eine Zigarette?«

Kinderman starrte Karras verständnislos an. »In meinem Zustand soll ich rauchen?«

»Nein, das wäre sicher nicht angezeigt«, murmelte Karras, während er sich wieder dem Fluss zuwandte und seine Hände auf der Mauer faltete. Er wollte nicht, dass Kinderman sah, wie sie zitterten.

»Sie sind mir ja ein schöner Arzt. Möge Gott verhüten, dass ich mich krank in einem Dschungel wiederfinde, und statt Albert Schweitzer hab ich nur Sie. Heilen Sie Warzen eigentlich immer noch mit Fröschen, Doktor Karras?«

»Es sind Kröten«, entgegnete Karras.

Kinderman starrte ihn finster an. »Sie sind heute gar nicht der Spaßvogel, der Sie sonst sind, Father Karras. Sie haben irgendwas, nicht wahr? Was ist es? Sagen Sie schon.«

Karras senkte den Kopf. »Okay«, erwiderte er schließlich. »Fragen Sie den Wandschrank, was immer Sie wollen.«

Seufzend wandte der Detective sich dem Fluss zu. »Ich wollte Sie fragen …«, setzte er an, kratzte sich mit dem Daumennagel an der Stirn und fuhr fort: »Ich wollte Sie fragen … also, nehmen wir mal an, dass ich einen Fall bearbeite, einen Mordfall.«

»Dennings?«

»Nein, der betreffende Fall würde Ihnen gar nichts sagen, Father. Er ist rein hypothetisch.«

»Verstehe.«

»Es sieht aus wie ein ritueller Hexenmord«, fuhr der Detective grübelnd fort und wählte seine Worte sehr sorgfältig. »Und nehmen wir an, dass in dem Haus – dem hypothetischen Haus – fünf Menschen wohnen, von denen einer der Mörder sein muss.« Mit der Hand machte er kurze, abschneidende Bewegungen, um seine Ausführungen zu unterstreichen. »Das jedenfalls weiß ich. Das weiß ich ganz genau.« Er legte eine Pause ein und atmete mühsam. »Aber kommen wir zu meinem Problem. Sämtliche Beweise deuten auf ein Kind als Täter hin. Auf ein kleines Mädchen von zehn oder zwölf Jahren. Sie könnte glatt meine Tochter sein. Ja, ich weiß, das hört sich fantastisch an, lächerlich geradezu … aber es ist wahr. Und nun, Father Karras, kommt ein berühmter katholischer Geistlicher in dieses Haus, und da dieser Fall ja rein hypothetisch ist, habe ich mithilfe meiner ebenfalls hypothetischen Geistesgröße herausgefunden, dass besagter Priester einst eine sehr spezielle Krankheit geheilt hat. Eine Krankheit, die übrigens geistig ist, was ich nur beiläufig in Ihrem Interesse erwähne.«

Karras nickte. »Was noch?«

»Eine ganze Menge. Denn wie es scheint, hat diese Krankheit mit Satanismus zu tun und auch mit Kraft, mit einer geradezu unglaublichen körperlichen Stärke. Dieses Mädchen könnte den Kopf eines Mannes nach hinten verdrehen.« Der Detective nickte nachdenklich. »Ja, das könnte sie. Und deshalb stellt sich die Frage …« Er brach ab und verzog schmerzlich das Gesicht, bevor er fortfuhr. »Sie müssen verstehen, dass das Mädchen nicht dafür verantwortlich ist, Father. Sie ist nämlich geisteskrank, Father, vollkommen verrückt und außerdem ein Kind. Ein Kind! Dennoch könnte ihre Krankheit zu einer großen Gefahr werden. Sie könnte noch einen Menschen töten. Wer weiß das schon?« Kinderman drehte sich erneut um und schaute wieder über den Fluss. »Es ist wirklich ein Problem. Was soll man da tun? Hypothetisch, meine ich. Es einfach vergessen? Es vergessen und darauf hoffen, dass sie wieder gesund wird?« Er zog ein Taschentuch aus seinem Mantel und putzte sich die Nase. »Also, ich weiß nicht. Es ist eine furchtbare Entscheidung.« Er suchte nach einem sauberen, noch unbenutzten Zipfel des Taschentuchs. »Und es ist schrecklich, dass ich derjenige bin, der diese Entscheidung zu treffen hat.« Noch einmal schnaubte er in das Taschentuch, tupfte dann ein Nasenloch ab und stopfte das Taschentuch wieder in seinen Mantel. »Was wäre in so einem Fall das Richtige?«, wandte er sich an Karras. »Hypothetisch. Was würden Sie für das richtige Vorgehen halten?«

Für einen Augenblick flammte in Karras der Geist der Rebellion auf, ein dumpfer Zorn darüber, dass ihm eine Last nach der anderen aufgebürdet wurde. Er ließ den Zorn verebben, bis er wieder ruhig war. Erst dann blickte er dem Ermittler in die Augen und antwortete ruhig, aber bestimmt: »Ich würde die Angelegenheit in die Hände einer höheren Autorität legen.«

»Ich glaube, da befindet sie sich bereits.«

»Und dort würde ich sie lassen, Lieutenant.«

Ein paar Augenblicke lang kreuzten sich ihre Blicke. Dann nickte Kinderman. »Ja, Father. Ich habe mir schon gedacht, dass Sie das sagen.« Wieder wandte er sich dem Schauspiel des Sonnenuntergangs zu. »Wunderschön.« Er seufzte. »Was bringt uns nur dazu, so etwas schön zu finden, während dem Schiefen Turm von Pisa jede Schönheit abgeht? Das gilt auch für Eidechsen und Gürteltiere. Auch so ein Rätsel.« Er zog seinen Mantelärmel ein Stück zurück und warf einen Blick auf die Uhr. »Oh, ich muss los. Sonst schreit Mrs. K., dass das Essen kalt wird.« Er wandte sich wieder an Karras. »Ich danke Ihnen, Father. Jetzt geht es mir besser, viel besser. Ach, könnten Sie mir übrigens einen Gefallen tun? Könnten Sie eine Nachricht überbringen? Wenn Sie zufällig einen Mann mit Namen Engstrom sehen, würden Sie ihm dann bitte mitteilen … nein, sagen Sie ihm einfach, dass Elvira in der Klinik ist und dass es ihr gut geht. Er wird schon verstehen, wie es gemeint ist. Könnten Sie das für mich tun? Falls Sie ihm zufällig über den Weg laufen.«

Verblüfft erwiderte Karras: »Ja, das mache ich gern.«

»Das mit dem Kino klappt wohl nicht, Father?«

Karras schlug die Augen nieder und murmelte: »Doch, bald.«

»Sie sind wie ein Rabbi, wenn die Rede auf den Messias kommt. Immer heißt es, bald. Könnten Sie mir noch einen Gefallen tun?« Aufblickend stellte Karras fest, dass der Detective besorgt aussah. »Hören Sie eine Weile mit diesem Dauerlauf auf. Gehen Sie einfach im Schritt. Okay, Father? Lassen Sie’s ruhiger angehen. Würden Sie das für mich tun?«

Karras lächelte schwach und versprach es.

Die Hände in die Manteltaschen geschoben, blickte der Detective resigniert auf den Bürgersteig. »Ja, ich weiß schon«, sagte er. »Bald. Bei Ihnen heißt es immer bald, bald, bald.« Er hatte sich bereits zum Gehen gewandt, drehte sich aber noch einmal um, legte dem Jesuiten eine Hand auf die Schulter und schnaufte: »Schöne Grüße von Ihrem Regisseur Elia Kazan.«

Eine Zeit lang schaute Karras dem Detective nach, der krängend wie ein Schiff die Straße hinunterging. Mit einem Gefühl des Staunens betrachtete der Priester die labyrinthischen Verwicklungen des menschlichen Herzens und dessen unwahrscheinliche Erlösung. Er schaute auf zu den Wolken über dem Fluss, die in Rosa gebadet waren, dann weiter gen Westen, wo sie auf den Rand der Welt zutrieben, schwach glühend wie ein erinnertes Versprechen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er in solchem Schauspiel Gott sah und seinen Atem in der Färbung der Wolken spürte.

Ein Gedicht, das er einst sehr geliebt hatte, kam ihm in den Sinn.

Gelobt sei Gott für gesprenkelte Schöpfung –
Für Himmel, vielfarbig, gefleckt wie Vieh;
Für schwimmende Forellen, mit rosigen Stellen übersät;
Finkenflügel; Kastanienfall wie Funkenflug …
Er hebt hervor, dessen Schönheit ohne Wandel ist:
Ihn preise im Gebet.

Karras wappnete sich gegen die Trauer und den Schmerz des Verlustes, der in seiner Kehle aufstieg und bis in die Augenwinkel drang, denn ihm war eine Zeile aus den Psalmen eingefallen, die ihn einst mit tiefer Freude erfüllt hatte. »Herr, ich liebe die Stätte, wo deine Herrlichkeit wohnt.«

Karras verharrte. Er wagte es nicht, noch einen Blick auf den Sonnenuntergang zu werfen.

Stattdessen blickte er zu Regans Fenster hinauf.

Dann ging er zum Haus.

Sharon ließ ihn ein und berichtete, es habe sich nichts verändert. Wieder schleppte sie ein Bündel übel riechender Wäsche. Sie entschuldigte sich. »Ich muss das in die Waschmaschine stecken.«

Karras sah ihr nach. Dann hörte er den Dämon, der Merrin ätzende Beleidigungen an den Kopf warf. Er schickte sich bereits an, nach oben zu gehen, als ihm die Botschaft einfiel, die er Karl überbringen sollte. Wo steckte er? Karras wollte Sharon fragen, doch sie verschwand auf der Kellertreppe. Also begab er sich auf der Suche nach dem Hausangestellten in die Küche. Aber da war Karl auch nicht. Nur Chris. Die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die Hände an die Schläfen gepresst, saß sie am Küchentisch und betrachtete …

Was war das?

Karras trat vorsichtig näher. Und hielt inne. Es war ein Fotoalbum. Eingeklebte Artikel. Schnappschüsse. Chris hatte ihn nicht bemerkt.

»Entschuldigen Sie bitte«, fragte Karras leise. »Ist Karl in seinem Zimmer?«

Chris schaute müde zu ihm auf und schüttelte den Kopf. »Er muss Besorgungen machen«, erwiderte sie mit heiserer Stimme. Karras hörte, wie sie die Nase hochzog. »Es gibt gleich Kaffee, Father«, fügte sie hinzu. »Er sollte jeden Moment fertig sein.«

Karras hörte, wie Chris vom Tisch aufstand. Dann eilte sie mit abgewandtem Gesicht an ihm vorüber. Ein flüchtiges »Entschuldigen Sie mich«, und schon war sie aus der Küche verschwunden.

Karras betrachtete das Album. Ein junges Mädchen. Sehr hübsch. Schmerzlich ging Karras auf, dass es sich um Regan handelte: Regan, die Kerzen auf einer Geburtstagstorte ausblies; Regan, die in Shorts und T-Shirt auf einem Bootsanleger saß und fröhlich winkte. Irgendein Aufdruck auf dem T-Shirt: CAMP … Er konnte es nicht entziffern. Auf der Seite gegenüber ein liniertes Blatt mit einer Kinderschrift:

Wenn ich die schönsten Dinge nehmen könnte,
Regenbogen, Wolken, den Gesang eines Vogels,
Wenn ich alle zusammen nehmen würde,
Vielleicht könnte ich dann, liebe Mommy,
Dein Ebenbild machen.

Und unter dem Gedicht stand: ICH HAB DICH LIEB! ALLES GUTE ZUM MUTTERTAG! Und die Signatur, mit Bleistift geschrieben: Rags.

Karras schloss die Augen. Diese zufällige Begegnung konnte er nicht ertragen. Müde wandte er sich ab und wartete, bis der Kaffee fertig war. Mit gesenktem Kopf hielt er sich an der Arbeitsplatte fest und schloss erneut die Augen. Nicht daran denken, beschwor er sich. Lass es nicht an dich heran. Doch er konnte es nicht. Während er dem Brodeln und Blubbern der Kaffeemaschine lauschte, fingen seine Hände wieder zu zittern an. Mitleid verwandelte sich in blinde Wut auf Krankheit und Schmerz, auf das Leiden der Kinder und die Gebrechlichkeit des Körpers, auf die ungeheuerliche und unverschämte Verderbnis des Todes.

»Wenn ich die schönsten Dinge nehmen könnte …«

Sein Zorn wurde zu Kummer und hilfloser Verzweiflung.

Er konnte nicht warten, bis der Kaffee fertig war. Er musste etwas tun. Helfen. Tun, was in seiner Macht stand. Karras verließ die Küche. Als er am Wohnzimmer vorbeikam, schaute er durch den Türspalt und sah Chris auf dem Sofa, haltlos schluchzend, während Sharon sie zu trösten versuchte.

Karras wandte den Blick ab und stieg die Treppe hinauf. Er hörte, wie der tobende Dämon Merrin anbrüllte: »… hättest verloren! Du hättest verloren, und das weißt du! Du Abschaum, Merrin! Scheißkerl! Komm zurück! Komm und …«

Karras verschloss die Ohren vor dem Geschrei.

Als er Regans Zimmer betrat, merkte Karras, dass er seinen Pullover vergessen hatte. Vor Kälte bibbernd wandte er seinen Blick Regan zu. Ihr Kopf war ein wenig zur Seite geneigt und schaute von ihm weg, während die Stimme des Dämons fortwährend tobte.

Langsam ging Karras zu seinem Stuhl und nahm sich eine Decke. Erst dann merkte er, dass Merrin nicht im Zimmer war. Einige Augenblicke später fiel ihm ein, dass er Regans Puls fühlen musste. Müde erhob er sich, taumelte auf ihr Bett zu … und zuckte entsetzt zurück. Merrins schlaffer Körper lag neben dem Bett, mit dem Gesicht nach unten. Karras kniete sich neben ihn und drehte ihn auf den Rücken. Als er das bläulich angelaufene Gesicht sah, fühlte er ihm rasch den Puls. Wie eine Lanze stach ihn die Angst, als er begriff, dass der alte Jesuit tot war.

»Heilige Blähung! Willst wohl sterben, was? Sterben? Karras, mach ihn gesund!«, wütete der Dämon. »Hol ihn wieder zurück und lass es uns beenden, lass uns …«

Herzversagen. Die Koronararterie. »O Gott!«, stöhnte Karras leise.

Er schloss die Augen und schüttelte verzweifelt den Kopf, dann drückte er plötzlich in einer Aufwallung von Kummer den Daumen fest auf Merrins fahles Handgelenk, als wollte er aus dessen Sehnen und Adern den letzten Herzschlag des Lebens auspressen.

»… frömmelnder …«

Karras setzte sich auf den Boden und holte tief Luft. Dann sah er die winzigen Tabletten, die sich auf dem Boden verteilt hatten. Er hob eine auf und erkannte schmerzhaft, dass Merrin alles vorausgesehen hatte. Es war Nitroglyzerin.

Merrin hatte es gewusst.

Mit rotgeränderten Augen blickte Karras auf Merrins Gesicht. »Ruhen Sie sich eine Weile aus, Damien …«

»Selbst die Würmer würden dich nicht fressen wollen, du verdorbener …«

Als er die Worte des Dämons hörte, schaute Karras auf und begann in mörderischer Wut zu zittern.

Hör ihm nicht zu!

»… schwuler …«

Hör nicht hin! Hör ihm gar nicht zu!

An Karras’ Schläfe begann eine Ader zu pochen. Als er Merrins Hände nahm und sie dem Toten überkreuz auf die Brust legte, hörte er den Dämon krächzen: »Und jetzt steck ihm seinen Schwanz in die Hände!« Ein Klumpen fauligen Speichels traf das Auge des toten Priesters. »Die letzte Ölung!«, höhnte der Dämon. Dann warf er den Kopf zurück und brach in wildes Gelächter aus.

Wie betäubt starrte Karras auf den Speichelklumpen. Er rührte sich nicht, hörte nichts außer dem Rauschen seines eigenen Blutes. Dann hob er ruckartig den Kopf und schaute seinen Widersacher an. Sein Gesicht war rot angelaufen. Es zuckte vor Hass und Zorn, und er bleckte die Zähne. »Du Hurensohn!«, zischte Karras in sengender Wut. Obwohl er sich nicht bewegte, schien er anzuwachsen und mit einem Mal mehr Raum einzunehmen.

Das Lachen des Dämons verstummte. Er betrachtete Karras arglistig.

»Du warst auf der Verliererstraße«, spottete Karras. »Du bist ein Verlierer. Du warst immer ein Verlierer!«

Regan bespie ihn mit einem Schwall Erbrochenem.

Karras schien es gar nicht zu bemerken. »Ja, an kleine Kinder traust du dich heran!«, stieß er hervor. »An kleine Mädchen! Zeig doch mal, ob du es auch mit was Größerem aufnehmen kannst! Komm schon!« Die sehnigen Hände ausgestreckt, winkte er seinem Feind und lockte ihn zu sich. »Komm schon! Komm, du Verlierer! Versuch’s mal mit mir! Fahre aus dem Mädchen und nimm mich! Nimm mich!«

Im nächsten Augenblick straffte sich Karras’ Oberkörper ruckartig, während sein Kopf zurückgeworfen wurde, sodass er zur Decke emporschaute. Dann fuhr sein Kopf zuckend auf und nieder, während seine Züge sich zu einer Fratze unaussprechlichen Hasses verzerrten. Seine kräftigen Hände begannen krampfhaft zu zucken, als kämpfe er gegen einen unsichtbaren Gegner. Dann bewegten sich die Hände, zu Klauen gekrümmt, auf den Hals der kreischenden Regan zu.

Chris und Sharon hörten den Tumult im Arbeitszimmer. Chris saß vor der Bar, während Sharon dahinter stand und beiden einen Drink mixte. Beide schauten gleichzeitig zur Decke hinauf, als sie den Lärm in Regans Schlafzimmer hörten. Das Mädchen kreischte vor Angst, während Karras’ Stimme erbittert »Nein!« brüllte. Dann fiel irgendetwas um, stieß gegen Möbel, polterte gegen die Wand, splitterte und schepperte.

Chris sprang so hastig auf, dass sie ihr Glas umstieß. Dann stürmte sie die Treppe hinauf zu Regans Schlafzimmer, gefolgt von Sharon. Die beiden Frauen sahen, dass die Läden vor Regans Fenster aus den Angeln gerissen waren. Das Fenster war zertrümmert.

Chris entdeckte eine Gestalt auf dem Boden neben dem Bett. Pater Merrin.

Sie schrie auf, lief zu ihm und kniete neben ihm nieder. »O Gott!«, stieß sie hervor. »Sharon, komm her! Rasch!«

Sharons Angstschrei schnitt ihr das Wort ab. Chris schaute auf. Ihr Gesicht war totenblass. Sie sah Sharon aus dem zerbrochenen Fenster starren, die Hände entsetzt auf die Wangen gepresst.

»Was ist, Sharon?«

»Es ist Karras! Father Karras!«, schrie Sharon hysterisch und stürzte aus dem Zimmer.

Chris eilte zum Fenster und schaute nach unten …

Und hatte das Gefühl, das Herz würde ihr aus dem Leib gerissen. Am Fuß der Treppe, auf der M Street, lag Karras, verkrümmt und blutüberströmt. Schon hatten sich ein paar Schaulustige eingefunden.

Chris’ Hand fuhr an ihre Wange. Verzweifelt versuchte sie, einen Laut hervorzubringen. Es gelang ihr nicht.

»Mommy?«, sagte eine schwache, leise Stimme in ihrem Rücken.

Chris drehte den Kopf ein wenig, riss fassungslos die Augen auf. Sie konnte nicht glauben, was sie gerade gehört hatte.

Dann erklang die Stimme erneut. Regans Stimme.

»Mom, was ist passiert? Komm zu mir. Ich hab Angst. Bitte, Mom, komm doch her!«

Chris stürzte weinend zum Bett. »Rags! Oh, mein Baby! Du bist es! Du bist es wirklich!«

Unten stürzte Sharon aus dem Haus und rannte zum Jesuitenkonvikt, wo sie Dyer zu sprechen verlangte. Er kam sofort zum Empfang. Sharon berichtete ihm, was geschehen war.

Dyer starrte sie entsetzt an. »Haben Sie einen Rettungswagen gerufen?«

»O Gott, nein. Ich habe gar nicht daran gedacht …«

Rasch gab Dyer der Telefonistin Anweisung, dann eilte er mit Sharon zum Haus der MacNeils.

»Lassen Sie mich durch! Machen Sie Platz!« Während er sich einen Weg durch die Schaulustigen bahnte, vernahm Dyer die gemurmelte Litanei der Gleichgültigkeit: »Was ist denn passiert?«

»Da ist einer die Treppe runtergefallen.«

»Muss wohl besoffen gewesen sein. Siehst du die Kotze?«

»Kommt schon, Leute, wir kommen zu spät.«

Endlich schaffte es Dyer, den Kreis der Schaulustigen zu durchbrechen. Einen entsetzlichen Moment lang fühlte er sich in einer zeitlosen Dimension der Trauer gefangen, als wäre die Luft zu schmerzhaft, sie zu atmen. Karras lag verkrümmt auf dem Rücken. Unter seinem Kopf breitete sich eine Blutlache aus. Sein Kiefer hing schlaff herab, und in seinen Augen lag ein seltsamer Schimmer. Er blickte zum Himmel, als warte er geduldig auf die Sterne eines lockenden, geheimnisvollen Horizonts, die ihn zu sich winkten.

Jetzt richteten seine Augen sich auf Dyer. Sie schienen vor Triumph zu glühen, als hätte er eine gewaltige Aufgabe erfolgreich zu Ende geführt. Doch es stand auch eine Bitte in seinen Augen, eine dringende Bitte.

»Tretet endlich zurück, Leute! Zurück mit euch!«, rief ein hinzugekommener Polizist.

Dyer kniete sich hin und legte eine Hand zärtlich an Karras’ blutiges, zerklüftetes Gesicht. So viele Schnitte, so viele Wunden. Ein dünner Blutfaden rann aus dem Mundwinkel. »Damien …« Dyer hielt inne, um seiner zitternden Stimme Herr zu werden, denn er sah in Karras’ Augen ein stummes Flehen.

Er beugte sich über ihn. »Kannst du sprechen?«

Langsam griff Karras nach Dyers Hand und drückte sie.

Dyer kämpfte mit den Tränen, beugte sich noch tiefer zum Freund hinunter und legte den Mund an sein Ohr. »Willst du die Beichte ablegen, Damien?«

Ein Händedruck.

»Bereust du die Sünden deines vergangenen Lebens und die Kränkungen des allmächtigen Gottes?«

Die Hand entspannte sich ein wenig, drückte dann wieder zu.

Dyer richtete sich auf und schlug das Kreuzzeichen über Karras, während er ihm die Absolution erteilte: »Ego te absolvo …«

Eine Träne rann aus Karras’ Augenwinkel. Dyer spürte, dass er noch stärker seine Hand drückte, ohne nachzulassen, während er die Abschlussworte sprach: »… in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.«

Er beugte sich wieder vor und legte die Lippen auf das Ohr seines Mitbruders. Wartete. Kämpfte gegen die Tränen. »Bist du …«, begann er, hielt dann aber inne. Der Druck auf seine Hand hatte abrupt nachgelassen. Dyer richtete sich auf und sah, dass die Augen vollkommen ruhig und von tiefem Frieden erfüllt waren. Vor allem aber spiegelte sich Freude darin, weil die Sehnsucht des Herzens gestillt war.

Doch was Karras’ Augen sahen, war nicht mehr von dieser Welt. Hier gab es nichts mehr für sie.

Sanft drückte Dyer seinem Freund die Lider zu. Aus der Ferne hörte er den Rettungswagen. Er wollte »Lebewohl« sagen, brachte aber kein Wort hervor.

Er senkte den Kopf und weinte stumm.

Die Ambulanz fuhr vor. Karras wurde auf eine Bahre gelegt. Als er im Wagen lag, stieg Dyer mit ein und setzte sich neben ihn. Er beugte sich vor und nahm die Hand des Toten.

»Jetzt können Sie nichts mehr für ihn tun, Father«, sagte der Arzt tröstend. »Machen Sie es sich nicht noch schwerer. Fahren Sie nicht mit.«

Den Blick unverwandt auf das zerklüftete, zerschnittene Gesicht gerichtet, schüttelte Dyer langsam den Kopf. »Nein, ich komme mit.«

Der Arzt blickte nach vorn in den Rettungswagen, wo der Fahrer geduldig wartete und ihn mit fragend hochgezogenen Augenbrauen anschaute. Der Arzt nickte stumm. Die Tür wurde zugeschlagen und verriegelt.

Vom Bürgersteig aus schaute Sharon wie betäubt dem davonfahrenden Rettungswagen hinterher. Die Schaulustigen gaben immer noch ihre Kommentare ab.

»Was ist denn passiert?«

»Zum Teufel, woher soll ich das wissen?«

Das Heulen der Sirene erhob sich schrill in die Nacht über dem stillen Fluss, dann verstummte es abrupt.

Dem Fahrer war eingefallen, dass Zeit in diesem Fall keine Rolle mehr spielte.


Epilog

Die helle Junisonne schien durch das Fenster in Chris’ Schlafzimmer. Sie faltete eine Bluse auf dem Kleiderstapel in ihrem Koffer und klappte ihn zu. Dann ging sie zur Tür. »Okay, das war’s«, sagte sie zu Karl.

Als der Schweizer ins Zimmer kam, um den Koffer zu verschließen, ging Chris durch den Flur zu Regans Zimmer. »Hey, Rags, kommst du voran?«, rief sie.

Sechs Wochen waren seit dem Tod der beiden Priester vergangen. Seit dem Entsetzen, seit der minutiösen Ermittlung Kindermans. Und immer noch gab es keine Antworten, nur quälende Vermutungen und häufiges nächtliches Hochschrecken aus Albträumen. Merrins Tod war durch eine Herzkrankheit verursacht worden, doch was Karras anging …

»Rätselhaft«, hatte Kinderman geschnauft. »Nein. Das Mädchen war es nicht«, hatte er entschieden.

Regan konnte es nicht getan haben, sie war ja mit den Ledergurten ans Bett gefesselt. Also musste Karras selbst die Läden aus den Angeln gerissen haben und freiwillig aus dem Fenster gesprungen sein. Aber warum? Um etwas Entsetzlichem zu entkommen? Auch das hatte Kinderman ausgeschlossen: Wenn Karras hatte flüchten wollen, hätte er die Tür benutzen können. Außerdem war er nicht der Mann, der die Flucht ergriff.

Warum dann aber dieser tödliche Sprung?

Für Kinderman schälte sich eine Antwort heraus, als Dyer erklärte, Karras habe unter quälenden Schuldgefühlen gelitten. Der Tod seiner Mutter, sein Glaubenskonflikt. Aber das war längst nicht alles, wie Kinderman wusste. Hinzu kamen der Schlafmangel mehrerer Tage, die Sorge um Regan, das Gefühl, ihren drohenden Tod mitverschuldet zu haben, die Angriffe des Dämons in Gestalt seiner Mutter und schließlich der Schock über Merrins Tod.

Kinderman gelangte zu dem traurigen Schluss, dass Karras, von Schuldgefühlen gepeinigt, die er nicht mehr ertragen konnte, den Freitod gewählt hatte.

Überdies hatte der Detective im Zuge seiner Ermittlungen im mysteriösen Todesfall Burke Dennings einiges über Besessenheit gelesen und dabei erfahren, dass Exorzisten bisweilen selbst davon erfasst worden waren – unter sehr ähnlichen Umständen: starke Schuldgefühle und das Bedürfnis nach Strafe, dazu die Kraft der Autosuggestion. Karras war reif gewesen, obwohl Dyer es nicht akzeptieren wollte.

Immer wieder war er während Regans Rekonvaleszenz ins Haus der MacNeils gekommen, um mit Chris zu reden. Immer wieder hatte er gefragt, ob Regan sich inzwischen an die Ereignisse in ihrem Schlafzimmer erinnern könne, doch sie hatte stets nur den Kopf geschüttelt und verneint.

Schließlich wurde der Fall zu den Akten gelegt.

Chris steckte den Kopf in Regans Zimmer. Ihre Tochter hielt zwei Plüschtiere im Arm und starrte mit der typischen Unzufriedenheit eines Kindes auf den Koffer, der halb gepackt und offen auf ihrem Bett stand. Sie mussten den Nachmittagsflug nach Los Angeles erwischen. Sharon und die Engstroms würden das Haus abschließen, und Karl würde den roten Jaguar quer durch die Vereinigten Staaten nach Hause fahren.

»Wie kommst du mit dem Packen voran, Schatz?«, fragte Chris. Regan legte den Kopf schief und sah zu ihr auf. Sie war ein bisschen bleich und abgemagert und hatte Schatten unter den Augen. »In dem Koffer ist nicht genug Platz«, schmollte sie.

»Nun ja, es geht nicht, dass du alles mitnimmst. Komm, lass die beiden Kuscheltiere liegen. Willie bringt sie dir mit. Mach voran, Baby. Wir müssen uns beeilen, sonst verpassen wir unseren Flug.«

»Okay, Mom.«

»Das ist mein Baby!«

Chris ließ Regan allein und ging rasch die Treppe hinunter. Kaum war sie unten in der Halle, klingelte es an der Haustür. Chris öffnete.

»Hallo, Chris.« Vor der Tür stand Father Dyer mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter. »Wollte Ihnen nur Lebewohl sagen.«

»Kommen Sie herein. Ich wollte Sie gerade anrufen.«

»Nein, lassen Sie nur, Chris. Ich weiß, dass Sie’s eilig haben.«

Sie nahm seine Hand und zog ihn ins Haus. »Ach was. Ich wollte gerade Kaffee trinken. Trinken Sie eine Tasse mit mir.«

»Wenn Sie meinen …«

Sie gingen in die Küche, setzten sich an den Tisch, tranken Kaffee und redeten über Alltägliches, während Sharon und die Engstroms mit Aufräumen und Packen beschäftigt waren. Chris sprach über Merrin und ließ Dyer wissen, dass sie von der großen Zahl an Honoratioren und ausländischen Würdenträgern, die zu seiner Beisetzung gekommen waren, sehr beeindruckt gewesen sei. Dann schwiegen sie eine Weile, während Dyer betrübt in seine Tasse starrte.

Chris erriet seine Gedanken. »Regan kann sich immer noch an nichts erinnern«, sagte sie leise. »Es tut mir leid.«

Der Jesuit nickte bedrückt, erwiderte aber nichts.

Chris schaute auf ihren Frühstücksteller. Vor Aufregung hatte sie nichts zu sich nehmen können. Die Rose lag immer noch auf dem Teller. Chris nahm sie und drehte den Stiel versonnen in den Händen. »Und er hat sie nicht einmal gekannt«, murmelte sie und schaute auf.

Dyer blickte ihr fragend ins Gesicht. »Was ist Ihrer Meinung nach wirklich passiert?«, fragte er. »Sie sind nicht gläubig. Welche Erklärung haben Sie? War Regan Ihrer Meinung nach wirklich besessen?«

Chris dachte über die Frage nach, während sie wieder zerstreut mit der Rose spielte. »Ich weiß es nicht, Father Dyer. Wenn man an Gott denkt, wenn man sich vorstellt, dass es ihn wirklich gibt, muss er wohl jede Nacht Millionen Jahre schlafen, sonst würde er früher oder später sehr nervös. Wissen Sie, was ich glaube? Gott spricht nie zu uns, der Teufel hingegen …« Sie schaute Dyer an. »Der Teufel ist etwas ganz anderes. An seine Existenz könnte ich glauben. Vielleicht tue ich es bereits. Und wissen Sie, warum? Weil er nicht aufhört, für sich Werbung zu machen.«

Dyer schaute sie immer noch an. Leise sagte er: »Aber wenn all das Böse in der Welt Sie dazu bringt, die Existenz eines Teufels in Betracht zu ziehen, wie erklären Sie sich dann das Gute?«

Chris hielt Dyers festem Blick stand. Sie überdachte seine Worte, senkte schließlich die Augen und nickte langsam. »Daran habe ich nie gedacht«, murmelte sie. »Ein gutes Argument.«

Die Trauer über Karras’ Tod hatte sie wie ein Nebel aus Schwermut umfangen. Nun versuchte sie, Dyers Einladung anzunehmen, zum Licht und zur Hoffnung zurückzukehren, indem sie sich ins Gedächtnis rief, was Dyer zu ihr gesagt hatte, als er sie nach Karras’ Beerdigung auf dem Jesuitenfriedhof der Universität zu ihrem Wagen begleitet hatte. »Möchten Sie nicht auf einen Sprung zu uns kommen?«, hatte sie ihn gebeten. »Das würde ich gern, aber ich darf das Fest nicht verpassen«, hatte er geantwortet. Auf Chris’ verwunderten Blick hin hatte er hinzugefügt: »Wenn ein Jesuit stirbt, feiern wir. Denn für ihn ist es ein Anfang.«

»Sie sagten, Father Karras habe ein Problem mit seinem Glauben gehabt«, sagte Chris nun.

Dyer nickte.

Chris schüttelte ungläubig den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich habe nie einen Menschen mit einem so starken Glauben getroffen.«

»Der Wagen ist da, Madam.«

Jäh aus ihrer Versunkenheit gerissen, erwiderte Chris: »Danke, Karl. Wir kommen.«

Sie und Dyer standen auf. »Nein, bleiben Sie noch, Father. Ich gehe nur rasch nach oben und hole Regan.«

Dyer nickte zerstreut. »Okay.« Er dachte an Karras’ verblüffenden Ausruf – »Nein!« – und das laute Poltern im oberen Stockwerk, das Chris gehört hatte, bevor Karras sich aus dem Fenster gestürzt hatte. Irgendetwas fehlt, dachte er. Aber was? Chris’ und Sharons Erinnerungen waren verschwommen gewesen.

Dyer dachte wieder an den seltsamen Ausdruck der Freude in Karras’ Augen. Und da war noch etwas anderes gewesen. Ein Leuchten von … ja, von was? Dyer wusste es nicht, nahm aber an, dass es Triumph gewesen war.

Bei diesem Gedanken besserte sich seine Laune. Mit einem Mal fühlte er sich befreit. Die Hände in den Taschen, schlenderte er zur Haustür und lehnte sich an den Türrahmen, um Karl zuzuschauen, der dem Fahrer half, das Gepäck im Kofferraum der Limousine zu verstauen. Dyer rieb sich die Stirn – sie war heiß und feucht.

Als er Schritte die Treppe herunterkommen hörte, drehte er sich um. Chris und Regan, Hand in Hand, kamen auf ihn zu. Chris küsste Dyer auf die Wange. Dann reichte sie ihm die Hand, während sie seinen Blick liebevoll erwiderte.

»Alles ist gut, Chris«, sagte Dyer. »Ich habe das Gefühl, als wäre alles gut.«

»Ja, es ist gut«, echote Chris und schaute auf Regan. »Liebes, das ist Father Dyer«, stellte sie ihn vor. »Sag Hallo.«

»Guten Tag, Father Dyer.«

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen.«

Chris schaute auf die Armbanduhr.

»Wir müssen los, Father.«

»Ja, es wird höchste Zeit. Ach, Moment mal, das hätte ich fast vergessen.« Der Priester griff in die Tasche seiner Soutane und zog etwas heraus. »Die hat ihm gehört«, sagte er.

Chris schaute auf das Heiligenmedaillon und die Kette in Dyers Handfläche. »Der heilige Christophorus«, sagte er. »Ich dachte, Sie möchten es vielleicht haben.«

Chris blickte schweigend auf das Medaillon, die Stirn gefurcht, als würde sie einen innern Kampf ausfechten. Dann streckte sie langsam die Hand aus, nahm das Medaillon und steckte es in die Jackentasche.

»Danke, Father«, sagte sie. »Sie haben recht. Ich nehme es sehr gerne.« Sie wandte sich an Regan. »Komm jetzt, Schatz.« Doch als sie die Hand ihrer Tochter ergreifen wollte, sah sie, dass Regan ihre Augen mit grüblerischem Ausdruck auf den Priesterkragen des Jesuiten gerichtet hatte, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen. Unvermittelt streckte sie Dyer die Arme entgegen. Überrascht beugte der junge Jesuit sich zu ihr hinunter. Regan legte ihm die Hände auf die Schultern und küsste ihn auf die Wange. Dann ließ sie die Arme sinken und wandte verwirrt den Blick ab, als würde sie sich fragen, warum sie das getan hatte.

Chris, der Tränen in die Augen gestiegen waren, nahm Regans Hand. »Jetzt müssen wir aber wirklich los«, sagte sie leise. »Komm, Schatz, verabschiede dich von Father Dyer.«

»Wiedersehen, Father.«

Lächelnd winkte Dyer mit den Fingern. »Auf Wiedersehen. Kommt gut nach Hause.«

»Ich rufe Sie von L. A. aus an, Father«, versprach Chris. »Passen Sie gut auf sich auf.«

»Sie auch.«

Der Fahrer öffnete ihnen die Tür. Chris drehte sich noch einmal um, winkte und warf eine Kusshand. Dyer winkte zurück und beobachtete, wie sie sich neben Regan in den Fond der Limousine setzte.

Als der Wagen anfuhr, blickte Regan durch das Rückfenster eindringlich auf den jungen Jesuiten, bis die Limousine um die Ecke gebogen war.

Dyer wandte sich ab und schaute nach links, zur anderen Straßenseite, wo in diesem Moment Bremsen quietschten. Ein Streifenwagen hielt. Kinderman stieg aus, umrundete die Kühlerhaube und kam winkend auf Dyer zu. »Ich wollte mich doch verabschieden!«, rief er.

»Sie haben die beiden knapp verpasst.«

Niedergeschlagen blieb der Detective stehen.

»Tatsächlich? Sie sind schon fort?«

Dyer nickte.

Kinderman schaute bedauernd die Prospect Street hinunter und wandte sich dann wieder Dyer zu. »Oje«, sagte er kopfschüttelnd, trat näher an den Jesuiten heran und fragte ernst: »Wie geht es der Kleinen?«

»Gut, soweit ich sehen konnte. Wirklich gut.«

»Großartig. Das ist alles, was zählt.« Der Detective warf einen Blick auf die Uhr. »Tja, dann heißt es jetzt wohl, zurück an die Arbeit. Auf Wiedersehen, Father.« Er wandte sich ab und machte einen Schritt auf den Streifenwagen zu, stoppte dann jedoch und schaute Dyer über die Schulter hinweg fragend an. »Sind Sie Kinogänger, Father Dyer? Mögen Sie Filme?«

»Ja, sicher.«

Kinderman kam wieder zurück. »Ich bekomme Freikarten«, sagte er stolz. »Für morgen Abend habe ich Karten fürs Biograph. Möchten Sie mitkommen?«

»Was wird denn gezeigt?«

»Sturmhöhe.«

»Und wer spielt mit?«

»Sonny Bono spielt den Heathcliff, Cher gibt die Catherine Earnshaw«, erwiderte er. »Was ist? Wollen Sie nun mitkommen oder nicht?«

»Ich habe den Film schon gesehen.«

Der Detective blickte den Jesuiten enttäuscht an. »Noch so einer«, murmelte er. Dann aber nahm er kurz entschlossen Dyers Arm und schlenderte mit ihm langsam die Straße hinunter. »Da fällt mir doch glatt eine Zeile aus Casablanca ein«, plauderte er leutselig. »Am Ende sagt Humphrey Bogart zu Claude Rains: Louie, ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«

»Sie sehen sogar ein bisschen aus wie Bogart.«

»Ist Ihnen das aufgefallen …«

Während sie vergaßen, versuchten sie, die Erinnerung zu bewahren.


Anmerkung des Autors

Ich habe mir einige Freiheiten bezüglich des Lageplans der Georgetown University erlaubt. Vor allem das sprachwissenschaftliche Institut ist an der im Roman angegebenen Stelle nicht zu finden. Außerdem gibt es weder das Haus auf der Prospect Street, noch befindet sich das Jesuitenkonvikt dort, wohin ich es versetzt habe. Und schließlich ist das Prosafragment, das ich Lankester Merrin zuschreibe, nicht aus meiner Feder, sondern stammt aus einer Predigt von Kardinal John Henry Newman mit dem Titel »The Second Spring«.


Anmerkungen der Übersetzerin

Die Zitate sind folgenden Werken entnommen:


	
Die Bibel: Einheitsübersetzung. Katholische Bibelanstalt, Stuttgart, 1980


	
C. G. Jung: Zur Psychologie und Pathologie so genannter occulter Phänomene, Leipzig, 1902 http://archive.org/details/zurpsychologieun00jung


	
Rituale Romanum/Römisches Ritual. Übersetzung von Paulus Lieger. Volksliturgisches Apostolat, Klosterneuburg bei Wien, 1936


	
»Der zweite Frühling«. Predigt von Kardinal John Henry Newman (1801–1890).
www.newmanfriendsinternational.org/german/?p=158


	
Das Gedicht »Gescheckte Schönheit/Pied Beauty« stammt aus: Gerard Manley Hopkins (1844–1889): Gedichte zweisprachig. Edition Galrev. Berlin, 2006 (Übersetzung Henryk Halender)
www.galrev.com/material/seiten/hopkins.htm





Kritikerlob für Der Exorzist

»Eine Horrorgeschichte für die mitternächtliche Stunde.«
– The Boston Globe

»Nur wenige Leser wird dieser Roman gleichgültig lassen. Stilistisch hervorragend, ist Der Exorzist im Vergleich zu anderen Romanen des Genres wie eine Gleichung Einsteins, die sich von den drögen Zahlenkolonnen eines Buchhalters abhebt.«
– New York Times Book Review

»Ungemein überzeugend. Hält seine Leser im Stil eines Edgar Allen Poe gefangen.«
– Los Angeles Times

»Herrlich aufregend.«
– Newsweek

»Absolut grandios. Blatty gibt einem das Gefühl, diese schaurige Geschichte könnte tatsächlich passiert sein.«
– Cleveland Plain Dealer

»Bis zum Morgengrauen hat Der Exorzist mich wach gehalten. Ein Schocker … bis zu seinem gewalttätigen Ende.«
– Cosmopolitan

»Der Inbegriff eines Page-Turners. Poe und Mary Shelley würden William Blatty als Seelenverwandten anerkennen, der gleich ihnen in der Vorhölle zwischen dem Realen und dem Übernatürlichen schreibt … mir standen die Haare zu Berge.«
– Life

»Ein fantastischer Roman … rasant, mitreißend und absolut packend, eine hypnotische Verknüpfung von moralischer Fabel und übernatürlicher Detektivgeschichte. Ein Gleichnis für unsere Zeit, eine grandiose Leistung.«
– The London Sunday Express

»Der Exorzist sollte zweimal gelesen werden; das erste Mal, um den Stoff in seiner grauenhaften Eindringlichkeit zu genießen, und ein zweites Mal, um sich am Stil Blattys zu erfreuen … Eine Erfahrung, die Sie niemals vergessen werden.«
– St. Louis Post-Dispatch

»Die Spannung wird Sie nicht mehr loslassen!«
– Publishers Weekly

»Ein grandioses und zutiefst religiöses Buch, das den Leser bis in seine Seele berührt, denn es spricht Dinge an, die nicht rational wegerklärt werden können.«
– Texas Abilene Reporter-News




Werke von W. P. Blatty (in deutscher Übesetzung)

Als Autor:

Das Zeichen
Eine zu viel im Harem

Als Drehbuchautor:

Der Mann vom Diners Club
Ein Schuss im Dunkeln
Versprich ihr alles
Was hast du denn im Krieg gemacht, Pappi?
Gunn
Hochwürden dreht sein größtes Ding
Der Exorzist
Der Exorzist III


William Peter Blatty, geboren 1928 in New York, ist ein amerikanischer Autor und Regisseur. Im Jahr 1959 hatte er seinen Durchbruch als Autor, doch weltweiten Ruhm sollte er erst später erlangen: mit dem Roman DER EXORZIST aus dem Jahr 1971, für dessen Verfilmung er zwei Jahre später auch das Drehbuch schrieb. Der Film war kommerziell gesehen sehr erfolgreich und löste weltweit Diskussionen aus. Blatty führte 1990 auch Regie für den Film DER EXORZIST III, als dessen Vorlage sein eigener Roman DAS ZEICHEN diente.
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