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    Ein Haus bekam ich vor die Nase gesetzt, ein Haus ums andere, bis mein Blick zugemauert war und ich eine Geschichte erfand, um etwas sehen zu können, sagte er, schaute mich unverwandt an. Seine Augen glänzten und ließen auf einen nicht unerheblichen Alkoholkonsum schließen, obwohl –


    Wenn ich es nüchtern betrachte, sehe ich schon lange nichts mehr, fuhr er fort, und ich vermute, dir geht es nicht anders, oder?


    Was für eine Geschichte, fragte ich, wich einer Antwort aus, sein Blick war mir unangenehm, er führte mich auf mich selbst zurück, ich fühlte mich durchröntgt. Als drehten sich meine Augen um hundertachtzig Grad und wiesen hinein in meine Gedankenvierwände, was sah ich – Mauern? Ein Haus bekam ich vor die Nase gesetzt, ein Haus ums andere, murmelte ich, und weißt du, setzte er fort, ich habe es zunächst nicht einmal bemerkt.


    Was für eine Geschichte, setzte ich erneut an, war irritiert.


    Die Geschichte nimmt hier ihren Anfang, hier in dieser Bar, in der wir uns täglich treffen und in der wir beinahe jeden beim Namen nennen können. Betritt einmal eine fremde Person das Lokal, ist das schon ein Ereignis, nicht? Lass uns Fremde sein! Wir gehen uns viel zu selten fremd, sind mit der Gewohnheit so intim geworden, dass wir uns ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen können. Sind also neu in dieser Bar, nein, besser noch Neuankömmlinge in der Stadt, als solche verirren wir uns zwar leicht, aber sorgt nicht die Orientierungslosigkeit mitunter für die schönsten Blickerlebnisse? Wie oft schon haben wir uns dem Erkunden des Unbekannten hingegeben, stolperten von einem O ins nächste, schrieben Postkartengrüße an die Daheimgebliebenen – Das müsst ihr euch unbedingt ansehen! Ergriffen von der historischen Gewachsenheit eines Orts, schmunzelnd über Anekdoten aus dem alltäglichen Leben, die irgendein Hotelportier von sich gab: Wissen Sie, an dieser Stelle befand sich früher ein Bordell, freilich davor schon eine Schlosserwerkstatt.


    Ich ließ ihn reden, starrte auf das Bier in seiner Hand, sah, wie er das Glas an die Lippen führte, ich trank. Während ich wieder abstellte, fuhr er fort:


    Wir schauen uns um in der Bar, nur ein Menschenleben ist es her, da hatte hier noch der Obst- und Gemüsehändler Guido Passemani sein Geschäft. Der Urgroßvater des jetzigen Barbesitzers muss ihn gekannt haben, gehörte dem das Haus doch seit dem Ersten Weltkrieg. Die Passemani waren ein weiteres Mal in dieser Straße vertreten, mit einem Trödelladen nur ein paar Häuser weiter, Innstraße 9. Das Haus dort bietet Stoff für mehr als einen Roman.


    Er sah mich durchdringend an, als wartete er auf ein Wort von mir, dann glitt sein Blick den Boden entlang, plötzlich:


    Pferdeäpfel müssen hier einst gelegen haben, jede Menge Fallobst, er lachte, ich wusste nicht, was er meinte.


    Noch heute befindet sich über uns ein Gasthof, erstmals wird er 1521 erwähnt, und früher war es eben üblich, im ersten Stock die Gäste einzuquartieren, währenddessen zu ebener Erde die Pferde untergestellt wurden. Aber Schwemme hin, Obsthändler her, am aussagekräftigsten an dieser Bar ist, dass der eigentliche Betrieb am Gehsteig vor dem Lokal stattfindet. Ein Gedränge herrscht dort wie auf einem Marktplatz! Als spielten die Gäste täglich wieder das Stück vom Platzmangel jener mittelalterlichen Siedlung namens Anbruggen hier auf der linken Innseite.


    Seine Sätze in mir, ich ertappte mich dabei, dass ich sie vor mich hin flüsterte, die Geschichte nimmt hier ihren Anfang –


    Hier in diesem Gewölbe, in einer Bar, deren Tür hinausführt auf eine Straße, die es schon gab, als Innsbruck noch nicht existierte. Und nun lass deiner Phantasie freien Lauf, schau dir an, wie eine Stadt entsteht, auch andere sind so entstanden, jede ein Räderwerk, eine Terzine. Ja, mir kommt es manchmal so vor, als hätte auch Dante bei der Konzeption seiner Commedia die Geburt einer Stadt vor Augen gehabt. Ein Name um den anderen taucht auf, schon ist er wieder verschwunden, doch hinterlässt er eine Geschichte, oft nur einen Vers – eine Häuserzeile lang. Und so wenig wie Dante einfach drauflos schrieb, legt man eine Stadt an, ohne sich vorher eine Struktur zurechtzulegen. Sehr schön lässt sich das an Paris erkennen, aber auch an unserer Stadt. Hätten wir einen Stadtplan zur Hand, könntest du sehen, dass der Straßen- und Gassenverlauf der Altstadt zwei Kreuze von unterschiedlicher Größe bildet. Diese Kreuze sind einander fächerförmig zugeordnet, wobei das kleinere im größeren aufgeht, in dessen Prägung eine beinahe deckungsgleiche Entsprechung findet. Ob Paris oder Innsbruck, Häuser erzählen dir stets vom Bauplan einer –


    Also, ich bitte dich, du kannst doch Paris nicht mit Innsbruck vergleichen. Jede Stadt geht ihren eigenen Weg, die unsere seit Jahrhunderten in die falsche Richtung, dabei ist sie längst wieder bei ihren Wurzeln angelangt als Posten in der tiefsten Provinz. Mir war alles zu eng hier, angefangen von der Wortarmut der Heimischen, in der die Borniertheit Feste feiert, bis hin zum kulturellen Programm. Innsbruck mit Wien, Paris oder Florenz zu vergleichen, ist völlig absurd, fluchte ich in mich hinein, warf meinem Gesprächspartner über die Schulter zu: Du verallgemeinerst.


    Tu ich das? Bringst nicht eher du durch deine Verdrossenheit mit den hiesigen Verhältnissen einen allgemeinen Nenner ins Spiel, bei dem jeder Vergleich von vornherein hinkt? Was erwartest du? Ein Apfel wird nicht zur Birne, Innsbruck nicht zu Paris. Aber beide Städte werden kultiviert von politischen, sozialen und kulturellen Strömungen, von Handlungsweisen und Zeitphänomenen; sie berichten von Seuchenspitälern und Armenvierteln, zeugen vom Aufblühen der Gewerbe, von der Verwaltung einer Stadt – diesbezüglich hat das Haus, in dem wir uns befinden, einiges zu bieten.


    Ich musste mich hart am Riemen reißen, ein Apfel wird nicht zur Birne, was sollte das?


    Du trauerst wie ich und viele in dieser Bar den Chancen nach, die du verpasst hast, und wälzt deinen Frust darüber ab auf eine Stadt in der selbstgefälligen Annahme, dass ihr Schweigen deine Ansichten bestätigt. Aber es liegt nicht an ihrer Stummheit, sondern an deinen Ohren, dass du nichts hörst. Und ist es nicht ein Widerspruch zu verdammen, was man längst nicht mehr sieht?


    Was willst du eigentlich von mir, kannst du mich nicht in Ruhe lassen? Und überhaupt: Was soll eine Bar schon von der Verwaltung dieser Stadt erzählen?


    Er verzog keine Miene, ich griff zum Glas, es rutschte mir beinah aus der Hand –


    Ist deine Verdrossenheit nicht Ausdruck des Unwissens, deiner Blindheit?


    Er schaute an mir vorbei Richtung Tür, vor der die Stadt nur zu erahnen war, weil das Auge sie dort wusste und der Dunkelheit Fenster ausbrach wie einer Mauer.


    2


    Stell dich auf die Innbrücke! Dort drüben auf der rechten Innseite, ursprünglich Prämonstratenser Chorherrenland, die heutige Altstadt. Denk dir an ihrer Statt Felder, herrliches Bauland, auf das man im 12. Jahrhundert vom linksseitigen Ufer aus sehnsüchtig blickt. Dort, an der alten Handelsstraße, über die seit langem der Nord-Süd-Verkehr fließt, entsteht im Lauf der Jahre die Ansiedlung Anbruggen, die ihre Geburt mehr oder weniger Herzog Heinrich von Bayern verdankt. Der hat im Konflikt mit den Andechsern deren Burg Ambras kurzerhand abfackeln lassen und somit die Burgherren bewogen, sich schon aus rein strategischen Gründen vom südlichen Talrand an den nördlichen zu verlegen. Freilich, was als taktischer Plan aufgeht und aus natürlichen Gegebenheiten vor Angreifern feit, wird der neu gegründeten Siedlung zum Problem: Sie hat den Fluss vor der Tür und hinterm Haus ein Gebirge, ist somit an einer Ausweitung gehindert, die Anbrugger stehen im wahrsten Sinn des Worts mit dem Rücken zur Wand.


    Das ist in dieser Stadt nichts Außergewöhnliches.


    Stehst du gut auf der Brücke, hörst du das Ächzen der Bohlen? Pass auf, dass du nicht unter die Räder kommst! Vom frühen Morgen bis spät abends donnern mit Sand, Kalk und Holz beladene Wagen an dir vorbei, denn nachdem die Andechser den Chorherren von Wilten einen Flecken Land – und mehr war’s letztlich nicht – auf der rechten Innseite abgekauft haben, geht es Schlag auf Schlag. Was muss das für ein Hämmern gewesen sein dort drüben in der heutigen Altstadt, was für ein Feilschen um die besten Bauplätze. Wie gesagt, das erhaltene Grundstück ist nicht groß, nur eine etwas breitere Straße lässt es zu, sie ist heute eine der Touristenattraktionen der Stadt schlechthin. Jährlich zoomen abertausende Kameras die Häuser in Fotoalben, wollte man den Vorgängerbauten ebenso viel Aufmerksamkeit schenken?


    Anfänglich bestanden die Häuser dort aus einem Erdgeschoß und einer Etage darüber, wurden zudem unterteilt in vorderen und hinteren Stock, waren also von der Straße aus nach rückwärts in die Länge gezogen, was bis heute so geblieben ist. Im Obergeschoß befanden sich die Stuben, eine im vorderen, eine im hinteren Stock, dazu je eine Diele, ferner die Küche. Darunter, zu ebener Erde im vorderen Hausteil der Ladenbereich, im hinteren der Steingaden, ein gemauerter Vorratsraum, an den sich ein Keller anschloss; rückseitig ein Stall. Die ausdrückliche Nennung des Begriffs Steingaden in den Quellen erklärt doch schon einiges, findest du nicht?


    Mag sein.


    Erklärt er vielleicht die Brandkatastrophen? Denn bis auf die Steingaden sind die Behausungen aus Holz, erst in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts fängt man an, die Häuser ganz aus Stein zu bauen, und gibt ihnen mit den Lauben das Aussehen, das heute den Fremdenverkehr ankurbelt.


    Dass die Altinnsbrucker in Holzhütten hausten, passt wunderbar in mein Bild von einem Ort, dessen Begrenztheit sich in seinen Bewohnern widerspiegelt.


    Von einer Enge erzählen dir auch die Häuser, dazu brauchst du nur durch die Altstadt zu spazieren, vor allem erzählen sie dir von den Menschen, die den Ort zu dem machten, was er heute ist, sie erklären dir die Stadt von A bis Z. Nehmen dich die Häuser ins Alphabet –


    Was interessiert mich dein Anbruggen – wie das schon klingt!


    Du kannst statt Anbruggen auch trans pontem sagen, enunt der prukken oder enhalben der prukh, so diverse Bezeichnungen bis zum Beginn des 15. Jahrhunderts. Die Namen stammen nicht von mir, genauso wenig habe ich das Haus gebaut, in dem du wohnst. Was weißt du eigentlich von diesem Stadtteil, der sich laut einem Immobilienmakler, den ich neulich traf, immer mehr zum Klein-Istanbul entwickle? Wie sollte es auch anders sein, wo doch der Namensgeber des Viertels St. Nikolaus gebürtiger Türke ist, wenngleich –


    Worauf willst du hinaus?


    Man muss ihm nicht erklären, dem Makler, wie rasch die Ignoranz das Sesamöffnedich zur Blindheit wird, aber fröhlich lächelnd ins Gesicht sagen möchte man es ihm schon, dass gerade das südländische Flair diese Straße so besonders auszeichnet. Freilich, warum nicht die Ware, mit der er handelt, erzählen lassen, warum den Häusern dieser Stadt das Wort abgraben, sie zeugen seit Jahrhunderten von vielfältigsten Einflüssen. Von mährischen Fremdenverkehrspionieren erzählen sie, von hessischen Cafetiers, von savoyischen Handelsfamilien, von Bürgermeistern und Karrierefrauen, von Berufen, die es nicht mehr gibt, und von Gewerben, an denen sich bis heute lediglich die Luden bereichern. Diese Bar hier zum Beispiel, sie erzählt dir von –
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    Er winkte dem Barkeeper zu, kurze Zeit später hielt er einen Schlüssel in der Hand, komm mit, forderte er mich auf, hängte sich seine Tasche um, prall gefüllt war die. Ich ihm nach in ein Gewölbe, das sich direkt an die Bar anschloss und als Getränkelager diente. Er nahm Platz auf einer Steintreppe: Dort hinten, schau!


    Ich sah unter einer abblätternden Vertünchung eine Mauer durchschimmern.


    Das ist Rollsteinmauerwerk. Aber du siehst selbst, was da mit Mörtel verbunden zur Mauer wird, abgerundete Steine, vielleicht stammen sie aus einem Bach in der Nähe. Diese Wand erzählt dir von der Bauweise einer mittelalterlichen Stadt, und der Gedanke ist doch reizvoll, einmal unter das fließende Wasser eines Baches zu sehen, als wollte man Steine klauben für den anstehenden Hausbau. Erst Mitte des 14. Jahrhunderts genehmigt der damalige Landesfürst Ludwig der Brandenburger den Bürgern der Stadt das Brechen von Tuff in allen Gruben, die sie finden. Und gut ein halbes Jahrhundert später bewilligt Herzog Leopold V. –


    Ist ja alles schön und gut. Führst du mich deshalb in ein Getränkelager?


    Vieles von dem, was dir dieser Raum erzählt, könntest du auch woanders hören. Das Rollsteinmauerwerk vor deiner Nase, es ist von einer Regelmäßigkeit, wie sie noch typisch ist für das Hochmittelalter – und das fand bekanntlich nicht nur in Innsbruck statt.


    Gebaut wurde dieses Haus aber schon früher, lange vor dem Hochmittelalter, der Barbesitzer hat mir das erzählt.


    Du hast recht. Die früheren Versionen dieses Baus stammen aus dem 12., 13. Jahrhundert, aus einer Zeit also, in der die Andechser zu einem bedeutenden Adelsgeschlecht aufsteigen und einen beträchtlichen Landbesitz ihr Eigen nennen können. Sie besitzen neben ihrem ursprünglichen, der Herkunft verdankten Bereich im süddeutschen Raum auch Herrschaftsrechte in Franken, Kärnten, Krain und Tirol, sind Markgrafen von Istrien, Herzöge von Meranien und Grafen von Burgund. Alleine das führt vor Augen, wie viele Einflüsse bei der Entstehung einer Stadt bestimmend werden.


    Er zeigte wieder Richtung Rollsteinmauer:


    Auch dieses Gemäuer dort zeugt von einer Gemeinsamkeit europäischer Städte. Was Ludwig der Brandenburger als Genehmigung verlautbart, ist als Aufforderung zu verstehen, sich endlich dem Problem der Feuersbrünste zu stellen, die Herrscher anderer Städte bringen ihren Untertanen auf ähnlich gnädige Art und Weise die Steinbaumethode näher. Und da wir gerade bei Untertanen sind: Herrmannus Swapus, Conradus Stercingarius, Gwido de Florencia, Chunrad der Münchner und Hans der Frankch, auch sie sind Innsbrucker und prägen das Leben der mittelalterlichen Stadt. Dass dieses Leben überall einen ähnlichen Weg nimmt, dafür sorgt eine der großen Belastungen des Mittelalters: die hohe Kindersterblichkeit. Durch zahlreiche Zuwanderer entscheidend vergrößert, gelangen die Städte zur Hochblüte.


    Das mag im Mittelalter so gewesen sein.


    Dann hör dir an, was das Haus, in dem wir uns befinden, erzählt! Der Urgroßvater des jetzigen Barbesitzers stammt aus dem Salzburger Pinzgau, verdingt sich einige Jahre in Venedig und Genua im Gastgewerbe, arbeitet als Weinkellermeister in Südtirol, ehe es ihn nach Innsbruck verschlägt. Sein Sohn kommt in Görz zur Welt, Gorizia heißt die Stadt im Nordosten Italiens –


    Schon möglich, dass verschiedene Einflüsse geltend werden, dennoch kannst du nicht von einer Stadt auf andere schließen.


    Kann ich nicht? Bedeuteten Epidemien für die Menschen hier etwas anderes als für die Bevölkerung von Barcelona, Bremen, Florenz oder Wien? Und was ist mit dem Klerus, waren hier etwa andere Bücher verboten? Aber der verstand sich ja nicht nur aufs Untersagen, ohne Kirche keine Kunst, auch wenn dir das nicht behagt.
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    „Es ist noch keine zwanzig Jahre her, daß man sich darauf versteht, Brillen zu fertigen, eine neue Kunst, wie es sie zuvor noch nie gegeben hat.“ Das predigt Giordano da Pisa im Jahr 1305 in der Florentiner Kirche Santa Maria Novella. Gut fünfzig Jahre später beschwert sich der Dichter des Canzoniere Francesco Petrarca in einem seiner Briefe, dass ihn das Alter zwinge, eine Brille zu tragen, diese Erfindung des Mittelalters läuft seiner Eitelkeit zuwider. Immerhin, die Brille wird zum Gegenstand der Kunst, vor allem die Malerei thematisiert sie im Lauf der Jahrhunderte oft. Du findest Darstellungen in der Bibliothèque Nationale in Paris, in den Staatlichen Museen Berlin, im Stiftsmuseum Klosterneuburg und in zahlreichen Pinakotheken Italiens. Im Museum Ferdinandeum in Innsbruck triffst du auf die älteste Brillendarstellung im deutschsprachigen Raum, ein Altarbild entstanden um 1370 in Schloss Tirol. Damit ist das Werk nur wenig jünger als die bisher älteste bekannte Darstellung einer Brille im Kloster San Nicolò in Treviso.


    Aber dieses Gewölbe, es erzählt nicht etwa auch von einem berühmten Künstler oder einer Brillendarstellung?


    Von einer Brillendarstellung nicht, aber einer der ehemaligen Besitzer des Hauses hat ein besonders von Touristen bestauntes Kunstwerk geschaffen, an dem auch du oft vorbeigehst.


    Na, da bin ich neugierig!


    Es handelt sich um die Stuckfassade des Helbling-Hauses in der Altstadt, der Stuckateur und Wirt Anton Gigl ist ihr Urheber. Wie oft wird er in dieses Gewölbe herabgestiegen sein, streifte sein Arm die Rollsteinmauer einmal? Komm schon, fass sie an!


    Ich streckte wirklich kurz die Hand aus, zog sie sofort wieder zurück.


    Warum weichst du den Häusern aus? Hast du etwa Angst?


    Wovor sollte ich Angst haben?


    Vielleicht weil dir ihre Mauern mitteilen, dass du nur ein Zitat bist aus einem Buch, das du nicht geschrieben hast, wie Heiner Müller sich ausdrückt?


    Werde bloß nicht pathetisch!


    Hast du dir schon einmal überlegt, wer vor dir in diesen Häusern starb?


    Noch bin ich ja ganz lebendig.


    Noch? Braucht manchmal eben nur vier Buchstaben, und das Leben danach ist ein anderes, eine Randnotiz, nicht mehr als ein Protokoll, aus dem spätere Generationen herauslesen können, wie du gewesen bist. Mal angenommen, Häuser sind Bücher und Bücher Zeitmaschinen, fahren sie dich nicht in eine Zukunft ohne dich?


    Er zog nun eine Mappe aus seiner Tasche hervor, schlug sie auf:


    Konz Speiser, Besitzer eines Hauses im unteren Anbruggen, hinterlässt im Jahr 1526 in der Stube einen Tisch, Stühle und Bänke; in der oberen Kammer sind je ein Spannbett und eine Truhe für die Kleider, kein Kasten. Als Zubehör der Spannbetten sind zu nennen: je ein Strohsack, ein Federbett, zwei Polster, vier Kissen, ein Paar Leilacher, zwei Decken, ein Bett aus Werch. Hinzu kommen an Kleidern drei Pfaiten, ein Paar leberfarbene Hosen samt dazupassendem Rock aus Wolltuch, gefüttert; ferner ein grober Wappenrock, eine lederne Joppe, ein schwarzer Hut, ein Werktagskleid, ein Harnisch –


    Da erzählt das Haus doch schon zumindest so viel, dass man sich von seinem Besitzer ein wenig ein Bild machen kann. Und da es in anderen Häusern ähnlich ausgesehen haben dürfte, wohl auch eine Waffe zu jedem Haushalt gehörte –


    Woher hast du das?


    Aus dem Stadtarchiv. Oder glaubst du, ich erfinde eine Biographie, um dich auf deine Endlichkeit hinzuweisen? Brauche ich nicht, das können die Häuser viel besser. Doch wenn du es weniger schwülstig haben möchtest: Nenn es Palaver, was sie von sich geben, gut möglich, du hast den einen oder anderen Satz schon gehört. Denkbar aber auch, dass du so manchen vergessen oder schlicht ignoriert hast, weil er dich auf eine Geschichte hinweist, die dir absolut nicht in dein Bild von dieser Stadt passt. Wobei die Wahl der Stadt keine Rolle spielt, Häuser gibt es schließlich überall.
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    Konz Speiser, murmelte ich vor mich hin, wie mag er ausgesehen haben in seiner leberfarbenen Kluft, am Haupt den schwarzen Hut? War er verheiratet, hatte er Kinder? Ich fing an, im Gewölbe auf und ab zu gehen, hörte meine Schritte, wie sie verhallten, blieb plötzlich stehen:


    Das Haus, in dem ich wohne, weißt du, wer es einst besaß?


    Die Türings, antwortete er prompt, als hätte er auf meine Frage gewartet, die Türings, eine angesehene Familie, Konz Speiser war sie bestimmt bekannt. Erzherzog Sigmund soll den alten Türing einst aus Memmingen nach Innsbruck berufen haben, die Stadt brauchte Maurer in jener Zeit.


    Maurer?


    Damals galt der Beruf eben noch weit mehr als heut. Und wie gesagt, die Zuwanderer bringen die Städte zum Blühen, gerade was die Baubranche angeht, ist Innsbruck auf ausländische Handwerker angewiesen. Freilich, er gilt als Koryphäe, dieser Niklas Türing, den jeder nur Meister Niklas nennt. Sein Ruf als Steinmetz bringt ihn in die Stadt, bald schon fungiert er als Werchmaister und somit als technischer Leiter für diverse Bauwerke. Das ist nur der Anfang einer Karriere, ohne deren Zustandekommen die Stadt um vieles ärmer geblieben wäre. Kannst du sie dir ohne Goldenes Dachl vorstellen? Ohne Hofkirche?


    Er hielt immer noch die Mappe in Händen, ich setzte mich neben ihn.


    Niklas Türing ist verheiratet mit Margarethe und hat zwei Kinder, eines davon, Gregor, wird ebenfalls Maurer, dessen Sohn Niklas später auch. Von ihm, Niklas Türing junior, stammt der Torbogen am Haus, in dem du wohnst. Schaust du dir dieses Renaissanceportal genau an, spazierst du unweigerlich mit offeneren Augen durch die Stadt. Ich garantiere dir, du kommst den drei Türings nicht aus, sie sind bis zur Mitte des 16. Jahrhunderts für die Innsbrucker Baukunst bestimmend. Die Häuser und Gebäude, die sie schaffen, erzählen dir von einer Zeit, in der –


    Von welchen Häusern sprichst du?


    Vom Precht-Haus in der Altstadt zum Beispiel, es weiß eine Geschichte wiederzugeben, die dich in eine der heutigen Buchhandlungen dieser Stadt begleitet. Ich spreche auch vom Burgriesen-Haus, vom Deutschordens- und vom Trautson-Haus, von all den in Reiseführern verzeichneten Perlen, die vom Fassadenschmuck bis hin zur klaren Grundrissanlage die ästhetische Vorstellung einer Epoche verraten. Dass diese der landesfürstliche Geschmack maßgeblich prägt, versteht sich, aber was sind Herrscher ohne Maurer und Zimmerer, Gerber und Schmiede, ohne all die Konz Speisers.


    Mein Blick glitt über die Rollsteinmauer, ich lehnte mich zurück.


    Konz Speiser überlebt Maximilian um sieben Jahre. Was hält er vom Landesherrn, ereifert er sich mit Freunden im Wirtshaus über des Fürsten Ausspruch – „Tirol ist eine Geldbörse, in die man nie umsonst greift“? Den Wirten muss dieser Satz doch übel aufstoßen, blicken sie auf die unbezahlte Zeche, die Maximilians Hofstaat bei ihnen hinterlässt.


    Die Innsbrucker Wirte, die sind ein Kapitel für sich.


    Die Gaststube unter deiner Wohnung ist im Jahr 1640 erstmals bezeugt. Hans Hoffman war damals der Wirt, und ich bin mir sicher, er hätte seine Berufskollegen aus dem Jahr 1518 lautstark unterstützt. Der Protest kam ja nicht von ungefähr, auch wenn er Maximilian persönlich ziemlich egal sein konnte – ist ein Hofburgbesitzer denn auf Wirte angewiesen? Auch die Weiterreise des Kaisers nach Wels war keineswegs eine Folge der Wirtshausrevolutionäre, sondern schon lange vorher geplant. Faktum ist lediglich, dass Maximilian pleite war und die von seinem Gefolge verursachten Außenstände seines letzten Innsbruckbesuchs im Jahr 1516 nicht begleichen konnte – das ist ein Stammtischthema, nicht? Oder unterhält sich Konz Speiser mit seinen Freunden über den Kaiser, der sich in der Martinswand versteigt? Das muss für Gelächter sorgen, einmal Flachländler, immer einer, was muss sich ein Wiener Neustädter auch ins Gebirge aufmachen!


    Ich erinnerte die Anekdote, derzufolge sich Maximilian beim Felsklettern in eine derart ungünstige Position gebracht hatte, dass es einer aufsehenerregenden Rettungsaktion bedurfte.


    Kaum anzunehmen, dass man im Gasthaus über Maximilians dynastische Auslandspolitik diskutiert, über seine Verwaltungsreform wohl auch nicht. Weiß Konz Speiser, dass Innsbruck zu jener Zeit zur zentralen Finanzbehörde aufsteigt, hier der Sitz der österreichischen Schatzkammer ist? Dass die Stadt zur Drehscheibe internationaler Verhandlungen wird, zu denen Abgesandte aus dem ganzen Reich eintreffen? Eines entgeht ihm jedenfalls nicht, dem Konz Speiser, die Funktion der Stadt als Bindeglied zwischen dem südlichen und nördlichen Europa, er kann sich davon überzeugen, wenn er vor die Haustür tritt, der Warenverkehr wälzt sich über jene Straße, in der er wohnt.


    Wohnt er allein?


    Er ist verheiratet und hat Kinder, zumindest lässt das Testament darauf schließen, neben einer Menge Küchengeräte ist auch eine Kindswanne erwähnt. Was würde Speisers Frau nicht alles erzählen können über den Wochenmarkt, der seit 1460 dienstags und samstags unter den Lauben der Altstadt abgehalten werden darf, die Markttage sind ein Fest, ein Erlebnis. Schon früh morgens kommen die Bäuerinnen aus den umliegenden Dörfern in die Stadt, bald riecht es nach verschiedensten Kräutern, nach Geräuchertem, hängt der erdige Geruch von Feldfrüchten in der Luft. Und Konz Speisers Frau wird an den Markttagen so wenig wie Margarethe Türing die Möglichkeit auslassen, sich mit anderen Frauen auszutauschen – tratscht man über Bianca Maria Sforza, die zweite Gemahlin Maximilians?


    Wer war seine erste Frau?


    Maria von Burgund. Es heißt, Maximilian habe sie wirklich geliebt, obwohl er auch diese Ehe zunächst aus politischen Erwägungen einging. Die beiden wurden zum Paar, mit dem man heute Klatschspalten füllen könnte. Gewiss wäre auch der tragische Tod Marias der heutigen Hochglanzpresse eine fette Schlagzeile wert, die Tochter Karls des Kühnen starb mit 25 Jahren durch einen Reitunfall.


    Und warum sollten die Frauen über die Sforza tratschen?


    Die vereinsamt am Hof, der Kaiser ist kaum in der Stadt, regiert im Sattel und verweilt grundsätzlich nur sehr kurz an einem Ort. Selbst bei seinen seltenen Besuchen ignoriert er die Gemahlin zumeist. Vielleicht stehen die Innsbruckerinnen dem Schicksal der reichen Mailänderin auch gleichgültig gegenüber, es ist ihnen bekannt, dass Maximilian diese Frau nur ihres Reichtums wegen ehelichte, ein Zweckbund, wie er damals auch in bürgerlichen Kreisen üblich ist. Hauptsache, das Geld fließt und –
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    Er hat große Ideen, der Kaiser, doch um diese umsetzen zu können, braucht er Kapital – ist das ein Stammtischthema? Ärgert man sich über den Ausverkauf der Heimat, der mit Maximilian beginnt? Braucht man denn die Fugger aus Augsburg, wo man doch die Tänzl und Ipphofer hier hat, zwei angesehene Innsbrucker Bürgerfamilien jener Zeit? Aber sind nicht die Ipphofer selbst aus Mittelfranken gekommen? Auf jeden Fall haben sie in der Altstadt ein Doppelhaus errichtet, in dem man sich gerade befindet, weil es eines der ersten Gasthäuser der Stadt ist, der Goldene Löwe.


    Und die Tänzl?


    Ihr Vermögen rührt aus einem Erwerbszweig her, der sich zu Konz Speisers Zeit erst zu entwickeln beginnt, aus dem Bergbau. Der bringt den Tänzl so viel ein, dass sie sich Schloss Tratzberg im Unterinntal kaufen können und keine Kosten scheuen müssen, es verschwenderisch auszubauen. Schlossherren sind sie ja nun, die Tänzl, fehlt nur die Erhebung in den Adelsstand, die erfolgt unter Maximilian. Auch die Ipphofer adelt der Kaiser, sie werden zu einer der reichsten Familien der Stadt, und ich frage mich, wie oft Konz Speiser an einem ihrer Häuser vorbeigegangen ist, zum Beispiel am Winkler-Haus in der Altstadt oder –


    Und die Türings, werden sie auch in den Adelsstand erhoben?


    Nein, aber immerhin sind sie Hofbaumeister. Und als solche genießen sie einen guten Ruf in der Stadt. Viel unterwegs sind sie, die ehemaligen Besitzer des Hauses, in dem du jetzt wohnst, es heißt, der alte Türing sei mit Plänen und Kostenvoranschlägen eigens nach Augsburg zum Kaiser geritten, um sich mit ihm über den Umbau der Hofburg zu beraten. Für seine Bauvorhaben findet Türing einen kongenialen Partner – den Hofmaler Jörg Kölderer. Die beiden kannst du dafür verantwortlich machen, dass du immer zu spät zu einem Termin kommst, weil du um die Altstadt lieber einen großen Bogen machst aus Angst vor wütenden Touristen, denen du zu oft schon eine Photographie vermasselt hast. Dabei kann man den Groll der Gäste verstehen, du störst ein Bild, auf das Reiseführertexte sie vorbereiten:


    „In der phantasievollen und harmonischen Verbindung von Architektur, Plastik und gemalter figürlicher und architektonischer Darstellung sowie im renaissancehaften Realismus der Thematik und der Durchbildung repräsentiert das Goldene Dachl eine in erster Linie durch die Persönlichkeit des Kaisers geprägte, der Donauschule teils voran-, teils parallelgehende Hofkunst, deren ausübende Organe Jörg Kölderer und Niklas Türing waren.“


    Und jetzt trau dich noch, über Touristen zu schimpfen, sie nehmen Sätze von atemberaubender Länge in Kauf, um der Stadt Devisen zu bringen. Insofern sind die Schulden, die Maximilian bei den Wirten hinterließ, schon allein durch das Goldene Dachl tausendfach abbezahlt. Ohne Maximilian kein Fremdenverkehr, schon Konz Speiser wird das festgestellt haben, wurde er doch wiederholt Zeuge der Karawanen, die sich über die Innstraße stadteinwärts wälzten, weil irgendein Ereignis die Stadt für kurze Zeit zum Nabel des Reichs werden ließ, so zum Beispiel 1503. Waren Meister Niklas und seine Margarethe Zeugen des Spektakels, das im heutigen Dom stattfand?
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    Was Dürer für die Malerei, bedeutet Hofhaimer für die Musik, soll Paracelsus gesagt haben. Und genau dieser Hofhaimer, europaweit anerkannt als Organist, spielt 1503 zusammen mit den besten Sängern und Instrumentalisten jener Epoche den Innsbruckern auf, ein Zeitzeuge berichtet euphorisch: „Es war die melodiöseste Sache, die man zu hören bekam.“ Vokale Musik im Einklang mit instrumentaler wird geboten, der vielfache Einsatz von Posaunen erzeugt einen feierlichen Charakter, der bei den Zuhörern Begeisterungsstürme auslöst. Hinzu kommt, dass die Besetzung des Orchesters eine außerordentliche ist, gewissermaßen eine Folge aus Maximilians erster Ehe. In Burgund nämlich machte der Kaiser eine Erfahrung, die sein Leben veränderte. Was er dort zu sehen, vor allem zu hören bekam, versuchte er fortan zu übertreffen.


    Als Maximilian 1494 die burgundische Musikkapelle, damals vielen das Maß aller Dinge, an seinen Sohn Philipp übergibt, setzt er alles daran, ein eigenes Orchester zu gründen. Dabei greift er zum Teil auf Musiker wie Paul Hofhaimer zurück, die schon unter Erzherzog Sigmund arbeiteten, den Rest des Ensembles sucht er sich auf seinen Reisen durchs Reich zusammen. Weißt du, was mich immer gewundert hat?


    Wirst es mir gleich sagen!


    Ich verstehe nicht, warum man mir in der Schule stets damit in den Ohren lag, Innsbruck sei Maximilians Lieblingsstadt gewesen. De facto hat er ein durchaus zwiespältiges Verhältnis zur Stadt, sie wirft in wirtschaftlicher Hinsicht zunächst viel zu wenig ab, auf der anderen Seite aber lautet die Maxime des Kaisers: Ausdehnung des Reichs. Und da kommt ihm Innsbruck grad zupass, die Lage der Stadt ist ideal. Das ist auch der Grund, warum er sich hier neben Augsburg am häufigsten aufhält. Für Innsbruck wird das zum Sprungbrett, plötzlich ist man Residenzstadt.


    Davon werden auch die Türings profitiert haben.


    Der alte Türing und Paul Hofhaimer sind ungefähr zur gleichen Zeit in die Stadt gekommen, in den 80er-Jahren des 15. Jahrhunderts. Da ist noch Sigmund der Münzreiche am Ruder der Macht, er hatte dieses von Friedrich IV. übernommen.


    Von dem mit der leeren Tasche?


    So können einen Beinamen täuschen. Friedrich mit der leeren Tasche, der für den ersten und vielleicht bedeutendsten Aufschwung der Stadt sorgt, ist eigentlich wohlhabend, hingegen sein Sohn Sigmund der Münzreiche – nun ja, egal. Sigmund ist wie viele seiner Vor- und Nachgänger eine Figur auf dem Schachbrett dynastischer Interessen, vielleicht versucht er, diesen Zwängen zu entkommen, indem er mit Geld nur so um sich wirft.


    Na, so schlimm werden die Zwänge eines Erzherzogs schon nicht gewesen sein!


    Um den Einfluss gegen Westen auszuweiten, sollte Sigmund die französische Königstochter Radegunde ehelichen, doch deren früher Tod verhindert den Ehebund. Also wird ihm die Tochter des schottischen Königs, Eleonore, zur Frau gewählt. Das so zustandegekommene Glück währt nur ein paar Jahre, Eleonore von Schottland stirbt bei der Geburt ihres ersten Kindes Wolfgang im Wochenbett. Freilich, das ist kein Alibi für Sigmunds Prunksucht, dieser hat er sich schon zuvor hingegeben. Sein Geltungsdrang wird zugleich zur Basis eines Zuwanderungsstroms, der die Zahl der Bevölkerung rapide emporschnellen lässt. Nichts mehr ist Sigmund gut genug, sogar der alte Regierungssitz des Vaters am Stadtplatz beim heutigen Goldenen Dachl scheint ihm zu kleinräumig und unbequem zu sein, er legt den Grundstein zur Errichtung der Hofburg, erweitert den Hofstaat auf über 500 Personen, das verschlingt Unsummen.


    Und führt letztendlich zum Bau meines Hauses.


    Das auch, aber Sigmund bietet den Innsbruckern ein Schauspiel, das die Errichtung eines Hauses bei weitem übertrifft und über das sich zweifellos auch Niklas und Margarethe Türing unterhalten haben.


    Worüber reden sie denn?


    Sigmund der Münzreiche heiratet 1484 ein zweites Mal, und die pompöse Hochzeit mit der 16-jährigen Katharina von Sachsen übertrifft alles bis dahin in Innsbruck Gebotene.
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    Diese Hochzeit, sie wird Konz Speiser so wenig interessieren wie das gemeinsame Musizieren der burgundischen mit der kaiserlichen Kapelle. Wir sitzen hier im Getränkelager einer Bar, und du erzählst mir von Fürstenhöfen und Kaisern, von denen die Speisers dieser Welt so weit entfernt sind wie wir vom Leben eines Hollywoodstars.


    Was Konz Speisers Interessen angeht, gebe ich dir gern recht, aber: Erstens erzählen uns dieses Gewölbe und alle Häuser dieser Straße von Wirten, Maurern, Metzgern, Gerbern und jeder Menge anderen Handwerkern. Zweitens ist es völlig falsch anzunehmen, dass in einer mittelalterlichen Stadt unüberbrückbare Schranken zwischen den einzelnen Klassen bestehen, schon alleine das Wohnen Haus an Haus fördert den Kontakt unter den verschiedenen Ständen. Drittens, und darauf kommt es eigentlich an, Konz Speiser ist Kind einer Zeit, der du in dieser Stadt auf Schritt und Tritt begegnest, wenn du nur die Augen aufmachst.


    Soll das ein Vorwurf sein?


    Wenn du es sagst. Vielleicht kann sich Konz Speiser aber für eine andere Leidenschaft des Kaisers erwärmen, von der erzählt dir das Haus nebenan. Schon von Seusenhofer gehört, Conrad Seusenhofer? Hast du nie die Tafel bemerkt, die sich am Haus Innstraße 3 befindet und besagt, dass Seusenhofer dort wohnte? 1504 wird er von Kaiser Maximilian zum Hofplattner ernannt, kurze Zeit später arbeiten unter ihm zahlreiche Gesellen und Lehrbuben in der eigens eingerichteten Hofplattnerei, die sich an der Stelle des heutigen Alten Landhauses befand. Maximilian lässt in zahlreichen Städten des Reichs Werkstätten errichten, im burgundischen Arbois, in Wien, in Nürnberg und Augsburg. In der Innsbrucker Niederlassung aber werden die damals modernsten Härteverfahren für das Harnischblech angewendet, sodass Rüstungen entstehen, die auch gegen Armbrustbolzen schussfest sind. Es herrscht emsiges Treiben im Betrieb Seusenhofers, verursacht durch anhaltende Kampfhandlungen in Italien setzt eine Massenproduktion ein. Dafür sind Matrizen zum Ausstechen der Bleche erforderlich, hernach können mit einer Metallpresse gut dreißig Rücken- und Brustpanzer auf einmal ausgestanzt werden.


    Ist ja spannend!


    Doch es sind nicht die herkömmlichen Landsknechtpanzer, mit denen Seusenhofer für Furore sorgt, nein, man kann diesen Plattner durchaus als einen Vorläufer der heutigen Mode- und Sportartikelbranche sehen. Seine in Form und Eleganz dem Geschmack jener Zeit entsprechenden Prunk- und Turnierharnische mutieren zum Exportschlager. Darüber hinaus sind der Innovationslust Seusenhofers keine Grenzen gesetzt, was in der Erfindung des Faltenrockharnischs gipfelt.


    Was für ein Teufelskerl, auf diese Leistung hat die Welt gewartet! Sag, muss ich mir jetzt Abhandlungen über gepanzerte Faltenröcke – Ich stand auf.


    Genau hinhören musst du eben, dann erfährst du durch das Haus nebenan etwas von den modischen Vorstellungen Anfang des 16. Jahrhunderts. Faltenröcke waren in, versuchte Seusenhofer doch nachzubilden, was als schick empfunden wurde: gepuffte Ärmel, zuweilen auch geschlitzte, Gewänder mit vergoldeten Leisten und Emblemen –


    Ich war schon fast an der Tür, stolperte über ein Leergebinde.


    Fallen darf nicht, wer in einer Rüstung steckt, von Blutergüssen bis hin zu schweren Frakturen reicht die Palette der einstigen Sportverletzungen.


    Ich rieb mir das Knie.


    Maximilian weiß schon, warum er Rüstungen liebt. Und nicht nur der Kaiser hat seine Freude daran, auch die von ihm mit Harnischen beschenkten Könige und Fürsten. Einer der Glücklichen, Heinrich VIII. von England, lässt sich gar zur Errichtung einer eigenen Hofwerkstatt in Greenwich anregen. Durch die rasende Nachfrage sieht sich Seusenhofer genötigt, seinen Betrieb um zwei Gebäude zu erweitern. Auch das alte Waffenarsenal, das noch Erzherzog Sigmund errichten ließ, platzt längst aus allen Nähten, ein neues Zeughaus braucht der Kaiser, an der Sill wird es gebaut und gilt lange als das größte und bedeutendste Waffenlager nicht nur in den habsburgischen Erbländern, sondern im gesamten Heiligen Römischen Reich. Kurzum, das Haus nebenan erzählt dir, dass Innsbruck zu jener Zeit zu einem Zentrum der Rüstungsindustrie wird. Aber wenn dir die Plattnerkunst aufgrund deiner Gesinnung zuwider ist, das Haus erzählt dir auch von –


    Meinem Bäcker, zu dem ich täglich gehe!
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    Bäcker, das ist ein gutes Stichwort, es führt dich tief in die Geschichte der Stadt hinab. Denn die Bäcker sind einst von einer Bedeutung, die man heute nur noch erahnen kann, alleine in dieser Straße hier gibt es laut einem Verzeichnis aus dem Jahr 1634 ein halbes Dutzend Vertreter dieser Zunft, findest du das nicht erstaunlich? Ihre Läden befinden sich allerdings nicht in den Häusern, denn um die Preis- und Qualitätskontrolle zu garantieren, errichtet der Stadtrat eine zentrale Verkaufsstätte, die so genannte Brotbank, vom 14. bis ins 19. Jahrhundert in der ebenerdigen Etage des Rathausgebäudes untergebracht. Auch Potentiana Türing wird von dort ihr Brot –


    Wer ist denn das?


    In den Quellen heißt es, dass sich Gregor Türing, der Sohn von Meister Niklas, 1514 mit einer Potentiana vermählt. Gregor und seiner Familie gehören neben dem Haus, in dem du wohnst, auch noch die zwei Nachbarhäuser. Er wird nach dem Tod seines Vaters zum Stadtbaumeister ernannt, sicherlich ein lukrativer Job, allein die Errichtung des Schlosses Büchsenhausen bringt ihm einiges. Einen Wecken Brot kann er sich da durchaus leisten, ob an der Brotbank gekauft oder – Dass sich nicht jeder Bäcker an die Stadtverordnung hält, versteht sich. Mit der Zeit wird die Ware dann auch immer häufiger auf Ständen außerhalb der Bank verkauft.


    Anfänglich sind es die Innsbrucker Acker- und Getreidebauern, die sich mit ihrem Ertrag gegen Bezahlung in einem der öffentlichen Ofenhäuser Brot backen lassen. Im Jahr 1440 gibt es vier Backstätten dieser Art, eine davon in der Badgasse 6 in der Altstadt. Dieses Haus erzählt dir von einer Zeit, in der man von freien Marktpreisen noch meilenweit entfernt ist und in der vornehmlich die Grundnahrungsmittel amtlichen Preiskontrollen unterworfen sind. Zwar kalkuliert man die Maximalpreise so, dass den Händlern noch eine Gewinnspanne bleibt – viel wird’s nicht gewesen sein.


    Der Stadtrat und die Regierung argumentieren mit dem Verbraucherschutz, letztendlich ist die Reglementierung aber wohl dazu da, die Stadtkassen zu füllen. So erlässt Maximilian eine Brottaxordnung und das Landesfürstentum ist in den Folgejahren bestrebt, alle Preise zu gestalten, gegen Ende des 16. Jahrhunderts betreffen die Kontrollen Handelswaren aller Art. Eine Preistabelle aus dem Jahr 1605 verdeutlicht schön, was es zu jener Zeit in Innsbruck alles zu kaufen gibt:


    „Essig, Stockfisch, Hering, Pfeffer, Branntwein, Papier, Safran, Mandeln, Reis, Baumöl, Seife, Büchsenpulver, Quecksilber, Pulver, Honig, Feinzucker, Parmesankäse, Weihrauch. An Textilien waren erhältlich: ausländisches Tuch, Karmesin, Taffet, Atlas, Damast, Seidenstrümpfe, englische und Pariser Strümpfe, gefärbte Seide, Baumwolle, weiße Leinwand.“


    Zu Seusenhofers Zeiten ist das Angebot gewiss noch nicht so reichhaltig. Da fällt mir ein, Seusenhofer wird kurz vor seinem Tod im Jahr 1517 noch als Besitzer jenes Hauses in der Altstadt genannt, in dem du täglich deine Melange bestellst.


    Das Katzung-Haus?


    Genau. Was kann es alles erzählen, dieses Haus? Vielleicht von einem Mord? Vom Geschmack des Innsbrucker Theaterpublikums? Oder legt es Zeugnis ab von den Moralvorstellungen einer Zeit, in der das metternichsche System das Land sozusagen in Polizeigewahrsam nimmt?


    Lass es vom Mord erzählen! Ich nahm wieder neben ihm Platz.
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    Vorhang auf! Alles beginnt mit der Neueröffnung des Innsbrucker Stadttheaters am 19. April 1846, dem Geburtstag Kaiser Ferdinands I. Im Rahmen der Eröffnungswoche bietet der damalige Schauspieldirektor Ignaz Carl Korn dem Innsbrucker Publikum drei Premieren an: Ein deutscher Krieger von Eduard von Bauernfeld, Der Zerrissene von Johann Nestroy und als Opernauftakt Lucretia Borgia von Gaetano Donizetti. Kein schlechter Anfang, Donizettis Opern erfreuen sich zu jener Zeit größter Beliebtheit und Nestroy gilt schon damals als Theaterfixstern. Nebenbei, das Haus Bräunerstraße 3 in Wien, es erzählt dir ausführlich von Johann Nepomuk Eduard Ambrosius –


    Komm zur Sache!


    Es ist ohnehin Bauernfelds Stück, das zum Eklat führt, pass auf! Eduard von Bauernfeld, Meister des Konversationsstücks und jahrelang Hausdichter am Wiener Burgtheater, steht mit den künstlerischen Größen seiner Zeit in engstem Kontakt und pflegt unter anderem Freundschaften zu Moritz von Schwind, Franz Schubert, Nikolaus Lenau und Franz Grillparzer. Vor allem aber ist Bauernfeld als Vertreter des großdeutsch-liberalen Bürgertums ein deklarierter Kritiker der Ära Metternich, was sich selbstverständlich auf seine Arbeit auswirkt. So werden auch im Innsbrucker Premierenstück zahlreiche gegen die Regierung gerichtete Stellen der Zensur unterworfen, Passagen, die das Publikum jedoch besonders gern gehört hätte, was zu einem lautstarken Buhgeheul nach Fallen des Vorhangs führt.


    Das mag schon sein, aber –


    Bauernfelds Stück wird zum Anlass zunächst für einen Verriss, der gut fünf Monate nach der Neueröffnung des Theaters in einer Nürnberger Zeitung erscheint, in weiterer Folge – Doch der Reihe nach. In der Theaterkritik, die sich über mangelnde schauspielerische Leistung auslässt, ist mitunter die Rede vom dummen Publikum in Innsbruck, wo – wie es in dem Beitrag wörtlich heißt – der physische Kretinismus zwar im Abnehmen, der geistige aber desto mehr im Fortschreiten begriffen ist. Als Verfasser dieses Artikels vermutet man einen Schauspieler des Innsbrucker Theaters, einen knapp 50-Jährigen. Der lebt mit einer Schauspielerin zusammen, die halb so alt ist wie er und die er immer als seine Nichte ausgibt. Dass ihm das niemand abnimmt, wird zum Fließband für allerlei Tratsch in der Stadt. Zwar beteuert der fortan bei jedem Auftritt Ausgepfiffene, er habe nichts mit dem Verriss zu tun, auch beruhigen sich die Publikumsgemüter allmählich, bei einer der Vorstellungen jedoch begibt sich die Polizei in die Wohnung des Schauspielers – und findet tatsächlich unwiderlegbares Beweismaterial.


    Welches Unglück sich in jener Nacht nach der Visitation in besagter Wohnung abspielt, kann nur erahnt werden. Auf jeden Fall erscheint der Schauspieler am darauf folgenden Morgen nicht zur Probe im Theater, man schickt nach ihm, doch die Tür ist verschlossen, wird dem Boten auch auf wiederholtes, lautstarkes Anklopfen und Rufen nicht geöffnet.


    Nun kommt eine Wohnungsnachbarin ins Spiel, derzufolge nächtens heftige Streitereien und das verzweifelte Weinen einer jungen Frau aus der Wohnung nebenan zu hören gewesen waren. Sofort sind die Behörden zur Stelle, die Tür wird mit Gewalt geöffnet, den Eintretenden bietet sich ein Bild des Schreckens: Der Schauspieler liegt mit durchschnittener Kehle im Bett, eine Blutlache hat sich über den ganzen Zimmerboden ausgebreitet. Ein ähnlicher Anblick in einem der Nebenzimmer, dort die Schauspielerin, zur Gänze bekleidet, wie es in dem Polizeibericht heißt, und mit nur zum Teil durchschnittener Kehle, aber so tot wie ihr einstiger Geliebter.


    Bei den folgenden Ermittlungen finden die Behörden alle Fugen des Zimmers mit Baumwolle verstopft, am Boden eine Glutpfanne, was die Polizisten stutzig macht und einen Mord im Affekt ausschließt, ist doch die Pfanne als Indiz zu werten, dass zunächst die Absicht bestanden haben muss, mit Kohlendampf den Tod herbeizuführen, ehe das Messer zur Tatwaffe wurde. Nun muss nur noch ein Protokoll erstellt werden, Tatzeit – zwischen elf und zwei Uhr nachts, Tatwaffe – ein Messer, Tatort – eine Wohnung im dritten Stock des Katzung-Hauses.


    Einige Tage später wird das Schauspielerpaar unter Ausschluss der Öffentlichkeit um zehn Uhr nachts bestattet, sie auf dem Totenacker, er in ungeweihter Erde hinter dem Friedhof, wie es in einer Quelle heißt.
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    So geht es einem, der nicht geht, einem, der sich nur noch von Gewohnheiten bewegen lässt. Sorglos betritt er des Morgens eine Bäckerei, und plötzlich erzählt ihm das Haus –


    Ach, lass mich doch in Ruhe! Selbst wenn ich die Tafel auf dem Haus nebenan gelesen hätte, heißt das noch lange nicht, dass ich dadurch auf die Mordgeschichte gekommen wäre. Auf einen Namen wäre ich gestoßen, mehr nicht.


    Auf drei Namen, denn neben Seusenhofer werden auch Caspar Gras und Caspar Waldmann auf der Tafel genannt, alle drei als Künstler beschrieben. Ich gebe zu, die Auskunft ist dürftig, aber ein wenig mehr von der Neugier des seusenhoferschen Zeitalters, in der sich ein Genueser auf den Weg macht, einen Seeweg nach Indien zu entdecken, könnte nicht schaden. Dass solch eine Entdeckungsreise von hier aus nicht möglich ist, wie du mir vielleicht entgegnen möchtest, stimmt nicht. Im gleichen Jahr, als Kolumbus Bekanntschaft mit den vermeintlichen Indianern macht, schickt Erzherzog Sigmund den Tiroler Michael Snups von Innsbruck aus auf Expedition ins russische Reich, das damals für europäische Verhältnisse nicht weniger Terra incognita ist als Amerika.


    Bist du jetzt fertig?


    Nicht ganz. Du warst es, der sich vorhin auf Konz Speiser und dessen Interessen bezogen hat, dabei scheinst du vergessen zu haben, dass sich dir sehr wohl die Möglichkeiten bieten, die ihm und seinen Mitmenschen vorenthalten waren.


    Wovon sprichst du?


    Du hast die Chancen, etwas in einen überregionalen Rahmen zu stellen. 1503, als den Innsbruckern das Who is who der okzidentalen Musikerelite aufspielt, erscheint in verschiedenen Städten Europas ein Bändchen mit dem Titel Mundus Novus. Darin werden in farbigen, bildhaften Worten die Reisen eines Albergius Vesputius in die Gegend Brasiliens geschildert. Das Zeitalter der Speisers, Hofhaimers und Türings ist auch das des Amerigo Vespucci und des Sigismund Freiherr zu Herberstein. Letzterer, Diplomat im Dienste Maximilians, unternimmt eine Reise nach Moskau, deren Ergebnis ein Buch ist, das in den folgenden hundert Jahren zwanzig Auflagen erlebt.


    Du betreibst Geschichtsklitterung. Und abgesehen davon: Glaubst du nicht, dass du von deinen Mitmenschen etwas zu viel verlangst, wer kennt schon einen Freiherrn zu Herberstein?


    Zu viel? Unterwegssein ist unserer Generation doch alles. Überall wollen wir hin und kommen doch stets nur an im Ungefähr. Fontane fällt mir ein, so passend für dich, für mich, Fontane, er schreibt, „in einem fort quasseln sie vom ‚Schönen, Guten, Wahren‘ und knicksen doch nur vor dem Goldenen Kalb.“ Denn auf Reisen bereitet man sich vor und eine Reise in den Häusergeschichten ist kein All-inclusive-Tibetistan-Trip, bei dem man im vollklimatisierten Jumbo die Kompaktversion eines Handbuchs durchblättern kann. Was verlangt man von einem, der keine Ahnung davon hat, wie viele unterschiedliche Arten von Räucherstäbchen es auf dem Markt von Bombay gibt? Hab ich Bombay gesagt? Pardon, Mumbai natürlich. Wer noch nicht in Indien war, erntet mitleidige Blicke, einmal Thailand hin und retour gehört heute in jede Biographie. Erkenne im Fremden das Eigene, ist zum Slogan für Last-Minute-Agenturen geworden, die ein Ticket in die Individualität anpreisen – und gleich eilt die Herde herbei. Insofern erzählen die Häuser auch vom Scheitern des Individuums, ein Scheitern, das in den Augen beginnt und sich zur Blindheit auswächst, die dann zu den überall nachgeplapperten Stereotypen führt, eine Gangway in die Unmündigkeit.


    Ich blickte zum Rollsteinwerk.


    Dabei befördert dich diese mittelalterliche Wand auf eine Reise, die ein weit weniger ichsüchtiges Unterfangen ist als der Großteil dieser selbstgefälligen Streifzüge durch die letzten unentdeckten Zonen dieser Erde. Ach, was soll ich lang reden, den einen sendet der Solipsismus ans Meer, den anderen schickt er in die Wüste, ich nehme mich da ja nicht aus.


    Und jetzt gehst du mit den Häusern dieser Stadt hausieren, fragte ich spöttisch, er schaute mich an, sein Blick löste das bekannte Sprichwort ein.


    Ich schlenderte Richtung Tür, hatte die Türklinke schon in der Hand, als er mir nachrief:


    Jede Wette gehe ich mit dir ein, dass mir deine Antwort auf eine einzige Frage die Blindheit und Gleichgültigkeit, mit der du durch die Straßen gehst, vor Augen führt.


    Ich ballte die Fäuste, machte auf dem Absatz kehrt und ging langsam auf ihn zu.

  


  
    II


    12


    Du wohnst wie ich seit einigen Jahren in dieser Straße. Wenn ich dich nach Häusern frage, die sich dir besonders eingeprägt haben, welche würdest du nennen? Sag schon! Welche Häuser fallen dir spontan ein?


    Ich weiß nicht, also – gleich in der Nähe das Haus, in dem sich die Apotheke und das Metropolkino befinden. Oder das Gebäude, in dem der Supermarkt untergebracht ist, ein eigenartiger Bau, von dem meine Freundin immer sagt, er erinnere sie an ein Gefängnis. Die St.-Nikolaus-Volksschule, der Kindergarten, die Berufsschule; gleich anschließend das verlotterte Haus, das ein verwilderter Garten umgibt.


    Hast du mit dem Rauchen aufgehört?


    Die Tabaktrafik! Die Studentenverbindungsbude, ferner das Haus, in dem sich das indische Restaurant befindet. Dieses Haus hier, die Bar, und natürlich das Haus, in dem ich wohne.


    Ist das etwa schon alles? Nicht gerade groß, deine Ausbeute. Immerhin, allein diese elf Häuser reichen schon aus, dir von den Höhen und Tiefen der Stadt zu erzählen, und nicht nur dieser Stadt, sondern – Was schaust du so ungläubig? Ja, elf Häuser reichen aus. Denn die Geschichten, die sie erzählen, führen dich zu anderen Gebäuden, wie dir die Seusenhofer-Behausung nebenan bewiesen hat. Auch das Haus, in dem du wohnst, kann dir zum Wegweiser werden. Schau dir das Portal genau an, nur ein paar Schritte von diesem Gewölbe entfernt findest du ein ähnliches.


    Die reiche Nagelfluhrahmung am Rundbogenportal zu deinem Haus zeigt die typischen Merkmale des Übergangs von der Spätgotik in die Renaissance. Bezeichnend dafür auch die tangentialen Stäbe in den Kehlungen des Bogens, dieselben findest du beim Ansitz Rainfels in der Innstraße 17.


    In der Innstraße 17, ein Ansitz soll dort sein?


    Rechts des Portals sind zwei gemalte Wappen zu erkennen. Überhaupt weist das Haus eine reiche Fassadendekoration auf, die dürfte aber erst später angebracht worden sein, sie zeugt wie der reich geschwungene Giebel des Hauses von barockem Zeitgeschmack. Dafür spricht auch die üppig gestaltete Umrahmung der Fenster, die seitlichen Pilaster tragen ein Gebälk mit Akanthus und Muschelbekrönung, die Putten sollen diese noch zusätzlich beleben. Das Akanthusblattwerk ist als stilisiertes Ornament seit dem 5. Jahrhundert v. Chr. ein charakteristisches Merkmal der korinthischen Kapitelle; so werden heute noch Diskontmöbel, die den Geschmack der Neuzeit kopieren, verziert.


    Auf diese Weise könnte dir ein Fremdenführer in einer Stadt deiner Wahl ein Haus beschreiben, du würdest es rasch photographieren und dir dann daheim mit versonnenem Blick das Bild ansehen.


    Und diesen Ansitz, hat Türing ihn erbaut?


    Niklas Türing der Jüngere, der auch das Portal unter deinem Wohnzimmerfenster gestaltet hat. Der Enkel von Meister Niklas kauft im Jahr 1547 den heutigen Ansitz als Brandruine. Rainfels erzählt dir eine Geschichte, die sich bereits vorhin angekündigt hat: Kaum eine mittelalterliche Stadt bleibt von Bränden verschont. Die damalige Bauweise birgt schon alleine durch die Beheizung der Häuser mit offenem Feuer jede Menge Risiken in sich. Außerdem: Auf das Wetter hat man keinen Einfluss, Hauswurz, Zaubersprüche und kirchliche Segnungen feien nicht vor dem Blitz. So kann ein Gewitter zum Brandstifter werden, der ganze Stadtteile in Schutt und Asche legt. Im 15. Jahrhundert wütet in der Straße vor dieser Bar ein Brand, der gut fünfzig Häuser völlig zerstört.


    Fünfzig Häuser, sagtest du?


    1270, 1292, 1332, 1333 – so rasch verkommt das Elend der Betroffenen zur Aufzählung. Dabei zerstört der am 4. April 1292 tobende Brand beinahe die ganze Stadt. Und wie groß die Verwüstung nach derartigen Bränden sein muss, welche Belastung die Katastrophen für die Bevölkerung darstellen, veranschaulicht ein königlicher Erlass aus dem Jahr 1333. Darin wird den Bewohnern in St. Nikolaus eine zehnjährige Steuerfreiheit wegen der gewaltigen Brunst gewährt.


    Aus leidvollen Erfahrungen lernend, treffen die frühen Städte zahlreiche feuerpolizeiliche Maßnahmen. Feuerbeschauer, wie man damals die Kontrollorgane nennt, haben vierteljährlich und öfter die Kamine und Öfen der Stadthäuser zu inspizieren. Einige Gewerbe, zum Beispiel die Bäcker und die Schmiede, sind bei starkem Wind dazu angehalten, den Betrieb einzustellen. Zudem sind in manchen Städten, auch in Innsbruck, die Bürger zur Anschaffung von Ledereimern verpflichtet und müssen unter den Dächern ihrer Häuser stets mit Wasser gefüllte Bottiche bereithalten. Bei Androhung von schwerer Strafe ist es verboten, mit offenem Feuer zu hantieren. Einmal wird einer, bei dem ein Brand ausgebrochen ist, vor den Stadtrat geladen – beim Baden sei es passiert, bekundet der Bürger. Und wird für schuldig befunden, leichtfertig gehandelt und dadurch die ganze Stadt in Gefahr gebracht zu haben.


    Was geschieht mit ihm?


    Er muss mehrere Tage ins Gefängnis, schlimmer noch, er verliert das Bürgerrecht, was im Grunde seinen Ruin bedeutet.


    Das Vorgehen des Stadtrates ist doch völlig überzogen!


    Dann hör dir an, was das Haus, in dem du täglich deine Zigaretten kaufst, erzählt, es gehört im Winter 1737/38 einem Hans Malleprey. Damals wütet wieder einmal ein Brand auf der linken Innseite, zahlreiche Häuser werden zerstört, so auch das des Hans Malleprey. Dass die Stadtoberen von ihren Bürgern nicht nur fordern, sondern dass es schon zu jener Zeit eine Art Sozialfonds gibt, lässt das Haus in der Innstraße 63 wissen – Malleprey werden zum Wiederaufbau seiner Behausung vom Hofschreiberamt 50 Stämme Holz zur Verfügung gestellt.
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    Steig mal wieder hinauf auf den Stadtturm und schau dir die Altstadtdächer an! Sofort wird dir auffallen, dass sie jeweils an den Häuserfronten durch eine waagrecht verlaufende Mantelmauer verdeckt werden. Das ist aber nicht dem Geschmack der hiesigen Baumeister zuzuschreiben, sondern der Baustil wurde verordnet. Dass die Regierung um 1500 auch anderen österreichischen Ländern diese Art der „Inspruggerischen verborgenen Dächer“ empfiehlt, liegt schon in einer Vorschrift aus dem Jahr 1340 begründet. Die ist der eigentliche Grund, dass sich hier Graben- und Satteldächer durchsetzen. Damals nämlich hatte der Landesfürst aus Angst vor immer wieder ausbrechenden Bränden verfügt, dass an den Häusern keine vorspringenden Giebeldächer angebracht werden dürfen.


    Neben baulichen Maßnahmen kommt der Brandsignalisierung eine wichtige Rolle zu. Die Städte organisieren Feuerwachen, die sich aus Stadttürmern und etlichen Stadtwächtern zusammensetzen. Deren Aufgabe ist es, bei Ausbruch eines Brandes mit der Sturmglocke Alarm zu schlagen und den Feuerhahn oder die Fahne in die Richtung des Brandherdes zu stellen, nachts dient eine Laterne als Signal. Bei Zimmerbränden wird in Innsbruck dreimal, bei Großfeuern sechsmal geläutet, im Sommer hat der Stadttürmer achtzehn, im Winter sechzehn Stunden pro Tag seinen Dienst zu versehen.


    Türmer, wie werden sie bezahlt?


    Sie sind Angestellte der Stadt. Wien zum Beispiel leistet sich ab 1444 einen Türmer in St. Stephan. Die Türmerstube am Südturm dient ab Beginn des 16. Jahrhunderts als Beobachtungspunkt der Brandwache, die verrichtet dort ihren Dienst bis ins Jahr 1955. Ob man dem Wiener Türmer wie seinem Innsbrucker Kollegen die sonderbare Verpflichtung verordnet, darauf zu achten, dass die Wächter nüchtern zum Dienst erscheinen, weiß ich nicht.


    Wie meinst du das?


    Es gibt da die Geschichte von einem Innsbrucker Kontrolleur, der es mit den Dienstvorschriften nicht so genau nahm und unerlaubterweise seinen Posten verließ. Kalt war ihm, verständlich, spricht doch die Geschichte von einer Novembernacht und von einem nahen Wirtshaus, in dem sich der Türmer ein wenig aufwärmen wollte. Ausgerechnet während seiner Abwesenheit kam ein Trupp vornehmer Herren auf das Stadttor zugeritten, lange Zeit klopften die Reisenden vergebens ans Tor, bis ihnen endlich von einem Mann geöffnet wurde, dessen Fahne eindeutig auf Alkoholkonsum schließen ließ. Am nächsten Tag erstatteten die Herren Anzeige. Der Wächter wurde vor die Stadtoberen zitiert, nach kurzer Beratung abgeurteilt. Unverzüglich musste er die Dienstkleidung aushändigen, den schwarzen Rock, die weißen Strümpfe und den Pelz für den Winter; hernach sollte er sich nach Hause begeben, um die Vorbereitungen für seine Abreise zu treffen.


    Wie? Wurde er denn –


    Binnen vierzehn Tagen hatte der Wächter mit Frau und Kind die Stadt zu verlassen. Die Gefahr und die Angst vor Feuerkatastrophen sind derart enorm, dass den Stadtoberen kaum Handlungsspielraum bleibt, um nicht vor der Bevölkerung das Gesicht zu verlieren, wo doch jeder einzelne Bürger per Gesetz zur Brandvereitelung herangezogen wird. Kaum eine mittelalterliche Stadt, die nicht eine Feuerordnung erlässt. Doch Verordnungen sind Theorie, lassen an heutige Katastrophenschutzpläne denken, die Realität sieht anders aus. Das beweist unter anderem eine Märznacht im Jahr 1728, die Häuser erzählen:


    Feuer im Zentrum der Stadt, der Turmwächter bemerkt es erst, als bereits ein ganzer Dachstuhl in Flammen steht. Fast eine halbe Stunde verstreicht, ehe die aus dem Schlaf gerissenen Bürger zur Brandbekämpfung erscheinen. Grenzenlose Verwirrung, keiner weiß, was er zu tun hat, und wo, verdammt, bleibt die Löschmannschaft? Sie wartet vor dem Stadttor, das nicht geöffnet werden kann, da der Schlüssel in der Hektik nicht gleich gefunden wird. Endlich ist der Trupp vor Ort, die Flammen lodern bereits turmhoch auf, Dachschindeln springen vom Gebälk, werden zu feurigen Geschossen. Die größte und beste Spritze versagt ihren Dienst, es fehlt an Äxten, um die glühenden Holzzargen zerschlagen zu können; die ledernen Feuerkübel sind wie Siebe, gleichen eingeschrumpften Dudelsäcken. Einer aus dem Trupp hat sich fast bist zum Giebel durchgekämpft, gleitet plötzlich aus, stürzt in die Tiefe; einem anderen brechen die morschen Sprossen der Leiter unter den Füßen weg, ein dumpfer Aufschlag, wieder einer, hysterische Schreie verhallen in den Gassen. Der Pfarrer erscheint mit der Monstranz, will das Feuer segnen, steht dem Löschtrupp im Weg wie die auf Knien liegenden, zum Himmel flehenden Frauen, Männer, Kinder. Gott sei Dank, es herrscht Windstille, Qualm, überall Qualm, und dort oben – sind das Rauchwolken oder ist das Firmament wirklich bedeckt? Lass es schütten, Herr, rufen die Gläubigen, schick uns den Regen! Auch vor den Kirchen Hochbetrieb, jeder will noch rasch ein Gebet verrichten –
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    Eine der frühesten Bestimmungen über die Hilfsdienstpflicht bei Feuersbrünsten stammt aus dem Jahr 1276, verfasst im Stadtbuch von Augsburg. Aber auch in den ältesten Wiener Stadtrechtsprivilegien aus den Jahren 1221 und 1340 sind Brandschutzregelungen enthalten. Die größte deutsche Stadt des Mittelalters, Köln, erlässt 1403 eine vollständige Löschordnung, Basel folgt diesem Beispiel 1411, Frankfurt 1439, die Hansestadt Lübeck 1461. In Ulm, wie Augsburg Reichsstadt, wurde 1476 die Feuerordnung erneuert, es muss also schon vorher eine gegeben haben. Im Jahr, als Michael Snups sich nach Russland aufmacht, rückt die Residenzstadt Stuttgart dem Feuer per Dekret auf den Leib, 37 Jahre später, 1529, auch die Stadt Dresden, 1587 Salzburg, 1610 Kitzbühel, 1709 Bern –


    Wie groß ist denn Köln im Mittelalter?


    Die Stadt hat zu ihrer Blütezeit im 13. und 14. Jahrhundert ungefähr 30.000 bis 40.000 Einwohner.


    Na, von einer großen Stadt kann man da nicht sprechen.


    Selbst die Metropolen Venedig, Mailand oder Florenz, die größten Städte des Mittelalters, haben nicht mehr als 60.000 bis 100.000 Einwohner. Wobei, ich denke da an den Immobilienvertreter von neulich, die größte mittelalterliche Stadt Europas ist Konstantinopel.


    Und wie groß ist Innsbruck?


    Im Vergleich dazu ein Zwerg, wie die meisten der rund 3.000 deutschen Städte jener Zeit, sie zählen auch nicht mehr als 1.000 Einwohner. Konkurrenzfähig ist man hierorts in Sachen Gestank, den gab es in jeder Stadt. Der Abfall ist das chronische Problem des Mittelalters, so etwas wie ein hygienisches Verantwortungsbewusstsein gibt es damals nicht. Der Unrat wandert einschließlich der Fäkalien auf die Straßen, wo er sich mit den Exkrementen der Pferde, Schweine, Hühner, herumstreunender Hunde und sonstiger Haustiere zu einer pikanten Schlacke vermengt, deren Geruch wie eine Glocke jedem Neuankömmling in der Stadt Willkommen läutet.


    Irgendwie muss man die Abfälle doch beseitigt haben, nicht?


    Eine besondere Art der Müllentsorgung lassen sich die Bewohner von Straßburg einfallen. Sie füllen Fässer mit Unrat ab, laden sie auf Schleudern und befördern die aasige Bouillon in eine von der Stadt belagerte Burg. Die meisten Städte jedoch setzen auf konventionelle Methoden, stellen Knechte und so genannte Mistdirnen an, die ab und zu den Marktplatz freischaufeln. In Innsbruck ist das die Aufgabe des Totengräbers, der seinen Dienst wohl nur dann versieht, wenn sich hoher Besuch in der Stadt angekündigt hat. Auch die Leerung der Kotgruben liegt in seinem Ressort, wobei er die Fäkalien meist in die schmalen oberirdisch verlaufenden Rinnen kippt, die man Einkehr, Rusten, Päch, später auch Ritschen nennt, und in denen die Abwässer der Altstadt zähflüssig ihrer Bestimmung, dem Stadtgraben, zutreiben.


    Der Graben muss bestialisch gestunken haben.


    So ist es. Selbst dem seltenen Gast in der Stadt, Maximilian, entgeht das nicht, er beklagt sich schrecklich über den „üblen Geschmack“, der die „Luft infisziert“, wie seine Hoheit sich ausdrückt. In den Slums, die es früh an den Stadträndern gibt, müssen die Zustände hingegen absolut gespenstisch gewesen sein.


    Hingegen? Sagtest du wirklich hingegen?


    Gerade unser Stadtteil St. Nikolaus kann ein Lied davon singen. Es kommt nicht von ungefähr, dass er den Namen Kotlacke erhielt, ein Begriff, der erst im hiesigen Dialekt gestützt auf das berüchtigte Tiroler K seine absolut schauerliche Dimension entfaltet. Auch in anderen Städten lassen sich solche Viertel nachweisen, die gerade bei Regen kaum passierbar sind, weshalb allerorts findige Behörden mittels Holzstegen und in Schrittweite verlegten Steinen den Bedingungen beizukommen versuchen; hie und da schnallen sich die Bewohner Holzgestelle unter die Füße. Kommt es zu Säuberungsaktionen, wandert der Mist meist in einen nahe gelegenen Bach oder Fluss, wo man auch die Kadaver verendeter Tiere entsorgt – das dürfte in unserer Stadt bis Mitte des 18. Jahrhunderts der Fall gewesen sein, da es erst zu dieser Zeit ausdrücklich verboten wird. Auf den Punkt gebracht, lässt sich das Abfallproblem als frühester Grundpfeiler der europäischen Einheit bezeichnen.


    Und das Feuer!


    Stimmt, auch das Feuer. Von der Innsbrucker Feuerordnung erzählt dir das Haus in der –
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    1588 floriert der Buchladen des Hans Paur im Gebäude des Goldenen Dachls bereits so sehr, dass sich der Geschäftsinhaber ein Haus in der Altstadt kaufen kann und mit seiner Familie in die Schlossergasse 15 übersiedelt. Diese Gasse hat sich im 16. Jahrhundert zu einem Künstlerzentrum entwickelt, hier sind zahlreiche Goldschmied- und Plattnerfamilien ansässig, auch die Malerfamilie Scheel und die des Uhrmachermeisters Yllmer. Damals wird die Gasse wohl schon Plattnergasse genannt, ursprünglich hieß sie aber Peyrer- oder Peurergasse, weil sich an der Stelle des heutigen Hauses 11 einst der Weinkeller des Klosters Benediktbeuren befand.


    Benediktbeuern, meinst du? Eine Freundin hat mich einmal darauf aufmerksam gemacht, dass der Name des Klosters selbst in der Fachliteratur immer falsch ausgesprochen werde.


    Auf jeden Fall bewilligt einer der Grafen von Görz-Tirol dem Kloster die zollfreie Weineinfuhr und den steuerfreien Besitz des vorhin genannten Kellers in der Peurergasse, die eigentlich Peuergasse heißen müsste, nicht? Wie dem auch sei, der Graf bedingt sich aus, über dem Keller ein Haus bauen zu dürfen, was darauf hinweist, dass sich schon wenige Jahrzehnte nach der Stadtgründung eklatanter Platzmangel bemerkbar macht. Noch heute erfährst du allein durch die geringe räumliche Tiefe der Gasse viel von jenen Tagen, in denen die Stadt angelegt wurde. Der ohnehin spärlich vorhandene Platz wird förmlich von Häusern aufgesogen, denn bald sah man sich genötigt, nahe der Stadtmauer und in den einstigen Befestigungsring integriert zu bauen. So trat beispielsweise Meister Gregor Türing 1536 beim Stadtrat mit der Bitte vor, „drei kleine Fensterli durch die Ringmauer brechen“ zu dürfen, damit er „destmer Luft und Licht in der Behausung“ habe. Er versicherte den Stadtoberen, „dieselben drei Fensterli mit gueten starken Eisengatterli“ zu versehen.


    Türing wohnte auch in der Altstadt? Und das Haus in der Innstraße?


    Das gehört, als Paurs Buchladen aufblüht, einem Thomass Lee, auch Thoman Lee Engenlender genannt, und seiner Frau Magdalena Uschal. Die beiden verkaufen das Haus bald an einen Nürnberger Handelsmann. Der Schöpfer des Hausportals, Niklas Türing der Jüngere, hat seinen Vater Gregor nur um 15 Jahre überlebt und ist während der Bauarbeiten an der Hofkirche 1558 gestorben. Doch zurück zu Paur. Der stammt aus Dillingen an der Donau, einer Stadt, die in etwa so alt ist wie Innsbruck und ihr Wachstum maßgeblich den Fürstbischöfen von Augsburg verdankt. Bereits im 16. Jahrhundert hatte sich die Donaustadt als eine der Hochburgen des Buckdrucks etabliert. So soll schon einige Jahre vor Hans Paur ein gewisser Gallus Dingenauer von Dillingen nach Tirol gekommen sein. Erstaunlicher ist, dass die Buchdruckerkunst in Innsbruck erst relativ spät in Erscheinung –


    Wundert dich das wirklich? Hier hatte man eben so brillante Kreationen wie den eisernen Faltenrock zu feiern.


    Die Plattnerkunst ist nur eine der Vorlieben Maximilians. Als Meister der Selbstinszenierung sorgt er nicht nur für erstrangige Texte wie Freydal, Theuerdank oder Weißkunig, sondern umgibt sich auch gern mit einem Kreis von Buchdruckern, Hofmalern und Graphikern, die sein Leben effektvoll in Wort und Bild umsetzen. Die älteste Nordtiroler Buchdruckerei wird aber erst zwei Jahre nach Maximilians Tod im Jahre 1521 auf Schloss Siegmundslust bei Schwaz eingerichtet. Wieder vergehen einige Jahrzehnte, bis die Druckerkunst in der Regierungszeit Ferdinands I. in unsere Stadt kommt. Als ersten Hofdrucker bestellt man den gebürtigen Basler Leonhard Rossnagel. Ihm folgt Mitte des 16. Jahrhunderts Rupert Höller, ein Schwabe aus Rottenburg am Neckar. 1581 wird dann Hans Paur zum Hofdrucker ernannt. Rasch arbeitet er sich empor, in seine Ära fällt der Druck des ersten Tiroler Flugblatts, mehrerer deutscher Gesangsbücher und eines Katalogs der Ambraser Rüstkammer. Später führen sein Sohn Daniel und dessen Frau Maria den Laden weiter. Als Daniel Paur 1642 stirbt, fällt die Geschäftsführung an Maria Paur, unter ihr erscheint im Todesjahr ihres Mannes eine modifizierte Form der Feuerordnung von 1578.


    16


    Kannst du mir etwas über diesen Engenlender sagen?


    Ich weiß nur, dass er von England aus sein Haus verkaufte. Und ich könnte mir vorstellen, dass ihm ein Blick aus dem Fenster seiner ehemaligen Behausung in der Innstraße den Verkauf erleichtert hat.


    Drück dich bitte präziser aus!


    Gregor Türing war als Stadtbaumeister ein viel beschäftigter Mann; um seinen Aufträgen nachkommen zu können, ließ er 1522 eine Werkstatt für Steinmetzarbeiten errichten, einen Ziegelstadl, wie der Volksmund sagt, die feinere Variante lautet Hofstein- und Ziegelhütte. Und die dürfte sich ziemlich genau dort befunden haben, wo heute das Altersheim –


    Direkt gegenüber meinem Wohnzimmerfenster!


    In diesem Betrieb entsteht ein Großteil der Erkerreliefs und Portaleinfassungen, die das heutige Bild der Altstadt bestimmen. Sie verursachen einigen Krach, die Steinmetze, Lärm, der sich mit dem der Wegmacher und Nagelschmiede verbrüdert, deren Betriebe die türingsche Werkstatt umrahmen. Und gleich neben der Wegmacherhütte hebt tagein, tagaus das nervige Geräusch der Brunnenbohrer an, denn über das Gebiet der heutigen Berufsschule am Innsteg erstreckt sich einst die Stadtbrunnenrohrhütte.


    Die Installateure haben alle Hände voll zu tun, eine Folge des Bevölkerungszustroms, mit dem der Wasserbedarf wächst. Zwar ist Wasser als Getränk im Mittelalter alles andere als beliebt, wer es sich leisten kann, kocht sogar mit Wein, aber der Großteil der Bürger ist auf Wasser angewiesen. Bald reichen die herkömmlichen Brunnen nicht mehr aus, um den täglichen Bedarf abzudecken, ferner treten durch die Verjauchung des Grundwassers zahlreiche Krankheiten auf. An den Brunnen werden Speisen gesäubert und gekühlt, Tiere ausgeweidet, Frauen waschen Windeln dort, generell: Latrinen und Brunnen sind eins.


    Unfassbar!


    Dabei gibt es durchaus mahnende Stimmen. Eine der anerkannten mittelalterlichen Autoritäten, der Theologe und Philosoph Aegidius Romanus, hat Ende des 13. Jahrhunderts vor den Gesundheitsrisiken riechenden Wassers gewarnt. Ins gleiche Horn bläst um 1350 der Regensburger Gelehrte Konrad von Megenberg, es sei töricht, lehrt er, auf Reisen jedes Wasser zu trinken, denn gar manches füge Schaden zu, wie man an den vielen Menschen mit Kropf in Kärnten erkennen könne. Die Warnungen verstreichen ungehört, was Seuchen und Epidemien hervorruft. Die werden allerdings nicht auf die eigenen hygienischen Versäumnisse zurückgeführt, sondern sorgen für Gerüchte, an denen sich der Volkszorn entzündet.


    Als 1348 der „schwarze Tod“ in Europa wütet, sind die Schuldigen dafür rasch gefunden: die Juden, sie haben die Brunnen vergiftet. Das Gerücht nimmt in Spanien seinen Ausgang und wird Anlass für eine Antisemitismuswelle, die auf Deutschland, Italien und Frankreich überschlägt. Zumindest was die Trinkwasserversorgung angeht, setzt allmählich ein Umdenken ein. Schon im 15. Jahrhundert verfügen einige Städte über Wasserleitungen, deren Ausgangspunkt meist außerhalb der Stadt liegt, so auch in Innsbruck. Vom „Kesselbrunnen in der Spreng“ oberhalb von Büchsenhausen führt ab 1485 die erste Innsbrucker Pipeline herab. Sie nimmt ihren Verlauf über die Innbrücke und endet vorm Goldenen Dachl beim Platzbrunnen. Auch Potentiana Türing holt dort aus dem hölzernen Trog Wasser, Maria Paur vielleicht schon nicht mehr, denn einige Jahrzehnte später gibt es bereits in den meisten Gassen der Stadt öffentliche Brunnen.
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    Wie stand es eigentlich um die Sauberkeit der Menschen?


    Du siehst nichts Schmutzigeres als sie, soll der Gesandte des Kalifen al-Hakam von Cordoba seinem Herren kurz vor der Jahrtausendwende aus dem Frankenland geschrieben haben. Freilich, ganz so schlimm ist es um die Körperpflege bei uns nicht bestellt. In den meisten Städten und Dörfern des Mittelalters gibt es Badestuben, Kammern mit hölzernen Wannen, in denen kalt und warm gebadet werden kann. Frag das Haus in der Badgasse 2! Es berichtet dir von den Ingredienzien puren Badeglücks damaliger Zeiten: Heißes Wasser und Steine zur Dampferzeugung – Schwitzbäder erfreuen sich größter Beliebtheit. Auch kann dir das Haus erzählen, dass der übliche Badetag früher ein Samstag ist und welcher Hochbetrieb stets vor Fest- und Feiertagen herrscht, wenn das Volk in die Badestuben stürmt. Dort werden Badehungrige vom Bader und der Baderin in Empfang genommen, gewaschen, massiert, einer Rasur und – wenn nötig – einem Haarschnitt unterzogen. Das wichtigste Pflegeutensil ist der Kamm, meist ein Doppelkamm mit verschiedenen Zahnungen. Ferner werden Bürsten aus Schweineborsten und Igelstacheln verwendet, und da gelocktes Haar sehr modern ist, gibt es auch schon Lockenscheren und Kräuseleisen. Als Haarfestiger dienen Eiweiß, Quecksilber und diverse Spezereien.


    Du siehst, wohin du siehst, nur Eitelkeit auf Erden. Der eine kämmt sich stundenlang, der andere frisiert sein Wissen auf und –


    Der Dritte schmückt sich mit Versen, um sich keine Blöße zu geben! Und da wir gerade bei der Nacktheit sind, der Umgang mit ihr ist im Mittelalter ein anderer. Gemeinsames Baden stellt in den meisten öffentlichen Badeanstalten den Normalfall dar. Ist tatsächlich einmal eine Bretterwand zwischen Frauen- und Männerbereich eingezogen, dann meist so niedrig, dass sie dem Blick kaum Hürde ist. Dass viele Badehäuser bei allzu sittenstrengen Zeitgenossen als Bordelle verschrien sind, kündet eine Zeit an, in der die bourgeoise Prüderie das Denken der Menschen zu bestimmen beginnt.


    Was du nicht alles weißt! Pass auf, dass du nicht als Bildungsbürger endest!


    Soll mir nichts Schlimmeres passieren. Übrigens, in dem Haus in der Badgasse 2 befindet sich heute das Stadtarchiv.
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    Ist dir schon einmal aufgefallen, dass sich Internisten und Chirurgen aus dem Weg gehen, wann immer es sich einrichten lässt? Auch davon berichtet das Haus in der Badgasse: die Geschichte vom jahrhundertealten Konflikt zwischen Innerer Medizin und Chirurgie.


    Neben der Körperreinigung ist es die Gesundheitspflege, der die Bäder früher dienen, hier wird der Aderlass als therapeutische Maßnahme durchgeführt. Aber es bedarf keiner Krankheit, ganz im Gegenteil, man lässt sich mehrmals im Jahr zur Ader, ja, es gibt ähnlich einer heutigen Gepflogenheit, sich den Frisörtermin von den Sternen diktieren zu lassen, astrologisch besonders günstige Tage für den Aderlass. Um diese Tage bekannt zu machen, kursieren Einblattdrucke, auf denen ein Aderlassmännchen, wie man es zu jener Zeit nennt, abgebildet ist.


    Die Bader erkannten im Aderlass ein durchaus einträgliches Geschäft. Quellen zufolge haben sie teilweise derart oft zum Aderlass gebeten, dass es zu schweren gesundheitlichen Schäden bei den Patienten kam. Aber wer verklagt schon einen, auf den er angewiesen ist?


    Wie ist das zu verstehen?


    Die Bader lassen nicht nur zur Ader, sie verfügen auch über eine eigene Hausapotheke und: Ihnen steht die Chirurgie zu. Die ist damals von der Medizin strikt getrennt und wird von Kräften ausgeübt, die keine medizinische Ausbildung im herkömmlichen Sinn haben, während die Innere Medizin akademisch geschulte Ärzte übernehmen. Die Bader hingegen sind wie die Metzger Handwerker, die eine Lehr- und Gesellenzeit bei einem Meister durchlaufen. In ihr Aufgabengebiet fallen Verletzungen und Wunden aller Art, sie schienen Brüche mittels Arm- und Beinladen oder mit einer Art Gipsverband, der aus Eiweiß und Harzen angerührt wird, sie renken Gliedmaßen wieder ein, behandeln Hautleiden und Geschwüre. Auch fühlen sie dem einen oder anderen besonders mutigen Patienten auf den Zahn, obwohl es dafür Spezialisten gibt, den Berufsstand der Zahnbrecher.


    Hör bloß auf, vom Zahnarzt zu sprechen!


    Wieso? Kriecht der Wurm? Früher glaubte man, ein sich durch den Zahn fressender Wurm verursache die Schmerzen. Wird der Wurm zum Feuer speienden Drachen, schlägt die Stunde der Zahnbrecher, mit dem Brenneisen rücken sie an, um die Karies unter den Nerven zu kautern, wie man sagte, eine bis Anfang des 19. Jahrhunderts durchaus übliche Methode. Die meisten Patienten verlieren bei der Behandlung das Bewusstsein. Wachen sie wieder auf, sind die Zahnbrecher schon auf und davon, landauf, landab preisen sie marktschreierisch ihre Künste an, was ihnen die Etikette Scharlatan einbringt, eine Ableitung aus dem italienischen ciarlare, schwatzen.


    Dass sich die Zahnbrecher trotz schmeichelnder Bezeichnung nicht über mangelnde Kundschaft beklagen müssen, haben sie einer Zahnpflege zu danken, die sich bis ins 19. Jahrhundert hinein kaum als solche bezeichnen lässt. Dabei gibt es die ersten Zahnbürsten schon ab Beginn des 18. Jahrhunderts. Doch lange gilt als etepetete, wer sich einmal täglich den Mund ausspült, vielleicht noch mit einem Lappen die Zähne abreibt. Auf jeden Fall lebt die Frühform der Kieferchirurgie vom jugendlichen Publikum, alte Menschen mit Zähnen gibt es kaum. Wahrscheinlich stehen die Zahnbrecher auf der gleichen hierarchischen Stufe wie die Bader – aus dem Blickwinkel der Inneren Medizin natürlich. Die verdankt sich ja in unseren Breiten dem Eremitendasein.


    In der Antike gab es aber doch schon große Ärzte, etwa nicht?


    Hippokrates und Galen, auf die beiden gehen die Körpersaftlehre und in weiterer Folge auch der Aderlass zurück. Gerade Galen, der Leibarzt Kaiser Marc Aurels, genießt im Mittelalter hohes Ansehen. Während jedoch die byzantinischen und arabischen Mediziner das antike Erbe bewahren, wird bei uns vorwiegend klösterliche Heilkräuterkunde betrieben. Erst ab dem 13. Jahrhundert kommen über das maurische Spanien die Erkenntnisse der hoch entwickelten arabischen Medizin nach Mittel- und Westeuropa, von entscheidender Rolle sind ferner die Handelskontakte nach Byzanz.


    Und die antiken Texte?


    Von denen haben nur wenige überdauert. Und um die spärlichen Reste wieder zugänglich zu machen, ist man auf Übersetzer angewiesen –


    Die Mönche.


    Ja, die übertragen und studieren die alten Schriften des Hippokrates und Galen, bearbeiten den Dioskurides, das bedeutendste Werk der Kräuterheilkunde, entstanden im 1. Jahrhundert n. Chr. Mit allerlei Wissen ausgestattet, treten die Ordensbrüder bald als Klosterärzte in der Öffentlichkeit auf. Aber wie kannst du jemanden heilen, wenn die Krankheit gottgewollt ist? Diese Frage, sie kommt aus den eigenen Reihen: von der klerikalen Obrigkeit. Nur Christus Medicus, Gott allein weiß zu heilen, was er geschaffen hat! Kurz und gut, in diversen Konzilen des 12. und 13. Jahrhunderts wird den Geistlichen jede ärztliche Tätigkeit verboten – es ist die Stunde der Medizin als Universitätsfach.


    Und die der Bader.


    Stimmt, die der Bader und Handwerkschirurgen, ein Sammelbegriff aus der damaligen Zeit, der die Wundärzte mit einschließt. Die sind überall dort anzutreffen, wo es schwer zur Sache geht, auf dem Schlachtfeld zum Beispiel, weshalb der Name Feldscher für Wundarzt aufkommt.
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    Nahe Salerno, im Kloster Montecassino, errichten die Benediktiner ein Hospital für erkrankte Ordensbrüder und wirken dort schon vor der Jahrtausendwende als Lehrer und Ärzte. Rasch wird das Kloster zum Hafen vieler Kreuzfahrerschiffe, deren verwundete Besatzungen sich im Hospiz gesundpflegen lassen, denn die Heilkundigen dort, die civitas salernitana, haben sich über Jahre hinweg profundes medizinisches Wissen angeeignet, zudem zahlreiche antike Schriften gesammelt. Diese Vorarbeit wird zur Basis für spätere Ärztegenerationen, die Schola Medica Salernitana zieht Gelehrte aus dem ganzen Mittelmeerraum an, hier verschmelzen arabisches, griechisches und jüdisches Wissen. Unter dem Einfluss der Schule von Salerno formieren sich Hygiene, Pharmazie und Diätetik genauso zu eigenen Disziplinen wie Anatomie und Chirurgie. Es dauert allerdings Jahrhunderte, bis sich die von Regenten verordneten und auf Papier festgehaltenen Studienordnungen auch in die Realität umsetzen lassen. Die Handwerkschirurgen versehen weiterhin ihren Dienst, Ärzte und Apotheker bleiben lange Zeit eins. Das Volk stürmt auf den Markt und in die Arme jener, die am lautesten schreien.


    Das ist typisch.


    Zu wichtigen Anlaufstellen werden die Wunderärzte, viele von ihnen begeben sich auf Wanderschaft, manche finden bei Hof eine Anstellung. Dort unterscheidet man sie von den Buchärzten, womit Mediziner mit abgeschlossenem Studium gemeint sind. Erzherzog Sigmund umgibt sich mit einer ganzen Ärzteschar, an seinem Hof hatten stets zwei Buchärzte und jede Menge Chirurgen anwesend zu sein. Einer der Leibärzte Friedrichs mit der leeren Tasche, ein Mann namens Peter Archis, scheint Bucharzt und Chirurg in einem gewesen zu sein, der Landesfürst lobt ihn in höchsten Tönen, sei dieser Mann doch gar vom römischen König gerühmt und in seinem Amt bestätigt worden.


    Er lobte ihn wohl vor allem deshalb, weil er ein Buchmediziner war.


    Vielleicht. Aber es ist nicht so, dass die Buchärzte generell in hohem Ansehen stehen. Petrarca beispielsweise hat eine ganz andere Meinung von ihnen, er schreibt in einem seiner Bücher, er habe stets das Gegenteil von dem getan, was Ärzte ihm rieten. Einmal habe ihn ein Fieber ins Bett gezwungen, im Handumdrehen seien die Ärzte eifrig disputierend um ihn herum gestanden, den Tod um Mitternacht hätten sie ihm prognostiziert. Er habe seelenruhig geschlafen, und als ihn die Ärzte am nächsten Morgen aufsuchten, um den Totenschein auszustellen, hätten sie ihn emsig arbeitend am Schreibtisch vorgefunden. Immerhin, Petrarca lebte in Avignon, im 14. Jahrhundert päpstliche Residenzstadt und sicherlich nicht mit den schlechtesten Ärzten ausgestattet.


    Ach, Petrarca, er war ein Dichter, gehörte einem Berufsstand an, der sich schon immer auf die Übertreibung verstand.


    Petrarca ist nicht alleine mit seiner Meinung, von Boccaccio und zahlreichen anderen Autoren ist Ähnliches zu vernehmen. Als folgten sie alle dem Beispiel des englischen Philosophen Roger Bacon, der gegen 1270 ein Werk mit dem Titel De erroribus medicorum verfasst und darin die Ärzteschaft aufs Heftigste angreift. Zweifelsohne übertreibt auch Bacon, um auf die Behandlungsmethoden seiner Zeit hinzuweisen, sie müssen mehr als dürftig gewesen sein. Es gibt damals natürlich auch Koryphäen auf dem medizinischen Gebiet.


    Dachte ich es mir doch!


    Der interessanteste Arzt am Innsbrucker Hof ist Pietro Andrea Mattioli aus Siena. Er lebt von 1501 bis 1577, studiert in Padua Philosophie, Medizin und Naturgeschichte und beschränkt sich als einer der wenigen Vertreter seiner Zunft nicht rein auf buchärztliches Wissen, sondern erwirbt sich in Perugia Kenntnisse in der Chirurgie. Einige Jahre arbeitet er in Rom, ab 1554 ist er als Leibarzt Erzherzog Ferdinands II. von Tirol bezeugt. Im gleichen Jahr erscheint in Venedig sein überarbeiteter Kommentar zum Dioskurides. Dieses mit über fünfhundert Holzschnitten illustrierte Buch erreicht bald mehr als sechzig Auflagen.


    Was ist so außerordentlich an dem Buch?


    In dem Werk beschreibt Mattioli als einer der ersten die aus Amerika eingeführte Tomate, auch stammt die erste Abbildung der Rosskastanie in einem europäischen Kräuterlehrbuch von ihm. Ferner gibt er Hinweise zur Verwendung einzelner Pflanzen, die Karotten „treiben den Harn, bringen Lust zu Speis und zu den ehelichen Werken“, die Bohnen hingegen „reizen die unkeuschen Gefühle“, so der Leibarzt Ferdinands. Er soll ein eitler und rechthaberischer Mensch gewesen sein, berichten Zeitgenossen, zielstrebig und auf die eigene Karriere bedacht, stets auf der Suche nach Fehlern, die seine Kollegen machten. Was hätte er wohl zur Diagnose des Doktor Notker gesagt? Der Arzt im Dienst Heinrichs I. von Bayern liefert einen Beleg für die Zuverlässigkeit einstiger ärztlicher Befunde: Hör dir das an!


    Ein probates Mittel früherer Diagnostik ist die Harnschau, bei der ein Arzt den Urin seines Patienten untersucht, um Rückschlüsse auf den Gesundheitszustand zu ziehen. Ein Harnglas braucht es dazu, dessen Inhalt der Mediziner auf Sedimente, Farbe, Geruch und auch Geschmack überprüft – Arzt zu sein ist hart. Notker erhält also von Heinrich einen Abschlag herzoglichen Wassers, weiß nicht, dass es sich dabei um den Urin einer schwangeren Hofdame handelt. Schon klar, der Befund macht Notker stutzig, und man muss sich die Nöte dieses Mannes vorstellen, als er vor seinen Herren tritt, Arzt durch und durch, der dem Herzog diagnostiziert, binnen der nächsten dreißig Tage ein Kind zu gebären.
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    Du musst jedoch nicht in die Badhausgasse gehen, um dir ein Bild von der medizinischen Versorgung früherer Tage zu machen, auch das Haus, in dem wir uns befinden, weiß da einiges zu erzählen. 1610 gehört die Eggwirtsbehausung, wie die Quellen das Haus nennen, einem Paul Gassler. Sein Nachbar ist Heinrich Reinhart, ein Glockengießer von Beruf, dem Maximilian III. den Ansitz und die Gusshütte Büchsenhausen verpachtet hat. Oft sitzen Reinhart und der Wirt Gassler bei einem Glas Wein zusammen, gehen gemeinsam die St.-Nikolaus-Gasse hinauf, der Glockengießer weiter Richtung Büchsenhausen, Gassler zum Leprosenhaus, das sich etwas unterhalb des Friedhofs der St.-Nikolaus-Kirche befindet.


    Leprosenhaus?


    Dieses Haus wird erstmals 1313 erwähnt und gut zwanzig Jahre später ausdrücklich als Anstalt der „Sondersychen“ bezeichnet.


    Und was macht ein Wirt dort?


    Gassler ist Kirchenprobst, ein von der Stadt verliehenes Amt, das besser klingt, als es ist, dem Egghauswirt obliegt die Siechenpflege, soll heißen, er hat ausständige Schulden und Zinsen einzutreiben und für die Einhaltung diverser Stiftungen zu sorgen. Das Leprosenhaus ist aber aus einem ganz anderen Grund interessant. Denn ursprünglich kam die Betreuung der Bedürftigen einer Bruderschaft zu, die vermutlich den heiligen Nikolaus von Tolentino als ihren Schutzpatron verehrte. Nikolaus von Tolentino wurde 1245 in Sant’Angelo in Pontano geboren, war Angehöriger des Ordens der Augustiner-Eremiten und in seiner Heimat jahrzehntelang als Seelsorger tätig.


    Willst du damit sagen, dass er der Namensstifter unseres Stadtviertels ist und nicht der bekanntere Nikolaus von Myra?


    Gut möglich. Wenn ja, dann muss es sehr früh zu einer Verwechslung gekommen sein. Denn auf der Wandskulptur am Haus nebenan, Höttinger Gasse 1, ist schon der Heilige Nikolaus von Myra zu sehen, er zeigt in Richtung des Leprosenhauses.


    Wann ist die Skulptur denn entstanden?


    Um 1430, es ist die älteste erhaltene Reliefdarstellung unserer Stadt, sie lässt sich wie ein Wegweiser lesen.


    Aber dann stammt der Name unseres Viertels – von einem Leprosenhaus?


    Was findest du daran so ungewöhnlich? Nimm das Gutleutviertel in Frankfurt am Main, es hat seinen Namen vom Gutleuthof, einem ehemaligen Haus für Leprakranke. Oder das Leprosorium Gut Melaten an der Königsstraße von Aachen nach Maastricht. Die Bezeichnung Melaten, vielleicht mit der gleichen Wurzel wie das französische Wort malade, ist ein Fingerzeig auf ein einst vorhandenes Leprosenhaus, in Köln-Melaten befand sich eines, das zugleich als Zentrum für die Lepraschau in den Rheinlanden galt.


    Lepraschau?


    Wer im Mittelalter unter Verdacht steht, leprös zu sein, muss sich der Lepraschau stellen, dem Examen leprosorum. Dieses wird vom Stadtarzt, dem Bader und den Hebammen durchgeführt, darf aber nur bei sonnigem Wetter stattfinden, weil gute Lichtverhältnisse erforderlich sind. Bei den Analysen wird nach typischen Symptomen gesucht, Geschwürbildungen, Muskelschwund, oft gleichen die Untersuchungen eher Befragungen. Eine Frage ist die nach dem Juckreiz und ob der sich schon absonderlich bemerkbar gemacht habe. Hat der Verdächtige diese Hürde genommen, liegt es an ihm darzulegen, wie es sich mit seinem Schluckauf verhält und ob er oft aufstoßen muss. Eine weitere Frage betrifft den Sexualtrieb des möglicherweise Erkrankten –


    Was hat das mit der Lepra zu tun?


    Anfang des 12. Jahrhunderts hat Hildegard von Bingen den Leprosen einen gesteigerten Geschlechtstrieb diagnostiziert und ihnen Unzucht vorgeworfen. Damit ist der Weg geebnet, die Lepra als Gottesstrafe für eine sündhafte Lebensweise darzustellen. Dabei steht die Benediktinerin nur für eine Kirche, die es sich richtet, wie sie es braucht. Als die Lepra auch bei den Kreuzfahrern auftritt, wird sie zur heiligen Krankheit ausgerufen, das prophylaktische Requiem hat ausgedient, auch ist die Krankheit kein Scheidungsgrund mehr wie zuvor.


    Das prophylaktische Requiem?


    Die Erkrankten, ohnehin schon gezeichnet, mussten nicht nur durch besondere Kleidung und das Tragen von Handschuhen auf sich aufmerksam machen, es wurde ihnen vorsorglich – gesellschaftlich tot, wie sie waren – die Totenmesse gelesen.


    Und wenn eine Examination keine eindeutige Schlussfolgerung zuließ?


    In Zweifelsfällen erfolgt eine erneute Vorladung. Wird der Verdächtige aber für mundus, wie man sagte, also für gesund befunden, stellt man ihm einen Schaubrief aus, mit dem er seinen Mitbürgern beweisen kann, dass er nicht leprös ist. Kommt die Kommission jedoch zum Schluss, dass ein Krankheitsfall vorliegt, der Patient immundus und leprosus ist, verliert der Betroffene all sein Vermögen sowie die bürgerlichen Rechte und wird ins Leprosenhaus eingewiesen.


    Was aber doch die Kleiderordnung, von der du vorhin gesprochen hast, überflüssig macht!


    Keineswegs, denn zu Bettelgängen dürfen die Kranken das Siechenhaus verlassen. Neben der markierten Kleidung, in Wien beispielsweise ein rotes Kreuz in gleichfarbigem Kreis, haben die Kranken mancherorts auch mit einer Holzklapper auf sich aufmerksam zu machen. Das ist der Grund, warum es in vielen Städten, etwa in Aachen, eine Klappergasse gibt, ein eindeutiger Hinweis, dass sich dort ein Leprosenhaus befand.


    Wie sehr auch Europa im Mittelalter unter der Lepra zu leiden hatte, führt die Vielzahl bezeugter Leprosenhäuser vor Augen, allein in Frankreich soll es Anfang des 13. Jahrhunderts mehr als 2.000 gegeben haben. Ob Bremen, ob Würzburg, in beinahe jeder Stadt wurde ein Siechenhaus errichtet, in Wien auf der Wieden, in Salzburg im Stadtteil Mülln, und folgt man der Geschichte des Klinikums München-Schwabing, kommt man unweigerlich bei einem Leprosorium mittelalterlicher Prägung an.


    Dass die Lepra nicht als Krankheit wie jede andere betrachtet wurde, beweist die Skulptur am gegenüberliegenden Haus. Sie ist gewissermaßen Resultat jener ausdrücklichen Erwähnung des Begriffes „Sondersychen“ in der Stadturkunde. Damit wird die Anstalt, für die Paul Gassler zuständig ist, eindeutig vom Stadtspital unterschieden, das man um 1300 errichtet, die Spitalskirche in der Maria-Theresien-Straße erinnert noch an den ehemaligen Standort. Dabei wäre auch das Spital für den Wirt Gassler ein Betätigungsfeld gewesen, mit Gästen kannte er sich ja aus.
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    Hospes und hospitalis, Gast und gastlich, sind die lateinischen Wurzeln für das im 4. Jahrhundert auftauchende Wort Hospital, das anfänglich eine der Barmherzigkeit verpflichtete Einrichtung meint, die allen Bedürftigen offen steht, Armen, Kranken und alten Menschen, vor allem Pilgern. Daher sind die ersten Hospitäler in unseren Breiten entlang der Brennerstraße zu finden, in Bozen, Brixen, Sterzing, aber auch im Stift Wilten war eine Institution dieser Art untergebracht. Anfang 11. Jahrhundert, manchmal auch früher, entstehen in vielen mittelalterlichen Städten von Bruderschaften organisierte Hospitäler, die sehr oft dem Heiligen Geist geweiht sind, so auch die Innsbrucker Einrichtung. In diesen von Mönchen geleiteten Häusern kostet der Aufenthalt nichts, hier leben Witwen und Waisen, alte und arme Menschen mit Pilgern zusammen; Ärzte sucht man vergebens, die Krankenpflege beschränkt sich auf Nächstenliebe. Dennoch, wer wollte ahnen, dass er sich bei einem Spaziergang entlang ehemaliger Stadtspitäler auf einem von Zankäpfeln verminten Gebiet befindet?


    Wo genau lag das Innsbrucker Stadtspital?


    Ecke Maria-Theresien-Straße – Marktgraben, also wie früher üblich außerhalb der Stadt und jenes Areals, das die einstige Ringmauer umgab. Trotzdem erzählen die ersten Stadtspitäler viel von der Ära des Städteaufbaus und somit auch von der Zeit der Völkerwanderung. Damals verliert zwar ein Großteil der römischen Siedlungen ihre Bedeutung, die vom Imperium errichteten Mauern aber bleiben weiterhin Zufluchtsort für viele Menschen, werden zudem zur Basis zahlreicher Klostergründungen. Hier hat die Geistlichkeit das Sagen und ist mit großem grundherrschaftlichen Besitz ausgestattet, Gütern, auf denen später auch die ersten Hospitäler errichtet und in vielen Fällen zu Klostergemeinschaften umgewandelt werden – Streit kündigt sich an. Denn als das reiche Bürgertum in den aufblühenden Handelsstädten beginnt, sich in die Hospize einzukaufen, um dort seinen Lebensabend zu verbringen, stellt sich plötzlich die Frage nach der Leitung der Spitäler. Die Stadträte drängen vehement darauf, die Kontrolle über die Einrichtungen zu erringen –


    Heute wären sie die Kontrolle gerne wieder los!


    Ein erstes Zugeständnis des Klerus bringt das Konzil von Vienne im Jahr 1311, bei dem bestimmt wird, dass die unter geistlicher Leitung stehenden Hospitäler einen städtischen Pfleger in den Vorstand nehmen müssen. Das ist nicht nur die Geburtsstunde modernen Klinikmanagements, damit beginnt auch eine Veränderung, die sich bis heute auswirkt, denn das vorher geltende Prinzip der unentgeltlichen Aufnahme hat fortan ausgedient. Spätestens ab dem 15. Jahrhundert werden die Spitäler mehr und mehr zu bürgerlichen Versorgungsanstalten und sind auf jene angewiesen, die fleißig Pluspunkte sammeln, um sich mittels Stiftungen den Jenseitsaufenthalt zu versüßen. Insofern löst sich das Spitalswesens erst in unseren Tagen von der klerikalen Macht, und so mancher Betriebsrat wünscht sich wohl zurück in die Zeit der Angst vorm Fegefeuer, um sein Budget leichter zu konsolidieren. Aber mal angenommen, du würdest im 16. Jahrhundert leben, hättest dir das Bein gebrochen und dich unter Schmerzen ins Hospital geschleppt – der Weg dorthin wäre vergeblich gewesen, Konz Speiser hätte dir das sagen können.


    Ich verstehe nicht –


    Die Anstellung von festen Hospitalsärzten bleibt noch im späten Mittelalter die Ausnahme, die Beschäftigung eines akademisch ausgebildeten Arztes kostet die Städte ein Vermögen, auch mangelt es an qualifizierten Kräften. Selbst wenn diese vorhanden sind, die Stadträte ein Finanzierungsmodell aus dem Ärmel zaubern, heißt das nicht, dass sie jemanden dafür gewinnen können, in einem Stadtspital zu arbeiten.


    Warum das?


    Die Ansteckungsgefahr dort ist enorm. Daher werden allerorts die Wundärzte angehalten, sich um die Kranken in den Spitälern zu kümmern. In manchen Städten erklärt man sich sogar bereit, die sonst so verhassten Juden praktizieren zu lassen. Prinzipiell bleiben die Hospitäler aber Pflegeanstalten. In unserer Stadt wird das Spital erst im Jahr 1817 in ein Krankenhaus im heute gebräuchlichen Sinn umgewandelt.


    Ich hätte mich also mit meinem gebrochenen Bein zum Handwerkschirurgen oder Bader geschleppt?


    Das ist anzunehmen, denn die Wundärzte stellen zu jener Zeit einen Großteil der Stadtärzte. Und wenn es dich beruhigt: Auch die soziale Stellung der Bader wandelt sich mit der Zeit. Ursprünglich werden sie, da sie Kranke, Verwundete und Pflegebedürftige berühren, zu den so genannten „unehrlichen“ Berufen gezählt, dürfen sich daher in keiner Zunft organisieren. Allerdings ist das nicht überall so. In Wien beispielsweise schließen sich die Bader bereits am Beginn des 15. Jahrhunderts zur Zunft zusammen. Grundsätzlich steigt dieser Berufsstand hierzulande, aber auch in der Schweiz und im heutigen Italien rasch zum geschätzten Bürgertum auf.


    Ehrlich gesagt, beruhigt mich das in Anbetracht meines gebrochenen Beins nicht wirklich.


    Immerhin entwickelte sich das preußische Sanitätswesen aus dem Badertum.


    Was soll’s schon heißen! Wie lange dauerte eigentlich die Lehre eines Baders?


    In Wien drei Jahre. Danach ist eine ebenso lange Wanderschaft und die Ausübung des Gelernten bei einem Meister unabdingbar, zuletzt noch eine Meisterprüfung nötig. Auf diese folgt dann das Examen an der Wiener Medizinischen Fakultät. Erst wenn der Bader die Prüfung bestanden hat, darf er an die selbstständige Ausübung seines Gewerbes denken. Was bei uns schon einige Jahrzehnte lang Usus ist, wird Mitte des 16. Jahrhunderts auf das gesamte Heilige Römische Reich ausgeweitet: Der Baderberuf erhält das Zunftrecht –


    Und wird dem Ärztestand zur ernstzunehmenden Konkurrenz.


    Von Ärztestand kann nicht die Rede sein. Aber es stimmt, die akademisch ausgebildeten Ärzte geraten unter Zugzwang, die in Zünften organisierten Handwerkschirurgen und Bader dominieren den Markt. Daher lassen auch die Ärzte nichts unversucht, sich als eigener Stand zu etablieren, eine Entwicklung, die ab dem 16. Jahrhundert einsetzt. Es braucht jedoch gut zweihundert Jahre und bedarf des Gedankenguts der Aufklärung, bis sich der Ärztestand und somit auch der Einfluss der universitären Medizin bei der flächendeckenden Gesundheitsversorgung gegen die anderen Heilberufe behaupten kann.


    Ich hätte auch zum Apotheker gehen können, nicht?


    Dabei wärst du in ein Haus eingetreten, in dem sich heute noch eine der Apotheken Innsbrucks befindet – unter den Altstadtlauben in der Herzog-Friedrich-Straße 25. Der erste Apotheker in diesem Haus taucht in den Quellen am 7. Jänner 1452 auf, sein Name ist Ludwig Pigloli. Seit 1637 ist dann die Apothekerfamilie Winkler unter den Lauben tätig, die Wurzeln der Familie, die heute noch die Apotheke führt, reichen nach Ebersberg bei München zurück. Interessanter ist aber, welche Arzneien einst in einer Apotheke erhältlich waren. Es gibt da eine Geschäftsabrechnung aus der Zeit Konz Speisers –


    Erzähl!


    „Grienspan“ ist in Verwendung und Vitriol, ein Kupfersulfat, innerlich als Brechmittel, äußerlich als Ätzmittel in Gebrauch. Auch erhältst du Floris camomille, Kamillenblüten, und Radix acori, die Wurzel von Acorus Calamus, Kalmus wird heute noch bei Verdauungsstörungen verwendet. „Canffecten“ erfreuen sich größter Beliebtheit, unter Confectiones versteht man ein Gemisch aus diversen Drogenpulvern mineralischer, tierischer und pflanzlicher Herkunft, verrührt in Honig, Wein, Zucker oder ausgepressten Säften. „Negel“ verabreicht man bei Herzbeschwerden oder Schlaganfällen, das Arzneimittel wird aus den getrockneten Blütenknospen von Eugenia cayophyllata hergestellt, ein ätherisches Öl, das später auch in der Zahnbehandlung Anwendung findet. Am besten aber, du greifst zum Theriak, die berühmteste Arznei des Mittelalters, ein wahres Wundermittel, aus einer Mischung von gut hundert Kräutern hergestellt und meist mit Opium vermengt. Die Herstellung des Mittels besorgen die Apotheker, allerdings nur unter gestrenger Aufsicht der Ärzte. In Wien eilt gar der Dekan der Medizinischen Fakultät herbei, um die Theriakbüchse eigenhändig zu versiegeln.


    Und was, wenn kein Theriak vorrätig ist?


    Versuch es einfach mit einem Gebet, vielleicht hätte dir Konz Speiser das geraten. Das hat wenig mit der vermeintlich anderen Nehmerqualität der damaligen Bevölkerung zu tun, sondern mit ihrer finanziellen Situation. Die ärmeren Schichten in Stadt und Land können sich den Besuch bei einem medicus oder physicus, wie man die Buchmediziner damals auch nennt, nicht leisten, sie leiden mitunter schwere Not. Eines der Häuser, die du erwähnt hast, erzählt vom Elend dieser Zeit – der Kindergarten.
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    Was mag in Potentiana Türing vorgehen, wenn sie vor die Haustür tritt und zum Wochenmarkt unter den Altstadtlauben geht? Wahrscheinlich hat sie sich längst an den Anblick gewöhnt: schwere Unter- und Mangelernährung als Folge von Missernten und Naturkatastrophen. Rasch wird die Armut zu einem der größten Probleme der aufblühenden Städte, daran ändern auch all die Handelsbeziehungen, der Status einer Residenzstadt oder die Gründung von Universitäten nichts. Keine Stadt, in der es nicht mindestens ein Bruderhaus gibt, in Innsbruck könnte dir Potentiana Türing zwei dieser Armenhäuser nennen, eines in der Stainerstraße 2 gleich am Marktgraben, das andere an jener Stelle, wo sich heute der Kindergarten St. Nikolaus befindet.


    Beide Häuser sind Altersversorgungsheime mit sehr begrenzter Aufnahmekapazität, sie bieten freies Wohnen und Brennholz, dienen dem städtischen Spital als Unterstützung im Kampf gegen die Armut. Dabei ist die Armut im Mittelalter durchaus kein eindeutiger Begriff – wie hätte Potentiana Türing sie definiert? Oder Konz Speiser? Wie definierst du sie? Sitzt dir, wie in Türings Zeiten, die antike Tradition noch fest im Kopf? Die Antike war dafür bekannt, dass sie die Armen verfemte und stigmatisierte. Die Türings, Speisers und Seusenhofers werden die Armut einerseits verachtet haben, andererseits wussten sie auch, dass die Kirche die Armut zum Läuterungsweg erhob, Gewährung von Almosen war Christenpflicht.


    Hat sich bis heute nicht geändert.


    Spendierfreudigkeit aus Gutherzigkeit oder zur Sicherung eines Platzes im Himmelreich? Für den Stadtbaumeister Gregor Türing keine Frage, er wird – über die finanziellen Mittel verfügt er ja – sein Scherflein bei der Bekämpfung der Armut beigetragen haben, um ruhigeren Gewissens zu seiner Werkstätte in der Innstraße gehen zu können. Seine Nächstenliebe ermöglicht es ihm, sich am Portal, das sein Sohn gemeißelt hat, zu erfreuen und gleichzeitig einen Blick auf das Bruderhaus zu werfen, das sich nur etwas unterhalb des Leprosoriums und in unmittelbarer Nähe des Hauses, in dem du wohnst, befindet.


    Was für eine Wohngegend hab ich mir da bloß ausgesucht!


    Die Schnorrer sind integraler Bestandteil der damaligen Gesellschaftsordnung, haben ihre fixe Position im mittelalterlichen Ständesystem. Alleinstehende sowie jene, die arm sind im Sinn von schwach, also über keine soziale Macht verfügen, können nur darauf hoffen, in einem der Hospitäler oder Bruderhäuser unterzukommen, die große Masse aber ist aufs Betteln angewiesen. Potentiana Türing mag ihrem Gregor damit in den Ohren gelegen haben: Das Bettlervolk nimmt überhand, es wird Zeit, dass der Stadtrat endlich dagegen angeht! Dabei tut der Stadtrat dies unentwegt, mit der Flut von Verordnungen, die europäische Städte im Kampf gegen das Bettelwesen erlassen, kann man Bibliotheken füllen. Eine Vorreiterrolle in Sachen Antibettlerverfügungen kommt Nürnberg zu, wo schon 1370 eine Verordnung in Kraft tritt, laut der an einheimische Bettler Lizenzen vergeben werden.


    Und wer erhält – eine Konzession?


    Nur Bedürftige, die unter Aufbringung glaubwürdiger Zeugen darlegen können, dass sie auf Almosen angewiesen sind. Arbeitsfähige brauchen erst gar nicht vorstellig zu werden, sie gelten als faul. Kommt der Stadtrat aber überein, dass dies nicht der Fall ist und Handlungsbedarf besteht, werden den Bewerbern Zeichen ausgehändigt, die sie deutlich sichtbar an ihrer Kleidung anzubringen haben. Fremde dürfen ohnehin nur drei Tage in der Stadt betteln und müssen ihr dann ein Jahr lang fern bleiben. Der individuelle Fall und die Herkunft, diese beiden Prinzipien werden auch in Wien –


    Und wie war das in Innsbruck?


    Die Nürnberger Verordnung wird beispielhaft, ähnliche findest du in vielen Städten, auch in der unseren, die ein beliebtes Ziel des Bettelvolkes ist. Hier gibt es so genannte Bettelrichter, sie haben die Aufsicht über die Armen und die städtische Almosenkasse, ferner werden Listen geführt, auf denen die Namen der Bedürftigen verzeichnet sind. Diese müssen sich einmal wöchentlich zur Almosenvergabe einfinden, eine vorbeugende Maßnahme gegen das Herumstrolchen vor Kirchen und in Häusern, was strengstens verboten ist.


    Was passiert mit jenen, die dabei erwischt werden?


    Na, was glaubst du? Sie haben die Stadt zu verlassen. In der Schweiz entwickelt sich dafür der Begriff Bettelfuhren, Wägen voll Bettlerinnen und Bettler rollen aus den Städten Basel, Zürich, Bern. Aber auch bei uns gelten die Bettler diversen Quellen zufolge geradezu als Plage. Mehr und mehr als Gegengesellschaft wahrgenommen, hausen sie in Kellergewölben oder in den Vororten der Städte. Tagsüber strömen sie in die Zentren, versammeln sich in großer Schar vor den Spitälern, um eine Armensuppe zu erhalten.


    Darüber werden sich die Türings und Speisers unterhalten haben – und nicht über musikalische Hochgenüsse oder Herrscherhochzeiten!


    Ja, das war bestimmt eines ihrer Gesprächsthemen. Vielleicht haben sie sich auch beteiligt am Geschwätz über das „liederlich Zusamenschlieefen“, wie man das Sexualleben der Bettler hierorts anprangernd nannte. Kinderreich sind die Bettlerfamilien, das steigert die Umsätze, Frauen und Kinder werden auf den Bettel geschickt, „unnutz herrenloß Gsind“, so eine damals übliche Bezeichnung. In dem Jahr, als Türing seine Werkstätte errichtet, wird in Nürnberg die Bettlerverordnung modifiziert und Bettelei als unchristlich und unwürdig unter Strafe gestellt, da man die Armenfürsorge mittels Bruderhäusern und Hospitälern als ausreichend erachtet. Das Misstrauen gegen die Bettler wächst, Ängste werden geschürt, nicht zuletzt auch von der Literatur.
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    Schlaraffenland ist an sich ein schönes Wort, findest du nicht?


    Gerade noch hast du von der Armut gesprochen und jetzt –


    Arbeit und Fleiß gelten als Sünde, denn Genießen ist die größte Tugend im Schlaraffenland, ein Reich der Tachinierer – oder wie Niklas Türing vielleicht sagen würde – des unnutz herrenloß Gsind. Er, der Steinmetz, der bis zum Umfallen gearbeitet hatte, die Hofkirche stand bis zur Fensterbrüstung aus dem Grund, als er starb, er muss sie doch verabscheut haben, die Bettler, und lag damit ganz im Trend seiner Zeit. Literarisch geprägt wird dieser Trend von der Gaunerliteratur, 1510 entsteht eines der wichtigsten Werke dieses Genres, der liber vagatorum, Der Betler orden, verfasst hat ihn der Pforzheimer Hospitalmeister Matthias Hütlin. In diesem Buch werden 28 Gauner beschrieben, darüber hinaus die Betrugsmethoden der so genannten Scheinbettler angeprangert, die sich unter dem Deckmantel der Bedürftigkeit an der Gesellschaft bereichern wollen.


    Und du glaubst wirklich, dass ein Innsbrucker Maurersohn dieses Buch gelesen hat?


    Nein, glaube ich nicht, aber der Titel eines anderen Werkes wird ihm zu Ohren gekommen sein, das Narrenschiff des Sebastian Brant. Dieses Buch, erstmals gedruckt 1494 in Basel, wurde zum Bestseller, Erasmus von Rotterdam beeinflusste es genauso wie Abraham a Sancta Clara und jenen Schuhmachergesellen, dessen Wanderjahre ihn durch Innsbruck führten, Hans Sachs.


    Der Meistersinger?


    Genau der. Sachs kommt 1513 nach Innsbruck und dient am Hof Maximilians, ist insofern einer der vielen Kollegen Gregor Türings. Zu jener Zeit ist das Narrenschiff Brants schon in aller Munde. Vielfach übersetzt, mausert es sich zum mit Abstand erfolgreichsten deutschen Werk vor der Reformation, zweifelsohne haben dazu die Illustrationen Dürers beigetragen.


    Worum geht es in dem Buch?


    Die Protagonisten des Buches sind Narren, die an Bord eines Schiffes gehen und sich auf die Reise nach Narragonien machen. Dass es sich bei dem angesteuerten Ziel um das Schlaraffenland handelt, verdeutlicht die Bezeichnung des Schiffes, es wird als Schluraffenschiff beschrieben, wobei das Wort slûr-affe wohl schon auf das 14. Jahrhundert zurückgeht, es bedeutet in etwa fauler Narr. Ob von Brant beabsichtigt oder erst im Zug der Rezeption seines Werkes so festgelegt, der Begriff Schlaraffe wurde zum Schimpfwort und Synonym für all die Müßiggänger, Faulenzer, das arbeitsscheue Pack und –


    Das unnutz herrenloß Gsind.


    Als Hans Sachs auf den Schlaraffenland-Stoff stößt, hat der schon eine lange Tradition aufzuweisen. Bereits im 5. Jahrhundert v. Chr. tauchen bei griechischen Dichtern Motive auf, wie man sie dann die ganze Antike hindurch findet. Der älteste mittelalterliche Bericht über das Schlaraffenland stammt aus dem 13. Jahrhundert, ein altfranzösischer Text, der zur Quelle für weitere Beschreibungen wird. Und derer folgen viele, zunächst gehen sie inhaltlich oft in jene Richtung, die Boccaccio einschlägt. Bei ihm erfindet ein Narr das schlaraffische Paradies, weil ein dummes Publikum daran glauben will. Hans Sachs kann diesem Ansatz herzlich wenig abgewinnen, will in den Schöpfern Narragoniens Moralisten erkennen, die den Menschen eine Warnung mit auf den Weg geben wollen. Freilich, zu des Meistersingers Zeit ist Schlaraffenland längst kein schönes Wort mehr.
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    Sebastian Brant ist Sohn eines Straßburger Gastwirts, studiert in Basel Juristerei, klassische Sprachen und Poesie. Ehe ihn Maximilian I. zum kaiserlichen Rat und Beisitzer des Hofgerichts in Speyer ernennt, bekleidet Brant im Jahr 1503 das Amt des Stadtschreibers seiner Geburtsstadt Straßburg. Aber auch das Haus, in dem wir uns befinden, erzählt von einem Stadtschreiber. Besonders spannend stelle ich mir dessen Arbeit nicht vor. Er hat Sitzungen beizuwohnen, Protokolle anzufertigen, diverse Bescheide, Gutachten und Berichte zu verfassen, außerdem den mitunter sehr umfangreichen Schriftverkehr des Rates mit den Regierungsbehörden zu führen; manchmal wird er auch als Gerichtsschreiber eingesetzt –


    Seit wann gibt es Stadtschreiber in Innsbruck?


    Der erste dezidiert als Stadtschreiber bezeichnete Amtsträger taucht in den Quellen 1337 auf, es handelt sich um Matheis den Schreiber, der fast dreißig Jahre lang im Dienst der Stadt steht. Die Dienstwohnung der Stadtschreiber befindet sich damals in der Seilergasse 7.


    Und was hat die Stadtschreiberei mit diesem Haus zu tun?


    1641 verkaufen die Nachfahren des Paul Gassler, Christoph und Rosina Gassler sowie eine Sabina Kochler, das Eggwirtshaus. Letztgenannte ist verheiratet mit Benedikt Schluderpacher, und der ist wie Matheis fast dreißig Jahre lang in Stadtschreiberwürden. Der gemeinsame Sohn der beiden, Johann Baptista, erbt von seinem Vater zwar den begehrten Posten, hat aber sein Leben lang mit dessen angehäuftem Schuldenberg zu kämpfen.


    Schreiben lohnte eben nie!


    In literarischer Hinsicht vielleicht nicht, aber so enervierend das Verfassen von Steuerlisten auch ist, es schlägt zu Buche, wird eigens entlohnt. Ebenso jeder Einsatz bei Gericht, was sich als ziemlich einträgliche Einnahmequelle entpuppt. Hinzu kommen die Kundschaftsbriefe, Reverse, Kauf- und Heiratsverträge. Auf Pergament verfasst, bringen sie mehr als Versionen auf Papier, das zumeist für Schuldbriefe verwendet wird, kurzum: Ein mit Schreiber, scriba oder notarius civitatis, unterzeichneter Brief ist einiges wert. Außerdem ist man als homme de lettre ein König unter Analphabeten, eine halbe Sau, ein Fass Wein, schon liegt die Feder zur Schwarzarbeit in der Hand, korrespondieren wollen die Menschen ja, nur können es die meisten nicht. Als Stadtschreiber steht man in hohem Ansehen –


    Und hat zudem reichlich Zeit, in Gedanken an Bord eines Schluraffenschiffs zu gehen.


    Sebastian Brant ist in erster Linie Jurist und spielt als solcher in der Rechtsgeschichte eine nicht unerhebliche Rolle. Zum einen als Verfasser von Traktaten, zum anderen als Herausgeber von Werken, die der damaligen Gerichtsbarkeit einen Stempel aufdrücken. Der von ihm edierte Klagspiegel wird zum Wegbereiter der Jurisdiktion, handelt es sich dabei doch um das älteste Rechtsbuch, das römisch-rechtliche Inhalte in deutscher Sprache vermittelt. Von enormer Tragweite auch der 1509 von Brant herausgegebene Laienspiegel, das populärste Rechtsbuch der frühen Neuzeit. Narrenschiff, Klagspiegel, Laienspiegel, alle drei Werke verfasst von Stadtschreibern, Sebastian Brant in Straßburg, Conrad Heyden in Schwäbisch Hall, Ulrich Tengler in Nördlingen. Zusammen mit einem weiteren Amtskollegen Schluderpachers, Ulrich Zasius, Stadtschreiber in Freiburg und bedeutendster Rechtsgelehrter an der Schwelle vom Mittelalter in die Neuzeit, bilden sie ein Quartett, das dem damaligen Rechts- und Unrechtsempfinden einen Weg vorgibt. Vom Schlaraffen zum Schmarotzer ist es nur noch ein Katzensprung.
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    Disziplin, Ordnung, Fleiß und Mäßigung, das sind die Werte einer Gesellschaft, die der mittelalterlichen Kultur ein Ende bereitet und zur dominierenden Schicht aufsteigt. Die bürgerliche Mitte nimmt das Phänomen Armut anders wahr, die Versorgungslast droht am eigenen Wohlstand zu nagen, ein neues, protestantisches Arbeitsethos wird postuliert, auch Arme und Bettler sind ihm untergeordnet. Ohne diese Neudefinition des Begriffs Arbeit wäre der Schlaraffe wohl einfach nur der faule Narr geblieben, so aber wurde er zum arbeitsscheuen Bettler – und gehörte diszipliniert.


    Das kann ich mir denken.


    Die Arbeit ist ein gut göttlich Ding, so drückt Zwingli es aus, freilich, den Schweizer Reformator deshalb gleich zum Vater des Kapitalismus zu machen, ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Auch weist sein Leitsatz eine nicht allzu große Abweichung zum Motto der Benediktiner, ora et labora, auf. Fest steht jedoch, dass mit dem Protestantismus das Arbeitsethos flächendeckend wird. Arbeit, im Mittelalter von den meisten Menschen noch als Plage angesehen, ist plötzlich ein moralischer Wert, der unabhängig vom Zweck der Arbeit gelten soll, die alltägliche Mühsal wird zur Bewährungsprobe. Wer also fleißig ist und ein gottgefälliges Leben führt, kann es zu etwas bringen, wie Hans Fugger, der sogar eine Kaiserkrönung finanziert. Vergleichsweise bescheiden zum fuggerschen Besitz mag sich das Vermögen der Jenner ausgegeben haben, ist dir ihr Name schon einmal untergekommen?


    Nicht, dass ich wüsste.


    Die Wurzeln der Familie werden in Savoyen vermutet, nach Tirol wandern die Jenner im ausgehenden Mittelalter ein. Um 1530 soll Jakob Jenner die Wirtstaverne am Pern im Südtiroler Klausen besessen haben, heute der Gasthof zum Bären neben der Stadtpfarrkirche. Seine Nachkommen verheiraten sich mit angesehenen Südtiroler Familien, und während ein Teil der Familie den Gasthof weiterführt, versucht sich der andere im Bergbau. So ist zum Beispiel von einem Hans Jenner die Rede, der Klausen verlässt, um in Villach ein Hammerwerk zu betreiben. Zielstrebig und emsig, ganz im Geist ihrer Zeit, übernehmen die Jenner einige Bergwerke in Kärnten und bauen diese zu gewinnbringenden Betrieben auf. Das wiederum räumt ihnen neue Möglichkeiten ein, was dazu führt, dass sie eines der Häuser, die du vorher genannt hast, erwerben.


    Welches denn?


    Heute befinden sich dort ein Kino und eine Apotheke. Damals siedeln sich in dieser Straße auch zahlreiche Handwerker und Wirte an, eine Stadt, deren Lebensgrundlage zum größten Teil der Transitverkehr ist, benötigt Menschen, die zupacken wollen, um den Händlern auf der Nord-Süd-Route Dienste anbieten zu können. Wirte, Sattler, Fuhrwerker, Schmiede und Wagenmacher braucht das wirtschaftliche Wachstum und nicht Almosenempfänger, die man durchfüttern muss.


    Lass gut sein! Das hört sich an wie die Rede eines Populisten aus jener Gegend, in der die Jennerischen ein Hammerwerk betrieben.


    Diese vermaledeiten Bettler kommen der Konjunktur verquer! Dabei hat man mit Querulanten ja Erfahrung, Konz Speiser könnte das bestätigen. Ist er Zeuge, als man 1524 drei Täufer auf dem Stadtplatz verbrennt? Hat er das Werktagskleid abgelegt an diesem Tag und die sauberste der drei Pfaiten angezogen? Und wohnt er nicht in Anbruggen, der Konz? Dann ist ihm die türingsche Werkstatt bekannt, auch an der Stadtbrunnenrohrhütte wird er des Öfteren vorbeigekommen sein – Befindet sich neben der Berufsschule nicht der verlotterte Bau, von dem du vorhin gesprochen hast?
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    Das Haus in der Innstraße 38, das trotz seines heruntergekommenen Zustands oder vielleicht gerade deshalb so geheimnisvoll wirkt, erzählt eine Geschichte, die sich erst nach Konz Speisers Tod zuträgt und doch ganz im Atem jener Zeit, in der er lebte, verwurzelt ist. Im Jahr 1545 werden die Besitzer des Hauses, die Zellerin und ihr Mann, der Gerber Michael Zeller, vor den Stadtrat gerufen, beide angeklagt, immer wieder Täufer zu beherbergen, ja selbst mit dem Täufertum in Kontakt zu stehen. Die zwei streiten ab, mehr noch, treten den Beweis ihrer Unschuld an, die Zellerin behauptet, sie fluche, ihr Mann saufe – nicht sehr täuferwürdig, oder?


    Was geschah mit ihnen?


    Der eigene Hausknecht wird ihnen zum Verhängnis, er bezichtigt den Gerbermeister, fremden Täufern schon einige Male Nachtquartier gegeben zu haben. Dieser Beweis ist erdrückend, Zeller gesteht. Seine Frau tut es ihm gleich, beteuert jedoch, sie habe ihrem Mann nur Gehorsam geleistet. Dass sie daraufhin nach Hause geschickt wird, zeigt, wie hoch weibliche Unterwürfigkeit bei den Stadtpatriarchen im Kurs steht. Zeller hingegen wird arretiert, verhält sich nach seiner Freilassung einige Jahre lang unauffällig und flieht später zu den Hutterern nach Mähren – samt Frau.


    Die Hutterer?


    Ja, das Haus erzählt von der Bewegung der Täufer, eine Geschichte, die vermutlich in Zürich ihren Anfang nahm. Dort war einer Gruppe von Gläubigen Zwinglis Reformkurs zu wenig durchgreifend, sie spaltete sich ab, verstand sich fortan als eine Gemeinschaft der Glaubenden, wurde zum linken Flügel der Reformation. Die Geschichte führt dich aber auch auf gut 1200 Meter Seehöhe in ein Seitental des Pustertals, ins Pragsertal im Trentino, wo Jakob Hutter das Hutmacherhandwerk erlernte, um dann auf Wanderschaft zu gehen.


    Während der Walz macht Hutter Bekanntschaft mit dem Täufertum, konvertiert, zieht hernach als Prediger durchs Pustertal, um dort einige kleine Glaubensgemeinden zu gründen. Dass solcherart Gemeinden der Obrigkeit ein Dorn im Auge sind, hat Ferdinand I. schon 1527 unmissverständlich zum Ausdruck gebracht. Der Erzherzog duldet keine verführerischen Lehren und ketzerischen Sekten in seinem Hoheitsgebiet. Zwei Jahre später wird beim Reichstag zu Speyer die Grundlage für eine großangelegte Verfolgung der Täuferbewegung geschaffen. Hier einige Auszüge aus dem Wiedertäufermandat von Speyer:


    Wer sich der Wiedertaufe unterzogen hat, ob Mann oder Frau, ist mit dem Tode zu bestrafen, ohne dass vorher noch ein geistliches Inquisitionsgericht tätig zu werden braucht. Wer sein Bekenntnis zu den Wiedertäufern widerruft und bereit ist, für seinen Irrtum zu sühnen, soll begnadigt werden, darf jedoch nicht Gelegenheit erhalten, sich durch Anweisung in ein anderes Territorium einer ständigen Aufsicht zu entziehen und eventuell rückfällig zu werden. Ferner soll die Hartnäckigkeit, auf der täuferischen Lehre zu beharren, mit dem Tode bestraft werden. Wer die Wiedertäufer anführt oder ihre Anweisungen vorantreibt, soll also auch bei Widerruf nicht begnadigt werden.


    Um einen Anführer handelt es sich bei Hutter. Er und viele heimische Täufer fliehen nach Mähren, wo sie mit Glaubensbrüdern und -schwestern aus der Pfalz, Schwaben und Schlesien zunächst in Frieden und Toleranz Gemeinden gründen dürfen. Als jedoch der mährische Landtag im Jahr 1535 alle Täufer ausweist, muss auch Hutter wieder nach Tirol zurück. Dort wird er am 30. November 1535 in Klausen verhaftet, in die bischöfliche Festung Brandzoll gebracht, neun Tage später nach Innsbruck überstellt. Alle Versuche, Hutter zum Widerruf zu bewegen, scheitern, auch die Peinliche Befragung lässt er über sich ergehen. So nennt man damals eine Verhörmethode, auch als Scharfe Frage oder Tortur wird sie bezeichnet, was schon alles sagt. Deshalb auch der Zusatz peinlich im Sinn von qualvoll, Pein als Ableitung des lateinischen Worts poena, Strafe. Doch nach Etymologie steht Hutter keineswegs der Sinn, er wird gefoltert, in gefrorenes Wasser getaucht; Branntwein schüttet man ihm auf die Wunden, die man ihm am Körper beigebracht hat, zündet sie an. Schließlich wird Hutter zum Feuertod verurteilt und nach gut zehnwöchiger Qual am 25. Februar 1536 vorm Wahrzeichen der Stadt hingerichtet. Ja, mit Querulanten wusste man schon zu verfahren, aber so viele Scheiterhaufen aufzurichten, wie es Tachinierer gab, hätte den Waldbeständen ziemlich zugesetzt.
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    1555, das Jahr, in dem Maximilians Schwiegertochter Juana la loca von Spanien stirbt, wird in England das erste Zuchthaus eröffnet. Ausgerechnet mit einer Einrichtung, die ursprünglich der Armenpflege diente, machte sich das neuzeitliche Rechtsempfinden daran, ein Exempel zu statuieren, und schob dem Schmarotzertum einen Riegel vor. Bridewell, so der Name des ehemaligen nun zum Zuchthaus umfunktionierten Schlosses in London, wurde vorbildhaft und Synonym für zahlreiche weitere Anstalten dieser Art, die man auch house of occupation, hospital oder workhouse nannte. Gerade letztere Bezeichnung gewährt Einblick auf den Charakter dieser Häuser, bei deren Errichtung die Neudefinition des Begriffs Arbeit durch die Reformatoren eine wesentliche Rolle spielte.


    Neu an diesen Anstalten ist, dass die Insassen sowohl während als auch außerhalb der ihnen auferlegten Arbeiten einer Aufsicht unterworfen sind und die Arbeiten weniger einem strafenden als einem erzieherischen Zweck dienen sollen. Während das Mittelalter die Freiheitsstrafe eher im Sinn der Untersuchungshaft kennt, ändert sich das im 16. Jahrhundert grundlegend. Die öffentlichen Zwangsarbeitsstrafen, die opera publica, nehmen zu. Des liederlichen Lebenswandels, Diebstahls und auch Bettelns Überführte werden zum Stadtgrabenräumen, zur Kotentsorgung oder zu ähnlichen Arbeiten abkommandiert. Was bringt schon ein an den Pranger Gestellter?


    Vier Jahrzehnte nach der Eröffnung von Bridewell wird in Amsterdam das erste Zuchthaus auf dem Kontinent errichtet, schließlich erfasst die Zuchthausgründungswelle auch das Heilige Römische Reich, Bremen, Lübeck, Hamburg, Wien, Leipzig, Frankfurt am Main – das Amsterdamer Vorbild findet reichlich Nachahmer.


    Und was hat das alles mit Maximilians Schwiegertochter zu tun?


    Mit Johanna der Wahnsinnigen wenig, sehr viel aber mit ihrem Sohn, Maximilians Enkel und Nachfolger auf dem Kaiserthron – Karl V. Zwar dankt der im Jahr 1555 als Herrscher ab, unter ihm wird jedoch 15 Jahre zuvor auf dem Augsburger Reichstag die Peinliche Halsgerichtsordnung erlassen, die Constitutio Criminalis Carolina, das klingt freilich besser. Diese Strafrechts- und Prozessordnung mit dem Ziel, das Recht im gesamten Reich zu vereinheitlichen, baut auf dem Klagspiegel des schluderpacherschen Kollegen Conrad Heyden auf, auch die Methode der Peinlichen Befragung findet in ihr die Legitimation.


    Was sich unter Maximilians Regentschaft ankündigt und sich unter seines Enkels Herrschaft manifestiert, vollzieht sich mit Bridewell: die Stigmatisierung all jener, die nicht gesellschaftskonform leben. Oder, um mit Foucault zu sprechen, die Geschichte Europas ist seit der frühmodernen Zeit im Wesen die Geschichte der großen Ausgrenzung.


    Foucault hin, Foucault her, man glaubte, die Abtrünnigen auf den rechten Weg bringen zu können, nicht?


    Labore Nutrior, Labore Plector stand überm Tor des Hamburger Zuchthauses, ernährt durch Arbeit, durch Arbeit gezüchtigt. Das lässt sich als Motivation für die Gründung der meisten Anstalten nennen. Bedürftige und Verbrecher werden gleichgestellt, in dem Spruch überm Hamburger Zuchthaustor ist die Grenze zwischen Armut und Straftat auf einen Beistrich reduziert.


    Das klingt mir zu abgehoben, zuerst das protestantische Arbeitsethos, dann Foucault und jetzt auch noch die Beistrichregelung. Die wahren Beweggründe –


    Zur Arbeit verdonnerte Sträflinge steigern den Umsatz, Hinrichtungen kosten nur. Zwar gelten die Henker nicht gerade als ehrenwerte Mitglieder der Gesellschaft, werden von der Bevölkerung gemieden und hausen meist in Verschlägen am Stadtrand, aber ohne Lohn führen sie keinen Handstreich aus. Schließlich sind sie ausgebildete Fachkräfte, durchlaufen eine Lehre, Gesellenjahre, legen eine –


    Jetzt hör aber auf!


    Es ist noch kein Henker vom Himmel gefallen. Und es braucht verdammt viel Fingerspitzengefühl, dass einem bei der Peinlichen Befragung der Delinquent nicht unter den Händen wegstirbt. Liest du die Constitutio Criminalis, bekommst du einen Eindruck davon, wie flexibel man als Scharfrichter sein muss. In diesem ersten allgemeinen deutschen Strafgesetzbuch sind diverse Folter- und Hinrichtungsmethoden penibel aufgelistet, vom Ohren- und Zungenabschneiden ist da genauso die Rede wie vom Köpfen, Pfählen und Ertränken. Den Freiheitsentzug schlägt das Werk hingegen lediglich in zwei Paragraphen vor. Und überhaupt: So einfach ist das nicht, den Kopf mit einem Handstreich zwischen zwei Halswirbeln hindurch vom Rumpf abzutrennen. Und das verlangt nicht nur das Publikum, sondern auch die Liebe zum eigenen Leben, Präzisionsarbeit ist vonnöten, will man nicht enden wie der Wiener Kollege, den die aufgebrachte Masse lyncht, weil er ein zweites Mal das Beil ansetzen muss im Jahr 1501.


    Wo befand sich die Innsbrucker Hinrichtungsstätte?


    Kaum drei Gehminuten von deiner Wohnung entfernt, Köpfplatzl nannte man sie, klingt im Dialekt fast niedlich.
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    „Erstens wird einer jeden dahin übernommenen Person in einem hierzu bestimmten Ort ihre Kleidung abgenommen, bis diese in dem Ofen gereinigt oder gesäubert, eine andere gereicht und solchergestalt selbe in das angewiesen Zimmer eingeführt, wo sie ihre gereinigte Kleidung wieder empfanget und die inzwischen angetragene zu weiterem Gebrauch gesäubert aufbehalten wird.“


    Das steht in der Innsbrucker Zuchthausordnung aus dem Jahr 1746. Möchtest du einen Blick darauf werfen?


    Gib schon her!


    „Zweitens, zur Kleid- und Abwechslung, auch Erhaltung vor dem Ungeziefer wird für diejenige, die damit nicht versehen, an rupfenen Hemden und wollenen Überröcken ein tauglicher Vorrat gehalten werden, welcher successive aus der Zuchthausspinnerei selbst zu ersetzen und anzuschaffen ist.“


    Im Innsbrucker Zuchthaus befinden sich diverse Produktionsstätten, eine Seidenspinnerei, auch Loden wird von den Häftlingen angefertigt. Sie müssen unter Aufsicht des Werkmeisters, der auch die Materialvergabe und Einschulung vorzunehmen hat, Arbeiten verrichten, die man gezielt so auswählt, dass keine zum Ausbrechen dienlichen „instrumenta“ Verwendung finden, wie es in einer Verordnung des Wiener Zuchthauses heißt. Letzteres, 1671 in der Wiener Leopoldstadt gegründet, hat in der Monarchie für alle Anstalten vergleichbarer Art Vorbildcharakter.


    Was geschieht mit den Häftlingen, wenn sie das Arbeitssoll nicht erreichen?


    Von Halbierung der Essensration bis zu deren gänzlichem Entzug reicht das Strafausmaß. Auch der Prügelknecht oder Zuchtmeister, wie er mancherorts heißt, darf bei nicht vollbrachter Leistung seines Amtes walten und Rutenstreiche verteilen. Im Wesentlichen besteht der Tag in einem Zuchthaus aus Arbeiten und Beten.


    Versteht sich, das gehört zum gottgefälligen Leben dazu!


    Da in vielen Zuchthäusern auch Kinder und Waisen interniert sind, versucht man, diesen eine schulische Bildung angedeihen zu lassen, bei den Zuständen, die in öffentlichen Schulen herrschten, muss man da wirklich Schlimmstes befürchten. Die Wiener Zuchthausordnung lässt sich klar darüber aus, wer als Zielgruppe für die Internierung in Frage kommt. Nicht nur das „herrenloß und starcke Bettler Gesind/sondern auch die trutzige Dienstbotten mann- und weiblichen Geschlechts/deßgleichen die unbändige Handwercks-Pursch/neben andern schlimmen Gesindl/in Specie aber die leichtfertige Weibs-Persohnen/wie auch derselben Kupplerinen.“


    Und das ist die vorbildhafte Wiener Meinung?


    Ja, wird die doch auch von den geistigen Instanzen der damaligen Zeit sanktioniert. Johann Joachim Becher zum Beispiel, heute als eine der Persönlichkeiten am Übergang von der Alchemie zur modernen Chemie gefeiert, war der absoluten Überzeugung, dass die Zuchthäuser nicht nur die Bettler, sondern auch das ledig gehende Gesinde, woraus endlich Huren, Buben, Diebe und Straßenräuber werden, wie er sich ausdrückte, von der Straße schaffen würden.


    Er hätte bei der Alchemie bleiben sollen!


    Nun, Becher war ein seiner Zeit weit vorauseilender Theoretiker des Merkantilismus, 1635 in Speyer geboren, trieb es ihn als Arzt und Chemiker in halb Europa herum, sein Blickwinkel war also keineswegs einseitig. Als er 1670 in den Dienst Leopolds I. in Wien trat, hatte man am Kaiserhof die Errichtung des Zuchthauses längst beschlossen, ein multifunktionales Gebäude sollte entstehen, später diente es während der Pestzeit auch tatsächlich als Lazarett. Ansonsten stand es wie die Innsbrucker Einrichtung vielen Verwendungszwecken offen, war Irrenhaus, Waisenhaus, Anstalt für schwer erziehbare Kinder und Zuchthaus in einem.


    Unvorstellbar!


    Wie sehr man sich dem Ethos verpflichtet sah, über das wir vorhin sprachen, zeigt die ausdrückliche Weisung der Behörden in den Monarchiestädten, Einrichtungen jener Art als Arbeitshäuser zu bezeichnen. Ob sich diese Bezeichnung auch beim Volk durchsetzte?


    Ich weiß nicht –


    Frag das Haus in der Innstraße 43 direkt gegenüber dem heutigen Supermarkt! Eine kleine Marmortafel befindet sich über dem Portal, weist den Bau als Geburtshaus von Bischof Johannes Amberg aus und erzählt viel vom ihm, dem Begründer der Landestaubstummenanstalt in Mils bei Hall. Auch erzählt es von Hans Auer, ebenfalls in diesem Haus geboren, ein Tenor, der später Mitglied der Dresdner Oper wurde. Und wenn du es ausreden lässt, das Haus, erfährst du auch noch, dass Hans Auer Sohn eines Bäckermeisters war, den der Volksmund Zuchthausbäck nannte. Warum? Das Haus, in dem du gewöhnlich einkaufst, war einmal ein Gefängnis.
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    Zu Konz Speisers Zeiten befindet sich an der Stelle des Zucht- und Strafarbeitshauses noch die einstige Hof-Zimmerhütte, an sie schließt sich auf dem Gebiet der heutigen Volksschule, die du aufgezählt hast, ein großes Holzlager an. Gleich neben dem Holzlager die beiden Gerbereien, die Nagelschmiede und die türingsche Werkstatt.


    Wann wurde das Zuchthaus aufgelassen?


    1859, das Haus dient dann zehn Jahre lang als Quartier fürs Militär, hernach bis 1918 als k.k. Landesgendarmeriekommando für Tirol. Vermutlich flanieren die Gendarmen während der Arbeitspausen ein wenig durch den ersten Innsbrucker Stadtpark, heute Waltherpark genannt. Der Namensgeber, Walther von der Vogelweide, steht seit 1877 auf dem Sockel, erstarrt in wagnerianischer Pose, wie sie kein Minnesänger einnehmen würde, eine Figur aus den Meistersingern von Nürnberg eher. Die Erzstatue ist ein Ankauf der Stadt Innsbruck, sie wurde ursprünglich für das Bayerische Nationalmuseum in München gegossen.


    Die Waltherstatue, etwas plump wirkt sie.


    Wesentlich zierlicher nimmt sich da der Joachimsbrunnen aus – Die Häftlinge kommen an ihm vorbei, wenn sie sich vom Außendienst ins Zuchthaus zurückschleppen. Kein Auge haben sie für die Details, für den mit Delphinen verzierten Fuß oder das mit einem Drachenkopf ornamentierte Rohr des Brunnenauslaufs. Vielleicht schaut ein Züchtling aber unversehens die korinthische Marmorsäule hinauf, dort oben der Vorfahr Gottes, der heilige Joachim mit seiner kleinen Tochter Maria im Arm, in ihren Händen eine Weltenkugel. Er braucht die Symbolik nicht zu verstehen, es reicht, wenn ein Gedanke des Betrachters dem Blick der Maria folgt, in die Ferne gerichtet ist der.


    Das heutige Parkgelände, wozu diente es vorher?


    Als Floßanlegestelle. Auf die Lände, wie man auch sagte, stützte sich früher der Güter- und Personenverkehr, ähnliche Einrichtungen findet man in beinahe allen Städten. Noch um die Jahrhundertwende konnte man vereinzelt Floße auf dem Inn beobachten. Das ehemalige Zuchthaus erzählt auch von einer Zeit, in der die Stadtoberen darangehen, die Stadt zu verschönern. So langen bei der Strafarbeitshausverwaltung am 11. Mai 1810 folgende Zeilen ein:


    „Mit Bedauern hat sich die unterfertigte Stelle überzeugt, daß die vor einigen Jahren auf dem Rennplatz ausgesetzten Pappelbäume wegen gänzlichen Mangels an Pflege absterben und zugrunde gehen. Die Strafarbeitshausverwaltung erhält demnach den Auftrag, einige entbehrliche Züchtlinge zu beordern, welche diese Bäume mit Gräben zu umgeben, stark zu begießen und diesen Platz überhaupt wieder herzurichten haben. Das Begießen der Bäume ist alsdann täglich fortzusetzen.“


    Als das Schreiben bei der Zuchthausverwaltung eingeht, bereitet Kronprinz Ludwig von Bayern gerade seinen Umzug in die Hofburg vor. Kaum eingezogen in die neue Residenz, lässt er seinem Hofmarschall mitteilen, dass die mangelhaften Pappel- und Kastanienbäume der Rennwegallee durch neue zu ersetzen sind, und da man hier keiner Pappeln habhaft werden könne, solle man sie aus München oder Augsburg kommen lassen.


    Was für ein Aufwand!


    Während der Bayernherrschaft wird in Innsbruck wenig gebaut, dafür umso mehr gepflanzt und gepflastert. Die Innsbrucker danken es ihrem Ludwig, er ist bei der Bevölkerung sehr beliebt, wohl auch weil er die Straßen, auf denen Hofer und die Seinen vor kurzem noch die Freiheit gefeiert hatten, von ihrem erbärmlichen Zustand befreit. Dabei hätten die Städter eher den Insassen des Zuchthauses danken sollen – der erste unfreiwillige Verschönerungsverein Innsbrucks. Kommen die zur Landschaftspflege verdonnerten Häftlinge in ihre Behausung am Innufer zurück, erwartet sie eine Mahlzeit, vor der Gott zu danken ist für das, was er einem beschert: Montags Dampfnudeln mit Sauerkraut, dienstags Polenta mit Sauerkraut, am Mittwoch Türkenmais, Fisolensuppe, dann wieder Dampfnudeln mit Sauerkraut, am Freitag „Zugemüß“ aus Gerste, Erbsen, Fisolen, samstags siehe Dienstag, am Sonntag gibt’s Knödel.


    Der Menüplan der österreichischen Strafanstalten weist kaum Unterschiede auf, was anno 1769 am Speiseplan steht, erzählt das Haus in der Innstraße. Abends kommt grundsätzlich Einbrennsuppe mit Brot auf den Tisch, außer am Tag des Herrn, da werden Mittagsreste zur Knödelsuppe.
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    Vergebens waren die Zuchthäuser nicht, sie wurden mitunter zur Sehenswürdigkeit, eine Besichtigung des Amsterdamer tuchthuis durfte bei keiner Kavalierstour fehlen. Apropos Kavalierstour – es gibt da einen Bericht, entstanden zwischen 1745 und 1747, also genau in jener Zeit, als die Innsbrucker Zuchthausordnung gedruckt wurde. Es handelt sich um eine Stadtbeschreibung, die sich aus Tagebuchnotizen und gut dreißig Briefen zusammensetzt. Verfasst hat sie Giovanni Benedetto Giovanelli aus Venedig, der war mit seinem älteren Bruder auf einer Reise durch Europa, die auch nach Innsbruck führte, in eine Stadt „sehr klein, aber nichtsdestoweniger stark befestigt. Die vor den Mauern gelegenen Stadtteile, besonders jene gegen Italien zu, woselbst der Großteil des Adels wohnt, verleihen ihr einen schönen Schmuck.“ Der Italiener meint also jene Häuser, die sich in der damaligen Neustadt befanden –


    Neustadt?


    So nannte man die Maria-Theresien-Straße früher. Man betrat sie, vom Oberen Stadtplatz kommend, über die Chramgasse durch das Vorstadttor. Das war nicht die einzige Möglichkeit, aus der Altstadt zu gelangen, man konnte auch die Rumer Gasse nehmen, hernach durchs Saggen- oder Rumer Tor hinaus Richtung Kohlstatt. Oder man spazierte durch die Fleischergasse durchs Frauen- oder Pickentor. Und am Ende der Ofenlochgasse zum Unteren Stadtbad gab es ein weiteres Tor, durch das man früher Schweine, Ziegen und andere Tiere zur Tränke geführt hatte, daher auch der Name Tränkertörl.


    Was sind das nur alles für Namen!


    Als Chramgasse bezeichnete man einst einen Teil des heutigen Hauptwegs durch die Altstadt, die Herzog-Friedrich-Straße. Der Name rührt vielleicht daher, dass früher Händler hier ihre Stände hatten, Krämer eben. Was die Ofenlochgasse angeht, damit war wahrscheinlich die jetzige Badgasse gemeint, wo sich im Haus Nr. 6 jene öffentliche Backstube befand, von der wir vorhin schon gesprochen haben, im Volksmund wurde sie „Ofenloch“ genannt.


    Bitte fang nicht wieder mit der Brottaxordnung an!


    Hatte ich nicht vor, wobei: Schaust du durchs Ofenloch, weitet sich dir der Blick auf eine Zeit, in der das Brot zum Grundnahrungsmittel Europas wurde.


    Meinetwegen, blicken wir durchs Ofenloch!


    Unsere Gehirne wurden nicht verkohlt, sie wurden verschrotet, schließlich heißt es im Vaterunser nicht: Gib uns unsere tägliche Rübe. Die Geschichte, die das Ofenloch und alle Bäckereien erzählen, reicht hinab bis zum Letzten Abendmahl, dessen Nachvollzug nicht nur zum Grundpfeiler der christlichen Liturgie wurde, sondern auch unsere Essgewohnheiten maßgeblich beeinflusste. Dass sich das auf die Landwirtschaft auswirkte, ist klar, selbst in Gegenden, deren Klima es eigentlich nicht zuließ, versuchte man sich im Getreide- und Weinanbau. Brot wurde zum Grundnahrungsmittel Europas, entwertete andere Getreidespeisen und Feldfrüchte zu Beilagen, seine zentrale Bedeutung im Denken der Menschen wird noch heute im Vokabular vieler Reden laut.


    Das ist mir zu weit hergeholt, und außerdem: Man wird sich früher nicht ausschließlich von Brot und Wein ernährt haben.


    Natürlich gab es andere Nahrungsmittel. Sah man gegen Ende des 15. Jahrhunderts am Tränkertörl in den Inn hinab, waren vorbeitreibende Tierreste keine Seltenheit, denn etwas flussaufwärts, bei der Innbrücke, etwa an der Stelle, wo heute der Pavillon mit der Wetterstation steht, befand sich ab 1476 die Fleischbank, mit anderen Worten, die städtische Metzgerei. Ein günstiger Standort, konnte man doch die Fleischabfälle –


    Hör auf! Ich kann mir vorstellen, was du sagen möchtest.


    Als die Giovanelli-Brüder die Stadt besuchten, existierte aber auch schon die zusätzlich erbaute „äußere Bank“ in etwa auf Höhe der heutigen Markthalle. Und zu der gelangst du aus der Altstadt kommend mitunter heute noch am schnellsten über die Seilergasse, die einstige Fleischergasse. Die Gasse hieß auch einmal –
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    Wir sprachen doch vorhin von Ausgrenzung, nicht? Ohne die wäre das Buch vom Aufstieg Europas zur Wirtschaftsmacht nicht vollständig. Geh zum Haus in der Seilergasse 16, es erzählt eine Geschichte, wie sie europaweit unzählige Häuser wiedergeben könnten.


    Dieses Haus gehörte Samuel May, über dessen Herkunft die Meinungen auseinandergehen. In manchen Quellen wird er als Jud von Venedig, in anderen als Jud von Günzburg bezeichnet, auch wird angenommen, dass er aus Polen über Prag nach Innsbruck kam, wo er seit etwa 1570 einen Laden in der Hofburg betrieb. Damals war Ferdinand II. Landesfürst von Tirol.


    So hart Ferdinand auch gegen die Täufer vorgeht, wie viele seiner Amtskollegen weiß er genau, die Juden haben Kapitalkraft. Auch wird man sie rasch wieder los, denn die Hofjuden, wie man sie nannte, sind an befristete Aufenthaltsgenehmigungen gebunden, unterstehen einzig der landesfürstlichen Gerichtsbarkeit und zahlen erhebliche Schutzgebühren dafür – den Leibzoll. Was den Landesfürsten ein Ass im Ärmel ist, deuten die städtischen Kaufmannschaften als mieses Blatt, sie laufen Sturm gegen die unliebsame Konkurrenz:


    „Uns ist neuerlich berichtet worden, daß sich etliche viele fremde Juden bei dem allhiesigen Samuel May, Jude, aufhalten und sich allerlei seltsamer jüdischer Sitten nicht allein in Samuels Haus und Wohnung, sondern auch öffentlich zu männiglicher großer Ärgernis und Verachtung des Christentums ohne einige Abscheu gebrauchen. Gleichfalls und besonders wurde uns berichtet, daß genannter Samuel May am vergangenen Festtag Corporis Christi auf der Stegerbäckerin, Witwe, beschehenes Fragen, wie ihm dieses Actus des gehaltenen Umgangs und gebräuchigen Umtragens der Figuren und Historien der Passion gefallen, ganz spöttischer und verächtlicher Weise geantwortet habe, die Juden haben Christo recht getan, und daß sie ihm nur ärger und greulicher mitgespielt, hätte er wohl verdient.“


    Solcherlei Verleumdungsversuche sind gang und gäbe und stoßen bei den Stadtoberen auf offene Ohren, ja werden noch verstärkt, denn es sei wissentlich und wahr, wo und an welchen Enden Juden hausen und wohnen, dass daselbst weder Glück, Heil und Segen, wie es in einer Quelle heißt. Ferdinand ignoriert dieserart Beschwerden, die luxuriöse Hofhaltung mag ihm dazu raten. Wie viel die jüdische Finanzkraft Ferdinand und seinen Nachfolgern wert ist, zeigen zahlreiche der Familie May zugestandene Privilegien. Dabei handelt es sich jedoch lediglich um Beseitigungen von Schikanen, die Familie May wird vom Leibzoll und vom Tragen des Judenzeichens befreit.


    Judenzeichen, die gab es damals schon?


    „Juden und Sarazenen beiderlei Geschlechts in jeder christlichen Provinz und zu allen Zeiten sollen in den Augen der Öffentlichkeit durch die Art ihrer Kleidung von anderen Völkern unterschieden sein.“


    Dieser Beschluss wird 1215 beim Laterankonzil unter Papst Innozenz III. gefasst. Freilich, manche behaupten zu Recht, dass diese Diskriminierungsmethode keine Erfindung der katholischen Kirche, sondern schon im 8. Jahrhundert im Islam bezüglich Christen und Juden üblich war, vergessen dabei aber gern, dass es in den muslimischen Ländern viel seltener als in Europa zu Übergriffen auf religiöse Minderheiten kam; Grund dafür war die im Koran vorgeschriebene Achtung Angehöriger der so genannten Buchreligionen.


    Wie sah diese Kennzeichnung aus?


    Das divergierte regional. Die meisten Länder setzten auf den Gelben Ring, auch Judenfleck, Judenring oder Judenkreis genannt. Das Zeichen musste deutlich sichtbar – vorne auf Brusthöhe – angebracht werden. Dem geistigen Mief jener Zeit schienen keine Grenzen gesetzt zu sein, eine Karikatur wurde populär, die Judensau. Erste Spottbilder tauchten schon im 13. Jahrhundert auf, einen der Höhepunkte in Sachen Verhöhnung markierte das Judensau-Relief an der Stadtkirche in Wittenberg, es zeigt – Aber lassen wir doch einen, der dort predigte, das Bild beschreiben!


    „Hinter der Saw stehet ein Rabin, der hebt der Saw das rechte Bein empor, und mit seiner lincken hand zeucht er den pirtzel uber sich, bückt und kuckt mit grossem vleis der Saw unter dem pirtzel in den Thalmud hinein, als wolt er etwas scharffes und sonderlichs lesen und ersehen.“


    Ähnliche Darstellungen lassen sich vielerorts finden, ob in Köln, Frankfurt am Main, Salzburg oder Basel, am Dom zu Uppsala in Schweden und an der Kathedrale im französischen Metz, vom belgischen Aarschot bis ins deutsche Zerbst – ein ABC abgrundtiefster Ungeheuerlichkeit. Bildhafte Diskriminierungen dieser Art sind für Innsbruck nicht belegt, Übergriffe sehr wohl. Wiederholt prahlen Handwerker und Studenten damit, Juden von den Gassen vertrieben, ihre Häuser gestürmt, die Bewohner mit Schlägen traktiert und jüdische Gräber verwüstet zu haben.


    Es gab einen jüdischen Friedhof in Innsbruck?


    Die Benützung eines eigenen Friedhofs unterhalb der Weiherburg etwas außerhalb der Stadt gehört zu den Privilegien, die der Familie May zugestanden werden. Der Friedhof existiert bis 1863, wird wiederholt zerstört und geschändet, 1880 lässt man ihn einebnen. Da gibt es bereits einen Bereich für jüdische Gräber auf dem neuen städtischen Westfriedhof. An den alten Judenfriedhof erinnert nur noch die Flurbezeichnung Judenbühel, es soll aber Bestrebungen seitens der Stadt geben, ihn wieder als Friedhof zu kennzeichnen.
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    Als die Giovanelli-Brüder der Stadt Mitte des 18. Jahrhunderts einen Besuch abstatteten, lebte das Handelshaus May nur noch in den Köpfen einiger Innsbrucker fort und in der Geschichte, die das Haus Seilergasse 16 erzählt:


    Im Jahr 1587 kauft Samuel May das Haus, obwohl ihm, dem Juden, der Erwerb einer Liegenschaft laut Tiroler Landesordnung an sich untersagt ist. Aufgrund seiner Stellung bei Hof kann ihm die Stadt eine Unterkunft jedoch nicht mehr länger verweigern. May beherbergt in der Folge zahlreiche fremde Juden, muss er auch, denn bei Christen Logis zu nehmen, ist Juden verwehrt. Da die Regierung daran arbeitet, jüdische Neuankömmlinge so rasch wie möglich wieder loszuwerden, darf ohne amtliche Bewilligung auch bei Samuel May kein Jude länger als drei Tage einkehren.


    Samuel May, erzählt das Haus, wird zum Hoflieferanten Ferdinands, die Geschäfte bleiben noch in überschaubarem Rahmen, doch sie laufen gut. Im Volksmund heißt das Haus Nr. 16 nun Hebräer-Haus, es wird zu klein, die Familie May wendet sich bezüglich eines Ankaufs weiterer Immobilien an die Regierung. Eingabe um Eingabe erfolgt, die Stadt lehnt sie mit großem Jammer über die Wohnungsnot christlicher Bürger immer wieder ab. Es dauert ewig und noch, bis grünes Licht zum Liegenschaftserwerb gegeben wird, die Mays warten Monate, Jahre. Bürokratie bleibt Bürokratie.


    Endlich sind alle amtlichen Hürden genommen, mehrere Häuser nennen die Nachkommen Samuel Mays nun ihr Eigen. Immobilienankauf ist zunächst nur ihnen gestattet, anderen Ansiedlungswilligen bleibt die Möglichkeit, Häuser anzumieten, deren Besitzer reiben sich die Hände. Geschäft bleibt Geschäft.


    Immer mehr Juden kommen in die Stadt, die Seilergasse wird in Judengasse umgetauft, im Hebräer-Haus wird Synagoge gehalten.


    Das Unternehmen setzt zum Höhenflug an, verfügt über zwei Geschäfte in der Stadt, zudem über Filialen in Verona und Venedig. Im Angebot stehen Gummi arabicum, Gewürze, Waffen, Schmuck und Stoffe. Hauptabnehmer sind der Fürstenhof und der tirolische Adel. Konjunkturbedingt benötigen die Innsbrucker Niederlassungen zahlreiche Angestellte, jüdische Glaubensgenossen finden Arbeit, manche von ihnen eröffnen später eigene Läden. Obwohl laut einem Gutachten, das die Regierung beim Rektor der Innsbrucker Jesuiten in Auftrag gab, streng verboten, arbeiteten auch christliche Bedienstete im Handelshaus May. Arbeit bleibt Arbeit.


    Einer der Bürgermeister jener Zeit des Aufschwungs ist Hans Jakob Schmidt. Immer wieder werden Bürger bei ihm vorstellig, der maysche Geschäftsinn erzeugt Neider. Auch ist mit Abraham May einer ans Ruder der Firma gelangt, der keine Skrupel kennt und nicht davor zurückschreckt, eigene Familienmitglieder auszubooten. Unter ihm aber erreicht das Handelshaus seinen Höhepunkt, die finanziellen Mittel sind so groß, dass sie Darlehen an den Grafen Niklas Fugger und die Grafen von Hohenems erlauben. Sonst jedoch gerät Abraham May mit beinahe jedem in Streit, ob mit seiner Stiefmutter, ob mit Kanzler Wilhelm Biener oder den Stadtoberen. Dazu gehört jahrelang Hans Jakob Schmidt. Verheiratet ist er mit Rosina Gassler, der Tochter des Paul Gassler, Schmidt wird Pächter der Eggwirtsbehausung und Zeuge von allerhand Stammtischgerede.


    Doch immer noch ist der Name May bei Hof hoch im Kurs, was andere jüdische Familien ermutigt, sich in Innsbruck anzusiedeln, es kommen die Uffheimer, die Landauer, Iseron und Dannhauser. Damit erhalten die Mays, de jure geschützt, de facto weiterhin dem Unmut der Bevölkerung ausgesetzt, eine zusätzliche Konkurrenz, der sie auf Dauer nicht gewachsen sind. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts gehen die Geschäfte zurück, unglückliche Transaktionen häufen sich, der einstige Financier wird zum Schuldner. Michael May, der letzte aus der Dynastie, sieht sich einer Unzahl von Klagen ausgesetzt, die Gläubiger rennen ihm die Tür ein, der Bürgermeister von Innsbruck droht ihm eine Haftstrafe an. Michael May entzieht sich sowohl den Geldeintreibern als auch der Obrigkeit durch eine Übersiedlung nach Mannheim. Erinnert er dort die Innsbrucker Tage – mit Hass, mit Wehmut? Wie beschrieb er Innsbruck, etwa so?


    „In der Stadt erhebt sich die ehemalige Residenz der Erzherzoge. Dieses Gebäude ist ausgedehnt, aber nicht schön in seinem verschieden gearteten Aufbau und hat einen Saal, wo die Landtage abgehalten werden, mit guten Freskomalereien, die das Leben des Herkules darstellen. Der Regierungspalast, ebenfalls im Stadtinneren gelegen, ist ein schöner Bau. Mitten auf dem Hauptplatz steht das Gebäude der Kammer, dessen Balkon von dem berühmten ‚Goldenen Dach‘ oder, wie andere sagen, mit vergoldeten Kupferplatten bedeckt ist.“


    Das ist eine Passage aus dem Reisebericht der Italiener, eine verbale Photographie, ein paar Jahre nach dem Tod Michael Mays entstanden. Was die Bevölkerungsanzahl angeht, war Innsbruck damals ein Dorf, jeder kennt jeden. Michael May floh aus der Stadt, vielleicht über Anbruggen, durch diesen Stadtteil führte der Hauptverkehrsweg. Aber egal, auf welcher Straße er Innsbruck verließ, ob am Adrian-Schlössl vorbei oder nicht, er wird dessen Eigner gekannt haben, den Besitzer des Hauses, in dem du heute wohnst.
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    Adrian-Schlössl?


    Eine Quelle gibt die Freiherren von Adrian als einstige Besitzer des Hauses Innstraße 85 aus, eine andere nennt Adrian Leopold Appeller als Eigner. Da die Familie Appeller auch in Urkunden als Besitzer auftaucht, ist die zweite Quelle aufschlussreicher. Sagt dir der Name Appeller etwas?


    Nein, sollte er mir denn etwas sagen?


    Zwar prägt die Steinmetz-Dynastie Appeller das Innsbrucker Stadtbild weniger als die Türings zuvor, aber immerhin baut sie an der Stiftskirche Wilten mit, auch als Baumeister der Mariahilfkirche wird sie genannt. Bezeugt ist die Familie erstmals 1610, als Hans Appeller das Haus Nr. 18 in der Seilergasse besitzt, sozusagen Nachbar von Samuel May ist.


    Und Adrian Leopold Appeller, war er auch Baumeister?


    Nein, er machte als Maler Karriere, sein Werk wurde in Tirol sehr geschätzt. Die Bezeichnung Adrian-Schlössl geht auf ihn, das Ansehen seiner Familie und deren Reichtum zurück. Die Appeller zählen zu den bekanntesten Familien der Stadt, besitzen zahlreiche Häuser, unter anderem in der Seilergasse 4, wo sich heute ein Café befindet, manche sagen, es gibt dort den besten Cappuccino von Innsbruck.


    Wie kommst du jetzt darauf?


    Ich meinte bloß, falls du mal einen Kaffee dort trinkst, schließ kurz die Augen und betritt eine andere Zeit!


    Die der Giovanelli-Brüder?


    Wäre eine Möglichkeit. Ehe die beiden der Stadt den Rücken kehren und ihre Kavalierstour fortsetzen, lässt ihr Bericht keine Frage offen, wer in Innsbruck neben dem Landesfürsten und den Stadtoberen das Sagen hat:


    „Die an die Hofburg angrenzende Kirche der Franziskaner liegt außerhalb der Altstadt, die Patres werden als königliche Kapläne von dem Hause Österreich erhalten. Anstoßend daran haben die Jesuiten ihr Kolleg. Andere bemerkenswerte Bauten sind der Konvent und die Kirche der Serviten. Nicht weit vom Hofgarten entfernt erhebt sich das Kloster der gleichfalls durch die österreichische Frömmigkeit erhaltenen Kapuziner.“


    Bemerkenswert ist, dass das berühmteste Marienbild im katholischen Tirol ausgerechnet von einem Freund Martin Luthers stammt, von Lucas Cranach nämlich. Dieses Bild, das Maria als Frau aus dem Volk darstellt, findest du nicht nur im hiesigen Dom, sondern als Reproduktion auf zahlreichen Innsbrucker Häuserwänden. Auch am Haus des ehemaligen Zuchthausbäck?

  


  
    IV
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    Möchtest du wieder hinaus an die Bar? Früher hätten wir uns um diese Zeit dort nicht mehr aufhalten dürfen. Laut Tiroler Landesordnung von 1532 war es keinem gestattet, „über Neun Oren/weder in Stetten/Märckten/noch Dörfern/noch auf den Strassen/in Wirtshewsern/oder an anderen gevärlichen orten/am trincken/beim Spil/bey leichtvörtigen Frawen/noch in annder leichtvörtig weg/zusitzen/zusteen/oder zu warten“.


    Bey leichtvörtigen Frawen?


    Huren, im Mittelalter hättest du sie gleich am Marktgraben angetroffen.


    Dass es sich um Prostituierte handelt, darauf bin ich selbst auch gekommen, habe jedoch angenommen, dass die Prostitution verschwiegen und an den Stadtrand gedrängt wurde. Schon gar nicht wäre ich auf die Idee gekommen, dass sie ein Thema für die Tiroler Landesordnung –


    Sie ist deshalb ein Thema, weil Huren immer dann als ordentliche Bürgerinnen gelten, wenn es um Steuern geht. Schon Rudolf von Habsburg erkannte das und verbot im Jahr 1276 mit Blick auf die zu erwartenden Abgaben, die „gelüstigen Frauen“ zu beleidigen. Was nichts daran ändert, dass die Hurerei zu den verfemten Berufen gehörte. Aber da die Nachfrage das Angebot bestimmt – Das Innsbrucker Bordell soll sich seit 1348 in der Schlossergasse 7 befunden haben, also für damalige Verhältnisse an der Peripherie der Stadt. Damit lag Innsbruck ganz im Trend der Zeit, die meisten mittelalterlichen Frauenhäuser, so heißen die Bordelle damals noch, werden im 14. Jahrhundert eingerichtet. Glaubst du, dass das mit den Universitätsgründungen zusammenhängt?


    Was hat das eine mit dem anderen zu tun?


    Auch die Leidenschaft ist eine Wissenschaft, könnten sich die Studenten gedacht haben, die antiken Autoritäten unterwiesen in Körpersaftlehre, die Nutten in Anatomie. In Frankreich und Italien blüht das Bordellwesen bereits im 12. Jahrhundert, auch in Köln lassen sich Freier schon Ende des 13. Jahrhunderts im Frauenhaus blicken. Geleitet wird ein solches von einem Hurenwirt, nicht selten auch von einer Hurenwirtin.


    Und zur Zeit dieser Landesverordnung gingen die Freier ungehindert aus und ein in der Schlossergasse?


    Die Huren sollen dort recht unbehelligt dem Geschäft nachgegangen sein. Ob es ihnen in diesem Etablissement besser gegangen ist als den Trossweibern, die als Marketenderinnen der Kreuzfahrer bezeugt sind, ist eine andere Frage. Wanderhuren und fahrende Frauen siedeln sich von jeher an den Hauptverkehrswegen an, insofern ist Innsbruck für sie ein strategisch so günstiger Ort wie für Maximilian. Wobei der alles andere als ein Freund von Frauenhäusern ist, im Allgemeinen ist seine Stellung zu Frauen etwas –


    Es sei ein Schaden und unlöbliche Sitte unter den Hofjungfrauen aufkommen, dass dieselben Jungfrauen also eine Wollust in dem Hofleben empfinden, dadurch sie die Heirat vergessen, formuliert Maximilian einmal in einem Brief. Dieser Rüffel richtet sich gegen die weiblichen Mitglieder des Innsbrucker Hofstaates unter Katharina von Sachsen, Witwe von Maximilians Vormund Sigmund des Münzreichen. Der hatte bekanntlich keine Chance ausgelassen, sich seiner Manneskraft zu vergewissern, und als Beweis dafür zahlreiche uneheliche Kinder in Kauf genommen. Indirekt rügt Maximilian in seinem Schreiben also auch das Lotterleben des Vorgängers.


    Konz Speiser wird sie beide gekannt haben. Wer stand ihm näher, der Weiberheld oder der strenge Sittenwächter, der seine zweite Frau Bianca Sforza in der Hofburg versauern ließ und lieber in die Martinswand kraxeln ging? Könnten Konz Speiser und die Seinen am Stammtisch geahnt haben, dass der Kaiser gern Wasser predigte und Wein trank? War er zu besoffen, der Max, oder was machte ihm, dem begnadeten Bergfex, als der er galt, den Abstieg aus der Martinswand so schwer?


    Wie dem auch sei. Beim Klerus stößt Maximilian mit seiner Antihurenpolitik auf offene Ohren, dabei sorgt gerade die Kirche für so manchen gelüstigen Großauftritt: So sollen zum Konstanzer Konzil Anfang des 15. Jahrhunderts an die 1.500 fahrende Frauen die Mühen der Anreise nicht gescheut haben. Auch Papst Innozenz III. erklärt es für eine gute Tat, eine Hure zu ehelichen, um ihr aus dem Milieu zu helfen. Ferner sind Dirnen bei den Reichstagen stets gern gesehene Gäste, in Wien werden sie, als Kaiser Sigismund die Stadt im Jahr 1435 besucht, beim Empfang gar in Samt gekleidet.


    In Wien gibt es um 1395 zwei Bordelle außerhalb der Stadtmauer und eines am Tiefen Graben. Doch wie in Innsbruck blüht auch in Wien der Schnepfenstrich, das Gewerbe auf zentrumsnahen Straßen. Zwar beendet Maximilian das Treiben nicht, aber mit seiner Regentschaft brechen für die Freier härtere Zeiten an, denn per Dekret ist den unzüchtigen Weibspersonen jede Dienstleistung verboten. Diesen harten Kurs zu unterstützen, kommt die Syphilis zu Hilfe, erst die Krankheit lässt die Stadtoberen von der lohnenden steuerlichen Einnahmequelle Abstand nehmen. Auch in Innsbruck gibt es zu Beginn des 16. Jahrhunderts trotz großer Bedenken erste Bestrebungen, das Frauenhaus außerhalb der Stadtmauern anzusiedeln.


    Und sie verzogen sich, die Huren?


    Das schon, aber – die Ausdrücke Hure und Dirne werden im Mittelalter kaum benutzt. Man spricht meist von gemeinen, leichtfertigen, gelüstigen Weibern, manchmal von unendlichen Frauen; unendlich im Sinn von unmäßig überschrittenen außerehelichen Beziehungen. Wohin genau das Innsbrucker Bordell damals verlegt wird, lässt sich nicht mehr ermitteln, ein Gebiet, das man „auf dem Graben“ nennt, wird als möglicher Standort angegeben, aber auch die Silbergasse, die heute Universitätsstraße heißt.


    Ein Bordell in der Nähe der Jesuiten?


    Auch von Köln heißt es, dass die Dirnen unweit geistlicher Konvente wohnen, aber das ist eher die Ausnahme. In Innsbruck ist eine Übersiedlung in die Nähe der Jesuiten aber zu jener Zeit nicht möglich, da das Kolleg erst 1562 errichtet wird. Ein weiterer Beweis dafür, wie sehr der Protestantismus damals auch in Tirol im Vormarsch ist. Aus diesem Grund beruft Ferdinand I. die Jesuiten ins Land, ein Kloster um das andere gründen sie, in Wien, in Innsbruck, in der Nachbarstadt Hall, in Graz, Leoben, Linz und Klagenfurt, in Krems, Judenburg und Steyr.


    Interessanter ist, wie die Bevölkerung auf die Huren reagiert.


    Das finde ich auch. Vielleicht gehen die mittelalterlichen Frauen den Dirnen aus dem Weg, lehrt doch der Aberglaube, dass die „leichtvörtigen Frawen“ den Bösen Blick besitzen. Andererseits, es heißt, die Begegnung mit einer Hure könne bei Kinderlosigkeit Zeugungsfähigkeit bringen. Und in Italien bangt so mancher Arzt um seine Klientel, denn südlich der Alpen geht die Rede, schwere Leiden seien heilbar, grabe man klammheimlich Steine aus dem Hauseingang einer Hure und lege sie dem Siechen auf die Brust. Wie auch immer die mittelalterliche Bevölkerung zu den Liebesdienerinnen steht, wenn die auf die Straße treten, sind sie schon als solche erkannt. In vielen Städten werden spezielle Kleiderordnungen erlassen, in Zürich und Bern müssen die „gemeinen Weiber“ ein rote Haube tragen, in Wien ein gelbes Tuch, in Straßburg einen speziellen Mantel, in Augsburg stigmatisiert ein Schleier die Unzüchtigkeit in Person.


    Bei einer derart beharrlichen Ausdauer, alles Abweichende zu markieren, muss man sich als Nichtgezeichneter abnorm vorgekommen sein.


    Und Frau Türing? Ist sie gar ein bisschen neidisch auf die „Hübschlerinnen“, wie man die Huren mancherorts nennt, da sie sich herausputzen dürfen? Sie wird nie ein Frauenhaus von innen gesehen haben, die Gemahlin des Hofbaumeisters Türing, aber vielleicht weiß das Haus in der Schlossergasse 7 etwas übers Interieur eines Bordells zu erzählen, es wird sich kaum von der Ausstattung anderer Etablissements unterscheiden:


    Ein beheizter Raum, in dem Mann sich die anfängliche Verklemmung aus den Gliedern trinkt, dann hitzig hinauf in die obere Etage, dort ein Lager aus Stroh, wie geschaffen, um der Kälte zu trotzen, die Räume im ersten Stock – unbeheizt. Er liegt auf ihr, denn diese Stellung ist die einzig erlaubte. Doch man muss sich ja nicht erwischen lassen und tut auch gut daran, vorsichtig zu sein, denn jede Abweichung von der missionarischen Norm kann auf dem Scheiterhaufen enden.


    Merke, sagt das Haus, keinen Verkehr gibt’s an kirchlichen Feiertagen und an den Abenden davor, an Samstagen und während der ganzen Fastenzeit!


    Auch in der Ehe?


    Da gelten dieselben Bestimmungen, ausgeweitet noch auf die Zeit der Menstruation. Zählt man all die Tage zusammen, an denen man nicht darf, kommt man auf eine Summe von einem halben Jahr. Trittst du nur nahe genug heran an ein ehemaliges Bordell, erzählt es, wer einst zu den Kunden zählen durfte: alle – außer Klerikern, Ehemännern und Juden. Letztere erkennt jedes Frauenhaus in den österreichischen Erblanden dank Ferdinands Judenzeichenbestätigung schon von weitem. Auch bezüglich der Prostitution bleibt der Enkel Maximilians nicht untätig. Er richtet eine geheime Keuschheitskommission ein, für Wien ist ferner ein Verzeichnis „verdächtiger Örter“ bekannt.
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    Aber Bordelle braucht es doch gar nicht, erzählt das Haus, in dem wir uns befinden, es gibt ja die öffentlichen Bäder und vor allem die Wirtshäuser. Eine Straße, die vom Aufschwung des Handels lebt, wird den durchreisenden Kaufmännern jeden Wunsch erfüllen wollen. Und dass es einst üblich war, in Gasthäusern anzuschaffen, dafür existieren Belege, mitunter schon aus dem frühen 15. Jahrhundert:


    Et nota quod in Inspruch est habundantia hospitum et meretrices sunt in magna copia, in Innsbruck gibt es zahlreiche Gäste und Dirnen, notieren Gesandte aus dem Friaul in ihrem Bericht, sie waren 1428 an den Hof Friedrichs mit der leeren Tasche gekommen. Auch den Namen des Wirts – vocatur Ypofar – nennen die Legaten, der Ipphofer also, Besitzer des –


    Goldenen Löwen.


    Fünf Jahre zuvor wirkte Ipphofer noch als Bürgermeister, heißt, dass ihm dieses Amt bei seiner späteren Karriere nicht hinderlich war und man mit der Hurerei damals noch kulanter umging. Viel freilich nicht, Prostituierte galten als minderwertig, waren oft Übergriffen ausgesetzt, Vergewaltigungen standen an der Tagesordnung. Zu Huren gingen jene, deren Lust aus dem Gefängnis ausbrach, zu dem die kirchliche Lehre den Körper gemacht hatte. Zustände wie im Mittelalter, dieser Spruch, er passt ganz sicher noch heute auf die Stellung der Kirche zur Sexualität. Aber wer seine Schäfchen mit der Erbsünde belastete, konnte gar nicht anders, als die Lüsternheit zu verdammen. Und er erhob die Ehe auch nicht von ungefähr zum Sakrament, er wollte die einzig zulässige Form von Sexualität, die des Kinderzeugens, kontrollieren. Wie sollte man angesichts dessen die Schwangerschaftsverhütung nicht als Todsünde –


    Was du sagst, ist doch graue Theorie, wie sieht es in der Praxis aus?


    Über die Keuschheit der Mönche wurde geweint vor Lachen. Und die stets drohenden Seuchen und Katastrophen schlugen der Lust das Bett auf, in das die Menschen liebend gerne sprangen, bevor es zu spät war und es abging ins Leprosenhaus oder Pestlazarett. Ansonsten war die Ehe – zwar nicht ganz im kirchlichen Sinn – wohl wirklich eine reine Funktionsgemeinschaft, Maximilian marschierte da ja als gutes Beispiel voran.


    Auch was seine Abneigung gegenüber Frauenhäusern angeht, wird Maximilian seinen Thronfolgern zum Vorbild. Ferdinand II. verordnet 1633 die Tugendsambe Lebensführung: Lässt sich eine Hure bei der Arbeit ertappen, läuft sie Gefahr, dass man ihr ein Ohr abschneidet. Auch in Innsbruck wird hart durchgegriffen, laut einer Quelle ergeht der Befehl, verdächtige Häuser zu überwachen, wenn nötig behördlich einzuschreiten, um „den Verbrecher und die Verbrecherin gebierendermaßen“ zu bestrafen. Noch schlimmer ergeht es den Huren unter Maria Theresia. Die verordnet nämlich, diebischen Dirnen oder solchen, die ihre Freier mit Syphilis anstecken, das Haar abzuschneiden, ihre Schädel zu teeren und die einstigen „Hübschlerinnen“ vor der Kirche auszupeitschen. Ein weiterer Erlass der Kaiserin schiebt die „incorrigiblen Weibspersonen“ ins Zuchthaus ab oder noch viel weiter. Denn zu der Landesmutter Leistungen gehört es auch, die „Temesvarer Wasserschübe“ einzuführen – Huren werden kurzerhand die Donau hinab in den Banat verfrachtet. Wenigstens können sie lesen und die Abschiebung unterschreiben, die Spittelbergnimpfen und Bierhäuselmenscher, wie die Wiener die leichten Mädchen aus der Vorstadt damals nennen. Analphabetismus lässt sich als Tatauslöser nicht mehr vorschützen, Dekrete sind da, um gelesen zu werden, auch ein Grund für die Einführung der allgemeinen Schulpflicht.


    Doch die Syphilis lässt sich nicht abschieben!


    Es sei denn, man schickt ihr die Freier hinterher. Irgendwann ist es schlicht nicht mehr möglich, die Prostitution per Gesetz aus der Gesellschaft zu eliminieren, Gesundenuntersuchungen werden durchgeführt, auch in Innsbruck. Freier bleiben davon – versteht sich – ausgespart, aber wenigstens bringen die ärztlichen Analysen nach jahrhundertelangem Totschweigen des Gewerbes in der Tiroler Landeshauptstadt die Anzahl der „gelüstigen Frauen“ ans Tageslicht. 1910 verzeichnet Innsbruck 15 hauptberufliche Huren, 1913 schon 59. Schwerer lässt sich eruieren, wie viele Männer die Lust in die Karmelitergasse trieb, wo es um 1920 zwei offizielle Bordelle gab, beide von Frauen geleitet. Das der Regina Fenakel befand sich im Haus Nr. 5, das der Theresia Bondy in der Karmelitergasse 7. Dort kannst du noch heute zu „leichtvörtigen Frawen“ gehen, gegen die die Landesverordnung von 1532 so vehement antrat.


    Was geschah eigentlich, wenn man sich nicht an diese Verfügung hielt?


    Das Haus, in dem du wohnst, weiß da Antwort, einer seiner Besitzer war einst Stadtrichter.
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    Hans Hoffman ist 42 Jahre alt, als er zusammen mit seiner Frau Maria, geborene Stanner, im Jahr 1640 das Haus in der Innstraße 85 kauft. Der gelernte Sattler, der lange das Handwerk seines Vaters ausübte, betätigt sich nun als Wirt und ist der erste dieser Zunft, der für das heute noch existierende Gasthaus Eiche bezeugt ist.


    Vier Jahre nach seinem Umzug nach Anbruggen wird Hans Hoffman zum Stadtrichter gewählt und bekleidet das Amt, das schon sein Schwiegervater, Hans Stanner, innehatte. Die Wahl erfolgt wie die des Bürgermeisters durch die Bürgerversammlung, die Amtszeit dauert ein Jahr. Meist sind die Amtsträger froh, wenn sie ihrer Tätigkeit wieder entbunden werden, denn der Aufgabenbereich eines Stadtrichters ist groß, umfasst die Gerichtsverwaltung und Rechtsprechung, aber auch polizeiliche Aufgaben wie die Feuerbeschau, die Marktaufsicht, kurzum, als Stadtrichter ist Hoffman Oberpolizist der Stadt.


    Maria Hoffman, erzählt das Haus, ist viel allein, was nützt ihr da das Wappen, das der Landesfürst ihrem Mann vor zwei Jahren verliehen hat, die Gastwirtschaft läuft gut, doch die meiste Arbeit fällt ihr zu. Schon früh morgens verlässt er die Unterkunft, macht sich auf ins Rathaus, um den Bericht der Nachtwächter zu empfangen, manchmal ist das aber nicht nötig, denn Hans unternimmt selbst immer wieder nächtliche Streifzüge. Das diene zur Erhaltung der Ruhe in den Straßen und Gassen der Stadt, erklärt er ihr und fügt hinzu: Kaum eine Nacht vergeht, in der nicht etwas vorfällt, Geschrei in den Gassen, Missachtung der Sperrstunden, auch halten sich die Wirte ungern an die vorgeschriebenen Preise.


    Tagsüber geht Hans Hoffman auf den Markt, um vielleicht einen Metzger zu erwischen, der verdorbenes Fleisch feilbietet oder zum x-ten Mal einen Bäcker, dessen Brot nicht der Norm entspricht. Auch die Juden in der Seilergasse verursachen stets Probleme, seine Frau Maria freilich behauptet, man beziehe bei ihnen ausgezeichnete Ware, sie muss es ja wissen, war ihr Vater doch selbst Handelsmann.


    Manchmal, wenn es die Zeit erlaubt, lehnt Maria Hoffman sich kurz ans Hausportal, schaut hinüber zu den Gewerbebetrieben auf der anderen Straßenseite und denkt an ihre Mutter Anna. Mit der war sie als Kind immer durch die Ofenlochgasse gegangen, wo ihr Vater ein Haus gekauft hatte, zwei in der Silbergasse besaß er schon, die Geschäfte gingen trotz großer Konkurrenz gut.


    Auf der Suche nach malefizischen Personen vergeht dem Hans Hoffman der Tag im Flug, die Peinliche Befragung dauert oft Stunden, ärgerlich, es gibt genug anderes zu tun. Beispielsweise potentielle Störfaktoren der öffentlichen Ordnung ausfindig zu machen, Bettler und Menschen, die keiner geregelten Arbeit nachgehen.


    Das unnutze Gsind kann sich ein Beispiel an deinem Vater nehmen, hat die Mutter wiederholt gesagt, Maria Hoffman gibt sich einen Ruck und geht zurück ins Haus. Ihrem Mann steht erneut eine lange Nacht bevor, er darf nichts unversucht lassen, Rauf- und Unzuchthändel abzustellen, die Ertappten, fordert das Gesetz, sind gebierendermaßen abzustrafen.


    Wer sich der Unzucht schuldig macht, erzählt das Haus, muss auf dem Schandesel reiten, ein im Stadtturm aufbewahrtes Gerät aus Holz, auf das die Delinquenten geschnürt und dann stundenlang der Öffentlichkeit dargeboten werden. Oder man sperrt sie ins Narrenhäusel, einen eisernern Käfig, ebenfalls vor dem Stadtturm befindet sich dieses Gerät, vom Katzung-Haus, vom Helbling-Haus, von all den Schmuckkästchen der Stadt gut einsehbar. Ist das Häusel belegt, der Esel beritten, dann an den Pranger mit dem Pack oder gleich schon in die Fischerin, auch Kräuterturm und Kräuterhaus bieten sich als Alternative an.


    An Markttagen geht Maria Hoffman gern in die Stadt, sieht schon von der Innbrücke aus den Stadtturm emporragen, sie weiß, darin befindet sich ein gut sieben Meter hohes Gewölbe, die Fischerin, der städtische Kerker. Auch das Kräuterhaus am Innufer ist nicht zu übersehen, daneben der Kräuterturm. Im dritten und vierten Stockwerk sind die Gefängniszellen, hat ihr Hans erzählt, und im zweiten kann man durch einen Zugang in das anschließende Kräuterhaus gelangen, wo die Peinliche Befragung durchgeführt wird. Der Bau sei in einem schrecklichen Zustand und mache der Stadt keine Ehre, hat schon ihr Vater gezetert, das Dach durchlässig wie ein Sieb.


    Im Fußboden des zweiten Stockwerks des Turms muss jenes Fallloch sein, von dem ihr Mann wiederholt spricht, Maria läuft es kalt den Rücken hinab, wenn sie sich vorstellt, dass Gefangene an einem Seil durch dieses Loch in das Verlies befördert werden, das sich im Erdgeschoß und im ersten Stock befindet.


    Hans Hoffman steht am linken Flussufer und blickt hinüber zum Kräuterturm, kaum zu erkennen, das zur Innseite schauende schmale Fenster, das nur spärlich Luft und Licht in den dunklen Kerker lässt, wo in Ketten Gefesselte auf Verhör und Verurteilung warten. Hans schmunzelt, als er daran denkt, wie Maria sich stets an den Armen und am Kopf zu kratzen beginnt, sobald er von dem Ungeziefer erzählt, von Spinnen, Käfern und Ratten, die sich im Kräuterturm eingenistet haben. Langsam gleitet Hoffmans Blick die Fassade des Kräuterhauses entlang, er weiß hinter dem dicken Gemäuer weitere Gefängniszellen, ferner die Wohnung des Kerkermeisters und das Bürgerstübele, in dem adelige Gefangene untergebracht werden, und natürlich die Folterkammer.


    Maria erinnert sich, dass ihr Vater immer wieder prustend vor Lachen die Geschichte zum Besten gab, wie Erzherzog Ferdinand sich einmal beklagte, weil die Schreie der Gefolterten seine Mittagsruhe gestört hatten.


    Grüblerisch wird Hans, wenn er an den Sommer des Jahres 1630 zurückdenkt, der Fall Martin Retter, es war doch abzusehen, dass Retter die Tortur nicht überleben würde, aber Recht muss Recht bleiben. Mehrmals hat Hoffman mit seinem Schwiegervater den Fall erörtert, nein, man hatte es sich bei Gericht beileibe nicht einfach gemacht, lange diskutiert, welche Folter zulässig wäre.


    Schlicht weghören muss Maria, wenn ihr Mann von der Peinlichen Befragung spricht und die verschiedenen Grade der Marter aufzählt:


    Der Angeklagte wird in den Verhörraum geführt und muss sich ausziehen, hernach folgt die territio verbalis, die Folter ersten Grades, dem Delinquenten werden die Instrumente gezeigt und ihr Funktionieren beispielhaft erklärt. Zeitigt das kein Ergebnis, soll eine solches die Daumenschraube erwirken, zeigt der Gefangene sich auch nach Grad zwei noch ungeständig, wird er – Grad drei – mittels Seilzug in die Höhe gezogen; Intensität und Dauer des Aufziehens bilden weitere Grade. Bleiben die Beschuldigten bockig, wird ihnen die Starrheit mit ihresgleichen ausgetrieben, kommt der Esel zum Zug, ein Holzbock mit zugespitzter Oberkante, auf den die Übeltäter gebunden werden, Verschärfung durchs tormentum insomniae – Schlafentzug, oft mehrere Tage lang.


    Dieser letzten Tortur wurde Martin Retter unterzogen, immerhin, sein Geständnis bestätigte den anfänglichen Verdacht, denkt Hoffman, Retter bekannte sich eindeutig zum Vergehen, mit Hexen Gemeinschaft gepflogen zu haben.


    37


    Wo sich heute Herrengasse und Herzog-Otto-Straße kreuzen, stand einst der Kräuterturm, für damalige Verhältnisse am nordöstlichen Ende der Stadtmauer. Ursprünglich war er als Wehrturm in Verwendung, vielleicht auch als Lager für Schießpulver, früher Chraut genannt. Andere Quellen besagen, der Name komme von einem Kräuterwein, der im Kräuterhaus hergestellt wurde, wo sich eine Brennerei –


    Den dort Einsitzenden wird es völlig egal gewesen sein, woher die Bezeichnung stammt!


    Da magst du recht haben. Fest steht, der Kräuterturm diente von 1514 bis 1889 als landesfürstliches Gefängnis und wurde 1890 abgebrochen. Auch trug man einen Teil des Kräuterhauses ab und errichtete ein Mietshaus, heute Domplatz 4. Gleich nebenan, im nunmehrigen Ansitz des Bischofs, befand sich die ehemalige Latein- und Singschule. Gut möglich, dass man die Nähe zur Folterkammer als pädagogisch wertvoll erachtete, denn wer hier zur Schule ging, hatte als Erwachsener gewiss genug Aggressionspotential aufgestaut, um sich im Haus nebenan um eine Stelle zu bewerben.


    Was geschah mit Martin Keller?


    Der starb, nachdem er sein Geständnis bestätigt hatte –


    Was soll das heißen, bestätigt?


    Ein unter Folter erzwungenes Geständnis ist nicht rechtskräftig, deshalb findet unmittelbar nach der Peinlichen Befragung ein herkömmliches Verhör statt. Und nun denk dir, du hast gerade die Tortur hinter dir: Würdest du bei der anschließenden Erhebung widerrufen und es riskieren, dass man noch einmal von vorne beginnt? Vielleicht steht dir dann die „Heiße Platte“ bevor, eine besonders qualvolle und abartige Methode – man stellt den Delinquenten ein paar Avemaria lang auf glühende Eisenplatten, und wenn das Gericht es so will, kommen noch einige Vaterunser dazu. Und während ein Gebet ums andere heruntergeleiert wird, eilt eine der Kirchenobrigkeiten von der nahen Pfarre St. Jakob heran und beschwert sich, dass die Schreie der Gefolterten den Gottesdienst stören.


    Nicht dein Ernst!


    Im Jahr 1750 war das der Fall.


    Und nachdem Martin Retter sein Geständnis bestätigt hatte, wurde er da –


    Dazu kam es nicht mehr, der 80-Jährige starb in Haft, während Regierung und Landgericht das Geständnis prüften.
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    Hans Hoffman, erzählt das Haus, ist nur für Ehrenstrafen und Kerkerhaft zuständig, nicht aber für das Fällen eines Todesurteils, das ist die Aufgabe des Landrichters. Entscheidet der sich für die Todesstrafe, waltet der Scharfrichter seines Amtes, dann wird gehängt, geköpft und gevierteilt, ganz wie es in der Carolina steht; Hexen und Ketzern ist das Feuer bestimmt.


    Ab und zu stockt Maria auf der Innbrücke unvermittelt der Schritt, meist dann, wenn sie sich am „dritten Joche“ befindet. An diesem Brückenpfeiler werden die Malefizischen dem Landrichter übergeben. Auch fühlt sie sich bisweilen unwohl, denkt sie an die Nähe des Köpfplatzls zu ihrem Haus. Dann ist sie fast ein bisschen froh, dass ihr Hans keine Hinrichtung zu verantworten hat, wobei es sie manchmal furchtbar nervt, ihn trösten zu müssen, das Stadtrichteramt hat an Bedeutung verloren, das hat schon ihr Vater stets beklagt. Und ihr dann stundelang erklärt, dass die Stadtrichter früher im landesfürstlichen Auftrag die Stadt regierten, sechs Geschworene waren ihnen zur Seite gestellt, bald wurden zwölf draus, die sich Stadträte nannten. Erst später kam das Bürgermeisteramt auf und verdrängte das des Stadtrichters aus der führenden Position – die unangenehmen Arbeiten macht kein Bürgermeister, hat ihr Vater gesagt und auf den Tisch gehauen.


    Mit was für einem Gelump er es doch täglich zu tun hat, der Hoffman, erzählt das Haus, die Unzucht schläft nie, stets muss der Hans auf der Hut sein. Gerade vor Wiederholungstätern ist man nie gefeit, solche wie der Hurenwirt Georg Rys laufen da draußen Dutzende herum.


    Rys, erinnert sich Hoffman, hatte einst ohne Genehmigung des Stadtrats eine Frau drei Monate lang im Bordell beherbergt und sie zur Prostitution angehalten, dafür büßte er mit einem Aufenthalt im Turm. Kaum wieder frei, landete er erneut vorm Stadtrichter, weil er die Dirnen bei sich zechen hatte lassen. In den Kräuterturm kam auch die Schirlin Sabine, die unverschämte Kupplerin, ist erst ein paar Jahre her dieser Fall, weiß Hans, und sofort fällt ihm die Willenspochin ein, Maria Catharina ihr Vorname, mehrmals war sie „in iro eingewurzelten unzichtigen Leben“ vergeblich verwarnt worden – da hilft nur der Turm.


    Immer wenn Maria Hoffman über die Innbrücke geht, kommt ihr die Ursula Schleiffer in den Sinn. Die hatte auf eben dieser Brücke – es muss zwei, drei Jahre vor der Hochzeit mit Hans gewesen sein – eine Frau berührt, worauf der Ärmsten ein Geschwür gewachsen war, kurze Zeit später hatte ein Mann über dasselbe Los geklagt. Nun überschlugen sich die Ereignisse und es trat an den Tag, um welch vermaledeites Weib es sich bei Schleifferin handelte. Verheiratet war sie mit dem Ziegelmacher Elias Buecher, Maria weiß das genau, oft hat ihr der Hans diesen Fall geschildert:


    Einer der Knechte Buechers findet in einem von der Schleifferin gebackenen Krapfen einen Büschel Haare und benachrichtigt seinen Herrn, dass der es der Obrigkeit melden kann. Der Elias brüllt den Knecht an, „er welle sein Weib selbst darum strafen und ihr ein Maultaschen geben.“ Bald aber häufen sich die Gerüchte um die Schleifferin, von einem verzauberten Kind ist die Rede, von einem verhexten Pferd, der Ziegelmacher bekommt es mit der Angst –


    Eines Abends sitzt die Familie Buecher gemeinsam bei Tisch, da greift der Sohn des Elias als Erster in die Salatschüssel – ist’s ein Zeichen? Es ist eins, denkt der Ziegelmacher, schleudert die Schüssel zu Boden. Da bringt seine Frau eine Schale mit Spinat – die Szene von vorhin wiederholt sich. Nun will einer der Knechte sich nach dem Spinat bücken, doch Buecher trampelt auf dem Gemüse herum, schreit, er „sehe den lebendig Teufl, der ihne hinwegfiehrn welle.“


    Wenige Tage später wird Anna Buecher, die Schwägerin des Elias, bei den Obrigkeiten vorstellig und sagt aus: Die Schleifferin hat meinen Mann, den Veit, lahm gemacht, ein halbes Jahr später ist er verreckt.


    Zugriff also, die Schleifferin kommt ins Kräuterhaus, erster, zweiter, dritter Grad, sie bekennt, widerruft wieder; Geistliche eilen herbei, exorzieren die knapp 70-Jährige, doch welche Grausamkeiten die Behörden auch anwenden, die Schleifferin schweigt, ist zu keinem Geständnis mehr bereit. Ein solches aber ist Voraussetzung, um zum Feuertod verurteilt zu werden, lebenslänglich Haft lautet der Richterspruch, zwei Jahre nach Prozessabschluss ist die Schleifferin tot.
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    Grimmig hat er Innsbruck verlassen, der Kramer Heinrich, all die Brandreden umsonst, und dabei lief eine Zeit lang alles wie am Schnürchen, auf dem Denunziationswillen der Hiesigen ließ sich ein gewaltiger Scheiterhaufen aufbauen.


    Heinrich Kramer, besser bekannt als Heinrich Institoris, führte die europaweite Jagd nach Hexen 1485 in unsere Stadt, wo er einen Monsterprozess anstrebte. Fünfzig Verdächtige standen auf seiner Liste, darunter achtundvierzig Frauen – logisch für einen wie Kramer, der den Begriff femina vom lateinischen Wort für Glaube, fides, und von minus ableitete, um aus seiner Etymologie zu schließen, die Frau sei weniger glaubensfähig, daher sündenanfälliger von vornherein.


    Der Innsbrucker Prozess wurde für Kramer allerdings zur Pleite, zu weit hatte er sich vorgewagt mit seinen Ermittlungen, gar Fragen gestellt, die das Leben des Landesfürsten tangierten. Prompt erhielt er vom Brixner Bischof die Aufforderung zugeschickt, sich aus der Stadt zu machen. Doch Kramer wäre nicht Kramer, im Auftrag des Allmächtigen unterwegs und besessen bis in die winzigste Faser seiner Dominikanerkutte, hätte er der bischöflichen Weisung Folge geleistet. Er blieb und blieb, erst als ihm der Bischof zu verstehen gab, dass die achtundvierzig Frauen womöglich Ehemänner und Freunde haben, begriff Kramer den Ernst der Lage und verließ die Stadt.


    Später verfasste Institoris zusammen mit dem Gleichgesinnten Jakob Sprenger den Hexenhammer, ein Machwerk kranker Phantasie, die Innsbrucker Schlappe wird dem Schreibfluss nicht im Wege gestanden sein. Kramer war übrigens der einzige Geistliche, der hier in Innsbruck einen Prozess durchführte, alle weiteren wurden von weltlichen Stellen geleitet.


    Was nützt es dem Martin Keller und der Schleifferin?


    Nichts, das zeigt nur, wie eng kirchliche und weltliche Instanzen damals kooperieren und dass die Behörden unter dem Deckmantel der Gläubigkeit bald eine Möglichkeit erkennen, einem der Probleme der Zeit Herr zu werden – der Bettelei. Die gilt rasch als Brutstätte des Abwegs, denn nicht nur die Gangart der Almosengeber verschärft sich, auch die der Empfänger, sie erbetteln im Lauf der Zeit immer weniger und revanchieren sich mit Flüchen und Drohgebärden dafür. Reichlich Wind in die Segel der Inquisition bläst der tief im Volk verwurzelte Aberglaube, ein versehentlich verlorengegangenes Schnäuztuch kann rasch zum Wink des Teufels werden – und schon findet man sich am „dritten Joche“ wieder!


    Wie man sich so eine Überführung vorstellen muss, darüber gibt das Aktenmaterial im Prozess gegen Wolfgang Zellwieser einiges her. Zwar findet der Prozess nicht in Innsbruck statt, was nicht zuletzt auch verdeutlicht, wie engmaschig das Netz der Gerichtsbarkeit damals ist, insgesamt gibt es in Tirol 65 Land- und Schubgerichte. Eines davon befindet sich in Anras in Osttirol, das Pfleghaus, ein wuchtiger Ansitz, dessen Baukern aufs Mittelalter zurückgeht und der bis 1809 den Bischöfen von Brixen als Sommerresidenz dient.


    Hier findet im August 1615 der Prozess gegen Wolfgang Zellwieser statt, der aufgrund seiner ungebührlichen Reden festgenommen und im Turm des Pfleghauses inhaftiert wird. Zellwieser ist der Gottesverleugnung und Schadenszauberei angeklagt, so soll er zum Beispiel dank seiner Zauberkünste ein verheerendes Unwetter herbeigeführt haben. Da Zellwieser gesteht, Anras aber nicht über die Blutgerichtsbarkeit verfügt, muss der Delinquent an das Landgericht Heinfels ausgeliefert werden. Also wird er um sieben Uhr morgens, wie es in den Quellen heißt, unter Bewachung von „100 bewehrt Mannen“ an die Brücke über den Abfaltersbach geführt, der die Gerichtsgrenze zu Heinfels markiert. Auf der Brücke treffen die Gerichtsherren von Anras und Heinfels aufeinander, um die Übernahme zu vollziehen, zu deren Zweck Zellwieser vom Anraser Gerichtsdiener die Fesseln gelöst werden. Dann gibt er dem Gefangenen einen Schubs, womit der Übergabeakt aber noch nicht ganz vollzogen ist, denn nun muss der Gerichtsdiener von Heinfels dem Delinquenten die Fesseln wieder anlegen und –


    Und was geschah mit Zellwieser?


    Er wurde gerädert und verbrannt. Zellwieser war Bettler und verdingte sich gelegentlich als Viehhirte. Ohne das veränderte Almosenwesen und den bei der Bevölkerung vorherrschenden Mystizismus wäre dieses Urteil kaum möglich gewesen. Immer wieder gehen Gerüchte, dies und das wird kolportiert, auch heißt es, unter der Bevölkerung würden ketzerische Bücher kursieren, wer könnte das besser bestätigen als Jacob Stainer.
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    Die Familie Stainer stammt aus Gossensass, von wo der Großvater des Geigenbauers nach Absam bei Hall in Tirol übersiedelt. Dort wird um 1619 Jacob Stainer geboren, über seine Kindheit ist wenig bekannt, allerdings beweisen seine erhaltenen Briefe, dass er eine gute Schulbildung genoss. Dennoch – ich habe mich immer gefragt, wie ein Absamer auf die Idee kommen konnte, Geigenbauer zu werden. Er wird seine musikalische Ausbildung als Sängerknabe begonnen und früh Violinunterricht erhalten haben, der Jacob Stainer, Möglichkeiten dazu boten die Musikkapelle des adeligen Damenstifts in Hall oder die Innsbrucker Hofkapelle. Insofern liegt es nahe, Stainers Berufswahl mit der aufblühenden Tiroler Musikkultur in jener Zeit in Zusammenhang zu bringen. Aber egal, was Stainer veranlasst hatte, Geigenbauer zu werden, darüber diskutierten seine Zeitgenossen wenig, für Aufsehen sorgte eher der Vorwurf der Ketzerei, der gegen Stainer erhoben wurde. Vor kurzem bin ich nach Absam gefahren, dort steht noch das Haus, in dem der über Tirol hinaus bekannte Geigenbauer wohnte.


    Weit mehr interessiert mich die Häresieanschuldigung!


    Stainers Instrumente gelten als Inbegriff barocker Klangschönheit, Zeitgenossen bezeichnen den Absamer als berühmtesten Geigenbauer, sein Name dringt bis nach Spanien vor, wohin er für den Königshof mehrere Instrumente zu liefern hat. Bis um 1800 werden Stainers Violinen jenen aus den Werkstätten der Amati, Stradivari und Guarneri vorgezogen.


    Was warf man Stainer vor?


    „Gegen Jacob Stainer, den Geigenbauer aus Absam beweisend das Folgende: 1. Dass er über viele Jahre hinweg öffentlich des Irrglaubens verdächtigt wurde. 2. Dass er mit anderen Verdächtigen und Irrgläubigen öffentliche Unterhaltungen pflegte. 3. Dass er häretische Bücher in großer Zahl zurückhielt und darüber klagte, sie bei einer Visitation verloren zu haben. 4. Dass er ebendiese Bücher gelesen und anderen weitergegeben hat, um sie zu verführen. Er habe ihnen nicht nur gestattet, sie zu lesen, sondern sie auch noch dazu überredet. 5. Dass er zeitweise bei Ämtern, Versammlungen, an Festtagen, an Sonntagen und bei nächtlichen Feiern unzähligen anderen jüngeren Leuten in seinem Haus vorgelesen und sich bemüht habe, die Irrlehren zu verbreiten. 6. Dass er gezögert habe, den katholischen Bibeln zu glauben und lieber den Lutherischen Bibeln anhing. 7. Dass Stainer es, abgesehen von täglichen Unterredungen mit Irrgläubigen, gewagt habe, über den Glauben öffentlich mit den Lutherischen zu diskutieren. 8. Dass er gegen den Bischof und den Klerus unziemlich geredet habe, wobei er deren Leben und Sitten nach den schlechteren Fehlern deutete. 9. Dass er geglaubt hat, die Vorschriften der Kirche seien lediglich erlassen worden, um Angst zu schüren. 10. Dass er annahm, man müsse nur Gott allein, nicht aber die Heilige Jungfrau und die anderen Heiligen anrufen. 11. Dass er gesagt habe, Fasten sei sinnlos und es sei völlig ausreichend, wenn wir das, was Gott uns aufgetragen hat, befolgen.“


    Und besonders schön ist dieser Anklagepunkt, hör zu!


    „12. Dass Stainer viele Einrichtungen, Wallfahrten, Zeremonien und päpstliche Ermahnungen für wertlos halte, weil Gott sagte, dass nicht das, was den Mund betritt, sondern das, was den Mund verlässt, den Menschen verunreinigt.“


    Ferner wurde dem Geigenbauer noch vorgeworfen, dass er das Fegefeuer leugne, dass er ein Bildnis Luthers zu Hause aufbewahre –


    Hatte er denn wirklich eines zu Hause?


    Tatsächlich tauchen bei Hausdurchsuchungen verbotene Werke auf. Doch diese Funde sind leicht erklärbar, Stainer war viel unterwegs, dürfte schon während seiner Lehrzeit in –


    Was macht man mit Stainer?


    Er wird in den Kräuterturm überstellt, zeigt dort nach mehreren Besuchen des Innsbrucker Pfarrpredigers Einsicht und Reue, sodass den Anklägern eine Strafmilderung gerechtfertigt scheint, kurzum: Stainer hat in Gegenwart mehrerer kirchlicher und weltlicher Zeugen dem vermeintlichen Irrglauben abzuschwören und darf in seine Absamer Werkstatt zurückkehren. Und das muss er auch dringend tun, ein Auftrag nach dem anderen langt bei ihm ein, der Abt des Benediktinerstifts Lambach bestellt ein ganzes Geigenstimmwerk, Anfragen aus Italien, aus Nürnberg, aus Olmütz, aus Salzburg – Wie gesagt, Stainer ist ein Star seiner Zeit –


    Wo erlernte er das Handwerk?


    Er könnte nach Füssen gegangen sein, dort gab es eine lange Tradition im Instrumentenbau. Wahrscheinlicher aber ist, er hat in Oberitalien, in Cremona gelernt.


    Und warum sollte das wahrscheinlicher sein?


    Weil in Füssen zu jener Zeit die politische Lage aus dem Ruder läuft und der Dreißigjährige Krieg der Stadt am Lech arg zusetzt. Und was der Krieg nicht frisst – die Pest ist eine Bestie. 1632 fällt sie über das Allgäu her, und man muss sich das verbildlichen, Füssen, das vor 1618 noch 2.300 Einwohner zählt, ist um 1648 auf 800 Einwohner geschrumpft.


    Was heißt da verbildlichen, ich kann mir das nicht –


    41


    „Die Körper der Verschiedenen wurden vor den Häusern abgelegt, wo man besonders des Morgens zahlreiche Leichen sehen konnte. Alsdann ließ man Bahren kommen, und in Ermangelung derselben legte man viele auch auf bloße Bretter. Oft wurden auf einer Bahre zwei oder drei zugleich hinausgetragen, und nicht nur einmal, sondern sehr oft traf es sich, dass die Frau und der Mann, zwei oder drei Brüder, der Vater und der Sohn auf einer Bahre lagen.“ Das findest du bei Boccaccio.


    Noch eindrücklicher schildert Agnolo di Tura aus Siena jene Tage: „Im Juni, Juli und August starben in Siena so viele Menschen, dass sie selbst gegen Entgelt keiner mehr begraben wollte. Man packte dann den Toten, ob Tag oder Nacht, und trug ihn zusammen mit zwei oder drei anderen zur Kirche und begrub ihn, so gut es ging und wo es gerade möglich war, und bedeckte ihn mit etwas, damit die Hunde ihn nicht fraßen. Vielerorts in der Stadt hub man Gräben von riesigen Ausmaßen aus und legte, ja warf die Leichen hinein. So machte man es Schicht für Schicht, bis der Graben voll war. Danach hub man den nächsten aus. Und ich, Agnolo di Tura, genannt der Dicke, begrub mit eigenen Händen meine fünf Kinder in einer Grube.“


    Gut ein Drittel der Menschen Europas fällt der Seuche zum Opfer, doch schon damals hat der Spruch „Nichts mehr ist, wie es vorher war“ keine Gültigkeit. Während in jener Zeit ein mittelalterliches Kommunikationsproblem für derlei Aussagen sorgt, sind es heute Massenmedien, die sich für Propagandazwecke missbrauchen lassen und sich dabei – paradox – mittelalterlicher Ressentiments bedienen.


    Was meinst du mit Kommunikationsproblem?


    Zwar gab es Chroniken in den Klosterbibliotheken, sie wurden aber rein nach theologischen Aspekten durchsucht, andere einschneidende Ereignisse in Erinnerung zu halten war nicht Aufgabe der Mönche. Nur so ist es zu erklären, dass die justinianische Pest weitgehend in Vergessenheit geraten war, sie zeigte dieselben Symptome, wie aus den Zeugnissen des im 6. Jahrhundert n. Chr. lebenden Geschichtsschreibers Prokop hervorgeht: Beulen in der Leistengegend und unter den Achseln, Benommenheit und Halluzinationen, Eintreten des Todes meist innerhalb weniger Stunden. Die Pest zog 541 von Justinians Kaiserresidenz Konstantinopel über Italien, Spanien bis hinauf in den Norden nach Trier, tobte im nördlichen Afrika, in Syrien und in der ägyptischen Wüste, wo du heute noch die Ruinen von Dörfern sehen kannst, die damals fluchtartig verlassen wurden.


    Auch in Innsbruck gab es wiederholt Pestalarm, 1348, 1543, 1611 – Der in diesem Jahr zu Ehren der Pestheiligen Sebastian, Pirmin und Rochus begonnene Bau der Dreiheiligenkirche erinnert daran. Das Fundament für diesen Bau wurde nur ein paar Schritte von uns entfernt hier in der Innstraße gelegt.
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    In der Innstraße 9 lebt im Jahr 1611 der Orgelbauer Georg Gemelich. Er hat das Haus im Jahr 1600 für sich und seine Frau Sabina erworben. Die Gemelichs wohnen im ersten Stock, das Parterre haben sie an die Familie Faigl vermietet; Faigl ist Bäcker von Beruf, bietet sein Brot auf der Brotbank in den Gewölben des Rathauses an.


    Die Gemelichs feiern zusammen mit ihren sechs Kindern wie die Jahre zuvor die Auferstehung des Herrn, beispiellos ist am Karsamstag der Zulauf des Volkes, das von einer Kirche zur anderen eilt, um den Feierlichkeiten beizuwohnen, die abends mit allem Prunk unter dem Klang von Trompeten und Pauken abgehalten werden.


    Der Ostersonntag fällt auf einen 3. April, Sabina Gemelich, sie ist hochschwanger, hantiert in der Küche überm offenen Herd, dort befindet sich ein Hal, erzählt das Haus, eine Kette mit Haken, um die Kessel über das Feuer hängen zu können. Weitere Utensilien, die Sabina benötigt, um das Feiertagsmahl zuzubereiten, sind die Schöpfkelle für die Asche des Herdes, der Feuerhund, auf den die Holzscheiter für das Herdfeuer aufgelegt werden, auch darf der Dreifuß nicht fehlen, auf ihn die Pfannen über das Feuer zu stellen. Mehrere Kessel und Pfannen besitzt Sabina, größere, kleinere, eine Feuerkelle, zwei Schöpfkellen, ein Reibeisen, zahlreiche hölzerne Teller und Schüsseln, etliche Kannen und Hafen.


    Wie oft mag Georg Gemelich in den folgenden Wochen den Blick von diesen Gegenständen abgewendet und flehentlich zum Himmel gerichtet haben, oder hat er – verständlich wär’s – mit Gott gehadert, ihn verflucht? Hat er sich gar selbst schwere Vorwürfe gemacht, und warum haben die Behörden denn nicht rechtzeitig vor der Gefahr gewarnt?


    Georg Gemelich hat in den Tagen nach Ostern gar keine Zeit, sich mit Warnungen abzugeben, erzählt das Haus, denn er muss ein neues Instrument bauen, die Zeit drängt. Auch erste Gerüchte aus dem Unterland, wo in Schwaz eine Infektion ausbricht, unterdrückt der Arbeitseifer. Außerdem – warum sich das Leben mit Ängsten zusätzlich erschweren? Und wenn einen bange Gedanken dennoch quälen, die Gewohnheiten sind das beste Schlafmittel, die tägliche Tretmühle, die erprobten Handgriffe, sie lenken ab und lassen einen nach verrichteter Arbeit müde ins Bett sinken. Und Gemelich kommt mit der Arbeit gut voran, bald fehlt nur noch das Gehäuse für die Orgel, höchste Zeit also, dass endlich Michael Piertaler auftaucht, zuständig für die Holzarbeiten und Ornamente, Tischler und Bildhauer von Beruf.


    Inzwischen beschäftigt die Infektion in Schwaz längst die Innsbrucker Behörden. Die Regierung ordnet an, Schwaz zu sperren, in Innsbruck und Hall Wachen aufzustellen und auch alle anderen Maßnahmen zu ergreifen, die in dergleichen Fällen seit jeher üblich sind. Und genau darin liegt das Problem. Aus Angst vor einer Massenpanik wird auf Verharmlosung gesetzt und der Ernstfall billigend in Kauf genommen, das findet durchaus Parallelen in anderen Städten. Als zum Beispiel in Bremen 1623 die Pest ausbricht, verzichtet der Stadtrat aus wirtschaftlichen Überlegungen auf verstärkte Maßnahmen, ähnlich reagiert die Regierung in Venedig im Jahr 1576. Und in Barcelona bringt es ein Gerbermeister im Jahr 1651 auf den Punkt, er beschuldigt die Reichen, aus Handelsinteressen die Pestwarnungen hinausgeschoben zu haben.


    Einschränkungen bedeuten den Einbruch des Warenaustauschs und so häufen sich auch bei den Innsbrucker Behörden sofort die Beschwerden. Durch die Sperre von Schwaz werde nicht nur der Berg- und Schmelzwerkshandel, sondern das gesamte öffentliche Leben schwer getroffen, beklagen die fuggerschen Faktoren beim Stadtrichter von Innsbruck, zu jener Zeit ein Mann namens Georg Faustner, gebürtiger Schwazer und Säckler von Beruf. Auch Gemelich wird nervös, wo bleibt Piertaler?


    Es erfolgt die Aufhebung der Sperre, die Wachen an den Stadttoren werden abgezogen. Endlich, um Pfingsten, erzählt das Haus, trifft der Tischler Michael Piertaler in der Innstraße ein. Sofort fällt dem Orgelbauer auf, dass mit Piertaler etwas nicht in Ordnung ist, er wirkt so niedergeschlagen, müde. Gemelich fragt nach, und was er erfährt, ist niederschmetternd: Frau und Kind des Michael Piertaler sind vor wenigen Tagen gestorben. Gemelich ist zweifelsohne bestürzt, wie auf diese Nachricht reagieren?


    Ein paar Sekunden verstreichen, vielleicht Minuten, bestimmt aber viel zu wenig Zeit, um einen klaren Gedanken fassen zu können. Was geht in Gemelich vor, handelt er fahrlässig, glaubt er, dem Tod trotzen zu können? Warum beherbergt er den Tischler und weist ihm das Bett eines der Orgelbauergesellen zu, der zurzeit nicht in der Stadt ist und vom Meister erst am anderen Tag wieder erwartet wird?


    Am nächsten Tag kehrt Michael Piertaler in seine Heimatstadt Schwaz zurück. Gleich am Morgen wird das Bettzeug, auf dem er übernachtet hat, gewaschen, am Dach zum Trocknen ausgelegt und bis zum Abend dort gelassen; dann überzieht Sabina Gemelich das Bett erneut. In dieser Nacht benützen Tobias, der Sohn Gemelichs, und ein Geselle des Orgelbauers das Bett.


    Was das Haus nun von sich gibt, ist eine Chronologie des Grauens:


    Anfang Juni erkrankt Tobias, er stirbt am 5. Juni, zwei Tage später der Geselle, am 23. Juni eine Tochter Gemelichs, ihr Name Maria. Sabina und Georg sind außer sich vor Trauer, nehmen nur entfernt wahr, dass einen Tag nach dem Tod der Tochter eine Susanna Rorif verstirbt, die vor ihrem Tod noch angibt, sich im Haus des Orgelmachers aufgehalten zu haben; kurze Zeit später verscheidet ein Jesuitenpater, der Susanna Rorif einen Krankenbesuch abgestattet hat.


    Am 8. Juli erleidet Sabina Gemelich eine Frühgeburt, sie bringt ein Mädchen zur Welt, das lebensfähig scheint, der Mutter jedoch geht es sehr schlecht. Ihr Gesundheitszustand verschlimmert sich noch, als sie am nächsten Tag vom Ableben ihrer alten Näherin Anna Violin erfährt. Georg Gemelich kann nur hilflos zusehen, wie seine Frau ins Delirium fällt. In der Nacht vom 9. auf den 10. Juli, wenige Stunden nach dem Tod der Anna Violin, stirbt Sabina Gemelich – drei Tage nach der Geburt auch Christina, so der Name des neugeborenen Mädchens.
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    Nun herrscht erhöhter Handlungsbedarf. Bereits am 25. Juni wird die Bevölkerung zu einer Versammlung zusammengetrommelt und ihr per Dekret bekanntgemacht, dass sie ihre ganze Aufmerksamkeit dahin richten solle, ob sich jemand aus Schwaz in Innsbruck aufhalte. Ferner wird allen Bürgern verboten, sich nach Schwaz zu begeben oder dorthin Handel zu treiben. Bei Übertretung der Verordnung sei mit schweren Strafen zu rechnen.


    Als sich die Todesfälle in der Innstraße mehren, stellen die Behörden das Haus Gemelichs unter Quarantäne. Davon betroffen auch die Familie Faigl, in der bisher noch niemand an der Seuche erkrankt ist, was den Bäckermeister zu einer Beschwerde bei den Behörden veranlasst, die Sperre sei sein Ruin, klagt er. Tatsächlich bedeutet für ihn die Quarantäne einen riesigen finanziellen Verlust, denn Faigl ist es nicht mehr möglich, seine Waren an der Brotbank anzubieten. Am 18. Juli wird ihm wie Gemelich der Befehl zugestellt, sich ein anderes Quartier zu suchen, sich auf eine Alm oder in eine Berggegend zu begeben, die frische Luft wirke oft Wunder. Bei Nichtbefolgen würden beide Familien ins Bresthaus auf der Kohlstatt eingewiesen.


    Die Kohlstatt hätte dir Konz Speiser als eine Gegend beschrieben, in der sich Gerbereien, die Schmelzhütte und die Köhlerei befanden. Das Areal lässt sich zusammen mit dem Stadtteil Anbruggen als die mittelalterliche Industriezone Innsbrucks bezeichnen. Das Bresthaus, das auch Brestenhaus oder Lasareth genannt wurde, befand sich in der Weinhartstraße 2. Der Begriff Brest kommt aus dem Mittelhochdeutschen und bedeutet Mangel, Gebrechen, Schaden. Die Bezeichnung Lasareth ist ein Hinweis auf das venezianische Gesundheitswesen, das in Tirol – ebenso wie in vielen anderen Ländern – als viel bewundertes Vorbild galt. Venedig war aufgrund seiner Bedeutung als Hafenstadt stets von der Einschleppung diverser Krankheiten bedroht, sodass in der Lagunenstadt ein geregeltes Quarantänesystem entstand und sich für das ganze Abendland verbindliche Begriffe entwickelten – Lazarett nur einer davon.


    Den Gemelichs und Faigls wird also ein Befehl zugestellt, wie funktioniert das, wenn das Haus einer Zugangssperre unterliegt?


    Um mit den Betroffenen Kontakt aufnehmen zu können, wird ein Hausnachbar zum Kurier erkoren, die Mitteilungen werden einander im Hof hinterm Haus zugerufen, auch ist der unfreiwillig zum Boten Gewordene für die Nahrungszustellung verantwortlich. Im Fall Innstraße 9 hat er bald nur noch die Faigls zu betreuen, Gemelich stirbt im Morgengrauen des 20. Juli. Seine vier Kinder, die Magd und die Pflegerin werden ins Lazarett eingewiesen, wo Magdalena Gemelich zwei Tage später entschläft. Gleiches Schicksal ereilt auch die weiteren Töchter der Sabina und des Georg Gemelich, Sara stirbt am 29. Juli, ihre Schwester Leonora am 30.


    Der älteste Sohn, wie sein Vater auf den Namen Georg getauft, überlebt die Seuche. Er fühlt sich später zum Priester berufen, tritt ins Kloster Stams ein, wird dort in den folgenden Jahren Abt. Er hinterlässt den Zisterziensern eine kunstvolle astronomische Uhr, ein Erbstück seiner Mutter, Tochter des Andrä Yllmer in der Schlossergasse. Dessen Nachbar, der Buchdrucker Paur, verlässt im Jahr 1611 fluchtartig die Stadt, das zum Druck vorbereitete Werk des Haller Stiftsarztes Guarinoni gegen die Pestilenz lässt Paur liegen, sodass das Werk nach Ingolstadt gebracht und dort gedruckt wird. Paur ist nicht der einzige, der aus der Stadt flieht, auch der Hof und die Behörden suchen nach eingehender Beratung das Weite.


    Und der Bäckermeister Faigl?


    Der widersetzt sich der Überstellung ins Bresthaus. In einem Brief an den Stadtrat klagt er, dass er der Aufforderung unmöglich nachkommen könne, da er dadurch sein Backhaus verliere und an den Bettelstab komme. Außerdem sei seine Wohnung so sehr von den Räumen der Gemelichs abgesondert, dass keine Gefahr einer Infizierung bestehe. Der Stadtrat scheint Faigls Ansuchen zunächst zuzustimmen, der erste Stock des Hauses wird hermetisch abgeriegelt, Faigl darf bleiben. Drei Tage nach Gemelichs Tod wird allerdings auch die Bäckerfamilie ins Bresthaus eingewiesen.
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    Die Stadt gleicht einem Pulverfass, wilde Gerüchte gehen um, Anschuldigungen auf offener Straße sind keine Seltenheit, überall mutmaßen die Menschen pestilenzische Zeichen. Zwischen Seuche und Sittenverfall besteht ein enger Zusammenhang, die Epidemie ist eine Strafe Gottes, davon gehen die Zeitgenossen aus. Alle öffentlichen Vergnügungen werden verboten, die Wirte stöhnen.


    Paul Gassler plagen ganz andere Sorgen, sein Betrieb befindet sich in unmittelbarer Nähe zur Wohnstatt Gemelichs. Grund genug, das Schlimmste zu befürchten, zumal im Nachbarhaus des Orgelbauers drei Tote zu beklagen sind. Und des Sterbens kein Ende, dem Rotgerber Scharrer in der Innstraße 13 ist ein Kind gegangen und gleich nebenan in der Innstraße 15 sind zwei Mädchen Opfer der Pest. Gassler gerät in Panik, schon die nächste Meldung, die Seuche hat dem Georg Krapff in der Kotlacke einen Sohn genommen.


    Ähnlich wie Paul Gassler ergeht es Hans Stanner, er und seine Frau sind in heller Aufregung, denn in der Silbergasse grassiert die Seuche, selbst der Dr. Weinhart hat die Pest im Haus. Auch die Familie May kommt nicht zur Ruhe, das Nachbarhaus wird unter Quarantäne gestellt. Gleiches hört man vom Haus des Stadtschreibers in der Seilergasse 7. Und beim Gasthaus Goldener Hirsch in der Seilergasse 9 prangt ein weißes Kreuz vor der Eingangstür, um das Lokal als verseucht zu markieren. Der Wirt Frölich, seine Mutter, seine Frau und sein Kind, sie alle rafft die Seuche hinweg, auch einer der Kellner ist gestorben.


    Die Bader, Handwerkschirurgen und Ärzte haben Hochkonjunktur, sind heillos überfordert, zumal sie sich auf die antiken Autoritäten berufen – und deren therapeutische Maßnahmen gegen die Pest sind mehr als dürftig. Dass ein Galen einst den Rat erteilte, bei Pestgefahr so schnell wie möglich zu fliehen, sagt alles. Auch Dr. Guarinoni bezieht sich auf die altehrwürdigen Experten, unterstützt in ihrem Sinne das Tierhalteverbot und erweist sich als Freizeitdichter – „Was ubel reucht und stinckt / Dem Menschen allzeit schaden bringt.“


    Da man an den Universitäten an der Körpersaftlehre festhält, werden europaweit ähnliche Behandlungsmuster angewendet – man lässt zur Ader. Was sonst noch verordnet und angewendet wird, liest sich wie ein Lexikon der Hilflosigkeit. Viele Ärzte empfehlen einen Klimawechsel, Feuchtigkeit und Hitze gelten als infektionsfördernd, daher auch der Rat an Gemelich und Faigl, sich in die kühlere Bergwelt zurückzuziehen. Andere schlagen vor, auf warme Waschungen zu verzichten, da nach hippokratischer Lehre feuchte Hitze die Poren der Haut erweitere, und man muss den Miasmen den Weg doch nicht ebnen, oder? Dass Menschen der Körperreinigung damals so wenig Bedeutung zumessen, hat also einen einfachen Grund.


    Das glaubst du doch selbst nicht!


    Nimm Ludwig XIV.! Dieser Herrscher ist bekannt dafür, dass er, statt sich zu waschen, auf Parfum und Puder setzt, und nicht etwa, weil er daran Gefallen findet, sondern weil seine Ärzte es ihm empfehlen. Noch im 19. Jahrhundert gilt warmes Wasser den Doktoren als verdächtig.


    Da die antiken Behandlungsmethoden nicht greifen, verlegen sich die Ärzte zunehmend auf die Suche nach den Ursachen der Seuche. Dass deren Ausbrüche und Verläufe von den Sternen bestimmt werden, gilt vielen Medizinern jener Zeit als ausgemachte Sache. Auch werden ab dem 13. Jahrhundert den Medizinstudenten astronomische und astrologische Kenntnisse vermittelt, die Universitätsabgänger stehen dann im Ernstfall so armselig da wie die beiden Ärzte aus Padua im Jahr 1555, als die Pest sich nicht an die vorgegebenen astrologischen Konstellationen hält. Aber was will man den Ärzten vorwerfen, sie sind einem immensen psychologischen Druck ausgesetzt, riskieren durch den direkten Kontakt mit den Infizierten, sich selbst anzustecken. Schlimmer noch als den Ärzten ergeht es den Handwerkschirurgen, sie haben die Aufgabe, Pestbeulen aufzuschneiden, werden von der Bevölkerung gemieden und ihr Ansehen sinkt herab auf das der Henker. Und was die Meinung zu den Ärzten betrifft, schließt sich die Bevölkerung der Ansicht Petrarcas, Boccaccios und Bacons an. Dennoch, die Stadtregierungen halten an ihren medizinischen Koryphäen fest.


    Warum, wenn die Hilflosigkeit der Ärzte so groß war, wie du sagst?


    Das hat mehrere Gründe. Zum einen sind die Ärzte größtenteils Angehörige der Obrigkeit und somit Verbündete in Sachen Verharmlosungsstrategie, zum anderen kann es sich eine Stadt gar nicht leisten, den Ärztestand zu übergehen, das würde einen gewaltigen Imageverlust bedeuten. Zudem ist es auch nicht so, dass die Ärzte damals vom therapeutischen Zweck des Aderlasses und der Harnschau so sehr überzeugt sind, dass sie den Blick für die Realität verlieren. Aber ihnen sind unter dem ideologischen Druck einer Kirche, die alles Neue verdammt, die Hände gebunden. Insofern warst du vorhin schon auf der richtigen Fährte, als du Petrarca der Übertreibung bezichtigt hast. Die Pestchronisten setzen auf ein Gemeinplatz-Reservoir, das allmählich in ein flächendeckendes Sprechen übergeht. Auch das enorme Ansehen sowie die Niveaulosigkeit der Ärzteschaft sind im weitesten Sinn nichts anderes als Erfindungen der Literatur. Und Letztere übertrifft bezüglich der Antikehörigkeit die Medizin um einiges. Die Dichtung sitzt im Glashaus und wirft mit Steinen.

  


  
    V
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    Das Wahre tritt nur in der Poesie auf, sagen die Dichter der Romantik. Deshalb ist ihrer Ansicht nach das Wahre auch untrennbar mit der Ebene der Sprache verbunden. Dass die Sprache ein System aus Zeichen ist und sie dem Dinglichen nur Bedeutung zuschreibt, das Beschriebene aber in ihr, der Sprache, nicht existiert, sondern sich in einer anderen Form den Sinnen zeigt, ist für die Romantiker kein Thema, sie sehen in der Sprache das Reale schlechthin. Daher verbreitet die Literatur historisch Unbelegtes, das sich als Tatsache ausgibt. Viele der großen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts verfassen Geschichte in Romanform, fabulieren, schmücken aus. Das machen frühere Autorengenerationen genauso, doch sie wählen, um sich einem Sachverhalt anzunähern, mitunter eine andere Form, denk an Petrarca, Augustinus, die antiken Autoren, sie setzen auf den Dialog. Nicht, dass darin die Wahrheit fröhliche Urständ feierte, aber –


    Ach egal, Jacob Stainer tun die Biographien, die man ihm in der Romantik umhängt, keinen Schaden mehr. Auch ist es neben seinen Instrumenten der Literatur zu verdanken, dass der Absamer nicht in Vergessenheit geriet, da nimmt man schon ein paar Legenden in Kauf. Am Höhepunkt seiner Karriere angelangt, wird er jäh gebremst. Bei Stainer machen sich Anzeichen einer Geisteskrankheit bemerkbar, das wiederum öffnet neuen Gerüchten Tür und Tor. Einem zufolge soll Stainer im Zustand des Wahnsinns auf eine eigens angefertigte Bank gefesselt worden sein –


    Was soll das jetzt?


    Wir palavern doch nur ein wenig.


    Na eben!


    Ich bin lediglich ein Spiegelbild meiner Zeit, und die zeichnet sich bekanntlich durch Geschwätzigkeit aus – bis hinein in die Literatur.


    Ich nehme mal an, dazu hast du noch mehr Material in deiner Tasche.


    Kehren wir lieber zu Stainer zurück! Der war, wie gesagt, viel unterwegs, einige Reisen führten ihn nach Italien. Dieser Italienbezug in Stainers Vita wurde der Schreiberzunft zum Sprungbrett, einer literarischen Schablone des 19. Jahrhunderts entsprechend hängte sie ihm eine Affäre mit der Tochter eines seiner Lehrmeister an. Venezianerin soll sie gewesen sein, und Venedig – ach, Venedig! Der Ort hat doch eine ungeheure Symbolkraft, etwa nicht? Dorthin schrieben sie sich also den Stainer, ans Tor zur Welt, fernab der Enge des Tals seiner Herkunft, fern der hinterwäldlerischen Heimat und ihrer grobschlächtigen Bauerntölpel. Freilich, ganz so miefig war das geistige Klima in unseren Breiten nicht, auch davon kann dir das Haus, in dem du wohnst, erzählen.
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    Ab und zu tritt Maria Hoffman in jenen Garten hinaus, den heute noch Gäste des Wirtshauses Eiche nützen. Schon für Türings Zeiten ist dieser Garten bezeugt, er war damals aber größer und nicht von einer Mauer umgeben, ein Stadel befand sich dort, erzählt das Haus.


    Maria verschränkt die Arme über der Brust, schlendert durch das knietiefe Gras und erinnert wieder einmal das Jahr 1626, als sie ihren Hans heiratete. Ein gutes Jahr war das, fand doch im gleichen auch die Hochzeit des Jahrhunderts statt. Was war das doch für ein Fest, als Claudia und Leopold sich vermählten! Sie, die Tochter des Großherzogs der Toskana, er, der Sohn Kaiser Ferdinands II.


    Zehn Tage dauern die Feierlichkeiten an, rund 2.400 geladene Gäste huldigen dem Brautpaar, die ganze Stadt ist auf den Beinen, kein Wunder: In der Neustadt hat man eigens drei Triumphpforten aus Holz und Stuck errichtet, sie mit Tannenreisig, Flittergold, Trauben und anderen Früchten behängt, die ganze Neustadt erstrahlt im Glanz. Nichts mehr erinnert an den Brand, der hier vor sechs Jahren den halben Stadtteil zerstörte, Maria war ungläubig vor der in Schutt und Asche gelegten Servitenkirche gestanden, auch die Plattnerei hatte sie gesehen, nur noch eine Ruine.


    Nein, daran möchte sie nicht mehr denken, an die Hochzeit umso lieber. Bärenhatzen, Schauspiele und kostümierte Tanzeinlagen, Gamsjagden in der Martinswand, Wettkämpfe am Rennweg und abends die ganze Stadt beleuchtet.


    Immer wieder zieht es das Volk auf die Straßen, zahlreiche Bekannte trifft Maria, den Gassler Paul, die Rosina und ihren Hans Jakob, den Appeller mit Frau und Sohn, auch der Buchdrucker Daniel Paur ist mit Anhang unterwegs, die Mays, der Elias und die Schleifferin. Hans Wenndtseisen, der Stadttürmer, tummelt sich unter den Schaulustigen und selbstverständlich auch der Tauscher Augustin, der Langzeitbürgermeister, schon in der achten Amtsperiode ist er zu jener Zeit, zwei weitere sollten noch folgen. Vor ein paar Jahren erst ist Tauscher gestorben, weiß Maria, er war Sattler wie der Hans und zudem Wirt des Roten Adler in der Seilergasse.


    Und ist nicht auch Christoph Gumpp zugegen? Und Caspar Gras, der berühmte Hofpossierer? Er hatte ja seine Werkstatt in unmittelbarer Nähe ihres Gasthauses, auch besaß er das Haus, das Heinrich Reinhart früher gehört hatte, war Nachbar der Gasslers. Oft hat sie den Reinhart und den Gassler gesehen, wie sie Seite an Seite durch die Kotlacke gingen, Gassler zum Leprosenhaus, Reinhart hinauf nach Büchsenhausen.


    Er war ein großer Meister, der Heinrich Reinhart, meldet sich das Haus in der Innstraße 3 zu Wort, er hat die Figuren für das Grabmal Maximilians III. in der St. Jakobskirche gegossen, modelliert hat sie der Gras, und beide zusammen sind verantwortlich für die Gestaltung des Leopoldsbrunnens.


    Seit der Hochzeit hat sich viel geändert in der Stadt, erzählt das Haus, gleich ein Jahr nach den pompösen Feierlichkeiten macht sich Leopold V. daran, den Ausbau des nördlich der Hofburg gelegenen Ballhauses in ein Theater zu forcieren. Wo sich heute das Kongresshaus befindet, entsteht 1629 eines der ersten freistehenden Theater nördlich der Alpen, es hat eine Länge von hundert Metern und ist dreißig Meter breit. Christoph Gumpp, damals noch Hoftischler, wird eigens auf Studienreise nach Italien geschickt, um Pläne der Spielstätten von Parma und Florenz anzufertigen, die dann den heimischen Baumeistern als Vorlage dienen. Der überdimensionierte Bau beherbergt eine Bühne, die mit allen technischen Einrichtungen ausgestattet ist, sogar das Spiel auf künstlichen Seen kann inszeniert werden.


    Hans Hoffman gewinnt diesem Bau wenig ab, allein das Fassungsvermögen des Theaters hält er für völlig verrückt, mehrere tausend Zuschauer passen da hinein, nur woher sollen die kommen, schimpft er.


    Inzwischen steht auch die Jesuitenkirche, zu Hoffmans Zeit die größte der Stadt, nach Vorbild des Salzburger Doms wurde sie errichtet. Maria kann sich noch an den Vorgängerbau der Kirche erinnern, oft ist sie an ihm vorbeigekommen, wenn sie mit ihrer Mutter in die Silbergasse ging. Dort, auf dem heutigen Vorplatz der Jesuitenkirche, wollte man einst eine Kirche bauen, im Rohbau war sie fertig, doch ehe sie eingerichtet werden konnte, stürzte sie ein. Der Neubau wird ein Jahr nach ihrer Hochzeit mit Hans begonnen, wieder hat Christoph Gumpp seine Hände im Spiel, die Außenfassade gestaltet er. Und schon plant Gumpp ein neues Bauwerk, zusammen mit Appeller wird er an der Fertigstellung der Mariahilfkirche arbeiten, als nächstes steht die Stiftskirche in Wilten auf dem Plan.


    Nichts als Kirchen bauen sie, flucht der Hans.


    Überall vermutet das Fürstenpaar sündhaft-lasterhaftes Leben, erzählt das Haus, die Religiosität des Volkes wird streng überwacht, jeder Regierungsbeamte hat dem katholischen Glauben anzugehören. Leopold und Claudia sind gegenreformatorische Eiferer, sie weisen nur jene Protestanten nicht aus, die sie aus ökonomischen Gründen brauchen. Auch häufen sich die Hexenprozesse, Bettler, Juden, Randgruppen werden noch strikter marginalisiert, Sündenböcke müssen her.


    Ob das mit rechten Dingen zugeht, grübelt Maria, vor einer halben Stunde noch schien die Sonne, nun ist der Himmel plötzlich von schweren Wolken verhangen. Bloß nicht wieder so ein Unwetter wie im Jahr 40, da stand das Wasser hier im Garten einen halben Meter hoch. Schon gehen schwere Blitze über der Stadt nieder, Maria eilt zurück ins Haus, schaut von der Türschwelle aus noch einmal zurück in den Garten, den einst, das weiß sie von ihrem Vater, der Maestro höchstpersönlich benutzt hat.
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    Und wer ist der Maestro höchstpersönlich?


    Johann Stadlmayr, einer der führenden Vertreter der musica sacra außerhalb Italiens. Er lebt von 1575 bis 1648 und bekleidet ab 1607 über vier Jahrzehnte das Hofkapellmeisteramt in Innsbruck. Von Stadlmayr erscheinen 21 Opera im Druck, davon alleine 14 in Innsbruck. Weitere Werke kommen in Wien, München, Augsburg und Antwerpen zur Drucklegung; seine Kompositionen finden sich heute zum Großteil in Klöstern, Stadt-, Staats- und Universitätsbibliotheken zahlreicher Länder Europas. Übrigens, das Haus, in dem du wohnst, war Stadlmayr grundzinspflichtig. Und noch ein weiteres in dieser Straße durfte er sein Eigen nennen, auf dem Heimweg kommst du daran vorbei, Innstraße 11. Schließlich ließ Erzherzog Leopold, um sich Stadlmayrs Dienste zu versichern, dem Hofkapellmeister ein Anwesen zukommen. Lange konnte ich das Haus, das Leopold V. Stadlmayr schenkte, nicht finden. Stundenlang bin ich die Maria-Theresien-Straße auf- und abgegangen auf der Suche nach der Nummer 28, wusste ja nicht, dass es dieses Haus nicht mehr gibt, ärgerlicher aber – mir war das all die Jahre nie aufgefallen.


    Und was ist mit dem Haus passiert?


    Es fiel der Stadterweiterung zum Opfer, befand sich ungefähr dort, wo heute die Anichstraße anfängt, die war bis Mitte des 19. Jahrhunderts ein Feldweg. Doch zurück zu Stadlmayr: Der stammt aus der Umgebung von Freising, fand im Alter von 28 Jahren bei der Salzburger Hofkapelle Anstellung und stieg bald zum Kapellmeister auf. Dass er dieses ehrenhafte Amt zugunsten einer Anstellung in Innsbruck aufgab, zeigt doch, dass die Tiroler Landeshauptstadt zu jener Zeit als Standort, wie man heute sagen würde, einen guten Ruf genossen hat.


    Spar dir dein Loblied auf die Provinz!


    Wie sehr auch die Erzherzogin Stadlmayr schätzt, lässt sich daran ermessen, dass durch ihre finanzielle Unterststützung alleine im Zeitraum von sechs Jahren acht Sammelwerke des Komponisten in den Innsbrucker Werkstätten des Hofdruckers Michael Wagner erscheinen. Claudia de Medici, die nach dem Tod Leopolds von 1632 bis 1646 die Regentschaft für ihren noch minderjährigen Sohn Ferdinand Karl übernimmt, wird dem Johann Stadlmayr zum Glücksfall. Und letztlich auch dem Michael Wagner. Den aus dem bayerischen Deubach stammenden Buchdruckergesellen wird wie Stadlmayr der gute Ruf der Stadt hierher gelockt haben. 1637 heiratet Wagner die Witwe des Druckereibesitzers Hans Gäch, zwei Jahre später, am 11. Oktober 1639, erteilt ihm Landesfürstin Claudia de Medici die Gewerbekonzession: Hör zu!


    „Wir, Claudia, bekhennen offentlich mit diesem Brieff und thuen kundt meniglich, demnach unns Michael Wagner von Deubach in Unnterthänigkeit zu erkennen geben, wellichermassen er auf ableiben wailand Hans Gächen, gewessten Puechdruckher und Puechfürers allhie nachgelassenen Witib in eheliche Verheyratung sich eingelassen, vorhabens sein erlehrnte Kunsst der Puechtruckherey neben der Puechfürerey zu yeben und zu treiben“ –


    48


    Von wegen guter Ruf der Stadt! Liegt doch auf der Hand, warum Wagner heiratete!


    Mag sein. Auf jeden Fall hält sich Wagners Trauer in Grenzen, als seine Frau zwei Jahre nach der Hochzeit stirbt. Aus der erheirateten Druckerei und Buchhandlung ist ein prosperierendes Unternehmen geworden, das 1642 sogar den Ankauf jenes Gasthauses erlaubt, das die Legaten aus dem Friaul in ihrem Bericht erwähnen.


    Wagner wird Besitzer des Goldenen Löwen?


    So ist es. Damit kann Wagner von der Gaststube aus nicht nur hinüberblicken auf das Handelshaus May, sondern er wird auch stets daran erinnert, dass er noch längst nicht am Ziel seiner Geschäftsträume ist, denn in unmittelbarer Nähe befindet sich das Haus des Hofdruckers Paur. Die Mays wie die Wagners treiben ähnliche Interessen, es geht ihnen um Besitzerweiterung, und als Hieronymus Paur, der letzte männliche Nachkomme der paurschen Druckerdynastie stirbt, sehen beide sich ihrem Ziel ein großes Stück näher gekommen. Wagner wird Hofdrucker und hat für mehrere Jahre eine Monopolstellung inne, Abraham May erwirbt das Paur-Haus in der Schlossergasse.


    Zählt man die Jahre seit der Gründung der Hofdruckerei zur weiteren Geschichte des bis heute existierenden Wagner’schen Unternehmens hinzu, so lässt sich Letzteres als ältester wissenschaftlicher Verlag im deutschsprachigen Raum bezeichnen. Nach dem Ankauf verbleiben Buchladen und Druckerei zunächst noch im Gebäude des Goldenen Dachls, doch die Räume dort werden zu eng. Daher entschließt sich Jakob Christoph Wagner gut sieben Jahre nach dem Tod seines Vaters Michael, ins Precht-Haus in der Pfarrgasse 4 zu übersiedeln. Dort befindet sich ab 1675 die Wagner’sche Buchhandlung und Druckerei. Erstere übersiedelt 200 Jahre später in die Museumstraße, der Druckbetrieb verbleibt noch bis Ende 1888 im Precht-Haus. Ganz nebenbei, Jakob Christoph Wagner ehelicht eine Tochter des Stadtapothekers Winkler. Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die das Winkler-Haus erzählt?


    Wie könnte ich sie vergessen, Theriak!


    Hatte schon Michael Wagner versucht, das Zeitungswesen in der Stadt zu etablieren, so auch seine Nachfolger. Das Precht-Haus erzählt vom Entstehen der Innsbrucker Medienlandschaft, die heute auflagenstärkste Tiroler Tageszeitung ist an und für sich ein Urenkel der ersten Innsbrucker Ordinari Zeytung, die ab 1765 bei Wagner in Druck geht.


    Ist Wagner denn der einzige Verleger in der Stadt?


    Keineswegs. Der Wiener Buchhändler und Drucker Johann Thomas von Trattner, ein Günstling Maria Theresias, gründet eine Filiale in Innsbruck und erhält aufgrund seiner Nähe zum Kaiserhof den Titel des Hofbuchdruckers verliehen. Zwar entschließt sich Trattner nach elf Jahren, die Innsbrucker Niederlassung zu veräußern, aber nicht Wagner erhält den Zuschlag, sondern Felizian Rauch, der Enkel des Joseph Wolff. Der Augsburger Buchhändler Wolff hatte sich bereits 1746 in der Stadt niedergelassen, zu einer Zeit, als Michael Anton Wagner nicht nur in dritter Generation das Wagner’sche Unternehmen übernahm, sondern auch Bürgermeister wurde.


    Also war Wagner Bürgermeister, als man die Zuchthausordnung druckte!


    Ja. Schön ist auch, dass der Giovanelli-Bericht in diese Zeit fällt. Folgt man ihm, ist man auf möglichen Wegen eines Bürgermeisters unterwegs. Wenn er vor die Tür tritt, kann er hinüberschauen zum Kräuterhaus, er wohnt in unmittelbarer Nähe einer Kirche, von der es bei den beiden Italienern heißt:


    „Die kürzlich neu aufgebaute Pfarrkirche, mit Marmor und Malereien schön geschmückt, ist die einzige der Jungfrau Maria geweihte Kirche in der Stadt, deren wundertätiges Bild, ähnlich jenem in Passau, am Hauptaltar mit Silberumrahmung aufgestellt ist.“


    Sosehr die Familie Gumpp das Bild Innsbrucks prägt und die Stadt zu einer barocken macht, den Auftrag, den heutigen Dom zu bauen, erhält sie nicht. Der wird an den Füssener Baumeister Johann Jakob Herkomer vergeben, der sich Anfang des 18. Jahrhunderts bereits beim Bau des Klosters St. Mang in Füssen und beim Umbau der St.-Moritz-Kirche zu Augsburg profilierte. Bei den Arbeiten an der St.-Jakob-Kirche ereilt ihn dasselbe Schicksal wie Jahre zuvor Niklas Türing, Herkomer erlebt nur den Bau der Fundamente, stirbt fünf Jahre vor Vollendung des Doms – das Werk seines Neffen Johann Georg Fischer.


    Doch lass uns weiter auf den Spuren eines ehemaligen Bürgermeisters wandeln! Gefallen ihm die Palais der Grafen Künigl und Wolkenstein auch so wie den Giovanelli-Brüdern? Oft kommt er an ihnen vorbei auf seinem Weg in die Neustadt, wenn es ihn zum Postamt treibt, das sich im heutigen Taxis-Palais befand. Vielleicht betritt er dieses Haus auch an Freitagen, denn er weiß, „jeden Freitag nachmittags veranstaltet Graf Taxis, ein sehr gelehrter Kavalier, in seinem Hause eine literarische Akademie“, so steht’s im Giovanelli-Bericht. Mehr Eindruck macht auf den Verleger und Buchhändler Wagner bestimmt die Errichtung der Universitätsbibliothek im Jahr 1746, sie wird zunächst mit 12.000 Bänden bestückt. Als Josef II. später zur großen Klosteraufhebung schreitet, steigt der Bücherbestand der Bibliothek enorm. Und was ist sonst noch los in der Stadt Mitte des 18. Jahrhunderts?


    „Wenigstens dreimal in der Woche gibt es in Innsbruck öffentliche Unterhaltung und an den anderen Tagen sehr viel private Gesellschaften. Das königliche Theater steht an Größe und Szenarium wenigen Theatern Italiens nach“, schreiben die Italiener, Gumpp hat also ganze Arbeit geleistet. Auch wird die Frage, die Hans Hoffman einst stellte, im Bericht laut, „das Theater wird nicht benützt, da sich gegenwärtig niemand findet, der die Kosten der Illumination tragen will.“


    Gut fünfzig Jahre nach Michael Anton Wagner ist das Precht-Haus erneut mit dem Bürgermeisteramt verbunden. Inzwischen ist der letzte männliche Nachkomme der Familie Wagner, Michael Alois Wagner, gestorben. Ein Jahr vor seinem Tod holte er noch Casimir Schumacher, der einige Jahre lang die Buchhaltung des Betriebs innehatte, als Gesellschafter in die Firma.


    Der aus Freiburg im Breisgau stammende Schumacher kommt 1792 in die Stadt und sieht sie vier Jahre später im Schatten korsischer Großmannssucht stehen – der selbsternannte Franzosenkaiser Napoleon ist auf dem Vormarsch. Was Europa viele Jahre hindurch nicht zur Ruhe kommen lässt, geht auch in Innsbruck als Angst durch die Straßen und trägt Uniform, einen hechtgrauen Rock mit roten Aufschlägen zu gelben Beinkleidern. Die Köpfe der freiwilligen Stadtgardisten, die den Bürgern Sicherheit gewähren sollen, ziert ein dreieckiger Hut. Einer, der dieser Garde angehört, ist der Sohn des Stadtapothekers Winkler, Franz de Paula. Wie Schumacher und viele Zeitgenossen mag er geahnt haben, dass weder Garde noch Tiroler Hut die Franzosen aufhalten können, 1805 sind sie in der Stadt, in ihrem Windschatten die Bayern. Im selben Jahr wird Schumacher Magistratsrat, zwei Jahre später ist er Bürgermeister und bleibt es bis 1809.
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    Was erzählen die Häuser von einer Zeit, die den Tiroler Schützen noch heute bei ihren Aufmärschen den ledernen Latz über der Brust anschwellen lässt? Vielleicht, dass die Städter gar nicht befreit werden wollen und schon gar nicht von Bauern; oder dass die Innsbrucker zwar unter den neuen Machthabern und deren wirtschaftlichen Sanktionen leiden, im religionspolitischen Sinn aber aufatmen und so mancher aufklärerisch gesinnte Bürger es mit einer gewissen Genugtuung sieht, wie die Güter des Stiftes Wilten konfisziert werden.


    Na hör mal, es wird auch Widerstand gegeben haben!


    Den gab es, stellen sich doch die Bayern nicht gerade geschickt an, ihr Vorgehen ist provozierend und gipfelt in der Auslöschung des Namens Tirol. Als sie auch noch Zwangsrekrutierungen zum bayerischen Militär durchführen, sind die Mannen um Andreas Hofer nicht mehr zu halten.


    Das Precht-Haus erzählt, dass Casimir Schumacher zwischen die Stühle gerät, er muss in seiner Aufgabe als Bürgermeister in die Vermittlerrolle zwischen Besatzern und Befreiern schlüpfen, ein Drahtseilakt, der misslingt. Seine Wohnung, die Druckerei und der Buchladen werden von Aufständischen verwüstet, Schumacher gilt als Überläufer, eine Rolle, an die er sich gewöhnen kann, später zwingen ihn die Okkupanten in die gleiche. Er wird von ihnen festgesetzt, kommt wieder frei, findet sein Haus erneut geplündert vor, legt das Bürgermeisteramt nieder, sein Nachfolger – Felizian Rauch. Wenige Tage nach der Abdankung wird Schumacher als angeblicher Kollaborateur von Aufständischen in den Kräuterturm gesperrt und erst nach zweieinhalb Wochen Haft freigelassen.


    Es handelt sich hier aber um einen extremen Einzelfall! Schließlich ist Schumacher Bürgermeister. Sag, wie ergeht es den Bürgern?


    Sie haben Angst – vor allem vor den Aufständischen. In den Franzosen und Bayern erkennen die Städter zweifelsohne das geringere Übel als in diesen Rotten entfesselter Bauern, die sich die Stadt zur Bühne für einen Freiheitskampf machen, von dem die Innsbrucker nichts wissen wollen. Sie bleiben mehr oder weniger Zuschauer, das hört sich dann so an:


    „Schon gegen sechs Uhr zeigte sich auch das Dorf Hötting in vollem Aufstande. Das Landvolk warf sich in die städtischen Häuser außer der Innbrücke, feuerte heftig auf die diesseits des Inns aufgestellte bayerische Truppe und tötete mehrere Mannschaft derselben.“


    Das ist ein Abschnitt aus dem Tagebuch des Andreas Dipauli, er war später maßgeblich beteiligt an der Errichtung des Tiroler Landesmuseums.


    „Da entschlossen sich 50 der tapfersten Burschen, ihr Leben der gemeinschaftlichen Sache zu weihen und nahmen im Sturm die Innbrücke weg.“


    In weiterer Folge beschreibt Dipauli die Straßenschlachten, die in Innsbruck toben, und wie sich die Freiheitskämpfer allmählich bis zur Triumphpforte durchschlagen:


    „Die Stadt erbebte vom Donner der Kanonen, vom Feuer des kleinen Gewehrs, vom Gerassel der Wagen und vom Sprengen der Kavallerie, von dem Jauchzen der Bauern und vom Angstgeschrei der Bewohner.“


    Dipauli weiß, wovon er spricht, er ist Augenzeuge, wohnt in der Maria-Theresien-Straße 1, heute bekannt als Stocker-Haus. Einst besaß es ein Urenkel des Minnesängers Oswald von Wolkenstein. Mit Dipauli unter einem Dach lebt auch der bayerische Kreisrat Arnold Mieg, aufgrund seiner Herkunft ohnehin erklärtes Feindbild der Tiroler Freiheitsrecken. Ebenerdig im Haus betreibt seit einigen Jahren die Familie Uffheimer einen Laden, in dem sie Tuchwaren verkauft.


    An den Namen erinnere ich mich!


    Die Uffheimer hat der Erfolg der Familie May in die Stadt gelockt, bald drauf sind sie den Mays familiär verbunden, Jonathan Uffheimer heiratet eine Tochter des Abraham May. Auch folgen sie den Mays als Grundbesitzer, wie das Haus in der Schlossergasse erzählt: Wo Hans Paur sein Buchhandlungsglück gefeiert, später Abraham May sein Geschäft erweitert hat, zieht 1775 die Familie Uffheimer ein. 1806 stirbt Lazarus Uffheimer, seine Frau Sarah führt das Geschäft in der Maria-Theresien-Straße weiter und bringt sich in den Tiroler Freiheitskampf ein, indem sie die heimischen Truppen finanziell unterstützt. Dennoch wird ihr Geschäft am 12. April 1809 von Einheiten des Tiroler Landsturms überfallen.


    „Nun begann eine allgemeine Plünderung der Judenfamilien“, schreibt Dipauli, er selbst kommt mit dem Schrecken davon, rettet sein Leben, indem er seine konfessionelle Herkunft durch ein rasch aufgesagtes Glaubensbekenntnis beweist. Stellt sich die Frage, von wem die ortsfremden Aufständischen wissen, wo die jüdischen Familien wohnen. Der Verdacht liegt nahe, dass sie auf dem linksseitigen Innufer davon in Kenntnis gesetzt wurden.


    Was erzählt das Haus, in dem wir uns befinden, vom 12. April 1809? Der Blick auf die Erstürmung der Stadt muss ein ausgezeichneter gewesen sein, als an diesem Tag die Höttinger Freiheitskämpfer die an der Brücke bei ihren Geschützen aufgestellten französischen Kanoniere erschossen und die Stadt befreit hatten, wie ein Chronist wissen lässt, um dann hinzuzufügen: „Zum Andenken an diese Heldentat wurde über dem breiten Fenster des ersten Stockes am 7. 6. 1903 eine Gedenktafel mit der kurzen Inschrift 12. April 1809 angebracht.“


    Das Haus wurde inzwischen mehrfach renoviert und umgebaut, an die vermeintliche Heldentat gemahnt keine Tafel mehr.
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    Aber nehmen wir an, der Freiheitskampf interessiert dich nicht, du hast andere Sorgen, bist neu in der Stadt und auf Wohnungssuche. Wir schreiben das Jahr 1888, soeben bist du mit dem Frühzug aus Wien gekommen, rasch durch die Bahnhofshalle hinausgetreten – und von wegen es gäbe hier keine Fiaker! Noch im Zug waren dir die Worte des Wiener Dichters Ignaz Franz Castelli durch den Kopf gegangen, der sich einst über die droschkenlose Alpenstadt mokiert hatte. Du weißt ja auch nicht, dass die einspännigen Kutschen erst seit kurzer Zeit das Stadtbild prägen, schaust hinaus auf den ungepflasterten Vorplatz, dort eine Reihe von Zierbäumen, die den Platz durchziehen, und Gaslampen, die 1894 gegen die ersten elektrischen Laternen der Stadt ausgetauscht werden.


    Damals gab es wenigstens noch Grün auf dem Platz!


    Nur ein paar Jahre noch, dann sind die Bäume Geschichte. Du bist also mit dem Frühzug angekommen, wolltest ursprünglich gleich gegenüber des Bahnhofs im Hotel Europa ein Zimmer beziehen, doch da fiel dein Blick auf ein Hotel, das es inzwischen nicht mehr gibt, ein Haus, in dem jetzt unter anderem eine Fahrschule untergebracht ist.


    Sag mal, warum sollte ich von Wien nach Innsbruck übersiedeln wollen?


    Du bist nicht der einzige, den es hierher zieht. Handwerker, Kaufleute, kleine Gewerbetreibende, Ärzte und Anwälte, sie alle lockt der Ruf einer Stadt, die einen ungeheuren Aufschwung erlebt und seit dem Ausbau der Bahn als Wirtschaftsstandort attraktiv ist. Ein Garant für die Konjunktur ist auch die gesetzliche Gleichstellung aller Bürgerinnen und Bürger der Monarchie aus dem Jahr 1867, das bringt eine Gewährung von Niederlassungsfreiheit mit sich. Ohne dieses Dekret wäre es nicht möglich gewesen, dass sich die jüdischen Familien Schwarz, Bauer und Lazar hier ansiedeln. Du wirst ihre Geschäfte bei deinen ersten Spaziergängen durch die Stadt antreffen und wenn du durch die Heiliggeiststraße oder durch die Seilergasse schreitest auch die Branntweinbrennerei von Leopold Dubsky. Er ist schon neun Jahre vor dir in diese Stadt gekommen, du siehst, du bist weder der Erste noch bist du allein mit deiner Absicht, dich hier ansässig zu machen.


    Im Jahr 1888!


    Genau in dem Jahr, als Carl Landsee das Hotel Tyrol übernimmt, das dir bei deiner Ankunft sofort ins Auge springt. Vielleicht ist auch einer der vorhin Genannten so wie du vor diesem Hotel gestanden, fasziniert von dem ausladenden Bau, alleine der Balkon über dem Portal – als würde dort im nächsten Moment der Kaiser auftauchen, einer jubelnden Masse zuwinken.


    Ich beziehe also Quartier, wie geht es weiter?


    Nachdem du eingecheckt hast, kannst du der Versuchung nicht widerstehen, auf den Balkon herauszutreten, den du schon bei deiner Ankunft bewundert hast – einen herrlichen Blick hat man von dort. Später nimmst du in der feudalen Eingangshalle an einem der Tischchen Platz, siehst die großen bis zur Decke reichenden Schwingtüren aus Glas, hinter denen sich die Aufgänge zu den Zimmern befinden, bestaunst die Pilaster, die dem Raum etwas Tempelartiges verleihen und dir vorgaukeln, die Decke zu tragen, am Plafond allerlei Stuckaturen. Dann entschließt du dich, die Stadt zu erkunden, gehst Richtung Margarethenplatz, der heute Bozner Platz heißt.


    Margarethenplatz würde mir besser gefallen.


    Sag das nicht zu laut, es gibt noch genügend Menschen in dieser Stadt, die diesen in diversen Straßen- und Platznamen manifestierten Hinweis auf die gesamttirolische Vergangenheit brauchen wie einen täglichen Schluck Nationalstolz!
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    Du bleibst kurz beim ehemaligen Hotel Kreid stehen, noch heute ist das Haus mit seinem wuchtigen, auf die Brunecker Straße hereinreichenden Erker ein Blickfang. Dass dir das nicht auffällt, ist verständlich, du bist solcherart Häuser von Wien her gewöhnt. Wie dich überhaupt alles in dieser Gegend sehr stark an die Hauptstadt der Monarchie erinnert. Dieser Eindruck verstärkt sich noch, als du geraume Zeit später in die Erlerstraße einbiegst und bald darauf das nach Wiener Vorbild errichtete Café Grabhofer betrittst. Du nimmst Platz an einem der Tische am Fenster, schaust hinaus auf die Straße, alles wirkt so neu hier – und das ist es auch. Gleich auf der anderen Straßenseite das Haus ist gerade mal etwas älter als ein Jahrzehnt, es gehört dem Innsbrucker Armenfonds und wurde ursprünglich für Josef Kiebach gebaut, eine stadtbekannte Persönlichkeit. Das Haus nebenan, Erlerstraße 12, ist im Besitz von Robert Nissl. Hast du von dem schon gehört?


    Nein. Aber erzähl mir lieber – was erlebe ich im Kaffeehaus?


    Du blätterst in den Innsbrucker Nachrichten vom 3. Jänner. Von drohender Kriegsgefahr ist die Rede, von der „absoluten Unberechenbarkeit der französischen und russischen Politik“ und „daß man deshalb ergebungsvoll noch ein Jahr beständiger Angst durchzumachen habe.“ Kurz schaust du auf, als zwei junge Damen das Café betreten und dir gegenüber Platz nehmen. Sie unterhalten sich über die neuesten Modetrends, der Schnitt neige zur Prinzessform, nur leider nicht knapp anliegend und die schlanke Taille zeigend, hörst du und: Samtbesatz in schwarzer Farbe verleiht der Toilette ein elegantes Aussehen, auf der Straße freilich ist das Kostüm von vornehmster Wirkung und der Hut oder die Capote ist übereinstimmend mit Pelz oder Vögeln geschmückt. Als eine der jungen Damen am Tisch nebenan nun aufschaut und ihr Blick dich zufällig streift, vergräbst du dein Gesicht rasch hinter der Zeitung und gibst Geschäftigkeit vor, um dich nicht als geheimer Zuhörer zu entlarven. Du liest ganz nebenbei, dass in deiner Heimatstadt ein Fleischhauergeselle Opfer des Kriegslärms geworden ist. Der arme Wiener bildet sich ein, ein alter Haudegen zu sein und die Charge eines österreichischen Generalmajors zu bekleiden. Der ihn abholende Sanitätsmann der Freiwilligen Rettungs-Gesellschaft konnte ihn nur dadurch zum Mitgehen veranlassen, dass er sich als Kriegsminister vorstellte, schreibt das Blatt.


    Du kämpfst hart um Contenance, bündelst alle Stränge der guten Erziehung in dir, blätterst dich vor zu der Rubrik Annoncen und stößt auf eine Anzeige, die dich neugierig macht: Zu vermieten ist eine Wohnung von 4 Zimmern und Zubehör in der Innstraße 51. Du beschließt, dir diese Wohnung im Laufe des Tages anzusehen, winkst dem Ober und bestellst eine weitere Melange, lehnst dich lässig zurück. In deinem Rücken ein Tisch mit Studenten in lautstarker Vorfreude auf die am Samstag stattfindende Monatsversammlung der Germania im Goldenen Löwen.


    Der Kellner serviert dir deinen Kaffee, du gibst dich nonchalant und nützt die Gelegenheit, dich bei ihm über die Lage der Innstraße schlau zu machen. Als er den Namen der Straße hört, verzieht er kurz das Gesicht, die Innstraße, sagt er, hieß zwar bis vor kurzem noch Kaiserstraße, aber man dürfe sich da nicht täuschen lassen, allerlei billiges Volk habe sich seit jeher in dieser Gegend ansässig gemacht. Der physische Schmutz in diesem Stadtteil fördere auch den moralischen Ruin der Bewohner – Du unterbindest seine Redseligkeit mit einer Geste.


    Die angehenden Akademiker hinter dir unterhalten sich inzwischen eifrig über die Berner Übereinkunft, bei der es sich, wie du dem Gespräch entnehmen kannst, um ein Abkommen zur Anerkennung des Urheberrechts handelt. Vor dem Dezember 1887 war es möglich, hörst du sagen, dass ein unter italienischem Urheberschutz in Rom publiziertes Werk in Paris, Berlin und Wien frei verbreitet werden konnte. Mehreren Revisionen unterzogen, ist diese Einigung heute noch das maßgebliche internationale Mittel zum Schutz der Urheber.


    Dann fallen im Gespräch einige Namen, und du wirfst einem der Studiosi einen hasserfüllten Blick zu, als er den Namen Ida Pfeiffer verächtlich ausspricht. Du liebst die Schriften der vor gut dreißig Jahren verstorbenen Autorin und Weltenbummlerin, die trotz ihres kosmopolitischen Horizonts immer die Fahne der bürgerlichen Werte hochhielt, was ihr dieser Student jetzt wortreich zum Vorwurf macht.


    Ida Pfeiffer, willst du ihn anbrüllen, hat zwei Weltreisen unternommen, sie war bei den Wilden im tiefsten Urwald, hat deren Aussehen und Rituale trefflich beschrieben. Nicht umsonst hat sie bei der Gelehrtenwelt großen Eindruck hinterlassen, gar ein Alexander von Humboldt attestierte ihr, Unglaubliches durchgeführt zu haben. Vom preußischen König wurde sie mit der Goldenen Medaille für Wissenschaft und Kunst ausgezeichnet, die Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin verlieh ihr als erster Frau die Ehrenmitgliedschaft, ebenso die Société de Géographie de Paris und die Kaiserlich-Königliche Geographische Gesellschaft zu Wien. Und dann kommt so ein Student daher und glaubt, ihr ans Bein pinkeln zu können, eine Frechheit ist das, du schäumst vor Wut.


    Und dein Zorn steigert sich noch, als der gewichste Kerl plötzlich den Freien Landboten in Händen hält, vom Liebeslied der Ballerine und Arthur Schnitzler zu schwärmen anfängt, auch den kennst du, hast ihn neulich gesehen, diesen Sekundararzt am Wiener AKH, der in seiner Freizeit schöngeistige Klecksereien von sich gibt – na, was soll man anderes erwarten von einem Juden. Als alle bis auf einen am Nebentisch deiner Meinung zu sein scheinen und den Schnitzlerverehrer ob seiner völkischen Irrungen anständig rüffeln, bist du wieder etwas versöhnt mit der Stadt, kurz warst du nahe daran, ihr den Rücken zu kehren.


    Wie kannst du mir eine rechte Gesinnung unterstellen!


    Wir sind im Jahr 1888. Noch hast du die Möglichkeit und fünf Jahrzehnte Zeit, aus dem gängigen Grundkonsens auszuscheren, sechs Jahrzehnte, um zu behaupten, das alles war nie so gemeint.
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    Doch wechseln wir Kaffeehaus und Thema, Studentengeschwätz war es noch nie wert, sich den Tag verderben zu lassen! Du bezahlst im Grabhofer und trittst wieder auf die Erlerstraße hinaus. Richtung Museumstraße dann auf der Suche nach einem neuen Café, denn längst hast du beschlossen, den ersten Tag in Innsbruck ganz deiner Gewohnheit entsprechend ausschließlich über Kaffeetassen zuzubringen. Du hältst an der Ecke Museumstraße – Angerzellgasse, im Volksmund auch das scharfe Eck genannt, weil dort eine stadtbekannte Obstverkäuferin ihren Stand hat und mit ihrer Zungenfertigkeit so manchen Passanten das Fürchten lehrt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite erblickst du die Wagner’sche Universitätsbuchhandlung, schon in ein paar Tagen wirst du weitere Buchläden in der Stadt entdecken: die Central-Buchhandlung in der Bahnstraße 20, den Laden des Buchbinders Ignaz Knitel und die Buchhandlung des Felizian Rauch am Innrain 6. Du gehst langsam auf die Auslage der Wagner’schen zu, plötzlich kommt dir der Student aus dem Grabhofer in den Sinn, du ballst die Hände in den Manteltaschen, es ist kalt, unter null Grad. Gingest du durch die Angerzellgasse, würdest du bei der Universität landen, sie befindet sich mit allen Fakultäten neben der Jesuitenkirche, wo heute nur noch die –


    Ich weiß, wo die Theologische Fakultät ist!


    Also gut, rasch über den Burgraben, vorbei am Haus des Huthändlers Karl Souczek, vorbei an den ehemaligen k.k. Hofstallungen, jenem Gebäudekomplex, in dem sich heute die Tourismusinformation befindet und das lange Zeit auch als Hauptwachgebäude der Polizei diente. Wo du in die Altstadt einbiegst, siehst du das Haus des Kunsthändlers Carl Czichna. Seine Familie ist erst zwei Jahrzehnte vor dir in die Stadt gekommen, sie stammt ursprünglich aus Mähren, hat sich mittlerweile mit der Kunsthandlung einen Namen gemacht. Tritt Carl Czichna vor sein Geschäft, erblickt er auf der gegenüberliegenden Seite das Haus, in dem sich ebenerdig einst der Laden der Uffheimer befand, heute kauft man dort Schuhe. Schon 1506 soll sich hier am Eingang zur damaligen Neustadt ein Holzhaus von geringer Höhe befunden haben, das einer Agnes Schluxin gehörte. In dem Bau war eine Werkstatt eingerichtet, die zeitweise von Huf-, aber auch von Goldschmieden genützt wurde. Daraus ergibt sich ein Erzählstrang, der dir über die Hobbys der damaligen Hofdamen Auskunft geben könnte. Beliebt waren neben dem Musizieren auch Handarbeiten wie die Perlenstickerei. Für diese brauchte es diverse Materialien, Goldfäden zum Beispiel, die die adelige Klientel von Hermann Dum bezog, Goldschmied und Eigner des Hauses Anfang des 16. Jahrhunderts. Konz Speiser wird ihn gekannt haben, nicht wahr? Auch Conrad Seusenhofer und Niklas Türing, die Ipphofer und die Tänzl, du siehst, die Geschichten der Häuser bevölkern die Stadt. Eine davon hält das Stocker-Haus fest, beachtenswert ist auch das Buch, das es geschrieben hat. Wenn du darin blätterst, stößt du mitunter sogar auf ein – nun ja, sagen wir – auf ein Gedicht. Lies!


    Sonst wanderte man täglich aus,


    Um Herz und Geist zu laben,


    Man setzt’ sich hin ins Kaffeehaus,


    Schlürft ein die guten Gaben.


    Jetzt aber ist der Kaffee teuer,


    Drum ißt man lieber weiche Eier,


    Legt sich bei Wind und kaltem Schnee


    Behaglich auf das Kanapee


    Und ißt zum Trotz auch nie mehr Eis –


    Felice Notte, Herr Andreis!


    Herr Andreis ist Italiener und um 1840 Pächter eines nach ihm benannten Cafés im Haus Maria-Theresien-Straße 1. Abgesehen von den sich nie ändernden Preiserhöhungen erzählt das Haus, dass auch wir hierzulande, vielleicht nur aus gedichtrhythmischen Gründen, das Wort Kaffee einst wie unsere deutschen Nachbarn ausgesprochen haben. Ausdrücklich aber berichtet es, welchen Einfluss die Medien bereits Mitte des 19. Jahrhunderts hatten, denn nur einen Tag nach Erscheinen des Gedichts in den Innsbrucker Nachrichten setzt Herr Andreis den Kaffeepreis wieder herab.


    Die Innsbrucker Nachrichten sind ein Nachfolgeprodukt der ersten Innsbrucker Ordinari Zeytung, sie werden 1888 noch im Precht-Haus gedruckt, Chef der Firma ist damals Anton Schumacher. Er muss am Ende des Jahres mit ansehen, wie die Druckerei abbrennt, auch davon erzählt das Precht-Haus, eine typische Innsbrucker Häusergeschichte, denk an Hans Malleprey, das Haus, in dem du deine Nikotinsucht fütterst. Nach dem Brand der Wagner’schen Druckerei in der Pfarrgasse verlegt Schumacher den Betrieb in die Erlerstraße 7. Nur vier Monate nach deiner Ankunft in Innsbruck wird er dieses Haus dem Möbelfabrikanten Johann Brugger abkaufen, der Umzug scheint also ohnehin in Planung gewesen zu sein.


    Wann wurde die Zeitung gegründet?


    1854, sie erscheint zunächst im Oktavformat und hat einen Umfang von vier Seiten. Sechs Jahre zuvor ist in Wien Die Presse gegründet worden, sie kämpft mit ähnlichen Problemen wie das Innsbrucker Blatt. Die Argusaugen eines neoabsolutistischen Systems erschweren die Drucklegung einer Zeitung erheblich. Ein Jahr nach der Gründung beträgt die Auflage der Zeitung 300 Stück, sie steigert sich mit dem Aufstieg des Verlags, um die Jahrhundertwende beträgt die Auflagenhöhe bereits 10.000 Exemplare, die Nachrichten avancieren zur Stammzeitung der Innsbrucker.


    Dann wird die Zeitung auch im Café Andreis aufliegen.


    Du kommst zu spät, dieses Kaffeehaus gibt es nur bis 1861.
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    Aber du findest genügend andere Kaffeehäuser in der Stadt, wo möchtest du hin, ins Café Baumann unter den Lauben? Auch schon frühere Generationen von Innsbruckern sind dort in einem Lokal ein- und ausgegangen, das den sonderbaren Namen Zur halben Tür hatte, frag mich nicht, warum. Heute betrittst du an dieser Stelle ein rustikal ausgestattetes Bierhaus, das zeigt, wie bodenständig die Innsbrucker Jugend doch veranlagt ist – das Elferhaus in der Altstadt.


    Lass uns ins Katzung gehen!


    Einverstanden. Auf dem Weg ins Café rufen dir die Altstadthäuser ein paar Geschichten zu, das Gasthaus Weißes Kreuz protzt, es beherberge nicht nur den größten Tanzsaal der Stadt, sondern sei auch einmal Theater eines Stücks der sonderbaren Art gewesen. Hauptdarsteller war ein im Stubaital erlegter Bär, der gegen Eintrittsgeld zugunsten des bei der Erlegung lebensgefährlich verletzten Jägers ausgestellt wurde. Dich interessiert diese Geschichte wenig, auch dass Mozart einst hier abgestiegen ist, kann dich, den Wiener, kaum vom Hocker reißen. Am Eingang zur Riesengasse bleibst du kurz stehen, ahnst nicht, dass sich dort beinahe eine Tragödie abgespielt hatte, die für Stadtgespräche sorgte, das Haus Nr. 8 weiß davon zu berichten. Wenn du einmal daran vorbeikommst, schau hinauf zur Fensterbrüstung im dritten Stock! Dort steht in den 20er-Jahren des 19. Jahrhunderts eine Frau, gewillt, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Das Haus gibt Szenen einer Ehe wieder, wie sie damals wohl keine Seltenheit waren.


    Erzähl!


    Maria Gnad heißt die Unglückliche, sie ist Köchin von Beruf und heiratet 1812 den Bandmacher Franz Gnad, lebt mit ihm und seinen vier Kindern aus erster Ehe in der Riesengasse 8. Sieben Jahre nach der Hochzeit wird Maria Gnad bei der Polizeidirektion vorstellig –


    Was war denn passiert?


    Ihr Mann hatte sie bewusstlos geschlagen. Er wird auch in Zukunft nicht aufhören, sie zu misshandeln. Als sie einmal versucht, sich zu wehren, schlägt er umso brutaler zu, Maria sieht nur noch einen Ausweg, sie will sich aus dem Fenster stürzen, wird in letzter Sekunde von ihrer Magd zurückgehalten.


    Warum reicht sie nicht die Scheidung ein?


    Macht sie, allerdings erst dreizehn Jahre nach der Hochzeit. Aber komm, jetzt sind es nur wenige Schritte bis ins Katzung! Schon stehst du vor dem Haus, bestaunst die Reliefs an der Fassade und spürst plötzlich eine Hand auf deiner Schulter. Hinter dir ein älterer Herr, er weist mit dem Finger zum Erker des Katzung-Hauses, schimpft:


    Ein Skandal ist das, eine Frechheit, da mag er schon herrliche Torten backen, der Katzung, doch das Haus hier hat er ein für alle Mal verschandelt. Um einen Stock erhöht hat er es, meinetwegen, aber warum musste er den Erker zum Fünfeck machen lassen, und, meine Güte, dieser neugotische Firlefanz bis unters Dach hinauf. Sehen Sie die Turnierbilder dort am Erker, das war einst eine interessante Hausdekoration, der alte Seusenhofer hatte sie in Auftrag gegeben in der Werkstatt des berühmten Maurermeisters Türing!


    Dein Blick gleitet langsam den Erker hinauf, bei den ersten beiden Geschoßen Turnierszenen, beim dritten ein Relief, Spielleute stellt es dar. Dann hörst du den Mann hinter dir wieder bellen:


    Der war noch ein Künstler, der Türing, hingegen diese neuen Architekten, die taugen nichts, haben keinen Sinn für Ästhetik, kein Gespür. Nur hoch hinaus wollen sie, immer noch ein Stockwerk höher, und schauen Sie sich den Erker an, was erzählt er Ihnen von diesem Höhenwahn? Zementabdrucke erzählt er, nichts als Zementabdrucke, die ehemalige Dekoration nur noch ein Abguss, ein Abklatsch der einstigen. Andererseits, ich gebe zu, im Hausinneren haben sie sich etwas einfallen lassen, das ist dem Bartinger Sepp zu verdanken, lustige Fresken hat der im Katzung-Haus gemalt. Übrigens, ich heiße Salapart, war einmal Besitzer dieses Hauses, da lebte der Bartinger noch gar nicht, na ja, ist eine Weile her.


    Ist der Kerl hinter dir verrückt? Du wirbelst herum, doch dein Blick greift ins Leere, der Herr scheint sich in Luft aufgelöst zu haben, während du selbst wie angewurzelt stehst.


    Welche Fresken sollen sich dort befinden? Und wer ist Sepp Bartinger?


    Sepp Bartinger stammt aus einer Innsbrucker Künstlerfamilie. Und was die Malereien betrifft, die gibt es nicht mehr. Auch die stilwidrigen Fassadenreliefs wurden bei der Restaurierung des Gebäudes 1967 entfernt. Bei den Erkerreliefs handelt es sich heute um eine Mischung aus Originalen und Abgüssen aus dem Jahr 1862. Aber das kannst du in jedem Reiseführer nachlesen, tritt lieber ein ins Katzung, mach es dir bequem und hör dir an, was das Haus zu erzählen hat!


    Etwa wieder von einem Mord?


    Nein, obwohl – einen kriminellen Hintergrund hat sie, die Geschichte, sie führt dich einmal nach Augsburg und retour, pass auf!


    Einst erhält der gebürtige Münchener Künstler Egydius Sesselschreiber von Maximilian I. den Auftrag, das großartige Grabmal in der Hofkirche herzustellen. Sehr zum Ärger seiner Majestät bezieht Sesselschreiber jedoch jahrelang lediglich Honorare, ohne dafür eine Leistung zu erbringen, kurzum, er wird vom Kaiser verwarnt und ergreift die Flucht Richtung Augsburg. Nun kommt einer der ehemaligen Besitzer des Katzung-Hauses ins Spiel, du hast ihn vorhin kennengelernt, Hauptmann Salapart. Der wird von Maximilian beauftragt, den Flüchtigen unverzüglich nach Innsbruck zurückzubringen, was auch geschieht und Sesselschreiber den ungemütlichen Aufenthalt im Kräuterturm beschert.
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    Von einem Kaffeehaus ins nächste, du schlenderst durch die Kiebachgasse vorbei an der ehemaligen Maria-Theresianischen Normalschule. 1888 trifft sich dort bereits seit neun Jahren die evangelische Gemeinde, vorher ist dieses Haus ein Ausdruck der von Maria Theresia 1774 eingeführten Unterrichtspflicht für alle Kinder. Eine Folge dieser Verordnung ist ein enormer Anstieg der Schülerzahl, bald müssen neue Räumlichkeiten gefunden werden. In diversen Stadtteilen kommt es zur Errichtung so genannter Trivialschulen, wo das Trivium Lesen, Schreiben, Rechnen auf dem Programm steht. Das wiederum führt uns zu einem Haus in der Innstraße, aus dem seit einigen Jahren der Duft von indischen Spezialitäten dringt. Der Baukern dieses den Hauptplatz von St. Nikolaus abschließenden Gebäudes in der Innstraße 81 datiert auf das 15. Jahrhundert. Zunächst dient es als landesfürstliches Jägerhaus, 1557 dann verkauft Kaiser Ferdinand das Haus an den Gestalter jenes Portals, das unter deinem Wohnzimmerfenster ist.


    Niklas Türing!


    Genau der. Bis 1775 wechseln die Besitzer mehrmals, schließlich mietet die Stadt einige Räume an, die für die Trivialschule in Verwendung genommen werden. Dass ein Schuljahr in den Monarchiestädten von Allerheiligen bis Palmsonntag und vom Weißen Sonntag bis Ende September dauert, erzählt das Haus, und dass der Unterricht von acht bis elf im Winter, sommers von sieben bis zehn Uhr stattfindet; auch nachmittags wird gezüchtigt und auf den rechten Weg gebracht – von zwei bis vier. Kaum anzunehmen, dass Schülerinnen und Schüler die Mär von der großen Maria Theresia aufbrachten; bei ihrem Tod vom Volk nur wenig betrauert, wird die Kaiserin erst später zum Symbol für Tatkraft verbunden mit Mütterlichkeit.


    Du gehst also vorbei an der ehemaligen Maria-Theresianischen Normalschule, nachdem die evangelische Gemeinde ein anderes Domizil gefunden hat, werden hier die Gebrüder Heber das Kaufhaus Altstadt eröffnen, ein zweites Geschäft besitzen sie in der Seilergasse in jenem Haus, das einst der Familie Appeller gehörte und in dem der Langzeitbürgermeister Tauscher den Roten Adler führte. Nun stehst du vorm Café Munding, in diesem Haus wohnte früher die Familie Gumpp, möchtest du eintreten? Solltest du auf Diät sein, empfiehlt es sich, das Lokal zu meiden, denn die Torten des Johann Nepomuk Munding sind so kalorienreich wie legendär.


    Welches Kaffeehaus ist denn älter, das Katzung oder das Munding?


    Das Katzung. Es wurde 1855 eröffnet, zwei Jahre bevor Munding aus Überlingen am Bodensee nach Innsbruck kam.


    Und welche Kaffeehäuser gibt es noch – das Café Central?


    Dort warst du schon und hast einem Studentengespräch gelauscht. Das Grabhofer heißt ab 1891 Central. Nach Beginn des Ersten Weltkriegs wird das Café in die Filiale einer Bank umgewandelt und erst 1928 wieder seiner Bestimmung zugeführt. Da ist längst ein anderes Kaffeehaus in aller Munde, das Café München, das In-Lokal in den 20er-Jahren. Du bist an ihm vorbeigekommen, vorhin in der Erlerstraße, rechter Hand das München, daran anschließend das Grabhofer. 1920 wird das Café München von Lois Welzenbacher umgebaut und veranlasst einen Journalisten, von einem „mustergültigen Meisterwerk moderner Raum- und Innenkunst, das zu besitzen jede Weltstadt stolz sein könnte“, zu sprechen. Welzenbacher zeichnet auch für ein anderes Kultlokal der Stadt verantwortlich, er erbaut Ende der 40er-Jahre des 20. Jahrhunderts das Café Greif neben der Triumphpforte, eines der raren Beispiele hochwertiger moderner Architektur im Stadtzentrum. Es muss ein beängstigendes Bedürfnis unter Städteplanern grassieren, sich durch Blamagen ein Denkmal zu setzen, anders ist der Neubau, der dem Greif folgte, kaum zu erklären. Joseph Brodsky fällt mir ein, in einem seiner Bücher nimmt er jene Architekten aufs Korn, die sich „jenem grässlichen Baustil der Nachkriegszeit“ verpflichten, der dem europäischen Stadtbild mehr Schaden zugefügt hat als jede „Luftwaffe“, ist recht stimmig, nicht?


    Also, ich weiß nicht, es gibt schon auch beachtliche Zeugnisse moderner Architektur in dieser Stadt. Denk an die Bergiselschanze oder an die Rathausgalerie! Auch die Buchhandlung am Sparkassenplatz gefällt mir gut.


    Da gebe ich dir recht. Hadid und Perrault haben das heutige Stadtbild geprägt wie früher Welzenbacher und – Frag das Haus, in dem wir uns befinden! Es erzählt dir, dass Anton Wechselberger, der Urgroßvater des jetzigen Barbesitzers, 1926 zum Umbau des Dachgeschoßes und der Räumlichkeiten im ersten Obergeschoß einen Architekten beauftragte, der knapp zwei Jahre später mit den Stationsgebäuden der Nordkettenbahn und dem Gasthof Seegrube überregional für Aufsehen sorgte. Für solches garantiert auch Clemens Holzmeister, der bekannteste Tiroler Architekt. Vierzehn Jahre bevor er nach Istanbul emigriert, plant er das Café im Innsbrucker Hofgarten, inzwischen mehrfach umgebaut, erinnert es kaum noch an sein ursprüngliches Aussehen. In Auftrag gegeben wurde der Bau 1924 von Erich Schindler.
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    Samuel Schindler kommt wie du in den 80er-Jahren nach Innsbruck und gründet hier die Erste Tiroler Fruchtsaftpresserei, Landesproduktenbrennerei und Likörfabrik. Du findest sie in der Andreas-Hofer-Straße 13, stößt in der Seilergasse auf eine Zweigstelle des Betriebs in jenem Haus, das bereits die Legaten aus dem Friaul erwähnen und das später im Besitz Michael Wagners ist. In der Karmelitergasse eröffnet Schindler eine weitere Filiale, wo auch Marmelade produziert wird.


    Geboren wurde Schindler 1842 im schlesischen Sorran, inzwischen hat er selbst einen knapp einjährigen Sohn namens Erich, sein zweites Kind Hugo erblickt noch in diesem Monat, im Jänner 1888, die Welt. Die beiden werden später das vom Vater aufgebaute Unternehmen weiterführen, dazu gehört das Café Schindler in der Maria-Theresien-Straße 29, das Lois Welzenbacher Anfang der 20er-Jahre entworfen hat. Um 1930 wird der Wiener Architekt Karl Witzmann, unter anderem verantwortlich für den Bau des Josefstädter und des Apollotheaters in Wien, mit der Umgestaltung des Kaffeehauses betraut. Ab dann ist es möglich, durch die neu gestaltete breite Fensterfront auf das rege Treiben in der Maria-Theresien-Straße zu blicken; ebenerdig befindet sich die Konditorei, im ersten Stock das Kaffeehaus und ein Tanzsalon, im zweiten ein geräumiges Spielzimmer. In den 30er-Jahren gehen hier vermutlich die Töchter und Söhne jener Innsbrucker aus und ein, die in der Zwischenkriegszeit –


    Wie ergeht es der Stadt im Ersten Weltkrieg?


    Zahlreiche Innsbrucker rücken ein, darunter auch Hugo Schindler, Oberstleutnant bei den Tiroler Kaiserjägern. Zwar ist die Stadt relativ weit entfernt von der Front, aber die letzten beiden Kriegsjahre sind ein Horror. In Tagebüchern finden sich Eintragungen wie diese:


    „Ein trauriger Anblick, wenn Hunger so überhand nimmt, daß Weiber sich nicht scheuen, die halbrohen Kuttelflecke zu verschlingen.“


    Zu Beginn des Krieges sieht es ganz anders aus: Euphorie und Hurrageschrei, Ressentiments. Am 26. Juni 1914 widmen die Innsbrucker Nachrichten der Ermordung des Thronfolgerpaars über fünfeinhalb Seiten. Damit endet die seriöse Berichterstattung einer Zeitung, die sich seit ihrer Gründung zu einem Blatt entwickelt hat, das kaum mehr einen Unterschied zu den Residenzblättern in Wien und München aufweist. Die Zeitung erscheint sechsmal die Woche, wartet von nun an auch mit Extraausgaben auf, so am 25. Juli anlässlich des österreichischen Ultimatums an Serbien. Als am 30. Juli die Kriegserklärung erfolgt, ist das den Zeitungsmachern natürlich die Titelseite wert. Die Kriegsberichterstattung nimmt ihren Anfang, für die Innsbrucker Nachrichten schreibt Eugen Lembhoff, der auch für die Neue Freie Presse, den Berner Bund und das Prager Tagblatt arbeitet.


    Aber von jenen Tagen kann dir auch eines der Häuser, die du genannt hast, erzählen. Wo zu Konz Speisers Zeiten das nervige Geräusch der Brunnenbohrer anhob, wurde am 2. Oktober 1864 der Schulpalast, wie man ihn nannte, eingeweiht, heute dient er als Berufsschule. Vom straßenseitigen Fenster deiner Wohnung aus hättest du am 3. Jänner 1871 Kaiser Franz Joseph I. erblicken können, seine Majestät stattete der Schule einen halbstündigen Besuch ab, ist in der Schulchronik zu lesen.


    Als im August 1914 der Krieg ausbricht, heißt das für die Schüler zunächst einmal Verlängerung der Ferien, denn die Räumlichkeiten werden den ganzen September lang als Kaserne für die Standschützenkompanien benötigt. Erst im Oktober beginnt der Schulbetrieb, 322 Schüler sind eingeschrieben, sie kommen zum Teil aus anderen Lehranstalten der Stadt, da inzwischen viele Verwundete eintreffen und die Schulen als Reservespitäler gebraucht werden. Dasselbe blüht auch dem Schulpalast, im Dezember 1914 steht nur noch ein Raum für den Unterricht zur Verfügung, der Rest des Gebäudes wird zum Spital umfunktioniert, was die Stadt im darauf folgenden Schuljahr aber wieder rückgängig machen kann.


    Angefeuert vom Patriotismus der Schulleitung bestimmen Sammelaktionen den Schulalltag, „Gold geb ich für Eisen“ lautet das Motto, Kanonen braucht der Kaiser, alle Kirchenglocken werden abmontiert. Was das Haus dann von der Kriegserklärung Italiens an Österreich am 23. Mai 1915 erzählt, lässt sich als Stimmungsbericht für die ganze Monarchie lesen: „30 Jahre hat dieser Staat die Segnungen des Dreibundes genossen und nachdem Österreich und Deutschland vereint zehn Monat gegen eine Übermacht von Feinden überall siegreich kämpften, fällt dieser treuelose ‚saubere Bundesgenosse‘ über uns her, gelockt vom englischen Geld und vielen Verheißungen.“


    Am 30. November stirbt unser geliebter Herrscher, Kaiser Franz Joseph I., erzählt das Haus, eine Woche später wird in der St.-Nikolaus-Kirche eine Trauerfeier abgehalten. Traurig sind die Zeiten wirklich, Hunger plagt die Schüler, keine Schuhe haben sie mehr, endlich bekommen sie welche mit Holzsohlen, der Gemeinderat hat es so beschlossen. Auch erhalten die Schüler bald Gelegenheit, das neue Schuhwerk herzuzeigen, in der Maria-Theresien-Straße stehen sie Spalier, als Kaiser Karl I. von der Südfront und seine Gemahlin Zita von Wien kommend in Innsbruck eintreffen.


    Als Gerüchte kursieren, dass feindliche Flieger die Stadt bombardieren, proben die Schüler den Ernstfall, als Sammelplatz gilt der Hausgang zu ebener Erde, ferner stehen Verhaltensregeln im Freien auf dem Stundenplan. Doch die Moral der Schüler lässt zu wünschen übrig, immer mehr bleiben dem Unterricht fern. Stundenlanges Anstehen um Lebensmittel entschuldigt sie zwar, aber die Ordnung muss aufrechterhalten werden, erzählt der Schulpalast und klagt zugleich über den Heizstoffmangel, die Klassen gleichen Kältekammern. Die Firma Schindler überlässt der Schule mehrere Kistchen mit Marmelade zur Verteilung an die Schüler, so endet das Schuljahr 1917/18.


    Zu Beginn des nächsten Schuljahres ist die Schülerzahl dezimiert, die Spanische Grippe zieht eine Spur der Zerstörung durch die Stadt, alle Schulen Innsbrucks werden gesperrt. Wenigstens ist der Krieg zu Ende, der Hunger aber nicht, für die unterernährten Stadtkinder setzt während der Ferien die so genannte „Amerikanische Ausspeisung“ ein. Die Kinder lernen wieder zu leben, währenddessen der Schulchronist schreibt:


    „Amerika, welches eigentlich durch sein Eingreifen den Krieg zu unseren Ungunsten entschied, hatte Ursache genug, daß es sich der hungernden Tirolerkinder annahm. Dank brauchen wir dem amerikanischen Volke keinen abzustatten.“


    Die Front ist aufgelöst, hunderttausende Soldaten sind in Bewegung, in Autokolonnen oder zu Fuß treffen sie in der Stadt ein. Chaos bricht aus, Bürgergarden werden gebildet, um den Rückzug zu regeln und den Plünderungen Vorschub zu leisten. Das gelingt nicht immer, so wird unter anderem eines der Geschäfte Samuel Schindlers überfallen.


    Die Lage ist katastrophal und Südtirol verloren, jammert das Haus in der Innstraße 36, und während Hungerdemonstrationen die Monarchiestädte lahmlegen, paukt der Schulchronist:


    „Schulden und Lasten hat man dem armen Land aufgehalst, daß es unmöglich bestehen kann, wenn nicht Änderungen an den Gewaltfriedensbestimmungen platzgreifen. Das Volk in der Republik Österreich ist zum Sklavendienst verurteilt worden. Hoffentlich sprengen unsere Nachkommen in nicht allzuferner Zeit die Sklavenfesseln.“

  


  
    VI
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    1920, du lebst jetzt seit mehr als drei Jahrzehnten in der Stadt und bist Stammgast im Café Maximilian, dessen luxuriöses Interieur es mit jedem Wiener Kaffeehaus aufnehmen kann. Gern denkst du zurück an jene Tage, als du im fünften Jahr deines Innsbrucker Aufenthalts das erste Mal das Café betreten hast, angelockt von einem Zeitungsartikel, es war zu lesen:


    „Bekanntlich ließ der Schloß- und Brauereibesitzer Robert Nissl an der Südostecke der Anich- und Theresienstraße einen prunkvollen Neubau errichten, welcher im Entwurf von Professor Haas geschaffen wurde und nun rasch der Vollendung entgegengeht. Der kuppelgekrönte Bau ist schon von außen geeignet, einen imposanten Eindruck zu machen, noch mehr ist dies aber im Inneren der Fall, wo derselbe im Entresol ein Vergnügungs-Etablissement enthält, wie ein solches stilvoll und gediegen in Material und Ausführung ganz zweifellos in der Runde nicht zu finden ist.“


    Im Kaffeehaus, das auch ein Restaurant beherbergt, gibst du dich täglich dem Zeitungsstudium hin, konstatierst, die Innsbrucker Nachrichten halten fest an der 1919 eingeschlagenen Richtung, die Zeitungsmacher verhehlen ihre deutschnationale Gesinnung nicht. Dieser Kurs wird die künftige Ausrichtung des Blatts bestimmen, zur Propagierung des Anschlusses holt man deutschnationale Stadt- und Landespolitiker als Gastkommentatoren. Freilich, du selbst hast Probleme, dem Zwergstaat Deutschösterreich eine Überlebenschance zu geben. Und ist nicht auch der Rücktritt Otto Bauers im Juli letzten Jahres ein eindeutiges Bekenntnis des Scheiterns seiner Anschlusspolitik gewesen? Der Sozialdemokrat war nur Sprachrohr einer Partei, die sich dafür begeisterte, dem roten Deutschland eingegliedert zu werden.


    Das zweite Mal seit deiner Ankunft in der Stadt merkst du, dass man dir aufgrund deiner Herkunft mit Skepsis begegnet. Waren es im 88er-Jahr noch die Nachwehen des Tiroler Freiheitskampfes, den die Monarchiehauptstadt im Stich gelassen hatte, so ist es nun das zur Hochburg der Sozialdemokratie avancierte rote Wien.


    Du legst die Zeitung weg, schaust zum Fenster hinaus, auf der gegenüberliegenden Straßenseite das Kaufhaus Bauer & Schwarz, das größte Geschäft in der Stadt, es ist nicht wegzudenken aus Innsbruck. Dass einer der Kaufhausgründer aus Wien stammt, erfüllt dich mit Genugtuung, gleich in deinen ersten Innsbrucker Tagen hast du den Laden Josef Bauers betreten, damals allerdings noch in der Museumstraße. Victor Schwarz kanntest du ebenso, er ehelichte eine Tochter Josef Bauers und gründete zusammen mit seinen Brüdern Hugo und Alexander die Firma Victor Schwarz & Co. Oft hast du deren Geschäft unter den Lauben neben dem Goldenen Dachl aufgesucht – damals in der guten Zeit, als Franz Joseph noch lebte, du seufzt. Eine jahrelange antisemitische Hetzkampagne gegen die Brüder Schwarz setzte ein, veranlasste die Stadt, den Mietvertrag aufzuheben, Victor Schwarz & Co übersiedelten in die Maria-Theresien-Straße, wo sie 1908 gemeinsam mit –


    Du betrittst in Gedanken das Kaufhaus Bauer & Schwarz, eine glasüberdachte Halle mit Springbrunnen, der riesige Verkaufsraum im Parterre, der bis zur Erlerstraße zurückreicht, die schwere große Eichentreppe in den ersten Stock hinauf in die Konfektionsabteilung –


    Der Ober reißt dich aus den Gedanken, mürrisch bestellst du noch eine Melange, blickst wieder in die Zeitung. Eckhart Schumacher hat sie samt Druckerei 1916 an die Salzburger Großfirma R. Kiesel verkauft, sinnierst du, während du einen Artikel überfliegst. Schumacher, heißt es, habe sich aus gesundheitlichen Gründen zum Verkauf entschlossen, wie auch immer, die Wagner’sche hat an Terrain verloren. Buchhandlung und Druckerei jedenfalls gehen getrennte Wege, bleiben jedoch durch den Namen des einstigen Gründers miteinander verbunden. Engelbert Buchroithner, einer der Schwiegersöhne der Maria Kiesel, hat jetzt das Sagen in Druckerei und Zeitung.


    Interessanter für dich dürfte aber Robert Nissl sein, er war Eigentümer des Hauses, in dem du wohnst. Nissl ist übrigens der Grund, warum ich anfing, mich mit Häusern zu beschäftigen. Denn wo der Schlossherr den von der Zeitung bejubelten Neubau errichten ließ, standen früher andere Häuser, möglicherweise auch das des Johann Stadlmayr, das ich so lange vergeblich suchte.


    Gehört Nissl das Café Maximilian?


    Ja. Er eignet um 1900 gezählte neun Gastronomiebetriebe in Innsbruck, darunter das Gasthaus Eiche, das Goldene Schiff und das Hotel Greil, das Nissl an Johann und Maria Aichinger verpachtet hat, die Besitzer des Gasthofs Goldener Hirsch in der Altstadt. Natürlich gehören dem Nissl auch Schloss und Brauerei in Büchsenhausen und nicht zu vergessen –


    Wohin bin ich 1888 gezogen, in die Wohnung in der Innstraße?


    Meinetwegen. Dann wohnst du im selben Haus wie der Friseur Anton Ambrosi, auch der Herrenschneider Josef Straßer lebt mit dir unter einem Dach und Anton Klotz, er ist Zeug- und Zirkelschmied, Krämer und Branntweinverkäufer in einem. Du gehst mit ihnen abends öfters ins Gasthaus, Auswahl habt ihr genug, gleich neben dem Zuchthausbäck der Goldene Stern zum Beispiel, er gilt als das bedeutendste Wirtshaus in der Straße, auch der Dichter Ignaz Franz Castelli soll hier abgestiegen sein.


    Bei einem Glas Wein wird er seinen Frust über die droschkenlose Stadt vergessen haben.


    Möglich. Ihr könnt auch zur Traube, zum Pfau oder zum Anker gehen. Oder wie wäre es mit – Hans und Maria Hoffman erlebten es nicht mehr, dass gleich im Nachbarhaus die Konkurrenz ein Lokal eröffnete, den Elefanten gibt es seit 1661. Das Haus gehörte zu Konz Speisers Zeiten zu den drei türingschen Häusern in der Innstraße. Es geht die Rede, dass Kaiser Maximilian im späteren Gasthaus Zum Elefanten sein Gesinde untergebracht und dieses sich im Tanzsaal des ersten Stockes prächtig unterhalten haben soll.


    Aber kehren wir zurück in die 20er-Jahre, die Tage der Monarchie sind gezählt. Damals war die Zeit noch gut, ruft das Schulhaus in der Innstraße, bejammert die Annexion Südtirols und erzählt, dass die Schüler zusammen mit den Lehrern Heldengräber schmücken gehen.
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    Was erzählt die Studentenbude, die hast du doch auch genannt vorhin? Vom 10. November 1876 weiß das Haus zu berichten. Damals treffen sich zehn junge Studenten, allesamt Maturanten des Brixner Gymnasiums, in ihrem Stammlokal Schweizerkeller in Innsbruck. Die Jungstudiosi werten ihre Zusammenkunft als Tafelrunde, geben ihr den Namen Brixia und formulieren einen wackeren Wahlspruch: „Dem Freunde das Herz, dem Feinde die Stirn.“ Wer Feind ist, kann einer, der oft unter den Burschenschaftern weilt, am besten sagen, seine Parole lautet: Los von Juda! Los von Rom!


    Wer solche Freunde hat, unterschreibt selbstredend die Eingabe an den akademischen Senat, eine Mitteilung, die auch am 21. Juni in den Innsbrucker Nachrichten erscheint, hast du sie nicht gelesen im Café Restaurant Max?


    „Wir wollen, daß diejenigen, deren hoher Beruf es ist, unsere Lehrer zu sein, deutsche Männer seien, Männer, die wir achten und schätzen, denen wir Vertrauen entgegenbringen können, was bei einem Angehörigen der jüdischen Rasse nie der Fall sein wird. Deshalb verwahren wir uns ausdrücklichst gegen die Verjudung unseres Lehrkörpers …“


    Unterzeichnet haben dieses Ansuchen die Corps Athesia, Gothia, Rhaetia, Arminia, Germania, Suevia, Veilchenblaue Republik und die Brixia. Die Brixen haben nach dem Ersten Weltkrieg ein weiteres Anliegen, erzählt die Studentenbude, denn sogleich gilt ihr voller Einsatz der Erhaltung Deutsch-Südtirols. Unfassbar scheint es der Tafelrunde, dass die Stadt, deren Namen ihr Bund trägt, ja dass das ganze deutsche Südtirol nunmehr unter der Knechtschaft Italiens stehen soll. Freilich, dazu braucht man gar nicht Freunde wie Georg Ritter von Schönerer, wirft das Haus in der Innstraße 36 ein, Südtirol bis zum Brenner will der treulose Welsche einstecken, schreibt der Schulchronist.


    Georg Ritter von Schönerer weilt nicht nur gerne unter der Innsbrucker Brixia, er ist auch Ehrenmitglied der Germania sowie der Burschenschaften Gothia und Teutonia in Wien. Zusammen mit dem Wiener Bürgermeister Karl Lueger, der sich einer Ehrenmitgliedschaft der AV Austria Innsbruck erfreuen darf, ist Schönerer eine der treibenden Kräfte des österreichischen Antisemitismus und Rechtsextremismus, sein Einfluss auf Hitler ist enorm.


    „Was für den Nationalsozialismus die SA-Männer leisteten, das besorgten für die Deutschnationalen die Corpsstudenten, die unter dem Schutze der akademischen Immunität einen Prügelterror ohnegleichen etablierten und bei jeder politischen Aktion auf Ruf und Pfiff militärisch organisiert aufmarschierten. Zu so genannten ‚Burschenschaften‘ gruppiert, zerschmissenen Gesichts, versoffen und brutal, beherrschten sie die Aula“, schreibt Stefan Zweig. Und Arthur Schnitzler, der in Wien Medizin studierte, schildert: „Die deutschnationalen Verbindungen hatten damit begonnen, Juden und Judenstämmige aus ihrer Mitte zu entfernen.“


    Nachdem die meisten Verbindungen jüdische Studenten ausschließen, gründen sich erste jüdische Studentenverbindungen, „müde, die Unverschämtheit und die Beleidigungen der Gegenseite erst abzuwarten, traten sie ihrerseits nicht selten provozierend auf“, ist bei Schnitzler zu lesen.


    Die nationalen Studentenverbindungen finden mit ihren Ansichten durchaus Gehör bei manchem Professor, die Idee vom Deutschen Reich hat an der Innsbrucker Universität eine Tradition, die bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts zurückreicht. Auch sind es nicht nur die deutschnationalen Burschenschaften, die dem Antijudaismus freien Lauf lassen, die katholischen Verbindungen tragen ihren Teil dazu bei, wie die an Lueger verliehene Ehrenmitgliedschaft der AV Austria Innsbruck untermauert. Dass Kurt Schuschnigg, zweiter Bundeskanzler des Austrofaschismus, Mitglied des Innsbrucker CV war, erübrigt weitere Worte.


    Ab 1933 verschwindet der Anschlussgedanke aus dem Repertoire der politischen Parteien, auch bei den katholisch-konservativen Hochschülern ist nichts mehr vom Elan der 20er-Jahre zu spüren. Spätestens ab 1934 fällt es ihnen nicht schwer, sich unter der Ideologie des Ständestaates zu Österreich zu bekennen. Gerade die Mitglieder der CV-Verbindungen beteiligen sich an den Kundgebungen für Österreich und verteilen Propagandamaterial für die am 13. März 1938 geplante Volksabstimmung. Für die Mitglieder der Brixia ist dies unerhört und lächerlich zugleich, einer von ihnen hat sich schon als Hochschulgruppenführer im Rahmen des Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes NSDStB an der Universität einen Namen gemacht.


    Zwei Jahre nach der viel umjubelten Heimführung ins Reich erfolgt 1940 der Zusammenschluss der Brixia und der Innsbrucker Germanen zur Kameradschaft Georg Ritter von Schönerer. Zu jener Zeit ist Irmfried Eberl bereits Chefarzt der Heil- und Pflegeanstalten Brandenburg, von 1941 bis 1943 versieht er in Bernburg seinen Dienst. Schließlich wird SS-Obersturmführer Eberl erster Kommandant des KZ Treblinka. 1910 in Bregenz geboren, verübt Eberl 1948 in Ulmer Untersuchungshaft Selbstmord, er war der Arzt, „der von allen Euthanasie-Ärzten die meisten Menschenleben auf dem Gewissen hat“. Eberl studierte in Innsbruck Medizin und war Mitglied der Burschenschaft Germania.
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    Hieltst du es nicht in Händen, das erste antisemitische Flugblatt, das ein Jahr nach deiner Ankunft in der Stadt kursierte?


    „1. Stellung gegen alles Undeutsche und Jüdische in Wort, Tat und Schrift! Duldet nirgends jüdische Zeitungen. 2. Verkehrt nicht bei Juden und kauft nicht bei Juden! Insbesondere ihr christlichen Hausfrauen und Mädchen merkt euch dies! Christen kaufen nur bei christlichen, ehrlichen Geschäftsleuten und veranlaßt auch eure Angehörigen und Dienstboten dazu! 3. Wählt Männer in die Vertretungskörper, welche den Mut haben, als die Hauptursache des Niedergangs des Mittelstands das Judentum zu bezeichnen! 4. Brandmarkt Judenfreunde und Judenknechte als Volksverräter! 5. Lest und bezieht nur solche Zeitungen, welche alles Jüdische und den jüdischen Zeitgeist aus volklichen und wirtschaftlichen Gründen offen bekämpfen! 6. Sorgt dafür, daß diese Grundsätze feste Wurzel im Volke fassen! Israel muß fallen! Wählt bei den Wahlen antisemitisch gesinnte Männer, keine Juden oder Judenknechte!“


    Dass die Juden für Gott, Kaiser und Vaterland in den Ersten Weltkrieg ziehen, ändert an ihrer Lage nicht das Geringste, im Gegenteil. Das Haus, in dem du wohnst, die Schulen, der Keller, in dem wir uns befinden, alle Häuser dieser Stadt erzählen von einer Zeit, in der die Christlichsoziale und Deutschnationale Partei die Sündenböcke für die desolate Wirtschaftslage der Zwischenkriegszeit rasch aufspüren. Alle Schuld liegt bei den Juden und den Sozialdemokraten.


    Und so freuen sich denn auch die Macher der Innsbrucker Nachrichten und bringen unverhohlen ihre Zufriedenheit über den im Jahr 1926 erfolgten Rücktritt des sozialdemokratischen Landeshauptmannstellvertreters zum Ausdruck, wen wundert’s, gegen den sind sie schon vorher ins journalistische Feld gezogen.


    Waren denn die Innsbrucker Nachrichten die einzige Zeitung in der Stadt?


    Nein. Als Drucker, Herausgeber und Verleger tritt auch die Tyrolia in Erscheinung, sie ist die größte Druckerei, beschäftigt in den 20er-Jahren über 400 Mitarbeiter. Bei der Wagner’schen stehen 150 Arbeiter auf der Lohnliste, gar nur 20 bis 25 verdienen bei Felizian Rauch ihr Geld.


    Drucker braucht das Land, erzählt auch der Schulpalast, wo ab 1928 Lehrlinge im graphischen Gewerbe ausgebildet werden, im Jahr 1934/35 erfolgt die Eingliederung der Buchbinderlehrlinge. Die Propaganda hat viel zu tun, denn Mitte der 20er-Jahre sinkt die Anschlussbegeisterung der Österreicher, ungebrochen freilich bleibt die der Studenten.


    Ab 1929 erhalten die Innsbrucker Nachrichten ein Schwesternblatt, die Neueste Zeitung, die fortan als Abendausgabe fungiert und fünf Jahre nach der Gründung wegen wiederholt vaterlandsfeindlicher und nazifreundlicher Schreibweise vier Monate lang verboten wird. Dieses Jahr bringt ohnehin große Einschränkungen für das österreichische Pressewesen, mit dem Kurs der autoritären Staatsmacht setzt eine Beschlagnahme aller regierungsfeindlichen Zeitungen ein, davon ist die Neue Freie Presse genauso betroffen wie die Arbeiter-Zeitung und etliche andere mehr.
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    Von einem anderen Weg der Propaganda jener Zeit erzählt das „Braune Haus“ in der Müllerstraße 3. Hier nistet der Rote Adler, Kampfblatt der NSDAP für Tirol und Vorarlberg. Für den Inhalt der beiden letzten Nummern verantwortlich ist der Innsbrucker Radioverkäufer Franz Hofer, der hat es von seinem Geschäft in der Maximilianstraße 3 nicht weit in die Redaktionsräume.


    Der Rote Adler erscheint einmal die Woche, anfangs in einer Auflage von 4.000 Stück. Das ist nichts im Vergleich zur Auflage der täglich in 18.000 Exemplaren erscheinenden Neuesten Zeitung aus dem Wagner’schen Betrieb, die mit ihrem großdeutschen Kurs die Bevölkerung nachhaltiger beeinflusst. Und die ist spätestens seit dem Börsenkrach und der darauf folgenden Wirtschaftskrise empfänglich für allerlei Hetzkampagnen.


    Zuvor erlebte die Stadt noch einen Aufschwung, der Wintersport nahm zu, die Skigebiete am Patscherkofel und auf der Seegrube wurden erschlossen, 1927 fand das erste Springen auf der Sprungschanze am Bergisel statt. Abwechslung bieten die Kammerlichtspiele in der Wilhelm-Greil-Straße oder eines der anderen Kinos, solche findet man seit Anfang des 20. Jahrhunderts in der Stadt. Auch die Kaffeehäuser gehen gut, man trifft sich im Hochhauscafé, im Kanzler Biener oder im Café Weiß. Die gibt es heute ebenso wenig wie das Café Schindler, dessen Besitzer sich 1927/28 eine Villa am Rennweg bauen lässt. Was glaubst du, ging Franz Hofer an diesem Haus vorbei, entschlossen, den Cafetier das Fürchten zu lehren?


    Der Rote Adler trieft vor antisemitischen Inhalten; Bilder gibt es wenige zu sehen, ab und zu Unsäglichkeiten wie eine Winterlandschaft mit aufgehender Hakenkreuzsonne. Interessanter ist, wer in der Zeitung inserierte – in allen 27 Ausgaben vertreten ist neben dem Fotospezialhaus Richter lediglich das Café Restaurant Max, du solltest dir rasch ein anderes Stammcafé suchen.
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    Ein Kolonialwarenhändler, ein Metzger, ein Schallplattenkaufmann und selbstverständlich der Radioverkäufer, sie annoncieren im Roten Adler am häufigsten. Wahrscheinlich sind sie alle zugegen im 20er-Jahr, als Hitler in den Stadtsälen ans Rednerpult tritt, die Innsbrucker Nachrichten schreiben tags darauf:


    „Herr Hitler ist ein glänzender Redner; seine mit rhetorischem Schwung vorgebrachten Ausführungen fanden allgemeinen Beifall und dürften manchen, der der neuen Partei noch mißtrauisch gegenüberstand, für die Partei gewonnen haben.“


    Aber es braucht keinen Oberösterreicher, um intensivste Judenhetze zu betreiben, 1919 wird der Tiroler Antisemitenbund gegründet, an seine Spitze tritt Andreas Thaler, später österreichischer Landwirtschaftsminister. Thaler organisiert 1933/34 die Auswanderung mehrerer hundert Bauern nach Brasilien, wo sie Dreizehnlinden gründen. Das muss der Grund sein, warum immer noch euphemistisches Gerede um diesen Mann existiert, der an gleicher Stelle wie Hitler vom Rednerpult brüllte:


    „Nur ein geschlossen marschierendes deutscharisches Volk vermag den Kampf mit dem übermäßigen Judentum aufzunehmen“ – und so weiter und so fort. Damit hätte Thaler ohne Zweifel beim Roten Adler anheuern können. Von dem erscheint am 6. März 1933 eine Sonderausgabe unter dem Titel „Adolf Hitlers Sieg!“, vier Seiten widmet das Blatt dem Erfolg der Nationalsozialisten bei den deutschen Reichstagswahlen. Da herrscht Hochstimmung im „Braunen Haus“ und gewiss wird der Erfolg im Bierwastl kräftig begossen.


    Wo?


    Im Bierwastl am Innrain 10, einem Gasthaus, es gehörte –


    Und dort treffen sich die Nazis?


    Der Bierwastl ist stadtbekannt für nationalsozialistische Umtriebe. Jeder Aufmarsch nimmt hier seinen Anfang und endet auch wieder in dem Lokal, wo man sich über Bierhumpen an Hitlers Parolen berauscht. Wie reagiert man in der Gaststube Ende Mai 1933, als die Deutsche Reichsregierung die 1.000-Mark-Sperre erlässt? Die Innsbrucker Nachrichten wissen, wer daran Schuld ist, und begründen die Repressalie mit dem Terror gegen österreichische Nationalsozialisten, entschuldigen Hitlers Erpressungsversuch mit – „es musste ja so kommen.“


    Am 19. Juni 1933 wird die NSDAP in Österreich verboten, damit beginnt der Marsch der heimischen Nationalsozialisten und auch des Roten Adler in die Illegalität. Wer sich nun auf legalem Weg an antisemitischen Rundumschlägen erfreuen will, braucht nur zur Neuesten Zeitung zu greifen. Die hat schon mit Genugtuung zur Bücherverbrennung in den deutschen Städten Stellung genommen: „Ungemein eindrucksvoll vollzog sich auch die Verbrennung der Schriften und Bücher wider den deutschen Geist durch die Münchener Studentenschaft“, ist in dem Blatt am 17. Mai 1933 zu lesen.


    Und wie stand es um die Tiroler Literatur?


    Das Tiroler Literaturleben wird damals nicht unwesentlich von den drei größeren Innsbrucker Verlagen bestimmt, deren bedeutendster in den 30er-Jahren die Tyrolia ist. Dort ist für die literarische Linie der Südtiroler Schriftsteller Joseph Georg Oberkofler verantwortlich, er definiert seine Arbeit als Schaffen unter einem rauen Befehl. Dieser Aufruf gehe, wie Oberkofler sagt, vom „Ursprunge aus: Von Ahnen, Sippe und Heimat. Ihre Gesetze sind hart wie der Kampf um die Scholle.“


    Den größten Erfolg beschert der Tyrolia das Werk des Geistlichen Sebastian Rieger, besser bekannt als Reimmichl. Seine „lustigen“, im ländlichen Milieu angesiedelten Geschichten verkaufen sich im In- und Ausland millionenfach. Reimmichls Bücher „munden wie frisches, kräftiges Bauernbrot“, schreibt ein Kritiker über den Geistlichen und folgert: „Es ist durchwegs echte, gesunde Volkslektüre und so edel und rein gehalten, daß jedes Buch auch der Jugend in die Hand gegeben werden darf.“ Der so Gelobte ist auch als Publizist nicht untätig, von ihm stammen Zeilen wie:


    „Überall, wo einmal mehr Juden hinkommen, geht’s mit der Sittlichkeit abwärts. Die Juden sind die schlimmsten Verführer. Die Juden spotten am offensten und frechsten unseren Glauben, sie drucken die religionsfeindlichsten Schriften und Zeitungen und verpesten dadurch das christliche Volk, die Juden verüben gottesräuberische, abscheuliche Handlungen in unseren Kirchen.“


    Felizian Rauch pflegt religiöse und wissenschaftliche –


    Und was druckt man bei Wagner?


    Das Unternehmen ist mittlerweile dreigeteilt. Buchhandlung, Druckerei und Verlag sind eigenständige Firmen, nur der Name des Gründers ist noch Bindeglied. Bei Wagner erscheinen Reiseführer und mehrere Bände mit Tiroler Sagen, der Verlag ist ganz dem Volkstümlichen verpflichtet. In diesem Sinn arbeitet Karl Paulin unermüdlich als Herausgeber, auch ist er Kulturberichterstatter der Innsbrucker Nachrichten, wo er schon im April 1933 zu belegen versucht, dass die Tiroler Literatur seit dem Mittelalter dem Reichsgedanken verpflichtet ist. So wundert es nicht, dass Paulin 1940 zu Formulierungen findet wie: „Nun, da unser Land als herrliche Perle im Stirnschmuck Deutschlands leuchtet“ –


    Außerordentlich erfolgreich ist Paulins 1933 entstandene Sammlung Die schönsten Sagen aus Nordtirol, in der sich auch jene Legende befindet, die „jüdischen Kaufleuten“ unterstellt, im Juli 1462 das dreijährige Kind einer „Taglöhnerswitwe“ grausam ermordet zu haben – was Paulin voll Abscheu wiedergibt! Was glaubst du, wie reagiert er, als im November 1933 Günther von Grothe verhaftet wird?


    Wer ist das?


    Der Besitzer des Wagner-Verlags. Er wird arretiert, weil er sich für die verbotene NSDAP betätigt. Fünf Monate Haft und Ausweisung drohen, da von Grothe deutscher Staatsbürger ist. So weit kommt es aber nicht, im Dezember 1933 erfolgt die Freilassung des Verlegers. Doch zurück zu Paulin, er wird auch als Verfasser einer Biographie über Andreas Hofer tätig, der Sandwirt genießt in jener Zeit beinahe sakrale Verehrung. Nicht viel anders ergeht es Michael Gaismair, seiner nimmt sich speziell Josef Wenter an.


    Wenter veröffentlicht bei Zsolnay in Wien, damals der wichtigste österreichische Verlag. In erster Linie arbeitet er als Dramatiker, seine Stücke werden am Burgtheater in Wien genauso aufgeführt wie in Innsbruck. Preise und Ehrungen bleiben nicht aus, unter anderem erhält der 1880 in Meran geborene Autor 1935 den Grillparzer-Preis, an sich erstaunlich, ist doch Wenter seit 1933 Mitglied der NSDAP. Aber letztlich zeigt das nur, wie sehr sich der Ständestaat darum bemüht, Autoren – ungeachtet deren Ideologie – für sich zu vereinnahmen. Das gipfelt darin, dass man Wenter 1936 das Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst verleiht. Interesse am Dramatiker und Tiergeschichtenerzähler, der sich 1943 ein zweites Mal Grillparzer-Preisträger nennen darf, melden auch deutsche Verlage an: Wenter publiziert bei Piper und Beckstein in München und bei der Deutschen Buchgemeinschaft Berlin. Ebenso Bestseller-Auflagen erreichen die Bücher eines anderen Tiroler Autors, Rudolf Greinz, der bei L. Staackmann in Leipzig unter Vertrag steht. Wenn du wissen willst, welche Autorinnen und Autoren regimetreu publizierten, dann such im Antiquariat nach Lebendiges Tirol! Darin findest du Texte von Joseph Georg Oberkofler, Josef Leitgeb, Karl Schönherr, Josef Wenter, Franz Tumler, Hubert Mumelter und anderen, stößt vor allem auf ein Gedicht der Wahltirolerin Gertrud Fussenegger, die damals in pathetischer Übersteigerung Hitler mit Gott gleichsetzte.
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    Was weiß das Haus, in dem wir uns befinden, vom 27. Mai 1932 zu erzählen? Draußen auf dem Platz vor der Bar, wo sich allabendlich Gäste tummeln, wartet am 27. Mai eine mit Steinen bewaffnete Menschenmenge auf den Wagenkonvoi, der durch die von der Polizei gesperrte Höttinger Gasse kommt. Schon ertönen erste Pfuirufe, krachen faustgroße Steine gegen die Autos, in denen die aufgebrachte Menge die Hakenkreuzler weiß, die ins „Braune Haus“ der NSDAP in die Müllerstraße gebracht werden sollen. Die Polizei versucht, den Platz zur räumen, schließlich gelingt es ihr, die Autokolonne durch die wütende Rotte hindurch und über die Innbrücke quer durch die Stadt in die Müllerstraße zu schleusen. Die Gegend um das „Braune Haus“ wird aus Angst vor weiteren Übergriffen abgeriegelt, erst in den späten Nachtstunden beruhigt sich –


    Was war passiert?


    Grund für die tumultartigen Szenen ist eine nationalsozialistische Versammlung im Gasthof Bären, an der gut 120 NSDAP-Parteimitglieder teilnehmen wollen. Da die Veranstaltung frei zugänglich ist, befinden sich neben Nazis ungefähr 100 Sozialdemokraten und an die 50 Kommunisten im Saal. Es ist 19 Uhr 45, der Saal voll besetzt, die Lage noch ruhig. Als eine Viertelstunde später der Einzug der SA-Leute erfolgt, fliegen Gläser, Flaschen und Aschenbecher – kurzum, es entsteht eine gewaltige Schlägerei, bei der über dreißig Personen teils schwer verletzt werden und ein SA-Mann sogar zu Tode kommt.


    Immerhin haben die Roten ein Zeichen gesetzt!


    Zugleich geben sie den Nationalsozialisten aber die Möglichkeit, den getöteten SA-Mann Sylvester Fink unter wortkräftiger Mithilfe der Neuesten Zeitung zum Märtyrer zu stilisieren. Das Blatt nennt den aus Mühlau bei Innsbruck stammenden Fink ein Opfer seiner Überzeugung, im schlichten Braunhemd des SA-Mannes habe er sich mit echter deutscher Treue der Bewegung Adolf Hitlers angeschlossen. Die Schneeburggasse heißt während des Naziterrors dann auch Sylvester-Fink-Straße. Unmittelbarer ist der große Stimmengewinn, den die NSDAP infolge der Höttinger Saalschlacht bei den nächsten Wahlen verbuchen kann.


    Mag sein. Wichtiger aber erscheint mir die Tatsache, dass es durchaus Menschen gab, die früh genug erkannten, welche Mörderbande die Nazis waren.


    „Gestern von feiger roter Horde ermordet“, diese Aufschrift steht auf dem mit Hakenkreuz versehenen Totenzettel, den die Hitler-Jugend am Tag nach der Saalschlacht verbreitet. Beim Begräbnis wird dann dem Völkischen die Treue geschworen, eine achtzigköpfige Delegation der NSDAP-Ortsgruppe München erscheint in Uniform und marschiert durch die Straßen. Dem Zug schließen sich Verbände aus Salzburg und Vorarlberg an, die Tiroler Ortsgruppen sind ohnehin alle vertreten. Das sorgt für ungeheures Aufsehen.


    Dass sich die Saalschlacht auf die Wiener Universität auswirkt, erzählt die Studentenbude: Sozialdemokratische Studenten prallen auf nationalsozialistische, der Rektor sieht sich gezwungen, die Universität zu schließen. Tumulte auch an der Hochschule für Welthandel, „Rache für Hötting“ lautet die Parole. Und dass die Beisetzung von Sylvester Fink ein Erlebnis sondergleichen ist, versteht sich, schwatzt die Bude, alle waffenstudentischen Korporationen der Universität Innsbruck nehmen in Couleur daran teil.
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    Grau bist du geworden, du wohnst nun schon viele Jahre in der Innstraße, wie jeden Morgen holst du dir im Haus, in dem einst die Pest ausbrach, die Innsbrucker Nachrichten, unterhältst dich ein wenig mit Karl H., deinem Zeitungsverkäufer.


    Im April 1932 fordert das Blatt Neuwahlen, man ist mit der Kräfteverteilung im Parlament unzufrieden, du diskutierst mit Bekannten den Artikel, diese werten ihn als Zeichen verstärkter Hinwendung zum Nationalsozialismus, du winkst noch ab. Liest ziemlich genau ein Jahr später, dass die Innsbrucker Nachrichten vor der Gemeinderatswahl eine Wahlempfehlung abgeben, erkennst, wie sich das Blatt nach der Wahl über den ungeheuren Stimmenzuwachs der NSDAP freut. Als die Partei im Juni 1933 verboten wird, setzt wohl Katzenjammer in der Redaktion ein.


    Und wo treffen sich die Nazis nach dem Verbot?


    Unter anderem weiterhin im Bierwastl, er wird zum Treffpunkt illegaler Versammlungen. Allerdings schreitet im September 1933 die Polizei ein, das Lokal wird behördlich gesperrt, dem Besitzer wird die Konzession entzogen. Der bemüht sich laut den Akten von damals redlich, den Konzessionsentzug zu bekämpfen, er habe nichts von den Machenschaften seines mittlerweile in Deutschland untergetauchten Pächters gewusst. Und erntet dafür von den Behörden nur Gelächter. Ernsthaft zu behaupten, von den nationalsozialistischen Umtrieben im Bierwastl keine Ahnung zu haben, ist damals aber auch wirklich ein guter Witz. Die halbe Stadt lacht über –


    Lass uns lieber von der Gegenseite reden! Wie geht es bei den Roten weiter?


    Darüber weiß das ehemalige Zuchthaus zu erzählen: Hier wohnte Paula Steiner, eine 1885 in Bozen geborene Näherin, sie war Mitglied der Sozialdemokratischen Partei. Sicher kannte sie Adele Obermayr, eine der zwei seit 1924 im Landtag vertretenen Sozialdemokratinnen, auch Josefine und Alois Brunner werden ihr bekannt gewesen sein.


    Obermayr, die gebürtige Schärdingerin, ist gelernte Drogistin. Sie arbeitet, bevor es sie aufgrund einer Heirat mit einem Bäcker aus Mühlau nach Innsbruck verschlägt, als Laborantin in einer Apotheke in St. Johann in Tirol und leitet während des Ersten Weltkriegs eine Apotheke in Kitzbühel. Dort beginnt sie auch ihre politische Laufbahn, Obermayr fungiert als Kitzbüheler Gemeinderätin, betätigt sich als solche später ebenso in Mühlau.


    Doch ein Jahr nach der NSDAP wird auch die Sozialdemokratische Partei verboten. Adele Obermayrs politische Laufbahn findet damit vorerst ein Ende. Der durch einen Staatsstreich und die Ausschaltung des Parlaments unumschränkt herrschende Engelbert Dollfuß errichtet die austrofaschistische Diktatur. Wer anders denkt, schweigt oder geht in den Untergrund, wie zum Beispiel Josefine und Alois Brunner. Die beiden Sozialdemokraten sind von 1936 bis 1938 als Kuriere zwischen Innsbruck, Wien, München und Augsburg unterwegs. Nach der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten betätigen sie sich als Lieferanten von Sabotagematerial. 1942 werden sie verhaftet und ein Jahr später in München-Stadelheim hingerichtet.


    Gerät auch Obermayr ins Visier der Nazis?


    Dass ihre Wohnung in der Haller Straße 55 zum Treffpunkt für sozialdemokratisch und kommunistisch Gesinnte mutiert, bleibt den Machthabern nicht verborgen. 1942 erfolgt die Verhaftung der gelernten Drogistin, sechs Jahre Zuchthaus lautet das Urteil. Obermayr wird ins KZ Ravensbrück gebracht. Sie überlebt, kehrt schwerkrank nach Innsbruck zurück. Nach Kriegsende wird sie erneut in den Tiroler Landtag gewählt und gehört ihm bis 1953 an.


    Und Paula Steiner?


    Sie kommt vergleichsweise noch glimpflich davon. Wisst ihr, warum es so wenig Fleisch gibt? Die Schafe sind eingerückt, die Rindviecher sitzen in den Kanzleien, und die Schweine rennen im Hinterland herum. Dieser Witz, den Steiner ihren Kollegen in einem Gasthaus erzählt, bringt der Näherin aus der Innstraße 2 acht Monate Haft ein. Aber das Katzung-Haus, hör dir an, was dein Stammcafé von jener Zeit zu erzählen weiß!
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    Zwei Männer der Gestapo stürmen am frühen Morgen des 10. Oktober 1942 in den dritten Stock des Katzung-Hauses und hämmern vehement an die Wohnungstür der Familie Flöck. Nachdem ihnen geöffnet wird, dringen sie sofort ins Schlafzimmer vor, in dem sich Carmella Flöck befindet, man weckt sie, befiehlt ihr, sich anzuziehen. Danach geht’s zum Verhör in die Gestapozentrale in der Herrengasse 1, Flöcks Personalien werden aufgenommen.


    Carmella Flöck, am 27. oder 28. Oktober 1898 im Innsbrucker Stadtteil Pradl als uneheliche Tochter der Näherin Juliane Flöck geboren, besucht die Volksschule und Bürgerschule und schließlich die private Handelsschule der Ursulinen in Innsbruck, die sie 1916 beendet. Sechs Jahre vor Schulabschluss zieht sie mit ihrer Mutter ins Katzung-Haus, dessen Wohnungen man über die Seilergasse 2 betritt. Während der Kriegsjahre arbeitet Carmella Flöck, von ihrer Mutter streng katholisch und zur Vaterlandstreue erzogen, in einer Bank, verdankt ihre Anstellung mehr oder weniger dem durch den Ersten Weltkrieg verursachten Mangel an männlichen Arbeitskräften. In der Nachkriegszeit, die Männer sind wieder zurück, verliert Flöck ihre Stelle, muss sich rasch um eine neue umsehen, da ihre Mutter mittlerweile ein Ziehkind aufgenommen hat.


    Nach diversen Gelegenheitsarbeiten tritt Flöck im Jänner 1926 eine Stelle im Katholischen Arbeitersekretariat an, das sich in der Bürgerstraße 10 befindet. Diese Arbeit behält sie bis zum Einmarsch der deutschen Truppen im März 1938. Gebannt und entsetzt verfolgt sie dieses Ereignis, steht bis vier Uhr früh am Radio, kann nicht glauben, dass man sich den Deutschen wehrlos ergibt.


    Bis Juni 1938 ist Flöck arbeitslos, findet dann eine Stelle im Büro eines bekannten Innsbrucker Architekten, der schon vor dem Anschluss ein illegaler Nazi gewesen war. Der Baumeister, den einst ein Wirt in der Innstraße für den Umbau eines Dachstuhls gewinnen konnte, akzeptiert zwar Flöcks Abneigung, der NSDAP beizutreten, fordert jedoch, dass sie sich in die Deutsche Arbeitsfront DAF aufnehmen lässt. Das geschieht, ändert aber nichts an Flöcks Antipathie gegen das Nazi-Regime. Als sie sich bei einem Kaffeehausbesuch einmal weigert, während einer Hitlerrede aufzustehen, wird sie denunziert und von der Gestapo vorgeladen.


    Ab 1939 trifft sie häufig einen alten Bekannten wieder, er heißt August Skladal, war vor dem Einmarsch Ortsgruppenleiter der Vaterländischen Front, der auch Flöck seit 1936 angehört. Sie unterstützt Skladals Entschluss, eine Widerstandsgruppe zu gründen, vermittelt ihm durch ihre früheren Kontakte in der katholischen Arbeiterbewegung einige Widerstandswillige, ist selbst aber nie bei deren Besprechungen zugegen. Im Herbst 1942 lässt ein Spitzel die Gruppe auffliegen, Flöck wird verhaftet. Im Gefängnis lernt sie die aus Kufstein stammende Kommunistin Adele Stürzl kennen, die bereits gegen den Austrofaschismus angetreten war. Der gemeinsame Feind lässt weltanschauliche Gegensätze vergessen, die beiden Inhaftierten freunden sich an. Stürzl, seit Frühjahr 1942 im Gefangenenhaus, wird 1944 nach München-Stadelheim gebracht, wo ihr das gleiche Schicksal widerfährt wie Josefine und Alois Brunner.


    Zu jener Zeit hat man Flöck bereits ins KZ Ravensbrück deportiert. Dort bricht im April 1945 aufgrund unzumutbarer Verhältnisse und einer Überfüllung der Baracken eine Typhusepidemie aus. Auch Flöck erkrankt, bleibt bis zur Befreiung des KZs im Mai 1945 durch sowjetische Truppen im Krankenlager zurück. Sie wird von den Russen bis zur Genesung betreut, ist aber gezwungen, noch bis Juli im Lager zu bleiben, da keine Möglichkeiten zur Heimreise bestehen. Schließlich gelangt Flöck mit ehemaligen Mithäftlingen nach Berlin, von wo aus sie mit Lastwagen, die Rosa Jochmann, eine Wiener Sozialistin, organisiert, abgeholt und nach Wien gebracht wird. Einen Monat später trifft sie in Innsbruck ein, bezieht wieder die Wohnung im Katzung-Haus.


    Sofort erhält Carmella Flöck eine Stelle als Sekretärin beim „Bund der politisch Verfolgten“, erzählt das Haus, sie wechselt Briefe mit der Wiener Nationalratsabgeordneten Jochmann, arbeitet später als Landesbeamtin und wird 1958 mit dem Ehrenzeichen des Landes Tirol ausgezeichnet. Der damalige Landesrat Gamper, zugleich ihr Vorgesetzter im Amt, heftet Flöck bei der Verleihung – ein Kruckenkreuz an die Brust!
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    Du hast vorhin noch eine andere Schule genannt, nicht?


    Die St.-Nikolaus-Volksschule.


    Hör dir an, was sie erzählt! Mit Beginn des Schuljahres 1934 wird die Werktagsschulmesse wieder eingeführt, nicht entschuldigte Versäumnisse der religiösen Übungen sollen wie nicht entschuldigte Schulversäumnisse geahndet werden. „Seid einig“, dieses Abzeichen tragen die Schüler, sie lernen den Gruß der Vaterländischen Front, er lautet: „Front Heil!“


    Sobald das Regime einmal fixiert ist, findet es durchaus Unterstützung, berichtet die Schule in der Innallee 3. Dabei verläuft die Etablierung des Ständestaates nicht widerstandslos, Abgeordnete widersetzen sich der geforderten Selbstauflösung des Landtages, wohingegen Bauern- und Arbeitsbund, der in Hans Gamper einen Fürsprecher des ständischen Gedankens hat, das austrofaschistische System sofort unterstützen.


    Die Vaterländische Front, am 20. Mai 1933 von Bundeskanzler Engelbert Dollfuß als überparteiliche politische Organisation aller regierungstreuen Kräfte Österreichs gegründet, ist nach der Auflösung der anderen Parteien alleiniger Träger der politischen Willensbildung und des Ständestaats. Ihr Aufbau ist diktatorisch, es gilt das Führerprinzip, als Symbol verwendet sie das Kruckenkreuz, es hat bei Aufmärschen und Paraden eine ähnliche Bedeutung wie das Hakenkreuz in Deutschland. Zwar wird die Vaterländische Front entgegen den Bestrebungen ihres Führers keine Massenbewegung, aber alle öffentlichen Bediensteten sind zur Mitgliedschaft verpflichtet.


    Die Ermordung des Engelbert Dollfuß durch die Nationalsozialisten im Juli 1934 hat einen Märtyrerkult zur Folge, der auch im schulischen Bereich ein Ventil findet, erzählt das Haus. Im Anschluss an die Nationalhymne haben die Kinder mit derselben Ehrenbezeugung als weitere Strophe das Dollfuß-Lied zu singen. Der Chorleiter hebt den Taktstock:


    „Ihr Jungen, schließt die Reihen gut, ein Toter führt uns an. Er gab für Österreich sein Blut, ein wahrer deutscher Mann. Die Mörderkugel, die ihn traf, die riss das Volk aus Zank und Schlaf. Wir Jungen stehn bereit. Mit Dollfuß in die neue Zeit!“


    Doch die Zeit ändert sich rasch, in der Schulchronik heißt es wörtlich:


    „Das Schuljahr 1937/1938, welches mit dem Hl. Geistamt am 16. September 1937 begann und am 2. Juli 1938 endete, stand unter dem Einfluß gewaltiger Ereignisse und Veränderungen. Seit dem 13. März 1938 ist Österreich ein Teil des Deutschen Reiches, welches durch diesen Zuwachs Großdeutschland wurde.“


    Der Tiroler Landesschulinspektor Hans Gamper wird für ein Jahr ins KZ Dachau geschickt, gerade noch sang man das Dollfuß-Lied und nun:


    „Schütze, Herr, mit starker Hand unser Volk und Vaterland! Laß auf unsres Führers Pfad, leuchten deine Huld und Gnad! Weck in unsrem Herzen neu, deutscher Ahnen Kraft und Treu! Und laß uns stark und rein deine deutschen Kinder sein!“
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    Was mit Michael Wagners Hochzeit begann, endet als NS-Gauverlag für Tirol und Vorarlberg. Die Familie Buchroithner wird enteignet, SA-Standartenführer Kurt Schönwitz leitet nun die Geschäfte. Schon am 12. März titeln die Innsbrucker Nachrichten auf Seite eins:


    „Der Nationalsozialismus übernimmt die Macht im Staate!“


    Nun ist der Sieg errungen, kann der Aufbau beginnen, jubelt das Blatt. Bereits in der Nacht zum 12. März, noch Stunden vor dem Einmarsch, werden die Redaktionen übernommen und gleichgeschaltet; die Säuberung der Presse von „missliebigen Elementen“ setzt ein. Nur ein einziger Journalist der Innsbrucker Nachrichten verliert seine Arbeit. Im Juli wird die Zeitung dann offiziell zum Organ der NSDAP. Der einstige Radioverkäufer und nunmehrige Gauleiter Franz Hofer spricht in der ersten Ausgabe der Innsbrucker Nachrichten als Gaublatt von der absoluten Notwendigkeit einer parteieigenen Zeitung. Wie oft hätte die Presse früher, so Hofer weiter, nichts als Unrat und Lüge über das Deutsche Reich und den Führer verbreitet. Die Innsbrucker Nachrichten kann er damit nicht gemeint haben.


    Alle Zeitungen, die bei Tyrolia erscheinen, werden umgehend eingestellt. Ziel der neuen Machthaber ist die Liquidierung des 1907 gegründeten Verlags. Einschließlich der Zweigstellen in Wien und München werden 1938 alle Tyrolia-Filialen veräußert, der Verlag wird in den Deutschen Alpenverlag überführt. Dr. Carl Lampert, Präsident der Tyrolia und Angehöriger des weltlichen Klerus, gerät während der folgenden Jahre des Naziterrors wiederholt in die Fänge der Gestapo. 1940 wird er ins KZ Dachau deportiert, 1943 wegen Wehrkraftzersetzung zum Tode verurteilt und 1944 in Halle an der Saale hingerichtet. Der Hass der Nationalsozialisten auf die Tyrolia liegt in deren Geschichte begründet. In einer zum hundertsten Geburtstag des Verlags erschienenen Broschüre ist zu lesen:


    „Schon 1934 versuchten Nationalsozialisten durch einen Sprengstoffanschlag auf die Druckerei die Tyrolia-Zeitungen zum Schweigen zu bringen. Denn gerade die Tyrolia-Presse war den Nationalsozialisten ein Dorn im Auge, da sie für die Selbständigkeit Österreichs eintrat und die Ideologie des Nationalsozialismus bekämpfte.“


    Was die Tyrolia hier als Ringen für die österreichische Freiheit umschreibt, verdeckt, dass sich der Verlag als Stütze des austrofaschistischen Systems sah. Wie sehr man auf die Kooperation mit dem Ständestaat stolz war, belegt ein 1935 publizierter Diskussionsbeitrag eines Verlagslektors zum Thema „österreichischer Verlag“:


    „Kaum ein anderes österreichisches Geistesinstitut – bei aller und freudiger Anerkennung anderer hervorragender Leistungen des übrigen österreichischen Verlagswesens – hat in so ausgedehnter und tiefgreifender Weise seine Kräfte dem Vaterland in seiner gegenwärtigen Lage zur Verfügung gestellt.“


    Von welchen anderen Verlagen ist hier die Rede?


    Vor allem vom Österreichischen Bundesverlag.


    Und wie ergeht es den Verlagen nach dem Einmarsch?


    Viele werden zunächst unter kommissarische Leitung gestellt, wobei Kommissar damals nur ein beschönigendes Wort für Dieb ist. Dann erfolgt die gänzliche „Arisierung“ oder auch die Löschung des Betriebs, mitunter die Deportation der ehemaligen Besitzer ins KZ. Andere Verlage wiederum bemühen sich rasch, ihre nationale Ausrichtung hervorzustreichen, etwa die F. Speidel’sche Verlagsbuchhandlung und Franz Deuticke in Wien. Noch forscher geht es der Verleger Leopold Stocker aus Graz an, er rühmt sich, schon vor dem Einmarsch in Österreich verbotene Bücher vertrieben zu haben. Auch der Salzburger Verlag Das Bergland-Buch scheut sich nicht, seine Linie deutlich zu machen, dieser Verlag ging übrigens aus der Großfirma R. Kiesel hervor.


    Und die Buchhandlungen?


    Das Haus in der Museumstraße 4 erzählt, dass am 15. März 1938 die Vertreter des Österreichischen Buchhandels ein Telegramm an die deutschen Kollegen verfassen und es mit „Sieg Heil dem großdeutschen Buchhandel!“ unterschreiben. In der Folge werden die Läden mit reichlich Anschauungsmaterial beliefert und können bald wie die Wagner’sche werben – „Bilder des Führers soeben eingetroffen!“ Ferner erfolgt aus dem Altreich ein Aufruf an die „volksbewußten Fachgenossen“ in Österreich, mit Sonderschaufenstern für das reichhaltige Schrifttum der NSDAP einzutreten, was Morawa & Co. in der Wiener Wollzeile sehr beherzigt. Zugleich setzt die „Säuberung“ des unerwünschten Schrifttums ein.


    Und was ist mit Felizian Rauch?


    Der ist schon aufgrund seiner katholischen Ausrichtung ein prädestiniertes Opfer des nazistischen Terrors. Der Chef der Innsbrucker Gestapo, Hilliges, erklärt nach dem Krieg:


    „Da es in Tirol und Vorarlberg keinerlei nennenswerte kommunistische oder marxistische Gegner und auch keine Judenfrage gab, blieb als einziger politischer Gegner der römisch katholische Klerus und sein überaus starker Einfluß auf die Bevölkerung übrig.“


    Dabei verfehlte gerade die Feierliche Erklärung der österreichischen Bischöfe ihre Wirkung auf die Bevölkerung nicht, zeigte sich doch der Klerus „aus innerster Überzeugung und mit freiem Willen“ voll des Lobes über den Charakter des Regimes und seinen Kampf gegen den Bolschewismus. Aber es gab Geistliche, die sich gegen den von der Kirche eingeschlagenen Weg stellten. Pfarrer Johann Schroffner aus Oberndorf bei Kitzbühel zum Beispiel wurde folgender Satz zum Verhängnis: „Man solle lieber die Parteibonzen in die Kanonen stecken und dem Göring in den Hintern schießen.“ Zuerst ins KZ Dachau überführt, dann ins KZ Buchenwald, starb er dort 1940 im Bunker. Laut einem Bericht trieb der Hauptscharführer Sommer den Pfarrer so lange mit Ochsenziemerschlägen im Bunkerflur hin und her, bis der Kleriker vor Erschöpfung zusammenbrach. Hernach spritzte Sommer ihm Benzin in die Blutbahn, sodass Johann Schroffner qualvoll starb.


    Auch andere Pfarrer versuchen dem NS-Regime zu trotzen und werden daher verfolgt. Im Großen und Ganzen jedoch zeigen sich die Nazis mit dem Verhalten der Geistlichen recht zufrieden. Genauso wie mit dem laschen Agieren der Regierung Schuschnigg ihnen gegenüber, und zwar lange vor dem Machtwechsel. Denn die von Hitler geplante schleichende Machtübernahme lief wie am Schnürchen, erzählt das Haus, in dem du wohnst. Schon die Kapitulation Schuschniggs beim Treffen mit Hitler 1936 war den Menschen ein deutliches Anzeichen und wirkte sich vor allem auf die Stützen des austrofaschistischen Systems demoralisierend aus, weiß das Katzung-Haus zu berichten und wundert sich ein wenig über die Blauäugigkeit der Carmella Flöck – hat sie beim Einmarsch der Deutschen wirklich Widerstand erwartet?


    Die Häuser dieser Stadt geben zu Protokoll: Bereits am 20. Februar 1938 halten an die 3.000 Nationalsozialisten einen Festumzug in Innsbruck ab. Gleiches wiederholt sich am 10. und 11. März, nachdem Schuschnigg am 9. März mit Heldenpathos – „Rot weiß rot bis in den Tod!“ – in den Innsbrucker Stadtsälen eine Volksbefragung für den 13. März angekündigt und Hitler damit unter Druck gesetzt hat. Da die Vaterländische Front aber längst von NS-Sympathisanten unterwandert ist und weder Schuschnigg noch die hiesigen Behörden zu energischem Handeln willens oder fähig sind, beherrschen die Nazi-Befürworter am Nachmittag des 11. März die Innenstadt. „Ein Volk – Ein Reich – Ein Führer“, hallt es durch die Maria-Theresien-Straße.


    Viele Innsbrucker Kaufleute scheinen sich früh genug auf den Machtwechsel vorbereitet zu haben, schon am 11. März grenzen sie sich von Plagiat-Erzeugern ab, inserieren stolz, die offizielle Hakenkreuznadel sei nur bei ihnen erhältlich, erzählen die Häuser in der Maria-Theresien-Straße 8, 11, 20 und 27, die Häuser am Burgraben 4 und 8 und in der Claudiastraße 24, in der Leopold- und Andreas-Hofer-Straße 18; ferner sind die Originale in der Salurner Straße 18 und 20 im Sortiment, auch der Händler in der Straße der Sudetendeutschen 1 hat sich frühzeitig mit Hakenkreuznadeln eingedeckt. Gleich am nächsten Tag schließen sich zwei Häuser an, hört man aus der Anichstraße 5 und der Wilhelm-Greil-Straße 12 sagen. Auch der Zeitungsverkäufer in der Innstraße 9 wird aktiv, erzählt das einstige Haus des Orgelbauers Gemelich, „Nationalsozialisten, kauft euren Völkischen Beobachter nur hier!“ lautet die Annonce.


    Am 11. März um 14 Uhr 45 sagt Schuschnigg die Volksbefragung ab, die Massen, „Heil Hitler!“ skandierend, wälzen sich durch die Stadt. Die Tiroler scheuen den Regen nicht, es herrschen unwirtliche Bedingungen, die Menschen heizen sich mit Naziliedern ein. Am frühen Abend tritt der Führer des Ständestaates mit den Worten „Gott schütze Österreich“ zurück, gegen 22 Uhr beauftragt Bundespräsident Miklas Seyß-Inquart mit der Regierungsbildung. Drei Stunden zuvor verlässt der Tiroler Landeshauptmann das Landhaus, laufen Teile der Polizei über und statten sich mit NS-Binden aus, um ihren Dienst zu versehen.


    In dieser Nacht denkt keiner an einen Kinobesuch, wer will Tarantella, Musik für Dich oder in den Kammerlichtspielen eine Ballkarte sehen? Am nächsten Tag sieht das ganz anders aus, in den Kammerlichtspielen steht „Adolf Hitler spricht im Deutschen Reichstag am 20. 2. 1938“ auf dem Programm.


    Doch zurück zum 11. März: Die Straßen sind verstopft, eine halbe Stunde brauchen die einstigen illegalen Tiroler Naziführer, um sich zum Landhaus durchzuschlagen, gegen 21 Uhr treffen sie dort ein. Eine Stunde bevor Miklas den Nationalsozialisten Seyß-Inquart zum neuen Bundeskanzler ernennt und ungefähr zur gleichen Zeit, als Hitler den Einmarschbefehl gibt, weht die Hakenkreuzfahne vom Landhaus. Unverzüglich setzen erste Verfolgungen ein, es kommt zu Ausschreitungen, Verhöhnungen, Gegner des Regimes werden auf offener Straße verprügelt, manche von ihnen in den Suizid getrieben.


    „Es ist schwer, die richtigen Worte zu finden, um das zu schildern, was Innsbruck gestern erlebte“, ist in den Innsbrucker Nachrichten vom 12. März 1938 zu lesen und: „Es war Innsbrucks größter Tag.“
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    Erinnerst du dich noch an deine Ankunft in Innsbruck vor 50 Jahren? Wie hast du nicht hinaufgeschaut auf den Balkon des Hotel Tyrol. Am 5. April 1938 zeigt sich dort Adolf Hitler der auf dem Bahnhofsplatz wartenden Masse. Der Führer logiert im Tyrol, auf dessen Fassade ein riesiger Reichsadler prangt. Grund für seinen Besuch ist die für den 10. April 1938 anberaumte Volksabstimmung, Hitler befindet sich auf Werbereise, die Schüler freut’s, sie haben am 5. und 6. April frei.


    Was die Häuser von diesem Tag erzählen, gleicht der Beschreibung eines Volksfestes. Die ganze Stadt ist auf den Beinen, der Ablauf ist bis auf die Beflaggung einzelner Häuser genauestens vorgeschrieben. Mit 100 fahrplanmäßigen und 40 Sonderzügen, zuzüglich der über 600 Busse und Lastwagen, werden 150.000 Menschen in die Stadt gekarrt. Musikkapellen in Tiroler Trachten marschieren durch die Straßen, Kampflieder sind zu hören. Um 18 Uhr endlich ertönen alle Kirchturmglocken, verkünden die Ankunft des Führers mit seinem Tross, auch SS-Reichsführer Heinrich Himmler ist dabei.


    Hitler begibt sich ins Landhaus, wird feierlich empfangen, danach erfolgt ein Triumphzug durch die Straßen. Es ist bereits dunkel, wodurch hunderte von Bergfeuern und die unzähligen glühenden Hakenkreuze auf der Nordkette besonders gut zur Geltung kommen. Freilich, sie sind noch nichts im Vergleich zum eineinhalb Kilometer langen und gut 100 Meter hohen Schriftzug Ein Volk Ein Reich Ein Führer, der da von der Nordkette flammt.


    Die Wahl hätte auch ohne dieses Spektakel zum grandiosen Anschluss-Ja geführt, wer lehnt sich auf, wenn er mit ansehen musste, wie Regime-Gegner schon in der Nacht vom 11. auf den 12. März 1938 verdroschen wurden. Alleine das Wissen um die Existenz der Gestapo lässt zu Boden schauen, wenn auf Augenhöhe ein Übergriff stattfindet. Daher ändert sich in Innsbruck zunächst nicht viel, darüber sind sich die Häuser einig. Die Mehrheit der mittleren und kleineren Beamtinnen und Beamten bleiben in Amt und Würden, auch zwei Drittel der Abteilungsleiter verlieren ihre Arbeit nicht, noch 1940 nehmen mehr als die Hälfte der Beamten des Austrofaschismus ihre Positionen ein.


    Die Schulen in der Innallee und in der Innstraße 36 erheben Einspruch: Sofort machen sich die Veränderungen bemerkbar, erzählen sie, das konfessionelle Schulsystem wird zerschlagen. Den Unterrichtsbeginn markieren der deutsche Gruß, das Absingen eines NS-Liedes und ein Sinnspruch: „Nur wer gehorchen gelernt hat, kann später auch befehlen.“ Deshalb wird auch das Lehrpersonal einer Schulung unterzogen, es wird zum Heer des Führers, statt einer Waffe eine Kreide in der Hand.


    Am 10. Mai ist Hitler auf Durchreise, die Schulchronik berichtet:


    „Die Kinder, die ihn am 5. 4. wegen der Dunkelheit auf der Straße nicht sehen konnten, erwarteten in der Nähe des Greisenasyls den Zug. Es hieß wohl, er müsse Ruhe haben, er schlafe und die Vorhänge seines Wagens seien zugezogen. Deshalb standen die Kinder schweigend und mäuschenstill auf der sonnigen Wiese. Aber als der Zug langsam vorbeifuhr, da deuteten einige Herren mit der Hand nach dem folgenden Wagen. Und – da stand wirklich der Führer am geöffneten Fenster, lachte und hob die Hand zum Gruß. Man kann sich denken, welcher Jubel da losbrach! Den Tag werden wir alle nie vergessen. Gott schütze und segne unseren Führer!“


    Lehrer wie Schüler genießen zu Beginn des Schuljahres 1939/40 verlängerte Ferien, Göring hat’s befohlen, die Luftgefahr aufgrund des Krieges gegen Polen sei auch in der Ostmark groß. Bald aber können die Lehrer in der Innallee 3 ihre Schüler wieder ermahnen, wenn sie aus den Klassenzimmern über den Inn hinweg scheu zum Haus in der Herrengasse 1 blicken, wo sich das Gebäude der Gestapo befindet. Welche Grausamkeiten dort an Menschen verbrochen werden, steht nicht im Stundenplan, spätere Akten lassen erahnen, mit welcher Brutalität die Nazischergen vorgingen:


    „Im Gestapogebäude wurde ich in ein Zimmer hineingeführt, und während mir noch die Tür aufgemacht wurde, bekam ich mit der Faust einen Schlag ins Gesicht, sodaß ich in das Zimmer hineintaumelte. In diesem Raum lag auf einem Feldbett gefesselt Fred Mayr, der vorher bereits mißhandelt worden war, denn ich habe gesehen, daß er am Körper fingerdicke Striemen hatte, blutete und im Gesicht bis zur Unkenntlichkeit geschwollen war.“ Das bezeugt Raimund Salchner aus Innsbruck im Jahr 1947 vor dem Landesgericht betreffs der Gefangenenmisshandlungen durch die Gestapo. Salchner war im April 1945 in die Herrengasse eingeliefert worden.


    Von der Innsbrucker Gestapo sind ungefähr 40 Männer zu Ermittlungen, Verhaftungen und Verhören bestimmt, der Rest der etwa hundertköpfigen Seilschaft setzt sich aus Fahrern, Dolmetschern, Schreibkräften und Telefonistinnen zusammen. Strukturell ein Spiegelbild des Geheimen Staatpolizeiamts Gestapa in Berlin, gliedert sich auch die Innsbrucker Zentrale in diverse Referate und Unterreferate, wobei dem N-Referat wie bei jeder Gestapo-Stelle besondere Bedeutung zukommt. Dort werden die V-Leute und Gestapo-Spitzel geführt, raunen die Häuser der Stadt unisono. Und ernten nichts als Gelächter von den Gestapo-Gebäuden, die behaupten nämlich, ihr Wissen rühre maßgeblich aus Anzeigen pflichteifriger Volksgenossen und dem Denunziationswillen der Bevölkerung.


    Die Schule in der Innallee wartet mit beidem auf, hier unterrichten wie an vielen Lehranstalten dienstbereite Volksgenossen, hier nistet sich aber auch der Parteiapparat ein, seit 1939 trifft sich im Erdgeschoß die NSDAP-Ortsgruppe, im ersten Stock der SA-Sturm.


    „Aus der Welt der Bücher schöpfen wir immer wieder geistige Bereicherung und Anregung“, so hebt die Ostmark-Bücherschau 1940/41 in einem Prospekt der Wagner’schen an, dann ist zu lesen: „Als Führer zu gutem Schrifttum will die vorliegende Ostmark-Bücherschau dienen. Sie bietet eine sorgfältig getroffene Auswahl wertvoller Neuerscheinungen des deutschen Büchermarktes. Diesen zu erschließen und jedem sein Buch finden zu helfen, ist die Aufgabe des deutschen Buchhändlers“ –


    Welche Bücher waren denn noch erhältlich?


    Alles von Hitler und Konsorten. Oder wie wäre es mit Josef Grablers Mit Bomben und MGs über Polen, der C. Bertelsmann Verlag Gütersloh wirbt im Wagner’schen Prospekt: „Hier erzählen unsere Flieger, wie ihre Sturzkampfflugzeuge das brennende Warschau zur Hölle machten, die windschnellen Messerschmitts den letzten Gegner abschossen.“ Anacker und Bartel stehen in den Regalen, auch von Bruno Brehm ist viel erhältlich, klar, hat er doch 1939 den Nationalen Buchpreis erhalten. In der Lyrikabteilung finden sich Gedichte von Hans Baumann, für Knaben ab zehn Jahren wird Philipp Bouhlers Kampf um Deutschland angepriesen, für die Mädchen Mutter, erzähl von Adolf Hitler!


    Literatur in Hülle und Fülle, auch die Innsbrucker Nachrichten halten am Fortsetzungsroman fest, verbreitet das Haus des Zeitungsverkäufers in der Innstraße 9. „Die Aufgabe der Presse ist die Rüstung der Seele“ ist Anfang 1940 in dieser Zeitung zu lesen. 1941 wird das Papier knapp, es reicht 1942 aber noch aus, um aus Mangel an vorhandenen Siegesberichten auf Zuversichtsparolen zu setzen – 22. Februar 1942: „Absolute Zuversicht für den Endsieg“. 1943 überlegt man sich verfeinerte Strategien, nicht mehr von erfolgreichen Angriffen der Wehrmacht, sondern von erfolglosen des Gegners ist die Rede, das Motto vom Endsieg bleibt weiterhin erhalten. Der Ton verschärft sich zunehmend, täglich ist vom Gegner als „Verräterclique“, „Plutokraten“, „Terrorbande“ und „Judenpack“ zu lesen. Noch die erste Ausgabe des Jahres 1945 titelt mit „Deutschland kapituliert niemals.“ Wenngleich ab nun die Durchhalteparolen unmotiviert wirken, in den kommenden Kriegsmonaten Selbstmitleid und Schuldzuweisungen überwiegen, verbreitet die Zeitung in ihrer vorletzten Ausgabe vom 2. Mai 1945 eine ihrer letzten Lügen: „Unser Führer Adolf Hitler ist heute nachmittags in seinem Befehlsstand in der Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzuge gegen den Bolschewismus kämpfend, für Deutschland gefallen.“


    In der Ausgabe vom nächsten Tag vermeldet das Blatt das Vordringen der Gegner an allen Fronten. Gauleiter Hofer kommt noch einmal zu Wort, zeigt sich zutiefst erschüttert, dass der Führer gefallen sei, nun könne es nur noch das Ziel sein, den Gegner an den Grenzen aufzuhalten, „damit unserer Heimat das Letzte erspart bleibt und wir, unangetastet in unserer Ehre, den Frauen und Kindern den Weg in eine bessere Zukunft und in ein glückliches Europa ebnen können.“


    Am 3. Mai 1945 endet die Geschichte des NS-Gauverlags für Tirol und Vorarlberg. Am gleichen Tag verlässt Franz Hofer gegen 13 Uhr das Landhaus. Der Opportunismus der vergangenen Monate hat ihm arg zugesetzt, rufen die Häuser der Stadt, nichts lässt Hofer unversucht, seinen Kopf zu retten, auf Verrat, Mord und Lügen versteht er sich.


    Mit Hofers Rückzug sieht die erst vor kurzem gegründete Tiroler Freiheitsbewegung die Chance gekommen, in Aktion zu treten, nimmt um 14 Uhr kampflos das Landhaus ein und hisst die rot-weiß-rote Fahne.
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    Was in den 30er-Jahren angedacht wurde, erhält nach dem Krieg eine Betonpiste in die Zukunft, der Flughafen wird ans westliche Ende der Stadt verlegt, auch sonst knüpft man an, wo man 1938 aufhörte. Rasch geht man zur Tagesordnung über, die offiziellen Hakenkreuznadeln hat keiner verkauft, an wen denn auch. Stunde Null – Fehlanzeige. Nicht zuletzt durch die Besatzungsmächte verursacht, ist als Rechtfertigung zu hören, die Entnazifizierungspolitik der Alliierten sei nicht einheitlich. Die US-Armee greift in ihrer kurzen Besatzungszeit derart hart durch, dass sich die Franzosen mit überfüllten Lagern konfrontiert sehen – Diese Probleme lösen sich aber bald von allein, die Entnazifizierung wird auf Beschluss des alliierten Rates den österreichischen Behörden überlassen. Deren Drang nach Demokratie ist groß, ein Staat, der einem Teil der Bevölkerung die politischen Rechte unterschlage, sei auf dem falschen Weg, entscheidet die Mehrheit.


    Du tust geradezu so, als wären hier alle überzeugte Nationalsozialisten gewesen!


    Keineswegs. Mit überzeugten Nationalsozialisten hätte man im wahrsten Sinn des Wortes keinen Staat machen können, dazu bedurfte es der Mitläufer, und derer gab es genug. In den Wochen nach Kriegsschluss wurde das Verbotsgesetz ausgearbeitet, das dann in ganz Österreich im Februar 1946 in Kraft trat. Laut diesem Gesetz unterlagen alle Mitglieder der NSDAP und alle Parteianwärter der Registrierungspflicht. Dabei kam zutage, dass Tirol mit über 45.000 NSDAP-Mitgliedern die Spitzenposition unter den österreichischen Bundesländern einnahm. Ein Jahr später wurde das Gesetz novelliert, zwei Gruppen von Registrierten gab es nun, die Belasteten, also jene, die eine Funktion in der Partei, SS, SA, Gestapo und anderen Organisationen hatten, und die Minderbelasteten, sprich die einfachen Parteimitglieder. Letzteres zu sein hieß, durch die Hintertür der Geschichte zu verschwinden. Ein Jahr nach der Novellierung waren über 90 Prozent der Registrierten als Minderbelastete eingestuft. Dass die von den Nationalsozialisten verübten Verbrechen in ihrem Namen begangen wurden, interessierte kaum mehr. Obwohl – in den ersten Jahren nach Kriegsende ist den österreichischen Behörden der Wille, Verbrecher zu verurteilen, nicht abzusprechen. Dabei kommt es manchmal zu Formulierungen, bei denen man nicht weiß, ob sie aus sprachlichem Unvermögen oder aus Überzeugung entstehen. So gibt beispielsweise das Haus, in dem du wohnst, Folgendes zum Besten:


    Am 19. Juli 1945 hat der Wirt M. K. genug vom Gasthausleben und will in den Ruhestand treten. Die Wirtschaft soll seine Tochter übernehmen, sie sucht bei den Behörden um die Konzession an. Nun wird erst ihr Leumund, dann der ihres Vaters überprüft. Die Tochter erhält die Gewerbeberechtigung, denn am 7. August 1945 trudelt ein Brief bei ihr ein, in dem es wörtlich heißt: „Ihr Vater M. K. ist Mitglied der NSDAP seit 1938. Ansonsten wurde über M. K. in staatspolitischer und moralischer Hinsicht ebenfalls nichts Nachteiliges bekannt.“ Der Absender des Briefes ist das Polizeipräsidium Innsbruck.


    Was weiß das Haus in der Innallee 3 zu berichten, die Schule?


    Solange die Besatzungsmächte die Aufsicht haben, wird unter den Tiroler Lehrerinnen und Lehrern rigoros entnazifiziert, fast die Hälfte der einstigen Mittelschulpädagogen verliert die Stelle. Was sich mit ansteigender Unabhängigkeit der Landesbehörden ändert, denn „unter dem Druck der Sieger kam das Nationalsozialistengesetz zustande“, mahnt der Katholische Tiroler Lehrerverein, bemüht sich redlich um die Reintegration ehemaliger NS-Lehrkräfte. Die Institution der Aufklärung wird zur Bastion der Verdrängung, doch man hat Wichtigeres zu tun.


    Was sagt das ehemalige Bruderhaus, der spätere Kindergarten in der Innstraße?


    Die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt hat ausgedient, die NSV-Kindergärten sind passé. Hände falten, Köpfchen senken, immer an den Hunger denken, Sprüche passen sich der Zeit an.


    Es herrscht Not in der Stadt, die Versorgungslage ist katastrophal. Zwischen den Häusern Getuschel, die Nahrungsmittelsituation sei zur Zeit der deutschen Herrschaft besser gewesen, schlimmer noch, auf die deutsche Besatzung ist eine erfolgt, die nicht einmal deutsch spricht – Marokkaner, Neger. Innsbruck darf nicht zum Klein-Casablanca werden, liegt dieser Spruch den Vorfahren des Immobilienmaklers, von dem wir sprachen, auf den Lippen? Immer wieder der Blick hinauf zum Bergisel, die Gedanken zurück ins Jahr 1809. „Ici pays ami“ – hier ist befreundetes Land?


    Gleichwohl, Franzosen sind keine Amerikaner, als die in die Stadt kommen, gibt es Plünderungen, Vergewaltigungen, Übergriffe zuhauf. Ferner geben sich die Franzosen nicht als Sieger, sondern als Befreier, das stärkt die Opferrolle der Heimischen ungemein. Schließlich bessert sich auch die Lage allmählich, die 4. marokkanische Gebirgsdivision wird durch die 27. abgelöst, nun sind zumindest weiße, nationalfranzösische Truppen auf den Straßen zu sehen. Und als der französische Oberbefehlshaber Emile Marie Béthouart durch eine Kranzniederlegung am Bergisel den Volkshelden Andreas Hofer ehrt, sichert ihm das den Respekt des ganzen Landes.


    Auf geht’s, rufen die Häuser, Tirol darf nicht umfahren und dadurch benachteiligt werden. Das Motto „Verkehr ist Leben“ bestimmt die Nachkriegsjahrzehnte. Durch die wirtschaftliche Konjunktur der 50er-Jahre entwickelt sich Innsbruck zur Tourismusmetropole, die mit ihrer in ein herrliches Bergpanorama eingebetteten Lage jährlich abertausende Urlauber zu überzeugen weiß, so steht’s in den Fremdenführern.


    Noch in den 60er-Jahren stammen fast 80 Prozent der „Gäste“ aus dem italienischen Raum, in den nachfolgenden Jahrzehnten werden sie zunehmend von solchen aus dem ehemaligen Jugoslawien und der Türkei ersetzt. Ohne diesen Trend würde besagter Makler unseren Stadtteil wohl Klein-Catania genannt haben.


    1955 sind die Franzosen weg aus der Stadt, auch Österreich ist frei, der zwanglose Umgang mit der Vergangenheit setzt früher ein, seit neun Jahren regiert in Tirol die Volkspartei, der Bauernbund ist die bestimmende Kraft.


    Selbstgefällig lächelt von Plakatwänden bald ein Mann, der die letzten Kriegsmonate als Funker gedient hat, er sendet Signale aus, die ein Volk sich wünscht, verkörpert eine starke Führung. Und beansprucht sie bis 1987 für sich alleine, den Blick stets in die Zukunft gerichtet, um die eigene Geschichte zu kaschieren.
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    Im Jahr 1946, erzählt das Haus, in dem sich heute die Trafik befindet, sind die Schuttmassen auf den Straßen größtenteils beseitigt; auch die bis vor kurzem noch unpassierbaren Altstadtlauben lassen sich wieder betreten, ganze Haushalte ineinander verkeilt standen in den Gewölben menschenhoch. Die Häuser von Granatsplittern gemasert, die Fenster zerschlagen, vorm Katzung nur Geröll aus Schotter, Stahl, Zargen, das Winkler-Haus völlig ausgebombt. Die südliche Maria-Theresien-Straße war nach dem ersten Bombardement ein Trümmerfeld, schräg gegenüber der Servitenkirche eine Ruine, sie ragte bis zum zweiten Stock des Nebengebäudes hoch, das Dach des Servitenklosters krümmte sich in die Straße herein.


    Auch das Schulhaus in der Innallee kann von ersten Fliegerstaffeln über Innsbruck berichten, eine Bombe reißt die Nordostfront des Gebäudes von oben bis unten auf, das Haus, in dem du Zigaretten kaufst, ist nicht wiederzuerkennen.


    Viele Menschen sitzen bei diesem Angriff gerade beim Mittagstisch, vielleicht schauen sie auf vom Suppenteller und hinaus zum Fenster, er ist ein herrlicher Wintertag, dieser 15. Dezember 1943, der Himmel strahlend blau, auf der Nordkette Schnee, ein klassisches Postkartenmotiv. Kurz vor ein Uhr mittags die Meldung – Bomberverband über den Alpen. Und alles geht rasend schnell dann, eben noch hörte man das Röhren der Maschinen – plötzlich Detonationen. Chaos in der Stadt; Feuersäulen, Sprengwolken wachsen wie Pilze und breiten sich über den Stadtteil Wilten und das Zentrum aus. Verzweifelte Menschen, sie rennen aus den Häusern in Schutzräume, stürzen in die Keller, die nicht wirklich Deckung bieten. Solche gibt es nur in den Stollen, die man in die Abhänge bei Hötting, Mühlau, Arzl und Wilten gegraben hat – teilweise aber erst nach dem 15. Dezember 1943. Die Aufräumungsarbeiten beginnen, Knopfanhänger aus Papier mit aufgedruckten Durchhalteparolen werden verteilt – „Nun erst recht“ und „Kapitulieren niemals!“ Was muss in den Häftlingen aus dem KZ Reichenau vorgehen, als sie diese Aufschriften lesen, während sie den Schutt von den Straßen räumen? Am 19. Dezember folgt der nächste Angriff.


    Das KZ Reichenau?


    Es wird offiziell Anfang 1942 eröffnet. Die Inhaftierten werden im öffentlichen Bereich eingesetzt, bei der Kiesgewinnung, ferner zum Schneeräumen und Ähnlichem. Als sich die Bombenangriffe auf Innsbruck mehren, kommen sie bei Bergearbeiten zum Einsatz, auch bei der Beseitigung von Blindgängern. Wie man mit ihnen im Lager umgeht, lässt ein ehemaliger Insasse wissen:


    „Wenn ich heute zurückdenke, dann muss ich sagen, dass Reichenau wohl jenes Lager war, wo am meisten geschlagen wurde.“


    Das berichtet Josef Passler, im Juni 1943 wegen Wehrdienstverweigerung ins Lager eingewiesen. Ein anderer Häftling informiert über den Lageralltag: Um sechs Uhr Wecken, dann Morgenappell, das Aufrufen der Nummern, wer sich nicht gleich meldet, bekommt Tritte gegen das Schienbein; um sieben Uhr Ausrücken gegen Innsbruck, arbeiten bis zwölf, eine Viertelstunde Pause und Steckrübensuppe, um fünf Uhr zurück ins Lager.


    Misshandlungen sind an der Tagesordnung, Essensentzug kommt nicht selten vor. Das „Rundenlaufen“ auf dem Lagergelände gilt als Strafe für mangelnde Arbeitsleistung, die Delinquenten werden mit Stockhieben angetrieben. Daneben gibt es die „Bunkerstrafe“, in einem Raum ohne Fenster werden die Häftlinge eingesperrt. Die Grausamkeit hat noch andere Register, das „Kaltbaden“, meist im Winter vorgenommen: Auf die Lagerinsassen wird ein Wasserstrahl gerichtet, bis sie blau vor Kälte zusammenbrechen, danach bei Minusgraden über Nacht in den Bunker.


    Gab es auch Todesurteile?


    In einer Quelle heißt es:


    „Es wurden nun sieben Stricke an den Dachbalken der Holzhütte festgebunden und je Mann zwei Stühle aufgestellt.“ Nach der Hinrichtung führte man die Lagerinsassen an den sieben Gehängten vorbei –


    Wusste denn die Bevölkerung, was in diesem Lager vor sich ging?


    Wenn sie die Zeitung gelesen hat, ja. Wie gesagt, man kommandiert die Häftlinge zu Räumarbeiten in der Stadt ab, so auch nach dem ersten Bombardement. Als die Inhaftierten abends ins Lager zurückkommen, werden sie untersucht, sieben Männern wird das zum Todesurteil. Am Tag nach dem Angriff schreiben die Innsbrucker Nachrichten unter dem Titel Plündern kostet das Leben: „Sie haben sich unter anderem Lebensmittel und Bekleidungsgegenstände angeeignet.“


    Auf den Tag genau ein Jahr nach diesem Artikel erfolgt am 16. Dezember 1944 der schwerste Bombenangriff auf Innsbruck, bei dem neben dem Hauptbahnhof auch die Innenstadt arg in Mitleidenschaft gezogen wird. Ein Sprengsatz durchschlägt das Querschiff der Dompfarrkirche, das Rathaus, die Stadtsäle, das Landesgericht –


    22 Angriffe werden zwischen 1943 und 1945 geflogen, sie kosten 504 Menschen das Leben, von den gut 25.000 Wohnungen sind 60 Prozent mehr oder weniger zerstört. Als die amerikanischen Truppen am 2. Mai 1945 mit der Bombardierung und völligen Zerstörung Innsbrucks drohen, wenn die Nationalsozialisten die Stadt nicht übergeben, formiert sich die Widerstandsbewegung um Karl Gruber zum entscheidenden Schlag.
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    In der Zeit von 1947 bis 1954 wird ein Großteil der öffentlichen Gebäude wiederhergestellt, das Gerichtsgebäude, die Klinik, das Anatomische Institut, das Hochhaus der Stadtwerke, die Hotels Europa und Tyrol, der Dom und die Jesuitenkirche, der Hauptbahnhof und die Stadtsäle. 1957 sind auch die Neubauten in der Altstadt an der Ecke Pfarrgasse – Hofgasse und in der Seilergasse 7 im ehemaligen Stadtschreiberhaus vollendet. Das Haus Ecke Seilergasse – Kiebachgasse ist im Rohbau fertiggestellt; Ruinen aber noch am Burggraben und in der Museumstraße, ferner in der Leopoldstraße; auch dort, wo 1629 eines der ersten freistehenden Theater nördlich der Alpen entstand, das heutige Kongresshaus, 1957 ein Trümmerhaufen.


    Jener Mann, der am 30. Juni 1938 einen Antrag um Aufnahme in die NSDAP-Ortsgruppe Imst stellte und am 1. Jänner 1941 unter der Nummer 9.566.289 in die Partei aufgenommen wurde, führt das Land, Innsbruck wird Olympia-Stadt, was will das Tiroler Herz mehr. Zwar ist die Südtirolfrage noch lange nicht geklärt, aber –


    „Schütze, Herr, mit starker Hand unser Volk und Vaterland! Ihr Jungen, schließt die Reihen gut, ein Toter führt uns an.“ Diese Lieder sind verstummt, erzählt das Haus in der Innallee, es wird wieder anderer gedacht und „Zu Mantua in Banden“ gesungen.


    Die Tiroler Schriftsteller, wie reagieren sie?


    Weiter im Text, so muss ihr Motto lauten, sie setzen ihre Arbeit nach dem Zusammenbruch des Deutschen Reichs fort, die Autoren der 30er-Jahre sind auch die der Nachkriegszeit. Mach einen Spaziergang durch Innsbruck und du lernst einiges über den Umgang eines Landes mit seiner Vergangenheit: Karl-Schönherr-Straße, Rudolf-Greinz-Straße, Oberkoflerweg, Reimmichlgasse –


    Karl Paulins Die schönsten Sagen aus Nordtirol erfahren mehrfache Neuauflagen, bis 1950 findet sich in dem Werk die Legende um den Ritualmord der „jüdischen Kaufleute“ völlig unkommentiert. Paulin wird 1951 Ehrenmitglied der Universität Innsbruck, sechs Jahre später Professor honoris causa ebendort.


    Und wie geht’s bei der Wagner’schen Druckerei weiter?


    Verworren zunächst, da sowohl die wiedererstandene Republik als auch die Alliierten nach der Firma greifen. Es dauert bis Mitte der 50er-Jahre, ehe die Erben der Familie Buchroithner ihre Besitzansprüche an der Druckerei durchsetzen.


    Und die Buchhandlung?


    Die plagen andere Sorgen, was tun mit den Büchern, die ab 1. Jänner 1946 verboten sind? Anacker, Bartel, Baumann, Teuffenbach und Wenter, keines ihrer Bücher darf übern Ladentisch gehen, auch nicht Flieger, Funker, Kanoniere und der Pimpf im Dienst. Die vom Bundesministerium im Jänner 1946 herausgegebene „Liste der gesperrten Autoren und Bücher“ umfasst gut 2.000 Titel –


    Was geschah damit?


    Über das Schicksal dieser Bücher hätte eigentlich ein vom alliierten Rat gefordertes Literaturreinigungsgesetz entscheiden sollen, es trat aber nie in Kraft. In öffentlichen Bibliotheken erfolgte auch ohne Gesetz eine Säuberung, Bücher wurden zu Sammelstellen gebracht, wo sie die Österreichische Nationalbibliothek übernahm, vieles wurde eingestampft, einiges aufbewahrt. Die Ansicht, das österreichische Buchhändler-, Verlags- und Literaturleben habe dadurch mit der Vergangenheit gebrochen, straft ein von Milo Dor und Reinhard Federmann verfasstes Rundfunkmanuskript Lügen. Es ist bezeichnend, dass dieses Manuskript mit dem Titel NS-Parnaß in Österreich nicht vom Österreichischen Rundfunk, sondern vom Hessischen gesendet wurde, im Jänner 1952. Die drei Darsteller des von Dor und Federmann verfassten Radiostücks führen vor Augen, was man damals in der Auslage einer „repräsentativen“ Buchhandlung zu sehen bekam:


    „Zuerst fallen uns die bunten Umschläge der dickleibigen Romane auf, die aus dem Englischen übersetzt sind. Erst in der nächsten Auslage entdecken wir einige Österreicher. Einen gleich mit sieben Büchern. Den Namen glauben wir zu kennen: Bruno Brehm.“


    Bruno Brehm hatte sich ganz der Diktion der Nationalsozialisten verschrieben, in den „bunten historischen Schilderungen des Nationalen Buch-Preisträgers wird uns das Reich in seiner Weite, Größe und Schönheit vorgezaubert“, warb die Deutsche-Alpenverlag-Buchhandlung in der Maria-Theresien-Straße 15 in ihrer Weihnachtsbücherschau 1939. Zehn Jahre später erschien Brehms Kompilationswerk Im Schatten der Macht – Das Gift in der Geschichte im Stocker Verlag, 1961 erhielt Brehm den Peter-Rosegger-Preis.


    Doch hören wir uns an, was Dor und Federmann noch finden: Zum Beispiel einen „Christus- Roman von Mirko Jelusich. Nazi-Burgtheaterdirektor, 1945 vor ein Volksgericht gestellt, geflüchtet, später, als die Gerichte die Nazigrößen schon liebenswürdiger behandelten, freigesprochen.“


    Blieb die Buchhandlung in der Museumstraße die ganze Zeit über in Privatbesitz?


    Ja, bis 2006. Noch 2003, gut 237 Jahre nach Erscheinen der Innsbrucker Ordinari Zeytung, geht die Buchhandlung mit der Gründung einer Zeitschrift das Wagnis ein, zu ihren Wurzeln zurückzukehren. Vier Jahre und sieben Ausgaben blieben dem Unternehmen, dann endet eine Geschichte, die am 11. Oktober 1639 mit der Erteilung der Gewerbekonzession durch Claudia de Medici an Michael Wagner begann. Es ist zugleich eine Geschichte, die der Stadt zum Spiegel wird, er zeigt ihr Aufblühen zum Handelszentrum und ihre Begeisterung, sich Ideologien anzuschließen. Bis hin zur Übernahme heimischer Firmen ist hier alles zu sehen. Inzwischen gehört der einst unterm Wahrzeichen Innsbrucks ansässige und bis 2006 in Familienbesitz stehende Betrieb einer Buchhandelskette, die sich die Muse der Komödie als Maskottchen ausgesucht hat. Es gibt Schlimmeres.


    70


    Kennst du die Richard-Berger-Straße im Gewerbegebiet östlich von Innsbruck?


    Nein, nie gehört!


    Der Straßenname erinnert an Ingenieur Richard Berger, der mit seiner Frau Grete, geborene Weiss, und den Söhnen Walter und Fritz einst in der Anichstraße 13 wohnte.


    Na, und?


    Berger ist 1938 Vorstand der Israelitischen Kultusgemeinde. In der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 wird er aus seiner Wohnung verschleppt und an den Stadtrand gefahren. Dort malträtiert man ihn zunächst mit Faust- und Pistolenhieben, „gebt mir einen Stein“, ruft plötzlich einer, dumpfe Schläge sind zu hören. „Bei der Zertrümmerung des Schädels des Berger hat mich ein derartiges Grausen gepackt, dass ich mich von ihm abgewendet habe“, sagt einer der Täter nach dem Krieg aus. Wahrscheinlich hatte er sich von dem Schrecken erholt und packte kräftig mit an, als man Bergers Leiche in den Inn –


    Wer ist man?


    Einer davon ist heute noch namentlich auf einer Erinnerungstafel, „Für des deutschen Volkes Ehre opferten ihr Leben“, genannt: Gerhard Lausegger, Adjutant der 87. SS-Standarte Innsbruck, Mitglied der Burschenschaft Suevia.


    In der Anichstraße 13, da ist doch –


    Spaziere diese Straße hinab und du kommst an im Grauen. Nimm das Haus Nr. 3, hier wohnten Julius und Rosa Meisel zusammen mit dem Neffen Marcel, hier befand sich einst auch das Modenhaus Julius Meisel, dessen Namensgeber in der Pogromnacht attackiert wird. Marcel Meisel kann noch 1938 nach England emigrieren, Julius und Rosa Meisel gelangen nach Wien, von wo sie 1942 nach Polen deportiert werden, sie kehren nicht mehr zurück.


    Schau auf die gegenüberliegende Straßenseite! Anichstraße 4, dort befand sich das Kleiderhaus Zum Matrosen, es gehörte Leon Abrahamer, in Galizien geboren, er lebte in Wien und starb dort 1918. Sein Innsbrucker Geschäft betraten Kunden zunächst in der Erlerstraße 4, direkt gegenüber der Wagner’schen Druckanstalt. Um 1911 erfolgte dann die Verlegung des Betriebs in die Anichstraße. Leon Abrahamers Sohn, ebenfalls in Wien ansässig, muss im Jahr 1938 mit ansehen, wie ihm das Geschäft einfach gestohlen wird.


    Nach dem Auszug Abrahamers aus der Erlerstraße eröffnet dort der aus Galizien stammende Julius Krieser ein Herrenkonfektionsgeschäft. Im gleichen Haus ist seit 1924 auch noch das jüdische Damenwäschegeschäft der Pini Stössinger untergebracht, die aufgrund ihrer tschechischen Staatbürgerschaft im Oktober 1938 nach Prag ausgewiesen wird – ihr weiteres Schicksal ist unbekannt.


    Und Julius Krieser?


    Der wird 1938 von der Gestapo verhaftet. Seine Tochter Käthe weist man am 14. Oktober 1941 ins Ghetto Lodz ein. Über das Schicksal ihrer Zwillingsschwester Erna ist nichts bekannt. Die Eltern der beiden, Julius und Fanny Krieser, werden in Auschwitz ermordet. Wo Kriesers Geschäft untergebracht war, befindet sich heute eine der Filialen eines Innsbrucker Kaufmanns, der 1938 als Parteigenosse das Kleiderhaus Zum Matrosen in der Anichstraße 4 „arisierte“ –
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    „Arisieren und Entjuden“, das ist in Innsbruck die Aufgabe des Parteigenossen Hermann Duxneuner, der eng mit der hiesigen Gestapo-Stelle zusammenarbeitet. In Aktenordnern, die nach 1945 von der Staatspolizei sichergestellt wurden, sind Korrespondenzen festgehalten, aus denen hervorgeht, dass bereits wenige Wochen nach dem Anschluss zahlreiche Zuschriften bei Duxneuner eingehen, in denen Kaufwillige ihr Interesse am Erwerb „arisierter“ Geschäfte und Wohnungen bekunden und dem „Arisierungsprozedere“ noch eine zusätzliche Note an Widerwärtigkeit verleihen. Und wer da nicht aller vorstellig wird, sogar aus dem Altreich langen Ansuchen ein.


    Sofort öffnet Duxneuner jenen Brief, der im Februar 1939 auf seinem Schreibtisch landet, ist doch der Absender das Reichsministerium für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung in Berlin. Das Schreiben vermerkt, dass an der Innsbrucker Universität sieben Lehrstühle neu zu besetzen seien, wobei das Tempo der Besetzungen „in der Hauptsache“ davon abhänge, „wie schnell die einzelnen in Innsbruck eine Wohnung finden können.“


    Duxneuner schreitet insgesamt in rund 140 Fällen zur Tat. Hör dir an, was Max T. aus Innsbruck 1946 zu sagen hat!


    „Ich habe mich aber bereits 1937 von der Idee des Nationalsozialismus abgewendet. Wenn mir nun vorgehalten wird, daß ich 1938 kurz nach der Machtübernahme Blockleiter und später Zellenleiter der NSDAP wurde, so war dies der Fall, es wurde mir als altem Pg das Angebot gemacht, dies zu übernehmen und aus geschäftlichen Gründen konnte ich nicht ablehnen, da meine gegnerische Einstellung sonst offenkundig gewesen wäre. Ich habe mich damals über den Arisierungskommissar Ing. Duxneuner um die Wohnung des Ing. Berger, also meine heutige Wohnung, beworben, und zwar war ich genötigt, mehrere Eingaben zu machen. Ich mußte einen direkten Kampf um diese Wohnung führen, weil eine Menge Leute, hohe Persönlichkeiten darunter sogar der Polizeidirektor Dr. Franzelin, auf die Wohnung reflektierten. Mehrmalige Vorsprachen bei Ing. Duxneuner waren erforderlich, und schließlich gelang es mir, die Wohnung zu erhalten.“


    Was ziert er sich bloß so lange, der Duxneuner, mag Max T. sich damals gedacht haben, standen doch genügend Wohnungen frei in der Anichstraße. Zum Beispiel Hausnummer 5, wo der Schwager von Richard Berger, Josef Adler, seines Zeichen ebenfalls Ingenieur und Oberbaurat der Bundesbahnen, zusammen mit seiner Frau Gertrude, Schwester der Grete Berger, wohnte. In jener Novembernacht 1938 wird das Paar überfallen, Gertrude Adler erleidet eine Gehirnerschütterung, auf ihren Mann aber wird so schwer eingedroschen, dass er Anfang 39, kaum drei Wochen nach dem Umzug nach Wien, seinen Kopfverletzungen erliegt. Adler stand wie Berger auf der Liste –


    Auf welcher Liste?
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    Gut vier Stunden, nachdem Hitler von der Ermordung des Diplomaten Rath erfährt, trifft man sich in Innsbruck um ein Uhr in der Nacht zur Besprechung, erzählt das Haus in der Bürgerstraße 10, wo vor ein paar Monaten noch Caramella Flöck ein- und ausging.


    Eilenden Schritts naht Gauleiter Franz Hofer der Terrorzentrale, er kommt direkt von Parteifeierlichkeiten in München, wo Goebbels gegen 22 Uhr vor versammelter SA-Führerschaft eine antisemitische Hetzrede gehalten hat. Schon knapp eine halbe Stunde nach der Hasspredigt glühen die Telefondrähte, verständigen die SA-Führer ihre Dienststellen. Zudem lässt Goebbels von seinem Ministerium aus Telegramme an untergeordnete Behörden, Gauleiter und Gestapostellen im gesamten Reich aussenden. So erhalten auch die Innsbrucker NS-Führer ein Fernschreiben mit Anweisungen für die Gestapo und den Sicherheitsdienst bezüglich der Pogrome.


    Hofer bringt also keine Neuigkeiten, längst wissen die Anwesenden im SA-Standartenheim Bescheid, längst hat der Anführer des Trupps, Johann Mathoi, die Parole, „den Juden eine Abreibung“ zu erteilen, ausgegeben, er selbst krempelt auch die Ärmel hoch.


    „Anschließend – gegen 2.30 Uhr – wurden an Hand der Judenliste, die von Pg Duxneuner beschafft wurde, die einzelnen Gliederungen planmäßig zur Aktion gegen jüdische Objekte und Personen eingesetzt, in einem strengen Befehl zum Anlegen von Zivilkleidung“, Bericht des SD vom 12. November 1938.


    Rollkommandos werden gebildet, SS-Oberführer Johann Feil möchte sich profilieren, wird zum eigentlichen Befehlsgeber. Er erteilt die Order, den Vorsitzenden der Kultusgemeinde, Richard Berger, „aus dem Weg zu räumen“, und schickt einen Trupp in die Gänsbacherstraße 4 und 5, um die dort lebenden männlichen Juden „auf möglichst geräuschlose Art umzulegen.“


    Gleich macht sich die Mörderbande auf in die Gänsbacherstraße 5, „um cirka 3 Uhr hat es an der Tür geläutet“, sagt Grete Graubart am 10. November 38 aus und: „Alle Männer waren zwischen 20 und 30 Jahre alt.“ Einer davon ist SS-Hauptsturmführer Hans Aichinger, Sohn von Gastwirtsleuten, Schilehrer aus Innsbruck, ein anderer heißt Gottfried Andreaus. „Was machen Sie mit meinem Mann?“, ruft Grete Graubart.


    Richard Graubart, dessen Vater Simon das Schuhgeschäft Graubart in der Museumstraße 8 gründete, wird von seiner Frau getrennt, man sperrt sie ins Kinderzimmer – die beiden haben eine viereinhalb Jahre alte Tochter namens Vera Evelyne. Grete Graubart schildert: „Habe dann aus dem Zimmer meines Mannes einen Schrei und einen Fall gehört. Sonst nur, dass mein Mann sagte – Was wollen Sie von mir?“


    Richard Graubart wurde durch mehrere Messerstiche von hinten getötet. Sein Bruder Alfred, er hat nach dem Tod des Vaters das Schuhgeschäft übernommen, wohnt am Haydnplatz 8. Er ist verheiratet mit Maria Herold, „mein Mann trug durch den Überfall entsetzliche Gesichtsverletzungen und eine Gehirnerschütterung davon“, gibt sie zu Protokoll.


    Doch zurück in die Gänsbacherstraße. Im gleichen Haus wie die Familie Richard Graubart wohnen auch Wilhelm und Edith Bauer sowie deren zwei Kinder Eva und Thomas. Wilhelm Bauer, durch Pistolenhiebe und Messerstiche schwer verwundet, verblutet vor den Augen seiner Frau. Sie kann keine Hilfe rufen, da der Nazi-Trupp die Telefonleitung kappt. Soll sie ins Nachbarhaus laufen, wo Karl und Alice Bauer mit ihren Kindern Alois und Gerda leben?


    Karl Bauer, Mitbesitzer des Kaufhauses Bauer & Schwarz, später Kaufhaus Tyrol, er wird von SS-Sturmbannführer Alois Schintlholzer, gebürtiger Innsbrucker und stadtbekannter Sportboxer, mit mehreren Boxhieben niedergestreckt. Karl Bauer überlebt, kann mit seiner Familie 1939 nach New York flüchten, bleibt aber bis zu seinem Tod 1966 geistig umnachtet. Hätte sich Edith Bauer an Wilhelms Mutter Flora wenden sollen, die in der Andreas-Hofer-Straße 40 wohnte?


    Flora Bauer, geborene Gold, überlebt ihren Sohn Wilhelm um vier Jahre. Am 13. April 1942 ins KZ Theresienstadt deportiert, wird sie am 26. September nahe Minsk im Vernichtungslager Maly Trostinec umgebracht. Ihr Mann Julius Bauer hatte einst eine Manufakturenhandlung unter den Altstadtlauben gegründet, Herzog-Friedrich-Straße 7, eine weitere Niederlassung gab es in der Brixner Straße 2. Gut zwei Monate nach dem Anschluss ist in den Innsbrucker Nachrichten zu lesen: „Die Firma Julius Bauer & Co ist in arischen Besitz übergegangen.“


    SS-Oberführer Feil, gebürtiger Oberösterreicher und seit 1932 Mitglied der NSDAP, hat für Richard Berger, Richard Graubart, Wilhelm und Karl Bauer klare Mordbefehle ausgegeben. Nach dem Krieg gelingt Feil unter Mithilfe des aus Graz stammenden katholischen Bischofs Alois Hudal die Flucht nach Argentinien.


    73


    Schaut euch die Häuser genau an, gibt die Nazi-Elite ihrem Totschlägertrupp mit auf den Weg. Sie brauchen Villen, die Herren Führer SS, residiert doch auch der Gauleiter Tirol in der Schindlervilla am Rennweg.


    Was passierte mit den Schindlers?


    Hugo Schindler emigriert nach England; auch seinem Bruder Erich und dessen Frau Margarete gelingt die Flucht. Das Café Schindler wird von SS-Sturmführer Franz Hiebl „arisiert“, er ist Blutordensträger und altgedienter Parteifunktionär.


    Die Immobilie in der Gänsbacherstraße 4 erwirbt die Sparkasse der Stadt Innsbruck und überlässt sie großzügigerweise der SS als Sitz.


    Und das Haus in der Gänsbacherstraße 5?


    Hier erweist sich der Generaldirektor der Stadtwerke als Meistbieter. Die sich darin befindliche Wohnung der Familie Graubart wird drei Monate später Edmund Christoph, dem damaligen Bürgermeister von Innsbruck, als Bürgermeisterwohnung zuerkannt.


    Im ganzen Deutschen Reich werden in der so genannten „Kristallnacht“ mindestens 91 Menschen ermordet, vier davon in Innsbruck, womit die Stadt im Verhältnis zur Größe der jüdischen Gemeinschaft zu einem der blutigsten Schauplätze der Pogrome wird. Dabei sind die Morde nur die Spitze der Gewalttätigkeiten, Schritt für Schritt arbeiten sich die Kommandos vor, bei mehr als 25 Familien dringen sie ein, verwüsten Wohnungen, verprügeln deren Besitzer.


    So geschehen in der Adamgasse 9, wo sich das von Bernhart Diamand geführte Bekleidungshaus Kühne befindet. Bernhart ist eines der vier Kinder von Ephraim und Mina Diamand, er wohnt über dem Geschäft, seine Eltern sind an jenem Abend zu Besuch, als der Schlägertrupp auftaucht. Gleich beim Öffnen der Tür wird Ephraim Diamand niedergeprügelt, dann geht man auf seine Frau los. Als Ephraim ihr zu Hilfe eilen will, schlagen die SS-Männer mit einem Stock so lange auf den 73-Jährigen ein, bis er blutüberströmt zusammenbricht. Dann wird er über die Stiege hinabgestoßen, bekommt vor dem Haus noch Fußtritte versetzt, ehe er mit seinem Sohn bis zum 21. November in Gestapo-Haft verschwindet. Nach der Entlassung muss die Familie unter Zwang nach Wien übersiedeln, wo Bernhart 1939 und Mina 1942 stirbt. Sohn Bernhart wird nach gescheiterter Flucht in verschiedenen französischen Lagern interniert und 1942 im polnischen Vernichtungslager Sobibor ermordet.


    In der Adamgasse 9a wohnt Elfi Rado mit ihren Eltern Louis und Anni und den Geschwistern Paul, Helene und Grete. In der Pogromnacht wird Louis Rado in der Wohnung verprügelt, die Familie muss am 10. November Innsbruck verlassen und flüchtet nach England.


    Das Rollkommando ist in die Andreas-Hofer-Straße 29 unterwegs zu Arthur Goldenberg, seine Frau hat sich erst vor wenigen Tagen durch einen Sprung aus dem Fenster das Leben genommen. Bis zu sechs Täter dringen in die Wohnung ein und schlagen Arthur Goldenberg mehrere Zähne aus. Er erreicht 1939 zusammen mit seinem Sohn Fritz Palästina, sein älterer Sohn Alfred kann schon im Herbst 1938 dorthin fliehen.


    Ein Tatort ist auch die Beethovenstraße 5. Nach der Zerstörung der Wohnung des Ehepaars Julius und Laura Popper wirft man die beiden kurzerhand in die Sill, nur mit Müh und Not können sie sich ans Ufer retten.


    Dr. med. Moses Haber, praktischer Arzt, Defreggerstraße 4 – verkündet ein Briefkopf aus den 30er-Jahren. Doktor Haber, seine Frau Selda-Lea und die beiden Söhne Hans und Ernst fliehen im November 1938 in die Stadt Kowno, heute Kaunas, in Litauen. Dort ereilt sie 1942 der Befehl, sich ins Kownoer Ghetto zu begeben, das ab 1943 KZ Kauen heißt. Einzig Sohn Ernst überlebt die Schreckensjahre, er verfasst später als David Ben-Dor ein Buch über den Leidensweg durch mehrere Konzentrationslager.


    In der Defreggerstraße 12 sind Wolf Meier Turteltaub und seine Frau Amalie zuhause, sie leben mit ihren Kindern Fritz und Eva sowie vier Enkelkindern zusammen. Weiters wohnen dort Amalies Bruder Julius Schrager mit seiner Frau Saly und deren Söhne David und Paul. Wolf Meier Turteltaub, brutal niedergeschlagen und an den Füßen über die Treppe gezerrt, wird zusammen mit seinem Sohn Fritz, seinem Enkel Aldo sowie seinem Schwager Julius Schrager ins Hauptquartier der Gestapo gebracht. Im Dezember 38 dann die Zwangsübersiedlung nach Wien, von dort versucht die Großfamilie, die Flucht zu organisieren, nur ein Teil der Familie entkommt den Mördern. Nicht Wolf und Amalie Meier, sie werden zusammen mit ihrer zehnjährigen Enkelin Gitta Scharf in den Osten deportiert und im Vernichtungslager Riga umgebracht. Edmund Turteltaub und seine Frau Gertrud, geborene Popper, wollen sich mit ihren Kindern nach Bolivien durchschlagen, gelangen nur bis nach Italien. Edmund und Gertrud, zur Zwangsarbeit abkommandiert, sterben in einem Arbeitslager, ihre Söhne Hans und Walter werden 1944 in Auschwitz getötet. Julius Schrager wird 1942 mit seiner Frau Saly und Sohn David nach Polen deportiert und in Maly Trostinec ermordet.


    Es ist ein Alphabet des Grauens, von der Defreggerstraße in die Falkstraße 18, dort wohnt Richard Schwarz, Teilhaber des Kaufhauses Bauer & Schwarz, mit seiner Frau Magda und den Kindern Erika und Viktor. Auch Wilhelm Adler ist in jener Nacht zugegen, der Terrortrupp hat schon seine Wohnung in der Maria-Theresien-Straße aufgesucht und ist dort unverrichteter Dinge wieder abgezogen. Richard Schwarz und sein Sohn werden festgenommen, Wilhelm Adler gelingt die Flucht über den Balkon.


    In die Museumstraße 6 jetzt, dort befindet sich neben dem Schuhgeschäft Graubart ein Uhren- und Juwelenladen, den Dr. Eduard Fuchs führt. Er lebt mit seiner Frau Sara und der Tochter Wally über den Geschäftsräumen, in der Nacht dringt eine Gruppe in die Wohnung ein und verletzt Eduard Fuchs. Später gelingt ihm die Flucht in die USA, seine Tochter kann nach London emigrieren, auch Sara Fuchs dürfte Quellen zufolge den Naziterror überlebt haben.


    Siegfried Landauer, 1883 in Hohenems geboren, lebt seit Anfang der 30er-Jahre mit seiner Frau Laura und den Kindern Leonhard, Johanna und Irma in Innsbruck, die Familie wohnt 1938 in der Salurner Straße 8. Landauer ist sehr gläubig und der Überzeugung, „daß keinem, der bete, etwas zustoßen werde.“ Am Morgen nach der Pogromnacht bietet die Wohnung der Landauer ein Bild der Zerstörung, „Teller lagen in Scherben, Stühle waren zerbrochen, die Polstermöbel aufgeschlitzt.“ Leonhard, dem ältesten der Kinder, gelingt noch 1938 die Flucht nach Zürich. Seine Eltern und die beiden Schwestern werden am 27. Mai 1942 von Wien nach Maly Trostinec deportiert und ermordert.


    Von der Salurner Straße weiter in die Schillerstraße 4, hier lebt Helene Rosenstein, geborene Schreiber und Witwe von Josef Rosenstein, mit ihrem Sohn Fritz. Sie werden in ihrer Wohnung überfallen, das Mobiliar wird zertrümmert.


    Zur Synagoge in die Sillgasse 15, damals Straße der Sudetendeutschen. Die Einrichtung des Gebetraums wird zerstört und dem Hausmeister als Brennholz übergeben. In der Sillgasse 15 wohnt auch Berta Dannhauser, über die Stiege wird sie hinabgestoßen, sie ist damals 98 Jahre alt.


    Dieses Alphabet gibt keine Ruh, zurück in die Anichstraße!


    74


    Bei Josef Adler waren wir schon, also ein paar Schritte weiter ins Haus Anichstraße 7, wo sich die von Michael Brüll gegründete Möbelfabrik und die Wohnungen seiner Kinder befinden. Eines davon, Fritz, ist als Oberleutnant im Ersten Weltkrieg an der Front gefallen, ein anderes, Rudolf, ist verheiratet mit Julie, die beiden haben selbst schon Nachwuchs, ein Töchterchen namens Ilse. In der Nacht taucht die SS auf, Rudolf wird mit einem Schlagring zu Boden gestreckt, was einen dreifachen Rippenbruch zur Folge hat, auf seine Frau schlägt man ebenso ein. Dann ist der Schlägertrupp auch schon ein Stockwerk höher, fällt über die Eltern von Ilses Cousine Inge her, Josef und Antonie Brüll – sie werden niedergestoßen und mit Stiefeltritten ins Gesicht malträtiert. Fehlt noch der dritte Bruder, Franz, am gleichen Tag wird er mit seinen Brüdern Rudolf und Josef von der Gestapo verhaftet.


    Die Brülls gehen unter Zwang nach Wien, von dort aus gelangt ein Teil der Familie weiter nach Palästina und nach Shanghai. Josef, der Vater von Inge, stirbt in Wien, zuvor versuchte er noch, zusammen mit seinem Bruder Rudolf und dem Rest der Familie in die USA auszuwandern. Um Ilse und Inge zu retten, nutzen die Brüder im April 1939 die Gelegenheit, die beiden mit einem Kindertransport der Quäker nach Holland bringen zu lassen.


    Übrigens, es gibt ein Foto, es zeigt die Cousinen als Holländerinnen verkleidet, Fasching 1935. Als die Deutsche Wehrmacht im Mai 1940 Holland überrennt, beginnt auch dort die Judenverfolgung. Ilse gerät in die Fänge der SS, wird am 31. August nach Niederkirchen in ein Außenlager von Auschwitz deportiert und drei Tage später ermordet. Sie ist damals siebzehn.


    Ilses Eltern, Rudolf und Julie Brüll, versuchen, nach Ungarn zu fliehen, werden dabei aufgegriffen und nach Theresienstadt deportiert. Sie überleben das KZ und kehren 1945 nach Innsbruck zurück, wo Rudolf Brüll bis 1949 darum kämpfen muss, sein Geschäft wiederzubekommen.


    Wie reagieren die Innsbrucker in der Pogromnacht?


    Die Öffentlichkeit schweigt, die katholische Kirche auch. Dass sich „die kochende Volksseele gegen die Juden“ erheben müsse, wie Hofer im SA-Standartenheim forderte, davon kann nicht die Rede sein. Die Bevölkerung beteiligt sich an den Übergriffen nicht, auch wenn die Neueste Zeitung am darauf folgenden Abend lügt:


    „Die berechtigte und verständliche Empörung hat auch in unserer Stadt zu Ausschreitungen geführt, die durch ihren elementaren Ausbruch der zutiefst erregten Bevölkerung Opfer gefordert hat.“


    Etwas weiter unten in dem Artikel:


    „Um weitere Ausschreitungen zu verhindern, musste eine Reihe von Juden in Schutzhaft genommen werden.“


    Die Innsbrucker erkennen rasch, dass die Wirklichkeit schneller losschlägt, als Zeitungen sie erfassen. Denn am Morgen des 10. November steht in den Innsbrucker Nachrichten ein offensichtlich nach dem Tod des Gesandten Rath, aber vor den Übergriffen verfasster Artikel:


    „Wir haben die Hebräer in der Ostmark nach dem Anschluß wahrhaftig mit Glacéhandschuhen behandelt. Es ist ihnen kein Haar gekrümmt worden, und daß wir darangingen, mit durchaus legalen Mitteln unsere Geschäftswelt von diesem Parasitentum zu reinigen, ist nun wirklich unser gutes Recht der Selbsterhaltung gewesen. Die berechtigte Notwehr zwingt uns heute zu dem einzig möglichen Mittel der Abwehr künftiger Bluttaten: Für jedes Verbrechen, das künftig irgendwo im Ausland an einem Deutschen begangen wird, werden die Hebräer, die immer noch unsere Gastfreundschaft genießen, zu büßen haben! Auch wir in Tirol haben noch allerhand Juden, und wir Tiroler lassen uns bekanntlich allerhand gefallen, ehe wir richtig zuschlagen. Aber wenn, dann richtig. Tiroler Fäuste haben nichts an Kraft verloren, und wer in der Geschichte einigermaßen Bescheid weiß, wird diese Drohung verstehen.“


    Was unter Gastfreundschaft gemeint ist, beweist der systematische Raubzug durchs jüdische Vermögen der Stadt, die „Arisierung“, die ihre erbärmlichen Erfolge annoncenreich in der Zeitung breittrat: „Modenhaus Julius Meisel in arischen Besitz übergegangen“, Innsbrucker Nachrichten vom 2. Juni 1938, in selbigem Blatt am 6. August 1938: „Firma S. Schindler ist entjudet!“ Der jüdische Privatbesitz wird den NS-Spitzen um Gauleiter Hofer zur willkommenen Verteilungsmasse, die siebzehn in Tirol „beschlagnahmten“ jüdischen Autos dienen der Gestapo, SA und SS als Dienstfahrzeuge. Und was die Glacéhandschuhe angeht –
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    Seit dem 20. Mai 1938 gelten auch in der Ostmark die Nürnberger Rassengesetze, die zur Grundlage der Ausgrenzung und Entrechtung werden und der jüdischen Bevölkerung die Auswanderung als einzige Überlebenschance einräumen. Doch den hiesigen Behörden geht diese Emigration zu langsam, Adolf Eichmann, Leiter der „Zentralstelle für jüdische Auswanderung“ in Wien, wird nach Innsbruck eingeladen und prompt werden nach seinem Besuch 24 jüdische Haushaltsvorstände zur Gestapo zitiert, erzählt das Haus, in dem Ilse Brüll ihre Kindheit verbrachte. Ihr Vater wird zwei Monate vor der Pogromnacht am Tag seines 51. Geburtstages mit anderen Innsbrucker Juden verhaftet, er schildert im August 1947:


    „Nachdem bereits am 20. 9. 1938 eine Partie Juden bei der Gestapo vorgeladen war, war ich bei der zweiten Partie dabei. Mir ist erinnerlich, daß bei meiner Partie Karl Bauer, Hugo Schindler, Josef Brüll, Frau Anna Neumann, Frau Kirchlechner und deren Vater Alois Hermann und Abraham Leibl dabei waren.“


    Brüll und die Genannten müssen zunächst drei Stunden lang in Hab-Acht-Stellung scharf an der Mauerkante mauerstehen:


    „Dauernd gingen SS-Leute auf und ab und beschimpften uns. Es ging zu wie in einem Tollhaus. Gegen 9 Uhr wurde der neben mir stehende Abraham Leibl von einem der Gestapo-Leute dauernd mit kurzen Faustschlägen auf die Kinnlade traktiert.“


    Leibl, 78 Jahre alt, Besitzer eines Weiß- und Wirkwarengeschäfts in der Leopoldstraße 14, bricht unter den Hieben schließlich zusammen. Verheiratet ist Abraham Leibl mit Jente, das Ehepaar hat zwei Kinder, Regina und Arthur. Noch im September 1938 wird das Geschäft in der Leopoldstraße gelöscht. Abraham und Jente Leibl werden später in Maly Trostinec ermordet, ihre Tochter Regina im deutschen Generalgouvernement Polen getötet.


    Auch Rudolf Brüll wird an jenem Septembertag im Jahr 1938 geschlagen, bis er ohnmächtig niedersinkt. Als er wieder aufwacht, werden er und die „Partie“ in den ersten Stock des Gebäudes geführt, wo ihnen SS-Oberst Hilliges mitteilt, dass sie „ehestens von hier zu verschwinden haben. Wer sich weigert, wird eingesperrt und kommt ins KZ.“


    Und wieder beginnt das ABC des Entsetzens, führt in die Anichstraße 4, wo sich das damals stadtbekannte Modegeschäft Stiassny & Schlesinger befindet, ein Betrieb, der wenige Wochen nach dem Anschluss „arisiert“ wird. Gleich nebenan und quer gegenüber des Möbelhauses Brüll führt seit 1917 die Familie Hacker einen Tuchladen.


    Samuel Hacker, der in Ungarn geborene Firmengründer, stirbt 1931, sein Sohn Erich, gebürtiger Innsbrucker, übernimmt das Geschäft in der Anichstraße 6. Er wird wie Rudolf Brüll im September 1938 von der Gestapo verhaftet, verweigert die Unterschrift zum Verkauf seiner Firma, muss dafür drei Monate einsitzen. Während dieser Zeit wird seine Wohnung in der Speckbacherstraße 23 beschlagnahmt. Rudolf Brüll, der Hacker nach der Entlassung Quartier gibt, berichtet:


    „Er entblößte seinen Oberkörper und war am Rücken erbärmlich zerschlagen. Der Rücken war voll von blauen Striemen und offenen Stellen, die meiner Meinung nach von Peitschen oder Ochsenziemern herrührten.“


    Erich Hacker muss mit seiner Mutter Leontine nach Wien übersiedeln, gelangt von dort nach London. Seine Mutter wird 1941 von Wien nach Auschwitz deportiert und ermordet.


    Am Burggraben 23 hat Karl Feil ein Geschäft, auch er muss Innsbruck verlassen, überlebt in seiner Geburtsstadt Wien, wo er sich zeitweise in einem Kartoffelkeller versteckt.


    Unter Eduard Schütz wird das Café München in der Erlerstraße 17 einem Umbau unterzogen, der die Presse jubeln lässt und das von Schütz 1918 übernommene Haus zum gesellschaftlichen Treffpunkt Innsbrucks macht. Aufgrund der Folgen der Wirtschaftskrise wird das Lokal in den 30er-Jahren zwangsversteigert, der einstige Besitzer geht 1936 nach Wien. Sechs Jahre später deportiert man Eduard Schütz nach Polen, wo er in Majdanek ermordet wird.


    In der Fuggergasse 2 drückt der in Innsbruck stets grassierende Antisemitismus schon in den 20er-Jahren auf das Geschäft des Ludwig Mayer, als der Gemeinderat 1919 beschließt, Feuerlöschgeräte nur noch bei arischen Geschäften zu kaufen. Da war Mayer, als Offizier der Reitenden Tiroler Kaiserschützen mehrfach verwundet und aufgrund seiner Tapferkeit ausgezeichnet, erst kurz aus dem Weltkrieg zurück. 20 Jahre später sitzt er in Gestapo-Haft, während das Warenlager seines Betriebs zu Alteisenpreisen verschleudert wird. Völlig mittellos übersiedelt Mayer, der sich früh der Widerstandsgruppe Freiheit für Österreich angeschlossen hat, nach Wien. Dort wird er 1940 aufgegriffen und ins KZ Theresienstadt gebracht, von wo man ihn nach dreijähriger Haft nach Auschwitz deportiert. Ludwig Mayer, geboren am 6. Dezember 1884 in Innsbruck, wird 1944 ins Gas geschickt. Sein Sohn Heinz überlebt das im April 1945 befreite KZ Buchenwald und engagiert sich bis zu seinem Tod im Jahr 1999 gegen antisemitische Umtriebe.


    Das Schuhhaus zum Goldenen Dachl in der Hofgasse 2 gehörte Ludwig Löwensohn, er wurde in der Pogromnacht überfallen, musste auf Anweisung der Gestapo mit seiner Frau die Stadt verlassen. Unter den Altstadtlauben in der Herzog-Friedrich-Straße 22 befand sich auch das Geschäft des Salomon Baum. Der Besitzer des „entjudeten“ Betriebs starb 1942 im KZ Theresienstadt, auch eine seiner Töchter kam in einem Konzentrationslager ums Leben.


    „Sei gescheit – kauf bei Veith!“, mit diesem Slogan wirbt ein hoher NSDAP-Funktionär für sein Friedrich Pasch abgepresstes Modenhaus in der Maria-Theresien-Straße, das man einst an jener Stelle betrat, wo sich heute eines der Geschäfte der Firma Ludwig Schirmer befindet. Pasch, seine Frau und die damals erst 15-jährige Tochter Dora werden in der Pogromnacht schwer misshandelt. Sie gelangen schließlich nach England.


    In der Maria-Theresien-Straße 13 und 17–19 hat auch Julius Pasch seine zwei Schuhgeschäfte, sie werden „arisiert“, den Paschs gelingt die Flucht.


    „Arisierung des Modenhauses Schulhof in der Museumstraße 12“, ist am 30. Juni 1938 in der Zeitung zu lesen. Der einstige Besitzer Josef Schulhof landet in Wien, wo er 1942 stirbt. Seine Frau verschickt man ins KZ Theresienstadt. Sohn Alois flieht nach Palästina, er ist einer der wenigen, die nach dem Krieg nach Innsbruck zurückkehren und das Geschäft weiterführen. Seine Schwester Grete wird mit ihrem Mann und den zwei Kindern in Auschwitz umgebracht.


    In der Museumstraße 33 hat der Getreide- und Holzhändler Ignaz Maier sein Büro, ihm glückt die Flucht nach Kuba, sein Betrieb wird gelöscht.


    Moritz Hafler und seine Frau Helene besitzen in der Schöpfstraße 12 ein kleines Geschäft, das Helene nach dem Tod ihres Mannes im Jahr 1936 in Innsbruck weiterführt. Helene Hafler wird sechs Jahre später in Izbica, einem Durchgangslager für das Vernichtungslager Belzec in Polen, ermordet.


    Zurück in die Altstadt. Das Haus in der Seilergasse 4 erzählt nicht nur von der Baumeisterfamilie Appeller oder vom Langzeitbürgermeister Augustin Tauscher, wie Maria Hoffman ihn nannte, es erzählt ferner von Samuel Heber und seinen Brüdern Jakob und Rafael.


    Die im galizischen Lemberg geborenen Brüder werden 1938 nach Polen ausgewiesen, halten sich jedoch versteckt, bis die Gestapo sie aufspürt. Jakob stirbt 1942 im KZ Dachau, seine Frau Eva aller Wahrscheinlichkeit nach im KZ Theresienstadt, wo auch Samuel Heber 1943 ermordet wird. Einzig Rafael entkommt den Nazi-Mördern nach England.


    „Und daß wir darangingen, mit durchaus legalen Mitteln unsere Geschäftswelt von diesem Parasitentum zu reinigen, ist nun wirklich unser gutes Recht der Selbsterhaltung gewesen“, so lautete doch der Satz in den Innsbrucker Nachrichten, oder?


    L wie Leopoldstraße, wir müssen zurück im Alphabet! Denn in der Leopoldstraße 28 hat Alois Hermann ein Geschäft. Er gehört zu denen, die mit Rudolf Brüll mauerstehen müssen im September 38, auch seine Tochter Elisabeth, verheiratete Kirchlechner, verharrt drei Stunden lang in Hab-Acht-Stellung an der Mauerkante. Ihr und den beiden anderen Kindern Hermanns wird die Flucht gelingen.


    Alois Hermann ist gebürtiger Böhme, er übersiedelt 1897 nach Innsbruck und führt hier zusammen mit seiner Frau Wilhelmine eine Branntweinbrennerei und Likörfabrik. Auch ist Hermann im Großhandel mit Essigessenz und Weinessig tätig, betreibt zudem eine Teegroßhandlung. Dieser umfangreiche Besitz steht ganz oben auf der Liste der hiesigen NS-Führung, sie setzt alles daran, Hermann gefügig zu machen. Der 72-Jährige wird verprügelt, drei Monate lang inhaftiert, mit der Deportation in ein Todeslager bedroht. Kurzum, Hermanns Betrieb geht zu einem niedrigen Preis an die Südtiroler Firma Lauda –


    Lauda?


    Ende Juni 1939 treffen Hitler und Mussolini ein Optionsabkommen, das die Abwanderung von Südtirolern ins Deutsche Reich beinhaltet. Daher werden rasch auch in Innsbruck Betriebe und Liegenschaften für die Wohlhabenden unter den Optionswilligen benötigt. Im korrupten nationalsozialistischen System gelingt es den Laudas, die über einen großen Besitz in Südtirol und Innsbruck verfügen, sich schnell trotz Nichtparteimitgliedschaft mit den hiesigen Behörden gutzustellen, sodass sie mit deren Erlaubnis als „Arisierer“ des hermannschen Besitzes auftreten dürfen.


    Und die Hermanns?


    Ihr Leidensweg ist noch nicht zu Ende. Dass sie den Verkaufspreis ihres Betriebs nicht erhalten, wird zur Randnotiz in ihrer Geschichte.


    Wilhelmine und Alois Hermann wohnen seit der Zwangsübersiedlung im Herbst 1938 in miserablen Verhältnissen in der Alserstraße 23 im 8. Wiener Gemeindebezirk. Ende Oktober 1941 werden sie ins Ghetto Lodz verfrachtet. Dort gibt es weder Kanalisation noch sanitäre Einrichtungen, zu sechst in ein Zimmer eingepfercht vegetieren die Menschen in baufälligen Holzhäusern dahin, werden als Arbeitssklaven gehalten. Wer am Ende seiner Kräfte ist, wird ausgesondert und ins polnische Vernichtungslager Chelmno/Kulmhof deportiert, wo man Alois Hermann im August 1942 umbringt, seine Frau Wilhelmine stirbt noch im gleichen Jahr.


    Nach dem Krieg ein zusätzlicher Akt, wie er unfassbarer nicht sein könnte. Die Kommission beim Landesgericht Innsbruck stellt am 14. Juni 1949 zwar fest, dass eine Rückstellung des hermannschen Besitzes erfolgen muss, da die Laudas gegen marktwirtschaftliche Grundsätze jedoch nur „etwas verstoßen“ haben, die „Arisierung keineswegs den sonst öfters üblich gewesenen Grad“ erreichte, die Laudas zudem als Südtiroler zu den NS-Opfern zu zählen sind –


    Es dauert zwei weitere Jahre, bis der Besitz an die rechtmäßigen Erben zurückgeht. Als die den Betrieb wieder übernehmen, haben die einstigen „Arisierer“ der Firma das Kapital längst entzogen und sind unter Mitnahme des Personals und des Kundenstocks in Räumlichkeiten übersiedelt, in denen sich ihr Geschäft heute noch befindet – in der Heiliggeiststraße 2.


    Heute noch?


    Die Geschichte der Niederträchtigkeit hat kein Ende, das einstige Stadtschreiberhaus möchte etwas loswerden.


    76


    1957 ist der Neubau in der Seilergasse 7 errichtet, erzählt das Stadtschreiberhaus, das bei der Pest 1611 unter Quarantäne gestellt wurde, weißt du noch, die Familie May war in großer Sorge. Eine Tafel am Haus Seilergasse 7 erinnert daran, dass das Gebäude bei Fliegerangriffen zerstört wurde – erinnert die Tafel auch an Egon Dubsky?


    Egon Dubsky erlebt den verheerenden Bombenangriff vom 16. Dezember 1944 nicht mehr. Er wohnt auch nie in dem Haus in der Seilergasse, es dient ihm als Dependance der von seinem Vater Leopold gegründeten Branntweinbrennerei und Essigfabrik in der Heiliggeistraße 2.


    Dorthin begibt sich in der Pogromnacht Johann Mathoi, gewillt, „den Juden eine Abreibung“ zu erteilen, Dubskys Besitz wird verwüstet.


    Am 17. Oktober 1938 wird Egon Dubsky von der Gestapo verhaftet und aufgefordert, das Land zu verlassen. Einen Tag später begeht er einen Selbstmordversuch. Daraufhin liefert man ihn in die Heil- und Pflegeanstalt Hall ein, in der während des Naziterrors über 200 Menschen dem „Euthanasieprogramm zur Vernichtung unwerten Lebens“ zum Opfer fallen.


    Es erfolgt die freiwillige Eigentumsübertragung, wie man die „Arisierung“ damals auch nennt, die Firma Dubsky geht zu einem Spottpreis an den Südtiroler Optanten Franz Gutmann. Den einstigen Besitzer der Branntweinbrennerei verschleppt man im Mai 1943 von Hall in die Reichenau. Dort tritt am 2. Juni 1943 der Innsbrucker Gestapochef Werner Hilliges vor den Lagerkommandanten Georg Mott und fordert, einen der bereits in die Baracken fortgesperrten Häftlinge zum Schießstand bringen zu lassen. Er habe mit dem Arretierten zu reden, erklärt der Gestapochef. Egon Dubsky wird herausgeführt, Hilliges verwickelt ihn in ein Gespräch, die beiden stehen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Hilliges zieht die durchgeladene Pistole, legt sie Dubsky an die Stirn und drückt ab.


    Welches Haus erzählt von Hilliges?


    Das ist nicht wichtig. Aber wenn es dich beruhigt, es ist keines der Häuser hier in dieser Straße. Und selbst wenn es so wäre, was wolltest du tun?


    Aber was geschah mit Hilliges, mit Hofer, mit Mathoi, mit all den Totschlägern von der Pogromnacht?


    Johann Mathoi wird 1948 zu dreieinhalb Jahren Haft verurteilt. Hans Aichinger und Gottfried Andreaus, beide beteiligt an den Ermordungen von Richard Graubart und Wilhelm Bauer, sagen 1946 aus, keinerlei Mordabsichten gehegt zu haben, ja dass sie eigentlich gar nicht hatten mitmachen wollen. Dem widerspricht die Aussage Hilliges, der feststellt, dass ein klarer Mordbefehl ausgegeben wurde und Aichinger sich förmlich aufdrängte, dabeisein zu dürfen. Aichinger, der Schilehrer, wird zu 13 Jahren schweren Kerkers verurteilt, kann jedoch fliehen. 1959 stellt er sich, 1961 erfolgt seine Begnadigung.


    Gottfried Andreaus wird zu 12 Jahren verurteilt und 1951 begnadigt, er hilft nach dem Krieg, die noch lebenden Täter der Pogromnacht auszuforschen. Dazu gehören Rudolf Schwarz und Robert Huttig, beide Mitglieder der Mordkommandos in der Gänsbacherstraße 4 und 5. Schwarz erhält elf Jahre, Huttig zehn, beide werden 1951 begnadigt.


    Alois Schintlholzer, der Karl Bauer niederstreckte, sodass der bis an sein Lebensende geistig umnachtet war, wird von der italienischen Justiz in Abwesenheit zweimal zu lebenslanger Haft wegen Beteiligung an einer Vergeltungsaktion der Waffen-SS, bei der der Ort Caviola niedergebrannt und 40 Menschen ermordet wurden, verurteilt. In Deutschland, wo er in Bielefeld unter richtigem Namen lebte, saß er von April 1961 bis März 1962 in Untersuchungshaft, ehe man das Verfahren einstellte.


    Und jener Mann, der für zahllose Verfolgungen verantwortlich war, Todesurteile gegenüber Zwangsarbeitern anordnete und Egon Dubsky kaltblütig ermordet hat? Gestapochef Werner Hilliges, von einem Alliiertengericht 1948 zu lebenslanger Haft und Zwangsarbeit verurteilt, wird zur Feier des Staatsvertrags vom Bundespräsidenten amnestiert.


    Das kann nicht sein!


    Nur die Folge einer Politik der Lügen, die, um Wählerstimmen zu keilen, mit dem Teufel paktiert. „Die ÖVP werde nicht eher ruhen, bevor nicht alle Ausnahmebestimmungen, die die ehemaligen Nationalsozialisten zu verfemten Staatsbürgern machen, gefallen seien“, erklärt der österreichische Nationalratsabgeordnete Alfons Gorbach Ende September 1949. Und „einzig allein wir Österreicher entscheiden, wann wir unsere Geschichte liquidieren“, sagt schon sieben Jahre nach Beendigung des Krieges Ferdinand Graf, ÖVP-Politiker, von 1956 bis 1961 erster österreichischer Verteidigungsminister der Zweiten Republik. Da möchte die SPÖ nicht nachstehen, Oskar Helmer glaubt Anfang der 50er-Jahre die Zeit für eine Weihnachtsamnestie gekommen, auf seiner Liste der zu Begnadigenden stehen mitunter Mörder. Gar nicht erst in die Verlegenheit nachträglicher Amnestiegesuche will die Vorläuferpartei der heutigen FPÖ geraten, der VdU fordert überhaupt die Reaktivierung sämtlicher ehemaliger Nazi-Richter.


    Zu jener Zeit ist längst der Kommunismus der Feind, Franz Hofer kann das gemütlich in Zeitung und Fernsehen verfolgen. Drei Tage nach seinem letzten Auftritt in den Innsbrucker Nachrichten wird er in Hall in Tirol von der US-Armee verhaftet. 1948 gelingt ihm die Flucht, er taucht in Deutschland unter. In Österreich im Juni 1949 in Abwesenheit zum Tod verurteilt, setzt Hofer seine gelernte Arbeit als Kaufmann in Mülheim an der Ruhr fort, zuletzt unter seinem wirklichen Namen. Er stirbt 1975 eines natürlichen Todes, ohne je zur Rechenschaft gezogen worden zu sein.


    77


    Erinnerst du dich an den Namen Robert Nissl?


    Ja doch, er war der Besitzer des Hauses, in dem ich wohne, wie kommst du jetzt auf ihn?


    Die Familie Nissl gibt einiges an Stoff her, das beginnt schon beim Vater Robert Nissls, der als Handelsmann und Waffenlieferant im Krieg den Grundstein für den späteren Reichtum legte.


    Von welchem Krieg sprichst du?


    Vom Sardischen Krieg im Jahr 1859, auch zweiter italienischer Unabhängigkeitskrieg genannt. Zwar geht der für die österreichischen Truppen mit der Schlacht von Solferino verloren, Nissl aber erwirtschaftet ein Vermögen, das ihm den Ankauf des Schlosses Büchsenhausen im Jahr 1865 erlaubt. Just in dem Monat, als der Krieg ausbricht, wird Robert Nissl am 16. Mai 1859 geboren. Etwas mehr als ein Jahr später kommt seine Schwester Sofie zur Welt. Sie heiratet später Max Burckhard, der kurz nach der Eröffnung des Wiener Burgtheaters Direktor wird. Sofies Mann öffnet das Theater modernen Strömungen, gilt ferner als Mentor der Alma Mahler-Werfel. Er soll ihr Wäschekörbe voll Literatur gebracht haben, schulte als Antisemit jedoch auch ihre Judenfeindlichkeit. Ein einst bekannter Maler entstammt ebenfalls der nisslschen Familie, er heißt Rudolf und wirkt ab 1910 in München.


    Das mag alles sein, aber –


    Fest steht, Robert Nissl, verheiratet mit Friederike, geborene Miller, gilt als Wohltäter der Stadt, was den Umgang mit seiner Person nicht unbedingt erleichtert. In einer Publikation aus dem Jahr 1951 ist zu lesen, dass der Schlossherr nicht nur einer der reichsten Männer der Innsbrucker Gegend war, sondern sein Geld auch uneigennützig für diverse Wohltätigkeiten ausgab, so zum Beispiel für das städtische Kinderspital. Auch werden es ihm die Höttinger ewig danken, dass er ihnen einen schönen großen Baugrund für ihre Kirche schenkte, worauf er in Anerkennung dieser besonderen Verdienste vom Gemeindeausschuss einstimmig zum Ehrenbürger ernannt wurde. Dasselbe widerfährt ihm in Innsbruck Igls, wo er einst den Großgasthof Altwirt, das jetzige Sporthotel erbauen ließ.


    Ein honoriger Mann, der Nissl!


    Ja, aber auch einer, der einmal für einen Witz sorgte, über den die halbe Stadt lachte.


    Du meinst –


    So ist es. Robert Nissl gehörte der Bierwastl.


    Das darf doch nicht –


    Wie gesagt, im September 1933 wird das Lokal behördlich gesperrt, Nissl verliert die Gewerbekonzession, fühlt sich ungerecht behandelt, habe er doch von den Machenschaften seines Pächters nichts geahnt.


    Das ist lächerlich, wo jeder in der Stadt wusste, was in dem Lokal los war!


    Nissl bemüht sich bis Ende 1937 um Wiedererlangung der Konzession, dann reißt der Gewerbeakt Bierwastl ab und beginnt erst wieder im Jahr 1949.


    Was soll das heißen, der Gewerbeakt reißt ab?


    Generell ist die Aktenlage schütter, in der Herrengasse vernichtet die Gestapo alles Material, ehe sie sich am 3. Mai 1945 auflöst und die ehemaligen Mitarbeiter sich zum Teil noch einen Vorschuss auszahlen, um dann in einem Autokonvoi Richtung Kitzbühel aufzubrechen und unterzutauchen.


    Komm bitte auf Nissl zu sprechen!


    Robert Nissl erlebt das Ende des Krieges nicht mehr. Er stirbt am 17. Dezember 1944, einen Tag nach dem schweren Bombenangriff auf Innsbruck. Als unmittelbare Todesursache des 86-Jährigen wird Herzschwäche angegeben. Und an sich ist es müßig, tiefer nachzuforschen, machte einen nicht ein dem Gewerbeakt beigefügtes Anwaltsschreiben vom 2. Oktober 1950 neugierig. In diesem Schriftstück heißt es, Nissl habe „vor ungefähr 12 Jahren den Bierwastl an die Stadtgemeinde Innsbruck verkauft“. Eine doch etwas vage Angabe, gerade was das Jahr 1938 betrifft.


    Aber es muss doch Akten geben – im Stadtmagistrat?


    Der Weg dorthin ist vergeblich, das Anliegen um Akteneinsicht bezüglich der Jahre 1938 bis 1945 wird einem verwehrt.


    Ich bitte dich, wir leben im Jahr 2007, warum rückt man die Akten denn nicht heraus?


    Im Interesse des Datenschutzes.


    Mach einen Punkt! Welche Interessen werden hier geschützt und wie viele Jahre der Rücksichtnahme müssen verstreichen, um die Rücksichtslosigkeit von einst aussprechen zu dürfen?


    Dass Nissl Rücksichtslosigkeiten beging, ist nicht bezeugt. Nachweisen lässt sich lediglich, dass die hiesigen Behörden „aus staatspolizeilicher Sicht“ von einer Rückerstattung der Gewerbekonzession für Nissl absehen, zumal der auch „keine Änderung seiner Haltung zur derzeitigen Regierung erkennen lasse“, wie aus einem Schriftstück aus dem Jahr 1936 hervorgeht.


    Kann man denn nicht überprüfen, ob Nissl nach dem Anschluss den Bierwastl zurückbekam?


    Das lange vergeblich gesuchte Haus in der Maria-Theresien-Straße 28 könnte bei der Suche nach Antwort helfen.


    Du meinst jenes Haus, das Johann Stadlmayr einst vom Landesfürsten erhielt und das später abgerissen wurde?


    Ja. Der Schlossherr hat sich mit seiner Bautätigkeit ins Innsbrucker Stadtbild eingeschrieben. Er war reger Auftraggeber für Neu- und Umbauten – lässt sich in den Bauakten etwas über ihn in der „ungefähren“ Zeit finden? Diese Akten sind öffentlich zugänglich. Und tatsächlich – „Der Besitzer des Objekts Innrain No 10, Bierwastl, beabsichtigt ein großes Restaurant zu errichten“, neben dem damals üblichen Gruß die Unterschrift Robert Nissls, Ort und Datum: Büchsenhausen, 8. Dezember 1938. 1939 dann erneut Eingaben, aus ungefähr zwölf Jahren werden elf und –


    „Der Käuferin ist bekannt, daß die Kaufliegenschaft vom Reichstatthalter in Tirol und Vorarlberg auf Grund des Bescheides des Reichstatthalters in Österreich vom 29. Juli 1939 zur Unterbringung öffentlicher Dienststellen in Anspruch genommen wurde.“


    So steht’s im Kaufvertrag zwischen der Stadt Innsbruck und Robert Nissl vom 19. Februar 1941. Das „Ungefähr“ lässt sich sehr genau festlegen. Doch nicht schwammige Formulierungen von damals will ich verurteilen, nicht die Amnesie einer Generation, die als einzigen Ausweg gegen Schlafstörungen die Flucht in den Gedächtnisschwund sah – denn unser Glück, nicht in jene Zeit hineingeboren zu sein, verbietet es uns, ihr Handeln zu bewerten –, sondern jene, die heute noch alles im Diffusen halten wollen, klage ich an. Sie sind die Erben einer Politik, die nach 1949 eingesetzt und an der auch die Diskussion um einen österreichischen Bundespräsidenten wenig geändert hat. Der war genauso wenig Kriegsverbrecher wie das Parteimitglied 9.566.289, beide aber zeichneten einen Weg vor und wurden zu Lehrern, die auf die Stimmen gehorsamer Schüler rechnen konnten, die ihr Geschichtsbild in die Wahlurnen warfen. Freilich, hätten die politischen Kräfte der ersten Nachkriegszeit in der Mehrheit der Wähler Menschen gesehen, die sich nicht dem Opfermythos hingaben und voll Abscheu dem Nationalsozialismus den Rücken kehrten, wäre dieser Weg nicht möglich gewesen.


    Was geschah mit dem nisslschen Besitz, gab es Erben?


    Als solche werden seine Frau und die sechs Kinder eingesetzt. Eines davon ist verheiratet mit einem Mann, von dem wir vorhin schon sprachen, es ist der Schilehrer.


    „1938 Lüge und Wahrheit. Weder Opfer noch Schuld“, so lautet der Titel einer Broschüre, die fünfzig Jahre nach dem Anschluss erscheint und für deren Inhalt und Verbreitung eine Burschenschaft verantwortlich zeichnet, die sich den Wahlspruch „Dem Freunde das Herz, dem Feinde die Stirn“ auf den Treuewimpel geheftet hat. In dem Heftchen kommt mehrere Male der Begriff Wiedervereinigung vor, ein Begriff, mit dem die österreichischen Nationalsozialisten per Gesetzestext vom 13. März 1938 den Anschluss legitimierten. Zwar lässt die Broschüre durchaus wissen, dass der Anschluss heute nicht mehr aktuell sei, aber alleine der Rückgriff auf die nationalsozialistische Ausdrucksweise verschlägt einem die Sprache. Obwohl – muss man sich wirklich wundern, wo sich die für den Inhalt Verantwortlichen doch zur fundamentalistischen Spitze österreichischer Burschenschaften zählen dürfen?


    Sie sind mitunter in ihrer Denkart so radikal, dass gar deutsche Burschenschaften wiederholt Kritik an ihrem Kurs üben, erzählt die Studentenbude. Klar, früher war das anders, in den 30er-Jahren konnte sich die Brixia des Zuspruchs ihrer eindeutig nationalsozialistischen Ausrichtung sicher sein. Gewiss auch der Ehrenwinkelträger der SS, Sohn eines Innsbrucker Schloss- und Brauereibesitzers, oder die Profiteure der „Arisierung“ und all die Verkäufer offizieller Hakenkreuznadeln, die in den Archiven des Datenschutzes Namenlose bleiben. Was sagen die Häuser dieser Stadt dazu?


    Sie halten nichts von der Depersonalisierung der Geschichte, sie sprechen nicht vom Zeitalter Maximilians, sie nennen Konz Speiser und Niklas Türing, sie sprechen nicht vom Aufblühen des Handels, sondern von Samuel May und Michael Wagner, sie verallgemeinern Schicksale nicht und kommen nicht auf die Idee, vom Holocaust zu sprechen, sie sagen Ilse Brüll, Alois Hermann, Flora Bauer.


    Ein Haus bekam ich vor die Nase gesetzt, ein Haus ums andere, bis mein Blick zugemauert war und ich ein Gegenüber erfand, um etwas sehen zu können. Ich trete aus dem Haus, das einst Paul Gassler gehörte, sehe die Brücke und dort drüben auf der rechten Innseite, ursprünglich Prämonstratenser Chorherrenland, die heutige Altstadt. Die Innstraße hinab, vorbei beim Orgelbauer Gemelich, dem Ansitz Rainfels, ich sehe das ehemalige Zuchthaus, das indische Restaurant. Gleich bin ich zu Hause, halte kurz inne vorm türingschen Portal, atme tief durch – und werde plötzlich ins Alphabet der Häuser zurückgepfiffen. Nur ein paar Schritte von meiner Wohnung entfernt, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, das Haus Innstraße 32, es war mir noch gar nie wirklich aufgefallen, dabei kann ich es täglich vom Schlafzimmerfenster aus sehen. Dieses Haus, es ruft mir den Namen Hermine Goldfarb zu. Die 1884 in Galizien Geborene wurde am 30. Jänner 1944 nach Auschwitz deportiert und dort am 6. Februar 1944 ermordet.
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    Inmitten der täglichen Spam-Flut entdeckt ein junger Münchner Computerjournalist eines Tages eine mysteriöse E-Mail, in der ihm mitgeteilt wird, dass 3000 Euro auf sein Konto überwiesen wurden. Tatsächlich ist das Geld auch dort eingegangen. Weitere Mails folgen, die konkrete Aufträge enthalten: Er soll Kurierdienste zwischen München und Antwerpen für einen Diamantenschmugglerring übernehmen. Als Entschädigung bekommt er in Antwerpen die Prostituierte Véronique zur Seite gestellt, deren Anziehung er heillos verfällt und immer tiefer in ein Doppelleben rutscht.
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    Was hier bisweilen wie ein Märchen klingt, ist vielleicht sogar eines. Der junge Mann, von dem erzählt wird, mag Wind und Wolken, die Möwen und das Meer, aber keine Beerdigungen. So läuft er von der seiner Mutter geradewegs davon und fährt lieber dorthin, wo sie herkam, in ein kleines Dorf an der Küste im Norden. Prompt lädt ihn dort eine raue Schönheit in ihr Haus ein, das sie mit ihrer Mutter und einer jungen Blonden bewohnt. Energisch und sanft, klug und sehnsuchtsvoll – anziehend ist jede der drei Frauen, und er ergibt sich einer nach der anderen.


    Mit wunderbarer Leichtigkeit und stets in der Balance zwischen Ernst und Ironie entfaltet Jochen Jung die Geschichte eines Suchenden. Gleichzeitig ist es eine Liebeserklärung an das Leben im Norden – und überhaupt.
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    Jim Morrison, legendärer Sänger der Rockgruppe „The Doors“, ist am 3. Juli 1971 in einer Pariser Badewanne gestorben. Herzversagen mit 27. Doch es gibt auch andere Stimmen, die den Mythos um den „Lizard-King“ beschwören: Jim is alive ... Davon ist jedenfalls die Fotografin Petra überzeugt: An der Mauer eines geheimnisvollen Gartens ist ihr ein Exhibitionist begegnet, in dem sie J. M. wiederzuerkennen meint. Nur so viel, schreibt sie in ihrem Brief an den Journalisten Paul, ich bin einer Weltsensation auf der Spur. Dazu notiert Paul sarkastisch: Das hatte ich befürchtet.


    Mit einem Augenzwinkern verbindet Peter Henisch die Mythen, die sich um Morrisons Leben ranken, mit realen Elementen und baut daraus eine kühne Rockbiographie – ein Muss für alle Doors-Fans und jene, die es noch werden wollen, zum 40. Todestag einer Ikone der Popkultur.
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    Monika weiß von Kindheit an, dass sie völlig auf sich gestellt sein wird. Ausgenützt, hintergangen und gedemütigt scheint ihr Weg als Prostituierte am Strich und in Clubs an der tschechischen Grenze vorgezeichnet. Aus Zuneigung und der Herausforderung wegen bietet ein Kunde dieser kaputten, extrem misstrauischen Frau eine neue Perspektive. Sie möchte die Chance nutzen, doch zeigt sich, dass eine Kindheit und Jugend wie ihre nicht so leicht wiedergutzumachen sind.


    Ludwig Laher schildert in seinem Roman die Entwicklung dieser Frau ebenso präzise wie beklemmend. Gleichzeitig ist das Buch ein messerscharfer Befund über gesellschaftliche Zustände mitten in Europa. Jenseits moralisierender Anklage gelingt Laher so das „Wunderwerk einer Literatur, der es darum geht, soziale Zusammenhänge und individuelle Gefühlsregungen bis in die feinsten Verästelungen wahrzunehmen“ (Der Standard, Ewald Schreiber).


    „Ludwig Laher hat wieder ein Buch geschrieben, das unter die Haut geht. Er ist Spezialist für Themen, an denen sich andere Autoren nicht die Finger verbrennen wollen. Auch in ‚Und nehmen was kommt‘ bewältigt er die Herausforderung ohne Sentimentalität, hart an der Wirklichkeit.“
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