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				1

				Als Junge wollte ich Zug werden. Das Ungewöhnliche daran war mir nicht klar – dass andere Kinder mit einer Eisenbahn spielten, anstatt eine zu sein. Sie hatten Spaß daran, Gleise zu bauen und dafür zu sorgen, dass der Zug nicht aus den Schienen sprang. Und zuzuschauen, wie er durch Tunnels fuhr. So etwas war mir völlig unverständlich. Ich hatte Spaß daran, mir meinen Körper als zweihundert Tonnen unaufhaltsamen Stahl vorzustellen. Mit Kolben, Ventilen und hydraulischen Kompressoren.

				»Du meinst Roboter«, sagte mein bester Freund Jeremy. »Du willst Roboter spielen.« So hatte ich das noch nie betrachtet. Roboter hatten viereckige Augen und Gliedmaßen, die sich ruckartig bewegten. Normalerweise wollten sie die Erde zerstören. Statt eine Sache richtig zu machen, machten sie alles stümperhaft. Reine Mehrzweckgeräte. Ich war kein Fan von Robotern. Sie waren schlechte Maschinen.

				Nach dem Aufwachen griff ich nach meinem Telefon, aber es war nicht da. Blind tastete ich auf dem Nachttisch herum, und meine Finger schoben sich zwischen Romane, die ich nicht mehr las, weil man einfach nicht zurückkonnte, wenn man erst mal mit E-Books angefangen hatte. Kein Telefon. Ich setzte mich auf und schaltete die Lampe an. Ich krabbelte unters Bett, denn möglicherweise war das Handy in der Nacht heruntergefallen und in irgendeinen Winkel geschlittert. Mein Blick war noch ganz verschwommen vom Schlaf, also scharrte ich in hoffnungsvollen Kreisen mit den Armen über den Teppichboden. Staub wurde aufgewirbelt, und ich musste husten. Trotzdem scharrte ich weiter. Dann schoss mir durch den Kopf: Ist jemand bei mir eingebrochen? Nein, ich wäre sicher aufgewacht, wenn jemand versucht hätte, mein Telefon zu klauen. Irgendein Teil von mir hätte es garantiert mitbekommen.

				Ich schlurfte hinüber in die Küche. Miniküche. Meine Wohnung war nicht groß. Aber alles war sauber, weil ich nicht kochte. Hier hätte ich das Telefon sofort entdeckt. Aber es war nicht da. Also spähte ich ins Wohnzimmer. Manchmal saß ich auf dem Sofa und sah fern, während ich mit dem Handy herumspielte. Vielleicht war es zwischen die Polster gerutscht. So tief, dass ich es sich meinem Blick entzog. Ich zitterte, denn ich war nackt. Die Wohnzimmervorhänge waren offen, und das Fenster schaute zur Straße. Die Straße schaute zum Fenster herein. Manchmal kamen Leute mit Hunden und Schulkinder vorbei. Wieder erschauerte ich. Ich musste dringend etwas anziehen. Das Schlafzimmer war keine zwei Meter entfernt. Doch mein Telefon konnte noch näher sein. Direkt vor meiner Nase. Mit den Händen über den Genitalien lief ich durchs Wohnzimmer und zog die Sofapolster hoch. Beim Anblick von schwarzem Plastik machte mein Herz einen Satz, aber es war nur eine Fernbedienung. Auf Händen und Knien fummelte ich unter dem Sofa herum. Mein Hintern kribbelte in den ersten Strahlen der Morgensonne. Hoffentlich war niemand vor dem Fenster.

				Die obere Ebene des Couchtischs war aufgeräumt, aber auf der Zwischenplatte stapelten sich Lexika, die ich seit Google nicht mehr angefasst hatte. Darunter auch ein Telefonbuch. Ausgerechnet. Tausende von Folien aus totem Baum, zusammengepresst als Mahnmal für die Untauglichkeit von Papier als Plattform zur Informationsverbreitung. Kein Telefon. Ich setzte mich auf. Ein Hund bellte. Zum ersten Mal überhaupt wünschte ich mir einen Festnetzanschluss, um mein Telefon anrufen zu können. Ich schielte zur Oberseite des Fernsehers, die leer war. Aber vielleicht hatte ich das Handy dort abgelegt, und es war durch eine geringfügige seismische Aktivität heruntergefallen. Als ich das Zimmer durchquerte, kreuzte mein Blick den einer Joggerin. Ihr Gesicht verzerrte sich. Womöglich die Anstrengung. Hinter dem Fernseher fanden sich alle Anzeichen einer kabelgebundenen Zivilisation, aber kein Telefon. Auch auf der Küchenbank war es nicht. Und noch immer nicht auf dem Nachttisch, auf dem Boden oder an einem der anderen Orte, wo ich bereits nachgeschaut hatte. Meine Zähne klapperten. Ich wusste nicht, wie warm es heute werden würde. Ich hatte zwar einen Laptop, doch er brauchte ewig zum Hochfahren – über eine Minute. Demnach war ich gezwungen, mir ohne Informationen über die Umweltbedingungen Kleider auszusuchen. Der helle Wahnsinn.

				Ich ging erst einmal unter die Dusche. Bei manchen Problemen ist die krampfhafte Jagd nach einer Lösung genau das Verkehrte. Man muss innehalten und sich besinnen. Unter dem Wasserstrahl ließ ich im Geist den vergangenen Abend Revue passieren. Ich hatte bis spät in die Nacht gearbeitet. Ungefähr um zwei war ich nach Hause gekommen. Hatte ich noch etwas gegessen? Wohl kaum. Ich war zu Bett gegangen und eingeschlafen, ohne das Telefon zu benutzen. Dann traf mich die Erkenntnis: Es ist im Auto. Natürlich, so musste es sein. Schnell drehte ich die Dusche ab. Ich hatte keine Seife benutzt und mir auch nicht die Haare gewaschen, aber allein vom Wasser war ich wahrscheinlich zu achtzig Prozent sauber. Eine passable Quote. Ich wickelte mir ein Handtuch um die Hüften, holte die Schlüssel aus der Küche und taperte aus der Wohnung. Das Treppenhaus war das reinste Kühlhaus. Beim Aufsperren der Tür zur Tiefgarage wäre mir fast das Handtuch heruntergerutscht. Mein Auto stand in der sechsten Parkbucht, und ich sah sofort, dass die Dockingstation leer war. Trotzdem piep-piepte ich den Wagen auf und krabbelte hinein, um zwischen den Sitzen zu suchen. Ich konnte nicht glauben, dass ich den ganzen Weg gefahren war, ohne mein Telefon anzudocken. Oder vielleicht doch. Manchmal ließ ich es in der Tasche und bemerkte es erst, wenn ich nach dem Parken danach griff. Ja, das war schon vorgekommen. Und gestern Abend war ich ziemlich müde gewesen. Unvorstellbar war es nicht.

				Damit konnte mein Telefon überall sein. Einfach überall.

				Ich starrte durch die Windschutzscheibe auf eine Betonmauer, bis es mir allmählich dämmerte. Das Telefon war in der Arbeit. Ich hatte es aus der Tasche gezogen, weil man ins Labor 4 keine elektromagnetischen Geräte mitnehmen durfte. Es lag auf meinem Schreibtisch. Jeder konnte es sich schnappen. Nein, es gab Kameras. Niemand würde mein Telefon stehlen. Vor allem, wenn ich früh erschien. Ich tastete nach dem Handy, um zu sehen, wie spät es war, und stöhnte auf. Es war, als wäre ich blind. Erst als der Schlüssel schon in der Zündung steckte, fiel mir ein, dass ich nur ein Handtuch umhatte. Ich zögerte. Es fiel mir schwer, mich loszureißen, aber schließlich zog ich den Schlüssel wieder heraus. Ich stieg aus und schob das Handtuch zurecht. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte ich die Treppe hinauf.

				Auf dem Weg zur Arbeit umklammerte ich das Steuer mit aller Kraft. Die Sonne knallte durch die Windschutzscheibe und mokierte sich über meinen Pullover. Ich hatte mich zu warm angezogen. An der Stelle, wo ich entscheiden musste, ob ich durch die Hauptstraße oder vorbei am Park fahren sollte, wusste ich nicht, wo weniger Verkehr war. Seit Stunden hatte ich keine Nachrichten mehr gelesen. Möglicherweise war ein Krieg ausgebrochen. Oder es hatte ein Erdbeben gegeben. Zum ersten Mal seit Jahren schaltete ich das Radio ein, und sofort setzte ein lärmender Wortschwall ein: Jemand verkaufte sensationell günstige Teppiche, das Radio war ein hervorragende Werbemedium, und ich hatte die Möglichkeit, im Handumdrehen tausend Dollar zu gewinnen. Fassungslos starrte ich das Ding an und stellte es ab. Ich sehnte mich nach meinem Handy. Nicht einmal, weil ich etwas Besonderes damit machen wollte. Es kam mir nur auf die Möglichkeit an, irgendetwas zu machen. Das Telefon konnte so viel.

				Natürlich war die Hauptstraße völlig verstopft. Hilflos saß ich da und wurde für mein Unwissen mit Zeitverlust bestraft. Schließlich lenkte ich meinen Wagen in den Technologiebezirk und passierte eilig Forschungseinrichtungen und Maschinenfabriken. Ganz am Ende, direkt beim Fluss, lag Better Future: ein achtstöckiger Komplex aus einem halben Dutzend miteinander verbundener Gebäude mit einem breiten Rasen vorn und Stacheldraht überall sonst. Unter der Erde gab es noch weitere Geschosse, was man aber von außen nicht erkennen konnte. An der Schranke rutschte mir die Ausweiskarte aus der Hand, und ich musste aussteigen und sie vom Betonboden aufheben. Als ein Wachmann aus seinem Häuschen schlenderte, wollte ich ihn mit einem Wink zurückscheuchen, weil ich jetzt wirklich keine Unterhaltung gebrauchen konnte.

				Aber er ließ sich nicht abhalten. »Morgen, Sir.«

				»Hab sie.« Ich zog die Karte durch, der Schlagbaum ging hoch.

				»Alles in Ordnung?«

				»Ja, hab nur die Karte fallen lassen.« Ein heißer Wind fegte vorbei. Als ich den Pullover ausziehen wollte, blieb der Ausweis am Ärmel hängen und glitt mir erneut aus den Fingern. Schließlich konnte ich mich befreien.

				Da streckte mir der Wachmann bereits die Karte entgegen. »Heiß heute.«

				Ich musterte ihn. Seine Äußerung klang nach einer Kritik an meiner informationsmangelbedingten Kleiderwahl. Doch ich war mir nicht sicher. Ich öffnete den Mund, um ein klärendes Wort zu fordern, doch dann erkannte ich, dass sich die Mühe nicht lohnte, und nahm die Karte wieder an mich. Ich stieg ein und steuerte den Wagen hinein in den Bauch von Better Future.

				Ich zog die Karte durch, um den Lift zu rufen, und erneut, um Zutritt zu Gebäude A zu erhalten. Im Durchziehen waren wir ganz groß. Ohne Karte konnte man bei Better Future nicht mal die Toilette besuchen. Einmal funktionierte die Karte einer Mitarbeiterin nicht, und sie saß drei Stunden lang in einem Korridor fest. Auf diesem Korridor herrschte zwar reger Betrieb, aber niemand hatte die Erlaubnis, sie hinauszulassen. Eine andere Person mit dem eigenen Ausweis durch eine Sicherheitstür zu schleusen, war so ziemlich der schlimmste Fehler, der einem bei Better Future unterlaufen konnte. Dafür wurde man sofort rausgeworfen. So konnte man ihr nur etwas zu essen und trinken bringen, bis der Sicherheitsdienst die Verifizierung ihrer biometrischen Daten abgeschlossen hatte.

				Ich passierte das Atrium, das sich bereits mit jungen Leuten in weißen Laborkitteln und älteren Führungskräften in Anzügen und Röcken füllte. Vor den mittleren Fahrstühlen stand eine junge Frau mit schwarzem Haar. Marketing, vielleicht auch Personalanwerbung. Der Rufknopf leuchtete, dennoch traf ich Anstalten, ihn noch mal zu drücken. Zuerst stockte ich mitten in der Bewegung, weil das völlig unlogisch war, dann tat ich es trotzdem, weil es ja nicht schaden konnte. Schließlich hatte ich sonst nichts zu tun. Beim Zurücktreten bemerkte ich, dass mich die junge Frau musterte, und wandte schnell den Blick ab. Erst jetzt wurde mir klar, dass sie zu lächeln begonnen hatte, und ich schaute wieder hin, doch es war schon zu spät. Eine Weile standen wir stumm da. Ich griff nach meinem Telefon in der Tasche. Und zischte durch die Zähne.

				»Dauert wieder mal ewig«, meinte sie.

				»Nein, ich hab mein Telefon verloren.« Ich spürte ihre Verwirrung. »Deswegen habe ich …« Ich verstummte. Schweigen.

				»Die sind alle im dritten«, sagte sie. Laut Anzeige waren drei Fahrstühle im Untergeschoss C und der vierte gleich dahinter. »Wir haben so viele Ingenieure, da möchte man doch meinen, dass die sich mal was einfallen lassen mit diesem ständigen Aufzugstau.« Sie lächelte. »Ich bin Rebecca.«

				»Hmm«, machte ich. Mit dem Fahrstuhlalgorithmus war ich vertraut. Er schickte Kabinen in die gleiche Richtung, solange sie ein Ziel hatten, und erst wenn das nicht mehr der Fall war, durften sie umkehren. Angeblich ein effizientes Verfahren. Aber es gab eine Alternative, mit der die Leute ihr Ziel schon vor dem Einsteigen eingeben konnten, um dem Steuerprogramm intelligente Entscheidungen zu ermöglichen. Das Dumme war , dass man das System überlisten konnte: Die Leute fanden heraus, dass sie schneller einen Aufzug bekamen, wenn sie wie wild auf die Knöpfe tatschten. Ich fragte mich, ob sich die Kabinen im inaktiven Zustand vielleicht auseinanderbewegen sollten. Womöglich lohnte es sich sogar, einen Aufzug aufzuhalten, um eine Lücke entstehen zu lassen. Dadurch würde sich zwar eine Fahrt verlangsamen, aber alle folgenden Liftbenutzer hätten einen Vorteil. Ich musste die Sache mal durchrechnen. Als ich den Mund öffnete, um diesen Gedanken auszusprechen, stellte ich fest, dass einer der Aufzüge angekommen war und die Frau bereits einstieg. Ich folgte ihr. Sie drückte ihre Handtasche fest an sich. Irgendwie wirkte sie angespannt. Ich überlegte krampfhaft, was ich sagen sollte, aber mir fiel nur Dauert wieder mal ewig ein, und das hatte sie ja schon zu mir gesagt. In der Abteilung Public Relations stieg sie aus, ohne mich eines Blickes zu würdigen.

				Ich bin kein geselliger Mensch. In jeder Beurteilung schneide ich bei sozialen Fähigkeiten sehr schlecht ab. Meine ehemalige Chefin meinte einmal, dass sie noch nie jemandem begegnet ist, der wie ich im Bereich zwischenmenschliche Empathie null Punkte bekommen hat. Und dabei arbeitete sie mit Ingenieuren zusammen.

				Wenn irgendjemand eine Party macht, werde ich nicht eingeladen. In Besprechungspausen reden die Leute, zwischen denen ich sitze, mit ihren Nachbarn auf der anderen Seite. Ich habe irgendetwas Abstoßendes an mir. Damit meine ich nicht was Widerliches. Es ist eher wie bei Magneten. Je näher mir die Menschen kommen, desto stärker wird ihr Wunsch, sich zu entfernen.

				Ich bin ein intelligenter Typ. Ich recycle. Einmal fand ich eine herrenlose Katze und brachte sie ins Tierheim. Manchmal mache ich Witze. Wenn mit einem Auto etwas nicht stimmt, erkenne ich den Fehler allein durch Zuhören. Ich mag Kinder, bis auf die, die frech zu Erwachsenen sind, während die Eltern grinsend danebenstehen. Ich habe eine feste Arbeit. Meine Wohnung gehört mir. Ich lüge nur selten. Immer wieder höre ich, dass das Qualitäten sind, die allgemein geschätzt werden. Daher kann ich nur vermuten, dass es etwas anderes ist, was die Menschen abstößt, denn ich habe keine Freunde, der Kontakt zu meinen Eltern ist abgerissen, und ich hatte in diesem Jahrzehnt noch kein einziges Date. In der Qualitätskontrolle gibt es einen Typen, der mit dem Auto eine Frau totgefahren hat, und er wird zu Partys eingeladen. Das ist mir unbegreiflich.

				Ich stieg aus dem Aufzug und zog die Karte durch, um Zutritt zur Glashalle zu erhalten. Wir nannten sie Glashalle, weil sie den Blick auf mehrere angrenzende Labors ermöglichte, doch in Wirklichkeit bestanden die grün getönten Wände aus Polycarbonat. Anscheinend waren sie früher aus Glas gewesen – bis zu einem Vorfall mit einem umgestürzten Messbecher, einem waffenfähigen Krankheitserreger und panischen Technikern mit Bürostühlen. Ich habe zwei Versionen der Geschichte gehört: In der ersten war der Erreger harmlos und sollte nur für alle Beteiligten als Mahnung zur Wachsamkeit dienen. In der zweiten starben zwei Menschen, ehe der Komplex abgeriegelt werden konnte, und sechs weitere danach, als Gas in die Labors gepumpt wurde. Das Ganze war vor meiner Zeit, daher kenne ich die Wahrheit nicht. Ich weiß nur, dass die Wände inzwischen aus Kunststoff sind.

				Kaum hatte sich die Tür geöffnet, als ich schon sah, dass das Telefon nicht auf meinem Schreibtisch lag. Trotzdem durchwühlte ich für alle Fälle die Papiere. Ich durchsuchte die Schubladen und kniete mich auf den Plastikboden. Auf einer ersten Runde durch den Raum überprüfte ich die anderen Schreibtische, dann auf einer zweiten, langsameren sämtliche horizontalen Flächen. Schließlich ließ ich mich auf meinen Stuhl fallen und schloss die Augen. Ich hatte mich an die Vorstellung geklammert, dass mein Telefon in der Arbeit war, ohne die Wahrscheinlichkeiten angemessen zu würdigen. Hätte es mich umgebracht, wenn ich zu Hause noch einmal alles abgesucht hätte? Vermutlich lag das Handy auf dem Nachttisch, irgendwo eingeklemmt zwischen zwei Romanen. Allerdings hatte ich dort ziemlich gründlich nachgeschaut. Oder vielleicht auch nicht. Ich schlug die Augen auf und drehte mich auf meinem Bürostuhl, um den Raum Stück für Stück zu taxieren. Nichts. Nichts. Plötzlich hatte ich eine Idee. Ich nahm mein Bürotelefon, um mein Handy anzuklingeln, doch dann erstarrte ich mit den Fingern über den Tasten. Ich kannte die Nummer nicht. Sie war auf dem Handy gespeichert. So wie alles andere. Ich saß da und wusste nicht, was ich tun sollte.

				Nacheinander trafen meine Laborassistenten ein. Ich hatte drei: Jason, Elaine und Katherine. Katherine war die, die keine Chinesin war. Ich sollte ihnen im Rahmen ihrer Arbeit etwas beibringen, war mir jedoch nie sicher, was. Zweifellos war ich eine einzige Enttäuschung für sie. Sie hatten es bis in eins der aufregendsten Forschungslabors der Welt geschafft, und dann stellte sich heraus, dass ich ihr Mentor war.

				Nachdem sie in weiße Kittel geschlüpft waren, standen sie erwartungsvoll da. Elaine warf Katherine einen Blick zu, Katherine verdrehte die Augen, und Elaines Brauen zuckten unmissverständlich: Ich weiß. Alles direkt vor meiner Nase. Eigentlich hätte ich sie zusammenstauchen sollen, aber es kam mir dumm vor zu sagen: Zucken Sie nicht so mit den Augenbrauen! Offenbar war ihnen das klar. Mit Jason hatte ich solche Probleme nicht. Er sprach aus, was ihm durch den Kopf ging, wenn man ihn offen fragte.

				Elaine meldete sich zu Wort. »Sollen wir heute irgendwann anfangen?«

				»Womit?«

				Der nächste Blick in Katherines Richtung. Sie deutete auf das Glas. Den Kunststoff. Auf das Labor dahinter. »Mit den Härtetests natürlich.«

				Wir sollten ein leichtes Kohlenstoffpolymer mit Strahlung bombardieren, um sicherzustellen, dass es nicht schmolz. Bei unseren drei ersten Versuchen war es geschmolzen. Interessant zu beobachten, aber in professioneller Hinsicht frustrierend. Wahrscheinlich würde es heute wieder zerfließen. Ich hatte keine Lust, ausgerechnet jetzt, wo mein Telefon verschollen war, zu verfolgen, wie ein Polymer schmolz. Aber ich stand auf und schlüpfte in meinen Kittel, denn das gehörte schließlich zu meiner Arbeit.

				Jason holte das Polymer, während ich mit der Karte Labor 4 betrat und die Zwinge anschaltete. Die Zwinge bestand aus zwei hydraulisch betriebenen Stahlplatten, die Gegenstände festhalten konnten und dabei nicht schmolzen. Ansonsten befanden sich in dem Raum ein Spektrograf, ein Linearbeschleuniger und mehrere mit herabhängenden, armdicken Kabeln verbundene Hilfsapparate. Als ich mit dem Joystick herumruckelte, um die Zwinge in die gewünschte Position zu manövrieren, bemerkte ich Elaine und Katherine, die grün getönt und verschwommen in der Glashalle herumliefen. Ob sie mein Telefon gesehen hatten? Ich hätte sie fragen sollen. Aber ich musste mich konzentrieren, weil sich die Zwinge näherte, und das Ding war so schwer, dass es einem sogar bei einer Geschwindigkeit von einem Zehntelmeter pro Sekunde wehtun konnte. Einmal hatte es mir eine Prellung an der Hüfte verpasst, die erst nach drei Wochen verheilt war. Natürlich war ich selbst schuld. Die Geräte hatten Sicherheitsmargen, aber der wichtigste Schutzmechanismus war das eigene Gehirn. Es galt die Prämisse, dass jeder, der diesen Raum betrat, genug Intelligenz besaß, um sich von allen heißen, scharfen und mit großer Wucht bewegten Gegenständen fernzuhalten. Schließlich waren wir keine Fabrikarbeiter.

				Ich brachte die Zwinge in Stellung und drückte einen Gummischalter, um ihre Platten näher zusammenzuführen. Eine Hupe ertönte, und ein orangefarbenes Warnlicht rotierte dazu. Das war ganz normal und fiel mir gar nicht mehr auf. Während ich wartete, dachte ich an die Frau im Aufzug. Ich hätte ihr von den Fahrstuhlalgorithmen erzählen sollen. Vielleicht hätte es sie interessiert. Vielleicht hätte sie gesagt: Das habe ich gar nicht gewusst, und auf ihrer Etage eine Hand in die Tür geschoben, damit sie sich nicht schloss.

				Plötzlich entdeckte ich mein Telefon. Diesen Anblick hatte ich mir so ausgiebig ausgemalt, dass ich mir meiner Sache eine Sekunde lang gar nicht sicher war. Doch da war es. Es lag auf dem Spektrografen. Natürlich. Ich hatte bis spät gearbeitet und war beim Durchwühlen meiner Taschen nach einem Stift auf das Handy gestoßen, das hier nicht erlaubt war. Aber das alles spielte keine Rolle, weil ich es endlich gefunden hatte. Sofort steuerte ich darauf zu. Als sich meine ausgestreckten Finger gerade darum schließen wollten, streiften meine Schenkel an Metall. Ich senkte den Blick. Ich war in die Zwinge getreten, und die Platten berührten mich. Sie standen enger, als ich es beabsichtigt hatte. Schon vor mehreren Sekunden hätte ich auf den AUS-Knopf drücken sollen. Wie zum ersten Mal drangen der Lärm der Hupe und das kreisende Orangelicht zu mir vor. Ich wich zurück. Eigentlich bestand keine echte Gefahr, denn die Platten bewegten sich zu langsam. Allerdings konnte das täuschen. Die Lücke verkleinerte sich zwar linear, aber relativ gesehen kam das einer Beschleunigung gleich. Meine Schenkel klemmten jetzt. Ich drehte mich zur Seite, um mich hinauszuschieben. Da verfing sich meine linke Sohle. Ich befreite mich, aber dann verfing sich auch die rechte. Ich hatte eine selbstverstärkende Rückkopplungsschleife übersehen: dass die Platten den Bewegungsradius zunehmend einschränkten. Ich hatte zu wenig Spielraum für Fehler gelassen. Als ich zum Sprung in die Freiheit ansetzte, stürzte ich mit dem Gesicht voran auf den Boden. Hastig riss ich ein Bein heraus, aber der rechte Schuh blieb hängen. Ich packte meinen Schenkel und zog. Über der Zwinge glotzten Elaine und Katherine durch das grüne Glas. Zwischen ihnen und mir lag noch immer unberührt mein Telefon.

				Plötzlich spürte ich einen unerträglichen Druck. Meine Eingeweide wollten sich durch die Ohren quetschen. Das damit verbundene Geräusch hörte ich nicht. Die Hupe übertönte alles. Aber ich bemerkte das Sprühen. Es sah schwarz aus im orangefarbenen Schein.

				Wenn die Zwinge in Betrieb war, verriegelte sich das Labor aus Sicherheitsgründen automatisch. Ich musste mein Hemd zerreißen, um die Blutung zu stillen. Dann robbte ich über den Boden, bis ich die Steuerung erreicht hatte. Ich möchte ganz ehrlich sein. Die Schreie waren ziemlich laut. Schließlich fanden meine Finger den AUS-Knopf. Die Hupe verstummte, das Orangelicht erlosch. Ich schloss die Augen. Ich war kurz davor, mich zu übergeben oder bewusstlos zu werden. Oder erst das eine, dann das andere. Doch noch davor öffnete sich die Tür, und Jason sagte: »O Scheiße, Scheiße.« Das machte mich traurig, weil es wie eine Bestätigung war.
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				Um mich herum bildete sich ein Raum. Das passierte nicht auf einen Schlag. Er schälte sich stufenweise aus dem Nichts. Natürlich nicht wirklich. Es wirkte nur so wegen der Medikamente. Erst nach einer Weile war ich davon überzeugt, dass er mit seinen strahlend weißen Laken, den beigen Wänden und den Möbeln auf Rädern nicht wieder davonwehen würde, um zu offenbaren, dass ich mich noch immer in Labor 4 befand und verblutete.

				Eine Chirurgin besuchte mich, eine hochgewachsene Frau mit dunklem Kraushaar und ungeduldigen Augen. Im Allgemeinen schätze ich Ungeduld bei einem Menschen, denn sie beweist, dass der Betreffende Wert auf Effizienz legt. Doch in meinem Kopf summte ein ganzer Schwarm Bienen, und sie redete so schnell, dass ich ihr nicht folgen konnte.

				»Das Débridement ist günstig verlaufen. Bei traumatischen Verletzungen kommt es häufig zu Knochensplitterung und zerstörtem Gewebe, aber Ihre Wunde war erstaunlich sauber. Sie hatten großes Glück. Ich musste Ihren Femur ungefähr fünfzehn Zentimeter hochziehen, aber das ist eine Kleinigkeit. Nur eine geringe Glättung des Knochens war erforderlich. Ich habe eine geschlossene Amputation durchgeführt. Das heißt, ich konnte die Wunde noch während der Operation vernähen, und das ist in so einem Fall äußerst selten. Normalerweise müssen wir die Hautlappen offen lassen, um eine Säuberung des infizierten Gewebes zu gewährleisten. Aber wie gesagt, es war eine erstaunlich saubere Abtrennung.«

				»Was für eine Abtrennung?« Meine Stimme war belegt, und ich war gar nicht sicher, worauf meine Frage zielte. Ich wollte nur ihren Redeschwall unterbrechen.

				Die Chirurgin nahm ein Klemmbrett und überflog es. Auf ihrem Namensschild stand DR. ANGELICA AUSTIN. Das kam mir irgendwie vertraut vor. Vielleicht hatte sie mich schon früher besucht, als ich noch weniger wach gewesen war. Dr. Angelica Austin blätterte um. »Vielleicht sollten wir Ihre Schmerzmittel geringer dosieren.«

				Das klang nach einer furchtbaren Idee. Ich versuchte, mich aufzusetzen, und dabei fiel mein Blick auf mein Bein. Ich hatte einen Oberschenkel. Einen Oberschenkel in einem Strumpf. Aus verbandbedeckten Stellen kamen drei oder vier Schläuche und wanden sich hinauf zu hängenden Plastikbeuteln. Zwischen diesen Stellen war etwas rosig und schwarz Glänzendes zu erkennen, das nicht wie Haut aussah, aber Haut war. Ich war kurz. Das war das eigentlich Schockierende daran. Nicht der Stumpf an sich. Sicher, der Stumpf war schlimm. Aber das Schreckliche war die Luft. Der Raum. Ich hatte nur noch einen halben Oberschenkel. Mein Knie war weg. Meine Wade ebenso. Und der Fuß. Mir fehlte ein ganzer Fuß. Mit diesem Fuß hatte ich gegen Gegenstände getreten, und jetzt hatte ich ihn nicht mehr. All das machte mir sehr zu schaffen.

				»Sie …« Dr. Angelica Austin stockte. »Den Stumpf haben wir doch gestern schon besprochen. Ich habe es Ihnen gezeigt.«

				»Ich kann mich nicht erinnern.«

				Dr. Angelica Austin notierte etwas auf ihrem Klemmbrett. Sie senkte meine Dosis. Bevor ich Einwände erheben konnte, legte sie mir die Hand auf die Schulter. Ein peinliches Gefühl, für uns beide. »Ich komme wieder, wenn Sie ausgeruht sind. Das ist der Tiefpunkt, Mr Neumann. Ab jetzt geht es wieder aufwärts.«

				Mein Zimmer hatte Fenster. Ich konnte über den ganzen Garten blicken. In der Abenddämmerung flammten die Wolkenkratzer orange auf. Es war sehr still in diesem Krankenhaus. Fast als wäre ich der einzige Mensch hier.

				Ich hatte vier Pfleger: Katie, Chelsea, Veronica und Mike. Mike hatte die Aufgabe, mich zu baden. Das fand ich unfair. Da hatte ich so viel durchgemacht, und dann wurde ich von einem Mann gewaschen. An sich natürlich keine große Sache. Einfach eine weitere Enttäuschung. Damit will ich nichts gegen den Pfleger Mike gesagt haben. Mike war sehr freundlich. Er brachte mir bei, die Verbände aufzuwickeln, ohne die Drainageschläuche herauszureißen. Das war mir einmal passiert, und ich wollte es nicht noch einmal erleben. Er zeigte mir, wie man sie befestigte, damit sie sich nachts nicht lösten. Alle vier Stunden mussten meine Verbände gewechselt werden. So stark floss es aus mir heraus, auch wenn man nicht mitrechnete, was aus den Schläuchen in mich hineintransportiert wurde. Eine äußerst beunruhigende Vorstellung. Ohne die laufende Zufuhr der Kochsalzlösung aus dem Tropf wäre ich wahrscheinlich zu einem leeren Hautsack zusammengeschrumpft. Wie eine physikalische Rechenaufgabe aus der Schule. Wenn Charles Neumann ein Volumen von 80 Litern hat und mit einer Geschwindigkeit von 0,5 Litern pro Minute Körperflüssigkeiten ausscheidet, wie oft muss dann sein 0,4-Liter-Beutel mit Kochsalzlösung ausgetauscht werden? Dass ich so einfach auszurechnen war, empfand ich als Kränkung.

				Bald kannten die Pflegekräfte meinen Stumpf in- und auswendig. Sie nahmen jede Gelegenheit wahr, das Laken zurückzuschlagen und an meinem Fleisch herumzuhantieren. »Er sieht fantastisch aus«, da waren sie sich einig. Vor allem Schwester Veronica. Schwester Veronica liebte meinen Stumpf über alles. Mit einem strahlenden Lächeln öffnete sie die Vorhänge, wechselte meine Beutel und versprach mir, dass ich schon bald in meine Tanzschuhe würde schlüpfen können. Mir war klar, worum es ihnen ging. Sie wollten mir beibringen, mich nicht zu schämen. Es war ein gutes Krankenhaus. Dennoch schämte ich mich.

				Dann kam der Physiotherapeut. Als er zur Tür hereinplatzte, begriff ich sofort, dass ich wieder im Sportunterricht war. Er war fit und braun gebrannt. Sein Krankenhauspolohemd saß so eng, dass sich die Ärmelnähte über dem Bizeps spannten. Unter dem linken steckte ein Klemmbrett. Nur die Trillerpfeife fehlte.

				»Charles Neumann!« Vor meinem Bett blieb er stehen und verschränkte die Arme.

				Ich hatte ferngesehen und fühlte mich ertappt.

				»Soll ich Charles sagen? Oder Charlie? Chuck?«

				»Charles.«

				»Ich heiße Dave.« Er schob ein Gestell mit Tropfbeuteln beiseite. »Ich bin hier, um Sie aus dem Bett zu holen.«

				Ich musterte das Bett. Die Decke war warm. Ein paar Zeitschriften lagen bei meinen Füßen. Meinem Fuß. Mein Handy griffbereit daneben. Ich verstand nicht, wieso das Bett ein Problem sein sollte.

				Daves Augen leuchteten. Bestimmt trank er viel Obstsaft. Auf einmal kam ich mir ganz schlapp vor. »Wir werden hart miteinander arbeiten, Charles, da möchte ich Ihnen gar nichts vormachen. Manchmal werden Sie mich nicht besonders mögen.«

				Er zog einen Stuhl heran. Grinsend stand er da. Mein Blick ging vom Stuhl zu ihm. »Was ist?«

				»Auf den setzen Sie sich jetzt.«

				Der Stuhl schien sehr weit weg. Und mindestens einen halben Meter niedriger als das Bett. Wenn ich nun stürzte? Dave wartete. Sein Grinsen war wie festgemeißelt. Ich legte das Telefon auf den Nachttisch und klappte die Zeitschriften zusammen. Ich schlug die Decke zurück. Dann beugte ich mich vor, um den Verband und die Schläuche zu prüfen.

				»Machen Sie sich keine Sorgen um dieses ganze Zeug. Schwingen Sie einfach Ihren Hintern auf diesen Stuhl.«

				Einfach meinen Hintern auf diesen Stuhl schwingen? Nicht zu fassen. Trotzdem schob ich mich nach vorn. Mein Stumpf scharrte über das Laken. Es war nicht schrecklich. Aber auch nicht schön. Überall juckte es. Ich hatte Durst. Ich sah mich nach einem Glas Wasser um.

				»Na los, Charles.«

				Ich umklammerte die Bettkante und manövrierte das gesunde Bein darüber. Dann den Stumpf. Am liebsten hätte ich bei dieser kleinen Bewegung losgeheult. Es war so jämmerlich. Früher waren ganze Gliedmaßen auf meinen Befehl hin gesprungen. Und jetzt das.

				»Nur noch ein kurzes Stück.«

				Ich rutschte vom Bett und fiel auf den Stuhl. Der Schock des Aufpralls fuhr in meinen Stumpf und ließ die Nerven dort aufjaulen. Meine Chirurgin Dr. Angelica Austin hatte sie in meinem Körper nach oben gefaltet. Das hatte ich von einer Schwester erfahren. Sie befanden sich an Stellen, wo sie nicht hingehörten, und fragten sich jetzt, was los war. Irgendetwas tropfte mir in die Augen.

				»Ja! Super! Super!« Dave sank in die Hocke und klopfte mir auf den Arm. »Sie haben es geschafft!« Er lachte, als ob wir Freunde wären. Aber das waren wir nicht. Ganz bestimmt nicht.

				Am nächsten Tag flitzte Dave in einem Stahlrollstuhl herein. Ziemlich schick. Ich meine, dafür, was es war. Die Räder blitzten. Sitz, Rückenteil und Armlehnen waren aus grünem Leder.

				Dave parkte neben meinem Bett und kletterte heraus. »Hiho, Silver!«

				»Wie bitte?«

				»Zeit, auf Ihr Ross zu steigen, hoher Herr.« Er klatschte die Hand auf den Stuhl. »Das wird Ihnen bestimmt gefallen.«

				Es würde mir bestimmt nicht gefallen. Das wussten wir beide. Was mir bevorstand, waren Anstrengung, Zittern und eine Landung auf dem Stuhl wie ein nasser Fisch. Und dann? Vielleicht würde mich Dave im Krankenhaus herumschieben. Vielleicht wollte er mich zwingen, dass ich mich selbst mit den Armen antrieb. Beides war schwer und demütigend. Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange, weil es mir nicht leichtfällt, wütend auf andere zu sein.

				»Ich warte«, sagte Dave.

				»Ich muss das erst mal fertig lesen.« Ich zeigte ihm mein Telefon.

				Kommentarlos pflückte er es mir aus den Fingern und legte es auf den Nachttisch.

				Ich wehrte mich nicht, einfach weil ich nicht fassen konnte, was er getan hatte. Anscheinend hatte Dave keine Ahnung, was für ein intimer Gegenstand ein Telefon war. Eine andere Erklärung gab es nicht.

				»Aufsteigen.«

				Er wollte mich gegen sich aufbringen, um mich aus der Reserve zu locken. Offenbar hatte er erkannt, dass ich auf Provokationen reagierte. Er würde mich gnadenlos schikanieren und mir am Tag meiner Entlassung voller Genugtuung erzählen, dass er keine Sekunde an mir gezweifelt hatte.

				»Na los, Großer.« Mit den Händen trommelte er auf den Stuhl ein. »Lassen wir es krachen.«

				So rechtfertigten diese Typen sich. Sportlehrer. Trainer. Läufer. Verachtung, Geringschätzung – alles okay, weil es nur zu meinem Besten war.

				»Sie wollen doch nicht, dass ich Sie aus dem Bett hole, oder?« Dave lachte.

				Ich träumte, dass ich wieder bei Better Future war und mein Bein nicht finden konnte. Suchend hüpfte ich im Labor herum. Schließlich erspähte ich es auf dem Spektrografen. Ich war ganz erleichtert, weil ich es jetzt wieder anbringen konnte. Doch dann wachte ich auf und erkannte, dass es nicht so war.

				»Atmen Sie ein«, kommandierte Dave. »Gaaanz tief. Spüren Sie, wie sich Ihre Brust dehnt. Luft anhalten. Anhalten. Jetzt raus damit.«

				Ich atmete aus. Hinter einer Wolke kam die Sonne hervor. Blinzelnd verlagerte ich mein Gewicht im Rollstuhl. Wir waren draußen. Das machte mich nicht glücklich.

				»Noch dreimal. Ich will, dass Sie die Entspannung reinlassen, Charles. Lassen Sie sie rein.«

				»Mir ist heiß.«

				»Ihnen ist nicht heiß.« Krankenhauspersonal schlenderte vorbei und trat durch die Eingangstür. Dave saugte die Luft ein. »Dreimal noch.«

				»Das hilft mir nicht.«

				»Es hilft nicht, weil Sie nicht zulassen, dass es Ihnen hilft.«

				»Mir fehlt ein Bein. Dagegen hilft Atmen nicht. Überhaupt nicht.«

				Daves Augen kannten kein Erbarmen. »Ah, wir zerfließen vor Selbstmitleid.«

				Dave trug eine kurze Hose. Tapfer hatte ich versucht, mich nicht daran zu stören, aber er trug eine kurze Hose, aus der zwei muskulöse, braun gebrannte Beine hervorplatzten und sich hinab bis zu Socken und Turnschuhen streckten. War das nicht ein bisschen unfair gegenüber einem Typen im Rollstuhl mit einem aufgedunsenen, mutierenden, juckenden Stumpf? Dieser Typ wollte ich nicht sein. Der zornige Krüppel. Doch ich war ein Krüppel, und Daves Beine machten mich zornig.

				»Bloß ein neues Kapitel, Kumpel«, bemerkte Dave. »Ein neues Kapitel in Ihrem Leben, das darauf wartet, geschrieben zu werden.«

				»Es ist kein Kapitel, sondern ein Verlust. Ein Rückschritt.«

				»Hängt ganz davon ab, wie man es betrachtet.«

				»Nein. Das ist objektiv verifizierbar. Ich bin weniger.«

				Federnd ging Dave in die Hocke und legte die Hand auf mein linkes Rad. »Ich möchte Ihnen von einem Patienten erzählen, der vor ungefähr fünf Jahren hier war. Er hatte einen Arbeitsunfall, genau wie Sie. Hat beide Beine verloren. Bis hinauf zur Hüfte. Davor war er professioneller Wasserskiläufer. Aber schon am ersten Tag nach der Operation hat er sich was vorgenommen: Das war mein altes Leben. Jetzt fängt mein neues Leben an. Ich habe ihn aufgefordert, das nächste Kapitel zu schreiben, Mann, und er hat es getan. Und wissen Sie, was er heute macht?«

				Ich stieß Daves Hand von meinem Rad, fasste nach den Griffen und schob mich weg. Die Leute traten zur Seite, um mich mit meinen ruckartig wütenden Umdrehungen vorbeizulassen.

				»Er gewinnt Medaillen!«, rief mir Dave nach. »Bei den Paralympics!«

				Beim Erwachen aus meinem Nachmittagsschlaf saß eine Frau auf einem Stuhl neben meinem Bett. Davor war der Stuhl nicht da gewesen. Sie hatte ihn mitgebracht. Außerdem hatte sie eine große schwarze Aktentasche dabei, fast wie eine Künstlermappe. Sie war adrett und geschäftsmäßig. Mit hohen, symmetrischen Wangenknochen. Blond. »Hallo.« Ihre Lippen zuckten mitfühlend. »Wie geht es Ihnen?«

				»Was?«

				»Ich bin Cassandra Cautery. Von der Firma.« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Sie fehlen uns, Charlie. Ich hoffe, Sie werden gut versorgt. Ihr Wohlbefinden hat absolute Priorität für mich.«

				»Ähm«, machte ich.

				»Gut.« Sie lächelte. Durch den intensiven Blickkontakt wirkte sie sehr attraktiv auf mich. Ich fühlte mich seltsam, als hätte sie mich irgendwie verwechselt. Sie gab mir eine Visitenkarte mit dem Schriftzug CASSANDRA CAUTERY, Krisenmanagerin.

				»Es war meine Schuld«, sagte ich. »Der Unfall.«

				»Würde es Ihnen etwas ausmachen, eine entsprechende Erklärung zu unterzeichnen?« Sie klappte ihre Mappe auf und überreichte mir ein Blatt. Es war ein Brief von mir. »Tut mir leid, ich wollte nicht so mit der Tür ins Haus fallen. Es ist bloß … nun, Sie sagen ja selbst, dass es Ihre eigene Schuld war.« Sie zückte einen Stift und hielt ihn mir hin.

				Ich fragte mich, ob ich mir einen Anwalt nehmen sollte. Die Situation fühlte sich irgendwie danach an. Aber in dem Brief stand die Wahrheit. Ich hob mein verbliebenes Knie, legte das Dokument darauf und unterschrieb.

				»Vielen Dank.« Sie ließ das Blatt in ihrer Mappe verschwinden. »Ich weiß Ihr Entgegenkommen sehr zu schätzen. Doch jetzt wollen wir über Sie reden. Darüber, was Sie brauchen, um wieder auf die Beine zu kommen.« Ihr Lächeln flackerte. »Entschuldigung.«

				»Schon gut.«

				»Es ist mir rausgerutscht.«

				»Schon …« Ich zuckte die Achseln.

				»Rampen. Urlaub. Wir tun alles. Sie können sich auf die Firma verlassen.«

				»Okay.«

				»Sind Sie sicher, dass hier alles perfekt ist? Kein einziger Wunsch?«

				»Nein«, antwortete ich. »Doch. Ich mag meinen Physiotherapeuten nicht.«

				Ich sah Dave nie wieder. Am gleichen Nachmittag wurde ich von Schwester Veronica besucht, die sich an den Blumen neben meinem Bett zu schaffen machte. »Möchten Sie … was möchten Sie heute Nachmittag gern unternehmen, Charlie?«

				»Hierbleiben.«

				»Im Bett?«

				»Ja.«

				»In Ordnung«, erklärte sie.

				Zwei Tage lang stand ich nicht auf. WC-Besuche nicht mitgerechnet. Das konnte ich natürlich nicht im Bett erledigen. Ich musste mich in den Rollstuhl plumpsen lassen, ihn über die Fliesen lenken und mich dann auf die Toilette wuchten. Dort blieb mir nichts anderes übrig, als meinen Stumpf zu betrachten. Strumpf und Schläuche waren entfernt worden. Ich sonderte keine Flüssigkeit mehr ab. Der Stumpf bestand nur noch aus rosiger Haut und schwarzen Nähten. Die WC-Besuche mochte ich nicht, weil ich den Stumpf nicht mochte.

				Aber im Bett war es ganz okay. Ich hatte mein Telefon, ich hatte WLAN. Ich loggte mich in meinen Firmenaccount ein und machte mir Notizen. Ich schaute mir Filme an. Ich wurde süchtig nach einem Spiel. Das soll jetzt nicht heißen, dass ich glücklich war. Ab und zu streckte ich die Hand aus, um mich am rechten Bein zu kratzen, und dann merkte ich, dass es nicht da war. Oder ich verlagerte mein Gewicht, und es war unerwartet leicht. Doch ich ahnte bereits, dass das nicht das Ende von allem war.

				Dr. Angelica Austin kam wieder zu mir. Ihre letzte Visite lag eine Woche zurück. Mit geschlossenen Augen legte ich mich auf den Rücken, während sie an der Unglücksstelle herumfummelte.

				»Sehr gut.« Sie schnipste die Bettdecke zurück an ihren Platz. »Ein besseres Ergebnis hätte ich mir gar nicht wünschen können.«

				Ich schwieg. Ich wollte nicht die Nase rümpfen über Dr. Angelica Austin, aber mir war unbegreiflich, wie sie auf so etwas stolz sein konnte. Vielleicht war das ungerecht von mir, denn sie arbeitete immerhin mit lebendem Gewebe, ich dagegen mit von Maschinen gefertigten Metallen. Aber wenn ich jemals etwas derart Hässliches produziert hätte, wäre mir das äußerst peinlich gewesen.

				»Hatten Sie Empfindungen im fehlenden Bein?«

				»Was?«

				»Nach einer Amputation berichten viele Patienten von Phantomempfindungen.«

				»Äh. Nein.« Von Phantomschmerzen hatte ich natürlich schon gehört. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass eine Ärztin davon anfangen würde. Für mich gehörte derlei in die gleiche Kategorie wie Geister und Auren.

				»Sie müssen sich nicht schämen, es zu erwähnen.«

				»Ich habe nichts gespürt.«

				Dr. Angelica musterte mich.

				»Ich spüre, was da ist. Was da ist, juckt.«

				»Schmerzhaft?«

				»Ja, es tut weh.« Ich wartete darauf, dass Dr. Angelica nach dem Klemmbrett griff, auf dem die Dosierung der Schmerzmittel notiert wurde. Sie tat es nicht. »Sehr sogar.«

				»Das liegt daran, dass Sie sich nicht bewegen. Wie ich höre, haben Sie die Physiotherapie abgebrochen.«

				»Ja.«

				»Diese Therapie ist entscheidend für Ihre Genesung. Warum haben Sie damit aufgehört?«

				»Dave war mir unsympathisch.«

				»Er muss Ihnen nicht sympathisch sein. Hauptsache, Sie tun, was er sagt.« Dr. Angelica runzelte die Stirn.

				Sie trug glitzernde Ohrringe. Die einzige Extravaganz in ihrer ansonsten nüchternen Erscheinung. Diese Dinger musste sie bei einer OP bestimmt abnehmen. Schließlich konnte man nicht das Risiko eingehen, dass kleine Schmuckstücke in die Brusthöhle eines Patienten fielen. Sie waren kontrafunktional, was wiederum bedeutete, dass Dr. Angelica ihr Aussehen über ihren Beruf stellte. Auch das war womöglich ungerecht. Vielleicht hatte sie heute einfach keine Operation.

				»Es wird Zeit, dass Sie sich mit der Prothetikerin treffen.«

				Einen Moment lang glaubte ich, sie hätte von einer Prostituierten gesprochen. »Eine Prothese?«

				»Ja.« Dr. Angelica starrte mich streng an, als müsste ich mich glücklich schätzen, überhaupt eine Prothese zu bekommen. Anscheinend war sie der Meinung, dass ich ihre Operation gar nicht verdient hatte. »Sie versteht was von ihrem Fach.«

				»Ich brauche keine Prothese.« Mir ging durch den Kopf, was das bedeutete: Wieder gymnastische Verrenkungen, das Festklammern an Holzgeländern, die mühsame Koordination verschiedener Körperteile. »Der Stuhl reicht mir. Bei der Arbeit sitze ich sowieso den ganzen Tag. Zu Hause auch. Ich treibe keinen Sport.«

				»Fahren Sie Auto? Gibt es in Ihrem Haus Stufen? Benutzen Sie manchmal eine Rolltreppe? Wie oft am Tag stehen Sie auf?«

				Ich blieb stumm.

				»Sie sind nicht wertlos«, erklärte Dr. Angelica. »Nicht zerstört. Sie haben nur eine geringfügige Behinderung und können lernen, damit zurechtzukommen.«

				Ich war ein kränkliches Kind. Das dürfte wohl niemanden überraschen. Als ich klein war, habe ich ganze Sommer drinnen verbracht, die Vorhänge zugezogen, um mich vor dem Gejohle und Lachen der Kinder draußen auf der Straße zu schützen. Drüsenfieber. Mit Lungenkomplikation. Als ich in die Schule zurückkehrte, überreichte ich dem Lehrer im Sportunterricht ein Attest, das es mir erlaubte, stattdessen die Bibliothek zu besuchen. Dieses Attest ließ er sich jedes Mal wieder vorzeigen, obwohl bis zum Ende des Schuljahrs darauf stand. Er erwartete, dass ich mich für den Sportunterricht entscheiden und das Attest vergessen würde. In der Bibliothek las ich von Zügen, DNA und dem Bau des Hoover-Staudamms. Als ich auf dem Heimweg vor einem Bahnübergang eine sich schließende Schranke beobachtete, wusste ich, wie das funktionierte: Die Räder eines sich nähernden Zugs hatten den induktiven Widerstand der Gleise unter ein vorprogrammiertes Niveau gesenkt.

				So kam es, dass ich warf wie ein Vierjähriger. Ich konnte nicht fangen. Wenn ich lief, ruderte ich mit Armen und Beinen herum wie ein Ertrinkender. Beim Baseball schlug ich voller Hoffnung nach den Bällen, war aber nicht weiter überrascht, wenn ich nicht traf. Beim Fußball ließen mich die gegnerischen Spieler stehen, als wäre ich gar nicht da.

				Als ich älter wurde, wendete sich das Blatt allmählich. Nicht, dass ich ein besserer Sportler wurde. Aber es spielte eine geringere Rolle. Im Abschlussjahr hatten die meisten Kinder, die rennen und springen und Bälle wie Wurfgeschosse schleudern konnten, die Schule bereits verlassen. Auf einmal war es nützlich, intelligent zu sein. Zwar kam kein Mädchen mit Lehrbüchern zu mir, um mich zu bitten, ihr bei den Hausaufgaben zu helfen, aber es rückte zumindest in den Bereich des Möglichen. Die Wahrscheinlichkeit einer solchen Entwicklung stieg. Ich besuchte das Massachusetts Institute of Technology, und im Maschinenbau interessierte sich niemand für Sport. In Wellenausbreitung gab es ein Mädchen. Jenny. Als ich einmal ein Referat über Hydrodynamik hielt, nickte und lächelte sie ständig. Eine Woche lang zerbrach ich mir den Kopf, wie ich sie um eine Verabredung bitten sollte. Dann kam ich in den Seminarraum, und dort war ein Typ, der mit den Füßen einen kleinen Beutel in die Luft schoss und andere Tricks vorführte. Jenny schaute ihn auf ganz bestimmte Weise an, und mir wurde klar, dass sich doch nicht so viel verändert hatte.

				Wie eine Hindugöttin spazierte die Prothetikerin mit einem Packen künstlicher Beine unter beiden Armen durch die Tür. Sie warf die Beine auf mein Bett und beäugte mich durch ihre Brille. Ihr braunes, schlaffes Haar war zu einem erbarmungslosen Pferdeschwanz zusammengezurrt. Sie trug ein riesiges weißes Shirt.

				»Hi, ich hab gehört, Sie hatten eine Oberschenkelamputation.« Bevor ich reagieren konnte, hob sie meine Decke an. »Oh. Die haben nicht zu viel versprochen. Das ist wirklich ein glatter Stumpf.« Sie rollte die Decke hinauf bis zu meiner Hüfte und stemmte die Ellbogen aufs Bett, um sich das Ganze aus der Nähe anzusehen. »Ein Maschinenunfall, oder?«

				»Eine Zwinge.«

				»Sie haben das große Los gezogen. Wirklich erstaunlich.«

				Ich starrte sie an. Sie war nicht die Erste, die sich aufführte, als wäre meine Amputation etwas Wunderbares. Aber sie war die Erste, der ich glaubte.

				»Wenn Sie das auch mit dem anderen Bein machen wollen, sollten Sie unbedingt die gleiche Methode anwenden. Ernsthaft.«

				»Was?«

				»Nur ein Witz.« Sie setzte sich auf, aber eine Hand blieb ganz nah bei meinem Stumpf. »Sie heißen Charlie, nicht wahr? Ich möchte ganz offen sein, Charlie. Ich liebe Oberschenkelamputationen. Ich habe viele Unterschenkelamputationen direkt unterm Knie, aber – ohne diesen Menschen zu nahe treten zu wollen – das kommt mir vor wie das Anpassen von Schuhen. So was ist keine Kunst. Das da …« Sie tätschelte meinen Stumpf, und ich zuckte zusammen. »Das da ist eine blanke Leinwand. Das gibt uns Optionen. Möchten Sie sich ein paar Beine ansehen?« Sie wandte sich zur Seite, um in ihren Gliedmaßen herumzustöbern. Eine Haarsträhne fiel ihr vors Gesicht, und sie klemmte sie hinters Ohr, als wollte sie ihr eine Lektion erteilen. »Okay, sehen wir mal, was wir da haben.« Sie hielt etwas hoch. Eine Stange. Der einzelne Zeh war aus Gummi. Wie die untere Hälfte einer Krücke. Der obere Teil war ein fleischfarbener Kübel mit Stoffriemen. »Hier die Einstiegsklasse. Das zeige ich Ihnen nur, damit Sie wissen, was es so alles gibt.« Sie bemerkte mein erschrockenes Gesicht. »Hey, hey. Das zieh ich Ihnen bestimmt nicht an. Einfach furchtbar. Das Kassenmodell. Obwohl, nur zu Ihrer Information … Wenn Sie nicht über Ihren Arbeitgeber so ausgezeichnet versichert wären, würden Sie genau dieses Modell bekommen.« Sie legte das Stangenbein auf den Boden, wo es meinem Blick entzogen war. »Vergessen wir das. Moment, hab ich mich überhaupt schon vorgestellt? Ich heiße Lola Shanks.«

				Das wusste ich bereits von dem Ausweis, der an ihrem wallenden Shirt hing. Mit einer Grimasse hatte sie in die Kamera gestarrt. Hätte ich auf meinem Ausweis so dreingeschaut, hätte ich darum gebeten, ein neues Bild zu machen.

				»Jetzt zeige ich Ihnen was anderes.« Vom Fußgelenk abwärts ähnelte es einem echten Bein. Einem echten Bein, das vor einigen Tagen abgestorben war. Die Zehen waren flach und viereckig. Die Wade bestand aus Aluminium. Das Knie war ein Bündel Metallgelenke. Oben drauf war wieder ein Kübel. »Damit kann man einen Schuh anziehen. Ich sehe Ihnen an, dass Sie nicht begeistert sind, aber Sie müssen es sich auch in einer langen Hose vorstellen. Die Breite gibt Ihnen ein natürliches Aussehen. Wenn Sie erst mal ein bisschen Übung haben, merkt niemand mehr den Unterschied. Solange Sie nicht die Hose ausziehen.« Sie grinste. Sie war noch ziemlich jung. Wie lange dauerte die Ausbildung zur Prothetikerin? Anscheinend nicht sehr lang. »Was meinen Sie?«

				»Wie funktioniert es?«

				»Wichtig ist die Fassung. Neunzig Prozent Ihrer Zufriedenheit mit der Prothese hängt davon ab, wie gut Sie in die Fassung passen.« Ihre Wortwahl fand ich bemerkenswert. Nicht wie gut Ihnen die Fassung passt. »Wir hüllen Ihr Bein in einen Strumpf, den wir durch das kleine Loch hier unten in die Fassung ziehen und mit Riemen befestigen. Aber ideal ist das nicht. Sobald die Schwellung abgeklungen ist, machen wir einen Abdruck von Ihrem Bein und fertigen damit eine individuelle Fassung an.«

				»Und wie geht man damit?«

				»Na ja, man muss es schwingen. Das braucht ein bisschen Übung.«

				»Man muss es schwingen?«

				»Genau. Es ist drehbar. Eine Zeit lang wird der Fuß weit nach vorn sausen. Starke Steigungen sind eine Herausforderung. Alles ist eine Herausforderung. Es wird auf jeden Fall schwer, Charlie, egal, was Sie tragen.«

				Ich betrachtete den Haufen Beine. »Was gibt’s noch?« Hinter ihr schimmerte etwas Schwarzes und Silbernes, das mich neugierig machte.

				Sie lächelte. »Jetzt haben Sie es mir verdorben. Ich wollte die Spannung steigern, bevor wir zum Spitzenprodukt kommen. Aber ich muss Sie warnen: Damit sehen Sie nicht natürlich aus. Wir tauschen Ästhetik gegen Funktionalität.«

				»Natürliches Aussehen ist mir nicht wichtig.«

				Lola stockte der Atem. »Wirklich! Das freut mich. Mir geht es nämlich genauso. Echte Schönheit ergibt sich aus der Funktion. Deswegen finden wir Dinge attraktiv: weil sie funktionieren. Zähne zum Beispiel. Wir mögen sie nicht ohne Grund gerade und weiß, sondern weil das bedeutet, dass sie gut zubeißen. Und dieses Bein hier kann gut gehen.« Sie griff nach hinten. Was sie zum Vorschein brachte, ähnelte keinem Bein. Es ähnelte einer Maschine. Der Fuß bestand aus zwei gewölbten, fast skiartigen Zinken. Aus dem hydraulischen Sprunggelenk erhob sich eine schwarze Doppelstrebe, die in ein Aluminiumknie mündete. Nach dem Akkugehäuse zu urteilen, verfügte es wohl über einen Mikroprozessor. »Es ist ein Exegesis Archion mit computergesteuertem, lernfähigen Knie. Multiachsensystem mit polyzentrischer Rotation. Die Ferse ist aus Kohlenstoffpolymer. Das Olympische Komitee hat das Modell verboten, weil es einen unfairen Vorteil gegenüber normalen Beinen darstellt. Zu viel Energierückführung. Das Knie ist programmierbar. Es lernt präzise Ihren Gang. Dadurch muss man beim Gehen nicht mehr nachdenken. Man macht sich keine Sorgen mehr, wie man den Fuß schwingt, sondern geht einfach.«

				Ich nahm das Bein in die Hand und drehte es ein wenig. Es war leicht. Interessantes Design. Aber nichts Bahnbrechendes. Oben wie gehabt ein Kübel und eine durchsichtige Plastikfassung. Ich spähte hinein, um zu erkennen, ob sich etwas Innovatives darin verbarg. Aber das war nicht der Fall.

				»Sie wirken nicht gerade begeistert«, meinte Lola.

				»Ist das das Beste?«

				»Na ja, Charlie … Ehrlich gesagt, ich finde es toll.«

				»Das ist der neueste Stand der Technik?«

				»Sie meinen, da hat sich niemand groß ein Bein ausgerissen?« Lola grinste. Offenbar hatte sie sich einen Scherz erlaubt. Menschen in Heilberufen haben einen schwarzen Humor. Für sie ist ein Witz erst komplett, wenn Leichen gefleddert werden und Blut spritzt. »Nein, wirklich. Das ist das Beste.«

				Ich gab ihr die Prothese zurück. »Okay.«

				»Es ist nicht aus Fleisch und Blut. So was habe ich nicht zu bieten. Aber wenn Sie sich erst mal daran gewöhnt haben, ist es fast genauso gut wie ein richtiges Bein.«

				»Okay.«

				Sie sammelte ihre Beine zusammen. Ich ließ mich zurück ins Bett sinken. Nichts gegen Lola Shanks. Doch sie hatte einfach nicht, was ich wollte.

				In dieser Nacht fuhr ich aus dem Schlaf und entdeckte, dass ich mir die Fingernägel in den Stumpf gebohrt hatte, um an den Nähten zu ziehen. Hastig setzte ich mich auf und knipste das Licht an, auf das Schlimmste gefasst. Aber anscheinend war ich unverletzt. Nur ein wenig klare Flüssigkeit sickerte heraus. Ich wischte sie mit einem feuchten Tuch aus der Schublade ab, schaltete die Lampe aus und ließ mich zurücksinken. Nach diesem verstörenden Erlebnis brauchte ich wirklich lange, bis ich wieder Schlaf fand.

				Im Krankenhaus gab es einen Raum mit zwei Holmen aus Holz. Die Holme waren zum Festhalten. Drei Meter lang, einen Meter voneinander entfernt und hüfthoch. Außer einigen Stühlen, einem Schreibtisch und einer Topfpflanze waren sie die einzigen Gegenstände in dem Raum. Es war kein Raum für Gegenstände, sondern ein Raum für Bewegung.

				Lola Shanks parkte mich neben einem Plastikstuhl und setzte die Exegesis-Beine ab, um meine Pyjamahose hochzurollen. Ich war nicht gerade glücklich über das alles. Über diese Holme.

				»Mir fällt auf, dass Sie nicht viel reden.« Sie steckte die Hosenbeine fest, bis sie aussahen wie Shorts.

				Zum letzten Mal hatte ich vor elf Jahren Shorts getragen. Ein weiteres Beispiel dafür, wie ich zu jemandem gemacht wurde, der ich nicht sein wollte.

				»Das ist ein Problem«, fuhr sie fort.

				»Warum?«

				»Weil Sie gesellig sein müssen.« Sie rollte einen Strumpf über meinen Stumpf. »Manche Leute werden zögern, Sie anzusprechen, aus Angst, etwas Falsches zu sagen. Da müssen Sie das Eis brechen.« Sie klemmte sich den Fuß unter den Arm und führte das Ende des Strumpfs durch ein Loch in der Fassung. Dann zog sie.

				Ich spürte einen furchtbaren Druck, als würden gleich meine Nähte platzen. Mein Stumpf wurde in die Fassung gesaugt.

				»Wie ist es?«

				»Eng. Eng.«

				»Eng ist gut.« Sie griff um meine Hüften herum, um den Gurt festzuzurren. »Sie sehen darin kein Problem, oder?«

				»Worin?«

				»In dieser Sache mit der Geselligkeit. Sie haben keine Angst vor dem Alleinsein.«

				»Nein.«

				Sie kauerte sich hin. »Aber Sie dürfen das nicht als Vorwand nehmen, um zu verschwinden. Ich habe erlebt, wie so was endet. Wie Sie diese Sache überstehen, hängt von Ihnen ab, Charlie. Davon, wie Sie auf die Herausforderung reagieren.«

				»Okay.« Was anderes konnte ich nicht sagen. Zwar wollte ich mich nicht von der Welt abkapseln. Doch ich wusste, dass es so kommen würde.

				Sie trat zurück. »Stehen Sie auf.«

				Ich hielt mich am Rollstuhl fest und stemmte mich in die Höhe. Das Bein hing an meinem Stumpf. Aus dieser Perspektive wirkte es noch weniger imposant. Die skiartigen Zinken schlackerten. Sie machten keinen besonders stabilen Eindruck. Im Gegenteil, sie sahen aus, als würden sie gleich abfallen.

				»Stützen Sie sich mit Ihrem Gewicht darauf.«

				Ich beugte mich vor. Das Quetschen, mit dem sich die Fassung um mich schloss, fühlte sich äußerst ungut an.

				»Vertrauen Sie dem Bein, Charlie.«

				»Die Nähte …«

				»Bei mir ist noch nie ein einziger Stich aufgegangen.«

				Ich wischte mir mit dem Ärmel über die Stirn. Als ich mehr Gewicht auf das Bein verlagerte, bogen sich die Zehenzinken. Rein logisch war mir klar, dass sie darauf berechnet sein mussten, einen laufenden erwachsenen Mann zu tragen, aber ich hatte Mühe, das zu glauben. War das Gerät wirklich gründlich geprüft worden?

				Lola Shanks streckte die Arme aus. Tief Atem holend ließ ich mein Gewicht auf das Bein sinken. Der Druck war schlimm, aber nicht unerträglich. Ich schlurfte vorwärts, dann ein zweites Mal. Als ich Lola erreichte, war ich in Schweiß gebadet. Ich hatte vier Schritte zurückgelegt.

				»Sehr gut!« Sie grinste, als fände sie das Ganze wirklich aufregend.

				Ich war zittrig und müde, aber auch stolz auf mich. Nun lächelte ich ebenfalls.

				Ich saß im Bett und nahm den Exegesis in Augenschein. Eigentlich hätte ich Werkzeug gebraucht. Um ihn auseinanderzunehmen. Doch auch so konnte ich einige Dinge erkennen. So kompliziert war das nicht. Im Grunde war es bloß ein Kübel auf einer Stange. Noch immer fand ich es erstaunlich, dass es das höchste der Gefühle sein sollte. Mich beschlich der Verdacht, dass im Maschinenbau nicht viele Amputierte arbeiteten. Anscheinend ging man von der Prämisse aus, dass die Betroffenen froh sein sollten, wenn sie überhaupt noch laufen konnten.

				Aber Lola Shanks hatte recht: Inzwischen mochte ich ihn. Nicht weil ich mich mit ihm fortbewegen konnte. Das war mir nicht so wichtig. Was mir gefiel, war, wie ich auf Lola zutaumelte, wie ihre Augen bei jedem Schritt größer wurden und wie sie mir die Hände drückte, wenn ich bei ihr ankam.

				Manchmal war ich noch immer schockiert, wenn ich sah, dass mir ein Bein fehlte. Dann befiel mich lähmende Angst, und in meinem Kopf schrie eine Stimme: Wo ist es? Hin und wieder träumte ich auch, dass mir etwas fehlte, dass ich aber nicht herausfand, was. Allmählich ging mir das Ganze auf die Nerven. Sicher, mein Gehirn musste fünfunddreißig Jahre Konditionierung hinter sich lassen. Trotzdem war es meiner Ansicht nach höchste Zeit, dass es sich auf die neuen Realitäten einstellte.

				Um 10.45 Uhr wurde ich ungeduldig und zappelig. Ich konnte mich nicht mehr auf mein Telefon konzentrieren. Ich bekam Durst. Alles wegen Lola Shanks. Sie hatte sich für elf angekündigt. Also rutschte ich zur Bettkante und schnallte das Bein an. Bei ihrem Eintreffen war ich schon auf und humpelte ihr entgegen.

				Mit einer Miene gespielter Entrüstung blieb sie in der Tür stehen. »Charlie!« Sie streckte mir den Ellbogen hin. »Gehen wir spazieren.«

				Von der Zufahrt zur Notaufnahme bis zum rückwärtigen Garten führte ein breiter Betonweg um das Krankenhaus. Dort standen am Tropf hängende Patienten und saugten an Zigaretten. Allmählich kriegte ich den Exegesis in den Griff. Bloß wenn ich zu sicher ging, zog Lola Shanks ihren Arm zurück. Daraus ergab sich die Versuchung, Unbeholfenheit vorzutäuschen.

				»Erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit«, forderte mich Lola auf. »Was machen Sie eigentlich?«

				»Ich teste Sachen.« Meine Skizehen schleiften: skrrrrtch.

				»Was für Sachen?«

				»Sachen eben. Werkstoffe.«

				»Ist das interessant?«

				Ich überlegte. Manchmal war es schon interessant, zum Beispiel wenn man damit rechnete, dass die Kupfervalenz unter dem Teilchenbeschuss zerfallen würde und es dann doch nicht tat. Aber so etwas verstanden die Leute nicht unter interessant. »Nein.«

				»Ach«, antwortete Lola.

				»Manchmal mache ich auch Sachen. Wenn ich eine Idee habe, kann ich ein Projekt vorschlagen, und wenn es genehmigt wird, kann ich es bauen.«

				»Was bauen Sie?«

				Wir gingen eine Rampe hinunter. Die Skizehen versuchten, von mir wegzusegeln, und ich ließ es zu. Lolas Griff um meinen Arm wurde fester.

				»Letztes Jahr habe ich einen Oszillator gebaut. Er hat einen fünf Gramm schweren Kupferstab sechshunderttausend Mal über eine Entfernung von zwanzig Millimetern hin und her bewegt.«

				Lola schwieg. »Ist das irgendwie nützlich?«

				»Keine Ahnung. Ich habe es nur vorgeschlagen und grünes Licht bekommen. Vielleicht wurde es für ein anderes Projekt verwendet.«

				»Aha.«

				»Sechshunderttausend Oszillationen sind ziemlich viel.«

				»Klingt auf jeden Fall so.«

				»Ich musste es im Vakuum machen. Damit sich die Luft nicht mehr entflammt.«

				»Die Luft wurde entflammt?«

				»Nur einmal. In einer kontrollierten Umgebung.«

				»Wo arbeiten Sie gleich wieder?«

				»Bei Better Future.« Ich sah, dass ihr der Name nichts sagte. »In den Siebzigern haben wir Geschütze für abgereicherte Uranmunition entwickelt. In den Achtzigern haben wir Amphibienpanzer gebaut. Aber das hat nicht richtig funktioniert. Ich glaube, inzwischen machen wir die nicht mehr. Vor ungefähr zehn Jahren sind wir in die Medizin eingestiegen. Wir haben viele Pharmaprodukte. Seit einiger Zeit beschäftigen wir uns mit der Herstellung von patentgeschützten Metallen, mit nicht letalen Waffen und mit Biotechnik. Außerdem unterstützen wir das Softballteam der Stadt.«

				Ein älterer Mann, der mit einer Zigarette zwischen den Lippen den Garten betrachtete, versperrte uns den Weg. Er schien sich über etwas zu ärgern. Vielleicht über alles. Vom Aussehen her war es ihm zuzutrauen.

				»Entschuldigen Sie«, sagte Lola.

				Als sein Blick auf den Exegesis fiel, presste er die Lippen zusammen.

				»Hey, was soll das?« Als er nicht reagierte, legte Lola nach. »Hey, Smokey, was hast du für ein Problem? Hältst du dich für was Besseres, bloß weil du auf zwei Beinen stehst?«

				Wortlos schob er sein Infusionsgestell zurück Richtung Krankenhaus.

				»Herzlichen Glückwunsch auch. Die haben dich bestimmt eine Menge Arbeit gekostet.« Lola wandte sich an mich. »Nicht zu fassen.« Sie schüttelte den Kopf. »Eine Unverschämtheit.«

				Wir gingen weiter.

				»Leute mit Beinen haben keinen Charakter, Charlie. Ganz ehrlich. Sie müssen sich nie überlegen, wie sie von einem Zimmer ins andere kommen. Und wenn ihnen das jemals klar wird, halten sie sich für besonders schlau.« Sie hakte den Arm in meinen. »Sie werden kämpfen müssen, Charlie. Ihnen steht eine schwere Zeit bevor. Und das wird Sie zu einem besseren Menschen machen.«

				Schweigend schritten wir weiter. Ein Windhauch berührte meine Haut. Noch nie im Leben hatte ich mich so glücklich gefühlt.

				Am nächsten Tag führte mich Lola zur Cafeteria. Überall um uns herum unterhielten sich Ärzte und positiv denkende Familienangehörige. Einige Patienten hatten keine Haare, andere waren dürr wie Skelette. Sie erinnerten mich daran, dass es mich auch schlimmer hätte treffen können. Lola und ich setzten uns an einen Fenstertisch mit Blick auf den Garten. Ich hatte beschlossen, sie um eine Verabredung zu bitten. Eigentlich war ich mir nicht sicher, was das bedeutete. Schließlich konnte ich sie nicht ausführen. Aber wenn man ein Mädchen mochte, machte man es so. Und wenn sie Ja sagte, hatte man eine Freundin. Mehr wusste ich nicht. Ich war nervös, denn seit Jenny in der Wellenausbreitung hatte sich keine Chance mehr ergeben, ein Mädchen um eine Verabredung zu bitten.

				»Wie viele Menschen könnte man wohl vergiften, bevor es jemandem auffällt?« Sie schaute einer Bedienung zu, die Krautsalat servierte. »Einen ganzen Haufen wahrscheinlich.«

				»Können wir uns verabreden?«

				Sie biss in ihren Burger. »Für morgen? Heute habe ich noch was vor mit Ihnen. Es geht um einen Fußball.«

				Ich hatte mich unklar ausgedrückt. Langsam verlagerte ich mein Gewicht von einer Pobacke auf die andere. Meine Skizehen schepperten gegen das Tischbein.

				»Bong«, sagte Lola.

				»Ich mag Ihr Haar.«

				Lola riss die Augen auf. Sie bemerkte eine Strähne, die an ihrem Gesicht vorbeischwebte. Sie stieß einen Laut wie Bfffrr aus und wand sie um ihr Ohr. »Quatsch.«

				Ich schwieg. Sollte ich ihr erklären, dass ich keinen Witz gemacht hatte? Oder sollte ich sie in dem Glauben lassen? Ich wusste es nicht.

				»Wann zupfen Sie sich eigentlich die Augenbrauen?«

				Ich biss in mein Eiersandwich. Ihre Frage hatte mich aus der Fassung gebracht. Sollte ich mir die Augenbrauen zupfen? Mir war gar nicht klar, dass Männer so etwas taten.

				An Lolas Hüfte piepte es. Sie nahm ihren Pager vom Gürtel. »Bah. Das kann warten.«

				Lola hatte auch noch andere Patienten. Natürlich. Andere Männer. Sie half ihnen beim Gehen und drückte ihre Hände, wenn sie Schritte machten. Sicher verliebte sich jeder Einzelne von ihnen in sie. Na ja, vielleicht nicht jeder. Sie war schon irgendwie seltsam. Aber viele. Ich erinnerte mich an einen Aufsatz darüber, dass sich Versuchspersonen nach belastenden Erlebnissen überproportional häufig zu dem ersten Menschen hingezogen fühlen, der ihnen begegnet. Der Körper verwechselt Erregung mit Anziehung. Bestimmt war ich der Letzte in einer langen Reihe frisch verstümmelter Männer, die Lola Shanks’ Zauber verfallen waren. Wahrscheinlich hatte sie die Nase voll davon. Wenn ich ihr meine Liebe gestand, würde sie mir mit gequälter Miene erklären, dass sie mich wirklich mochte und nett fand, dass wir aber nur eine Arbeitsbeziehung hatten. Und diese Peinlichkeit würde all unsere weiteren Sitzungen überschatten. Das hätte mir von Anfang an klar sein müssen.

				»Was ist?«, fragte Lola.

				Ich starrte sie an. »Nichts.« Ich griff nach meinem Sandwich.

				»Ich verstehe nicht, wie Sie Eier essen können.« Sie gestikulierte. »Das sind doch im Grunde Föten.«

				Geschäftig platzte Schwester Katie ins Zimmer. Sie wirkte sehr glücklich. »Gute Nachrichten. Sie dürfen nach Hause.«

				Ich legte mein Telefon weg. »Was?«

				»Ihre Entlassung ist genehmigt worden.«

				»Was?«

				»Ach, Sie!« Katie schaute mich an. »Soll ich Ihnen beim Anziehen helfen? Oder möchten Sie das lieber allein machen?«

				»Ich will … warum werde ich entlassen?«

				»Wahrscheinlich, weil sie so weit sind.« Schwester Katie strahlte. Ihre Wangen leuchteten wie Äpfel.

				»Ich glaube nicht, dass ich so weit bin.«

				Katie beugte sich vor, um eine Pyjamajacke aufzuheben. »Die Ärzte sind da wohl anderer Meinung.«

				Ich verstand nicht, wie es dazu kommen konnte. Niemand hatte mich gewarnt. Niemand hatte sich mit mir besprochen. Es fühlte sich an wie eine Vertreibung.

				»Ihre Firma hat einen Wagen geschickt. Er steht schon draußen. Wir müssen uns beeilen. Also, brauchen Sie Hilfe mit den Kleidern?«

				Mein Blick glitt durchs Zimmer. Ich wollte nicht weg. Hier hatte ich doch alles. »Sollte ich nicht zuerst mit meinen Ärzten reden?«

				»Ach, ich glaube nicht, dass Sie noch mehr Ärzte brauchen.« Schwester Katie warf eine Krankenhaustasche aufs Bett. »Was Sie jetzt brauchen, ist, dass Sie endlich rauskommen und das Leben wieder genießen.«

				»Aber …«

				»Papperlapapp, das ist alles schon geregelt«, stellte sie fest.

				Schwester Katie rollte mich hinaus zur Straße. Das war einigermaßen lächerlich, weil ich mein Bein anhatte, aber wir mussten uns an die Vorschriften halten. Ein weißer Kleintransporter mit dem Logo BETTER FUTURE wartete schon auf mich. Der Grund für die Wahl dieses Fahrzeugs wurde mir erst klar, nachdem Katie mir auf den Beifahrersitz geholfen und den Rollstuhl nach hinten gerollt hatte. Der Stuhl sollte mitkommen.

				»Viel Glück!« Katie winkte durchs Fenster.

				»Wohin?«, fragte der Fahrer.

				Zurück. Aber das war keine Option. »Nach Hause, schätze ich.«
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				Ich beschloss, mir einen runterzuholen. Nicht, dass ich so geil war, ich hatte bloß nichts anderes zu tun. Seit einer Woche war ich zu Hause und hatte die Nase voll von Netflix. Ich saß an meiner Workstation und browste nach Pornos. Beim Anblick einer Frau mit roten Haaren und Lippen überlegte ich mir, wie es wohl wäre, mit ihr zu reden. Ich wühlte mich aus meiner Pyjamahose. Ich war wie zu stark gekochte Pasta. Wie so ein Stumpf, schoss es mir durch den Kopf, und das war ein blöder Gedanke, so schrecklich, dass ich sofort wieder schrumpfte. Vielleicht sollte ich nach Amputiertenpornos suchen? Also nach Pornos für Amputierte. Doch schnell wurde mir klar, dass es so etwas nicht geben konnte. Trotzdem probierte ich es. Ich entdeckte eine schöne Frau mit einem Arm und eine andere ohne Unterschenkel und fand beide ziemlich scharf und irgendwie inspirierend, aber ich wollte nicht auf sie masturbieren. Dann fiel mir eine Untersuchung über männliche Schimpansen auf der niedrigsten Stufe der Hackordnung ein, die ein stark vermindertes Sexualverlangen zeigten. Ich schaltete den Computer aus. Ich fühlte mich einsam.

				Ich erwachte von einem furchtbaren Krampf im Fuß. Und zwar nicht in dem Fuß, den ich hatte. Im anderen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht tastete ich im Dunkeln herum und zerrte an dem leeren Bettzeug. Schließlich zog ich mich hoch, knipste die Lampe an und warf die Decke zurück. »Schau, da ist nichts.« Ich redete mit meinem Gehirn. »Nichts, was wehtun kann.« Dann beugte ich mich vor und massierte die Luft, wo meine Zehen gewesen wären. Als Wissenschaftler bin ich darauf natürlich nicht stolz. Doch anscheinend half es. Ich schluckte mehrere Pillen und massierte weiter. Mein Vorrat an Medikamenten ging schneller zur Neige als geplant. Aber das war nur ein kurzfristiges Problem. Sicher sah mein Gehirn bald ein, dass es keine Phantomschmerzen empfinden sollte. Schließlich war ich ein überdurchschnittlich intelligenter Mensch.

				Ich saß gerade auf dem Sofa und spielte mit meinem Telefon, als es plötzlich zu klingeln anfing. Mir war völlig schleierhaft, was das Ding da machte. Gerade hatte ich durch einen Artikel gescrollt, und auf einmal veränderte sich das ganze Display, begleitet von einem mir völlig unbekannten Geräusch. Pop-up-Werbung? Dann sah ich: NUMMER BLOCKIEREN, ABLEHNEN, ANNEHMEN. Zögernd bewegte ich den Daumen zum Feld ANNEHMEN. Ein komisches Gefühl, als würde ich ein Mikrowellengericht im Fernseher erhitzen. »Hallo?«

				»Guten Tag, Dr. Neumann.« Eine Frau. Aber nicht Lola. Viel Wärme in ihrer Begrüßung, als wäre es ein Vergnügen für sie, meinen Namen auszusprechen. Es war ein Monat voller neuer Erfahrungen. »Hier ist Cassandra Cautery. Von der Firma. Wie geht es Ihnen?«

				»Hallo«, wiederholte ich. Natürlich war ich nicht besonders gut im Telefonieren.

				»Ich wollte nur mal von mir hören lassen und mich erkundigen, wie es bei Ihnen aussieht.«

				Eine Pause entstand, in deren Verlauf ich erkannte, dass sie eine Frage gestellt hatte. »Gut.«

				»Großartig!«

				Mir fiel wieder ein, dass Cassandra Cautery ziemlich scharf war. Ich sprach gerade mit einer echten Frau.

				»Das dachte ich mir schon«, fuhr sie fort. »Die Befunde aus dem Krankenhaus klangen geradezu begeistert. Das hat mich wirklich sehr gefreut. Sie wissen ja, wie besorgt wir um Sie waren.«

				»Okay.«

				»Ich wollte etwas mit Ihnen besprechen. Ganz unverbindlich. Es geht um Ihre Rückkehr in die Arbeit.« Sie hielt inne. »Natürlich richten wir uns da völlig nach Ihren Bedürfnissen. Für uns ist nur Ihr Wohl entscheidend. Aber wie Sie vielleicht wissen, gibt es klare Hinweise darauf, dass sich die Rückkehr in die Arbeit äußerst günstig auswirkt. Für Sie, meine ich. Sie haben zu tun, Sie werden gebraucht und sitzen nicht bloß zu Hause herum. Wobei ich nicht annehme, dass Sie das machen!«

				Auf meinem Couchtisch waren vier halb leere Schachteln Cornflakes und mehrere Snackverpackungen verstreut. Auf dem Bücherregal stand ein Karton saure Milch, an den ich mich immer erst nach dem Hinsetzen erinnerte, obwohl ich ihn schon seit zwei Tagen wegwerfen wollte. Mein Internetprovider hatte mich in einer E-Mail darauf hingewiesen, dass trotz meiner Flatrate angemessene Verbrauchsrichtlinien bestanden, an die ich mich bitte halten sollte.

				Sie lachte. »Ich weiß ja, wie das ist bei Ingenieuren. Sind nur glücklich, wenn sie was bauen. Also … haben Sie sich schon mal überlegt, wann Sie zurückkommen möchten?«

				»Ähm«, erwiderte ich. »Morgen.«

				»Morgen? Ich meine … selbstverständlich. Machen wir es morgen.« Sie kramte in Papieren herum. »Hervorragend. Ich schicke einen Wagen. Einen Kleintransporter.«

				»Ein normaler Wagen reicht. Ich habe ein Bein.«

				»Ein … ja natürlich. Toll, dass Sie das so proaktiv angehen. Wirklich toll. Auf diese Weise zeigen wir, dass Sie relativ schnell wieder Ihre Arbeit aufnehmen können. Das beseitigt einfach potenzielle Unsicherheiten von der rechtlichen Seite, verstehen Sie?«

				»Nein.«

				Sie lachte, obwohl ich gar keinen Witz gemacht hatte. »Schauen wir also, dass Sie wieder auf die … in den Sattel kommen. Wie wär’s mit acht morgen früh?«

				»Okay.« Ich nahm das Handy vom Ohr und tippte auf GESPRÄCH BEENDEN. Auf dem Display erschien wieder die Startseite. Ich hatte eine Verabredung. Ich trug sie ins Telefon ein und sah in der Anruferliste nach. Da. Ein Anruf. Er hatte drei Minuten und zweiundvierzig Sekunden gedauert. Eine Weile starrte ich den Eintrag an, weil das schon irgendwie ungewöhnlich war.

				Ich duschte, aber nicht lang, weil ich keinen Stuhl hatte wie im Krankenhaus, auf dem ich sitzen und genießen konnte, wie das Wasser an meinem Hintern heruntertropfte. So einen musste ich mir unbedingt besorgen. Ich klammerte mich am Duschvorhang fest und hüpfte zu meinem Handtuch. Natürlich hätte ich den Exegesis tragen können – schließlich war er wasserfest –, doch dann hätte ich den Stumpf nicht waschen können. Und wenn ich mich irgendwo waschen musste, dann an meinem Stumpf.

				Ich trocknete mich auf der Toilette ab, streifte den Strumpf über und passte das Bein an. Seit meiner Heimkehr hatte ich ihn nicht oft getragen. Lola Shanks wäre bestimmt enttäuscht gewesen. Als ich aufstand, quetschte mich die Plastikfassung ein, und ich dachte: Genau deswegen mag ich ihn nicht. Trotzdem humpelte ich ins Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank. Als ich fertig angezogen war, ging ich zurück ins Bad und betrachtete mich im Spiegel. Dabei lehnte ich auf meinem biologischen Bein. Ich richtete mich gerade auf. Der Exegesis sah nicht besonders gut aus, wenn er unten aus einer Anzughose herausragte. Er hatte Ähnlichkeit mit einer gespaltenen Zunge. Als wäre ich in etwas getreten und hätte mich darin verheddert. Ich war nervös und versuchte, mich zu beruhigen. Im Krankenhaus gab es viele Leute, denen etwas fehlte.

				Im Wohnzimmer ließ ich mich auf dem Sofa nieder. Kurz darauf klingelte mein Telefon. Der Fahrer. Ohne mich zu rühren blieb ich sitzen. Das Geräusch brach ab. Dann läutete es erneut. Diesmal tippte ich auf ANNEHMEN. »Hallo, ich bin bereit.«

				Es war eine schwarze Limousine. Der übergewichtige Fahrer hatte eine Mütze und ein Bärtchen. Er öffnete die Hintertür und versicherte mir, dass es ein schöner Morgen war. Als wir unterwegs waren, meinte er: »Ziemlich spezieller Fuß, den Sie da haben.«

				Ich sah von meinem Telefon auf und fing seinen Blick im Rückspiegel auf. »Ein Exegesis.«

				»Ach? Und was macht der so?«

				»Er verwandelt kinetische Energie in Vorwärtsbewegung.« Eine Umschreibung für Gehen.

				Der Chauffeur pfiff durch die Zähne. »Nett. Wirklich nett.«

				Wir steuerten die Auffahrt hoch, die im Bogen am Haupteingang vorbeiführte. Der Chauffeur sprang heraus, um mir die Tür zu öffnen. Noch bevor ich mein Telefon in der Hose verstaut hatte, hielt er mir die Hand hin. Ich nahm sie, und er zog mich hoch. Es war hell im Freien, und ich kniff die Augen zusammen. Zwei Leute kamen auf mich zu. Cassandra Cautery und ein großer, lächelnder Mann, den ich nicht kannte. »Da ist er«, sagte der Mann. »Fein, dass Sie wieder bei uns sind.« Auf seinem Namensschild stand D. PETERS. Wahrscheinlich der Chef meiner Abteilung. Ich kannte ihn nicht, weil er eine obere Führungskraft war. Und obere Führungskräfte setzten keinen Fuß in die Labors. D. Peters streckte mir eine Hand hin, die ich schüttelte. Ein merkwürdiges Gefühl, als wäre ich ihm gerade zum ersten Mal begegnet.

				»Wir freuen uns so«, fügte Cassandra Cautery hinzu. Auch sie lächelte.

				»Alles ist schon für Sie vorbereitet.« D. Peters schritt voran zur Glastür, und ich folgte ihm ein wenig unbeholfen mit schleifenden Skizehen. »Erstaunlich«, rief er aus. »Wie heißt dieses … äh … das?«

				»Es ist ein Exegesis Archion.«

				»Und welche Idee steckt dahinter? Hinter der Machart?«

				»Er verschwendet nicht so viel kinetische Energie.«

				D. Peters nickte. »Hmm. Raffiniert.«

				Die Glastüren schoben sich auseinander, und wir betraten die klimatisierte Kühle von Better Future. Die Eingangshalle war extrem hoch, selbst für unsere Verhältnisse, und über eine Glaswand mit dem Atrium verbunden. Dort gab es Vögel. Sie verbrachten ihr ganzes Leben in der Firma. Zwei vorüberkommende Weißkittel warfen einen interessierten Blick auf meinen Fuß. Ich war so befangen, dass mir das Gehen schwerfiel.

				»Also, dann lasse ich Sie jetzt arbeiten«, sagte D. Peters. »Aber wenn ich etwas für Sie tun kann, irgendwas – rufen Sie einfach an.«

				»Okay.«

				»Guter Mann.« Einen Moment lang dachte ich, dass er mir gegen den Arm boxen wollte. Aber das tat er nicht. Rasch schritt er davon, um sich mit Dingen zu beschäftigen, mit denen sich obere Führungskräfte beschäftigten. Konferenzen abhalten vielleicht. Anrufe erledigen. Wir von der technischen Seite begriffen eigentlich nicht so recht, weshalb das Unternehmen so viele Führungskräfte brauchte. Ingenieure bauten Sachen. Verkäufer verkauften sie. Sogar die Personalabteilung konnte ich irgendwie noch verstehen. Aber Führungskräfte gab es in Hülle und Fülle, obwohl sie kaum klar erkennbare Aufgaben erfüllten.

				Cassandra Cautery zog ihre Karte durch, um Gebäude A zu betreten. Ich folgte ihr. »Sie können sich damit wirklich bewegen.« Sie deutete nach unten, und ich nickte. Eine Zeit lang schwiegen wir. Vor den Aufzügen traten andere Leute zu uns, aber niemand redete. Für mich war nicht zu erkennen, ob ihnen mein Bein unangenehm oder einfach gleichgültig war. Cassandra Cautery begutachtete eine Stelle auf ihrem Ärmel. Der Aufzug pingte, und wir stiegen ein. Als sich ein Mann zu uns gesellen wollte, sagte Cassandra Cautery: »Würde es Ihnen was ausmachen, den nächsten zu nehmen? Danke.«

				Die Tür schloss sich, die Kabine summte. Cassandra Cautery wandte sich an mich. »Ich habe ein Diastema.« Ihr Gesicht war leicht gerötet. »Eine Zahnlücke.« Sie bohrte den Finger in den Mund und zog die Lippen zurück. Zwischen den oberen Eckzähnen und den Backenzähnen war ein Zwischenraum von fast einem Zentimeter. Sie ließ die Lippen los. »Ich habe fünf verschiedene Spezialisten aufgesucht, aber sie sagen alle das Gleiche. Man kann es nicht operieren. An der Stelle laufen viele Nerven zusammen, und man kann die Zähne nicht versetzen, ohne einen dauerhaften Schaden zu riskieren. Eine Lähmung im Gesicht.« Sie blinzelte dreimal rasch hintereinander. »Ich konnte mich nur schwer damit abfinden. Als Teenager. Ich habe Diäten gemacht. Bin gelaufen und geschwommen, habe es mit Pilates probiert. Die Mädchen an der Highschool … nun, das verstehen Sie jetzt vielleicht nicht … jedenfalls waren sie erbarmungslos. Wenn es ums Aussehen ging. In meiner Verzweiflung habe ich zu meinen Eltern gesagt, dass ich die Operation trotzdem will. Die Gesichtslähmung konnte mich nicht abschrecken. Sie haben sich geweigert. Der Streit ging monatelang.«

				Die Fahrstuhltür öffnete sich. Cassandra Cautery spähte kurz hinaus. Der Gang war leer. Nervös verlagerte ich das Gewicht.

				»Aber wissen Sie was? Inzwischen bin ich froh, dass ich das habe. Ich bin stolz darauf. Nein, nicht stolz. Dankbar. Für die Lektion. Niemand ist vollkommen, auch wenn man sich noch so anstrengt. Das ist die Botschaft. Man darf nicht aufhören, sich zu verbessern. In den Bereichen, auf die man Einfluss hat, muss man sich weiter anstrengen. Aber eine Sache wie Diastema kann man nur hinnehmen. Man atmet tief durch und sagt: ›So bin ich nun mal.‹«

				Ich schwieg längere Zeit. »Okay.«

				»Ich habe noch nie jemandem davon erzählt. Ich verlasse mich darauf, dass Sie es für sich behalten.«

				»Okay.«

				Sie lächelte. »Nur damit Sie wissen, dass Sie nicht allein sind.«

				Cassandra Cautery begleitete mich bis zur Glashalle. Drinnen saßen meine Laborassistenten Jason und Elaine an ihren Schreibtischen. Katherine bemerkte ich in Labor 2 bei der Arbeit mit Ratten. Katherine machte immer mit Ratten herum. Sie hatte ihnen Häuschen und Rampen aus Pressspan gebastelt. Eins hatte eine Art Schaukel. Eigentlich hatte ich sie längst beiseitenehmen und ihr erklären wollen, dass sie das bedauern würde, sobald die ersten zerstörenden Prüfverfahren anstanden.

				Jasons und Elaines Blicke folgten mir durch den Raum, bis ich auf meinem Bürostuhl gelandet war. Elaine begrüßte mich: »Willkommen zurück, Dr. Neumann.«

				»Danke.«

				Elaine schaute Jason an, der schwieg. »Wir freuen uns, dass Sie wieder gesund sind.«

				Ich schaltete meinen Computer ein. Das Ding brauchte eine Ewigkeit zum Hochfahren. Mit unruhigen Fingern tastete ich nach meinem Telefon in der Hosentasche.

				»Wir haben uns beraten lassen.«

				Ich sah sie an. »Warum?«

				»Um damit fertigzuwerden. Mit dem Unfall. Das war ziemlich grausig. Äußerst grausig. Ich habe immer noch Albträume.« Sie zögerte. Über Elaines Stirn zog sich eine Pickelparade. Sie litt unter starker Akne. Auch ihr dichter Pony konnte das nicht verbergen. »Es war gut. Die Beratung. Sie haben uns zum Reden ermuntert. Und uns aufgefordert, uns offen mit unseren Gefühlen an Sie zu wenden, falls das für Sie in Ordnung ist.«

				Ich schielte hinüber zu Jason. Aufrecht und mit starrer Miene saß er da. Sein Kopf bewegte sich minimal nach links, rechts, links. Ich war ihm dankbar. Wenn sich alle so verhalten hätten wie er, hätten wir einfach weitermachen und so tun können, als wäre nichts passiert.

				Doch Elaine war noch nicht zu Ende. »Und jetzt weiß ich nicht … ob es Ihnen recht ist. Darüber zu reden. Wenn nicht …«

				»Ich will nicht darüber reden.«

				»Ach. Na gut. Kein Problem.« Sie wandte sich ab und zog die Schultern ein. Wahrscheinlich hatte ich sie jetzt ihren Albträumen ausgeliefert. Aber ich war nicht verantwortlich für ihr Gehirn. Ich hatte keinen Einfluss auf ihre Gedanken. Sie war ein menschliches Wesen. Was zwischen ihren Ohren passierte, lag in ihrer Zuständigkeit.

				»Willkommen zurück, Dr. Neumann.« Jason hatte sich sichtlich entspannt. Er drehte sich wieder zu seinem Schreibtisch, dann gingen wir an die Arbeit.

				In der Mittagspause verließ ich die Glashalle. Auf den Gängen herrschte viel Betrieb, und mein Skifuß erregte Aufsehen. Ohne jede Scham starrten die Leute darauf. Wir waren eine Firma von Ingenieuren, die sich dafür interessierten, wie Dinge funktionierten. Ich ging weiter, aber vor der Cafeteria von Gebäude A hatte sich eine Schlange gebildet.

				Ein Mann vor mir in einem blauen Hemd drehte sich um und bemerkte mein Bein. »Hey, sind Sie dieser Typ?«

				»Was für … Ja.«

				»Sie haben sich das Bein abgehackt?« Er beugte sich vor, um es genauer zu inspizieren. »Im Labor.«

				»Zerquetscht.«

				»Kann ich es anfassen?«

				»Äh …«

				Zwei andere in der Schlange wandten sich um. Ein bärtiger Kerl stand von seinem Tisch auf und steuerte mit Laborassistenten im Schlepptau auf mich zu.

				»Okay.«

				»Interessante Formgebung«, fand die Frau hinter mir.

				»Ich darf mal kurz das Hosenbein hochkrempeln.« Der Mann spähte zu mir herauf. »Ist das in Ordnung? Sonst seh ich es nicht.«

				»Ich mach es selbst.« Ich zog das Hosenbein hoch. Beifälliges Gemurmel entstand. Ich errötete.

				»Was für ein Knie!«, meinte der Bärtige.

				»Es bewegt sich mit dem Kolben hier.« Der Mann im blauen Hemd war inzwischen auf Händen und Knien. »Und mit diesem … Ding da … wird das Gehen leichter?«

				»Und sein Bein wird in dieses Plastikstück eingepasst.«

				»In die Fassung.«

				»Und wie ist es befestigt?«

				»Mit Gurten«, antwortete ich. »Mit einfachen Stoffgurten.«

				Schweigen. Der Mann im blauen Hemd begutachtete das Bein noch ein wenig, entdeckte aber nichts Interessantes mehr. »Also, wirklich verblüffend.«

				»Unglaublich«, pflichtete der Bärtige bei. »Einfach fantastisch, was die inzwischen machen.«

				»Und so intelligent«, meinte die Frau.

				Auf den Ausweisschildern dieser Kollegen stand LUFTFAHRTENTWICKLUNG, NANOTECHNOLOGIE und BIOWERKSTOFFE. Ein durchschnittlicher Naturwissenschaftler fand es dumm, wenn in der Magnetohydrodynamik bei einer Beschleunigung auf Überschallgeschwindigkeit Verhaltensänderungen unberücksichtigt blieben. Oder wenn jemand nicht richtig mit Gödelzahlen umgehen konnte. Vor einigen Monaten hatte ich einen Vortrag über lebendige Gele besucht, und ein Besucher benutzte dort das Wort intelligent für einen Prozess, bei dem zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit lebende Zellen zur Verschmelzung mit Kohlenstoffmolekülen bewegt worden waren. Und er sprach es widerstrebend aus. Ein Begriff wie intelligent kam uns nicht leicht über die Lippen. Für ein Gelenk verwendeten wir ihn garantiert nicht.

				»Nett.« Jemand klopfte mir leicht auf die Schulter. »Wirklich nett.« Beschämt schob ich meine Hose wieder nach unten.

				Ich nahm mein Mittagessen mit auf die Toilette und schloss mich in einer Kabine ein. Als ich das Sandwich aus der Plastikfolie wickelte, fiel mir eine Bemerkung von Lola Shanks ein: Mir stand eine schwere Zeit bevor, und das würde mich zu einem besseren Menschen machen. Alles kam darauf an, wie ich auf die Herausforderung reagierte. Ich war froh, dass sie mich jetzt nicht sehen konnte.

				In einer E-Mail teilte mir Cassandra Cautery mit, dass mir jederzeit ein Wagen zur Verfügung stand, wenn ich nach Hause fahren wollte. Ich musste nur eine Nummer wählen. Ich übertrug sie in mein Telefon und arbeitete weiter. Nachdem alle gegangen waren, nahm ich den Aufzug zum Videozentrum, wo in Automaten vor abgedunkelten Vorführräumen Energieriegel, Obst und Cola angeboten wurden. Die Sachen waren kostenlos, damit die Ingenieure nicht sinnlos herumliefen, um sich auf die Suche nach den Kalorienquellen mit dem besten Preis-Leistungs-Verhältnis zu machen. Ich suchte mir mehrere Riegel und Äpfel aus und kehrte in die Glashalle zurück. Ich hatte nichts zu tun. Der größte Teil meiner Arbeit war während meiner Abwesenheit anderen übertragen worden, der Rest hatte keine Abschlussfrist. Ich aß meine Sachen und spielte mit ein paar Programmen herum, blieb aber uninspiriert. Dann las ich einen effekthascherischen Artikel über die Zukunft von eingebetteten Betriebssystemen. Gegen zehn griff ich nach meinem Telefon. Der Chauffeur versprach, in zehn Minuten da zu sein. Nach fünf zog ich mich an und verließ die Glashalle. Als ich im Erdgeschoss ausstieg, schimmerten die Ganglichter trübgelb, und das Foyer lag da wie ausgestorben. Der Widerhall meiner Schritte erinnerte an eine Art Maschinenprozess, ein weiches Schlurfen gefolgt vom Scharren des Kohlenstoffpolymers.

				Nach einer Weile entdeckte ich, dass Gebäude A über Schlafkabinen verfügte. Kleine, nichtssagende Räume, in denen kaum ein Bett Platz hatte, die aber jedem Mitarbeiter offen standen. Wenn es noch zwei Stunden dauerte, bis der katalytische Crackvorgang abgeschlossen war, konnte man sich hier ein wenig ausruhen. Es gab auch Duschen und eine rund um die Uhr geöffnete Küche. Halb und halb rechnete ich mit einer lärmenden, lustigen Runde von Wissenschaftlern, die von ihr Besitz ergriffen hatten wie Schiffbrüchige von einer einsamen Insel, doch sie war völlig leer. Ich rief meinen Chauffeur an und bat ihn, mir ein paar Sachen aus meiner Wohnung zu holen. An diesem Abend bereitete ich mir ein eingeschweißtes Gericht in der Mikrowelle zu und schlief in einer Kabine. Nach dem Aufwachen duschte ich, zog mich an und nahm den Aufzug zurück nach unten. Die ganze Zeit begegnete ich keiner Menschenseele. Warum war ich nicht schon eher auf diese Möglichkeit gestoßen!

				Mit der Zeit wurde das Hinsetzen zum Ärgernis. Der Übergang nach dem Stehen. Der Exegesis war gut für Bewegung, aber er half mir nicht, wenn ich mich auf einen Stuhl sinken ließ. Das musste mein biologisches Bein ganz allein erledigen, das dünn und schwach war und über die Anstrengung klagte. Bei der Physiotherapie im Krankenhaus hatte es ein wenig Muskelmasse aufgebaut, doch danach war es wieder auf Minimalgröße geschrumpft. Im Augenblick beschleunigte ich also beim Hinsetzen und landete mit einem Waff. An sich kein großes Problem, aber doch alles andere als ideal.

				Nachdem die Assistenten an diesem Abend gegangen waren, schnallte ich mein Bein ab, klemmte es in eine Werkbank und schob ein helles Licht darüber. Ich begutachtete das Knie. Dann baute ich es auseinander. Um Mitternacht hatte ich bereits einen Regler fertig. Er sah aus wie eine unter dem Knie befestigte Pfirsichdose. Wenn ich einen kleinen Schalter an der Seite umlegte, wurde die Beugegeschwindigkeit des Knies begrenzt. Ich band mir das Bein um und versuchte, mich hinzusetzen. Es klappte. Ohne jede Mühe konnte ich mich mit normaler Geschwindigkeit auf einen Stuhl sinken lassen. Trotzdem blieb ich unzufrieden. Bei genauerem Überlegen kam es mir ziemlich primitiv vor, dass ich einen Schalter umlegen musste. Das Knie sollte eigenständig herausfinden, wann es eingreifen musste.

				Um drei Uhr morgens gab ich die Idee mit dem Regler auf und verband den Mikroprozessor im Knie mit einem Computer, um den Code zu knacken. Es musste doch möglich sein, diesen zu modifizieren und neue Anweisungen einzuspeisen. Dafür benötigte ich acht Stunden. In der Zwischenzeit trafen Jason und Katherine ein und erkundigten sich über Lautsprecher, ob ich Hilfe brauchte. Ich schickte sie los, um mir Snacks zu holen. Schließlich lud ich einen neuen Code auf den Chip und schaltete ihn ein. Mit einem Knall brannte der Kondensator durch.

				Ich starrte ihn an. Ich brauchte dringend Schlaf. Mit klarem Kopf fand ich bestimmt eine Lösung. Nach schalem Schweiß riechend schnallte ich mir das Bein um und humpelte hinaus. Ohne funktionierenden Mikroprozessor schwenkte es hin und her wie ein Gartentor. Der Skifuß flog nach vorn. Mit einer Hand an die Wand gestützt schaffte ich es bis zu den Aufzügen. In meiner Schlafkabine riss ich mir die Gurte herunter und schleuderte das Ganze auf den Boden.

				Ich wollte Elaine losschicken, um mir eine Kadmiumbatterie zu besorgen, aber sie schien nicht da zu sein. »Haben Sie Elaine gesehen?«, fragte ich Jason.

				Er drehte sich in seinem Stuhl zu mir. In seiner Brille spiegelte sich das Halogenlicht von meiner Werkbank. »Ich dachte …« Sein Blick glitt zu Elaines Schreibtisch, der völlig leer war. »Haben Sie keine E-Mail gekriegt?«

				Ich rollte zu meiner Tastatur. Ich bekam viele E-Mails und las nur wenige. Nach einem Blick auf Betreffzeilen wie »Frohe Weihnachten von …« oder »Frühbucherrabatt für Seminare zu …« wusste ich, dass es sich um Müll handelte. Wirklich dringende E-Mails begannen mit »Haben Sie das nicht gelesen? Sie müssen …«, »Ihre Abteilung hat es erneut versäumt …« oder etwas in dieser Richtung. Ich scrollte durch meinen Posteingang. Ich durchkämmte einen Haufen nutzloser Informationen darüber, wer wo nicht parken durfte und warum die Klimaanlage von vier bis fünf abgeschaltet werden musste, bis ich darauf stieß. Eine Nachricht von der Personalabteilung. Elaine war versetzt worden. Den Grund nannte die E-Mail nicht. Nur dass man es für das Beste hielt.

				»Oh«, sagte ich.

				An diesem Abend ließ die Kadmiumbatterie den Mikroprozessor durchschmoren. Zwar hatte ich diese Möglichkeit einkalkuliert, trotzdem war ich enttäuscht. Ich saß an meiner Werkbank und starrte auf die dünne Rauchfahne, die aus dem Plastikknie waberte. Das ließ sich reparieren. Ich konnte den Chip austauschen. Aber dann musste ich mit den Grenzen der Transistoren leben. Bei jeder Verbesserung drohte ein neuer Engpass.

				Ich schob mich von der Bank zurück. Es war bereits spät. Das Problem war, dass ich nur an Äußerlichkeiten herumbastelte. Dass ich versuchte, das Bein über die Kapazität der ursprünglichen Gestaltung hinaus zu verbessern. Ich dachte wie alle anderen: Der Zweck einer Prothese war, die Biologie nachzuahmen.

				Ich schloss die Augen. Mir war warm. Dann öffnete ich sie wieder, nahm Block und Stift zur Hand und fing an zu schreiben. Und zu zeichnen. Nachdem ich vier Seiten gefüllt hatte, nahm ich das Bein von der Bank und legte es auf den Boden, um Platz zu schaffen. Ich hatte das Ganze völlig falsch angepackt. Die Biologie war keineswegs ideal. Im Grunde genommen konnten biologische Beine nichts anderes, als eine relativ kleine Masse von A nach B zu befördern, vorausgesetzt A und B waren nicht allzu weit voneinander entfernt und man hatte keine Eile. Das war nichts Besonderes und überhaupt nur deshalb bemerkenswert, weil Beine das mit einem aus sich selbst gewachsenen Rohstoff bewerkstelligten. Wenn man etwas innerhalb dieser Grenzen konstruieren musste, dann war es nicht schlecht. Aber wenn man sich nicht an diese Beschränkungen halten musste, dann konnte man doch sehr viel mehr an Funktionen einbauen.

				Drei Wochen später rief ich im Krankenhaus an. Ich war ganz aufgeregt. Ich hatte es immer wieder aufgeschoben und gewartet, um mich zu beruhigen, aber das passierte nicht, und schließlich tat ich es einfach. Ich schloss die Tür zu meiner Schlafkabine und wandte mich der Wand zu, damit mich nichts ablenken konnte.

				»Lola Shanks, Prothetik.«

				»Hi, hier spricht Charles Neumann, ich war vor ein paar …«

				»Charlie! Wo haben Sie denn gesteckt?«

				Eigentlich hätte ich zu Folgesitzungen wieder ins Krankenhaus fahren müssen. Sie waren verbindlich, zogen aber bei Nichterscheinen keine Sanktionen nach sich. »Ich war beschäftigt. Können wir uns treffen?«

				»Ja, das wäre schön! Ich hoffe, Sie haben weiter Ihre physiotherapeutischen Übungen gemacht. Wenn nicht, kriegen Sie Schwierigkeiten. Wann können Sie kommen?«

				»Können Sie zu mir kommen?« Ich klopfte mit den Skizehen auf den Boden tick tick tick und zwang mich, damit aufzuhören. »Ich muss Ihnen was zeigen. Ich würde gern Ihre fachliche Meinung hören.«

				»Ähm. Na gut, warum nicht? Wo finde ich Sie?«

				Um mich mit Lola Shanks zu treffen, musste ich hinauf zur Eingangshalle. Seit der Entdeckung der Schlafkabinen war ich nicht mehr dort oben gewesen. Aber ohne Genehmigung kam sie nicht zu mir durch. Also stieg ich in den Aufzug und lief durch die Gänge. Das war schwieriger, als es klingt, weil ich den Exegesis trug und noch nicht dazu gekommen war, das Knie zu reparieren. Es neigte dazu, nach vorn auszubrechen. Also hielt ich mich nah bei den Wänden. Aber immerhin konnte ich ohne eine einzige Frage an abgebrühten Ingenieuren vorbeihinken. Das gab mir zunächst Rätsel auf, doch dann wurde mir klar, wie jämmerlich ich ihnen erscheinen musste.

				Im Foyer sank ich auf ein schwarzes Sofa. Ich zog mein Telefon heraus und blickte alle paar Sekunden auf, um zu überprüfen, ob sie schon durch die Tür kam. Ich war zu früh dran. Vorgebeugt fixierte ich das maßstabgetreue Modell einer mobilen Waffenplattform, das in einem Glaskasten auf dem niedrigen Tischchen stand. Auf einer kleinen Plakette stand: CIVIL PEACEMAKER 5-111. Im Grunde ein Wohnwagen mit Waffen. Ich hatte eine Präsentation dazu besucht. Die Idee dahinter war, dass man ihn zum Beispiel in eine jüngst eroberte Stadt schleppte und zurückließ, um für Frieden zu sorgen.

				»Hi!«

				Ich zuckte zusammen. In weißem Polohemd, weißer Hose und weißen Turnschuhen strebte Lola Shanks auf mich zu. Das Haar hatte sie mit einem dünnen weißen Stirnband gebändigt. Mein erster Gedanke war, dass sie direkt vom Training oder von irgendeiner religiösen Veranstaltung kam, doch sie hatte sich wohl eher aus modischen Gründen für diese äußerst einförmige Kleidung entschieden. Sie streckte die Arme aus. Um aufzustehen, musste ich vor und zurück schaukeln, und mein unregulierter Skifuß flog nach vorn.

				Lola fasste mich an den Händen. »Hey! Was ist denn mit dem Bein los? Das darf eigentlich nicht sein.« Bevor ich etwas erklären konnte, rollte sie mein Hosenbein hoch. »Was ist das?« Sie tippte auf die Dose.

				»Eine Modifikation.«

				»Was?« Inzwischen war sie zum Knie vorgedrungen. Oder zu dem, was davon übrig war. Ein halb geschmolzenes, leeres Gehäuse. »Wo ist das Knie?«

				»Kaputt.« Es war mir peinlich. Leute schauten zu.

				Lola erhob sich, ihre braunen Augen zuckten zwischen meinen hin und her.

				»Im Krankenhaus bin ich gar nicht dazu gekommen, mich zu verabschieden«, murmelte ich.

				»Es sollte ja auch kein Abschied sein. Ich habe Sie zu weiteren Sitzungen erwartet.«

				»Ach.«

				»Warum haben Sie das Knie kaputt gemacht?«

				»Ich wollte es verbessern. Aber dann kam ich auf die Idee, ein ganz neues zu konstruieren.«

				»Ein neues Knie?«

				»Ein neues Bein.«

				»Ein … was?«

				»Ich habe eine Prothese gemacht. Na ja. Ich bastle noch herum. Fortschritte sind immer möglich.«

				»Sie haben ein Bein konstruiert?«

				»Ich zeige es Ihnen.«

				»Ja bitte«, sagte sie.

				Lola wurde von einem Wachmann in ein Vernehmungszimmer gebracht, und ich kehrte zum Sofa zurück. Sie beantwortete Fragen zu allen Personen, denen sie je begegnet war, zu allen Orten, die sie je besucht hatte, und zu ihrem Facebookprofil, während ich durch das Hochglanzmagazin der Firma – Blick nach vorn – blätterte. Anscheinend immunisierten wir Kinder in Nigeria. Lola brauchte so lange, dass ich schließlich nach ihr fragte. Ich erfuhr, dass sie gerade im Multiscanner war. Das war ein Detektor für eine weiterentwickelte Definition von Metall. Ich war überrascht, denn das hätte eigentlich der schnellste Teil des Vorgangs sein sollen. Man musste sich nur hinstellen.

				Endlich kam Lola heraus und machte ihren obersten Knopf zu. »Sie haben mich abgetupft«, erzählte sie. »Sie haben mir den Mund abgetupft.«

				Der Wachmann reichte ihr ein Schild. »Bitte tragen Sie das ständig. Wenn Sie es verlieren, kommen Sie nicht mehr raus.«

				Lola schaute mich amüsiert an, und ich schüttelte den Kopf, um ihr zu signalisieren, dass das ernst gemeint war. Sie heftete sich das Schild an ihr Polohemd.

				»Hat es Schwierigkeiten gegeben?«

				»Ach nein. Ich komme nur nicht so gut mit Metalldetektoren klar.« Sie rückte ihre Brille zurecht. »Vergessen wir das. Zeigen Sie mir Ihr Bein.«

				»Ein Problem bei biologischen Beinen ist«, erklärte ich im Fahrstuhl, »dass sie allein nicht überleben. Sie sind nicht modular. Dadurch entstehen abgegrenzte Schwachstellen und Abhängigkeiten. Das alles ändert sich, wenn man das Bein autark macht.«

				Lola hörte auf, an ihrem Besucherausweis herumzunesteln. »Autark?«

				»Das heißt, es funktioniert selbstständig. Es braucht keinen warmen Körper, um angetrieben zu werden.«

				»Der Exegesis braucht keinen Antrieb.«

				»Doch. Immer wenn ich gehe, gebe ich ihm kinetische Energie.«

				»Ah, verstehe.«

				»Ohne mich ist er nur ein Anhängsel.« Ich schielte zu ihr hinüber. »Ich meine, er ist natürlich besser als nichts.«

				»Das ist wirklich ein gutes Bein, Charlie.«

				»Für das, was es ist …«

				»Besuchen Sie mal ein öffentliches Krankenhaus und schauen Sie sich an, womit die Kinder dort rumlaufen müssen.« Ihre Augen schimmerten.

				»Ähm«, machte ich.

				»Mit Stöcken«, fuhr Lola fort. »Mit Kübeln auf Stöcken.«

				»Auch der Exegesis ist ein Kübel auf einem Stock. Darauf will ich ja hinaus. Das Design ist grauenhaft. Warum hat noch niemand eine Prothese konstruiert, die selbstständig gehen kann? Das würde mich interessieren.«

				»Wie bitte?«

				»Ist doch ganz klar.« Ich gestikulierte mit der freien Hand. »Man baut einen Motor ein.«

				Lola blieb stehen. »Sie haben einen Motor in das Bein eingebaut?«

				»Ja. Nein. Nicht einen Motor. Mehrere. Man braucht mehrere Motoren, um die Zehengelenke redundant zu lagern.« Ich war nervös. Bisher hatte ich das Bein niemandem vorgeführt. Nicht als Ganzes. Sogar vor meinen Laborassistenten hatte ich es versteckt. »Ich bin noch in der Versuchsphase. Es ist noch viel zu tun. Aber ich würde gern Ihre Meinung hören. Als Frau vom Fach.«

				Lola musterte mich, dann blickte sie sich um. »Wo ist es?«

				Ich nahm sie mit ins Labor 4. Eine Begegnung mit meinen Assistenten war eher unwahrscheinlich. Katherine verbrachte die meiste Zeit mit ihren Ratten, und Jason klebte in der Glashalle an seinem Terminal. Wenn man ihn gelassen hätte, hätte sich Jason wahrscheinlich gar nicht mehr von diesem Platz wegbewegt. Wir hatten viele Gemeinsamkeiten.

				»Wie weit unten sind wir eigentlich?« Sie fixierte die Stahlpfeiler an den Wänden.

				»Ungefähr zwanzig Meter.« Ich zog meine Ausweiskarte durch das Lesegerät. Die Tür klickte. »Sie müssen das auch machen mit Ihrem Schild.«

				»Warum sind wir denn zwanzig Meter unter der Erde?«

				»Für den Fall, dass was schiefgeht.« Ich schritt voran ins Labor 4. Das Bein lag unter einem weißen Tuch auf einer isolierten Bodenmatte. Umgeben von Werkbänken und Lampen. Das Tuch hatte ich darübergebreitet, weil ich nicht wollte, dass jemand es von der Glashalle her begutachtete und Vorschläge machte.

				Lola richtete den Blick auf mich. Nachdem ich genickt hatte, trat sie näher. Ich blickte auf: keine Spur von Jason. Gut. Lola berührte das Tuch. »Darf ich …?«

				Ich zog das Tuch weg, und Lola atmete ein. Ich schaute ihr ins Gesicht, um zu erkennen, ob es ein gutes Einatmen war oder nicht. Schwer zu sagen. Was für einen Eindruck machte das Bein auf jemanden, der es noch nie gesehen hatte? Irgendwie spinnenartig vermutlich. Der obere Teil war ein schwarzes Gitter aus ineinandergreifendem Stahl. Von dort mündeten zwei silberne Kolben in einen gespreizten Fuß mit acht Zehen. Darauf war ich besonders stolz gewesen, doch auf einmal kam es mir unheimlich vor.

				Lola lief dreimal um die Konstruktion herum. Schließlich stoppte sie in der Nähe der Zwinge. Sie war noch da. Maschinen dieses Formats wurden nicht ausrangiert, bloß weil sich ein Idiot darin ein Bein abgetrennt hatte.

				»Das haben Sie gebaut?«

				»Ja.«

				»Wie haben Sie … wie haben Sie das gemacht?«

				»Sie wissen schon.« Ich zuckte die Achseln. »Immer eins nach dem anderen.«

				»Sieht schwer aus.«

				»Ungefähr hundert Kilo.« Ich deutete auf Dellen im Boden. »Das sind seine Abdrücke.«

				»Und wie hebt man es an?«

				»Gar nicht. Es geht selbstständig.«

				Lola starrte mich an.

				»Natürlich ist es nicht ideal. Es muss in Berührung mit dem Boden bleiben. Aber mit Treppen kommt es klar. Die Zehen können bis zu fünfundzwanzig Zentimeter ausgefahren werden. Von außen ist das nicht zu erkennen, aber darunter sind zwei Orbitalräder an einer beweglichen multidimensionalen Achse. So kann das Bein je nach Gelände zwischen Zehen und Rädern wechseln.«

				Wieder umrundete sie die Prothese. »Was ist das?« Sie deutete auf eine Reihe angeschweißter schwarzer Aluminiumkästchen in der Nähe der Fassung.

				»Das Prozessorgehäuse. Mit der Position bin ich eigentlich nicht zufrieden.«

				»Wozu dient das?«

				»Systemsteuerung. Datenspeicherung, GPS, WLAN und so weiter.«

				»Ihr Bein hat WLAN?«

				»Muss es ja. Ansonsten könnte es nicht online mit dem Routenplaner kommunizieren.«

				Lola zog die Augenbrauen hoch.

				»Man sollte dem Bein nicht sagen müssen, wo es hintreten muss. Man sollte ihm nur das Ziel mitteilen und es ihm überlassen, wie es hinkommt. Das ist grundlegende Datenkapselung.«

				Erneut wandte sich Lola dem Bein zu. Ich glaube nicht, dass sie das Prinzip der Datenkapselung wirklich verstand. Sie kniete sich neben das Bein und strich mit den Fingern über das Metall.

				»Ich bringe es mal an.« Ich zog einen Bürostuhl heran und löste die Riemen des Exegesis, der scheppernd auf den Boden fiel. Dann drückte ich den Hebel, der das neue Bein in eine gebeugte Stellung bewegte. Die Hydraulik zischte. Ich setzte den Stumpf an die Fassung, und er glitt hinein. Das war nichts Besonderes. Einfach eine Stelle, wo ich meinen Schenkel platzieren konnte.

				»Gibt es keine Riemen?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Im Grunde liege ich darin.« Ich ging in Position und stand in dem Bein auf. »Bereit?« Sie nickte. Ich schaltete den Strom ein. Fast lautlos sprang der Servoantrieb an. Es gab eine Reihe von primitiven Knöpfen für einfache Funktionen, und ich drückte einen für eine kurze Strecke nach vorn. Dann lehnte ich mich hinein und machte einen entsprechenden Schritt mit dem biologischen Bein. Das war der klobigste Teil des gesamten Vorgangs. Damit war ich alles andere als glücklich. Lola schwieg die ganze Zeit.

				Schließlich räusperte ich mich. »Wie finden Sie es?«

				»O Charlie. Es ist wunderschön. Einfach wunderschön.«

				»Oh«, erwiderte ich. »Oh. Oh. Vielen Dank.«

				Nachdem ich Lola nach oben begleitet hatte, kehrte ich ins Labor 4 zurück und setzte mich neben meiner Konstruktion auf den Boden. Ich hatte gehofft, dass Lola mein Bein mögen würde, aber man konnte nie wissen. Auf jeden Fall hatte ihre Begeisterung all meine Erwartungen übertroffen.

				Dann wurde ich auf einmal deprimiert. Das Gegenteil einer logischen Reaktion, aber so war es nun mal. So fühlte ich mich immer am Ende eines Projekts. Zuerst war ich hektisch, entschlossen, aufgeregt – und dann traurig, weil es vorbei war und es nichts mehr zu verbessern gab. Ich starrte das Bein an. Nach einer Weile fiel mir auf, dass ich die Engpässe noch nicht überwunden hatte. Ich hatte sie nur zurückgedrängt. Ich hatte ein Bein konstruiert, das selbstständig laufen konnte, nicht schlecht, aber damit hatte es sich auch, das war bereits abzusehen. Von jetzt an waren nur noch graduelle Verbesserungen möglich, denn der Engpass war mein Körper.

				Es war schon spät, meine Assistenten waren nach Hause gegangen. Ich sah mein Bein an, mein gutes Bein. Na ja, gut ist eigentlich das falsche Wort. Ich meine das Bein, mit dem ich geboren worden war. Ich krempelte die Hose hoch und drehte es hin und her. Es war dick und schwach und gewöhnlich. Je länger ich es anstarrte, desto mehr brachte es mich auf die Palme.

				Ich zerlegte meine Prothese. Eigentlich wollte ich es gar nicht, aber nachdem ich damit angefangen hatte, bemerkte ich immer neue Dinge, die ich verbessern konnte. Erst als nur noch Bruchstücke herumlagen, wurde mir voller Panik klar, was ich getan hatte. Doch es war okay. Ich konnte es jederzeit wieder zusammensetzen.

				Ich durchstöberte die angrenzenden Labors nach Bauteilen. Meine Assistenten schickte ich los, um mir Werkstoffe zu besorgen, die schwer zu bekommen waren. Wozu, verriet ich ihnen nicht. Wahrscheinlich wussten sie es sowieso. Man wurde kein Wissenschaftler, wenn man dem Drang widerstehen konnte nachzusehen, was sich in einem hell erleuchteten Labor unter einem weißen Tuch verbarg. Ich kam nicht mehr dazu, E-Mails zu beantworten und meine normale Arbeit zu erledigen. Ich rasierte mich nicht. Ich baute das Bein zu einer neuen Version um, die die Mobilität um die Hälfte steigerte, fand jedoch sogleich eine bessere Lösung und demontierte alles wieder. Zeit verging. Keine Ahnung, wie viel. Manchmal schlief ich im Labor ein und erwachte in einer kalten Sabberlache. Bei meinen Besuchen am Automaten nahm ich so viele Snacks mit, wie ich mit den Armen tragen konnte, und stapelte sie in einer Ecke, damit ich länger ungestört arbeiten konnte. Das Schlimmste war der Weg zur Toilette, die sich ganz am Ende des Gangs bei den Aufzügen befand. Am schönsten war es, wenn ich das wieder einmal geschafft hatte, denn dann lag ein sechs- bis achtstündiger ununterbrochener Arbeitsabschnitt vor mir. Außerdem hatte ich gute Ideen, wenn ich mit geschlossenen Augen auf dem Klo saß.

				In meiner Mailbox sammelten sich Nachrichten von Lola. In den Nächten, in denen ich es in meine Kabine schaffte, hörte ich sie vor dem Einschlafen ab. Ich stellte auf Lautsprecher, und es war, als stünde sie im Zimmer. Sie drängte mich, sie anzurufen, und ihre Stimme klang von Mal zu Mal besorgter. Ein schönes Gefühl, so begehrt zu sein. Aber ich rief nicht zurück, weil meine Beine noch nicht ganz fertig waren.

				Jason brachte mir einen Satz von fünfundsiebzig Zentimeter langen Sprungfedern. Die Teile des Beins waren auf meiner Werkbank verstreut. Inzwischen verheimlichte ich mein Vorhaben nicht mehr. Diese Schwelle hatten wir bereits überschritten.

				Als ich merkte, dass er nicht ging, schob ich die Schutzbrille nach oben. »Ja?«

				Jasons Blick huschte über die Komponenten. »Sie wollten zwei Federn.«

				»Ja, danke.«

				»Es sieht aus … es sieht aus, als würden sie zwei Beine bauen.«

				Ich betrachtete die Teile. Es hatte wenig Sinn, ihm zu widersprechen.

				»So ganz …« Jason zögerte. »Ich verstehe nicht so ganz, wozu Sie zwei brauchen.«

				»Absicherung.«

				»Aha.« Er schien nicht überzeugt. Trotzdem blieb er stehen. »Kann ich Ihnen sonst irgendwie behilflich sein, Dr. Neumann?«

				Ich überlegte. »Ich könnte noch Snacks gebrauchen.«

				Er brachte sie mir.

				Ich stellte meine neuen Beine fertig. Na ja. Zumindest erreichte ich einen Punkt, wo ich nicht mehr von dem drängenden Bedürfnis nach weiteren Änderungen zerrissen wurde. Ich versuchte, Ruhe zu bewahren, doch innerlich zitterte ich. Immer wieder musste ich schlucken. Ich hatte Angst, sie anzuschauen. Sicher war das albern. Aber alles an diesem Moment fühlte sich unglaublich zerbrechlich an.

				Natürlich konnte ich sie nicht tragen. Sie gehörten zusammen, ich passte nicht dazu. Aber ich konnte vor ihnen sitzen und ihre Gegenwart genießen. Es war still, nur ich und sie.

				Mit fünfzehn wurde ich fast von einem Mann ohne Hemd in einer Dodge Viper totgefahren. Auf dem Heimweg von der Schule überquerte ich eine Vorstadtstraße, und er bog röhrend um die Ecke. Vermutlich erwartete er, dass ich hastig ausweichen würde, aber das tat ich nicht, weil ich fünfzehn war und mir ein abgebrühtes Auftreten gegenüber Fremden wichtiger war als mein Leben. Offenkundig teilte der Mann ohne Hemd diese Weltanschauung, denn sein Auto raste direkt auf mich zu. Schlagartig wurde mir klar, dass ich sterben oder zumindest eine schlimme Verletzung erleiden würde. Aber in letzter Sekunde – in einem weniger gut konstruierten Wagen wäre es schon zu spät gewesen – legte die Viper eine kreischende Vollbremsung hin.

				Der Fahrer lehnte sich aus dem Fenster und brüllte mich wütend an. Da sah ich, dass er kein Hemd anhatte. Er trug eine Spiegelbrille und klotzigen Schmuck, der beim Gestikulieren herumflog. Ich verkrampfte mich innerlich aus Angst, er könnte aussteigen und mich verprügeln, aber er fuchtelte nur mit den Fingern in meine Richtung und schleuderte mir Beschimpfungen entgegen, die ich beim gnadenlosen Hi-Fi-Dröhnen aus seiner Stereoanlage gar nicht verstehen konnte.

				Zuletzt legte er den Gang ein und jagte davon. Ich sah ihm nach, wie er mit bereits siebzig, achtzig Stundenkilometern um die Ecke schlingerte. Dann ging ich weiter. Irgendwie fand ich es empörend, dass so ein schlechter Mensch so ein tolles Auto hatte. Dieser Wagen war die Krönung von über tausend Jahren wissenschaftlichem Fortschritt! Und der Typ war ein Arschloch. Ich fragte mich, wann das angefangen hatte: dass wir Maschinen bauten, die besser waren als die Menschen.

				Meine Assistenten trafen mit Kaffee in der Glashalle ein und unterhielten sich über etwas, das sie anscheinend komisch fanden. Als sie mich sahen, erstarrten sie.

				»Dr. Neumann?«

				Diese Frage hatte ich eigentlich nicht gehört, sondern sie Katherine von den Lippen abgelesen. Ich war auf der anderen Seite der Polymerscheibe, und sie hatte die Sprechanlage nicht eingeschaltet.

				Erst nach einigen Sekunden fiel ihr dieser Fehler auf. »Dr. Neumann … was ist in der Spritze?«

				»Morphium.« Die Worte kamen gedämpft heraus, weil ich meinen Hemdsärmel im Mund hielt. Aber sie hatte mich wohl auch so verstanden. Ich beendete die Injektion und ließ den Ärmel sinken. »Gegen den Schmerz.«

				Katherine und Jason schielten sich an. Jason beugte sich zum Mikrofon. »Was für ein Schmerz, Dr. Neumann?«

				Ich war tief enttäuscht. Diese jungen Menschen zählten angeblich zu den hellsten Köpfen ihrer Generation. Trotzdem kamen sie nicht darauf, warum ich hier mit einer Morphiumspritze in der Zwinge saß. »Ich denke, eine Erklärung sollte sich erübrigen.«

				An einer Wand der Glashalle war der große rote Knopf. Wenn man den durchsichtigen Deckel hochklappte und ihn drückte, wurde die gesamte Stromzufuhr unterbrochen. Auf einem Schild stand: NUR FÜR NOTFÄLLE. Schon vor einiger Zeit hatte jemand ein Band mit der Aufschrift NICHT!! DRÜCKEN!!! Laborassistenten sind nun einmal neugierig. Jasons Blick zuckte zum Knopf.

				»Verständigen Sie bitte die medizinische Abteilung«, sagte ich.

				Jason war nicht dumm, das musste man ihm lassen. Er lehnte sich in Richtung des Telefons und hob den Hörer ab. Erst dann stürzte er zum großen roten Knopf.

				Aber mein Knopf war näher. In meiner Hand. Die Zwinge sprang an und summte auf Reserve. Die Stahlplatten klafften ungefähr dreißig Zentimeter auseinander. Ich saß an einer Kante. Mein linkes Bein, das biologische, baumelte herab.

				Nur gut, dass ich alles im Voraus arrangiert hatte, denn schon sickerte mir das Morphium in die Neuronen und benebelte die Synapsen. Wäre ich nicht so gut vorbereitet gewesen, hätte Jason den großen roten Knopf erreicht, bevor ich die Zwinge anschalten und mir das Bein zerquetschen konnte. So aber kam ich ihm zuvor, und er konnte nichts dagegen tun.
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				Ich erwachte, aber nicht im Krankenhaus. Ich brauchte eine Weile, um das zu erkennen, weil mir immer wieder alles vor den Augen verschwamm und ich wirklich im Krankenhaus hätte sein müssen.

				»… unterwegs.« Die Stimme klang nach diesem Typen. Nach meinem Chef. D. Peters. »Zwei Minuten ungefähr.«

				»Alle raus aus der Etage?« Eine Frau, vertraut, aber schwer einzuordnen.

				»Bis auf das medizinische Personal natürlich.«

				Ich hatte Empfindungen. Hände auf meinem Körper: fest und professionell. Sie gehörten nicht zu den Stimmen. Die Stimmen waren weiter weg. Sie beobachteten, während die Hände arbeiteten.

				Die Frau seufzte. »Einfach abscheulich.«

				»Sie müssen nicht dabei sein.«

				»Das ist ein Schlamassel. Und Schlamassel sind meine Spezialität. Deswegen bin ich hier.«

				D. Peters räusperte sich. »Diesmal handelt es sich wohl nicht um einen Unfall.«

				»Nein.«

				»Nun … das ist doch gut, oder?«

				»Großartig. Wir haben einen selbstmordgefährdeten Mitarbeiter.«

				»Ich meine …«

				»Haben Sie eine Ahnung, wie hoch unsere Quote von Arbeitsunfällen ist, ohne dass wir die Leute dazurechnen, die sich absichtlich in Maschinen stürzen?«

				»Ich wollte nur …«

				»Vielleicht sollten Sie den Ermittlern entgegentreten, Dick. Dann merken Sie vielleicht, was wir uns da eingehandelt haben. Denn es gibt garantiert eine Ermittlung.«

				»Cassandra, Sie haben mich nicht …«

				»Bei einem Unfall zeigt man den Ermittlern, wer Mist gebaut hat, und weist auf die Initiativen hin, die man ins Leben gerufen hat, damit so was nicht wieder vorkommt. Initiativen lösen das Problem. Alle mögen Initiativen«, erklärte Cassandra Cautery, die Krisenmanagerin. »Aber was für eine Initiative sollen wir denn hier starten? Wer hat Mist gebaut?«

				»Er, denke ich.«

				»Mit dieser Antwort beschwören wir höchstens ein Tribunal herauf. Haben wir ihn zu früh zur Rückkehr in die Arbeit gedrängt? Haben wir ihn ausreichend beraten? Welche Vorkehrungen haben wir getroffen, um seinen Gemütszustand zu überwachen? Hat er sich an seinem Arbeitsplatz willkommen gefühlt?«

				»Verstehe.«

				»Offen gestanden wäre es leichter, wenn er verbluten würde.«

				Die Hände zögerten. Ich versuchte, den Kopf zu heben, schaffte es aber nur, ein Auge halb zu öffnen. Über meinem Gesicht hing eine Sonne, zornig und grell. Sie kam mir bekannt vor. Ein Laborscheinwerfer.

				»Er hat sich bewegt«, flüsterte D. Peters. »Haben Sie das gesehen?«

				Wieder ein Seufzen. »Ich hasse solche Schlamassel. Ich hasse sie.«

				»Dabei sind sie Ihre Spezialität.«

				»Ich weiß«, antwortete sie.

				Ich dämmerte hoch und wieder weg. Wie lange, weiß ich nicht. Ich war zufrieden. Hatte es warm. Den Drang, mich am Bein zu kratzen, konnte ich ignorieren. Irgendwann schlug ich die Augen auf und erblickte die vertraute Decke meines Krankenhauszimmers. Ich hatte ein gutes Gefühl, als ich wieder einschlief.

				Eine Schwester kam und fummelte neben meinem Bett herum. Sie war groß und schön. Sie hieß Katie, ich erinnerte mich. Hallo, versuchte ich zu sagen. Ich freute mich, sie wiederzusehen, und das wollte ich ihr zu verstehen geben. Meine Hand patschte schwach an ihr Kleid. Sie drehte sich zu mir und verschränkte die Arme. »Ja?« Ohne jedes Gefühl zuckte ihr Blick über mich. Schließlich wandte sie sich wieder meinem Nachttisch zu und stieß die Schublade mit einem aggressiven Bonk zurück. Ich wusste nicht, was ich Schwester Katie getan hatte, doch anscheinend war es etwas ziemlich Schlimmes.

				Als sich der Nebel um mich herum lichtete, zog ich die Decke beiseite, um den Schaden zu inspizieren. Eigentlich hatte ich gedacht, dass es beim zweiten Mal nicht so schrecklich sein würde, doch das war ein Irrtum. Davor hatte ich wenigstens die Stelle sehen können, wo mein Bein hätte sein müssen. Ich war ein Mann gewesen, dem ein Bein fehlte. Jetzt war ich ein Geschöpf, das an den Oberschenkeln endete. Eine andere Lebensform. Ich war kurz. Ich schloss die Augen und weinte. Plötzlich war ich davon überzeugt, einen furchtbaren Fehler gemacht zu haben.

				Erst später fiel es mir wieder ein. Ich war gar nicht beinlos. Ich hatte meine Beine nur nicht an. Sie entsprachen dem neuesten Stand der Technik, und ich hatte sie selbst gebaut. Schon jetzt übertrafen sie mit ihren Funktionen meine biologischen Beine, und bald war mit weiteren Verbesserungen zu rechnen. Es fiel mir leichter, das im Gedächtnis zu behalten, wenn ich jeden Blick auf meine Stümpfe vermied. Wenn ich erst mal meine neuen Beine hatte, war alles gut, sagte ich mir. Es war kein Verlust, nur ein Übergang.

				Schwester Katie kam wieder. Draußen war es dunkel. Bis auf die quietschenden Schuhe des Pflegepersonals war es still im Krankenhaus. Trotz meiner Benommenheit war mir nicht entgangen, dass mein Telefon nicht da war. Beim letzten Mal hatten sie mir meine persönliche Habe mitgebracht. Diesmal nicht. Ich sehnte mich nach dem Internet. Ich lechzte nach etwas mit einem Prozessor.

				Wortlos kontrollierte Schwester Katie meine Infusionsbeutel, obwohl ich sie pausenlos anstarrte. »Hi«, sagte ich.

				»Hallo.«

				»Haben Sie mein Telefon gesehen?«

				Katie stemmte die Hände in die Hüften. »Ihr Telefon?«

				»Es war in meiner Hemdtasche. Auch meine Kleider kann ich nirgends entdecken.«

				»Ihre Kleider dürfen Sie nicht haben.«

				Ich zögerte, weil das keine Antwort war. »Wissen Sie, wo sie sind?«

				»Ja, und Sie dürfen sie nicht haben.«

				Ich versuchte es noch einmal. »Die Kleider brauche ich nicht. Ich brauche mein Telefon. Können Sie vielleicht nachsehen, ob es noch in der Tasche steckt?«

				»Nein.« Energisch umrundete Katie das Bett und hob meine Decke an. Ich konnte zwar nicht erkennen, was sie da machte, aber bestimmt überprüfte sie meine Katheter. Ich hatte zwei: einen für den Urin und einen für den Darm. Das hatte mir niemand erklärt. Ich hatte es selbst herausgefunden, als der Druck zu groß geworden war. Eine Erleichterung in jedem Sinn. Eigentlich sollte man annehmen, dass ein Darmkatheter widerlich ist, aber im Vergleich zu einem Toilettenbesuch hatte er große funktionale Vorteile. Alles war abgedichtet und hygienisch. Bei genauerer Überlegung musste man sogar zugeben, dass das reguläre System zu wünschen übrig ließ.

				»Möchten Sie mir verraten, warum Sie mir das Telefon nicht geben können?«

				Katie ließ meine Decke sinken. »Weil Sie wegen Selbstmordgefährdung unter Beobachtung stehen.«

				Ich war sprachlos. Sie wandte sich ab und entfernte sich quietschend in den Gang.

				Das war also die Erklärung für das Verschwinden meiner Unterhose. Allerdings nicht dafür, warum alle so böse auf mich waren. Nicht nur Katie. Als mich der Pfleger Mike wusch, blieb er die ganze Zeit reserviert und riss keinen einzigen Witz. Schwester Veronica stellte das Tablett mit meinem Abendessen mit einem deutlichen Scheppern auf meinen Rolltisch. Ich war zu eingeschüchtert, um weiter nach meinem Telefon zu fragen. Stattdessen lag ich einfach im Bett und sah mit geringer Lautstärke fern, um niemanden zu stören.

				Meine Chirurgin kam zur Visite: Dr. Angelica Austin mit dem Kraushaar und dem ungeduldigen Benehmen. »Sie sind also wieder hier.« Ohne zu fragen, schlug sie meine Decke beiseite. Ihre Finger drückten, ich spürte nichts. Genauso gut hätte sie Steaks weich klopfen können. »Heilt gut.« Sie klang bedauernd.

				Ich senkte den Blick. Der Unterschied zwischen meinen Stümpfen war wirklich erstaunlich. Eigentlich hatte ich nicht gedacht, dass sich bei dem rechten viel getan hatte, aber im Vergleich zu dem neuen war er geradezu rosig vor Gesundheit. Der andere war geschwollen, dunkel und vollgestopft mit Schläuchen. Es würde lange dauern, bis ich ihn ohne Schreie in eine Prothese zwängen konnte. Oder ich musste starke Drogen nehmen.

				»Es ist wohl überflüssig, den Heilvorgang zu besprechen«, erklärte Dr. Angelica Austin. »Das haben Sie sicher noch frisch im Gedächtnis.«

				»Ich bin nicht selbstmordgefährdet.«

				Dr. Angelica Austin ignorierte meine Bemerkung. »Wie sind die Schmerzen?«

				»Sehr schlimm.« Das stimmte nicht ganz. Aber die Schwestern waren nachlässig mit meinen Medikamenten, daher war ich gezwungen, früher und in größeren Mengen darum zu bitten. »Ich bin nicht selbstmordgefährdet.«

				»Darüber müssen Sie mit dem Psychologen reden.« Sie betrachtete meinen Stumpf.

				Ihr Gesichtsausdruck erinnerte mich an ein Mädchen an der Highschool, das ich kaum gekannt hatte und das mich eines Tages wie aus dem Nichts ansprach: »Du hast schöne Augen.« Dann fügte sie hinzu: »Was für eine Verschwendung.«

				»Ich bin nicht dafür zuständig«, erklärte Dr. Austin.

				»Wann bekomme ich die psychologische Beratung?«

				»Bald.«

				»Wie bald?« Schweigen. Ich änderte meine Taktik. »Kann ich bitte mein Telefon haben? Ein Handy ist doch nicht gefährlich.«

				Dr. Angelica zückte einen Stift und notierte etwas auf mein Patientenblatt.

				»Kommt Lola Shanks zu mir?«

				»Später vielleicht.«

				»Warum sind alle sauer auf mich?«

				Dr. Angelica Austin ließ das Klemmbrett sinken. »Niemand ist sauer auf Sie.«

				Doch sie sah sauer aus. Dann ging sie.

				In dieser Nacht breitete sich ein furchtbares Kribbelgefühl in beiden Beinen aus. Um Mitternacht sollte ich eigentlich Schmerzmittel bekommen, aber es war schon 0.17 Uhr. Und noch immer keine Medikamente im Anmarsch. Ich schwitzte und zitterte, und schließlich drückte ich den Klingelknopf. Ununterbrochen.

				Neun Minuten später erschien Schwester Veronica. Sie funkelte mich an wie einen Schmutzfleck. »Ach, das tut mir leid. Ich war mit Patienten beschäftigt, die wieder gesund werden wollen.«

				Tage vergingen, und niemand besuchte mich. In dieser Hinsicht war es ganz ähnlich wie beim ersten Mal. Der Unterschied war nur, dass ich mir jetzt Besucher wünschte. Na ja. Nicht irgendwelche Besucher. Eine bestimmte Besucherin. Ich wollte, dass Lola Shanks hereinplatzte, beladen mit ihren Beinen.

				Doch ich durfte nicht riskieren, nach ihr zu fragen. Da mir die Pfleger inzwischen feindlich gesinnt waren, wäre es ein strategischer Fehler gewesen, ihnen zu verstehen zu geben, dass ich etwas Bestimmtes wollte. Mein Essen war ein Beweis dafür. Andererseits konnte ich auch nicht bloß warten. Am fünften Tag legte ich mir den Plan zurecht, mich hinaus zum Telefon im Korridor zu schleppen. Bevor ich ihn in die Tat umsetzen konnte, passierte das Wunder, und sie erschien. Sie hatte keine prothetischen Gliedmaßen dabei. Nur sie war es, in einem weiten Krankenhaushemd und Trainingshose. Sie schwebte durch die Tür und starrte mich durch ihre Brille an.

				Ich setzte mich auf. »Hi! Hi.«

				Kurz vor meinem Bett stoppte sie ab. »Sie haben Ihr anderes Bein zerquetscht.«

				»Ja.«

				»Absichtlich.«

				»Ja.«

				»Warum?« Wie ein schwerer Brocken rutschte das Wort aus ihrem Mund. Platschend fiel es auf den Boden und blieb liegen.

				»Weil …« Ich wusste nicht, wie ich es ihr erklären sollte. Es lag doch auf der Hand. Sie hatte meinen Prototyp gesehen.

				»Wollen Sie sterben?«

				»Nein!«

				»Hassen Sie sich selbst?«

				»Nein. Also.« Ich überlegte. Es gab Teile an mir, von denen ich keine besonders hohe Meinung hatte. Aber ich hasste sie nicht. Ich war nur der Ansicht, dass sie hätten besser sein können. »Nein.«

				»Mögen Sie Schmerz?«

				»Was? Natürlich nicht.«

				»Dann ist Ihr Verhalten völlig sinnlos.«

				»Wenn sich jemand mit dem Laser die Augen korrigieren lässt, denkt niemand, dass er sich Schaden zufügen will. Der Betreffende nimmt einfach kurzfristige Schmerzen in Kauf, um seinen Körper zu verbessern. Und Sie … Sie machen Physiotherapie. Sie bringen Leute dazu, dass sie schwitzen und sich anstrengen und qualvolle Übungen machen. Und Sie haben Löcher in den Ohren. Haben Sie sich die Ohrläppchen durchbohren lassen, weil Sie sich hassen? Steht vielleicht als Nächstes Selbstmord auf dem Programm?« Ich ließ mich in meinem Argumentationsfluss nicht beirren, obwohl Lola zischend die Luft einsog. »Mein Ziel ist nicht Schmerz. Der Schmerz ist ein Nebeneffekt des menschlichen Körpers, der so mangelhaft ist, dass man wesentliche Verbesserungen nur erreicht, wenn man das Vorhandene ausrangiert und ganz von vorn anfängt. Ich möchte einfach eine Qualitätssteigerung erreichen. Das ist doch ganz normal. Andere Leute gehen dafür ins Fitnessstudio. Der einzige Unterschied ist, dass ich Zugang zu besserer Technologie habe.«

				Ich merkte, dass ich zu weit gegangen war. Lola bewegte sich. »Warten Sie«, rief ich. »Lassen Sie es mich anders ausdrücken.«

				Aber sie lehnte sich schon über mich. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, küsste sie mich.

				Einmal bei einer Party am MIT unterhielt ich mich auf einer zerschlissenen Ledercouch mit einem Mädchen über alternative Universen. Sie beugte sich vor, als wollte sie etwas sagen, fiel aber stattdessen mit offenen Lippen auf mich. Im Grunde ist mir noch immer nicht klar, wie es dazu kam. Vermutlich hatte es etwas damit zu tun, dass ihre Pupillen erweitert waren. Jedenfalls war es schockierend, und ich hatte keine Ahnung, wie ich mich verhalten sollte. Beim Küssen hatte ich die ganze Zeit schreckliche Angst, dass ich es vermasseln könnte und dass sie aufhören würde. Schließlich wurde ihr Kopf schwer und ihr Küssen weniger drängend, dann schlief sie ein. Das merkte ich allerdings nicht gleich. Erst nach einigem Überlegen. Ich zog sie an mich und lag mit den Armen um sie da. Ein unglaublich schönes Gefühl.

				Das erwähne ich nur, weil es bis zu Lola Shanks’ Kuss das leidenschaftlichste Erlebnis meines ganzen Lebens war. Und zwar zwölf Jahre davor. Das ist wirklich eine lange Zeit.

				»Lola.« Die Stimme kam von der Tür.

				Mit einem Ruck löste Lola ihre Lippen von meinen. Ein schrecklicher Verlust. Ich entdeckte meine Chirurgin Dr. Angelica Austin, die vor Wut kochte.

				»Ich habe nur …« Lola ließ die Schultern sinken, als Dr. Angelica Austin gebieterisch winkte. Bevor sie sich abwandte, warf Lola mir einen Blick zu. Zugleich schuldbewusst und verheißungsvoll. Zögernd glitt ihre Hand von meiner Schulter. Dr. Angelica trat zur Seite, und Lola drückte sich an ihr vorbei. Ich wollte ihr nachrufen: Warte oder Komm zurück oder Danke, aber Dr. Angelicas Augen hielten mich davon ab. Sie werden meine Tochter nie wiedersehen. So ungefähr kam mir das vor. Sie fasste nach der Tür, als wollte sie sie zuknallen, doch dann nahm sie die Hand wieder weg, weil ich wegen Selbstmordgefährdung unter Beobachtung stand.

				Lola kam nicht wieder. Als Katie das Abendessen brachte, fragte ich, ob ich Lola sehen durfte. Katie versprach mir, sich zu erkundigen, aber auf eine Weise, die zum Ausdruck brachte, dass sie die Antwort schon kannte: nein. Anrufen konnte ich sie nicht, weil ich kein Telefon hatte. Aufstehen konnte ich nicht, weil ich keine Beine hatte. Und selbst wenn ich einen Rollstuhl in die Finger bekommen hätte, es hätte nichts genützt, da ich in einem Netz von Schläuchen und Beuteln hing. Ich saß in der Falle.

				Am nächsten Morgen erhielt ich Besuch von Cassandra Cautery, der Krisenmanagerin von Better Future. Sie trug ein eng anliegendes Jackett über einer Nadelstreifenbluse mit großem Kragen und einen knappen Rock. Eine Art Mischung aus Schulmädchen und Wall Street. Ihre Wangenknochen leuchteten vor Mitgefühl. »Ach, Charlie.« Sie drückte sich eine Hand auf die Brust. »Ach, Charlie.« Nachdem sie einen Stuhl zu meiner Bettkante gezogen hatte, sah sie mich mit feuchten Augen an. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mitgenommen ich bin. Von dieser Sache. Von mir selbst. Von dieser ganzen Situation.«

				Ich wusste noch, dass sich Cassandra Cautery und D. Peters über mich unterhalten hatten, als ich blutend auf dem Boden von Labor 4 lag. Doch die Erinnerung daran war diffus, und der Inhalt des Gesprächs war mir entfallen. Allerdings hatte ich das dumpfe Gefühl, dass ich wütend hätte sein müssen.

				»Ich dachte wirklich, dass wir Ihnen die Unterstützung geben, die Sie brauchen. Aber das war offensichtlich nicht der Fall. Es tut mir furchtbar leid. Bitte verraten Sie mir eines: Was hätten wir sonst noch für Sie tun können?«

				»In welcher Hinsicht?«

				»Damit …« Sie legte mir die Hand auf den Arm. Ihre Finger waren erstaunlich warm. Irgendwie hatte ich erwartet, dass sie kalt waren. »Damit Sie sich gebraucht fühlen.«

				Es dauerte einen Moment, bis ich diesen Knoten entwirrt hatte. Indirekte Äußerungen verstehe ich sehr schlecht. Meistens nehme ich sie wörtlich und begreife erst hinterher, was die Leute gemeint haben. »Oh. Es war kein Selbstmordversuch. Das sage ich schon die ganze Zeit. Ich will mich nicht umbringen. Ich will nur meine Beine ersetzen.«

				Cassandra Cautery öffnete den Mund, als wollte sie etwas vorbringen, dann schloss sie ihn wieder. Sie neigte den Kopf und kniff die Augen zusammen.

				»Nur ein Bein zu haben ist unpraktisch«, fuhr ich fort. »Entweder benutzt man einen künstlichen Ersatz, der das Echte nachahmt, was im Grunde nicht machbar ist und die Möglichkeiten der Prothese einschränkt. Oder man baut eine wirklich gute Prothese, aber dann muss man sich mit einem biologischen Bein herumschlagen, das nicht damit Schritt halten kann. So ähnlich wie ein Auto, das die Beine des Fahrers als ein Rad benutzt. Ab einem gewissen Punkt ist die Biologie nur noch lächerlich.«

				Cassandra Cautery zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen ganz folgen kann.«

				»Ich kann es Ihnen zeigen. Meine Beine sind in der Firma.«

				»Ihre …« Ihre Hand huschte zum Mund. »Charlie, Ihre Beine sind weg. Sie wurden zerquetscht.«

				»Nicht diese Beine. Meine neuen Beine. Die ich gemacht habe.«

				Sie setzte sich zurück.

				»Ganz einfach. Erst habe ich ein prothetisches Bein gebaut. Dann wurde mir klar, dass ein Paar besser funktioniert. Also habe ich mein biologisches Bein entfernt.«

				»Um … damit Sie … damit …«

				»Damit ich das künstliche Paar tragen kann.«

				»Das künstliche Paar … Beine.«

				»Ja.«

				»Weil … weil …«

				»Weil die künstlichen besser sind. Eine Qualitätssteigerung.«

				Cassandra Cautery war völlig versteinert. Ihre Hand lag wie ein toter Gegenstand auf meinem Arm. Nervös rutschte ich herum. Ich wusste nicht, wie ich es noch verständlicher erklären sollte. Sekunden verstrichen. Ich hustete. Cassandra Cautery fuhr aus dem Stuhl hoch. Ihr Gesicht war noch immer unverändert. Nur die Lippen bewegten sich, als sie sprach: »Nun … Sie haben mir reichlich Stoff zum Nachdenken gegeben. Kann ich … ich melde mich dann wieder.« Sie wandte sich ab und schritt davon wie eine Marionette.

				»Warten Sie«, rief ich ihr nach. »Können Sie die Prothetikerin zu mir schicken? Lola Shanks.«

				Cassandra Cautery drehte sich um. Sie blieb stumm. Ihr Blick ruhte auf mir, doch mit ihren Gedanken war sie weit weg. Ihr Kopf nickte krampfhaft. Aber ich glaubte nicht, dass sie es ernst meinte, und das folgende Ausbleiben von Lola Shanks bestätigte meinen Verdacht.

				Ein Mann füllte meine Tür. Wie ein Baum brach sein Hals aus dem Kragen hervor. Seine Hände waren schwarze Schaufeln. Sein graues Hemd spannte sich über Muskeln, die mir völlig fehlten. Ein Wachmann. »Hi.« Er hatte ein Buch dabei. Ein Roman vermutlich. War es für mich bestimmt? Vielleicht war Cassandra Cautery aufgefallen, dass ich nichts zu tun hatte. »Ich bin Carl. Von Better Future.«

				Endlose Sekunden vergingen. Normalerweise habe ich gern mit Leuten zu tun, die nur sprechen, wenn es wirklich nötig ist, aber Carls Statur schüchterte mich ein. Ich kam mir weniger unterlegen vor als vielmehr inkompatibel. Carl existierte auf einer Ebene, wo der Erfolg an körperlichen Leistungen gemessen wurde. Er hatte ein Gehirn, weil sein Körper es brauchte, nicht umgekehrt. Solche Menschen verstand ich nicht. Ich wusste nicht, was sie wollten und wozu sie fähig waren.

				Carl nickte, als hätten wir etwas geklärt. Er ging, und kurz darauf hörte ich das Scharren eines Stuhls im Gang. Danach unterstrich das Geräusch umblätternder Seiten den Verlauf der Zeit.

				Wenn eine Schwester erschien, um mir Essen oder Medikamente zu bringen oder meinen Verband zu überprüfen, folgte ihr Carl ins Zimmer. Mit zusammengelegten Schaufelhänden stand er da und beobachtete jede Bewegung der Schwester. Ich hatte keine Ahnung, was er mit diesem Verhalten bezweckte, doch schon bald freundete ich mich damit an, denn es machte die Schwestern nervös. Einmal drückte ich auf den Klingelknopf, und als zwei Minuten ohne Reaktion vergangen waren, schrammte Carls Stuhl nach hinten. Dann hörte ich das Poltern seiner schwarzen Schuhe im Gang. Als er wiederkam, hatte er Pfleger Mike im Schlepptau.

				»Ich will mein Telefon«, sagte ich zu Mike. »Und ich möchte Lola Shanks sehen.« Eigentlich hatte ich aus einem anderen Grund geklingelt. Ich brauchte ein Fernsehprogramm. Aber jetzt, da er schon mal da war, machte ich einen kleinen Test.

				Pfleger Mike schielte kurz zu Carl. »Tut mir leid, Dr. Neumann. Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.« Carl blieb stumm. Mike entspannte die Schultern. Kein Sieg also. Trotzdem hatte sich meine Position deutlich verbessert.

				Carl blätterte nicht mehr um. Dennoch war er da, denn ich hörte das Knarren seines Stuhls. Offenbar las er nicht mehr, und so beschloss ich, mit ihm zu reden. Wenn ich Zeit hatte, vorher darüber nachzudenken, konnte ich durchaus gesellig sein. »Carl?«

				Der Kleiderschrank zeigte sich in der Tür. »Ja, Sir?«

				»Warum sind Sie hier?«

				»Pardon?«

				»Warum sind Sie hier?«

				»Das weiß ich nicht, Sir. Ich wurde hergeschickt.«

				»Sollen Sie verhindern, dass ich flüchte?«

				»Ich glaube nicht, dass Sie dazu in der Lage sind, Sir. Bei allem Respekt.«

				»Warum dann?«

				Sein Schulterzucken war wie das Beben eines Bergs. »Wahrscheinlich möchte die Firma, dass sich jemand um Sie kümmert.«

				Diese Auskunft fand ich unbefriedigend. Aber mir fiel nicht ein, wie ich weiterbohren sollte. »Haben Sie Ihr Buch ausgelesen?«

				Er hob die Augenbrauen. »Ja.«

				»Was ist es?«

				»Nichts Besonderes. Nur was, um die Zeit zu vertreiben.« Nach einer Pause räusperte er sich. »Es geht um einen Mann, der in die Vergangenheit zurückreist. Um seine Verlobte zu retten.«

				»Wovor?«

				»Vor einem Feuer.«

				»Schafft er es?«

				»Ja. Aber dabei verursacht er einen Riss in der Zeit und muss wieder zurück, um sie zu ermorden.«

				»Oh.«

				»Ja«, meinte Carl. »Irgendwie traurig.«

				»Könnte ich es lesen?«

				»Ich weiß nicht, ob es Ihnen gefällt. Es ist kein besonders intelligentes Buch.«

				»Ich habe sonst nichts zu tun.«

				Er trat hinaus in den Korridor, um den Roman zu holen. Der Titel hieß Furchen im Über-All. Vor einem brennenden Haus zeichnete sich die Silhouette eines Mannes ab. Die Seiten waren wellig und vergilbt.

				»Anscheinend ein Lieblingsbuch.«

				»Ja. Meine Verlobte ist gestorben.«

				»Oh.«

				»Aber nicht bei einem Feuer. Bei einem Autounfall.«

				»Oh.« Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen sollte. Damit hatte ich nicht gerechnet. »Mein Beileid.«

				»Danke. Ist schon acht Jahre her.«

				»Ich hatte nie eine Verlobte.«

				»Oh«, machte Carl.

				»Aber ich hätte gern eine.«

				»Ja, ich kann … äh … es nur empfehlen.« Schweigen. »Sie versteht einen. Was es heißt, verstanden zu werden, kapiert man erst, wenn man es erlebt hat und … auf einmal nicht mehr erlebt.«

				Ich nickte. Das entsprach ziemlich genau meiner Vorstellung. Ich drehte das Buch in den Händen.

				»Das Titelbild ärgert mich«, bemerkte Carl. »In dem Buch steht er nie vor einem Haus. Es ist eine Wohnung. Und er kriegt die Tür nicht auf. Deshalb muss seine Verlobte sterben. Sie ist da drin, und er schafft es nicht, die Tür aufzubrechen. Er ist nicht stark genug. Warum machen die so ein falsches Titelbild?«

				Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste es nicht.

				»Dabei ist es wichtig. Der wichtigste Teil des ganzen Buchs. Meine Lily … ich konnte sie nicht aus dem Wagen ziehen. Auch ich war nicht stark genug.« Er ließ die Knöchel knacken. »Damals habe ich noch nicht trainiert. Hab die Wagentür nicht aufgebracht.«

				»Das ist schlimm.«

				»Ja«, stellte er fest. »Es war wirklich schlimm.« Er erwiderte mein Nicken. Das gemeinsame Schweigen war angenehm. Dann wieder weniger. Schließlich fuhr Carl fort: »Jedenfalls … halte ich die Augen offen, damit ich nicht von einem Riss in der Zeit überrascht werde.«

				»Die Chronologieschutzvermutung spricht gegen die Möglichkeit von Zeitreisen.« Als Carl stumm blieb, fügte ich hinzu: »Ich meine … sie sind äußerst unwahrscheinlich.«

				»Ich weiß.«

				Ich überlegte, wie ich mein Argument untermauern sollte. Aber es war zu spät, und die Stille dehnte sich.

				»Ich hoffe, das Buch gefällt Ihnen«, sagte Carl.

				»Danke.«

				Zwei Tage verstrichen. Carl wurde von einem Typen abgelöst, der mit dem Fuß klopfte und Melodien aus Fernsehsendungen summte. Er kam herein und fragte, ob ich das Spiel der Knicks gesehen hatte. Ich wusste nicht, von welchem Sport da die Rede war, und damit war die Sache beendet. Ich vertiefte mich in Carls Buch. Der Held wollte sein Leben in Ordnung bringen, wurde aber immer wieder von den Gesetzen der Physik daran gehindert. Natürlich nicht von den tatsächlichen Gesetzen der Physik, sondern von denen im Buch. Mir gefiel, dass er es immer wieder probierte. Er nahm immer wieder einen neuen Anlauf, um die Grenzen der Welt zu durchbrechen. Diese Beharrlichkeit beeindruckte mich. Die Vorstellung, dass man auch Unmögliches schaffen konnte, wenn man nur nicht aufgab.

				Schweißgebadet und nach Luft ringend, fuhr ich aus einem Traum von winzigen, schrumpfenden Räumen. Ich spürte Tausende von Nadelstichen in den Beinen. Mein Körper wehrte sich. Er teilte mir mit, dass er keine Teile mehr verlieren wollte. Das ärgerte mich, weil ich geglaubt hatte, diese Phase schon hinter mir zu haben. Mein Körper sollte endlich einsehen, dass ich von inneren Organen keine Befehle entgegennahm. Ich war ein Bewusstsein, das von einem biologischen Wirt versorgt und unterstützt wurde, nicht umgekehrt. Diese selbstsüchtigen Klumpen aus Fleisch und Synapsen sollten sich gefälligst an das Programm halten, denn wenn es hart auf hart ging zwischen ihnen und mir, saß ich sicher am längeren Hebel.

				Ich erwachte von Lolas Stimme. Es war Tag, und mein Gehirn war benebelt. Wie ein Ertrinkender versuchte ich, nach oben zu tauchen. »… nur eine Minute?«

				»Tut mir leid, Ma’am.« Der neue Wachmann.

				»Lola«, krächzte ich.

				»Charlie?«

				»Tut mir leid, Ma’am. Sie dürfen da nicht rein.«

				»Eine Minute.«

				»Nein, Ma’am.«

				»Ich will sie sehen«, rief ich. »Lassen Sie sie rein.«

				»Nein, Ma’am.« Der Wachmann nahm meine Existenz überhaupt nicht zur Kenntnis. »Tut mir leid.«

				Am fünften Tag entfernten sie die Schläuche. Auch die Katheter. Als ich merkte, was Schwester Katie da machte, war es bereits zu spät. Entsetzt starrte ich die Plastikröhrchen an. »Können Sie die nicht drinlassen?«

				»Nein, wegen der Entzündungsgefahr.«

				Wie ein Schatten stand Carl hinter ihr. Eigentlich wollte ich das nicht in seiner Gegenwart erörtern, aber ich hing an diesen Kathetern. »Gibt es da keine Dauerlösung? Was machen Sie denn bei Gelähmten?«

				»Sie sind nicht gelähmt.« Katie warf die Schläuche in eine Plastiktüte mit der Aufschrift GEFÄHRLICHER BIOABFALL. »Sie können auf die Toilette gehen wie jeder normale Mensch.«

				Ich schwieg. Das stimmte. Ich konnte die Toilette aufsuchen. Aber warum sollte ich? Wir hatten die Technologie für ein überlegenes Abfallbeseitigungssystem, wollten sie aber nicht benutzen, weil wir es vorzogen, die Exkremente in eine offene Wasserschüssel fallen zu lassen und uns die Reste mit Baumpulpe vom Arsch zu wischen. Doch ich wusste, dass jede Diskussion darüber mit Katie zwecklos war. Bevor sie sie wegbrachte, schaute ich mir die Katheter noch einmal genau an, um mir ihre Funktionsweise einzuprägen.

				Ich fing an zu trainieren. Zuerst auf dem Rücken, dann auf dem Bauch hob ich nacheinander die Schenkel in die Luft. Jeweils drei Sätze mit zehn Wiederholungen. Diese Terminologie hatte ich irgendwie aufgeschnappt. Auch Liegestütze machte ich. Allerdings war das weniger beeindruckend, als es klang, weil ich auf meinen Stümpfen ruhte. In der Highschool hatten wir Mädchenliegestütze dazu gesagt. Es war ein gutes Gefühl, meinen Körper wieder zu bewegen, aber nur, weil mein Gehirn zur Ermunterung Endorphine freisetzte. Als würde man fürs Autowaschen bezahlt. Doch ich tat es, weil ich wusste, dass Lola mich dazu aufgefordert hätte.

				Vier Psychiater besuchten mich. Alle zusammen, wie bei einer Konferenz. Zwei Männer, zwei Frauen, einer der Männer ein Schwarzer. Sie wirkten wie einer Werbung für eine Immobilienanlage oder ein Lifestyle-Medikament entsprungen, die sich an die obere Mittelschicht wandte. Der Schwarze lehnte lässig an der Wand. Locker und ungezwungen lächelte er mich an, als würden wir uns kennen.

				Nachdem sich alle vorgestellt hatten, wurde ich gefragt, wie es mir im Krankenhaus gefiel. Eine der Frauen, eine Blondine mit spitzen Ohren, ließ sich über die Aussicht aus. Man hätte meinen können, dass sie bis jetzt unter der Erde gelebt hatte. Dann lenkten sie das Gespräch auf die Arbeit. Das war kein Problem für sie, weil ich nicht viel mehr sagte als Hallo, Ja und Nein.

				»Wie ich höre, sind Sie eine Art Erfinder«, meinte der hellhäutige Mann. Er hatte sich auf den Stuhl gelümmelt, war aber trotzdem nicht so locker und ungezwungen wie der Schwarze. »Sie bauen Sachen.«

				»Beine«, warf die Frau mit den spitzen Ohren ein. Sie lächelte, als wollte sie sagen: Beine bauen, ist das nicht schlau?

				»Ja«, antwortete ich.

				»Ich würde gern mehr darüber erfahren.«

				Zum ersten Mal entstand eine Pause. »Na ja«, sagte ich. »Es sind eben Beine. Was soll ich da groß erzählen.« Ich schaute den Schwarzen an, in der Erwartung, dass er mir vielleicht locker und ungezwungen weiterhelfen würde. Aber das tat er nicht. Ich seufzte. »Ganz ehrlich, ich bin nicht scharf auf Schmerzen. Ich will mir keinen Schaden zufügen. Ich habe nicht vor …«

				»Natürlich. Das haben wir begriffen.« Der Mann lachte. »Sie müssen uns nicht von Ihrer geistigen Gesundheit überzeugen, Dr. Neumann.«

				Ich schaute von einem Gesicht zum anderen. »Was wollen Sie dann von mir?«

				»Diese Beine, die Sie konstruiert haben …« Die Frau stockte kurz. »Dem Vernehmen nach sind sie jeder anderen Prothese überlegen, die derzeit auf dem Markt ist.«

				»Ja. Soviel ich weiß.«

				»Sie sind sogar so hoch entwickelt, dass Sie … beschlossen haben, sich auch Ihr anderes Bein abzutrennen. Damit … Sie sich dafür eignen.«

				»Richtig.«

				»Sind sie stark?«, fragte der Schwarze an der Wand. »Das müssen sie doch sein.«

				»Sie sind okay.«

				»Nur okay?«

				»Sie sind noch nicht fertig.«

				»Aha.« Bedeutungsvoll blickte er die anderen an. »Wie sieht die weitere Arbeit aus?«

				»Er hat Ideen.« Diese Bemerkung kam von der Spitzohrigen. »Natürlich.«

				»Möchten Sie uns vielleicht etwas über diese Ideen erzählen?«, fragte der Mann auf dem Stuhl. »Wäre das möglich?«

				Ich stutzte. »Haben Sie sich nicht als Psychiater vorgestellt?«

				»Ich glaube nicht.« Er sah sich um. »Hat jemand etwas in dieser Richtung gesagt?«

				»Also, ich arbeite in der Personalabteilung«, meinte die Frau mit den Spitzohren. »Dafür muss man praktisch Psychiater sein.«

				»Ich glaube, wir haben nur erwähnt, dass wir mit Ihnen darüber reden wollen, wie Sie sich fühlen.«

				Ich verglich das mit meiner Erinnerung. Vielleicht stimmte es.

				»Diese Beine haben Sie doch während der Arbeitszeit gebaut, richtig?«

				»Ähm … ja.«

				»Keine Sorge«, beschwichtigte der Lümmelnde. »Alles kein Problem. Das hatten wir uns nämlich schon gedacht.«

				»Überhaupt kein Problem«, bestätigte der Lehnende.

				»Wir sind natürlich von Better Future«, erklärte die Frau, die sich bisher nicht geäußert hatte. Sie war klein und trug leuchtende Farben wie ein Vogel. »Und ich darf hinzufügen, Dr. Neumann, dass wir alle hier sehr erfreut sind über das Potenzial Ihres Projekts und Sie nach Kräften unterstützen werden.« Sie presste die Hände zusammen.

				Dr. Angelica Austin wollte mich nicht aus dem Krankenhaus entlassen. Eigentlich ein bisschen komisch, denn die Schwestern konnten mich schließlich gar nicht schnell genug loswerden. Sie stritten sich über meinem Bett, als wäre ich ein toter Gegenstand.

				»Es ist mir egal, was seine Firma meint«, erklärte Dr. Angelica. »Ich bin seine Ärztin, und ich sage, dass er noch nicht reif für die Entlassung ist.«

				Schwester Katie hörte nicht auf, meine Tasche zu packen. Von hinten überwachte Carl das Ganze stumm. Zwei weitere Schwestern schauten von der Tür aus interessiert zu: Veronica und Chelsea. »Nun, die Verwaltung sieht das anders«, erwiderte Katie.

				»Mm-hmm«, bekräftigte Veronica.

				Dr. Angelica zerrte an meinem Patientenblatt, als wäre sie wütend darauf. »Hier steht nichts von einer psychologischen Beratung.« Sie fixierte Katie. »Wie kann es sein, dass es keine psychologische Beratung gegeben hat?«

				»Seine Firma …«

				»Ich habe eine Beratung angeordnet«, rief Dr. Angelica. »Ich habe den Psychologen hierhergeschickt. Ist er nicht erschienen?«

				Als sich Carl zu Wort meldete, schraken alle zusammen, auch ich, so sehr hatten wir uns daran gewöhnt, dass er schweigsam wie ein Fels dastand. »Ich darf niemanden reinlassen.«

				»Sie?« Dr. Angelica baute sich mit ihrer vollen Körpergröße vor ihm auf. Es war nicht viel, aber trotzdem beeindruckend. Sie hatte Haltung. Vielleicht lernte man das beim Medizinstudium. Oder man schnappte es bei der jüngeren Generation auf, die Skis und Galakleidung besaß und sich mit verschiedenen Arten von Besteck auskannte. Wir Ingenieure ließen einfach die Schultern hängen. »Sie dürfen niemand reinlassen?«

				»Genau.«

				»Und warum?«

				»Weil sein Verstand ein streng vertrauliches geistiges Kapital von Better Future ist.«

				Dr. Angelicas Augenbrauen wanderten nach oben. Katie zog den Reißverschluss meiner Tasche zu. Es klang endgültig. Sie verschränkte die Arme und blickte Dr. Angelica an.

				»Ich behalte ihn noch einen Tag hier.«

				In der Tür atmeten Veronica und Chelsea gemeinsam aus. »Das geht nicht«, widersprach Katie.

				Dr. Angelica ignorierte sie und kritzelte etwas mit ihrem Stift auf mein Blatt.

				»Er ist körperlich gesund. Von psychiatrischer Seite gibt es keine Bedenken. Er will entlassen werden. Seine Firma ist auch dafür. Die Verwaltung hat uns angewiesen, ihn zu entlassen.«

				Dr. Angelica schüttelte knapp den Kopf, als wäre sie enttäuscht, aber nicht überrascht von den ständigen Behinderungen durch Bürokraten. »Seine Ärztin ist anderer Auffassung.«

				»Sie wissen doch genau, was passieren wird.« Katie hatte die Stimme gesenkt.

				Dr. Angelicas Stift verharrte plötzlich in der Luft. Das alles wirkte so dramatisch, dass ich vor Verlegenheit fast gelacht hätte. Würde man sie rauswerfen? Würde Carl ihr das Genick brechen? Nein, wahrscheinlich würde mir Better Future einfach einen anderen Arzt besorgen. Doch Katies Worte reichten offenbar, um Dr. Angelica in die Knie zu zwingen. Sie knickte ein, und mit ihrer Haltung war es vorbei. Nach diesem Vorfall würde sie nach Hause gehen, Rotwein schlürfen und die Wand anstarren, das war deutlich zu erkennen. Sie würde sich fragen, warum sie sich das antat, warum sie in einem Firmenkrankenhaus gegen kommerzielle Interessen ankämpfte, wo sie doch nichts anderes wollte, als Menschen zu helfen. Und am Morgen, wenn sie ihr schönes Zuhause verließ und ihr Cabrio aufschloss, würde ihr das alles wieder siedend heiß einfallen.

				»Sie warten«, ließ sich Katie vernehmen. »Was soll ich ihnen sagen?«

				Wie einen wertlosen Gegenstand warf Dr. Angelica das Klemmbrett auf mein Tablett. »Sagen Sie ihnen, dass ich dringend dazu rate, ihn von industriellen Schneid- und Stanzgeräten fernzuhalten.«
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				In der Limousine konnte ich nicht still sitzen. Rastlos wie Vögelchen huschten meine Hände über die Schenkel. Ich zurrte den Gurt fest und spähte durch die getönte Fensterscheibe. Konnten wir nicht schneller fahren? Wie weit war es noch bis zu Better Future? An die vielen Wohnsiedlungen konnte ich mich gar nicht mehr erinnern. Ich beugte mich vor, um den Fahrer zu fragen, ob er sich auch bestimmt nicht im Weg geirrt hatte, doch dann lehnte ich mich wieder zurück, weil er die Strecke natürlich kannte. Ich sehnte mich einfach nach meinen Beinen.

				»Nicht mehr weit«, sagte Carl.

				Ich zuckte zusammen. Ich hatte schon völlig vergessen, dass er mir gegenübersaß. Er war groß, aber still.

				Meine Hände verkrampften sich. Sie brauchten etwas zum Halten. Da fiel mir mein Telefon ein. Die Tasche, die im Krankenhaus für mich gepackt worden war, stand auf dem Sitz neben mir. Ich zog den Reißverschluss auf und durchwühlte meine alten Kleider, die ich seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte. Mein Handy war nicht da. Ich setzte mich zurück und atmete zischend aus. Diese Arschlöcher.

				»Ein Problem?«

				»Mein Telefon.«

				»Es fehlt?«

				»Ja, allerdings, es fehlt.« Ich wollte gar nicht gehässig sein. Ich hatte mich einfach von meinem Frust hinreißen lassen.

				»Sollen wir zurückfahren?«

				Ich öffnete den Mund, um ja zu sagen.

				»Das ist kein Problem«, sagte Carl.

				»Wäre es möglich … dass sie es schicken?«

				»Klar.«

				»Per Kurier oder so.«

				»Ja.«

				»Okay. Okay, so machen wir es.« Ich blickte durchs Fenster und trommelte auf meine Schenkel. Wohnhäuser glitten vorbei.

				Die Limousine stoppte. Carl schoss hinaus wie ein Champagnerkorken. Ich rüttelte am Griff und hatte mich gerade ein wenig Richtung Tür geschoben, da hatte er sie schon ganz aufgerissen. Ich blinzelte. Carl beugte sich vor und hob mich in einen wartenden Rollstuhl. Auf einmal brandete Beifall auf. Ich traute meinen Ohren nicht. Dann setzte sich Carl in Bewegung, und ich erkannte, dass der Betonweg zum Foyer mit Mitarbeitern gesäumt war. Als sie mich heranrollen sahen, jubelten sie. Ich war immer noch verwirrt. Vor mir stand Cassandra Cautery, die Hände wie zum Gebet gefaltet. Mit ausgebreiteten Armen trat sie auf mich zu. Sie beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. »Willkommen daheim«, flüsterte sie. Sieben Jahre hatte ich keinen Kuss bekommen, und jetzt zwei in einer Woche. Bei derartigen Daten hätte ich normalerweise auf eine ernsthafte Kontaminierung der Laborbedingugen schließen müssen. Cassandra Cautery legte mir eine Hand auf die Schulter, und Carl rollte mich zur Eingangshalle. Menschen hoben die Hand, um mich abzuklatschen. Ich kam an einer Frau aus der Vertexverarbeitung vorbei, die sich bei Besprechungen immer den Platz mit dem größten Abstand von mir aussuchte, wirklich immer, und sie flüsterte mir zu: »Sie sind eine Inspiration.« Ich begriff nicht, was passiert war.

				Drinnen war die Luft kühl und klimatisiert. »Ich habe mir die Freiheit genommen, Ihren Mitarbeiterstab zu erweitern«, bemerkte Cassandra Cautery. »Was halten Sie von diesem Jason Huang? Ich habe ihm seine Stelle gelassen, aber seine bisherigen Erfolge sind mittelmäßig.«

				»Ich mag Jason.«

				Carl hörte auf zu schieben. Cassandra Cautery kam nach vorn und schaute mir in die Augen. Sie war sehr schön. Sie wirkte ausgeglichen, eine natürliche Konstante in der Welt. Es war schwer, sie sich anders vorzustellen, aufgeregt etwa oder müde. Aber diese Beständigkeit war wohl ein Merkmal von Schönheit. »Es wäre kein Problem, ihn zu versetzen.«

				»Jason ist in Ordnung.«

				»Sie sollen einfach die Besten haben.«

				»Warum?«

				Cassandra Cautery nickte bedächtig, als müsste sie sorgfältig überlegen, um eine treffende Antwort auf eine gewichtige Frage zu finden. »Im Krankenhaus haben Sie erwähnt, dass das Künstliche besser ist. Das hat hier großes Interesse ausgelöst. Auf höchster Ebene. Und Diskussionen bis hinauf zum Manager.« Sie forschte in meinen Augen. Ich wusste nicht, welchen Manager sie meinte. »Was würden Sie zu einer eigenen Produktlinie sagen?«

				»Eine Produktlinie wofür?«

				»Für prothetische Geräte.« Sie zögerte. »Oder für künstliche Anpassungen. Für hochwertige Biozusätze. Auf den Namen haben wir uns noch nicht geeinigt. Aber wir möchten, dass Sie diese Produkte entwickeln. Wir stellen die finanziellen Mittel bereit, damit Sie jede Möglichkeit erforschen können, die Ihrem brillanten Verstand einfällt.«

				»Sie wollen, dass ich Prothesen konstruiere?«

				»Ja.«

				»Warum soll ich Prothesen konstruieren?«

				»Wollen Sie denn nicht?«

				»Doch, aber … das Geschäftliche liegt mir nicht …«

				Cassandra Cautery lachte. »Macht nichts. Das Geschäftliche können Sie gern uns überlassen.«

				»Trotzdem …«

				»Ich bin eine mittlere Führungskraft«, erklärte sie. »Für manche ist das ein Schimpfwort, für mich nicht. Über mir sind Leute, die Geschäftsentscheidungen treffen, und unter mir sind Leute, die diese Entscheidungen umsetzen. Diese beiden Gruppen leben in verschiedenen Realitäten. Sehr verschieden. Und meine Aufgabe ist es, sie zusammenzubringen. Ihre Realitäten miteinander zu verknüpfen. Manchmal sind sie nicht vollkommen kompatibel, und manchmal verstehe ich nicht ganz, wie jemand in so einer Realität existieren kann, aber die Hauptsache ist, dass ich die Verbindung herstelle. Ich bin eine Art Übersetzerin. Nur praxisorientierter. Und das hält die Firma am Laufen. Mittlere Führungskräfte wie ich, die Verbindungsarbeit leisten. Ich darf das mal bei Ihrer Realität versuchen, Charlie. Haben Sie eine Ahnung, wie viel Geld man mit medizinischen Geräten verdienen kann? Sehr viel. Und von Jahr zu Jahr mehr, denn wenn man ein besseres Herz erfindet, spielt es keine Rolle, was es kostet, die Leute wollen es haben. Weil man ihnen Leben verkauft.« Sie blinzelte. »Man verkauft ihnen Leben.« Sie klopfte sich auf die Jacketttaschen. »Ich brauche einen Stift. Aber bei medizinischen Geräten gibt es ein Problem. Der Markt ist beschränkt auf Kranke. Stellen Sie sich vor, Sie stecken dreißig Millionen Dollar in die Entwicklung der weltbesten Aortenklappe, und dann kommt jemand daher und heilt die entsprechende Herzkrankheit. Das wäre eine Katastrophe. Nicht für die … nicht für die Menschen natürlich. Sondern für das Unternehmen. Finanziell. Kein Wunder, dass die Leute oben nervös werden, wenn sie eine größere Kapitalinvestition genehmigen sollen. Aber was Sie da angesprochen haben im Krankenhaus … das sind medizinische Geräte für Gesunde. Das finden die oben so aufregend. Nehmen wir an, Sie stellen sich eine Vorrichtung vor. Zum Beispiel eine Milz. Völlig egal. Was genau, liegt bei Ihnen. Aber angenommen, Sie erfinden eine Milz, die besser funktioniert als natürliche Milzen. Zuverlässiger, sicherer, mit, ähm, eingebauter Blutdrucküberwachung. Bestimmt haben Sie bessere Ideen. Jedenfalls könnten wir so ein Gerät an alle verkaufen. Der Markt dafür besteht aus allen Menschen auf der Welt, die sich eine besser funktionierende Milz wünschen. Und jeder Kunde wird zum Kunden auf Lebenszeit. Buchstäblich. Im Krankenhaus haben Sie etwas von Qualitätssteigerung erwähnt. Stellen Sie sich vor, Sie kaufen eine bessere Milz. Und einige Jahre später kommt die bessere Milz 2 heraus. Baugleich, aber sie kann E-Mails abrufen.« Sie lachte. »Das ist natürlich kindisch. Aber Sie begreifen das Geschäftsmodell. Die Kunden kommen wieder. Ich war bei der Besprechung dabei, Charlie, und ein Teilnehmer hat erzählt, dass die Leute alle dreizehn Monate ein neues Handy kaufen. Dreizehn Monate. Sie werfen das geliebte alte Telefon weg, weil es etwas gibt, was neuer ist. Sexier. Und das ist das andere. Die oben haben Ihre Beine gesehen. Sie finden, dass sie ein gewisses Etwas haben … eine eigene Ästhetik. Sie haben nicht versucht, echte Beine nachzuempfinden. Das ist der Unterschied. Sie haben etwas anderes gemacht. Etwas Eigenständiges. Ich meine, das ist wie mit der Kunst. Ein Paradigmenwechsel. Denn, nichts für ungut, ich möchte niemanden beleidigen, aber normale Prothesen wirken irgendwie unheimlich. Irgendwie tot. Daher gibt es die Überlegung – alles langfristig, ohne konkrete Vorgaben –, die besseren Körperteile zu Modeaccessoires zu machen. Ist das unmöglich? Vielleicht würde jemand einen künstlichen Zahn kaufen, weil er schöner aussieht. Oder ein künstliches Ohr. Wenn wir Sportler finanziell unterstützen, einige von diesen … Paralympioniken, könnten sie zu Vorbildern werden. Zu Objekten der Begierde sozusagen. Sie sind fit, sie sind funktionsfähig, sie sind aktuell. Sie sind die Zukunft. Die Marketingleute haben darauf hingewiesen, dass wir uns schon jetzt im Namen der Mode Löcher in den Körper bohren. Wir stecken uns Metall in die Ohrläppchen, in die Lippen, ins Kinn und sonst wohin. Solche Kids kennen wir doch alle. Diese Zielgruppe schwebt ihnen vor. Tragbare Accessoires. Mit besserer Funktion. Supersexy Cyberkörper. Charlie, Sie haben der Firma zu der Einsicht verholfen, dass wir direkt vor unserer Nase einen Riesenmarkt haben. Vor und in unserer Nase. In uns. Und wir als Unternehmen haben die Chance, diesen Markt als Erste zu erschließen. Deswegen werden Sie finanziert. Verstehen Sie den Zusammenhang jetzt besser?«

				Ich dachte eine Weile nach. »Ein wenig.«

				Sie lächelte. »Keine Ursache.«

				Cassandra Cautery ging neben mir her, als mich Carl zu den Labors rollte. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass sie mich zur Glashalle bringen würden, doch wir bogen links ab zu Labor 4. Mehrere junge Leute, vermutlich meine neuen Assistenten, drängten sich auf dem Korridor. Erst nachdem mich Carl schon fast an ihnen vorübergeschoben hatte, wurde mir klar, warum sie vor dem Labor warteten: Drinnen war kein Platz mehr. Von einer Wand zur anderen reihten sich die Weißkittel. Nur die Mitte war frei. Dort standen meine Beine unter mehreren Scheinwerfern. Man hatte sie poliert. Sie waren wunderschön. Das sah Cassandra Cautery ganz richtig. Ich war ein wenig überrascht, dass jemand anders das erkannt hatte, denn sie waren nur insofern schön, als sie funktionierten. Bündel aus plastikummanteltem Draht, dick wie mein Handgelenk, schlängelten sich zwischen Stahlstreben und um geölte Federkolben. Das Computergehäuse klebte mit schwarzem Isolierband an der Hüfte. Die Waden beugten sich nach hinten wie bei einer Gazelle. Die Füße bestanden aus kugelummantelten Umlaufmotoren mit drei langen Zehen, von denen einer nach vorn und zwei nach hinten ragten.

				Die Leute klatschten Beifall. »Sie sind mein Idol«, rief Jason, den ich noch gar nicht bemerkt hatte.

				»Was?« Ich glaubte, mich verhört zu haben.

				»Sie und Isaac Newton. Und Barry Marshall. Und die Curies. Die Menschen eben, die für ihre Wissenschaft alles riskieren. Die auch nicht vor Selbstversuchen zurückschrecken. Meine Hochachtung.«

				Carl rollte mich zu den Beinen.

				»Im Vergleich zu Ihnen ist Kevin Warwick ein Weichei«, fuhr Jason fort. »Der sollte sich schämen für seine läppischen Experimente!«

				Carl hob mich in die Luft wie ein kleines Kind. Er trug mich zu den Beinen, als müsste er mich aus einem brennenden Haus retten. »Gut so?« Auf mein Ja hin ließ er mich vorsichtig in die Fassungen sinken. Ich zog eine Grimasse, als mein empfindlicher linker Stumpf über Plastik scharrte. Dann berührte mein Hintern den Sitz, und es war in Ordnung. In diesen Beinen musste ich nicht stehen, ich konnte mich ganz entspannt niederlassen. Meine Hände bewegten sich hinunter zu den Hüften. Dort waren die Steuerelemente. Die Daumen fanden die Zündknöpfe und drückten. Für ihre Ausgangsleistung waren meine Motoren extrem leise. Doch besonders leise war das immer noch nicht. Meine Beine erhoben sich auf den Zehen, beugten sich, rasteten ein.

				Mein Publikum schrie und jubelte. Cassandra Cauterys Augen leuchteten. Ich grinste. Der Applaus schien endlos zu dauern. Ein tolles Gefühl, aber auch beängstigend. Ich wollte, dass sie verschwanden, damit ich allein mit meinen Beinen spielen konnte, aber ich wünschte mir auch, dass sie ewig bleiben würden.

				Ich gab dem linken Bein einen Vorwärtsbefehl. Es hob und streckte sich, dann stampfte es nach unten. Am Boden krachte es. Ich konnte nur hoffen, dass es der Boden war. Beides konnte zum Problem werden. Ich drückte auf den rechten Knopf und machte einen Ausgleichsschritt. Durch die Bewegung schaukelte mein Körper hin und her, und ich befürchtete schon, dass ich herausfallen könnte. Schnell nahm ich die Hände von der Steuerung und klammerte mich am Sitz fest. Doch es war okay. Ich konnte mich darauf einstellen. Im Grunde war es nicht anders als Reiten. Zumindest malte ich es mir so aus, denn ich hatte noch nie auf einem Pferd gesessen. Nachdem ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, machte ich den nächsten Schritt. Noch einen. Krach. Krach. Die Menschen wichen mir aus. Zwei hielten Camcorder in der Hand. Ich musste das Labor räumen. Mit den vielen Leuten hier konnte ich unmöglich arbeiten. Erst jetzt wurde mir klar, dass ich keine Ahnung hatte, wie ich mit den zwanzig Laborassistenten zurechtkommen sollte. Schon drei hatten mich ins Schleudern gebracht. Vielleicht konnte ich Cassandra Cautery dazu bringen, mich wieder von ihnen zu befreien. Ich suchte ihr Gesicht in der Menge und entdeckte sie schließlich in der Glashalle als wässrig grüne Version ihrer selbst. Sie beobachtete alles aus sicherer Entfernung. Hier drinnen waren nur ich und eine Horde von Laborassistenten. Ich stoppte. Niemand sprach. Schuhe scharrten. Mir fielen die zahlreichen Brillen im Raum auf.

				»Also«, sagte ich, »was meinen Sie?«

				Ein unglaublich dünner Kerl mit grusliger Haut räusperte sich. »Die Schnittstelle ist ziemlich primitiv. Im Idealfall sollte man wohl was mit Nervenimpulsen machen.«

				»Krankman arbeitet an Nervenverbindungen«, warf eine Frau ein. »Ich war bis vor Kurzem in seinem Projekt.«

				Sie rückten näher zusammen. Einige hockten sich sogar hin, um die Beine aus der Nähe zu betrachten. Ich konnte ihre Finger förmlich spüren. »Das Metall ist ganz schön schwer.«

				»Wenn man die Stützen aushöhlt, könnte man das reduzieren.«

				»Was ist mit Titan?«

				»Und Stoßabsorption? Was passiert, wenn er zum Beispiel eine Treppe nach unten geht? Das macht mir Sorgen.«

				»Hmm«, meinte der dürre Jüngling.

				Ich entspannte mich, denn jetzt wusste ich, dass die Sache laufen würde.

				Natürlich sind die Curies gestorben. Sie entdeckten die ionisierende Strahlung, indem sie darin badeten. Für einen Forscher war es mit Risiken verbunden, sein eigenes Versuchskaninchen zu spielen. Doch es gab eine lange Tradition von Wissenschaftlern, die die Vergrößerung des menschlichen Wissens mit ihrem Leben bezahlt hatten. Allerdings verdiente ich nicht, zu ihnen gezählt zu werden, weil ich mir offen gestanden nichts aus dem Allgemeinwohl machte. Ich wollte nur bessere Beine für mich selbst. Von mir aus konnten langfristig und indirekt auch andere davon profitieren, aber das war nicht meine Motivation. Eine Zeit lang hatte ich deswegen Schuldgefühle. Immer wenn mich ein Laborassistent mit bewunderndem Blick ansah, hätte ich am liebsten ein Geständnis abgelegt: Hören Sie, ich bin kein Held. Ich will nur rausfinden, was ich draufhabe. Dann dämmerte mir, dass sie vielleicht alle so empfanden. Möglicherweise waren all diese großen Forscher, die sich großen Gefahren aussetzten, um Licht ins Dunkel zu bringen, gar nicht so altruistisch. Vielleicht wollten sie wie ich nur herausfinden, was sie leisten konnten.

				Ich wollte Lola anrufen. Da ich mein Telefon nicht hatte, rollte ich zu meinem Schreibtisch in der Glashalle. Ich musste über den Empfang wählen, es dauerte ewig, bis es klingelte. Und dann passierte gar nichts. Es kam mir komisch vor, dass sich im Krankenhaus niemand meldete, daher rief ich noch mal beim Empfang an und bat darum, die Nummer zu überprüfen. »Es ist die richtige Nummer«, war die Auskunft. Ich probierte es erneut, doch ich hörte nur das Läuten.

				Ich teilte meine Assistenten in Teams auf: Alpha, Beta und Gamma. Nur so blieb das Ganze für mich überschaubar. Sie arbeiteten in Konkurrenz zueinander. Ich rollte zwischen ihnen herum, und alles, was mir gefiel, löste strahlende Gesichter und hektische Betriebsamkeit aus. Beta dachte sich eine völlig neue Beinkonstruktion auf Radbasis aus, fast wie bei einem Streitwagen, die mich so begeisterte, dass ich sie selbst übernahm. Daraufhin verlegten sich Alpha und Gamma ebenfalls auf Räder, und Beta warf ihnen geistigen Diebstahl vor. Die Wogen schlugen hoch. Sogar Tränen flossen. Schließlich forderte ich Gamma auf, Finger oder etwas Ähnliches zu bauen. Das gefiel ihnen. Am Ende hatten sie genug für vier Hände und benutzten sie, um Beta mit obszönen Gesten zu beleidigen. Es war fast wie am College, nur dass ich endlich respektiert wurde. Manchmal rollte ich auf dem Korridor an Körpern vorbei: Assistenten, die sich zum Schlafen hingelegt hatten, weil sie es vor Müdigkeit nicht mehr nach Hause geschafft hatten. Überall lagen Cola- und Limodosen herum.

				Alle dachten, dass Beta als erstes Team mit einem Prototyp in die Testphase gehen würde, doch die Räder erwiesen sich als Sackgasse. Die Bodenhaftung auf unebenem Gelände blieb ungenügend, selbst mit rotierenden, einzeln aufgehängten Paaren mit Saugsensoren. Ehe wir zu diesem Ergebnis kamen, richteten wir eine Menge Schaden im Treppenhaus an. Wir hinterließen Kerben in Wänden, zerbrochene Stufen und einen verbogenen Geländerabschnitt. Aber diese Misserfolge waren notwendig, um herauszufinden, was funktionierte.

				Dann meldete sich Alpha mit einer neuen Sache. Sie hatten ihre Zentrale in Labor 2, wo Katherines Ratten gehaust hatten, bevor sie in ein anderes Labor verlegt worden waren. Katherine war ihnen gefolgt. Vermutlich hatte man sie vor die Wahl gestellt, bei mir zu bleiben oder die Ratten zu begleiten. Immer wenn ich eintrat, glaubte ich, sie noch zu riechen – die Ratten, meine ich –, aber das konnte nicht sein, denn wir hatten die Räume durch Absaugen der Luft gereinigt.

				Alphas Beine hatten Ähnlichkeit mit meinem früheren Prototyp, waren aber höher, schlanker und aus Titan. Außerdem gab es weniger Isolierband und Gussformen aus Kohlenstoffpolymer. Ich fuhr langsam um sie herum, um einen Eindruck zu gewinnen. Fürs Erste hatte ich mir nichts Besonderes vorgenommen und wollte nur Passform und Gleichgewicht prüfen. Zum Gehen hingen zu viele Kabel herum. Es gab noch keine Nervenschnittstelle. Trotzdem, als mir meine Assistenten aus dem Stuhl halfen und mich in die Fassungen hoben, hämmerte mein Herz wie wild. Ich ging in Stellung. »Okay.«

				Jason hielt den Steuerkasten. Er schaltete den Strom ein. Nichts passierte. Aus den Beinen waberte Rauch. Laute Rufe. Hände packten mich und hievten mich heraus. Sie zerrten Feuerlöscher heran und besprühten die Beine mit Schaum. Als das Missgeschick bereinigt war, begannen wir wieder von vorn.

				Ich rief beim Empfang an, um mich mit einer Telefonauskunft verbinden zu lassen. »Wenn Sie eine Nummer wissen wollen, kann ich für Sie nachsehen«, erklärte die Dame. Ich lehnte ab. Nachdem sie mich durchgestellt hatte, fragte ich bei der automatischen Auskunft nach dem Krankenhaus. Sie bot mir eine direkte Verbindung an, und ich sagte Ja. Es klingelte. Im Krankenhaus wurde abgenommen. Ich öffnete schon den Mund, um nach Lola Shanks aus der Prothetik zu fragen, da machte es klick in der Leitung.

				Ich ließ den Hörer sinken und starrte ihn an. Schließlich legte ich ihn zurück auf die Gabel. Offenkundig war es sinnlos, es noch einmal beim Empfang zu probieren. Doch wenigstens hatte ich das Problem jetzt verstanden und konnte mich um eine Lösung bemühen.

				Zu dieser Zeit wurden mir viele Nadeln in den Körper gebohrt. Keine Spritzen, sondern hauchdünne Metallspäne mit eingelassenen Elektroden. Der Plan war, diese in meine verkürzten Oberschenkel einzuführen, damit sie die Signale aus meinem Gehirn lesen und sie in motorisierte Bewegung umsetzen konnten. Dafür stellten wir mit Leuten, die aus anderen Projekten zu uns versetzt wurden, ein neues Team zusammen. Zuerst hieß es Delta, doch das führte zu Verwirrungen, wenn jemand den Ausdruck delta-v, die Bezeichnung für eine Änderung der Geschwindigkeit, benutzte, was häufig vorkam. Deshalb benannte es sich in Omega um. Wir verwandelten ein Labor in ein Behandlungszimmer, und ich lag auf dem Tisch, während mir eine hochgewachsene Laborassistentin namens Mirka Nadeln in den Leib stach. Bei der ersten Sitzung war das qualvoll, doch danach nicht mehr so schlimm, nachdem wir festgestellt hatten, dass mich die Vorrichtung auch dann lesen konnte, wenn ich hackedicht war. Also pumpte ich mich mit Schmerzmitteln voll und ließ mein Bewusstsein davontreiben, während Mirka mit Metallspänen an mir herumhantierte, um den besten Empfang für die elektrische Sprache meines Gehirns zu bekommen.

				Meine Beine schmerzten ununterbrochen. Die Vermutung lag nahe, dass dies eine Nebenwirkung der täglichen Bearbeitung mit Nadeln war, aber es hatte schon vorher angefangen. Es war wie Phantomschmerzen. Ich wehrte mich gegen diese Auffassung, weil sie mir einfach zu blöd war. Physiologische Schmerzen konnte ich gelten lassen. Selbst neurologische Erscheinungen. Schließlich war die Neurologie die Wissenschaft von den Nerven. Es ging um nachweisbare chemische Reaktionen. Doch die Psychologie war eine Märchenwissenschaft. So ähnlich wie das Erklären von Vulkanausbrüchen mit Geschichten über zornige Götter, verstoßene Stiefsöhne, Rache und Verrat. An psychologische Schmerzen glaubte ich nicht.

				Aber ich brauchte Schlaf. Also nahm ich eines Abends ein Paar Beine mit in die Schlafkabine. Es waren frühe, leichtgewichtige Modelle, eigentlich nur Stangen, die wir als Prototypen benutzt und danach verworfen hatten. Ich stellte sie neben das Bett und knipste das Licht aus. Später, als mich das Kreischen meiner nicht existenten Muskeln weckte, zerrte ich die Beine herauf, schob die Schenkel in die Fassungen, packte die Füße und beugte diese primitiven Plastikblöcke mit den Händen auf und ab. Die Idee dazu hatte ich aus einem Aufsatz über die Behandlung von Phantomschmerzen mit Spiegeln, die eine optische Täuschung auslösten und das Gehirn des Patienten davon überzeugten, dass die betroffene Extremität noch da war. Man sieht, warum ich das gesamte Fachgebiet mit Skepsis betrachtete. Dennoch spürte ich beim Beugen, wie sich nicht vorhandene Muskeln entspannten und Pseudoblut zu fließen begann. Energisch wackelte ich mit dem Plastik. Nur gut, dass mich niemand dabei beobachten konnte. Ein erleichtertes »Ahhh« drang aus meinem Mund.

				Endlich fingen die Beine von Alpha nicht mehr Feuer. Ich saß in ihnen und machte einen vorsichtigen Schritt. Sie bewegten sich geschmeidig, das Wimmern des Servoantriebs war fast unhörbar. Der Boden bekam keine Sprünge. Nichts knallte oder rauchte. Ich ging zur Wand. Es klappte nicht reibungslos, aber natürlich war mir die Ausrüstung noch fremd. Ich kehrte um und marschierte zurück zur Mitte. Als ich ein Bein hob, verlor ich nicht das Gleichgewicht und fiel auch nicht heraus. Ich beugte den Fuß. Er war gespalten. Im Grunde ähnelte er eher einem Huf. Ich senkte ihn und hob das andere Bein. Immer noch aufrecht. Als ich mich umsah, bemerkte ich viele glückliche Gesichter. Auch ich lächelte, denn wir hatten einen echten Fortschritt erzielt.

				Als Nächstes war die Nervenschnittstelle dran. Damit verbrachte ich mehr Zeit als mit allem anderen. Wenn ich eine Idee zu einer mechanischen Sache hatte, konnte ich normalerweise jemand anderen damit beauftragen. Aber das Lesen von Nerven war etwas Persönliches. Vergleichbar mit dem Herausfiltern von Regentropfen aus einem Gewitter, das nur ich sehen konnte. Ganze Tage lag ich in Labor 1 mit achtunddreißig Drähten, die von meinen Schenkeln baumelten und versuchten, meine Gedanken zu entziffern. Eine seltsame Art, sich selbst kennenzulernen. Wenn ich zum Beispiel daran dachte, mit dem großen Zeh zu wackeln, schnellten meine Wellen hinauf zu 42,912 Gigahertz. Doch das Gleiche passierte auch, wenn ich mir Countrymusik vorstellte. Ich hätte nie vermutet, dass hier eine Ähnlichkeit vorliegen könnte. Aber dann fiel mir ein, wie man mit den Zehen im Takt der Musik wippte. Wie auch immer, es war wichtig, dass man solche Dinge herausfand, bevor ich die Beine draußen trug und jemand plötzlich Kenny Rogers auflegte.

				Sobald wir eine grundlegende neurologische Topografie hatten, übte ich mit Software. Wir luden Drahtmodelle auf den Computer, und ich versuchte, sie mit dem Verstand zu steuern. Zuerst reagierten sie überhaupt nicht. Dann ruckten und zuckten sie und wollten sich in drei Richtungen zugleich bewegen. Fehler um Fehler näherte ich mich im Kriechtempo einer praktikablen Lösung. Am Ende jeder Sechsstundensitzung fühlte ich mich benommen und orientierungslos. Ich rollte durch den Korridor und sah die ganze Welt als Linien und Scheitelpunkte. Ich träumte, ich wäre ein Drahtmodell aus grünem Licht.

				Irgendwann fingen meine Assistenten an, klobige Brillen zu tragen. Es sah lächerlich aus. Die Gläser waren milchig, fast das Gegenteil einer Sonnenbrille. Am Ende der Woche war die Hälfte von Gamma damit ausgestattet. Ich achtete nicht weiter darauf in der Annahme, dass es sich um einen Modetrend für junge Leute handelte. Doch als ich in Labor 1 zu einem Termin mit Mirka und ihren Nadeln erschien, zog sie sich auch so ein Ding über, und ich fragte danach.

				»Das ist eine Z-Brille.« Trotz der undurchsichtigen Gläser glaubte ich zu erkennen, dass Mirka überrascht war, weil ich das nicht wusste. »Haben Sie sie noch nicht ausprobiert?«

				Ich schüttelte den Kopf, und Mirka nahm die Brille ab. Ein Detail daran war mir noch gar nicht aufgefallen: zwei Drähte, die in dünnen Metallkontakten endeten. Diese zupfte sich Mirka nun von den Schläfen. Ein wenig verunsichert befestigte ich die Kontakte nach ihren Anweisungen an meinem Schädel und setzte die Brille auf. Alles wirkte flach. Dann erwachte Mirkas Gesicht zum Leben. Ich hatte nicht gewusst, dass meine Augen so eine niedrige Auflösung hatten.

				»Die Kontrastverstärkung ist nett«, sagte Mirka. »Aber der eigentliche Vorteil ist der Zoom. Man zieht die Augenbrauen zusammen. So.«

				Ich machte es ihr nach. Unvermittelt sprang mir ihr Gesicht entgegen, und ich riss die Arme hoch.

				Mirka lachte. »Und andersrum zum Wegzoomen.« Sie zeigte es mir. »Sehen Sie?«

				Ich suchte mir eine Ecke des Labors aus und ließ sie heransausen. Eine Büroklammer lag dort, so groß, als würde ich davor knien. Ich konzentrierte mich auf kleine Gegenstände im Raum und ließ sie heran- und wieder wegzoomen. Als ich ohne Wegzoomen den Kopf drehte, wurde mir schlagartig übel. Das war also keine gute Idee. Erst wegzoomen, dann drehen, dann heranzoomen.

				»Die machen Ihnen bestimmt gern auch eine«, meinte Mirka. »Wenn Sie sie fragen. Die von Gamma.«

				»Gamma macht diese Dinger?« Ich nahm die Brille ab. Die Welt wurde trüb.

				Sie nickte. »Gamma arbeitet viel mit Peripherie.«

				Ich legte mich hin, und Mirka zog die Morphiumspritze auf. Ich hatte nichts dagegen, dass Gamma Experimente machte. Schließlich entsprach das meinen Anweisungen. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich wollte, dass sie dort Brillen bauten. Warum, wusste ich auch nicht. Als Mirka mir die Droge in die Vene injizierte, fragte ich mich, ob es daran lag, dass nicht ich sie entworfen hatte. Natürlich ging es in meiner Abteilung nicht nur um mich. Es ging um die Entwicklung von Produkten für einen großen Markt. Das hatte mir Cassandra Cautery erläutert, und es hatte mir auch eingeleuchtet. Aber jetzt war ich mir nicht mehr sicher, ob es mir gefiel.

				Ich nahm den Aufzug zum dritten Stock von Gebäude C, wo Cassandra Cautery arbeitete. Sie hatte die Labors mehrmals besucht, doch entweder stand ich gerade unter Drogen, oder ich war mit Drahtmodellen beschäftigt, daher hatten wir nicht miteinander geredet. Ich wusste nur, dass sie Führungskräfte herumführte.

				Ich schob mich über einen Teppichboden, der so dick war, dass mir die Arme wehtaten. Gebäude C war wirklich nett. Der gesamte Komplex von Better Future war visuell ansprechend, aber eher auf eine zweckmäßig-technische Weise, die Schönheit als Schlichtheit definierte. Wir bevorzugten gerade Linien und Parabolkurven ohne Überlappungen. In Gebäude C konnten die Farben frei fließen. Ich war kein großer Kunstfan, aber irgendwie entspannte ich mich hier innerlich.

				An einer Korridorkreuzung fand ich Cassandra Cauterys Büro. Ich hatte einen Termin, war aber zu früh dran. Ich überlegte, ob ich noch eine Runde drehen sollte.

				»Charlie!« Cassandra Cautery trat um ihren Schreibtisch und winkte mich hinein. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.« Sie schloss die Tür hinter mir. Das Büro war klein und voller dicker Bücher. Außerdem gab es ein Sofa, ein Gemälde mit einem Kreis und einen Computer, der eher hübsch als schnell wirkte. Keine Fenster. »Möchten Sie was trinken?«

				»Nein danke.«

				Sie lehnte sich mit dem Hintern an den Schreibtisch und verschränkte die Arme. Ihr blondes Haar leuchtete von der UV-Strahlung des künstlichen Lichts. »Ich höre nur die besten Dinge über Ihre Arbeit. Alle sind total aufgeregt und gespannt. Das ist Ihr Verdienst. Als Projektleiter.«

				»Davon weiß ich nichts.«

				»Seien Sie nicht so bescheiden. Mir ist klar, dass Sie sich nicht so sehen. Aber Ihre Mitarbeiter brauchen keinen geselligen Chef. Sie brauchen jemanden, der sie intellektuell inspiriert. Der in ihnen den brennenden Wunsch weckt, Dinge zu erfinden. Und das tun Sie.«

				Ich verlagerte mein Gewicht im Rollstuhl.

				»Hören Sie mir bitte zu. Der Aufstieg in einem Unternehmen setzt die Fähigkeit zur Selbsteinschätzung voraus. Ich muss es wissen. Bei meinem ersten Beurteilungsgespräch hat meine Chefin gesagt: ›Cassandra, Sie sind gewissenhaft, intelligent, hoch motiviert und fleißig, aber Sie müssen begreifen, dass nicht immer alles perfekt sein kann.‹ Damals habe ich diskutiert, aber sie hatte recht. Ich musste lernen zu akzeptieren, dass nicht alle so hart arbeiten wie ich. Was ich für unerträglich schlampig halte, ist in Wirklichkeit ein annehmbares Ergebnis, und es ist kontraproduktiv, einen Streit vom Zaun zu brechen, bei dem Tränen fließen und Kündigungsdrohungen ausgestoßen werden. Und wissen Sie was? Dieser Lernprozess hat mir nicht nur bei meiner Entwicklung als Führungskraft weitergeholfen, sondern auch bei meiner Entwicklung als Mensch. Denn damals war ich, wie soll ich sagen, tatsächlich ein wenig besessen.« Sie lächelte. »Sie haben doch niemandem von meinem Diastema erzählt?«

				»Was?« Dann erinnerte ich mich an die Lücke zwischen ihren hinteren Zähnen. »Nein.«

				»Danke, Charlie. Das habe ich Ihnen nämlich ganz im Vertrauen verraten.«

				»Ähm, gut. Jedenfalls, ich wollte mit Ihnen reden. Über Finger.«

				Sie nickte. »Ich bin ganz Ohr.«

				»Gamma hat Finger entwickelt. Sie haben ganz allein damit angefangen. Eigentlich wollte ich nur, dass sie nicht mehr mit Beta rumstreiten. Aber sie haben einige interessante Sachen gemacht, und jetzt haben wir eine Hand. Ganz brauchbar. Damit könnten wir die biologische Hand von jemandem ersetzen. Sie funktioniert nicht in jeder Hinsicht so gut, vor allem wegen des Empfindungsverlusts, aber sie bietet Vorteile. Sie ist stärker. Und ein Mehrzweckinstrument. Zum Beispiel könnte man einen Finger mit einem Spektrografen ausstatten, um elektromagnetische Wellen wahrzunehmen. In unserem Metier wäre das wirklich nützlich. Und alles daran lässt sich aufrüsten. Damit eröffnen sich zahlreiche Möglichkeiten für zukünftige Verbesserungen.«

				»Das klingt genau nach dem, was uns interessiert.«

				»Das dachte ich mir schon. Und es ist bereit. Für die Tests.«

				»Soll ich jemanden finden, der eine prothetische Hand braucht?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Das kann ich übernehmen.«

				»Das können … Sie meinen …«

				»Ich kann meine Hand ersetzen.«

				Cassandra Cautery schwieg. »Das ist sehr großmütig von Ihnen, Charlie. Aber ich denke, wir suchen lieber nach einer Versuchsperson.«

				»Es macht mir nichts aus.«

				»Nun … danke. Aber Sie können nicht jedes bionische Gerät, das Sie erfinden, an sich selbst testen.« Sie lächelte. »Oder?«

				»Na ja.«

				»Charlie, Sie leisten hervorragende Arbeit. Der Vorstand ist begeistert davon, wie alles läuft. Und ich genauso. Offen gestanden habe ich befürchtet, dass bei diesem ganzen Projekt eine Katastrophe auf uns zurollen könnte. Nun, keine Katastrophe. Aber möglicherweise ein böser Schlamassel. Und Sie haben mich komplett vom Gegenteil überzeugt. Also … am besten machen wir einfach so weiter, wie wir angefangen haben. Und ich suche jemanden, der eine Hand braucht. Was halten Sie davon?«

				Ich blieb stumm.

				»Ja«, schloss sie, »so machen wir es.«

				Wir führten einen offenen Versuch mit der neuen Schnittstelle durch. Wie sich zeigte, ließen sich die Beine von Alpha nicht tief genug beugen. Ich konnte sie nicht befestigen, ohne mir bei jedem Zucken Nadeln herauszureißen. Also wechselte ich in letzter Minute zum Modell von Beta. Das löste Betroffenheit und Schadenfreude aus, denn Beta war durch das Debakel mit den Rädern weit zurückgeworfen worden. Doch die Technologie stand im Vordergrund. Die Beine von Beta waren nur halb so schwer und aus geschwungenem Silberstahl. Von allen Modellen hatten sie die größte Ähnlichkeit mit echten Beinen. Bis auf die Füße, die Hufe waren. Mit Hufen hatten wir die besten Erfahrungen gemacht. Als ich die letzten Nadeln angebracht hatte, ließen mich zwei Assistenten in die Beta-Beine gleiten und kippten mich in eine aufrechte Stellung. Noch war nichts eingeschaltet. Die Assistenten strömten aus dem Labor und drängten sich nach und nach an die grünen Scheiben der Glashalle. Ich spürte eine Anwandlung von Nervosität. Aber nicht unbedingt, weil ich gleich erfahren würde, was passierte, wenn man sein Gehirn direkt an ein Paar mechanische Beine mit eigenem Antrieb anschloss, sondern eher, weil so viele Leute zuschauten. Mit dem Daumen suchte ich nach dem Stromschalter und legte die andere Hand auf den Notausschalter. Oben in der Glashalle bemerkte ich Jasons erhobene Daumen. Falls Stromschalter und Notausschalter versagten, musste Jason per Fernbedienung eine Killfunktion auslösen. Diese Sicherheitsvorkehrungen waren allerdings rein theoretischer Natur, weil die Beine nur ein Zehntel der regulären Stromzufuhr erhalten sollten. Und wir hatten alles umfassend mit der Software getestet. Eigentlich erwarteten wir keine Überraschungen.

				Ich schaltete ein. Ein hohes, kaum wahrnehmbares Wimmern ertönte. Ich versuchte, es zu ignorieren. So deutlich wie nur möglich stellte ich mir vor, das rechte Bein zu heben und einen Schritt zu machen.

				Nichts geschah. Enttäuscht öffnete ich die Augen. Doch als ich den Blick senkte, sah ich, dass mein rechtes Bein vor dem anderen stand. Ich meine das Beta-Bein. Es hatte genau meine Anweisungen befolgt und zwar so vollkommen, dass ich es gar nicht gemerkt hatte. Hinter dem sieben Zentimeter dicken, durchsichtigen grünen Plastik der Glashalle hüpften meine Laborassistenten mit wackelnden Z-Billen und stumm jubelnd auf und ab.

				Je mehr ich an der Hand von Gamma herumtüftelte, desto mehr begeisterte ich mich dafür. Schon komisch, wie schnell einem etwas unerträglich wird, sobald man weiß, dass es etwas Besseres gibt. Jedes Mal, wenn ich nach meiner Ausweiskarte suchen musste, schoss mir durch den Kopf: Wäre es nur in meinen Finger eingebaut, dann könnte ich mir das sparen. Wenn bei der Arbeit an einer Leiterplatte meine Finger abrutschten oder mir die Hände zitterten, war ich frustriert, weil ich mich immer noch mit so was begnügen musste. Mit der Brille war es genauso. Die Z-Brille war schwer und drückte auf die Nase, aber wenn ich sie abnahm, fehlte sie mir. Zugegeben, die Hand war nicht so ausgereift, dass sie ihr biologisches Gegenstück alles in allem deutlich in den Schatten gestellt hätte. Trotzdem hatte sie etwas an sich, dem ich mich nicht entziehen konnte.

				Ich installierte einen Telefonie-Client auf meiner Workstation und gab die Nummer des Krankenhauses ein. Die Daten gingen nicht hinaus. Das überraschte mich nicht: Die Firewall der Firma war kompromisslos. Ein Nachteil der Arbeit für das fortschrittlichste Forschungslabor der Welt war, dass unser Internetzugang Ähnlichkeit mit einer Wählleitung hatte. Alles wurde elektronisch beschnüffelt. Ich spielte an den Porteinstellungen herum, aber es half nichts. Ich musste etwas zusammenbasteln, um Audiosignale als Wikipediaseiten auszugeben. Ich ließ mir das durch den Kopf gehen. Machbar war es sicher.

				Eine andere Lösung wäre gewesen, den Firmenkomplex zu verlassen und mir ein Münztelefon zu suchen, doch auf diese Idee kam ich erst später.

				Mit den Beinen ging es in großen Sprüngen voran. Damit meine ich keine echten Sprünge. Die Labordecken waren nicht sehr hoch. Das mussten wir uns für die Versuche im Freien aufheben. Aber ich konnte mit dem Huf klopfen. Ich konnte über ein kniehohes Hindernis steigen, ohne es zu zermalmen. Ich konnte sogar über ein kniehohes Hindernis steigen, ohne es zu bemerken, weil die Beine das Terrain selbstständig abtasteten. Ich wies sie nur an, mich irgendwohin zu bringen, und sie erledigten das, während ich über andere Dinge nachdenken konnte. Eine Form der Fortbewegung nach meinem Geschmack.

				Vierundzwanzig Stunden verstrichen, in denen nichts schiefging. Ich trug die Beine vor dem Labor und lief den Korridor auf und ab. Wegen der geschwungenen Linien hatten wir sie Contours getauft. Ein ausgesprochen gut aussehendes Paar Beine. Ich wollte sie unbedingt Lola vorführen. Doch noch immer hatte ich sie nicht erreicht. Unsere letzte Begegnung lag schon fünf Wochen zurück.

				Eines Tages setzte ich mich in die Contours, und die Beine zogen sich zusammen. Das war nicht vorgesehen, denn sie waren abgeschaltet. Ein Assistent stieß ein alarmiertes Ächzen aus. Ich bemerkte die Kolben und den enger werdenden Spalt dazwischen und streckte den Arm aus, um sie aufzuhalten.

				Ein reißendes Geräusch. Ein Schmerz wie eine Stichflamme. Irgendjemand schrie. Hände zerrten an mir. Vor mir tauchte Jasons Gesicht auf, verzerrt vor Schuldbewusstsein. »Es tut mir leid«, murmelte er wieder und wieder. Dann sah ich meine Hand. Sie war zwischen dem Knie und der zusammengezogenen Fassung eingeklemmt. Überall war Blut. Mir war schwindlig. »Es tut mir leid.« Jason war außer sich. Er war für die Contours verantwortlich, bis ich mich erhob. Aber das hatten wir schon seit einiger Zeit nicht mehr so genau genommen, weil alles so gut gelaufen war. »Es tut mir so verdammt leid.«

				»Schon okay.« Ich war kurz vor einer Ohnmacht, aber ich wollte ihn beruhigen. »Kein Problem.«

				»Charlie!« Lola klang wie ein Roboter, weil mein Computer ihren Ton erst aus IP-Paketen herausfiltern musste, die dem Schnüffelprogramm der Firma einen langen E-Mail-Witz vorgaukelten. Aber die Freude in ihrer Stimme war unverkennbar.

				Ich war erleichtert. Es war lange her, und in dieser Zeit hätte sich viel verändern können.

				»Ich hab dich so oft angerufen!«, rief sie.

				»Wirklich?«

				»Ja! Immer heißt es, du bist beschäftigt, und ich soll eine Nachricht hinterlassen. Auch bei dir zu Hause hab ich es probiert, aber irgendwann war dein Anrufbeantworter voll.«

				»Ich war nicht mehr zu Hause.«

				»Seit wann?«

				Ich musste nachdenken. »Seit März.«

				»Charlie.« Ihre Stimme wurde leiser. »Ich glaube, du solltest von dort verschwinden.«

				»Warum?« Als ich mich an der Wange kratzen wollte, wischte ich vorbei. Ich schaute meine Hand an. Ich trug meinen Zeigefinger nicht, das war der Grund.

				»Ich glaube einfach, es wäre besser.«

				»Okay.«

				»Treffen wir uns.« Sie zögerte. »Ich geb dir eine Adresse.«

				Mit der Hand, die Finger hatte, griff ich nach einem Stift.

				Vor einigen Jahren hatte ein Typ aus der Abteilung Gele mit einem zerbrochenen Schlenkrohr auf drei Leute eingestochen. Man musste Tränengas einsetzen, um ihn aus dem Labor herauszuholen. Wild um sich schlagend schrie er, dass niemand seine Laborberichte ernst nahm. Eins der Opfer erlag seinen Verletzungen. Danach versammelten sich tagelang Leute in den Korridoren, um ihrer Fassungslosigkeit Ausdruck zu verleihen. »Wie kann so was sein? Ich versteh’s nicht.« In den ungewöhnlichsten Formationen drängten sie sich zusammen, Ingenieure mit Marketingspezialisten, Führungskräfte mit Leuten aus der Buchhaltung. Alle wollten sicher sein, dass die anderen auch dieser Meinung waren: Es war einfach unbegreiflich. Sie brauchten diese Bestätigung.

				Zuerst schüttelte ich den Kopf wie alle anderen. Ich wollte nicht respektlos erscheinen. Dann hielt ich es nicht mehr aus und erklärte, dass er ganz offensichtlich frustriert gewesen war. Damals sprach ich mit Elaine, meiner Laborassistentin mit der unreinen Haut, die sich später wegen ihrer Albträume versetzen ließ. Elaine sah mich an und suchte nach Worten. »Ja, aber wie kann man so frustriert sein, dass man …« Ich antwortete, dass frustrierte Leute eben so handelten: Sie wurden gewalttätig. Elaine schüttelte den Kopf. »Aber Sie würden doch nie so handeln.« Schwer zu sagen, erwiderte ich. Doch in Wirklichkeit war ich der Meinung, dass ich unter den gleichen Voraussetzungen und mit den gleichen Umweltreizen ähnlich reagieren würde. Schließlich gehörte ich keiner anderen Gattung an. Sobald das Gehirn mit Vasopressin geflutet wird, steigt eben der Drang zur Gewalt. Das ist keine Frage persönlicher Schuld. Es passiert einfach. Wenn man ein Glas fallen lässt, stürzt es zu Boden. Das ist nicht das erwünschte Ergebnis, aber das Glas sollte man nicht dafür verantwortlich machen. Wenn eine Ursache eine Wirkung nach sich zieht, ist ein moralisches Urteil fehl am Platz. Wir sind biologische Maschinen. Wir haben chemisch geprägte Antriebe. Injiziert man einer Nonne einen bestimmten Chemiecocktail, wird sie zur aggressiven Schlägerin. Das ist eine Tatsache.

				Mir erschien das alles einfach und selbstverständlich, aber vielleicht drückte ich mich nicht besonders gut aus, denn am gleichen Nachmittag bekam ich einen Anruf von der Personalabteilung. Es hieß, dass sich jeder beraten lassen konnte, den der Vorfall verstört hatte. Ob ich von diesem Angebot Gebrauch machen wollte? Ich lehnte ab, man legte mir nahe, es dennoch zu tun, und so redete ich drei Stunden lang mit einem Glatzkopf in seinem Büro. Am Ende schien er meinen Standpunkt zu begreifen oder war zumindest zu der Überzeugung gelangt, dass ich nicht bei nächster Gelegenheit alles über den Haufen schießen würde. Seiner Meinung nach gehörte es zu unserer Verantwortung als zivilisierte Menschen, unsere niederen Instinkte im Zaum zu halten. Ich pflichtete ihm bei, doch gleichzeitig wurde mir klar, in was für einer bizarren Situation wir uns befanden: eine Welt voller höflich lächelnder Männer und Frauen, die nur einen Serotoninabfall weit von blutrünstiger Wildheit entfernt waren – und die ganze Zeit so taten, als wäre nichts. Ich fand, dass man diese Situation verbessern konnte.

				Ich ging ins Labor 4 und kletterte in die Contours. Einige anwesende Gammas musterten mich neugierig durch ihre Z-Brillen. »Testen wir?«, fragte jemand. Ich schüttelte den Kopf. Dann schaltete ich ein und fuhr die Contours auf Gehhöhe aus. Ich machte einen Schritt, dann noch einen und verließ das Labor.

				Als ich aus dem Aufzug stieg, warteten schon vier Wachleute auf mich. Einer von ihnen war Carl, der menschliche Berg. »Guten Tag, Sir? Möchten Sie irgendwohin?«

				Meine Beine machten bereits einen Bogen um ihn, und ich konnte sie erst nach einem Moment zum Bremsen bewegen. Sie schienen mir ein wenig ausgelassen. Ruckelnd kam ich zum Stehen. Mir fiel auf, dass außer den vieren niemand in der Nähe war. Alles menschenleer. »Ja, raus.«

				»Wo wollen Sie denn hin? Wir fahren Sie.«

				»Nur raus«, antwortete ich. »Ein Test.«

				»Tut mir leid, Dr. Neumann, aber externe Versuche müssen genehmigt werden.«

				Mein Kiefer spannte sich. Es war nicht Carls Schuld, aber ich war sauer, weil ich von Lola abgeschnitten war. Ich sollte einfach rausmarschieren, schoss es mir durch Kopf. Sie hatten doch gar keine Chance, mich aufzuhalten. Eigentlich war das nicht als mentale Anweisung an die Contours gedacht. Aber wie schon erwähnt, sie waren etwas übermütig. Schon im nächsten Moment bewegten sie sich so schnell, dass ich mich am Eimersitz festklammern musste. »Whoa«, entfuhr es mir. Wie ein Rugbyspieler stürzte sich Carl auf mich. Die Contours wichen ihm aus und trampelten durchs Foyer. »Dr. Neumann!«, rief Carl. »Stopp!« Seine Stimme hallte von den Glasscheiben der Eingangshalle wider. Es klang ein wenig beängstigend, und vielleicht war das der Grund, warum die Contours zu laufen anfingen. Mit Kolbenkraft preschten sie auf die Eingangstür zu. Diese öffnete sich nicht rechtzeitig, und die Kollisionserkennungssoftware brachte mich so plötzlich zum Stehen, dass ich mit der Stirn gegen das Rauchglas knallte. Es tat weh. Das musste ich noch verbessern. Dann wurde der Spalt zwischen den Türen größer, und die Contours stürmten hinaus.

				Ich saß auf einem Presslufthammer. Bei jedem Schritt streckte sich mein Hals, und der Kopf drohte abzureißen. Wenn die Hufe wieder nach unten krachten, prallte mein Kinn so hart auf die Brust, dass mir fast die Zähne splitterten. Durch tränentrübe Augen erkannte ich eine sich rasch nähernde Straße und dachte: Bitte, sie sollen anhalten. Aber sie hielten nicht an, sondern rannten direkt in den Verkehr. Hektisch fummelte ich nach dem Notausschalter und griff daneben. Das war wahrscheinlich mein Glück, denn im Nachhinein betrachtet wäre es sicher keine so gute Idee gewesen, knapp vor entgegenkommenden Autos die Stromzufuhr abzuwürgen. Eine Limousine fegte so dicht an mir vorbei, dass der Fahrtwind an meinem Haar riss. Ein haushoher Sattelschlepper hupte gellend. Ich hörte einen markerschütternden Schrei und merkte, dass er von mir kam. Dann spürte ich tief im Inneren der Contours ein Klicken. Sie stoppten. Direkt vor einem heranrollenden Lastwagen. Das war der sichere Tod. Gleich würde ich erfahren, warum es unklug war, Feldversuche mit einem neuen Gerät zu machen, an dem man festgeschnallt war. Der Lastwagen würde mich niederwalzen, und der Fahrer würde hinterher auf eine lange Blutschliere stoßen, die bis zu einem blinkenden Paar perfekter Titanbeine führte. Die endgültige Rechtfertigung meiner Arbeit. Der Beweis für die Überlegenheit künstlicher Körperteile und für die Notwendigkeit umfangreicher Tests zur Vermeidung von Pannen.

				Dann beugten sich die Beine und sprangen. Der Verkehr und die Straße schrumpften, bis sie weit weg waren. Ich ließ den Sitz los und ruderte mit den Armen. Entweder wollte ich die Luft umklammern oder fliegen. Dann ließ der Aufwärtsantrieb nach. Einen winzigen Augenblick lang schwebte ich zwanzig Meter über dem Boden, ohne zu steigen oder zu fallen. Irgendwie schön. Doch schon wurde die Welt wieder größer und gefährlicher. Mein Gehirn errechnete eine Endgeschwindigkeit von sechzig Stundenkilometern. Mit diesem Tempo würde ich auf dem Boden aufschlagen.

				Unten gafften eine Frau und ihr Sohn zu mir herauf. Sie standen genau an der Stelle, wo sich meine Flugbahn mit dem Gehsteig schnitt. Ein schrecklicher Zufall. Dann wurde mir klar, dass es kein Zufall war, sondern kalkuliert. Diese Menschen waren eine Polsterung. Gegenstände, die den Aufprallschock abfangen sollten. Ich hatte die Beine so programmiert, dass sie Zusammenstöße auf horizontaler Ebene vermieden, aber alles, was unter ihnen lag, ordneten sie als Boden ein. Eine Annahme, die mir unter Laborbedingungen vernünftig erschienen war.

				Die Mutter riss am Arm ihres Sohnes. Er war kein Knirps mehr. Auf Supermarktgängen und Parkplätzen hatte ich schon öfter erlebt, wie Frauen mit Kindern in diesem Alter rangen, und normalerweise rührten sich die Kleinen keinen Zentimeter vom Fleck. Doch anscheinend konnte ein vom Himmel stürzender Mann einen heftigen Adrenalinstoß in Müttern auslösen, denn der Junge flog durch die Luft, als wäre er hohl. Zwanzig Zentimeter entfernt landete ich auf dem Gehsteig. Unter meinen Hufen zersprang der Beton. Staub wirbelte in die Luft. Mein Rückgrat verbog sich auf eine Weise, die sich sehr, sehr schlecht anfühlte. Bevor es mir den Atem verschlug, saugte ich eine Lunge voll Betonstaub ein. Unter mir spürte ich die Contours, bereit loszurennen. Ich wollte sie auffordern, kurz zu warten, damit ich mich bei der Mutter entschuldigen und mich vergewissern konnte, dass ihr und ihrem Sohn und auch mir nichts passiert war. Doch den Beinen war das egal. Ihre Welt war definiert durch Standort, Ziel und die optimale Strecke zwischen beiden. Etwas anderes zählte nicht. Es war nur eine Frage der Zeit, wann sie mich umbrachten.

				Zehn Minuten lang hetzten sie dahin. Die ganze Zeit klammerte ich mich fest und bat sie anzuhalten. Anscheinend war ein Faktor, den man im Labor nicht simulieren konnte, dass Todesangst die Fähigkeit der Nervenschnittstelle zur Deutung mentaler Anweisungen beeinträchtigte. Entweder das, oder sie hatten ihren eigenen Kopf. Ich jagte an Fußgängern vorbei. Erst als ich schließlich die Augen schloss und mich in mein Schicksal ergab, stoppten sie ab. Vor mir lag eine belebte Kreuzung, irgendwo in der Innenstadt. Sekunden verstrichen, ohne dass sich meine Beine bewegten. Ich holte tief Luft. Wie eine lange Zunge hing mir die Krawatte über die Schulter. Mein Hemd schweißgetränkt. Das Jackett mit grauem Betonstaub bedeckt. Ich sah aus wie ein Penner. Ein mechanischer Penner. Ich musste lachen, denn das erschien mir komisch. Die Beine waren stehen geblieben, ich atmete noch, und hinter mir lagen die irrsinnigsten, unglaublichsten zehn Minuten meines Lebens.

				Ich überlegte, ob ich zu Better Future zurückkehren sollte. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass ich das Café finden würde, in dem ich mit Lola Shanks verabredet war. Das Beste war, ich schaltete die Contours aus und wartete, bis sich irgendein hilfsbereiter Mensch meiner erbarmte, dann konnte ich ihn bitten, bei meiner Firma anzurufen. Warum bloß hatte ich nicht daran gedacht, ein Handy einzubauen? Ein schwerwiegendes Versäumnis. Wie auch immer, die Contours hatten anscheinend größere funktionale Mängel, und ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie mich irgendwohin brachten.

				Eine Sekunde später bemerkte ich, dass ich vor einem Café stand. Drinnen saß Lola und trank Kaffee.

				Ich zögerte. Das Café war mit einer grünen Markise und Eisenmöbeln ausgestattet. Die Gäste trugen adrette Kleidung und aßen echte Speisen. Ich wollte kein Unheil anrichten. Aber Lola war dort. Vielleicht … Die Beine verstanden diesen Gedanken als grünes Licht und überquerten die Straße. Ich duckte mich, um mir an der Tür nicht die Stirn anzuschlagen. Die Leute drehten sich nach mir um. Nudeln hingen an Gabeln. Lolas Blick fand zu mir. Sie hatte ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug ein langes gelbes Kleid, das sich um die Brust bauschte und ihre Arme wie ein Schraubstock umklammerte. Sie lächelte, als wäre nur meine Anwesenheit wichtig, und ich erwiderte ihr Lächeln, weil ich mich genauso fühlte.

				Die Contours bahnten sich einen Weg durch die Tische. Sie benahmen sich wieder. »Hi.« Ich konnte nicht aufhören, sie anzustrahlen. Lola hatte recht, ich war tatsächlich zu lang im Labor gewesen. Ich hatte völlig vergessen, wie es sich anfühlte, nur so zum Vergnügen mit realen Menschen zu interagieren.

				»Hi.« Sie senkte den Blick und hob ihn wieder.

				Wir waren die Einzigen im Café, die redeten. Als wir uns umschauten, wandten sich die anderen Gäste ab. Sie räusperten sich und kehrten gezwungen zu ihrer Unterhaltung zurück. Sie wollten höflich sein. Ich war ein wenig beleidigt, schließlich war ich nicht behindert.

				»Ähm, setz dich doch.« Sie machte eine Geste.

				Kolben zogen sich zusammen, und die Contours gingen in Ruhestellung. Noch immer überragte ich den Tisch, aber nicht mehr so stark.

				Lolas Mund bildete ein O. »Die … sehen anders aus.«

				»Wir haben große Fortschritte gemacht.«

				»Wo ist die Steuerung?«

				Ich tippte mir an die Stirn. »Nervenschnittstelle.«

				Lola blinzelte. »Charlie … das ist ja fantastisch.« Sie starrte meine Hand an. Eigentlich hatte ich sie verbergen wollen. Es war meine Robothand. Ich hatte die Absicht, sie irgendwann mit geformtem Plastik zu bedecken, doch im Moment bestand sie nur aus einem Metallskelett und elektrischen Drähten. Ich ließ sie unter den Tisch gleiten. »Das ist noch nicht fertig.«

				Lola musterte mich durch ihre Wimpern. Als sie sprach, war ihre Stimme leise und belegt. »Charlie … was hast du getan?«

				»Na ja.« Ich stockte. »Du weißt schon.«

				»Zeig es mir.«

				Unauffällig sah ich mich um. Die anderen Gäste hatten sich wieder ihren eigenen Angelegenheiten zugewandt oder taten zumindest so. Ich legte die Hand auf den Tisch.

				Steif saß Lola da. Als hätte sie den Atem angehalten. »Darf ich sie berühren?«

				»Ja.«

				Ihre Finger krochen näher. Sie erforschten meinen Zeigefinger und strichen hinunter zu meinem Handrücken. Zum ersten Mal vermisste ich die sensorische Rückmeldung. »O Charlie.« Über ihre Wangen tanzten Sonnenstrahlen, die sich in den Scheiben eines Gebäudes auf der anderen Straßenseite spiegelten. Mehrere Haare, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten, leuchteten orange. Ich spürte, wie ich aus meinem Körper gehoben wurde. Ja, genauso fühlte es sich an: Ich ließ die physische Gestalt hinter mir und wurde zu etwas Gewichtslosem, Unantastbarem.

				Dann zuckte ein harter Lichtsplitter über Lolas Gesicht. Ich drehte mich um, denn ich hatte den Motor gehört. Vor dem Caféfenster sprang ein weißer Kleintransporter über den Bordstein und spuckte Wachleute von Better Future aus.

				»Verdammt.« Mehr brachte ich nicht heraus, bevor sie in das Café stürzten und die ersten Tische umstießen. Teller krachten zu Boden, Leute schrien. Mitten im allgemeinen Tumult erspähte mich Carl. Er hob seine Waffe und brüllte: »Auf den Boden legen!« Er wirkte nervös. Das gefiel mir gar nicht. Nicht, solange er mit der Waffe auf mich zielte. »Hinlegen!«

				Ich konnte mich nicht hinlegen. Das war eine physische Unmöglichkeit. Wusste Carl das denn nicht? Lola umklammerte meine biologische Hand. In ihren Augen bemerkte ich Furcht und war traurig. Vor einer Sekunde war sie noch glücklich gewesen, und Carl hatte alles ruiniert.

				»Hinlegen!«

				Ich hatte mich der naiven Illusion hingegeben, dass mich Better Future nicht aufspüren konnte. Aber natürlich hatte die Firma Vorkehrungen getroffen. Schließlich trug ich Gerätschaften im Wert von mehreren Millionen Dollar mit mir herum. Fünf Meter vor mir hatten die Wachleute einen waffenstarrenden Halbkreis gebildet. Mir fiel ein, dass sie keine Ahnung hatten, ob meine Beine eine Bedrohung für sie waren. In ihren Augen war damit zu rechnen, dass ich die Contours mit Feuerkraft ausgerüstet hatte.

				»Charlie, du darfst nicht zulassen, dass sie dich zurückbringen«, flüsterte Lola. »Sie haben deine Patientenakte im Krankenhaus vernichtet.«

				Als ich ein Geräusch hörte, riss ich den Kopf herum. Zwei Wachleute schlichen von hinten auf mich zu.

				»Los!« Carl kam auf mich zu.

				»Nein!« Mit einem Schritt trat Lola vor mich und breitete die Arme aus. Als wollte sie auf Carl zufliegen und ihm die Waffe entwinden oder den Zorn der Götter auf ihn herabrufen. Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass Carl auf Lola zielte und ihr zweimal ins Herz schoss.

				Es machte PLANG! PLANG!
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				»Also, das ist wirklich bedauerlich«, sagte Cassandra Cautery. »Ich bin zutiefst betroffen.«

				Ich konnte sie nicht sehen. Meine Augen ließen sich nicht richtig öffnen. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war und wie ich hergekommen war.

				»Wichtig ist jetzt vor allem«, fuhr sie fort, »dass wir erst mal durchatmen.«

				Mein rechtes Lid löste sich zäh. Das linke war noch festgeklebt. Trotzdem erkannte ich einen unscharfen Klecks, den ich allmählich als Cassandra Cauterys Gesicht identifizierte. Eingerahmt in wässrig blondes Haar. Hinter ihr war eine Zimmerdecke. Eine Zimmerdecke, die ich kannte. Ich war in der Arbeit.

				»Möchten Sie einen Schluck Wasser? Sie haben bestimmt Durst.«

				Mühsam konzentrierte ich mich, um sie ins Visier zu bekommen. »Ag.« Ein ätzender, unerbittlicher Geruch stach mir in die Nase.

				Cassandra Cautery verschwand und kehrte mit einem kleinen Plastikbecher zurück. »Trinken Sie.«

				Ich versuchte, mich aufzusetzen. In meinem Kopf waberte Nebel, schwer und schwindelerregend.

				»Ich glaube, da hat es an der Kommunikation gehapert, und zwar auf beiden Seiten«, erklärte Cassandra Cautery. »Daraus sollten alle Beteiligten eine Lehre ziehen.«

				Lola.

				»Natürlich ist es verständlich, dass Sie bestürzt sind. An Ihrer Stelle wäre ich das auch. Aber Sie dürfen eins nicht vergessen: Es war eine Situation, in der viel auf dem Spiel stand. Unsere Leute mussten ihre Entscheidungen in Sekundenbruchteilen treffen.«

				»Lola.« Diesmal schaffte ich es, den Namen auszusprechen. Flatternd öffnete sich mein linkes Auge. In einer Minute konnte ich mich bestimmt schon aufsetzen. Und danach konnte ich endlich die Hand um Cassandra Cauterys dünnen Hals legen und zudrücken.

				»Es ist das Unbekannte«, meinte sie. »Da werden die Leute kopfscheu, aus Angst vor Katastrophenszenarios.«

				Ich erinnerte mich daran, wie Lola die Hand nach mir ausgestreckt hatte. Wie ich versucht hatte, sie aufzufangen. Aber meine Beine hatten sich nicht bewegt. Sie waren inaktiv. Wie festgewurzelt. Langsam hatte sich auf Lolas Gesicht der Schock ausgebreitet. Ihr Mund öffnete und schloss sich. Ihre Finger beschrieben einen langsamen Bogen durch die Luft, der endete, wo sich unter ihrem gelben Kleid eine rote Blume entfaltete. Dann stürzte sie.

				»Im Grunde war es Ihr Fehler, Charlie. Ich will hier nicht mit Schuldzuweisungen anfangen. Aber Sie sind einfach weggerannt … und da haben sich natürlich alle gefragt, was Sie vorhaben.«

				Uniformierte hatten mich aus meinen Beinen gezerrt. Die Nervenschnittstelle zerriss. Dann bohrte sich eine Spritze in meine Schulter.

				»Ich weiß nicht, ob Sie so recht begreifen, unter welchem Druck wir stehen. Der Vorstand. Der tägliche Stress. Die Unwägbarkeiten.«

				Ich koordinierte meine Arme und stemmte mich hoch. Ich befand mich in einem kleinen Raum ohne Fenster. Die Wände waren in einem nostalgischen Blassblau gehalten. An einer Seite stand ein Erste-Hilfe-Schrank. Ein Krankenzimmer.

				»Sie wird operiert«, bemerkte Cassandra Cautery. »Wenn Sie möchten, können Sie zuschauen.«

				Ich öffnete den Mund. In meinem Kopf brandete Schwindel auf. Operiert?, wollte ich sagen. Und danke und rettet sie und sonst.

				»Sobald Sie sich dazu imstande fühlen, würde ich gern Ihre Meinung hören. Ihre Meinung dazu, warum Ihre Freundin ein Herz aus Metall hat.«

				Dann ging sie. Zurück blieben nur ich, ein Bett und ein PVC-Boden mit beunruhigenden Flecken. Im Vergleich zum Rest der Firma war dieses Zimmer die Dritte Welt. Vermutlich verriet das einiges über unsere Prioritäten. Heiler waren wir bestimmt nicht.

				Die Tür war abgesperrt. Zumindest nahm ich das an. Ich konnte mich nicht dazu überwinden, mich vom Bett und über den Boden zu schleppen, um es auszuprobieren. Meine Beine fehlten mir. Es war nicht das erste Mal, dass ich ohne sie auskommen musste, doch jetzt wusste ich, dass ich mich nie wieder von ihnen trennen durfte. Als halber Mensch, der darauf wartete zu erfahren, ob Lola lebte oder tot war, schwor ich mir, dass niemand auf der Welt mir je wieder meine Körperteile wegnehmen würde.

				Endlich öffnete sich die Tür, und Carl trat ein. Zuerst sprach keiner von uns ein Wort. Als ich zuletzt mit ihm zu tun gehabt hatte, war ich auf künstlichen Beinen vor ihm geflüchtet, und er hatte Lola ins Herz geschossen. Alles andere als eine alltägliche Situation.

				»Sie … äh … wird wieder«, sagte Carl. »Glaube ich.« Draußen im Gang erblickte ich einen Rollstuhl. Mit ausgestreckten Armen kam Carl auf mich zu. Ich versuchte, ihn wegzustoßen, weil ich mich nicht von ihm anfassen lassen wollte. Bis ich mich dazu überwinden konnte, würde viel Zeit vergehen. Doch er hatte Arme wie Propangasflaschen, während ich immer noch benommen war und nur eine Hand hatte. Also hob er mich vom Bett. Und ich brach an Carls felsenharten Brustmuskeln in Tränen aus. Eine posttraumatische Reaktion. Ich hatte viel durchgemacht.

				»Alles wird gut«, murmelte Carl tröstend.

				Ich schluchzte. Wahrscheinlich war Carl ein anständiger Kerl. Ein anständiger Kerl in einem harten Beruf.

				»Es war nicht letale Munition. Sonst hätte ich nicht gefeuert.«

				Mein Schluchzen brach ab. Das Munitionssortiment unserer Firma war mir bekannt und ebenso unsere Definition von nicht letal. Wenn wir von Waffen sprachen, deren Ziele nicht nur überlebten, sondern sich auch mit hoher Wahrscheinlichkeit wieder völlig erholten, sprachen wir von nicht verstümmelnd. Ich boxte Carl gegen die Schulter, doch er reagierte überhaupt nicht. Gerade als ich es noch einmal versuchte, setzte er mich in den Rollstuhl. »Das Buch war scheiße«, fauchte ich. »Dieses blöde Buch über Zeitreisen.« Carl schwieg, und auch ich verstummte.

				Cassandra Cautery wartete in einem kleinen, dunklen Beobachtungsraum über einem Operationssaal. Nur ihre zierliche Silhouette im Kostüm war zu erkennen. Als Carl mich hineinrollte, warf sie mir einen kurzen Blick zu, dann konzentrierte sie sich wieder auf die grün gekleideten Gestalten, die sich unten um einen Operationstisch scharten. Carl schloss die Tür. Bevor er meinen Rollstuhl berühren konnte, tastete ich nach den Griffen und schob mich selbst vor zur Scheibe.

				Auf dem Tisch lag Lola. Aus einem Meer von grünem Tuch ragte ihr Arm heraus. Sonst war nichts von ihr zu erkennen, aber es reichte. Ein Chirurg stand mit dem Rücken zu mir, seine Schultern arbeiteten. Es fühlte sich schrecklich an. Lola lag hilflos da, und ein wildfremder Typ wühlte in ihr herum.

				»Ich vermute, Miss Shanks hat sich einem Versuch unterzogen«, erklärte Cassandra Cautery. »Das Herz ist von Syncardia, aber äußerst ungewöhnlich.«

				Ich konnte es erkennen. Zumindest die Oberseite. Es lag in einer Stahlschüssel auf einem Tablett rechts vom Chirurgen. Ein rotfleckiger Klumpen aus Plastik und Metall. Es sah seltsam aus. Aber es war ja auch aus nächster Nähe deformiert worden durch den Aufprall von zwei nicht ganz tödlichen Kugeln aus Carls Waffe.

				»Ziemlich viel Stahl. Bitte fragen Sie sie danach, sobald sie aufwacht.«

				Ich redete nicht mit Cassandra Cautery. Das hatte ich im Rollstuhl beschlossen, während mich Carl durch Korridore schob, die nach frischer Farbe rochen. Mit niemandem würde ich auch nur ein Wort reden, solange Lola nicht wieder gesund war.

				»Gott sei Dank haben wir einen Ersatz. Ein Spezialmodell aus unserer Produktion. Und auch die nötigen Geräte, um es ihr einzusetzen.« Sie fixierte mich. »Vor zwei Wochen hat dieser OP-Saal noch gar nicht existiert. Der Bau wurde gerade erst abgeschlossen. Glauben Sie an Glück, Charlie?«

				Mein Mund blieb versiegelt.

				»Ich auch nicht. Jemand passt auf Ihre Freundin auf, glaube ich. Jemand da oben.«

				Zuerst dachte ich, dass sie Gott meinte. Dann wurde mir klar, dass sie vom Vorstand gesprochen hatte.

				»Wir haben diese Räumlichkeiten für Sie geschaffen. Für Ihr Projekt.«

				»Ich setze das Projekt nicht fort.« Mit dieser Äußerung brach ich meinen Schwur, aber ich konnte sie nicht einfach weiterreden lassen.

				Cassandra Cautery machte ein mitfühlendes Gesicht. »In Ordnung, Charlie. Wie Sie wollen.« Sie glaubte mir nicht.

				Wir verfolgten die Operation. Nach einer Weile trat der Chirurg mit dem Rücken zu uns beiseite. Lolas Brust war eine rote, feuchte Grube.

				»Da sie gerade offen ist«, sinnierte Cassandra Cautery, »frage ich mich, ob wir da nicht gleich noch was anderes machen könnten.«

				Wütend schaute ich sie an, aber auch verlegen; ich hatte genau das Gleiche gedacht.

				Als Lola aufwachte, war ich an ihrer Seite. Es geschah überraschend, obwohl ich darauf gewartet hatte. Ihre Augenlider flatterten, Dutzende winzige Muskeln zogen sich zusammen, und auf einmal bekam ihr Gesicht einen anderen Ausdruck. Fast ein wenig beunruhigend. Dieses plötzliche Einströmen von Bewusstsein hatte ich noch nie beobachtet.

				»Hi«, begrüßte ich sie. Ich fing Lolas Hand ein, die nach den Schläuchen in ihrer Nase fasste. »Du bist operiert worden. Sie mussten dein Herz ersetzen.«

				Sie bekam große Augen und tastete nach unten zur Brust. »Zu.«

				»Schon gut. Entspann dich einfach.«

				»Zu.«

				Ich beugte mich vor. »Was?«

				»Zu.« Ihre Finger verkrallten sich in meinem Hemd. »Zu.«

				»Du darfst dich nicht aufregen. Dein Blutdruck soll nicht steigen.«

				Sie zog. Ich gab nach, weil ich Angst hatte, dass ihre Nähte platzen könnten, wenn ich mich wehrte. Ihre Lippen streiften mein Ohr. »Zurück«, wisperte sie. »Herz … muss … zurück.«

				»Warum bringen Sie sie nicht dazu, über ihr Herz zu reden?« Diese Frage stellte mir Cassandra Cautery später im Gang. Lola war völlig teinahmslos geworden. Sie starrte die Wand an und reagierte nicht, wenn sie angesprochen wurde. Das brachte mich ins Grübeln. Eigentlich kenne ich sie kaum. Wir hatten gemeinsam mehrere intensive Erfahrungen gemacht, aber wenn ich die Zeit zusammenrechnete, die wir miteinander verbracht hatten, kam ich auf ungefähr vier Stunden. Wenn ein Mensch, den man neu kennengelernt hat, scheinbar völlig seine Persönlichkeit verändert, fragt man sich natürlich, wer er denn nun eigentlich ist. Warum mochte mich Lola? Das hatte ich nie analysiert. Ich hatte ihre Zuneigung einfach hingenommen wie Magie.

				»Sie redet über gar nichts. Sie ist apathisch.«

				»Sie versuchen es doch gar nicht. Sie sagen bloß immer wieder ihren Namen.«

				Schlagartig begriff ich, weshalb eine Wand in Lolas Zimmer aus einem großen Spiegel bestand. »Sie beobachten uns?«

				»Charlie.« Cassandra Cautery deutete ein Kopfschütteln an. »Ich möchte Sie nicht unter Druck setzen, aber was wir hier gemacht haben, diese kleine interne OP, ist nicht ganz legal. Haben Sie eine Ahnung, wie sich eine Führungskraft da fühlt?« Sie legte sich eine Hand auf die Brust. »Ich komme mir vor, als hätte ich das Taufbecken umgekippt.«

				»Was?«

				»Ein zukunftsfähiges Unternehmen arbeitet innerhalb der Grenzen des Gesetzes. Das da …« Sie deutete auf Lolas Tür. »Das da verstößt gegen alles, wofür ich stehe.«

				»Warum haben Sie es dann gemacht?«

				Cassandra Cautery starrte mich an. »Ich dachte, Sie sind froh, dass wir ihr umgehend diese hochwertige medizinische Versorgung bieten können.«

				»Aber …«

				»Wir bereinigen den Schlamassel. Das ist meine Spezialität, Charlie. Das Bereinigen von Schlamasseln. Sind Sie an Bord oder nicht?«

				Ich antwortete nicht.

				»Charlie, ich will Ihnen doch nur helfen. Ehrlich. Und jetzt gehen Sie wieder rein und fragen nach ihrem Herzen.«

				Ich rollte in Lolas Zimmer. Keine Veränderung: Sie lag auf der Seite und starrte aus dem Fenster. Das dachte ich zumindest. Als ich mich näherte, merkte ich, dass sie auf die Wand neben dem Fenster starrte. »Lola, es ist in Ordnung. Alles ist in Ordnung.« Eine Weile streichelte ich ihr Haar. Mehrere Male wiederholte ich: »Alles ist in Ordnung.« Allmählich entspannte ich mich. Ich war getröstet.

				Lola schloss die Hand um meine. Unsere Blicke trafen sich. Auf einmal wusste ich nicht mehr, warum ich mich gefragt hatte, wer sie war. Sie war natürlich Lola. »Ich bin mit einem angeborenen Herzfehler auf die Welt gekommen.« Ihre Stimme klang leise und distanziert. »Hypoplastisches Linksherz-Syndrom. Nur eine Seite richtig entwickelt. Vor meinem zweiten Geburtstag wurde ich dreimal operiert. Danach waren meine Eltern pleite. Und es war nur eine Frage der Zeit, bis ich den nächsten Eingriff brauchte. Ich war eine Zeitbombe. Wir hatten nie ein neues Auto und sind nie in Urlaub gefahren oder zum Essen in ein Restaurant gegangen. Meine Eltern haben kein zweites Kind mehr bekommen. Sie haben alles zusammengekratzt für den Tag, an dem ich in Ohnmacht fallen und dreihunderttausend Dollar für die OP brauchen würde.

				Da habe ich beschlossen zu sterben. Unter dem Couchtisch war ein Fotoalbum, in dem ich oft geblättert habe. Traurig hab ich mir die Seiten angeschaut, als meine Eltern noch jung waren und überall hingefahren sind, und ich wollte, dass sie das wieder können. Wir haben oben im Norden gewohnt in einer verschneiten Stadt namens Chabon. Und eines Tages bin ich rausgegangen und hab Mantel und Mütze abgenommen und mich an einen gefrorenen Bach gesetzt. Ziemlich romantisch, klar. Aber ich hab es ernst gemeint. Ich wollte meinen Eltern das Leben retten. Ich saß da, bis ich mich nicht mehr bewegen konnte, und dann bin ich eingeschlafen.

				Als ich aufgewacht bin, war ich in einem Krankenhausbett, und meine Mom hat geweint. Ich hatte Schmerzen in der Brust. Die Kälte hatte mein Herz geschädigt, es konnte nicht mehr von allein schlagen. Deswegen hatte man mir im Krankenhaus ein künstliches eingepflanzt. Doch es war nur eine Übergangslösung, wie der Doktor erklärt hat, weil ich noch nicht erwachsen war. In einigen Jahren musste es ersetzt werden.

				Das war also die Situation. Ich mit einem teuren neuen Herzen, und meine Eltern am Ende. Diesmal hatte ich auch noch meine Großeltern abserviert. Das habe ich aber erst später rausgefunden. Die Altersvorsorge war dahin, Häuser und Familienerbstücke verkauft. Alles für mein provisorisches Herz. Und in fünf Jahren brauchte ich vielleicht schon ein neues.

				Ein paar Wochen später, ich war gerade beim Fernsehen, hat meine Mutter einen Anruf bekommen. Ihr Gesicht wurde starr, und sie musste sich an der Wand festhalten. Als wollte sie jemand umwerfen. Das Automontagewerk, wo Dad beschäftigt war. Bei der Arbeit hatte ihn ein Roboter an der Hand erwischt. Du weißt schon, einer von diesen Robotern, die Autos zusammenbauen. Seine Hand wurde an eine Tür geschweißt. Der Werkmeister war fassungslos. Immer wieder hat er bei seinen Besuchen betont, dass es doch Sicherheitsmaßnahmen gab. Das war sogar einer der Bereiche, für die Dad zuständig war. Eigentlich also paradox. Zumindest kam es uns so vor. Damals.

				Dad wurde die Hand amputiert. Als er nach Hause kam, hatte er einen Scheck über fünfzigtausend Dollar dabei. Es gab eine Tabelle mit Festbeträgen, die bei bestimmten Arbeitsunfällen bezahlt wurden. Wegen der Gewerkschaft. Wenn man die linke Hand verliert wie Dad, kriegt man fünfzigtausend. Beim Daumen der bevorzugten Hand zwanzigtausend. Große Zehen jeweils zehn. Die kleinen dreitausend pro Stück. Ein Hörschaden ist zehn wert. Jeder Fuß bringt vierzigtausend Dollar.« In ihren Augen spiegelte sich das Fenster hinter mir, dessen gerade Linien zu Kurven wurden. »Und jetzt rate mal, woher ich das alles weiß. Diese ganzen Summen.«

				»Dad war sechs Wochen daheim«, erzählte Lola. »Ich hab ihm das Frühstück gemacht. Er hat mich zur Schule begleitet, und danach bin ich zum Tor gelaufen, wo er mich abgeholt hat. Ganz vermummt gegen die Kälte war er, man konnte nicht erkennen, dass ihm eine Hand fehlte. Er hatte keine Prothese. Hat nicht eingesehen, wozu so was gut sein sollte. Es hat ihm gefallen zu Hause. Seit Jahren das erste Mal, dass er nicht in der Arbeit war. Wir waren beide ganz traurig, als es vorbei war. Ich wollte, dass er bleibt. Aber natürlich brauchten wir das Geld. Also ging er wieder zur Arbeit.

				Vier Tage später ist es passiert. Wieder ein Unfall. Derselbe Arm, bis hoch zum Ellbogen. Wir haben ihn im Krankenhaus besucht. Mom hat geweint und gesagt, dass wir verflucht sind. Aber Dad wirkte gar nicht traurig. Er bekam zehn Wochen Erholungszeit. Danach hab ich ihn gefragt: ›Gehst du jetzt wieder in die Arbeit?‹ Und er hat geantwortet: ›Mal schauen.‹ Zwei Tage sind vergangen. Diesmal war es die Stanzpresse. Mehrere Zehen. Mom konnte sich nicht überwinden, ihn zu besuchen. Sie war am Durchdrehen. Aber ich bin hingegangen. Und ich machte mir Sorgen. Denn jetzt sah er wirklich kaputt aus. Sein Fuß war bandagiert, und der Arm weg. Ich bin zu ihm ins Bett geklettert und hab ihn ganz fest umarmt. Ich hab geweint, weil ich Angst hatte, dass er stirbt. ›Nein‹, meinte er, ›mach dir keine Sorgen.‹ Und dann hat er mir von den Zahlungen erzählt. Er hatte ein Heft, da stand alles drin. ›Verstehst du, Lola? Die Summe der Teile ist größer als das Ganze.‹

				Und es hat tatsächlich so funktioniert. Die Zahlung im Todesfall war hunderttausend Dollar. Aber wenn man die einzelnen Körperteile zusammenrechnete, kam dabei viel mehr heraus. Sogar bei der Hand war es so. Wenn man sie auf einmal verloren hat, gab es fünfzigtausend, aber die Finger waren zwischen zehn- und fünfzehntausend und der Daumen sogar zwanzigtausend wert. Man konnte die Zahlen maximieren.

				Er meinte, dass es dumm von ihm gewesen war, die ganze Hand auf einmal zu verlieren. Aber nun wusste er genau, wie er es machen musste. Damit ich endlich ein neues Herz bekam. Er hat mich geküsst und gesagt, dass jetzt alles gut ist, für immer.

				Die Firma hat einen Mann zu uns nach Hause geschickt, der sich erkundigt hat, ob mein Vater deprimiert war. Ob er davon geredet hatte, sich umzubringen? Sie haben nicht begriffen, wie glücklich er war. Ich hab den Mann angelogen und meinem Vater geholfen, seinen nächsten Unfall zu planen. Wir hatten ein Notizbuch. Wir haben gerechnet und überlegt, welche Körperteile als Nächstes dran waren. Wenn er mich am Abend ins Bett gebracht hat, haben seine Augen geleuchtet vor Freude, und ich wusste, dass ich den besten Dad der Welt habe, weil noch kein Vater sein Kind so geliebt hatte.

				Dann, eines Nachts, hat Mom das Notizbuch entdeckt. Ich bin von ihrem Kreischen aufgewacht. Als ich runterkam, hat sie getobt und auf ihn eingeschlagen. Am nächsten Tag hat sie mich zu Hause behalten und mir erzählt, dass Dad krank ist. Im Kopf. Sie hatte ihn einweisen lassen. Ich war unglaublich wütend. Sie wollte mir weismachen, dass er mich gar nicht richtig liebte. Dass er einfach nur verrückt war. Wir haben uns angeschrien. Am liebsten hätte ich sie erwürgt. Danach war es nie wieder so zwischen uns wie zuvor.

				Nach einer Weile kam Dad wieder nach Hause. Sie hatten ihn dort einsperren wollen, aber er hatte sie überlistet. Und in der Arbeit konnten sie keinen Entlassungsgrund finden, also ist er wieder hin. Sie haben einen Mann auf ihn angesetzt, einen großen Typen mit Schnurrbart, der ihm gefolgt ist. Sogar wenn Dad mich von der Schule abgeholt hat. Dad hat erzählt, dass sie miteinander aufs Klo gehen. Es war komisch, wie er es beschrieben hat. Wie Spione spielen. Wir haben unser Notizbuch durchgeblättert und ausgerechnet, dass wir es fast geschafft hatten. Wir wussten genau, wie viel wir mit Zinsen für ein neues Herz brauchten. Nur noch ein bisschen. Nur noch ein Fuß.

				Erst nach drei Wochen hat er eine Gelegenheit gefunden, als der Mann mit dem Schnurrbart nicht da war. Aber dabei ist was passiert. Mom kam in die Schule, und auf dem Parkplatz hat sie mir gesagt, dass Dad tot war. Er war von einem Motorblock zerquetscht worden. Ich wollte es nicht glauben und rannte nach Hause. Dort habe ich das Notizbuch herausgekramt, und da stand es. Das mit dem Fuß hatte er mir nur vorgeschwindelt.

				Die Firma hat uns einen Scheck über hunderttausend Dollar gegeben. Die Auszahlung im Todesfall. Das hätte ihn wahnsinnig geärgert. Hunderttausend für das Ganze, wo doch die Teile insgesamt viel mehr wert waren.

				Wir haben das Geld angelegt, und das Vermögen ist gewachsen. Als ich achtzehn wurde, waren es fast sechshunderttausend Dollar.

				Ich hab dem Arzt gesagt, dass ich etwas möchte, das ewig hält. Etwas aus Stahl. Denn es war alles, was mir von Dad geblieben war, und ich wollte, dass er mein Leben lang in meinem Herzen wohnt.«

				Ihr Gesicht zerknautschte sich, und ihre Finger bohrten sich in den Baumwollverband auf ihrer Brust. »Und die haben es einfach rausgeschnitten.«

				Nachdem Lola eingeschlafen war, fuhr ich hinaus in den Korridor.

				Cassandra Cautery trat aus einer Tür drei Meter weiter. »Was für eine Geschichte.«

				»Ja.«

				»Ich finde es immer interessant, aus welchen Gründen sich Menschen für einen bestimmten Beruf entscheiden. Das sind Dinge, die man nie erahnen würde.«

				Ich blieb stumm.

				»Sie kann das Herz haben. Wir haben es nicht weggeworfen. Wenn sie so sehr daran hängt … bekommt sie es wieder.«

				»Ich richte es ihr aus.«

				Schweigen entstand.

				Schließlich sagte ich: »Ich möchte das Projekt fortsetzen.«

				»Ja«, erwiderte Cassandra Cautery. »Das dachte ich mir schon.«

				Am nächsten Tag rollte mich Carl durch die Gänge der Forschungsabteilung zu den Labors. Es wurde nicht viel geredet zwischen uns. Während wir auf den Aufzug warteten, räusperte er sich. »Es hat mich sehr gefreut zu hören, dass Ms. Shanks auf dem Weg der Besserung ist.« Ich ließ seine Bemerkung unkommentiert.

				Er brachte mich zu einem Labor, das wir von einem anderen Projekt übernommen hatten. Vor der Tür stoppten wir. »Ich habe meinen Ausweis nicht.« Das war ein Vorwurf an Carls Adresse, weil mir der Ausweis erst fehlte, seit er auf Lola geschossen hatte. Während ich sediert war, hatte man ihn mir zusammen mit meiner Hand und den Beinen abgenommen.

				Carl zog seine eigene Karte durch. Das Schlossdisplay blinkte grün. Ich war überrascht, denn meines Wissens hatten Wachleute keinen Zutritt zu Labors. Hinter der Tür wartete ein großer Raum mit vielen Regalen. Auf Platten aus glänzendem Stahl lag ein halbes Dutzend Beinpaare in verschiedenen Stadien der Vollendung. Auch die Contours waren da. Rechts befand sich ein Sammelsurium von Fingern. Daneben mehrere Hände. Bis zu diesem Augenblick hatte ich eigentlich nicht daran geglaubt, dass sie mir meine Extremitäten zurückgeben würden. Innerlich hatte ich mich darauf eingestellt, dass plötzlich Cassandra Cautery auftauchen und mir etwas von einem unvermuteten Problem erzählen würde. Doch so war es nicht.

				»Soll ich Ihnen einen Pullover holen?«

				Ich fuhr leicht zusammen, weil ich Carl völlig vergessen hatte. »Was?«

				»Sie zittern.«

				Das stimmte. »Ach. Nein.« Ich legte die Hände auf die Griffe und rollte mich zu den Contours. Carl hielt mich nicht auf. Er packte mich nicht am Arm, um mir zu eröffnen, dass ich mir etwas anderes aussuchen sollte. Ich strich über das Metall, um die Verbindungen zu überprüfen und mich zu vergewissern, dass alles noch da war.

				»Sie mögen diese Dinger wirklich«, stellte Carl fest. »Wie viel stemmen die eigentlich? Eine Tonne?«

				»Ungefähr.« In Wirklichkeit sogar vier Tonnen. Und offen gestanden war das nichts im Vergleich zu dem, wozu sie nach einigen Modifikationen imstande sein würden, die ich mir überlegt hatte. Doch das ließ ich unerwähnt, weil mich Carl in ein Gespräch verwickeln wollte und ich keine Lust darauf hatte.

				»Kraft kann man nie genug haben«, meinte Carl. »Das steht fest.« Er legte eine Karte auf eine Bank: meinen Ausweis. »Dann lass ich Sie jetzt allein.« Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah. Als Ganzes, meine ich.

				Ich suchte mir einen Satz Metallfinger aus und klickte sie an eine Hand. Es war keine vollständige Hand. Eher ein Handschuh. Bei dem Unfall waren nur drei Finger zermalmt worden. Alles halb so wild. Der Handschuh war so konstruiert, dass die künstlichen Finger leicht einrasteten und sich die Nadeln für die Nervenschnittstellen zwischen meine Knöchel bohrten. Wie kaum anders zu erwarten, tat das ziemlich weh, aber nicht lange. Inzwischen hatte ich herausgefunden, dass man sich an alles gewöhnen konnte. Ich hatte das Gefühl, mit etwas Großem, Kaltem, Fernem verbunden zu sein, und meine Synapsen surrten angenehm. Ich sah meine Metallfinger an, und sie bewegten sich.

				Dann rollte ich wieder zu den Contours und drückte auf den Knopf, damit sie sich zusammenzogen. Als sie eine bequeme Höhe hatten, hob ich die Matte mit den Nervenschnittstellen aus den Fassungen. Das Schöne an der Hand war, dass die Finger nicht zitterten. Präzise wie Laser ließen sie die Nadeln in meine Schenkel gleiten.

				Nachdem die Verdrahtung abgeschlossen war, stemmte ich mich in die Fassungen. Vor drei Wochen hatte ich das noch nicht ohne fremde Hilfe geschafft. Ich hatte viel erreicht. Mit geschlossenen Augen machte ich es mir bequem und lauschte dem Zischen der Kolben. Die Hufe der Contours plonk-plonkten auf den Boden. Ohne zu übertreiben, das war eines der sinnlichsten Erfahrungen meines Lebens. Sosehr ich die Beine auch vermisst hatte, ich hatte trotzdem noch unterschätzt, wie gut es sich anfühlte, sie wiederzuhaben.

				Ich machte einen Schritt. Plonk. Wie sie mich durch die Stadt getragen hatten, rasend und außer Kontrolle – bestimmt hatte ich mir das nur eingebildet. Diese Beine würden mich nie verraten. Sie waren zuverlässig, das konnte ich spüren. Sie waren praktisch ein Teil von mir.

				Mein Blick fiel auf den Rollstuhl. Der reinste Witz, das Ding. Ich marschierte hin und stemmte einen Huf auf die Sitzfläche. Dann drückte ich nach unten. Die Metallstreben des Stuhls knallten und knirschten, und er zersplitterte wie Feuerholz.

				Ich ging zum Aufzug. Während ich mit den Händen auf dem Rücken wartete, summte ich eine Melodie. Die Fahrstuhltüren glitten auseinander, und dahinter kamen zwei Assistenten mit Z-Brille zum Vorschein. »Guten Morgen, Dr. Neumann!« Sie traten beiseite, um mir Platz zu machen.

				»Hallo.« Ich konnte mich nicht an ihre Namen erinnern.

				»Kommen Sie wieder zur Arbeit?«

				»Ja.« Ich verbesserte mich: »Nein.« Diese milchigen Gläser waren irgendwie unheimlich. Natürlich war ich selbst zur Hälfte eine Maschine. Aber trotzdem. »Bald.«

				»Gut.« Der Große grinste. »Wir müssen Ihnen nämlich was zeigen.«

				Ich stieg aus dem Aufzug. Die Ankündigung der Assistenten machte mich neugierig. Aber jetzt wollte ich vor allem Lola sehen. Seltsam eigentlich, denn noch vor einer Stunde hatte ich an nichts anderes gedacht als an meine Körperteile. Außerdem schlief Lola bestimmt, und es brachte nichts, sie zu besuchen. Trotzdem strebte ich zu ihrem Zimmer und duckte mich durch die Tür. Flatternd öffneten sich kurz ihre Lider, und sie lächelte. Es war nur ein leises Lächeln, aber sehr schön, und später musste ich an diesen perfekten Augenblick denken, an dem sich nichts verbessern ließ.
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				Irgendwo habe ich einmal gelesen, dass man zwei von drei Dingen braucht, um glücklich zu sein: Gesundheit, Geld und Liebe. Das Fehlen von einem lässt sich mit den anderen beiden kompensieren. Als ich noch einen ganzen Körper und Arbeit, aber keine Liebe hatte, tröstete mich diese Vorstellung. Ich hatte das Gefühl, nicht viel zu verpassen. Doch nun wusste ich, dass das absoluter Quatsch war, weil Gesundheit und Geld überhaupt nicht mit Liebe zu vergleichen waren. Einige Stockwerke über mir in einem Krankenbett lag eine Frau, die mich mochte. Zwar hatte ich keine Ahnung, wo das hinführen würde, aber immerhin hatte ich begriffen, dass es wichtiger war als niedriger Blutdruck. Wichtiger als ein neues Auto. Mit Lola im Haus schritt ich dahin wie auf Sprungfedern. Und so war es ja auch. Was ich meine, ist, ich war glücklich. Glücklich auf einer Koordinatenachse, die ich vorher nur in der Theorie gekannt hatte. Das Leben machte Spaß.

				Als ich zur Glashalle gelangte, fielen mir die vielen Laborassistenten mit Z-Brille auf. Sie grinsten. Zuerst dachte ich, dass sie sich freuten, mich zu sehen, aber auf dem Weg zum Schreibtisch regte sich allmählich der Verdacht in mir, dass sie mir einen Streich spielen wollten. »Hallo«, sagte ich zu einer jungen Frau, die meinen Gruß mit breit gedehnten Lippen erwiderte. Ich versetzte die Contours in den Ruhezustand und machte mich an meinem Computer zu schaffen. Wie Fliegen schwirrten sie um mich herum, acht oder zehn sogar. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. »Was ist denn?«

				»Fällt Ihnen keine Veränderung auf?« Der Sprecher war Jason, den ich erst jetzt identifizierte, weil die Z-Brille sein halbes Gesicht verdeckte.

				Ich war es nicht gewohnt, Leute an ihrem Mund zu erkennen. Angestrengt blickte ich von einem zum anderen. »Nein.«

				»Überhaupt nichts?«

				»Nein.«

				»Wollen Sie, dass wir unsere Brillen abnehmen?«

				»Nicht unbedingt.«

				Jemand erstickte ein Kichern.

				»Also gut, nehmt sie ab.«

				Sie zogen sich die Dinger vom Gesicht. Darunter hatten sie keine Pupillen. Zumindest sah es so aus. »Wir können nicht«, verkündete Jason. Allgemeines Gelächter. »Wir tragen sie noch immer.«

				Ich erhob mich in den Contours. Aus der Nähe bemerkte ich flache Glitzerkreise, die auf seinen Pupillen schwammen. Winzige treibende Silbersonnen.

				»Wir haben sie verkleinert. Jetzt sind es Linsen.«

				»Z-Linsen«, ergänzte eine Frau.

				»Silizium und Gel auf flexiblen Polycarbonatscheiben«, erklärte Jason. »Zur Steuerung des Zooms benutzt man nicht die Augenbrauen. Man zwinkert.« Seine Lider flatterten. Wie Nebel wirbelten seine Silberpupillen.

				»Ich kann es sehen.«

				»Nein, können Sie nicht.« Wieder wurde gelacht. »Nicht ohne Z-Linsen. Zumindest nicht richtig.«

				Ich blickte in ihre stolzen, lächelnden Gesichter ohne Pupillen. Meine Reaktion war weniger begeistert, als sie es sich gewünscht hatten. Aber ich fand das Ganze unheimlich. »Okay. Gute Arbeit.«

				Tagsüber arbeitete ich an Körperteilen, und am Abend besuchte ich Lola. Manchmal schlief sie. Doch immer öfter war sie wach. Das Haar wie eine Explosionswolke über das Kissen gebreitet, lag sie da und drückte mir die Hand auf den Arm, während wir uns unterhielten. Sie konnte lachen und Geschichten erzählen, aber sie wurde schnell müde, und es ging immer viel zu schnell vorbei.

				»Meine Ohren hab ich nie gemocht«, sagte sie. »Schau. Sie sind viel zu hoch.«

				»Zu hoch wofür?«

				»Für …« Lächelnd ließ sie ihr Haar los und klopfte mir auf den Arm. In der untergehenden Sonne strahlte sie etwas Warmes aus. »Für das Aussehen.«

				»Sie sehen toll aus.« Ich berührte ihr Ohr. Eigentlich konnte ich gar nicht glauben, dass ich das durfte, aber so war es. So war es. »Deine Helices entsprechen dem goldenen Schnitt.«

				»Ist das gut?«

				»Ich kann es mathematisch beweisen.«

				»Schade, dass du nicht mit mir auf die Highschool gegangen bist.«

				»Deine Ohren sind ausgezeichnet«, stellte ich fest. »Für biologische Ohren.«

				»Ah.« Sie schmiegte sich ein wenig tiefer ins Kissen, was bedeutete, dass es schon fast Zeit für den Abschied war. »Wahrscheinlich könntest du es besser.«

				»Na ja …«

				»Sag schon.«

				»Keine Ahnung. Nein. Ich könnte es nicht.«

				»Doch, natürlich.«

				»Ich mag deine Biologie. Du hast eine tolle Biologie.«

				»Aber …«

				»Nun, rein funktional …«

				»Ja?«

				»Gibt es sicher verbesserungswürdige Bereiche.«

				»Zum Beispiel?«

				»Also …« Ich schielte kurz zum Spiegel. Schwer zu sagen, ob wir wirklich unter vier Augen waren.

				»Wenn du was verbessern müsstest«, spornte sie mich an.

				Zögernd berührte ich ihre Schulter. »Das Schlüsselbein. Das liegt wohl auf der Hand. Es ist nicht besonders stark. Das gilt übrigens für Knochen allgemein im Vergleich zu modernen Metallen. Leicht und stark – da erreichen wir inzwischen viel bessere Ergebnisse als bei Knochen.«

				»Ich will mir nichts brechen.« Neben meinen Fingern tastete sie über ihr Schlüsselbein. Ihre Hand schimmerte rot in der Sonne.

				»Genau.«

				»Mir gefällt, dass du über Körper hinaussiehst.« Lolas Ton wurde träumerisch. »Hin … zu was anderem.« Sie schloss die Augen.

				Ich blieb noch eine Weile mit ihrer Hand auf meiner sitzen und schaute ihr beim Atmen zu.

				Ich machte Labor 3 zu meinem Arbeitsraum, zu dem die Assistenten keinen Zutritt hatten. In ihrer Gegenwart konnte ich mich nicht konzentrieren. Sie waren schon immer laut und voller Energie gewesen. Lachten über nichts und freuten sich über Belanglosigkeiten, als wären sie die ersten Menschen auf der Welt, die je einen künstlichen Verbundstoff hergestellt hatten. Doch das alles war noch erträglich gewesen, bevor sie Silberaugen bekamen. Inzwischen schreckte ich davor zurück, ein Zimmer zu betreten, weil sie mich immer so anstarrten.

				Sie boten mir an, Z-Linsen für mich anzufertigen. Ich schützte Arbeit vor. In Wirklichkeit mochte ich diese Z-Linsen einfach nicht. Dabei hätte ich begeistert sein müssen. Sie waren ein kleines Wunder. So etwas hätte ich auch erfinden können. Aber ich hatte sie nicht erfunden, und das störte mich. Vermutlich klingt das jetzt egoistisch. Aber ich hatte einfach etwas gegen Technologie, die ich nicht modifizieren konnte. Ich war kein Anwender.

				In Labor 3 bastelte ich an den Contours herum, ging die Software durch und klopfte den Code fest. Dann skizzierte ich ein Paar Arme. Nur so zum Spaß. Ich hatte nicht vor, meine biologischen Arme zu ersetzen. Zumindest nicht in nächster Zeit. Aber Fakt war, dass der Leistungsfähigkeit meiner künstlichen Finger Grenzen gesetzt waren, solange sie an einem biologischen Arm befestigt waren. Das alte Engpassproblem. Also probierte ich herum. Im Grunde war das die beste Arbeitsweise: ohne bestimmtes Ziel im Kopf. Dadurch konnte ich die interessantesten Ideen erforschen und nicht nur die, die am wahrscheinlichsten die Vorgaben erfüllten.

				Einen solchen Einfall hatte ich im Aufzug, nachdem ich Lolas Zimmer verlassen hatte. Ich fuhr hinunter ins Labor 3 und schloss mich ein. Dort holte ich meinen Ideennotizblock heraus und fing an zu kritzeln. Eigentlich nur ein Gedanke. Auf diesem Gebiet kannte ich mich schließlich nicht besonders gut aus. Ich hatte keine Ahnung, was möglich war. Trotzdem, irgendwie gefiel es mir. Die Idee war, für Lola ein Herz zu konstruieren.

				Lola zog in eine Wohnsuite im oberen Teil von Gebäude C. Um sie zu besuchen, musste ich aus dem Aufzug steigen und kam auf dem Weg um das Atrium am Foyer vorbei. Wenn ich mit surrenden Kolben und plonk-plonkenden Hufen über den Teppichboden stapfte, drehten sich die Köpfe nach mir um. Münder klappten auf. Leute in Anzügen und Kostümen wichen aus, und Leute in weißen Kitteln schoben sich heran. Sie stellten Fragen, wollten von verwandten Projekten erzählen und mit mir für Fotos posieren. Die Aufmerksamkeit machte mir nichts aus, aber ich war auf dem Weg zu Lola, und sie hielten mich auf. Daher suchte ich mir einen Schleichweg, um die stark frequentierten Bereiche zu vermeiden. Ein Teil dieses Wegs war gefliest und splitterte bei meinem ersten Schritt zu einem Netz von Sprüngen. Nach kurzem Zögern strebte ich weiter.

				»Sie sollten eine Präsentation halten.« Cassandra Cautery lehnte an der Wand vor Lolas Suite. Sie hatte auf mich gewartet. »Alle fragen nach Ihnen.«

				»Okay.« Ich fühlte mich überrumpelt. Eigentlich hatte ich gar keine Lust auf eine Präsentation.

				»Ich nehme Sie beim Wort.« Sie lachte auf. »Und wie geht es so? Sind Sie glücklich?«

				»Ja.«

				»Ich habe einen Bericht über diese … äh … Brillen gesehen.«

				»Z-Linsen.«

				»Klingt einfach wunderbar.« Sie lächelte. »Ich selbst habe nie eine Brille gebraucht. Ich hatte immer hundert Prozent Sehfähigkeit. Einfach Glück.«

				»Z-Linsen sind besser als hundert Prozent. Sie liegen eher bei tausend Prozent.« Ich bemerkte Cassandra Cauterys Verwirrung. »Hundert Prozent heißt nicht, dass die Sehfähigkeit perfekt ist. Das ist ein Missverständnis. Es bedeutet nur, dass man auf eine bestimmte Entfernung so gut sieht wie ein durchschnittlicher Mensch.«

				»Das war mir nicht klar.«

				»Wenn jemand gute Augen hat, könnte man sinngemäß zum Beispiel von hundertzehn Prozent Sehfähigkeit sprechen. Sehr gute Augen wären bei einem Menschen hundertfünfzig oder meinetwegen hundertachtzig Prozent. Aber da muss man schon Nachkomme eines Nomadenstamms sein.« Ich beäugte ihr blondes Haar. »Ich glaube nicht, dass es bei Ihnen hundertachtzig Prozent sind.«

				»Aha.«

				»Tausend Prozent entspricht ungefähr den Augen eines Falken.«

				»Oh«, machte sie. »Na ja.«

				»Und jetzt möchte ich zu Lola«, sagte ich. »Wenn Sie erlauben.«

				Cassandra Cautery nickte. Sie wirkte nachdenklich. Ich ließ sie im Korridor stehen und trat ein.

				In Lolas Suite gab es einen kleinen Tisch. Am Abend rollte eine Schwester einen Servierwagen hinein und brachte Nudeln oder nicht identifizierbare Fleischstücke zum Vorschein. Das Essen schmeckte nicht besonders, aber für mich war es die schönste Zeit des Tages. Ich schnitt die Sachen mit einer Klinge klein, die in meinen Finger eingebaut war, und Lola schaute mir dabei zu.

				Eines Abends wollte ich nach dem Salz greifen, doch Lola hatte es bereits auf ihre Seite des Tischs gestellt. Ich blickte sie an. Sie trank aus dem Glas Wasser, das ich ihr gerade gereicht hatte. »Salz«, sagte ich. Doch sie nickte nur und trank weiter. Sie leerte das halbe Glas.

				Nachdem sie es abgestellt hatte, langte sie nach der Serviette und tupfte sich die Lippen ab. Sie streute Salz in die Suppe, dann reichte sie es mir. Schließlich bemerkte sie meinen Blick. »Was ist?«

				»Nichts. Es … nichts.«

				»Also was?«

				Ich stellte das Salz ab. »Du hast das Salz blockiert. Durch eine Verrichtung, die damit gar nicht in Zusammenhang steht.«

				Sie kniff die Augen zusammen. »Du meinst das Trinken?«

				»Ja.«

				»Kannst du nicht mal fünf Sekunden auf das Salz warten?«

				»Doch. Aber Salz ist eine Gemeinressource. Wenn du es sperrst, solltest du es so schnell wie möglich benutzen und dann wieder freigeben. Du kannst die Sperre nicht einfach durch eine Unterbrechung in die Länge ziehen.«

				»Ich hatte eben Durst.«

				»Dann solltest du zuerst das Salz wieder allgemein verfügbar machen.«

				»Nur für den Fall, dass du das Salz in diesen fünf Sekunden brauchst?«

				»Richtig.«

				Sie starrte mich an. »Meinst du das ernst?«

				»Sonst störst du das System.«

				»Welches System?«

				»Das …« Ich machte eine ausladende Geste. »Das System.«

				»Es gibt kein System.«

				»Alles ist ein System. Hör zu.« Ich beugte mich vor. »Angenommen, ich will das Salz, während du dich schon auf das Wasser freust. Doch statt dir das Glas zu reichen, sitze ich einfach da und zögere, bis du mir das Salz gibst, was du aber nicht machst, weil du auf das Wasser wartest. Es kommt zum Deadlock, zur Verklemmung. Ein katastrophales Systemversagen. Wahrscheinlich denkst du jetzt: ›Ich könnte Charlie doch bitten, mir im Austausch gegen das Salz das Wasser zu geben.‹ Aber das setzt voraus, dass du meinen Ressourcenbedarf kennst, und das verstößt gegen die Datenkapselung. Ein einziger Morast. Damit möchte ich nicht behaupten, dass das eine große Sache ist. Ich wollte nur darauf hinweisen, dass so eine Salzsperre unglaublich ineffizient und systemschädlich ist.«

				Lola kicherte. »Du bist verrückt.«

				»Ich bin nicht verrückt. Das ist ein fundamentales Prinzip. Du bist verrückt.«

				»Normale Leute wenden keine fundamentalen Prinzipien aufs Abendessen an.«

				»Nun.«

				Wir aßen.

				»Erklär mir das noch mal«, sagte Lola. »Die Sache mit der Sperre.«

				Nach einigen Tagen ging es Lola so gut, dass sie spazieren gehen konnte. Auf meinen Arm gestützt schlurfte sie in ihrem Baumwollkittel durch die Korridore. Wir steigerten uns von kurzen Ausflügen zu Rundgängen. Bis auf Pflanzen in großen grauen Töpfen waren die Flure leer. In der Nähe der Aufzüge bestand eine Wand komplett aus Glas, und wir blickten hinaus auf den Rasen von Better Future und den Sonnenuntergang. Mir fiel ein, dass ich nie einen Besucher bei ihr gesehen hatte. Ich fragte sie, ob ich jemanden anrufen sollte. Sie legte den Kopf an meine Schulter und blieb eine Weile stumm, ehe sie antwortete: »Nein.«

				Die nächtlichen Schmerzen wurden schlimmer und ließen sich nicht abschütteln. Ich erwachte von rasenden Krämpfen in nicht existierenden Füßen und von der Empfindung sich einrollender Beine. Ich behandelte die Erscheinungen noch immer mit meinen alten Modellen, doch allmählich reichte das nicht mehr. Schließlich schnallte ich sie schon vor dem Schlafengehen um. Es war unangenehm, aber besser als das Herumfummeln mit Gurten in der Dunkelheit, während die amputierten Muskeln jaulten.

				In meiner Not beschloss ich, eine Nacht lang die Contours anzulassen, um zu sehen, was passiert. Eine gute Idee, weil ich sie sowieso nicht gerne abnahm. Es war, als würde ich mich jeden Abend wieder zum Krüppel machen.

				Zuerst wusste ich nicht so recht, wie ich mich hinlegen sollte. Dabei hatte ich völlig vergessen, dass mein Gewicht im Vergleich zu ihnen praktisch null war. Im Grunde musste ich mich nur festhalten, während sie sich zweifach beugten und den Eimersitz kippten. Ich konnte mich nicht umdrehen, das war natürlich störend. Aber Unbequemlichkeit war kein Schmerz, demnach hatte ich einen Fortschritt erzielt. Schon bald konnte ich mir gar nicht mehr vorstellen, meine Beine wieder abzunehmen.

				Eines Morgens kam ich in den Labors an und bemerkte eine junge Frau im weißen Kittel, deren Augen so blau waren wie die Flamme eines Bunsenbrenners. Zunächst dachte ich mir nichts dabei, doch dann stieß ich auf eine andere Assistentin mit violetten Augen und auf einen Typen mit Smaragden zwischen den Lidern. Als ich die Glashalle erreichte, war ich schon vorbereitet. Und tatsächlich, Jasons Augen leuchteten wie Mahagoni. »Ihr habt die Z-Linsen gefärbt.«

				»Rein kosmetisch.« Jason rollte mit seinem Bürostuhl näher. »Aber es kommt an bei den Leuten. Was meinen Sie dazu?«

				»Beeinträchtigt es die Funktionalität?«

				Er schüttelte den Kopf. »Man muss bloß den Chip so einstellen, dass er eine bestimmte Frequenz filtert.«

				»Klingt nach überflüssiger Komplexität. Eine zusätzliche Fehlerquelle.«

				»Bis jetzt läuft es gut.«

				»Man darf nie die Funktion für die Ästhetik opfern«, erklärte ich. »Sonst ist man kein guter Ingenieur.«

				Aber sie sahen wirklich nett aus.

				Ich setzte Alpha auf Hormonregulierung und Beta auf Wahrnehmungserweiterung an. Gamma auf mehrere Dinge im Zusammenhang mit Armen. Dabei war mein Hintergedanke, sie zeitlich zu beschränken und den Fortschritt der Z-Linsen zu verlangsamen. Anscheinend klappte es. Dann erwachte mein eigenes Interesse für die Linsen, und ich erkannte, dass ich sie auf das nicht sichtbare Spektrum umstellen und damit Infrarot oder Ultraviolett sehen konnte. Nach mehreren Tagen hatte ich einen Prototyp zusammengeschustert. Nicht als Linsen, sondern als Brille, denn die Technologie war gleich, und ich musste mich nicht mit der Verkleinerung aufhalten. Ich setzte sie auf. Im Infrarotbereich flammte die Welt rot und lila, und die Leute ähnelten glühenden Gehirnen und Herzen. Meine Contours zeigten drei Brennpunkte beim Akku und den Hufen, präsentierten sich aber ansonsten in Schwarz. Im Ultraviolettbereich änderte sich nicht viel bis auf die Laborkittel und einige Lampen und Oberflächen, die leuchteten. Das fand ich ein wenig enttäuschend. Doch die Z-Linsen störten mich nicht mehr, und ich unterließ jeden Versuch, ihren Fortschritt zu behindern.

				Als ich aus Labor 3 trat, warteten sie schon auf mich. Mirka, die mich früher mit Nadeln bearbeitet hatte, hatte sich verlegen nach vorn geschoben. Sie hatte sich verändert. Ich meine, auch abgesehen von den fluoreszierenden grünen Augen. Jason stieß sie an, doch sie brachte kein Wort heraus. Schließlich machte er selbst den Mund auf. »Wir haben es geschafft.«

				»Was geschafft?«

				»Wir haben einen Ansatz zur Regulierung der Milz gefunden.« Er streckte den Arm nach Mirka aus und zögerte. »Zeig es ihm.«

				Mirka hob ihr Shirt. Sie hatte einen ziemlich straffen Bauch. Das fiel mir zuerst auf. Dann das Metallplättchen.

				»Einfache elektrische Stimulation«, erläuterte Jason. »Das Kniffligste ist, die richtigen Nerven zu treffen. Aber da haben wir stark von unserer früheren Beinarbeit profitiert.«

				»Beinarbeit«, kicherte jemand.

				»Schauen Sie sich mal Mirkas Haut an. Wir überschwemmen sie mit Östrogen und Thylazin. Erkennen Sie den Unterschied?«

				Ich nahm sie genauer in Augenschein. Sie lächelte nicht. Aber sie sah wirklich gut aus. Der Unterschied, der mir aufgefallen war, lag in der Gesundheit. Sie war eine attraktivere Version ihrer selbst.

				»Auch ihr Haar wird kräftiger.«

				»Sie haben ohne meine Einwilligung mit Versuchen an Menschen angefangen?«

				»Ähm«, antwortete Jason. »Ja. Entschuldigung. Natürlich hätten wir gefragt. Aber Sie wollten ja nicht gestört werden.«

				»Sie hätten warten können.«

				»Ja, stimmt. Entschuldigung.«

				Ich starrte Mirka an.

				»Haben wir falsch gehandelt? Wir wollten einfach sein wie Sie. Keine Angst vor Selbstversuchen.«

				»Ich mache es gern.« Mirkas Augen hoben sich leuchtend wie die einer Katze von ihrer makellosen Haut ab.

				»Ist doch nur eine harmlose Art, unsere Techniker aus der Organaufbereitung auf die Probe zu stellen«, warf Jason ein. »Einfach ein Machbarkeitsnachweis. Das ist doch in Ordnung, oder?«

				Mir fiel kein Grund für ein Nein ein. »Ja.«

				Jason wirkte erleichtert. Um ihn herum wurde gelacht. »Ich hab’s gewusst.« Jemand stieß ihm einen Ellbogen in die Seite. »Diese ganze Entwicklung ist total aufregend für uns.«

				Ich nickte, immer noch abgelenkt von Mirka.

				»Einfach Wahnsinn, dass das alles passiert«, schloss Jason.

				Natürlich hatte am Ende der Woche die Hälfte meiner Laborassistenten schöne Haut und glänzendes Haar. Irgendwie hatte ich es geahnt, trotzdem war es eine Überraschung. In der Naturwissenschaft war gutes Aussehen normalerweise verpönt. Es zeigte, dass man Zeit für sportliche Aktivitäten verschwendete, statt etwas Nützliches zu bauen. Selbst die Verwendung von Haarpflegemitteln oder Schminke ließ auf falsche Prioritäten schließen. Als würde man dem Aussehen ein Gewicht zuschreiben, das nur der Funktion zukam. Wir erfreuten uns am Anblick attraktiver Menschen, sicher. Wir erwarteten es von Stars in Film und Fernsehen. Aber wir hatten keinen Respekt davor. Körperliche Attraktivität stand in umgekehrtem Verhältnis zur Intelligenz, dafür waren wir das beste Beispiel.

				Wenn ich mich früher in einem der Labors umgeschaut hatte, erblickte ich häufig Akne, dunkle Augenringe und Haut in der Farbe einer aus dem See gefischten Leiche. Das Haar völlig zerzaust oder zu einem Pferdeschwanz zusammengezurrt. Daran erkannte man ein gutes Labor. Doch jetzt fühlte man sich auf einmal wie in einer Fernsehwerbung für Hautpflegeprodukte. Vielleicht nicht ganz. Sie waren immer noch unbeholfen und schlecht gekleidet, übergewichtig oder zaundürr. Trotzdem machte es irgendwie einen komischen Eindruck.

				Cassandra Cautery hinterließ mir eine Nachricht. Als ich nicht antwortete, hinterließ sie drei weitere. Schließlich tauchte in der Glashalle ein junger Bursche in adrettem Anzug und dünner Brille auf und klopfte. Alle starrten ihn an, weil in der Glashalle niemand klopfte. Man trat ein, erledigte, was zu tun war, und ging wieder.

				Er schaute von einem Assistenten zum anderen, dann fiel sein Blick auf mich. »Dr. Neumann?«

				Ich fixierte ihn kritisch. Immerhin trug ich Titanbeine. Aber so waren die Anzugträger, immer peinlich darauf bedacht, mich unter der Gürtellinie nicht wahrzunehmen. Da waren mir die Ingenieure schon lieber, die gafften und deuteten und mich anhielten, um mir Fragen zu stellen. Allerdings sehnte ich mich dann wieder nach den Anzugträgern.

				»Cassandra Cautery würde Sie gern einen Moment sprechen.«

				Hinter dem grünen Glas machten meine Assistenten Fernsteuerungsversuche mit einem Paar Roboterarme. Sobald ich verschwand, würden sie sich damit duellieren, das wusste ich.

				»Wenn Sie gerade keine Zeit haben, kann ich gern einen Moment warten.« Er sah sich nach einem Stuhl um.

				Als wir zu Cassandra Cauterys Büro gelangten, klopfte er und entfernte sich mit einem knappen Lächeln.

				»Herein.«

				Ich öffnete und plonk-plonkte hinein.

				Auf ihrem Schreibtisch türmten sich himmelblaue Mappen. »Hallo, Charlie.« Sie kam nach vorn und sah mir in die Augen. »Geht es Ihnen gut?«

				»Ja.«

				Sie schloss die Tür.

				Als ich mich umdrehte, bemerkte ich, dass sie meine Hufe anstarrte. Ich hatte den Teppichboden ein wenig aufgerissen. »Verzeihung.«

				»Sie laufen jetzt ganz normal damit herum?«

				»Ja.«

				»Darüber müssen wir reden. Vielleicht ist es keine so gute Idee, sie außerhalb des Labors zu benutzen. Sie sind doch noch in der Versuchsphase.«

				»Ich muss Zeit damit verbringen, um die Nervenschnittstelle zu testen.« Das war zumindest halbwegs wahr.

				Sie winkte ab. »Nun gut, deswegen habe ich Sie nicht hergebeten.«

				Ich wartete darauf, dass sie den Grund nannte.

				Sie ging zum Schreibtisch, kramte in Papieren herum und drehte sich wieder um. Dann lehnte sie sich mit dem Hintern an und verschränkte die Arme. Eine äußerst bequeme Haltung. Wie aus dem Katalog. »Die Produkte aus Ihrem Bereich haben großes Aufsehen erregt.«

				»Okay.«

				»Vor allem die besseren Augen und die bessere Haut.«

				»Sie meinen die … äh … Z-Linsen und die hormonregulierenden …«

				»Ich verwende die Marketingnamen. Das …« Ihre Hände flatterten. »Das kommt von ganz oben.«

				»Okay.«

				»Eigentlich hatte ich nicht erwartet, dass Sie in die Kosmetik einsteigen, Charlie. Ich dachte, das wird eher, Sie wissen schon, was knallhart Medizinisches.« An ihrer Nasenwurzel bildete sich eine scharfe Falte. »Tragen Sie bessere Augen?«

				»Nein.«

				»Ich hab sie auch noch nicht ausprobiert.« Sie deutete ein Achselzucken an. Ihre Augen waren hellblau. Attraktiv. Aber nicht leuchtend wie Neon. »Einige Vorstandsmitglieder haben es versucht. Ein echter Schlager. Ich meine die farbigen. Davor waren sie nicht besonders populär. Für uns ein rein wissenschaftliches Produkt. Wer will schon mit weißen Augen rumlaufen. Aber jetzt sind sie funktional und kosmetisch. Das ist … das ist einfach ein Traum.« Schweigen. »Gestern bin ich runter in Ihr Labor gefahren. Sie hatten sich eingeschlossen. Aber Ihre Assistenten waren da. Mit … äh … mit den Augen und der Haut. Wirklich unglaublich. Sie sehen fantastisch aus. Ich konnte es nicht fassen. Konnte es buchstäblich nicht fassen, dass das dieselben Leute sind. Denn ich war schon öfter unten, Charlie, und es war, nichts für ungut, es war nicht gerade ein attraktiver Haufen. Und das war gut so. Das erwarten wir von unseren Mitarbeitern in der Forschung. Nein, wir erwarten es nicht. Wir sind darauf eingestellt. Die Leute mit dem technischen Grips gehen in die Labors, und wir mit den sozialen Fähigkeiten, wenn man so will, wir gehen in die Verwaltung. Damit will ich nicht behaupten, dass wir besser aussehen. Ich will nur darauf hinaus, dass da normalerweise ein Unterschied liegt. Wenn sich jemand wie ich, was weiß ich, ein Metallplättchen in den Kopf einsetzen lässt und plötzlich zum Computercrack wird, würdet ihr Laborleute ziemlich ausflippen. Oder nicht? Ihr würdet denken: ›Moment mal, will uns diese Tussi mit den hohen Wangenknochen ausbooten? Hey, ich hab mich mein ganzes Leben lang abgemüht, damit ich gut mit einem Computer umgehen kann, und jetzt braucht man dazu nur noch ein Metallplättchen? Das ist unfair.‹« Sie nickte. »Das ist wie ein Zusammenstoß unterschiedlicher Welten. Ja, irgendwie schon. Das soll jetzt nicht heißen, stopp. Auf keinen Fall. Genau so was haben die da oben sich ja erhofft. Nur dass es tausendmal besser ist. Ein Erfolg, aber in einem Ausmaß, dass es fast schon in eine andere Kategorie fällt. Verstehen Sie, was ich meine?« Sie strich sich eine Locke hinters Ohr. Beim Senken der Hand streifte sie ihren Kiefer. »Wissen Sie, wie oft ich ins Fitnessstudio gehe, Charlie? Jeden Tag.« Sie lachte. »Keine Ahnung, warum ich das jetzt erwähnt habe. Es hat gar nichts mit dem Ganzen zu tun. Also, in welcher Richtung forschen Sie als Nächstes?« Sie presste die Handflächen auf die Schreibtischkante. »Erzählen Sie.«

				»Ähm … ja … Arme.«

				Ihr Blick huschte zu meinen Metallfingern. »Über die Arme bin ich auf dem Laufenden. Das kommt gut an. Was ist mit Zähnen?«

				»Zähne?«

				»Ich möchte nur ein paar Ideen ins Spiel bringen. Brainstorming. Haben Sie schon was mit Zähnen vor?«

				»Nein.«

				Sie starrte mich an.

				»Wenn Sie damit … eine Lösung für Ihr … Problem meinen …« Ich deutete auf meinen Kiefer.

				»Nein, selbstverständlich nicht.«

				»Wenn Ihr Zahnarzt gesagt hat, dass sich die Zähne wegen der Nähe zu den Nerven nicht versetzen lassen, dann stimmt das wahrscheinlich.«

				»Das Diastema ist mir egal, Charlie. Okay? Ich möchte mich ganz deutlich ausdrücken. Hier geht es nicht um mich. Es geht darum, dass Sie sich Ihre verdammten Arme abhacken wollen.« Sie beachtete meine Verblüffung nicht weiter. »Und ich darf Ihnen ganz offen sagen, dass wir darüber noch ein ernstes Wort miteinander reden müssen, weil ich immer noch sauer bin wegen der Finger. Sie haben sich nicht an den Dienstweg gehalten. Sie haben sich auf eigene Faust die Hand zerquetscht, und ich habe erst hinterher davon erfahren. Ich habe die Sache geregelt und das Nötige veranlasst. Aber es hat mir nicht gefallen, dass ich nicht eingeweiht war. Wenn Sie zerstörende Prüfverfahren anwenden wollen, kommen Sie zuerst zu mir. Ist das klar? Ich bin für alles offen.« Sie breitete die Arme aus. »Ich will Ihnen doch nur helfen. Aber halten Sie mich auf dem Laufenden, Charlie. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

				Ich hustete. »Okay.«

				»Jetzt zur Sache. Stellen Sie sich vor, wir bauen einen Körper.« Sie hob den Finger, als ich einwenden wollte, dass ich bereits an einem Körper baute. »Es ist ein wunderbarer Körper, und alle sind daran interessiert, ihn gut hinzubekommen. Die Ideen zu diesem Körper stammen zum größten Teil aus einem bestimmten Gehirn. Dieses Gehirn ist wichtig, finden Sie nicht? Entscheidend. Beim Bau dieses Körpers hat also eine Sache absolute Priorität: dass dieses Gehirn geschützt wird. Für mich, Charlie, ist dieser Körper nicht gleich den besseren Beinen, die Sie tragen. Es sind nicht die Teile. Die Prothesen. Es ist die Fähigkeit, sie herzustellen. Der Körper, den ich bauen soll, Charlie, ist eine Abteilung, die imstande ist, Bio-Enhancement-Produkte zu schaffen. Verstehen Sie?« Sie nickte. »Ich glaube schon. Und das Gehirn sind Sie. Sie sind der Teil, den ich schützen muss.« Auf ihrer Stirn bildeten sich Falten. »Was machen Sie da?«

				Ich senkte den Blick. Ich rieb mit dem Handballen über meinen Titanschenkel. Wahrscheinlich, um ihn zu massieren und den Blutfluss zu einer schmerzenden Stelle wieder in Gang zu bringen. »Nichts.«

				»Erzählen Sie mir nichts.«

				»Phantomschmerzen. Nichts Ernstes.«

				»Phantom…«

				»Ganz normal. Unwichtig. Eine Bagatelle.«

				Sie spannte den Kiefer an. »Genau davon rede ich. Wissen Sie, wie ich mich fühle, wenn ich so was höre über diese …« Sie deutete auf meine Beine. »Diese technischen Phantome? Am liebsten würde ich das Gehirn aus dem Körper pflücken und in ein Glas setzen. Genau. Das Gehirn irgendwo hinbringen, wo es in Sicherheit ist, damit es unbeschädigt bleibt, egal, was mit dem Körper passiert und was für Fehler gemacht werden. Begreifen Sie? Die Notwendigkeit, Gehirn und Körper zu trennen?«

				»Aber ich bin der Körper. Ich bin das Gehirn und der Körper. Sie können nicht getrennt werden.«

				»Stellen Sie es sich einfach vor.«

				Ich schwieg. »Ich bin daran interessiert, Teile für mich zu bauen. Nicht bloß für andere Leute.«

				Sie starrte mich an. Dann lächelte sie. »Nun, ich glaube, wir verstehen uns. Ich sag Ihnen was. Sie machen weiter wie bisher, und ich sehe, was ich von meiner Seite beitragen kann. Damit Ihre Realität mit der der Firma zusammenkommt.«

				»Okay.«

				»Wie fänden Sie einen Zahn mit eingebautem Telefon?«, fragte sie. »Ich glaube, das kam mal im Fernsehen.«

				»Ähm.«

				»Das wäre funktional. Sehr funktional sogar. Damit will ich nicht sagen, dass Sie das Kosmetische streichen sollen. Alle sind begeistert von der Kosmetik. Aber wenn Sie den Drang spüren, was weiß ich, Telefone in Zähne einzubauen, dann liegt die Entscheidung ganz bei Ihnen. Sie sind der Wissenschaftler. Der Mann mit den Ideen. Verstehen Sie?« Sie lachte.

				»Ja.« Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte.

				»Freut mich, dass wir so schön geplaudert haben. Ganz ehrlich. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

				»Okay.«

				»Und halten Sie mich auf dem Laufenden.«

				»Okay.« An der Tür blickte ich noch einmal zurück.

				Ihre forschend bohrende Zunge machte eine Beule in die Wange.

				Lolas Suite hatte einen Balkon. Der Sommer ging bereits zu Ende, aber wenn sie sich in eine Decke hüllte, konnten wir noch draußen sitzen und die vorbeiflitzenden Autoscheinwerfer beobachten. Zitternd beugte sie sich über das Geländer. »Wenn man ein Auge zumacht, sehen die Autos aus wie Spielzeug. Als könnte man sie mit einem Fingerschnips umstoßen.«

				Ich legte den Arm um ihre Taille. Oder um die Stelle, wo die Taille sein musste. Es war eine dicke Decke. Sie schaute auf. Ihre Lippen öffneten sich. Dann drehten wir uns beide nach hinten, wo die Schwester zerknüllte Taschentücher von Lolas Nachttisch aufsammelte und sie in den Müll warf.

				»Sie kommt immer kurz vor dir«, flüsterte Lola.

				»Tatsächlich?«

				»Wenn du nicht da bist, bekomme ich sie kaum zu sehen.«

				Die Schwester fing meinen Blick auf und lächelte durch die Scheibe.

				»Ich möchte weg.« Lola legte die Arme um mich und drückte. »Irgendwohin, wo uns niemand beobachtet.«

				Eine gute Idee. Ich zögerte.

				»Natürlich erst, wenn du deine Arbeit beendet hast.«

				»Ja.«

				»Ich meine nicht, dass du mit deiner Arbeit aufhören sollst.«

				»Möglicherweise kommt bald eine Erholungsphase«, bemerkte ich. »Im Zusammenhang mit den Armen.«

				»Wirklich.« Lola berührte meinen Ärmel.

				Ich bekam Gänsehaut. Was die sensorische Rückmeldung anging, war die Biologie immer noch unübertroffen. Das hatte ich nicht annähernd erreicht.

				»Ich mag deine Arme.« Ihre Hand bewegte sich weiter, bis sie meine Metallfinger erreichte. »Aber die mag ich auch.« Sie lehnte den Kopf an mich. »Die, die du selbst gemacht hast.«

				Auf dem Weg zurück in meine Schlafkabine beschloss ich, eine Topfpflanze zu klauen. Auf Lolas Etage gab es Dutzende davon, und diese fröhlichen grünen Flecken machten wirklich etwas her. Am liebsten hätte ich ein paar davon in die Labors gestellt, aber das ging nicht wegen der Kontaminationsgefahr. Doch mein Zimmer konnte ich damit aufhellen. Also nahm ich die Pflanze mit und stellte sie bei mir in eine Ecke.

				Am nächsten Tag fing ich an, mich ernsthaft mit sensorischer Rückmeldung zu beschäftigen. Das Erstaunliche war, wie wenig dieses Gebiet erforscht war. Die Aufsätze waren spekulativ und beschrieben Experimente, die sich als nützlich erweisen konnten, falls andere diese oder jene klaffende Lücke schlossen. Sie begannen mit Erklärungen wie: Bisher besteht kaum ein Interesse am Problem der Ersetzung von Sinnesfunktionen, die durch eine Amputation verloren gegangen sind.

				Das ärgerte mich. In jedem x-beliebigen Elektronikladen konnte man für dreihundert Dollar eine Spielekonsole mit Gyroskop und zweifacher Rückkopplungsregelung kaufen, die schüttelnd und stoßend in achtzehn verschiedenen Stufen das Gefühl nachbildete, in einem Panzer über ein Schlachtfeld zu rollen. Aber die Wiederherstellung des Tastgefühls bei jemandem, der einen Arm verloren hatte, war nicht von Interesse. Diese Leute bekamen eine Klaue aus den 1970er-Jahren, und damit hatte sich der Fall. Wir verfügten über die Technologie – aber am falschen Ort. Was mich daran störte, war weniger die moralische Dimension als die Ineffizienz. Es war eine fehlgeleitete Ressourcenzuteilung. Natürlich war mir klar, warum Unternehmen Hunderte von Millionen in die Entwicklung eines Gamecontrollers steckten statt in eine Prothese, die einem Menschen den Tastsinn zurückgab. Aber jedes Mal, wenn ich fehlendes Interesse las, hätte ich am liebsten jemanden niedergetrampelt.

				Ich setzte das gesamte Team darauf an. Alpha, Beta, Gamma und Omega, insgesamt ungefähr hundert Leute. Am Ende des Tages hatten sie sich eigenständig in hierarchische Strukturen für Aufgabendelegierung und Zuständigkeiten aufgegliedert. Das war mir völlig egal. Ich gab nur das Ziel vor. Wie sie es erreichten, war ihre Sache. In diesem Sinn waren sie wie ein Unterprogramm. Wie die Wegsuchtechnologie in meinen Beinen. Allmählich leuchtete mir Cassandra Cauterys Körpervergleich immer mehr ein. Am dritten Tag spannte Omega eine Frau in ein Nervennetz, wo sie Farben schmecken konnte. Alpha entwickelte eine hautartige Legierung, die vielversprechend erschien, bis einer von ihnen dreitausend Volt abbekam und sie sich mit der Personalabteilung in Verbindung setzen mussten. Doch trotz dieser Rückschläge machten wir Fortschritte. Am Ende der Woche hatten wir eine Nervenschnittstelle, die grobe Sinneseindrücke in beide Richtungen übertragen konnte. Es war noch verschwommen, jede Berührung wie in Watte gepackt, aber ich konnte die Augen schließen und merkte, wenn ein Assistent in einer Netzmatrix herumstocherte. Alle waren sehr stolz. Nicht etwa, weil wir so intelligent waren. Nein, sondern weil noch niemand vor uns so etwas versucht hatte.

				Ich machte mich wieder an die Arme. Sie waren aus Titan, hatten Servoantrieb und konnten sich auf drei unabhängigen Achsen um dreihundertsechzig Grad drehen. Eines Nachts starrte ich sie an und erkannte, dass nichts mehr daran zu verbessern war. Es waren die intelligentesten Geräte, die ich je gebaut hatte. Und ohne prahlen zu wollen, ich hatte schon einige intelligente Geräte gebaut. Einmal entwickelte ich eine müllfressende Mikrobe. Man konnte den Mülleimer aufmachen, die Essensreste hineinwerfen, und eine Stunde später waren sie weg. Die Mikrobe ließ nichts übrig. Das Projekt kam aber nicht durch die Qualitätssicherung, weil die Gefahr bestand, dass die Mikrobe alles auffraß, wenn sie freigesetzt wurde. Man hatte Angst vor einem Mülltonne-frisst-Mensch-Szenario. Was aber nicht die Schuld der Mikrobe war, wie ich fand. Meiner Ansicht nach hätte man sich einfach ein sicheres Gefäß einfallen lassen können. Wie auch immer. Solche Probleme gab es bei den Armen nicht, weil hier nur eine Meinung zählte, und zwar meine.

				Ich zog mich in die Schlafkabine zurück und ließ die Contours zusammenschnurren. Die Pflanze, die ich vor einer Woche gestohlen hatte, hing braun und runzlig da. Ich hatte sie nicht gegossen. Auch der Mangel an natürlichem Licht hatte sich wohl nachteilig ausgewirkt. Ich war ungehalten. Ein Organismus, der ohne fremde Hilfe nicht überleben konnte, war einfach nur jämmerlich. Das war vielleicht ein wenig unfair gegen die Pflanze, die in ein unwirtliches Milieu versetzt worden war. Trotzdem bestärkte es mich in meiner Vision.
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				Ich schrieb eine E-Mail an Cassandra Cautery. Die dritte Fassung las sich so:

				Sie wollten auf dem Laufenden über zerstörende Prüfverfahren gehalten werden. Dieses Stadium haben wir jetzt erreicht, nur damit Sie Bescheid wissen. CN.

				Ich setzte alles in eine Zeile, damit sie es vielleicht übersah. Dann klickte ich auf SENDEN und wartete. Zehn Sekunden später ging das E-Mail-Benachrichtungsfenster auf, und das Herz wurde mir schwer, als ich den Betreff sah. STOPP NICHT FORTFAHREN MIT ZERSTÖR. PRÜFVERF. Ich öffnete die Nachricht. Dort stand nur: Bitte Anruf. Dann läutete mein Schreibtischtelefon. Eine Weile schaute ich es an. Aber es gab kein Entrinnen. »Hallo?«

				»Wo sind Sie? Was passiert gerade?«

				»Nichts. Ich bin in der Glashalle.«

				»Bleiben Sie dort, okay? Tun Sie nichts. Ich komme runter. Zuerst muss ich noch jemanden anrufen. Aber gleich bin ich bei Ihnen. Rühren Sie sich nicht von der Stelle.«

				»Ich habe nichts von heute gesagt. Ich wollte Sie nur informieren.«

				»Super. Danke. Aber ich möchte nicht, dass Sie sich verletzen. Ist das klar?«

				»Ich dachte, Sie helfen mir. Sie haben es mir versprochen.« Meine metallene Hand krampfte sich um den Hörer. Normalerweise wurde ich nicht so leicht böse auf Leute. Ich war alles andere als streitsüchtig. Aber es war bitter zu entdecken, wen Cassandra Cautery in Wirklichkeit unterstützte. Eigentlich hätte ich es wissen müssen. »Ich mache diese Körperteile für mich.«

				»Das ist nicht zweckmäßig, Charlie.«

				»Doch, es ist zweckmäßig. Erzählen Sie mir nichts von Zweckmäßigkeit. In meiner Arbeit geht es um nichts anderes. In Ihrem ganzen Leben werden Sie nie so viel über Zweckmäßigkeit wissen wie ich.«

				»Beruhigen Sie sich. Wir müssen uns nicht streiten.«

				»Das sind meine Arme.«

				»Ich schicke den Sicherheitsdienst.«

				Assistenten hatten sich in der Glashalle versammelt und verfolgten das Ganze mit riesigen Neonaugen. Ich kehrte ihnen den Rücken zu. »Wir haben wochenlang gearbeitet, um so weit zu kommen, und jetzt sollen wir nicht mit den Tests anfangen? Sie können da nicht einfach einen Fremden dazuholen. Einen x-beliebigen Amputierten. Das Labor unterliegt strengen Sicherheitsvorschriften. Es dauert Wochen, bis jemand die Genehmigung kriegt.«

				»Das habe ich schon geregelt. Ich muss nicht … behalten Sie einfach die Ruhe. Bleiben Sie sitzen und machen Sie nichts, okay?«

				»Was soll das heißen, Sie haben es schon geregelt?«

				»Spielt keine Rolle. Ich …« Aus dem Hörer kam das Geräusch schnippender Finger. Sie machte jemandem Zeichen. »Rühren Sie sich nicht von der Stelle.«

				»Wie haben Sie das geregelt?«

				»Los«, zischte Cassandra Cautery, aber der Befehl galt nicht mir. Ich legte auf. Als ich mich umdrehte, war ich mit einem Dutzend katzenartiger Augenpaare konfrontiert.

				Jason räusperte sich. »Ist alles in Ordnung?«

				Ich schwieg. Ich musste nachdenken. Die Wachleute waren unterwegs. Ich wusste nicht, was sie tun würden, wenn sie eintrafen. Vielleicht nichts. Aber vielleicht bot sich mir noch ein schmales Zeitfenster, um ungehindert zu handeln. »Gehen Sie wieder an die Arbeit«, wies ich die Katzen an. Dann plonk-plonkte ich aus der Glashalle und hinunter ins Labor 5. Dort wurden die Arme aufbewahrt, die die jüngste Inkarnation der Technologie mit Servoantrieb und sensorischer Rückmeldung in sich trugen. Sie hingen an Plastikschnüren, beschienen von Scheinwerfern. Natürlich. Ich verstand gar nicht, warum es mich gedrängt hatte nachzusehen. Ich strebte ins Labor 1. Diesen Raum nannten wir seit einiger Zeit das Archiv, weil wir dort die Körperteile deponierten, die nicht richtig funktionierten, nie beendet worden oder nur so lange aufregend gewesen waren, bis wir etwas Neues erfanden. Unter anderem gab es ganze Finger, Milzen und Mägen. Mit dem metallenen Ringfinger berührte ich das Sicherheitsdisplay. Es glühte rot auf. Ich starrte es an. Dieses Schloss hatte mir noch nie Rot gezeigt. Noch nie. Es gab keinen Grund dafür. Das war mein Raum. Hier bewahrte ich meine Körperteile auf.

				Aus meinem Mund drang ein Ächzen. Erneut probierte ich den Finger. Rot. Vielleicht stimmt was mit dem Finger nicht. Doch der Finger war in Ordnung. Es lag am Schloss. Cassandra Cautery hatte meine Zugangsberechtigung deaktiviert. Bei Better Future würde sich keine Tür mehr für mich öffnen. Schwindel stieg in mir hoch. Ich tastete nach der Wand, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, was natürlich unsinnig war, weil ich in den Contours saß, die mich aufrecht hielten, egal, ob ich bei Bewusstsein war oder nicht, im Gegensatz zu verräterischen Fleischbeinen. Und dann schwanden mir tatsächlich die Sinne, und ich knallte mit dem Kopf an die Wand. »Aua«, entfuhr es mir. Die Contours machten einen stotternden Schritt. Ich hatte sie nicht dazu aufgefordert. Ich drehte durch, die Nervenschnittstelle wurde geflutet. Das war schlecht. Das konnte zu unvorhersehbaren Konsequenzen führen. Auf jeden Fall musste ich unbedingt ins Archiv, um mich zu überzeugen, dass mit meinen Körperteilen alles in Ordnung war.

				Ich trat gegen die Tür. Sie platzte nach innen und prallte von einem Metallregal an der hinteren Wand ab. Meine eigene Gewalttätigkeit ließ mich zusammenzucken. Knisternd sprangen die Lichter an. Ich marschierte hinein. Wir bemühten uns zwar immer um Ordnung, aber hier sah es aus, als wäre ein Heer von Robotern explodiert. Ich ließ den Blick über die Regale gleiten, um das Inventar zu erfassen. Ich konnte mich nicht mehr an alles erinnern, was wir gebaut hatten, doch anscheinend fehlte nichts. Ich merkte, wie ich mich beruhigte. Ich hatte mich albern benommen. Hatte mich hinreißen lassen. Natürlich waren alle meine Körperteile da. Die kaputte Tür zu erklären war bestimmt nicht einfach.

				Dann erspähte ich plötzlich eine Lücke. Ein freier Platz auf einem Regalbrett, der dort nicht hätte sein dürfen. Mir fehlten zwei Arme. Kein angenehmes Gefühl.

				Ich stapfte hinaus, stoppte und ging wieder hinein. Ich konnte die Körperteile nicht hierlassen. Wer konnte sagen, wohin sie in meiner Abwesenheit verschwinden würden? Ich packte einige Finger und einen Unterarm, dann sah ich eine Hand, die ich noch lieber mochte. Ich versuchte, die auf dem Boden verstreuten Finger und Sachen neu zu ordnen. Höchste Zeit zum Abhauen. Wenn die Wachleute eintrafen, musste ich weg sein. Ich hatte keine Ahnung, wo ich hinsollte, irgendwohin musste ich ja. Plötzlich fiel mir Lolas Herz ein, das Herz, an dem ich arbeitete. Ich warf alle Teile auf die nächste horizontale Fläche und machte mich auf den Weg zu Labor 3. Für alle Fälle fuhr ich mit dem Finger über das Sicherheitsdisplay, aber es zeigte mir Rot, also machte ich einen Schritt zurück und trat auch diese Tür ein. Diesmal versuchte ich, es sanfter hinzukriegen, trotzdem flog sie aus den Angeln und krachte durch einen Wandleuchter. Glas regnete auf den Boden. Bestimmt würden die Assistenten bei diesem Lärm aus ihren Labors herüberdiffundieren wie in einem osmotischen Prozess. Einem berstenden Geräusch konnten sie einfach nicht widerstehen. Ich polterte hinein und zog das schwarze Tuch von Lolas Herz. Bestürzt riss ich die Augen auf. Es lag in dreißig Stücke zerstreut auf der Stahlwerkbank. Ich hatte völlig vergessen, dass ich zuletzt an den Klappen herumgebastelt hatte. Bis ich das wieder zusammengesetzt hatte, vergingen Stunden. Ich konnte nicht einmal die Einzelstücke aufsammeln, ohne Kontakte zu zerkratzen und Schaltungen zu verbiegen. Schon hörte ich den Aufzug. Zumindest glaubte ich das. Es konnte auch irgendetwas anderes gewesen sein. Ich brauchte bessere Ohren. Ich ließ das zerlegte Herz liegen und steckte den Kopf hinaus in den Korridor. Niemand. Aber es war nur eine Frage der Zeit.

				Ein Lift stand offen und war leer. Ich durfte nicht mehr länger warten. Mit einem Rumpeln rannten die Contours los. Drinnen drückte ich auf E, und natürlich passierte nichts. Ich fuhr mit dem Finger über das Display. Es gab einen bedauernden Piepton von sich, und ich las: MELDEN SIE SICH BEI DER FIRMENLEITUNG. Ich stieg aus der Kabine und trat gegen die Treppenhaustür. In meiner Panik vergaß ich, die Kraft zu kontrollieren, und die Tür sauste vom Geländer zurück in meine Richtung. Ich riss die Arme hoch, doch sie hätte mich enthauptet, wenn sie nicht vom Rahmen abgeprallt wäre. Donnernd schlitterte sie die Betonstufen hinunter. »Whoa«, ächzte jemand hinter mir. Assistenten näherten sich. Hinauf, befahl ich den Contours, und sie fegten über die Treppe. Auf dem dritten Absatz erstarrten sie mitten im Schritt. O Gott, sie haben mich abgeschaltet. Aber ich spürte kühle Treppenhausluft auf der Netzmatrix meiner Metallbeine, und das bedeutete, dass ich Strom hatte. Um einen weichen Reset auszulösen, stellte ich mir vor, dass mein linkes Knie dreimal hochging. Die Hufe hoben sich und kamen zusammen. Ein Fehler. Eine Art Regression. Das musste ich mir näher ansehen. Ich setzte mich in Bewegung, und zwei Stockwerke später erstarrte ich erneut. Wieder Reset. Es musste an den Stufen liegen. Schließlich gelangte ich zu einer Tür mit der Aufschrift ERDGESCHOSS. Statt zu treten, lehnte ich mich dagegen, und sie sprang stöhnend auf. Ein Mann in Anzug starrte mich staunend an. Keine Wachleute. Das war auch gut so, weil ich aufgewühlt war und keine gänzlich logischen Entscheidungen traf. Wenn jemand sich mir in den Weg stellte, war mit dem Schlimmsten zu rechnen. Ich musste Lola finden. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit erreichen wollte, doch ich war zuversichtlich, dass uns gemeinsam eine Lösung einfallen würde. Die Contours hielten sich an diesen Gedanken und rannten los. Sie zerbrachen jede Fliese auf dem hinteren Weg zu Gebäude A und drückten die Tür zur Treppe auf. Nach fünf Minuten und zehn weichen Resets befand ich mich acht Etagen höher. Es war furchtbar. Da hatte jemand bei den Gerätetests geschlampt. Aber ich schaffte es. Schwer schepperte ich an Topfpflanzen vorbei und pochte mit einer Metallfaust an Lolas Tür. »Lola! Lola!« Ich konnte es nicht erwarten und stieß die Tür auf. Allmählich hatte ich den Bogen heraus. Ich stampfte in ihre Suite, aber sie war leer. Auch im Bad war sie nicht. Sie war nirgends. Das konnte nicht sein. Lola war doch immer hier. Ich war völlig ratlos.

				Die Contours setzten sich in Bewegung. Ich musste meine Gedanken zurückverfolgen, um zu erkennen, wo sie hinwollten. Das Krankenzimmer, in dem sich Lola aufgehalten hatte, bevor sie hierhergezogen war. Zwar hatte ich keine Ahnung, warum sie ausgerechnet dort sein sollte, doch ein anderer Ort fiel mir nicht ein. Die Contours fegten mühelos fünf Stockwerke hinunter, und ich glaubte schon, die besondere Fehlerquelle im Gelände erfasst zu haben, die sie blockierte, als sie plötzlich eine Stufe verfehlten und wie ein Hammer auf die nächste krachten. Sprünge schossen durch den Beton bis zur gegenüberliegenden Wand. Ächzend klammerte ich mich an meinem Eimersitz fest. Meine Schenkel waren schweißnass. Ich hatte nie getestet, was passierte, wenn sich um die Nervenschnittstellen Wasser sammelte. Sicher nichts Gutes. Ich musste weg von dieser Treppe. Bei jeder Stufe nahm ich eine manuelle Einstellung vor, um das automatische Wegsuchprogramm außer Kraft zu setzen. Die Zähne taten mir weh, weil ich damit knirschte. Als ich schließlich die Tür zur medizinischen Abteilung aufdrückte, zitterte ich am ganzen Körper. Noch nie hatte ich etwas physisch derart Anstrengendes unternommen. Ich trat hinaus in den Korridor, wo vier Sicherheitskräfte von Better Future auf mich warteten.

				Einer sprach mich an. Nicht Carl. »Dr. Neumann, wir würden es sehr begrüßen, wenn Sie sich ein wenig beruhigen könnten.«

				Alle vier Wachleute hatten die Hand auf einem Pistolenhalfter. Sie wollten mir signalisieren, dass die Sache nicht ernst werden musste, aber konnte. Ich fragte mich, ob ich es auf den Contours an ihnen vorbeischaffen würde, ehe sie ihre Waffen ziehen konnten. Wahrscheinlich ja. Sie unterschätzten meine Beschleunigung. Natürlich war das nur eine kurzzeitige Lösung. Aber immerhin. Ich entschied mich dafür. In diesem Moment kam Lola aus einer Tür. »Charlie!« Sie drängte sich durch die Wachleute. »Du siehst ja furchtbar aus. Was ist denn los?«

				»Sie …« Ich stockte. »Was machst … warum bist du hier?«

				»Ein Mann hatte einen Unfall. Sie haben mich gebeten, ihm zu helfen.« Sie versuchte, sich die Haare aus den Augen zu streichen. »Charlie, man könnte glauben, du kriegst gleich einen Herzinfarkt.«

				»Was für ein Mann?«

				»Gleich da drüben. Komm, ich zeig’s dir.«

				»Was für ein Unfall?«

				Sie zog mich an der Hand mit. Ich folgte ihr, und die Sicherheitskräfte traten beiseite. »Ein Wachmann. Er … du weißt schon, dieser Wachmann.«

				Welcher Wachmann, lag mir auf der Zunge, doch ich sprach es nicht aus, weil ich schon Bescheid wusste.

				»Er heißt Carl.« Vor dem Krankenzimmer blieb sie stehen und wandte sich zu mir um. In ihren Augen glitzerte ein schreckliches Licht. Wie von … Liebe. »Er hat beide Arme verloren.«

				Und da war er. Nackt bis auf die Boxershorts saß Carl auf dem Bettrand und spannte einen Arm an. Meinen Arm. Es war ein Beta-Prototyp: dünne, hohle Stränge aus zarter Alutitanlegierung auf Kugelgelenken mit unabhängigen Rotationsachsen. Der Hauptvorteil war, dass er in jede Richtung greifen konnte, also auch nach hinten, und keine fünf Kilo wog, was ideal war für einen Anwender, der die Belastbarkeit seines Rückgrats nicht aufgerüstet hatte. Die Nervenschnittstelle war noch die erste Generation und taugte nur für motorische Funktionen. Im Grunde also nur ein Trainingsarm. Doch das änderte nichts an der Tatsache, dass Carl kein Recht auf ihn hatte.

				Immerhin wirkte er leicht verlegen. Er hörte auf, den Arm zu beugen, und wandte den Blick ab. Um seine Lippen zuckte es, als würde er sich ein Lächeln verkneifen, um mich nicht zu reizen. Es war die richtige Entscheidung. Denn ich musste mich sehr zusammenreißen, um ihn nicht durch die Wand zu treten.

				»Er hatte einen Unfall.« Lola bemerkte, dass der Arm irgendwie nicht ganz richtig um Carls Schulter geschnallt war, und fing an, daran herumzufummeln. »Er darf nicht darüber reden, aber … es war natürlich ein Trauma für ihn. Es ist wirklich ein Glück, dass du diese erstaunlichen Geräte hast. Das habe ich gerade zu Carl gesagt.« Noch immer nestelten ihre Finger an schwellenden Muskeln herum. Der Typ war wie aus dem Anatomielehrbuch. Es war widersinnig, dass jemand, der so viel Arbeit in seinen Körper gesteckt hatte, bereit sein sollte, einen Teil davon zu opfern. Wenn da nicht die verbrannte Verlobte gewesen wäre. Kraft kann man nie genug haben. »Ich bin froh, dass du hier bist, Charlie, weil du das alles schon durchgestanden und was Positives aus deiner Amputation gemacht hast. Mit dieser Erfahrung kannst du Carl bestimmt weiterhelfen.« Sie lächelte. Eine Hand ruhte leicht auf Carls Schulter.

				»Ich muss mit dir reden.«

				Sie zog die Augenbrauen hoch. »Das … na gut.« Sie trat um Carl herum. »Üben Sie schön weiter.«

				»In Ordnung«, antwortete Carl.

				»Er hat auf dich geschossen«, flüsterte ich. »Mitten ins Herz.«

				Lola schaute mich finster an. Wirklich bitterböse. Das hatte ich noch nie an ihr gesehen. Ihre Augenbrauen waren um dreißig Grad rotiert. »Glaubst du vielleicht, das weiß ich nicht?«

				»Aber wie kannst du dann …«

				»Weil er verletzt ist.«

				»Das …« Ein Stück weiter hinten im Korridor hustete ein Wachmann in die Hand. Ich zwang mich, die Stimme zu senken. »Das war kein Unfall.«

				Lolas Brauen hüpften. »Wie kommst du darauf?«

				»Nichts, was hier passiert, ist ein Unfall. Cassandra Cautery hat gesagt …«

				»Als du dein erstes Bein verloren hast, war es doch auch ein Unfall. Du hast dich in einer Zwinge verfangen.«

				»Das war was anderes. Darauf kommt es auch gar nicht an. Es kommt darauf an …«

				»Ja, worauf kommt es an?« Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Raus damit.«

				Diese emotionalen Gesten brachten mich aus der Fassung. Ich war Diskussionen mit Wissenschaftlern gewohnt, die einem mit völlig unbewegter Miene erklärten, warum man dumm war und wo man einen Fehler gemacht hatte. »Es kommt darauf an, dass es meine Körperteile sind.«

				Lola erstarrte. Ihre Stimme war auf einmal ganz leise und gefährlich. »Das meinst du jetzt nicht im Ernst.«

				»Ich habe sie gebaut. Er hat sie genommen, ohne mich zu fragen. Oder irgendjemand hat sie genommen. Wie würdest du dich fühlen, wenn du jemanden triffst, der Teile von deinem Körper trägt?«

				Sie zog ein Gesicht. »Was?«

				»Er hat ein Stück von mir an seinem Körper.« Panik stieg in mir auf. »Ich glaube, ich erkläre das nicht besonders gut.«

				»Es ist eine Prothese. Eine Prothese, Charlie.«

				»Meine Prothese.«

				»Er hat beide Arme verloren!« Ihre Stimme hallte durch den Gang.

				Ich schielte über die Schulter. Die Wachleute mieden meinen Blick. Ich schluckte. »Ich kann … ich baue was. Nur für ihn.«

				Lola musterte mich. »Du überraschst mich.«

				»Sie werden ihm die großen Arme geben. Die ich für mich gemacht habe. Sie werden sie mir verweigern.« Ich wollte sie berühren, aber sie schüttelte mich ab. »Gehen wir in deine Suite. Du solltest nicht hier sein. Du hast gerade eine Herzoperation hinter dir.«

				»Das ist zwei Monate her.« Wahrscheinlich hatte sie recht, auch wenn ich es kaum glauben konnte. »Mir geht es gut. Aber dem Mann da drinnen nicht.« Sie deutete auf das Krankenzimmer.

				»Lola«, sagte ich. »Warte. Geh nicht rein.«

				Sie ließ mich stehen.

				»Ich weiß, es sind Ihre Körperteile.« Cassandra Cautery breitete die Arme aus. »Wozu die ganze Aufregung. Es sind Ihre Teile.«

				Ich nickte. »Meine Teile.«

				»Ich habe eine Schwester. Sie hat sich früher immer meine Kleider ausgeborgt. Überall habe ich nach diesem einen Gürtel gesucht, da spaziert sie herein und hat ihn um. Das hat mich in den Wahnsinn getrieben.« Sie stützte den Ellbogen auf die Sofalehne. Die Beine hatte sie eingezogen, als wollte sie sich gleich zu einem Nickerchen zusammenrollen. Das Sofa war nicht besonders fein. Es sah aus wie eins aus dem Foyer, das eigentlich weggeworfen werden sollte. »Und das waren nur Kleider.«

				»Genau.«

				»Ich hätte mir das besser überlegen sollen. Ich mache mir Vorwürfe, weil ich einfach Ihre Gefühle außer Acht gelassen habe.«

				»Ich wollte mir nicht die Arme abhacken. Zumindest nicht heute.«

				»Natürlich nicht, klar. Natürlich nicht. Mich hat einfach wieder mal …« Ihre Hand tanzte durch die Luft. »Der Kontrollwahn gepackt. Sie müssen begreifen, dass ich bei diesem Projekt mehr als je zuvor gezwungen bin, über meinen Schatten zu springen. Ich genieße Herausforderungen, Charlie. Das habe ich auch dem Manager gesagt. Ich genieße sie. Aber es fällt mir verdammt schwer, mich zurückzulehnen und die Dinge geschehen zu lassen. Das kostet mich viel Überwindung. Und was heute passiert ist, Charlie … ich habe einfach instinktiv reagiert.« Sie amtete tief durch. »Ich werde daran arbeiten, Ihnen zu vertrauen. Das verspreche ich, Charlie. Können Sie mir dann im Gegenzug auch vertrauen?«

				Ich zögerte. Sie wirkte überzeugend. Andererseits war ich ein außerordentlich schlechter Menschenkenner.

				»Sie wollen die Arme, das weiß ich. Ich werde dafür kämpfen, dass Sie sie bekommen. Was kann ich sonst noch tun, damit Sie sich wohlfühlen, Charlie? Sie können ganz offen sein.«

				Ein Gedanke streifte mich. »Äh …«

				»Egal, was es ist.«

				»Also …« Ich räusperte mich. »Wegen Carl …« Ich zögerte für den Fall, dass Cassandra Cautery meinen Satz vollenden wollte. »Er sagt, er hatte einen Unfall.«

				»Stimmt nicht ganz. Er hat sich freiwillig gemeldet. Wir haben jemand gebraucht, um Arme zu testen, und er hat sich angeboten. Fragen Sie mich nicht, warum. Jedenfalls war es so.« Sie breitete die Hände aus. »Das konnte ich Ihnen nicht erzählen. Mir war doch klar, wie Sie reagieren würden. Außerdem gab es ein Planungsproblem. Ihre Abteilung bringt mehr Produkte zur Prototypreife, als Sie testen können. Das hat den Ablauf blockiert. Aber machen Sie sich keine Sorgen, das ist bereits gelöst. Was ist mit Carl?«

				»Ich fühle mich nicht wohl in seiner Gegenwart.«

				Ihr Blick nagelte mich fest. »Möchten Sie, dass ich da etwas unternehme?«

				»Können Sie denn?«

				»Was Sie wollen.«

				Ich war nicht stolz auf mich. Aber mir fielen wieder Lolas Augen ein, als sie sagte: Er hat beide Arme verloren. »Können Sie Carl loswerden?«

				»Schon erledigt.«

				»Ehrlich?«

				»Schon erledigt. Vergessen Sie es.«

				»Es tut mir leid um ihn, aber …«

				Sie wedelte mit der Hand. »Ich hab verstanden. Er ist eine Ablenkung. Er beeinträchtigt Sie in Ihrer Leistungsfähigkeit.«

				»Ja, genau. Er beeinträchtigt mich.«

				»Verschwenden Sie keinen Gedanken mehr auf ihn«, sagte sie.

				Die Fahrstühle funktionierten. Ich hatte wieder Zutritt. Nachdem ich bei den Labors ausgestiegen war, kam ich an einer geschlossenen, makellosen Treppentür vorbei. Es war erst zwei Stunden her, und schon waren alle Spuren meiner Raserei beseitigt.

				Eigentlich hätte ich gar nicht hier sein sollen. Ich war seit zwanzig Stunden wach und ahnte bereits den nahenden Adrenalinabsturz. Aber ich wollte nicht in dieser Schlafkabine mit der toten Topfpflanze liegen. Ich wollte nicht an die Decke starren und darüber nachgrübeln, worum ich Cassandra Cautery gebeten hatte.

				Ich zog die Karte zu Labor 3 durch. Wie Supernovae flammten die Lampen auf. Auf der Stahlwerkbank blinkten winzige Klappen und Schalter. Ich schloss die Tür und steuerte auf die Bank zu. Ich ließ die Contours auf eine bequeme Höhe herunterfahren, griff nach meiner Z-Brille und vertiefte mich in die Arbeit an Lolas Herz.

				Beim Verlassen des Labors war ich so müde, dass ich kaum noch den Kopf gerade halten konnte. Die Contours trugen mich, ohne darauf zu achten, dass ich ein- oder zweimal einnickte. Es waren gute Beine.

				Lola lehnte an der Wand neben meiner Schlafkabine und fummelte am Saum ihres Polohemds herum. Über dem Herzen prangte ein gesticktes Logo von Better Future. »Hi.«

				»Oh, hi.«

				»Tut mir leid wegen vorhin. Der Streit.«

				»Okay.« Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern, warum wir aneinandergeraten waren. Nur ihre Anwesenheit zählte.

				»Ich bin ein Schreihals. Davor hätte ich dich warnen müssen. Das kommt davon, weil ich als Jugendliche ständig mit meiner Mom gestritten habe. Wahrscheinlich ist das bei dir aggressiver angekommen als beabsichtigt. Du hast einfach einen anderen Ausgangspunkt.«

				Das leuchtete mir ein. Ich nickte.

				»Und jetzt hab ich irgendwie Angst, dass du mich nicht mehr magst, Charlie.«

				»Oh«, entgegnete ich. »Nein, das stimmt nicht.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja.«

				Sie breitete die Arme aus und umschlang mich. Dann drehte sie den Kopf zur Seite und küsste mich auf den Hals. »Du bist der Beste. Das ist nicht nur so dahingesagt.« Sie machte einen Schritt zurück und versetzte den Contours einen leichten Tritt. Sie prickelten, als wäre ich in ein Gewitter geraten. »Und jetzt lass ich dich schlafen. Du siehst erledigt aus.«

				»Okay.«

				»Was du da angedeutet hast … dass du Teile für Carl machen willst. Mir ist jetzt klar, dass das keine Kleinigkeit ist. Unglaublich lieb von dir. So ziemlich das Größte, was man für jemanden tun kann.«

				»Ähm.«

				»Schlaf jetzt. Wir reden weiter, wenn du wieder richtig denken kannst.«

				»Okay.« Ich ging hinein und schloss die Tür. Dann stand ich da.

				Ich konnte nicht schlafen. Aber nicht wegen irgendwelcher Phantomschmerzen. Wegen Carl. Er kroch in meinen Kopf, und ich konnte ihn nicht verscheuchen. Irgendwann driftete ich weg und wachte schweißgebadet aus Träumen auf, in denen ich von Carl verfolgt wurde. Er stand in der Zwinge und schaute mich armlos an, während sich die Platten schlossen. In seinen Augen las ich: Wie kannst du mir das antun? Du weißt doch, dass ich die Körperteile brauche.

				Ich setzte mich auf. Carl war doch böse, oder nicht? Er hatte auf Lola geschossen und meine Arme gestohlen. Oder sie zumindest ohne meine Einwilligung benutzt. Das Entscheidende war, dass sich sein Verhalten schädlich auf Beziehungen auswirkte. Er war eine Gefahr für etwas sehr Wichtiges in meinem Leben.

				Andererseits hatte er keine Arme. Ohne meine Hilfe würde er Krankenhausprothesen bekommen und ein trauriges Dasein fristen.

				Ich weckte die Contours und schwang mich in die Senkrechte, um mich auf den Weg zur Glashalle zu machen. Ich musste Cassandra Cautery anrufen. Ihre Privatnummer kannte ich nicht, aber ich konnte ihr eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen. Danach würde ich endlich Schlaf finden.

				Doch als ich das Klingelzeichen hörte, zögerte ich. Mein Gehirn flüsterte mir neue Szenarien zu. Carl bei der Physiotherapie mit Lola. Sie hinter ihm, die Arme um seinen Rumpf geschlungen, um ihm zu zeigen, wie er sich bewegen musste. Ihr Atem, der sein Ohr kitzelte.

				Ich bemerkte, dass sich hinter dem grünen Glas etwas regte. Jason, der noch arbeitete. Ich dachte: Vielleicht gibt es noch einen anderen Weg.

				Ich hielt still, während um mich herum der MRT-Apparat dröhnte. Es war beunruhigend, weil ich auf dem Rücken liegen und den Kopf in ein kleines Loch in einer großen Maschine stecken musste. Die Sache war die, dass das Loch wie ein Maul aussah. Außerdem konnte ich nicht ohne Weiteres vergessen, dass das Gerät genug Magnetkraft erzeugte, um eine Nadel durch meinen Körper zu ziehen. Ich war froh, daran gedacht zu haben. Wenn alles nach Plan lief, konnte ich schon bald keine Kernspinaufnahme mehr machen, ohne eine ernste Gefahr für mein Leben heraufzubeschwören. Zumindest das rhythmische Wumm-wumm-wumm war tröstlich.

				»Sehr gut«, bemerkte Jasons körperlose Stimme. »Jetzt Bedauern. Etwas, das Sie gerne rückgängig machen würden.«

				»Als ich zwölf war, ist ein Onkel von mir an Darmkrebs gestorben. Ich weiß noch, wie mich das verblüfft hat. Dass das Versagen eines kleinen Körperteils tödlich für den ganzen Organismus sein soll. Ich habe nicht verstanden, warum sie ihm nicht einfach einen neuen Dickdarm geben konnten.«

				»Tut mir leid. Nicht viel zu erkennen. Können Sie es noch mal versuchen? Etwas … Emotionaleres?«

				»Na ja … Einmal in der Highschool bin ich nicht zu einem Schulball gegangen, weil ich dachte, dass mich sowieso niemand begleiten will. Später hab ich dann erfahren, dass ein Mädchen, das ich mochte, dazu bereit gewesen wäre.« Isabella. Eine gute Schachspielerin. Vernachlässigte aber immer die Türme.

				»Immer noch nichts Eindeutiges.«

				Fast hätte ich gesagt: Überspringen wir diesen Punkt. Genau genommen war Bedauern gar nicht so wichtig. Es war eine soziale Emotion. Die Überlebenschancen der Gruppe wurden maximiert, wenn alle Mitglieder die emotionale Verpflichtung empfanden, einander fair zu behandeln. Aber persönlich wollte man in der Lage sein, ohne Reue zu betrügen und zu stehlen. Nicht, dass ich darin eine besonders vorbildliche Wertvorstellung erkannt hätte. Doch rein logisch betrachtet war es so.

				»Als Kind bin ich mal von einem Baum gefallen«, sagte ich. »Ich hatte eine Risswunde am Bein und musste genäht werden. Davon ist mir eine Narbe geblieben. Eine kleine weiße Linie. Und jetzt, wo sie verschwunden ist, fehlt sie mir irgendwie. Es war eine physische Verbindung zu meiner Vergangenheit. Nichts Wichtiges, aber trotzdem. Ich wurde in nicht vorhersehbarer Weise von ihr abgeschnitten. Mein Körper ist ein räumliches Abbild der Zeit. Er hat eine eingeschriebene Geschichte.« Als Jason schwieg, sprach ich weiter. »Natürlich regeneriert sich das menschliche Gewebe alle sieben Jahre komplett. Also ist es unwahrscheinlich, dass sich die Narbe aus denselben Molekülen zusammengesetzt hat. Halten Sie es wirklich für angemessen, einen Menschen nach sieben Jahren immer noch als denselben Organismus zu betrachten? Denn rein physisch ist das nicht gegeben. Sicher besteht eine Verbindung, aber alle Einzelteile haben sich verändert. Wie bei einem renovierten Haus. Man möchte meinen, dass man nach sieben Jahren nicht mehr verantwortlich sein sollte für Taten von früher. Warum sollte ein Mensch für ein Verbrechen eingesperrt werden, das von einem anderen physischen Organismus begangen wurde? Dürfen wir von einem Paar erwarten, dass es verheiratet bleibt, wenn von den Leuten, die sich das Jawort gegeben haben, kaum noch ein Molekül übrig ist? Ich glaube nicht. Ich weiß, so einfach ist es nicht, trotzdem tendiere ich in diese Richtung.«

				Schweigen. Ich war vom Thema abgeschweift. »Ich denke, näher kommen wir nicht ran«, bemerkte Jason. »Probieren wir es mal mit Sehnsucht.«

				»Da.« Jason deutete auf seinen Monitor. Seit sechs Stunden bildete er mein Gehirn ab. Im abgedunkelten Beobachtungsraum waren seine Augen wie Löcher. »Aktivität im ventromedialen präfrontalen Cortex. Stark lokalisiert.«

				Ich war gerade beim Verdrahten mit den Contours. Es war schon einige Zeit her, dass ich das zuletzt gemacht hatte. Es tat weh, aber nicht auf vollkommen unangenehme Weise. »Schuldgefühle?«

				»Ja.« Jason blätterte nach unten. »Nach Krajbich u. a. sind Patienten mit einer Schädigung des VMPFC nachweislich weniger empfänglich für Schuldgefühle. Normale Menschen haben einen Schuldquotienten von zweihundert. Menschen mit einer VMPFC-Störung kommen im Schnitt auf siebenundzwanzig. Das heißt, im Vergleich zur Norm sind ihre Schuldgefühle sehr geringfügig.«

				Ich aktivierte die Contours. In meinen Metallbeinen breitete sich Empfindung aus. Ich würde nicht behaupten, dass es sich lohnte, dafür beide Beine zu verlieren, aber es war auf jeden Fall angenehm. »Interessant.«

				»Bei allen anderen messbaren Emotionen haben die beiden Gruppen gleich abgeschnitten. Oh. Warten Sie.« Er fixierte den Bildschirm. »Neid ist gestiegen.«

				»Neid?«

				»Eigentlich liegt der Wert noch innerhalb der Fehlertoleranz. Hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten.«

				»Wenn mein VMPFC unterdrückt würde, hätte ich also weniger Schuldgefühle, wäre aber ansonsten der Gleiche.«

				»Viel weniger Schuldgefühle.«

				»Genau, viel weniger Schuldgefühle.«

				»Und/oder Bedauern. Beides hat im VMPFC aufgeleuchtet.«

				Ich überlegte. »Gibt es einen Unterschied zwischen Schuldgefühlen und Bedauern?«

				Jason machte ein ratloses Gesicht. »Ich … glaube nicht.«

				»Ein Unterschied könnte …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich komme nicht drauf.«

				»Emotionen sind nicht unbedingt mein … Fachgebiet.«

				»Nehmen wir einfach an, dass es das Gleiche ist.«

				»Okay.« Er wandte sich dem Monitor zu. »Ich weiß allerdings nicht, wie man den VMPFC unterdrücken soll. Ich meine … ohne ihn einfach herauszuschneiden.«

				Verlegene Stille entstand. Ich hatte vor Jasons Augen mein rechtes Bein zerquetscht. Er hatte versucht, mich davon abzuhalten. Möglicherweise trug er noch immer einen ungeklärten Groll mit sich herum. »Ich denke, das wäre ein ziemlich drastischer Schritt.«

				»Irreversibel.«

				»Aber bedauern würde ich ihn nicht.« Ich hatte mir einen Witz erlaubt, den Jason mit leerem Starren quittierte. »Weil der ventromediale präfrontale Cortex ja nicht mehr richtig funktionieren würde.«

				»Ach so.«

				Ich setzte noch einmal anders an. »Das streben die Menschen doch an? Ein Leben ohne Bedauern. Zumindest hört man das immer.«

				»Aber damit ist gemeint, dass man etwas wagen soll. Risiken eingehen. Und nicht, dass man sich die Fähigkeit zum Bedauern aus dem Gehirn rausschneidet.«

				»Hmm«, machte ich. »Wahrscheinlich.«

				»Das ist auch eine Sache, die mich hier wundert. Niemand sagt was von nicht sollen. Also dass man was Bestimmtes nicht tun soll. Sie erzählen einem, dass etwas unmöglich ist oder zu teuer. Aber nie falsch. Ich weiß, wir sind keine Philosophen, sondern Entwickler. Ich kenne unsere Leitlinien. Aber manchmal hätte ich auch gern was Schriftliches zu ethischen Grundsätzen. Ich stelle mir einen Weisen vor, der mir sagt, dass bestimmte Dinge nicht getan werden sollten, auch wenn sie möglich sind. Ist das dumm von mir? Wahrscheinlich liegt es an meinen Eltern. Sie sind Chinesen und haben mich sehr streng erzogen. Moralisch. Ich musste gegen sie ankämpfen. Doch jetzt, wo ich frei bin, treibe ich dahin, als hätte ich den Boden unter den Füßen verloren. Verstehen Sie, was ich meine?«

				»Eigentlich nicht.«

				»Nein?«

				»Ich kümmere mich nicht um Religion.«

				»Dabei geht es nicht unbedingt um …«

				»Jedenfalls …« Ich schnitt Jason das Wort ab, weil er sich in nutzlosen Spekulationen verlor. »Wie wär’s denn mit einem Helm? Feste Nadeln, die jeweils eine genau abgemessene Dosis Tetrodotoxin in verschiedene Gehirnbereiche injizieren können. Ein Knopfdruck und bamm, der VMPFC ist k. o.« Ich deutete auf den Bildschirm. »Oder ein anderer Bereich, der ein paar Stunden lang unterdrückt werden muss.«

				»Äh …«

				»Und nicht bloß Tetrodotoxin. Benzylpiperazin für Wachheit. Jede Chemikalie, zeitlich genau abgestimmt an einer gewünschten Stelle zugeführt. Das klingt doch mal interessant.«

				»Ich weiß nicht, ob … Ich meine, da kann auch viel schiefgehen.«

				Da hatte er nicht so unrecht. Mein Gehirn brauchte ich. Es war einer der wenigen Teile, die ich nicht ersetzen konnte. Man durfte nichts überstürzen. Andererseits war die Injektion lokal begrenzter Dosen Tetrodotoxin zur Unterdrückung von Schuldgefühlen wirklich eine gute Idee. »Probieren wir es einfach mit einer.«

				»Mit einer?«

				»Mit einer Injektion. Als Versuch.«

				»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das darf.«

				»Klar dürfen Sie. Auf meine Anweisung hin.«

				»Äh.«

				»Führen Sie meine Hand einfach an die richtige Stelle und geben Sie mir einen kleinen Bohrer.« Meine Maschinenfinger waren sowieso viel ruhiger als seine.

				Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich nie besonders dafür interessiert, an meinem Kopf herumzudoktern. Auch wenn vielleicht ein anderer Eindruck entstanden sein mag. Ein paar Dinge hatte ich ausprobiert: Kaffee, Energydrinks, Alkohol, Koffeintabletten. Aber nichts davon hatte mich begeistert. Während ich am Bildschirm verfolgte, wie ich eine Nadel durch meinen Schädel gleiten ließ, glaubte ich auch den Grund dafür zu verstehen. Wenn man etwas schluckte, übernahm die Droge die Kontrolle. Süchtige wurden als User bezeichnet, und jetzt wurde mir die Angemessenheit dieses Begriffs klar. Von Pillen wurde man zum Mitfahrer degradiert. Um die eigene Erfahrung zu lenken, musste man sie selbst konstruieren. Was man nicht modifizieren konnte, gehörte einem auch nicht. Das stand für mich schon lange fest.

				Ich zog die Nadel zurück. Jason klebte ein kleines Baumwollpflaster auf die Eintrittswunde. Sie war oben auf meinem Kopf. Wenn ich mich in den Contours aufrichtete, blieb sie für die anderen unsichtbar.

				Er trat zurück. »Fühlen Sie was?«

				Ich öffnete den Mund, um Nein zu sagen, doch dann merkte ich, dass sich vielleicht doch etwas getan hatte. Die Sache mit Carl fand ich jetzt eigentlich ganz okay. Nicht so toll für Carl natürlich. Mein Eingreifen hatte ihn in eine schlechte Lage gebracht. Aber das waren einfach Tatsachen, die keine emotionalen Konnotationen mit sich brachten. Ich nickte. »Ja. Gut.«

				Ich machte mich auf den Weg zu Lola. Das Morgengrauen tauchte den Korridor in ein weiches, gelbes Licht. Vor mir lagen fast vier Stunden mit einer gegen null gehenden Fähigkeit zu Schuldgefühlen.

				Auf mein Klopfen hin öffnete sie die Tür einen Spalt, und sie starrte mich mit schlaftrunkenen Augen an. »Charlie?«

				»Ich weiß, es ist noch früh. Kann ich reinkommen?«

				»Ähm, ja.« Sie strich sich übers Haar. Schon früher war mir aufgefallen, dass es störrisch war. Doch über Nacht hatte es sich offenbar zu einer richtiggehenden Rebellion aufgeschwungen. Lola machte die Tür auf, und ich stapfte hinein. Sie trug ein unförmiges gelbes Sweatshirt und keine sichtbare Hose. Auf dem Sweatshirt stand: VISION + DARING = BETTER FUTURE. Sie hatte hinreißende Beine. Manchmal hatte die Biologie auch ihre Vorzüge.

				»Ich habe gearbeitet. Ich wollte dich sehen.«

				Sie ließ sich aufs Sofa fallen. »Wie schön.«

				Ich blickte mich um. »Wo ist die Schwester?«

				Lola machte große Augen. »Charlie, du hast das Muster durchbrochen.«

				Nicht zu fassen. Ich hatte mich gezwungen, nicht mehr darüber nachzudenken, wie man diese Schwester loswerden konnte, weil mich das in meiner Wachzeit ständig beschäftigt hätte. Und jetzt war sie einfach weg. Ein Wunder.

				Lola erhob sich vom Sofa, und mein Herz pochte. Ihre Hand fand mein Hemd und zog mich heran. Durch meinen Körper schoss ein köstliches Gefühl. Das sollte ich für den Helm aufzeichnen.

				»Sie könnte jeden Moment auftauchen.« Lola reckte sich nach oben. Wir küssten uns. Wir hatten uns schon früher geküsst, aber nicht so. Nicht ohne Beobachtung von außen. Ich war angespannt, denn die Schwester hatte mir zumindest dabei geholfen, die Tatsache zu überspielen, dass ich kein guter Küsser war. Ich war begeistert, ich war interessiert. Aber mir fehlte die Technik. Ich war unorganisiert. Als ich Haare in den Mund bekam, legte mir Lola die Hand auf die Wange und lenkte mich zurück zu ihren Lippen. Sie schien weder verunsichert noch verstimmt. Sie war bereit, Fehler zu tolerieren. Sie hatte realistische Erwartungen. Ich entspannte mich und wurde selbstbewusster. Lola schmiegte sich an mich. Ich konnte das. Ich war eine Art Supermann. Ich küsste sie, und als ihre Zunge meine Lippen berührte, schluckte ich hörbar, und sie kicherte in meinen Mund. Es war heißer, als es vielleicht klingt. Ich sank auf sie. Sie war ein Gravitationszentrum. Ein unwiderstehlicher Attraktor. Sie nahm meine Metallhand und führte sie zu ihrem Better-Future-Sweatshirt, wo sich über ihrer Brust das Wort DARING hob und senkte. Ich spürte Weichheit und Wärme und violette Obertöne um die fünf Gigahertz. »Nicht so fest«, flüsterte sie. Ich öffnete die Augen, weil ich überhaupt nicht gedrückt hatte. Sie hatte doch gedrückt. Bloß dass sie nicht einmal meine Finger berührte.

				Ich versuchte, meine Hand von ihrer Brust zu ziehen. Sie löste sich nur widerstrebend. Lola machte die Augen auf.

				»Halt, warte.« Ich wich zurück. »Du ziehst mich an.«

				»Du mich auch.«

				»Das meine ich nicht.«

				Sie schien verwirrt. Dann wurden ihre Augen groß, und sie trat zurück. In diesem Moment spürte ich einen schwachen Ruck, als hätte ich mich gegen eine feine Kraft gestemmt, die mir erst auffiel, als sie verschwunden war.

				»Hast du das auch gemerkt?«

				»Was ist das?«

				»Bin mir nicht sicher.«

				»Charlie?«

				»Schon gut.« Ich hatte keine Ahnung, ob es wirklich gut war. »Da ist irgendwas … vielleicht eine Art magnetisches Feld.«

				»Feld?«

				»Warte hier. Ich muss einen Scanner holen.«

				»Es ist mein Herz«, flüsterte sie. »Nicht wahr?«

				»Ich weiß nicht. Aber ich werde es gleich rausfinden.«

				»Was haben die mir eingesetzt?«

				»Bitte nicht weinen, Lola. Ich glaube, wenn ich dir zu nahe komme, hat das für einen von uns beiden schlimme Folgen.«

				Sie nickte. »Bitte beeil dich.«

				Im Erdgeschoss stieg ich aus und steuerte auf die Lifts zu den Labors zu. Auf halbem Weg tauchte eine junge Frau auf und hielt mit mir Schritt. Das war eine beachtliche Leistung, weil ich mich wirklich zügig bewegte. Ich schielte nach unten. Es war meine ehemalige Assistentin Elaine mit den Albträumen. Sie war kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte. Nein, ich war größer. Sie presste ein Klemmbrett an die Brust, und ihr weißer Kittel flatterte ihr um die Beine. Ihre Akne hatte sich nicht gebessert.

				»Dr. Neumann, sind Sie gerade beschäftigt?«

				»Ja.«

				Wir bogen um eine Ecke und passierten das Atrium. Drinnen entwarfen früh aufstehende Anzugträger bei einer Schale Müsli Strategien.

				»Ich habe versucht, Sie zu erreichen. Ich habe E-Mails geschickt.«

				»E-Mails lese ich nicht.«

				»Nun …« Sie fing an zu traben. »Ich habe Ihre Arbeit verfolgt, und … Na ja, zuerst eigentlich nicht, weil ich einen Schnitt machen wollte. Die Sache mit dem Trauma, Sie wissen schon. Aber Sie haben so viele Mitarbeiter, und alle reden davon, und ich habe mitbekommen, wie die ersten Projekte in die Testphase gingen. Und natürlich kommt man nicht rein, weil alle, die Bescheid wussten, sich bereits für freie Stellen angemeldet haben, und jetzt ist die Warteliste schon einen Monat lang. Keine Chance, dass man reinkommt, oder?«

				Wir erreichten die Aufzüge. Ich drückte auf ABWÄRTS. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

				Sie stellte sich vor mich hin. »Ich möchte eine Versuchsperson für bessere Haut sein.«

				Ich bemühte mich, jeden Blick auf die Pickel an ihrer Stirn zu vermeiden, aber es gelang mir nicht. »Mit der Auswahl der Versuchspersonen habe ich nichts zu tun.«

				»Aber Sie könnten mich einfach nehmen. Sie könnten entscheiden, dass ich in das Projekt reinkomme.«

				»Ähm …«

				»Ich würde mich streng an die Vorgaben halten. Ich wäre eine sehr konstuktive Versuchsperson.«

				»Davon bin ich überzeugt, Elaine.« Endlich näherte sich der Aufzug.

				»Ich wasche mein Gesicht achtmal am Tag. Ich benutze Aloe vera und Methanol. Ich schlafe mit einer Gesichtsmaske. Ich wache davon auf, aber ich tu es trotzdem. Bitte.«

				»Ich sehe, was ich machen kann.« Ich stieg in den Aufzug und drückte den Knopf zu den Labors.

				Elaine blieb zurück, die Hände ineinander verkrampft. »Danke. Vielen Dank.«

				Ich zog die Karte zu Labor 5 durch und platzte in eine Versammlung von Laborassistenten, die gerade dabei waren, Mirka die Haare abzurasieren. Auf dem Boden waren dunkle Strähnen verstreut. Durch den kahlen Kopf wirkten Mirkas Katzenaugen riesig, wie in einem japanischen Comic. Nachdem wir uns kurz angestarrt hatten, stapfte ich durch das Labor, um nach dem Handscanner zu suchen.

				»Wir … äh …« Jason stockte. »Sie fragen sich wahrscheinlich, was wir hier machen.«

				»Nein.« Überall auf der Werkbank lagen halb sezierte Elektronikteile herum. »Wo ist der Scanner?«

				»Dort«, antworteten mehrere Katzen gleichzeitig. Erst als ich ihren deutenden Fingern folgte und ein Schaltschema beiseiteschob, entdeckte ich ihn. Anscheinend hatte eine winzige Ecke herausgeragt, die ich nicht bemerkt hatte. »Warum tragen Sie denn Ihre Augen nicht, Dr. Neumann?«, fragte eine Katze.

				Mir fiel auf, dass ein Assistent einen chirurgischen Bohrer in der Hand hielt. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Aber ich hatte keine Zeit. »Machen Sie keine Dummheiten.« Ich verließ den Raum.

				Bei der Fahrt hinauf zum Erdgeschoss drehte ich den Scanner um. Ein schlichtes Gerät mit einem schmalen elektromagnetischen Spektrum. Doch es sollte reichen, um zu erkennen, was in Lola vorging. Im Augenblick konnte ich mir keinen Reim darauf machen, dass ihr Herz magnetische Strahlen aussandte. Schließlich war es eine Pumpe.

				Die Aufzugtür öffnete sich, und ich befürchtete schon, auf Elaine zu treffen. Kann ich die Haut haben? Aber die Luft war rein. Alles wie ausgestorben. Ich polterte durch den Korridor und vorbei am Atrium, aus dem alle Müsli essenden Anzugträger verschwunden waren. Als ich bei den Fahrstühlen zum Gebäude C eintraf und den Rufknopf drücken wollte, blieb er dunkel. Alle Felder über den Aufzügen waren leer, nur einer fuhr tickend aus dem achtzehnten Stock herunter. Ich wartete.

				Die Tür öffnete sich, und Cassandra Cautery kam zum Vorschein. »Charlie, wir müssen uns unterhalten.«

				»Mit Lola stimmt was nicht.«

				»Darum kümmern wir uns bereits. Kommen Sie.«

				Nach kurzem Zögern stieg ich in den Lift. Cassandra Cautery zog ihre Ausweiskarte durch, und die Türen schlossen sich.

				»Wir haben ein kleines Problem.« Wie zum Gebet legte sie die Hände zusammen und führte die Fingerspitzen an die Lippen. »Nichts Schlimmes. Alles im grünen Bereich. Nur eine Komplikation, mit der wir uns beschäftigen müssen.«

				»Hat ihr Herz eine Störung?«

				»Ich darf ganz offen zu Ihnen sein. Die Firma hat viel Geld in Lola Shanks investiert. Diese lebensrettende Operation war nicht gerade billig.« Diese Einschätzung kam mir nicht besonders fair vor, da die Lebensrettung erst durch Carls Schüsse notwendig geworden war, der schließlich im Auftrag der Firma gehandelt hatte, aber ich blieb stumm, weil ich so schnell wie möglich hören wollte, was Lola fehlte. »Sicher kann man darüber diskutieren, ob die richtige Lösung gefunden wurde. Ich jedenfalls hatte meine Bedenken. Aber es war nicht meine Entscheidung.« Ihr Blick huschte zu den aufwärts tickenden Etagenzahlen. »Ich habe mich immer bemüht, das Richtige zu tun, Charlie. Das wissen Sie hoffentlich.«

				Ich schwieg.

				Ihr Ton wurde schärfer. »Als Sie mich gebeten haben, Carl aus dem Weg zu schaffen, habe ich mich da quergestellt? Hab ich gesagt: ›Aber Charlie, finden Sie das nicht ein bisschen herzlos bei einem Mann, der seit zehn Jahren für uns arbeitet und keine Arme mehr hat?‹ Nein, habe ich nicht.«

				»Feuern.«

				»Was?«

				»Ich habe Sie gebeten, Carl zu feuern.«

				»Sie haben gesagt loswerden.«

				»Das ist das Gleiche.«

				Sie zögerte. »Natürlich. Auf jeden Fall wollte ich Ihnen ein unterstützendes Umfeld bieten. Ich habe Sie gegen die harte Realität abgeschirmt.« Sie steckte sich die Spitze ihres Daumens in den Mund und nagte daran. Dann zog sie ihn heraus und starrte ihn an wie einen Verräter. »Niemand würdigt die Leistung einer mittleren Führungskraft. Oben haben sie vergessen, wie es läuft. Dort glauben sie, man erteilt einfach Anweisungen, und die Mitarbeiter führen sie aus. Aber es geht nicht um Anweisungen, sondern um Führung. Diese Firma funktioniert doch nur, weil Leute wie ich den Prellbock zwischen oben und unten machen.«

				Die Aufzugtüren öffneten sich. Wir waren nicht in Lolas Stockwerk. Wir waren woanders.

				»Aber nein, nein, nein«, fuhr Cassandra Cautery fort. »Sie und Lola Shanks konnten einfach die Finger nicht voneinander lassen, und jetzt haben wir den Salat.«

				Ich sah mich in einem riesigen Silberspiegel an der gegenüberliegenden Wand. Daneben stand ein Tischchen mit einer Lampe und weißen Blumen in einer Vase. Auf der anderen Seite erhob sich die lebensgroße Statue einer Frau mit ausgestrecktem Arm und leeren Augen. Irgendeine Göttin. Cassandra Cautery stieg aus dem Fahrstuhl.

				Eine atemberaubende junge Frau erschien, die strahlte wie ein Weihnachtsstern. Neben ihr wirkte die Göttin reizlos. »Hallo! Sie sind bestimmt Dr. Neumann. Und Cassandra! Wie geht es Ihnen? Was ist das eigentlich für eine Bluse, die Sie da tragen? Das wollte ich Sie schon länger fragen.«

				»Weiß ich nicht mehr.«

				»Jedenfalls sehen Sie blendend damit aus.« Die Schönheit legte die Hände in die Hüften.

				»Ist er bereit?«

				Die Frau wurde ernst. »Noch zwei Minuten. Aber wenn Sie mit mir kommen, können Sie es sich schon mal bequem machen, und ich bringe Ihnen alles, was Sie brauchen. In Ordnung?« Tänzelnd schritt sie uns voran.

				Cassandra Cautery starrte ihr mit hasserfülltem Blick nach. Ich fühlte mich desorientiert wie ein an die Oberfläche gezerrter Tiefseefisch. Mit diesem Umfeld war ich nicht kompatibel. Ich besaß nicht die nötige Ausrüstung, um darin zu überleben. »Wo ist Lola?«

				»In guten Händen.« Ihre Stimme war ausdruckslos. Sie schaute mich nicht an. »Sie müssen sich von ihr fernhalten, Charlie. Zum jetzigen Zeitpunkt würden Sie ihr nur schaden.« Sie folgte der Schönheit.

				Ich bemerkte den Scanner in meinen Händen. Schnell legte ich ihn neben dem Aufzug auf den Boden und setzte mich ebenfalls in Bewegung.

				Die Schönheit brachte uns in einen Salon. Ich sage das als jemand, der sich nicht ganz sicher ist, was ein Salon eigentlich ist. Jedenfalls meine ich etwas wie ein Herrenhaus des achtzehnten Jahrhunderts: Vorhänge, lebhaft gemusterte Tapeten, Stühle mit geschwungenen, kunstvollen Beinen. Gedrechselt. Ja, so nennt man das, glaube ich. Ich nahm eine gerade Haltung an, weil ich das Gefühl hatte, dass es angemessen war.

				»Sie wissen ja wohl, mit wem wir uns treffen«, flüsterte Cassandra Cautery, sobald die Frau die Tür hinter uns geschlossen hatte. Ihre Äußerung war nicht als Frage gemeint, und ich kannte die Antwort auch gar nicht. »Mit dem Manager.«

				»Welcher Manager?«

				»Der Manager.«

				»Wer soll das sein?«

				»Der Manager«, antwortete sie. »Sie wissen schon. Der Manager.«

				»Ist das sein Titel?«

				Cassandra Cautery glotzte mich an. »Selbstverständlich nicht. Er ist der Vorstandsvorsitzende. Aber alle nennen ihn den Manager. Das ist seine Tätigkeit. Er managt. Wissen Sie, dass der Kongress die Firma dichtmachen wollte, als sich herausstellte, dass unsere Boston VL38 doch nicht ganz nicht letal war? Natürlich wissen Sie es nicht. Weil er die Sache gemanagt hat. Wie kann es sein, dass Sie den Manager nicht kennen?«

				Nachdem sie es erwähnt hatte, klang der Manager doch irgendwie vertraut. Vielleicht hatte er ein paar E-Mails an alle Mitarbeiter unterschrieben, die ich überflogen hatte. Und auf dem schwarzen Brett in der Cafeteria hatten wohl ein paar inspirierende Zitate von ihm gestanden. Wenn Geschichten erzählt wurden von Mitarbeitern, die verschwanden, von Projekten, die sich verflüchtigten, von Laborbränden, die nie offiziell gemeldet wurden, und von Unfällen, die nie passiert waren, hatte es womöglich geheißen: Dann kam der Manager. »Wir treffen uns also mit dem Manager.«

				»Genau.« Wieder glitt ihr Daumen in den Mund. »Mit dem Manager.«

				Klackend drehte sich der Türgriff. Ich war enttäuscht. Nach Cassandra Cauterys Einführung hatte ich knisternde Blitze um die Schultern eines Maßanzugs erwartet. Und er trug ja auch einen Anzug, der bestimmt maßgeschneidert war, doch ansonsten sah er völlig normal aus. Wenn ich ein Auto gekauft hätte und dieser Typ hätte mich als Verkäufer begrüßt, wäre ich nicht überrascht gewesen.

				»Guten Tag, Dr. Neumann.« Er schritt mir mit ausgestreckter Hand und entblößten Zähnen entgegen. Seine Frisur war äußerst gepflegt. Ich hätte nie gedacht, dass Haare so perfekt sitzen konnten. Nicht mithilfe von handelsüblichen Chemikalien. »Kann ich Ihnen etwas bringen lassen? Wasser? Kaffee? Etwas zu essen?«

				»Nein.« Ich schüttelte ihm die Hand. Das dauerte eine Weile, und er lächelte die ganze Zeit.

				»Also.« Er musterte meine Beine. »Was sagt die Konvention in diesem Fall? Soll ich Ihnen einen Platz anbieten?«

				»Ich fühle mich wohl so.«

				»Natürlich. Wissen Sie was? Wir können alle stehen.« Er wandte sich zu Cassandra Cautery, die beim Eintritt des Managers aus ihrem Stuhl geschossen war und gerade Anstalten traf, sich wieder niederzulassen. »Ist das in Ordnung für dich, Cassie?«

				»Natürlich«, antwortete sie.

				Cassie. Für mich würde sie nie wieder dieselbe sein.

				Der Manager trat zum Fenster und zog den Vorhang zurück. Das grelle Licht blendete mich, und sein Gesicht verschwamm vor meinen Augen. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Dr. Neumann. Ich bin ehrlich enttäuscht, dass es so lang gedauert hat.« Er schien Cassandra Cautery gar nicht zu beachten, doch aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie sie sich anspannte. Offenbar eine Art der stummen Kommunikation auf Managementebene. »Ihr Projekt hat mein persönliches Interesse geweckt. Natürlich haben wir unsere Finger in vielen Kuchen, einer großen Zahl von spekulativen Kuchen sozusagen, aber Ihr Projekt beflügelt meine Fantasie, Dr. Neumann. Ein großer Teil unserer Tätigkeit dreht sich um schrittweise Verbesserungen. Es geht darum, dass wir das Gleiche machen wie im letzten Jahr, nur ein wenig besser. Produkte, die etwas leichter sind. Etwas billiger. Etwas zuverlässiger. Die Forscher in den Labors erfinden eine Schallwelle, die kampfunfähig macht. So was hat es noch nie gegeben, aber die Polizeibehörden wollen keine Schallwaffen. Sie wollen Taser. Und zwar die Taser, die sie gewohnt sind, die vom Ausschuss und allen relevanten Interessengruppen abgesegnet wurden, nur ein wenig leichter, billiger und zuverlässiger. Also nehmen wir diese wunderbare Innovation aus den Labors und stauchen sie auf das Maß schrittweiser Verbesserungen zusammen. Und das finde ich deprimierend. Wirklich deprimierend. Wir alle haben Besseres verdient. Manchmal wenn ich mit dem Auto zur Arbeit komme, Dr. Neumann, wenn ich sehe, wie sich die Gebäude nähern, denke ich mir: Warum machen wir nicht mehr? Warum schlagen wir nicht ein neues Kapitel auf? Warum verändern wir nicht die Welt?« Er lachte glucksend. »Das ist so ein geflügeltes Wort. Aber Sie verstehen, was ich meine. Wir haben den Grips. Wir haben die Produktionskapazitäten. Wir haben das Netzwerk. Trotzdem sind wir nur eine Firma. Eine hoch angesehene Firma mit einer unvergleichlichen Geschichte technischer Leistungen. Darauf können wir alle stolz sein. Aber wir sollten auch danach streben, mehr zu sein. Mehr als nur ein Unternehmen, das baut, was seine Kunden wünschen. Ich wünsche mir, dass wir die Bedingungen vorgeben. Dass wir einfach sagen: ›Hey, wisst ihr was? Ihr kriegt jetzt eine verdammte Schallwaffe. Das ist nämlich eine Wahnsinnstechnologie, und das werdet ihr merken, wenn ihr sie benutzt. Mit Nebeneffekten wie Tonstreuung, Hall und Knochenschäden werdet ihr schon klarkommen. Ihr benutzt ab jetzt einfach diese Scheißknarre.‹ Und ich bin überzeugt davon, Dr. Neumann, wenn wir das machen, werden diese Kunden begreifen: Hey, die Leute von Better Future wissen genau, wovon sie reden. Hey, wir müssen uns nicht mehr den Kopf über unser Anforderungsprofil zerbrechen. Wir müssen keine technischen Daten mehr zusammenschreiben, in denen steht, dass jeder Taser mit einem Gurt ausgerüstet sein muss, der exakt siebzig Komma zwei Zentimeter lang ist; und wenn es fünfundsiebzig sind, werden fünf bis zehn Notbesprechungen fällig, und vielleicht sollten wir gleich den ganzen Auftrag stornieren. Nein, sie setzen sich mit uns zusammen und fragen: ›Was haben Sie für uns?‹ Und wir sagen es ihnen. Wir sagen es ihnen einfach.« Der Manager legte mir die Hand auf die Schulter. Sie fühlte sich väterlich an. »Das finde ich so spannend an Ihrem Projekt. Es verändert die Spielregeln. Für bessere Augen brauchen wir keine Nachfrageanalyse. Wir müssen nicht rumlaufen und die Kunden fragen, in welchen Mengen und mit welchen technischen Daten bessere Haut für sie infrage kommt. Diese Produkte sind Selbstläufer. Wir haben das Ruder in der Hand. Und das Beste, Dr. Neumann, das Paradoxe daran ist, dass es passiert ist, weil Sie unsere Spielregeln verändert haben. Hat Sie jemand aufgefordert, das zu machen? Nein, Sie haben selbst die Initiative ergriffen. Ich richte den Blick auf Sie, Dr. Neumann, und ich sehe einen Mann, der sein Schicksal in die eigene Hand nimmt. Ein Mann, der nicht von anderen über sich bestimmen lässt. Die Natur hat Ihnen ein Blatt zugeteilt, doch Sie haben sich nicht damit abgefunden. Sie haben gesagt: ›Ich entscheide, wer ich bin. Ich lege die Grenzen meiner Fähigkeiten fest. Ich bin nicht, wozu ich gemacht wurde, sondern was ich mache.‹«

				Ich blinzelte. »Ja, genau.« Ich fragte mich, warum Cassandra Cautery dem Gespräch zwischen mir und dem Manager mit solcher Sorge entgegengeblickt hatte. Er war fantastisch. Er war wie ich.

				»Ich bin stolz darauf, mich zu Ihren Anhängern zu zählen.« Er setzte ein strahlendes Lächeln auf, das ich erwiderte. »Und jetzt reden wir über Supersoldaten.«

				Der Manager wandte sich dem Fenster zu und spähte in die Ferne. Da draußen war nichts als Himmel. Verzweifelt rang ich darum, seinem letzten Satz einen Sinn abzugewinnen. Hat er vielleicht Superpol-Daten gemeint?

				»Die Ausrüstung eines durchschnittlichen Soldaten von heute wiegt siebzig Kilo.« Er drehte sich um und breitete die Hände aus. Das von hinten hereinflutende Licht verlieh ihm eine messianische Aura. »Das ist der Standard bei einem … wie heißt das noch mal … Landser. Die Spezialisten schleppen eineinhalb Mal so viel mit sich herum. Die Hauptbeschränkung für einen modernen Soldaten besteht schlicht und ergreifend darin, dass er nicht alles mitnehmen kann. Der Krieg ist inzwischen eine Frage der Tragkraft. Ein Logistikproblem. Klar, Sie werden jetzt sagen, dass es schon immer so war. In der gesamten Geschichte wurden Kriege durch Ressourcenkoordination gewonnen. Ich stimme Ihnen zu. Allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt. Dem Punkt, wo der Abstand zwischen der möglichen und der zweckmäßigen Traglast zu einer breiten Kluft wird. Und genau mit dieser Situation haben wir es heute zu tun. Stellen Sie sich vor, Gewicht wäre kein Problem. Soldaten, die mit achtzig Stundenkilometern rennen, acht Meter in die Luft springen, mit Fünfzig-Millimeter-Kettenkanonen schießen und das Feindfeuer abschütteln wie Regen. Damit hätten wir bessere Soldaten. Und ich möchte ganz offen sein, Dr. Neumann, sosehr mich die Konsumprodukte aus Ihren Labors wie bessere Augen und besser Haut auch begeistern, sie sind nichts im Vergleich zu den Möglichkeiten im militärischen Sektor.« Er hob einen Finger. »Ich korrigiere mich. Zu den Möglichkeiten in den militärischen Sektoren. Ich möchte Sie nicht mit geschäftlichen Details langweilen. Nur so viel: Für die Entwicklung militärischer Produkte gibt es eine eingeführte Konvention. Erster Schritt, man geht zum Verteidigungsministerium und verkündet: ›Hallo, wir wollten nur Bescheid geben, dass wir über ein Exoskelett für den mobilen Kampfeinsatz nachdenken.‹ Als Antwort bekommen wir ein Dankeschön und Dokumente, die rechtlich bindend vorschreiben, dass jeder Mitarbeiter in einem Umkreis von fünfzig Metern um unser Haus vom Militärgeheimdienst überprüft wird, dass ein Viersternegeneral im Zimmer sein muss, wenn wir den Namen des Projekts aussprechen, und so weiter. Zehn Jahre später, wenn sie uns eine vereinfachte, verstümmelte Version des ursprünglich angepeilten Produkts bauen lassen, drücken sie uns weitere Papiere in die Hand, in denen festgelegt ist, welche Stückzahlen wir herstellen, wie viel sie pro Einheit zahlen und wie lange wir im Gefängnis schmoren müssen, wenn wir auch nur ein einziges Teil einer verwandten Technologie an einen anderen souveränen Staat verkaufen. Und wissen Sie was, Dr. Neumann? Das ist zum Kotzen. Auf diese Weise werden wir klein gehalten. Deswegen möchte ich diesmal einen anderen Weg einschlagen. Im Haus. Und damit will ich nicht sagen, dass wir diese Sachen nach Nordkorea exportieren. Niemand will, dass Nordkorea eine Armee von, Sie wissen schon, unbesiegbaren besseren Soldaten bekommt. Aber die Möglichkeit kann nicht schaden. Es kann nicht schaden, wenn wir dem Verteidigungsministerium sagen können: ›Ups, mea culpa, aber es hat sich rausgestellt, dass ein paar von unseren Leuten auf eigene Faust menschliche Kriegsmaschinen entwickelt haben, die jetzt leider schon in mehreren schlecht regierten Ländern auf der ganzen Welt gelandet sind.‹ Natürlich werden sie toben und schreien und drohen. Aber dann treffen wir eine Abmachung. Und zwar zu unseren Bedingungen. Weil wir die Technologie haben.«

				»Ich will kein Supersoldat sein«, sagte ich.

				Cassandra Cautery lächelte. Der Manager gluckste. »Natürlich nicht! Gott behüte, Dr. Neumann. Sie sind ein Denker.«

				»Sie sind das Gehirn«, bemerkte Cassandra Cautery.

				»Genau. Sie müssen sich nicht die Hände schmutzig machen.« Sein Blick zuckte zu meiner Metallhand. »Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Ich meine, Sie müssen sich nicht bei jedem besseren Körperteil mit der Qualitätssicherung herumschlagen. Dafür haben wir doch Leute. Cassie hat bestimmt schon mit Ihnen darüber gesprochen.«

				Cassandra Cautery schaltete sich wieder ein. »Die Sache mit Charlie ist, und ich hoffe, dass Sie das nicht als Kränkung empfinden, Charlie, aber die Sache ist, dass er ein Künstler ist. Er hat eben diese Mentalität. Ich habe ihn bisher nur mit äußerster Vorsicht auf die praktischen Anwendungen seiner Arbeit hingewiesen, denn für ihn ist das ein persönliches Projekt. Sehr persönlich. Es ist das, was ihn inspiriert.«

				Der Manager schwieg eine Weile. »Ich weiß nicht, ob ich das begriffen habe. Er ist doch ein Mitarbeiter, oder?«

				»Natürlich, aber …«

				»Sind Sie ein Mitarbeiter, Dr. Neumann?«

				»Ja.«

				»Sie werden für Ihre Arbeit bei Better Future bezahlt, richtig?«

				Ich hatte schon lange nicht mehr meinen Kontostand überprüft. Aber vermutlich war es so. »Ja.«

				»Dann dürfte Ihre Rolle wohl geklärt sein.« Er nickte. »Meines Wissens haben wir mittlerweile mindestens ein halbes Dutzend Leute, die Körperteile entwerfen können. Sie sollten stolz darauf sein, wie gut es Ihnen gelungen ist, Ihre Kenntnisse weiterzugeben, Dr. Neumann. Kein Mitarbeiter darf unersetzlich sein.«

				»Ich will Körperteile für mich selbst machen«, erklärte ich.

				»Ich sage Ihnen jetzt, was ich will«, antwortete der Manager. »Ich will, dass Sie unsere Versuchspersonen unterstützen. Dass Sie ihnen helfen, sich an das Leben mit besseren Körperteilen zu gewöhnen. Das ist jetzt Ihr Schwerpunkt. Nicht die Entwicklung. Sehen Sie sich nur an. Wenn ich mich zu einem schwerwiegenden chirurgischen Eingriff anmelde, um ein besserer Soldat zu werden, dann sind Sie der Mann, mit dem ich reden möchte. Sie sind der Mann, der neben meinem Bett sitzen soll, wenn ich aufwache, der mir versichern soll, dass alles in Ordnung ist, dass das neue Leben super ist. Besser. Damit will ich nicht andeuten, dass das ein Problem war, Cassie. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf wegen der Schwierigkeiten, die wir mit Versuchspersonen hatten. Ich möchte nur festhalten, dass wir nun wirklich keine besseren Soldaten mit einem Nervenzusammenbruch brauchen.«

				»Welche Versuchspersonen?« Ich schaute erst Cassandra Cautery an, dann den Manager. »Meinen Sie Carl?«

				»Dr. Neumann, ich kann nicht glauben, dass Sie davon nichts wissen. Sie sind nicht der einzige Empfänger besserer Körperteile.« Er schielte zu Cassandra Cautery. »Ehrlich.«

				»Wer hat sonst noch …«

				»Sie selbst, die Mitarbeiter Ihrer Abteilung und die Freiwilligen.«

				»Welche Freiwilligen?« Ich spürte, wie mich ein Zittern erfasste. »Hat auch Lola Shanks einen besseren Körperteil bekommen?«

				»Selbstverständlich. Nun ja. Das war noch im Anfangsstadium. Bevor das Freiwilligenprogramm angelaufen ist. Wir mussten einfach ins kalte Wasser springen. Das werden Sie bestimmt verstehen. Als Sie sich das Bein zerquetscht haben, wussten Sie da, wie die Sache ausgeht? Waren Sie sich überhaupt sicher, dass Sie überleben? Nein. Trotzdem haben Sie es getan. Große Leistungen setzen eben großen Mut voraus. Und es war von Anfang an klar, dass sich für manche besseren Körperteile leichter Freiwillige gewinnen lassen als für andere. Bei den Augen und der Haut, da stehen die Leute natürlich Schlange. Aber wer will schon ein militärtaugliches Rückgrat? Wer will ein Trommelfell mit Satellitenverbindung? Sagen Sie jetzt nicht, Sie. Das haben wir ja bereits geklärt. Die Welt ist nicht voller Carl Novchoveks. Wir werden garantiert nicht über eine Gruppe von Leuten stolpern, die scharf darauf sind, lebenswichtige Organe zu ersetzen. Also haben wir die Gelegenheit genutzt und gehandelt.«

				»Was haben Sie Lola eingebaut?« Meine Kehle brannte. Ich konnte nur noch daran denken, wie sie auf dem Operationstisch lag, die Hand schlaff und hilflos. »Ihr Herz. Aus was ist es?«

				»Nun. Aus etwas Besserem.«

				Wie eine Schockwelle brandete der Zorn in mir auf. In der Regel wurde ich nicht so leicht wütend. Noch nie im Leben hatte ich so etwas empfunden. Und auf keinen Fall während ich mit einer Nervenschnittstelle verbunden war, die den Contours gewissenhaft die Sprache meiner elektrischen Neuroimpulse beibrachte. Sie hatten keine Ahnung, was ich ihnen mitteilte. So erkläre ich es mir zumindest, dass meine Beine plötzlich zuckten und den Manager durchs Fenster kickten.

				Vorhin hatte ich gar nicht darauf geachtet, in welchem Stockwerk wir uns befanden. Doch als ich zum zerborstenen Fenster trat und die flatternden Vorhänge beiseiteschob, begriff ich, dass wir wirklich hoch oben waren.

			

		

	
		
			
				9
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				»Sie haben ihn umgebracht.« Vorsichtig schob sich Cassandra Cautery durch die Scherben und stützte sich an den Überresten des Fensterrahmens ab. »Sehen Sie, er bewegt sich nicht.«

				Das wollte ich nicht, lag mir auf der Zunge. Aber mein Brustkasten drückte mir die Lunge zusammen wie eine Schraubzwinge.

				»Der Mann ist tot.« Ehrfurcht schwang in ihrer Stimme mit. »Mausetot.«

				Wider bessere Einsicht blickte ich nach unten. Auf dem Streifen zwischen Better Future und der Straße erstreckte sich ein breiter, prächtiger Rasen. Doch er wurde durchschnitten von einem schmalen Betonweg, auf dem nun der Manager lag. Auch wenn ich versucht war, diesbezüglich unglückliche Umstände geltend zu machen, musste ich aufgrund der verkrümmten Position der Beine über dem Kopf doch zugeben, dass das völlig unerheblich war.

				Die Contours machten einen unerwarteten Schritt nach vorn, als wollten sie ihr Werk aus der Nähe in Augenschein nehmen. Ich wankte.

				»Charlie …« Cassandra Cauterys Blick klebte an dem winzigen, zerschlagenen Körper des Managers. »Jetzt stecken Sie aber gewaltig in der Patsche.«

				Die Contours spannten sich an. Vier Abschnitte zogen sich fünf Zentimeter zusammen. Ich hatte sie nicht dazu aufgefordert. Es musste sich um eine Panikreaktion handeln. Anscheinend stieß mein verstörtes Gehirn nur noch weißes Rauschen aus. Allerdings fühlte es sich nicht so an. Es fühlte sich an, als würden die Contours eigene Entscheidungen treffen.

				Hinter mir ächzte jemand auf. Die hinreißende Sekretärin des Managers stand mit einer Hand auf dem Türgriff da. Die andere flog zum Mund, die Augen wurden groß vor Schreck. Was als Nächstes passieren würde, war klar: der Alarmruf, die Wachleute. Ich erkannte, dass meine Beine recht hatten. Sie hatten die Situation schneller erfasst als ich. Tief durchatmend blickte ich in die Tiefe. Dann sprang ich.

				Während ich durch die Luft stürzte, streckten sich die Contours zu voller Länge aus. Die Hufe spreizten sich zu drei Zehen, um eine möglichst große Landefläche zu erreichen. Der Rasen von Better Future schoss auf mich zu, und ich schloss die Augen. Dann versuchte mein Rückgrat, den Schädel aufzuspießen. Als ich wieder sehen konnte, waren die Contours nur noch einen Meter lang und hatten keine Hufe mehr. Vermutlich abgebrochen. Dann fingen sie an, sich wieder auszustrecken, und mir fiel ein, dass sie so auf eine Kollision reagierten: Sie zogen sich zusammen, um den Aufprall abzufangen. Die Hufe hatten sich in den Boden gebohrt. Ich zerrte erst einen heraus, dann den anderen, und schüttelte Erdklumpen ab.

				Nur wenige Meter weiter lag der Manager. Aus der Nähe sah er auch nicht besser aus. Ich fühlte mich elend, dann wurde ich wieder wütend, denn wenn der Manager bessere Körperteile gehabt hätte, wäre ihm nichts passiert. Er wäre auf Maschinenbeinen herumgelaufen und hätte mich nicht in diese Situation gebracht. Was war das für ein Vorstandsvorsitzender, der ein Projekt zur Herstellung künstlicher Körperteile aufzog und selbst keine hatte? Einfach grotesk. Aufgebracht starrte ich diesen biologischen Abfall an. Ich hatte schon bessere Momente erlebt.

				Vor mir glitten die Türen zur Eingangshalle auf. Ich dachte: Vielleicht sind es keine Wachleute, und täuschte mich. Dann dachte ich: Vielleicht wissen sie nicht, dass ich das war, und als sie ihre Waffen zogen, dachte ich: Wenn ich nicht weglaufe, werden sie nicht schießen – und lag wieder falsch.

				Der erste Schuss klatschte in meinen linken Bizeps. Ich empfand es weniger als physischen Schmerz denn als Beleidigung. Mir war nicht klar gewesen, wie unglaublich kränkend es war, wenn einem jemand mit Absicht eine Verletzung zufügte. »Hey!« Meine Stimme war heiser vor Empörung. Ich hatte gute Lust, auf diesen Wachmann zuzumarschieren und ihm zu erklären, dass ich verdammt noch mal ein Mensch war, ein Mensch mit einem Gehirn und Rechten und einer Ausweiskarte, auf den man nicht einfach schießen konnte. Man konnte einen Menschen nicht einfach umbringen. Angesichts der verkrümmten Leiche des Managers war diese Argumentation natürlich ein wenig abstrus, aber das fiel mir in diesem Augenblick gar nicht auf. Ich war ungehalten, weil sich jemand an meinem Bizeps vergangen hatte. Was mich letztlich zur Aufgabe meines Plans bewog, war die Erkenntnis, dass diese Kugel wohl nicht die letzte Beleidigung an diesem Tag bleiben würde: dass mir noch weitere Beleidigungen entgegenfliegen würden, wenn ich mich nicht sofort aus dem Staub machte.

				Gedacht, getan. Meine Beine zündeten, mein Hals knickte zurück. Etwas sirrte so dicht an meinem Kopf vorbei, dass der Luftzug Haare mitsaugte. Ängstlich klammerte ich mich an den Seiten des Eimersitzes fest, um nicht hinausgeschleudert zu werden. Das war zwar praktisch unmöglich, aber so fühlte es sich nicht an. Bei jedem Schritt streckten sich meine Beine, und die Hufe bohrten sich in den Rasen. Auf einem feuchten Grasstück kamen sie ins Schlittern, dann erreichten wir den Gehsteig, und ich spürte, wie sie ihren Rhythmus fanden. Beton mochten sie. Genau wie ich. Ich hielt mich fest, und Autos und Bäume schwirrten an mir vorbei, bis die Wachleute ganz weit hinter mir waren. Erst als ich in Sicherheit war, fiel mir ein, dass ich etwas Wichtiges zurückgelassen hatte.

				Ich spiele nicht in der Lotterie. Was in meinem Horoskop steht, ist mir egal. Meiner Ansicht nach ließen sich die meisten Dinge auf der Welt verbessern, wenn die Menschen mehr darüber nachdenken würden, was sie machen. Wenn sich jemand über seinen Computer ärgert, bin ich meistens auf der Seite des Computers. Ich halte Kunst für über- und Brücken für unterschätzt. Eigentlich begreife ich nicht, warum Brücken keine Kunst sind. Offenbar werden sie dafür bestraft, dass sie einen Nutzen haben. Wenn ich eine Brücke baue, die mitten in der Luft endet, dann ist das eine Skulptur. Aber stellt man sie zwischen zwei Landflächen und lässt sie zweihunderttausend Fahrzeuge pro Tag befördern, dann ist es Infrastruktur. Das ist widersinnig.

				Das alles erwähne ich, weil ich als Nächstes etwas nicht unbedingt Logisches tat. Und wenn ich so etwas von jemand anderem hören würde, würde ich ein wenig den Respekt vor diesem Menschen verlieren. Ich würde mir denken: Wie blöd darf man eigentlich sein? Aber damit würde ich der Schwierigkeit der Einschätzung einer Notsituation aus dieser heraus nicht ausreichend Rechnung tragen. Wenn jemand auf einen schießt, schickt der Hypothalamus einen Blitzschlag in die neuroendokrinen Zellen, die sofort Cortisol, Adrenalin und Norepinephrin in den Blutkreislauf ausschütten, und dann ist man auf einmal kein besonders guter Entscheidungsfinder mehr. Stattdessen ist man ein schneller Entscheidungsfinder. Damit will ich mich nicht hinter meiner Biologie verstecken, denn ab einem gewissen Punkt muss man die Verantwortung für die eigene Neurochemie übernehmen. Ich will nur darauf hinweisen, dass die Entscheidung für Kampf oder Flucht nicht von mir ausging, sondern von meinem Körper.

				Ich bremste und stoppte. Vorn auf dem Gehsteig mühte sich eine ältere Lateinamerikanerin mit Einkaufstüten ab. Als sie meine Hufe sah, quollen ihr die Augen aus dem Kopf. »Diablo.«

				Lola war da hinten. Sie hatte weiß Gott was in ihrer Brusthöhle. Cassandra Cautery hatte behauptet, dass sie in guten Händen war, aber das war bestimmt eine Lüge. Sie hatten Lola ohne ihr Wissen ein Gerät eingesetzt.

				»Diablo!« Die Frau kreischte.

				Vielleicht sollte ich mich an die Polizei wenden. Ihr von der Frau mit dem defekten besseren Herzen erzählen, um das sie nicht gebeten hatte. Das musste doch ein Verbrechen sein. Und die Wachleute hatten auf mich geschossen, das war gegen das Gesetz, also sollte die Polizei doch auf meiner Seite sein. Ich hatte Metallbeine, aber das konnte man mir schließlich nicht zum Vorwurf machen. Allerdings hatte ich den Manager umgebracht. Aus Sicht der Polizei war ich ein Gewaltverbrecher. Hatte mich Better Future bereits angezeigt?

				»Diablo!«

				»Ruhe.« Ihr Gekeife störte mich beim Nachdenken. Mein verletzter Bizeps erwachte allmählich aus seiner angenehmen Taubheit und sandte erste stechende Signale der bevorstehenden Qualen aus. Ich versuchte, mich zu konzentrieren. Meine Beine zitterten. Das war merkwürdig. Ich hatte gar nicht gewusst, dass sie das konnten. Wenn nur Lola hier gewesen wäre! Sie hätte genau gewusst, was zu tun war. Das war meine Schwäche. Ich konnte das Verhalten von Menschen nicht vorhersagen. Lola schon.

				Vielleicht gab es einen Hintereingang. Eine Tür zu Better Future, die nicht von Sicherheitskräften mit Waffen bewacht wurde. Waffen, die sie ohne Scheu benutzen würden. Im Kopf spulte ich den Grundriss ab. Nein, so eine Tür gab es nicht.

				»Diablo!« Die Frau ließ jetzt ihre Lebensmittel fallen und klatschte sich die Hände auf die Wangen. »Diablo!«

				»Warum kehre ich dann um?«, rief ich. Ich war nicht sauer auf sie. Es war nur eine Gefühlsaufwallung, weil ich mit meinem Tod rechnen musste. Die Contours hämmerten über den Gehsteig und trugen mich zurück zu Lola.

				Ich war kein kompletter Idiot. Ich näherte mich nicht von vorn. Neben Better Future stand ein kleines Industriewerk. Ich setzte einen Huf auf den Maschendrahtzaun und drückte. Scheppernd und jaulend riss das Metall aus dem Rahmen. Ich stürmte zwischen hausgroßen Tonnen hindurch und stieß nicht auf einen, sondern auf zwei Zäune, die mich von Better Future trennten, weil die beiden Unternehmen einander nicht trauten. Der Zaun von Better Future war höher, stärker und um einiges wahrscheinlicher mit einem automatischen Alarm gegen unbefugte Eindringlinge ausgerüstet. Ich hob einen Huf und riss den ersten Zaun nieder, überquerte drei Meter Niemandsland und drückte einen Fuß gegen den Zaun von Better Future. Mit einem Schlag zogen sich alle Muskeln in meinem Körper zusammen. Meine Zähne gruben sich in die Zunge. »Farg!« Mit zitternden Nerven wich ich zurück. Keine Ahnung, warum ich nicht damit gerechnet hatte, dass dieses Ding unter Strom stand. Zum Glück war meine Elektronik gut isoliert, sonst wäre es zu einem demütigenden Ende gekommen. Ich blickte mich nach etwas Nützlichem um, beispielsweise einem hohen Baum, den ich umstoßen konnte, aber ich sah nur Stangen, Gerüste und andere Gegenstände, die ausgezeichnet leiteten. Ich wandte mich wieder dem Zaun zu. Er war ungefähr vier Meter hoch. Vielleicht konnte ich darüberspringen. Ich war nie dazu gekommen, die vertikale Sprungkapazität der Contours unter kontrollierten Bedingungen zu testen, aber ich konnte mich noch gut an den Zwanzigmetersatz bei meinem ersten Ausflug mit ihnen erinnern. Ich konzentrierte mich auf einen Fleck perfekten Rasen auf der anderen Seite des Zauns und dachte: Bringt mich dorthin.

				Die Beine gingen in Stellung. Ich spannte mich an, als könnten meine biologischen Muskeln mithelfen, und die Beine sprangen. Mein Torso wurde zusammengestaucht wie ein Akkordeon. Wieder biss ich mir auf die Zunge. Als ich über den Zaun segelte, ließ ich den Sitz los und ruderte wild mit den Armen, weil mein Körper sich noch immer nicht darauf eingestellt hatte, dass er an zwei Tonnen Titan hing. Die Contours krachten auf den Boden, und ich pendelte im Sitz nach vorn. Ich atmete durch. Alles in Ordnung. Gar nicht mal schlecht. Noch nie hatte ich mit den Contours einen Sprung absolviert, der mir so wenig Angst eingejagt und Schaden zugefügt hatte. Allmählich krieg ich den Bogen raus. Ich wandte mich dem BetterFuture-Komplex zu. Ach Scheiße. Die Contours hatten ja Probleme mit Treppen. Das hieß, zwischen den Stockwerken konnte ich nicht laufen. Warum hatte ich das nicht schon längst behoben? Warum war mir das nicht eingefallen, bevor ich auf den Rasen gehüpft war? Ich glaubte, Lolas Balkon zu erkennen und dachte: Spring und Spinnst du, das sind doch mindestens zwanzig Meter. Ich näherte mich dem Gebäude, aber ohne große Begeisterung. Ich hatte keine Ahnung, ob ich das konnte. Zwar fiel mir kein logischer Grund dafür ein, warum es nicht funktionieren sollte, aber es war einfach unglaublich hoch und der sichere Tod, falls ich einen Fehler machte. Ist das überhaupt der richtige Balkon? Ich weiß nicht mal, ob sie da drinnen ist. Ich blieb stehen. Ich fühlte Erleichterung, dann Scham. Ich dachte: Scheiß drauf, ich mach es und überlegte es mir wieder anders. Auf meinen Rippen prickelte der Schweiß. Mein Bizeps pochte. Das muss medizinisch versorgt werden. Ich sollte es anschauen lassen, bevor ich mich zu überstürzten Aktionen hinreißen lasse, die vielleicht alles noch schlimmer machen. Lolas Balkon war weit oben. Wirklich sehr weit oben.

				In diesem Moment schlingerte mit brüllendem Motor ein Hummer von Better Future um die Ecke. Die Reifen rissen ganze Erdklumpen heraus und spuckten sie über das Gras. Er schleuderte in die eine, dann in die andere Richtung. Die Schnauze richtete sich auf mich. Ich stand da wie erstarrt. Schließlich hob ich die Hände. Ich wollte nicht niedergeschossen werden. Der Hummer beschleunigte, und ein Teil meines Gehirns teilte mir mit, dass diese Beschleunigung weit über das bloße Bedürfnis hinausging, mich schnell zu erreichen. Ich ignorierte diese Information, die einfach nicht stimmen konnte, bis sie unumstößlich und kein Ausweg mehr möglich war.

				Es gibt so eine Redensart: Wenn man nur einen Hammer hat, sieht alles aus wie ein Nagel. Ich hatte einen Hammer. Einen Titanhammer mit Servoantrieb und Lithiumakku. Als der Hummer drauf und dran war, mich plattzuwalzen, versetzte ich ihm einen Tritt. Er wurde auf zwei Räder hochgerissen, die anderen beiden rauschten knapp an meinem Kopf vorbei. Betrunkene zwanzig Meter weit schlitterte er dahin, immer knapp vor dem Umkippen wie im Zirkus. Als er auf das Gebäude von Better Future zueierte, erkannte ich, dass der Fahrer vor zwei Aufgaben stand, die sich gegenseitig ausschlossen: das Auto wieder auf vier Räder zu holen und nicht in ein Konferenzzimmer im Erdgeschoss zu rasen. Es war eine echte Entweder-oder-Entscheidung, aber der Fahrer versuchte beides, und so krachte der Hummer im Dreißiggradwinkel gegen das Gebäude und bohrte sich zur Hälfte hinein. Über dem Rasen breitete sich explosionsartig eine Wolke aus Glasscherben und Ziegelstaub aus.

				Sicher konnte man behaupten, dass das alles kaum mein Verdienst war. Mein Beitrag beschränkte sich darauf, dass ich auf keinen Fall überfahren werden wollte. Den Rest erledigten die Contours: das Einstemmen eines Beins auf dem Boden, das präzise abgestimmte Ausholen, die Entladung der richtigen Menge an Kraft. Andererseits war es mein Code. Zwar hatte ich nicht an diese bestimmte Situation gedacht, als ich ihn schrieb, aber das änderte nichts an der Tatsache, dass die Anweisungen von mir stammten. So betrachtet war es durchaus mein Verdienst, mehr jedenfalls als bei jemandem, dem sein Körper von ganz allein gewachsen war. Also richtete ich den Blick nach oben. Ich ortete Lolas Balkon und sprang.

				An meinem Gesicht flitzte Glas vorbei. An meinen Kleidern zerrte der Wind. Ich schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und versuchte, nicht zu sterben. Es fühlte sich nämlich an wie eine Nahtoderfahrung. Als die g-Kraft nachließ, öffnete ich die Augen, um zu erkennen, ob ich mich vielleicht einem Ort näherte, wo ich überleben konnte, und sah, wie meine Hufe in fünf Zentimetern Abstand über ein Balkongeländer sausten. Ich landete sanft, als wäre ich von der niedrigsten Sprosse einer Leiter gestiegen. Natürlich begriff ich die physikalischen Zusammenhänge. Aber trotzdem. Hektisch saugte ich die Luft ein. Ich war nicht gestorben. Ich betrachtete die Contours. Noch nie hatte ich so viel Liebe für einen Gegenstand empfunden.

				Die Balkontür glitt auf. »Charlie!« Lola kam aus der Suite.

				Ich war auf dem richtigen Balkon gelandet. Räumliches Orientierungsvermögen, ja, das hatte ich. Drinnen bemerkte ich überall Katzen in Laborkitteln. Unter anderem Jason und Mirka. Auch die Schwester war da. Hastig eilten sie aus dem Zimmer.

				Lola stürzte auf mich zu. »Hast du das gerade gespürt? Ich glaube, das war ein Erdbeben!«

				»Das war ich.«

				Lola beugte sich über den Balkon. »Wie bist du hier raufgekommen? Bist du gesprungen? Bist du gesprungen?«

				»Wir müssen hier weg.«

				»Wo kommt der Rauch her?«

				»Lola, wir müssen so schnell wie möglich von hier weg. Es ist wichtig.«

				»Okay.« Sie nahm meine Hand. Die biologische. »Ich wusste, dass du zurückkommst. Ich wusste es.«

				Ich spähte in die Suite. Alles leer. Diese verdammten Katzen. Dann wurde mir klar, dass ich nicht hinunterspringen konnte. Nicht zusammen mit Lola. Wenn meine Beine den Boden berührten und die Bremswirkung einsetzte, würde Lola ungefähr tausend Kilo wiegen. »Oh. Wir haben ein Problem.«

				»Was denn? Verschwinden wir.«

				»Ich kann dich nicht halten.«

				»Natürlich kannst du.« Sie streckte die Arme aus. »Ich bin doch klein.«

				»Wenn wir landen, wiegst du so viel wie ein Auto.« Als ich ihr verständnisloses Gesicht bemerkte, fügte ich hinzu: »Ich kann nichts dafür. Das ist die Physik.« Ich beäugte meine Metallfinger. Mit den richtigen Armen wäre es wahrscheinlich machbar gewesen.

				»Blutest du?«

				»Ach ja.« Ich zeigte ihr meinen Bizeps. »Ich bin beschädigt worden.«

				»Du meinst verletzt.«

				»Was hab ich gesagt?«

				»Du …« Sie schüttelte den Kopf. »Was ist denn passiert?«

				»Sie haben auf mich geschossen.«

				»Wer?«

				»Die Firma. Wachleute.«

				»Nein!«

				»Doch.«

				»Warum um alles in der Welt sollten sie das tun, Charlie?«

				»Ich hab den Vorstandsvorsitzenden getreten.«

				Lolas Augenbrauen hüpften. »O nein.«

				»Es war ein Unfall.«

				»Was meinst du mit Unfall?«

				»Erklär ich dir später.«

				»Hat es ihn schlimm erwischt?«

				»Ähm …«

				»Die haben hier wirklich gute Ärzte. Vielleicht …«

				»Er ist tot.«

				»O Charlie.«

				»Es tut mir leid.« Damit meinte ich, dass ich Lola aufgeregt hatte. Auf den Manager war ich noch immer wütend.

				»Und jetzt wollen sie dich umbringen?«

				»Keine Ahnung. Jedenfalls haben sie auf mich geschossen.«

				»Bestimmt halten sie dich für gefährlich. Ein Missverständnis.«

				»Soll ich versuchen, mit ihnen zu reden?«

				Lola runzelte die Stirn. »Was hast du vorher gemeint mit ›Das war ich‹? Wie hast du den Rauch verursacht?«

				»Ich hab ein Auto getreten. Es wollte mich überfahren. Ich musste es wegkicken. Gegen das Gebäude.«

				»Oh. Oh.«

				»Das ist schlimm, oder?«

				»Ja, ich glaube, das ist wirklich schlimm.«

				»Sie setzen den Leuten Körperteile ein. Militärische Körperteile. Sie haben dir ein Militärherz gegeben.«

				»Ein was?«

				»Ein Militär…«

				»Was heißt das? Was ist ein Militärherz, verdammt noch mal?«

				»Ich weiß …« Irgendwo machte es dink. »War das der Aufzug?«

				»Wir müssen verschwinden«, erwiderte Lola.

				»Ja.«

				»Nimm mich auf den Arm und lauf. Wir können die Treppe benutzen.«

				»Mit Treppen kommen die Contours nicht gut zurecht.«

				»Was meinst du damit?«

				»Ein Defekt, glaube ich. Ich hatte noch keine Gelegenheit, die Software …«

				»Über die Treppe geht es also nicht.«

				»Nein. Aber wir können … doch versuchen, uns heimlich mit einem Aufzug runterzuschmuggeln.«

				»Die Aufzüge funktionieren nicht, außer …« Schritte. Lola umklammerte meine Hand.

				Wieder spürte ich diese merkwürdige Anziehungskraft, die meine Finger zu ihrem Herzen lenken wollte.

				»Charlie …«

				In diesem Moment wurde mir klar, dass es eine Rätselaufgabe war. Wie wenn man einen Sack Mais, ein Huhn, einen Fuchs und ein Boot hat, das jeweils nur eins von den dreien über den Fluss transportieren kann. Ich konnte nach unten springen, aber Lola nicht. Sie konnte die Tür zur Treppe nicht öffnen, wenn die Annahme zutraf, dass der Sicherheitsdienst alles verriegelt hatte, aber sie konnte die Treppe hinuntersteigen, was ich nicht konnte.

				»Kannst du durch den Boden brechen?«

				»Was? Der ist aus Stahlbeton.«

				»Ist das ein Nein?«

				»Natürlich ist das ein Nein!«

				»Schau mich nicht so an!«

				»Mir ist gerade …« Ich hatte es. Nicht weiter schwer. Ich musste Lola zu einem Treppenhaus begleiten und die Tür eintreten. Dann hinunter ins Erdgeschoss springen, ins Gebäude zurückkehren und auch dort die Tür eintreten. Sie packen und wegrennen. Ein guter Plan. Schön einfach. Er setzte voraus, dass die Wahrscheinlichkeit von Schüssen auf mich nicht sehr hoch war. Aber immerhin bot er eine Lösung. Ich nahm sie an der Hand und betrat die Suite.

				In der Tür tauchte jemand auf. Ein Wachmann. Ich stand da, und mein Plan war vergessen, denn der Wachmann war Carl.

				Er hatte sich verändert. Zunächst bekam ich es nicht genau zu fassen. Ich war abgelenkt von anderen Gedanken. Zum Beispiel von der Frage, warum er hier war. Ich hatte angenommen, dass er verschwunden war. Auf die eine oder andere Weise aus dem Weg geräumt. Doch da war er und blockierte den einzigen Ausgang, der keinen Zwanzigmetersprung in die Tiefe erforderte.

				»Hi, Carl.« Im Licht aus dem Korridor war sein Gesicht schlecht zu erkennen. »Wie geht es Ihnen?«

				Er bewegte sich nicht. Lola spähte um mich herum.

				Noch immer nichts. Er trug seine Uniform, doch auch die sah irgendwie anders aus. »Es hat eine Reihe von merkwürdigen Ereignissen gegeben«, erklärte ich. »Ich weiß nicht, welche Seite der Geschichte Sie gehört haben, aber …«

				Carl trat ins Zimmer. Nun zeigte sich deutlich, was sich an ihm verändert hatte. Bis dahin hatte es nicht klick gemacht, weil Carl schon immer groß gewesen war. Allerdings nicht so groß. Nicht so groß, dass er sich zur Seite drehen musste, um durch die Tür zu passen.

				Seine Arme waren unter der Uniform verborgen. Aber wo seine Hände aus den Ärmeln ragten, ließen sie dicke Blöcke aus grauem Metall erkennen. Sie hatten Ähnlichkeit mit Schmiedehämmern. Und sie waren mir völlig unbekannt.

				»Miss Shanks«, sagte Carl, »Sie waren immer sehr nett zu mir.«

				Sein Blick fand meinen. In diesem Moment wurde mir klar, dass Carl von meiner Bitte an Cassandra Cautery wusste, ihn loszuwerden.

				»Aus diesem Grund«, fuhr er fort, »gebe ich Ihnen einen Vorsprung.«

				Carls Hosenbeine sprangen an merkwürdigen Stellen vor. Und wenn er einen Schritt machte, blinkte Stahl zwischen Stoff und Stiefeln. Er hatte keine Metallbeine, aber er hatte etwas um die Beine. Eine Art Exoskelett wie ein Gerüst. Das leuchtete ein. Schließlich konnte man Titan nicht an die Schultern eines Menschen schweißen. Es würde ihn zerdrücken. Doch es ärgerte mich. Ein Exoskelett war Pfusch. Das Aufsetzen einer Technologie auf ein untaugliches System, ohne die Wurzel des Problems zu beseitigen.

				Carl stoppte vor einem Servicefahrstuhl und zog seine Ausweiskarte durch. Das war interessant, denn gerade waren seine Hände noch Metallblöcke gewesen. Jetzt hatten sie sich in geschmeidige Finger aufgespalten, die mühelos mit dem Schild hantierten. Anscheinend konnten sie sich in mindestens vier Glieder teilen und wieder zusammenballen, um Schlagkraft zu gewinnen. Für die Hände eines Wachmanns war das sicher keine schlechte Idee.

				»Sie kommen unten in der Parkgarage heraus. Dann sind Sie auf sich gestellt. Ich rate Ihnen, dass Sie rennen, so schnell Sie können.«

				Lola und ich schoben uns hinein. »Danke, Carl«, sagte Lola.

				»Ich tue Ihnen keinen Gefallen. Ich begleiche eine Schuld.«

				Lola schaute mich an.

				»Ähm«, machte ich. »Danke. Und Entschuldigung.«

				Die Aufzugtüren setzten sich in Bewegung. Carl hob die Hand, um sie aufzuhalten. Seine Faust war wieder ein Block. »Wie bitte?«

				»Entschuldigung.«

				»Dafür, dass Sie mich loswerden wollten? Meinen Sie das? Dafür, dass man mir meine Arme weggenommen hat, weil Sie Ihre Körperteile nicht hergeben wollten? Wollen Sie darauf hinaus? Die Zeit, die ich im Bett gelegen habe mit einem Knopf, auf den ich mit dem Fuß drücken musste, wenn ich Hilfe gebraucht habe, um aufs Klo zu kommen? Ja?«

				Er senkte den Arm. Ich hörte das dünne Wimmern eines Servoantriebs. Die Aufzugtüren fuhren wieder aufeinander zu.

				»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, bemerkte Carl. »Ich habe jetzt meine eigenen Körperteile.«

				Während der Fahrt hinunter blieb Lola schweigsam. Ich riskierte einen Seitenblick auf sie. »Glaubst du, der Aufzug bringt uns wirklich zur Garage. Oder ist es eine Falle?«

				Mit steifen Armen starrte sie vor sich hin. »Hast du Carl die Arme weggenommen?«

				»Jetzt ist wohl kein günstiger Zeitpunkt, um das zu besprechen.«

				»Hast du dafür gesorgt, dass ihm seine Arme weggenommen wurden?«

				»Das waren nicht seine Arme.« Als Lolas Lippen zu einem dramatischen Strich wurden, zog ich es vor, die Diskussion zu beenden. »Reden wir später weiter.«

				»Ich bin enttäuscht von dir, Charlie.«

				Ich fühlte mich schlecht. Die Wirkung des Tetrodotoxins hatte nachgelassen. Natürlich war das im Augenblick nicht meine oberste Priorität, aber Lolas Enttäuschung machte mir zu schaffen. Rumsend bremste der Fahrstuhl. Die Türen brauchten schier eine Ewigkeit, um sich zu öffnen. Ich streckte die Arme aus. »Komm.« Ich sah, dass ihre Brauen abtauchten wie U-Boote. »Ich muss dich tragen.«

				Die Türen glitten auseinander. Zuerst konnte ich nichts erkennen. Die Kontraste waren zu stark: der helle Aufzug, die dunkle Garage, das grelle Rechteck, wo die Rampe hinaus ins Sonnenlicht führte. Ich hätte mir Augen einsetzen sollen. Aber die Rufe waren unmissverständlich. Ich hörte Satzfetzen wie Da ist er und Packt ihn.

				Lola sprang in meine Arme. Ich umfasste sie und beschleunigte hinaus ins Dunkel. Wie Gewehrschüsse krachten die Contours über den Beton. Lola entglitt mir und rutschte an meine Seite. Mir war nicht klar gewesen, wie sehr ich mich inzwischen an die Contours angepasst hatte. Bei jeder ihrer Bewegungen hatte ich dazugelernt. Zum Beispiel bedeutete ein winziges Klicken an der Hüfte, dass sie gleich lossprinteten und ich eine Ausgleichsbewegung machen musste. Mit einem Menschen in meinen Armen fielen mir diese Dinge viel schwerer. Verzweifelt krallte sich Lola fest. Ich bekam sie wieder zu fassen, dann wichen die Contours einem Wachmann aus, den ich gar nicht bemerkt hatte, und Lola schlitterte mit einem Aufschrei ganz nach hinten auf meinen Rücken. Sie schlang die Beine um meine Taille, und ihre Arme schlossen sich im Würgegriff um meinen Hals. Mir schoss das Wasser in die Augen. Ein Klirren wie von einem metallenen Wasserfall, der sich auf Beton brach, erinnerte mich an die Vorführung eine Strahlenwaffe bei der Präsentation von Prototypen letztes Jahr. Wenn ich mich nicht stark täuschte, war sie weder nicht letal noch nicht verstümmelnd. Wir stürzten hinaus in den Sonnenschein. Lola schwenkte wieder nach vorn und knallte mit der Schädeldecke gegen meine Nase. Einander umschlingend wie ein aufgeregtes Liebespaar spurteten wir auf die Straße. In Sicherheit, befahl ich den Contours. Bringt mich in Sicherheit.

				Irgendwann hielten wir an. Langsam und unter Schmerzen kletterte Lola von mir herunter. Ich bemerkte, dass wir in einer laubreichen Vorstadtstraße standen. Sie kam mir komisch vor, wie etwas aus einer Fernsehsendung. Dann wurde mir klar, warum: Hier war ich aufgewachsen. Die Contours hatten mich zurück in meine Kindheit gebracht.

				»Du hast Blut am Kinn.« Lola deutete darauf.

				Ich wischte mit dem Ärmel darüber. Es war ziemlich viel. Das meiste anscheinend von meinem Bizeps. Wo ich angeschossen worden war. Wo ich angeschossen worden war. Natürlich wusste ich das schon, aber nun war ich erneut wie vor den Kopf geschlagen. Mir war kalt und heiß und schwindlig. »Ich glaube, ich stehe unter Schock.« Die genaue technische Definition kannte ich zwar nicht, aber es fühlte sich sehr danach an.

				Lola entfernte sich mehrere Schritte und setzte sich ins Gras. Es hatte den Anschein, als würde sie ihre Schuhe betrachten.

				Ich schlang die Arme um mich und drückte. Wer wohl inzwischen in diesem Haus wohnte? Wenn ich anklopfte, würden sie mich vielleicht zu Schokoladenmilch einladen und mir erlauben fernzusehen.

				»Du bist egoistisch«, stellte Lola fest.

				Ich schaute sie an. Ich fand ihre Bemerkung unfair.

				»Mir war nicht klar, dass du nur besser als alle anderen sein willst. Mir war nicht klar, dass es hier um einen Wettbewerb geht.«

				Ich fragte mich, was mit den Contours passieren würde, wenn ich in Ohnmacht fiel. Wahrscheinlich würden sie einfach nur dastehen, während ich oben zusammengesunken im Sitz hing.

				»Willst du dich an den Sportkanonen aus der Schule rächen, die gemein zu dir waren? Kommt es dir darauf an?«

				Verwundert kniff ich die Augen zusammen. Merkwürdig, dass Lola so ein falsches Bild von mir haben konnte. Offenbar verstanden mich die Contours besser als sie.

				»Wir müssen anderen Menschen helfen«, erzählte Lola ihren Schuhen.

				Die Wirkung des Tetrodotoxin war endgültig abgeklungen. Das konnte ich nicht so auf mir sitzen lassen. Damit stand mir der erste Streit mit einem Mädchen seit der Grundschule bevor.

				»Ich bin Prothetikerin«, erläuterte Lola. »Die Menschen bekommen Körperteile von mir.«

				»Gib doch zu, dass du Carl liebst.«

				Ihr Kopf drehte sich in meine Richtung. In der Abenddämmerung wirkte ihr Gesicht ein wenig irreal. »Was?«

				»Du liebst ihn. Ihn und seine neuen Arme.«

				»Ich soll Carl lieben?«

				»Ssssah…« Ich brach ab, weil ich vergessen hatte, was ich sagen wollte.

				»Was?«

				»Geh doch hin und heirate ihn.«

				»Hast du sie nicht mehr alle?«

				»Nang.« Mein Kopf baumelte. Mir war schwindlig. Oben flog etwas vorbei; ein Vogel oder ein Raumschiff vielleicht. Die Welt wurde schwer und an den Rändern dunkel. Ich versuchte, die chemischen Reaktionen all der in mir herumschwappenden Substanzen wie Adrenalin, Betablocker und Schmerzmittel zu berechnen, doch die Gleichungen entschlüpften mir und flossen ineinander. Was erhielt man, wenn man eine chemische Gleichung in einer anderen auflöste? Eine gute Frage.

				Charlie.

				Ich starrte Lola an, weil sich ihre Lippen bewegten, ohne ein Geräusch zu erzeugen. Dann merkte ich, dass das nicht stimmte, dass ich nur auf die falsche Frequenz in meinem Kopf eingestellt war. Ich hing nach hinten in den Contours und spähte hinauf zum Himmel.

				Lola versuchte, mich aufrecht zu halten. »Charlie!«

				»Was ist?«

				»Du musst ins Krankenhaus.« Sie blickte um sich. »Scheiße, nicht ins Krankenhaus. Dort finden sie uns.«

				»Wer.«

				»Die … Better Future. Die Leute, die uns umbringen wollen, um ihre illegalen Versuche mit künstlichen Körperteilen zu vertuschen.«

				»Ich … muss … mich hinsetzen.«

				»Du sitzt doch schon.«

				Ich wandte mich den Contours zu. Sie hatte recht.

				»Charlie. Bleib wach.«

				Irgendwo bellte ein Hund. Mehrere Strähnen von Lolas braunem Haar wehten im Wind.

				»Ich weiß einen Ort. Eine Bekannte aus dem Krankenhaus. Sie wohnt in der Nähe.«

				»Eine Bekannte?«

				»Ja, Charlie. Charlie.«

				»Was?«

				»Du musst noch ein Stück gehen.«

				Ich sah sie an. Anscheinend war unser Streit vorbei. »Okay.«

				»Okay?«

				»Okay.«

				Wir stiegen die Treppe zu einem gepflegten Vorstadthaus hinauf und blieben unter dem unbeleuchteten Vordach stehen. Lola hob die Hand, um zu klingeln, dann zögerte sie. »Eins noch. Du darfst nicht an ihren Hunden rumkritisieren.«

				»Warum sollte ich an ihren Hunden rumkritisieren?«

				»Sag ich ja nicht. Wichtig ist nur, dass du es nicht machst.«

				Die widersprüchliche Logik ließ mich kurzzeitig Schmerz und Erschöpfung vergessen. So war ich eben. »Du befürchtest doch offenbar, dass ich dazu imstande bin. Warum solltest du es sonst ansprechen?«

				»Vergiss es.«

				»Stimmt was nicht mit ihren Hunden?«

				»Nein, aber sie liebt sie, und wenn du was Falsches sagst, ist das peinlich.«

				»Okay.« Der Schmerz nahm wieder zu. »Ich werde die Hunde nicht erwähnen.«

				»Du sollst sie erwähnen. Aber auf nette Weise.«

				»Dann sage ich, dass sie sehr attraktive Hunde hat.«

				»Bloß nicht! Das klingt total schräg.«

				»Was soll ich denn dann sagen? Lola, bitte hilf mir!«

				Sie klingelte. »Sag einfach, dass dir ihre Aufmachung gefällt.«

				Da begann das Kläffen. Zur Zahl der Hunde hatte sich Lola nicht geäußert. Offenbar waren es viele. Und sie waren klein. Das hörte ich.

				Das Vordachlicht sprang an. Ich erschrak etwas über Lolas Aussehen. Ihre Augen waren eingesunkene Schatten, und ihr Better-Future-Sweatshirt war blut- und staubverschmiert. Wir würden keinen guten ersten Eindruck machen.

				Die Tür öffnete sich, und eine Frau in einem Morgenmantel aus Satin erschien. Sie hielt etwas im Arm, das ich für eine Handtasche hielt, bis es bellte. Hinter beiden Füßen hatten sich weitere kläffende Hündchen postiert. Sie waren in kleine rot-grüne Trikots gekleidet. Die Frau warf einen Arm um Lola, und Lola brach in Tränen aus. Über Lolas Schulter hinweg musterte die Frau mein Gesicht, meinen Körper, meine Beine. Erst jetzt erkannte ich sie. Dr. Angelica Austin.

				»Können wir reinkommen?«

				Dr. Angelica zögerte. Sie hatte versucht, mich als Psycho einstufen zu lassen. Jetzt, da ich wusste, dass sie sich ein Haus voller kostümierter Hündchen hielt, fand ich das irgendwie krass. »Natürlich, natürlich.« Sie schob die Tür auf.

				Einen Moment lang glaubte ich schon, dass sie sie mir vor der Nase zuschlagen wollte, ehe ich Lola folgen konnte. Vielleicht spielte sie tatsächlich mit dem Gedanken. Doch mit zuckenden Lippen ließ sie mich passieren. Als ich in den Flur trat, flitzte ein Hund zwischen meine Beine, und ich wäre fast auf ihn gestiegen. Ich musste die Contours manuell zum Stoppen bringen. Der Vierbeiner war so winzig, dass er nicht die automatische Kollisionsvermeidung auslöste. Das könnte ein Problem werden.

				Dr. Angelica schloss die Tür. »Eigentlich sollte ich mich nicht wundern.«

				Der Hund in ihren Armen starrte mich an. Ich konnte nicht erkennen, was er dachte. Aber er führte etwas im Schilde.

				»Wir sind in Schwierigkeiten«, erklärte Lola. »Wir brauchen Hilfe.«

				Ich schloss die Augen. Ich war erledigt. Ich sah, wie der Manager rückwärts durchs Fenster flog. Die ganze Zeit hing sein Blick an mir.

				»Charlie.«

				Ich schlug die Augen auf. Cassandra Cautery stand Schulter an Schulter mit Lola. »Es tut mir leid«, krächzte ich.

				»Er driftet immer wieder weg«, sagte Lola.

				Cassandra Cautery nickte. Nein, es war nicht Cassandra Cautery, sondern Dr. Angelica. Sie hatten nicht die geringste Ähnlichkeit miteinander. »Lassen Sie mich mal einen Blick auf den Arm werfen.«

				»Nicht die Arme wegwerfen.« Dr. Angelicas tiefbraune Augen glichen denen ihres Hündchens. Auch der Gesichtsausdruck war verwandt. Jetzt dämmerte mir, was der Hund gedacht hatte: Dieser Typ macht uns nur Scherereien.

				Ich tauchte hin und her zwischen Wachen und Ohnmacht. Ganz von ferne, als hätte ich es in einem Telegramm gelesen, registrierte ich, dass mich Lola und Dr. Angelica von der Nervenschnittstelle trennten. Nichtssagende Daten ohne Informationsgehalt.

				»Ich hab dich gewarnt«, flüsterte Dr. Angelica.

				»Ich weiß«, antwortete Lola.

				»Genau wie damals bei dieser Unterschenkelamputation.«

				»Nein. Er liebt mich. Du hast keine Ahnung, Angelica. Er hat sein Leben für mich aufs Spiel gesetzt.«

				»Du bist die Erste seit dem Verlust seiner Extremität, die ihn wie einen Menschen behandelt. Natürlich liebt er dich. Am Anfang verlieben sich doch alle in dich.«

				»Bitte nicht.«

				Ich öffnete die Augen, weil ich am Arm ein Zupfen spürte. Dr. Angelica war dabei, meine Haut mit chirurgischem Faden zu vernähen.

				Lola strich mir übers Haar. »Schon gut, Charlie.« Ich lag in ihrem Schoß. »Sie macht dich wieder gesund.«

				Ich schloss die Augen.

				»Das, was dem fehlt, kann ich wohl kaum beheben.«

				»Hör schon auf.«

				»Der Mann ist ein Selbstverletzer. Ich wollte ihn gar nicht aus dem Krankenhaus lassen.«

				»Das verstehst du nicht.«

				»Das hast du beim letzten Mal auch gesagt. Und das Mal davor. Und sag jetzt bloß nicht, diesmal ist es anders. Das kenne ich nämlich auch schon. Noch aus der Zeit, bevor dich dieser fußlose Wunderknabe mit einem Stuhl erschlagen wollte.«

				»Er hatte Probleme.«

				»Es ist immer ein Mann, dem was fehlt, immer versuchst du, ihn wieder zusammenzusetzen, und immer endet es schlecht. Jetzt mal ehrlich, Lola. Schau mich bitte an und sag mir ganz ehrlich, was dich an diesem Typen angezogen hat. Doch nichts anderes als die Tatsache, dass ihm ein Bein gefehlt hat.«

				»Ja, zugegeben. Natürlich war es so. Aber was heißt das schon? Kann nicht was anderes draus werden? Was Gutes?«

				»Es ist schräg, Lola. Ich mag dich, aber diese Schwäche für Amputierte tut dir nicht gut.«

				»Du magst Typen mit gesunden Armen. Du findest … Muskelfasern anziehend. Oder meinetwegen den Knochenbau, die Augenfarbe. Ist das nicht auch schräg? Ich liebe Charlie. Und vielleicht war es am Anfang tatsächlich schräg, aber im Grunde ist es das doch immer. Diese ganze Suche nach einem Menschen, der zu einem passt, ist schräg. Wieso hat sein Geruch einen Einfluss auf meine Empfindungen für ihn? Der Klang seiner Stimme? Die Form seines Gesichts? Ich weiß es nicht. Und ich glaube nicht, dass es eine Art des Verliebens gibt, die nicht schräg ist.«

				»Örk.« Dünner Schmerz drang in meine Seifenblasenwelt.

				»Sei vorsichtig.«

				»Das ist nur ein Kratzer«, sagte Dr. Angelica. »Die Kugel hat kaum Schaden angerichtet.« Doch sie klang etwas sanfter. »Ich bin ganz behutsam.«

				»Danke.«
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				Ich erwachte glücklich. Es war dunkel. Ich wusste nicht, wo ich mich befand, aber ich war aus einem wunderbaren Traum aufgetaucht, in dem ich in Sicherheit war und Lola eng an mich gedrückt hielt. Ich blieb still liegen, um das angenehme Gefühl nicht zu vertreiben, doch allmählich sickerte die Realität ein und machte mich auf Komplikationen aufmerksam wie auf die Tatsache, dass mir ein rachsüchtiger Wachmann mit multifunktionalen Schmiedehammerarmen nachstellte. Trotzdem fand ich es nicht so schlimm. Im Vergleich zu Lolas Worten ich liebe ihn waren alle Probleme bedeutungslos. Zusammen mit Lola war alles lösbar. Sie war meine unabhängige Variable.

				An der Zimmerdecke über mir hing ein Plakat mit einem Dinosaurier. Ich wandte den Blick zur Seite. Die Dinobilder waren überall. In einer Ecke quollen Spielzeugautos aus einem Korb. Ein Kinderzimmer. Zum ersten Mal nahm ich wahr, wie klein das Bett war. Sehr klein. Ich hob den Kopf. Ich hatte meine Beine nicht an.

				Meine Zehen rollten sich ein. Meine Füße verkrampften sich. Meine Waden wurden zu schreiendem Stahl. Und die Tatsache, dass nichts davon real war, machte keinen Unterschied. Ich warf die Decke zurück und massierte die Stellen, wo meine kreischenden Muskeln gewesen wären. Aber ich wusste, dass es ohne die Contours nichts half, und ich hatte recht. Tränen strömten mir aus den Augen. Wann habe ich zum letzten Mal Schmerzmittel bekommen?, fragte mein Gehirn. Vor zwölf Stunden? Vor sechzehn? Jetzt wird alles noch viel mehr wehtun.

				»Meine Beine!«, brüllte ich. »Ich brauche meine Beine!«

				»Toast?« Lolas Stimme. »Es gibt Erdnussbutter. Ich kann dir einen Erdnussbuttertoast machen.«

				Im Fernsehen starrte eine Krankenschwester mit erstaunlichem Ausschnitt aus dem Fenster. Der gut aussehende Doktor hinter ihr erklärte, dass sie damit nicht durchkommen würde.

				»Also was?«, fragte Lola. »Ja oder nein?«

				»Kaffee.«

				»Du hast schon genug Kaffee getrunken.« Sie trat aus der Küche.

				Ich stand in meinen Contours mitten im Wohnzimmer und sah fern. Um Platz zu schaffen, hatte ich das Sofa mit dem Huf weggeschoben. Jetzt stand es an der Wand, besetzt von drei beleidigten Hunden. Einer trug eine winzige Kunstlederjacke. Ich konnte nur hoffen, dass er nicht Elvis darstellen sollte.

				»Warum trinkst du nicht Wasser?«

				»Ich will kein Wasser.«

				Der TV-Arzt umfing die Schwester in einer leidenschaftlichen Umarmung. Eine völlig unerwartete Entwicklung.

				Lola kam herüber. »Charlie, ich weiß, deine Medikamente lassen nach. Aber Wasser hilft dir.«

				Ich deutete auf meinen bandagierten Arm. »Auch dafür?«

				»Angelica meint, es ist nur ein Kratzer.«

				»Ich glaube, er hat sich entzündet.«

				Lola verstummte. »Sie kann ihn sich ja heute Abend noch mal ansehen.«

				Dr. Angelica war zur Arbeit gefahren. Angeblich wollte sie mir Schmerzmittel mitbringen. Fürs Erste musste ich mich mit frei erhältlichen Medikamenten durchschlagen. Gemessen an meinem üblichen Pharmakonsum war das ein herber Rückschritt. Jedes Kläffen dieser verkleideten Ratten fuhr mir wie ein Messerstich ins Gehirn.

				»Ich mach dir einen Toast und bring dir Wasser«, verkündete Lola.

				Sie kehrte zurück in die Küche. Ich wollte gar nicht so gereizt sein. Es war mein Körper, der mich für den Entzug von Schmerztabletten bestrafte. Lola hat dir deine Körperteile weggenommen, zischte mein Körper. Sie hat sie dir genommen, während du geschlafen hast. Standhaft ignorierte ich diese Einflüsterungen. Ich hatte nicht die Absicht, mich auf eine Diskussion mit meinem Körper einzulassen. Ich würde ihm geben, was er verlangte. Doch eines Tages musste er dafür zahlen. Better Future war nicht die einzige Firma mit einem Forschungslabor. Ich würde mir etwas ausdenken. Es war noch nicht vorbei. Da war ich mir völlig sicher.

				Um 18.18 Uhr kam Dr. Angelica nach Hause. Jeder Muskel in meinem Körper war wie aus Glas. Meine Eingeweide waren in Aufruhr und meine Nerven schreckhaft. So oft wäre ich beinahe aus Versehen auf eins der herumsausenden Hündchen getreten, dass ich kurz davor stand, es absichtlich zu tun.

				Sie hörten Dr. Angelica eher als ich und stürzten mit wildem Gebell durch den Flur, um wie von Sinnen an der Tür zu scharren. Einen bestürzten Moment lang bildete ich mir ein, dass es Carl war, dann fiel Dr. Angelica auf die Knie und schaufelte sich so viele von den Tierchen auf die Arme wie nur möglich. Sie lachte, als sie sich um sie wanden und ihr das Gesicht leckten. Irgendwie abstoßend das Ganze. Ich meine, ich verstehe natürlich, dass es schön ist, sich wiederzusehen, aber ein Mindestmaß an Würde sollte man doch wahren. Man muss sich nicht gleich auf den Rücken werfen und die Genitalien vorzeigen. Ich weiß nicht, wie jemand etwas an einer derart sklavischen Hingabe finden kann. Da fehlt einfach jede Objektivität. Mit Religion geht es mir ganz ähnlich.

				Dr. Angelica stellte eine Tasche auf den Boden. Dies war eine der seltenen Situationen, wo auch mir die sozialen Regeln klar vor Augen standen: Ich musste Angelica eine Minute Zeit für ihre Hunde lassen, bevor ich fragen durfte, ob in dieser Tasche vielleicht Schmerzmittel für mich waren. Schweigend wartete ich am Ende des Flurs, ohne mir anmerken zu lassen, dass jede Faser meines Körpers weinte.

				Endlich blickte sie auf. »Medikamente?«

				Meine Zähne klapperten. »Ja, bitte.«

				»Sie hätten die Mittel allmählich zurückfahren sollen.« Dr. Angelica zog eine klare Flüssigkeit aus einer Ampulle. »Für so eine hohe Dosierung gibt es keinen Grund mehr. Wer ist Ihr Arzt bei der Firma?«

				»Ich.« Ich lächelte mein Ebenbild im Badspiegel an. Die Vorfreude hatte mich gepackt. Ich und mein Körper saßen in einem Achterbahnwagen, der gerade bis zum höchsten Punkt hinaufgekurbelt wurde.

				»Das ist nicht in Ordnung. Diese Sachen machen süchtig.«

				»Sucht – was ist das? Niedrige Mengen Dopamin im Gehirn. Das lässt sich reparieren.«

				»Was?«

				»Ich kann mein Gehirn reparieren.« Ich verstummte, weil Dr. Angelica auf einmal nicht mehr den Eindruck erweckte, als wollte sie mir eine Injektion verabreichen. »Sind Sie …«

				Sie trat zur Badtür und schloss sie. Dann stand sie einfach nur da. Mein Gehirn fing an, Vorschläge zu machen, wie ich ihr die Spritze entwinden könnte, ohne sie zu zerbrechen.

				»Sie sind noch nicht am Ende. Sie wollen weitere Körperteile durch Prothesen ersetzen.«

				Ich zögerte. »Das Wort Prothese gefällt mir nicht. Es unterstellt, dass es sich um einen minderwertigen Ersatz handelt. Aber ich verbessere mich. Wussten Sie, dass ich nur an ein Ziel denken muss, damit mich meine Beine hinbringen?« Diesen Umstand brachte ich ins Spiel, weil Dr. Angelica als Chirurgin wohl auch eine Frau der Wissenschaft war. Natürlich erwartete ich nicht, dass alle für einen vollkommen künstlichen Körper waren. Aber Beine mit Routenplaner, das musste doch jeden überzeugen.

				»Letzte Nacht sind Sie schreiend aufgewacht, weil Sie nicht ohne Ihre Prothesen schlafen konnten. Das ist keine Verbesserung, sondern eine Verschlechterung.«

				Meine Beine machten einen Schritt nach vorn. Dr. Angelica riss die Augen auf, und ich auch, weil ich das eigentlich nicht beabsichtigt hatte. Ich hatte nur überlegt, wie ich an die Spritze kommen konnte.

				»Mein biologischer Anteil hat Probleme mit der Anpassung«, bemerkte ich. »Aber das ist noch lange kein Argument gegen die Technologie.« Als sich Dr. Angelicas Arm bewegte, dachte ich: O Gott, sie will die Spritze zerschlagen. »Warten Sie! Ich weiß Ihre Sorge zu schätzen. Aber es ist mein Körper. Ich kann meine eigenen Entscheidungen treffen.«

				»Sie sind mir völlig egal. Von mir aus können Sie sich in würfelgroße Stücke zerschnipseln. Mir kommt es auf Lola an.«

				»Lola geht es doch gut. Sie ist in Sicherheit.«

				»Ach?«

				»Ja!« Allmählich geriet ich wirklich in Panik. Die Spritze war fast in Reichweite. »Was wollen Sie von mir hören?«

				»Ich will von Ihnen hören, dass Lola vollkommen ist, so wie sie ist.«

				Ich zögerte. Gibt es einen vollkommenen Menschen? Man kann nicht meistens vollkommen sein. Oder manchmal. Entweder man ist vollkommen oder nicht. Und ich glaube nicht, dass die Biologie etwas Vollkommenes schafft. In der Biologie geht es um eine leistungsfähige Annäherung. Gut genug lautet ihre Devise. Ein Vakuum ist vollkommen. Pi ist vollkommen. Das Leben nicht.

				Aber mir war klar, dass ich damit bei Dr. Angelica nicht landen konnte. Außerdem hatte sie gar nicht danach gefragt, ob ich Lola für vollkommen vollkommen hielt, sondern ob ich sie biologisch vollkommen fand, also gut genug. Und die Antwort darauf fiel mir leicht. »Lola ist vollkommen, so wie sie ist.«

				»Sie haben gezögert.«

				»Was?«

				»Was gibt’s da groß nachzudenken. Entweder Sie wollen sie zerschneiden oder nicht.«

				»Nein, warten Sie. Ich musste mir erst Ihre Definition von vollkommen übersetzen.« Medizin. Es wurde als Wissenschaft bezeichnet, doch in Wirklichkeit war es eher ein Kunsthandwerk mit lateinischen Namen. »Ich will Lola nicht zerschneiden.«

				»Ich glaube Ihnen nicht.«

				»Sie verstehen doch nicht mal, was ich mache. Es geht nicht ums Schneiden. Das Schneiden ist nur eine unausweichliche Voraussetzung für die Steigerung der Funktionalität.«

				»Weiß Lola, dass Sie ihre Funktionalität steigern wollen?«

				»Ich will Lola nicht verbessern!«

				»Quatsch.« Angelica hob die Spritze.

				Diesmal war ich sicher, dass sie sie zerschmettern wollte. Meine Beine stotterten nach vorn. »Ich schwöre bei Gott …«

				»Ich merke genau, dass Sie lügen!«

				»Nein!« Meine Beine machten noch einen Schritt, einen großen. Dr. Angelica wich zurück zur Tür. Meine Beine waren kurz davor, sie zu treten. Einfach durch die Tür. »Moment!«, jaulte ich. »Nicht! Es gibt kein Problem! Ich verspreche es, alles ist in Ordnung. Ich schwöre! Ich schwöre es!« Die Beine bewegten sich nicht. Ich schloss die Augen. Glückliche Gedanken. Ich entspannte mich hier im Bad, ganz allein. Ich wollte nirgendwohin. Nein, ich wollte mich auf keinen Fall bewegen.

				Dr. Angelica schniefte. Bestimmt war ich durch diesen Verlust der Kontrolle über meine Beine noch mehr in ihrer Achtung gesunken. Ich hatte keinen Schimmer, wie ich dem Ganzen eine positive Seite abgewinnen sollte. Doch als ich die Augen aufschlug, war ihr Gesichtsausdruck weicher. »Na ja, das war wenigstens ehrlich.« Nach einem Blick auf die Spritze legte sie sie aufs Waschbecken. »Waschen Sie sich, wenn Sie fertig sind. Sie riechen.« Dann öffnete sie die Badtür und verschwand.

				Ich brauchte ein wenig, bis ich begriff. Dr. Angelica glaubte, dass ich mit ihr geredet hatte.

				»Sie fragen alle nach Ihnen.« Dr. Angelica streckte die Hand über den Tisch und spießte eine Kartoffel auf. »Im Krankenhaus.«

				Eine Gabel voll Salat erstarrte auf halbem Weg zu Lolas Mund. »Wer fragt?«

				»Leute von Better Future«, antwortete Dr. Angelica. »Sie treiben sich überall rum und verlangen, dass wir jeden Kontakt melden.«

				Ich passte gar nicht richtig auf, denn ich redete mit meinen Beinen. Hallo, könnt ihr mich hören?

				»Was hast du ihnen erzählt?«

				»Nichts.«

				Lola warf mir einen Blick zu. »Was sollen wir jetzt tun?«

				Mir fiel ein, dass ich essen musste, also erdolchte ich eine Karotte.

				»Das hab ich dir schon erklärt.« Dr. Angelica beugte sich nach unten und klaubte einen Hund auf, der zu ihren Füßen winselte. Über das Tischtuch hinweg fixierte er mich mit leuchtenden Augen. »Geht zur Bundespolizei. Erzählt den Beamten, dass die Firma illegale medizinische Versuche macht. Dann ist Better Future erledigt, das garantiere ich dir.«

				Gebt mir ein Zeichen. Ein Zucken. Irgendwas.

				Dr. Angelica kraulte dem Hündchen die Ohren. »Er kriegt Schwierigkeiten, das lässt sich nicht vermeiden. Immerhin hat er einen Menschen umgebracht. Aber entscheidend ist, dass ihr euch die Firma vom Hals schafft. Die ist doch die eigentliche Bedrohung. Du hast keine Ahnung, wozu die Leute von Better Future imstande sind. Ihr müsst die Behörden einschalten, bevor sie Beweise vernichten. Solange noch was da ist, was man beschlagnahmen kann.« Ihr Blick zuckte zu mir.

				Mein rechter Contour wippte nach oben und traf die Unterseite des Tischs. Das Geschirr hüpfte zwei Zentimeter in die Luft und fiel scheppernd zurück. Der Hund sprang von Angelicas Schoß, um in der Tür Zuflucht zu suchen, und funkelte mich giftig an.

				»Charlie?« Lola sah mich an.

				»Entschuldigung. Ja, mir geht es gut.«

				Ich putzte mir im Bad die Zähne und blickte mich im Spiegel an. Meine Beine hatten kein Bewusstsein. Das war unmöglich. Dass sie selbstständig denken konnten, würde ich erst glauben, wenn ich sie öffnete und dabei auf winzige Elfen stieß, die sie antrieben. Um eine Persönlichkeit zu erzeugen, reichte es nicht, ein paar inaktive Werkstoffe miteinander zu kombinieren.

				Trotzdem, irgendwas ging da vor. Eine Störung, mit der ich nicht gerechnet hatte.

				Lola lächelte mir zu, als sie hereinkam, und angelte nach etwas am Waschbecken. Ihre Hüfte streifte meine. Sie fand eine kurze blaue Zahnbürste, beäugte sie und drückte Zahncreme darauf. »Hast du gewusst, dass es einen Zustand gibt, in dem man sich vor dem eigenen Speichel ekelt?« Sie steckte sich die Zahnbürste in den Mund und redete außen herum. »Stell dir vor.«

				»Mrff«, antwortete ich.

				»Letschte Nach muschte ich auf dem Schofa schlafen.« Sie schüttelte den Kopf.

				»Schofa?«

				»Schofa.« Sie verschob die Zahnbürste und neigte das Kinn. Durch ihren Mund schwappte ein Meer von Zahncreme. »Sofa.«

				Ich spürte ein feines, unsichtbares Zupfen.

				Sie beugte sich vor und spuckte aus. »Ziehen wir doch die Matratze aus Harrisons Bett. Dann kann ich neben dir schlafen.«

				Harrison war Angelicas Sohn. Er kam an zwei Wochenenden pro Monat zu Besuch. Lola hatte mir davon erzählt, die Augen glühend vor Empörung, und dann eine ganze Geschichte über irgendwelche wildfremden Leute vom Stapel gelassen, deren Handlungen mich offenbar interessieren sollten. Mit Bedauern nahm ich zur Kenntnis, dass Rod seiner Karriere höhere Priorität einräumte als der von Dr. Angelica. Aber ich kannte Rod nicht. Ich begriff nicht, was ich mit diesen Informationen anfangen sollte.

				»Damit wir … uns endlich näher kennenlernen.«

				Ich wollte ins Waschbecken spucken, aber die Contours bewegten sich nicht. Sie waren völlig steif. Tilt, dachte ich.

				Lolas Hand strich eine Falte in meinem Hemd glatt. »Komm ins Bett.«

				In meinem Gehirn meldete sich ein Flüstern: Die Beine haben was gegen Lola. Das war albern. Aber es entsprach den empirischen Daten. Sie sind eifersüchtig.

				»Komm.« Lola hakte die Finger in meine. Sie öffnete die Tür und spähte hinaus in den Flur. Ich folgte ihr zum Zimmer von Angelicas Sohn. Ihr Rücken wirkte klein und zerbrechlich, und plötzlich überfiel mich die Befürchtung, dass die Contours sie treten wollten. Abrupt blieb ich stehen. Lola drehte sich um und winkte mich zu sich. Ich war bestürzt. Ich hatte oft daran gedacht, mit Lola ins Bett zu gehen. Sehr oft. Aber ich wollte sie nicht umbringen.

				»Komm schon, Charlie.« Sie kehrte um, zog mich ins Kinderzimmer und schloss die Tür. Sie schlängelte die Arme um meine Taille und neigte das Gesicht.

				»Gleich.«

				»Mmm.« Lola stellte sich auf die Zehenspitzen, und ihre Lippen suchten meinen Mund.

				»Ich weiß nicht …«

				Unsere Lippen fanden sich. Ich vergaß die eigenmächtigen Beine. Zumindest erschienen sie mir weniger wichtig. Entscheidend war jetzt, dass ich mich Lola näherte. Dann merkte ich, dass ich mich ihr bereits näherte. Die Anziehungskraft nahm zu und zerrte meine Metallfinger zu ihrem Herzen. Lolas Augen sprangen auf. Sie drückte mich mit den Händen weg. »Charlie!« Einen Moment lang konnte sie sich nicht lösen. Dann machte sie zwei taumelnde Schritte nach hinten. Ihre Brust hob und senkte sich. »Es ist wieder da!«

				Inzwischen hatte ich drei Datensätze. Erstens in ihrer Suite, als wir zum ersten Mal miteinander allein waren. Zweitens die gemeinsame Flucht vom Balkon. Und jetzt das. »Es passiert, wenn sich deine Herzfrequenz beschleunigt.«

				»Was?« Lola fasste sich an die Brust. »Was passiert?«

				»Nein, warte. Hab keine Angst. Das macht es nur schlimmer.«

				»Was passiert damit?«

				»Denk einfach an was anderes. Wie wär’s mit Angelicas Hunden? Die sind doch so süß.« Genau in diesem Moment fingen sie alle an zu jaulen. Scharrende Pfoten flitzten durch den Korridor. Lautes Bellen. Diese nutzlosen Fellsäcke. »Okay, konzentrier dich auf sie.«

				»Es ist ein Bombe. O Gott. Sie haben mir eine Bombe eingesetzt.«

				»Vielleicht.« Ich bemerkte, dass Lola ganz blass wurde. »Nein, das wäre nicht kosteneffektiv.«

				»Was?«

				Ich musste die Stimme erheben, um das allgemeine Gekläffe zu übertönen. »Wenn man jemanden in die Luft jagen will, ist dann ein mühsamer chirurgischer Eingriff wirklich die beste Methode …«

				»Es bebt!« Lolas Zähne klapperten.

				Plötzlich bemerkte ich einen Ton: ein hohes Pfeifen, das ich kaum wahrnahm. Das war die Erklärung für die tobenden Hunde.

				»Charlie … ich glaube … du solltest … weglaufen.«

				»Wir müssen bloß deine Herzfrequenz senken. Versuch einfach, dich in einen ruhigen Zustand zu versetzen.«

				»Ich kann nicht!«

				»Doch, du kannst es, Lola. Dein Körper gehorcht dir.«

				»Lauf weg, Charlie!«

				Das Pfeifen wurde so laut, dass man fast nichts anderes mehr hörte. »Ich lauf nicht weg. Wir haben es hier mit einem technischen Problem zu tun. Und das lässt sich lösen. Zusammen …« Mein Satz war eigentlich noch nicht zu Ende. Ich wollte ihr erklären, dass wir beide rationale Menschen waren und mit unserer Logik Berge versetzen konnten. Damit wollte ich Lola entweder besänftigen oder langweilen, um so oder so ihren Herzschlag zu drosseln. Die Idee finde ich noch immer gut. Aber bevor ich weiterreden konnte, explodierte Lola.

				Etwas wie eine heftige Windbö aus Nadeln fuhr durch mich hindurch. Meine Beine zuckten. In meinen Ohren klirrte es.

				Dann wurde es still im Haus. Ich schaute Lola an und sie mich. Wir schienen beide unversehrt. Gleichzeitig mit mir sagte Lola: »Bist du …« Sie machte einen Schritt nach vorn, und nichts Schlimmes passierte. Wir lächelten. Lola sank in meine Arme. »Richtig unheimlich. Was war das?«

				»Wahrscheinlich irgendwas, das nicht funktioniert hat.«

				»Ich dachte schon, wir sterben gleich.« Sie erschauerte. »Ich dachte, ich bring dich um.«

				Ein Moment verstrich. In der Luft hing ein merkwürdiger Geruch. Etwas Beißendes.

				Lola blickte auf. »Die Hunde sind auf einmal so still.«

				Wir lauschten.

				Lola griff nach der Türklinke. Ich wollte ihr ausweichen, tat es aber nicht. Ich probierte es erneut.

				»Charlie?«

				Plötzlich kam mir der Geruch vertraut vor. So was entstand, wenn man einen Schaltkreis an eine nicht dafür geeignete Stromquelle anschloss. Der Geruch durchgebrannter Transistoren.

				Der digitale Radiowecker auf dem Nachttisch leuchtete nicht mehr. Auch die rote Stand-by-Anzeige der kleinen Stereoanlage im Regal war erloschen.

				»Alles in Ordnung bei euch?« Angelicas Stimme wehte zu uns herein. »Der Strom ist ausgefallen!«

				»Nein«, murmelte ich. »Nein, nein, nein.«

				Lola berührte mich am Arm. »Was ist?«

				Ich öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

				»Bist du verletzt?«

				»Ja. Ja.«

				»Wo?«

				»Meine Beine.«

				»Deine …«

				»EMP. Elektromagnetischer Puls.«

				»Was heißt das?«

				»Du hast meine Beine umgebracht«, sagte ich.

				Es gibt fünf Stadien der Trauer. Zuerst das Nichtwahrhabenwollen. Zum Beispiel: Meine Beine können nicht tot sein. Es kann nicht sein. Dann der Zorn: Du hast meine Beine umgebracht, hau ab, fass mich bloß nicht an. In dieser Phase wird gebrüllt und getobt. Es kommt zu ungerechten Vorwürfen, Tränen, Kränkungen.

				Dann das Verhandeln. Schon etwas ruhiger. Hoffentlich ist der Akku heil geblieben. Wenigstens der Akku soll noch funktionieren. Viertens die Depression. Sie sind tot, ich bin tot. Eine Art Sichsuhlen. Stillstand. Die letzte Phase ist die Akzeptanz. Dazu führe ich hier kein Beispiel an, weil ich bis dahin noch einen weiten, weiten Weg vor mir hatte.

				Am vierten Tag trat Lola in mein Zimmer. Davor hatte sie mir nur ein Tablett mit Essen vor die Schwelle gestellt. Ich lernte zu warten, bis ihre Schritte verklungen waren, mich zur Tür zu schleppen und das Essen hereinzuziehen, bevor die Hunde zuschlagen konnten.

				Doch an diesem Tag öffnete sie die Tür. Ihre Bluse war grün und ihre Miene erfüllt von stillem Leid. Ich saß auf dem Teppich, umgeben von meinen Körperteilen. Ich hatte sie zerlegt und die Stücke in konzentrischen Kreisen angeordnet. Es sah aus, als hätte ich die ordentlichste Explosion der Welt erlitten. Und so war es ja auch. Was aus Lola herausgekommen war, hatte niemanden getötet, nirgends eine Störung ausgelöst – nur meinen Körper verletzt.

				»Ich finde …«, begann sie.

				Diese auseinandergebauten Komponenten bedeuteten nicht, dass ich sie reparierte. Ich hatte die Contours lediglich demontiert, weil mir nichts anderes einfiel. Ich wollte das Problem aufdröseln, bis ich irgendwo ansetzen konnte. Nur so konnte ich auf eine Lösung hoffen.

				»Ich finde es unfair, dass du dich benimmst, als wäre es meine Schuld.«

				»Es ist nicht deine Schuld.« Ich schaute sie nicht an, weil ich nicht von der Wahrheit meiner Worte überzeugt war.

				»Sie haben es mir eingesetzt.« Sie machte einen Schritt nach vorn, und ihr Fuß landete neben einem neunzig Zentimeter langen Titanabschnitt, der einmal die Ebenenstabilisierung gesteuert hatte. Die Schwierigkeit war, dass so viele Dinge maschinengeschweißt waren. Mit konventionellem Werkzeug konnte ich sie gar nicht öffnen. »Sie haben mir was in die Brust reingesetzt und mir nichts davon erzählt.«

				Fast hätte ich es geschafft, es nicht zu sagen. »Du hättest dich beruhigen können.«

				»Ich hätte mich beruhigen können.«

				»Ja.«

				»Ich hab’s doch versucht, Charlie.«

				Ich hob einen Ringbolzen auf. Ich war mir nicht sicher, wo er herstammte. Anfangs hatte ich mir Notizen gemacht. Diese Sorgfalt hätte ich bis zum Ende aufwenden sollen.

				»Mein Herz wollte einfach nicht langsamer werden. Es …«

				»Was ihren Körper angeht, sind die Menschen sehr wählerisch«, teilte ich dem Bolzen mit. »Immer wenn ihr Körper was Gutes macht, nehmen sie es für sich in Anspruch. Ich habe das getan, heißt es dann. Aber sobald was schiefläuft, ist nicht mehr von ich die Rede. Es ist ein Problem mit dem Fuß. Mit der Haut. Plötzlich wollen sie es nicht mehr gewesen sein. Es ist der Körper, in dem sie feststecken.«

				»Was soll das heißen?«

				»Nichts.« Ich ließ den Bolzen in der Hand hin und her rollen. »Nur eine Beobachtung.«

				Stille. Mit einem leisen Klick schloss sich die Tür.

				Unter dem Bett entdeckte ich ein Skateboard und hievte mich darauf. So konnte ich mit einer funktionierenden und einer halb nutzlosen Hand in äußerst langsamem Tempo dahineiern. Es war schwierig und demütigend, aber machbar. Als ich sicher war, dass niemand da war, öffnete ich die Tür und schob mich vorsichtig hinaus in den Flur. Auf halbem Weg zum Bad trabte ein Hund heran und setzte sich auf die Fliesen. Mir war klar, dass er mir nicht hätte helfen können, selbst wenn er gewollt hätte, dennoch empfand ich seine Untätigkeit als unhöflich. Ich schleppte mich ins Bad und schloss die Tür. Mein Atem ging schwer und abgehackt. Meine Kondition hatte unglaublich nachgelassen. Ich setzte die Halbhand auf den Toilettensitz und die ganze Hand (die jetzt die gute war) auf die Bank daneben. Dann spannte ich mich an. Meine Armmuskeln zitterten wie verängstigte Gören. Bevor ich auf den Toilettensitz plumpste, küssten meine Lippen Porzellan, aber das war mir egal, weil ich zumindest einen Fortschritt erzielt hatte. Mühsam stemmte ich mich hoch und begann voller Stolz zu urinieren.

				Als ich aus dem Bad kam, saßen draußen drei Hunde. Sie schienen weder ängstlich noch neugierig. Sie waren einfach nur da. »Husch!« Ich tat, als würde ich mich auf sie stürzen. Einer erhob sich, schaute die beiden anderen an und ließ sich fast verlegen wieder nieder. Sie kommunizierten telepathisch. Als Individuen waren sie dumm, doch zusammen bildeten sie eine gemeinsame Intelligenz. Ein Schwarmbewusstsein. Und dieses Bewusstsein führte etwas im Schilde. Es sammelte Beobachtungsdaten für den späteren Gebrauch. Während ich zurück ins Kinderzimmer rollte, spürte ich die bohrenden Blicke des Überhunds im Rücken.

				Bei der Arbeit redete ich mit meinen Bauteilen. Zum Beispiel hob ich eine Spiegelplatte auf und fragte: »Und was hast du für ein Problem?« Oder bei Betrachtung eines Strahlungsschutzes: »Du brauchst ein Lichtbogenschweißgerät, nichts anderes.« Sie antworteten nicht. Ich war nicht verrückt. Es war nur eine Form der Konzentration. Doch manchmal hörte ich vor der Tür Schritte und erkannte, dass das ein Außenstehender vielleicht nicht so ohne Weiteres begriff.

				Ich bedauerte meine Äußerung gegenüber Lola. Das sagte ich auch den Contours. »Sie hat versucht, sich zu beruhigen.« Es war schon spät am Abend, nachdem ich stundenlang frustriert Transistoren auseinandergeklaubt hatte. »Sie wollte nicht, dass ihr sterbt.« Dann schlang ich die Arme um mich und weinte, weil ich wirklich müde war.

				Am nächsten Tag beschloss ich, mich zu entschuldigen. Ich wollte es wiedergutmachen. Ich hatte keine Lust, mich hier weiter als schmutziges, stinkendes Wesen in meinem Elend zu suhlen. Lola sollte nicht mehr traurig sein. Dann setzte ich mich auf, und Teile der Contours spritzten in alle Richtungen. Ich hatte mit ihnen geschlafen, um die Phantomschmerzen zu lindern. Keine Ahnung, wie das funktionierte. Aber es funktionierte. Ich repariere einfach eine Sache, überlegte ich. Wenn ich es schaffte, einen Schritt in Richtung Wiederherstellung der Funktionalität zu machen, dann waren die Contours nicht mehr tot. Nur noch vorübergehend außer Betrieb.

				Also kroch ich vom Bett und suchte nach einer reparierbaren Sache. Doch ich konnte nichts finden. Wochen vergingen.

				Ich hatte eine Epiphanie. Auf dem Bauch liegend mühte ich mich, mehrere Titanteile zu erreichen, die irgendwie unters Bett geraten waren. Die sind doch nur aus Metall. Wahrscheinlich klingt das nicht unbedingt nach einer großen Offenbarung. Aber für mich war es eine. Ich fixierte diese Komponenten, die einmal den Kern meiner Finger gebildet hatten, und auf einmal sahen sie nicht mehr aus wie ein Teil von mir.

				Ich setzte mich auf. Ich würde die Contours nie mehr zusammensetzen, das wusste ich jetzt. Bisher war das eine lähmende Furcht gewesen, doch nun empfand ich fast nur noch Erleichterung. Etwas in mir wollte sie immer noch reparieren und es noch ein letztes Mal probieren, doch dieses Etwas war klein und am Schwinden. Ich schaute mich an und dachte: Ich bin eine Ruine.

				Ich hatte Lola verletzt. Vielleicht war sie schon längst verschwunden. Noch immer brachte mir jemand Essen und lauschte an der Tür, aber das konnte auch Dr. Angelica sein. Ich zog die Tür auf. Wie eine Ohrfeige traf mich die frische Luft. Im Flur lag ein Zettel: ein Ausschnitt aus einem Industriemaschinenkatalog. Eine Anzeige für ein Lichtbogenschweißgerät. Dazu eine handschriftliche Notiz von Lola: Für dich, in der Garage.

				Ich war noch immer da, als sie im Flur erschien. »Oh.« Sie blieb stehen. »Du … na ja, ich hab gehört, dass du so was brauchst. Hat eine Weile gedauert, es dir zu besorgen.« Sie verlagerte das Gewicht. »Ich hoffe, es ist das Richtige.«

				Ich stieß ein leises, jämmerliches Krächzen aus. »Es tut mir leid.«

				»Schon gut«, antwortete Lola. »Alles in Ordnung, Charlie.«

				Nach dem Betreten des Bads löste sich ein Schmierfilm von meiner Haut und bildete eine wirbelnde Mandelbrotmenge. Ich war das Zentrum einer Galaxie aus Schweiß und zerfallendem Schmutz. Mir war nicht klar gewesen, wie schrecklich ich stank. Man gewöhnt sich an alles. Das Gehirn beklagt sich nur über Veränderungen.

				Lola machte sich daran, mich zu waschen. Mir war unbegreiflich, wie jemand so wenig nachtragend sein konnte. Das war ein völlig neuer Aspekt der Liebe für mich: Man musste sie nicht verdient haben. Ich hatte immer angenommen, dass es einen festen Satz von Kriterien dafür gab. Feiner Humor zum Beispiel, Aussehen und Reichtum. Mängel in einem Bereich konnte man durch eine besonders hohe Punktzahl in den anderen wettmachen. Daher reiche, hässliche Männer mit wunderschönen Ehefrauen. Doch das Ganze folgte einem Algorithmus. Ich hatte immer geglaubt, dass ich nicht geliebt wurde, weil meine Gesamtpunktzahl zu niedrig war. Einerseits hatte ich Anstrengungen unternommen, um dieses Ergebnis zu verbessern, andererseits hatte ich mir eingeredet, dass es mir egal war. Wenn Frauen auf derart oberflächliche und vergängliche Dinge schielten, dann blieb ich lieber allein. Und manchmal war ich einfach faul und beschäftigte mich lieber mit Technik. Doch hier hockte ich, schwamm in meinem eigenen Dreck, und Lola rieb mir die Schultern ab. Gab es einen Algorithmus, der das erklären konnte? Ein unlösbares Problem.

				Lola ging hinaus und brachte ein Paar Beinprothesen wie an dem Tag, als wir uns kennengelernt hatten. Sie lehnte sie an die Wand. »Die sind nichts Besonderes …« Sie hatten krückenartige Stangen und Plastikkübel. Prothesen für vom Staat im Stich gelassene Kriegsveteranen. »Was Besseres konnte Angelica nicht besorgen, ohne Verdacht zu erregen.«

				»Oh.«

				»Ich weiß, sie sind einfach. Nicht wie … Eben was ganz Schlichtes. Aber immerhin.«

				»Danke.«

				Sie lächelte. »Willst du sie anprobieren?«

				Die Gurte waren ausgefranst und abgetragen und hatten dunkle Flecken. Da hatten schon viele amputierte Schenkel hineingeschwitzt. Die Fassungen waren an manchen Stellen zu weit, an anderen furchtbar eng. Als ich in das Plastik glitt, jaulte mein Gewebe auf. Ich war an Nanonadeln gewöhnt, nicht an brutalen Druck. Es fühlte sich an, als würde ich einen Handschuh über meinen Augapfel ziehen. Ich befestigte den Gurt um meine Hüften, dann legte ich den Arm um Lolas Schulter, und sie half mir, mich aufzurichten. Ich konnte nicht wie bei den Contours in den Fassungen sitzen. Ich musste sie bewegen wie Stelzen. Es waren Stelzen. An Lola hängend machte ich einen Schritt und hinterließ einen schwarzen Streifen an der Wand, als ich sie mit einer schwarzen Gummikappe streifte. »Macht nichts.« Sie wollte mir Mut machen. »Probier es weiter.«

				Ich war mir sicher, dass sich die Fassungen mit Blut füllten. Beim vierten Schritt merkte ich, dass es meinem Körper gefiel. Nur den Oberschenkeln gefiel es nicht. Meine Oberschenkel hassten mich. Doch mein Gehirn schüttete Endorphine aus, weil es sich über die Bewegung freute. Dazu bist du doch gemacht. Mein Gehirn war kein Intellektueller. Es hatte Spaß an einfachen Tätigkeiten wie langen Spaziergängen und schwerer Arbeit. Vielleicht hatte es damit gar nicht so unrecht, oder es lag nur an den Endorphinen. Jedenfalls schien es mir auf einmal möglich, so zu leben. Vielleicht konnte ich mir mit Lola eine anonyme Existenz in einem winzigen verschneiten Ort in Kanada aufbauen. Lola konnte Kuchen backen. Ich konnte Gemüse züchten. Der Mann ohne Beine und mit einer halben Hand, der früher Wissenschaftler gewesen war. Die Einheimischen würden mich distanziert finden, aber mich nach einer Weile respektieren. Und mich Doc nennen.

				Lola half mir auf den Toilettensitz. »Das war ganz toll, Charlie. Der reinste Wahnsinn für den ersten Versuch.« Sie griff nach einer Schnalle.

				»Noch mal.«

				Ihre Augenbrauen hüpften. »Bist du sicher?« Sie klatschte in die Hände. »Das ist die richtige Einstellung, Charlie! Weiter so!«

				Es wurde Nacht. Das ganze schweißtreibende, von lautem Stöhnen begleitete Martyrium möchte ich hier nicht weiter beschreiben. Nur so viel: Es war eine der schrecklichsten Erfahrungen meines Lebens. Und ich spreche als jemand, der sich in einer industriellen Zwinge die Beine zerquetscht hat. Das Dumme war, dass ich ohne Körperteile zu Bett ging. Nur ich und Lola, die sich in meinen Arm geschmiegt hatte, und es schien einigermaßen machbar, solange die Lichter an waren, doch sobald Stille einkehrte, erkannte ich meinen Fehler. Ich lag da und starrte an die Decke. Ich spürte ein Prickeln. Gar nicht schmerzhaft. Aber es war da.

				Ich versuchte, es durchzustehen. Ich dachte über andere Dinge nach, etwa die Frage, ob Carl mich aufspüren und was er dann mit mir anstellen würde. Das Prickeln eskalierte zu einem scharfen Stechen. Ich zuckte, und Lola schreckte hoch. Ihre Augen glitzerten in der Dunkelheit. »Alles in Ordnung«, sagte ich, doch ich wollte, dass sie meine Worte als Lüge durchschaute.

				»Willst du deine Beine anziehen?«

				Ich schüttelte den Kopf, ich nagte an meiner Lippe. Um Mitternacht schalteten wir das Licht an und schnallten mich an die Kriegsveteranenbeine. Schlagartig stellte sich Erleichterung ein. Mit zitternden Fingern massierte ich die kahlen Stangen und spürte, wie sich unsichtbare Muskeln lockerten. Lola kuschelte sich an mich. Ich schloss die Augen.

				Schreiend wachte ich auf. Meine Beine bliesen sich auf und streckten sich. Meine Oberschenkel standen in Flammen. So etwas hatte ich noch nie empfunden. Lola tastete hektisch nach dem Lichtschalter. Ich packte die Stangen und forderte mein Gehirn auf, ihre Gegenwart zur Kenntnis zu nehmen. Aber das war nicht das Problem. Ich wusste es sofort. Das Problem war nicht, dass ich keine Beine hatte, sondern dass ich nicht die Contours hatte. Meine Grundvoraussetzungen hatten sich geändert. Ich brauchte echte künstliche Beine.

				»Ich hol die Schnittstellenmatte«, flüsterte Lola.

				»Nein«, wimmerte ich. »Noch nicht.«

				Am Morgen war es besser. In einem geborgten T-Shirt mit der Aufschrift DINO-ROAR! tappte Lola zur Dusche. Währenddessen machte ich allein Gehversuche mit den Kriegsveteranenbeinen. Mit riesigen Wackelschritten wie ein Kleinkind stolperte ich in den Flur und prallte an die Wände. Keine Hunde in Sicht. Das hätte mir auffallen müssen.

				»Natürlich hat er.« Lolas Stimme. Aus irgendeinem Grund hatte sie einen Abstecher ins Wohnzimmer gemacht. »Wirst schon sehen.«

				»Du hast ihm ein Schweißgerät gekauft, verdammt. Du unterstützt ihn auch noch!« Das war natürlich Dr. Angelica. »Ich schwör dir, Lola, das endet damit, dass du zerstückelt wirst!«

				»Er probiert es, glaub mir.«

				»Er probiert höchstens, dass er in die Garage kommt, da wette ich.«

				»Er benutzt diese … diese blöden Beine. Er hat sich verändert.«

				»Hat er nicht. Diese Typen verändern sich nie.«

				Ich legte mir einen schlauen kleinen Plan zurecht. Ich wollte auf meinen Stangenbeinen hinüberwanken, um Dr. Angelica zu überraschen. Lola würde ihr einen Blick zuwerfen: Siehst du? Und ich würde so tun, als wüsste ich von nichts.

				Mühsam setzte ich eine Stange vor die andere. Am Ende des Flurs fand ich mein Gleichgewicht und erschien gehend, ja, wirklich gehend, wenn auch mit starrem Rücken und stierem Zombieblick, im Wohnzimmer. Lola und Dr. Angelica drehten sich um. Alles lief perfekt. Dann trat ich auf einen Hund.

				»Biggles!«

				Noch nie hatte ich einen derart durchdringenden Laut vernommen, und dabei habe ich in der Metallfabrikation gearbeitet. Dr. Angelica stürzte sich auf mich, die Finger zu Klauen ausgefahren. Ich senkte den Blick und bemerkte einen Hund, der wohl Biggles hieß, der unter der Gummikappe der Stange festklemmte. Zum größten Teil war es wohl nur Biggles’ blaue Weste, aber er machte einen Höllenradau, daher war anzunehmen, dass auch ein Stück von ihm betroffen war. Ich versuchte, mein Bein zu heben, verfing mich aber in seiner Weste. Im nächsten Moment verlor ich das Gleichgewicht und konnte mich nur noch drehen. Dr. Angelicas Kreischen erklomm neue Höhen der Empörung. Vielleicht sah es aus, als wollte ich den Hund zermalmen. Mit der Schulter krachte sie gegen mich, und ich landete in einem Knäuel von Stangen auf dem Boden. Als ich mich wieder hochstemmte, wiegte Dr. Angelica Biggles in den Armen. Biggles leckte ihr jaulend das Gesicht.

				Da wurde mir klar, dass sie das geplant hatten. Biggles hatte sich im Auftrag des Überhunds unter meine Stelzen geworfen. Ein Selbstmordattentäter reinsten Wassers. Vorsichtig schaute ich mich nach den Fellgesichtern um, die das Ganze garantiert von einer dunklen Nische aus beobachtet hatten. »Das war eine Falle.« Im Nachhinein betrachtet, hätte ich diese Theorie wohl besser für mich behalten. »Biggles hat es absichtlich getan.«

				Dr. Angelica schlug auf mich ein. Man sollte meinen, dass eine Chirurgin beim Gebrauch ihrer Hände als stumpfe Waffen Vorsicht walten lässt. Aber sie gab es mir so richtig. Ihre Nägel scharrten über meine Wange. Von allen Seiten kläffte und kreischte es. Hunde strömten aus den Wänden. Biggles biss mich in den Finger. »Raus!« Dr. Angelicas Stimme überschlug sich. »Raus du Arschloch, du Arschloch raus!«

				Nun griff Lola ein. »Hör sofort auf, ihn zu schlagen!« Das Jaulen der Hunde vermischte sich mit dem wutentbrannten Gekeife von Dr. Angelica und Lolas Schreien, bis ich nichts mehr unterscheiden konnte. Bei Better Future hatte ich einmal die Vorführung eines schallbasierten nicht letalen Waffensystems besucht, und was da herauskam, war weniger schlimm. Ich faltete die Arme um den Kopf. In meiner Niere explodierte Schmerz, und ich sah auf. Dr. Angelica hatte mich getreten. Sie starrte mich an, und in diesem Augenblick war ich froh, dass sie kein Skalpell hatte. Lola packte ein Büschel ihrer Haare. Dr. Angelica kreischte und holte zu einem wilden Schwinger gegen sie aus. Lola duckte sich, und dann standen sie da, mit nur einem Meter zwischen sich, schockiert voneinander oder von sich selbst. Dr. Angelica drückte Biggles an sich und stürmte aus dem Zimmer. Ein Schwarm kleiner Hunde folgte ihr. Einer blickte noch einmal zurück, bevor er verschwand, und ich bemerkte ein hämisches Funkeln in seinen Augen. Dann knallte die Wohnzimmertür zu.

				»O Gott.« Lola schaute erst mich an und dann die Tür. »O Gott.«

				Ich begann, mich hochzustemmen. »Es war ein Unfall.«

				Lola blinzelte. »Natürlich.« Sie kam herüber und half mir aufs Sofa. »Du bist ganz zerkratzt. Zeig mir mal den Finger.«

				»So verletzt kann Biggles nicht sein, wenn er so stark zubeißen kann.«

				»Schsch.«

				Ich verstummte. In der Stille hörte ich, wie Dr. Angelica mit ihren Hunden brabbelte. »Sie wird uns rausschmeißen, oder?«

				»Ich weiß es nicht.«

				Dr. Angelicas Stimme wurde lauter. Sie klang schrill. So aufgeregt hatte sie noch nie auf ihre Vierbeiner eingeredet.

				»Wie kann sie glauben, dass du absichtlich auf Biggles treten würdest?« Lola schüttelte den Kopf. »Niemand versteht dich.«

				»Schkn ss ss glls«, flüsterte Dr. Angelica.

				»Telefoniert sie?«

				Wir lauschten, doch nun blieb alles still. Trotzdem war mir klar, was Dr. Angelica getan hatte. Fast konnte ich ihn schon hören: den weißen Kleintransporter mit dem Better-Future-Logo an der Seite.

				Mühsam kam ich auf die Beine. Auf die Stangen, meine ich. In eine stehende Position. »Wo ist Angelicas Autoschlüssel?«

				»Was?«

				»Ihr Autoschlüssel.« Ich schaffte einen Schritt, dann noch einen, bis ich bei der Küchentür war.

				»Was willst du denn mit ihrem Autoschlüssel?«

				Diese Frage war schwer zu beantworten, ohne Lolas Herzfrequenz in die Höhe zu treiben. Und eine erhöhte Herzfrequenz war schlecht. Sie konnte zu einem elektromagnetischen Puls und zu einem toten Auto führen. Und ohne Auto gab es keinen Ausweg. Ich musste eine außerordentlich ruhige Flucht inszenieren. »Ich dachte nur …« Da sah ich ihn auf der Theke und steckte ihn ein. »Gehen wir in die Garage.«

				»Warum?«

				»Ich hab Lust auf eine Spazierfahrt.«

				Lola starrte mich an. »Du willst das Schweißgerät.«

				»Was? Nein!«

				»Angelica hatte recht.« Sie drückte die Hände an die Stirn. »Ich bin so blöd.« Ihre Augen klappten wieder auf. »Liebst du mich? Auch nur ein bisschen, meine ich?«

				»Was?«

				»Du hast es nie gesagt.«

				Ich war überrascht. Aber sie hatte recht. Wahrscheinlich hatte ich es für selbstverständlich gehalten. »Oh.«

				»Oh?«

				»Ich meine, natürlich liebe ich dich.« Selbst in meinen Ohren klangen meine Worte dürftig. »Das weißt du doch.«

				»Und woher soll ich es wissen?«

				»Durch Beobachtung!« Ich wollte die Arme ausbreiten, aber ich umklammerte Krücken. »Ich wäre fast gestorben, als ich dich aus diesem Gebäude rausgeholt habe! Welche andere Hypothese würde besser zu den empirischen Daten passen? Schizophrenie vielleicht?« Ich biss mir auf die Lippen, denn das war gar nicht so abwegig.

				Lola starrte mich an.

				»Wir lassen das Schweißgerät stehen und setzen uns ins Auto. Komm mit.«

				»Aber warum …«

				»Komm einfach. Bitte. Schnell.«
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				Das Auto war ein Hybrid, wie ich. Lola kletterte auf den Fahrersitz und stellte den Spiegel ein. »Ich weiß nicht, ob wir das wirklich machen sollen.«

				Meine Stangenbeine blieben irgendwie an der Beifahrertür hängen. Sie waren so was von plump. Alles musste ich selbst machen. Frustriert riss ich die Gurte herunter und zerrte an den Fassungen. Das Plastik saugte an mir und wollte nicht weichen, dann löste es sich schmatzend von meiner Haut. Ich warf sie auf die Rückbank.

				»Wo wollen wir denn überhaupt hin?«

				»Egal.« Ich zog die Tür zu. Durch das Fenster sah ich es: ein Lichtbogenschweißgerät. Mir stockte der Atem. Ein grauer Kasten auf Rädern. Das Ding hatte bestimmt zweihundert Ampere.

				»Ich sollte ihr eine Nachricht hinterlassen …« Lola streckte die Hand Richtung Tür.

				»Nein! Nicht!«

				»Charlie, was ist denn, verdammt? Ich kapier einfach nicht …«

				»Ruhig.«

				»Was?«

				»Schsch.«

				»Was?«

				»Nicht reden.«

				»Du redest doch selbst die ganze Zeit, Arschloch!«

				Ich wühlte zwischen den Sitzen herum, bis ich auf eine Fernbedienung stieß. Scheppernd ging das Garagentor nach oben. »Du musst dein Gehirn ausschalten.«

				»Du willst, dass ich zur Maschine werde!« Ihr Gesicht lief knallrot an. Das war schlecht. Das alles war ganz schlecht. »Du willst mich an- und ausschalten, wie es dir passt!«

				»Lola, erinnerst du dich noch an die EMP-Waffe in deiner Brust?« Das Garagentor zog sich in die Decke zurück. Dahinter lag eine Betoneinfahrt, flankiert von Gartenbeeten und einer einladend leeren Straße. »Die Waffe, die durch eine hohe Herzfrequenz aktiviert wird.«

				»Ja, ich erinnere mich, Charlie.«

				»Also, die Sache bei dir ist eben, dass du ruhig bleiben musst. Verstehst du? Du musst dich von jedem Stress abschotten.«

				»Passiert denn gerade was?«

				»Nein. Aber jetzt fahr.«

				Lola fixierte mich. Dann beugte sie sich vor und drückte auf einen Knopf. Fast lautlos sprang der Wagen an.

				»Danke.« Ich fing an, mich zu entspannen. Sie legte den Gang ein. Konzentriert wie eine Maschine. Dann jagte ein weißer Kleintransporter von Better Future mit jaulendem Motor über den Bordstein und schwenkte quer vor uns in die Einfahrt.

				Knallend öffneten sich die Hecktüren des Wagens. Drinnen wartete Carl. Das wusste ich, ohne ihn gesehen zu haben. Wenn wir versuchten, uns mit dem Auto vorbeizuzwängen, würde Carls Metallarm herausschnellen und die Stoßstange packen. Unsere kleinen Hybridräder würden qualmen, der Motor würde kreischen, und ich würde die lodernde Rachelust in seinen Augen sehen.

				»Fahr!« Ich wappnete mich gegen die bevorstehende Beschleunigung. Aber es kam keine Beschleunigung.

				Ihre Augen waren geschlossen. »Null, eins, eins, zwei, drei. Fünf. Acht. Dreizehn.«

				»Was machst du da? Ist das Fibonacci?«

				»Einundzwanzig. Vierunddreißig. Fünfundfünzig.«

				Aus dem Transporter quollen bewaffnete Wachleute mit grimmigem Gesicht.

				»Neunundachtzig. Einhundertvierunddreißig.«

				»Einhundertvierundvierzig.«

				»Halt den Mund!« Ihre Augen öffneten sich, entdeckten die Wachleute und klappten wieder zu. »O Gott!«

				»Wenn du schon mit Fibonacci-Zahlen rumhantierst, dann …« Ich würgte meinen Satz ab. »Okay, nimm einfach beliebige Zahlen.« Fünf Wachen. Aber keine Spur von Carl. Allmählich musste ich mir überlegen, wie zwei Personen ein Kraftfahrzeug steuern konnten, von denen eine nichts sah und die andere die Pedale nicht erreichte.

				»Tibialis anterior. Extensor hallucis longus. Extensor digitorum longus. Fibularis tertius.« Sie zählte Muskeln auf, die mir fehlten.

				Das brachte mich auf eine Idee. Ich durfte uns nicht als zwei Menschen betrachten. Wir waren eine Ansammlung von Körperteilen. Gemeinsam verfügten wir über ein Augenpaar, zwei Füße, drei Hände, zwei Gehirne; also alles, was wir brauchten. Es war einfach eine Frage der Ressourcenverteilung.

				Ich packte das Steuerrad. »Ich lenke. Du hältst die Augen geschlossen und bedienst die Pedale, wenn ich es dir sage.«

				»Triceps surae.«

				»Beschleunige bis zum Anschlag.«

				Die Wachen näherten sich.

				»Plantaris.« Lola stieg aufs Gas. Der Wagen schoss nach vorn. Ich zielte auf einen Wachmann links von dem Kleintransporter: ein älterer Typ mit Schnauzer. Mit professioneller Leichtfüßigkeit wich er aus. Nicht einmal erschrocken wirkte er, was ich ein wenig beleidigend fand. Allerdings war es auch schwer zu erkennen. Der Schnauzer war sehr buschig. Als wir vorbeifuhren, leerte er sein Magazin in unsere Räder. Das Platzen der Reifen dröhnte im Wageninneren, als würde eine Bande mit Baseballschlägern auf unser Dach trommeln. Allerdings wäre das genau genommen noch eine Verbesserung gegenüber der Realität gewesen. Vielleicht hätte ich Lola also etwas in dieser Richtung vorschwindeln sollen. Wir rumsten auf die Straße. Ich zerrte am Steuer, was nicht einfach war mit einer Hand vom Beifahrersitz aus. »Weniger Beschleunigung!« Meine Warnung kam nicht schnell genug, und wir krachten gegen ein parkendes Auto. Ich wurde auf Lola geschleudert, und ihr Kopf prallte vom Seitenfenster ab. Sie gab etwas von sich wie Gak, aber wahrscheinlich meinte sie damit nichts Bestimmtes. Dann bekam ich das Lenkrad wieder zu fassen. »Beschleunigen!«

				Wir bewegten uns nicht. Lolas Augen waren weit aufgerissen und auf mich gerichtet. Sie war blass. »Mit dir … alles in Ordnung?«

				»Ja, mir geht’s gut.« Ich spähte durchs Rückfenster. Wachleute von Better Future rannten uns nach. Immer noch keine Spur von Carl! Ich begriff nicht, dass er nicht hier sein sollte. Doch wir bewegten uns nicht, und das war im Moment dringender. »Fahren wir.«

				»Vielleicht war es ein Fehler. Dass ich die Augen zugemacht habe.«

				Das Armaturenbrett war dunkel. In der Luft hing ein unangenehmer Geruch, scharf und heiß.

				Lola lehnte sich vor, bis sie mit der Stirn das Lenkrad berührte.

				»Hast du …« Mir fiel kein passendes Wort dafür ein. »Hast du dich entladen?«

				»Ich dachte, wir … hätten einen Zusammenstoß gehabt. Und dass du dich verletzt hast.«

				»Hände auf die Armaturen! Sofort!«

				Wachleute umringten den Wagen und zielten mit Waffen auf uns. »Ich will Hände sehen!«, brüllte einer, und ein anderer präzisierte: »Sofort! Los!« Sie schienen nervöser als vorhin, als ich direkt mit dem Auto auf sie zugerast war. Einer riss meine Tür auf und sprang zurück, als wäre ich bissig. »Er bewegt sich!«

				»Keine Beine!«, rief der Typ mit dem Schnauzer. »Er hat die Beine nicht an!«

				»Verstanden! Gesuchter hat keine Beine!«

				Die Waffen verschwanden in ihren Halftern.

				»Bringt sie in den Transporter«, befahl der Schnauzer. »Tempo!«

				Sie griffen nach mir. »Hände weg«, sagte ich und wurde ignoriert. Zwei Kerle packten mich unter den Achseln und hoben mich aus dem Auto. »Nehmt wenigstens meine Beine mit!« Ich drehte mich nach hinten und bemerkte aus dem Augenwinkel, wie andere Sicherheitskräfte Lola vom Fahrersitz zerrten.

				Ein weiterer Wachmann gaffte durch das Seitenfenster. »Hier … nein, das sind nicht die Beine! Das sind nur Krücken.«

				»Wo sind die Contours?«, fragte einer der Kerle, die mich trugen. Er sprach ohne jede Anstrengung.

				Plötzlich bremste eine schwarze Limousine vor uns. Alle Türen platzten gleichzeitig auf. Hinten kletterte Cassandra Cautery heraus. Ihr Blick zuckte an mir vorbei und blieb schließlich am Schnauzer hängen. Sie wirkte unheimlich ruhig, ihr Gesicht war ohne jeden Ausdruck. Das machte mich nervös, weil ich keine Ahnung hatte, was in ihr vorging. »Die Beine?«

				»Wir haben sie nicht …«

				»Sucht sie.«

				»Ja, Ma’am.«

				»Und bringt ihn ins Auto. Wir haben wohl noch genug Zeit.«

				»Ja, Ma’am.« Sie trugen mich zur Limousine.

				Dann brandete ein Geräusch heran, eine Art Knirschen aus weiter Ferne. Alle erstarrten. Eine Sirene heulte: die Alarmanlage von einem Auto oder einem Haus.

				»Weg hier. Er kommt.« Cassandra Cautery schaute die Wachleute an und schnippte mit den Fingern.

				Sie verstauten mich auf dem Rücksitz der Limousine und knallten die Tür zu. Ich bemerkte, dass sie nicht verriegelt war, also öffnete ich sie. Ein Wachmann starrte mich an und schlug sie erneut zu. Diesen Ablauf wiederholten wir zweimal.

				»Schluss damit.« Mit einem Donk verriegelte der Fahrer meine Tür. Im Rückspiegel waren seine Augen zu erkennen: Herablassung von einem Typen, der mit einem Fuß auf dem Gaspedal eines Wagens mit zweihundert PS stand.

				Nun öffnete sich die Tür gegenüber. Cassandra Cautery ließ ihren grau berockten Hintern auf den Ledersitz gleiten. »Los«, forderte sie den Fahrer auf. Als sich der Wagen in Bewegung setzte, drehte sie sich um und spähte durchs Heckfenster.

				»Wo ist Lola?« Als ich keine Antwort erhielt, drehte ich mich um. Die Türen des weißen Transporters wurden zugeknallt, dann schob er sich hinter uns auf die Straße. Mehrere zurückgebliebene Männer in grauer Uniform sprinteten zu Angelicas offener Garage. »Wer kommt?«

				Cassandra Cautery fixierte meine Schenkel. Noch immer hatte sie keine Miene verzogen. »Sie hat wohl die Contours durchgeschmort.«

				»Ja.«

				»Gut.« Wieder schielte sie durchs Rückfenster. »Wissen Sie eigentlich, was ich in den letzten fünf Wochen durchgemacht habe?«

				Ich starrte sie an, weil es sich anhörte, als hätte sie Wischen Sie gesagt.

				»Ach, Sie wollen es sehen? Hier, bitte.« Sie beugte sich zu mir und zog ihre Lippe nach vorn. Zwischen ihren strahlend weißen Zähnen war eine Lücke. Aber nicht wie vorher. Es war eine Schlucht. Mit einem Plopp ließ sie die Lippe zurückschnappen. »Die haben mir erzählt, dass sie es richten können. Sie haben den Zahn bis nach unten abgeschliffen, und wischen Sie was? Sie haben sich getäuscht. Ich spüre die Hälfte von meinem Geschicht nicht mehr. Ich spüre mein Geschicht nicht mehr.« Sie rammte sich den Finger an die Stirn. »Es ist wie Stein.« Sie bemerkte, dass uns der Fahrer im Rückspiegel beobachtete. »Was gibt’s da zu gaffen?« Seine Augen huschten zurück zur Straße. »Wischenschaft ist Scheische, Charlie. Echt Scheische. Man will Superbeine und Laborassistenten mit Augen wie Scheinwerfer, und das ist alles möglich, klar, und aus einer Labortechnikerin, die aussieht wie ein Pferd, kann man ein Model machen. Aber bei einer ganz einfachen Schache wie Diastema bleibt das Geschicht gelähmt. Ich bin verheiratet. Wuschten Sie das? Er ist Anwalt. Und er erwartet, dass ich einen Geschichtsausdruck habe. Er erwartet schichtbare Reaktionen. Was passiert, wenn er es merkt?« Sie starrte mich an. »Am liebsten würde ich eine Bombe auf Ihre Abteilung werfen. Die Umsatzprognosen sind mir scheischegal. Visionäre Strategien sind mir scheischegal. Was die da oben« – sie stieß den Finger an die Wagendecke – »nie kapieren, ist, dass Chaosch um sich greift. Es frischt die Organisation auf. Und Ihre Abteilung ist ein einziges Chaosch, das weiteres Chaosch erzeugt und irgendwann die ganze Firma auffrischt. Niemand versteht das. Wenn Sie davon auch nur ein Sterbenswörtchen weitersagen, werden Sie es bereuen.« Der letzte Satz war an den Fahrer gerichtet, dessen Augen wieder zum Spiegel gedriftet waren. »Wir haben einen neuen Vorstandsvorschitzenden. Das sollte Sie freuen. Einen Manager kann man nicht umbringen. Man tauscht nur einen Körperteil aus und wirft die Maschine wieder an. Sieht sogar so ähnlich aus wie der alte. Aber Sie werden ihn bestimmt nicht kennenlernen.« Sie zielte mit dem Finger auf mich. »Sie werden keinen Raum betreten, in dem sich ein leitender Angestellter aufhält. Trotzdem sollen Sie weiterarbeiten, damit sich die Investitionen auszahlen. Aber ich kann es gar nicht erwarten, die Schache zu beenden. Ich suche nach einem Vorwand. Ein Zucken in die falsche Richtung, und ich ziehe einen Schlussstrich unter diese leidige Geschichte. Verstanden?« Bevor ich mich äußern konnte, wedelte sie mit der Hand vor meinem Gesicht herum. »Sparen Sie sich die Antwort. Ihre Meinung ist völlig unerheblich.« Damit wandte sie sich ab und starrte zum Fenster hinaus. Sie stützte den Ellbogen auf den Sims und legte die Hand an die Stirn. Ihre Finger tasteten herum. Das erinnerte mich daran, wie ich die Contours massiert hatte.

				»Wer kommt?«

				»Hmm?«

				»Sie haben gesagt …«

				»Carl kommt.« Sie drehte sich wieder zu mir. »Genau das meine ich. War ich für eine schnelle Ausweitung der Versuche? Nein. War ich dafür, Lola Shanksch zur Waffe zu machen? Nein. Aber wir sind ein Technikunternehmen. Ich gebe zu bedenken, dass man vielleicht das Erreichte festigen sollte, bevor man sich auf neue Produkte stürzt. Prompt springen alle im Dreieck und schwafeln von Prozeschen. Also schön. Ein Mann will sich von seinen Gliedmaßen trennen, und niemand sieht ein Problem. Ihr habt einfach diese Einstellung, dass die Welt nur aus exakten Wischenschaften besteht. Alles andere ist Hokuschpokusch. Nur Zahlen sind wichtig. Dabei hätten wir Psychologen gebraucht. Aber wir haben sie nicht geholt, weil sich bei uns fast ausschließlich Ingenieure rumtreiben. Und Ingenieure halten Psychologen für Medizinmänner.«

				Ich schwieg. Psychologen waren Medizinmänner.

				»Also kam Carl unters Messer. Wir haben ihm diese, Sie wischen schon, diese Arme zum Üben gegeben. Dann haben Sie ihn entdeckt und sind an die Decke gegangen. Wollten, dass ich ihn aus dem Weg schaffe.«

				»Ich meinte entlassen.«

				»Streiten wir uns nicht, Charlie, denn so oder so wäre es unglaublich schäbig gewesen. Das konnte ich Carl nicht antun. Ganz abgesehen von den unüberschaubaren rechtlichen Konsequenzen … Also hab ich ihn vor Ihnen versteckt. Aber natürlich mussten wir ihm seine Arme wegnehmen, und das hat ihm nicht gefallen. Überhaupt nicht. Wir haben ihm neue gemacht, so schnell es ging – genauer gesagt, Ihre Mitarbeiter –, aber, wie schon erwähnt, wir hatten keine Psychologen. Wir haben die Rische an der Oberfläche nicht bemerkt. Im Nachhinein liegt es natürlich auf der Hand. Schauen Sie sich die Aufnahmen an. Er redet über seine Arme, als würden sie leben. Als hätten sie ein eigenes Bewusstsein. Dann ist er abgehauen. Hat ein paar Schachen gestohlen. Und jetzt sucht er Sie. Er will Ihre Körperteile.« Hinter ihr wurde das Straßenbild allmählich industriell. Wir näherten uns Better Future. »Vermutlich eine Art Rachefantasie.«

				»Er will meine Körperteile? Sie meinen, er will mich umbringen?«

				»Keine Ahnung, was in seinem Kopf vorgeht, Charlie. Auf jeden Fall können wir die Schache nur weiterverfolgen, wenn wir dafür sorgen, dass es keine Carls mehr gibt. Keine größeren Körpermodifikationen mehr an Leuten, die nicht damit umgehen können. Die Versuche werden auf Personen mit erwiesener psychischer Distanz zu ihrer physchischen Gestalt beschränkt.« Sie musterte mich. »Damit bleiben nur Sie übrig, falls Sie es noch nicht erraten haben.«

				Eigentlich wollte ich das Thema Carl und seine Mordabsichten gegen mich noch weiter vertiefen, aber jetzt hatte sie mich am Haken. »Ich bekomme Körperteile?«

				»Ihre Beine haben doch nicht mit Ihnen geredet, oder?«

				»Ähm. Nein.«

				»Dann also ja. Was Sie wollen. Sie haben Carte blanche. Für Sie ist das natürlich wie ein Traum, der in Erfüllung geht. Sie kriegen alles, was Sie wollen, weil ich hinter Ihnen herlaufe und aufwische. Damit habe ich mich abgefunden. Trotzdem wäre es nett, wenn mich jemand mal darauf ansprechen würde: ›Hey, Caschandra, danke, ohne dich wären wir völlig aufgeschmischen.‹ Ich bin einfach zu kompetent. Jeder andere wäre in meiner Situation schon längst durchgedreht vor Stresch. Wischen Sie, wie alt ich bin? Vierunddreißig. Erst vierunddreißig.«

				Ich leckte mir über die Lippen. Cassandra Cauterys Worte hatten ein Feuer in mir entfacht. Es schickte Impulse aus. Körperteile. Körperteile. »Ich bekomme wirklich Körperteile?«

				»Ja.« Vor uns erhob sich der Better-Future-Komplex. Auf dem Dach waren Scheinwerfer aufgestellt, deren Licht die Abenddämmerung durchdrang. »Falls es Sie interessiert, das Gebäude wurde repariert. Der ganze Flügel muschte auf Schäden untersucht werden. Die Leute muschten wochenlang in der Cafeteria arbeiten. Ein echter Albtraum.« Wieder drehte sie den Hals, um durchs Rückfenster zu spähen. »Carl verfolgt uns. Sobald er hier ist …« Sie schielte zu mir. »Bekommt er die medizinische Behandlung, die er braucht.«

				Das Trommeln in meinem Kopf wurde fast schmerzhaft. Körperteile. Körperteile. Ich bemühte mich, das beiseitezuschieben, weil ich unbedingt etwas klären musste. »Sind Sie sicher, dass ich alle Körperteile bekomme, die ich haben will?«

				»Ja.«

				»Für mich.«

				»Niemand sonst kann damit umgehen.«

				»Ich kann meine eigenen Körperteile entwerfen und bauen.«

				»Zwischen den Tests für die besseren Militärprodukte. Selbstverständlich, Charlie. Vertrauen Sie mir. Die Sache hat keinen Haken.«

				Ein Jammer, dass ich nicht in Gesichtern lesen konnte. Wenn mir jemand in die Augen schaut und einen ernsten Ton anschlägt, dann glaube ich ihm. Andererseits hätte mir eine bessere Menschenkenntnis bei Cassandra Cauterys starrer Miene wohl auch nicht viel genützt.

				Das Auto fuhr hinunter in die Tiefgarage. An den Fenstern zuckten gelbe Lichter vorbei. Ich roch Öl. Dann fiel mir meine Fantasie über die Flucht an einen verschneiten Ort und das technikfreie Leben als Einsiedler ein. Wie war ich bloß auf so was gekommen? Einfach nur idiotisch.

				»Willkommen zu Hause«, sagte Cassandra Cautery.

				Ich blieb von ihr abgewandt, weil ich nicht wollte, dass sie meine Aufregung bemerkte.

				Ich habe eine ausgeprägte Konzentrationsfähigkeit. Wenn mich etwas gefangen nimmt, vergesse ich alles andere. Zum Beispiel, mit wem ich gerade geredet habe oder wo ich hinwollte. Bei der Feier zu meinem sechsten Geburtstag wurde ich von der neuen Waschmaschine abgelenkt und sah ihr zu, wie sie durch die Zyklen tickte, bis mein Vater hereinplatzte und fragte, was ich da eigentlich trieb, verdammt, alle waren schon am Aufbrechen. In der Highschoolzeit überquerte ich eine Straße und bemerkte ein schönes Mädchen. Erst als sie sich umdrehte, weil alle hupten, wurde mir klar, dass ich wie vom Donner gerührt stehen geblieben war und ihr nachgaffte. Wenn ich an ihren Blick denke, brennen mir noch immer die Ohren.

				Eine nützliche Eigenschaft, keine Frage. Ohne sie hätte ich es in der Wissenschaft wahrscheinlich nicht so weit gebracht. Doch sie ist nicht immer günstig. Zum Teil macht mir das nichts aus, weil die Waschmaschine eigentlich interessanter war als die Party, doch manchmal wäre es mir hinterher lieber, wenn die Rollläden nicht heruntergefahren wären. Wenn ich genug Eigenwahrnehmung besessen hätte, um zu erkennen, dass ich wie ein Idiot mitten auf der Straße herumstand. Wenn in meinem Gehirn noch Platz für andere Gedanken als Wann kriege ich Körperteile und Wie weit sind die wohl inzwischen bei den Beinen gewesen wäre, als die Limousine neben dem Garagenaufzug stoppte. Denn die Tür öffnete sich, und ich bemerkte einen Wachmann mit einem Rollstuhl, ohne auch nur ein einziges Mal an Lola zu denken.

				Cassandra Cautery fuhr mit mir im Aufzug. Im Erdgeschoss öffnete er sich, und ein Wachmann schob mich in den Korridor. Mit dem Gesicht zur Wand standen drei Weißkittel, die Hände ordentlich hinter dem Rücken gefaltet. Als wir das Atrium passierten, waren alle Stühle abgewandt. Ich sah die Hinterseiten von Anzugjacketts. Vor ein oder zwei Jahren hatte ich mich einmal in der Cafeteria aufgehalten, als ein Wachmann alle aufforderte, bitte das Gesicht zur Wand zu drehen, weil geheimes Material durchtransportiert werden musste. Ich hatte die Anweisung befolgt.

				Als wir hinunterglitten, bemerkte Cassandra Cautery: »Ihre Abteilung hat während Ihrer Abwesenheit fleißig weitergearbeitet.«

				Die Türen glitten auseinander. Am Ende des Gangs stand ein Bursche in grünem T-Shirt und zerfetzter Jeans. Ich kannte ihn nicht, weil wir niemanden einstellten, der drei Stunden am Tag im Fitnessstudio verbrachte. Seine Augenbrauen zuckten nach oben. Er klatschte sich an die Stirn, als könnte er es nicht fassen. Dabei spannten und beulten sich seine Muskeln. »Dr. Neumann!« Er drehte sich um und legte die Hände trichterförmig um den Mund. »Neumann ist wieder da!«

				»Bessere Muschkeln.« Cassandra Cautery klang angewidert. »Wachsen anscheinend im Schlaf.«

				Überall tauchten Katzen auf. Nur die wenigsten trugen Laborkittel. Stattdessen kurze Kleider, ärmellose Tops, Miniröcke, hohe Absätze, Hemden mit offenen oberen Knöpfen. Die Jungen waren Kleiderschränke, die Mädchen Handtücher. Sie fingen an zu applaudieren. Mit breitem Grinsen drängte sich Jason nach vorn. Er war nicht mehr mager. Seine Zähne leuchteten wie Sterne. Ich fühlte mich hässlich.

				»Das Schlimme ist«, erläuterte Cassandra Cautery, »sie schehen so aus, aber sie benehmen sich wie Arschlöcher.«

				»Das hab ich gehört«, sagte Jason. Allgemeines Gelächter. »Mit meinen besseren Ohren.«

				»Aus dem Weg«, befahl Cassandra Cautery. Die Laborassistenten teilten sich. Beim Näherkommen roch ich eine erstickende Mischung aus Moschus und Schweiß, als hätte ich einen ungelüfteten Schlafsaal betreten. Ich musste husten.

				»Tut mir leid, das sind die besseren Muskeln.« Jason trabte neben mir her und bahnte sich einen Weg durch die anderen Katzen. »Sie haben ein paar unangenehme Nebenwirkungen. Aber wir arbeiten bereits am besseren Geruch.«

				Eine Frau, die mir bekannt vorkam, lächelte mit geschlossenen Lippen, gab dann aber nach und zeigte ihre weißen Zähne. »Hallo, Dr. Neumann.« Es war Elaine, meine frühere Laborassistentin, mit besserer Haut.

				Cassandra Cautery wandte sich um. »Verschwindet. Das hier ist geheim.« Sie zerstreuten sich. Cassandra Cautery zog ihre Karte durch und wiederholte die Prozedur mit meiner. Dann war der Wachmann an der Reihe. Mit einem satten Klatschen fiel die Tür hinter uns zu. Der Raum war voller Bauteile. Aus eng stehenden Stahlregalen quollen Metall und Draht. Ich erkannte Gelenke. Finger. Sackartige Organe. Sie hatten wirklich fleißig gearbeitet. Sehr fleißig.

				Wir quetschten uns durch die Regale. »Da.« Sie deutete widerwillig nach vorn. Einen Augenblick lang dachte ich, die Contours seien wiedererstanden. Doch sie waren nicht silbern, sondern schwarz. Sie hatten größere Hufe. Sie standen auf einer schwarzen Gummimatte und wurden von Metallkabeln festgehalten, die von der Decke herunterreichten. »Sie nennen es die Contours Drei. Fragen Sie lieber nicht, was mit Modell Zwei passiert ist. Das wollen Sie gar nicht wischen. Eine Überarbeitung der ursprünglichen, verbessert im Hinblick auf Kraft, Fehler und so weiter.«

				Ich rollte mich nach vorn und berührte die Contours Drei. Ihre Metallhaut war mit einer Milliarde winziger Beulen bedeckt. Den Grund kannte ich nicht. Aber ich war neugierig. Ich strich mit den Fingern über die Beine, die erstaunlich schlank waren. »Wo ist der Akku?«

				»Verlegt.«

				»Wie bitte?«

				»Sie brauchen mehr Strom. Der Akku wurde zu groß. Außerdem gab es Sicherheitsbedenken. Es ist keine gute Idee, eine starke Stromquelle in einer Extremität aufzubewahren, die Stößen ausgesetzt ist.« Sie hob die Hände. »Bitte keine Einwände. Sie waren ja nicht bei Modell Zwei dabei.«

				»Wo ist dann die Stromquelle?«

				»Hier.« Sie trat vor ein Regal, auf dem ein Stahlobjekt in der Größe eines Staubsaugers lag. Auf eine Seite war das internationale Zeichen für Strahlung geprägt. »Ein Taschenreaktor.«

				»Aber … die Beine sind nicht modular? Sie sind nicht eigenständig?«

				»Was soll ich Ihnen sagen, Charlie? Das ist die Richtung, in die die Entwicklung nach Ihrer Flucht gegangen ist.«

				»Um die Beine zu tragen, brauche ich also den Bauch?«

				»Ja.«

				Ich kaute auf meiner Lippe.

				»Und für den Bauch braucht man ein verbeschertes Rückgrat.«

				»Ein was?«

				»Er wiegt achthundert Kilo. Würde einfach aus ihnen rausfallen.«

				Ich musterte den Bauch.

				»Und wenn wir schon das Rückgrat machen … na ja, natürlich können Sie es dabei bewenden lassen. Bloß …« Sie zuckte die Achseln. »Es funktioniert nur schlecht ohne den verbescherten Rumpf.«

				»Wie bitte?«

				»Ich dachte, Sie stehen hundert Prozent hinter dem Projekt. Wollten Sie das nicht die ganze Zeit?«

				»Schon …« Ich stockte. »Nein. Ich verwende nicht gern die Technologie anderer Leute. Ich baue lieber meine eigenen Sachen.«

				»Ach so. Nun, das werden wir dem Vorstand nicht so leicht vermitteln können, Charlie, wenn dreißig Tonnen Militärausrüstung darauf warten, von Ihnen getestet zu werden.« Sie öffnete den Mund, als wollte sie lachen, dann klappte sie ihn wieder zu. »Nur ein Scherz. Sie können es so langsam angehen, wie Sie wollen.«

				Ich berührte die Dreier. Wieder fragte ich mich, wofür diese raue Oberfläche war.

				»Wo ziehen Sie den Schluschstrich, Charlie? Neue Beine, neue Arme. Nur so aus Neugier. Wann sagen Sie, okay, jetzt bin ich zufrieden?«

				Ich riss die Augen auf. Was für eine merkwürdige Frage. Man hörte nicht einfach auf, Dinge zu verbessern. Einen Punkt zu erreichen, wo alles so gut war, wie es sein konnte – eine schreckliche Vorstellung. Da konnte man sich gleich zum Sterben hinlegen.

				»Wischen Sie was? Vergessen Sie den Bauch. Wir besorgen Ihnen ein ganz langes Kabel und schließen Ihre Dreier an den Generator an. Dann können Sie weitersehen. Wie klingt das? So müssen Sie nicht gleich ins kalte Wascher springen.«

				»Okay.«

				»Okay!« Sie klatschte in die Hände und atmete tief durch. »Dann bringen wir Sie gleich in den OP-Saal.«

				»OP-Saal?«

				»Ach, das hatte ich ganz vergessen. Die … äh … die Nervenschnittstelle an den Dreiern … also das Ding, über das die Verbindung zu Ihnen läuft. Es ist anders konfiguriert. Oder so.« Sie wedelte mit den Händen. »Ich weiß auch nicht so genau. Jedenfalls müssen die Ihnen noch ein paar Zentimeter von den Schenkeln abnehmen.« Ihr Handy zirpte. Sie schielte auf das Display. »Wir können nicht den ganzen Tag rumtrödeln, Charlie. Wie entscheiden Sie sich? OP, ja oder nein?«

				Ein kleiner Teil von mir wollte rufen: Moment! Musste ich denn wirklich so dringend in die Contours kommen? Der Rest von mir sagte: Ja.

				»Wir besorgen eine Rolltrage, dann kann Ihnen jemand unterwegs alles erklären. Wie ist esch?« Sie stockte kurz. »Einverstanden?«

				Die Decke von Better Future war als Schachbrettmuster gestaltet. Die weißen Quadrate waren eigentlich Lichter, die in der Mitte genauso hell strahlten wie in den Ecken. Allerdings fiel mir das jetzt zum ersten Mal auf, als ich auf der Trage lag und sie über mir vorbeizogen. »Nett, diese Beleuchtung.«

				»Können wir ihn schedieren?« Die Frage kam von Cassandra Cautery, die neben mir herlief. Katzen und Leute in grünen Kitteln strömten heran. »Wir stehen unter Zeitdruck.«

				»Ich erkundige mich.«

				Ich war aufgeregt und nervös. Und irgendwie hatte ich das Gefühl, etwas vergessen zu haben. Aber was? Plötzlich fuhr ich auf. »Wo ist Lola?«

				»Sie wird behandelt«, antwortete Cassandra Cautery. »Sie muss untersucht werden, um sicherzugehen, dass sie gesund ist.«

				»Ich will sie sehen!«

				»Soll ich anrufen? Sie kann zu uns in den OP-Saal kommen.«

				»Ja.«

				»Okay, so machen wir’s.«

				»Ehrlich?« Mir war schwindlig, obwohl ich noch gar keine Drogen bekommen hatte. »Sagen Sie das nicht bloß einfach so?«

				»Das Gas.« Eine Plastikmaske tauchte auf. »Kopf gerade, Dr. Neumann.«

				»Können Sie bitte gleich anrufen?« Mein Kopf wurde von Händen gepackt. Die Maske legte sich über Mund und Nase.

				»Natürlich, Charlie. Ich hab das Telefon bei mir.« Sie wackelte damit. Aber sie benutzte es nicht. Wir passierten eine Tür. An die Stelle der strahlenden Schachbrettdecke traten Rigips und Operationsleuchten. Zahlreiche Leute in Grün warteten. Braucht man so viele Ärzte und Helfer für eine kleine Oberschenkelverkürzung? Sie verschwammen vor meinen Augen, und mir wurde warm. Mein Kopf war schwer.

				»Haben Sie.« Der Rest des Satzes war mir eine Vollnarkose gegeben? Ich versuchte, die Worte hervorzustoßen, aber ich spürte meinen Mund nicht mehr. Mein Kopf rollte zur Seite. Irgendwie brachte ich ihn hoch und bemerkte Leute, die ein grünes Tuch über meinen Körper breiteten. Wozu brauche ich eine Vollnarkose? Meine Augen fielen zu.

				»Er ist bewusstlos. Fangen Sie an.«

				Ich hörte ein Klicken, dann ein elektrisches Geräusch, als würde jemand ein Gerät testen. Wmmmmm … wmmmmm. Eine Männerstimme fragte: »Wie viel machen wir?«

				»Alles«, antwortete Cassandra Cautery.
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				Da war Rauch. In einem kleinen, abgetrennten Bereich meines Gehirns fühlte ich mich beunruhigt. In meinem Metier bedeutet Rauch, dass jemand einen Fehler gemacht hat. Jemand hat vergessen, eine Toleranz zu prüfen. Hat nicht richtig ins metrische System umgerechnet. Der Rauch zog wabernd über die Decke. Ich hatte keine Ahnung, wem da ein Fehler unterlaufen war. Aber es sah hübsch aus.

				Aufstehen, befahl der Bereich, den der Rauch alarmiert hatte. Ein anderer Bereich meinte: Bleib ruhig noch liegen, und das kam mir überzeugender vor. Ich war betäubt. Ich war entspannt. So viel Frieden würde mich so bald nicht mehr erfüllen, zumindest nicht ohne chemische Unterstützung.

				Ein Platschen. Es machte ssssss, als würde ein Greis in seinen Lieblingssessel sinken. Ich hatte ein feuchtes Gefühl. Aber auch sicher, warm und geschützt. Ich schloss die Augen.

				Husten. Ich schlug die Augen auf, denn das war verwirrend. Ich wartete in der Hoffnung, dass es aufhören würde. Kark. Kark. Es klang flüchtig. Als würde sich der Urheber nicht viel davon versprechen.

				Ich grübelte über mögliche Erklärungen dafür nach. Oder ließ mich von ihnen dahintreiben. Sie umringten mich, ohne zu mir vorzudringen. So hätte es noch eine Weile gehen können, doch auf einmal tropfte Wasser auf mich. Regen vielleicht, dachte ich, aber das war unwahrscheinlich, weil ich eine Zimmerdecke sehen konnte. Ich spürte, wie sich mein Traumzustand auflöste, und war traurig. Doch es war auch gut, weil ich wieder zu mir kam. Meine Gedanken fingen an, sich zu ordnen. Ich hob den Kopf.

				Ich war in einem Operationssaal. Natürlich. Man hatte mich ja zu einem Eingriff hergebracht. Doch alles lag in wilder Unordnung durcheinander: eine Trage, Infusionsgestelle, Instrumente, die eigentlich steril sein sollten. Wie Münzen in einem Brunnen schimmerten Skalpelle in den wachsenden Pfützen auf dem Kachelboden. Ein langer Sprung lief durch die Mauer. Erdbeben?

				Kark.

				Ich bemerkte einen zusammengesunkenen Mann an der Wand. Sein grüner Kittel hatte vorn dunkle Flecken. Die Lippen waren rot. Er starrte dumpf auf seine Beine, die sich von ihm wegspreizten. Dann hob er den Blick zu mir und blinzelte einmal langsam.

				»Hilfe«, sagte ich. Er reagierte nicht. Es war mir ein wenig peinlich, weil der Typ offensichtlich ebenfalls Hilfe brauchte. Ich setzte die rechte Hand auf den Tisch und stützte mich auf den linken Ellbogen. Zumindest versuchte ich das. Doch es klappte nicht. Ich sah nach, was das Problem war.

				Aus einem Schlitz in meiner linken Schulter sprudelte dick das Blut. Nein, kein Schlitz, eher das Gegenteil. Schlitz meinte einen Riss in etwas, das ansonsten ganz war. Doch mich verbanden nur noch dünne Haut- und Muskelfäden mit einem Arm, der ansonsten abgetrennt war. In einer Pfütze auf dem Boden lag ein offenbar achtlos weggeworfener Gegenstand, den ich zunächst für einen Bohrer hielt. Aber es war kein Bohrer. Er hatte eine lange, flache Klinge. Durch die Pfütze zogen sich leuchtend rote Schlieren. Eine elektrische Säge. Ich wandte mich dem Mann an der Wand zu. »Haben Sie …« Er sah nämlich aus wie ein Chirurg. Vielleicht hatte er mit der Amputation meines Arms begonnen und sie nicht beendet. »Können Sie …« Meine Stimme war ein einziges Krächzen. Meine Kehle fühlte sich zerschunden an. Der Mann starrte mich ausdruckslos an. Mit jedem Herzschlag wippte sein Kopf. »Warum …«

				Kark. Der Chirurg machte sich einen frischen dunklen Klecks auf den Kittel. Er konnte mir nicht helfen. Er würde nur daliegen und sterben. Oder daliegen, mir beim Sterben zusehen und dann selbst abtreten. Ich geriet in Panik. Der Zeitpunkt war nicht gut gewählt für Panik. Was ich jetzt brauchte, war eine klinisch sachliche Einschätzung der Lage. Doch aus einem riesigen Krater in meinem Körper strömte ein Meer von Blut, und mein Gehirn stotterte: Das ist tödlich, gleich verlierst du das Bewusstsein. Ich hob den rechten Arm – den ich noch hatte – ohne konkreten Plan und bemerkte auch an ihm helles Rot. Ich lag in einem roten Bad. Über die Seiten des Tischs rann Blut und tropfte auf die Bodenfliesen. Ich war ein blutiges Wasserspiel. Viel zu viel Blut. Ich hätte längst tot sein müssen.

				Meine Beine sahen seltsam aus. Das heißt, ich hatte welche. Unter dem durchweichten grünen Operationstuch zeichneten sich deutliche Formen ab. Zwischen Tuchschichten liefen Schläuche zu einem schwarzen Kasten auf einem Rollwagen und vier verschiedenen Infusionsflaschen. Der Kasten machte das platschende Geräusch. Mit jedem Platschen hoben sich die Schläuche und transportierten dunkle Flüssigkeit. Ich begriff, dass mich diese Einrichtung am Leben hielt. Doch genau in diesem Augenblick hörte der Kasten auf zu platschen und fing an zu schlürfen wie ein begeistertes Kind, das einen Milchshake leer trinkt. An der Verbindung der Schläuche zum Kasten erschienen beige Flecken und rasten auf meinen Körper zu.

				Ich packte meinen zum größten Teil abgetrennten Arm und versuchte, ihn wieder dranzuquetschen. Das klappte natürlich nicht. Es war wie das Hantieren mit einem Steak. Und diese Geräusche – nicht das Gluckern und Schmatzen machte mir zu schaffen, sondern das Scharren. Fast hätte ich mich nicht überwinden können. Aber ich wollte nicht sterben. Also tat ich es.

				Blut spritzte. Ich konnte es nicht zum Stillstand bringen. »Hilfe!« Bislang hatte ich den Sterbenden mit einer gewissen Nachsicht betrachtet, aber jetzt brauchte ich ihn wirklich. »Hilf mir, du Scheißer!« Ich plumpste zum Tischrand, damit er sehen konnte, wie ich meinen Arm umklammerte. Aber sein Blick war leer. Er war gestorben. Der Schweinehund war einfach gestorben. Mir kam die Galle hoch. Am liebsten hätte ich ihm den Arm abgeschnitten und wäre vor seinen Augen krepiert, damit er merkte, wie das war. Angst und Schwindel überschwemmten mich. Bedauern. Ich wollte einfach noch nicht sterben. Ich fühlte mich, als hätte mich jemand betrogen. Mit einem Ruck riss ich den Kopf herum, für den Fall, dass mir irgendwas Nützliches entgangen war. Zum Beispiel ein Chirurg, der nicht tot war. Da fiel mein Blick auf die elektrische Säge.

				Sie war weit weg. Ich wusste nicht, ob ich sie erreichen konnte. Vielleicht auch gut so – war es denn wirklich so schlimm, mich zurückzulegen, die Augen zu schließen und mir nicht den Arm abzusägen? Daraus konnte mir niemand einen Vorwurf machen. Allerdings würde das bedeuten, dass ich starb, und das wollte ich nicht. Je größer die Gefahr wurde, desto sicherer war ich mir in diesem Punkt. Also spannte und streckte ich mich, bis ich die Finger um das Kabel der Säge geschlossen hatte. Dann nahm ich das Kabel sogar in den Mund, um meinen Griff zu ändern, und zog erneut. Das Kabel war lang. Ich zog und zog, und allmählich beschlich mich der Verdacht, dass es vielleicht gar kein Ende hatte, denn das wäre doch wirklich ein Mordsspaß. So ähnlich wie die Stringtheorie. Vielleicht war ich quantenverstrickt. Scheppernd landete die Säge auf dem Operationstisch. Mir fiel wieder ein, was ich vorhatte, und ich tastete nach dem Schalter.

				Einmal habe ich in einem Einkaufszentrum einen Vertreter gesehen, der ein elektrisches Tranchiermesser vorführte. Er zeigte einem silberhaarigen Paar, wie leicht das Messer durch ein Brathähnchen fuhr und feine, dampfende Fleischstreifen abschnitt. Es klang wie Wrihhhng.

				Aus irgendeinem Grund erwartete ich jetzt ein anderes Geräusch.

				Nachdem ich den überzähligen Arm entfernt hatte, klemmte ich die Arterie ab. Auf die Einzelheiten will ich hier nicht näher eingehen. Sagen wir einfach, es war eine vorübergehende Lösung, an der meine Finger beteiligt waren. Ich brauchte genügend Zeit, um vom Tisch herunterzukommen und ärztlichen Beistand zu finden. Es machte mir nicht einmal etwas aus, dass mir diese Arschlöcher den Arm abgesägt hatten. Ich war bereit, ihnen zu verzeihen, wenn sie mir nur halfen. Ich lehnte mich vor und nahm das grüne Operationstuch zwischen die Zähne. Ich zog und beugte mich weiter vor für den nächsten Biss. Mit jedem Mal zerrte ich das Tuch einige Zentimeter in meine Richtung. Ich hoffte darauf, dass dort unten ein Paar Contours Drei zum Vorschein kommen würden, denn andernfalls saß ich auf dem Tisch fest. Ich riss an dem Tuch, bis es sich um mein Gesicht bauschte. Schließlich versuchte ich, es mit der Nase wegzuschieben. Die Verlockung, die Hand von der Arterie zu nehmen, war groß, weil es dann viel schneller gegangen wäre, aber ich ließ es bleiben, weil es dann auch schneller zu Ende gegangen wäre. Dann erhaschte ich einen Blick auf schwarzes Titan. Gott sei Dank. Der Schwerpunkt des Tuchs passierte die Tischkante, und es rutschte von allein Richtung Boden. Immer mehr Metall kam zum Vorschein, und als das Tuch über meine Schenkel glitt, dachte ich: Was ist das? Da, wo meine Schenkel hätten sein müssen, war Metall. Auch Hüften und Bauch waren aus Metall, und statt eines Nabels hatte ich ein kreisförmig gestaltetes Logo, in dem ich selbst von oben den Schriftzug von Better Future erkannte. Noch immer rutschte das Tuch, und enthüllte bis hoch zum Hals eine Landschaft aus Titan. Aus einem Spalt irgendwo unter dem Kinn ragten Schläuche heraus, die Flüssigkeit transportierten, und ich selbst war nur über Schläuche mit dem Metall verbunden. Als ich nach Luft schnappte, um zu schreien, hoben sich zwei Schläuche leicht, um mir Sauerstoff zuzuführen, und aus meinem Mund drang ein Wimmern wie von einem Fahrradreifen, in den sich gerade ein Reißnagel gebohrt hat. Ich hatte einen Arm. Ich hatte eine Schulter. Ich hatte einen Kopf. Ob sonst noch etwas, wusste ich nicht.

				Dann tauchte ein Gesicht auf. Das Haar war verfilzt von Blut. Es gehörte einem Jungen. Eins seiner Augen war von einer unglaublichen Schokoladenfarbe, das andere ganz normal braun. Er sagte: »Dr. Neumann. Oh, Dr. Neumman.« Er verschwand. »Er lebt!« Kurz darauf war er wieder da. Über sein Haar und seine Nase rann Wasser. Seine ungleichen Augen schimmerten vor Betroffenheit. »Alles wird gut. Alles wird gut.« Erst zögernd, dann sicherer berührte er mein Haar. »Sie schaffen das. Halten Sie durch. Halten Sie durch.«

				Im Zimmer entstand Lärm. Jemand fasste von hinten meinen Kopf, und Leute in grünen Kitteln drängten heran, um an meinen Schläuchen herumzufummeln. Niemand schaute mir in die Augen. Es klickte, dann hörte ich ein hohes Sirren und ein tiefes Brummen. Nach einem scharfen Pieks im Hals breitete sich Wärme aus, und ich wand mich, um zu erkennen, wer das machte. Die Hände um meinen Kopf packten fester zu. »Blut«, sagte jemand, und jemand anders antwortete: »Bereit.« Hände zerrten meine Finger weg. Ich wehrte mich, aber sie waren stark. Allmählich fühlte ich mich schwer werden. »Lebt er noch?« Der Ton der Stimme ließ erahnen, dass sie die Antwort gar nicht hören wollte. Über mir schwebte Cassandra Cauterys Gesicht. Sie drückte sich ein rotgeflecktes Handtuch ans Ohr. Ihr Haar hatte die Farbe von Asche. Ihre Kiefermuskeln erinnerten mich an Insekten, die Nahrung mit einem Vielfachen des eigenen Körpergewichts schleppen konnten. Doch ihre Miene war völlig ausdruckslos. »Charlie? Keine Sorge, Sie sind bloß mitten in einem schlechten Traum aufgewacht.« Ich versuchte, die Augenlider offen zu halten. »Schlafen Sie weiter. Wir machen das hier fertig, und allesch wird gut.« Ich weinte ein bisschen, denn jetzt wusste ich, dass ich nicht sterben musste.

				Als wäre ein Schalter umgelegt worden, war ich mit einem Schlag wach. Ich stand, umgeben von Licht. Der OP-Saal war sauber. Der Regen hatte aufgehört. Überall Katzen und Leute in grünen Kitteln, die mich fixierten.

				»Hab ihn.« Jason balancierte ein kleines Notebook auf einer Hand und hackte mit der anderen darauf herum. Aus dem Notebook kam ein Kabel und mündete in ein Gewirr weiterer Kabel, die in alle Richtungen liefen. Um meinen Kopf war etwas gewickelt. Es summte.

				Eine junge Frau trat vor mich. Elaine. Ich erinnerte mich an sie. Ihre Augen waren orange. »Dr. Neumann, können Sie mich hören?«

				Ich nickte. Ich versuchte, meinen Hals zu berühren, um zu fühlen, was dort war, und es machte Whmm-hmm, whmm-hmm.

				»Er versucht, den Arm zu bewegen.«

				»Jetzt das Bein.«

				»Viele Bewegungsanfragen.«

				Ich sah nach unten. Meine Beine waren Contours Drei aus schwarzem Titan. Meine Hüften waren verbundene Teilringe. Über meine Brust kroch Metall. Ich hatte Arme. Sie hingen an isolierten Ketten von der Decke. Einer war silbern und endete in einer Klaue mit drei langen, mehrfach gegliederten Zinken. Der andere war schwarz mit dünnem, schlauchförmigem Bizeps und einem prallen Unterarm. Eine Hand war nicht zu erkennen. Ich würgte. Nicht, dass mir körperlich unwohl gewesen wäre. Ich fühlte mich stark und wach, nur ein wenig kalt war mir. Aber mein Gehirn musste sich übergeben. Falsch falsch falsch.

				»Dr. Neumann?« Jason schob sich heran. »Im Moment fühlen Sie sich wahrscheinlich noch komisch, aber sobald Sie sich ein wenig beruhigt haben, werden Sie merken, wie cool das ist.«

				»Schalte Tastsinn zu.«

				Durch meinen Körper fuhr ein Gewitter von Nadelstichen. Meine Metallteile hörten auf, fremde Gegenstände zu sein, und wurden allmählich zu mir. Natürlich hatte ich auch vorher schon Empfindungen gehabt, aber nicht so. Nicht annähernd. Mir fiel die unregelmäßige Oberfläche der neuen Contours ein, die ich in Labor 2 ertastet hatte. Hilfe.

				»Gesteigerte sensorische Rückmeldung. Eine Million Mal besser, nicht wahr? Wir benutzen sie ebenfalls. Den Punkt, wo die besseren Gefühle das volle Spektrum biologischer Empfindungen exakt reproduzieren konnten, haben wir schon eine Weile hinter uns.«

				»Verbindung zum Kern«, konstatierte Mirka.

				»Hab’s gesehen.«

				»Wir kommunizieren laut, damit Sie alles verfolgen können«, erläuterte Jason.

				Plötzlich durchtoste mich Hunger, aber nicht als Empfindung, sondern als Idee. Ich war mir völlig sicher, dass ich Nahrung brauchte.

				»Whoa«, entfuhr es einer Frau mit gelben Augen.

				»Drosseln.«

				»Gleich schließen wir Sie an die bessere Stimme an«, versprach Jason. »Damit können Sie Unterhaltungen führen und Kontakte in einem Adressbuch abspeichern. Und so weiter.«

				Lola, Lola. Tränen tropften auf meine Brust, und es machte plonk, plonk.

				»Du bringst ihn zum Weinen«, rief Mirka.

				»Korrigiere.«

				»Überbrücke Wellenformen.«

				»Er weint noch immer.«

				»Einstellungen sind aber in Ordnung.«

				»Vielleicht ist er wirklich traurig.«

				Jason entfernte sich und kam mit einem Taschentuch zurück. Er wischte mir erst eine, dann die andere Wange ab. »Dr. Neumann?«

				Ich öffnete den Mund, aber es war keine Luft da. Als Ersatz inhalierte ich manuell. »Wo. Ist. Mein. Körper.«

				»Sie meinen … Sie meinen Ihre alten organischen Teile? Nun … verbrannt. Man kann … man kann sie zu nichts verwenden.«

				»Immer noch sehr traurig«, sagte Mirka.

				»Aktive Korrektur?«

				»Ja.«

				In meinem Kopf explodierten Sterne, wild und leuchtend, voller Möglichkeiten.

				Jason ergriff das Wort. »Erinnern Sie sich noch an unsere Diskussion über Ethik? Sie wollten Ihre Schuldgefühle unterdrücken, und ich fand, dass man das vielleicht nicht sollte, aber Sie waren anderer Meinung. Eigentlich haben Sie meinen Einwand gar nicht verstanden. Also, inzwischen teile ich Ihren Standpunkt. Total. Manchmal empfindet man eben einen biologischen Widerwillen gegen eine Idee, doch das liegt nur daran, dass man nicht daran gewöhnt ist, nicht wahr? Es ist einfach eine Frage der Ausgangswerte.«

				»Besser. Nähert sich Normalpegel.«

				»Ich meine, so was wie eine grundlegende Integrität der Emotionen gibt es eben nicht. Letztlich besteht alles nur aus chemischen Prozessen.«

				Meine Zähne klapperten.

				»Sägezahnwelle«, meldete Elaine. »Können wir da eingreifen?« Zwei männliche Katzen näherten sich mit Bohrmaschinen und gingen an meinem Bauch in Position. Die Bohrer machten wriiiiiih.

				»Kurz und gut«, fuhr Jason fort, »während Sie weg waren, haben wir viele Militärteile produziert. Wirklich viele. Und der Vorstand war ganz wild darauf, dass wir mit den Versuchsreihen anfangen. Bloß sind wir darauf gekommen, dass es keine so gute Idee ist, sie an irgendwelchen Freiwilligen zu befestigen und dann zu schauen, was passiert. Also haben wir gewartet. Auf Sie. Und als Sie endlich hier waren … Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass sich der Vorstand Zeit nehmen wollte, bis Sie, wie soll ich sagen, völlig einverstanden sind. Weil sich nämlich inzwischen, wie schon angedeutet, ein Haufen Zeug angesammelt hat. Sehr wertvolles Zeug. Außerdem haben die Behörden die Gegend hier in letzter Zeit genauer unter die Lupe genommen, als es der Firma recht sein kann. Also wollte der Vorstand dringend Ergebnisse aus den Labors sehen. Und deswegen … äh … deswegen ist die Erneuerung von Körperteilen bei Ihnen etwas weiter fortgeschritten, als Sie wohl erwartet haben.« Er schluckte. »Aber dafür gibt es auch eine gute Nachricht. Sie dürfen raus.«

				»Was«, sagte ich.

				»Ich möchte ganz offen sein. Was die geplant haben, war ziemlich schlimm. Sie wollten, dass Sie an den Körperteilen befestigt sind, ohne sie steuern zu können. Wir sollten sie für Sie bewegen und Ihre sensorischen Rückmeldungen auswerten. Die waren der Meinung, dass man so am schnellsten testen kann. Wahrscheinlich stimmt das auch. Trotzdem. Unserer Ansicht nach ist es ein wenig unmenschlich. Wenn man mit einer Technologie verbunden ist und sie nicht steuern kann. Wie der ultimative Anwender. Wie auch immer, Carl hat alle Pläne über den Haufen geworfen. Deswegen haben wir die Erlaubnis bekommen, Sie zu aktivieren. Im Grunde ist das sogar eine großartige Chance, denn wenn Sie denen beweisen, dass Sie vertrauenswürdig sind, dürfen Sie vielleicht aktiv bleiben.«

				»Leichter Ärger«, verkündete Mirka.

				»Äh«, machte Jason. »Ich sollte wohl die Sache mit Carl erklären. Kennen Sie Carl? Natürlich kennen Sie ihn. Das hatte ich ganz vergessen, weil wir Ihnen ja nichts von ihm erzählen durften. Jedenfalls haben wir mit Carl zusammengearbeitet. Bevor er verrückt wurde. Und dann war es so, dass Carl zurückgekehrt ist. Ist einfach vor dem Gebäude aufgetaucht. Die Wachleute waren überrascht, weil … sie hatten ihn erwartet, aber nicht am Haupteingang. Es gibt viele Möglichkeiten, ins Haus reinzukommen, die der Sicherheitsdienst alle kennt. Natürlich waren auch im Foyer Wachen. Auf dem Dach waren Scharfschützen postiert, und sogar Fahrzeuge mit Waffenprototypen aus dem Bereich spekulative Militärprodukte waren einsatzbereit. In der Garage war ein Schallgeschütz aufgestellt, der hintere Rasen war mit EMP-Sprengkörpern vermint, und die Typen im Foyer hatten … nun, sie hatten eine Elektroschockkanone. So ähnlich wie ein Taser, bloß größer, mit einer Feuerkraft von zweihundert Pfeilen pro Minute. Das Problem war, dass niemand nach unserer Meinung gefragt hat. Wenn sie gefragt hätten, wäre das alles ganz anders gelaufen. Aber Sie wissen ja, wie das mit Anwendern ist. Sie investieren nie die Zeit, um die Technologie richtig zu verstehen. Wollen nur das Allernotwendigste lernen. Gerade so viel, dass es funktioniert. Und bei einer derart leistungsstarken Technologie ist das einfach kein brauchbarer Ansatz. Im Grunde haben wir jetzt wohl einen Punkt erreicht, wo Anwender dieser Art vom Aussterben bedroht sind. Ich glaube nicht, dass die Welt angemessen von jemandem gelenkt werden kann, der keine Ahnung von Technik hat. Jedenfalls, dann taucht Carl auf. Ich weiß nicht, ob Ihnen das schon jemand erzählt hat, aber Carl hat bei seinem Verschwinden ein paar Sachen mitgenommen. Einen Faserschild zum Beispiel. Waren Sie bei der Faserschildvorführung? Eine Art Bombe, nur dass er winzige Faserstreifen ausstößt, einen Nebel aus Mikroschnipseln. Sie schweben in der Luft, zig Millionen, und ihre Enden sind klebrig. Völlig harmlos, aber wenn sich ein hochwertiges Projektil durch diesen Nebel bewegt und auf einen Streifen stößt, kommt es vom Kurs ab. Verliert das Gleichgewicht. Irgendwo nach links oder rechts, wer weiß. Jedenfalls wird es abgelenkt. Bei der Vorführung wurde hinter dem Nebel ein Ziel aufgestellt, und von mehreren Testschüssen sind alle vorbeigegangen. Und zwar weit. Der volle Wahnsinn. Natürlich ist es kein hundertprozentiger Schutz, also ich meine, ich würde nicht mein Leben darauf verwetten, weil der Ablenkungsgrad davon abhängt, wie viele Streifen die Kugel trifft. Vom Aufprallwinkel und von anderen Zufallsvariablen. Die Projektleiterin Abeline Knudsen – das ist die, die den Aufsatz über disruptive Resonanzen in der Innenohrflüssigkeit geschrieben hat – meint, man muss bloß genug Schüsse abgeben, irgendwann kommt einer durch. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke … vielleicht wussten die Wachleute das. Vielleicht war das ihr Plan: Wenn er den Faserschild benutzt, muss man ihn mit Kugeln vollpumpen.

				Carl taucht also auf dem Rasen auf. Wir waren in den Labors und konnten alles über die Überwachungskameras verfolgen. Sie müssen wissen, wir mochten Carl. Sehr sogar. Wir waren traurig, dass er abgehauen ist. Jedenfalls, Carl schaltet den Faserschild ein, und bumm verschwindet er in einem Nebel. Alle ballern los. So viele Schüsse, dass wir es hier unten noch spüren konnten.

				Die Typen in der Lobby eröffnen das Feuer mit ihrer Elektroschockkanone. Sie verspritzen diese Millionenvoltpfeile, die natürlich viel leichter sind als Kugeln, und als sie auf den Nebel treffen, werden sie überallhin abgelenkt. Nach links, nach rechts, in die Luft, zurück gegen die Wachen. Sie treffen Sicherheitskräfte, sie landen auf dem Dach, sie überschwemmen das Foyer, und überall sprühen Funken und lösen Feuer aus. Ein unbeschreibliches Chaos, und auf einmal schlägt ein Pfeil im Tank eines Hummers ein. Danach nur noch Feuer, Rauch, schreiende Leute. Und Carl spaziert rein und macht, was er will. Jetzt sind alle scharf darauf, Carl zu fangen.«

				Stirnrunzelnd richtete Jason den Blick auf eine Stelle an meiner Brust und tippte darauf. Er sah eine andere Katze an, die sich näherte. »Denn eine öffentliche Bloßstellung würde der Firma im Moment ziemlich schaden. Natürlich haben sie ihm Sicherheitskräfte nachgeschickt, und natürlich hat das nichts gebracht, denn Carl ist, na ja, einfach besser. Das heißt, jetzt sind Sie dran. Damit Carl gefasst wird.«

				Die Ketten um meine Arme rasselten zu Boden. Beide Extremitäten schwebten geschmeidig in eine ungebundene Ruheposition. Aus diesem Winkel erkannte ich, dass mein linker Arm tatsächlich keine Hand hatte. Sondern ein Loch.

				»Arme betriebsbereit in zehn Sekunden.«

				Ich fragte: »Warum. Sind …«

				»Fünf, vier, drei, zwei.«

				»Achtung«, meinte Jason, »das fühlt sich vielleicht komisch an.«

				»Arme betriebsbereit.«

				Ich spürte ein fernes Prickeln, als würde mir jemand eine Geschichte aus meiner Kindheit erzählen. Mein rechter Arm zuckte, der mit der dreigliedrigen Hand. Mir wurde klar, dass ich das getan hatte, dann traf mich ein Blitz qualvoller Phantomschmerzen. Schreiend versuchte ich, den Arm zu packen und die Muskeln zu entspannen. Mein anderer Arm beschrieb einen Bogen. Jason zog den Kopf ein. Klirrend stießen meine Metallgliedmaßen aneinander. Laborassistenten hackten auf Notebooks ein. Der pralle Arm erzeugte ein rasches Rattern, wie bei der Schussfahrt eines Neunjährigen auf einem Fahrrad, in dessen Speichen Spielkarten steckten. Als ich klein war, hatte ich einmal einen Jungen beobachtet, der auf diese Weise einen Berg hinunterraste. Damals fand ich das unheimlich toll.

				»Dr. Neumann, hören Sie auf damit! Sie beschädigen die Arme!«

				»Drosseln! Volles Spektrum!«

				Der Schmerz ließ nach. Lautlos wimmernd wartete ich auf seine Rückkehr.

				»Entschuldigung«, sagte Jason. »Wir müssen uns erst langsam vortasten. Links bitte nicht die Faust ballen. Das ist ein Befehl zum Schießen.«

				Meine Zähne klapperten. »Schießen. Was.«

				»Ach so. In diesem Arm haben Sie eine MAC-701-Gatling-Kanone.« Er grinste. »Nett, was?«

				Ich begann zu zittern. »Nehmt. Sie. Ab.«

				»Dr. Neumann …«

				»Will. Ich. Nicht!« Der Waffenarm ratterte, stoppte, ratterte.

				»Dr. Neumann! Dr. Neumann!«

				In meinem Kopf öffnete sich ein Fenster. Durch dieses Fenster strömte Jason und sein Wunsch, mich zu besänftigen. Ich spürte sein Mitgefühl, seine Aufregung und seine Ehrfurcht, und als ich mich beruhigte, seine Dankbarkeit. Es war außerordentlich. Wie hatte Jason es genannt? Bessere Stimme. Das war eine starke Untertreibung. Als hätte man Sex als besseres Umarmen bezeichnet.

				»Danke«, raunte er. »Danke.«

				»In dem Arm steckt eine Menge Munition, aber sie ist nicht freigegeben. Das war eine von Cauterys Bedingungen. Wir können sie erst aktivieren, wenn Sie ein Stück vom Gebäude weg sind. Und nur damit Sie es wissen, wir können sie aus der Ferne sperren. Das war eine weitere Bedingung. Das nervt, ich weiß, aber es wird kaum nötig sein. Versuchen Sie einfach, auf nichts anderes zu schießen als auf Carl.«

				»Zuschalten von Subsystemen.«

				Durch meine Beine liefen Muskelkrämpfe. Doch ehe ich einatmen konnte, war der Schmerz schon vorüber.

				»Reaktionen überprüft. Wir haben eine stabile Rückkopplungsschleife.«

				»Grüner Bildschirm.«

				Ich fand das Fenster in meinem Kopf, durch das Jason vorhin geklettert war. Ich stellte mir sein Gesicht darin vor und schickte eine Nachricht durch: Nein nein mache ich nicht.

				»Äh.« Jason drehte sich zu Mirka. Das Fenster schloss sich. Schweigend schauten sie sich an.

				»Na schön.« Mirka reichte ihr Notebook weiter und kam näher. »Dr. Neumann …« Sie strich mir ein Haar aus der Stirn. »Jason hat Ihnen nicht alles erzählt. Bei seinem Überfall hat sich Carl Zutritt zu diesem Raum verschafft. Er stand neben Ihnen. Sie waren bewusstlos. Ihr Arm war abgetrennt. Vermutlich hat Carl Sie für tot gehalten. Oder er hat gedacht, Sie liegen im Sterben. Dann ist er gegangen und hat ihre Freundin ausfindig gemacht. Lola. Er hat sie mitgenommen. Es tut mir leid.«

				»Sehr wahrscheinlich ist sie noch am Leben«, ergänzte Jason. »Ich meine, wir glauben nicht, dass er sie mitgenommen hat, um ihre Teile auszuschlachten. Es ist wohl eher eine Frage der Zuneigung. Während seiner Genesungsphase hatten wir viel mit ihm zu tun, und er hat oft über sie gesprochen.« Er blickte Mirka an, dann wieder mich. »Okay! Also … ich glaube, das wäre alles. Haben … Sie noch Fragen?«

				»Noch«, antwortete ich. »Fragen.«

				»Ja.«

				Meine Lippen dehnten sich. Ich entblößte meine Zähne. Mir war schwindlig. Die Contours Drei beugten sich. Ein Huf fuhr nach vorn, traf auf den Boden und feuerte Haftstifte hinein: snack-snack. Jason und Mirka hüpften zurück. Ich starrte meinen Fuß an. Den Huf. Ich hob und schwenkte ihn. Ich wackelte mit einem flachen Metallzeh, und er folgte meinem Willen. Zwar hatte ich das Ding nicht selbst gebaut, aber es war interessant zu verfolgen, wie sich der Zeh hin und her bewegte. Jason räusperte sich. Mirka legte ihm die Hand auf den Arm. Ich schlenkerte weiter den Zeh. Ich senkte ihn, dann hob ich den anderen Huf und setzte ihn wieder ab. Dann bemerkte ich wieder die Kabel und Schläuche, die aus meinem Körper kamen. Ich holte mit dem gezackten Klauenarm aus und riss mir ein halbes Dutzend davon herunter. Ein Kabel sprühte Funken, und ich spürte kurz eine Schwere in meinen Körperteilen, der sogleich eine erhebende Wärme aus dem Bauch folgte. Ich trat nach vorn. Von meiner Metallhaut platzten Leitungen. Kreischende Laborassistenten huschten zur Seite. »Abschalten!«, rief jemand, doch Jason entgegnete: »Nein, wartet noch.«

				In der lackierten Oberfläche eines Stahlschranks sah ich mein Spiegelbild. Ich sah es mit besseren Augen. Mein Kopf war aus Metall. Über Nasenrücken, Stirn und Kinn liefen schwarze Ringe. Das waren die einzigen Reste von Haut, die ich noch hatte. Alles andere war aus Metall.

				»Bin. Ich. Falsch.«

				Jason kroch nach vorn. »Nein, Dr. Neumann. Sie sind nicht falsch. Sie sind nicht falsch.«

				Ich nickte. In meinem Hals wisperten Servoschaltungen. Ich hatte Angst. Aber es war okay. Ich sagte: »Wohin.«

				Begleitet von Katzen und Sicherheitskräften plonk-plonkte ich durch die Korridore von Better Future. Nach den Gesichtern der Wachleute zu urteilen, war ich entweder ein ehrfurchtgebietendes technisches Wunder oder das schlimmste Monster, das ihnen je begegnet war. Ich selbst war mir nicht ganz sicher. Sie führten mich zu einer Treppe, und ich zögerte, aber die Dreier nahmen die Stufen locker und mit sicherem Tritt. Ein System, das funktioniert wie geplant, hat etwas zutiefst Befriedigendes an sich. Ich weiß nicht, ob alle Menschen das so sehen. Vielleicht eher der Standpunkt eines Technikers. Aber als wir das Ende der Treppe erreichten, war ich praktisch verliebt.

				Sie führten mich zur Tiefgarage, damit wir nicht von den Notdienstmitarbeitern bemerkt wurden, die oben herumwuselten. Eigentlich begriff ich nicht, warum das bei der Garage anders sein sollte, weil ihr Ausgang auch nicht so weit weg lag, aber das war nicht mein Problem. Die Garage verfügte über einen eigenen Generator, und Halogenlampen tauchten alles in gnadenlos grelles Licht oder in undurchdringlichen Schatten. Mit laufendem Motor warteten in der Dunkelheit Kleintransporter und Geländewagen von Better Future, deren Chrom spiegelte wie Supernovae und aus deren Auspuffrohren Qualm quoll. Ich blinzelte, und die Szenerie wurde normal, als meine Augen anhand von Infrarot- und Ultraviolettdaten Felder ausfüllten und Bewegung darstellten.

				»Warten Sie kurz«, sagte Jason. Die Katzen schwärmten aus. Die Schnittstelle wurde freigeschaltet. Ich war ungeduldig, und meine Beine zuckten nach vorn. »Moment«, rief Jason. »Gleich.«

				Er dachte, dass ich das war. Aber er täuschte sich. Ich erinnerte mich an Cassandra Cauterys Frage: Ihre Beine haben doch nicht mit Ihnen geredet, oder? Aber das hatte nichts mit mir zu tun. Das war bloß ein kleiner Softwaredefekt gewesen. Vielleicht hatten die Dreier das gleiche Programm. Bestimmt war es nicht völlig neu geschrieben worden. Der Fehler konnte noch da sein. Er konnte überall sein.

				»Dr. Neumann.« Mirka trat vor. »Während wir noch die Endkontrolle machen, muss ich noch eine Sache ansprechen. Möglicherweise gibt es ein Problem mit Lolas besserem Herzen. Mit der Militärfunktion. Ein EMP verbraucht eine Menge Strom. Natürlich gibt es einen Sicherheitsspielraum. Auch nach einem EMP hat der Akku noch genug Strom, um die Herztätigkeit aufrechtzuerhalten. Und ein EMP entlädt sich nur bei vollem Akku. Bloß … möglicherweise funktioniert dieser Akku nicht mehr richtig. Wir glauben nicht, dass es einen ernsten Grund zur Beunruhigung gibt. Aber … es ist so: Die Unternehmensleitung hat uns damals mitgeteilt, dass eine Frau auf dem OP-Tisch liegt und ein künstliches Herz braucht. Wir mussten handeln, bevor wir wirklich bereit waren. Eigentlich hätte es nicht zweimal zu einem EMP kommen dürfen. Auf keinen Fall. Ich habe die Versuchsperson vorhin gesehen, das heißt Miss Shanks, und … vielleicht war es nur das Licht, aber ihre Haut sah grau aus. Und für mich ist das ein Hinweis, dass sich der Akku fast ganz entleert haben könnte und damit die Herztätigkeit eingeschränkt ist. Bitte machen Sie sich keine Sorgen, denn das Herz braucht wirklich nur wenig Strom zum Pumpen. Es wird sicher nicht stehen bleiben, davon sind wir überzeugt. Aber falls der Sicherheitsmechanismus nicht funktioniert und ihre Herzfrequenz über die Ansprechschwelle steigt, könnte sich ein EMP entladen. Erneut. Und das wäre schlecht. Dafür ist die Kapazität des Akkus nicht ausgelegt. Also noch einmal, ich erzähle Ihnen das nur zur Vorsicht. Ich will Ihnen das Leben nicht noch schwerer machen, denn ich weiß ja, dass Sie im Moment genug um die Ohren haben. Aber wenn Sie Lola Shanks finden, sollten Sie alles vermeiden, was ihr Angst einflößen, sie aufregen oder ihr große körperliche Anstrengungen abverlangen könnte.«

				»Freigabe«, sagte Jason.

				Die Tür eines Kleintransporters öffnete sich, und eine Frau kletterte heraus. Ich hatte ihre Umrisse in Infrarot gesehen, ohne sie zu erkennen. Ein säuberliches, rechteckiges Pflaster bedeckte ihr Ohr. Ihr Haar war grau. Ein dünner Faden aus getrocknetem Blut zeichnete einen Bogen vom Haaransatz hinunter über den Wangenknochen.

				»Charlie, bevor Sie aufbrechen …« Cassandra Cautery stockte. Sie starrte auf meinen Schritt, wo Elaine kniete und ein Gerät inspizierte, das in einer Ausziehbuchse steckte. »Was ist das?«

				»Eine einfache Schnittstelle für …«

				»Sie haben ihm eine Buchse in den Schwanz eingebaut?«

				»Der Hauptbus …«

				»Halten Sie den Mund«, zischte Cassandra Cautery. »Ich habe in Yale studiert. Weiß das einer von euch Irren überhaupt? Meine Dozentin für Kartellrecht hat gesagt, ich habe eine unerbittliche Schehnschucht nach Organisation. Wortwörtlich. Und sie hat mir versprochen, meine Karriere voller Interesche zu verfolgen.« Ihre Stimme zitterte. »Und jetzt muss ich mich mit dieser Scheische rumschlagen!«

				Niemand sagte ein Wort. Mit einem Plopp zog Elaine ihr Gerät aus meinem Schritt.

				Cassandra Cautery schüttelte den Kopf. Ich war verlegen, denn wenn nicht bald irgendetwas passierte, bestand die echte Gefahr, dass ich sie über den Haufen rannte. »Charlie …« Sie atmete tief durch. »Ich wollte nur sagen, bitte seien Sie vorsichtig.«

				Sie ging zurück zum Wagen. Türen knallten. Schlurfend entfernten sich die Katzen. Es war Zeit.

				Ich folgte dem schwarzen Kleintransporter die Rampe hinauf. Er fuhr langsam, als hätte er Angst, mich zurückzulassen. Ich war gekränkt. Wussten die denn nicht, wer ich war? Verpass ihm einen Tritt, schlugen meine Beine vor. Nicht in Worten. Aber ich spürte ihr Verlangen.

				In meinem Kopf öffnete sich das Fenster. Ich glaubte, dass ich es schließen konnte, wenn ich wollte. Allmählich entwickelte ich ein Gefühl für die Schnittstelle. Dr. Neumann, wir sind fast ganz oben. Sind Sie bereit für die Beschleunigung?

				Ja, dachte ich.

				Der Kleintransporter sprang nach vorn. Es war nicht nötig, den Dreiern eine Anweisung zu erteilen: Sie fielen von selbst in leichten Galopp. Bei meinem ersten Ausflug mit künstlichen Beinen hatten sie versucht, mir jeden Knochen durch den Schädel zu schütteln, aber das hier war wie eine Flussrundfahrt. Verbesserungen am Gang, Stoßdämpfung im Rumpf … außerdem hatte ich natürlich weniger Knochen.

				Ein Lichtviereck erschien. Als die Rampe breiter wurde, glitten von beiden Seiten Hummer-Geländewagen heran. Frische Luft klatschte mir ins Gesicht. Ich war draußen. Die Autos bogen auf die Straße, und die Dreier folgten. Dabei kam ich einem Hummer zu nahe, und der Waffenarm klirrte gegen seine Seite. Der Hummer schaukelte, seine Reifen quietschten.

				War das Absicht? Ich redete mit meinen Teilen. Natürlich konnten sie mich nicht hören. Sie hatten kein eigenes Bewusstsein. Aber es war eine hilfreiche Vorstellung, daher hielt ich mich daran, bis ich mir etwas anderes ausdenken konnte. Also los.

				Ich scherte nach links aus. Mein Waffenarm küsste die Tür des Hummers. Ich drückte sanft, aber fest. Der Hummer wehrte sich. Von seinen Reifen stieg weißer Rauch auf. Der Jason in meinem Kopf strahlte Besorgnis aus, und ich schloss sachte das Fenster vor seiner Nase. Ich schob den Hummer von mir weg, bis er aus der Formation ausbrach und sich in einem qualmenden Halbkreis drehte. Dann beschleunigte ich durch die Lücke und ließ sie hinter mir. Der vorbeifegende Wind riss an meinen Augen. Zum ersten Mal, seit ich das Bewusstsein wiedererlangt hatte, freute ich mich, am Leben zu sein.

			

		

	
		
			
				13

				13

				Einmal an der Universität hatte ich einen Dollar in einen Verkaufsautomaten gesteckt, C und 4 gedrückt – und nichts passierte. Also drückte ich die Knöpfe noch einmal, mit mehr Kraft, dann RÜCKERSTATTUNG, schließlich mehrere Knöpfe gleichzeitig. Fluchend prügelte ich auf den Kasten ein, weil ich neunzehn war. Dann näherte sich jemand, und ich sagte: »Scheißautomat.«

				Später bemerkte ich einen anderen Typen, der das Gerät anstarrte. Ich öffnete den Mund, um ihm mitzuteilen, dass es kaputt war, doch bevor ich ein Wort herausbrachte, schlug er genau auf die gleiche Stelle wie ich zuvor und schimpfte: »Scheißautomat.«

				Wahrscheinlich ist es immer unerfreulich zu entdecken, dass man nicht so individuell ist, wie man dachte. Aber mir machte das wirklich zu schaffen. Aus einer bestimmten Perspektive war ich ein selbstständiges Lebewesen, das seinen freien Willen ausübte, um einen unbewussten Automaten zu einer vorhersehbaren Reaktion zu bewegen. Doch aus einer anderen entschied sich der Automat, mir einen Snack vorzuenthalten, um jungen Männern berechenbar mechanische Reaktionen zu entlocken. Ich fand keinen objektiven Grund dafür, das eine Szenario für wahrscheinlicher zu halten als das andere.

				Bei einer Stockwerkparty sprach ich eine Philosophiestudentin auf dieses Problem an. Sie meinte: »Ach, du bist Determinist.« Ihr Ton legte nahe, dass das naiv und komisch war. Den Sinn dieses Begriffs kannte ich nur für Algorithmen, nicht für Menschen. »Du glaubst nicht an freien Willen«, fuhr sie fort. »Du meinst, alles besteht aus Zahnrädern und Hebeln.« Sie hatte einen Lutscher, an dem sie jetzt saugte. Ich war nicht der Ansicht, dass ich nicht an freien Willen glaubte, doch im weiteren Verlauf unserer Unterhaltung erfuhr ich, dass sie das Gehirn für ein magisches Feenland des Bewusstseins hielt, und so traf ihre Einschätzung vielleicht doch zu. Bevor sich etwas zwischen uns ergeben konnte, ließ sie mich stehen und machte mit einem Typen herum, den ich nicht kannte. Einsam und unzufrieden ging ich hinunter und setzte mich vor dem Automaten auf den Boden. Warum, wusste ich nicht so genau. Ich hatte nur das Gefühl, dass wir etwas miteinander gemeinsam hatten.

				Der Weg führte im Bogen auf die Hauptstraße, der ich zwischen den Autos rennend folgte. Eine Hupe plärrte. Auf der Spur vor mir war eine gelbe Limousine, und der Blick des Fahrers zuckte zum Rückspiegel. Dann schoss das Auto in den Geländewagen daneben. Scheiben platzten. Ich stampfte vorbei. Eigentlich sollte ich mich unauffällig verhalten, aber das war nicht meine oberste Priorität. Meine oberste Priorität war, Lola zu finden, bevor ihr Herz stehen blieb.

				In meinem Waffenarm machte es klonk. Ich dachte: Oh-oh, denn das hieß vielleicht, dass sie mich aus der Ferne abschalteten. Dann erinnerte ich mich an Jasons Erklärung zur Freigabe meiner Munition. Sofort spürte ich den Impuls, diese Hypothese zu überprüfen. Doch es war besser zu warten. Ich konnte nicht einfach auf einer Hauptverkehrsader herumballern. Andererseits war es wirklich verlockend. Als ich mir mein Telefon kaufte, sollte ich am nächsten Tag einen wichtigen Bericht abgeben. Deshalb mühte ich mich nach Kräften, nicht damit herumzuspielen. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hielt ich durch, doch dann war ich um sechs Uhr früh noch wach, weil ich immer neue Funktionen entdeckte, und musste mich am Morgen krankmelden. Das hier war so ähnlich, nur, dass es an mir befestigt und mit Kugeln ausgerüstet war. Ich sollte es auf der Stelle testen. Ich konnte doch nicht warten, bis ich auf Carl mit seinen Schmiedehammerarmen stieß, um zu lernen, wie es funktionierte. Das wäre schlechte Planung. Ich schaute mich um. Auf der rechten Seite näherte sich eine riesige Plakatwand, auf der sich eine attraktive, bunt gekleidete Familie lachend um eine Spielkonsole drängte. Genau das Richtige.

				Ich hob den Waffenarm und ballte die mentale Faust. Der Arm bellte wie eine Kettensäge. Er klang wütend. Die Plakatwand zerbarst. Neben mir klimperten Patronenhülsen über den Asphalt, die wie ein weißer Wasserfall aus meinem Arm herausströmten. Plakatfetzen flatterten auf den Boden. Als ich sie durchquerte, dachte ich: Ich bin eine Lola-Rettungsmaschine. Und in mir antwortete es: Ich bin eine Lola-Rettungsmaschine. Ich lächelte. Wenn das kein Echo war, dann war es zumindest ziemlich raffiniert.

				Gelegentlich tauchte Jason am Fenster in meinem Kopf auf. Er gab jeweils einen Standorteindruck weiter, den ich zur Kenntnis nahm, ehe ich das Fenster wieder schloss. Ich musste keine Strecke planen. Das konnten meine Beine allein. So hatte ich Gelegenheit, mir mein Vorgehen zu überlegen, wenn ich Carl begegnete. Obwohl dieser Aufwand nach der Demonstration mit der Plakatwand vielleicht überflüssig war. Ich hatte Schnelligkeit, Kraft, Grips und eine Kanone. Carl hatte Arme. Was sollte er denn machen? Mich ins Gesicht boxen? Genau genommen gar nicht so unwahrscheinlich. Da musste ich auf der Hut sein. Aber mehr hatte ich sicher nicht zu befürchten. Ich musste nur auf Abstand bleiben.

				Die Contours verließen die Straße und setzten geschmeidig über die Leitplanken. In Erwartung unangenehmer Empfindungen zuckte ich zusammen, aber sie wussten genau, was sie taten. Meine Hufe gruben sich in die Betonböschung, und ich hörte, wie die Haftstifte feuerten. Zu beiden Seiten spritzten Staubfontänen an meinem Gesicht vorbei. Ich beschädigte hier wohl einiges an Infrastruktur. Die Dreier spannten sich an und sprangen über einen breiten Graben. Wieder machte ich mich auf einen harten Aufprall gefasst, doch es war wie die Landung auf einem Sofa. Wir rannten unter einer Brücke durch. Ich hörte einen Hubschrauber und fragte mich, ob das mir galt. Weiter vorn war eine riesige Abwasserröhre, durch die ein Auto hätte fahren können, doch der Eingang war mit einem Eisengitter geschützt. Meine Beine wurden langsamer. Sie zögerten. Oh, Entschuldigung. Ich hob den Waffenarm und ballte die Faust. Das Gitter zerbröselte. Die Dreier verschärften das Tempo wieder. Mein Bauch rotierte in drei Ringabschnitten, damit ich seitwärts durch das restliche Gitter passte, dann drehte er sich wieder nach vorn.

				Meine Hufe platschten durch seichtes Wasser. In der Kanalisationsröhre war es dunkel, doch im elektromagnetischen Spektrum hatten die Wände fluroreszierend blaue Kanten, und das aufgewirbelte Wasser loderte weiß. Der Stollen beschrieb eine Kurve und verzweigte sich einmal, dann erneut. Schließlich blieb ich stehen und schaute mich um. Ich konnte nicht erkennen, was an diesem Kanalisationsabschnitt so besonders sein sollte. Dann bemerkte ich acht Meter über mir eine Luke. Eine Leiter lief die Wand hinauf. Aber die brauchte ich nicht. Ich legte den Waffenarm an.

				Dann überlegte ich es mir anders. Carl war in der Nähe, ich durfte ihn nicht aufscheuchen. Ich ließ den Waffenarm sinken und nahm den anderen in Augenschein, den mit den drei Klauenfingern. Ich hatte ihn noch gar nicht ausprobiert und wusste daher nicht, was in ihm steckte. Ich richtete ihn nach oben und dachte: Mach das weg.

				Die Klaue fuhr an einem Metallkabel heraus. Sie riss die Luke aus dem Rahmen, bog sie zusammen und zog sie herunter. Das Kabel schnurrte zurück in den Arm, und bevor ich vom Anblick einer herabstürzenden gefalteten Luke erschrecken konnte, hielt ich sie schon fest. Ich sann kurz nach. Gar nicht schlecht. Ich deponierte die Luke auf dem Boden und spähte hinauf. Das Einstiegsloch war nicht gerade breit. Ich war nicht sicher, ob ich da durchpasste. Aber natürlich musste ich mir darüber keine Gedanken machen. Zumindest nicht mit meinem Gehirn. Dafür hatte ich meine Teile.

				Die Dreier gingen in Stellung und sprangen. Meine Arme drückten sich flach an den Körper. Wir scheuerten über Beton und neben meinem Gesicht erglühte eine Funkenkonstellation. Dann waren wir durch. Die Dreier spreizten sich, und die Hufe hefteten sich auf stabilen Boden. Die feuernden Stifte knallten wie Gewehrschüsse. Das war schlecht.

				Ich befand mich in einer Parkgarage mit mehreren Etagen. In den Buchten standen Autos. Laut meinem letzten Kontakt zu Jason trieb sich Carl hier irgendwo herum. Wo genau, wusste ich allerdings nicht. Ich entschied mich für oben. Als ich die Kurve zum nächsten Stockwerk hinaufstieg, wurde ich allmählich nervös. Das war keine günstige Umgebung für die Suche nach Carl. Der Beton schirmte elektromagnetische Strahlen ab, und das Infrarotspektrum wurde durch die abkühlenden Motoren gerade geparkter Wagen verzerrt. Ich bremste. Und beschloss, meinen Überrumpelungsplan aufzugeben. Inzwischen fühlte ich mich ziemlich unaufhaltsam. Schließlich holte ich tief Luft und rief: »Lola!«

				Das Echo meiner Stimme schlug mir entgegen. Nichts. Wieder atmete ich ein.

				»Charlie!«

				Ich rannte los. Zwei Stockwerke höher fuhr ein brauner Wagen mit glühenden Rücklichtern nach hinten, und ich stieß ihn mit dem Waffenarm zur Seite. Ich wollte ihn gar nicht hart treffen, aber die Contours spannten sich automatisch an, und der Wagen krachte in die Wand. Ich bog um die nächste Ecke und stoppte erneut, denn Carl stand vor mir.

				Er war größer, als ich erwartet hatte. Natürlich war er nicht gewachsen, ich hatte es nur einfach vergessen. Er trug kein Hemd, daher sah ich das Stützgerüst aus Metall um seinen Rumpf. Seine Arme waren gigantisch, viel größer als meine. Er war auf Kraft getrimmt. Erst einen Moment später erkannte ich, dass er Lola vor sich hatte und ihre Schultern mit den Händen gepackt hielt. Im Vergleich zu ihm war sie so klein, dass ich sie gar nicht bemerkt hatte. Sie starrte mich mit offenem Mund an. Klar, ich hatte mich verändert.

				»Stopp«, rief Carl. »Keinen Schritt näher.«

				Das war ziemlich dumm. Offenbar hatte er nicht richtig über unsere jeweiligen Stärken und Schwächen nachgedacht. Wenn überhaupt war es in seinem Interesse, mich näher an sich heranzulocken. Und dieser Intelligenzvorsprung war der Grund, warum ich ihn besiegen würde. Ich hob den Arm. Er wusste nicht einmal, dass ich eine Schusswaffe hatte. Keine Frage, die Sache war bald vorbei.

				Doch war Carl wirklich so ein schlechter Kerl? Vielleicht nicht. Vielleicht konnte ich ihn überreden, Lola freizulassen und die benötigte psychiatrische Hilfe anzunehmen. Jetzt, da er mir ausgeliefert war, fühlte ich mich ein wenig schlecht. Er hatte doch nur Arme gewollt. Das konnte man ihm nicht zum Vorwurf machen.

				»Charlie.« Lola hob die Hand. »Bitte hör ihm zu.«

				Ihr Ton war merkwürdig. Überhaupt nicht verängstigt. Und warum sagte sie so etwas? War sie verwirrt? Mir dämmerte, dass Carl sie nicht an den Schultern gepackt hatte, sondern die Hände schützend über sie gebreitet hielt.

				»Carl will dir helfen«, fuhr Lola fort. »Er hat mich nicht entführt. Er hat mich gerettet.«

				»Was?«

				Carl räusperte sich. »Dr. Neumann, das ist jetzt vielleicht nicht angenehm für Sie.«

				Knall ihn einfach nieder, dachte ich. Ja, antwortete ein Teil von mir.

				»Ich wollte stark sein. Mir war klar, ich kann nicht zurück. Zu meiner Verlobten, Sie wissen schon. Aber ich wollte vorbereitet sein. Falls ich wieder einmal stark sein muss. Deswegen wollte ich die Arme.«

				Stockholm-Syndrom? Dieser Begriff stand dafür, dass Geiseln mit ihren Entführern sympathisierten. Ein psychologisches Phänomen.

				»Die Sache ist, nachdem ich die Arme hatte, haben sie zu reden angefangen. Erst wollte ich es nicht wahrhaben. Ich dachte, dass ich durchdrehe.«

				Hoffentlich hörte Lola gut zu. Und zog die logische Schlussfolgerung daraus: Carl war geisteskrank.

				»Sie wollten Dinge zerquetschen. Sie zerschlagen. Ich habe versucht, das den Leuten zu erklären. Aber niemand hat mir zugehört. Die Unternehmensleitung nicht, die Wissenschaftler nicht, diese jungen Leute. Denen waren nur die Arme wichtig. Nach einer Weile habe ich auch mit ihnen geschlafen, weil es wehgetan hat, sie abzunehmen. Einmal bin ich aufgewacht, da hatten sie das ganze Bett verbogen. Wenn ich mich geärgert habe, haben sie einfach zugepackt. Dann haben sie einmal einen Typen an die Wand geworfen. Ich dachte, ich hätte ihn umgebracht. Da wusste ich, ich muss weg. Um Sie zu warnen.« Sein Blick senkte sich auf Lola. Sie neigte den Kopf, um ihn anzuschauen. »Tut mir leid, dass ich Sie in diesem OP-Saal zurückgelassen habe. Ich dachte, Sie sind tot.«

				Mir gefiel nicht, was zwischen den beiden ablief. »Lola. Komm. Her. Kurz.«

				»Ich habe gehofft, dass mir Lola helfen kann. Damit ich verstehe, was los ist. Deswegen hab ich sie gerettet. Ich hab sie durch die Flammen rausgetragen. Diesmal war ich stark genug. Und ich hatte recht. Sie hat mir sehr geholfen.«

				»Lola. Ernsthaft. Komm her.«

				»Charlie, kannst du mit deinen Körperteilen reden?«

				Eine irrelevante Frage. »Carl. Das ist eine Waffe. Der Arm. Er schießt. Also. Lassen Sie Lola los.«

				»O Charlie«, sagte Lola. »Charlie, nein.«

				»Alles in Ordnung. Nur. Dem Plan. Voraus.«

				»Wir müssen deine Körperteile loswerden.«

				»Pardon?«

				»Du hast mir doch mal erzählt, dass du nicht überlegen musst, wo du hintrittst; dass die Beine das machen. Das ist schlau, Charlie, so wie deine Arbeit überhaupt, aber es führt zu einem Problem. Gehirne sind plastisch. Sie passen sich an. Wenn man eine Extremität verliert, bleiben die dafür zuständigen Gehirnpartien, die Neuronen, nicht einfach untätig. Sie suchen sich eine neue Aufgabe. Anfang des Jahres hatte ich eine Frau mit einer Unterschenkelamputation, und ich weiß, wie blöd das klingt, aber ihr Sehvermögen hat sich verbessert. Ein Mann konnte auf einmal besser rechnen. Wir achten darauf, dass die Leute schnell mit Prothesen anfangen, damit wir diese Neuronen für die Motorik einfangen, bevor sie woanders landen. Charlie, ich bin der Meinung, dass das mit deinen Maschinenteilen zu mühelos gelaufen ist. Deine Neuronen hatten nichts mehr zu tun. Also sind sie überall gelandet. Kannst du mit deinen Körperteilen reden, Charlie? Haben sie einen eigenen Willen? Ich glaube nämlich, dass du das bist. Dein Unterbewusstsein, das inzwischen nicht mehr ganz so weit unten ist. Aber das ist halb so wild. Wir können dein Gehirn wieder umerziehen, das dauert nur ein bisschen. Mit Physiotherapie können wir deine Neuronen verschieben. Wir können …«

				»Ich darf. Dich kurz. Unterbrechen.« Ich holte Luft für einen ganzen Satz. »Vielleicht ist dir nicht klar, dass ich inzwischen nur noch ein Kopf bin.«

				»Charlie …«

				»Ich kann. Die Körperteile. Nicht einfach. Loswerden. Ich bin die Teile. Verstehst du. Alles andere ist vorbei. Ich habe ihn. Abgesägt. Meinen Arm. Also beruhigen wir uns. Und vergessen verrückte Ideen. Die sich nicht. Realisieren lassen.«

				»Das Es muss unter Wasser bleiben, Charlie. Es darf nicht bewusst werden.«

				»Das Es. Das ist Psychologie! Eine weiche Wissenschaft!«

				Carl mischte sich ein. »Dr. Neumann, ich verstehe …«

				»Halten Sie den Mund. Nichts verstehen Sie. Sie haben Körperteile. Ich bin Körperteile. Ich bin die Technologie. Sie sind ein Mann mit Krücke. Sie sind überhaupt nicht wie ich.« Schieß ihn nieder, schlug eine Stimme in mir vor. Eine einleuchtende Idee.

				»Ich hätte es schon viel früher erkennen müssen«, sagte Lola. »Ich hätte dich aufhalten müssen.«

				»Nein. Geh weg von Carl.«

				»Charlie, wir müssen dich aus diesen Körperteilen rausholen, bevor du verrückt wirst.«

				»Du bist selbst verrückt.« Mir war klar, dass das kein besonders gutes Argument war. Ich bekam schlicht Panik, weil Lola auf meiner Seite hätte sein müssen. »Die Sache ist, Lola. Der Mensch, der ich war. Niemand hat ihn gemocht. Dann hab ich das gemacht. Und die Leute haben sich für mich interessiert. Leute wie du. Was soll daran. So schlecht sein? Es … sind viele Körperteile. Ich muss mich noch. An sie gewöhnen. Aber ich will nicht. Zurück. Es gibt kein Zurück. Mir geht es jetzt besser. Ja. Die Körperteile reden. Doch das macht nichts. Das ist wie Gesellschaft. Und nichts funktioniert schon. Beim ersten Mal perfekt. Man kann nicht bei. Jeder kleinen Störung. Ein Projekt abblasen. Nur durch Hartnäckigkeit. Erzielt man Fortschritte. Das Entscheidende ist. Insgesamt hab ich mich. Verbessert.« Ich las in Lolas Gesicht, dass ich sie nicht überzeugt hatte. »Vergiss es. Tatsache ist, ich brauche Körperteile. Um zu leben. Das lässt sich nicht ändern. Mir sind die Hände gebunden.«

				»Man kann doch …«

				»Egal! Selbst wenn ich. Überleben könnte. Mit irgendeinem beschissenen. Lebenserhaltungssystem. Ich will nicht! Hast du eine Ahnung. Was dieser Körper kann? Ich habe GPS! Sollen wir jetzt vielleicht wieder mit. Landkarten rumfummeln?« Ich zwang mich zur Ruhe. »Was du da erzählst. Du mutest mir doch praktisch zu. In einer Höhle zu leben. Wie ein Neandertaler.«

				»Wer ist wir?«

				»Ich habe nichts von wir gesagt.« Oder vielleicht doch? »Die Körperteile und …« Ich ließ den Satz unvollendet. Schieß, forderten die Körperteile schon seit geraumer Zeit, und es fiel mir immer schwerer, sie zu ignorieren. Mein Blick wanderte zu Carl. Er war an allem schuld. Vom ersten Tag an hatte er nur Scherereien gemacht. Sein Tod war die Lösung. Oder auch nicht. Möglicherweise stimmte diese Logik nicht ganz. Aber das war dem Körperteil, der schießen wollte, egal. Er war nur darauf aus, Carl zu vernichten. Das musste Lola doch verstehen. Nicht sofort vielleicht. Aber irgendwann. Es gab keinen anderen Weg, denn einem Kopf würde Lola sicher nicht die Treue halten. Und wenn sie noch so sehr das Gegenteil schwor. Langfristig war so eine Beziehung einfach zum Scheitern verurteilt. Es war das Beste für alle, wenn ich Carl sofort erschoss.

				Lola kam auf mich zu. Mein Herz machte einen Satz, denn das bot mir eine ausgezeichnete Gelegenheit, auf Carl zu feuern. Ein kurzes Stück vor mir blieb sie stehen. »Charlie … du wolltest doch nie eine Waffe werden, oder?«

				»An der Waffe ist nichts. Auszusetzen.« Meine Beine hoben sich auf den Hufen und gingen in Position. Ob ich es wollte oder nicht, die Sache war nicht mehr aufzuhalten. Ich hatte keine Kontrolle mehr.

				»Zusammen können wir das durchstehen. Irgendwie finden wir …«

				»Schau dir Carl doch an!«, rief ich. »Er hat Arme! Wenn die Körperteile so gefährlich sind. Warum. Trägt er dann. Seine Arme?«

				Carl schielte kurz zu Lola. »Also …« Er klang kleinlaut. Aber nicht sehr. »Wenn Sie Ihre Körperteile nicht freiwillig hergeben, dann muss ich Sie Ihnen abnehmen.«

				Eins hätte mir längst klar werden müssen: Carl hatte Better Future angegriffen und es überlebt. Sie hatten bewaffnete Sicherheitskräfte und schweres Gerät gegen ihn eingesetzt, doch er hatte dank seiner guten Planung und Taktik die Oberhand behalten. Eigentlich hätte ich daraus schließen können, dass Carl kein Idiot war.

				Er wandte sich kurz ab, dann zuckte sein Arm in meine Richtung. Ein dunkles, würfelförmiges Objekt schoss auf mich zu. Noch bevor ich es erkannte, wurde deutlich, dass ich die Situation völlig falsch eingeschätzt hatte. Denn dass ich stärker, schneller und besser bewaffnet war als Carl, spielte keine Rolle, wenn er mich mit dem Werfen von Gegenständen überraschen konnte. Der Faktor, den ich in meinem Verhaltensmodell nicht berücksichtigt hatte, war, dass ich in meinem Leben noch nie eine körperliche Auseinandersetzung gehabt hatte. In der Grundschule war ich einmal drauf und dran gewesen, ein Mädchen zu ohrfeigen. Aber sie stieß mich um, ehe ich zur Tat schreiten konnte. Mehr an Nahkampferfahrung hatte ich nicht zu bieten. Carl dagegen war darin geübt, Menschen zu überwältigen. Das war sein Beruf.

				Der Würfel war eine Autobatterie. Ich zuckte zusammen. Mit lautem Klirren prallte die Autobatterie von meiner Schulter ab. Moment mal, dachte ich, das hat nicht mal wehgetan. Dann traf mich eine zweite Batterie am Kopf, und ich schrie, weil dort noch organisches Gewebe war. Ich taumelte im Kreis. Aus meiner Schulter strömten rote Wellen, kein Schmerz, eher logische Empörung. Mein Ringbauch rotierte, und ich schwenkte den Waffenarm nach vorn. Aber Carl war schon bei mir und holte mit den Elefantenarmen aus. Seine Faust zog sich zu einem massiven Schlagblock zusammen und hämmerte auf meinen Oberbauch. Lola schrie auf. Ich wankte zurück und sank nach hinten auf ein Auto. Die Windschutzscheibe bekam Sprünge. Doch das Erstaunliche war die Kraftlosigkeit seines Schlags. Ich hatte mich auf eine gewaltige Impulsübertragung gefasst gemacht und total überkompensiert. Auf der Kühlerhaube eines roten Sportwagens sitzend wurde mir klar, dass Carls Arme im Vergleich zu mir nicht besonders stark waren. Natürlich nicht. Schließlich war er überwiegend organisch. Trotz seiner Exostruktur hätte er nie meine Art von Hardware mit sich herumschleppen können. Dafür musste man durch und durch aus Metall bestehen. Ich durfte seine Fäuste nicht zu nah an mein Gesicht heranlassen. Aber ansonsten stellte er kein großes Problem dar.

				Die Contours beugten sich an drei Stellen, um mich hochzuheben. Ich holte mit dem Klauenarm aus und zielte auf seinen Kopf. Carl lenkte den Schlag nicht bloß ab, sondern hatte davor auch noch Zeit für einen herablassenden Blick. Er drückte die andere Faust unter meine Arme, und seitlich um meine Brust entfalteten sich rote Wellen. »Du willst sie«, knirschte ich. »Gib’s zu.« Seine Blockhände spalteten sich in breite Glieder auf. Eines klammerte sich unten an meinen Waffenarm. Das andere umschloss den dünneren Bizeps. Er spannte sich an. Rote Lava spülte durch mich. Ich jaulte auf. Aufhören aufhören er zerreißt mich.

				»Sie versteht mich«, sagte Carl.

				Meine dreizackige Klaue sprang hoch und krallte sich um Carls Arm. Er riss die Augen auf. Ich zog. Carls Griff löste sich, und seine Metallfinger scharrten klirrend über meinen Titanarm. Ich konnte meinen Waffenarm kaum mehr spüren, aber er war noch da. Und funktionstüchtig. Ich versuchte zurückzuweichen und stieß Carl mit der Klaue weg. Ich wollte nur noch eines: meinen Waffenarm auf ihn richten und viel mehr Metall in seinen Körper pumpen, als er bereits enthielt.

				Meine Fersen stießen gegen den Wagen, auf dem ich gerade gesessen hatte. Ich drückte, und er faltete sich kreischend an die niedrige Stützmauer hinter mir. Ich hob den Waffenarm, Carl drosch ihn zur Seite. Das Auto krachte und knirschte. Dann plötzlich war der Widerstand weg, und ich kam kurz ins Taumeln. Ich wusste nicht, was passiert war, doch zwischen mir und Carl war eine Lücke entstanden, und ich riss den Waffenarm hoch. Er duckte sich darunter und stieß die Mündung nach oben. Als ich weiter rückwärts stapfte, weil die Distanz immer noch nicht reichte, um die Sache zu beenden, erkannte ich, warum der Wagen nicht mehr gegen mich presste. Ich hatte ihn komplett über die Stützmauer geschoben, sodass er sich überschlagend durch die Luft segelte. Das erkannte ich, weil es mir plötzlich genauso erging.

				Über mir wirbelte der Nachthimmel. Etwas sehr Helles wischte vorbei. Kopfüber rotierend spürte ich, wie sich die ungeheure Masse meines Körpers mit kinetischer Energie auflud. Durch die Bresche in der Betonwand erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf Carl. Nach der nächsten Umdrehung war ich bereit, und meine Klauenhand schleuderte ein Metallkabel heraus. Es schlang sich um Carls Exoskelett und riss ihn von den Beinen. Die nächste Umdrehung. Die Helligkeit wurde jetzt von einem Gebilde verdeckt, in dem ich schließlich den Wagen wiedererkannte, den ich rückwärts aus der Garage gekickt hatte. Er prallte auf die Helligkeit und ließ sie in tausend blitzende Splitter zerbersten, weil die Helligkeit ein Gitterdach aus Milchglas war. Die Welt glitt vorbei. Der Himmel fuhr nach oben. Carl stürzte in meine Richtung. Nur mit den Ohren nahm ich wahr, wie der Wagen auf den Boden krachte. Dann wurde er wieder sichtbar als Krater aus zerborstenem Glas und Metall. Es war wie eine Live-Vorschau auf kommende Ereignisse. Ich versuchte, meinen Körper in eine Position zu drehen, die es weniger wahrscheinlich machte, dass die vielen Tonnen meines Körpers auf meinem biologischen Kopf landeten. Aber er reagierte nicht. Mit lautem Brüllen quittierte ich den Verrat meines Körpers.

				Dann rotierten die Ringe meines Bauchs. Meine Beine dehnten sich. Meine Hufe spreizten sich mit ausgestreckten Zehen. Wie eine Bombe prallte ich auf den Wagen. Die Dreier zogen sich zusammen, um den Schwung zu schlucken. Die Haftstifte feuerten. Ich spürte, wie mein linker Huf Halt fand und der rechte abglitt. Er war auf der Motorhaube gelandet und ließ sie nach oben schnappen. Ich wankte kurz, dann war ich wieder aufrecht. Die Motorhaube sauste wieder nach unten und versuchte, mir den Kopf abzuhacken. Meine Klauenhand ließ Carl los, und das Kabel schnalzte zu mir zurück. Die Contours machten einen stotternden Schritt, dann noch einen, und wir hatten beinah schon wieder unsere Balance gefunden, als Carl einschlug wie ein Meteorit. Der Aufprall stieß uns nach vorn, und plötzlich war da ein Mann mit kalkweißem Gesicht und erschrocken aufgerissenem Mund, und es gelang mir nur mit Müh und Not, nicht über ihn zu stolpern. Mein Bauch drehte sich erneut, und ich drängte rückwärts durch einen hohen Schaukasten. Glas regnete auf mich herab, aber ich war wieder im Gleichgewicht. Ich lebte noch. Am liebsten hätte ich geweint. Ich liebte meinen Körper.

				Mit einem Schmack fuhr die Klauenhand ganz in meinen Arm zurück. Ich befand mich in einem Laden. Eine große weiße Kathedrale aus Glas und Luft. Über zwanzig Leute hatten sich hinter Theken und Vitrinen verschanzt. An den Wänden hingen weiße, fahnenartige Plakate, die wie politische Propaganda wirkten, und die Vitrinen waren Schreine für die Präsentation von winzigen Telefonen, Computern und Tablet-PCs.

				Wie Wasser rieselten die Scherben von mir herunter. Niemand lief weg oder schrie. Das fand ich ein wenig seltsam, andererseits war ich in einem Elektronikladen. Carl, mahnten meine Teile jetzt, und da hatten sie gar nicht so unrecht. Ich inspizierte die Einschlagstelle. Vielleicht war er abgeprallt. Er hatte einen ziemlich guten Panzer, wenn auch keine nennenswerte Stoßdämpfung, wie mir schien. Ich schaute weg und gleich wieder hin, weil ich das Flackern einer Bewegung erfasst hatte. Er hatte einen Reifen in der Hand und riss den Arm zurück, um ihn auf mich zu schleudern.

				Ich hob den Waffenarm. Diesmal wollte ich mich nicht von belanglosen Wurfgeschossen ablenken lassen. Ich ballte die Faust, und als sich der innere Lauf drehte, dachte ich: Das mit dem Reifen wird ein ziemlich elastischer Zusammenstoß. Er traf auf meinen Arm, und dann klatschte er mir ins Gesicht. Mein Kopf schnappte zurück, und ich blickte ins Herz des Universums. Mein Körper dröhnte, und mein Gehirn kroch durch endlose Dunkelheit auf der Suche nach der Steuerung. Wie Sternenstaub wehte pulverisierter Gips vorbei. Dann brachte ich den Kopf parallel zum Horizont. Wie ein Fischschwarm drängten Leute mit angesagten Shirts und Cargohosen in Herdentriebalgorithmen zu den Ausgängen. Ein Mann mit Schmiedehammerarmen und einem gelbgrauen Exoskelett rannte auf mich zu. Diesen Mann kannte ich von irgendwoher. Das ist doch dieser Typ, ja genau, Carl. In diesem Moment drosch er mir die Blockfaust gegen die Beine. Ich wackelte, aber ich stürzte nicht. So leicht waren die Dreier nicht unterzukriegen. Carl schlang einen Arm um meinen Hals. Der andere klammerte sich an meinen Zackenarm und bog ihn nach hinten. »Agh«, machte ich. Aus meinem Ellbogen strahlten rote Schmerzwellen. Obwohl ich Carl nicht sehen konnte, zündete ich die Klauenhand in der Hoffnung, dass sie einen Weg fand, ihm den Kopf abzureißen. Stattdessen brachen wir einen Brocken aus dem Boden und schleuderten ihn durch den Laden. Das entsprach nicht meiner Absicht, hatte aber vielleicht wenigstens eine abschreckende Wirkung.

				»Ich hab sie geholt.« Carls heißer Atem brannte auf meiner Wange. »Ich bin zurückgegangen und hab sie dort rausgeholt.«

				Mein Arm kreischte. Es war das Kreischen von Metall. Ich spürte Trennung. Ein Teil von mir ging außer Betrieb. Mit durchtrennten Drähten fiel mein Unterarm auf den Boden. Es tat nicht weh, und dennoch war dieser Verlust das Schlimmste, was ich je empfunden hatte.

				Ich schwenkte herum und ruderte mit dem Waffenarm. Aber ich konnte Carl nicht erreichen. Unerbittlich hielt er meinen Hals in seinem Würgegriff. Seine breiten, blockartigen Fingerglieder schnappten nach meinem Waffenbizeps. Ich trauerte um meinen Arm. Ich wollte nicht zerstückelt werden. In meiner Not wandte ich mich an meine Körperteile. Ich weiß mir nicht mehr zu helfen, bitte bringt ihn einfach irgendwie um.

				Mit einem Ruck sprangen die Contours nach vorn. Sie krachten durch eine Verkaufstheke, dann durch die nächste. Wir beschleunigten auf eine Wand zu. Einen Sekundenbruchteil vor dem Aufprall schwenkte mein Bauch.

				Mit dem Rücken voraus trafen wir auf die Wand. Um mich herum zerbarsten Gipsplatten. Alles war Staub. Wo, dachte ich, und meine Teile antworteten: Keine Ahnung. Dann machten wir vier Schritte zurück und hoben den Waffenarm. Im sichtbaren Spektrum war Carl nicht zu erkennen, aber im elektromagnetischen strahlte er hell wie die Milchstraße. Wir ballten unsere Faust und spuckten ihm durch die Waffe unsere Wut entgegen.

				Wir warteten. Alles brodelte vor Staub und Hitze. Der Boden war übersät mit Plastiksplittern, Glasscherben und Elektroniktrümmern. Nach und nach legte sich der Staub. Ein Schatten fügte sich zu einem Körper zusammen. Der Waffenarm surrte wie ein Angebot. Aber wir warteten, um ganz sicher zu sein. Sirenen kamen näher. Der Körper regte sich nicht. Aus dem Infrarotbereich wich die Wärme, aus den Mikrowellen die Bewegung. Die Luft klarte auf. Ich glaube, wir haben ihn erledigt.

				Hinter uns flammte Bewegung auf. Wir wandten uns um und bemerkten Lola, die sich einen Weg in den Laden bahnte. Ihr Blick fand Carl. Inzwischen war er gut sichtbar. Sein Exogerüst war verbogen und zerschmettert. Carl darunter ebenfalls. Einige seiner Metallteile hatten sich in ihn hineingebohrt. Ich wollte nicht schadenfroh sein. Aber das war eben die Schwäche von Hybriden. »O Gott, du hast ihn umgebracht.« Ihre Hände flogen zum Mund, ihre Augen wurden feucht.

				»Er wollte uns unsere Teile wegnehmen. Er hat unseren Arm zerstört.« Wir zeigten es ihr. »Schau selbst.«

				»Das ist furchtbar. Ganz furchtbar.«

				Draußen quietschten Reifen. Türen knallten.

				»Wir sollten verschwinden.«

				Lola schüttelte den Kopf und starrte Carl an. Sie wollte, dass er uns unsere Teile nimmt, dachten wir. Wirklich schade, weil sie so wunderschön war. Sie hat uns viel bedeutet. Aber sie hatte eine Auffassung von uns, die nicht kompatibel war mit unserer Existenz.

				In unserem Waffenarm machte es klonk. Kurz befürchteten wir, dass er gestorben war. Dann erinnerten wir uns an das Geräusch, das bei der Freigabe der Waffe durch Better Future entstanden war. Wir blickten in unseren Kopf, und auf der anderen Seite des Fensters war Jason, der alles beobachtete.

				Wir hörten ein Piepen. Knallend öffnete sich der Haupteingang, und dahinter kam eine weitere Tür zum Vorschein, die industriell und flach wirkte. Sie schob sich auf, und wir erkannten, dass sie zu einem Lastwagen gehörte. Eine Rampe schepperte nach unten. Über diese Rampe schritten Cassandra Cautery und grau uniformierte Sicherheitskräfte, die heruntersprangen, und ihre Taschenlampen auf glitzernde Staubsäulen richteten. Hinter ihnen wimmelten die Katzen.

				»Jeschus«, rief Cassandra Cautery. »Seht euch das an.« Ausdruckslos starrte sie Carl an. Wenn das Geheimnis der Schönheit tatsächlich in der Beständigkeit lag, dann war Cassandra Cautery schöner als je zuvor.

				»Er wollte unsere Teile.«

				»Das haben Sie gut gemacht, Charlie. Wirklich.« Mit wirbelndem Orangelicht fuhr ein Gabelstapler rückwärts die Rampe hinunter. Er wendete und rumpelte auf Carl zu, die Zinken vorgestreckt wie eine gespaltene Zunge. Am Steuer saß ein Junge mit tiefbrauner Haut und definierten Muskeln. »Jetzt können wir aufräumen.«

				»Charlie braucht Hilfe«, sagte Lola. »Seine Körperteile zerstören ihn.«

				»Beruhigen Sie sich«, antwortete Cassandra Cautery. »Sie machen uns schon genug Scherereien, auch wenn Sie sich nicht aufregen. Charlie, wir müssen los. Steigen Sie in den Lastwagen.«

				»Nein.«

				»Nein.« Sie klang enttäuscht, aber nicht erstaunt. »Warum wollen Sie nicht in den Lastwagen steigen, Charlie?«

				»Sie wollten. Dass ich passiv bin. Zum Testen von Teilen. Keine aktive Kontrolle.«

				Sie schürzte die Lippen. »Jason?« Er kam mit einem Tablet-PC nach vorn. »Haben Sie Dr. Neumann erzählt, dass wir ihn als passiven biologischen Anschluss für Schnellversuche mit Körperteilen benutzen wollen?«

				»Ähm … das ist mir so rausgerutscht.«

				»Soso«, bemerkte sie. »Rausgerutscht ist es Ihnen also.«

				»Ja, tut mir leid.« Sein Blick huschte zu mir.

				Sie holte tief Luft. »Charlie, ich möchte Sie nicht anlügen. Wir hatten tatsächlich vor, passive Tests zu machen. Aber Sie müssen das aus der Warte der Firma sehen. Sie sind ein Vermögenswert. Vermögenswerte mit Gefühlen können wir uns nicht leisten. Vermögenswerte, die sich verlieben oder Leute durch Fenster kicken. Der einzige Ansatz für uns, diese Situation zu steuern, ist die vollkommene Kontrolle über alles, was Sie tun. Ich gebe zu, dass das nicht ideal für Sie ist. Aber so ist nun mal die Situation. Wenn sich das alles erst mal ein wenig beruhigt hat und unser Produktionssystem gut läuft, steht einer Neubewertung sicher nichts im Weg. Zum Beispiel können wir es damit probieren, dass Sie eine Zeit lang in einem kontrollierten Umfeld allein herumlaufen. Verstehen Sie? Sie haben eine Zukunft vor sich. Eine gute Zukunft. Sofern Sie jetzt in den Lastwagen steigen.«

				Lola mischte sich wieder ein. »Charlie, hör mir zu. Du bist der wunderbarste Mensch, der mir je begegnet ist. Aber nicht wegen deines Körpers. Du bist mehr. Du musst dich bitte daran erinnern, dass du nie jemanden töten wolltest. Und du wolltest nie von deinem Körper kontrolliert werden.«

				Wir wandten den Blick ab. Niemanden hier fanden wir besonders überzeugend. Cassandra Cautery wollte uns in einen Käfig stecken, und Lola wollte uns auseinandernehmen. Wir dagegen wollten weglaufen und uns einen Ort zum Basteln suchen. Doch dann sahen wir wieder Lola an und erinnerten uns daran, dass auch sie irgendwie ein Teil von uns war. Kein Körperteil. Aber dennoch ein wesentlicher Teil in dem Sinn, dass wir in ihrer Gegenwart ein anderer Mensch waren. Brauchen wir Lola? Wir empfanden widerstreitende Wünsche, und keiner davon fühlte sich charliemäßiger an als einer der anderen. Vielleicht gibt es gar kein Kernselbst. Vielleicht war Identität bis in den letzten Winkel formbar. Als Kind hatte ich häufig grundlos Angst, doch als ich älter wurde, hörte das auf. Was davon war also ich? Beides, und beides war gültig. Wenn ich Kaffee trank, war ich zufriedener, wenn ich müde war, wurde ich gereizt, und mit der richtigen Mischung aus Stress, fehlenden Gliedmaßen und Drogen konnte ich sogar Menschen umbringen. Und wahrscheinlich sagte das alles nicht das Geringste über mich aus. Es war sinnlos, darüber zu grübeln, wer ich war, denn ich war einfach die Kombination von Chemikalien, die zu einem bestimmten Zeitpunkt gerade in mir herumschwappte. Daher hakte ich die Suche nach einem wahren Selbst ab und beschloss, mir einfach auszusuchen, wer ich sein wollte. Ich mochte den Teil, der Lola liebte. Und dieser Teil wollte ich sein. »Okay.«

				Cassandra Cautery zögerte. »Meinen Sie damit, dass Sie in den Lastwagen steigen?«

				Ich schüttelte den Kopf. Lola schob sich heran. Auf ihrem Gesicht breitete sich Erleichterung aus.

				Cassandra Cautery blickte nach hinten. »Haben Sie das gesehen? Er weigert sich, Anweisungen zu befolgen. Der Mann ist völlig außer Kontrolle.« Sie machte Jason ein Handzeichen. »Los.« Er hackte auf seinen Tablet-PC ein. Der Gabelstapler rumpelte auf mich zu.

				Lola ächzte. Ich konnte sie packen und wegrennen. Ich würde vielleicht fünf Schritte schaffen, bevor mein Körper erstarrte. Dann der Gehirntod. Keine begeisternde Aussicht. Ich konnte mich auf Cassandra Cautery stürzen und sie in die Wand dreschen. Schon verlockender. Aber mit dem gleichen Ergebnis, dass ich am Ende starb. Jason war ein wenig weiter weg. Möglicherweise konnte ich die Lücke schnell genug schließen, um ihm das Gerät aus der Hand zu schlagen. Auch das brachte nur eine vorläufige Lösung, weil das sicherlich nicht die einzige Methode war, mich abzustellen. Doch da alle anderen Alternativen den sicheren Tod bedeuteten, gefiel mir diese am besten.

				Jason behielt mich im Auge, während sein Daumen über die Tastatur glitt. Ich erkannte seinen Gesichtsausdruck wieder von dem Tag, als ich im Labor mit einem Bein in der Zwinge auf ihn gewartet hatte. Er war zum großen roten Knopf gehechtet, aber zu spät gekommen. Anscheinend hatte er aus seinem Fehler gelernt.

				»Schnell«, zischte Cassandra Cautery. »Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

				Ich konnte aufstampfen und damit eine Stoßwelle erzeugen, die durch den Boden brandete und Jason von den Füßen riss. Es würde einen Tumult geben. Jason würde auf Händen und Knien zu seinem Computer krabbeln, aber ich würde ihm zuvorkommen und das Ding mit einem Huf zermalmen. Die Wachen würden sich zurückziehen, weil sie meine Fähigkeiten kannten. Und bevor sie sich sammelten, konnte ich Lola an mich reißen. Ich konnte durch die zerborstene Decke springen und auf dem Dach landen. Polizei und Krankenwagen würden auftauchen, aber ich konnte einfach rennen, bis ich sie alle weit hinter mir gelassen hatte, bis Lola und ich außerhalb der digitalen Reichweite von Better Future waren. Vor dem Morgengrauen würden wir in einer anderen Stadt in eine Fabrik einbrechen und mithilfe der dortigen Geräte den Sender finden, der in mir eingebaut war. Ich konnte Lola beibringen, wie man mit einer Magnetbohrmaschine umging, und sie würde sich rittlings auf meine Brust setzen und dafür sorgen, dass man uns nie mehr fand.

				Ein guter Plan.

				Ich hob einen Huf. Weiter kam ich nicht. Er hing einfach da. Er fühlte sich nicht anders an. Starb nicht ab. Aber er hörte nicht auf mich. Ich war zur Statue erstarrt. Ich versuchte, den Kopf zu drehen, um Lola anzuschauen, aber ich konnte nur die Augen bewegen. Lola schrie. Ich fing an zu würgen, denn gleich musste ich sterben. Aber ich starb nicht. Ich stand einfach nur da.

				»Meinen Glückwunsch«, sagte Cassandra Cautery. »Sie wollten doch schon immer eine Maschine sein.«

				Jason klickte auf Tasten. Mein Huf fuhr nach unten. Meine Beine ruckten nach vorn. Ich war keine Statue, sondern eine Marionette.

				»Er soll sie niederschlagen«, setzte sie hinzu. »Sie niederprügeln … ihr ins Gesicht boxen, egal.«

				»Was?«, entfuhr es Jason.

				»Er soll sie niederschlagen. Lebend nützt sie uns nichts mehr.«

				»Ich glaube nicht …« Jason stockte, als sich Cassandra Cautery zu ihm umwandte und ihn anstarrte. »Okay.« Sein Kopf neigte sich über den Tablet-PC. Typisch. Techniker schworen immer, sich von der Verwaltung nichts gefallen zu lassen, aber wenn es dann so weit war, knickten sie ein. Wir sind einfach konfliktscheu.

				»Lola.« Mein Huf pochte auf den Boden. Stille entstand. Mein Bauch schwenkte zu ihr. Ich machte einen Schritt nach vorn.

				»Mein Gott, Jason«, drängte Cassandra Cautery, »geht’s vielleicht noch langsamer?«

				Er schob sich eine verschwitzte Strähne aus der Stirn.

				»Lauf.« Mir dämmerte, dass meine Worte keine Rolle spielten.

				Außerdem traf Lola keine Anstalten wegzulaufen. Sie blieb ruhig stehen, bis ich vor ihr stoppte und den Waffenarm hob. Dann beugte sie sich vor und umarmte meine metallene Brust.

				»Bitte. Lauf.«

				»Ich liebe dich, Charlie.«

				Ich spürte, wie sich in mir eine unsichtbare Kraft regte. Und ich fing an, Datensätze abzugleichen. Das erste Mal hatte Lolas Herz elektromagnetische Wellen erzeugt, als wir kurz davor waren, miteinander intim zu werden. Beim zweiten Mal war ich hinauf zu ihrem Balkon gesprungen, um sie zu retten. Bei Angelica hatten wir uns geküsst. Und dann, nachdem wir in blinder Fahrt ein Auto gestreift hatten, hatte sie gesagt: »Ich dachte, dass du dich verletzt hast.« Und jetzt.

				Normalerweise betrachtete ich alles mit Skepsis, das nicht gemessen, aufgeschrieben und von unabhängiger Seite mit einer Reihe von Doppelblindtests verifiziert werden konnte. Aber das hier waren konkrete Fakten. Für mich schlug Lolas Herz am schnellsten.

				»Lola«, sagte ich, »küss mich.«

				Lola sprang und warf die Arme um meinen Hals.

				»Ich hab dir ein Herz gemacht«, flüsterte ich. »Es ist bei Better Future.«

				»Oh.« Sie schlang die Arme noch enger um mich. »Das ist lieb.«

				»Du wirst es brauchen. Wenn das hier vorbei ist.«

				»Charlie, Charlie.«

				»Wenn du den Lastwagen ausschaltest. Und mich. Meinen Körper.«

				»Nein, Charlie.«

				»Sie kommen. Nicht weg. Dann rettet uns. Die Polizei. Sanitäter. Vielleicht.«

				»Vielleicht?«

				»Trotzdem. Besser.« Ich spürte kleine Korrekturen in meinem Arm. Er stellte sich auf Lolas neue Position ein. »Bitte. Sofort.«

				Wir küssten uns. Das hohe Wimmern, das aus den Tiefen von Lolas Brust drang, hätte auch ihr Gesang sein können. Der elektrische Wind, der durch mich blies, hätte ihr Atem sein können. Die Dunkelheit, die folgte, fühlte sich an wie ihre Umarmung.

			

		

	
		
			
				0

				0

				»Oh«, rief jemand. »Wahnsinn. Seht euch das an.«

				»Das ist … was ist das? Die zweite Phase?«

				»Nein, das ist …« Mehrere Leute atmeten zischend ein. Klatschen, ein Jubelschrei, Lachen.

				»Betriebsbereit.« Das Wort klang gewichtig, fast wie: Wir haben es geschafft.

				Ich versuchte zu blinzeln. Das klappte nicht. Aber ich konnte sehen. Ich bemerkte eine Vase mit drei gelben Blumen. Narzissen? Blumennamen waren nicht meine Stärke. Doch die Vase stand auf einer glatten weißen Fläche, und dahinter war eine beige Wand. Mir kam es so vor, als könnte es sich bei der weißen Fläche um eine Art Nachttisch handeln. Ich wollte den Kopf drehen, um den Rest des Zimmers zu erkennen, aber auch das funktionierte nicht.

				Neben der Vase tauchte ein Gesicht auf. Eine Frau mit mandelfarbenen Augen hinter einer Brille mit braunem Rand. »Charles Neumann?«

				Ich schluckte oder versuchte es zumindest. Was …?

				Der Blick der Frau huschte hinter mich. Sie war mir etwas zu nahe. Ich war froh, wach und hoffentlich auch in Sicherheit zu sein, aber es wäre mir lieb gewesen, wenn die Frau ein wenig zurückgewichen wäre, um mir mehr Platz zu lassen. Dann strahlten mich ihre leuchtenden Augen wieder an. Kurz streifte mich der Gedanke, dass wir uns gleich küssen würden.

				»Reaktion. Eine deutliche Reaktion.«

				Wo bin ich? Panik stieg in mir hoch. Kein Teil meines Körpers folgte meinem Willen.

				»Sie befinden sich in einer Einrichtung für Forschung und Entwicklung. Sie sind im Zuge der Vermögensaufteilung nach den Anhörungen zum Zusammenbruch von Better Future hierher verlegt worden. Wir sind ein Konsortium mit privatwirtschaftlicher und staatlicher Beteiligung. Sie …« Sie warf einen Blick zur anderen Seite. »Soll ich …?«

				»Nur zu«, antwortete jemand.

				Sie wandte sich wieder zu mir. »Die Sanitäter konnten nichts ausrichten. Bei ihrem Eintreffen hatten Sie bereits das Bewusstsein verloren. Zuerst … na ja, sie dachten natürlich, dass Sie irgendwo da drinnen sind. In einem Panzer. Sie hatten die Spreizer dabei, Werkzeug zur Bergung von Menschen bei Autounfällen. Sie wollten Sie herausschneiden. Dann haben sie gemerkt, dass da kein Körper drinnen ist. Bei ihrer Begleiterin – der Frau – gab es eigene Probleme. Ihr Herz war stehen geblieben und hat nicht auf Druck reagiert. Da wussten die Retter noch nicht, was in ihr war. Eigentlich wäre es kein Wunder gewesen, wenn Sie beide gestorben wären. Aber da haben die Mitarbeiter eingegriffen. Die … äh … künstlich verbesserten Mitarbeiter. Bei den Anhörungen wurden sie scharf kritisiert. Im Nachhinein ist diese Dämonisierung sicherlich bedauerlich. Aber damals …« Sie zuckte die Achseln. Ihre Augen waren hinreißend. Die Mandelfarbe war sehr tief. »Jedenfalls waren es die Mitarbeiter, die Sie gerettet haben. Sie wussten, welche Körperteile ohne Lebensgefahr für Sie abgenommen werden konnten. Ohne Lebensgefahr für Ihr Gehirn. Sie haben Sie am Leben erhalten, bis Sie im Krankenhaus waren. Sicher können Sie sich vorstellen, was für einen Eindruck Sie gemacht haben. Die Ärzte haben nichts erkannt, was gerettet werden konnte. Nach ihrer Definition waren Sie nicht einmal ein Mensch. Nur Körperteile. Aber die besseren Menschen haben die Ärzte überzeugt, Sie zu stabilisieren. Man hat Ihnen Wasser und Sauerstoff gegeben. Dann haben sich die Behörden eingeschaltet. Die besseren Menschen wurden entfernt. Sie wurden … nun, wie gesagt, aus heutiger Sicht ist es eine Schande. Damals hatten wir noch andere Wertvorstellungen. Das Verhalten der besseren Menschen wurde als falsch betrachtet. Als unmoralisch.« Sie zog eine Grimasse. »Sie wurden normalisiert, und ihre Verbesserungen wurden rückgängig gemacht. Einfach schrecklich. Aber wir haben als Gesellschaft eben noch einige Zeit gebraucht, um aufzuschließen. Zur Technologie. Zu einer Technologie, die Teil des Menschen ist.«

				Wieder schielte sie kurz zur Seite. »Mehrmals wurde Ihre Stilllegung angeordnet. Von innen und außen wurde Druck auf das Krankenhaus ausgeübt. Vor dem Gebäude haben Demonstranten kampiert. Einmal sind sie sogar eingebrochen und …« Sie gestikulierte. »Jedenfalls konnten Sie dort nicht bleiben. Ein Kompromiss wurde ausgehandelt, und Sie wurden hierhergebracht. Seitdem sind Sie im Grunde ein Forschungsprojekt. Das Ziel war nicht unbedingt, Sie am Leben zu erhalten. Sondern …« Sie zögerte. »Am besten, ich zeige es Ihnen einfach.«

				Ohne erkennbare Mühe drehte sie meinen Kopf. Das Zimmer verschob sich, und ich bemerkte einen grauen Kasten. Wie ein medizinisches Gerät. Er hatte Knöpfe, Leuchtdioden und an die hundert schwarze Drähte. Einer schlängelte sich zu mir, ein anderer zu einem Monitor. Ich dachte: Was ist das? Buchstaben strömten über den Bildschirm:

				WAS IST DAS

				Im Monitor spiegelten sich die Narzissen. Neben ihnen auf einer weißen Bank ruhte ein kleiner schwarzer Zylinder auf einem weißen Plastiksockel. Der Zylinder hatte vorn eine Linse und hinten einen Draht. Auf einmal wurde mir klar, was das war. Ich.

				»Whoa«, rief jemand. »Spannungsspitzen.«

				»Belastung steigt.«

				»Prozesse laufen aus dem Ruder. Kern blockiert.«

				»Abschalten. Sofort abschalten!«

				Es wurde wieder dunkel.

				Merkwürdiges Licht. Diffus. Mein Blick wurde nicht scharf. Ich fühlte mich desorientiert. Ich hatte vergessen, wo ich war.

				»Anhalten … das ist gut. Einstellung so lassen.«

				»Schwache Wechselwirkung auf dem Nachrichtenbus. Aber nichts Ernstes.«

				»Schön … lasst ihn hinschauen. Aber langsam.«

				Das Licht hob sich. Oder vielmehr ein über mich gebreitetes Ding. Ich erblickte einen Mann in gestreiftem Hemd und Fliege. Das Ding war ein Laborkittel. Als er hochgezogen wurde, blieb der Ärmel hängen und drehte mich im Halbkreis, bis ich dem stahlgrauen Kasten zugewandt war. Der Monitor. Worte strömten über den Bildschirm.

				KEIN KASTEN KEIN KASTEN ICH BIN IN EINEM KASTEN NN N L N OLALOLALOLALOLALOLALOLA –

				»Scheiße!« Der Kittel plumpste auf mich zurück. »Stromzufuhr unterbrechen!«

				»Habt ihr diesen Ausstoß gesehen?«

				Ich spürte, wie ich schrumpfte und Stück für Stück zu existieren aufhörte.

				»Vielleicht hat sie recht. Vielleicht …« Den Rest hörte ich nicht mehr.

				»Charlie?«

				Ich schlug die Augen auf. Nein. Ich hatte keine Augen. Aber ich erkannte Lola. Ihr Kinn ruhte auf dem Handballen, ihr Ellbogen auf der Bank. Ihr Haar sah aus, als hätte sie es zu einem straffen Pferdeschwanz zusammengezurrt und wäre von starkem Wind überrascht worden. »Hi.« Sie lächelte. »Da bist du ja.«

				Lola. Hörst du mich? Ich kann nicht sprechen.

				»Doch, du sprichst, Charlie. Hier …« Sie schwenkte meine Kamera, bis ich den Monitor bemerkte.

				LOLA HÖRST DU MICH ICH KANN NICHT SPRECHEN

				»Siehst du?«

				BIN ICH DA DRIN IST MEIN GEHIRN DA DRIN

				»Nein. Doch … irgendwie schon. Aber nicht dein Gehirn. Du bist jetzt eine Halbleiterplatte.«

				WIESO BIN ICH HALBLEITERPLATTE

				»Ich kann es immer noch nicht glauben.« Sie wischte sich über die Augen. »Es ist schon so lange her.«

				WIE LANG LOLA

				»Sechs Jahre, Charlie.«

				SECHS JAHRE WIESO SECHS JAHRE

				»Mir kommt es vor wie sechs Minuten.« Sie lachte. »O Gott, Charlie, du bist es wirklich.«

				Der Bildschirm schrieb.

				ICH BIN EIN ROBOTER ICH BIN EIN KASTEN EIN TOTER KASTEN

				»Nein, Charlie. Du bist kein Kasten. Der Kasten ist dein Körper, das ist alles.«

				WILL KEIN KASTEN SEIN LOLA

				Sie streichelte meine Kamera. Obwohl ich nichts spürte, fühlte ich mich getröstet. »Sie haben gesagt, dass du hinüber bist. Aber ich habe nicht zugelassen, dass sie dich abschalten. In den letzten sechs Jahren musste ich ziemlich viele Leute anbrüllen, weil sie immer wieder aufgeben wollten.« Sie setzte sich gerade auf und knöpfte ihre Bluse auf. Über ihre Brust zog sich eine weiße Narbe, dünn und verblasst. »Schau, ich hab dein Herz.«

				LOLA DU FEHLST MIR

				Sie legte die Hand auf den Mund und wandte den Blick ab. Als sie mich wieder anschaute, leuchteten ihre Augen. »Aber jetzt muss ich dir nicht mehr fehlen, Charlie. Ich muss dir nämlich was über den Kasten erzählen. Es ist ein besonderer Kasten. Ein Kasten mit Anschlüssen.«

				ANSCHLÜSSE

				»Ja. Man kann Sachen einstecken.«

				SACHEN WAS FÜR SACHEN

				»Eine gute Frage. Die Antwort liegt ganz bei dir. Denn es ist nur eine Schnittstelle, Charlie. Sie kann exakt nach unseren Wünschen konfiguriert werden. Aber … mir ist das Warten so lang geworden, und da hab ich schon mal angefangen und … es ist nichts Besonderes. Du kannst das viel besser. Aber ich wollte dir was schenken. So wie du mir das Herz geschenkt hast. Ich wollte, dass du was bekommst, das ich für dich gemacht habe. Also hab ich dir einen Arm gebaut.«

				EINEN ARM LOLA

				»Irgendwie bin ich sogar furchtbar stolz darauf. Blöd von mir, weil es so was Schlichtes ist. Aber es ist ein Anfang.«

				EIN ANFANG

				»Ja.« Sie legte den Kopf auf ihren Arm und streichelte mit der freien Hand weiter meine Kamera. »Genau.«

				Es war seltsam, sie durch eine Linse zu betrachten. Aber nicht so seltsam, wie ich vermutet hätte. Vielleicht konnten sich Menschen an alles anpassen. Und wenn ich es mir genau überlegte, kam es mir ziemlich merkwürdig vor, dass sich Menschen in Körpern wohlfühlten, die zum größten Teil aus Saft bestanden. Im Grunde war das sogar bizarr.

				KANNST DU MIR DEN ARM ZEIGEN
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				DANKSAGUNG

				Eines Tages stellte mich jemand auf meiner Website zur Rede, weil ich so lange herumtrödelte, statt endlich ein neues Buch herauszubringen:

				Was treibst du den ganzen Tag? Verdammte Hacke, in meiner Verzweiflung habe ich sogar Bis(s) zum Morgengrauen gelesen. Ich langweile mich zu Tode. Bücher. Schreib endlich BÜCHER! Kurzgeschichten … irgendwas.

				Dabei hatte ich eigentlich hart gearbeitet. Fand ich zumindest. Ich hatte haufenweise Sachen geschrieben. Romananfänge, die ins Nichts führten. Drehbücher, die nie verfilmt wurden. Manuskripte, die zwölf Monate in der Schublade liegen mussten, bevor ich wieder einen Blick darauf werfen konnte.

				Ich wollte beweisen, dass ich nicht faul auf dem Hintern rumsaß. Nicht bloß faul auf dem Hintern rumsaß. Ich hatte bereits mehrere Seiten einer Geschichte, die für ein Langformat unbrauchbar waren, und überlegte, ob es vielleicht mit vielen kleinen Schnipseln klappen könnte. Am 18. März 2009 postete ich den ersten Abschnitt mit zweihundert Wörtern auf meiner Site. Das war Machine Man, Seite 1. Am nächsten Tag schickte ich wieder hundert ab, am Tag darauf hundertfünfzig. Dann kam das Wochenende. Kleine Verschnaufpause. Am Montag ging es weiter. In der ersten Zeit hatte ich ungefähr ein Dutzend Seiten in der Hinterhand, aber schon bald hatte mich der Livefeed eingeholt, und ich schrieb die meisten Seiten in den vierundzwanzig Stunden, bevor ich sie postete. Tag für Tag las ich die Kommentare von Lesern und grübelte über ihr Feedback nach. Im Dezember beendete ich eine Erzählung mit vierundfünfzigtausend Wörtern.

				Der Roman ist viel länger als die Fortsetzungsgeschichte und weicht in mancher Hinsicht davon ab. Zum Teil liegt das daran, dass Letzere eine Erstfassung und daher schrecklich war, aber auch an den großen Unterschieden zwischen den Formaten. Die ursprüngliche Version war eine Ansammlung von Cliffhangern; der Roman ist hoffentlich tiefgründiger und weniger auf Tricks angewiesen. Aber ohne die Fortsetzungsgeschichte hätte dieses Buch nie entstehen können, daher stehe ich in der Schuld aller, die neun Monate lang eine verfluchte Seite pro Tag gelesen haben. Ich bedanke mich bei den Menschen, die die ganze Zeit am Ball geblieben sind, obwohl ich ihnen eine Erstfassung vorgesetzt habe, was für einen Schriftsteller ein Verbrechen ist oder zumindest sein sollte. Danke für die Kommentare, die aus der Website ein Metawerk (Machine Man mit Anmerkungen) voller Ideen, Voraussagen und Erläuterungen gemacht haben.

				Eine große Bereicherung und wertvolle Ergänzung waren die vielen, vielen Beiträge von Pev (immer noch interessant), gStein, CrystalR, Toby O, Electrichead, David, Ben, fredzfrog, Stygian Emperor, Mapuche, coolpillows, Chemical Rascal (Wortspiele und Haiku auf Bestellung), Alex, Ian Manka, Felix, C Leffelman, SilverKnight, Yannick, dabbeljuh, Abgrund, Alan Westbrook, SexCpotatoes, regtiangha, Neville, Adam Speicher (alias meta-Adam), tim, Katie Ellert (»Wo ist Lola? Wo ist Lola?«), Ajna, Isaac, Joe M., Justin, towr, Morlok8k, Ballotonia, Sander, Ted und Robert Bissonnette.

				Viele Male klickte ich mich voller Panik durch die Seite vom Vortag, weil ich mir sicher war, dass alle sie gehasst hatten. Doch immer stieß ich auf aufmunternde Worte, Scherze und weiterführende Ideen, die mich über Wasser hielten. Vor Beginn der Arbeit hatte ich mit dem Gedanken gespielt, auf der Kommentarseite eine Warnung zu veröffentlichen. Etwas in dieser Richtung: »Zu scharfe Kritik in der Entstehungsphase kann eine Schreibblockade bei mir auslösen.« Doch ich tat es nicht, und es war auch nicht nötig. Die Leser waren viel netter zu mir, als ich es verdiente.

				Ich habe viele Ideen meiner Leser verwendet. Erst war ich mir nicht sicher, ob ich das in gedruckter Form zugeben darf, aber von rechtlicher Seite kam der Fingerzeig, dass es für Ideen kein Urheberrecht gibt. Also vielen Dank, ihr Deppen. Moment, das hast du doch nicht wirklich hingeschrieben, oder? Gut. Denn die Leute würden alles tun, um an einen Job wie deinen zu kommen.

				Ein Dankeschön an jeden, dem etwas zu meinen Texten eingefallen ist. Auch die Ideen, die ich nicht benutzt habe, haben mir zumindest geholfen, die Grenzen meiner fiktiven Welt auszuloten. Sehr beeindruckend fand ich den Beitrag von Meredith Course, die mich über Hirnplastizität und streunende Neuronen aufgeklärt hat. Carls »Faserschild« geht auf eine Idee von Kragen Sitaker zurück. Sogar das Titelbild der Erstausgabe wurde mit Onlinehilfe ausgewählt, vor allem von Reddit. Noch einmal danke an alle, die ihre Überlegungen beigesteuert haben.

				Besonders hervorheben möchte ich Mike Taylor, der mir erlaubt hat, seinen wunderbaren Blogeintrag »A brief, yet helpful, lesson on elementary resource-locking strategy« (»Kurze, aber hilfreiche Lektion zur Strategie elementarer Ressourcensperrung«) nach Herzenslust auszuschlachten. Dieser Aufsatz macht auf schlagende Weise deutlich, warum man Programmierer nicht auf normale Menschen loslassen sollte.

				Von Michael Ian Minter stammt der eingangs zitierte Kommentar. Ich möchte hier niemanden dazu ermuntern, Autoren zu triezen. Besonders wenn ich dieser Autor bin. Doch Minter hat mich praktisch dazu gebracht, dieses Buch zu schreiben, und wenn es schiefgegangen wäre, hätte ich es sicher ihm in die Schuhe geschoben, daher ist es nur fair, ihm jetzt meine Anerkennung auszusprechen.

				Ein großer Dank an Jen für ihre Geduld, wenn ich wieder einmal mit meiner täglichen Deadline rang (»Ich bin nicht zufrieden mit der Seite. Ich muss sie noooooooch mal schreiben«), und für die Aufgeschlossenheit, mit der sie mich von Anfang an bei diesem Vorhaben unterstützt hat. Gleiches gilt für meinen Agenten Luke Janklow, der zudem dafür sorgte, dass mich dieses Spaßexperiment im Echtzeitschreiben nicht in den finanziellen Ruin getrieben hat. Ihm ist es zu verdanken, dass ich in Zachary Wagman und Tim O’Connell von Vintage Books, Aviva Tuffield und Henry Rosenbloom von Scribe Publications und Brian Siberell und Cathy Schulman von Mandalay Pictures begeisterte Fans fand.
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