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				Buch

				Nora ist mit dem Bostoner Generalstaatsanwalt verheiratet, eine perfekte Mutter und Politikergattin. Doch dieses Leben lässt sie hinter sich, als sie – zusammen mit dem Rest der Welt – aus der Presse von der Affäre ihres Mannes erfährt. Sie zieht mit ihren Töchtern Ella und Annie zurück auf die kleine Insel ihrer Kindheit, Burke’s Island vor der Küste von Maine. Dort lebt man noch einfach und ist sich der uralten Magie der Winde und des Meeres bewusst. Noras Tante nimmt die kleine Familie unter ihre Fittiche und lässt sie in ihrem zauberhaften Cottage am Strand wohnen. Doch falls Nora dachte, das Leben auf Burke’s Island sei weniger turbulent, als in Boston von der Presse verfolgt zu werden, so hat sie sich geirrt. Ein mysteriöser Fischer wird direkt vor ihrem Haus an Land gespült und bringt das Inselleben komplett durcheinander. Doch vor allem muss sich Nora traumatischen Erinnerungen ihrer Kindheit stellen, die im Zusammenhang mit dem Verschwinden ihrer Mutter stehen, wenn sie verhindern will, dass das Schicksal sich wiederholt …

				Autorin

				Heather Barbieri hat bereits zahlreiche Kurzgeschichten verfasst, die in bekannten amerikanischen Anthologien veröffentlicht und mehrfach ausgezeichnet wurden. Sie stammt von irischen Einwanderern ab und lebt zusammen mit ihrem Mann und drei Kindern in Seattle, Washington.
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				Zum Gedenken an meine Mutter
Michelle LeMay Doran

			

		

	
		
			
				

				Die Stimme der See spricht zur Seele.

				Kate Chopin

			

		

	
		
			
				

				 Keine Angst. Es tut dir nichts.

				Nora läuft kreischend den Strand entlang, den Wellen davon. Das Wasser wird sie nicht erwischen. Das lässt ihre Mutter nicht zu.

				Nimm meine Hand.

				Die Finger ihrer Mutter sind warm. Nora reicht ihr nur bis zur Taille. Ich werde nie groß genug sein. Ich werde nie wie du sein.

				Ihre Mutter lacht. Das Lachen perlt wie Licht auf dem Wasser. Ihr Rock klebt an ihren Beinen, weil sie voll bekleidet hineingetaucht ist. Sie ist nicht wie die anderen Mütter mit ihren Regeln und ihrer Vorsicht. Natürlich wirst du irgendwann so sein wie ich. Du bist ein Teil von mir. Das wirst du immer sein.

				Warum?

				Weil das bei Müttern und Töchtern so ist. Sie berührt lächelnd Noras sommersprossige Nase. Ihr unvergleichliches Lächeln. Ihr unvergleichlicher Blick.

				Nora läuft kichernd weg. Fang mich, fang mich! Sie hört das Knirschen des Sandes unter ihren Füßen, Atem, zuerst noch nahe, dann weiter weg. Sie duckt sich zwischen die Felsen, die mit Muscheln und kleinen Krebsen, Napf- und Strandschnecken übersät sind, die Steine nass und dunkel. Ihre Mutter kann ihr nicht folgen, weil sie nicht klein genug ist. Nur ein Kind passt hier durch. Nora gewinnt selten bei ihren Spielen. Heute wird es anders sein. Sie versteckt sich, wartet, gefunden zu werden, darauf, dass ihre Mutter sich geschlagen gibt.

				Minuten vergehen. Ein roter Krebs grüßt mit einer Schere, verschwindet in einer Ritze. Ein anderer schließt sie klickend wie der Auslöser an der Kamera ihres Vaters. Die Geschöpfe des Meeres verkriechen sich, weil sie etwas herannahen spüren. Zunächst macht Nora sich darüber keine Gedanken.

				Dann wird ihr klar: Die Flut kommt herein. Sie hätte sich nicht so weit hinauswagen sollen. Sie weiß nicht, wie man unter Wasser atmet.

				Nora!, ruft ihre Mutter. Nora! Wo bist du?

				Hier. Ich bin hier.

				Ihr Fuß hat sich verfangen, die Sohle ihrer Sandale steckt fest, als würden die Felsen sie nicht mehr loslassen wollen. Sie zerrt an den Riemen. Ihre Mutter hilft ihr immer beim Ausziehen; jetzt, da das Leder nass ist, lassen sie sich noch schwerer lösen. Das Wasser steigt an, erreicht ihre Knöchel, ihre Knie, höher und höher. Wenn sie nicht bald jemand findet, geht sie unter.

				Nach Luft schnappend schlägt Nora die Augen auf. Licht dringt an den Rändern der Jalousie ins Zimmer. Es ist halb sechs Uhr morgens, ein Dienstag. Die rot leuchtende Digitalanzeige des Weckers erinnert sie daran, wie wenig sie geschlafen hat. Das Geräusch der Zeitung, die der Austräger vor die Tür wirft, lässt sie aufschrecken.

				Es war nur ein Traum. Nora sieht sich im Schlafzimmer um, versucht, sich in der Realität zu orientieren. Sie ist allein, nicht dabei zu ertrinken.

				Der Brief, den sie einen Monat zuvor erhalten hat, ist vom Nachtkästchen auf den Boden gefallen. Nora weiß nicht, wie. Das Schiebefenster ist geschlossen, und es zieht nicht. Sie muss ihn im Schlaf heruntergewischt haben. Nora hat ihn am Abend zuvor noch einmal gelesen.

				Der Brief ist von ihrer Tante Maire, die sie bittet, zum ersten Mal seit vielen Jahren nach Burke’s Island zu kommen, wo sie geboren wurde und ihre Mutter verschwand.

				Sie darf keine Zeit mehr vergeuden. Es sind Ferien. Nora erträgt keinen Tag länger in dem Haus. Sie muss weg. Sie wird noch diesen Morgen die Sachen ihrer Töchter packen und mit ihnen aufbrechen.

			

		

	
		
			
				

				EINS

				 Jemand beobachtete sie, da war Nora sicher. Sie ließ den Blick über die kleine Bucht schweifen, über den Kieselstrand, die graubraunen Felsen. Angelplattformen schaukelten scheinbar schwerelos auf dem Wasser, unter dessen glatter Oberfläche sich Geheimnisse verbargen. Die abgeschliffenen Glasstücke, nach denen der Strand benannt war, schimmerten im Licht der Sonne, und Seetangstränge zeichneten Muster auf den Sand.

				»Siehst du was?«, fragte ihre Tochter Ella.

				Nora schüttelte den Kopf. Sie musste sich ins Gedächtnis rufen, dass sie hier auf Burke’s Island nicht ständig über die Schulter blicken mussten, weil sie den Skandal und die Presse hinter sich gelassen hatten. Und ihren Mann, die Ursache des Ganzen.

				»Schau.« Annie deutete auf einen Haufen Muscheln auf der hinteren Terrasse. »Als ob sie gewusst hätten, dass wir kommen.« Mit ihren sieben Jahren lebte sie noch halb in einer Fantasiewelt.

				»Wer?«, fragte Ella und runzelte wie üblich skeptisch die Stirn.

				»Die Muschelmenschen«, antwortete Annie mit einem geheimnisvollen Lächeln.

				»Quatsch. Wahrscheinlich hat Tante Maire sie hingelegt«, erwiderte Ella.

				»Du hast keine Fantasie«, stellte Annie naserümpfend fest.

				»Aber gesunden Menschenverstand.«

				»Mädels.« Nora hob eine Strandschnecke auf. Die blau-graue Schale drehte sich in sich selbst zu einem festen Knoten, ein Hauch von silbrigem Perlmutt in der Mitte. Ihre Mutter war eine unermüdliche Strandgutsammlerin gewesen. Sie hatte, Nora im Schlepptau, die Zeichen des Strands und des Wassers gelesen. Nora erinnerte sich an die fahle Sonne hinter Wolken, zwischen denen ihr Licht hindurchsickerte. Ein Gotteshimmel, hatten sie das genannt. Nicht schauen, hatte jemand gesagt und die Hände über ihre Augen gelegt, um sie zu beschützen. Wovor? Die Stimmen hatten verzerrt geklungen, wie unter Wasser. Die fast schon schmerzende Kälte des Meeres beim Hineintauchen, die Benommenheit, wenn man sich daran gewöhnte. Wenn du dich bewegst, bleibst du warm. Erinnerungssplitter huschten durch ihr Gehirn und verschwanden wieder im Nichts, verschlungen von den Tiefen ihres Unterbewusstseins. Nicht loslassen.

				Sie seufzte. Wahrscheinlich hatte die lange Fahrt sie müde gemacht. Dreieinhalb Stunden von Boston aus nach Norden, anschließend mit dem Schiff vorbei an Monhegan. Dann endlich aufatmen nach allem, was passiert war, sich bis zu einem gewissen Grad der Erschöpfung ergeben – nicht ganz, das würde sie der Kinder wegen nie können. Und schließlich das Gefühl des Déjà-vu an diesem Strand in der Nähe des Cottage, so intensiv, dass ihr fast schwindlig wurde.

				In der Ferne glitt ein Schiff in Richtung Osten über den Atlantik, eine Schachfigur in der Weite des Ozeans. Der Wind frischte auf. Hochsommer an der äußeren Küste der Neuenglandstaaten, beste Chancen auf gutes Wetter.

				Nora kehrte zur Vorderseite des Cottage zurück. Sie hatten niemanden angetroffen, weder im Cottage noch in dem Haus ein Stück weiter die Straße entlang, wo Tante Maire laut Briefkasten wohnte. »Flanagan« stand darauf, der Name ihrer Tante nach der Heirat. Nora hatte zur Begrüßung nicht gerade eine Konfettiparade erwartet, aber wenigstens, dass jemand da wäre, um sie einzulassen.

				»Das ist es also?« Ella betrachtete das Cottage skeptisch.

				»Mir gefällt’s«, sagte Annie.

				»Dir gefällt alles.«

				»Nein, das stimmt nicht. Ich mag keine Lakritze, kein Fleisch mit Knochen und keine Spinnen. Aber hier gefällt’s mir. Man hat gleich das Gefühl, zu Hause zu sein.«

				»Wir sind in Boston zu Hause«, erinnerte Ella sie.

				»Unser Ferienzuhause«, sagte Nora. »Eine Sommerfrische.«

				Das rustikale kleine Cottage bestand aus grauem Inselstein, hatte abgewetzte weiße Zierleisten, eine verwitterte rote Tür und leere Blumenkästen vor den Fenstern. Nora nahm sich vor, Pflanzen zu besorgen – Geranien oder Kräuter vielleicht, für ein Küchengärtlein –, vorausgesetzt, sie fand in dem Ort einen Laden, in dem es so etwas gab.

				Als sie den Türknauf berührte, wurde sie wieder zum kleinen Mädchen. Die Metallkugel ließ ihre Hand winzig erscheinen; das Schloss in der Mitte blickte sie an wie ein starres Auge. Wie vermutet war die Tür verschlossen. Vielleicht war alles ein Missverständnis. Sie hätte ihr Kommen eher ankündigen sollen. Nora hatte nicht bedacht, wie lange ein Brief auf die Insel brauchte. Es konnte gut sein, dass er später in der Woche mit der Fähre eintraf.

				Sie tastete den oberen Türrahmen ab und sah unter dem Fußabstreifer nach. Kein Schlüssel. Sie rüttelte an den Fenstern. Sie rührten sich nicht vom Fleck. Als Nora ins Innere lugte, konnte sie durch die Spitzenvorhänge nur Schatten erkennen.

				»Niemand da«, stellte Ella fest. »Können wir wieder fahren?« Mit ihren zwölf Jahren, kurz vor dem Erreichen der Pubertät, hatte sie die Kunst des verächtlichen Mundverziehens perfektioniert.

				»Und wohin?«, fragte Nora.

				»Irgendwohin, wo’s Zentralheizung gibt.«

				Da hatte sie recht, aber so schnell würde Nora nach der langen Fahrt nicht aufgeben.

				»Hier beginnt mein Exil«, hob Ella an, die nach Burke’s Island hatte fahren wollen – bis klar geworden war, dass das bedeutete, Position zu beziehen, ihren Vater zurückzulassen.

				»Du hast zu viele Bücher über die alten Römer gelesen«, stellte Nora fest.

				»Über die kann man gar nicht genug lesen«, sagte Ella und nickte in Richtung Wagen. »Das Essen wird schlecht, wenn es nicht schon schlecht ist. Dann verhungern wir. Und irgendjemand findet unsere Gerippe …«

				»Ich will nicht sterben«, jammerte Annie.

				»Keine Sorge, wir verhungern nicht«, beruhigte Nora sie. »Wir haben etwas zu essen dabei, und wenn nötig, kaufen wir was im Ort.« Die Flaschen und Kartons hatten während der Fahrt gescheppert, als hätten sie hinsichtlich des Ziels Bedenken. In Portakinney, dem Hauptort der Insel, hatte sie nicht halten wollen, weil sie zu müde war für Small Talk. Abgesehen davon wusste sie nicht, ob die Läden um diese Uhrzeit noch geöffnet hatten. Der Medienrummel in Boston und die wechselnden Loyalitäten ihrer Freunde und Bekannten hatten sie vorsichtiger gemacht, als sie es bis dahin gewesen war.

				Nora zückte ihr Handy.

				»Wen rufst du an?«, fragte Ella.

				»Ich versuche, den Schlüssel aufzutreiben.«

				»Wir kennen hier niemanden.«

				»Doch, Tante Maire«, meldete sich Annie zu Wort.

				»Nicht persönlich«, widersprach Ella.

				»Ich schon – und ihr werdet sie noch kennenlernen«, sagte Nora. Allerdings war die letzte Begegnung mit Maire Jahre her, und Nora erinnerte sich kaum an sie und die Insel. Letztlich wusste sie nicht, wen sie anrufen sollte. Sie kannte Maires Nummer nicht. Die Auskunft? Gab es so etwas auf der Insel? Sie stellte sich ein Fräulein vom Amt vor, das irgendwo im Ort saß und die Gespräche der Einwohner belauschte. »Lasst mich mal schauen, ob wir hier Empfang haben, okay?«

				»Na, dann mal viel Glück«, meinte Ella. »Wir sind am Arsch der Welt.«

				»Ausdrucksweise«, ermahnte Nora sie über die Schulter gewandt und zog den Reißverschluss ihrer Jacke, die trotz gegenteiliger Behauptungen des Herstellers den Wind nur dürftig abhielt, bis zum Kinn hoch. Durch die dünnen Sohlen ihrer Turnschuhe spürte sie die spitzen Kiesel. Die Straßen in diesem Teil der Insel waren nicht gepflastert, sondern mit einer Mischung aus Muschelschalen und Steinen bedeckt.

				Der Wind wehte stärker. Ihre Lippen schmeckten nach Salz, und ihre lockigen dunklen Haare wurden nach hinten geweht. Wenigstens musste sie sich hier keine Gedanken über ihr Aussehen machen. Sie waren hergekommen, um an einem Ort zu sein, an dem sie nicht Mrs. Malcolm Cunningham sein musste. Wo die einzigen Geräusche, die sie hörte, die Stimmen ihrer Kinder, die der sich am Strand brechenden Wellen und die ihrer eigenen Schritte auf der einsamen Straße waren.

				Auf einem Felsvorsprung, ein Stück von den Bäumen weg, empfing sie ein schwaches Signal. Sie rief Malcolm an, um ihm zu sagen, dass sie gut angekommen waren. Das hatte sie versprochen. (Nun war sie entschlossener denn je, ihre Versprechen zu halten.) Sie hoffte, dass die Mailbox anspringen würde. Aber natürlich meldete er sich ausnahmsweise sofort.

				»Wo bist du?«, fragte er.

				»Das habe ich dir doch gesagt. Auf Burke’s Island.«

				»Du hättest dir’s ja auch anders überlegen können.«

				»Du hast nichts getan, um mich von meinem Plan abzubringen.«

				Ungeduldiges Seufzen. »Wie lange wirst du bleiben?«

				»Wie gesagt: den ganzen Sommer.«

				»Aber die Mädchen …«

				»Wenn du sie sehen möchtest, können wir etwas vereinbaren. Wie voll ist dein Terminkalender?«

				Papierrascheln auf seinem Schreibtisch. Malcolm, ganz der tolle Anwalt, wieder einmal im Begriff, ihr auszuweichen. Der jüngste Generalstaatsanwalt in der Geschichte des Staates Massachusetts, zu Höherem bestimmt. Ein Mann des Volkes, einer von ihnen, geboren in South Boston; ihm war es gelungen, den amerikanischen Traum zu verwirklichen. »Ist gerade viel los«, erklärte er. »Ich ruf dich zurück.«

				Das hatte sie fast erwartet. »Gut. Lass uns Schluss machen«, sagte sie und fluchte »Mistkerl«, als sie das Freizeichen hörte. Er hatte vor ihr aufgelegt, weil er ihre scharfe Zunge fürchtete. Den Kraftausdruck würde sie sich für ein andermal aufheben. Sie hatte noch mehr davon parat, ein ganzes Arsenal.

				Nora fiel ein, dass sein Name genauso begann wie das französische Wort für »schlecht« – Mal. Und dass es auch im Englischen Bestandteil einer langen Liste von Wörtern mit negativem Beigeschmack war: malfunction – schlecht funktionieren, malfeasance – Fehlverhalten, malignant – bösartig, malicious – boshaft. Früher hatte sie nur positive Adjektive mit ihm in Verbindung gebracht: magnificent – großartig, mellifluous – wohlklingend, magical – magisch, merry – fröhlich, mesmerizing – faszinierend.

				Doch diese Zeiten waren vorbei.

				Die Nummern, die sie sonst wählte, um eine Auskunft zu erhalten, funktionierten hier nicht. Nora überlegte, was zu tun war. Vielleicht sollte sie sich erst einmal um eine Unterkunft im Ort kümmern.

				Als sie von dem Felsvorsprung herunterkletterte, kam mit stotterndem Motor ein Wagen um die Kurve. Eine Frau mit kurzen, stacheligen Haaren kurbelte das Fenster ihres mit Rostflecken übersäten Volvo aus den sechziger Jahren herunter, der im Leerlauf ruckelte, als hätte er einen epileptischen Anfall. »Hallo, hallo. Ich bin Polly Clennon, euer persönliches Empfangskomitee. Ich habe euch zugewinkt, wie ihr vorhin durch den Ort gefahren seid, aber ihr habt mich nicht gesehen. Wahrscheinlich habt ihr im Moment andere Sorgen. Maire hat mir den Schlüssel gegeben. Sie ist heute im Norden der Insel. Hoffentlich wartet ihr noch nicht so lange.« Mrs. Clennon sprach in leicht singendem Tonfall wie alle Inselbewohner, deren irische Vorfahren die felsigen Gestade von Burke’s Island nach ihrer Flucht vor der großen Hungersnot in ihrer Heimat besiedelt hatten.

				»Wir sind gerade erst angekommen«, sagte Nora und folgte dem ruckelnden Fahrzeug zum Cottage.

				»Maire hätte den Schlüssel für euch unter den Fußabstreifer legen sollen«, erklärte Mrs. Clennon, während sie die Tür auf der Fahrerseite zuschlug. »Nicht dass wir hier absperren würden. Es hat nur so lange niemand mehr im Cottage gewohnt. In der Eile muss sie es vergessen haben.«

				»Ist alles in Ordnung mit ihr?«

				»Ja, schon. Sie ist als Hebamme der Insel viel unterwegs. Dir hat sie auch auf die Welt geholfen.«

				Davon wusste Nora nichts. Ihr Vater hatte es ihr nicht erzählt.

				»War ganz schön aufregend.« Mrs. Clennon plapperte weiter, bevor Nora Fragen stellen konnte. »Und jetzt ist unsere Nora eine erwachsene Frau. Wahrscheinlich erinnerst du dich nicht mehr an mich. Ich hab manchmal auf dich aufgepasst. Maeve war immer auf Achse, sie ist nie gern an einem Fleck gewesen. Du warst noch ein kleines Mädchen, wie ihr damals hier weg seid. Aber jetzt bist du wieder da. Keine Ahnung, warum Maire nicht früher gesagt hat, dass du kommst. Na ja, sie ist nicht sonderlich gesprächig, und ich rede meistens genug für uns beide.« Sie ließ sich tatsächlich kaum Zeit zum Luftholen. Als Auktionatorin hätte sie sich gut gemacht. »Tut mir leid, dass ich euch so lange in der Kälte habe warten lassen. Man unterschätzt die Entfernungen auf der Insel leicht. Die Straßen sind, gelinde gesagt, schmal und kurvig.«

				»Kein Problem. Außerdem habe ich den Eindruck, dass es wärmer wird«, beruhigte Nora sie.

				»Prima, das ist die richtige Einstellung. Leider können wir hier nicht gerade den Club Med bieten. Vermutlich bist du Besseres gewöhnt.«

				Bankette und Cocktailpartys. Das kleine Schwarze und das Ballkleid. Klappernde Absätze auf hochglanzpolierten Böden, Gemurmel und Klatsch, klirrende Champagnergläser mit Lippenstiftspuren, leise in Hosentaschen klimpernde Münzen und Glücksarmbänder. Jene Tage erschienen ihr nun wie ein ferner Traum, als hätte jemand anders sie erlebt. Im Vergleich dazu war sie jetzt in der kühlen Luft, unter dem atemberaubend blauen Himmel, hellwach. »Ich bin dankbar für die Ruhe hier.«

				Mrs. Clennon, der trotz ihres unablässigen Geplappers nur wenig entging, bedachte sie mit einem neugierig-mitfühlenden Blick. »Ja, kann ich mir vorstellen. Traurig, wenn ein Mann sich aus den falschen Gründen für John F. Kennedy hält.«

				»Das hat sich schon bis hierher rumgesprochen? Wahrscheinlich sind die Schlagzeilen mit der wöchentlichen Fähre rübergekommen.« Portakinney war ein kleiner Ort und so ein Skandal ein gefundenes Fressen.

				»Keine Sorge. Ich hab alle Zeitungen weggeworfen und den Leuten von der Insel erzählt, der Lieferwagen hätte eine Panne gehabt – was stimmt, allerdings nicht so lange, wie sie dachten. Ich bin die hiesige Postmeisterin und kriege alles mit, was per Post reinkommt oder rausgeht. Um dich und Maire zu schützen, habe ich die Dinge in die Hand genommen.« Mrs. Clennon legte einen Finger an die Lippen. »Was da drüben passiert ist«, sagte sie und deutete in Richtung Festland, »bleibt unser Geheimnis.«

				Obwohl Nora ihre Diskretion zu schätzen wusste, fragte sie sich, ob Geheimhaltung möglich war. Bestimmt hatten einige Bewohner der Insel Internetanschluss. »Du hast meine Mutter gekannt?«, fragte sie.

				»Nicht gut«, antwortete Mrs. Clennon eine Spur zu hastig. »Ich war damals kaum ein Teenager, drei Jahre jünger als sie, und bin nicht mit ihr und ihren Freunden unterwegs gewesen, anders als meine Schwester, Gott hab sie selig. Die ist im April vor zwei Jahren gestorben. An Lungenkrebs.«

				»Tut mir leid.« Nora berührte ihren Arm.

				»Sie ist jetzt an einem besseren Ort.«

				Ella und Annie tauchten zwischen den Felsen auf, wo sie Spion gespielt hatten. »Was für hübsche Mädchen. McGanns, das sieht man auf den ersten Blick.« Mrs. Clennon steckte den Schlüssel ins Schloss. »Ich habe Maire gesagt, sie soll das Schloss auswechseln lassen, aber sie mag die alten Schlüssel. Auf dem Weg hierher müsstet ihr an Maires Haus, Cliff House, vorbeigekommen sein. Das hat dein Urgroßvater gebaut, als die Familie sich hier eingelebt hatte. Anfangs haben sie in diesem Cottage gewohnt. Es gibt auch eine Fischerhütte ein Stück weiter die Landzunge rauf, noch hinter dem Haus von Maire.« Sie deutete nach Norden. »Betonung auf Hütte.« Sie mühte sich ab, die Tür zu öffnen. »Man braucht ja fast den Schlüsseldienst, um in dieses Cottage zu kommen.«

				»Oder muss Fassadenkletterer sein«, meldete Annie sich zu Wort.

				»Stimmt!«, meinte Mrs. Clennon lachend. »Geschafft.«

				Beim Eintreten musste Nora niesen, als der Geruch von Staub ihr in die Nase stieg, obwohl das Cottage offenbar erst kurz zuvor geputzt worden war. Das weiß gestrichene Innere war schlicht und hell, der Blick durch das große Panoramafenster im Hauptraum grandios. Nora erinnerte sich, wie sie als kleines Mädchen, die Arme auf dem Fensterbrett, an stürmischen Nachmittagen hier gestanden und den Wellen zugesehen, wie sie die Fensterscheibe angehaucht und mit den Fingerspitzen Muster darauf gezeichnet hatte.

				Mrs. Clennon eilte geschäftig herum, öffnete Vorhänge, drehte Wasserhähne auf, schaute in den Kamin. »Die ersten Bewohner seit fünfunddreißig Jahren, und dann gleich Familie. Was für eine Freude. Maire hat, glaube ich, vor Kurzem den Kaminkehrer kommen lassen. Wir wollen ja nicht, dass du beim Feuermachen gleich das Cottage niederbrennst, oder?«

				»Es gibt keinen Fernseher«, stellte Ella enttäuscht fest.

				»Maire hat einen«, erklärte Mrs. Clennon. »Ihr könnt zu ihr gehen. Leider ohne Kabelanschluss. Ich schau mir gern die Wiederholungen von Sex and the City am Sonntagabend an und hab meinen Mann dazu gebracht, eine Satellitenschüssel zu besorgen, damit er seinen Fußball gucken kann und ich meine Schmonzetten.«

				»Was sollen wir ohne Fernseher machen?«, zischte Ella, als Mrs. Clennon außer Hörweite war.

				»Eure Fantasie benutzen«, antwortete Nora.

				»Sie hat keine Fantasie«, sagte Annie. »Sondern gesunden Menschenverstand. Behauptet sie jedenfalls.«

				»Dann sollte sie sich welche zulegen«, meinte Nora.

				Mrs. Clennon überprüfte die Lichtschalter. »Scheint alles zu funktionieren, Gott sei Dank, aber wollen wir’s mal nicht verschreien. Ein paar neue Glühbirnen könnten nicht schaden. Und die Stromversorgung ist nicht sonderlich zuverlässig. Eine der Schattenseiten des Insellebens.«

				Nora ließ die Finger über den Türrahmen der Küche gleiten, auf dem die Tintenstriche, die Maeve angebracht hatte, um Noras Größe zu messen, noch deutlich zu sehen waren.

				»Warst du wirklich mal so klein?«, fragte Annie und las die Daten und Zahlen vor.

				»Ja«, antwortete Nora. »Kaum zu glauben, was?« Bei ihrem letzten Aufenthalt im Cottage hatte sie das Leben noch aus der Kinderperspektive betrachtet. Im Erwachsenenalter erschien ihr alles bescheidener, kleiner, gleichzeitig vertraut und fremd.

				»Immerhin sind keine Rohre geplatzt«, stellte Mrs. Clennon fest. »Nach einem langen Winter kann man das nie wissen. Manchmal wird’s erst im Mai wieder warm. Maire hat Mausefallen aufgestellt – außerdem werden Flotsam und Jetsam ihre Runden drehen.«

				Nora sah sie fragend an.

				»Die Katzen. Sie sind halb wild. Wenn du sie mit Fisch köderst, sind sie bereit, die örtliche Nagerpopulation in Schach zu halten. Verwöhn sie nicht zu sehr, sonst nutzen sie’s aus. Sind schlaue Viecher. Hier ist Treibholz für den Kamin. In der Nacht kann es ziemlich kühl werden, sogar im Sommer.« Sie breitete Decken und Bettzeug auf die nackten Matratzen, bevor sie sich auf den Weg ins Wohnzimmer machte, um den Kamin anzuschüren.

				Es gab zwei Schlafzimmer. Noras altes Zimmer, das die Mädchen sich teilen würden, ging auf eine Wiese und ein Wäldchen mit Fichten und Tannen, über deren Wipfeln das Dach von Maires Haus zu erkennen war. Auf dem Bett saß wie früher ein Teddybär. »Das ist Siggy«, stellte Nora ihn Annie vor, erstaunt darüber, wie schnell ihr der Name wieder einfiel. »Er freut sich sicher, dich zu sehen.« Wahrscheinlich war er aus der Tasche gefallen, die ihr Vater am Tag ihrer Abreise so hastig gepackt hatte. Sie hatte ihn verloren geglaubt und von ihrem Vater in Boston einen anderen bekommen, aber der war einfach nicht Siggy gewesen. Noch Monate später hatte sie um Siggy getrauert.

				»Schaut mal.« Annie nahm, Siggy auf dem Arm, ein Buch vom Nachtkästchen. »Ein Märchenbuch.«

				Irische Märchen. »Daraus hat eure Großmutter mir immer vor dem Einschlafen vorgelesen«, erzählte Nora, die der Anblick des verblichenen roten Einbands nach all den Jahren verblüffte. Sie hatte Patrick damals erfolglos angefleht, das Buch nach Boston mitnehmen zu dürfen.

				»Liest du uns später vor? Wie damals deine Mutter, als du ein kleines Mädchen warst?«, fragte Annie.

				Nora nickte. »Vielleicht morgen. Es war ein langer Tag, und wir müssen uns erst mal eingewöhnen.« Die Lebensmittel wollten verstaut, die Kleider ausgepackt und ein Platz für die Christophorus-Medaillen gefunden werden, die in jeder der Reisetaschen steckten, eine Tradition, die auf ihre Großmutter mütterlicherseits zurückging und eine sichere Reise garantieren sollte. Dazu Bücher (die Brontës, Wilkie Collins, Jonathan Strange and Mr. Norrell), Spiele (Go, Backgammon, Scrabble, Jenga), Sonnenmilch, Mückenschutz, Desinfektionsmittel, Schwimmnudeln und Schnorchelmasken. Der hintere Teil des Geländewagens war so vollgestopft gewesen, dass Nora kaum zum Rückfenster hatte hinausschauen können. Sie hatte versucht, nichts zu vergessen, weil sie nicht wusste, wie gut die Läden im Ort sortiert waren.

				Nora wählte für sich das Zimmer ihrer Eltern mit der vergilbten Spitzentagesdecke und dem Fenster, das aufs Meer hinausging. (»Wenn du die Decke in Essig einweichst, wird sie wieder wie neu«, empfahl Mrs. Clennon.) Der beschlagene Spiegel des Frisiertischs, vor dem ihre Mutter sich abends immer die Haare gebürstet hatte, während Nora zusah, bis Maeve sie mit einem Märchen und einem Kuss auf die Wange ins Bett brachte, stand auch immer noch an Ort und Stelle. Träum was Schönes. Die Zimmer erschienen ihr kleiner, als sie sie in Erinnerung hatte, kleiner, schäbiger – und einsamer.

				Sie wandte sich dem großen Raum mit der durchgesessenen Couch und dem abgewetzten Chenillesessel zu, dann der Küche (»Ich glaube, der Herd hat seine Launen«, warnte Mrs. C. sie. »Hau ruhig drauf, wenn er nicht funktioniert.«) und dem Bad mit den gesprungenen Fliesen. In der Porzellanwanne zeichnete sich ein rostroter Streifen ab, die Spur eines tropfenden Wasserhahns.

				Anschließend gingen sie hinaus auf die Terrasse, wo zu beiden Seiten von der Sonne ausgebleichte Stühle standen, die Armlehnen nach außen verdreht, Dellen in den kaputten Sitzkissen, als wäre gerade jemand davon aufgestanden. »Maire wollte neue besorgen. Scanlon’s könnte was Passendes haben. Oder näh selber welche, wenn du Lust hast. Deine Mutter Maeve hatte eine künstlerische Ader.«

				Nora nickte. Die sich ständig verändernde Palette aus Blau-, Grün-, Grau- und Bernsteintönen inspirierte sie tatsächlich.

				In welcher Hinsicht ähnelte sie noch ihrer Mutter? Die Wellen schlugen gegen das Ufer, stießen salzige Seufzer aus, leckten nach ihr, als wollten sie sagen: Endlich bist du da, du bist zu Hause. Komm näher …

				»Alles in Ordnung?«, fragte Mrs. C. »Du siehst blass aus.«

				»Ich bin ein bisschen müde«, gestand Nora.

				»Ist es so, wie du es in Erinnerung hast? Das Cottage und alles?«

				»Ich war damals noch so jung.« Nora strich über das Fensterbrett. Obwohl es real war, erschien es ihr wie ein Trugbild, das jeden Augenblick verschwinden konnte.

				»Stimmt«, pflichtete Mrs. Clennon ihr bei.

				Annie stieß einen Begeisterungsschrei aus über den lila-orangefarbenen Seestern, der an den bei Ebbe freiliegenden Felsen hing. Sie kletterte über die Landspitze, Ella hinter ihr her.

				»Seid vorsichtig!«, rief Nora ihnen nach. »Die Wellen haben mehr Kraft, als ihr denkt.«

				»Schau, Mama«, rief Annie aus. »Ein Seehund!«

				Und tatsächlich: Aus den Strudeln, die sich aufs Ufer zubewegten, lugte ein glänzender Kopf. Das Tier sah Nora direkt an, die dunklen Augen groß und merkwürdig menschlich, bevor das Lachen der Kinder es ablenkte.

				»Jeder Seehund hat seinen Hafen«, erklärte Mrs. Clennon. »Die örtliche Kolonie lebt auf Little Burke.« Sie deutete auf die verschwommene Silhouette einer Insel in der Ferne. »Vielleicht rudert ihr mal rüber, wenn Wetter und Gezeiten es zulassen. Die Strömung ist allerdings nicht ungefährlich.« Der Wind zerrte ihr fast das Tuch vom Hals. »Maire müsste morgen wieder zurück sein. Ruft mich ruhig an, wenn ihr was braucht.« Sie reichte Nora einen Zettel mit ihrer Telefonnummer. »Man kann hier selber entscheiden, ob man sich die Zivilisation vom Hals hält.«

				Am Abend, als die Mädchen vor dem Kamin spielten, ging Nora zum Strand hinunter. Es war nach Sonnenuntergang, der Tag verblich in der Kühle der Dämmerung. Malcolm hielt sich irgendwo auf der anderen Seite dieses Gewässers auf, weit im Süden, außer Sichtweite, aber nicht aus dem Sinn. Ein spiralförmiges, knochenweißes Muschelstück zu ihren Füßen war so gespalten, dass Nora das Innenleben erkennen konnte. Sie ließ die Finger über den vom Wasser glatt geschliffenen Rand gleiten.

				Die unebene Oberfläche der Felsen machte es schwierig, mit den Füßen Halt zu finden; ein kleiner Krebs hier, ein schiefer Stein da, eine glitschige Stelle mit Seetang und Seegras, große Stücke Treibholz, die ein Sturm ans Ufer getrieben hatte. Die Wellen zogen sich in einlullendem Rhythmus vom Ufer zurück und nahmen Kiesel und Muschelteile mit sich. Nora war es, als würden sie und die Mädchen sich schon seit Wochen auf der Insel befinden, nicht erst seit Stunden. Ihr Leben in Boston, ihr Leben mit Malcolm, rückte mit dem sich zurückziehenden Wasser in immer weitere Ferne. Doch die Probleme waren während der Fahrt nur verborgen gewesen; sie wehrten sich dagegen, zurückgelassen zu werden. Nora versuchte seufzend, einen klaren Kopf zu bekommen, ohne Erfolg.

				Die Stimmen der Mädchen klangen zwischen den Klippen hindurch durchs offene Fenster heraus. Bei Windstille waren Geräusche gut zu hören. »Du hast geschwindelt!«, rief Annie.

				Nora presste die Fingerspitzen an ihre Schläfen.

				Du hast geschwindelt.

				Sie holte im Rhythmus der Wellen, die immer näher heranrollten, Luft. Tränen liefen ihre Wangen hinunter und tropften ins Meer, klein und unerheblich im Ozean, und doch Teil davon.

			

		

	
		
			
				

				ZWEI

				 Als Maire am folgenden Morgen am Cottage vorbeifuhr, fiel ihr Blick auf den Geländewagen mit dem Kennzeichen von Massachusetts. Zuerst meinte sie, ihre Augen spielten ihr einen Streich. Es war früh am Tag, vor Sonnenaufgang, eine Zeit voller Schatten und sich wandelnder Formen. Wegen der Geburt von Sheila O’Briens erstem Kind war sie die ganze Nacht über auf den Beinen gewesen. Vierundzwanzig Stunden Wehen, anstrengend für alle Beteiligten, doch der Junge, Bevan, war gesund und munter, knapp sieben Pfund schwer, mit einer kräftigen Lunge gesegnet. Allmählich fühlte Maire sich zu alt für solche anstrengenden Unternehmungen – sie wurde im Frühjahr sechzig –, aber an Ruhestand konnte sie noch nicht denken. Die Bewohner der Insel brauchten sie, und sie brauchte die Arbeit.

				Obwohl man auf Burke’s Island nicht gerade von einem Babyboom sprechen konnte, hielten die Geburten sie auf Trab, nicht nur die Entbindungen, sondern auch die Vorbereitung darauf. Die meisten Frauen der Insel entschieden sich für eine Hausgeburt, weil es ziemlich große Umstände bereitet hätte, ins Krankenhaus auf dem Festland zu fahren. Sie wandten sich an Maire wie früher an ihre Mutter, Großmutter, Urgroßmutter und all die Frauen in Cliff House, die neuem Leben in die Welt halfen. Jetzt, da Joe und Jamie weg waren, wohnte Maire allein auf der Landspitze. Sie wusste nicht, ob sie sich je daran gewöhnen würde, an dieses Nachleben ohne ihre Männer mit den endlosen Stunden der Stille. Sie war eine gute Ehefrau und Mutter gewesen, und jetzt würde sie, wenn man sie ließ, auch eine gute Tante sein.

				Ihr Herz schlug schneller beim Anblick des Geländewagens: Ihre Nichte Nora hatte ihren Brief erhalten und war auf die Insel zurückgekehrt. Polly hatte Patricks Todesanzeige in einer Bostoner Zeitung entdeckt, worauf Maire beschloss, noch einmal an Nora zu schreiben. Frühere Versuche, Kontakt mit ihr aufzunehmen, waren durch die Hände von Patrick gegangen und hatten die eigentliche Empfängerin vermutlich nie erreicht. Karten zum Geburtstag, zum Saint Patrick’s Day und zu Weihnachten mit ein paar Geldscheinen darin. Was er wohl damit gemacht hatte? Sie war ihm nicht böse, weil sie wusste, dass sie unliebsame Erinnerungen weckte. Ihr ging es um Nora. Ihr war es immer schon um Nora gegangen. Nora, die es verdient hatte, die Wahrheit zu erfahren.

				So früh am Tag brannte im Cottage noch kein Licht; das würde erst später angehen und hoffentlich auch in den folgenden Tagen. Das Häuschen hatte zu lange leer gestanden.

				Ihre Urgroßeltern hatten zur ersten Welle von Einwanderern gehört, die nach einem kurzen Aufenthalt in den Steinbrüchen von Massachusetts auf Burke’s Island Wurzeln schlugen. Sie hatten, abgesehen von den wenigen Habseligkeiten, die sie tragen konnten, und den Geschichten und Mythen jenes Teils von Donegal, aus dem sie stammten, nur wenig auf die Seelenverkäufer mitgenommen. Das tiefe Wissen nannten sie das. Das Träumen. Sie hatten das Cottage im Stil der Katen in der Heimat errichtet, aus gehauenem Granit. Knochenarbeit, aber das Cottage gehörte ihnen. Ihr erstes echtes Grundeigentum. Das Cottage hatte sie beherbergt, bis sie Jahre später genug Mittel besaßen, Cliff House zu bauen, und das Cottage war der Maßstab geblieben. Die bescheidene Behausung hatte allen Stürmen getrotzt. Ein keltischer Seedrache, ins Holz über der Tür geschnitzt, zeugte von Kraft und Durchhaltevermögen der Bewohner.

				Jetzt war das Dach mit Kieseln, nicht mehr mit Torf gedeckt und der Drache so verwittert, dass man ihn kaum noch erkennen konnte. Man musste schon wissen, dass er sich dort befand. Nachdem Maeve und Patrick in das Cottage gezogen waren, hatte er das Innere auf Vordermann gebracht, die Schränke und anderen Holzmöbel selbst geschreinert. Er war der ruhige Gegenpol zu Maires impulsiver Schwester gewesen. Maire, zwei Jahre jünger als Maeve und damals ohne Partner, hatte sie regelmäßig mit Körben voller Gemüse und Obst aus dem Garten von Cliff House besucht. Sie erinnerte sich an Patricks kräftige, aber auch sensible und schlanke Finger, die bedächtig und sicher schmirgelten und glätteten, Kanten und Ecken miteinander verbanden und die Maserung polierten, bis sie glänzte.

				An jenem Morgen regte sich nichts im Cottage. Nora schlief wohl noch, die Vorhänge waren zugezogen; nur die Lerchen flatterten schon auf der Suche nach Futter über die frühmorgendlichen Wiesen. Maire hatte in der Zeitung ein Bild ihrer Nichte gesehen. (Polly hatte ihr das Blatt gezeigt und versprochen, Stillschweigen darüber zu bewahren. Trotz ihrer Klatschsucht konnte man sich auf sie verlassen.) Auf dem Foto verbarg Nora ihr Gesicht halb vor den Kameras. Offenbar hatte die Affäre schon, Monate bevor alles ans Licht gekommen war, begonnen. Wie lange hatte Nora von der Sache gewusst, die eigentlich geheim hätte bleiben sollen, jedoch publik geworden war wegen der gesellschaftlichen Position ihres Mannes als neuer Stern am Himmel der Partei? Maire fiel es schwer, sich vorzustellen, was Nora durchgemacht hatte – und wahrscheinlich immer noch durchlitt. Ob Malcolm mitgekommen war? Und die Kinder. Sie nahm an, dass Kinder existierten; sicher wusste sie es nicht. Die Artikel hatten keine erwähnt und sich ausschließlich auf Nora, Malcolm und die andere Frau bezogen.

				Maire hatte vorgehabt, sich nach der schwierigen Geburt ein paar Stunden auszuruhen, doch die Aufregung über Noras Ankunft machte Schlaf unmöglich. Sie fuhr nach Hause; die Reifen ihres Trucks wirbelten Muschelstücke von der Straße auf. Als Erstes würde sie Rhabarbermuffins backen und sie ihrer Nichte in einem Korb mit einem Glas Inselhonig von den Bienenstöcken im Obstgarten auf die Veranda stellen. Die Rhabarberpflanzen wuchsen auf der südlichen Seite des Hauses, am Steinfundament, hinter dem großen Garten. Maire wählte die schönsten Stängel aus, nahm nur die, die sich leicht herausziehen ließen, drehte die Blätter mit einer kräftigen Drehung des Handgelenks ab und warf sie auf den Komposthaufen. Außer Rhabarber brauchte sie noch braunen Zucker, Öl, Mehl, Eier, Buttermilch, Backpulver – und fertig. Wenn nur alles so einfach gewesen wäre.

				Als sie die Küchentür öffnete, hörte sie vom Pier ein Platschen. Wahrscheinlich ein Seehund. Sie hätte schwören mögen, dass sie etwas Silbernes gesehen hatte. So lange sie sich erinnern konnte, hatte es keine silberfarbenen Seehunde mehr in den Gewässern rund um die Insel gegeben, obwohl die Leute noch voller Ehrfurcht von ihnen sprachen. Aber es war fast Mittsommer, und zur Sommersonnenwende war in dieser Gegend alles möglich.

				Mittsommer, die Zeit, in der ihre Schwester verschwunden war.

				Nora sah aus wie sie. Wie Maeve. Mit ein bisschen weniger Flirtpotenzial, von dem Maeve auch nach ihrer Heirat noch mehr als genug besessen hatte. Das war ein wesentlicher Teil ihres Charakters gewesen, dieses unbezähmbaren Geistes. Sie konnte gar nicht anders, als jeden Mann in ihren Bann zu schlagen. Sie verhexe die Männer, behaupteten die Frauen im Ort, die gern ihr Geheimnis ergründet hätten.

				Alle drei besaßen die Lockenmähne der McGanns, die von Nora dunkel wie die von Maeve, die der Mädchen heller, möglicherweise wie die ihres Vaters. Sommersprossen auf der Nase. Dazu hohe Wangenknochen, die Augenlider ein wenig nach unten gezogen.

				»Tante Maire?« Nora nahm ihre Hände, ihre beiden Töchter neben sich, die sich kaum unterschieden von Maire und Maeve in jungen Jahren, nur dass Maeve größer und verwegener gewesen war. Wie Noras Ältere. Ihr Temperament erkannte man in ihren dunkel glühenden Augen. Sie wirkte unruhig, nervös, gezähmt nur durch den Willen ihrer Mutter. Doch auch die andere hatte mit ihrer Lebhaftigkeit und ihrem Charme etwas von Maeve.

				Ihre Nichte und die Großnichten musterten sie mit einer Mischung aus erwartungsvoller Neugierde und Unsicherheit. Maire hatte sie gerufen, etwas in Gang gesetzt, die Wunde aufgerissen. Sie hatte sich diesen Augenblick so lange vorgestellt, aber jetzt, da er gekommen war, wusste sie nicht so recht, was sie tun oder sagen sollte.

				»Nora.« Sie breitete die Arme aus und zog das Mädchen – nein, die Frau – zu sich heran.

				Nora erwiderte Maires Umarmung, bevor sie ihre Töchter vorstellte. Dabei wanderte ihr Blick über den Raum. Erinnerte sie sich daran, hier gewesen zu sein? Erinnerte sie sich, wie sie in Maeves altem Zimmer geschlafen hatte, wenn ihre Eltern eine Nacht für sich allein brauchten? Daran, wie erschüttert ihr Vater gewesen war nach dem Verschwinden seiner Frau?

				»Kommt rein an den Kamin«, forderte Maire sie auf. »Ich hab Muffins und Tee gemacht und wollte sie euch vor die Tür des Cottage stellen, aber ihr seid mir zuvorgekommen.«

				Komm rein an den Kamin. Die gleichen Worte wie damals, als sie Nora als Kind barfuß und zitternd am Strand aufgefunden hatte. Erinnerte sie sich noch? Wie Maeve ins Meer getaucht war, die entlegensten Winkel der Insel erforschte, wie Patrick mit dem Boot oder dem Wagen nach ihr gesucht hatte, sie ihm immer ein paar Schritte voraus gewesen war. Wie verwundert und dann verärgert er gewesen war und wie er sich am Ende beraubt gefühlt hatte, ähnlich wie Maire, nachdem er mit Nora gegangen war.

				»Ich kann’s noch gar nicht glauben, dass wir hier sind«, sagte Nora, als ihre Töchter sich über die Muffins hermachten. Sie sah sich im Wohnzimmer um, betrachtete die Bilder ihrer Vorfahren auf dem Kaminsims, die Krüge mit Meerglas, die Muscheln und Steine in einer Schale, der Deckel ein Spiralmosaik aus glatten Kieseln vom Strand.

				»Es ist lange her«, pflichtete Maire ihr bei und strich eine Falte ihrer frisch gebügelten, bis zu den Ellbogen hochgekrempelten Baumwollbluse glatt. Der Aufschlag ihrer Jeans reichte bis zu den Knöcheln, und die Schuhe hatte sie mit Bindfaden geschnürt, weil das die einfachste Lösung war, wenn die Schnürsenkel rissen.

				»Ich dachte, du wärst nicht mehr da. Keiner wäre mehr da.« In Noras Augen schimmerten Tränen, die sie mit einem entschuldigenden Lächeln wegblinzelte.

				»Außer mir ist tatsächlich keiner mehr da.«

				»Mein Vater hat gesagt …«

				»Ich weiß. Ich habe geschrieben, aber er …«

				»Ja.«

				Der halb vollendete Gedanke, die Art und Weise, wie die Frauen die Lücken füllten, das Ungesagte erahnten, barg Gefahren.

				»Wahrscheinlich kommt dir alles sehr verändert vor«, sagte Maire. »Das Cottage war damals noch besser in Schuss. Dein Vater hat Wochen damit verbracht, es herzurichten, und die Schränke selbst geschreinert. Keine Ahnung, ob sie noch zu retten sind. Ich wollte sie von einem Tischler anschauen lassen.«

				Nora faltete die Hände im Schoß. »In meiner Erinnerung geht alles kunterbunt durcheinander.«

				»Ich wollte das Cottage auf Vordermann bringen lassen«, meinte Maire, »aber ich wusste nicht, ob ihr wirklich kommt.«

				»Tut mir leid, dass ich nicht früher Bescheid gesagt habe. Das war gedankenlos von mir.«

				»Nein, ich wollte nicht …«, beeilte Maire sich, ihr zu versichern.

				»Es war so viel los.« Wieder dieses wehmütige Lächeln.

				»Verstehe«, sagte Maire. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, Fragen über das zu stellen, was sich in Boston ereignet hatte. Sie kannte ihre Nichte nicht gut genug, und außerdem waren die Kinder da, die bestimmt schon mehr mitbekommen hatten, als sie sollten. »Du musst nichts erklären.«

				»Die Insel ist genau das, was wir brauchen«, sagte Nora, als müsste sie sich selbst davon überzeugen, dass es richtig gewesen war herzukommen.

				Ella formte mit den Lippen die Worte von wegen. Sie war in einem schwierigen Alter, auch ohne den Skandal.

				»Wir richten das Cottage her«, schlug Maire vor. Sie würde Ella für sich gewinnen, Schritt für Schritt. »Im Haushaltswarenladen gibt’s Wandfarben, mit denen peppen wir es auf.«

				»Nicht nötig«, versicherte Nora.

				»Die Risse und abgeschlagenen Ecken müssen sowieso ausgebessert werden.«

				»Blau!«, rief Annie aus. »Wie das Meer.«

				»Grau«, sagte Ella. »Wie die Wolken.«

				»Grau ist deprimierend«, seufzte Annie.

				»Genau.«

				»El!«, warnte Nora sie.

				»Ich mag Grau«, erklärte Maire diplomatisch. »Das ist die Farbe des Himmels.«

				»Wo die Engel wohnen.« Annie ging ans Fenster. »Komm, El, lass uns rausgehen, alles anschauen. Diesen Teil des Strands haben wir noch nicht gesehen.«

				»Gute Idee«, sagte Nora, bevor Ella widersprechen konnte.

				Ella fügte sich seufzend in ihr Schicksal und begleitete Annie nach draußen.

				»Was ich dich fragen wollte: Warum hast du mir den geschickt?« Nora nahm einen Kompass, kaum größer als eine Zehn-Cent-Münze, aus der Tasche, den Maire ihrem Brief beigelegt hatte. »Ist der ein Familienerbstück?«

				»Ja. Dein Urgroßvater hat ihn aus Irland mitgebracht. Angeblich hat er ihn auf seiner Reise um die halbe Welt auf dem richtigen Kurs gehalten«, antwortete Maire. »Ich habe ihn dir geschickt, weil er dir gehört.«

				»Mir?« Sie drehte den Kompass zwischen den Fingern.

				»Du hast ihn damals in der Hand gehalten. Wahrscheinlich hat deine Mutter ihn dir gegeben.«

				»Wann?«

				»Als man dich am Strand von Little Burke gefunden hat. Du hast den Kompass ständig mit dir rumgetragen, sogar damit geschlafen und ihn nie aus den Augen gelassen. Bis ich ihn auf dem Nachtkästchen in deinem Zimmer gefunden habe, an dem Morgen, nachdem dein Vater mit dir weggegangen ist.«

				»Und du hast ihn all die Jahre aufgehoben.«

				»Ich dachte, vielleicht würdest du ihn irgendwann brauchen.«

				Nora betrachtete den Kompass, dessen Nadel nicht ganz genau nach Norden zeigte. Er wies ihr den Weg, doch wohin? Da lang, sagte er, weil sie noch nicht an ihrem Bestimmungsort angelangt war. Es schien ihr vorbestimmt gewesen zu sein, nach Burke’s Island zurückzukehren, wo die Puzzleteile ihres Lebens sich zu einem Ganzen fügen würden, fein gewoben wie das Netz eines Fischers, eine Reise, die gerade erst begonnen hatte.

				Annie sprang von Stein zu Stein. Die Felsen hier ähnelten Bowlingkugeln, rund und glatt mit ein paar daumengroßen, tiefen Löchern, die aussahen wie hineingefräst. Die Einheimischen nannten diesen Abschnitt der Küste »die Bowlingbahn«. »Lass uns spielen«, rief Annie und hüpfte auf und ab wie auf Sprungfedern.

				»Ich bin zu alt zum Spielen«, sagte Ella und kickte einen Kiesel weg.

				»Niemand ist zu alt zum Spielen.«

				»So ein Quatsch.«

				»Was hast du bloß für ein Problem?« Annie stampfte mit dem Fuß auf. »Warum tust du immer so gescheit und machst abfällige Bemerkungen?«

				»›Abfällige Bemerkungen‹ – ganz schön große Worte für ein kleines Mädchen.«

				»So klein bin ich auch wieder nicht – und du bist nicht die einzige Schlaue hier. Ich mach nur nicht so viel Wind drum wie du.«

				Ella verzog den Mund. »Eins zu null für dich. Na schön, spielen wir. Aber ich entscheide, was.«

				»Okay.« Annie rannte voraus.

				»Wo willst du hin?«

				»Ich seh was. Da drüben.« Sie lief zu einem Haufen Treibholz am Fuß einer Klippe. Annie war eine schnelle Läuferin, die schnellste in ihrer Klasse, schneller noch als die Jungs. »Schau, die Vögel.« Sie deutete auf die Papageientaucher mit den bunten Schnäbeln, die auf den äußeren Felsen nisteten. »Wie aus einem Comicheftchen.«

				»Ich an deiner Stelle würde nicht zu nah rangehen«, warnte Ella sie. »Vielleicht hacken sie mit dem Schnabel nach dir – oder die Flut reißt dich fort.«

				»Du denkst immer das Schlimmste.« Annie balancierte auf einem Holzstück. »Ich bin Sir Francis Drake …«

				»Der hat Menschen umgebracht.«

				»Ich bin Kolumbus …«

				»Leidest du unter Schizophrenie oder was?« Ella lehnte sich an einen Granitblock, weil sie hoffte, dass Annie irgendwann müde werden würde, den großen Entdecker zu spielen.

				»Ha!«, rief Annie und deutete zwischen die Felsen und das Treibholz. »Schau, ein Boot!«

				»Schwer zu übersehen.«

				»Begreifst du denn nicht? Es wartet auf uns.« Sie schob die Zweige und Netzstücke weg, die ihren Fund halb verbargen, ohne auf die Kratzer zu achten, die sie sich dabei zuzog.

				»Das wage ich zu bezweifeln. Liegt wohl schon eine ganze Weile dort. Der Bug ist voll mit Muscheln und kleinen Krebsen.«

				»Die sind nicht schlimm, gibt’s auch auf Walen. Ich werde sie auch haben, wenn wir lange genug hierbleiben. Wie die Meermenschen.«

				»Hörst du bitte endlich auf, von den Meermenschen zu reden? Die existieren nicht.«

				»Das glaubst du.« Annie kletterte in das Boot, das leicht ins Wanken geriet, als sie sich setzte. »Siehst du? Ich gehe auf große Fahrt. Ich bin der Kapitän.« Sie reckte das Kinn vor. »Du musst mir salutieren.«

				Ella setzte sich ihr gegenüber. »Du kannst nicht der Kapitän sein. Du bist zu jung. Kapitäne müssen mindestens zwölf Jahre alt sein.«

				»Wer sagt das?«

				»Paragraph drei des Seefahrerkodex. Den kennt jedes Kind.« Ella überlegte. »Du könntest den Schiffsjungen machen.«

				»Ich will Kapitän sein. Außerdem bin ich ein Mädchen.«

				»Selbst wenn wir uns darauf einigen, uns nicht an die Seefahrerregeln zu halten – und damit würden wir zu Verrätern –, kann es keine zwei Kapitäne geben. Du wirst Erster Maat.«

				»Na schön«, brummte Annie. »Und wo segeln wir hin?«

				»Ans Ende der Welt.« Ella senkte die Stimme. Sie freute sich, wenn sie ihrer kleinen Schwester einen Schrecken einjagen konnte, wie damals, als sie sich mit einer Halloweenmaske im dunklen Zimmer versteckt hatte.

				»Wir sollten nach Little Burke fahren.« Annie deutete zu der Insel hinüber. »Das könnte unser großes Abenteuer werden.«

				»Du hältst dich immer noch für Kolumbus, was?«

				»Für dich Sir Kolumbus.«

				Ella lachte.

				»Was ist so lustig?«

				»Du als Sir Irgendwas.« Ellas Blick wanderte übers Wasser. Es erschien ihr ruhig genug für die Überfahrt. »Ein Problem gibt’s allerdings mit deinem Einfall: Wir haben keine Ruder.«

				Aus der Ferne hörten sie Noras Stimme. »Kommt rein, Mädchen«, rief sie. »Wir fahren in die Stadt.«

				»Na toll.« Ella stieg aus dem Boot und wischte sich den Sand vom Hosenboden.

				»Habt ihr nicht gehört? Wir wollen Farbe kaufen für euer Zimmer.«

				»Super. Die Dämpfe stinken und sind giftig.«

				»Du bist hier diejenige, die die Leute mit giftigen Dämpfen vollstinkt.«

				»Ha, ha. Und du bist so lustig, dass mir das Lachen vergeht.«

				»Wir holen Farbe für das Boot«, sagte Annie und ging mit ihrer Schwester los. »Es hat keinen Namen. Wir können es nennen, wie wir wollen.«

				»Die Ella.«

				»Nein, wir nennen es nicht nach dir. Schließlich hab’s ich gefunden.«

				Die Endeavor.

				Die Leaky Kon Tiki.

				Die Meerjungfrau.

				Während sie weitere Namen diskutierten, hatte Ella das Gefühl, dass jemand sie hinter den Felsen hervor beobachtete.

			

		

	
		
			
				

				DREI

				 Das ist der Hauptort Portakinney. Auf dem Herweg müsstet ihr eigentlich hier durchgekommen sein«, erklärte Maire, als sie in ihrem braunen Truck, an dessen Rückspiegel ein Rosenkranz baumelte, in die kleine Stadt mit den Steinhäusern und schindelgedeckten Gebäuden fuhr, die den Elementen trotzten. Netze hingen, mit bunten Schwimmern versehen, zum Trocknen über Zäunen, Reusen und Gummistiefel standen auf den Stufen vor den Türen.

				»Putzig hier«, bemerkte Ella, die Knobelbecher – neben ihren hohen schwarzen Converse-Sneakers ihre Lieblingsfußbekleidung – trug und in Streitlaune war. Nora mischte sich in Kleiderfragen nicht ein, sondern freute sich sogar insgeheim darüber, dass Ella sich gegen die Vorschriften von St. Ignatius (St. Iggie’s, wie sie die Schule nannten) wehrte, wo die Mädchen die erste beziehungsweise sechste Klasse abgeschlossen hatten.

				Für Ella waren es schwierige Wochen gewesen. Sie hatte sich von ihren Freundinnen zurückgezogen, sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und mit ihrem iPod von der Außenwelt abgeschottet. (Auch hier auf der Insel war das Ding stets griffbereit.) Auf Annie hatte sich der Skandal nicht ganz so schlimm ausgewirkt. In jüngeren Jahren war die Aufmerksamkeitsspanne kürzer, und außerdem besaß Annie sowieso ein sonniges Gemüt. Leider hatten sich einige von Ellas Freundinnen distanziert, sei es nun aus Zickigkeit oder weil die Eltern es ihnen vormachten. Und Ellas analytisches, zurückhaltendes Wesen machte die Situation nicht gerade einfacher.

				»Das sagen manche der Kids hier auch«, erklärte Maire. »Teenager wollen die Welt sehen. Kleine Orte und Inseln werden ihnen zu eng.«

				Vier Vertreter der Teenagerbevölkerung, kein einziger mit Helm oder Knieschützern, kamen in halsbrecherischer Geschwindigkeit auf Skateboards herangebraust und verfehlten nur knapp die vordere Stoßstange des Trucks. Maire bremste gelassen, fast, als hätte sie die jungen Leute erwartet. Nora ertappte Ella dabei, wie sie zwei der etwa fünfzehnjährigen Jungen genauer musterte, deren Strickmützen und Flanellhemden auch in Boston ins Bild gepasst hätten.

				»Schau nicht so auffällig«, sagte Annie.

				»Klappe«, herrschte Ella sie an. In den letzten Wochen in Boston hatte sie es sich angewöhnt, sich lange im Bad aufzuhalten, sich zu stylen und vor dem Spiegel das Mienenspiel zu üben, das nötig war, um verächtlich eine Augenbraue zu heben.

				Polly Clennon hupte ihnen von ihrem Postauto, einem leuchtend roten Kastenwagen, aus zu, als sie aus dem Ort hinausbrauste. »Sie fährt immer mit Bleifuß«, bemerkte Maire nachsichtig. »Hat aber noch nie einen Unfall gebaut. Die geborene Rennfahrerin.« Maire beschrieb auch die anderen Leute im Ort, denen sie begegneten – ein Fischer, der die Straße in hüfthohen Anglerstiefeln entlangstapfte, einen Matchsack in der Hand (»Das ist Duff Creehan auf dem Weg zur Arbeit. Er will zu einem der Trawler«, sagte sie und drückte zur Begrüßung auf die Hupe.); eine ältere Frau mit gebeugtem Rücken (»Meera Dooley – mit ihren fast achtundneunzig geht sie noch jeden Tag zu Fuß nach Portakinney.«), die ihnen zuwinkte – und wie angewurzelt stehen blieb, als sie Nora und die Mädchen in dem Wagen bemerkte. Auf die Insel verirrten sich nicht viele Touristen, weil sie zu abgelegen war und keine nennenswerten Attraktionen zu bieten hatte. Den neugeborenen Bevan eingeschlossen, zählte die Bevölkerung zweihunderteine Seelen auf einem Stück Land, das an der breitesten Stelle nicht einmal fünf Kilometer maß.

				Maire lenkte den Truck rumpelnd die steile Hauptstraße entlang. »Besonders bequem ist er nicht«, entschuldigte sie sich, »aber er bringt uns sicher ans Ziel. Die Straßen hier sind unübersichtlich, es ist gut, wenn man hoch sitzt.« Sie stellte den Wagen vor Scanlon’s Mercantile ab. »Da wären wir.«

				Im Ort war es ruhig, abgesehen vom Hämmern und Rufen am Pier, wo die Fischer ihren Fang entluden. Große und kleine Fischkutter und Trawler drängten sich in dem kleinen Hafen. Ihre Kapitäne und die mit Flanellhemden und fischblutgetränkten T-Shirts bekleideten Crewmitglieder riefen einander Anweisungen zu, während Sturmvögel, Sturmtaucher, Möwen und Seeschwalben, die die Abfälle interessiert beäugten, über ihnen kreisten. Keine Reporter. Keine Kameras. Keine unerwünschten Fragen.

				Am schwarzen Brett vor Scanlon’s hingen mit Reißzwecken befestigte Ankündigungen und Anzeigen:

				Ersatzreifen zu verkaufen – fürs Auto, nicht für den Bauch.

				Nicht vergessen: Samstagsmarkt. The Docks, Portakinney.

				Bodhrán-Unterricht zu günstigen Preisen.

				Workshop für irischen Tanz, in der Woche ab dem 12. Juni. Weitere Informationen von Rena McGlone.

				Als Maire die Tür öffnete, erklang die Ladenglocke. Im Hintergrund spielte Musik aus den Achtzigern, die Nora in ihre Jugend zurückversetzte, als sie noch lange Haare und hehre Ideale gehabt hatte, ihr Gesicht faltenlos und ihre Röcke kurz gewesen waren; kurz bevor sie Malcolm im Jurastudium kennengelernt hatte. »Lies, lies, lies, yeah – Lügen, Lügen, Lügen, yeah«, sangen die Thompson Twins.

				»Kennst du den Song, Mama?«, fragte Annie.

				Nora nickte.

				Hinter dem Eingang lag ein Golden Retriever. »Das ist Mortimer«, stellte Maire ihn vor, als er mit dem Schwanz wedelte. »Ein richtiger Faulpelz, aber lieb, besonders wenn er Leckerli kriegt oder hinterm Ohr gekrault wird.«

				»Das mögen nicht nur Tiere«, stellte Nora lächelnd fest.

				»Menschen sind Tiere«, meldete sich Ella zu Wort.

				Fast hätte Nora die Augen verdreht. Die altkluge Ella.

				Mortimer leckte Ellas Hand. Sie ging neben ihm in die Hocke, und wenige Sekunden später lag sein Kopf in ihrem Schoß. »Kriegen wir einen Hund, Mom?«

				Die Frage hatte Nora befürchtet. »Wir bleiben nur den Sommer über hier, Liebes.«

				»Ich weiß. Ich meine, wenn wir wieder in Boston sind.«

				Bisher hatte Nora alle Gedanken an die Rückkehr beiseitegeschoben. »Warten wir’s ab.«

				»Das sagst du immer«, stellte Annie fest.

				Nora, die keine Lust hatte, weiter über das Thema zu reden, wählte rote Geranien aus dem Pflanzenregal neben dem Eingang.

				»Deine Mutter hatte die immer in den Blumenkästen vor dem Fenster des Cottage«, erzählte Maire. »Weil sie es freundlicher machten.«

				Nora spürte ein Prickeln im Nacken. Erinnerte sie sich daran?

				»Die musst du nicht reinschleppen. Sag einfach Alison oder Liam an der Kasse Bescheid, dann setzen sie sie auf die Rechnung.«

				Annie erbettelte eine Süßigkeit aus dem Automaten, in dem Schätze, umhüllt von Plastikkapseln, ihrer harrten, die sie für den Preis einer Münze heben konnte. Bitte. Bitte.

				»Hier lang«, sagte Maire, deren Gummistiefel, die gängige Fußbekleidung der Insulaner, über den unebenen Linoleumboden quatschten. Nora und die Mädchen holten sich herabgesetzte marineblaue und waldgrüne Stiefel aus Gang eins.

				In dem Laden gab es alles vom Seil bis zum Fischernetz, vom Wachstuch bis zum Stickgarn. Maire führte sie zur östlichen Seite, wo Wandfarbenmuster ausgestellt waren. Annie entschied sich wie angekündigt für Himmelblau, Ella für Taubengrau (immerhin ein angenehmer Farbton; Nora hatte Schlimmeres befürchtet) und Nora für helle Eierschalenfarbe mit freundlichem Weiß für die Zierleisten. An Reusen und Anglerstiefeln vorbei gingen sie zum hinteren Ende des Ladens, um sich die Farben von einer blassen jungen Frau mischen zu lassen – Nora schätzte sie auf Anfang zwanzig –, die schwarze Röhrenjeans und ein T-Shirt mit Löchern sowie eine Schlangentätowierung um ihr linkes Handgelenk trug. Sie blinzelte sie unter ihrem zotteligen schwarzen Pony hervor an.

				»Sie sieht aus wie ein Vampir«, flüsterte Annie.

				»Pass auf, was du sagst. Wir Vampire haben ein sehr feines Gehör.« Die grauen Augen des Mädchens funkelten belustigt. »Wie Fledermäuse.«

				»Ist nicht ihr Ernst, oder?«, fragte Annie Ella, während sie die Piercings in den Ohren des Mädchens zählte (sechs).

				»Darauf würde ich mich nicht verlassen«, meinte Ella.

				»Alison, wie geht’s?«, erkundigte sich Maire.

				Das Mädchen zuckte mit den Achseln. »Wie üblich. Mir ist sterbenslangweilig.« Sie sah Annie an. »Ach, das hatte ich vergessen: Ich bin eine Untote.«

				Annie deutete auf das Pflaster an Alisons Finger. »Vampire bluten nicht.«

				»Gut beobachtet«, lobte Alison sie schmunzelnd. »Du hast dir meine Lieblingsfarbe ausgesucht, Himmelblau.«

				Während die Mischmaschine mit ohrenbetäubendem Lärm die Farbeimer durchrüttelte, schlurfte eine Frau in weiter grüner Militärregenjacke und Fischerpullover zur hinteren Tür herein. Ihr kurzer Hals reckte sich aus dem Panzer ihrer Jacke, als wäre sie eine große, mürrische Schildkröte. Ihre Augen, die anfangs noch trübe gewesen waren, begannen zu blitzen, als sie Nora erblickte. »Was machst du hier?«, fragte sie.

				»Entschuldigung, kennen wir uns?«, stammelte Nora.

				»Maggie, das ist meine Nichte«, stellte Maire Nora vor.

				Maggie schenkte ihr keine Beachtung. »Du traust dich was, einfach hier aufzutauchen«, herrschte sie Nora an.

				»Mom, was ist los?«, fragte Ella.

				»Alles in Ordnung, Liebes …«

				»Oma …« Alison versuchte, Maggie zu beruhigen. »Ich kümmere mich schon um die Kunden. Geh doch rüber zu …«

				»Kunden? Das ist keine Kundin.« Maggie Scanlon deutete mit dem Finger, den ein ziemlich schmutziger Nagel zierte, auf Nora. »Sie ist …«

				»Sie müssen mich mit jemandem verwechseln«, sagte Nora. »Ich bin …«

				»Ich weiß, wer du bist«, fiel Maggie ihr ins Wort. »Mich täuschst du nicht, du Meerhexe, du Hure.« Sie bebte vor Zorn, Speichelfetzen hingen in ihren Mundwinkeln.

				»Oma!« Alison packte Maggies Arm, als diese sich auf Nora stürzen wollte. »Es reicht!«

				»Maggie, bitte.« Maire trat zwischen sie.

				»Zu solchen Ausfälligkeiten besteht kein Anlass«, sagte Nora und stellte sich schützend vor die Mädchen.

				Maggie wurde noch lauter. »Raus! Raus aus meinem Laden!«

				»Gut«, meinte Nora. »Dann kaufen wir eben woanders ein.« Sie schob die Mädchen zur Tür hinaus, die zum offenen Auto rannten.

				»Was hatte die Frau denn?«, fragte Annie, als sie sicher in Maires Truck saßen. »Kommt sie raus und brüllt uns hier draußen weiter an?« Sie lugte vorsichtig über den unteren Rand des Fensters hinaus.

				»Nein, Liebes. Sie war verwirrt, das ist alles«, erklärte Nora, obwohl auch sie verstohlene Blicke in Richtung Laden warf.

				»Tut mir leid«, sagte Maire. »Ich hätte nicht vorgeschlagen herzukommen, wenn ich das geahnt hätte.«

				»Es ist nicht deine Schuld«, versicherte Nora ihr.

				»Das Gefühl habe ich aber. Ich wusste von ihren Problemen, doch so schlimm habe ich sie noch nie erlebt.« Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Zündschlüssel.

				»Ich scheine diese Wirkung auf Menschen zu haben.« Nora versuchte, einen lockeren Tonfall anzuschlagen, während sie mit zitternden Händen den Sicherheitsgurt anlegte.

				»Ich hab gleich gesagt, wir sollen nach Hause fahren«, erklärte Ella.

				»Wir sind bald da«, versprach Maire. »Ich muss nur noch die Schlüssel finden. Die Tasche ist einfach zu groß, in der findet man einfach nichts. Manchmal komme ich mir vor wie ein Zauberer mit seinem Zylinder. Polly meint, eines Tages werde ich ein Kaninchen rausziehen.«

				»Ich meine unser richtiges Zuhause in Boston«, erklärte Ella.

				»Wir sind doch grade erst hergekommen«, beklagte sich Annie. »Die Frau hat mir einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«

				»Lasst euch nicht von Maggie einschüchtern«, sagte Maire, die immer noch in ihrer Handtasche wühlte.

				Hoffentlich hat Maire die Schlüssel nicht im Laden gelassen, dachte Nora. Der Gedanke, noch einmal hineinzumüssen, behagte ihr nicht.

				»Ich hab vor nichts Angst«, erklärte Ella. »Aber ich mag sie nicht.«

				»In letzter Zeit hat sie sich verändert. Bitte macht euch deswegen kein falsches Bild von ihr und der Insel. Bis morgen hat sie’s wahrscheinlich vergessen. Ihr Kurzzeitgedächtnis ist nicht das beste. Ich vergesse auch viel. Hängt vermutlich mit dem Alter zusammen.« Da fiel ihr ein, dass sie die Schlüssel vor Betreten des Ladens in die Jackentasche geschoben hatte. Sie holte sie heraus und steckte einen ins Zündschloss.

				»Kennst du sie gut?«, fragte Nora.

				»Hier auf der Insel kennen sich alle irgendwie«, antwortete Maire und ließ den Motor an. »Ich würde aber nicht sagen, dass die Familien einander nahestehen, nicht seit …«

				Sie zuckten zusammen, als es an der Scheibe klopfte. Es war Alison, die Nora signalisierte, dass sie das Fenster herunterkurbeln solle. »Sie haben Ihre Sachen vergessen.« Alison reichte Nora die Tüten und holte die Blumenkästen. »Tut mir leid, was da drin passiert ist. Dad will Oma nicht im Laden haben, aber sie führt sich immer noch auf, als würde er ihr gehören. Achten Sie gar nicht auf sie. Sie leidet unter Demenz, hat gute Tage und schlechte. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass die Donnerstage am günstigsten sind, wenn Sie wiederkommen wollen. Da ist sie immer bei meiner Tante im Norden der Insel und läuft Ihnen nicht über den Weg.«

				Nora bedankte sich für die Information.

				»Beehren Sie uns doch bald mal wieder«, sagte Alison trocken. »Sonst geht’s hier nicht so dramatisch zu.«

				»Tschüs.« Maire lenkte den Wagen vom Parkplatz auf die Hauptstraße hinaus.

				Alison winkte ihnen vom Gehsteig aus nach. Bald wichen die eng aneinandergereihten Cottages und anderen Gebäude offenen Feldern, auf denen Schafherden, Ziegen, Kühe und hin und wieder ein Pferd grasten.

				»Für wen hat Maggie Scanlon mich denn gehalten?«, fragte Nora, als sie an einem kaputten Zaun aus verwittertem grauem Holz vorbeikamen.

				Maire antwortete nicht sofort. »Für deine Mutter.«

				Später, nach einem Abendessen aus dicker Fischsuppe und selbst gebackenem Brot bei Maire, spielten die Mädchen auf der Terrasse, während die Frauen bei einem Glas Wein vor dem Kamin plauderten. Maire war der Meinung, dass sie sich nach der Aufregung des Nachmittags ein Gläschen oder zwei verdient hatten.

				Sie saßen auf dem meergrünen, mit Chenillestoff bezogenen Sofa, das Maire selbst neu aufgepolstert hatte, die Kissen darauf weich und einladend. Ein Stapel Gartenbücher von Rosemary Verey und Gertrude Jekyll lag auf dem Beistelltischchen unter einer Lampe mit Seidenschirm, die Lieblingspassagen mit Post-its markiert, dazu ein Gartenkalender, beim aktuellen Datum aufgeschlagen, mit Notizen darüber, was in diesem Monat zu erledigen war und was Maire gepflanzt hatte. Sonnenlicht drang durch die Vorhänge und sprenkelte die schieferblauen Wände mit Licht- und Schattenpunkten. Die Türen waren geöffnet, um das, was vom Tag noch übrig war, hereinzulassen.

				»Kann ich noch irgendwas für euch tun?«, fragte Maire. »Habt ihr genug Platz im Cottage? Ihr könnt auch jederzeit hier in Cliff House wohnen …«

				»Wir haben genug Platz, wir sind ja nur zu dritt«, antwortete Nora, die jetzt, da die Mädchen draußen waren, freier sprechen konnte. »Mein Mann Malcolm ist in Boston.«

				»Dann sind die Fronten geklärt?«

				»Nein, noch nicht. Wir brauchen beide Abstand, um uns über die Situation klar zu werden. Oder zumindest ich. Es ist das Beste so. Die Medien verfolgen ihn auf Schritt und Tritt.« Sie zog an einem losen Faden ihres grünen Pullovers, der die Farbe ihrer Augen besonders gut zur Geltung brachte. »Ich wünschte, du hättest uns gekannt, bevor das alles passiert ist. Wir waren wirklich mal ein sehr schönes Paar.«

				»Das glaube ich gern. Und es könnte wieder so werden.«

				»Möglich«, sagte Nora, nicht allzu optimistisch. »Was ist mit deiner Familie?« Sie deutete auf die Fotos auf dem Kaminsims.

				»Joe und Jamie sind vor drei Jahren beim Fischen verunglückt.«

				»Das tut mir leid. Ich wusste nicht …«

				»Wir haben so lange getrennt voneinander gelebt, nicht wahr?« Sie wusste so wenig über Nora.

				»Ja. Und nach dem Vorfall heute im Laden habe ich das Gefühl, dass ich kaum etwas über meine Mutter weiß.«

				Maire schwenkte den Wein in ihrem Glas und betrachtete ihn versonnen. 

				Sie hatte es sich zur Regel gemacht, nicht oft über Maeve zu sprechen, obwohl diese in ihren Gedanken stets präsent war. Alles Mögliche erinnerte sie an sie – die Farbe Lila (wie der Himmel am Abend oder die Wellen); der Klang des Glockenspiels, das sie so gern berührt hatte, wenn sie zur hinteren Tür hereinkam; Jakobsmuscheln in der halben Schale …

				»Wie war sie?«, fragte Nora. »Du bist ihre Schwester. Du musst sie kennen.«

				Schwester. Ein Wort mit vielen Bedeutungen. »Maeve hatte etwas ganz Besonderes. Ein inneres Licht.«

				»War sie schön?«

				»Ja. Aber es war mehr, etwas, das aus ihrem Innern kam. Du kennst sicher Fotos von ihr. Dein Vater hat so viele gemacht. Er war ein guter Fotograf.«

				Nora schüttelte den Kopf. »Ich habe keine gefunden und erst beim Ausräumen des Speichers nach seinem Tod letztes Jahr gemerkt, dass er eine Kamera besaß. Es war, als hätte er Maeve vollständig aus seinem Gedächtnis gelöscht.«

				»Oh«, sagte Maire verblüfft. »Dann haben wir einiges nachzuholen.« Sie nahm ein Fotoalbum aus dem Regal und setzte sich neben Nora auf die Couch. Das Album hatte einen scharlachroten Einband mit abgewetzten Kanten, die Bilder darin waren schwarz-weiß. »Das da sind deine Großeltern mit deiner Mutter und mir am Strand, als wir Kinder waren.« Die Familienähnlichkeit war frappierend. Noras Mutter blickte, eine Hand in die Hüfte gestemmt, direkt in die Kamera. »Stahlhart, wie deine Großmutter gern gesagt hat. Als Mädchen wollte Maeve Piratin werden, bis sie gemerkt hat, dass das doch nicht so romantisch ist, wie sie dachte.«

				Maire blätterte die knisternden Seiten um. »Auf dem ist sie achtzehn.« Maeve stand bis zu den Oberschenkeln im Wasser, das Kleid klebte an ihrer Haut. »An dem Tag war sie in ihrem Baumwolloberteil schwimmen gegangen. Man konnte sie nicht immer dazu überreden, einen Badeanzug anzuziehen. Sie sprang ins Wasser, wann es ihr einfiel, egal, bei welcher Temperatur, mit Kleidern und allem. Die Kälte machte ihr, anders als uns, nichts aus.« Auf dem Foto waren Maeves Augen dunkel wie ihre Augenbrauen, und ihre Haut schimmerte. Maire lugte vom Rand des Fotos in die Kamera, als hoffte sie, bemerkt zu werden.

				»War es für dich schwierig, ihre kleine Schwester zu sein?«, erkundigte sich Nora. »Ihr wart doch fast gleich alt.«

				Maire überlegte. »Ich habe sie über alles geliebt. Aber manchmal war es tatsächlich schwer, in ihrem Schatten zu stehen. Sie hat sich nicht bewusst nach vorn gedrängt. Vermutlich habe ich mich zu oft im Hintergrund gehalten. Das war meine eigene Schuld, nicht ihre. Ich war damals ziemlich schüchtern und hatte nicht ihr Temperament. Sie war zupackend, ich eher passiv.« Trotzdem hatte es Ähnlichkeiten gegeben wie bei allen Geschwistern – die gleichen Gesten (sie neigten beide dazu, mit den Händen zu reden), das gleiche glockenhelle Lachen (das von Maeve war herzlicher), die gleichen braunen Augen, beide vom Vater geerbt.

				Maire blätterte um. »Hier ist ein Bild von deiner Mutter und deinem Vater, kurz nachdem er auf die Insel gekommen war.«

				»Wie haben sie sich kennengelernt? Er wollte es mir nicht erzählen.«

				»Der Zufall hat deinen Vater hierhergeführt«, antwortete Maire. »Sein Boot wurde im Sturm beschädigt, und er ist zur Reparatur in den Hafen gesegelt. Damals haben sich nicht viele Schoner hierherverirrt. Er konnte von Glück sagen, dass er gesund und munter war, denn in jener Nacht haben etliche Männer ihr Leben verloren. Wahrscheinlich hielt er Maeve für einen Engel. Er hat sie immerzu angesehen, obwohl es andere Frauen gab, die sich für ihn interessierten.«

				»Zum Beispiel Maggie Scanlon?«

				»Vielleicht.«

				»Und meine Mutter hat sich in ihn verliebt?«

				»Ich glaube schon. Es war ein Skandal, dass sie sich in einen Mann verguckt hat, der nicht von der Insel kam. Seinerzeit haben die Leute nur selten Fremde geheiratet. Na ja, letztlich ist das heute noch so.«

				»Waren sie glücklich miteinander?«

				Es gab keine einfachen Antworten, jedenfalls nicht bei Maeve. »Maeve war immer ein unruhiger Geist gewesen, aber mit deinem Vater ist sie ruhiger geworden und hat das Cottage, in dem ihr jetzt seid, in ein Zuhause verwandelt, das Cottage, das von Rechts wegen dir gehört.«

				»Mir?«

				»Du bist nach mir die letzte McGann.« Maire sah Nora an. »Ich habe Maeve nie so zufrieden erlebt wie damals. Sie war ganz aus dem Häuschen, als sie gemerkt hat, dass sie schwanger ist.«

				»Ich bin hier geboren?«

				»Am Strand. Als der Geburtstermin näher rückte, ist Maeve immer seltsamer geworden. Sie wollte dich unbedingt im Meer zur Welt bringen. Fast wäre ihr das gelungen, aber zum Glück haben wir sie rechtzeitig gefunden.« Sie war, Selbstgespräche führend, die ganze Zeit im seichten Wasser auf und ab gegangen. Eine Woche vor dem errechneten Geburtstermin hatte Maire Maeve dann aufschreien gehört.

				»Wollte sie …?«

				»Dich ertränken? Nein. Ich glaube, das war ihre Vorstellung von einer Wassergeburt. Im Winter wäre sie wahrscheinlich nicht auf eine solche Idee gekommen. Du warst ein reizendes kleines Ding und hast nie geweint.« Ein richtiger Wonneproppen mit fast acht Pfund, einem schwarzen Haarschopf und wachen dunklen Augen. Maire erinnerte sich, wie interessiert die kleine Nora geschaut hatte – auf die Gesichter der Frauen und besonders die Wellen, die ihr ganz eigenes Wiegenlied sangen.

				»Vielleicht fühle ich mich deshalb seit jeher zum Meer hingezogen.«

				»Schwimmst du gern? Deine Mutter hat es geliebt und jedes Jahr das Wettschwimmen ihrer Altersgruppe im offenen Meer gewonnen. Es soll diesen Sommer wieder stattfinden. Möchtest du dich anmelden? Die Mädchen könnten auch mitmachen, auf den kürzeren Strecken.«

				»Möglicherweise tun wir das«, sagte Nora.

				»Das Meer ruft uns, stimmt’s?«, stellte Maire fest. »Was habe ich neulich gelesen? Dass wir das Meer in uns tragen, weil wir aus Salz und Wasser bestehen?«

				»Ja, das habe ich auch schon gehört.«

				Die Frauen wandten sich dem offenen Fenster zu. Das Geräusch der Wellen wurde über die Klippen herübergetragen, die kühle Brise bauschte die Vorhänge und vermischte sich mit den Stimmen der Mädchen.

				»Aber irgendwann ist etwas passiert, oder? Ich meine, mit meinen Eltern?«, fragte Nora. »Haben sie sich nach meiner Geburt auseinandergelebt?«

				»Sie haben sich hier ein glückliches Leben aufgebaut. Dein Vater ist der neue Hafenmeister geworden. Er hatte zuvor für eine Reederei in Boston gearbeitet; wir konnten uns glücklich schätzen, einen so erfahrenen Mann in unserer Mitte zu haben. Und deine Mutter hat wieder ihre Wanderungen aufgenommen, wie früher, vor deinem Vater und dir. Keine Ahnung, was in sie gefahren ist. Sie hatte diesen abwesenden Blick.« Bisweilen hatte Maire sie dabei ertappt, wie sie hinter den Felsen, bei der Landspitze, mit jemandem stritt, aber wenn sie dann zu ihr ging, war Maeve allein gewesen.

				»Hatte sie nach der Geburt Depressionen?«

				»Schwer zu sagen«, antwortete Maire. »Sie wollte mir nicht verraten, was sie beschäftigte.« Maire klappte das Album zu. Sie hatte nicht geahnt, wie anstrengend ein Blick in die Vergangenheit sein konnte.

				Die Sonne wanderte zum Horizont, so dass die Mädchen und das ferne Ufer von Little Burke sich dunkel vor dem gold-lilafarbenen Himmel abzeichneten.

				Maire gähnte. »Leider vertrage ich nicht mehr so viel Wein wie früher. Ich fürchte, ich muss ins Bett.«

				»Nach der langen Nacht ist das kein Wunder.« Nora hätte das Gespräch gern fortgeführt, war jedoch zu höflich, darauf zu bestehen.

				»Es gibt kaum etwas Schöneres, als ein neues Leben in die Welt zu bringen. Babys sind ein großes Geschenk.« Maire drückte sanft Noras Hand. Wie du damals.

				

				Als Nora und die Mädchen über den Strand nach Hause gingen, färbte das Dämmerlicht die Wellen dunkel. Über den Strand, auf dem Nora das Licht der Welt erblickt hatte, im Spiel der Gezeiten, an jenem Abend vor so langer Zeit. Hatte ihre Mutter sie dort drüben, bei den kleinen Tümpeln, die die Flut hinterließ, geboren? Dort auf dem weichen Stück Sand, wo die Felsen sich zu einem perfekten Halbmond formten?

				Klaviermusik wehte über die Felder von Maires offenem Fenster herüber, verstummte abrupt und begann dann wieder. Maire hatte gesagt, dass sie gern am Abend spiele, hauptsächlich Debussy; darin drückte sie Leidenschaft und tiefe Gefühle aus, die sie nicht in Worte fassen konnte. Noras Tante besaß Talent, das hörte man. Hatte sie in jungen Jahren gar eine Musikerkarriere angestrebt?, fragte sich Nora.

				Ella schlug im Takt nach einer Mücke. Nora wunderte es, dass nicht mehr von den Quälgeistern herumflogen. Maire behauptete, im Frühjahr seien sie zahlreicher und außerdem dezimierten der Wind und die Schwalben sie; zu dieser Jahreszeit mache sie sich kaum jemals die Mühe, Mückenschutzmittel zu verwenden. Nur schade, dass es kein Mittel gegen fremdgehende Ehemänner und ihre Geliebten gab, dachte Nora.

				»Worüber denkst du nach?«, wollte Ella wissen.

				»Über Insekten.« Zu deren niedrigsten Formen ihr Mann gehörte. »Hat die Mücke dich gestochen?«

				Ella schüttelte den Kopf. »Ich hab sie grade noch rechtzeitig erwischt.«

				Annie marschierte trötend voran, als führe sie eine Blaskapelle an.

				»Klingt wie ein Furz«, stellte Ella fest.

				»Nicht so derb, El«, ermahnte Nora sie.

				»Ist aber doch wahr. Willst du bei dem Wettschwimmen mitmachen?«, fragte Ella. »Wir haben euch drüber reden hören. Wir könnten dir beim Trainieren helfen.«

				»Ihr kleinen Lauscher. Vielleicht. Sie sagt, es gibt auch kürzere Distanzen, für die ihr Mädels euch anmelden könntet – wahrscheinlich habt ihr das auch gehört.«

				Ella war sehr ehrgeizig, egal, ob beim Kartenspiel, in der Schule oder im Sport. (Beim Tennis war es schon vorgekommen, dass sie nach einer Niederlage wütend den Schläger weggeschleudert hatte und vom Platz gestapft war.) »Ich werde jeden Tag schwimmen«, erklärte sie. Beide Mädchen hielten sich gern im Wasser auf. Annie war eine vielversprechende Taucherin, Ella schwamm ziemlich schnell. »Meinst du, ich könnte gewinnen?«

				»Ich glaube, du schaffst alles, was du dir vornimmst.«

				Nora bückte sich, um Meerglasstücke aufzuheben. Es war gerade noch hell genug, um etwas zu erkennen. Grüne, blaue, einige lavendelfarbene und weiße, manche Stücke milchig, andere klar. »Nixentränen« nannte Maire sie. Maeve hatte sie ebenfalls gesammelt. Vor Noras geistigem Auge blitzte eine Erinnerung an Gläser auf dem Fensterbrett des Cottage auf, die ihr Vater in einem Streit mit ihrer Mutter auf den Boden geschleudert hatte, so dass die Scherben über den Boden klapperten. »Nicht drauftreten!«, hatte ihre Mutter, ein schmales Blutband um den Zeh, gerufen. Nora hatte sich an der Tür zu ihrem Zimmer geduckt, als ihr Vater in den gewittrig schwülen Nachmittag hinausmarschiert war. Dann nur noch das Wischen des Besens, als Maeve die Splitter wegfegte und wegwarf, bis auf einen einzigen, den Nora aus einem Winkel rettete und unter ihrem Kissen verbarg.

				»Warum sammelst du Meerglas? Willst du’s in Gläsern aufheben wie Tante Maire?«, fragte Annie.

				»Ich hab mir gedacht, wir könnten Schmuck draus machen.« Vielleicht im viktorianischen Stil, verspielt, nicht wie die Sachen, die sie in den Strandläden des Festlands gesehen hatte. In ihrem Kopf formten sich bereits Entwürfe. Es erstaunte sie, wie viele Ideen sie hatte. Jetzt bot sich die Gelegenheit, die Fähigkeiten einzusetzen, die sie sich in Kunstkursen angeeignet hatte, nachdem sie aus der Anwaltskanzlei ausgeschieden war, um Zeit für die Kindererziehung zu haben.

				»Wir helfen dir!« Sie hoben ganze Hände voll vom Boden auf, manche Stücke verwertbar, andere nicht. Nora würde sie später sortieren.

				»Schau«, sagte Annie. »Die Seehunde surfen.«

				Das Meerglas wog schwer in Noras Taschen, zog sie herunter, doch sie konnte nicht aufhören mit dem Suchen, weil sich immer ein noch größerer Schatz, ein noch perfekteres Stück fand. Die Aufgabe erforderte fast meditative Konzentration, die sie beruhigte und von ihren Gedanken an Malcolm, Boston und die Zukunft ablenkte. Sie stellte sich vor, den Strand täglich abzusuchen, zu schwimmen, zu lesen, mit Maire im Garten zu arbeiten. Schon erahnte sie das ruhige Muster, das ihre Tage auf der Insel bestimmen würde.

				»Hier ist es schön«, stellte Annie fest.

				»Kommt Dad auch?«, fragte Ella. »Er hat’s versprochen.«

				Hatte er das? Nora wusste nichts davon, aber in letzter Zeit war er nicht gerade mitteilsam gewesen.

				»Warten wir’s ab.«

				Wieder dieser unverbindliche Satz, doch etwas anderes konnte Nora nicht sagen, weil im Zusammenhang mit Malcolm nichts sicher war.

				Malcolms Spontaneität hatte sie von Anfang an geliebt. Aber Unzuverlässigkeit war etwas Neues, etwas völlig anderes. Unzuverlässig war er früher nie gewesen, jedenfalls nicht, soweit sie wusste. Sie hatten sich Anfang der Neunziger in Harvard kennengelernt. Nora erinnerte sich gut, wie er sie das erste Mal außerhalb der Kurse angesprochen hatte. Sie hatte in der Bibliothek der juristischen Fakultät für eine Prüfung gebüffelt, und die Augen waren ihr immer wieder zugefallen an ihrem Arbeitsplatz, an dem nur gelegentlich ein Hüsteln oder das Umblättern von Büchern zu hören war. Ihre Zimmergenossinnen, die sich über das Lernen nicht so viele Gedanken zu machen schienen wie sie – manchmal wünschte sie sich ihre Gelassenheit –, feierten wieder einmal eine Party in dem Haus, das sie sich außerhalb des Campus teilten.

				Plötzlich hielt ihr jemand die Augen zu. Sie roch Leder, Pfefferminze und Wolle. »Rate, wer.«

				J. Malcolm Cunningham, der im Kurs hinter ihr saß. Ein Typ, in dessen Gegenwart sie nervös zu kichern begann und Bleistifte fallen ließ, sie, die sonst für ihre Beherrschtheit bekannt war. Er schien sich seiner Wirkung auf sie bewusst zu sein.

				»Malcolm, ich muss lernen«, protestierte sie. Eigentlich hieß er John, aber ihm war sein zweiter Vorname lieber.

				Er klappte ihr Buch zu. »Komm, meine Liebe, die Nacht ist noch jung.« Dann schob er ihre Bücher zusammen und nahm ihre Hand. »Du bist zu hübsch, um dich den ganzen Abend hier zu verkriechen.« Er trug einen gut geschnittenen klassischen Kaschmirmantel, Jeans und Budapester, dazu einen Schal um den Hals und kreierte damit seinen eigenen Stil, halb Bohemien, halb Sohn wohlhabender Eltern. Vermutlich hätte er, groß gewachsen und selbstsicher, wie er war, alles tragen können. Beide besaßen ein Stipendium; Nora verdiente sich ein Zubrot mit Babysitten, Malcolm hatte mit seinem Charme einen Bürojob ergattert.

				Er führte sie mit lässiger Eleganz die Treppe hinunter und zum Haupteingang hinaus. Draußen war es dunkel; die funkelnden Lichter ließen Cambridge magischer erscheinen als tagsüber.

				»Mach die Augen zu«, sagte er.

				»Warum?«

				»Vertraue mir.«

				Sie spürte seinen weichen Mantel an ihrer Wange, als er sie führte. Anfangs kam es ihr vor, als würde sie ins Nichts treten. Sie stolperte. Das Gefühl, nicht zu wissen, wohin es ging, gefiel ihr nicht. Sein Arm schloss sich fester um sie. »Ganz ruhig«, sagte er. »Anfangs ist es schwer, das Gleichgewicht zu finden. Aber ich bin da. Halt dich an mir fest.«

				Bei ihm fühlte sie sich sicher. Er war über eins neunzig groß, sie fast dreißig Zentimeter kleiner, sie reichte ihm kaum bis zur Schulter. Mit geschlossenen Augen nahm sie alles bewusster wahr – Geräusche: Schritte, Türen, Autos, das Brummen von Neonröhren, der Wind in den Lorbeerbüschen; Gerüche: chinesisches Essen, Aftershave, Zimt, Kaffee, Auspuffgase; Berührungen: seine Hände, seine Lippen in ihren Haaren, wenn er ihr zuflüsterte: »Stufe aufwärts«, »Stufe abwärts«, »nach links« und schließlich: »Mach die Augen auf.«

				»Wo sind wir?«, fragte sie, als sie stehen blieben, und öffnete die Augen. Es begann zu schneien, die Flocken landeten auf ihren Haaren und Schultern. Bald schon würde die Welt sich in ein gedämpftes Winterreich verwandeln, in dessen Mittelpunkt sie standen. Sie spürte die Kälte nicht, nur die Wärme seiner Hände, die die ihren hielten.

				Er küsste sie unter den Bäumen der Oak Street mit ihren heruntergekommenen Gebäuden im georgianischen und im Tudorstil. »Schau, das Haus, in dem wir eines Tages wohnen werden. Du und ich, miteinander.«

				Als die Mädchen noch kleiner waren, hatte Malcolm die Gutenachtgeschichten vorgelesen, jetzt war das Noras Aufgabe, auch auf Burke’s Island. Als sie die Mädchen an jenem Abend ins Bett brachte, drückte Annie, Siggy im Arm, ihr das Buch mit den irischen Märchen in die Hand. »Du hast es versprochen.«

				Nora legte sich neben ihre Tochter. Ein Lesezeichen markierte die Stelle, an der sie und Maeve einmal aufgehört hatten. Nora zögerte.

				»Wir können erst lesen, wenn du’s aufmachst«, sagte Annie.

				Noras Bewusstsein schien sich in zwei Teile aufzuspalten. Lag es am Wein? An der Macht der Suggestion? Maeves melodische Altstimme hallte in ihrem Kopf wider. Es war einmal …

				»Mama?« Annie führte sie in die Gegenwart zurück.

				»Entschuldige. Los geht’s.« Nora schlug das Buch mit dem mürben Ledereinband auf. Ein Silberfischchen huschte heraus, und eine kleine Staubwolke erhob sich in die Luft. »Feenstaub«, staunte Annie. »Dreck«, sagte Ella von ihrer Seite des Raums aus. (Sie hatte mit Kreide eine Linie gezogen, eine Vorsichtsmaßnahme gegen schwesterliche Übergriffe.) Der Buchrücken knackte, Wasserflecken verunzierten den Büttenrand des Papiers, und trotzdem wirkten die Illustrationen genauso faszinierend wie früher. Die Bilder und Radierungen waren fein ausgeführt, die Farben bunt, wenn auch ein wenig verblasst. Jede Geschichte begann mit einem verschnörkelten gotischen Buchstaben. »Solche Bücher werden heutzutage nicht mehr hergestellt.« Nora ließ die Finger über die glänzenden Abbildungen von Schlangen, Blumen, Wellen und Seehunden gleiten.

				»Warum nicht?«

				»Zu teuer und zeitaufwendig.« Warum klopfte ihr Herz so wild?

				Nur wenige glauben an die Welt der Fantasie, aber wir tun es, nicht wahr, Liebes? Wieder Maeves Stimme aus der Vergangenheit.

				»Dann können wir ja von Glück sagen, dass wir’s haben«, stellte Annie fest.

				»Ja«, pflichtete Nora ihr bei. »Es ist ein altes Familienbuch. Ich habe es von meiner Mutter.«

				»Wie hieß sie noch mal?«

				Nora hatte kaum je von ihr gesprochen. Im Leben der Mädchen hatte sie keine große Rolle gespielt, auch nicht in dem von Nora, jedenfalls nicht im physischen Sinn. »Maeve.«

				Annie wiederholte den Namen. »Was bedeutet das?«

				»So hieß eine große irische Elfenkönigin.«

				»Hast du das gehört, El?«

				»Bin doch nicht taub«, antwortete Ella und wandte sich Nora zu. »Was ist eigentlich mit deiner Mutter passiert? Du redest nie über sie.«

				»Ich erinnere mich kaum an sie. Sie ist eines Sommers verschwunden, als ich fünf war.«

				»Und nie gefunden worden?«

				Nora schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Spurlos verschwunden?«

				»Spurlos.«

				»Aber du wirst nicht verschwinden, oder?«, fragte Annie.

				»Ich bleibe bei euch.« Nora zog sie zu sich heran. »Welche Geschichte möchtest du heute Abend lesen?«

				Annie ging das Inhaltsverzeichnis durch. »Die hier«, sagte sie schließlich, »über das Boot. Wir …«

				Ella hüstelte und warf ihr einen warnenden Blick zu.

				»Was wolltest du sagen, Liebes?« Nora schob eine Haarsträhne hinter ihr Ohr.

				»Dass wir Boote lieben«, antwortete Annie hastig. »Hier gibt’s so viele.«

				»Ich mag Boote auch«, pflichtete Nora ihr bei. Ihr Vater war ein guter Segler gewesen, hatte sie aber nur wenige Male in seinem Boot mitgenommen, bevor er es verkaufte. Damals musste sie etwa so alt wie Annie jetzt gewesen sein. Er hatte behauptet, es sei zu viel Aufwand, es instand zu halten. Nora fragte sich, ob der Verkauf eher etwas mit seinen Erinnerungen an ihre Mutter und ihre gemeinsame Zeit auf Burke’s Island zu tun gehabt hatte.

				»›Es waren einmal zwei junge Brüder in Killaran‹«, begann Nora. »›Die fanden am Meer ein Ruderboot.‹«

				»Moment«, unterbrach Ella sie. »Warum sind die Helden eigentlich immer Jungs?«

				Wie ihr Mann, der sich gerade um den Titel Ehebrecher des Jahres bewarb, dachte Nora und räusperte sich. »Da hast du recht. Also dann: ›Es waren einmal zwei Schwestern in Killaran …‹«

			

		

	
		
			
				

				VIER

				 Am folgenden Morgen erwachte Annie aus einem Traum von einem Ruderboot auf saphirblauer See, von riesigen Wellenbergen, von der sich immer wilder drehenden Kompassnadel, von Meerglas, das wie Hagel vom Himmel fiel, der Ozean draußen ein unberechenbarer, unbezähmbarer Verwandter des Meeres im Buch. Was verbarg er? Was würde er bringen?

				»Glaubst du, das Boot ist noch dort?« Annie schlug die Decke zurück und sprang aus dem Bett.

				Ella, die immer länger zum Aufwachen brauchte als ihre Schwester, brummte etwas und vergrub sich tiefer in die Decken.

				Annie wartete nicht auf sie. Sie zog ein Sweatshirt und Shorts an und eilte hinaus. Wildblumen färbten die Wiese mit roten, blauen und gelben Farbtupfen. Annie hob das Gesicht gen Himmel, so dass die leichte Brise ihre Wangen kühlte. Sie breitete die Arme aus. Ich bin ein Drachen, dachte sie. Ich bin ein Vogel.

				Es war Dienstag. Zu Hause ging sie dienstags schwimmen und mit dem Kunstkurs ins Museum. Sie hatten gerade eine Stunde über Picasso und den Kubismus gehabt und für ihren Lehrer Rodney ein Porträt gemalt. Annie hatte darauf Ellas Gesicht in Flächen zerteilt, weil diese sie dumm genannt hatte. Später, als sie nicht mehr wütend gewesen war, hatte sie deswegen ein schlechtes Gewissen gehabt. Dienstage zu Hause bedeuteten chinesisches Essen, das ihr Vater von Ming’s mitbrachte, jedenfalls noch bis vor Kurzem. Jetzt kam er ja nicht mehr so oft nach Hause. Annie hatte Nora gefragt, ob er in den Süden gezogen sei wie die Gänse. Mit Zugvögeln hatten sie sich in der Schule beschäftigt. Nora hatte den Kopf geschüttelt, aber Annie wusste nicht so genau, ob das die Wahrheit war.

				Auf Burke’s Island gab es keine Gänse, jedenfalls momentan nicht, und auch keine Väter, die nicht nach Hause kamen. Hier verliefen die Dienstage anders. Man musste sich an keinen Plan halten. Sie konnte die Dienstage – und alle anderen Tage der Woche – verbringen, wie sie wollte.

				Annie kletterte die Klippe hinunter. Der Strand war verlassen – bis auf einen Jungen, der mit nacktem Oberkörper und abgerissenen braunen Shorts im seichten Wasser stand, Sand zwischen den Zehen und an den Beinen. Seine tiefbraune Haut glänzte nass, als wäre er gerade aus dem Meer gekommen. Er mochte acht oder neun Jahre alt sein.

				»Hallo«, begrüßte Annie ihn, glücklich darüber, jemandem in ihrem Alter zu begegnen. »Wohnst du hier in der Nähe?«

				Er nickte. Seine Augen waren dunkel und wachsam.

				»Ich heiße Annie.«

				»Ich bin Ronan.«

				»Klingt wie der Name von einem Superhelden. Hast du Superkräfte? Ich kann fliegen, siehst du?« Sie sprang von einem Felsen.

				Er lachte.

				»Darf ich dich Ronie nennen?«

				»Wenn du möchtest.«

				Sie bemerkte den Krebs mit aufgebrochenem Panzer in seiner Hand. »Was ist das?«

				»Frühstück«, antwortete er.

				»Wie Krabbencocktail ohne Sauce.«

				»Frisch schmeckt er am besten.« Er leckte sich die Lippen. »Nächstes Mal bringe ich dir einen mit.«

				»Von wo?«

				»Von da draußen.«

				»Wir sind vor ein paar Tagen mit der Fähre gekommen, sonst war ich noch nie auf dem offenen Meer. Tümmler haben uns begleitet. Ich wollte anhalten und schauen, aber der Kapitän hält nicht einfach so an. Mama sagt, er hat einen festen Zeitplan. Im Meer gibt’s viele Dinge unter der Oberfläche, stimmt’s?«

				Er nickte. »Schau.« Jenseits der Felsen tauchten wie aufs Stichwort zwei Wale auf und platschten ins hoch aufspritzende Wasser zurück.

				Annie stockte der Atem.

				»Buckelwale auf Wanderschaft.«

				Etwas Spektakuläreres als Wale hatte sie nicht zu bieten. »Ich habe ein Boot«, sagte sie und deutete in Richtung der Treibholzhaufen. »Möchtest du’s sehen? Ich hatte Angst, dass die Flut es wegspült.«

				»Die Flut steigt normalerweise nicht so hoch.« Die Wellen zeichneten Schaumlinien auf den Strand.

				Annie wollte gerade eine Fahrt zur Antarktis vorschlagen, um die Pinguine anzusehen, als Ellas schrille Stimme von der Klippe herunterklang. »Annie, wo steckst du?«

				»Wer ist das?«, fragte Ronan.

				»Meine Schwester. Sie ist zwölf. Wir könnten uns verstecken, so tun, als wären wir nicht da.« Sie hatte keine Lust, Ronan mit Ella zu teilen.

				»Sie würde nach dir suchen. Ich verschwinde lieber«, erklärte Ronan.

				»Du brauchst nicht …«

				Er legte einen Finger an die Lippen. »Erzähl niemandem von mir. Ich darf eigentlich nicht hier sein.«

				»Wer sagt das?« Er war wirklich ein sehr merkwürdiger Junge. Der merkwürdigste, wunderbarste Junge, den sie kannte.

				»Meine Mutter. Versprich’s mir.«

				»Ich hab dir das Ruderboot noch nicht gezeigt …« Sie wollte nicht, dass er ging, wollte ihm noch so vieles zeigen und sagen.

				»Nächstes Mal.«

				»Aber ich weiß nicht, wo du wohnst«, widersprach sie.

				»Ich finde dich schon. Versprich mir, niemandem von mir zu erzählen.«

				»Ich versprech’s.«

				Er verschwand zwischen den Felsen.

				Wenig später tauchte Ella auf. »Was machst du ganz allein hier?«, fragte sie.

				»Ich spiele.« Annie hätte ihr gern von Ronie erzählt, aber versprochen war versprochen, und letztlich hatte sie auch gern einen besonderen Freund für sich, denn Ella neigte dazu, das Kommando zu übernehmen. Beobachtete Ronie sie von den Felsen aus? Sie nahm eine paar Algen in die Hand, drapierte sie um ihren Hals und stolzierte am Strand auf und ab. »Schau, ich trage einen Nixenschal.«

				»Igitt. Nimm das Zeug runter. Es stinkt.« Ella rümpfte die Nase.

				Ronie hätte so etwas nicht gesagt. Er hätte gelacht.

				»Die Algen riechen nach dem Meer«, erklärte Annie. »Daran ist nichts Ekliges.« Sie atmete ihren Geruch tief ein, während sie sie aus den Händen gleiten ließ. »Vielleicht nähe ich mir ein Kleid daraus und gehe auf den Meergeisterball!«

				»Lass mich raten: Den veranstalten die Meermenschen.«

				»Genau! Wenn du möchtest, nehme ich dich mit.«

				»Danke fürs Angebot, aber ich verzichte.«

				»Ich wette, du würdest es dir anders überlegen, wenn einer der Jungs aus dem Ort hinginge.«

				»Keine Ahnung, was du meinst«, sagte Ella errötend.

				Da Ella nur selten so unsicher wirkte wie jetzt, ließ Annie das Thema. Ihr war aufgefallen, dass ihre Schwester ziemlich viel über Jungen redete (mit ihren Freundinnen, nicht mit Annie), aber nur selten mit ihnen selbst sprach. »Hilfst du mir mit dem Boot?«, fragte Annie stattdessen und stöhnte auf. »Wir haben vergessen, im Laden Farbe dafür zu kaufen.«

				»Wir können die Reste vom Cottage nehmen, falls wir die Zimmer jemals streichen.« Ihre Mutter hatte die Eimer noch nicht einmal aus der Tüte geholt, sie nur in die Kammer gestellt, als wollte sie die Begegnung mit Maggie Scanlon im Geschäft vergessen.

				»Das Boot braucht bloß eine neue Schicht Lack«, sagte eine Stimme hinter ihnen. »Solche Boote streicht man nicht. Man soll sehen, woraus sie bestehen, die Maserung des Holzes, ihre Haut. Sie müssen atmen können.«

				Ein älterer Mann stand, auf seinen Gehstock gelehnt, auf dem Weg über ihnen. Er trug eine weite Twillhose wie früher ihr Großvater, ein braunes Sportsakko und eine ausgeblichene Tweedkappe. Er musste von der Klippe gekommen sein. Annie vermutete, dass er Ronan begegnet war, aber sie traute sich nicht zu fragen.

				Der Border Collie des Mannes rannte schwanzwedelnd und bellend die Uferböschung herunter. »Keine Angst vor Patch. Der tut nichts. Freut sich nur, euch zu treffen. Hier kommt nicht oft jemand her«, erklärte der Mann mit leiser, ein wenig rauer Stimme. Ihm fehlte wie Annie ein Zahn. Ob die Zahnfee auch ältere Menschen besuchte? »Wo kommt ihr zwei denn her?«

				»Aus Boston«, antwortete Annie.

				»Aha, aus Boston. Das ist ganz schön weit weg.«

				Patch sprang an Annie hoch und leckte über ihr Gesicht. Wahrscheinlich, dachte sie, hieß der Hund wegen des schwarzen Flecks über seinem linken Auge »patch« – »Augenklappe«. »Wir sind nur den Sommer über da«, erklärte Annie.

				»Wie die Zugvögel, so, so. Und wo wohnt ihr?«

				»Im Cottage von unserer Großtante Maire, da drüben.«

				Ella zupfte sie am Ellbogen. Annie schüttelte sie ab. Was? Tante Maire kannte ihn wahrscheinlich sowieso, warum also die Vorsicht?

				Er wirkte nachdenklich. »Die verlorene Tochter kehrt zurück …«

				»Was meinen Sie damit?«, erkundigte sich Ella.

				»Es ist lange her, dass eure Mutter auf der Insel war. Ich erinnere mich gut an sie.«

				»Sie waren damals hier?«, meinte Ella.

				»Ich lebe immer schon auf Burke’s Island, bin einer der Ältesten auf der Insel. Mein Name ist Reilly Neale. Ihr wollt das Boot herrichten? Das hat eurer Großmutter gehört, als sie jung war – und davor ihrem Vater. Keine Ahnung, wie das Ding die Zeit überdauert hat. Muss guter Lack drauf sein. Würde mich interessieren, welcher.«

				»Vielleicht Zauberlack«, sagte Annie.

				»Möglich.« Um seine Augen bildeten sich Lachfältchen. »Ich könnte es für euch seetüchtig machen, wenn ihr mir versprecht, in der Bucht zu bleiben. Das Material dafür hab ich zu Hause.«

				Annie sah ihre ältere Schwester an. Fachmännischen Rat konnten sie gebrauchen.

				»Kennen Sie sich mit Booten aus?«, fragte Ella.

				»Ich? Ich war auf dem Wasser, seit ich laufen konnte. Und da wäre ich immer noch, wenn ich nicht so schlecht sehen würde.«

				»Na schön«, meinte Ella. »Sie sind angeheuert.«

				»Wir haben aber nicht viel Geld«, warnte Annie ihn, damit er sich keine falschen Hoffnungen machte.

				Er lachte. »Betrachtet es als milde Gabe. Bin gleich wieder da«, versprach er. »Ich wohne auf der anderen Seite der Landspitze.«

				Eine halbe Stunde später kehrte Reilly nicht nur mit Verfugungsmasse und Lack, sondern auch mit Kartoffel-Käse-Küchlein, Keksen, drei Bechern und einer Thermosflasche Limonade zurück, die er in einen Tragegurt auf Patchs Rücken geschnallt hatte. »Hab mir gedacht, ihr möchtet nach der Arbeit vielleicht ein Picknick machen.« Als er sich auf ein Stück Treibholz setzte, verzog er das Gesicht. »Arthritis«, erklärte er. »Im Alter nutzt sich der Körper ab.«

				»Wie alt sind Sie?«, erkundigte sich Ella.

				»Fünfundachtzig im Juli.«

				»Ganz schön alt«, bemerkte Annie.

				»Kindermund tut Wahrheit kund.« Er gab ihnen Spachteln und eine Dose mit dickflüssiger brauner Paste. »Streicht das in die Fugen. Nicht zu dick. Das Boot braucht keine Glasur wie ein Kuchen.«

				»Gibt’s zu Ihrem Geburtstag eine Party mit Kuchen?«, fragte Annie.

				»Eher nicht.«

				»Doch, bestimmt. Ihre Familie …«

				»Meine Familie hat mich vor Jahren verlassen.«

				»Warum?«

				Er zögerte mit der Antwort. »Das war kurz vor dem Verschwinden eurer Großmutter. Ich will nichts beschönigen. Ich hab damals zu viel getrunken, und irgendwann hatte meine Frau genug. Das kann ich ihr im Nachhinein nicht verdenken. Sie hat die Insel mit meiner Tochter und meinem Sohn für immer verlassen. Sie leben jetzt auf dem Festland. Sie hat wieder geheiratet, sich ein neues Leben aufgebaut, was unter den gegebenen Umständen nur vernünftig war. Soweit ich weiß, habe ich Enkelinnen in eurem Alter …«

				»Und die kennen Sie nicht?«, fragte Ella.

				Er schüttelte den Kopf.

				»Sie sollten ihnen schreiben«, schlug Annie vor.

				»Das habe ich.«

				»Bei wichtigen Dingen darf man nicht lockerlassen«, sagte Ella, die vermutlich an ihre Eltern dachte.

				Reilly nahm seine Kappe vom Kopf und wischte sich die Stirn mit dem Handrücken ab. Dabei kam ein blasser Streifen Haut über seinem wettergegerbten Gesicht zum Vorschein. Der Wind zerzauste ihm die weißen Haare. »Möglich. Aber manche Menschen müssen wohl durch raue See steuern.«

				»Dann sollten Sie sich ein besseres Boot besorgen«, meinte Annie. »Für die hohen Wellen.«

				»Ihr zwei wisst auf alles eine Antwort, was?«, brummte Reilly. »Tja, einen Versuch wäre es wert.«

				Nora rief nach den Mädchen; ihre Stimme wurde vom Wind fortgetragen. Östlich vom Cottage stand eine Baumgruppe mit Fichten und Tannen, vom Westen rollten hohe Wellen heran. Das Festland war wenig mehr als eine flache Linie. Seehunde wippten mit dunkel glänzendem Fell in der Brandung bei den Felsen, darunter auch der silberfarbene, der sich immer bei den anderen aufhielt, Befehle bellte oder sich mit ihnen sonnte. Keine Spur von Annie oder Ella, die am Morgen überstürzt aufgebrochen waren.

				Außer Flotsam und Jetsam, fast identischen grauen Tigerkatzen (Flotsam fehlte ein Teil ihres Schwanzes; Jetsam hatte einen Riss in seinem linken Ohr), die sich auf der Terrasse rekelten, war niemand da.

				»Wisst ihr, wo sie stecken?« Nora ging in die Hocke, um Jetsam hinter den Ohren zu kraulen, und wurde mit einem tiefen Schnurren belohnt. Sie waren keine Schoßkatzen, ließen sich jedoch zu ihren eigenen, definitiv kätzischen Bedingungen die eine oder andere Streicheleinheit gefallen. »Ihr zwei sollt für euer Futter arbeiten. Aber ihr fresst nur, was man euch hinstellt, und macht euch ansonsten einen faulen Lenz.«

				Jetsam streckte sich zufrieden blinzelnd.

				»Sie sind unten am Strand.« Maire näherte sich Nora von hinten.

				»Ich hab dich gar nicht gehört …«

				»Ich bin aus dem Wald gekommen. Hier musst du dir keine Sorgen um die Mädchen machen. Es ist nicht wie in der Stadt. Auf der Insel kannst du sie an der langen Leine laufen lassen.«

				Maire trug einen weißen Overall.

				»Ist irgendwo Gift ausgetreten?«, scherzte Nora.

				Maire lachte. »Nein, nein. Ich geh zu den Bienen. Hut und Handschuhe sind noch im Haus.«

				»Bienen? Verdienst du dir ein Zubrot als Kammerjägerin?«

				»Gütiger Himmel, nein. Honigbienen. Die hab ich mir nach dem Tod von Joe und Jamie zugelegt. Anfangs war das noch ein Zeitvertreib, ein Hobby, aber inzwischen ist tatsächlich eine Art Nebenerwerb draus geworden. Ich verkaufe den Honig auf dem Farmermarkt und auf Bestellung. Würdest du mir heute zur Hand gehen? Die Stöcke müssen überprüft werden. Ich würde Polly bitten, doch die redet zu viel. Sie macht die Bienen nervös.«

				»Gern, aber die Mädchen …«

				»Die finden uns schon. Häng einfach einen Zettel an die Tür, dann können sie zu uns kommen, wenn ihnen danach ist. Wahrscheinlich sind wir vor ihnen wieder da. Du kennst ja die Kinder, beim Spielen vergessen sie die Zeit. Spielen tut ihnen gut. Wenn du mich fragst, spielen Kinder heutzutage nicht mehr genug. Ihr Stundenplan ist zu voll.«

				Noras Beschützerinstinkt hatte sich durch die Ereignisse in Boston verstärkt. Aber vielleicht hatte Maire recht. Je mehr die Mädchen von den Komplikationen zu Hause abgelenkt wurden, desto besser.

				Nora begleitete Maire zu dem Gartenschuppen neben Cliff House, um den zweiten Imkeranzug ihrer Tante sowie den Hut mit Netz anzulegen. Darin kam sie sich vor wie eine Astronautin, und ihre Schritte wirkten anfangs unbeholfen. Die Bienen umschwirrten sie neugierig, setzten sich auf ihre behandschuhten Hände und Schultern, krabbelten mit zuckenden Fühlern und schlagenden Flügeln ihre Arme hinauf und erkundeten die Berge und Täler des Stoffs darüber.

				Maire ging vor Nora, als führte sie eine Prozession an. Sie öffnete und schloss Kästen und blies Rauch hinein, um die Bienen zu beruhigen.

				»Heil der Königin«, sagte Maire. »Sie regiert das Volk gut. Schau, wie die anderen jede ihrer Bewegungen beobachten. Das sind italienische Honigbienen. Ich habe mich für sie entschieden, weil sie angeblich sehr friedliebend sind. An dem Tag, an dem ich die Bienen einsetzen wollte, hat es geregnet, also musste ich warten. Ein Imker hat mir geraten, sie an einem kühlen, trockenen Ort unterzubringen, bis das Wetter besser wäre. Ich habe sie mit Zuckerwasser besprüht und sie ins Haus mitgenommen.«

				»Ins Haus?«, wiederholte Nora verblüfft.

				»Polly hätte fast einen Anfall gekriegt, als sie das sah. Sie hat eine Weile gebraucht, sich an sie zu gewöhnen. Am Ende waren sie gar keine so schlechten Mitbewohner. Nach ihrer Umsiedlung haben sie mir gefehlt. Aber hier sind sie bestimmt glücklicher. Jedes Volk besteht aus zwölftausend Bienen, jeweils ein eigenes Königreich, könnte man sagen. Mach die Augen zu. Sie schlagen bis zu zweihundertfünfzigmal pro Sekunde mit den Flügeln. Das erzeugt diesen summenden Ton. Erstaunlich, was?«

				Nora schloss die Augen und gab sich ganz dem melodischen Summen der Bienen hin, das sie wie das Schwimmen im Meer gelassen machte und eine innige Verbindung zur Natur herstellte.

				»So.« Maire zeigte ihr, wie man den Rauch in die Kästen hineinblies. Nora hielt den Smoker in der Hand wie die Taschenuhr eines Hypnotiseurs.

				»Obwohl wir noch nicht viel Zeit miteinander verbracht haben«, bemerkte Maire, »möchte ich dir sagen, dass du dich auf mich verlassen kannst.«

				Anders als auf ihre Mutter. Oder auf Malcolm.

				»Die letzten Monate habe ich mich treiben lassen«, gestand Nora. »Das ist untypisch für mich, und das Gefühl gefällt mir nicht.«

				»Vielleicht war es gar nicht so sehr ein Sichtreibenlassen, sondern eher ein Sammeln«, meinte Maire. »Wir müssen alle unseren eigenen Weg finden. Einer ist nicht unbedingt besser als der andere. Die Pfade verlaufen krumm und führen bisweilen wieder zurück. Es gibt Sackgassen und atemberaubende Ausblicke, wenn wir uns zum Verweilen und Schauen Zeit nehmen.«

				»Ja, da hast du recht.« Maire hätte sie ohne den Brief möglicherweise nie wiedergesehen. Außerdem hatte sie die Mädchen, das Beste, was von ihrer Ehe übrig geblieben war. Und die Tatsache, dass sie sich selbst immer besser kennenlernte, sich dessen bewusst wurde, was sie wollte, was sie inspirierte. Diese Dinge wären ohne ihren bisherigen Weg nicht möglich gewesen. Und dann gab es da noch diese Insel, das Meer, den Garten und die Felder.

				»Man darf nicht vergessen, wo man herkommt, weil man sich sonst nicht weiterentwickeln kann«, erklärte Maire. »Einige der schlimmsten Stürme hast du schon überstanden.«

				Hatte sie das tatsächlich? »Die hätte ich lieber umschifft.«

				»Ich die meinen auch. Aber so ist das Leben nun mal nicht. Wir können nicht immer in ruhigen Gewässern segeln. Wenn doch, wäre uns das wahrscheinlich zu langweilig.«

				»Manchmal komme ich mir vor, als würde ich gegen den Strom schwimmen – schon mein ganzes Leben lang. Das ist schwierig zu erklären.«

				»Du hattest eine ungewöhnliche Kindheit, fern von deinem Zuhause und den Menschen, die du liebtest. Deshalb denkst du über deinen Platz in der Welt nach. Die letzten Wochen haben diese Tendenz verstärkt.«

				Der Chor der Bienen summte. »Danke, dass du nicht lockergelassen und mir den Brief geschickt hast«, sagte Nora. »Es muss hart gewesen sein, so lange nichts von mir zu hören.«

				»Ich sollte dir danken. Für die Antwort.« Maire öffnete einen Kasten, so dass Reihe um Reihe netzwerkartiger Waben zum Vorschein kam. »Wenn ich Probleme habe, gehe ich zu den Bienen. Hier, nimm.« Sie reichte Nora den Deckel des Kastens. »Schau, das ist der Honig.« Sie deutete auf die bernsteinfarben glänzenden Perlen. »Zwischen den Stichen des Lebens verbirgt sich bisweilen Süßes. Auch für dich. Hab Geduld.«

			

		

	
		
			
				

				FÜNF

				 Jeden Nachmittag schwammen Nora und die Mädchen in der kleinen Bucht und kletterten über die von der Sonne aufgeheizten Felsen. Ihre Handtücher, die über Treibholzstücken ausgebreitet lagen, knatterten im Wind wie bunte Fahnen. Manchmal nahmen sie Schnorchel mit, um das Leben unter Wasser zu beobachten – Seesterne, Elritzen, Seeanemonen. Und sie machten die Bekanntschaft eines Aals, der zwischen den Felsen lebte. Er beäugte sie von seiner Steinfestung aus, seine wulstigen Lippen bewegten sich lautlos. Er hatte das Gesicht eines alten Mannes, das Nora an einen konfuzianischen Weisen oder englischen Friedensrichter erinnerte.

				»Beißt der?«, fragte Annie, die neben Nora und Ella Wasser trat.

				»Wahrscheinlich nur, wenn er sich bedroht fühlt«, antwortete Nora. »Trotzdem sollten wir Abstand halten.«

				Was hatte er in seinem langen Leben schon alles gesehen? Hatte er oder einer seiner Vorfahren beobachtet, wie Nora und ihre Mutter an jenem Tag das letzte Mal mit dem Ruderboot hinausgefahren waren? Hatte der Aal ihre Gespräche damals belauscht, an die Nora sich nicht mehr erinnerte?

				»Vorsicht, Mom«, warnte Ella Nora, als diese den Felsen zu nahe kam.

				»Danke, El. Möchtet ihr eine Runde trainieren, zwischen den Felsen durchschwimmen?« Es handelte sich um eine sichere Distanz im brusthohen Wasser.

				»Und du?«

				»Ich bin da drüben.« Sie deutete auf den äußeren Bereich der kleinen Bucht.

				Sie schwamm scheinbar mühelos. Es war, als würde sie mit dem Meer atmen, als wäre sie Teil davon. Ein Seehund tauchte auf, dann ein zweiter. Sie begleiteten sie, lotsten sie ins tiefere Wasser. Sie hatte das Gefühl, stundenlang so weiterschwimmen zu können.

				Maeve hatte ihr, eine Hand auf ihrem Rücken, in dieser kleinen Bucht das Schwimmen beigebracht. »Kinn hoch, Augen auf den Himmel richten. Keine Angst. Ich halte dich. Siehst du, es ist ganz einfach. Du bist ein Naturtalent wie ich.« Sie hatten das Brustschwimmen geübt, das Nora gefiel, weil sie sich dabei vorkam wie eine Kaulquappe oder ein über die Oberfläche huschender Käfer. Und schließlich das Freistilschwimmen. »Ellbogen hoch, ins Wasser greifen. Von den Hüften nach hinten treten. Von da kommt die Kraft. Kopf runter, Kinn auf die Brust. Ja, genau.«

				Die Seehunde hatten sie und Maeve begleitet.

				»Was wollen sie?«, hatte Nora sich erkundigt.

				»Sie fragen sich, was für Wesen wir sind.«

				»Und was sind wir?«

				»Was wärst du denn gern?«

				»Ein Geschöpf des Meeres.«

				»Dann bist du das.«

				»Mom!«, rief Ella.

				Nora wandte sich um. Sie befand sich außerhalb der kleinen Bucht. Ella winkte ihr von einer Felsnase aus zu. »Hast du mich nicht gehört? Du bist zu weit draußen!«

				Die Seehunde bildeten einen Halbkreis um Nora. Sie fand ihre Neugierde merkwürdig, hatte aber keine Angst, sondern fand sie faszinierend. »Was denkt ihr?«, fragte sie. »Was wollt ihr von mir?«

				Sie verschwanden. Nora wartete einige Minuten, in der Hoffnung, dass sie wieder auftauchen würden, doch das passierte nicht. Und für sie wurde es Zeit zurückzukehren. Nora schwamm mit brennenden Gliedern ans Ufer. Sie hatte unterschätzt, wie weit sie hinausgeschwommen war, wie viel Kraft der Rückweg kostete.

				»Du musst näher am Ufer bleiben. Ich konnte dich kaum noch erkennen«, sagte Ella, als Nora aus dem Wasser stieg.

				»Ich bin den Seehunden gefolgt«, erklärte Nora. Ihr Körper fühlte sich schwer an, ihre Muskeln schienen an Land, wo das Wasser sie nicht mehr trug, aus Gummi zu bestehen.

				»Für die Seehunde ist das okay. Die leben da draußen. Aber wir nicht.« Ella reckte stolz das Kinn vor. »Ich bin so schnell wie noch nie geschwommen. Du hättest mich sehen sollen.«

				»Ich auch«, meldete sich Annie zu Wort.

				»Das muss am Wasser liegen.« Nora schüttelte ihre Haare aus.

				Sie breiteten die Handtücher aus und sanken auf den Strand. Wassertropfen liefen ihre Körper hinunter, wurden vom Sand aufgesaugt, von der Sonne getrocknet und hinterließen einen Salzfilm auf der Haut. Nora erinnerte sich, wie sie vor dem bescheidenen Strandhaus ihrer Freundin Maria Cordova in der Sonne gelegen hatte. Von elf bis dreizehn Jahren, als Maria und Nora beste Freundinnen gewesen waren, hatte Nora jeden Juli eine Woche am Cape verbracht und den Geruch von Paella und die Ausgelassenheit von Marias Großfamilie genossen, die in krassem Gegensatz zu der Ruhe bei ihr zu Hause stand. Sie war die einzige Schülerin von St. Agnes ohne Mutter gewesen.

				»Bleibt’s in den nächsten Tagen so warm?«, fragte Ella. »Ich würde gern noch ein bisschen brauner werden.«

				»Schwer zu sagen. Später könnte ein Sturm aufkommen«, antwortete Nora. »Aber um diese Jahreszeit ziehen die Gewitter schnell vorbei.«

				»Woher weißt du das?«, erkundigte sich Annie.

				»Das verrät uns das Meer.« Die Wellen brachen sich flach und mit großer Wucht am Ufer. Ihr Vater hatte ihr als Kind erklärt, worauf sie während ihrer samstagmorgendlichen Segelausflüge im Bostoner Hafen achten musste.

				»Was verrät es uns sonst noch?«

				»Das wird sich zeigen.« Nora kitzelte sie. »Lasst uns zum Cottage hochgehen. Bald ist es Zeit fürs Abendessen.«

				Während Nora abspülte (sie und die Mädchen wechselten sich jeden Abend ab – sie nannten das Tellerdemokratie), spielten die Mädchen Jenga und diskutierten über die Glaubwürdigkeit von Märchen. Annie hielt sie für wahr, Ella hatte ihre Zweifel.

				»Sie sollen doch gar nicht real sein«, meinte Ella. »Das sind Geschichten, die die Menschen sich ausdenken, um Dinge zu erklären, die sie nicht verstehen.«

				»Das glaube ich dir nicht.«

				»Du hast keine stichhaltigen Argumente.«

				»Und du klingst mal wieder wie eine Anwältin.«

				Wie Malcolm. Nora, die einen Teller in der Hand drehte, fragte sich, wer sie jetzt war, abgesehen von ihrer Rolle als Politikergattin, einer Rolle, von der sie sich zu lange hatte definieren lassen. Sie hatte ein abgeschlossenes Jurastudium, sie spielte Gastgeberin für Vertreter der Stadt, saß im Vorstand des Kunstvereins, aber wer war sie wirklich? Was wollte sie? Das wusste sie immer noch nicht. Die Putzmittelflaschen auf der Arbeitsfläche erinnerten sie an ihre Pflicht. Hätte sie ihre Zweifel doch so leicht entfernen können wie Ketchupflecken!

				Sie stellte den Teller ins Abtropfgestell und scheuerte heftiger als unbedingt nötig an einem Topf mit eingebrannter Spaghettisauce. In letzter Zeit war es ihr schwergefallen, sich zu konzentrieren. In dem Cottage fühlte sie sich gleichzeitig zu Hause und unsicher. Es hatte sich nicht ganz als der erhoffte Rückzugsort erwiesen, weil es Fragen aufwarf und das kleine Mädchen, das sie einmal gewesen war, sie überallhin begleitete.

				»Ich hab recht«, sagte Ella. »Das willst du bloß nicht zugeben.«

				»Du bist wie eine dunkle Wolke, aus der es regnet.«

				»Regen ist was Gutes. Er reinigt und lässt alles wachsen«, erwiderte Ella.

				»Aber nicht die Sorte mit Schlamm und Fluten, die Sachen mitreißen und in denen Menschen ertrinken.«

				»Worum geht’s?« Nora hatte das Gefühl, sich einschalten zu müssen, bevor die Auseinandersetzung eskalierte.

				»Um Regen«, antwortete Ella.

				»Wie kann man nur über so was Harmloses streiten? Wir sollten das Cottage ›das Zankhaus‹ nennen.«

				Die Mädchen verstummten. Vielleicht dachten sie an ihren Vater, der gern spielerisch Gerichtsverhandlungen inszenierte, wenn sie sich stritten. Dabei setzte er eine Perücke auf oder drückte auf eine Hupe, die von einer Silvesterparty übrig geblieben war, und schlüpfte in die Rolle eines komischen Richters namens Hermunculus A. Budge (»Judge Budge«), bis sich ihre Auseinandersetzungen in Gelächter auflösten.

				»Du bist dran«, sagte Ella zu Annie und deutete auf den Jenga-Turm, den sie gebaut hatten.

				»Da geht nichts.«

				»Du bist trotzdem dran. Du musst – es sei denn, du gibst auf.«

				»Cunninghams geben niemals auf.«

				Wieder die Worte ihres Vaters. Er war überall, in allem. Nora scheuerte und scheuerte, bis ihre Schulter schmerzte und ihre Fingerspitzen wund waren. Malcolm krallte sich in ihren Gedanken fest, in ihren Träumen; ihre Gefühle für ihn existierten in Fragmenten weiter, mit ihrer Wut, ihrer Verletzung, fast gegen ihren Willen.

				Nach langem Grübeln zog Annie ein Holzklötzchen aus dem Turm. Er geriet ins Wanken. Sie fuchtelte voller Panik herum. »Nein!«

				»Lass die anderen Klötzchen. Die darfst du nicht berühren, nur das eine, das du rausnimmst.«

				»Das weiß ich!«

				Der Turm stürzte klappernd auf den Tisch. »Ich hasse dieses Spiel.« Annie kickte ein Klötzchen durchs Zimmer.

				»Weil du immer verlierst«, erklärte Ella. »Du musst dir eine Strategie zurechtlegen, bevor du irgendwas machst.«

				»Deine Strategie ist, dass du gewinnen willst. Du gewinnst immer.«

				»Das Privileg der Erstgeborenen.«

				»Das ist unfair.«

				Ella beugte sich mit vorgerecktem Kinn vor. »Das Leben ist eben nicht gerecht.«

				»El, es reicht. Und Annie: Lass die Klötzchen liegen«, ermahnte Nora sie.

				Die Lichter flackerten.

				»Stromausfall?«, fragte Annie.

				»Möglich«, antwortete Nora.

				»Na toll«, brummte Ella. »Dann wird’s jetzt arschkalt und finster, und ich stoß mir in der Dunkelheit die Zehen an.«

				»So kalt ist es auch wieder nicht. Du kannst ja noch nicht mal den Atem vor dem Mund sehen.«

				»Für heute Abend haben wir genug Brennholz«, sagte Nora. Morgen würde sie Treibholz zum Trocknen vom Strand holen müssen. »Und Kerzen, falls der Strom tatsächlich ausfällt. Tante Maire hat einen Generator. Wenn alle Stricke reißen, gehen wir zu ihr.«

				»In dem Sturm schickt man keinen Hund vor die Tür«, meinte Ella. »Da ist man in null Komma nichts bis auf die Knochen nass.« Der Regen strömte tatsächlich an den Fensterscheiben herunter. »Warum sind wir nicht irgendwohin gefahren, wo’s warm ist, zum Beispiel in die Karibik?«

				Dort hatten sie den Winterurlaub verbringen wollen, bevor der Skandal ihre Pläne durchkreuzte.

				»Der Sturm müsste bald vorbei sein«, sagte Nora. »Man sieht den Mond schon.« Er tauchte in der Tat hin und wieder über der donnernden Brandung auf wie das Licht eines himmlischen Leuchtturms.

				»Ja?« Annie rückte einen Stuhl heran und schaute, Ellbogen auf dem Fensterbrett, hinaus. »Tante Maire sagt, früher wären Schiffe hier zerschellt.«

				»Gleich kommen die Geister rauf zu dir«, drohte Ella ihr. »Das machen sie gern bei Leuten, die sie durchs Fenster beobachten. Wenn sich eure Blicke treffen, stellen sie eine Verbindung her, du lässt sie sozusagen herein.«

				»Auf dich würden sie sich zuerst stürzen, weil du so gemein bist.«

				»Hört, hört!«

				Nora seufzte. Ihre Arme steckten bis zu den Ellbogen im Spülwasser, und sie wollte nicht wieder Schiedsrichterin spielen. Sie fragte sich oft, wie es gewesen wäre, wenn sie ein weiteres Kind gehabt hätte. Vor der Affäre hatten sie und Malcolm mit dem Gedanken gespielt. (Sie öfter als er, das musste sie zugeben.) Es hätte noch ein Kind gegeben, zwischen den Mädchen, wenn sie in jenem Winter vor neun Jahren keine Fehlgeburt erlitten hätte. Am Anfang hatte sie mit niemandem über ihre Schwangerschaft geredet, und am Ende hatte sie behauptet, sie hätte sich eine Grippe zugezogen, weil sie das Mitleid anderer Leute nicht ertrug. Obwohl Malcolm ihr nach Kräften beigestanden hatte, hatte sie sich in jenen Wochen allein gefühlt. Wenn er zur Arbeit ging, war sie allein zurückgeblieben, Ella in der Vorschule, ein Schwarz-Weiß-Film nach dem anderen im Fernsehen, Leoparden küsst man nicht, Casablanca, Der dritte Mann, geliebte Klassiker, die den Nebel aus ungläubiger Trauer nicht durchdringen konnten, bis sie es schließlich nicht mehr länger im Bett ausgehalten hatte. Sie hatte Angst gehabt, es noch einmal zu versuchen, Angst in den ersten Wochen der Schwangerschaft mit Annie, doch die war, anders als bei Ella, wie die Geburt ohne Komplikationen verlaufen.

				Nun beobachtete sie ihre heranwachsenden Töchter durch die offene Küchentür des Cottage und sann darüber nach, wie schnell die Jahre vergangen waren, vom Baby und Kleinkind zum Kind und Teenager. Annie mit dem Gesicht an der Fensterscheibe, Ella mit der Nase in einem Buch.

				Annie begann zu winken. »Ich winke den Wellen zu. Und sie winken immer zurück.«

				»Was für eine Weisheit«, schnaubte Ella, ohne den Blick zu heben.

				»Ich sehe was«, sagte Annie.

				»Du siehst ständig irgendwas«, erwiderte Ella.

				»Nein, wirklich. Da ist jemand unten an den Felsen. Er rührt sich nicht.«

				»Wahrscheinlich ein Seehund«, meinte Ella.

				»Ich kenne den Unterschied zwischen einem Menschen und einem Seehund«, wehrte sich Annie und fügte mit leiserer Stimme hinzu: »Was, wenn er tot ist?«

				»Das wär doch mal was Interessantes«, brummte Ella.

				»Mama!« Annie wandte sich an Nora.

				»Lass mich schauen.« Nora trat zu Annie ans Fenster.

				Ja, tatsächlich: Da lag etwas, jemand auf einem Felsvorsprung. »Bleibt hier.« Sie schlüpfte in eine Regenjacke. »Ich bin gleich wieder da.«

				Nora stemmte sich gegen den Wind, der ihre Jacke bauschte und ihr die Kapuze herunterriss. Sekunden später war sie bis auf die Knochen nass. Wasser rann ihr den Rücken hinunter, die Haare klebten ihr am Kopf. Der Regen prasselte so heftig hernieder, dass sie kaum noch etwas sah. Wolken, die am Mond vorbeijagten, warfen Schatten auf den Strand, flüchtig, geisterhaft. Es war leicht, sich Dinge einzubilden, die nicht da waren. Das Meer donnerte gegen die Felsen, dass die Gischt hochspritzte. Kiesel und Muscheln klackerten über den Strand. Während Nora, die in ihrer Eile keine Gummistiefel angezogen hatte, auf dem rutschigen Weg dahinstolperte, schaute sie zu Maires dunklem Haus hinüber. Dies war keine Zeit, zu der man sie wecken konnte.

				Sie glitt die Uferböschung hinunter und wäre bei einem Sprung über die Felsen fast ausgerutscht. Jetzt sah sie mehr. Es war tatsächlich ein Mann, der wie schlafend auf der Seite lag. Sie rief ihm etwas zu, doch er rührte sich nicht. Nora bemühte sich, ruhig zu bleiben, sich an den Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern, den sie vor Jahren, nach Ellas Geburt, absolviert hatte. Sie fühlte seinen Puls, überprüfte, ob er atmete. Ja. Er lebte. »Hallo«, sagte sie ihm leise ins Ohr. »Können Sie mich hören?« Flackerten seine Augenlider? Sicher konnte sie sich bei dem heftigen Regen nicht sein. Seine Haut war gebräunt und wettergegerbt, als hätte er viel Zeit im Freien verbracht. Bestimmt ein Fischer. Eine Narbe an seiner Stirn, weitere an seinen Armen und seiner Brust, das Gesicht grobknochig, die Kleidung – oder besser gesagt: was davon noch übrig war, von den Wellen zerfetzt, die Füße nackt. An seinem Kopf eine klaffende Wunde, an anderen Stellen Abschürfungen und Kratzer; die üble Kopfverletzung musste wahrscheinlich genäht werden. Nora riss einen Ärmel von ihrer Arbeitsbluse, faltete den Stoff, drückte ihn gegen seine Schläfe, spürte das warme Blut unter ihrer Hand. Am meisten Angst hatte sie vor Unterkühlung. Sie musste ihn wärmen. Nora legte ihm ihre Jacke, so gut es ging, um die Schultern.

				Wie war er hier gelandet? Es war, als hätte das Meer ihn ausgespien. Er lag halb tot auf den Felsen, zu schwer zum Tragen. Sie konnte ihn nicht einfach liegen lassen. Das Wasser stieg, kam näher. Bald würde er wieder in die Fluten gerissen werden.

				»Es ist ein Mann!«, rief Annie aus. »Schau …«

				»Ich hab euch doch gesagt, ihr sollt drinnen bleiben.« Nora drehte sich zu ihren Töchtern um, die in ihren neuen Regenjacken und Gummistiefeln und mit großen Augen dastanden. »Ich will nicht, dass euch was passiert.«

				»Wir wollen helfen«, beharrten sie, ausnahmsweise einmal einer Meinung.

				»Ist er tot?«, fragte Ella.

				»Nein, nur verletzt.«

				»Schlimm?«

				»Keine Ahnung. Lauft zu Tante Maire und weckt sie auf. Sie weiß bestimmt, was zu tun ist«, sagte Nora. »Beeilt euch!«

				Sie rannten los.

				Der Mann schlug die Augen auf. »Wo bin ich?«, fragte er mit tiefer Stimme.

				»Am Glass Beach, auf Burke’s Island. Wir müssen Hilfe holen …«

				»Mir fehlt nichts.« Er wirkte erstaunlich ruhig. Vielleicht stand er unter Schock.

				»Doch«, widersprach sie. »Sie haben eine große Wunde am Kopf und laufen Gefahr, sich zu unterkühlen …«

				»Mir ist nicht kalt.« Er sah sie mit großen, fast schwarzen Augen an und berührte ihre Hand. »Fühlen Sie.«

				Sie wich zurück. Es war etwas Merkwürdiges an dieser Berührung, die Wärme und etwas anderes, das sie nicht benennen konnte. »Was ist passiert? Hatten Sie einen Unfall?«

				»Wahrscheinlich.«

				»Warum waren Sie bei diesem Wetter draußen?«

				»Keine Ahnung.«

				»Ihr Boot …« Sie ließ den Blick über die Wellen und Felsen schweifen. Nichts. Es musste schnell gesunken sein, in einiger Entfernung vom Ufer.

				»Immerhin lebe ich noch«, stellte er fest. »Apropos Unterkühlung: Sie scheinen ohne Jacke unterwegs zu sein.«

				»Die habe ich Ihnen gegeben«, erklärte sie. »Bitte bewegen Sie sich nicht. Meine Tante muss jeden Moment da sein. Sie kennt sich aus in medizinischen Dingen.«

				»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich keine Hilfe brauche.« Er setzte sich ächzend auf, schüttelte die Jacke ab und reichte sie ihr. »Ich glaube, die passt Ihnen besser als mir. Ziehen Sie sie an. Sie zittern.«

				Tatsächlich? Sie spürte ihre Hände vor Kälte fast nicht mehr und machte sich nicht die Mühe, die Jacke zu schließen. »Wer sind Sie?«, fragte sie. »Wie heißen Sie?«

				Er runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht.«

				Die Kopfverletzung schien schlimmer zu sein, als sie aussah. Nora wollte ihm gerade weitere Fragen stellen, als Maire und die Mädchen auftauchten.

				»Wir sind da!«, rief Maire, den Erste-Hilfe-Kasten in der Hand. Der Regen prasselte unaufhörlich auf ihre Kapuzen, während sie sich im Halbkreis um den Mann aufstellten.

				Im Mittelpunkt zu stehen, verwirrte ihn sichtlich. »Vielleicht sollte ich öfter Schiffbruch erleiden.«

				»Es gibt einfachere Methoden, die Aufmerksamkeit einer Frau auf sich zu ziehen«, meinte Maire. »Lassen Sie sich mal anschauen.« Sie leuchtete ihm in die Augen, stellte Fragen und versorgte die Wunde.

				Maire hatte also auch eine andere Seite, dachte Nora: Sie war ruhig wie immer und dazu stahlhart.

				»Was sehen Sie?«, fragte er Maire.

				»Einen Mann, der von Glück sagen kann, dass er noch am Leben ist.«

				»Wohl wahr.«

				»Er weiß seinen Namen nicht mehr«, bemerkte Nora. »Es könnte was Ernstes sein …«

				»Eine Gehirnerschütterung, nichts weiter«, beharrte er. »Bitte machen Sie sich keine Umstände …«

				Maire wandte sich Nora zu. »Ich kümmere mich um ihn. Geh du mit den Mädchen nach Hause. In einer Nacht wie dieser haben sie draußen nichts verloren – und du auch nicht.«

			

		

	
		
			
				

				SECHS

				 Am nächsten Tag war der Himmel so blau, dass Nora sich fragte, ob sie sich die Ereignisse der Nacht nur eingebildet hatte. Doch an ihrer blutbefleckten Bluse fehlte ein Ärmel, ihre Jacke und ihre Schuhe waren schlammverkrustet, und in ihren Haaren und an ihren Lippen klebte Salz, der Geschmack ihrer Kindheit. Als sie heimgekommen waren, hatte sie sich einfach ausgezogen und war ins Bett gefallen – sie musste duschen. Da hörte sie, wie die Mädchen das Cottage verließen.

				»Wo wollt ihr hin?«, rief sie ihnen durchs offene Fenster nach, während sie ihre Haare zu einem Pferdeschwanz band. Sie hatte keine Ahnung, was die Mädchen den ganzen Tag trieben.

				»Wir schauen nach dem Schiffbrüchigen.«

				»Wahrscheinlich ist er in der Klinik oder auf dem Weg nach Hause«, sagte Nora. Wo auch immer das sein mochte. »Und wenn nicht, sollten wir ihn in Ruhe lassen. Er ist kein Tier im Zoo.« Außer Maires Haus gab es keinen Ort, an dem er hätte bleiben können, und sie glaubte nicht, dass ihre Tante ein solches Arrangement vorgeschlagen hatte.

				»Das wissen wir«, versicherte Annie. »Er ist ein Mensch. Aber er hat bestimmt Besuchszeiten.«

				»Die gibt’s nur in Krankenhäusern«, erklärte Nora. »Aber ich bezweifle, dass er in einem ist.«

				»Wir würden gern erfahren, was passiert ist, nachdem wir gegangen sind«, sagte Ella. »Du nicht?«

				Natürlich interessierte sie das auch, aber sie fand, dass sie wenigstens bis nach dem Frühstück hätten warten können.

				Die Mädchen machten sich auf den Weg zu Maire, bevor es Nora gelang, sie von ihrem Plan abzubringen.

				Nora schlüpfte in Jeans, Pullover und Turnschuhe und lief den Mädchen nach. Dabei fühlte sie sich wieder wie das Kind, das früher diese Wege entlanggerannt war, lachend, spielend, suchend, weinend.

				In Cliff House war es ruhig. Eine Reihe schwarz gefiederter Krähen gab vom Dach aus Kommentare zum Geschehen unten ab. Sie erinnerten Nora an die Frauen bei der letzten offiziellen Veranstaltung mit Malcolm, die hinter ihrem Rücken über sie getuschelt hatten, bevor der Skandal publik geworden war. Was ihn zu dem Seitensprung verführt hatte. Ob Nora zu dick oder einfach nur älter geworden war. Ob die andere Frau jünger, klüger oder schöner war. Die Vögel auf dem Dach musterten Nora, die Augen hart und glänzend wie Gagat.

				Der Klang der Mädchenstimmen brachte sie in die Gegenwart zurück. Als sie ihre Töchter einholte, redeten sie schon mit Maire, die Tomatenbüsche setzte, als wäre in der Nacht nichts Ungewöhnliches vorgefallen. Ihre Kelle schlug mit einem metallenen Geräusch gegen einen Stein in der Erde.

				»Wo ist er?«, fragte Annie.

				»Wer?« Maire beschattete die Augen mit einer behandschuhten Hand, ein Schmutzfleck an der Wange.

				»Der Mann vom Strand«, antwortete Annie. »Der Mann, den Ella für einen Seehund gehalten hat.«

				»Ich hab gesagt, es könnte ein Seehund sein«, wehrte sich Ella.

				»Er hatte Prellungen und musste verbunden werden – die Wunde war nicht so tief, wie sie auf den ersten Blick aussah –, aber sobald die Beule am Kopf zurückgeht und er sich erinnern kann, ist er wieder so gut wie neu. Er scheint aus hartem Holz geschnitzt zu sein, dieser Mann.« Maire klopfte mit befriedigtem Nicken die Erde fest.

				»Sobald er sich wieder erinnern kann?«, hakte Nora nach. Also war sein Gedächtnis noch nicht wiederhergestellt. »Hoffentlich hat er sich von einem Arzt untersuchen lassen.«

				»Er wollte nicht«, erklärte Maire und wandte sich Ella zu. »Komisch, dass du ihn für einen Seehund gehalten hast.«

				»Es war dunkel.«

				»Ist er da?« Annie stellte sich auf die Zehenspitzen.

				»Ja, ist er da?«, wiederholte Ella.

				»Er wollte sich nicht aufdrängen. Ich habe ihm die Fischerhütte auf der Landspitze angeboten. Sie als rustikal zu bezeichnen, wäre noch eine Untertreibung, aber er scheint damit zufrieden zu sein.«

				»Wie lange?«, fragte Ella. Die Dinge begannen, interessant zu werden.

				Für Nora hingegen wurden sie kompliziert. Sie scheuchte die Mädchen weg auf die Wiese, Blumen pflücken. »Ich dachte, du holst Hilfe und bringst ihn irgendwo im Ort unter«, begann sie, als ihre Töchter außer Hörweite waren.

				»Das Telefon hat nicht funktioniert, und ich besitze kein Handy – wenn du mich fragst, machen die verdammten Dinger mehr Ärger, als sie nutzen, aber ich interessiere mich nicht sonderlich für moderne Technik. Ich dachte mir, es hat keinen Sinn, in den Ort zu fahren, solange ich nichts über seinen Zustand weiß. Außerdem wollte er niemandem zur Last fallen. Er ist sehr rücksichtsvoll. So was findet man heute selten.« Sie legte die Kelle weg und sah Nora an. »Mein Instinkt sagt mir, dass er in Ordnung ist.«

				»Fehlt nicht mehr viel, dann prophezeist du mir die Zukunft aus dem Teesatz.«

				»Manchmal tue ich das. Allerdings nicht sehr ernsthaft. Die Menschen neigen dazu hineinzulesen, was sie sehen wollen. Das verzerrt das Ergebnis«, erklärte sie, halb im Scherz. »Polly ist der Meinung, dass sogar die Teesorte die Deutung beeinflussen kann. Earl Grey sei besser für vorsichtige Leute, Jasmin für abenteuerlustige, weißer Tee für die ehrlichen. Behalte das im Hinterkopf für den Fall, dass sie dir Tee anbieten sollte. Vermutlich bist du in jungen Jahren nicht mit solchen Dingen in Berührung gekommen.«

				»Nein«, bestätigte Nora. »Mein Vater hat nicht an Übersinnliches geglaubt. Und meine Mutter?«

				»Sie hat nach Zeichen Ausschau gehalten. Sie hatte einen Hang zum Dramatischen und Mysteriösen.«

				»Ich wünschte, ich könnte mich erinnern.«

				»Möglicherweise weißt du mehr, als du ahnst. Das Unterbewusstsein ist der Schlüssel«, erklärte Maire. »Und das ist in Träumen am aktivsten. Ich habe geträumt, dass er zu uns kommt. Der Mann von heute Nacht. Ich habe ziemlich lebhafte Träume, du nicht?«

				»In letzter Zeit hauptsächlich Albträume.« Aus der Kindheit, ein wiederkehrender Traum, dass sie im Meer schwamm, sich bemühte, den Kopf über Wasser zu halten, während die schäumenden Wellen ihre Mutter wegrissen; Träume, in denen sie das Gefühl hatte zu ertrinken, in denen ihr der Atem aus den Lungen gepresst wurde, bevor es ihr im letzten Moment gelang, sich zu retten. Sie schaffte es immer, sich zu retten, während das Schicksal ihrer Mutter ungewiss blieb. »Hat dir dein Traum verraten, wer er ist?«, fragte Nora.

				»Nein.« Maire zuckte mit den Achseln. »Er hat es mir selber gesagt. Sein Name ist Owen Kavanagh. Daran hat er sich erinnert, nachdem ich ihn zur Fischerhütte gebracht hatte. Es ist eine lange Inseltradition, Schiffbrüchigen zu helfen. Sie reicht bis in die Zeit der Gründerväter zurück. Hast du den Sog der Vergangenheit gespürt, als wir heute Nacht draußen auf den Felsen waren?«

				Stärker, als sie zugeben wollte. Stärker, als sie begriff.

				»Und mit dieser Tradition werde ich jetzt nicht brechen.« Maire klopfte die Erde fest. »Außerdem: Wenn er uns nicht passt …«, sie ließ lächelnd einen Unkrautstängel in einen Eimer fallen, »… können wir ihn immer noch zurück ins Meer werfen.«

				Die Mädchen schlichen zu den Felsen in der Nähe der Fischerhütte. Die grauen Schindeln des einräumigen Schuppens waren ausgeblichen, das mit Kieseln gedeckte Dach nicht mehr ganz dicht, und die Tür hing ein wenig schief in den Angeln. Die Hütte sah nicht aus, als könnte sie den heftigen Stürmen trotzen, die viele Monate des Jahres über die Insel hinwegfegten, doch genau das hatte sie getan.

				»Gott sei Dank wohnen wir nicht hier«, bemerkte Ella. »Im Vergleich dazu sieht das Cottage aus wie das Plaza.« An ihrem zehnten Geburtstag waren sie nach New York gefahren und hatten in dem Hotel übernachtet.

				»So schlimm ist es auch wieder nicht …«, versuchte Annie abzuwiegeln, obwohl es selbst ihr schwerfiel, etwas Positives an diesem Schuppen zu finden. »Sind das Knochen?« Sie deutete mit zitterndem Finger auf einen Haufen hinter der Hütte.

				»Das sind Fischgräten, du Dummkopf. Wir stehen vor einer Fischerhütte, hast du das schon vergessen?«

				»Sind die alt?«

				»Das wage ich zu bezweifeln. Richtig alte wären zu Staub zerfallen.«

				»Ich will nicht zu Staub zerfallen.«

				»Irgendwann tun wir das alle.«

				»Was ist mit unserer Großmutter? Glaubst du, sie ist schon Staub? Komisch, dass keiner was über sie weiß.«

				»Vielleicht ist sie einfach weggegangen. Das passiert manchmal.«

				Wie ihr Vater. Sein Name hing unausgesprochen zwischen ihnen. Annie deckte zu Hause den Tisch für ihn mit, weil sie hoffte, dass er auftauchen würde. Ella lauschte auf das Zuschlagen seiner Autotür und war enttäuscht, wenn sie feststellte, dass nur ihr Nachbar, Mr. Livingston, von der Arbeit nach Hause kam. Bei der letzten Schulaufführung – sie war die Alice in Alice im Wunderland gewesen – hatte sie von der Bühne aus nach ihrem Vater Ausschau gehalten, doch sein Platz, Reihe D, Nummer 3, war leer geblieben. Ihre Mutter hingegen hatte in jeder Vorstellung auf Nummer 2 gesessen, ganz angespannt vom permanenten ermutigenden Lächeln.

				»Lass uns reinschauen«, schlug Annie vor.

				»Wir wissen nicht, wo er ist. Wir müssen vorsichtig sein.«

				Auf der Seite der Hütte befanden sich keine Fenster, nur vorne. Die Rückseite schloss an die Felsen an, als würde der Schuppen aus ihnen herauswachsen. Die Mädchen schlichen sich, die Knie grün vom Gras, näher heran und duckten sich hinter ein Gewirr aus Netzen und Schwimmern, das Plastik abgenutzt und voller Risse. Die Stufen vor der Hütte waren vom Sand befreit. Offenbar hatte der Mann vor, eine Weile zu bleiben.

				Vom Strand bellten Seehunde herauf. Ella legte einen Finger an die Lippen. »Schau. Da ist er.«

				Der Mann schwamm in Begleitung der Seehunde in der kleinen Bucht. Er war ein ausgezeichneter Schwimmer, ganz in seinem Element, ohne die geringste Angst vor den Tieren.

				»Hat er was an?«, fragte Annie.

				»Das kann ich nicht erkennen«, antwortete Ella. »Und ich weiß auch nicht, ob mich das interessiert.«

				Annie stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.

				»Runter!«, ermahnte Ella sie.

				Er wandte sich ihnen zu, sein Blick schien den ihren zu suchen.

				»Er kommt raus«, flüsterte Annie. »Meinst du, er ist wütend auf uns, weil wir ihm nachspioniert haben?«

				»Lauf!«, sagte Ella, die das gar nicht herausfinden wollte.

				Sie kletterten zum Glass Beach zurück. Ihr Strand. Sie würden behaupten, sie seien die ganze Zeit über dort gewesen.

				»Folgt er uns?«, keuchte Annie.

				Als Ella über die Schulter zurückschaute, wäre sie fast über einen Stein gestolpert. »Ich kann ihn nicht sehen. Ich glaube, wir haben’s geschafft.«

				»Das heißt nicht, dass er nicht da ist. Vielleicht versteckt er sich wie wir.«

				»Er ist erwachsen. Er braucht sich nicht zu verstecken.« Ella musste an ihren Vater denken, der sich in letzter Zeit ziemlich oft zu verstecken schien – vor den Reportern, sogar vor ihnen. Da waren so viele Fragen, die er nicht beantwortete. Warum bist du nie da? Wohin willst du? Stimmt das, was sie sagen? Warum kannst du es mir nicht erklären? Warum kannst du nicht bleiben? Liebst du sie mehr als uns? Seine tränennassen Augen, bevor er sich abrupt abwandte und mit dem Wagen in die Nacht verschwand.

				»Wir kriegen doch jetzt keinen Ärger, oder?«

				»Nein«, antwortete Ella, obwohl sie das auch nicht sicher wusste. »Wir haben ja nichts angestellt. Es steht nirgends ein ›Betreten verboten‹-Schild. Die Hütte gehört Tante Maire. Sie hat uns nicht verboten hinzugehen.«

				»Bloß weil jemand das nicht ausdrücklich sagt, heißt das noch lange nicht, dass …«

				»Hör auf, dir Gedanken zu machen. Lass uns lieber nach dem Boot sehen, ja?«, meinte Ella.

				Annies Miene hellte sich auf. Sie liebte das Ruderboot. Annie kletterte hinein, bereit, in See zu stechen. »Heute fahren wir ums Kap der Guten Hoffnung.«

				»Such dir lieber einen anderen Kurs aus. Wir wollen doch keinen Piraten begegnen.«

				»Ich bin eine Piratin.«

				»Gestern noch nicht.«

				»Jetzt aber schon. Schau, da drüben. Kanonen!«

				»Es ist nicht das Gleiche wie auf dem Wasser«, nörgelte Ella. »Wenn wir Ruder hätten und hinauskönnten, wär’s besser.«

				»Wir könnten Mama bitten, uns bei Scanlon’s Ruder zu kaufen. Oder vielleicht hat Tante Maire welche.«

				»Wenn wir’s ihnen sagen, ist’s kein Geheimnis mehr, oder? Sie würden uns nicht aufs Wasser lassen. Nicht Mama. Sie würde mitkommen wollen.«

				Sie hörten Schritte. »Versteck dich!«, flüsterte Ella.

				Sie legten sich flach auf den Boden und hielten den Atem an.

				Zu spät.

				»Bitte um Erlaubnis, an Bord zu kommen«, sagte der Schiffbrüchige, der eine weite Hose und ein T-Shirt, wahrscheinlich aus der Hütte, trug. Der Stoff klebte an seinem feuchten Rücken, ein Algenstrang haftete an seinem Hals.

				»Gewährt.« Annie rutschte.

				»Verweigert.« Ella runzelte die Stirn. »Es ist nicht genug Platz.« Er war ein Fremder, noch dazu ein merkwürdiger. »Ich bin der Kapitän.«

				»Du führst ein strenges Regiment.«

				»Das muss ich.« Einer musste achtsam sein.

				»Du eignest dich gut für diesen Job.«

				Machte er sich über sie lustig?

				»Ich heiße Owen Kavanagh«, sagte er. »Wir sind einander noch nicht offiziell vorgestellt worden.«

				»Sie erinnern sich wieder an Ihren Namen?«

				»Ja, aber sonst an nicht viel.«

				»Ich bin Annie, und das ist meine Schwester Ella.«

				»Danke für die Hilfe heute Nacht.«

				»Geht’s Ihnen wieder besser?«, erkundigte sich Annie.

				»Der Kopf tut mir noch ein bisschen weh.«

				»Trotzdem sind Sie auf den Beinen.« Ella musterte ihn genauer. Irgendetwas stimmte nicht.

				»Ja. An einem so schönen Ort bleibt man nicht liegen. Ich möchte angeln gehen; dies ist eine sehr gute Stelle.« Er deutete auf die Felsen.

				»Woher wissen Sie das?«, fragte Annie.

				»Das habe ich im Gefühl«, erklärte er. »Wollt ihr hinausfahren?«

				»Wir haben keine Ruder«, antwortete Annie.

				»In der Fischerhütte sind zwei. Wenn ihr möchtet, hole ich sie euch«, bot er ihnen an.

				Ella zögerte. Sie wollte nicht in seiner Schuld stehen. »Okay«, sagte sie schließlich widerwillig.

				»Habt ihr Erfahrung?«

				»Natürlich«, antwortete Ella, als stünde das außer Frage. »Wir sind doch McGanns, oder?« Im vergangenen Sommer war sie in Camp Miniwaka beim Kanurennen mitgefahren, und ihre Mannschaft hatte den ersten Platz errungen, davon zeugte ein Abzeichen zu Hause. Sie hätte auch diesen Sommer dort verbracht, wenn sie noch mit Sophie befreundet gewesen wäre und ihre Mutter nicht beschlossen hätte, nach Burke’s Island zu fahren.

				»Ja, das seid ihr«, sagte er und ging zur Hütte.

				Sie machten sich daran, Karten von Meeren und Kontinenten in den Sand zu zeichnen, die Routen, die sie befahren wollten, über den Atlantik, den Pazifik, das Korallenmeer. Wenig später kehrte Owen mit Rudern und zwei ausgeblichenen orangefarbenen Schwimmwesten zurück, die früher möglicherweise Maire und ihrer Großmutter gehört hatten. »Seid ihr sicher, dass eure Mutter nichts dagegen hat?«

				»Wir machen das die ganze Zeit.« Ella kniff Annie in den Arm, damit diese ihr nicht widersprach. »Sie wollte uns sowieso Ruder besorgen. Das erspart ihr die Mühe.«

				»Bleibt mal lieber in der Bucht«, ermahnte er sie, zog das Boot ans Wasser und hielt es fest, während sie hineinkletterten. »Die Strömung kann sehr stark sein«, warnte er sie, bevor er sie abstieß.

				»Hurra! Wir sind Teil des Meeres!«, rief Annie aus.

				Ella ließ ihr Ruder ins Wasser gleiten, das die Wellen durchschnitt wie ein Messer.

				Annie sah sich um.

				»Wonach hältst du Ausschau?«

				»Nach nichts«, antwortete sie. »Wir sind tatsächlich auf dem Meer!«

				»Ja, und wir werden gleich wieder am Ufer sein, wenn du nicht endlich ruderst. Ich sollte dich feuern.«

				»Du kannst mich nicht feuern. Ich bin deine Schwester.«

				»Wetten?«, fragte Ella. »Streng dich ein bisschen an, ja? Ich gebe den Takt vor.«

				»Warum du?«

				»Mach einfach, was ich sage«, raunzte Ella. »Es geht um Teamwork und den gleichen Rhythmus.«

				»Heißt das, ich werde befördert?«

				»Zu was?«

				»Zweiter Kapitän.«

				»Beweis mir, dass du das Zeug dazu hast. Rudere.«

				Sie paddelten in der Bucht hin und her, zuerst noch im Zickzackkurs, dann in gerader Linie. Ella nahm eine handtellergroße Qualle aus dem Wasser und warf damit nach Annie. »Erwischt!« Sie schien enttäuscht zu sein, als Annie nicht aufschrie.

				Annie mochte Quallen und die meisten Tiere des Meeres. Sie nahm selbst eine Qualle aus dem Wasser. Ella duckte sich, doch Annie wartete ab. Ellas Hinterkopf war ein gutes Ziel. Annie wusste, dass Ella es hasste, wenn sich etwas in ihren Haaren verfing, besonders schleimige Dinge. Annie störten die Quallen nicht. Es waren ja keine Feuerquallen.

				Ella blickte über die Schulter. »Ich weiß, was du vorhast.«

				Nein, das weißt du nicht. Annie ließ ein Steinchen, das sie in der Tasche mit sich herumgetragen hatte, ins Wasser fallen, damit Ella dachte, das sei die Qualle. Als sie sah, dass ihre Schwester sich entspannte, warf Annie ihr die Qualle an den Kopf. Sie blieb kurz daran haften, bevor sie ins Wasser klatschte.

				»Igitt!« Ella wischte sich hektisch über die Haare. »Was war das?«

				Annie verkniff sich ein Lachen. Es freute sie, Ella aus der Fassung gebracht zu haben.

				»Das zahl ich dir heim.«

				»Schau«, versuchte Annie sie abzulenken. Ein Tümmler sprang am äußeren Ende der Bucht in einem perfekten Bogen aus dem Wasser. Ein weiterer folgte, dann noch einer. Annie zählte insgesamt vier, genauso viele, wie es Menschen in ihrer Familie gab oder in der Familie, wie sie früher gewesen war.

				Ella lotste sie zu einem Riff, auf dem es von Seeanemonen, Seesternen, Krebsen und Fischen nur so wimmelte. »Ein Unterseegarten.«

				Hier lebte ein weiterer Aal. Herr Aal, nannte Annie ihn. Sie gab vielen der Wesen hier Namen. Anabelle, die größte Seeanemone, winkte mit ihren hübschen fahlgrünen Tentakeln in der Strömung. Carleton der Krebs klapperte mit den Scheren wie mit Kastagnetten; er war so groß wie ein Salatteller und hatte einen leuchtend roten Panzer mit einem auffälligen Fleck an der Oberseite. Stella der Seestern war rau und lila wie Traubensaft.

				Die Mädchen ruderten fast eine Stunde lang, bis ihre Arme schmerzten und sich an ihren Händen Blasen bildeten. Owen, der von einem Felsen aus die Angel auswarf, behielt sie im Auge. Er bewegte sich im Takt mit den Wellen, als würde er jede Bewegung der See und der Fische darin erspüren. Ella tat, als wäre er nicht da. Annie winkte ihm einmal zu, konzentrierte sich aber ansonsten auf das Meer; sie beschäftigten sich alle auf ihre Weise damit.

				»Ich kann nicht mehr«, sagte Annie schließlich. »Meine Arme fühlen sich an wie Nudeln.«

				»Das Meerungeheuer macht Spaghetti aus dir.«

				Annie schlug mit dem Ruder aufs Wasser, so dass Ella nass wurde. »Ich schmecke nicht sehr gut.«

				Ella spritzte zurück. »Lass uns zum Ufer zurückrudern, so schnell wir können.«

				»Warum?«

				»Wegen der Seeschlange. Hast du die nicht gesehen?«

				Annie blickte sich voller Angst um, bevor sie merkte, dass Ella sie auf den Arm nahm. Doch es machte Spaß, so schnell zu rudern, die Wellen unter sich zu spüren, die sie ans Ufer trugen. Viel zu bald erreichte das Boot den Strand. Sie zogen es aus dem Wasser und sanken erschöpft auf den Boden, zum ersten Mal seit Wochen voll und ganz zufrieden. Sie machten Sandengel, versuchten, in den Wolken Formen zu erkennen, schauten hinauf in den tiefblauen Himmel.

			

		

	
		
			
				

				SIEBEN

				 Maires Familie hatte auf der Insel Heidelbeeren gepflückt, solange sie zurückdenken konnte. Dieses Jahr waren die Früchte früh reif; sie hatte Nora und den Mädchen versprochen, sie mit der Tradition vertraut zu machen. Hinterher würden sie auf den Felsen picknicken. Besseres Wetter hätte sie sich nicht wünschen können; der Himmel war wolkenlos. Nichts schmeckte so gut wie die wilden Beeren; die anderen erschienen ihr im Vergleich dazu fade. Am liebsten mochte sie sie in dem Kuchen nach dem Rezept ihrer Mutter.

				Maeve hatte das Pflücken immer gehasst, weil sie es langweilig fand, und sich Ausreden ausgedacht, doch Maire sammelte gern. Sie hielt sich gern auf den Feldern auf, spürte gern die Wärme der Sonne auf ihrem Gesicht, und der Duft der reifenden Früchte ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sie trug eine Schürze und Gummistiefel, um die Kleidung vor Flecken zu schützen. Ihr gefiel es, wenn die Beeren mit einem Ping in den Kaffeedosen landeten, die ihr Vater mit Schnurgriffen versehen hatte. Du bist wie ich, Maire. Du hast eine praktische Ader.

				Maire wollte nicht unbedingt so sein, wie sie war – kompetent und durchschnittlich. Hübsch, nicht schön; intelligent, nicht genial; ruhig, nicht lebhaft. Sie war nicht Maeve. Die würde sie nie sein.

				»Kommst du nicht mit?«, hatte sie gefragt, als Maeve zur Tür hinausstürmte. Maeve war in jenem Jahr dreizehn geworden, ein Jahr der Veränderung. Plötzlich hatte sie begonnen, sich mehr aus ihrem Aussehen zu machen, sich die Haare gestylt und heimlich Make-up aufgelegt.

				»Ich treffe mich im Ort mit Brenna.« Mit anderen Worten: Sie würden die Straße auf und ab flanieren und den Jungs schöne Augen machen.

				»Was ist mit Maggie?«, hatte Maire gefragt.

				Maggie und Maeve waren jahrelang beste Freundinnen gewesen.

				»Was soll mit ihr sein? Hebt mir ein Stück Kuchen auf, ja?«

				»Wann bist du wieder da?«

				Ohne eine Antwort zu geben, war Maeve aufs Rad gesprungen und am Briefkasten vorbei auf die Straße gestrampelt.

				Maire war an der Landspitze zurückgeblieben, weil ihre Mutter gesagt hatte, sie sei zu jung, um allein nach Portakinney zu fahren.

				Und hier auf der Landspitze lebte sie immer noch, nach all den Jahren.

				Sie seufzte. In letzter Zeit beschäftigte sie sich viel zu viel mit der Vergangenheit. Das Kurzzeitgedächtnis ließ sie gelegentlich im Stich, aber an ihre Kindheit erinnerte sie sich erstaunlich gut. Vielleicht war das so im Alter, einer Zeit des Grübelns und Bedauerns.

				Nora und die Mädchen kamen die Stufen herauf. Sie trugen Kappen, Jeans und T-Shirts, Annie mit einer Micky Maus darauf, Ella eines mit dem Aufdruck von einem Taylor-Swift-Konzert, Nora von The B-52s.

				Maire verteilte Baumwollhemden von Joe. »Damit ihr euch die Arme nicht an den Büschen zerkratzt.«

				»Wie lang wird’s dauern?«, fragte Ella ohne große Begeisterung.

				»Das hängt davon ab, wie schnell du pflückst«, antwortete Maire.

				»Ich kann gut pflücken«, prahlte Annie.

				»Besonders die Popel aus deiner Nase«, spottete Ella.

				»Das ist gemein!«

				»Hört auf«, ermahnte Nora sie.

				»Ach, wir nehmen’s hier nicht so genau«, versicherte Maire und setzte eine Kappe von Joe auf.

				Sie beschlossen, zu Fuß zu gehen, weil die Felder nicht weit entfernt waren.

				Auf der Straße begegneten sie keinem einzigen Auto. Es war nie viel los, egal, zu welcher Tageszeit. Das nächste Haus befand sich einen knappen Kilometer in der anderen Richtung.

				»Es ist so ruhig hier«, bemerkte Ella. »Wird dir das nicht zu einsam?«

				Genau das hatte Maeve auch gefragt. »Wir sitzen auf dieser kleinen Insel fest, und da draußen gibt’s so viel Interessantes.«

				»Dann geh doch«, hatte Maire gesagt, ohne es zu meinen.

				»Das kann ich nicht.«

				»Warum nicht?«

				Maeve hatte es ihr nicht verraten.

				»Mir macht das nichts aus. Ich bin es gewohnt«, antwortete Maire jetzt.

				»Bist du je in der Stadt gewesen? In Boston?«

				»Ein Mal. Aber das ist lange her.« Sie und Joe waren übers Wochenende hingefahren und hatten sich Faneuil Hall angesehen. So viel Verkehr, so viele Lichter, so viel Lärm. Sie hatte es nicht besonders schön gefunden, weil ihr zu viele Gedanken durch den Kopf gegangen waren.

				»Hier ist es auch nicht ganz ruhig«, stellte Annie fest. »Es gibt alle möglichen Geräusche: von Bienen, Vögeln, Bäumen, vom Meer, vom Gras, von anderen Tieren …«

				»Und dein Geplapper. Bla, bla, bla«, fügte Ella hinzu.

				Nora schüttelte den Kopf. »Lass sie in Ruhe.«

				»Hier lang.« Maire betrat einen schattigen Waldpfad.

				Annie ließ die Hände über den weichen, moosbedeckten Boden gleiten, stieß einen Entzückensschrei aus, beugte sich hinunter und rieb die Wange daran.

				»Vorsicht, da könnten Ameisen drin sein«, warnte Ella sie.

				»Das ist mir egal. Es ist weich wie Samt.«

				»Moos halt.«

				»Nicht irgendein Moos. Inselmoos.«

				»Na und? Macht das einen Unterschied?«

				»Ja. Ich sage dir doch die ganze Zeit, dass die Dinge hier anders sind, aber du hörst ja nicht zu.«

				»Na schön, sie sind anders.«

				Sie waren tatsächlich anders, allerdings nicht so, wie Ella meinte. Selbst jetzt noch überraschte die Insel Maire manchmal. Genau wie das Leben.

				Der Pfad wand sich zwischen Kiefern hindurch. Ein Eichhörnchen kletterte einen Baumstamm hinauf und keckerte von oben herunter, ein anderes antwortete. Eine Warnung oder ein Revierstreit. Annie blieb fasziniert stehen, um die beiden zu beobachten, bevor sie wieder hinter ihrer Schwester hertrottete und ihr auf die Fersen trat.

				»Pass auf, wo du hintrittst, ja?«

				»Tut mir leid, war keine Absicht.«

				Worte, die Maire früher zu Maeve gesagt hatte, wenn sie ihren Lippenstift kaputt oder ihr Lieblings-T-Shirt schmutzig gemacht oder sich an ihren Rockzipfel gehängt hatte. »Mae-Mae«, hatte sie als kleines Mädchen gejammert, wenn sie hinter dem Hoftor sitzen musste. »Ist das deine kleine Schwester?«, hatten Maeves Freundinnen gefragt. »Nein«, hatte Maeve geantwortet.

				Sie erreichten das Feld mit den Heidelbeersträuchern, das sich seit Maires Kindheit kaum verändert hatte. »Da wären wir.« Manche der Beeren waren noch grün oder rosafarben.

				Sie schwärmten aus. Nora und Maire pflückten im selben Abschnitt, während Ella davonstapfte, Annie im Schlepptau. »Such dir deinen eigenen Strauch«, knurrte Ella.

				Annie streckte ihr die Zunge heraus und machte sich ganz in der Nähe an die Arbeit.

				Ella sah, wie sie die Hand nach einer rosafarbenen Beere ausstreckte. »Nur die blauen. Die da schmeckt noch nicht.«

				Annie aß sie trotzdem und verzog das Gesicht.

				»Ich hab’s dir doch gesagt.«

				»Mir schmecken sie so.«

				»Sieht man deutlich.«

				Schon bald hallte das Feld wider vom Prasseln der Beeren, die in den Dosen landeten. Es hörte sich an wie Regen auf einem Blechdach. In der Ferne ertönte das Grollen der See, das Maire das Gefühl gab, Teil von etwas Größerem zu sein.

				»Wie viele hast du?«, fragte Annie, die offenbar ihre Schwester übertrumpfen wollte, kurze Zeit später.

				»Ich weiß es nicht.« Ella wischte sich über die Stirn. »Dreißig? Sie sind klein. Schwer zu sagen.«

				»Ich hab fünfzig.«

				»Zählst du die Blätter mit?«

				Annie pflückte nicht besonders ordentlich.

				»Nein.« Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, stieß sie ihre Dose um. »Oh«, rief sie aus. »Jetzt sind sie rausgefallen.«

				»Ich hab dir doch gesagt, du sollst aufpassen.«

				»Ich weiß, ich weiß.« Annies Unterlippe bebte.

				»Nun heul nicht. Du kannst welche von mir haben.« Ella schüttete widerwillig die Hälfte ihrer Beeren in Annies Dose.

				Sie sammelten bis Mittag; sogar Ella fand ihren Rhythmus. »Wie viele brauchen wir für einen Kuchen?«, fragte sie.

				»Es reicht fast«, antwortete Maire mit einem Blick in die Dosen.

				»Schaffen wir’s bis Nachmittag?«

				»Natürlich.«

				Da starrte Nora stumm übers Feld, die Hand fest um den Griff ihrer Dose geschlossen, das Gesicht fahl.

				Maire folgte ihrem Blick. Maggie Scanlon, ein Schatten unter den Kiefern. Als Maire sie so sah, reglos, mit durchdringendem Blick, bekam sie eine Gänsehaut.

				Das Zirpen der Grillen durchschnitt schrill die stille Luft.

				Maggie beobachtete Nora und Maire, ohne sich zu rühren.

				Maire winkte hinüber, eine nachbarliche Geste, um den Bann zu brechen.

				Ohne das Winken zu erwidern, trat Maggie in den Schatten zurück und verschwand.

				Die Mädchen, die auf der anderen Seite pflückten, hatten zum Glück nichts mitbekommen.

				»Was wollte sie?«, fragte Nora leise.

				»Sie macht ihren täglichen Spaziergang, nehme ich an«, antwortete Maire, die Maggies Auftauchen sehr merkwürdig fand, nicht sonderlich überzeugend. »Auf der Insel gehen die Leute gern zu Fuß, ich auch.«

				Nach dem Mittagessen zupften Nora und die Mädchen in der Küche die Stiele und Blätter von den Beeren, während Maire den Teig nach dem Rezept ihrer Mutter anrührte.

				»Dürfen wir den Teig ausrollen?«, fragte Annie.

				»Ja«, antwortete Maire. »Wenn ihr wollt, könnt ihr ein Muster reinmachen.«

				Während Nora die Beeren süßte, schwangen Ella und Annie das Nudelholz. Der Teig wurde nicht so gleichmäßig dünn wie sonst, aber das störte Maire nicht. Schließlich war es der erste Inselkuchen der Mädchen.

				»Vorsicht«, warnte Ella ihre Schwester, als sie den Teig in die Form drückten. »Mach kein Loch rein.«

				»Keine Sorge. Schau, ich hab einen Teigmenschen geformt.« Annie hielt die Figur hoch. »Können wir den auf den Kuchen legen?«

				»Klar«, sagte Maire.

				»Ich mach noch drei. Dann haben wir eine Teigfamilie.«

				»Tolle Idee. Das ist meine erste Teigfamilie«, lobte Maire sie.

				Nora gab die Füllung hinein. »Mm, sieht köstlich aus.« Sie leckte den Saft von ihren Fingern. Falls sie noch an die Begegnung mit Maggie dachte, ließ sie es sich nicht anmerken.

				»Und jetzt den oberen Teil«, wies Maire sie an.

				Die Mädchen breiteten den Teig über die Füllung und drückten gemeinsam den Rand fest. Maire schnitt oben einen Schlitz hinein, und Annie und Ella arrangierten die Figuren so, dass sie sich an den Händen hielten. Maire lächelte. »Hübsch. Wirklich sehr hübsch.«

				Annie und Ella klatschten begeistert in die Hände, kleine Mehlwolken stoben in die Luft.

				»Raus mit euch.« Nora scheuchte sie auf die Terrasse. »Wir rufen euch, wenn der Kuchen fertig ist.« Sie wischte die Arbeitsflächen mit einem Schwamm sauber. »Tut mir leid, dass wir so viel Dreck gemacht haben …«

				»Wo gehobelt wird, da fallen Späne.« Maire ertappte Nora, wie sie mit gerunzelter Stirn zum Fenster hinaussah.

				»Keine Sorge«, beruhigte sie sie. »Maggie ist nicht da.«

				»Ich möchte ja nicht paranoid wirken, aber das war schon seltsam vorhin, oder? Verfolgt sie mich?«

				»Sie geistert manchmal in der Gegend herum. Das hat nichts mit dir zu tun.«

				»Den Eindruck habe ich schon.«

				Da erklang von der Auffahrt lautes Hupen. Polly mit der Post. Sie betrat das Haus durch die Tür an der Seite, ein Rundschreiben und eine Ausgabe der Gardens Illustrated in der Hand. »Gute Nachrichten: Heute keine Rechnungen. Was riecht denn da so fein?«, fragte sie. »Blaubeerkuchen? Wäre möglicherweise ein Stück für mich übrig?« Sie wandte sich Nora zu. »Maire backt die besten Kuchen der Insel. Sie ist eine klasse Köchin. Bei mir brennt noch das Wasser an.«

				»Setz dich«, forderte Maire sie auf. »Der Kuchen ist gleich fertig. Du kommst genau richtig.«

				Für den Kuchen und als Ablenkung.

			

		

	
		
			
				

				ACHT

				 Die Tage vergingen. Annie, die sich zu fragen begann, ob sie Ronan wiedersehen würde, gewöhnte sich an, den Strand in der Morgendämmerung zu erkunden, wenn Nebel vom Meer aufstieg wie in einem Traum. Um diese Zeit war, abgesehen von Owen Kavanagh, der fischte oder schwamm, niemand unterwegs. Er nickte oder winkte ihr zu, aber sie kamen sich nur selten nahe genug, um miteinander zu sprechen, weil er sich weiter auf die Felsen und in die Brandung hinauswagte als Annie.

				An jenem Morgen stand das Wasser so tief, dass sie zwischen den kleinen Tümpeln hindurchwaten konnte, die die Flut zurückließ. »Hallo, Fische«, sagte sie. »Hallo, Anemonen.« Ihre Freunde. Sie schlüpfte zwischen den Felsen am Ende des Strands hindurch; der Sand dahinter lag bei Ebbe frei da. Annie liebte es, sich zu verbergen. Zu Hause hatte sie das oft im Garten getan, sich in der Lorbeerhecke mit den nistenden Vögeln ein Versteck eingerichtet, ideal für sie und einen lieben Freund. Nicht für Ella – sie war zu groß und zu laut; die Vögel mochten ihre Stimme nicht. Von der Hecke aus hatte Annie gehört, wie ihr Vater unter dem Vorwand, die Karpfen im Teich zu füttern, ein Handygespräch führte. Er hatte leise gesprochen, so leise, wie Annie es manchmal mit ihrer besten Freundin Katie tat. »Hast du auch Geheimnisse, Daddy?«, hatte sie ihn gefragt, war aus der Hecke geschlüpft und ihm ins Haus gefolgt. »Das war geschäftlich, Annie-pan«, hatte er hastig erklärt. »Ich hab nicht gemerkt, dass du in der Hecke sitzt.«

				Weil ihr im Schatten der Felsen von Glass Beach kalt wurde, trat sie in die Sonne hinaus. Ich bin ein Schmetterling. Sie konnte sich verwandeln, alles neu machen.

				»Hallo, Annie.« Ronan balancierte gekonnt am Rand eines Tümpels entlang.

				»Wo warst du?« Sie hatte gehofft, ihn hier zu treffen, und nun war er tatsächlich da.

				»Weg, angeln. Du hast doch niemandem von mir erzählt, oder?«

				»Nein. Ich halte meine Versprechen.«

				»Gut. Ich wusste, dass ich dir vertrauen kann. Schau, ich hab was für dich.« Er reichte ihr eine große, makellos weiße Muschel an einem Strang aus geflochtenem Seegras. »Trau dich. Blas rein.«

				Sie versuchte es. »Nichts zu hören.«

				Seine Augen funkelten. »Wenn du nichts hörst, heißt das noch lange nicht, dass niemand was hört. Behalt sie. Vielleicht wirst du sie eines Tages brauchen.«

				»Wann?«

				»Jetzt ist noch nicht eines Tages. Wenn’s so weit ist, merkst du’s schon.«

				Sie legte die Kette um ihren Hals. Ihr gefiel, dass sie nach Meer roch und dass er sie für sie gemacht hatte.

				»Möchtest du schwimmen?«

				»Ich darf nicht allein schwimmen.«

				»Du bist nicht allein. Ich bin ja bei dir. Wir schwimmen nicht weit raus. Ich will dir was zeigen.«

				»Wir zwei sind immer noch nicht mit meinem Boot rausgefahren. Ich hab jetzt Ruder.«

				»Schwimmen ist besser, du wirst schon sehen.« Er nahm ihre Hand. Die Wärme seiner Haut breitete sich in ihrem Körper aus. »Noch kalt?«

				Sie schüttelte lachend den Kopf.

				Sie rannten durchs seichte Wasser, so dass es im Sonnenlicht schillernd aufspritzte, und tauchten ein. Obwohl das Salz in Annies Augen brannte, ließ sie sie offen. Sie wollte sehen, wohin Ronan sie führte. Annie kannte niemanden sonst, der so schwamm wie er, nicht einmal ihre Mutter, und ahmte seine Bewegungen nach, so gut sie konnte.

				Nach einer Weile hielt Ronan inne. »Sie kommen. Hör zu.« Er zog sie unter Wasser, wo sie einen tiefen, gedämpften Ton wie von einem Horn, gefolgt von höheren Pfeiftönen, vernahm – eine Meeressymphonie.

				»Was war das?«, fragte sie, als sie nach Luft schnappend auftauchten. Noch nie hatte sie den Atem so lange angehalten. »Das war wunderschön.«

				»Der Gesang der Wale.« Er schaute sie an. »Du bist müde. Wir kehren lieber um.«

				»Ich will nicht.«

				»Ich weiß.« Er lotste sie zum Ufer zurück, setzte sich neben sie und zeichnete Symbole in den Sand.

				»Was bedeutet das?« Sie zeigte auf die Zeichen, Kurven und Linien.

				»Das ist eine besondere Sprache«, antwortete er. »Vielleicht bringe ich sie dir irgendwann bei.«

				»Schreibst du meinen Namen?«

				Er formte Kringel und Striche im Sand, die aussahen wie Spatzenflügel oder Fischschuppen.

				»Hübsch. Von jetzt an schreibe ich meinen Namen immer so.«

				Er schüttelte den Kopf. »Das bleibt unser Geheimnis – nur für den Strand.«

				»Nur für den Strand«, wiederholte sie.

				»Du bist also mit deiner Familie hier?«, fragte er.

				»Mit meiner Schwester und meiner Mom.«

				»Und dein Dad?«

				»Der kommt, glaube ich, nach. Aber genau weiß ich es nicht. Er war in letzter Zeit nicht oft bei uns.« Sie seufzte.

				Er nickte, als wüsste er, wovon sie sprach. »Die Dinge verändern sich ständig«, sagte er und blickte auf die Wellen. »Manchmal nicht so, wie wir wollen.«

				Sie schwiegen. Mit Ronan zusammen zu sein war schön. Sie hätte Stunden mit ihm verbringen können.

				Plötzlich stand er auf und duckte sich hinter einen Haufen Treibholz. Er schien Dinge zu erahnen.

				»Was ist los?«, fragte sie und überlegte, ob sie sich auch verstecken sollte.

				»Da ist jemand.«

				Sie sah in die Richtung, in die er zeigte. Owen Kavanagh warf von einem der Felsvorsprünge aus sein Netz aus. »Das ist bloß Owen. Er kommt aus dem Meer wie du. Kennst du ihn?«

				Keine Antwort. Ronan war ohne ein weiteres Wort zwischen den Felsen hindurchgeschlüpft und verschwunden.

				Kurz darauf begegnete Annie auf dem Klippenpfad Maire, die in einem Korb Algen und Schalentiere sammeln wollte und den Jungen davonhuschen gesehen hatte. »Du hast einen Freund gefunden?«

				»Einen Freund? Ich war allein.« Annie grub mit den Zehen im Sand, wich Maires Blick aus.

				Neben ihr lagen ihre Funde vom Strand – Strandschnecken, Muscheln, Meerglas, ein runder Granitstein. Im Cottage befand sich bereits eine beachtliche Sammlung, die Annie Maire mehrmals gezeigt hatte.

				»Noch mehr Schätze?«

				»Hier gibt’s jeden Tag was Neues. Man weiß nie, worüber man stolpert.« Ihr Blick wanderte in die Richtung, in die der Junge gelaufen war.

				»Zum Beispiel über Menschen?« Maire deutete auf die Spuren im Sand, die die Wellen noch nicht verwischt hatten.

				Annie biss sich auf die Lippe. »Das darf niemand erfahren, am allerwenigsten Ella. Sie ist so herrisch; ich glaube nicht, dass Ronan sie leiden könnte.« Annie schlug die Hand vor den Mund. »O nein. Jetzt habe ich seinen Namen verraten.«

				»Schon in Ordnung. Ist er nur den Sommer über da wie du?«

				»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass er mein Freund ist. Er spielt gern. Ella mag nicht ständig spielen. Kommt das, wenn man älter wird? Hoffentlich werde ich nicht so.«

				Maire lächelte. Was für ein Geschenk, wieder Kinder in Cliff House zu haben! Sie hatte ganz vergessen, wie sie waren – ihre Entdeckungen, ihre kleinen Freuden, ihre Offenheit für alles Neue. »Dann behalten wir das Geheimnis erst mal für uns, was?« Vielleicht wusste Nora, die die Mädchen immer im Auge behielt, sowieso schon Bescheid.

				»Kannst du den Mund halten?«, fragte Annie.

				Maire nickte. Ja. Sogar ziemlich gut.

				»Manche Geheimnisse sind schlecht, stimmt’s?«, fragte Annie, die an ihren Vater dachte.

				»Das hier nicht. Jedenfalls glaube ich das nicht. Es freut mich, dass du einen Freund gefunden hast.«

				»Ich auch. Auf Burke’s Island lernen wir viele neue Leute kennen – Polly, Alison, Owen, Reilly …«

				»Du kennst Reilly?« Warum überraschte sie das? Er ging oft die Klippen entlang, wagte sich jedoch abgesehen von den Sonntagen, wenn er die Kirche besuchte, nicht mehr so weit hinaus. Während des Gottesdienstes saß er in derselben Bank wie Maire, dritte Reihe links, bei einer kleinen Figur der heiligen Rita, der Schutzpatronin der aussichtslosen Fälle.

				»Ja. Und Patch.«

				Maire und Joe hatten ebenfalls einen Hund gehabt, einen schokoladenbraunen Labrador namens Diggity, der mit seinem Herrn untergegangen war. Maire hatte es nicht übers Herz gebracht, sich einen neuen zuzulegen, weil sie nicht wusste, was die Zukunft bringen würde. »Er ist süß, was?«

				»Es ist schön, jemanden in meinem Alter zu haben«, sagte Annie, wieder beim Thema Ronan.

				»Ja, das glaub ich dir gern.« Ella war die Einzige, die auf der Insel noch keine Freunde gefunden hatte, aber auf der Landspitze gab es ja auch keine anderen Kinder.

				»Wo willst du hin?«, fragte Annie.

				»Algen ernten. Manche Sorten schmecken im Salat, andere sind gut für den Garten, zum Düngen. Möchtest du mir helfen?«

				»Ja.« Annie nahm Maires Hand. »Ich bin froh, dass wir auf die Insel gekommen sind, Tante Maire.«

				»Ich auch.«

				»Owen fischt gern, stimmt’s?«, fragte Annie später, als sie wieder in Cliff House waren. Maire hatte ihre jüngere Nichte den ganzen Vormittag über für sich. Nora war in den Ort gefahren, um ein paar Dinge zu erledigen, Ella mit einem Buch im Cottage geblieben. Maire und Annie breiteten im Garten die Algen zum Trocknen aus. Später würden sie sie als Dünger auf den Gemüsebeeten ausbringen. »Er ist immer oben auf den Felsen.«

				»Das macht er gern«, erklärte Maire und beschattete die Augen. Owen kam gerade den Weg herauf. Allmählich schien er sich zu erholen. »Hallo. Eben haben wir über Sie gesprochen.«

				»Mir haben die Ohren geklungen.« Er hielt ihr einen Kranz Stinte hin.

				»Mein Lieblingsfisch. Den habe ich immer mit meinem Dad gefangen. Wir waren die Einzigen, die ihn mochten.« Maire erinnerte sich gern daran. Ihr Vater hatte ihr alles über das Meer und das Navigieren beigebracht. Dazu den Aberglauben der Seefahrer: Segle niemals an einem Freitag. Pfeife an Bord nur bei Windstille, wenn du eine Brise brauchst.

				»Meiner auch.«

				»Wir sind gerade fertig geworden.« Maire erhob sich und wischte die Knie ihrer Jeans ab. »Kommen Sie auf ein Tässchen Tee herein?«

				»Und Kekse?«, fragte Annie hoffnungsvoll.

				»Vor dem Mittagessen?«, fragte Maire schmunzelnd zurück.

				»Für Kekse ist es nie zu früh«, erklärte Annie.

				»Das sage ich auch immer«, pflichtete Maire ihr bei, stellte die Schuhe vor der Tür ab und ging ins Haus.

				»Haben Sie beim Schiffbruch Ihre Kleider verloren?«, erkundigte sich Annie bei Owen, während Maire das Wasser aufsetzte.

				Er zuckte mit den Achseln. »Ich gebe nicht viel auf Mode.«

				»Ich habe neulich im Speicher Kleidung gefunden, die Ihnen passen könnte«, sagte Maire, der aufgefallen war, dass er immer dieselben zerrissenen Shorts trug.

				»Das ist nicht nötig …«

				»Sie täten mir einen Gefallen. Behalten Sie den Wasserkessel im Auge, dann hole ich sie.« Maire hatte die Hemden und Hosen bereits sortiert, gewaschen, zusammengelegt und gebügelt wie früher für Jamie und Joe. Sie wusste nicht, ob die Sachen Owen passen würden, weil Jamie schmaler und größer gewesen war als der kräftige Owen mit seinen höchstens eins achtzig. Allerdings hatte Jamie immer weit geschnittene Hosen und Hemden getragen.

				Maire verweilte in Jamies Zimmer, in dem er von dem kleinen Jungen, der sich vor der Dunkelheit fürchtete und Basketball und Astronomie liebte, zum jungen Mann herangewachsen war, der kaum noch mit ihr sprechen wollte und den Raum mit seiner bloßen Größe ausfüllte, mit der Kraft seiner Wut. Woher war diese Wut gekommen? Wie hatte Maire die Fähigkeit verloren, mit ihm zu kommunizieren? Diese Gedanken quälten sie. Hätte sie ihm doch nur gesagt, wie sehr sie ihn liebte! Aber die Streitereien, der Ärger hatten sie mürbe gemacht. Sie hatten sich kaum noch auf etwas verständigen können – und dann war er verschwunden.

				Sie trug den Karton seufzend nach unten. »Da wären wir«, sagte sie und stellte ihn auf den Tisch, damit Owen die Sachen durchgehen konnte.

				»Was ist Ihre Lieblingsfarbe?«, fragte Annie ihn nach einem raschen Blick in die Schachtel. »Das Hemd da ist hübsch.« Sie ließ die Finger über ein graues Flanellhemd mit Button-down-Kragen gleiten.

				Er überlegte kurz. »Blau.«

				»Meine auch.« Maire nickte. »Das trifft sich gut. Es sind viele blaue Sachen dabei.«

				»Alle Farben sind irgendwie schön«, erklärte Annie.

				»Prima Einstellung«, meinte Owen. »Es ist gut, in allem das Schöne zu sehen.«

				An jenem Abend brachte Maire Owen Pasteten mit Krebsfleisch, Bohnen und süße Beeren aus dem Garten. Sie hatte schon mehrfach versucht, ihn zu sich ins Haus einzuladen, doch er hatte abgelehnt. Trotzdem glaubte sie, dass er sich über eine selbst gekochte Mahlzeit freuen würde. Maire balancierte den zugedeckten Teller auf der linken Hand über die Landspitze, wo sie sich nie lange aufgehalten hatte, nur wenn sie früher ihren Vater zum Abendessen rief oder Patrick besuchte. Die Erinnerung an ihn schmerzte sie noch immer, nach all den Jahren.

				Kaninchen und Wühlmäuse hatten sich neben dem Weg Gänge gegraben. Maire senkte den Blick, um nicht in ein Loch zu treten und sich nicht den Knöchel zu verstauchen. »Setz dich einen Moment zu mir«, hätte Joe gesagt. Aber sie musste immer in Bewegung bleiben, damit sie nicht den Verstand verlor.

				Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, einen zweiten Teller für sich selbst mitzubringen und Owen Gesellschaft zu leisten, wollte sich jedoch nicht aufdrängen. Seine Privatsphäre schien ihm heilig zu sein. Aus der Fischerhütte stieg Rauch auf. Es war Jahrzehnte her, dass jemand in dem kleinen Kamin ein Feuer entzündet hatte. Maire stellte sich nur ungern vor, in was für einem Zustand sich der Schuppen befand – die Mäuse, die Spinnweben. Sie hatte Owen gewarnt, ihn jedoch nicht abschrecken können. »Hab schon Schlimmeres gesehen«, hatte er gemeint.

				Eine Krähe flog, wie eine Katze schreiend, vor ihr her. Kluge Vögel, diese Krähen. Als Kind hatten sie ihr Angst gemacht; ihre Großmutter hatte behauptet, sie seien Todesboten, doch später hatte sie gemerkt, dass Probleme ohne Ankündigung kamen, Vögel hin oder her. Sie vermutete, dass diese Krähe sich über Flotsam und Jetsam lustig machte, indem sie außer Reichweite herumflog. »Schlaues Kerlchen«, sagte Maire zu ihr. Sie sprach oft mit den Tieren – und mit Joe, besonders in den Monaten nach seinem Verschwinden. Sie hatte nach wie vor das Gefühl, dass er bei ihr war. Vermutlich würde sich das nie ändern.

				Der Pfad führte auf einen Felsen, den Maeve den Sonnenfelsen genannt hatte, weil sie sich dort in BH und Slip sonnte, wenn ihre Eltern nicht zu Hause waren. Maire hatte die helle irische Haut ihrer Mutter geerbt, die im Gegensatz zu der von Maeve nie braun wurde. Der Teint von Maeve veränderte sich mit den Jahreszeiten, was sie für die Jungs in Portakinney, die ihr auf Schritt und Tritt folgten, noch exotischer machte. Nach einer Reihe übler Sonnenbrände war Maire klar geworden, dass sie sich in puncto Bräune nicht mit ihrer Schwester messen konnte.

				Owen hatte den Hof von Müll gesäubert und seine Netze zum Trocknen ausgebreitet. Alles wirkte nicht mehr so trostlos wie zuvor. Es war gut, jemanden hier wohnen zu haben, so eine Art Hausmeister. Wäre ihr das doch nur früher eingefallen! Sie betrat die Veranda und klopfte an die Tür. Er hatte ein Glockenspiel aus Muscheln gebastelt und an den Dachvorsprung gehängt. Zuerst keine Reaktion, dann meinte sie, von drinnen so etwas wie ein Stöhnen zu hören. Sie drückte die Tür auf und streckte den Kopf hinein. Er kniete auf dem Boden. Was um Himmels willen machte er da?

				»Owen«, sagte sie. »Alles in Ordnung?«

				Er hob verwirrt den Kopf.

				Sie stellte den Teller auf dem kleinen Tisch beim Fenster ab und ging neben ihm in die Hocke. »Erkennen Sie mich?«

				Seine Miene hellte sich auf. »Tut mir leid. Ich hab Sie nicht gehört.«

				Sie berührte seinen Arm. »Was ist los? Kopfweh?«

				Er starrte seine Hände an, als gehörten sie ihm nicht. »Es ist schwieriger, als ich dachte.«

				»Was?«

				»Alles.«

				Sie richtete sich auf. »Hier sind Sie in Sicherheit. Sie haben festen Boden unter den Füßen.«

				»Ich weiß«, sagte er. »Normalerweise bin ich nicht so.«

				»Sie werden bald wieder der Alte sein. Vielleicht bringt ein ordentliches Essen Sie auf die Beine.« Sie deutete mit dem Kinn auf den Teller. »Soll ich bleiben? Es würde mir keine Umstände machen.«

				Er stand ächzend auf, als ruhte ein unsichtbares Joch auf seinen Schultern.

				»Wirklich, Maire. Mir geht’s gut – und ich weiß es zu schätzen, dass Sie sich meiner annehmen.«

				»Ich habe eher den Eindruck, dass Sie sich um mich kümmern.« Sie legte eine Hand auf seinen Arm. Als sie spürte, wie er leicht zu zittern begann, entfernte sie sich widerstrebend.

			

		

	
		
			
				

				NEUN

				 Owen wurde immer mehr Teil von Noras und Maires Leben, übernahm Arbeiten für sie, half bei Reparaturen an Truck und Haus. Es schien nichts zu geben, was er nicht in Ordnung bringen konnte. »Der Reparierer« nannte Nora ihn ironisch, die ihn mit ihrem Sarkasmus auf Distanz hielt, aber insgeheim beobachtete.

				»Das da könnte ich noch richten« wurde zu seinem Standardsatz.

				»Was ist mit deinem Gedächtnis?«, fragte Nora. »Wird’s besser?«

				»Nur ganz langsam«, antwortete er.

				Auf Maires Bitte hin reparierte er an einem Vormittag das Geländer auf der Terrasse des Cottage, während Nora die Stuhlkissen mit gestreiftem Stoff von Scanlon’s bezog. (Alison, die ein gutes Auge für so etwas besaß, hatte ihr geholfen, ihn auszusuchen.) Die Mädchen spielten Irrgarten im langen Gras der Wiese, über dem ihre Köpfe kaum zu erkennen waren.

				»Du bist der Minotaurus«, rief Ella Annie zu.

				»Warum muss ich immer das Ungeheuer spielen? Warum kann ich nicht die Kriegerprinzessin sein?«, beklagte sich Annie.

				»Weil du spitzere Zähne hast als ich.«

				»Ich werde nicht immer Milchzähne haben. Eines Tages bin ich vielleicht sogar größer als du. Und dann kommandiere ich dich rum. Ha!«

				Ihre Stimmen wurden leiser, als sie in den Schatten der Kiefern eintauchten.

				Nora sah Owen zu, wie er stumm die Streben des Geländers erneuerte. Ihn schien das Schweigen nicht zu stören.

				Sie schon. »Ich glaube, Maire hatte Angst, dass die Mädchen sich an einem herausstehenden Nagel verletzen könnten«, erklärte sie.

				»Das Geländer muss ganz neu gemacht werden.«

				»Der auch?« Sie tippte mit dem Fuß auf den Boden der Terrasse.

				Er schüttelte den Kopf. »Der ist stabil, weil er versiegelt wurde.«

				Nora erinnerte sich, wie ihr Vater die Terrasse gebaut hatte. Nora hatte ihm unbedingt helfen wollen und von Patrick einen Werkzeuggürtel mit Plastikhammer in Kindergröße bekommen, mit dem sie auf die Dielen einhämmerte. Am Schluss hatte ihre Mutter die Fenster geschlossen, damit der beißende Geruch des Versiegelungsmittels nicht ins Haus eindringen konnte, und war mit Nora weggegangen. Nora wusste nicht mehr, wohin, nur den Weg, und dass ihr Vater in der Ferne immer kleiner geworden war, bis sie ihn schließlich überhaupt nicht mehr hatte sehen können.

				»Stimmt was nicht?«, fragte Owen.

				»Ich hab gerade an meinen Dad gedacht. Er hat das Cottage damals fast allein auf Vordermann gebracht.« In Boston hatte Patrick in seiner Werkstatt weiter mit Holz gearbeitet. Nora hatte gern an der Tür gesessen, in sicherer Entfernung zu den laut dröhnenden Sägen, die Gespräche unmöglich machten. Sie hatte mit den Sägemehlhaufen gespielt, sie sich als Wüste Gobi oder die Sahara vorgestellt, während ihr Vater wortlos die Dechsel schwang. Er hatte ihnen ein neues Leben aufgebaut, so gut er es vermochte, ihnen ein Dach über dem Kopf und ein tragfähiges Fundament gegeben – das begriff sie jetzt.

				»Qualitätsarbeit«, bemerkte Owen.

				»Bis auf das Geländer.«

				»Das ist nicht von ihm. Maire sagt, das habe ihr Sohn angebracht.«

				Nora fand es irgendwie beruhigend, dass ihr Vater nichts mit dieser fehlerhaften Konstruktion zu tun hatte.

				Ihr Gespräch verlief stockend, doch am Ende fanden Nora und Owen ihren jeweiligen Rhythmus bei der Arbeit. Er schien sie gern sprechen zu hören, fiel ihr nicht ins Wort, analysierte nicht. Ihr war gar nicht klar gewesen, wie sehr sie jemanden zum Zuhören brauchte. Sie erzählte ihm, dass sie als Kind auf die höchsten Bäume der Gegend geklettert oder mit dem Fahrrad die steilsten Hügel hinuntergesaust war. Nun musste sie als Mutter bei ihren Kindern mehr Vorsicht walten lassen und sich an den Entscheidungen von Malcolm orientieren. Vielleicht wollte sie Owen zeigen, dass sie wagemutig war und bereit, Risiken einzugehen. Möglicherweise musste sie sich aber auch ins Gedächtnis rufen, dass Malcolm nach wie vor Teil ihres Lebens war.

				»Ich hab gar nicht gemerkt, dass ich so viel rede«, sagte sie mit einem Mal. »Sonst plappere ich nicht so viel …«

				»Kein Problem«, versicherte er ihr. »Ich hab gern jemanden zum Reden. Ich bin die meiste Zeit allein.«

				»Ich auch.«

				Owen sah sie an. »Er war dumm, dich gehen zu lassen.«

				»Vielleicht hat er das ja nicht«, beeilte sie sich zu sagen. »Noch ist nichts entschieden.«

				»Nein. Vermutlich nicht.«

				Danach klang der Schlag seines Hammers auf dem Holz lauter.

				Am nächsten Morgen, als die Sonne durch die Fenster schien, stellte Nora erstaunt fest, dass sich neue Möbel auf der Terrasse befanden. Die hatte Owen offenbar heimlich aus Treibholz gebaut und vor Sonnenaufgang hergebracht, als Nora und die Mädchen noch schliefen. Sie ließ die Finger über das von den Wellen glatt polierte Holz gleiten. Die Stühle waren fein gearbeitet, das Werk eines echten Meisters.

				Die Mädchen gesellten sich mit verschlafenen Gesichtern zu ihr.

				»Nixenstühle!«, rief Annie aus, ließ sich auf einen plumpsen und legte die Hände auf die Armlehnen. »Wo kommen die her?«

				»Owen muss sie gemacht haben.«

				»Das sind die schönsten Stühle, die ich je gesehen habe.«

				»Dann kennst du nicht viele«, meinte Ella.

				»Sie sind hübsch«, sagte Nora, der nicht wohl dabei war, ein so großes Geschenk anzunehmen. »Auf jeden Fall besser als die alten, so viel steht fest.«

				»Mir haben die alten gefallen«, nörgelte Ella.

				»Die waren doch kaputt«, erwiderte Nora.

				»Scheint mal wieder jemand mürrisch zu sein heute Morgen«, stellte Annie fest und wich vorsichtshalber einen Schritt zurück, um schwesterlichen Strafaktionen zu entgehen.

				Ella achtete gar nicht auf sie. »Die Kissen, die du genäht hast, passen da nicht drauf«, prophezeite sie Nora.

				»Die passen schon. Und wenn nicht, gibt’s neue.«

				»Wir hätten die Stühle reparieren können«, beharrte Ella. »Einen Versuch wär’s wert gewesen.«

				Nora deutete auf die alten, die an der Seite des Cottage lehnten. »Da drüben sind sie. Aber zieh dir keinen Splitter ein.«

				Ella versuchte, einen der Stühle auseinanderzuklappen. Es sah aus, als würde sie unbeholfen Walzer damit tanzen.

				»Gleich bricht er auseinander«, warnte Annie sie.

				»Nein«, presste Ella zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Endlich klappte der Stuhl mit einem knackenden Geräusch auf. Ella stellte ihn in der Ecke auf und setzte sich vorsichtig darauf. Er wackelte so sehr, dass sie nicht gemütlich darauf sitzen konnte.

				»Bequem?«, fragte Nora.

				»Sehr. Wir brauchen sowieso mehr Sitzgelegenheiten, wenn Dad kommt.«

				Am Abend waren Polly und Owen bei Maire zum Essen eingeladen. Er habe den Fisch für die Bouillabaisse beigesteuert, erklärte Maire, weswegen es nur recht und billig sei, ihn teilhaben zu lassen. Von der heißen Fischsuppe stiegen Düfte nach Safran und Kräutern aus Maires Garten sowie den Tomaten aus ihrem Gewächshaus auf.

				»Sie sind nicht so gut wie die von draußen«, entschuldigte sie sich, »aber die sind noch nicht reif.« Sie reichte Schalen mit Brot, Salat und Himbeeren herum.

				Maire hatte den Tisch festlich mit Silberbesteck, weißen Servietten, Kerzenleuchtern und Delfter Porzellan gedeckt. Ella hob den Blick an jenem Abend kaum jemals von ihrem Teller und schob lustlos den grünen Salat mit Kresse und Sprossen hin und her.

				In einer Halterung an der Tür steckte eine Fahne, und von den Lampen baumelten Luftschlangen. Es war der vierte Juli, der Unabhängigkeitstag. Den hatte Nora vollkommen vergessen.

				»Wir sind aus Boston«, erzählte Annie Owen. »Und woher kommen Sie?«

				»Ich lebe am Meer«, antwortete er.

				»Wenn die Aufzeichnungen meines Großvaters stimmen, bist du unser erster Schiffbrüchiger seit vierzig Jahren«, teilte Maire ihm mit.

				»Freut mich, es bis in die Annalen geschafft zu haben.«

				»Und zwar ganz schön dramatisch«, fügte Polly hinzu.

				»Das ist wie eine Geschichte aus unserem Märchenbuch«, bemerkte Annie.

				»Nicht schon wieder«, stöhnte Ella.

				»Die Sammlung, die dir und Maeve gehört hat?«, fragte Polly Maire.

				»Ja, genau die.«

				»Was ist eure Lieblingsgeschichte?«, erkundigte sich Polly bei den Mädchen.

				Ella zuckte mit den Achseln.

				»Ich kann mich nicht entscheiden«, antwortete Annie. »Ich würde gern die über die selkies lesen, aber so weit sind wir noch nicht.«

				»Ja, die ist gut. Von dem Fischer, der mit seinem Netz eine Seehundfrau fängt.«

				»Wieso fangen eigentlich immer die Männer die interessanten Sachen?«, fragte Ella, ganz angehende Feministin. »Das finde ich nicht gerecht.«

				»Es gibt auch selkie-Männer«, erklärte Polly. »In einer Geschichte kommt ein selkie-Mann zu einer Frau, die sieben Tränen ins Meer weint, und hilft ihr, das Glück wiederzufinden. Wenn uns das nur allen passieren könnte.« Sie zwinkerte Owen zu. »Erinnert mich irgendwie an Sie.«

				Er lachte. »Fragt sich nur, für welche von euch ich gekommen bin.«

				Polly wurde rot. »Charmeur. Nimm dich in acht vor ihm, Maire.«

				»So lebhaft war es in Cliff House nicht mehr, seit …« Maires Blick wanderte zu den Fotos ihrer Familie auf dem Kaminsims. »Es ist schön, alle hierzuhaben.« Sie hob ihr Glas. »Auf die Heimkehrer.«

				»Auf die Heimkehrer.«

				Nora bestand darauf aufzuräumen, während Maire mit den Mädchen in den Speicher ging, um ihnen einige Dinge zu zeigen. Die Küche mit ihren gelb gestrichenen Wänden, den Arbeitsflächen aus Inselgranit und den durchgetretenen Kiefernholzdielen spiegelte die Wärme ihrer Besitzerin wider. In den Regalen standen Gläser mit Kräutern und getrockneten Blumen. »Kopfschmerzen« war auf einem Etikett zu lesen. »Gedächtnis« auf einem anderen, als ließe sich das in einem Glas konservieren. An der Kühlschranktür klebten Fotos und Post-its, Listen zu erledigender Dinge und Telefonnummern, Zeugnis von Maires geschäftigem Leben. Beim Wegwerfen der Essensreste fiel Noras Blick auf einen angebrannten Topf im Müll – den hatte Maire vermutlich zu lange auf dem Herd gelassen. So etwas war Nora nach dem Skandal selbst mehr als einmal passiert.

				Sie füllte die Spülmaschine und wischte die Arbeitsflächen ab, wie sie es auch in Boston getan hätte – in ihrem Haus in der Oak Street, dem perfekten Heim für einen angehenden Staatsmann, nicht zu protzig, an einer Straße mit dicht belaubten Bäumen, spielenden Kindern und ratternden Rasenmähern, in einem Viertel mit ordentlichen Gärten und ordentlichen Leben, darunter das ihre, jedenfalls bis vor Kurzem. Sie hatte ziemlich viel Arbeit in dieses Haus investiert, das beim Kauf renovierungsbedürftig gewesen war. Es war ein Ort für eine normale Familie, wie Nora sie bis dahin nie gehabt hatte. Jetzt war die Tür verschlossen, und Briefe lagerten im Postfach. Staub legte sich auf die Möbel. Es hatte eine Zeit gegeben, in der Nora Teil der Stadt gewesen war: ihrer Geschäftigkeit, ihres Lebens, ihrer Seele. Auf den Gehsteigen wimmelte es von Menschen – Erfolgreiche, Versager, Fröhliche, Verrückte, Entfremdete. Sie hatte sich von der Stadt distanziert. Von Malcolm. Ihr Boston existierte nicht mehr.

				Owen trat von hinten an sie heran. »Kann ich helfen?«

				»Nicht nötig.« Seine Nähe machte sie nervös. Im Wohnzimmer spielte Polly Klavier und sang – ein wenig falsch – dazu. Von oben waren leise die Stimmen von Maire und den Mädchen zu vernehmen. »Zu viele Köche verderben den Brei.«

				»Aber du kochst nicht, und ich bin ein guter Spüler.« Er schwang das Geschirrtuch wie im Stierkampf.

				»Ein Mann mit vielen Talenten. Danke übrigens für die Stühle. Das wäre nicht nötig gewesen. Ich möchte dir Geld dafür geben.«

				»Sie sind ein Geschenk.«

				»Du schuldest mir nichts. Ich dachte, das wäre geklärt. Ich habe dich auf den Felsen gefunden und dir eine Jacke gegeben, die dir nicht passte. Gerettet hast du dich selber.«

				»Ist es wichtig, wie wir uns begegnet sind?«

				»Nein. Es ist nur …«

				»Was beschäftigt dich?«

				»Nichts. Ich möchte nur sicher sein, dass du mich nicht missverstehst.«

				Er schwieg eine Weile. »Wir sind doch Freunde, oder, Nora? Belassen wir’s für’s Erste dabei.«

				»Freunde? Warum weiß ich dann so wenig über dich?«

				»Du sagst, ich schulde dir nichts. Willst du trotzdem eine Erklärung?«

				»Ja, wahrscheinlich. Entschuldige, aber ich bin es nicht gewohnt, dass Männer ans Ufer gespült werden und bleiben.« Das hatte ironisch klingen sollen, doch er wurde misstrauisch.

				»Du bist es gewohnt, dass sie wieder gehen? Wir haben beide unsere Gründe, warum wir hier sind. Mir ist was auf den Kopf geknallt …«

				»Kannst du dich wirklich nicht erinnern, oder willst du nicht?«, rutschte es ihr heraus.

				»Das Gleiche könnte ich dich fragen.«

				»Was soll das heißen?«

				»Ich will mich nicht mit dir streiten. Ich versuche nur, wieder Boden unter die Füße zu kriegen und mich für Maires Hilfe erkenntlich zu zeigen, okay?« Er trat näher an sie heran.

				Sie wich mit klopfendem Herzen einen Schritt zurück. Da tauchte Ella in der Tür auf.

				»Mom«, sagte sie. »Du musst dir anschauen, was wir im Speicher gefunden haben.«

				»Ich komme schon.« Nora, der Ellas Argwohn nicht entging, wandte errötend den Blick ab.

				Sie versuchte sich einzureden, dass Ella sich keine Sorgen zu machen brauchte. Zwischen ihr und Owen Kavanagh war nichts.

				Owen ging zu Polly ins Wohnzimmer, während Ella Noras Hand nahm und sie nach oben zog. »Hier lang, Mama.« Maire erwartete sie auf dem Treppenabsatz, vor ihrem Zimmer. Es ging aufs Meer, und in den Wänden und der Tagesdecke spiegelten sich die Farben des Himmels. Auf dem Nachtkästchen lag eine alte Ausgabe von Jane Eyre.

				»Ein Lieblingsbuch von mir«, erklärte Maire, als sie Noras Blick bemerkte.

				»Von mir auch«, sagte Nora.

				»Wir träumen doch alle davon, einen Rochester zu finden, oder?«, meinte Maire.

				»Mom braucht keinen Rochester«, mischte sich Ella ein. »Sie hat Daddy.«

				»Natürlich.«

				Sie gingen an Jamies Zimmer am anderen Ende des Flurs vorbei, in dem alles so aussah wie früher, auf den Regalen Pokale, auf dem Kissen ein Plüschhund. Wir waren alle mal Kinder, dachte Nora. Unschuldig und voller Träume. Sie stiegen eine steile, schmale Treppe hinauf.

				»Ihr müsst euch ein bisschen ducken. Die Decke ist ziemlich niedrig«, warnte Maire sie.

				»Wie im Tower«, bemerkte Annie.

				»Wo Köpfe rollten. Kopf ab«, fiel Ella dazu ein.

				»Danke, den behalte ich lieber«, erklärte Annie.

				In der Mitte des langen, schmalen Raums brannte eine nackte Glühbirne, die an einem Kabel von der Decke baumelte. Die Regale im Speicher waren voll mit Schachteln und Koffern, ordentlich übereinandergestapelt und mit Etiketten versehen.

				»Schau, da ist es.« Ella deutete auf eine Karte, die unter einem kleinen, runden Fenster auf dem Boden lag. In einer Tonne daneben steckten weitere Karten in Röhren.

				»Wo hast du die her?«, fragte Nora. Das Papier der Karte war an den Rändern eingerissen und hatte braune Flecken.

				»Die Karten sind seit Urzeiten in Familienbesitz«, erklärte Maire. »Die hier stammt aus den Tagen der Inselbesiedlung. Da sind Little Burke und der Kanal.«

				»Wer hat sie gezeichnet?«, erkundigte sich Nora.

				»Sie sind nicht signiert. Vermutlich waren unter unseren Vorfahren Navigatoren. Ich könnte schwören, dass sie jedes Mal, wenn ich einen Blick darauf werfe – und das tue ich nicht allzu oft –, anders aussehen.«

				»Was sind das für Schraffuren?«

				»Mein Dad hat mir gesagt, dass sie Seehundkolonien bezeichnen. Unsere Vorfahren haben sie genau studiert, sowohl die örtlichen Seehunde als auch die Tiere aus dem Norden, die im Sommer in diese Jagdgründe kamen. Anscheinend gab es immer die größten Fischkonzentrationen, wo die Seehunde sich versammelten. Es war, als hätte die Familie eine Abmachung mit ihnen getroffen. Wie auch immer: Bis zu meiner Generation waren wir sehr gute Fischer. Dann ist irgendetwas passiert. Pech, abnehmende Fischbestände oder globale Erwärmung – jedenfalls waren es nicht mehr so viele. Nichts hält ewig.«

				Allerdings, dachte Nora.

				Nachdem sie Wunderkerzen und Raketen von dem Stand im Ort entzündet hatten – Ella und Annie konnten die Dunkelheit nicht erwarten, obwohl dadurch der Effekt verloren ging –, kehrten Nora und die Mädchen nach Hause zurück; das goldene Licht der Abenddämmerung hüllte die Wellen und Hügel in Pflaumenfarben und Indigo. Lerchen sangen, und ein Reiher stand reglos am Pier. Annie und Ella liefen über die Hügel voran, vorbei an den Bäumen im Obstgarten, deren flechtenbewachsene Äste sich unter glänzend grünen Früchten bogen. Es roch nach Wildblumen, Gras und Meer und noch nach etwas anderem, Flüchtigem, das der Wind heranwehte. Das Parfüm ihrer Mutter? Das Öl, das Maire aus den wilden Narzissenblüten destilliert hatte? Erinnerungen an die Vergangenheit lauerten überall.

				»Fast Zeit für eine Geschichte«, sagte Annie.

				Ella öffnete die Cottagetür. Die Schatten schienen dunkler zu sein als sonst. Nora zeichnete vor dem Spiegel in ihrem Zimmer die Falten ihres Gesichts nach, die grauen Strähnen, die an den Schläfen mehr geworden zu sein schienen, bleibende Erinnerungen an die vergangenen Monate. War es das, was Malcolm sah? Die andere eine jüngere Version von Nora mit glatter Haut, unbelastetem Leben, faszinierend, rätselhaft. War es möglich, einander zu gut und gleichzeitig nicht gut genug zu kennen?

				»Mama!«, rief Annie.

				Nora riss sich von ihrem Spiegelbild los, um ein Bad für Annie einzulassen. Als sie den Hahn aufdrehte, ergoss sich ein Schwall Wasser daraus. »Die Niagarafälle!«, kreischte Annie. »Iguazu!«, sagte Ella, die ihre Haare entwirrte und sich auf den Toilettensitz hockte, um ihre Nägel zu lackieren und Nora und ihrer kleinen Schwester beim Badespaß zuzusehen.

				Annie stieg in die Wanne, deren Füße wie die Klauen eines Tiers geformt waren; sie konnte sich keinen besseren Ort vorstellen, Meeresungeheuer zu spielen.

				Auch Nora glitt in das warme Wasser. Eine einzelne schillernde Seifenblase stieg zur Decke empor; Nora spürte die weiche Haut ihrer Tochter, ihr seidiges Haar. Ella und Nora halfen Annie, den Schaum zu Bergen, Perücken, Bärten und Hüten zu formen – ich bin eine Hexe, ich bin ein Hai, ich bin eine Seejungfrau –, und ihr Lachen erfüllte das Haus, in dem es so lange ruhig gewesen war, während draußen Böller erklangen.

				»Feuerwerk!«, rief Annie aus und rannte in ein Badetuch gehüllt auf die Terrasse hinaus.

				Raketen erhellten den Himmel über dem Pier von Portakinney. Ella und Annie brachen in Jubelrufe aus.

				»Schönen Unabhängigkeitstag, Mama!«, sagte Annie.

				Unabhängigkeitstag. Das Wort gefiel Nora.

			

		

	
		
			
				

				ZEHN

				 Am folgenden Tag hörte sich der Wind klagend an wie eine leicht verstimmte Drehorgel. Die Mädchen, die sich daranmachten, das Ruderboot in die kleine Bucht hinauszuschieben, lauschten. So etwas hatten sie noch nie gehört. Reilly Neale, der sie begleitete, befahl Patch, am Ufer zu bleiben. (Der Hund ergab sich, den Kopf auf den Pfoten, widerwillig in sein Schicksal.) Als Reilly, die Hose bis zu den knubbeligen Knien hochgekrempelt, an Bord ging, neigte sich das Boot gefährlich zuerst zur einen, dann zur anderen Seite, doch am Ende gelang es ihm, in der Mitte Platz zu nehmen, ohne dass sie kenterten.

				»Wie ich sehe, habt ihr jetzt eine ordentliche Ausrüstung«, bemerkte er.

				»Nur Sie haben keine Schwimmweste«, sagte Annie.

				»Hab nie eine gehabt. Schwimm oder geh unter, heißt meine Devise.«

				»Wir müssen Ihnen eine besorgen, bevor wir losfahren. So lauten die Vorschriften.«

				»Das ist jetzt nicht wichtig. Nächstes Mal bringe ich eine mit. Hauptsache, ihr Mädels habt eine. Die Zeit drängt. Hört.« Als sie die Mitte der kleinen Bucht erreichten, lauschte Reilly mit schief gelegtem Kopf.

				»Der Wind«, sagte Ella. »Und die Seehunde.«

				»Ein ganz besonderer Wind. Den hört man nur einmal im Jahr, wenn überhaupt: der Gesang der Sirenen.«

				»Klingt nicht wie Feuerwehr oder Sanitäter«, stellte Annie fest.

				Ella lachte. »Nicht solche Sirenen.«

				»Meerjungfrauen. Angeblich treffen sie sich in einer Höhle da drüben«, erklärte Reilly. »Wollt ihr sie sehen? Das Wasser hat genau die richtige Höhe.«

				»Ja!«, rief Annie aus.

				Ella glaubte nicht an Meerjungfrauen. Sie beschäftigte eine andere Frage. »War das wirklich das Boot unserer Großmutter?« Sie streckte die Hand ins Wasser. »Wissen Sie, was mit ihr passiert ist?«

				Reilly schüttelte den Kopf. »Leider war mein Gehirn damals zu sehr vom Alkohol benebelt, als dass ich allzu viel von dem mitbekommen hätte, was um mich herum geschehen ist. Eurem Großvater hat es das Herz gebrochen, er war ein guter Mensch. Er hat mir mehr als einmal geholfen, wenn ich in Not war, an Land und auf See.«

				Ihr Großvater war ziemlich wortkarg gewesen. Manchmal hatten sie sonntags bei ihm gegessen, ernste Abende, an denen wenig gesprochen wurde und lediglich das Klappern des Bestecks zu hören gewesen war. Er hatte eine Süßigkeitendose mit Karamellbonbons gehabt, Leckereien, die sie von ihrer Mutter nicht bekamen, und sich gelegentlich zu einem Rommé-Marathon mit ihnen überreden lassen. Ella erinnerte sich an seine traurigen Augen, seine gebeugten Schultern, die Geduld, mit der er ihr das Zusammenzählen der Punkte erklärte und sich den nächsten Zug überlegte, an das Ticken der Standuhr in der Diele, die die Stunden schlug. Über jedem Bett Kruzifixe, dazu eine Figur der Jungfrau Maria und des heiligen Franziskus sowie Gartenzwerge. Sie hatten miteinander im Garten gearbeitet und mit einem Set von Mallory’s Krocket gespielt.

				»Ihr Verschwinden ist eines der großen Rätsel der Insel«, sagte Reilly. »Links halten. Passt auf die Felsen auf. Seht ihr den Bogen da drüben? Das ist der Eingang.«

				Papageientaucher verschwanden in der Brandung, Möwen kreisten über ihnen; die Luft war erfüllt von Kreischen und Flügelschlagen.

				»Sieht aus wie ein Schloss«, stellte Annie fest. Die Felsformationen ähnelten tatsächlich Wachtürmen.

				»Stimmt. Vorsicht jetzt.« Reilly lotste sie um Felsvorsprünge herum. »Das scheint ihr nicht zum ersten Mal zu machen«, lobte er sie. »Man könnte von Naturbegabung sprechen.«

				»Wenn Ella der Kapitän ist und ich der Erste Maat bin, sind Sie dann der Admiral?«, fragte Annie.

				»Ich bin, was ihr wollt«, antwortete Reilly, der Ella bewusst die Führung überlassen wollte. »Sagen wir, ich bin euer persönlicher Meeresberater.«

				Mit dem Titel schienen sie zufrieden zu sein.

				Als sie sich der Höhle näherten, wurde das Geräusch des Windes lauter.

				»Keine schöne Melodie«, bemerkte Annie. »Aber verlockend. Man muss einfach hinhören. Fahren wir hinein?«

				»Eine große Welle könnte uns gegen die Felsen schleudern«, warnte Reilly sie. »Wir bleiben lieber hier.«

				»In der Antike haben Sirenen Männer in den Tod gelockt«, erzählte Ella.

				»Ach, du magst die alten Sagen auch? Das hätte ich mir denken können«, sagte Reilly. »Damit habe ich mich in der Schule besonders gern beschäftigt.«

				Jede Kultur, sogar jede Familie, hatte ihre eigenen Mythen, dachte Ella, auch die ihre.

				»Hat unsere Großmutter die Meerjungfrauen besucht?«, fragte Annie. »Ist sie damals mit dem Ruderboot hinausgefahren?«

				Die Sonne brannte auf die Wellenkämme, die das Licht reflektierten wie ein schräg gestellter Spiegel. Reilly blinzelte, Sternchen vor den Augen wie an dem Tag vor vielen Jahren. An dem Tag, an dem die Whiskeyflasche über den schiefen Boden gerollt war, auf gleicher Höhe mit seinem halb geöffneten Auge. Durch die offene Tür hatte er zu sehen geglaubt, wie Maeve und das Mädchen Nora in die kleine Bucht hinausruderten, das Wasser glatt, die lockigen Haare im Wind wehend wie glänzende schwarze Bänder. Ein Mädchen und seine Mutter, an einem schönen Nachmittag.

				Erst später, als Patrick gegen die Tür gehämmert hatte, war ihm aufgegangen, dass etwas nicht stimmte. »Hast du sie gesehen?«, hatte Patrick gefragt, und er hatte ihm keine Antwort geben können. Patrick war zum Ufer hinuntergerannt, wo Spuren im Sand die Stelle anzeigten, an der Maeve das Ruderboot ins Wasser geschoben hatte, daneben die Abdrücke ihrer nackten Füße im Sand, zwei größere und zwei kleine, seine Frauen, seine Familie, verschwunden.

				Tage waren vergangen. Am Ende war das Boot allein zurückgekehrt.

				Jetzt saßen Maeves Enkelinnen und Reilly darin. Er spürte die Last der Vergangenheit in den gewölbten Brettern des Boots und ließ die Hand über den Dollbord gleiten. Coracle lautete die englische Bezeichnung für ein solches Ruderboot. Seine Großmutter hatte ihm in der Kindheit gesagt: »Lass das C weg, dann hast du ›Orakel‹.« Dieses Boot, das immer noch Geheimnisse barg.

				»Ja«, antwortete Reilly Annie und Ella mit leiser Stimme. »Ich glaube schon.«

				»Vielleicht schreibe ich eine Geschichte darüber«, erklärte Annie. »Für das Märchenbuch.«

				»Viel Spaß«, meinte Ella.

				Sie kehrten um. Nora wartete am Strand, die Arme vor der Brust verschränkt, das Gesicht grimmig. Patch saß mit schuldbewusster Miene daneben und bellte nicht einmal zur Begrüßung. Die Brandung rollte an das Ufer und zog sich wieder zurück, als würde sie es nicht wagen, Noras Füße zu benetzen. Ein Streifen dunklen Sandes trennte sie von den Wellen, die das Ruderboot an Land trugen.

				»Oje«, stöhnte Annie.

				»Das muss eure Mutter sein«, sagte Reilly. »Sie sieht aus wie Maeve.«

				»Sie ist wütend«, stellte Annie fest.

				»Weiß sie denn nichts von dem Boot?«, fragte Reilly. »Ich dachte, sie hätte euch erlaubt, damit rauszufahren.«

				»Nicht so ganz«, gab Ella zu.

				»Egal, ihr seid ja sicher wieder an Land. Das spricht für uns.«

				Der Boden des Boots scharrte über den Kieselstrand. Die Mädchen sprangen heraus und halfen Reilly, es ans Ufer zu ziehen. Nora ging ihnen entgegen, die Arme nach wie vor verschränkt, die Finger weiß und verkrampft. Sie trug ein tiefgrünes Oberteil in der Farbe der Kiefern beim Cottage und eine bis zu den Waden hochgekrempelte Jeans.

				»Hallo, Mom«, begrüßte Annie sie, als könnte ein Lächeln alles wieder in Ordnung bringen.

				»Hallo«, erwiderte Nora mit flacher Stimme und zornig zusammengekniffenen Augen.

				»Ich bin Reilly Neale, Mrs. …« Er zog seine Kappe und verbeugte sich leicht.

				»Cunningham.«

				»Mama, Reilly ist unser Freund«, erklärte Annie und sah ihre ältere Schwester an, die mit den Achseln zuckte und die Augen verdrehte.

				»Ich kenne Ihre Tante«, sagte Reilly.

				»Komisch, dass sie nie was von Ihnen erwähnt hat.«

				»Sie können sie fragen …«

				»Das tue ich.«

				»Ich wohne ein Stück weiter den Strand runter und bin den Mädchen bei einem Spaziergang begegnet. Ich habe ihnen mit dem Boot geholfen.«

				Nora betrachtete das Boot genauer und wurde blass.

				»Wir haben es aufgemöbelt. Ich fand, sie sollten in Begleitung fahren.«

				»Er ist unser persönlicher Meeresberater«, meldete Annie sich zu Wort.

				»Wir waren nicht weit draußen«, versicherte Reilly Nora. »Sie wollten die Meerjungfrauenhöhle sehen.«

				»Beraten Sie sich nächstes Mal zuerst mit mir. Ich wohne ein Stück weiter da drüben, im Cottage«, sagte sie sarkastisch.

				Er klatschte in die Hände, um Patch zu rufen, und machte sich auf den Weg nach Hause, traurig darüber, dass ihr Ausflug so geendet hatte.

				»Was habt ihr euch dabei gedacht?« Nora scheuchte die Mädchen die Böschung hinauf, die Hände um ihre Oberarme.

				»Aua, du tust mir weh. Ich krieg einen blauen Fleck von dir.« Ella entwand sich ihrem Griff.

				»Sei nicht so zimperlich«, herrschte Nora sie an, obwohl sich tatsächlich ein Abdruck abzeichnete. Nora hatte nicht die Absicht gehabt, so grob zu sein.

				»Du hast gesagt, wir sollen die Insel erforschen«, stellte Ella fest. »Genau das haben wir gemacht. Wir können schwimmen, hatten Schwimmwesten an und sind in der Bucht geblieben. Außerdem war Reilly da.«

				»Ein Mann, den ich nicht kenne.«

				»Er kennt dich aber«, sagte Annie.

				»Ich erinnere mich nicht an ihn. Ich habe ihm nicht erlaubt, euch irgendwohin mitzunehmen. Habt ihr die Ruder und die Schwimmwesten von ihm?«, fragte sie in scharfem Tonfall. Sie konnten nicht nachvollziehen, wie groß ihre Sorge gewesen war; das würden sie erst begreifen, wenn sie selbst Kinder hatten.

				»Nein«, antwortete Ella. »Von Owen.«

				»Owen?« Ihre Kiefermuskeln verkrampften sich.

				»Es tut uns leid, Mama«, sagte Annie. »Stimmt’s, El?«

				Ella schwieg.

				»Ihr seid erst sieben und zwölf«, sagte Nora. »Ich bin verantwortlich für euch. Versteht ihr das nicht? Wenn euch etwas zustoßen würde …«

				»Aber es ist nichts passiert. Es wäre auch nichts passiert«, versicherte Annie.

				»Das Boot ist zu alt.«

				»Es hat all die Jahre überstanden. Früher hat es deiner Mutter gehört. Hast du es nicht erkannt?«, fragte Ella.

				»Doch.« Der Anblick des Boots hatte Nora verblüfft, als wäre sie unvermittelt in einem dunklen Raum gelandet. Ihr Puls hatte sich immer noch nicht beruhigt. Sie öffnete die Tür zum Cottage und schob ihre Töchter hinein. Dann schaltete sie den Herd an, füllte einen Topf mit Wasser, wartete, bis es kochte, und gab Nudeln hinein. Sie wollte Penne mit Broccoli aus Maires Garten machen, das Lieblingsessen der Mädchen. »Zieht euch um«, sagte sie. »Eure Sachen sind nass.«

				»Die sind gleich wieder trocken«, widersprach Ella.

				Nora war klar, dass Ella gar nicht die nassen Kleider anbehalten wollte; sie war einfach nur aufsässig. »Tu, was ich dir sage«, fuhr Nora sie an, die Finger um die Kante der Arbeitsfläche gekrallt, und holte tief Luft.

				Die Mädchen zogen sich in ihr Zimmer zurück.

				Nora starrte hinaus auf die Wellen. Die Wellen, auf denen ihre Töchter gerudert waren, auf denen sie im selben Boot gefahren sein musste. Sie erinnerte sich, wie Maeve es ihr das erste Mal gezeigt hatte. »Das wird einmal dir gehören«, hatte sie gesagt, und Nora hatte begeistert in die Hände geklatscht. Damals war es ihr größer erschienen. Alles war ihr größer erschienen. Nur das Meer hatte seine Größe beibehalten; es war überlebensgroß, rätselhaft wie eh und je. Es barg den Schlüssel zum Schicksal ihrer Mutter. Obwohl das Boot jetzt Nora gehörte, verspürte sie nicht den Wunsch, wieder damit hinauszufahren. Auch die Mädchen sollten das nicht, doch es würde schwierig werden, sie daran zu hindern. Es war das Beste, das Boot für sie nicht noch interessanter zu machen, als es ohnehin schon war. Sie würde ihnen erlauben, damit auf Erkundungsfahrt zu gehen, aber wie immer ein Auge auf sie haben.

				Ihr Handy, das auf der Arbeitsfläche lag, summte. Sie warf einen Blick aufs Display. Malcolm. »Hallo?«, meldete sie sich mit leiser Stimme. Keine Antwort. »Hallo?« War der Empfang schlecht? Oder war sie es, die anrief, um Noras Stimme zu hören, weil die Neugier übermächtig geworden war? Nora hatte vor einigen Wochen genau das Gleiche getan, in der Hoffnung, die Frau zur Rede zu stellen, jedoch gleich wieder aufgelegt. Die Stimme hatte sich mädchenhaft, jung angehört. Ganz anders als die von Nora.

				Die Sonne, die schräg durchs Küchenfenster schien, traf auf den Diamanten an Noras Verlobungsring. Den Ring trug Nora, weil er ihr gehörte, weil sie nach wie vor verheiratet waren, sie und Malcolm, selbst wenn sie nicht mehr im selben Haus wohnten. Der Edelstein warf einen Lichtpunkt auf die kahle Wand, der hin und her wanderte, als suchte er nach etwas.

				Der Pfad zu der Fischerhütte war deutlich zu erkennen, wenn auch ein wenig überwachsener als die anderen, die kreuz und quer durch die Felder und Wäldchen auf ihrem Teil der Insel verliefen. Hier streifte das hohe Gras ihre Beine, und die Bäume auf der Landspitze waren vom Wind verkrüppelt. Als sie näher kam, fiel ihr ein, dass sie schon einmal hier gewesen war, an diesem Ort, an den ihr Großvater sich zum Flicken der Netze und zum Nachdenken zurückgezogen hatte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Stelle in seinem Bart, wo die Haare nicht gewachsen waren, weil er eine hakenförmige Narbe hatte. Sie erinnerte sich an den Geruch seiner Pfeife, den singenden Tonfall, in dem er ihr Knoten beibrachte – Palstek, Marlschlag, Webeleinstek, Achtknoten, Schifferknoten, Kreuzknoten –, an seine geübten Finger, mit denen er einfache Schnüre und Seile zu kunstvollen Gebilden verknüpfte.

				Die Hütte hatte sich nicht sehr verändert, jedenfalls nicht äußerlich. Sie stand auf einem kleinen Hügel und schien aus dem Felsen herauszuwachsen. Moos und Gras bedeckten das Dach, aus dem Kamin stieg kein Rauch, hinter den Fenstern war kein Licht zu sehen.

				Ihr Großvater war nicht mehr dort, auch nicht ihr Vater, nur noch Owen, der gegenwärtige Bewohner dieses einsamen Ortes. Owen, mit dem sie über die Möbel und die Ruder für den Bootsausflug ihrer Töchter sprechen musste.

				Eigentlich hatte sie vorgehabt zu klopfen, doch jetzt zögerte sie.

				»Willst du zu mir?« Er tauchte hinter ihr auf.

				Sie erschrak. »Ja. Ich wollte dir das geben.« Sie reichte ihm einen Blankoscheck für die Möbel, Malcolms Name in der linken oberen Ecke. Sie würde es Owen überlassen, den seiner Ansicht nach angemessenen Betrag einzusetzen.

				»Den werde ich zerreißen.«

				Hatte er überhaupt ein Bankkonto?, fragte Nora sich.

				»Waren die Ruder auch ein Geschenk?«

				»Was?«

				»Die Ruder, die du den Mädchen für das Boot gegeben hast. Sie sind doch von dir, oder?«

				»Ja. Ich dachte …«

				»Du hast falsch gedacht. Man merkt, dass du keine Kinder hast. Du unterschätzt die Gefahr …«

				»Du hast nicht gewusst, dass sie damit gefahren sind?«

				»Nein.« Sie machte sich Vorwürfe, weil sie unachtsam gewesen war. »Damit das klar ist: Ich will keine Geschenke von dir. Ich will nicht, dass du …«

				»Okay, okay«, sagte er, zerknüllte den Scheck und drückte ihn ihr in die Hand.

				»Gut.« Sie eilte in Richtung Cottage zurück.

				Auf der Wiese davor blieb sie stehen, um sich zu sammeln. Sie bedauerte es, aus der Haut gefahren zu sein. Sie bedauerte so vieles.

				Die Tür zum Cottage öffnete sich, und Annie rannte auf sie zu. »Lesen wir im Märchenbuch weiter?«

				»Welche Geschichte heute?«

				»Die mit den Muschelmenschen«, antwortete Annie, als sie die Tür erreichten. »Ich hab weitergeblättert.«

				»Du traust dich was.«

				»Beeil dich! Ich bin neugierig, was als Nächstes passiert.«

				Da verschwand das letzte Licht des Tages, ein Vorhang, der sich schloss, so dass sich ein anderer öffnen und Nacht und Träume hereinlassen konnte.

			

		

	
		
			
				

				ELF

				 Nora schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie hätte schwören mögen, dass jemand mit ihr gesprochen hatte – ein schwacher Nachhall der Stimme ihrer Mutter lag in der Luft –, doch in dem Raum war es still. Ein Schatten glitt vom Rand des Spiegels über den Boden, so dass sie sich kerzengerade hinsetzte und die Hände in die Laken krallte, aber es war nur die aufgehende Sonne. Die Kompassnadel erzitterte auf dem Nachtkästchen, als hätte sie ihr einen Kurs durch die Gewässer der Erinnerung und der Träume gewiesen. Nora nahm den Kompass in die Hand; er hatte keine Antworten für sie. Er konnte sie nur leiten, wenn sie wusste, wohin sie wollte. Sie hatte das Gefühl, dass das Zimmer vor ihrem Aufwachen lebendig gewesen war, dass die Dinge sich bewegt hatten, aber sie sahen aus wie am Abend zuvor. Ein Mausoleum für das vergangene Leben ihrer Eltern, eine Ehe, die sich aufgelöst hatte wie die ihre.

				Ein Auge spähte durch einen Spalt in der Tür. Nora unterdrückte einen Aufschrei.

				»Ich hab dich erschreckt!«, rief Annie lachend.

				»Es ist noch zu früh zum Erschrecken.« Nora streckte sich. »Mir ist fast das Herz stehen geblieben.«

				»Keine Sorge, Mama. Dein Herz ist stark.«

				Manchmal fragte Nora sich, ob das tatsächlich stimmte. Sie schlüpfte in ein Sweatshirt.

				»Woran hast du gerade gedacht? Du hast ausgesehen, als würdest du dich an was erinnern.«

				»Ich war noch im Halbschlaf.«

				Annie lächelte. »Tante Maire hat gesagt, wir sollen heute schon früh zu ihr kommen. Sie will Pflanzen aus dem Gewächshaus holen, und El und ich sollen ihr helfen.« Sie nahm den Kompass. »Hat er dir verraten, welche Richtung du einschlagen sollst?«

				Nora rieb sich die Augen. »Er ist nur ein Mittel zum Zweck, Liebes. Das Ziel muss man selbst kennen.«

				»Wenn du meinst.« Sie lief aus dem Zimmer und sprang auf Ellas Bett, das hörte Nora am Quietschen der Matratzenfedern. »Aufstehen, Schlafmütze!«, rief sie.

				Dann ein dumpfes Geräusch, als Ella mit einem Kissen nach ihr warf.

				»Aua!«

				»Verschwinde, du Nervensäge!«

				Wenige Minuten später saßen die beiden angezogen am Tisch und verspeisten Frühstücksflocken. Ella musterte Nora über einen Löffel voll Cheerios hinweg. (Die hatten sie schon als Kleinkinder gern gegessen; Nora erinnerte sich, wie sie jedes einzeln in die Finger genommen hatten und wie Malcolm damit eine Spur auf dem frisch gewischten Boden gelegt hatte, um die Geschichte von Hänsel und Gretel zu illustrieren.)

				»Wann fahren wir nach Hause, Mom?«, fragte Ella. Die Mädchen nannten sie unterschiedlich: Mom, wenn es um ernste Themen ging; Mama, wenn sie sich einschmeicheln oder getröstet werden wollten; Mutter, wenn sie verächtlich oder wütend waren, was meist für Ella galt.

				»Das weißt du doch, El, wenn der Sommer vorbei ist.«

				»Mir gefällt’s hier. Ich würde auch bleiben«, sagte Annie.

				»Und was ist mit deinen Freundinnen?«, erkundigte sich Nora.

				»Die können mich hier besuchen. Außerdem finde ich auf der Insel neue.« Sie schwieg kurz. »Und Tante Maire braucht uns.«

				»Sie ist bis jetzt ganz gut ohne uns zurechtgekommen«, sagte Ella.

				»Woher willst du das wissen?«, fragte Annie. »Du warst doch nicht da. Sie muss einsam gewesen sein.«

				»Und Dad?«

				»Der kann auch herziehen.«

				Nora hörte dieses »Dad« nicht gern, wusste aber, dass sie ihre Töchter nicht daran hindern konnte und sollte, über ihn zu sprechen. Sie würde sich schon bald entscheiden müssen, ob sie Malcolm eine zweite Chance geben oder sich von ihm trennen würde. Der Gedanke machte sie so nervös, dass sie Kaffee über ihre Bluse verschüttete. »Scheiße!«

				»Ausdrucksweise!«, rügte Ella sie mit einem boshaften Lächeln.

				Nora tupfte den Fleck ab. Das erinnerte sie an einen Morgen ein paar Wochen zuvor, als sie eine volle Tasse Kaffee nach Malcom geworfen und die braune Farbe sich auf seinem makellos weißen Hemd ausgebreitet hatte. Beim Warten auf ihn hatte sie Kanne um Kanne Kaffee getrunken. Das Koffein und die Wut hatten sie die ganze Nacht über wach gehalten. Die Mädchen waren in die Schule gegangen, ohne etwas zu ahnen. Sie hatte ihn gedeckt, behauptet, er sei früh in die Arbeit gefahren.

				»Herrgott, Nora!« Malcolm hatte sich das Hemd vom Leib gerissen und auf den Küchenboden geschmissen. Die Haut an seiner Brust war rot gewesen. »Du hast mich verbrüht!«

				»Jetzt weißt du, wie sich das anfühlt«, hatte sie gesagt. So schlimm war seine Verletzung nicht. Und das Hemd? Das hatte sie erst einmal liegen gelassen.

				»Muss ganz schön starker Kaffee gewesen sein«, hatte der Mann in der Reinigung später gesagt, weil der Fleck nicht herausgegangen war. Dieser braune Fleck war so etwas wie ein Beweis für Malcoms Fremdgehen gewesen, er stand für den größer werdenden Fleck, den er auf ihrem Leben hinterlassen hatte.

				Der Fleck jetzt würde sich herauswaschen lassen. Nora schlüpfte aus der Bluse und stellte sich im BH an die Spüle.

				»Könntest du nicht wenigstens ein T-Shirt anziehen?« Ella rümpfte die Nase.

				»Wir sind hier doch unter uns«, sagte Nora. »Außerdem ist ein BH nicht viel anders als ein Bikinioberteil.«

				»Komm, Annie-pan, wir gehen. Der Anblick von Moms Liebesgriffen ist nicht gerade erhebend.«

				»Das war nicht nett, El.«

				»Hat ihn das vergrault? Dass sie hübscher ist als du?«, fragte Ella und erschrak selbst über das, was sie gerade gesagt hatte.

				Nora wusste, wo ihre Haut schlaff war von den Geburten und vom Alter. Nein, sie würde sich nicht Botox spritzen oder von einem Schönheitschirurgen operieren lassen. Sollte die Zeit ruhig ihr Werk verrichten. Sie hatte sich jede Falte ehrlich erworben und sah gut, wenn auch nicht perfekt, aus. Das musste sie nicht. Weder für Malcolm noch für irgendjemanden sonst.

				Aber die Worte ihrer Tochter … Sie drückte die feuchte Bluse an ihre Brust, kalte Wassertropfen rannen ihren Bauch hinab.

				»Wer?«, fragte Annie.

				»Die Frau, mit der Dad zusammen ist.«

				»Quatsch. Mom ist wunderschön«, erklärte Annie. »Sie gehört uns. Und Dad auch. Er muss nur wieder zu uns finden.«

				»Und wessen Schuld ist es, dass er weg ist?«, fragte Ella, als Nora den Raum verließ, um ein sauberes Oberteil zu holen.

				Ja, wessen Schuld war es?

				Annie schob sich vermittelnd zwischen Nora und Ella, als sie nach draußen gingen. Nora hätte ihre ältere Tochter am liebsten geschüttelt. Weißt du denn nicht, wie sehr ich mich bemüht habe, dich nicht anzulügen? Merkst du nicht, wie schwierig es ist, dich vor weiterem Kummer zu schützen? Ist dir nicht klar, dass er dich, wenn du in Boston bei ihm leben würdest, wie du dir das manchmal wünschst, enttäuschen würde? Ja, er kann dieser erstaunliche Mensch sein, den wir alle kennen; aber nicht für uns. Nicht mehr. Doch sie schüttelte Ella nicht, denn das hätte bedeutet, dass sie die Beherrschung verlor. Das konnte sie ihnen nicht antun. Sie würde alle Sticheleien Ellas ertragen und sie, wenn nötig, disziplinieren; sie mussten diese schwierige Phase überstehen.

				»Mama, schau!«, rief Annie aus. Schmetterlinge landeten auf ihren Armen. »Ich bin eine Elfenkönigin wie Oma Maeve.«

				»Wahrscheinlich riechen sie die Milch vom Frühstück, weil du dir die Hände nicht gewaschen hast«, sagte Ella.

				»Du bist doch bloß neidisch, weil sie mich lieber mögen als dich. Sie können zornige Leute nicht leiden.«

				»Ich bin nicht zornig.«

				»Dann streck die Arme aus. Du auch, Mama.«

				Ella breitete seufzend die Arme aus, und Nora tat es ihr gleich.

				»Nicht bewegen«, flüsterte Annie.

				»Ja, Eure Hoheit«, brummte Ella.

				»Ruhig, sonst fliegen sie weg.«

				Sie standen reglos und mit angehaltenem Atem da; der Wind blies durch ihre Haare und Kleider, die Äste und das Gras. Ein Schmetterling krabbelte mit bebenden Flügeln und zuckenden Fühlern über ihre Finger, dann ein weiterer und noch einer.

				Annie, Ella und Nora drehten eine Pirouette. »Fliegt!«, rief Annie. »In den Himmel!«

				Die Schmetterlinge erhoben sich in einer orange-schwarzen Wolke, wie Funken, wie Asche, in den perlgrauen Himmel.

				Die drei durchquerten den Wald, in dem die Kiefern einen scharfen, durchdringenden Geruch verströmten, und betraten kurz darauf die Gänseblümchen- und Lupinenwiese vor Cliff House.

				»Mom, warum liegt Tante Maire am Boden?«, rief Ella, die wie immer ein wenig vor ihnen lief. »Mom!«

				Nora rannte zu Maire. Annie begann zu weinen. Ella zitterte. »Holt Owen«, sagte Nora. »Beeilt euch!«

				Die beiden rannten los.

				»Maire.« Nora lauschte auf Maires Herzschlag, ihren Atem, fühlte ihren Puls. »Maire …«

				Warum hatte sie die Mädchen nicht zum Telefon geschickt? Sie wollte sie gerade zurückrufen, als Maire verwirrt blinzelnd die Augen aufschlug. »Ach, du bist es«, sagte sie. »Du bist wieder da.«

				»Ja.« Nora hielt ihre Hand.

				Maires Griff wurde fester. »War nicht so gemeint …«

				Was um Himmels willen redete sie da? »Ganz ruhig, ich bin da.«

				»Ich wünschte, ich hätte …« Maire blickte in Noras Gesicht, doch es war, als würde sie sie nicht sehen.

				Nora bekam eine Gänsehaut. »Ist schon okay«, sagte sie.

				Maire blinzelte. »Nora?«

				Für wen hatte Maire sie gehalten? Für Maeve?

				»Was ist passiert? Ich …«

				»Du musst ohnmächtig geworden sein.«

				»Ich hatte vorübergehend jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren.«

				»Wo, dachtest du, bist du?«

				»An einem Ort, an dem die Nebel sich nie lichten«, antwortete sie kryptisch.

				»Was meinst du damit? Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«

				Maire holte tief Luft. »War nur ein kleiner Schwindelanfall.« Sie wischte sich den Schmutz von den Armen. »Nichts Dramatisches. Ich hab nicht mal einen Kratzer.«

				»Aber du warst bewusstlos. Glaubst du nicht …«

				»Das passiert manchmal.« Sie lachte verächtlich. »Verdammter Zucker.«

				»Wir sollten deinen Arzt anrufen.«

				»Nicht nötig. Ich habe öfter Unterzucker. Tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Es besteht kein Anlass zur Sorge.«

				Nora war alles andere als überzeugt. »Geh rein und ruh dich ein bisschen aus.«

				»Ein Tässchen Tee könnte nicht schaden.« Maire nahm Noras Hand.

				Nora spürte, wie sie beim Aufstehen leicht schwankte und ihre Hände zitterten. Anscheinend hatte etwas sie aus der Fassung gebracht, etwas, worüber sie nicht reden wollte.

				Die Mädchen und Owen hasteten gerade zur Tür herein, als Nora Maire aufs Sofa setzte. Ein Schmutzstreifen an Maires Arm und ein kleiner Zweig in den Haaren waren die einzigen Spuren, die der Zwischenfall hinterlassen hatte.

				»Ich bin eine schlechte Gastgeberin. Ein paar Kekse zum Tee wären nicht schlecht.« Maire wollte aufstehen.

				Nora legte eine Hand auf ihre Schulter. »Darum kümmere ich mich schon.«

				»Ich bin nicht behindert«, wehrte sich ihre Tante. »Hör doch bitte auf, so ein Trara zu machen.«

				Owen setzte sich neben Maire, um sie abzulenken. »Die Mädchen und ich wollten fragen, ob du uns mehr über die Schiffe erzählen kannst, die hier gekentert sind.«

				»Das interessiert euch, was?« Seine Gegenwart wirkte beruhigend auf sie. »In der Nacht, in der es dich hierher verschlagen hat, bist du vermutlich an Wrackteilen vorbeigekommen. Es gibt nicht viele Seeleute, die es bei solchem Wetter schaffen, an Land zu gelangen.« Sie musste an Jamie und ihren Mann denken.

				»Ich weiß, dass ich mich glücklich schätzen kann.«

				»Wie viele sind hier gestorben?«, fragte Annie.

				»Zu viele zum Zählen. An Winterabenden, wenn der Nebel dicht über der Küste hängt, schweben ihre Geister angeblich über dem Wasser.«

				»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, wandte Ella sich an ihre Schwester.

				»Gott sei Dank ist nicht Winter«, meinte Annie erschaudernd.

				»Die meisten dieser verlorenen Seelen wollen nichts Böses«, versicherte Maire ihr. »Du brauchst keine Angst zu haben.«

				»Wir bleiben sowieso bloß den Sommer über hier«, sagte Ella zu Annie.

				»Den Sommer über.« Maire sah sie mit einem merkwürdigen Blick an, bevor sie fortfuhr. »Wal- und Garnelenfänger, Passagierschiffe, die vom Kurs abkamen, so viele verschiedene Arten von Menschen und Schiffen sind da draußen versunken – auch eine Frau, Molly Gerrin. Sie hat die Kapitänsrolle von ihrem Mann übernommen, als der über Bord gespült wurde. Ist Ende des neunzehnten Jahrhunderts zehn Jahre lang auf dem Meer unterwegs gewesen, bis sie selbst mit Mann und Maus am Solomon’s Riff unterging.«

				»Solomon’s Riff?«, wiederholte Annie.

				»So heißt der Meeresgraben, an dem nachweislich das erste Schiff versank. Benannt nach König Salomon, weil nur der entscheiden kann, wer am Leben bleibt.«

				Der Wasserkessel pfiff. Nora stand auf, um ihn vom Herd zu nehmen, Owen folgte ihr.

				»Danke fürs Kommen. Ich wusste nicht, was ich machen sollte.« Nora holte einen Teller aus dem Schrank und legte Shortbread und Rosinenbrötchen darauf. »Sie scheint sich gefangen zu haben, aber …«

				»Sie war ohnmächtig?«

				»Ja. Wir haben sie im Garten gefunden. Sie behauptet, sie sei nur einen Moment lang weggetreten gewesen, ihr würde manchmal schwindlig, wegen dem Zucker. Ich wünschte, sie würde zum Arzt gehen, aber ich weiß nicht, ob ich mich einmischen darf.«

				»Deine Anwesenheit hier ist Hilfe genug.«

				»Meinst du?«

				»Stell dir vor, sie wäre allein gewesen. Hab sicherheitshalber ein Auge auf sie.«

				»Ja.« Nora zögerte. »Wegen neulich …«

				»Schon okay.«

				»Ich hätte nicht so mit dir reden dürfen.«

				»Du musst dich nicht entschuldigen. Du bist ihre Mutter. Eine gute Mutter. Das ist deutlich zu sehen.«

				Sie biss sich auf die Lippe. »Ich versuche es zumindest.«

				Er betrachtete ihre Hände, die Goldringe an ihrem Finger, die blasse Haut unter dem Diamantsolitär, dem schlichten Ehering.

				Sie krümmte die Finger.

				»Kommt er?«, erkundigte er sich.

				Sie sah durchs Fenster zum Obstgarten hinaus. »Ich bin vor ihm hierher geflohen.«

				»Und ist dir das gelungen?«

				»Ich beginne zu begreifen, dass wir der Vergangenheit niemals ganz entkommen können.«

				»Suchst du immer noch nach Antworten?«

				»Wie könnte ich damit aufhören? Ich bin verlassen worden. Damals von meiner Mutter, jetzt von meinem Mann. Das ist kein schönes Gefühl. … Und du?«

				»Möglicherweise ist es leichter, wenn ich mich nicht an alles erinnere. Hier bin ich zufrieden. Maire braucht mich. Du vielleicht auch.«

				Sie legte schweigend die Hände auf die Arbeitsfläche, neben die seinen.

				»Mom?«, sagte Ella hinter ihr. Das war eine Aufforderung, den Raum und ihn zu verlassen.

				Nora nahm das Tablett in die Hand, auf dem die Teekanne und die geblümten, goldrandigen Tassen klapperten, und kehrte zu ihrer Tante und den Mädchen am Kamin zurück, wo keine Gefahr bestand, dass Grenzen überschritten wurden.

			

		

	
		
			
				

				ZWÖLF

				 Nach einem Spaziergang durch die Wälder und Wiesen öffnete Maire das Friedhofstor von St. Mary’s by the Sea. Sie ging gern zu Fuß, denn das half ihr beim Denken.

				Die weiße Kirche mit dem schlichten Turm war klein, eher eine Kapelle, und bot Platz für zweihundertfünfzig Gläubige, wenn sie zusammenrutschten. Weil die Zahl der Inselbewohner stetig abnahm, kamen jedoch immer weniger. Die Kirchentür stand einen Spalt offen. Drinnen flackerten Votivkerzen. Vielleicht sollte sie eine anzünden und ein Bittgebet sprechen, dachte Maire.

				Über dem Altar befand sich ein einzelnes Buntglasfenster. Die anderen Fenster waren einfarbig, lang und schmal, die Bänke und Kniepolster abgewetzt. Die Glocke, die Ray der Pfarrer oder eines der Kinder vor dem Gottesdienst am Sonntagmorgen läutete, befand sich im Hof. Links neben dem Haupteingang war eine Plakette in die Wand eingelassen. »Erb. 1855« stand darauf. Das Gebäude hatte zahlreichen Stürmen und strengen Wintern getrotzt, ein Zeugnis des starken Glaubens hier, hätten die Frommeren der Insel wahrscheinlich gesagt.

				Das Motorrad von Pfarrer Ray, eine alte Harley, stand vor der Kirche. Maire freute sich, wenn sie ihn damit auf der Insel herumfahren sah, eine Lederjacke über dem schwarzen Talar, den weißen Kragen um den Hals, ein Lächeln auf den Lippen, eine altmodische deutsche Motorradbrille auf der Nase. Heute jedoch pflanzte er Gurken im Kirchgarten. (Das, was er nicht selbst benötigte, schenkte er freitags bedürftigen Gemeindemitgliedern, Säcke voll Gemüse und Blumen in einem Schuppen am Straßenrand.) Maire half ihm oft bei der Ernte und beim Verpacken. Sie und Pfarrer Ray liebten die Gartenarbeit und tauschten Tipps aus über Schädlingsbekämpfung (»Manche von Gottes Geschöpfen brauchen hin und wieder einen kräftigen Wasserstrahl«, sagte er gern mit einem Blick auf die Blattläuse auf den Zucchini) sowie über Methoden, Tropenpflanzen dazu zu bringen, dass sie auch in kühleren Gefilden gediehen. An jenem Nachmittag trug er eine löchrige Jeans und ein Notre-Dame-Sweatshirt, das seine kräftige Statur zur Geltung brachte (mit über sechzig hatte er mehr Bauch als früher), dazu ein Paar Gummistiefel und einen Anglerhut aus Stoff.

				»Wie geht’s Ihnen heute, Maire?«, erkundigte er sich, erhob sich, zog seine Arbeitshandschuhe aus und klemmte sie unter den Arm, so dass er ihr die Hand geben konnte. Sie war eines seiner Lieblingsschäfchen.

				»Gut, danke.«

				»Haben sich Ihre Gäste schon eingewöhnt? Die Insel bietet eine willkommene Abwechslung zum Stadtleben, besonders um diese Jahreszeit.«

				»Ja, dieses Jahr war die Hitze arg«, pflichtete sie ihm bei. »Sie haben sicher von den Problemen meiner Nichte gehört.«

				Er nickte. »Die konnten einem leider kaum entgehen.«

				»Die Presse war unerbittlich.«

				»Auf Burke’s Island gibt’s zum Glück außer Jonathan Dee keine Reporter.« Dee, der Herausgeber und einzige Journalist der örtlichen Zeitung, des Burke’s Island Record, besuchte Gott sei Dank gerade seine Tochter in Kalifornien, sonst hätte er sich bestimmt auf die Story mit Nora gestürzt.

				»Bis jetzt nicht. Ich wünschte, ich könnte noch mehr für sie tun.«

				»Sie tun sicher, was Sie können«, meinte er. »Kommt sie hier ein wenig zur Ruhe?«

				»Sie hat alles im Blick. Entspannt wirkt sie eigentlich nur beim Schwimmen.«

				»Das Meer erfindet sich mit jeder Welle neu. Vielleicht gelingt ihr das auch irgendwann. Jeder braucht Zeit, seinen eigenen Weg zu finden, zu seinen Bedingungen. Wie ich höre, haben Sie noch einen Gast.«

				»Ja. Owen. Owen Kavanagh.« Sie blickte aufs Meer hinaus und biss sich auf die Lippe.

				»Ist irgendetwas?« Er setzte sich auf die Gartenbank und winkte sie zu sich heran.

				Sie nahm seufzend neben ihm Platz. »Sein Schiffbruch erinnert mich an den Tag, an dem ich Joe und Jamie verloren habe, gerade als ich das Gefühl hatte, mich auf die Zukunft konzentrieren zu können.« So viele Fragen blieben: Hatten die leer gefischten Gründe Joe dazu gebracht, ein größeres Risiko einzugehen als früher? Wäre der Unfall vermeidbar gewesen? Hatte Joe oder Jamie mit einem kleinen Fehler eine Abfolge katastrophaler Ereignisse in Gang gesetzt? Das würde sie nie erfahren. Der Funkkontakt war schon bald abgebrochen, das letzte Gespräch von Zögern, Anspannung und statischem Rauschen geprägt gewesen.

				Ray nickte stumm.

				»Jamie war nicht mein Kind. Wir haben ihn adoptiert.«

				»Das wusste ich nicht.« Ray hatte die Gemeinde vor zehn Jahren nach dem Tod des früheren Geistlichen Noonan übernommen. »Er war trotzdem der Ihre.«

				»Ich konnte keine Kinder bekommen«, fuhr Maire fort. »Die Ärzte wussten nicht, warum. Alle Frauen in meiner Familie hatten Kinder. Es deutete nichts darauf hin … Auf der Suche nach Antworten sind wir nach Boston gefahren.« Am Haus von Patrick und Nora vorbei, in der Hoffnung, einen Blick auf sie zu erhaschen, obwohl sie es nicht gewagt hatte zu klingeln. »Damals war die Medizin noch nicht so weit wie heute. Obwohl die mir auch nicht hätte helfen können.«

				»Warum nicht?«

				»Weil das die Strafe dafür war, dass ich Maeve enttäuscht hatte.«

				»Ihre Schwester.«

				»Vor Nora hat sie ein Kind verloren. Ich hatte immer das Gefühl, dass das meine Schuld war. Ich war dabei gewesen. Ich hätte …«

				»Sie dürfen nicht so hart mit sich selbst ins Gericht gehen.«

				»Dass Jamie mir genommen wurde, habe ich als eine Art karmischer Vergeltung interpretiert.«

				»Und jetzt?«

				»Und jetzt scheine ich mit Nora, den Mädchen und Owen eine zweite Chance zu bekommen.«

				»Das Leben bietet immer eine zweite Chance, Maire.«

				»Ja, aber nicht für mich. Ich fürchte, mir wird die Zeit nicht reichen …«

				»Wofür? Sie sind erst sechzig, jung genug für einen Neuanfang.«

				Hoffentlich, dachte sie, hatte er recht.

				Auf dem Heimweg fuhr Maire am Cottage vorbei. Davor stand Alisons alter schwarzer Capri. Sie half gerade, endlich die Wandmalfarben von Scanlon’s auszuprobieren.

				»Lasst uns die Zimmer streichen«, sagte Ella und rückte einen Stuhl von der Wand weg.

				Nora schüttelte den Kopf. »Wir müssen die Farbproben erst einmal im wechselnden Licht sehen.«

				Annie seufzte enttäuscht. »Wie lange wird das denn dauern?«

				»Einen oder zwei Tage, vielleicht länger. Keine Sorge, wir zücken noch früh genug die Pinsel.«

				Alison ließ die Finger über eine Halskette gleiten, an der Nora gerade arbeitete. »Die ist wunderschön, Nora. Haben Sie mehr davon?«

				»Ein paar. Ich bin noch in der Versuchsphase.«

				»Die hat sie für mich gemacht«, sagte Maire und deutete auf ihre Brillenkette.

				»Dafür gibt es bestimmt einen Markt. Eine New Yorker Freundin von mir arbeitet als Stylistin. Eine von hier, die’s geschafft hat. Wenn Sie möchten, schicke ich ihr Muster.«

				»Mom, dann werden deine Sachen in einer Zeitschrift abgebildet!« Annie klatschte vor Begeisterung in die Hände.

				»So schnell geht das nicht.«

				»Behalten Sie’s im Hinterkopf«, sagte Alison.

				Nora nickte. Gegen diese Art der Publicity, die sich auf ihre eigene Leistung bezog, hatte sie nichts einzuwenden.

				»Sind Sie auch Künstlerin?«, fragte Annie Alison. »Sie sehen aus wie eine.«

				»Ja, was ist da drin?«, erkundigte sich Ella mit einem Blick auf Alisons offene Tasche, aus der allerlei merkwürdig anmutende Werkzeuge ragten.

				»Ich muss anschließend noch zu Nell Grady, einer alten Schulfreundin von mir. Sie möchte ein Tattoo.«

				»Sie sind Tätowiererin?«, rief Ella aus. »Mann, ist das cool!«

				»Hab’s beim Besten seines Fachs gelernt, bei Paul ›The Needle‹ Foley in Portakinney. Wenn er sich zur Ruhe setzt, übernehme ich seinen Laden.«

				»Gibt es denn genug Interessenten für so etwas?«, wollte Nora wissen.

				»Auf einer Insel voller Fischer?« Alison musterte Nora. »Sie sollten sich auch eins stechen lassen. Warum kommt mir der Gedanke erst jetzt?«

				»Nein, danke.« Nora winkte ab. »Das ist nicht mein Ding.«

				»Es muss ja nichts Auffälliges sein. Ich hatte da an etwas Kleines, Geschmackvolles gedacht.«

				»Deine Mutter hatte eine Welle, hier«, erzählte Maire und berührte die Innenseite ihres Handgelenks. »Damit das Meer sie überallhin begleitete.«

				»Wie sah die Welle aus?«, erkundigte sich Nora.

				Maire zeichnete sie auf einen Zettel. »So ähnlich.«

				»Können wir uns eins machen lassen?«, fragten die Mädchen.

				»Vielleicht, wenn ihr älter seid.«

				Sie seufzten.

				»Du bist alt genug«, sagte Ella zu Nora. »Was hindert dich?«

				»Das ist nicht der Punkt …«

				»Auf der Innenseite des Handgelenks oder im Kreuz, wo’s niemand sieht«, schlug Alison vor.

				»So schnell geben Sie nicht auf, was?«

				»Sie sollten das wirklich machen, Nora«, beharrte Alison. »Ich steche lange genug Tattoos. Ich habe ein Gefühl dafür. Sie vertrauen mir doch, oder?«

				»Das ist keine Frage des Vertrauens.«

				»Tut das weh?«, wollte Annie wissen.

				»Bei einem so einfachen Tattoo nicht sehr.«

				»Und was ist mit dir, Tante Maire?«, fragte Nora.

				»Ich hab schon eins.« Sie zeigte ihnen das winzige keltische Kreuz am Innenspann ihres Fußes. »Alison kann sehr hartnäckig sein. Ich habe mir meins zum sechzigsten Geburtstag machen lassen. Polly hat mich draufgebracht. Sie hat eine Musiknote hinterm Ohr. Angeblich könnte sie sonst keinen Ton halten. Wenn man genau hinschaut, sieht man’s. Wir sind hier ganz schön subversiv.«

				»Richtige Rebellen.« Alison schmunzelte. »Passen Sie auf, Nora. Bald schieße ich Ihnen einen Stecker durch die Nase.«

				»Darauf kann ich verzichten, danke.« Nora lachte.

				Am Ende ließ Nora sich dazu überreden, sich eine Tätowierung an der Innenseite des Handgelenks stechen zu lassen wie ihre Mutter, als Beweis dafür, dass sie in der Lage war, das Unerwartete zu tun und sich selbst zu überraschen.

				Owen wartete auf der Veranda von Cliff House mit einem Korb Krebse auf Maire.

				»Du verwöhnst mich«, sagte sie. »Komm doch rein und hilf mir, sie zuzubereiten.« Maire war dankbar für die Gesellschaft.

				»Kommt Nora auch?«

				»Heute Abend nicht. Sie essen bei sich zu Hause.«

				Owen folgte Maire in die Küche. Falls er über Noras Abwesenheit enttäuscht war, ließ er es sich nicht anmerken. Sie legten die Krebse in einen Topf mit kochendem Wasser. Etwas geschmolzene Butter, vermischt mit Weißwein, mehr brauchten sie nicht für die Sauce. Grüner Salat aus dem Garten und knuspriges Brot, das sie Anfang der Woche gebacken hatte, vervollständigten die einfache Mahlzeit.

				»Nora und die Mädchen haben das Meer für sich entdeckt«, bemerkte Owen, als er den kleinen Tisch in der Küche deckte, als würden sie schon seit Jahren miteinander essen. »Sie gehen fast jeden Tag schwimmen.«

				»Das ist dir aufgefallen?« Maire war nicht entgangen, wie er Nora ansah.

				»Sie wohnen ja gleich nebenan.« Er lächelte.

				»Du bist ein guter Schwimmer. Nimm doch an dem Wettschwimmen im August teil, dann räumen die Bewohner der Landspitze sämtliche Preise ab.«

				»Nur, wenn du auch mitmachst.«

				»Bei uns war meine Schwester Maeve die Schwimmerin der Familie. Ich konnte ihr nie das Wasser reichen. Das konnte niemand. Als Maeve vierzehn war, hat man ihr angeboten, auf dem Festland zu trainieren, aber der Gedanke, in einem Becken zu schwimmen und die Insel zu verlassen, gefiel ihr nicht. ›Ich brauche das Meer‹, hat sie gesagt. Meine Mutter wollte, dass sie es macht. Doch das waren ihre Träume, nicht die von Maeve.« Maire fragte sich, wie ihrer beider Leben verlaufen wäre, wenn ihre Schwester gegangen wäre.

				Sie fischte die Krebse aus dem Topf, legte sie in eine Servierschüssel, dazu Hummerbesteck zum Herausholen des Fleischs. Dann setzte sie sich Owen gegenüber.

				»Die Schwimmbegabung liegt bei euch also in der Familie«, stellte er fest.

				»Ja, vermutlich.« Das und anderes. »Bei dir auch?«

				Er zuckte mit den Achseln. »Könnte man wohl so sagen, ja.« Owen brauchte zum Öffnen der Scheren kein Werkzeug. Er brach sie mühelos mit bloßen Händen auf. Maire freute es zu sehen, dass er wieder Appetit hatte.

				»Soll ich noch mehr Salat machen?«, fragte sie. Für Obst oder Nachspeisen konnte sie ihn nur selten begeistern. Süßes schien ihm nicht wichtig zu sein.

				»Nein, danke. Das war ein richtiges Festmahl.«

				»Du musst wieder zu Kräften kommen. Wie fühlst du dich jetzt? Als wir dich gefunden haben, warst du ziemlich schwach.«

				»Allmählich wird’s besser. Das habe ich dir zu verdanken. Kann ich noch irgendwas helfen? Ich will die Miete für die Hütte abarbeiten.«

				»Ich hab dir doch gesagt, dass das nicht nötig ist. Die Hütte ist in sehr schlechtem Zustand. Du tust mir einen Gefallen, wenn du die Mäuse fernhältst.«

				»Sie entspricht meinen Bedürfnissen.«

				»Die offensichtlich bescheiden sind.«

				»Ich bin ein bescheidener Mensch.«

				»Stimmt. Deswegen ist deine Anwesenheit hier Bezahlung genug.«

				»Wirklich …«

				Sie dachte kurz nach. »Du könntest Joes Boot herrichten. Das wollte ich schon lange machen lassen.«

				»Das Holzboot am Pier? Das muss früher wunderschön gewesen sein.«

				»Es ist seit Ewigkeiten in seiner Familie. Inzwischen dürfte es Altertumswert haben. Joe hat sich zum Fischen ein moderneres gekauft, wollte aber das alte nicht hergeben, weil er wusste, dass es restauriert einigen Wert besitzen würde. Die Arbeit daran hatte er sich für den Ruhestand vorgenommen. Wir wollten damit auf die Bermudas fahren, unterwegs ein bisschen fischen.«

				Er streckte den Arm aus und berührte ihre Hand.

				Als ihr die Tränen kamen, wischte sie sie mit einer Serviette ab. »Tut mir leid, hab nah am Wasser gebaut«, gestand sie mit einem traurigen Lächeln.

				»Macht nichts.«

				»Meine Jungs fehlen mir. Ich wünschte, ich wäre an dem Morgen nicht so wütend gewesen und sie hätten gewusst, wie sehr ich sie liebe.«

				»Das wussten sie, da bin ich mir sicher. Du bist eine gute Frau, Maire. Die beste, die ich kenne.«

				»Nein, nicht wirklich. Aber ich gebe mir Mühe.«

				»Mehr kann man als Mensch nicht tun.«

				Sie strich Butter auf eine Scheibe Brot. »Dann macht es dir nichts aus, dich um das Boot zu kümmern?«

				»Aber nein. Gibt’s im Cottage auch was zu erledigen?«

				Maire ahnte, dass er mehr meinte als die üblichen Reparaturarbeiten. »Da wird sich sicher was finden lassen. Dort gibt’s immer was zu tun. Ich weiß, dass Nora dankbar ist für deine Hilfe.«

				»Tatsächlich? Den Eindruck habe ich nicht unbedingt.«

				»Sie ist enttäuscht worden. Das hat sie vorsichtig werden lassen.« Maire sah ihn an, um sich zu vergewissern, dass er verstand, was sie meinte. Er wandte den Blick nicht ab, wie Joe und Jamie es vermutlich getan hätten. Owen hatte schöne dunkle Augen mit langen Wimpern. »Wirst du ihr sagen, wer du bist?«, fragte Maire.

				»Das weiß ich selber nicht so genau – würde sie es mir überhaupt glauben, wenn ich es täte? Sie schenkt einem ihr Vertrauen nicht so leicht.«

				»Sie braucht Zeit. Sie begreift die Insel noch nicht vollständig. Was hier möglich ist. Ich weiß auch nicht, ob ich es verstehe, und ich bin schon mein ganzes Leben hier.«

			

		

	
		
			
				

				DREIZEHN

				 Nora hörte das knirschende Geräusch von Autoreifen auf der mit Muschelteilchen bedeckten Auffahrt, wie der Motor ausgeschaltet wurde und der Kühler noch eine Weile knackte. Das Schlagen einer Tür, Schritte. Nora war gerade damit beschäftigt, Meerglas in Fassungen zu kleben, Löcher hineinzubohren und Glieder zu verbinden, was Konzentration und Ruhe erforderte. Noch ein oder zwei Handgriffe, dann würde sie aufstehen und nachsehen, wer das war. Polly mit der Post vielleicht oder Alison, die etwas vom Laden brachte oder einfach nur Hallo sagen wollte.

				Ella spitzte die Ohren, lief hinaus in das blendende Licht der Scheinwerfer und rief: »Daddy!«

				Das Stück Glas, an dem Nora gearbeitet hatte, fiel klappernd auf den Boden.

				Annie hob, ein Teilchen mit der fedrigen Flosse eines Engelhais in der linken Hand, fragend den Blick von ihrem Puzzle.

				Nora nickte widerwillig. Annie rannte aus dem Cottage in die Arme ihres Vaters. Durch die Vorhänge beobachtete Nora ihre Töchter und ihren Mann. Malcolm, groß gewachsen und schlank wie immer, die Haut gebräunter als bei ihrer letzten Begegnung, und die Mädchen hingen an ihm wie Kletten.

				Was machte er hier?

				Nora öffnete die Tür und blinzelte in das Licht, das zu dieser Zeit von Osten kam – vor ihnen lag noch ein ganzer langer Tag. Malcolm stand mit seinem Lächeln, seiner schieren Präsenz im Mittelpunkt dieses Glanzes, eine zweite Sonne, um die alles kreiste. Sie schaute an ihm vorbei auf die Straße, weil ihm meist Berater, Journalisten oder Fotografen folgten, doch da war niemand.

				Ihre Blicke trafen sich über die Köpfe der Mädchen hinweg.

				»Malcolm«, begrüßte Nora ihn. Egal was sie im Moment empfand, egal wie sehr ihr Herz bei seinem Anblick klopfte – weniger aus Freude als aus Furcht und Verwirrung –, sie musste vorsichtig sein.

				»Nora.«

				Kosenamen gehörten der Vergangenheit an.

				Die Mädchen lösten sich von ihm, beobachteten sie, beobachteten ihn, beobachteten, wie sie einander beobachteten.

				»Geht doch an den Strand, spielen, ja?«, schlug Nora vor. Sie hätte sich gewünscht, dass die Mädchen als Puffer bei ihr blieben, doch das hätte seinen Besuch nur verlängert und sie unnötig Spannungen ausgesetzt. Nora wollte dieses Treffen oder was es auch immer sein mochte kurz halten – ein paar Minuten, eine Stunde, höchstens ein Tag. Den Gedanken, zusammen zu essen, zu Mittag, wenn es sein musste, auch zu Abend, konnte sie ertragen. Dann würde er in den Wagen steigen und wegfahren. Sie würde sich nicht auf einen Streit oder jenes schmerzliche Gefühl des Verlusts einlassen, das sie einmal dazu gebracht hatte, fluchend ein ganzes Set Teller kaputt zu schlagen, als die Mädchen in der Schule waren. Und doch spürte sie die offene Wunde.

				Ellas Blick huschte flehend von einem Elternteil zum anderen.

				»Deine Mutter und ich müssen reden.« Ausnahmsweise unterstützte Malcolm Nora.

				Ella machte Annie ein Zeichen. »Lass uns gehen«, sagte sie, blieb nach ein paar Schritten stehen und schaute über die Schulter zurück. »Du fährst nicht gleich wieder, oder?«, fragte sie ihren Vater.

				Der Wind zerzauste seine welligen braunen Haare, durch die Nora früher so gern die Finger hatte gleiten lassen. »Ich bleibe hier«, versicherte er Ella.

				Versprechungen kamen ihm so leicht über die Lippen, dachte Nora.

				Die Mädchen verschwanden über die Klippe in Richtung Ruderboot.

				»Das ist also das Cottage«, stellte Malcolm fest und sah sich um. »Burke’s Island.« Aus seinem Mund klangen die Worte fremd, irgendwie falsch.

				Sie standen da, er in der Auffahrt, sie auf der Schwelle. Nora überlegte, ob sie ihn hereinlassen oder wegschicken sollte. Jetzt befand er sich auf ihrem Terrain. »Komm rein«, sagte sie schließlich. Das kurz aufflackernde Gefühl der Macht verebbte bereits wieder. Sie konnte ihre Töchter nicht enttäuschen, und so bot sie ihm Kaffee an, als wäre er ein Freund oder Bekannter, der auf einen Plausch vorbeischaute. »Ich muss gestehen, dass dein Besuch mich überrascht.«

				»Ella hat sich bei mir gemeldet. Ich wollte die Mädchen sehen.«

				Ihre Töchter würden anders als die meisten ihrer Altersgenossinnen erst mit vierzehn ein Handy bekommen. Die Trennung zwang Nora, diese Regel zu überdenken, doch damit wollte sie sich erst nach ihrer Rückkehr nach Boston beschäftigen. Ihr Blick fiel auf ihr eigenes Handy, das auf dem Tisch lag. Ella schien Malcolm damit eine SMS geschickt zu haben.

				»Und dich.«

				Vielleicht meinte er es ernst, vielleicht auch nicht. Manchmal war das schwer zu beurteilen.

				»Tatsächlich? Warum?«

				»Nor …« Ihr Kosename. Sein Blick wurde weicher, und seine tief liegenden blauen Augen nahmen genau den Ausdruck an, den sie vor all den Jahren so anziehend gefunden hatte. Ein Ausdruck, der ihr das Gefühl gegeben hatte, sie sei der einzige Mensch im Raum, von dem sie geglaubt hatte, er sei ausschließlich für sie bestimmt. Möglicherweise war das eine Weile tatsächlich der Fall gewesen, doch im Lauf der Ehe hatte er mit diesem charmanten Blick immer wieder andere Menschen umworben, Kollegen, Wähler, Kellnerinnen.

				»Wie lange willst du bleiben?«, fragte sie.

				»Ich habe ein paar Tage frei.«

				Erstaunlich.

				»Du hast eine Bleibe im Ort?«

				»Ich dachte …« Er sah sich im Cottage um, orientierte sich, wie viele Zimmer es hatte.

				»Du möchtest hierbleiben?« Sie lachte ungläubig. »Ganz schön dreist, sogar für dich.«

				»Burke’s Island ist nicht unbedingt der Nabel der touristischen Welt.«

				Das stimmte – genau das war der Punkt.

				»Ich habe überlegt, was das Beste wäre«, fuhr er fort.

				»Für wen?«

				Er streckte die Hand über den Tisch hinweg nach ihr aus.

				Sie behielt ihre Hände im Schoß.

				»Du hast mir gefehlt«, sagte er. »Die Mädchen haben mir gefehlt.«

				»Ach.«

				»Meinst du, unser gemeinsames Leben bedeutet mir nichts?«

				»Den Eindruck macht es zumindest.«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht einfach von dir trennen. Und ich will es auch nicht.«

				»Du hast eine merkwürdige Art, das zu zeigen.«

				»Trotzdem bemühe ich mich.«

				»Nicht ich habe dich kontaktiert«, sagte sie. Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie zahllose unbeantwortete Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter hinterließ, bis sie schließlich an jenem Abend im Frühjahr in ihrer Frustration das Telefon gegen die Wand geschleudert hatte. »Was ist los?«, hatte Ella gefragt. »Es ist kaputtgegangen«, hatte Nora geantwortet, die Stücke zusammengekehrt und weggeworfen. Das Klappern des Metalldeckels am Mülleimer war ihr ziemlich endgültig vorgekommen.

				»Verstehe.« Wie zerknirscht er war, wie aufmerksam, jetzt, da sie sich von ihm gelöst oder das zumindest versucht hatte.

				Sie schürzte die Lippen. Ausnahmsweise war sie am Zug. Sie bemerkte, wie die Mädchen sie durchs Fenster beobachteten, die doch nicht zum Strand gegangen, sondern geblieben waren, um ja nichts zu versäumen. »Du kannst auf der Couch schlafen«, sagte sie schließlich. »Ihretwegen, nicht deinetwegen.«

				»Ich nehme, was ich kriege«, sagte er.

				»Das tust du immer.«

				Die Mädchen führten ihn an den Händen zum Ruderboot, ihr Vater zwischen ihnen wie eine Trophäe. Sie gingen über die Wildblumenwiese, die Klippe hinunter, bis ihre Füße in den Sand sanken. Nora folgte ihnen, beobachtete, wie die Mädchen über den Strand hüpften, der dunkler war, wo die Wellen ihn erreichten. Ein Schwarm Sturmtaucher flatterte, von ihnen aufgeschreckt, hektisch kreischend zur Landspitze. Die Mädchen schlugen mit den Armen und kreischten ihrerseits, um die Aufmerksamkeit ihres Vaters buhlend.

				»Schau dir unser Boot an! Daddy, schau!«

				»Euer Boot? Hat das hier auf euch gewartet?«

				»Ja.«

				Jeder Satz, mit einem Ausrufezeichen versehen, versetzte Nora, die abseits von ihnen stand, einen Stich.

				»Komm«, forderte Ella Malcolm auf und sah Nora mit trotzigem Blick an. Im Boot war nicht genug Platz für sie alle. Seit Malcolms Auftauchen waren die Spannungen zwischen Ella und Nora stärker geworden, weil Nora ihre Tochter ermahnt hatte, sie zu fragen, bevor sie das Handy benutzte.

				Malcolm hob eine Augenbraue.

				Nora legte den Kopf ein wenig schief. Geh mit. Sollten die drei doch ihren Spaß haben.

				Annie zögerte, bevor sie ins Boot stieg. Nora versuchte nicht, sie daran zu hindern. Sie interessierte nur die Sicherheit ihrer Töchter, und nun war ja Malcolm bei ihnen. Er saß kerzengerade im Boot, wieder einmal Mittelpunkt des Geschehens. Nora war froh, dass Ella sie nicht gebeten hatte, sich zu ihnen zu gesellen, weil der bloße Anblick des Boots sie auf rätselhafte Weise mit Furcht erfüllte. Sie setzte sich auf ein Stück Treibholz, während sie durch die Bucht ruderten. Die Mädchen jauchzten, als Malcolm zu singen begann. »Seemann McNee stach in See mit seinem Boot Fiddle Dee Dee.« »Fiddle Dee Dee«, stimmten sie ein. »Fiddle Dee Dee.« Es schien, als wäre er schon seit Tagen da, als wäre die Familie gar nicht ohne ihn auf die Insel gekommen. Wie leicht er sich wieder in ihr Leben einfügte, wie eine Hand in einen Handschuh, dachte Nora.

				Er baute mit seinen Töchtern eine wackelige Sandburg, die die Flut zerstörte, ein kaputtes Königreich mit überspülten Zinnen und bröckelnden Mauern.

				Annie winkte ihr zu, Nora winkte zurück – auf den ersten Blick eine unbeschwerte Szene.

				Malcolm lief über den Strand zu Nora, er war attraktiv wie immer. »Jetzt bist du dran«, sagte er und deutete auf die Mädchen, die in dem halb auf dem Strand liegenden Boot warteten.

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«

				»Mom fährt nie mit dem Boot raus«, rief Ella. »Sie mag Boote nicht.«

				»Das habe ich nicht gesagt«, widersprach Nora.

				»Ein tolles kleines Boot«, bemerkte Malcolm. »Schön und schlicht. Es ist ziemlich alt, stimmt’s? Weißt du, wem es früher gehört hat?«

				Die Sonne ließ die hellen Strähnen in den Haaren der Mädchen, die denen von Malcolm so ähnelten, aufleuchten. Keine Spur von Grau in den seinen – nach allem, was geschehen war.

				»Meiner Mutter.« Sie hatte Maeve nur selten erwähnt, auch Malcolm gegenüber. Ihre gemeinsame Geschichte war so kurz gewesen, sie hatte so wenig, worauf sie sich berufen konnte. Erst als Maires Brief eingetroffen und Nora auf die Insel gekommen war, hatte sie sich eingehender mit der Vergangenheit befasst. Jener frühe Verlust verstärkte den neueren, der ihr Leben wieder auf den Kopf gestellt, aus den Angeln gehoben hatte.

				»Und das Cottage?«

				»Da haben wir gewohnt, als ich klein war. Die Einzelheiten spielen keine Rolle. Manchmal ist es leichter, sich der Zukunft zu widmen.«

				Er wandte den Blick ab. »Dazu fehlt mir die Begabung.«

				»Ach.«

				»Und du?«, fragte er vorsichtig.

				»Wie meinst du das?«

				»Hast du jemanden kennengelernt?«

				»Wen sollte ich kennengelernt haben?«

				Er deutete mit dem Kopf zu den Felsen an der Landspitze, wo Owen fischte. Nora hatte ihn gar nicht bemerkt. Die Mädchen mussten Malcolm auf ihn aufmerksam gemacht haben. Ella.

				»Er hat Schiffbruch erlitten.«

				»Wie dramatisch.«

				»Ich kontrolliere weder das Wetter noch die Schifffahrtsrouten.«

				»Nein, aber gern alles andere.«

				Sie verkniff sich eine Erwiderung. Leider hatte er recht. Sie war tatsächlich vorsichtig und argwöhnisch. Im Jurastudium war ihr das zugutegekommen – die genauen Regeln, die dort herrschten, hatten sie fasziniert –, später auch bei der Erziehung der Mädchen. Seit der Trennung verspürte sie das Bedürfnis, noch mehr Kontrolle auszuüben; besonders jetzt, da Malcolm mit seiner Energie und seinem Wagemut hier war.

				»Ella sagt, du hättest ihn gefunden«, fuhr er fort.

				»Was hätte ich denn tun sollen? Ihn einfach liegen lassen?«

				Er zuckte mit den Achseln.

				»Maire hat ihn gebeten zu bleiben«, erklärte Nora. »Ich hatte damit nichts zu tun. Glaub nicht, dass alle so wie du nach anderen schauen.«

				»Ich glaube überhaupt nichts.«

				»Nein?« Sie sah ihn an. »Worum geht’s bei dieser Diskussion wirklich?«

				»Sag du’s mir.«

				»Ah, verstehe: Du willst mich nicht – aber du willst auch nicht, dass irgendjemand sonst mich kriegt, stimmt’s?«

				»Ich habe nie gesagt, dass ich dich nicht will.« Sein Blick fiel auf ihre Tätowierung. »Wann hast du dir die machen lassen? Midlife-Crisis oder was?«

				»Dafür bist eher du zuständig. Nein, das ist eine alte Inseltradition.«

				»Das hätte ich dir gar nicht zugetraut.«

				»Du kennst mich eben nicht wirklich, Malcolm. Auch wenn du das glaubst.«

				Annie gesellte sich zu ihnen. »Streitet ihr?«

				»Nein«, sagten sie unisono.

				»Hört sich aber so an.«

				Nora seufzte. Sie spürte Owens Blick. Waren sie laut geworden? Es wäre nicht das erste Mal gewesen.

				»Bitte streitet nicht vor Tante Maire«, bat Annie. »Ihr sollt überhaupt nicht streiten.«

				»Tante Maire?«, fragte Nora.

				»Hast du das vergessen?« Ella wich Malcolm nicht von der Seite. »Wir sind doch heute Abend bei ihr zum Essen eingeladen.«

				Das hatte Nora tatsächlich vergessen. »Ich sage ihr, wir haben keine Zeit.«

				»Meinetwegen müsst ihr nicht absagen«, versicherte Malcolm ihnen. »Obwohl ich sie gern kennenlernen würde.«

				»Wir können Daddy nicht allein lassen«, erklärte Ella in bestimmtem Tonfall. »Tante Maire sagt immer, je mehr Leute, desto lustiger. Ihr macht es nichts aus, wenn er mitkommt.«

				Ihr nicht, dachte Nora, aber mir. Malcolm mit den Mädchen zu sehen weckte abwechselnd nostalgische Gefühle und Wut in ihr.

				»Sie würde ihn bestimmt gern sehen. Alle lieben Daddy«, sagte Annie.

				Ja, alle liebten Malcolm. Genau das war das Problem.

				An jenem Abend beeindruckte er wieder einmal alle – die Mädchen, Maire, sogar Nora. Nach einem oder zwei Gläsern Wein fragte Nora sich, ob er tatsächlich bedauerte, was geschehen war. Nein, das war nicht die Frage. Sie wusste, dass er etwas verloren hatte. Aber wie viel? Genug, um sich zu ändern? Als er ihren Blick bemerkte, lächelte er verschwörerisch.

				An jenem Abend war Owen nicht mit von der Partie. Maire hatte ihn eingeladen, doch er wollte fischen. Nora musste zugeben, dass sie erleichtert war.

				Maire hatte Malcolm als großzügige Gastgeberin bei sich aufgenommen, ohne mit der Wimper zu zucken.

				»Es wundert mich, dass noch nicht mehr Leute die Insel entdeckt haben«, sagte Malcolm, als er Maires Rhabarberkuchen probierte.

				»Hier ist es den meisten zu rau und abgelegen«, erklärte Maire.

				»Genau das gefällt mir.«

				»Den Leuten von der Insel und den wenigen, die sich hierher verirren, geht es auch so. Burke’s Island ist ein Ort zwischen den Orten, hat meine Großmutter immer gesagt, ein schmaler Ort.«

				»So schmal sind die Leute auf der Insel aber nicht«, bemerkte Annie.

				Maire lachte. »Nicht körperlich. Sie ist ein Ort, an dem Vergangenheit und Gegenwart, die alte und die neue Heimat zusammentreffen.«

				»Und der Ort, von dem meine Frau kommt«, fügte Malcolm hinzu.

				Meine Frau, als würde sie immer noch zu ihm gehören.

				»Auf der Insel gibt’s Magisches und Geheimnisvolles«, erklärte Annie. »Zum Beispiel das Ruderboot.«

				»Das Ruderboot? Das Ding hatte ich völlig vergessen«, gestand Maire. »Ich wusste gar nicht, dass das noch seetüchtig ist.«

				»Reilly Neale hat uns geholfen, es herzurichten. Wir sind heute mit Daddy rausgefahren«, berichtete Ella.

				»Unsere Großmutter ist von dem Boot verschwunden, sagt Reilly«, warf Annie ein.

				»Du hast mir nie erzählt …« Malcolm wandte sich Nora zu.

				»Weil es nichts zu erzählen gab.«

				Unten am Strand bellten Seehunde, zuerst einer, dann ein ganzer Chor. Maire schloss das Schiebefenster. »Himmel, was für ein Krach. Sonst machen sie keinen solchen Radau.«

				»Vielleicht haben sie ein Meeresungeheuer gesehen«, mutmaßte Annie.

				»Ein Meeresungeheuer?«, fragte Malcolm. »Klingt interessant.«

				»Wie in dem Märchenbuch von Mom«, meinte Ella.

				»Das müsst ihr mir später zeigen«, schlug er vor und blickte Nora über die Köpfe der Mädchen hinweg an.

				Obwohl auf dem Sofa kein Platz für alle war, drängten sie sich darauf, Malcolm in der Mitte, Nora auf der Armlehne. »Komm doch runter zu uns, Mama«, forderte Annie sie auf.

				»Danke, es geht gut so, Liebes.« Sie wollte sich nicht dazwischenquetschen, hielt lieber Distanz.

				»Heute soll Daddy uns vorlesen«, sagte Ella und sah Nora an.

				»Es ist das Buch eurer Mutter«, stellte Malcolm fest. »Schaut, hier steht ihr Name.«

				Unter dem von Maeve und Maire. Bald würden die Namen von Ella und Annie dazukommen.

				»Ist schon okay«, versicherte Nora ihm. »Dann kann ich meine Stimme schonen.«

				Malcolm war ein begnadeter Vorleser. Aus seinem Mund klang einfach alles interessant. Während des Jurastudiums hatte er Nora im Bett Gedichte vorgetragen. Frost. Blake. Keats. Lange sonnige Nachmittage, an denen viele Stunden schnell vergingen.

				Er las die Geschichte von der selkie-Frau vor, die der Fischer im Netz fing. Der Fischer verbarg ihr Schuppenkleid, damit sie nicht wegschwimmen konnte, und sie lebte Jahre bei ihm und gebar ihm Kinder, sehnte sich jedoch immerzu nach dem Meer.

				»Was meint ihr, Mädchen?«, fragte Malcolm. »Ist eure Mutter eine selkie?«

				»Sie hat kein Schuppenkleid«, antwortete Annie und betrachtete ihre Arme ein wenig enttäuscht darüber, dass nur leichter Flaum ihre Haut bedeckte.

				»Was sagst du, Nora?«, erkundigte sich Malcolm.

				Sie rang sich ein Lächeln ab, aber sie würde seine Spielchen nicht mitmachen, denn nicht sie war diejenige, die eines Abends gegangen und nicht wiedergekommen war. »Leider nicht.«

				Die letzte Glut verglomm im Kamin. Malcolm lag auf dem Sofa, als wäre er nur des Schnarchens wegen aus dem Schlafzimmer verbannt worden. Sein edles Profil – die kräftige, gerade Nase, das markante Kinn – passte nicht so ganz zu seinem Charakter. Sein Atem ging gleichmäßig wie immer, er konnte überall schlafen und Probleme einfach ausblenden. Dazu war Nora nie in der Lage gewesen. Sie lag im Dämmerlicht in ihrem Schlafzimmer; in Vollmondnächten wie dieser wurde es nicht richtig dunkel. In der grauen Welt mit ihren verschwommenen Konturen wurde ihr ganz stark seine Nähe bewusst, was sie gleichermaßen mit Erwartungen und Furcht erfüllte.

				Sie schlief erst um ein Uhr morgens ein und wurde von zahlreichen Träumen heimgesucht. An einen erinnerte sie sich beim Aufwachen noch: Sie saß als Kind im Ruderboot, ihre Mutter mit dem Rücken zu ihr – jedenfalls glaubte sie, dass es Maeve war, denn sie konnte ihr Gesicht nicht erkennen. Mama, sagte Nora, Mama, mit lauterer Stimme, als ihre Mutter nicht reagierte. Seeschwalben umflatterten sie, die Flügel ausgefranst und schmutzig wie zerknülltes Zeitungspapier voller Schlagzeilen über Katastrophen. Die Arme ihrer Mutter bewegten sich im Takt mit den Flügeln über ihnen, und das Wasser unter ihnen wurde tiefer, bodenlos. Der Himmel hatte die Farbe von Stahl, poliert, kalt. Der Wind blies zuerst noch leicht, dann heftiger. Wir müssen zurück, rief Nora. Maeve gab keine Antwort, wandte sich nicht zu ihr um. Als der Wind die Haare ihrer Mutter hochwehte, sah Nora einen einzelnen Strang Seetang zwischen ihren Locken. Nora wollte ihn entfernen. Dabei neigte sich das Boot gefährlich auf die Seite. Jetzt merkte Nora, dass die Haare ihrer Mutter ganz aus Seetang bestanden. Sie starrte die schleimig-grüne Strähne in ihrer Hand an. Deine Haare … Dann war Maeve plötzlich verschwunden. Eine Welle schlug über ihr zusammen, sie sank in die Tiefe, ein Schatten. Ich bekomme keine Luft. Keine Worte, nur ein Schwall von Blasen aus ihrem Mund, die an die Oberfläche stiegen, sich in der Gischt verloren.

				Als Nora nach Luft schnappend erwachte, spürte sie Malcolms Arme um sich. Sein vertrauter Geruch, so nah und warm. Sie ließ sich einen Augenblick lang von ihm halten.

				»Keine Angst. Ich bin da«, sagte er.

				Sie löste sich von ihm und drückte ein Kissen an ihre Brust.

				Malcolm setzte sich auf die Seite des Betts, auf der er früher neben ihr geschlafen hatte. Er trug ein einfaches graues T-Shirt und eine karierte Pyjamahose. Zu Hause hatten sie immer nackt geschlafen. »Wieder der gleiche Traum?«, fragte er.

				Eine Version des wiederkehrenden Albtraums vom Ertrinken, den sie seit Jahren hatte. »Ja«, antwortete sie.

				»Ist er schlimmer geworden, seit du hier bist?«

				Der Traum hatte sich in der Woche vor Maires Brief, in der Malcolm nicht zu Hause gewesen war, intensiviert wie eine Vorahnung. »Nein, kein Problem.«

				Er erhob sich mit zerzausten Haaren. Das sah irgendwie komisch aus. Früher hätte sie ihn deswegen geneckt.

				»Du solltest gehen«, sagte sie.

				Er nickte.

				Sie wussten, dass es nicht gut war, wenn die Mädchen sie so sahen.

				An der Tür drehte er sich um. »Ich bin da, wenn du mich brauchst.«

				Den Schmerz, das Bedauern spürte sie erst, als er draußen war. Das leise Geräusch der sich schließenden Tür dokumentierte ihre Trennung, er auf der einen Seite der Wand, sie auf der anderen.

				Ein Tag ging fließend in den nächsten über. Nora trainierte stundenlang für das Rennen. Sie fühlte sich stärker und wagte sich immer weiter hinaus. Malcolm blieb in Ufernähe zurück, wo die Mädchen ihm demonstrierten, wie gut sie schwammen.

				Er machte keine Anstalten, sich von ihnen zu verabschieden.

				»Musst du nicht weg?«, fragte Nora ihn eines Nachmittags, als sie sich abtrocknete.

				»Wohin?«

				»Nach Boston.«

				Zu seiner Arbeit. Zu seinem Leben. Zu ihr. Obwohl sie nicht über sie gesprochen hatten, war sie anwesend. Ein Gedanke ohne Gestalt und Form.

				Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«

				»Wann?«

				Er seufzte. »Es ist doch schön, oder? Wir kommen hier, weg von allem, gut miteinander aus.«

				Von allen. Meinte er das?

				»Ich wusste gar nicht, dass du eine so gute Schwimmerin bist«, sagte er.

				»Ich auch nicht. Ich mag das Meer.« Ihr war nicht klar gewesen, wie eingeengt und in ihrer Freiheit eingeschränkt sie sich im Swimmingpool fühlte. Sie empfand es als befreiend, im Meer zu schwimmen, ohne Mauern, Bahnen und Bademeister, der sie zurückpfiff.

				»Du siehst gut aus.«

				Wieder hatte sie etwas Unerwartetes getan. Das machte sie interessanter für ihn.

				»Ich tu das nicht für dich«, erklärte sie. »Sondern für mich.«

				Er hatte einen Drachen mitgebracht, einen bunten Papiervogel, der sich vom Wind tragen ließ und in der Luft komplizierte Figuren beschrieb. Malcolm und die Mädchen rannten durchs Gras und schufen ein Labyrinth aus Wegen, die einander kreuzten oder auseinanderführten. Annie und Ella sausten zwischen den Glockenblumen hindurch, während Malcolm den Drachen mit singender Schnur fliegen ließ. »Höher, Daddy, höher!«, bettelten sie, und er tat ihnen den Gefallen. Für sie hätte er Himmel und Wolken heruntergeholt. Oder es zumindest versucht. Eine Decke aus dem Blau des Himmels, Kissen aus Wolken. »Mama, komm, mach mit!«, rief Annie. Nora durchbrach den Sicherheitsabstand zu Malcolm und lief mit ausgebreiteten Armen zu ihnen. »Fliegst du, Mama?«, fragte Annie. Nora spürte die Wärme der Sonne und den Wind auf ihrer Haut, ein belebendes Gefühl der Leichtigkeit. »Was sind wir?«, erkundigte sich Nora. »Spatzen«, antwortete Ella. Der aerodynamischste Vogel von allen. »Spatzen!«, fiel Annie ein. »Spatzen!« Nora legte lachend den Kopf in den Nacken, so dass die Wiese sich um sie drehte. Malcolm folgte ihnen, den Drachen in der Hand. »Hier lang!«, rief Ella und lief geduckt voran. Annie sprang von einem Baumstamm und landete so leichtfüßig auf dem Boden, dass sie ihn kaum zu berühren schien. »Hier lang!« Nora knapp hinter ihr, außer Atem, gefolgt von Malcolm. Der perfekte Sommerspaß. Ein Spaß, der Nora fast zu dem Gedanken verleitete, dass sie noch viele solche Tage verbringen konnten.

				Da drohte ein Windstoß, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen und riss Malcolm den Drachen aus der Hand, der flatternd auf eine Fichte stürzte.

				»Nein!«, rief Annie aus.

				Sie blieben unter dem Baum stehen, die Unbeschwertheit des Nachmittags schien verflogen zu sein.

				»Tut mir leid«, entschuldigte sich Malcolm. »Ich hätte ihn besser festhalten müssen.«

				Nora, die diese Worte an ihre Beziehung erinnerten, sah ihn an.

				»Er ruht sich aus«, erklärte Ella.

				»Stimmt«, pflichtete Malcolm ihr bei. »Aber vielleicht kann ich ihn überreden, wieder runterzukommen.«

				»Der Baum ist wie ein Berg«, bemerkte Annie. Ein Berg aus grünen Nadeln.

				»Ich kaufe euch einen neuen«, versprach Malcolm, als könnte er so die Minuten auf der Wiese, die bereits der Vergangenheit angehörten, zu neuem Leben erwecken. Er zerrte an der Schnur, zuerst vorsichtig, dann fester. Der Drachen flatterte einen Ast hinunter und verkeilte sich dort, wie um ihn zu verspotten.

				»Lasst uns reingehen, Limonade machen«, schlug Nora vor, die seine Frustration spürte. »Ihr habt sicher Durst.«

				»Möchtest du welche, Daddy?«, erkundigte sich Ella.

				»Ja, bringt mir doch ein Glas. Es ist gar nicht so leicht, ein Vogel zu sein und mit einem anderen Vogel zu verhandeln. Ihr wisst, wo ihr mich findet.«

				Ausnahmsweise, dachte Nora.

				Die Mädchen liefen voran zum Cottage. Dort ging Nora um Malcolms Sportwagen herum. Durch das halb offene Fenster vernahm sie Handysummen. Am Morgen hatte er den Drachen aus dem Wagen geholt und ungestört die Nachrichten auf seiner Mailbox abgehört.

				Sie hob den Blick. Er konnte sie nicht sehen. Das Handy brummte wütend wie ein eingeschlossenes Insekt. Vielleicht war der Anruf wichtig für seinen Job, vielleicht auch für sie. Wenn sie ranging, konnte sie möglicherweise besser einschätzen, ob er sie wieder zum Narren hielt.

				Nora warf einen Blick aufs Display, das ihr in dem Moment groß wie eine Plakatwand erschien. Eine SMS von ihr. Nora zögerte, auf die Taste zu drücken. Wollte sie es wirklich wissen? Sein Vertrauen missbrauchen? Am Ende siegte die Neugierde.

				Hast du ihr die Papiere schon gegeben?

				Da kam er um die Ecke.

				»Ein Anruf in Abwesenheit«, teilte sie ihm mit.

				»Du hättest nicht rangehen müssen.«

				»Eine Nachricht.« Sie hielt ihm das Handy hin.

				Drinnen pressten die Mädchen Zitronen aus, gaben Zucker dazu, damit die Limonade süß wurde. Der Tag und alles, was zwischen ihnen stand, zerbrechlich wie Glas.

				»Ich kann es erklären. Nora …«

				»Vergiss nicht, ich bin deine Frau, keine deiner Wählerinnen.«

				»Das ist nicht fair. Ich will das nicht.«

				»Was?« Ihre Worte klangen schrill.

				»Die Scheidung.«

				»Aber sie glaubt das.«

				»Ich habe nicht gesagt …«

				»Nein?«

				»Sie muss erst mal ihre eigene Situation in den Griff kriegen.«

				Das also waren Ehen für ihn. Situationen. »Eine gute Basis für eine Beziehung: Zerstörung und Täuschung. Freut mich, dass ihr zwei so viele Gemeinsamkeiten habt.«

				»An mir geht das auch nicht spurlos vorüber.«

				»Gott, tust du mir leid.«

				»Nicht so laut.«

				»Ich bin nicht laut.« Wie konnte er es wagen, ihr Vorschriften zu machen? Am liebsten hätte sie ihn angeschrien.

				»Doch. Sie könnten dich hören.«

				Die Mädchen, die Trumpfkarte, die sie nicht zu spielen versuchten.

				Vielleicht sprach sie tatsächlich zu laut, obwohl ihn wahrscheinlich eher ihr Tonfall störte. Er war es nicht gewohnt, dass sie so mit ihm redete – scharf, schneidend, ohne jede Zuneigung. Sie hatte ihm in ihrer Liebe so viele Jahre so vieles nachgesehen.

				»Warum bist du hergekommen?«, fragte sie mit leiserer Stimme. »Warum?«

				»Ich wollte sehen …« Er stockte. Das erlebte sie zum ersten Mal.

				»Was dir fehlt?«

				Er senkte den Blick.

				»Und, weißt du es jetzt, Malcolm?« Reichte es, ihn zum Bleiben zu bewegen? Und falls ja: Machte sie sich genug aus ihm, vertraute sie ihm genug, um das zuzulassen?

				Seine Finger strichen über die Handytasten, vielleicht, um die Nummer zu wählen, die er auswendig kannte. Als er bemerkte, wie sie seine Hand anstarrte, hielt er inne, zu spät. Er hatte sich verraten. Ihr war klar, dass er das nicht bewusst getan hatte. Er brachte sie zur Verzweiflung, indem er in die Defensive ging, sie abzulenken und zu täuschen versuchte, ja, aber er war nicht manipulativ, sondern einfach nur er selbst und letztlich genauso unfähig, sich für sie zu verändern, wie sie für ihn. »Und was ist mit meinen Bedürfnissen? Hast du die schon mal bedacht?«

				»Ich dachte, du wolltest es noch einmal versuchen.«

				»Das habe ich. Du nicht. Du hast nicht das Geringste getan.«

				»Woher willst du das wissen?«

				»Beleidige bitte nicht meine Intelligenz«, sagte sie. »Bitte geh jetzt.« Sie schob ihn weg. »Du hättest nicht herkommen sollen.«

				Er nahm seine Gerichtspose ein, die Pose, mit der er Fall um Fall gewann. »Ich mag nicht so rumgestoßen werden.«

				»Armer Malcolm. Jetzt bist du wieder das Opfer.«

				»Du bist nie zufrieden, oder?«

				»Die Antwort darauf kennst du.«

				Er versuchte es mit einem anderen Ansatz. »Und die Mädchen? Es ist deine Aufgabe, sie zu schützen.«

				»Ach nein. Hau ab!«

				»Mäßige dich.«

				»Sie schützen? Genau das tue ich. Ich bezweifle, dass du das auch von dir behaupten kannst.« Sie kehrte ihm den Rücken zu und entfernte sich. Von ihm würde sie sich nicht unterkriegen lassen.

				Der Rest des Tages verging. Mit den Mädchen redeten sie in zu fröhlichem Tonfall, miteinander so wenig wie möglich. Ihre Bewegungen waren sorgfältig choreographiert wie in einem Tanz, ihre Sätze abgezirkelt, als hätten sie wochenlang geprobt.

				Als Nora am folgenden Morgen aufwachte, war er weg. Obwohl das nicht unerwartet kam, überraschte es sie doch. Und sie spürte seine Abwesenheit deutlicher, als ihr lieb war. Er war nach wie vor ein Teil von ihr, ob ihr das gefiel oder nicht. Nora legte seine Decken in den Schrank und steckte die Laken in eine Tüte, um sie später Maire zum Waschen zu bringen.

				»Wo ist er?«, fragte Ella weinend.

				»Er ist nach Boston zurückgefahren.«

				»Was?«

				»Tut mir leid, Liebes. Er konnte nicht länger bleiben.«

				»Warum nicht?«

				»Die Arbeit …« Und die anderen Dinge, über die sie nicht sprechen durfte.

				»Du hast ihn vergrault, stimmt’s?«, warf Ella ihr vor. »Was hast du zu ihm gesagt?«

				»El, ich tue mein Bestes, für uns alle.«

				»Das reicht nicht.«

				Annie hielt sich die Ohren zu. »Hört auf zu schreien!«

				Sie drehten sich zu ihr um.

				»Er hat sich nicht mal verabschiedet«, jammerte Annie. »Das macht er sonst immer.«

				Nora nahm sie in den Arm. Annies Tränen hinterließen einen feuchten Fleck auf ihrer Bluse. Ella rannte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

				»El …«, rief Nora ihr nach.

				Malcolm hatte den Mädchen nicht gesagt, dass er abreisen würde, um ihnen – und sich selbst – eine Szene zu ersparen. Letztlich, dachte Nora, war es besser so.

				Ella setzte sich unter die Fichte, den Blick auf den Drachen gerichtet, der nach wie vor oben im Baum hing. So blieb sie eine ganze Weile sitzen, als könnte sie den Drachen durch bloße Willenskraft herunter- und ihren Vater zurückholen. Als sie schließlich erschöpft wieder im Cottage auftauchte, ließ Nora ihr ein heißes Bad ein, um die Tränen wegzuwaschen.

				In den folgenden Tagen bleichte der Drachen aus, und das Papier ging kaputt. Ein mit Bändern versehener Teil seines Schwanzes verfing sich flatternd am Dach, ein trauriger Zeuge der Tage, die sie als Familie verbracht hatten. Irgendwann riss der Wind ihn los und trug ihn über die Bucht hinaus aufs offene Meer.

			

		

	
		
			
				

				VIERZEHN

				 Annie und Ella saßen am Strand im Ruderboot, der Sand, die Felsen und das Treibholz ihr Meer. Die Kiesel glänzten zwischen dem weißen Schaum, den die Wellen zurückließen. Es roch nach Seetang, die Lippen der Mädchen schmeckten nach Salz. Strähnen lösten sich aus ihren Haaren, die sie hinter die Ohren schoben, während sie auf die lockende, Abenteuer versprechende See hinausblickten.

				»Es ist einfach nicht das Gleiche.« Ella warf frustriert das Plastikrohr weg, das sie als Teleskop verwendet hatte.

				»Wir dürfen nicht mit dem Boot rausfahren.« Annie sprang ins seichte Wasser – in dieses atemberaubende, Gänsehaut erzeugende, köstlich kalte, unvergleichliche Nass.

				Wäre ihr Vater da gewesen, hätte er sie begleitet.

				Ella stapfte den feuchten Sand entlang; ihre Spuren füllten sich mit Wasser. »Wir haben nichts versprochen.« Sie presste die Lippen zusammen.

				»Aber sie denkt das.« Annie schöpfte eine Handvoll Wasser, das zu ihrem Erstaunen klar wurde, wenn es, getrennt vom großen Meer, zwischen ihren Fingern hindurchrann.

				»Möglich, aber wir haben es nie gesagt, und deshalb zählt es nicht.«

				»Trotzdem wäre es verboten und gelogen. Sie ist schon traurig genug.«

				»Traurig und sauer sind zwei Paar Stiefel.«

				»Sie ist doch beides, oder? Ich will nicht, dass sie sauer auf mich ist.«

				»Mach, was du willst. Mich interessiert’s nicht, ob sie sauer auf mich ist oder nicht.«

				Die Seehunde beobachteten sie von den Felsen aus. »Sie wollen mit uns spielen«, sagte Annie, die an Ronan dachte. Sie hatte ihn seit Tagen nicht gesehen. Wussten die Seehunde, wo er war? »Sie spielen gern verstecken.«

				»Ob sie sich näher an uns heranwagen würden, wenn wir mit dem Ruderboot rausfahren?«, fragte Ella.

				»Vielleicht kommen sie an Land, wenn wir hier sitzen bleiben«, schlug Annie vor. »Sie sonnen sich gern auf den Felsen und lassen ihre Jungen dort, während sie Fische fangen.« Reilly hatte ihnen geraten, wegen der Jungen Abstand zu halten.

				Ella ließ sich in den Sand plumpsen. Die Wolken bewegten sich wie in einer Prozession nach Süden, nach Boston – zu ihrem Vater. Sie deutete hinauf, als könnte sie sich ihnen anschließen.

				Von der Landspitze bellte Patch herüber. Reilly warf mit gebeugten Schultern die Angel aus, die Augen aufs Wasser gerichtet, das an jenem Tag die Beute nur widerwillig freigab. Nach der Begegnung mit Nora schien Reilly Distanz zu den Mädchen zu halten.

				»Komm.« Ella nahm Annies Hand.

				»Aber Mama hat gesagt …«

				»Sie hat nicht gesagt, dass wir nicht mit ihm sprechen dürfen. Reden ist nichts Schlimmes, oder?«

				»Nein«, musste Annie zugeben, der Reilly und Patch fehlten.

				Patch begrüßte sie bellend von einem Granitblock aus. Reilly winkte sie zu sich.

				»Wo waren Sie?«, fragte Annie.

				»Das Gleiche könnte ich euch fragen.«

				»Wir hatten Hausarrest«, erklärte Ella.

				»Und jetzt habt ihr Bewährung, was?« Über ihnen kreisten Seevögel. »Als Junge hätte ich gern so fliegen können wie sie. Dann wäre ich einfach ins Wasser getaucht und hätte alle Fische der Welt gefangen. Ihre Silberschuppen hätten sich in Münzen verwandelt. Ich hatte eine lebhafte Fantasie.«

				»Haben Sie heute schon was gefangen?«, erkundigte sich Annie. Sie hatten sich gesetzt, ihre Füße – die von Reilly mit Stiefeln, die der Mädchen mit roten und schwarzen Converse-Sneakers bekleidet – baumelten über der donnernden Brandung.

				»Nichts Aufregendes. Die großen Fische sind im tiefen Wasser. Hier erwische ich bloß die kleinen. Die schmecken nicht so gut, weil sie nicht genug Fett zwischen den Gräten haben. Ich würde so gern aufs Meer hinausfahren.«

				»Wir auch.«

				»Habt Geduld. Irgendwann erlaubt eure Mutter euch das bestimmt.«

				Die Angelschnur straffte sich, dann wurde sie wieder schlaff. Reilly ließ die Schultern hängen. »Geduld«, ermahnte er sich.

				»Meine Mutter schreibt mir ständig vor, was ich zu tun und zu lassen habe«, beklagte sich Ella.

				»Sie sorgt sich um eure Sicherheit.«

				»Wovor will sie uns beschützen?«

				»Vor allem, was euch gefährlich werden könnte.«

				Ella sah aufs Meer hinaus. »Würden Sie uns am Strand das Navigieren beibringen?«

				»Ich will mir nicht den Unmut eurer Mutter zuziehen.«

				»Wir dürfen nur nicht rausfahren. Sie hat sicher nichts dagegen, wenn wir an Land was lernen. Sie haben doch einen Kompass, oder?«

				»Ja. In der Tasche. Ein Familienerbstück. Inseltradition, könnte man sagen.«

				»Bitte zeigen Sie’s uns«, bettelte Annie.

				»›Die Kompassnadel kennt‹«, zitierte er einen Vers, den sein Urgroßvater ihm beigebracht hatte, »›mehr Dinge, als man denkt …‹«

				Polly Clennon hielt laut hupend mit ihrem Postwagen vor dem Cottage. Ihre Haare leuchteten lilafarben. »Geh auf keinen Fall zu Merry Manes, wenn du dir die Haare färben lassen willst. Eigentlich hätte ich es wissen sollen. Merry ist eine gute Freundin, aber Färben beherrscht sie einfach nicht, und jetzt, wo ihre Augen schlechter werden, kann sie die Aufschriften der Etiketten nicht mehr richtig lesen. Wenigstens bin ich nicht rotbraun wie Maura O’Donnell.«

				»Du trägst es mit Würde«, meinte Nora lächelnd.

				»Mein Mann nennt mich Violetta. Ihm gefällt’s überhaupt nicht. Zum Glück wächst’s irgendwann wieder raus.« Sie reichte Nora zwei Briefe. »Deine Post.«

				Auf einem befand sich kein Absender, der andere war von ihrer Freundin Miriam. In ihrem letzten hatte sie geschrieben: »Ich denke an dich.« Dem Satz war die Mühe, die richtigen Worte zu finden, anzumerken gewesen. Der Brief hatte sich gelesen wie ein Kondolenzschreiben, was er letztendlich auch war. Mittlerweile fühlte sich Nora sehr weit weg von der Welt der Oak Street Nummer 16. Von Nachbarn wie Miriam, die nach dem Skandal mit Lasagne oder Enchiladas bei ihr erschienen waren, als könnte sie plötzlich nicht mehr selbst kochen, als wäre jemand gestorben. Dann waren da noch die anderen gewesen, die hinter den Jalousien hervorgelugt, voller Neugierde die Fernsehwagen beobachtet oder bei ihrem Briefkasten gewartet hatten in der Hoffnung, interviewt zu werden, im Rampenlicht zu stehen, über sie, Malcolm, die Mädchen zu reden, falsche Nähe zu suggerieren.

				Auf diesem Teil der Insel gab es nur die einsame Muschelstraße, die in klaren Nächten schimmerte und an nebligen Abenden im Dunst verschwand.

				»Neuigkeiten von zu Hause?«, erkundigte sich Polly, während der Motor im Leerlauf vor sich hin tuckerte. Sie hatte das Fenster heruntergekurbelt, ihr sommersprossiger Arm ruhte auf der Türkante, ein Postsack lag auf dem Sitz neben ihr. Aus dem altmodischen Kassettenrekorder ertönte blechern Aretha Franklins »Respect«.

				»Ein Brief von einer Freundin«, antwortete Nora.

				»Kommt sie zu Besuch?«

				»Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht.«

				»Im Cottage ist nicht viel Platz für Gäste, was?«

				»Nein.« Nora war klar, dass Polly mehr über Malcolms Aufenthalt erfahren wollte.

				»Hausgäste können manchmal anstrengend sein. Mich stören sie aber nicht. Ich mag Gesellschaft. Wo stecken eigentlich die Mädchen?«

				»Unten am Strand. Sie haben ein Ruderboot entdeckt.«

				»Das von Maeve? Wenn du es nicht mehr willst, könnten wir’s ins Museum stellen«, schlug Polly vor. »Manche behaupten, deine Vorfahren hätten einen Pakt mit dem Meer geschlossen, damit es ihnen gewogen blieb. Bei Maires Mann, dem Armen, hat’s nicht funktioniert. Aber der war ja auch kein McGann.«

				»Bei meiner Mutter auch nicht.« Obwohl die eine McGann gewesen war.

				»So viele Geschichten.« Polly blickte Nora an. »Wir haben alle unsere Geschichten und Mythen, stimmt’s? Die Historiker glauben, sie seien neutral und beriefen sich ausschließlich auf Fakten, aber auch die können unzuverlässig sein, je nachdem, von wem sie stammen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Es ist allgemein bekannt, dass ich gern rede. Als Mädchen haben sie mich Babs genannt, kurz für ›babbling brook – plapperndes Bächlein‹. Spitznamen – ein gutes Wort, nicht? Sie sind tatsächlich immer auch ein bisschen spitz. Mich hat das ›Babs‹ nicht gestört. Nur nicht drum kümmern, lautet mein Motto. Jedenfalls könnten dir die Alten mehr über Maeve erzählen. Sie treffen sich mittwochabends bei Cis McClure’s.«

				»Meine Mutter scheint starke Emotionen zu wecken.«

				»Sie war jedenfalls eine bemerkenswerte Frau, so viel steht fest.«

				»Ich habe lange nicht gewusst, ob sie gegangen oder verschwunden ist, und mir eingeredet, dass das nicht wichtig ist …« Die Worte waren heraus, bevor Nora sie zurückhalten konnte.

				»Ist es aber. Solche Fragen treffen einen im Innersten«, sagte Polly. »Fahr später in den Ort. Die meisten dürften dort sein oder zumindest die üblichen Verdächtigen. Ich stelle sie dir vor.«

				»Gern.«

				»Maire passt bestimmt für dich auf die Mädchen auf. Seit Joes Tod geht sie nicht mehr zu McClure’s, weil Joe dort Geige gespielt hat. Für sie ist die Kneipe mit zu vielen Erinnerungen verbunden. Sie hat den Verlust nach wie vor nicht verkraftet. Ein Teil von ihr hofft wahrscheinlich immer noch, dass er eines Abends zurückkommt. Manche Dinge überwindet man einfach nicht, egal wie viel Zeit vergeht.«

				Sie wandten sich schweigend dem Meer zu, dem großen Magier, dessen raffiniertester Trick darin bestand, Menschen verschwinden zu lassen.

				Als Polly weg war, öffnete Nora Miriams Brief.

				Wie geht es Dir? Ich muss oft an Dich denken. Willst Du wirklich den ganzen Sommer auf der Insel verbringen? Hier ist es merkwürdig, so ohne Dich. Im Haus ist es still. Ich fühle mich immer wieder versucht hinüberzugehen und zu klopfen, weil ich vergesse, dass Du nicht da bist. Du fehlst mir …

				Sie musste zurückschreiben, das war Nora klar, doch sie wusste nicht, was. Sie hatte schon einmal den Stift gezückt, ohne dass ihr etwas eingefallen wäre. Bald würde sie es wieder probieren. Sie würde Miriam Fragen über ihr Leben stellen, statt von ihrem eigenen zu erzählen. Vielleicht erleichterte das die Sache.

				Nora ging ins Haus und wandte sich dem anderen Brief zu. »McGann« stand in krummen Druckbuchstaben darauf. Doch Noras Name nach der Heirat lautete Cunningham. Merkwürdig.

				Nora riss den Umschlag auf und zog den einzelnen Bogen liniertes Papier heraus, der sich darin befand. »Warum bist Du hier?« stand darauf. Keine Unterschrift. Der Verfasser hatte so fest mit dem Stift aufgedrückt, dass das Papier an manchen Stellen durchlöchert war.

				Die Mädchen betraten das Haus, hungrig und mit geröteten Wangen.

				»Was ist das?«, fragte Ella. »Ein Brief von Dad?«

				»Nein.« Nora zerknüllte das Blatt Papier und warf es in den Abfall. »Werbung.«

				Nora fuhr in der Abenddämmerung in den Ort; die samtene Dunkelheit wurde nur von Sternen und der einen oder anderen Straßenlaterne erhellt. Cremefarbene Motten flatterten im Licht der Scheinwerfer. Als Nora Cis McClure’s erreichte, wo die Menschen ihre Probleme wegtranken, wegsangen und wegtanzten, waren die Parkplätze vor der Kneipe alle besetzt, so dass sie den Wagen in einer verlassenen Gasse abstellen musste. Selbst aus dieser Entfernung spürte sie das Dröhnen der Musik, als käme es aus dem Bauch der Erde. Nora ging an Scanlon’s vorbei, an der Bäckerei, am Schuster, samt und sonders geschlossen.

				Alle schienen sich in der Kneipe versammelt zu haben. Sämtliche Sitz- und Stehplätze waren besetzt. Blasse, sommersprossige Mädchen in kurzen Röcken und tief ausgeschnittenen Tops, junge Männer in Wollmützen und Flanellhemden, die Haare schwarz oder leuchtend rot, alte Männer in locker am Körper hängenden oder am Bauch spannenden Tweedsakkos mit Ellbogenschonern. Nora stellte sich in der Hoffnung, Polly Clennon zu erspähen, auf die Zehenspitzen, doch die redselige Postmeisterin war nirgends zu sehen. Stimmengemurmel erfüllte den Raum – Klatsch, Geselligkeit und Tratsch. Manche Gäste tanzten oder sangen, allein oder in kleinen Gruppen. In der Ecke stimmte eine Band ihre Instrumente.

				Als ein Platz an der Theke frei wurde, setzte Nora sich. Der Hocker war aus Holz und ziemlich unbequem. Cis schenkte die Drinks selbst ein – sein voller Name lautete vermutlich Cisco. Mit seinen breiten Schultern und seinem grobschlächtigen Gesicht wirkte er wie ein Fels in der Brandung. »Neu hier?«, fragte er Nora.

				»Ja, so neu wie ein frisch geprägter Penny«, antwortete sie.

				»Aber viel mehr wert, oder?«, sagte er. »Genau diesen Penny verlange ich von Ihnen.«

				»Ist das der übliche Preis?«

				»Spezialtarif für Neuankömmlinge.«

				Sie entschied sich für das Ale des Hauses, obwohl ihr Weißwein lieber gewesen wäre, weil sie das Gefühl hatte, dass Wein sich hier nicht schickte. Cis stellte ihr das Bier mit einem Nicken hin.

				Pfarrer Ray, der örtliche Geistliche, tippte ihr auf die Schulter. Nora hatte ihn schon mit seinem Motorrad über die Insel brettern gesehen oder eher gehört, ohne ihm je richtig begegnet zu sein. Es war ihr peinlich, nie die Kirche besucht zu haben (in den ersten Wochen hatte Maire sie noch gefragt, ob sie sie begleiten wolle, es dann aber aufgegeben), doch offensichtlich war er nicht der Typ, der anderen ein schlechtes Gewissen machte. »Na, kleiner Ausflug ins Gemeindeleben?«, erkundigte er sich.

				»Sonderlich fromm geht’s hier nicht zu«, bemerkte sie schmunzelnd.

				»McClure’s ist ihre zweite Kirche. Manche beten regelmäßiger hier als andere.« Er trug den Priesterkragen und Schwarz, was ihn aus der Menge heraushob. Seine stämmige Statur zeugte von einer Jugend auf dem Footballfeld.

				»Sie scheinen ziemlich hingebungsvoll zu beten.«

				»Es ist auch eine Art Religion.«

				»Vielleicht sollten Sie den Vatikan um Mess-Ale bitten.«

				»Gute Idee.« Er lachte. »Würde mir selber auch besser schmecken. Sie schicken mir grässlichen Wein.« Er musterte sie. »Sie sind Maires Nichte, stimmt’s? Die Familienähnlichkeit ist nicht zu übersehen. Wie kommen Sie hier zurecht?«

				Nora nahm einen Schluck Ale. »Ganz gut.«

				»Sie sind eine ausgezeichnete Schwimmerin, habe ich gehört.«

				Was er wohl sonst noch gehört hatte? »Ich mag das Meer.«

				»Hier ist es ganz besonders. Angeblich treffen vor Burke’s Island ungewöhnliche Strömungen aufeinander.«

				»Ja. Und Sie?«

				»Ich fühle mich an Land wohler, weil ich leicht seekrank werde. Verraten Sie das bitte niemandem, sonst verliere ich meine Glaubwürdigkeit.«

				»Bei mir ist Ihr Geheimnis sicher aufgehoben.«

				Da rief ihm ein Mann von der anderen Seite des Raums aus etwas zu.

				»Will da jemand beichten?«, fragte Nora.

				»Hoffentlich nur einen Drink spendieren.« Pfarrer Ray zwinkerte ihr zu. »Tja, dann kümmere ich mich mal um meine Schäfchen. Kommen Sie mich doch einmal in St. Mary’s besuchen. Die Tür steht Ihnen jederzeit offen.«

				Alison eilte mit einem leeren Tablett herbei. Nora hatte ganz vergessen, dass sie hier kellnerte.

				»Fleißiges Mädchen«, begrüßte Nora sie. Sie spielte mit dem Gedanken, ihr von dem verstörenden Brief zu erzählen, überlegte es sich dann jedoch anders.

				»Wenn ich arbeite, bin ich weg von der Straße. Und mein Sparschwein hat auch was davon. Meine Reisekasse.«

				»Wo soll’s hingehen?«

				»Irgendwohin, wo die Sonne scheint – zum Beispiel nach Thailand oder Brasilien.«

				»Hätte gute Lust, mich anzuschließen«, sagte Nora. »Ist Polly da? Wir wollten uns hier treffen.«

				Alison schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Vielleicht hatte sie wieder eine Panne mit dem Wagen. Viel Glück hat sie nicht mit ihren Autos. Oder sie hat sich irgendwo verquatscht. Aber da ist ihr Vater Gerry.« Alison zeigte mit dem Kinn auf den rotgesichtigen Mann, der neben Nora Platz nahm. Dem Glanz in seinen Augen nach zu urteilen, hatte er schon einiges getrunken. »Er ist fast so gut wie sie.«

				»Ich bin also nur zweite Wahl?«, fragte er. Gerry, der trotz seiner bestimmt achtzig Jahre und seiner Arthritis ziemlich rüstig wirkte, glitt von seinem Barhocker, packte Nora am Ellbogen und tanzte mit ihr durch die Menschenmenge zur Tür. Die anderen Gäste machten lachend und fröhlich klatschend Platz für sie. Nora ahnte, dass das nicht Gerrys erster Auftritt war. »Ist gut fürs Herz«, erklärte er, als er sie, höflich die Kappe vor ihr ziehend, zu ihrem Hocker zurückgeleitete. »Danke für das Tänzchen.«

				»Gern geschehen.«

				Er beugte sich zu ihr hinüber. »Im Übrigen suche ich heute noch jemanden fürs Bett.« Das war nicht unbedingt ein unsittlicher Antrag; er verkündete nur augenzwinkernd seine generellen Absichten.

				»Na, dann viel Glück.« Nora nahm, ein Lachen unterdrückend, einen Schluck von ihrem Ale. In nüchternem Zustand hätte er vermutlich niemals solche Dinge gesagt, dachte sie.

				Gerry gab eine Soloeinlage und kehrte kurze Zeit später zur Theke zurück. »Bin ganz schön außer Atem«, keuchte er. »Längst nicht mehr so fit wie früher.«

				»Tanzen strengt an.«

				»Das Alter auch. Leider.« Er seufzte.

				»Sie sehen keinen Tag älter aus als …«

				»Hundert?«, fragte er schmunzelnd. »Ist nicht mehr lange hin. Letzten Januar bin ich fünfundneunzig geworden.«

				»Nein! Ist das die Möglichkeit?«

				»Doch. Tja, wie die Zeit vergeht. Ich habe im Ersten Weltkrieg gekämpft, in Frankreich.« Er stieß sie spielerisch in die Rippen.

				»Sie flirten gern, was?«

				»Verraten Sie das nicht meiner Frau.«

				»Ist sie auch hier?«

				»Himmel, nein. Sie ist oben in St. Mary’s.«

				»Zum Beten?«

				»Auf dem Friedhof. Gott hab sie selig.«

				»Tut mir leid. Ich wusste nicht …«

				»Ist lange her. Aber sie fehlt mir immer noch.« Sein Blick trübte sich, doch dann musterte er Nora intensiver. »Sie erinnern mich an jemanden.«

				»Ich habe ein Allerweltsgesicht.«

				Er schnippte mit den Fingern. »Das McGann-Mädchen. Tolle Frau. Maeve.«

				»Meine Mutter.«

				»Sie sind ihr wie aus dem Gesicht geschnitten.«

				»Das höre ich nicht zum ersten Mal. Haben Sie sie gekannt?«

				»Wir haben sie alle gekannt und angehimmelt. Die Königin der Flotte. Hat immer wieder den Schwimmwettbewerb gewonnen. Sie war das einzige hübsche Mädchen, das so schnell schwimmen konnte. Wie ein Fisch. Hat die Parade angeführt, weiß nicht mehr, in welchem Jahr. Sie muss damals so achtzehn gewesen sein. Kurz bevor sie diesen Kerl kennengelernt und jede Menge gebrochener Herzen hinterlassen hat. Und eifersüchtige Frauen.«

				»Sie hatte nicht viele Freunde?«

				»Mehr Männer als Frauen. Was nicht bedeutet, dass sie ein leichtes Mädchen war. Mit den Jungs hat sie sich einfach besser verstanden. Hat sich nie auf Klatsch eingelassen, vielleicht weil die Leute sich so gern den Mund über sie zerrissen. Bei der weiblichen Bevölkerung war sie nicht gerade beliebt. Nur mit meiner Tochter Brenna war sie dicke. Ist traurig, wenn die Kinder vor einem gehen.«

				»Tut mir leid für Sie. Polly hatte das schon erwähnt.«

				»Sie kennen meine Polly?«

				»Kennt die nicht jeder?«

				»Ja, sie ist überall, war schon als Kind so. Für jeden Spaß zu haben.« Er stieß sie in die Rippen. »Hat sie wahrscheinlich von mir. … Maeve McGann. Was für eine Frau. Am Ende hat der Seemann sie gekriegt. Das Meer hat ihr einen Mann zugeführt, weil es hier nicht den Richtigen für sie gab.«

				Polly tauchte auch in der folgenden Stunde nicht auf. Alison musste arbeiten, und Gerry, der am meisten über Maeve zu wissen schien oder zumindest gern über sie redete, war an der Theke eingeschlafen. Außerdem spielte nun die Band, so dass jedes Gespräch unmöglich wurde. Nora hörte sich das erste Set an, bevor sie auf ihre Uhr sah und beschloss, nach Cliff House zu fahren und die Mädchen zu holen. Sie winkte Alison zu, nahm ihre Tasche und verließ die Kneipe.

				Auf dem Weg zurück zum Wagen klapperten ihre Schuhe laut über das Pflaster. Dem Wagen, mit dem sie in ihrem früheren Leben als Malcolms Frau die Mädchen von einem Ort zum anderen chauffiert hatte. Hier war sie nur noch Mutter, was sonst noch, wusste sie nicht so genau. Sie versuchte nach wie vor, sich jenseits ihrer früheren Rollen zu definieren.

				In der Gasse hörte sie ein Geräusch hinter sich. Sie packte ihre Tasche fester, bereit, sich falls nötig zu wehren. War das Maggie Scanlon?

				Nein, eine Gruppe von Männern aus der Kneipe.

				Insgesamt drei, einer klein und drahtig, die anderen größer, mindestens eins achtzig, und kräftig. Sie verstellten ihr den Weg. In der Gasse roch es nach Bier. Nora holte die Schlüssel aus der Tasche. Wenn sie es schaffte einzusteigen, konnte sie die Tür abschließen, das Gaspedal durchtreten und fliehen.

				Der Drahtige kam näher. »Wo wollen wir denn hin?« Er hatte ein Fuchsgesicht und glasige Augen sowie einen unregelmäßigen Bartschatten am Kinn, als hätte er beim Rasieren die eine oder andere Stelle übersehen. Er wirkte betrunken.

				»Nach Hause.« Sie konnte nur hoffen, dass die Männer die Unsicherheit in ihrer Stimme nicht bemerkten.

				»Boston. Da gehörst du hin.«

				Die Leute hatten also über sie geredet. »Geben Sie den Weg frei.«

				»Wir haben was mit dir zu besprechen. Du wartest bloß drauf, dir Maires Grundstück unter den Nagel zu reißen, stimmt’s? Damit du ein neues Haus oder ein Hotel für die Ärsche aus der Stadt drauf bauen kannst. So was brauchen wir hier nicht.«

				»Keine Ahnung, was Sie meinen.« Es hatte keinen Sinn, in seinem gegenwärtigen Zustand mit ihm oder seinen Kumpanen zu diskutieren.

				Er trat näher. »Aber bevor du dich vom Acker machst, wollen wir noch ein bisschen Spaß mit dir haben.«

				Nora bekam es mit der Angst zu tun. »Sie sind betrunken. Ich verstehe nicht, was Sie wollen. Verschwinden Sie.« Sie wich ihm aus und steckte mit zitternden Fingern den Schlüssel ins Schloss. Er drehte sich mit leisem Klicken. Unter ihren Schuhen knirschte zerbrochenes Glas. Sie saß schon halb im Wagen, als eine Hand die Tür festhielt. Lauter Atem. Ihrer. Seiner. Die anderen hinter ihm. Sie spürte das Adrenalin in ihrem Körper, rief um Hilfe, aber in der Kneipe war es zu laut, als dass jemand sie hätte hören können. Nora zerrte an der Tür, hätte ihm fast die Finger eingeklemmt. Sie trat mit aller Kraft nach ihm. »Hau ab!«, schrie sie. Sie wichen zurück. Mit so starker Gegenwehr hatten sie offenbar nicht gerechnet.

				»Es reicht«, rief jemand von der anderen Seite der Gasse aus. Dann näherte sich eine vertraute Gestalt. Owen.

				Nora starrte ihn ungläubig an. Wo kam er her? Er war nicht in der Kneipe gewesen; das wäre ihr aufgefallen.

				Die Fischer wichen weiter zurück. Nora hatte nicht geahnt, dass Owen so bedrohlich klingen konnte.

				»Du bist allein, oder?« Der Größte der drei sah sich um. »Du hast uns gar nichts zu sagen.«

				Owen ging wortlos auf sie zu. Nora nahm die Schlüssel in die rechte Hand und ballte die Finger darum.

				»Er sucht Streit«, stellte der Anführer fest, nahm eine leere Flasche aus einem übervollen Mülleimer und fuchtelte damit herum.

				»Immer mit der Ruhe, Dec«, sagte einer seiner Kumpel und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

				Owen baute sich dicht vor ihm auf. Nora konnte sein Gesicht nicht sehen. »Verschwinde.« Owens Stimme klang kehlig, fast wie ein Knurren. Seine nächsten Worte verstand sie nicht, weil die Seehunde vom Hafen heraufbellten.

				Die Männer zogen sich zurück. »Okay, okay.« Als wäre alles ein Scherz gewesen. Sie trollten sich und verschwanden in der Kneipe.

				Nora legte den Kopf erschöpft aufs Lenkrad und hob ihn erst wieder, als Owen an den Wagen trat. »Ich hatte alles unter Kontrolle«, erklärte sie, bemüht ruhig.

				»Klar.« Falls er ihr Zittern bemerkte, sagte er nichts. »Ist trotzdem nicht schlecht, Unterstützung zu haben, oder?«

				»Stimmt.« Ihr Puls raste immer noch. »Soll ich dich mitnehmen?«, fragte sie mit leiser Stimme.

				»Warum nicht?« Er stieg ein. »Ist ein langer Fußmarsch zur Hütte. Gut, dass ich vorbeigekommen bin. Waren nicht grade die vertrauenerweckendsten Typen, was?«

				»Nein.« Nora fragte sich, wie sicher sie und die Mädchen sich im Cottage fühlen konnten oder ob sie befürchten musste, dass die Männer sie dort aufsuchten. »Hoffentlich kommen sie nicht zu uns raus.«

				»Wenn ja, kriegen sie’s mit mir zu tun.«

				»Machst du jetzt auch noch meinen Leibwächter? Du bist ja ein richtiger Allroundmann.«

				»Zerbrich dir nicht den Kopf über sie. Das sind Dampfplauderer.«

				»Und sie saufen gern.«

				»Genau. Morgen früh haben sie wahrscheinlich alles vergessen.«

				»Hoffentlich kriegen sie einen ordentlichen Kater.« Nora würde die Begegnung nicht so schnell vergessen. Sie drehte den Schlüssel im Zündschloss und lenkte den Wagen auf die Straße. Blinker. Öl. Benzin. Geschwindigkeit. Jetzt hatte sie wieder alles im Griff. Sie sah Owen an. »Du bist ja ganz nass«, stellte sie fest.

				Die Haare klebten ihm am Kopf. »Kann passieren, wenn’s regnet.«

				»Aber es regnet nicht.«

				Ein Tropfen, dann ein weiterer landete auf der Windschutzscheibe.

				»Du scheinst hellseherische Fähigkeiten zu besitzen«, sagte sie.

				»Eher nicht. Vom Pier her zieht ein Sturm auf.«

				»Was hast du hier gemacht?«

				»Einen Abendspaziergang.«

				»Ganz schön weit von der Hütte weg.«

				»Bloß ein paar Kilometer. Ich laufe gern.«

				Sie fuhren aus dem Ort hinaus. »Jedenfalls bin ich froh, dass du heute Abend da warst«, sagte sie. »Ich weiß, dass ich dich nicht immer mit offenen Armen empfangen habe.«

				»Umso schöner ist es, deine Wertschätzung zu erringen«, erklärte er. »Die Landspitze ist für mich zu einer zweiten Heimat geworden.«

				»Wo befindet sich deine eigentliche Heimat?«, fragte sie. »Du hast doch sicher irgendwo Familie und ein anderes Leben. Jemanden, dem du fehlst …«

				Er schwieg eine ganze Weile. »Heute beim Schwimmen ist mir etwas eingefallen. Dass meine Eltern bei einem Bootsunglück ums Leben gekommen sind, als ich ein kleiner Junge war«, erzählte er. »Allmählich kommen Erinnerungssplitter zurück. Seitdem bin ich, glaube ich, die meiste Zeit über allein gewesen. Schon komisch, was für Dinge einem da draußen widerfahren können.«

				»Sorry. Ich wusste nicht …« Sie hatte immerhin noch ihren Vater gehabt und nicht alles verloren. Nora hatte während seiner letzten Stunden im Krankenhaus, nach seinem Schlaganfall, seine Hand gehalten, als er nicht mehr in der Lage gewesen war zu reden. Sie konnte nur hoffen, dass er gehört hatte, wie sie ihm für alles dankte. Das hatte sie nie zuvor getan, weil sie nicht damit rechnete, dass er so früh gehen würde.

				»Woher auch.«

				Sie verstummten. Nun war nur noch das Geräusch des Scheibenwischers zu hören, der sich im Halbkreis über die Windschutzscheibe bewegte. Der Regen wurde stärker. Nora schaltete das Licht ein.

				»Er ist weg?«, fragte Owen.

				»Wer?«

				»Dein Mann.«

				Es war merkwürdig, dieses Wort aus seinem Mund zu hören.

				»Ja. Sein Besuch war unerwartet.«

				»Ja?«

				»Ja. Er ist nicht meinetwegen gekommen, sondern wegen der Mädchen.«

				»Bist du sicher?«

				Ja. Nein. Sie wollte nicht weiter über dieses Thema sprechen, nicht jetzt, nicht mit Owen, denn es war, als säße Malcolm auf dem Rücksitz. »Ich dachte, wir schulden einander keine Erklärungen.«

				»So ist es.« Er schaute in die Dunkelheit hinaus. »Was nicht heißt, dass wir uns nicht besser kennenlernen können.«

				»Wir sind Freunde, oder?« Nora zitterte. Sie hätte eine dickere Jacke anziehen sollen. »Ist dir nicht kalt?« Und sie hätte daran denken sollen, den Wagen in Boston in die Inspektion zu geben. Die Heizung funktionierte nicht, im Sommer auf dem Festland kein Problem, aber hier auf der Insel konnte es eines werden.

				»Nicht wirklich. Ich bin dran gewöhnt.«

				»Mir schon.« Sie drehte erfolglos an der Heizung herum, dann am Radio. Rauschen. »Was hast du eigentlich zu den Kerlen gesagt?«

				»Etwas, das sie verstanden haben.«

				Nora und Owen stiegen vor Cliff House aus. Nach dem Sturm war der Mond wieder zu sehen. In diesem Licht schimmerte Owens Haut. Nora wandte errötend den Blick ab. Plötzlich war sie verlegen wie ein Teenager. »Danke.« Die Mädchen waren in Maires Haus. Sie sollte sie ins Cottage bringen.

				»Wofür? Du hättest das Gleiche für mich getan.«

				»Weniger wirkungsvoll.«

				»Da wäre ich mir nicht so sicher. Du kannst einem schon den Schneid abkaufen, wenn du das willst.«

				»Ach was. Du hast ihnen ganz schön Angst eingejagt. Wie hast du das angestellt?«

				»Das bleibt mein Geheimnis.«

				Sie trennten sich. Er ging zur Fischerhütte, sie zum Cliff House, wo im vorderen Raum eine einzelne Lampe brannte. Die Vorhänge standen halb offen, Maire war wach und strickte, das sah Nora durchs Fenster. Sie klopfte.

				»Du musst nicht klopfen. Die Tür ist nicht verschlossen. Es ist auch dein Zuhause.« Maire winkte sie herein. Neben ihrem Sessel stand auf dem Boden ein Korb mit Strickzeug, darin ein halb fertiger bunter Pullover. »Du siehst blass aus. Was ist passiert? War Maggie bei Cis McClure’s?«, fragte Maire.

				»Nein.« Nora erzählte ihr von dem Zwischenfall in der Gasse.

				»Das müssen die Connelly-Jungs gewesen sein. Declan ist seit Jahren ein Problem. Wir sollten die Polizei informieren. Ich könnte John O’Connor bitten, ihnen ins Gewissen zu reden. Wäre nicht das erste Mal.«

				»Ich glaube nicht, dass sie’s noch mal probieren werden«, erklärte Nora. Anzeige zu erstatten, würde nur unnötig Unruhe schaffen. »Sie waren betrunken.«

				»Trotzdem solltest du vorsichtig sein. Gut, dass Owen da war.«

				Nora nickte. Sie wollte nur noch ins Cottage, ein langes, heißes Bad nehmen und alles vergessen. »Die Mädchen …«

				»Mach dir ihretwegen keine Gedanken. Wir haben einen schönen Abend miteinander verbracht, Karten gespielt und Zuckerplätzchen gebacken.« Sie deutete in die Küche, wo die Kekse in Blumen-, Schmetterlings- und Baumform zum Kühlen ausgebreitet lagen. »Ich spiele gern Großmutter. Sie schlafen tief und fest. Lass sie heute Nacht hier. Du kannst auch bleiben. Ich habe genug Platz. Und am Morgen frühstücken wir zusammen.«

				»Danke, aber meine Sachen sind im Cottage«, sagte Nora.

				»Verstehe, wahrscheinlich bist du froh um ein bisschen Zeit für dich.«

				»Ich wollte nicht …«

				»Natürlich nicht. Du bist ihre Mutter. Sie werden dir immer wichtiger sein als du selbst. Gönn dir trotzdem ein schönes Bad«, schlug Maire vor, als hätte sie ihre Gedanken erraten. »Und ein Glas Wein, zur Beruhigung. Es war eine aufregende Nacht.«

				»Danke«, sagte Nora. »Danke für alles.«

				Owen wartete am Cottage auf sie. Das überraschte sie nicht. Es war, als hätten sie bei der Heimfahrt eine stillschweigende Vereinbarung getroffen. Letztlich hatten sie sich seit Tagen auf diesen Punkt zubewegt, doch bisher war ihr nicht klar gewesen, wie sehr sie sich wünschte, sich im Augenblick zu verlieren. Die Sorgen der letzten Zeit waren ihr über den Kopf gewachsen, und die Anstrengung, ihre Emotionen im Zaum zu halten, fraß sie auf, erstickte sie. Er bot ihr die Möglichkeit zu vergessen, zu fliehen, sich ganz der Lust, dem sinnlichen Begehren hinzugeben … Wenn sie sich Zeit zum Nachdenken genommen hätte, wäre sie vielleicht allein ins Cottage gegangen. Doch sie überlegte nicht. Sie wollte herausfinden, ob sie noch zu Gefühlen fähig war.

				Das Mondlicht hüllte das Cottage und die Landschaft in blaue und graue Schatten, als befänden sie sich unter Wasser. Owen schloss sie in seine Arme, und sie wehrte sich nicht. Wenn er nicht den ersten Schritt getan hätte, wäre sie auf ihn zugegangen. Er drückte die Tür auf und schob sie rückwärts zum Bett. Nacheinander fiel alles von ihr ab – ihre Kleidung, ihre Pflichten, ihre Vergangenheit.

				Sie sah in seine Augen; er erwiderte ihren Blick. Malcolm hatte bei der Liebe immer die Augen geschlossen und sie meist schnell genommen, Distanz gehalten. Als sie ihm gesagt hatte, was sie sich wünschte, war er aus Angst, versagt zu haben, in die Defensive gegangen, und so hatte sie fortan den Mund gehalten. Manchmal befriedigte er sie, manchmal spielte sie ihm etwas vor, weil sie es nicht ertragen konnte, die Enttäuschung in seinem Gesicht zu sehen. Der Sex musste nicht immer atemberaubend sein. Schließlich waren sie fünfzehn Jahre verheiratet.

				Owen war anders, und mit ihm war auch sie anders. Er zeichnete die Tätowierung an der Innenseite ihres Handgelenks nach. Sie erkundeten einander flüsternd. Mit ihm erschien ihr alles neu. Alles. Sie begann zu weinen. »Was ist?« Er streichelte ihre Wange. »Es ist so schön«, antwortete sie unter Tränen. Der Raum schien zu erglänzen, und die Wellen, die draußen an den Strand schlugen, gaben durchs offene Fenster den Takt an.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZEHN

				 Stimmen näherten sich. Nora blinzelte verwirrt. Wer war das? Wo war sie?

				Ihr Blick und ihr Kopf wurden klarer: im Cottage.

				»Mama, wir sind wieder da!« Die Mädchen rannten über den Pfad aufs Haus zu.

				Nora setzte sich voller Panik auf. Owen. Sie durften ihn nicht sehen. Nora blickte sich im Zimmer um. Keine Spur von ihm. Wo steckte er?

				Jetzt war keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie schlüpfte hastig in T-Shirt und Shorts, da riss Annie auch schon die Tür auf und stürzte sich auf sie. »Aufwachen, Schlafmütze!«

				»Wie spät ist es?«

				»Früh am Tag. Wir hatten solche Sehnsucht nach dir, da sind wir gleich hergekommen.«

				Ella schaute sich kritisch um.

				»Hast du dich ohne uns einsam gefühlt?«, fragte Annie. »Deine Haut glänzt ja.« Sie strich darüber.

				»Sand«, erklärte Nora. »Ich hab nicht mehr geduscht.«

				»Tante Maire sagt, du wärst heimgegangen, um ein Bad zu nehmen. Ich hab heute Nacht den Wagen gehört und dich vom Fenster aus gesehen«, stellte Ella fest.

				»Zum Baden bin ich nicht mehr gekommen.« Nora rieb sich gähnend die Augen. Dabei merkte sie, dass Owens Geruch noch an ihr haftete. Sie konnte nur hoffen, dass das den Mädchen nicht auffiel.

				»Bist du lange aufgeblieben?«, erkundigte sich Annie.

				»Noch ein bisschen.«

				»Ich dachte, du warst müde«, sagte Ella. »Was hast du gemacht?«

				Sie konnten sich nicht vorstellen, dass sie ein Leben jenseits des ihren besaß. »Gelesen.« Es war kein schönes Gefühl, sie anzulügen.

				»Weit bist du aber nicht gekommen.« Ella warf einen Blick auf die Taschenbuchausgabe von Die Frau in Weiß, die auf dem Nachtkästchen lag. Das Lesezeichen markierte eine Stelle ziemlich weit vorne.

				»Ich hab mir Zeit gelassen. Aber ich möchte jetzt nicht darüber reden. Wie ihr wisst, bin ich ein Morgenmuffel.« Sie musste aufpassen, was sie sagte. Für die Mädchen war sie ausschließlich ihre Mutter; sie durfte sie nicht enttäuschen oder verwirren, indem sie ihnen andere Seiten offenbarte.

				Ella betrachtete die zerknitterten Laken, die Ausbuchtung im zweiten Kissen. »Du scheinst ganz schön unruhig geschlafen zu haben.«

				»Das tue ich doch immer. Ich träume viel.«

				»Schlecht?«, fragte Annie.

				»Keine Ahnung«, antwortete Nora und wechselte das Thema. »Ihr habt bestimmt Hunger. Ich mache euch Frühstück.« Sie scheuchte sie aus dem Zimmer und ging in die Küche, um Frühstücksflocken in Schalen zu geben und den Toaster anzuwerfen.

				Beim Frühstück musterte Ella sie intensiv. »Hast du was von Dad gehört?«

				»Nein.«

				»Du hast das Handy nicht ausgeschaltet, oder?«

				»Das würdest du besser wissen als ich.« Nora hob eine Augenbraue.

				Ella schlürfte die Milch.

				Das Geräusch ging Nora durch Mark und Bein. »Ich weiß, dass er dir fehlt.«

				Annies Blick wanderte zwischen ihnen hin und her.

				»Du hast ihm nicht verziehen, stimmt’s?«, fragte Ella. »Aber uns sagst du schon immer, wir sollen vergeben und vergessen.«

				Ja, die unwichtigen Dinge, über die die Geschwister sich gern in die Haare gerieten. Doch das mit Malcolm war etwas anderes. »Nur weil wir uns getrennt haben, heißt das noch lange nicht, dass wir euch nicht lieben«, erklärte Nora, ein Satz, den sie in den vergangenen Wochen oft wiederholt hatte. »Wir lieben euch beide sehr.«

				»Tatsächlich? Warum hast du uns dann hierhergebracht?«

				»Weil ich es für das Beste gehalten habe. Tante Maires Brief ist zum richtigen Zeitpunkt gekommen. Ihr wisst, wie es zu Hause war.«

				»El …«, mischte sich Annie ein.

				»Aber dass wir hier sind, bringt nichts.« Ella knallte ihren Löffel mit lautem Scheppern auf den Tisch.

				»Ich bin euretwegen hergekommen.«

				»Nein. Du wolltest rausfinden, was mit deiner Mutter passiert ist. Du wolltest fliehen – vor der Sache mit Dad.« Sie sprang auf und stürmte hinaus.

				»El, warte.« Annie lief ihr nach.

				Die Tür, die Ella zugeschlagen hatte, schwang wieder auf, so dass ein schmaler Streifen wolkenverhangenen Himmels und der Regen über dem Meer zu sehen waren. Nora richtete den Stuhl, den Ella umgeworfen hatte und an dem sich jetzt eine Kerbe befand, auf. »Vielleicht hast du recht«, murmelte Nora.

				Wenig später hörte sie Schritte auf der Terrasse. Noras Herz schlug schneller. Sie würde Owen wegschicken, ihm sagen, dass vergangene Nacht ein Fehler gewesen war.

				»Guten Morgen«, rief Maire.

				Nora stieß einen Seufzer der Erleichterung, vielleicht auch der Enttäuschung aus.

				»Hast du einen schönen Abend verbracht?«, erkundigte sich ihre Tante fröhlich wie immer. »Du hast doch nicht rumgesessen und gegrübelt, oder?«

				»Nicht sehr lange.«

				»Er kommt wieder.«

				Wer? »Möglich«, sagte Nora.

				»Ein Blinder sieht, dass er dich nach wie vor liebt.«

				Malcolm. Natürlich meinte sie Malcolm. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass er eher die Vorstellung von mir als die reale Person liebt.«

				»Es ist gut, dass du hier bist. Das verschafft dir Zeit und Distanz. Er kommt zur Vernunft. Du wirst schon sehen.« Maire streckte ihr einen Korb mit Babykarotten, grünem Salat und roten Beten hin. »Ich wollte Owen auch was bringen, aber der war nicht da.«

				»Weißt du, wo er steckt?«, fragte Nora so beiläufig wie möglich.

				»Wahrscheinlich ist er beim Fischen. Eines Tages wird er uns verlassen, zu seinem eigentlichen Leben zurückkehren. Davor graut mir. Ich habe mich daran gewöhnt, dass er hier ist. Inzwischen kennt er diesen Abschnitt der Küste genauso gut wie ich, wenn nicht besser. Ich spiele mit dem Gedanken, ihm Joes altes Boot zu geben. Es ist nicht leicht für ihn, kein Boot zu haben. Der Anfang ist gemacht: Er ist dabei, es herzurichten, und kommt erstaunlich gut voran. Wahrscheinlich arbeitet er Tag und Nacht daran, wenn er sich nicht gerade auf den Klippen oder sonst wo rumtreibt. Manchmal frage ich mich, ob er jemals schläft.«

				Plötzlich musste sie sich an einem Stuhl festhalten und sich setzen.

				»Ist dir wieder schwindlig?«

				»Ein bisschen. Das passiert manchmal, besonders morgens. Blöder Zucker. Überflüssig wie ein Kropf.«

				»Bist du beim Arzt gewesen?«

				»Ja, ja. Der konnte mir auch nichts Neues sagen. Mach dir keine Sorgen um mich. Du hast selber genug Probleme.« Sie holte tief Luft, stand wieder auf und drehte eine kleine Pirouette. »Siehst du, schon vorbei. Außerdem bin ich nicht hergekommen, um dir die Ohren vollzujammern. Ich wollte dich fragen, ob du zu den Bienen mitgehst.«

				Auf dem Weg nach Cliff House erzählte Maire vom Garten und ihrem Traum, Hühner zu halten. Dort angekommen, legte Nora den Imkeranzug an, das Netz und die Handschuhe. Maire hatte auch Anzüge für die Mädchen genäht, weil es die nicht in Kindergröße zu kaufen gab. Die beiden Frauen gingen zu den Bienenstöcken am Rand des Obstgartens, wo das Licht der Sonne die Bienen jeden Morgen weckte und sie aus dem Stock lockte.

				»Die Bienen fordern unsere ungeteilte Aufmerksamkeit«, stellte Maire fest. »Sie ermöglichen es uns, Abstand zu gewinnen von unseren Problemen.«

				Wenn Nora sich nur auf die Bienen hätte konzentrieren können. Doch ihre Gedanken schweiften immer wieder zu Owen und Malcolm. »Wann ist der Honig fertig?«, fragte sie.

				»Das wird noch eine Weile dauern. Die Bienen fangen gerade erst an. Sie brauchen die Wärme, die Sonne, die Blumen, und das alles gibt es jetzt hier. Der Hochsommer auf der Insel ist wunderschön.«

				»Ja«, pflichtete Nora ihr bei, die nirgendwo sonst die innere Verbundenheit der Dinge sowie den Trost, den die Natur spenden konnte, so deutlich gespürt hatte wie hier. Jenseits des Obstgartens war der Grund wild belassen; überall wuchsen Gras, Bäume und Sträucher, und die Bienen schlüpften zufrieden vor sich hin summend in die Blütenkelche der Glockenblumen.

				»Magst du ihn?«, fragte Maire.

				»Wen?« Nora war dankbar, dass das Netz ihr Gesicht verbarg.

				»Owen. Ich weiß, dass du dir nicht sicher warst, ob er bleibt.«

				»Du hast uns mit offenen Armen empfangen – uns beide«, sagte Nora ausweichend.

				»Ich freue mich, dass ihr da seid. Ich habe lange genug allein rumgewurstelt.« Plötzlich wirkte sie sehr klein und zerbrechlich. »Fühlst du dich auf der Insel zu Hause? Das würde ich mir wünschen – weil sie dein Zuhause ist. Hier gibt es keinen Anwalt, oder du könntest dich aufs Kochen oder auf den Meerglasschmuck konzentrieren. Der ist sehr hübsch. Maeve wäre stolz auf dich.«

				Nora konnte sich durchaus vorstellen, über den Sommer hinaus zu bleiben, von Tag zu Tag mehr, doch es war noch zu früh, solche Entscheidungen zu treffen. »Warten wir’s ab. Mir gefällt’s hier, aber ich muss mir über manches klar werden.«

				»Ich weiß. Das Leben ist kompliziert.«

				»Und ich muss die Insel und meine Geschichte besser verstehen lernen. Ich kann die Vergangenheit nicht ruhen lassen.«

				Die Bienen summten lauter, ein Klagegesang. Maire hielt den Blick auf die Bienenstöcke gerichtet.

				»Was verschweigst du mir?«

				Maire zögerte. »Ich habe gewartet, bis du ein Gefühl für die Eigenheiten der Insel bekommen hast, die Andersartigkeit, die nur wenige verstehen. Und ich hatte Angst, dass du gehen würdest, sobald du sie spürst. Ich will nicht noch einmal jemanden verlieren.« Tränen traten ihr in die Augen.

				Nora berührte ihren Arm. »Du wirst mich nicht verlieren. Bitte. Du musst mir helfen, alles zu begreifen.«

				»Gut, ich erzähle es dir, auch wenn du es mir möglicherweise nicht glaubst. Ich weiß ja nicht mal, ob ich es selber glaube. Erinnerst du dich an die Karten im Speicher und was ich dir darüber erzählt habe, dass unsere Vorfahren angeblich einen Pakt mit dem Meer und den Seehunden geschlossen hatten? Am Anfang befand sich alles im Gleichgewicht, doch mit der Generation meiner Eltern hat sich etwas geändert. Ich werde das Gefühl nicht los, dass das etwas mit dem Verschwinden deiner Mutter und dem Streit zwischen meinen Eltern zu tun hatte, den ich eines Abends mitbekommen habe. Ich war in dem Sommer vierzehn, Maeve sechzehn; sie hatte wieder das Wettschwimmen gewonnen. Meine Mutter war überzeugt davon, dass Maeve nicht ihr Kind war, sondern ein Wechselbalg, ein Geschöpf des Meeres. Dass ihre Fähigkeit, so lange den Atem anzuhalten und so schnell zu schwimmen, das bewies. Dass mein Vater sie am Strand gefunden und sie gegen ihr leibliches Kind ausgetauscht hatte, das gestorben war, bevor meine Mutter nach der schwierigen Geburt wieder das Bewusstsein erlangte. Maeve und meine Mutter haben sich nie vertragen. Und als Maeve ins Teenageralter kam, haben sich die Konflikte zwischen ihnen verschärft. Maeve verfügte über einen ziemlich starken Willen. Jedenfalls hat Dad mich beim Lauschen vor der Schlafzimmertür meiner Eltern erwischt und mir gesagt, ich darf keiner Menschenseele erzählen, was ich gehört habe. Weil man manche Dinge besser auf sich beruhen lässt.«

				»Wusste meine Mutter Bescheid?«

				»Ja. Als ich eines Tages wütend auf sie war, habe ich es ihr erzählt. Ich habe ihr gesagt, dass sie gar nicht meine Schwester ist. Danach haben wir uns schrecklich gestritten. Wir haben uns gegenseitig Wunden zugefügt, körperliche wie seelische, die Narben hinterließen.« Sie zog den Kragen von ihrem Hals weg, um Nora die helle sichelförmige Narbe daran zu zeigen. »Danach hat sie sich von uns allen distanziert, bis dein Vater auftauchte.«

				Das laute Summen der Bienen dröhnte Nora in den Ohren. »Ist die Geschichte wahr?«

				»Ich weiß es nicht. Das weiß niemand.«

				»Wenn ja«, sagte Nora nachdenklich, »bin ich keine McGann …«

				»Doch, zumindest über meinen Vater. Wir sind miteinander verbunden, wenn auch möglicherweise nicht so, wie wir denken.«

				»Wurden die Einzelheiten der Geburt nicht von einem Arzt festgehalten?«

				Maire schüttelte den Kopf. »Bis nach deiner Geburt gab es keinen Arzt auf der Insel. Davor nur Hebammen aus unserer Familie. Meine Mutter hat uns zu Hause auf die Welt gebracht; nur mein Vater war dabei. So wurde das damals gehandhabt.«

				»Aber die Totgeburt, von der deine Mutter gesprochen hat …«

				»Die wurde unter den Teppich gekehrt, niemals schriftlich erfasst. Vielleicht hat sie sich überhaupt nicht ereignet. Es war eine schwere Geburt gewesen, meine Mutter hatte Fieber. Gut möglich, dass die Totgeburt und der Kindstausch eine Halluzination waren. Sie hat hinterher Wochen gebraucht, sich wieder zu erholen, und unter schweren Depressionen gelitten.«

				»Und mein Großvater?«

				»Der hat nie wieder darüber gesprochen.«

				Nora nickte. Das erinnerte sie an ihren Vater, der bei schwierigen Themen auch lieber geschwiegen hatte.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Maire. »Ich weiß, dass das ziemlich viel zu verarbeiten ist.«

				»Ja.«

				Maire legte einen Finger an die Lippen. »Wir stören die Bienen. Sie sind noch dabei, sich an die neue Königin zu gewöhnen. Wenn wir ihnen keine Zeit lassen, lehnen sie sie vielleicht ab.«

				»Und was passiert dann?«

				»Sie bringen sie um.«

				»Oje.«

				»Ja.« Maire beruhigte die Bienen mit dem Smoker, und nach wenigen Sekunden war die Luft so dick, dass Nora kaum noch etwas erkennen konnte. Sie und Maire verschwammen zu Silhouetten, weniger Formen als Andeutungen ohne klare Grenzen in einem Raum, in dem die Orientierungspunkte nicht mehr länger sichtbar waren und in dem man sich vorsichtig bewegen musste.

			

		

	
		
			
				

				SECHZEHN

				 Ella blieb nicht lange am Strand. Sie wartete, bis Nora das Cottage verließ, und verschanzte sich dann mit ihrem Buch Little Women in ihrem Zimmer. Annie hingegen baute eine Festung aus Treibholz, Sandburgen und Steinpyramiden, eine Architektin des Meeres. Die Sonne lugte zwischen den Wolken hervor, auch das Meer schien sich beruhigt zu haben. Annie beobachtete, wie ein Einsiedlerkrebs mit abgehackten Bewegungen über den Strand marschierte. Er konnte sich sein Zuhause überall suchen. Sie würde es ihm gleichtun, sich für das Glück entscheiden.

				Ein Schatten: Ronan, ein Armband aus Seetang ums Handgelenk. Er trug dieselben Shorts wie immer. Annie fragte sich, ob er noch andere Hosen hatte oder ob sie alle identisch waren. »Da bist du ja. Ich hab mich schon gefragt, wo du steckst.«

				»Verwandte besuchen«, erklärte er.

				»Ein Familientreffen?«

				»So was Ähnliches.«

				»Bei uns ist nicht mehr viel Familie übrig für solche Treffen.« Auf der Seite ihres Vaters gab es eine Menge Verwandte, die sie jedoch nur bei Hochzeiten und Beerdigungen trafen, da seine Schwestern, abgesehen von Tante Ro, alle weit weggezogen waren. »Aber hier haben wir eine Verwandte gefunden, die wir noch nicht kannten. Maire.«

				»Die Frau in dem großen Haus? Die hab ich im Garten arbeiten sehen.«

				»Ich könnte euch bekannt machen.«

				»Du bist die Einzige, mit der ich reden kann.«

				»Hast du deiner Mutter von mir erzählt?«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Ich würde sie gern mal kennenlernen.«

				»Vielleicht, eines Tages. Wie lange werdet ihr hier sein?«

				»Wahrscheinlich den Sommer über.«

				»Ich auch. Wir ziehen von Ort zu Ort.«

				»Meereszigeuner.«

				»Und du? Wo ist dein Vater? Er war doch mit dir am Strand.«

				»Ich hab mich schon gefragt, ob du uns gesehen hast, und nach dir Ausschau gehalten.«

				»Ich hab mich versteckt.«

				»Das kannst du gut«, sagte sie. »Wir sind mit ihm im Ruderboot rausgefahren. Die meiste Zeit hat’s Spaß gemacht.«

				»Die meiste Zeit?«

				»Solange sich meine Eltern nicht gestritten haben. Sie können nicht zusammen sein, aber auch nicht getrennt.«

				»So ist das manchmal.«

				»Und dein Vater?«

				»Der ist weg.«

				»Weg? Haben deine Eltern sich scheiden lassen?«

				»Sie waren nie verheiratet.«

				»Oh. Wie war er?«

				»Das weißt du.«

				»Wie meinst du das?«

				»Du kennst ihn. Den Mann, den du Owen nennst.«

				»Annie?« Beim Klang von Ellas Stimme tauchte Ronan fast lautlos in die Brandung.

				»Mit wem hast du geredet?« Ella kletterte die Böschung hinunter. »Ich habe Stimmen gehört.«

				»Wolltest du nicht allein sein?« Annie war noch dabei, Ronans verblüffende Information zu verarbeiten, von der sie niemandem, nicht einmal Owen, erzählen durfte. Das Geheimnis wurde immer größer. Doch sie musste es bewahren, das hatte sie versprochen. Einmal hatte sie sich schon verplappert, bei Tante Maire. Das durfte nicht noch einmal passieren.

				»Mir war langweilig.« Ella setzte sich neben sie. »Und? Was läuft?«

				»Nichts. Ich hab mit einem Fantasiefreund gespielt. Solche Freunde habe ich viele, das weißt du doch.« Ihr Herz schlug wie wild. Es war schwer, Ella etwas vorzumachen. Manchmal erschien es Annie, als könnte sie ihre Gedanken lesen.

				»Klang ziemlich real. Ich hätte schwören mögen, dass da jemand geredet hat. Und ich hatte das Gefühl, dass jemand ins Wasser verschwunden ist.«

				»Du siehst Gespenster.« Annie lachte. »Hier ist niemand außer mir.«

				Ella brummte etwas.

				»Bist du noch sauer?«

				»Ich wünschte, wir könnten heimfahren und alles wäre wie früher«, seufzte Ella.

				»Ist es aber nicht. Die Dinge haben sich verändert. Sie ändern sich ständig.«

				Ella nahm Annies Hand und verschränkte ihre Finger mit den ihren wie früher, als sie klein gewesen waren. »Versprich mir, dass du dich nicht ändern wirst, jedenfalls nicht in den wichtigen Dingen.«

				Ein weiteres Versprechen, das sie zu halten versuchen würde. »Ich verspreche es.«

				An jenem Tag war Polly, deren Haare nicht mehr so intensiv lilafarben leuchteten, spät dran mit der Post. »Wenigstens schaut mein Kopf nicht mehr aus wie in Traubensaft getaucht.«

				»Wie nennt dein Mann dich jetzt?«, fragte Nora, die mit einer Tasse Kaffee auf der Veranda saß und über das nachdachte, was Maire ihr im Obstgarten erzählt hatte.

				»Lavender. Gott sei Dank werde ich bald wieder die gute alte Poll sein.«

				»Die Haarfarbe wird mir fehlen.«

				»Vielleicht lasse ich sie mir an Halloween wieder so färben.«

				»Du bist später dran als sonst. Ist was passiert?«

				»Der Motor hat sich überhitzt«, erklärte Polly. »Ich musste warten, bis Dozer McGettigan mir geholfen hat. Kennst du den? Dozer, Schläfer, ist sein Spitzname, weil er in der Mathestunde immer eingeschlafen ist. Zahlen waren nichts für ihn, aber für mechanische Dinge hat er ein Händchen.« Sie wandte sich dem Van zu. »Wenn du so weitermachst, verkaufe ich dich. Obwohl ich bezweifle, dass irgendjemand dich will.«

				Der Wagen hüstelte traurig vor sich hin.

				»Mimst du jetzt den reuigen Sünder?« Sie sah Nora an. »Ich hab ein wichtiges Schreiben für dich. Sieht offiziell aus – du musst den Empfang bestätigen. Das passiert auf der Insel nur alle Jubeljahre.«

				Die Scheidungspapiere? Nora unterschrieb mit Bedauern darüber, dass sie nicht selbst die Initiative ergriffen hatte. Welche Bedingungen würde Malcolm stellen? Sie wollte nicht in Anwesenheit von Anwälten mit ihm diskutieren. Was für Geschichten würde er sich ausdenken, um die eigentliche Frage zu verschleiern, einen Vorteil zu erringen?

				Pollys Blick huschte neugierig von dem Brief zu Noras Gesicht.

				Nora machte ihn noch nicht auf. Sie wusste nicht, wann sie diese Büchse der Pandora öffnen würde.

				»Tut mir leid, dass ich dich neulich Abend versetzt habe«, entschuldigte sich Polly.

				»Neulich Abend?«

				»Bei Cis McClure’s. Alison sagt, du warst da. Dad auch. Hast ihn mächtig beeindruckt. Seitdem hat er kaum von was anderem geredet.«

				»Er ist mit mir durch die Kneipe getanzt.«

				»O nein! Herrgott, dieser Mann.«

				»Ich fand’s rührend.«

				»Danke für deine Geduld mit ihm. Hast du was erfahren?«

				»Nicht so viel, wie ich wollte. Ich bin früh gegangen.«

				»Ich hab gehört, dass die Connellys aufdringlich geworden sind. Du hast dich doch von denen nicht ins Bockshorn jagen lassen, oder?«

				»Dunkle Gassen sind nicht der geeignetste Ort für Mutproben. Owen ist dazwischengegangen. Aber ich hatte die Situation im Griff.«

				»Trotzdem ist es schön, wenn einem ein Ritter in glänzender Rüstung beisteht. Von denen gibt’s heute nicht mehr allzu viele. Beschäftigt dich sonst noch was? Du wirkst geistesabwesend.«

				Nora erzählte ihr, was Maire ihr über Maeve gesagt hatte. »Wusstest du das?«, fragte sie.

				»Auf der Insel gibt’s immer irgendwelche Gerüchte. Maeve hatte tatsächlich etwas Entrücktes, das sich niemand erklären konnte.«

				»Ich versuche rauszufinden, was das für mich bedeutet.«

				»Du stehst hier vor deinem Cottage, auf festem Boden – das bedeutet es, und das solltest du nie vergessen. Wir werden alle von unseren Genen und Mythen geprägt, aber sie sind nicht der Kern unserer Identität, es sei denn, wir lassen das zu. Du bist dein eigener Herr.«

				»Danke, Polly.«

				»Keine Ursache. Auf mich kannst du zählen, Nora. Auf uns alle – auf Alison, Maire und mich. Egal, was passiert.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Himmel, ich bin spät dran. Ich muss los. Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, ja?« Sie sprang auf den Fahrersitz und brauste mit rauchendem Auspuff davon. Nora blieb mit dem Brief in der Hand zurück.

				»Was ist das?«, fragte Ella, die ihr anscheinend nachspioniert hatte. Ihre Füße waren schlammverkrustet.

				»El, ich hab dir doch gesagt, dass du dir die Füße mit dem Wasserschlauch abspritzen sollst, bevor du ins Haus kommst«, ermahnte Nora sie. Sie hatte sich noch nicht dazu durchgerungen, den Brief zu öffnen, der vor ihr auf dem Küchentisch lag.

				Ella schnappte ihn sich, bevor Nora sie daran hindern konnte. »Solomon & Gates« stand darauf. Eine Bostoner Adresse, der perfekte Name für eine auf Scheidungsfälle spezialisierte Anwaltskanzlei. Einer von Malcolms Kommilitonen aus dem Jurastudium war Partner dort.

				Nora zog ihn ihr weg. Dabei riss eine Ecke des Umschlags, und der Fetzen flatterte auf den Boden. »Der Brief ist an mich adressiert. Ich setze mich damit auseinander, wenn ich dazu bereit bin.«

				»Er betrifft mich genauso.«

				»Ja, aber ich habe das Sagen.«

				»Auch darüber, dass Dad nicht hier ist?«

				»Nein, das war seine Entscheidung.«

				»Du hast auch Entscheidungen getroffen.«

				Weil es keine brauchbaren Alternativen gab. Nora wollte nicht die Nebenfrau sein, ihn nicht teilen. Die andere wollte das offenbar genauso wenig, und so hielt Malcolm beide hin. Das Schlimmste daran war die Demütigung. Nora wusste nicht, ob sie ihm verzeihen konnte, was er ihr angetan hatte, nach wie vor antat. Vielleicht glaubte er, es sei den Preis wert; schließlich brachte ihm das Ganze eine neue Liebe, ein zweites Leben oder zumindest die Aussicht darauf. Und was bekam sie?

				Ella ballte die Hände zu Fäusten. »Alles passiert einfach, ohne dass ich es beeinflussen kann.«

				»Ich weiß, dass das hart für dich ist.«

				»Nein, das weißt du nicht.« Ellas Stimme kippte. »Du bist nicht ich. Du hast keine Ahnung, wie sich das anfühlt.«

				»Wie fühlt es sich an?«

				»Als würde alles auseinanderbrechen.«

				Nora streckte die Hand nach ihr aus, doch Ella drehte sich weg und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Vielleicht war es besser so, bevor sie Dinge sagten, die sie später bereuten. Noras Kopf schmerzte von der Anstrengung, ihren Zorn im Zaum zu halten.

				Annie, die auf der Terrasse mit den Katzen gespielt und die Auseinandersetzung mitbekommen hatte, schlich auf Zehenspitzen herein. »Wann wird sie aufhören, so wütend zu sein?«

				»Sie hat ein Recht auf ihre Gefühle.« Nora zog Annie zu sich heran, die Tochter, die sich noch von ihr umarmen ließ. Die andere, die den Trost genauso sehr, wenn nicht dringender gebraucht hätte, distanzierte sich.

				Annie, die sich nicht lange so umarmen lassen, keine Position beziehen wollte, entschlüpfte ihr und nahm mit einem Stück Meerglas in der Hand Nora gegenüber Platz. »Basteln wir was?« Sie hielt das Glas ins Licht. »Das ist nicht wie anderes Glas. Man kann nicht durchsehen. Es ist trübe.« Sie drehte es zwischen den Fingern.

				Doch im richtigen Winkel schimmerte es.

			

		

	
		
			
				

				SIEBZEHN

				 Nora schleuderte den Brief durchs Zimmer. Es war Nacht, der Himmel schwarz, mit Spinnweben aus Wolken überzogen wie ein großer, unbewohnter Raum. Sie hatte es den ganzen Tag über vermieden, das Schreiben zu lesen, das die offizielle Trennung vorschlug. Malcolm wollte sie zu seinen Bedingungen in seinem Leben haben, unabhängig davon, wie Noras Bedürfnisse aussahen. In dem Umschlag befand sich auch eine persönliche Notiz in seiner krakeligen Schrift. »Dieser Kompromiss dürfte uns allen entgegenkommen.« Keine Abschlussformel, nur »Malcolm«. Was hätte er auch schreiben sollen? Mit freundlichen Grüßen, Mit besten Wünschen, Dein? Bestimmt nicht Alles Liebe, nicht mehr.

				Die Seiten schienen ein Eigenleben zu besitzen. Nora setzte sich auf die Bettkante und vergrub die Finger in der Spitzentagesdecke, in die fein miteinander verwobenen Fäden, die sich an manchen Stellen auflösten. Warum hatte sie nicht selbst die Trennung vorgeschlagen? Dann hätte sie die Zügel in der Hand gehabt. Dass das so war, hatte sie geglaubt, als sie auf die Insel gekommen war, um sich eine Auszeit zu nehmen. Nora fragte sich, was die andere, wie sie auch immer heißen mochte, von dem Arrangement hielt. Hatte er ihr die Wahrheit gesagt, oder ließ er sie in dem Glauben, dass er die Scheidung eingereicht hatte? Diese Zwischenlösung, dieser eheliche Schwebezustand war unerträglich.

				Die Tür zum Zimmer öffnete sich quietschend. Ella. »Will er die Scheidung?«, erkundigte sie sich und betrachtete die auf dem Boden liegenden Blätter.

				»Nein.«

				In Ellas Augen glänzten Tränen. Bei ihrem Anblick brach es Nora fast das Herz.

				»Warum bist du dann so aus der Fassung?«, fragte Ella.

				»Ach, es ist nichts.« Nora konnte ihr nicht sagen, dass die Bitte um Scheidung in ihrer Endgültigkeit für sie fast eine Erleichterung gewesen wäre. »Der Wind hat den Brief von der Frisierkommode geweht.«

				Wie aufs Stichwort blähte eine leichte Brise vom Meer die Vorhänge.

				Nora würde nicht unterschreiben, noch nicht. Sie wollte sich zuerst darüber klar werden, was sie sich vorstellte, was das Beste für die Mädchen war, und dann agieren. Sie würde sich nicht auf Malcolms Regeln einlassen.

				Annie legte das Märchenbuch auf Noras Schoß, als diese sich auf ihr Bett setzte, um den Mädchen Gute Nacht zu sagen. »Zeit zum Vorlesen.«

				»Ja?« Nora hatte das Gefühl, dass sich ihr Leben immer stärker mit den Geschichten aus dem Buch verwob.

				»Es ist dunkel draußen, hast du das nicht gemerkt?«

				Sie schüttelte den Kopf. Wie lange hatte Nora in ihrem Zimmer gesessen? Minuten? Stunden? Vermutlich eher Minuten, und trotzdem war ihr die Zeit endlos erschienen – die Zeit, sie selbst, in der Schwebe.

				»Können wir lesen, El?« Annie wandte sich ihrer Schwester zu.

				»Ich bin beschäftigt.« Ella nahm selbst ein Buch in die Hand.

				»Antigone«, las Annie den Titel laut vor.

				»Ja.«

				»Warum liest du das?«, erkundigte sich Annie.

				»Die Sommerlektüre kann das nicht sein«, stellte Nora fest. Der Text war viel zu schwierig für Ellas Jahrgangsstufe.

				»Ich hab mir selber eine Liste zusammengestellt«, teilte Ella ihnen mit. »Weil ich was für meine Bildung tun möchte. Vorbereitung aufs neue Schuljahr.«

				»Ganz schön schwere Kost«, bemerkte Nora.

				»Der Text ist passender, als du glaubst.« Ella sah Nora mit einem eindringlichen Blick an.

				»Komm, El«, sagte Nora. »Die Tragödie kann warten.«

				»Na schön.« Ella ergab sich widerwillig in ihr Schicksal.

				So krochen beide Mädchen in Annies Bett wie früher in Boston, wenn sie nicht allein sein wollten, und kuschelten sich an Nora, die ihre Nähe genoss. Solche Momente konnte es also noch geben …

				Annie blätterte in dem Buch.

				»Welche Geschichte?«, fragte Nora.

				»Die soll El aussuchen«, antwortete Annie.

				»Gut. Die da.« Ella wählte eine der Odyssee ähnliche über einen Mann, der sich verirrt hatte und den Weg zu seiner Familie wiederfinden wollte. »›Eines Morgens erwachte Nial mitten auf dem Meer, weit, weit weg vom Land und allem, was er kannte. Er hatte nur einen einzigen Gedanken: nach Hause …‹«

				Am folgenden Morgen hörte Nora die Stimmen der Mädchen auf der Wiese. Sie sah auf die Uhr: halb zehn. So lange hatte sie nicht schlafen wollen. Sie zog Jeans und T-Shirt an und machte sich einen Kaffee. In der Welt vor dem Cottage verschmolzen Himmel und Erde, Grün und Grau, gesprenkeltes Blau und gelbe Tupfen; die Gänseblümchen blühten. Auf dem Tisch stand ein Sträußchen, das Annie und Ella am Vortag gepflückt hatten.

				Nora schlüpfte in Flip-Flops und füllte die Gießkanne mit Wasser, um die Blumen in den Kästen vor den Fenstern zu gießen, die nach dem schönen Wetter der vergangenen Tage schlapp wirkten. Sie schaute hinaus auf das Gestrüpp und das Gras vor dem Cottage. Um die Blumenbeete hatte sich lange niemand mehr gekümmert; hier war Maire noch nicht tätig geworden. Wenn sie blieben, würde Nora eine Mischung aus winterharten Gräsern und pflegeleichtem Lavendel pflanzen, die sich im Wind wiegten.

				Ihr Blick wanderte zur Auffahrt, zum Geländewagen. Der Familienwagen der Cunninghams. Jemand hatte in der Nacht etwas auf die Windschutzscheibe geschrieben. Sie ging näher heran, den Blick auf die Bäume und die Straße gerichtet. Manchmal glaubte sie, Maggie Scanlon zu sehen, die das Haus beobachtete, doch sie wusste, dass sie sich das nur einbildete. Maggie war krank, das Cottage lag zu weit außerhalb des Ortes, als dass sie es in ihrem Zustand hätte erreichen können. – Obwohl sie es schon einmal bis zum Beerenfeld geschafft hatte. Nora beschattete die Augen, um das Wort zu entziffern: Hexe.

				Das war wie ein Schlag in die Magengrube. Nora nahm mit klopfendem Herzen das Fensterleder aus dem Handschuhfach und wischte die Buchstaben weg. Das durften die Mädchen nicht sehen.

				Als sie eine Bewegung zwischen den Bäumen wahrnahm, erstarrte sie. Wieder einmal wurde ihr bewusst, wie abgelegen dieser Teil der Insel war. Ein Stockschirm auf dem Rücksitz war die einzige Waffe weit und breit.

				Eine Gestalt trat zwischen den Bäumen hervor. Gott sei Dank: Owen. In den vergangenen Wochen waren seine Haare länger geworden. Sie reichten nun über den Kragen des dunkelgrünen Karohemds von Noras Cousin und hingen ihm in die Augen. In der Hand hielt er einen Weidenkorb mit Deckel.

				»Wäschst du den Wagen?«, fragte er.

				»Könnte man so sagen.« Ihre Hände zitterten.

				»Was ist los?« Er berührte ihre Wange, dann wanderte sein Blick zu den Fenstern des Cottage, und er zog die Hand zurück.

				»Inselvandalismus.« Sie deutete auf die Windschutzscheibe.

				Die Umrisse des Wortes waren noch zu erkennen. »Wann ist das passiert?«, erkundigte er sich.

				»Vergangene Nacht oder heute Morgen.«

				»Du hast nichts mitgekriegt?« Owen nahm ihr das Tuch aus der Hand und wischte die letzten Reste weg.

				»Nicht das Geringste.«

				Er überlegte kurz. »Maire hat mir heute Morgen erzählt, Maggie Scanlon habe den Truck ihres Sohnes vergangene Nacht ungefähr anderthalb Kilometer von hier in den Graben gefahren. Gut möglich, dass sie von dir kam.«

				Wieder diese Frau. »Ist ihr was passiert?«

				»Ein paar Beulen und blaue Flecken.«

				»Ich wusste nicht, dass sie noch mit dem Auto fährt.«

				»Ihr Sohn hat den Wagen als gestohlen gemeldet. Ihm ist erst klar geworden, dass sie ihn genommen hat, als sie sie gefunden haben. Willst du die Polizei rufen?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Gerade haben wir den Beweis vernichtet, und außerdem bin ich mir nicht sicher, ob das richtig wäre. Keine Ahnung, was sie veranlasst, solche Dinge zu tun. Sie ist auf etwas fixiert. Wenn ich rauskriege, worauf, hat es vielleicht ein Ende.«

				»Wenn du meinst«, sagte er, nicht sonderlich überzeugt. »Die sind für dich.« Er klappte den Deckel des Korbs auf, in dem sich Fische befanden. »Vom Nordteil der Insel.«

				»Genau richtig fürs Abendessen. Du warst ganz schön lange unterwegs. Ich dachte schon, du hättest die Insel verlassen.«

				»Ich bin nicht wie er«, versicherte er ihr. »Ich würde nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.«

				Da hörte Nora die Stimmen der Mädchen, die versuchten, den Drachen aus dem Baum zu holen. Ella wollte keinen neuen, obwohl Nora ihr angeboten hatte, einen bei Scanlon’s zu kaufen. Dies war der Drachen ihres Vaters, ein Symbol all dessen, was kaputt war und repariert werden musste.

				»Worüber unterhaltet ihr euch?«, fragte Annie, die zu ihnen gesprungen kam.

				»Ein schöner Galopp«, sagte Owen, ohne ihre Frage zu beantworten.

				»Ich bin ein Araberhengst. Ich dachte, wenn ich mich auf die Hinterbeine stelle, erreiche ich den Drachen, aber es funktioniert nicht.«

				»Natürlich nicht«, rief Ella. »Der Drachen hängt zu hoch, und du bist kein Pferd. Wenn du eins wärst, würde ich dich vor eine Kutsche spannen und dafür sorgen, dass du mich in den Ort bringst.«

				»Und ich würde ausschlagen und weglaufen«, erwiderte Annie und wandte sich Owen zu. »Können Sie ihn runterholen?«

				»Du musst nicht«, mischte sich Nora ein.

				»Lasst mal sehen.« Er stellte den Korb neben Nora ab, aus dem die Fische sie stumm anstarrten, legte kurz die Hand auf ihren Rücken und machte sich auf den Weg zu dem Baum.

				»Wir brauchen Ihre Hilfe nicht«, erklärte Ella.

				»Willst du ihn runterhaben oder nicht?«, fragte Owen.

				Ihr Blick wanderte zwischen ihm und dem Drachen hin und her. »Vielleicht doch«, presste sie hervor.

				Die gesplitterten Äste des Baums ragten in Richtung Meer. Der Drachen steckte oben in der Krone. Seine Flügel knatterten im Wind; Fetzen roten Papiers lagen auf dem Boden, zerschreddert von Krähen und Stürmen.

				Owen ging um den Baum herum.

				»Wir haben keine Leiter«, sagte Nora in der Hoffnung, das Projekt zu beenden.

				»Die würde sowieso nicht so weit raufreichen«, erklärte er.

				Dann begann er zu ihrer Überraschung hinaufzuklettern. Schon bald war er zwischen den oberen Ästen nicht mehr zu sehen. Nur ihre zitternden Enden zeugten von seiner Anwesenheit.

				»Gleich fällt er runter«, sagte Ella, fast ein wenig hoffnungsvoll.

				»Nein«, widersprach Nora vehementer als beabsichtigt. »Er macht das für dich.«

				»Tatsächlich?« Wieder dieser intensive Blick.

				Der Drachen stürzte in eine Ginsterhecke, so dass die gelben Blütenblätter durch die Luft wirbelten.

				»Nein!«, rief Annie aus.

				Einer der Flügel war gebrochen – ob gerade erst, ließ sich schwer beurteilen. Für Ella stand der Schuldige fest. »Sie haben ihn kaputt gemacht«, warf sie Owen vor, als er, die Hände klebrig vom Harz, herunterkletterte.

				Eine Wolke schob sich vor die Sonne und warf ihren Schatten auf die Wiese und die vier, die dort standen.

				»Er war schon so«, versicherte Annie.

				»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Ella.

				»Wir könnten einen neuen besorgen«, schlug Owen vor.

				»Ich will aber den alten«, beharrte Ella. »Ich will alles wieder wie früher haben.«

				»Immerhin hat Owen ihn runtergeholt. Das wolltest du doch«, erinnerte Nora sie. »Sei nicht so unhöflich und bedank dich.«

				»Das ist dein Ressort«, sagte Ella.

				»Was?«

				»Dankbarkeit.«

				Nora spürte, wie sie rot wurde. »Falls du damit Höflichkeit meinst, hast du recht. Und das Gleiche erwarte ich von dir.«

				»Klar, Höflichkeit. Schau doch, wie weit uns die gebracht hat. Alle anderen dürfen behaupten, was sie wollen. Sogar irgendwelche dämlichen Leute im Internet, die uns gar nicht kennen.« Sie packte den Drachen und stapfte zu einem Felsen.

				»Tut mir leid«, sagte Nora zu Owen.

				»Nehmen Sie’s nicht persönlich. Sie ist zu allen so gemein«, erklärte Annie ihm. »Wir warten noch drauf, dass das anders wird.«

				»Kein Problem. Ich wäre auch wütend, wenn der Drachen mir gehören würde.«

				»Wo waren Sie?«, fragte Annie. »Wir haben Sie lange nicht gesehen.«

				»Ich hatte auf dem Meer zu tun.«

				Annie machte den Mund auf, um ihn etwas zu fragen, überlegte es sich dann aber anders.

				Ella hielt den Drachen in den Armen wie ein Kind und betrachtete den Korb mit finsterem Blick. »Gibt’s heute schon wieder Fisch? Der stinkt. Den esse ich nicht.«

				»Dann bleibt mehr für uns«, erwiderte Nora.

				»Immer nur Fisch, Fisch, Fisch.«

				»Ella Grace Cunningham«, sagte Nora streng.

				»Hilfst du mir Muscheln sammeln?«, fragte Owen Annie. »In eurer Bucht finden wir die besten, vorausgesetzt, eurer Mutter macht’s nichts aus zu teilen.«

				»Natürlich nicht«, versicherte ihm Nora.

				Annie lief Owen voran. Nora hätte sie gern begleitet, musste sich aber mit Ella auseinandersetzen.

				Ella schüttelte den Kopf über Annie. »Sollte es aber.«

				»Was sollte?«

				»Es sollte dir was ausmachen zu teilen.«

				»Was ich tue, geht dich nichts an, meine Liebe.«

				»Weil du älter und klüger bist? Bist du das wirklich? Manchmal finde ich dich nämlich überhaupt nicht klug.«

				Nora traten Tränen in die Augen. »Wir tun unser Bestes. Ich. Dein Dad.« Ella gegenüber musste sie das behaupten, auch wenn sie es selbst nicht immer glaubte.

				»Ich dachte, du hasst ihn. Du hasst ihn doch, oder? Gib’s zu!« Ella warf den Drachen auf den Boden und trampelte darauf herum.

				Nora zog sie zu sich heran. Ellas schmaler Körper flatterte in ihren Armen wie ein kleiner Vogel, wie zuvor der Drachen im Baum.

				»Lass mich los!«, schrie Ella. Ihr Ellbogen traf Nora an der Wange.

				»Lass es raus«, sagte Nora leise.

				Sie fielen ins Gras, wo sie eine Weile reglos und mit wild pochenden Herzen liegen blieben. Als ihre Blicke sich trafen, glaubte Nora kurz, dass Ella sich von ihr in die Arme nehmen lassen würde, dass sie endlich miteinander weinen könnten.

				Doch das ging nicht, nicht an jenem Tag. Ella stand auf und rannte weg.

				»El!«

				Nora sah ihrer Tochter nach, wie sie in dem Wäldchen verschwand. Obwohl sie es gern getan hätte, folgte sie ihr nicht. Ella sollte nach Hause kommen, wenn sie dazu bereit war.

			

		

	
		
			
				

				ACHTZEHN

				 Maire war zum Cottage unterwegs, als sie die lauten Stimmen hörte. Sie hatte sich oft gefragt, wie es gewesen wäre, Töchter zu haben. Obwohl sie sich einzureden versuchte, dass ihr Verhältnis zu Jamie sehr gut gewesen war – Kummer verleitete die Menschen manchmal dazu, die rosarote Brille aufzusetzen –, musste sie zugeben, dass das nicht der Wahrheit entsprach. Sie hatten gestritten. Über die Drogen und darüber, dass er immer den Job verlor. Maire war nicht ganz unschuldig daran gewesen, weil sie nicht früh genug eingegriffen hatte, als ein Entzug noch möglich gewesen wäre. Deshalb hatte er bei den Eltern gelebt, nicht in einer eigenen Wohnung wie andere junge Leute seines Alters. Und er hatte für seinen Vater gearbeitet, weil der der Einzige war, der ihn noch anheuerte.

				An jenem Abend zu Beginn der Hummersaison, bevor er und Joe mit dem Schiff hinausgefahren waren, hatte es wieder eine Auseinandersetzung gegeben.

				»Ich hab bloß Bier getrunken«, hatte Jamie gesagt.

				»Das ist auch schon zu viel.«

				»Ich weiß, was ich tue. Es ist mein Leben.«

				»Tatsächlich? Bist du deswegen noch zu Hause?«

				»Willst du mich loshaben?«

				»So habe ich das nicht gemeint …«

				Sie hatte nicht gebrüllt, weil sie das selten tat und Streit hasste. Vielleicht litt sie deshalb seit ihrer Kindheit unter schrecklichen Kopfschmerzen.

				An jenem grauen Morgen des Abschieds waren Jamies Ressentiments deutlich zu spüren gewesen, und Maire und Joe hatten einander wie so oft zuvor mit Blicken die Schuld gegeben. Schuld, weil sie zu viel erwartet hatte und er zu wenig.

				Davon hatte sie nie jemandem erzählt. Sie hatte immer so getan, als wäre alles in Ordnung. Was hätte es auch genützt, etwas anderes zu behaupten? Sie hatte gesagt, Joe brauche Unterstützung. Er könne in seinem Alter und mit seinem schlechten Herzen nicht allein hinausfahren. Was stimmte. Doch es war komplizierter gewesen, wie so oft im Leben. Jamie, der hilfsbereite Sohn, der selbst Hilfe benötigte.

				Wie anders hätte ihr Leben verlaufen können, wenn sie selbst anders gewesen wäre? Ein anderer Mann. Ein anderes Kind. Ein anderes Schicksal.

				Niemand wusste das über sie. Sie verbarg es hinter ihrer gelassenen Miene, ihrer augenscheinlichen Zufriedenheit. Mit ihrer Gelassenheit beruhigte sie werdende Mütter, half ihnen, Kinder auf die Welt zu bringen. Mit ihrer Gelassenheit ermutigte sie ihre Nichte. Und täuschte sie. O ja, auch sie täuschte die Menschen.

				Sie hatte Nora nicht alles gesagt. Hatte ihr nichts von ihrer letzten Begegnung mit Maeve erzählt. Maire hatte sie aufgesucht. Maeve war völlig aufgelöst gewesen, ihr Blick hatte gehetzt gewirkt.

				»Was ist los? Habt ihr euch gestritten?«, hatte Maire gefragt. In den Wochen davor waren die Auseinandersetzungen zwischen Maeve und Patrick eskaliert. Patrick hatte ein Jobangebot in Boston bekommen, ohne sich um die Stelle beworben zu haben, doch Maeve hatte geglaubt, von ihm hintergangen worden zu sein. Manchmal hatten Maire und ihre Eltern sie in Cliff House gehört und sich über den Esstisch hinweg vielsagend angesehen, bevor ihre Mutter aufstand, um das Schiebefenster zu schließen.

				»Das würde dir so gefallen, was?«

				Maires Herz hatte wie wild geklopft. So unrecht hatte Maeve nicht, denn ein Teil von ihr hatte sich gefragt, was nötig wäre, damit Patrick ihre Schwester verließ. »Wie meinst du das?«

				»Du kommst ständig hierher …«

				»Du bist meine Schwester. Ich will nur helfen.«

				»Ach, wirklich? Willst du nicht eher sehen, ob was für dich abfällt?«

				»Ich weiß nicht, was du meinst.«

				»O doch. Es ist dir deutlich anzumerken.«

				»Was?«

				»Dass du ihn willst. Immer schon gewollt hast.«

				»Das stimmt nicht!«

				»Hör auf, ihm schöne Augen zu machen. Er ist mein Mann. Meiner!« Maeve hatte sie gestoßen.

				Maire hatte zurückgestoßen. »Warum machst du dir Gedanken, wenn er dir gehört?«

				»Ich mache mir keine Gedanken. Du bist keine Konkurrenz für mich. Das warst du nie. Ich mag mich nur nicht mehr mit deinem Neid auseinandersetzen. Such dir selber einen Mann, ja? Ach, das kannst du nicht?«

				»Verdammt, Maeve, fahr zur Hölle.«

				Im Hintergrund hatte Nora der lauten Stimmen wegen geweint.

				Maire war weggelaufen. Sie hatte ihre Schwester verflucht. Und es hatte ihr nicht leidgetan, erst als Maeve verschwunden war und Maire gemerkt hatte, welche Macht Worte besitzen konnten.

				Die Gegenwart. Sie befand sich in der Gegenwart. Im Hier und Jetzt, das sich veränderte. Eine Möwe landete mitten auf der Straße und starrte Maire an, riss einmal kurz den Schnabel auf und flog flügelschlagend zum Himmel empor. Weiße Blitze, überall, über dem Haus und den Bäumen.

				Was ist los mit meinen Augen?

				Plötzlich konnte sie nichts mehr sehen …

				Ein stechender Schmerz im Kopf.

				Dann kippte die Wiese weg. Die Bäume wuchsen mit den Wurzeln nach oben aus dem Himmel, Schmutz regnete herab und begrub sie. Der Geruch von Erde erfüllte ihre Lungen. Sie konnte sich nicht bewegen, nur zusehen, wie die Welt sich drehte, wie die Grashalme sirrten, die Wolken an den Nähten aufplatzten.

				»Nora!«, rief sie, wie vor so vielen Jahren.

				Jetzt war sie diejenige, die gefunden werden wollte.

				Schritte? Das Blut rauschte in ihren Ohren. Die Flut …

				»Tante Maire. Maire, kannst du mich hören?«

				Noras Gesicht dicht über ihr, der Mund eine klaffende Wunde, die Haut weiß. Alles weiß …

				»Kopfweh. Ich kann nicht …«, murmelte sie. Sie konnte sich nicht bewegen. Warum nicht? Erstarrt. Weiß …

				»Ich hole Hilfe …«

				»Halt meine Hand. Halt …« Wie Maire es immer den Gebärenden sagte. Wie sie es Maeve gesagt hatte, kurz vor der Entbindung.

				Nora. Nora musste das Muster durchbrechen, wiederfinden, was verloren war. Wenn nur mehr Zeit gewesen wäre …

				»Maire.«

				Ein Rauschen in ihren Ohren. Das Meer. Ihr Blut. Ein und dasselbe.

				Anfang und Ende. Wie leicht alles war. Klar wie mit der Hand geschöpftes Wasser.

				Polly lenkte den Van so schnell in die Auffahrt, dass die Post sich über den Sitz ergoss. Nora nahm sie aus den Augenwinkeln wahr, als sie, die weinenden Mädchen im Schlepptau, ins Haus lief. Owen kniete im Gras und hielt Maires Hand. Es kommt alles wieder in Ordnung. Nein, nichts würde wieder in Ordnung kommen.

				Der Arzt? Der war beim Angeln, Maire vertrat ihn. Maire, die alles und jeden in Ordnung bringen konnte, nur nicht sich selbst. Als der Hubschrauber vom Festland eintraf, war sie bereits tot. Wie war das möglich, wenn sie gerade noch gelebt hatte? Wie? Es ergab keinen Sinn. Nichts ergab einen Sinn.

				Die Tage vergingen in einem Nebel der Ungläubigkeit. So vieles musste geregelt werden. Der Leiter des kleinen Bestattungsinstituts, Mr. Dunn von Dunn & Sons, half Nora bei der Erledigung der Formalitäten. Sie kannte das von ihrem Vater: der Grabstein, die Schrift darauf. Diesmal war nicht so viel zu tun wie damals. Maire hatte alles festgelegt, als hätte sie geahnt, was kommen würde. Neben dem Namen ihres Mannes Joe war auf dem Inselgranit auf der rechten Seite Platz für die Inschrift: »Maire Katherine Flaherty. 30. September 1951 – 15. August 2012.« Polly passte auf die Mädchen auf, während Nora sich um alles kümmerte. Nora hatte Mühe, sich auf die Straße zu konzentrieren, als sie zum Cottage zurückfuhr.

				»Ich verstehe das nicht«, begrüßte Polly sie leise, während die Mädchen mit den Katzen spielten. »Sie hat alles richtig gemacht, sich gesund ernährt und sich viel bewegt, sich nie die Haare gefärbt, die Nägel lackiert oder sich geschminkt. Sie hatte Freunde und ist in die Kirche gegangen. Sie hat einfach alles getan, was man für ein gesundes, erfülltes Leben tun kann.«

				Nora drückte ihre Hand. »Wie geht’s ihnen?« Nora deutete auf die Mädchen.

				»Ganz gut. Ich glaube, so ganz ist es bei ihnen noch nicht angekommen. Bei uns auch nicht, oder? Ich habe die Fenster von Maires Schlafzimmer geöffnet, damit ihre Seele hinauskann, eine Inseltradition. Ich hoffe, das war in Ordnung. Ich mache sie wieder zu, bevor ich gehe.«

				Nora nickte.

				Polly drückte sie. »Wir stehen das gemeinsam durch.«

				Als die Mädchen im Bett waren, klopfte Owen ans Wohnzimmerfenster. Nora, die nicht schlafen konnte, hatte gehofft, dass er kommen würde. Sie ging mit Decken hinaus auf die Terrasse, wo sie sich unter den sternenklaren Himmel setzten. Es war, als hinge alles in der Schwebe, als trauerte das Universum. Nur das Geräusch der Wellen durchbrach die Stille.

				»Ich war gerade erst dabei, sie kennenzulernen«, bemerkte Nora. »Und ich hatte vor, am Morgen zu ihr zu gehen. Ich hätte nicht warten sollen. Vielleicht hätte ich dann früher Hilfe holen können …«

				»Du konntest nicht wissen, was passieren würde.«

				»Sie war wie eine zweite Mutter für mich. Das habe ich ihr nie gesagt, weil ich zu sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt war.«

				»Du konntest nicht ahnen, was los war. Sie hat sich, abgesehen von den Schwindelanfällen, nichts anmerken lassen, und über die hat sie auch bloß geredet, weil sie sich nicht verheimlichen ließen. Sie hat sich für andere aufgeopfert. So war sie nun mal.«

				»Meinst du, sie wusste, dass sie krank war?«

				Er seufzte. »Möglich. Schwer zu sagen.«

				»Da waren diese ganzen Notizzettel am Kühlschrank. Überall. Ich dachte, sie ist super organisiert, aber …«

				»Das ist jetzt nicht mehr wichtig, Nora. Sie war froh über eure Anwesenheit und hat die Zeit mit euch genossen, das hat sie mir gesagt. Daran sollten wir denken, nicht an die Dinge, die wir nicht ändern können.« Tröstende Worte für sie beide. Nora wusste, dass Maire Owen auch fehlte.

				Würde er gehen, jetzt, da Maire tot war? Nora legte den Kopf an seine Schulter. Sie konnte keine weiteren Verluste ertragen. »Das Leben ist ziemlich fragil.«

				»Ja«, pflichtete er ihr bei. »Das stimmt.«

				Sie blieb bei ihm, bis es kühler wurde, dann ging sie allein hinein und schloss leise die Tür hinter sich.

				Ella wachte schreiend auf.

				Nora schreckte hoch. Sie war eingedöst; die Lampe neben dem Bett brannte, das Buch, in dem sie gelesen hatte, lag aufgeschlagen neben ihr. Sie hastete zu Ella, die sich fast hysterisch vor Angst unter der Bettdecke verkroch. Auch Annie war wach, aber ruhig.

				»Ich hab sie gesehen.« Ella deutete auf das Fenster, vor dem der Vorhang sich im Wind bewegte.

				»Wen hast du gesehen, Liebes?« Nora legte die Arme um das zitternde Kind. So hatte Nora sie noch nie erlebt.

				»Tante Maire. Mrs. Clennon hat gesagt, sie hätte die Fenster in Cliff House offen gelassen, damit sie rauskann. Und sie ist raus, stimmt’s? Jetzt ist sie da draußen und will rein wie die anderen Geister.«

				»Sie wollte nur sicher sein, dass bei uns alles in Ordnung ist«, erklärte Annie, als wäre das völlig normal. »Du musst keine Angst haben.«

				»Du hast sie nicht gesehen. Sie war schon weg, als du aufgewacht bist.«

				»Vielleicht warst du nicht wirklich wach und hast schlecht geträumt. Tante Maire würde uns niemals etwas tun, auch nicht als Geist.«

				»Du hast sie nicht gesehen. Du hattest die Augen zu.«

				»Woher willst du das wissen? Es war dunkel. Du konntest Tante Maire bloß erkennen, weil ihre Haut so weiß war.«

				Ella bekam eine Gänsehaut. »Hör auf.«

				»Es stimmt aber«, beharrte Annie. »Das passiert doch, wenn man stirbt, oder? Der Tod ist nicht das Ende, sondern nur ein neuer Anfang.«

				»Lass gut sein, Liebes«, sagte Nora.

				»Ich will ja nur helfen.«

				»Tust du aber nicht.« Ella bedachte sie mit einem wütenden Blick. »Du machst es noch schlimmer.« Sie wandte sich zu Nora. »Kann ich heute bei dir schlafen, Mom?«

				»Ich auch?«, schloss Annie sich an.

				»Natürlich könnt ihr das.« Nora ging, die Arme um ihre schmalen Schultern, mit ihnen in ihr Zimmer.

				»Sie war da«, murmelte Ella. »Warum?«

				Nora drückte ihr einen Kuss auf den Kopf. »Manchmal können Träume sehr real erscheinen.«

				»Ich hab dir doch gesagt, dass das kein Traum war.«

				Nora suchte nach den richtigen Worten. »In uns allen steckt eine gewisse Lebenskraft«, sagte sie schließlich. »Möglicherweise wird diese Energie freigesetzt, wenn wir sterben, und erreicht die, die wir lieben.«

				»Tante Maire hat uns geliebt?«

				»Ja, sogar sehr.«

				In den folgenden Tagen sahen sie Maire in dem Eichelhäher, der auf einem Pfosten hockte, in den Bienen, die Nektar aus den Wildblumen sammelten, einfach überall.

				»Ich will nicht, dass du stirbst, Mama.« Annie kuschelte sich näher an sie.

				»Ich bin ja da«, beruhigte Nora sie. Mehr konnte sie nicht versprechen. »Ich bin da.«

				Am Tag der Beisetzung war der Himmel klar und blau, und in der Kirche wimmelte es von Leuten, die Maires Lieblingsfarbe trugen. Das war Annies Idee gewesen. »Schwarz würde ihr nicht gefallen, oder?«, hatte Annie gefragt. »Schwarz ist eine traurige Farbe.«

				»Schwarz ist überhaupt keine Farbe«, hatte Ella erklärt. »Schwarz ist die Abwesenheit von Licht.«

				»Sie hätte sich Blau gewünscht«, hatte Nora gesagt.

				Und so trugen sie Blau, alle nur erdenklichen Töne, wie die Blumen, das Meer und der Himmel. Blau, so weit das Auge reichte. Blau, auf dem Maire ins Jenseits segeln konnte.

				Nora und die Mädchen saßen in der vordersten Bank, Polly neben ihnen. Owen stand hinten beim Eingang. Reilly Neale wischte sich die Tränen mit einem Taschentuch ab, Pollys Vater Gerry stand neben ihm. Dazu ein oder zwei Vertreter der Scanlons. Und natürlich Alison. Maggie ebenfalls, mit grimmigem Blick. Du formte sie mit den Lippen; das glaubte Nora zumindest zu sehen. Sie wandte sich mit wild klopfendem Herzen ab. Eine weitere Konfrontation würde sie an diesem Tag nicht ertragen. Sie hoffte, dass Alisons Vater Maggie gleich nach dem Gottesdienst nach Hause bringen würde.

				Nora hielt den Blick nach vorn gerichtet. In der Luft lag der schwere Geruch von Weihrauch, die Heiligenfiguren mit den traurigen Augen legten Zeugnis ab von einem weiteren Trauerfall. Pfarrer Ray hielt die Messe und sang Maire mit seiner schönen Stimme in den Himmel.

				Sie gingen zur Kommunion, sprachen den Segen, ließen sich und Maire, ihren Geist, segnen. Sie riefen sich alle ihre guten Seiten ins Gedächtnis.

				Polly erhob sich, um etwas zu sagen, weil sie Maire am besten gekannt hatte.

				»Was soll man über seine beste Freundin sagen? Über jemanden, der immer da gewesen ist? Der einen so gut kannte wie sonst niemand? Der zu einem stand, egal was passierte?«

				Ihre Stimme begann zu beben.

				»Ich könnte so viele Geschichten über sie erzählen. Ja, Dad, ich sehe dich da drüben lächeln. Du weißt nur zu gut, was wir alles angestellt haben. Aber ich will mich kurzfassen. Als wir uns das erste Mal gesehen haben, war ich fünf, Maire sechs. Ist ganz schön lange her. Und trotzdem erscheint es mir manchmal wie gestern. Die besten Freundschaften sind so. Maire gehört zu den ersten Menschen, an die ich mich erinnere. Erinnerungen verblassen nie. Erinnerungen sind etwas, woran wir uns festhalten können, wenn alles andere verschwindet.

				Ich habe sie im Ballettunterricht kennengelernt, als ich einen der Schritte nicht begriffen habe. Die Lehrerin ist fast an mir verzweifelt. Das kann ich ihr nicht verdenken, denn ich bin nicht gerade bekannt für meine Anmut. Ich habe zu weinen angefangen, und einige der Mädchen haben mich ausgelacht. Maire hat ihnen gesagt, sie sollen aufhören, und meine Hand genommen. ›Achte gar nicht auf sie. Ich zeig dir, wie’s geht.‹ Nach der Stunde ist sie noch mit mir dageblieben und hat es mir so lange vorgemacht, bis ich den Dreh raushatte.

				Familie und Freunde waren ihr Ein und Alles. Dazu die Insel und das Meer. Sie hat unsere besten Seiten zum Vorschein gebracht. Unser Wesen …«

				Noras Gedanken schweiften ab. Abgesehen von den Mädchen neben ihr, die die Köpfe an ihre Schulter lehnten, erschien ihr nichts real.

				»Können wir gehen?«, fragte Ella und zupfte an ihrem Ärmel wie früher als kleines Mädchen. »Ich will hier weg.«

				»Ich weiß.« Nora strich ihr übers Haar. »Wir haben’s gleich geschafft.«

				Die Trauerfeier, ja, aber nicht das, was danach kommen würde.

				Sie gingen hinaus, vorbei an denen, die wie die Connellys flüsterten, Nora habe es nur auf Maires Grund abgesehen, vorbei an anderen, die ihr sagten, sie sehe wie Maire und Maeve aus, und ihr voller Mitgefühl die Hand drückten. In der letzten Reihe Malcolm im schwarzen Anzug wie vor Gericht. Nora bemerkte, wie Owen Malcolm musterte, bevor er sich abrupt abwandte und die Kirche verließ.

				Malcolm verstellte ihr den Weg, bevor sie Owen folgen konnte.

				»Was machst du hier?«, fragte sie. Wann hatte er sich hereingeschlichen? Er schlich sich immerzu in ihr Leben und dann wieder hinaus. Ausgerechnet jetzt.

				»Ich habe gehört …«

				Sie musste nicht fragen, von wem. Ella. »Du hättest nicht kommen sollen. Das hier ist eine Familienangelegenheit.«

				»Doch. Er muss dabei sein«, widersprach Ella, die es nicht überraschte, dass er da war.

				»Ich gehöre zur Familie«, erinnerte Malcolm Nora.

				Nein, dachte sie. Die Insel war ihr Ort mit ihren Menschen, nicht der seine.

				»Ihr seid mir nach wie vor wichtig. Wie kannst du nur glauben, dass ich mir nichts mehr aus euch mache?«, fragte er.

				Nora spürte die Blicke der Leute auf sich, neugierige Blicke. Sie schien wie ihre Mutter eine Begabung für dramatische Auftritte zu besitzen.

				Ich möchte nicht, dass du dir etwas aus uns machst! Und doch wünschte ein Teil von ihr sich genau das. Der Teil, der nach wie vor mit ihm verbunden war, der nicht loslassen konnte.

				Draußen hatte sich eine kleine Gruppe von Trauernden versammelt. Die Zeremonie am offenen Grab zog wie hinter einer Nebelwand an Nora vorüber. Die Schaufel scharrte Erde aus dem Boden und ließ sie auf den Sarg rieseln, von den Birken regneten Blätter auf das Grab herab. In der Ferne rauschte das Meer. Dort hätte Maire sein sollen, dachte Nora, auf einem Boot in der Strömung. Nicht hier bei den leeren Gräbern ihrer Familie – ihre Schwester, ihr Mann und ihr Sohn, alle verschollen. Bloße Erinnerungsstätten.

				Nora bekreuzigte sich und neigte das Haupt. Gebete boten wenig Trost.

				Polly nahm die Mädchen an der Hand und führte sie in den Gemeindesaal. »Jetzt gibt’s Kuchen.«

				»Ist es Tante Maire recht, wenn wir Kuchen essen?«, fragte Annie.

				»Ja, natürlich, besonders Schokoladenkuchen.«

				Beim Verlassen des Friedhofs legte Malcolm die Hand auf Noras Arm. »Lass dir ein paar Tage Zeit«, sagte er.

				»Wie großzügig von dir.« Sie schüttelte seine Hand ab.

				»Die Sache mit den Papieren hat keine Eile.«

				»Das Thema bringst du jetzt auf? Wie sensibel.«

				»Ich wollte nur sagen: Hoffentlich ziehst du es in Erwägung, nach Hause zu kommen, wenn das hier vorbei ist.«

				»Wohin?«

				Seine Stimme wurde leise. »Nach Boston. Das soll nicht heißen …«

				Wieder eines seiner Ausweichmanöver. »Natürlich nicht. Aber ich würde auf keinen Fall zustimmen.«

				»Ich liebe dich. Es ist möglich, mehr als einen Menschen gleichzeitig zu lieben. Die Trennung bedeutet noch lange nicht, dass ich mir nichts mehr aus dir mache.«

				»Nein, doch du bestimmst, wie.«

				Nach einem stummen Blick marschierte Malcolm zu seinem Wagen, der vor dem Tor parkte. Sie hörte den Autoalarm und einen gedämpften Fluch, als er merkte, dass etwas nicht stimmte – ein Kratzer im Lack vielleicht. In solchen Dingen war er eigen. Sie machte sich nicht die Mühe nachzusehen. Es war sein Problem. Er schlug die Tür zu, ließ den Motor an und fuhr mit quietschenden Reifen, eine Staubwolke aufwirbelnd, davon.

				Aus dem Gemeindesaal drang Stimmengemurmel zu Nora. Stimmen, die von Maire erzählten, von Erinnerungen, vom Kummer. Nora holte tief Luft und trat ein.

				»Wie geht’s?« Alison gesellte sich zu ihr. »Ist er weg?«

				Nora vergewisserte sich, dass die Mädchen sie nicht hören konnten, bevor sie antwortete. »Ja.«

				»Was wollte er hier?«

				»Er hat seinen Fall vorgetragen.«

				»Was für einen Fall?«

				»Dass er weiter in unserem Leben bleiben möchte. In meinem Leben. Und uns unterstützen will, wenn es ihm in den Kram passt.«

				»Wie großzügig von ihm.«

				»Er ist kein schlechter Mensch, aber möglicherweise nicht mehr der Richtige für mich.«

				»Klingt wie eine Entscheidung.«

				Nora atmete tief ein. »Ja, ich nähere mich einer Entscheidung, doch im Moment ist alles ziemlich chaotisch. Ich stehe nach wie vor unter Schock.«

				»Ich denke auch die ganze Zeit, dass Maire jeden Augenblick reinkommt und uns sagt, dass wir mit der Heulerei aufhören sollen.«

				»Ja, sie würde wollen, dass wir lachen, nicht wahr?«

				»Und tanzen. Vor Joes Tod hat sie gern getanzt. Hat sie Ihnen je ihre Pokale gezeigt?«

				Nora schüttelte den Kopf. Die standen bestimmt in einem Schrank. Vermutlich gab es vieles, das Maire ihr nicht erzählt hatte. Sie hatten verlorene Zeit wettgemacht, bis es keine mehr gab.

				»Es ist so unerwartet passiert«, sagte Alison.

				Nora ging mit ihr zu einem unbesetzten Tisch am Fenster. Draußen hockten zwei Krähen auf nebeneinanderstehenden Grabsteinen wie Bestattungsunternehmer, und Schwalben erhoben sich immer höher in die Luft. Bei einem Stillleben mit leerer Teetasse und zerknüllten Servietten erzählte Nora Alison, was sie von Dr. Keane wusste. Dass sie nichts hätten tun können. Die Schwindelanfälle und Maires Vergesslichkeit; Maire, die früher nie einen Namen oder ein Gesicht vergessen hatte, und jetzt die zahllosen Zettel als Erinnerungshilfen. Nora war nicht klar gewesen, dass das Symptome einer schweren Krankheit waren, Symptome, die Maire vermutlich dazu veranlasst hatten, Nora zu kontaktieren, um sie als Erbin ihrer Vergangenheit einzusetzen. Gegen ihr Leiden, zerebrale Amyloidose, das Gedächtnisverlust sowie immer stärkere Schlaganfälle auslöste und zum unwiderruflichen Verfall und schließlich zum Tod führte, gab es kein Mittel.

				»So hätte sie nicht leben wollen«, stellte Nora fest.

				»Das würde niemand wollen.«

				»Also war es das Beste so.«

				»Ein Segen.«

				Obwohl es den Hinterbliebenen nicht wie ein Segen erschien.

				Sie kehrten zum Cottage zurück und zogen die Trauerkleidung aus. Nora den schmalen Rock und die Bluse, die sie für festlichere Anlässe mitgenommen hatte; ein blaues Tuch von Maire; die Schuhe mit den hohen Absätzen, die nach dem stundenlangen Stehen drückten. Alles geschlossen und zugeknöpft, die Kleidung, ihre Gefühle, während sie sich um die anderen, die Mädchen, Maires Freunde, kümmerte, wie Maire es getan hätte.

				Nun legte sie alles ab. Sie hatte das Gefühl, aus dem Haus herauszumüssen, das sie erdrückte. Aus einer Schublade lugte der Träger eines Badeanzugs, den sie noch nicht getragen hatte, weil Malcolm ihn so gern mochte und er sich nicht sonderlich gut zum Schwimmen eignete. Doch die anderen Badesachen hingen feucht draußen auf der Wäscheleine, und so zog sie ihn an.

				»Wo willst du hin?«, fragte Ella, als Nora durchs Wohnzimmer ging.

				»An den Strand, schwimmen.«

				Sie waren so in ihr Kartenspiel vertieft, dass sie nicht fragten, ob sie mitkommen durften.

				Nora machte sich auf den Weg zur Klippe. Sollte sie nachsehen, ob Owen da war? Nein, sie hatte nicht die Energie für eine Auseinandersetzung. Sie sehnte sich danach, das Meer zu spüren; der wolkenverhangene Himmel und das drohende Gewitter schreckten sie nicht ab. Das Blau der Beerdigung war verschwunden, die Luft feucht und schwül.

				Nora würde nicht zaghaft einen Zeh ins Wasser strecken. Sie wollte alles oder nichts. Sie stand auf dem Felsen, von dem aus Malcolm, bewundert von den Mädchen, einen ziemlich spektakulären Salto hingelegt hatte. Nora streckte die Arme über den Kopf, hielt die Luft an und sprang.

				Die Kälte des Wassers raubte ihr den Atem. Im Augenblick des Eintauchens stieß sie einen markerschütternden Schrei aus, so dass die Fische vor dem brüllenden Wesen in ihrer Mitte flüchteten. Luftblasen stiegen an die Oberfläche, bis sie wieder auftauchte und das Meerwasser, vermischt mit ihren Tränen, von ihrem Körper abperlte. Sie drehte sich auf den Rücken, ließ sich in der Strömung treiben, blickte hinauf ins bleierne Grau. Ein Tropfen Regen, ein weiterer, dann öffneten sich die Schleusen des Himmels. Der Regenguss scheuchte sie zurück ans Ufer, den schlammigen Pfad hinauf, bis sie die Tür erreichte. Tief durchatmen. Ganz langsam. Hineingehen.

			

		

	
		
			
				

				NEUNZEHN

				 Nora und die Mädchen schauten nach den Bienen. Im Garten blühten Kokarden- und Sonnenblumen, leuchtende Gelb- und Rottöne. Die Früchte im Obstgarten reiften, Grün wich den Farben Lila und Scharlachrot. Bald würde man die Pflaumen ernten können. Der Garten gedieh, auch wenn die Gärtnerin nicht mehr lebte. Sie würden sie vertreten, so gut es ging.

				»Wissen sie, dass sie tot ist?«, fragte Annie und deutete auf die Bienen. Die Mädchen waren fasziniert von den Insekten. Maire hatte ihnen beigebracht, sich ruhig und sicher zwischen ihnen zu bewegen.

				Ella blies Rauch in den Stock, was die Wächterbienen in Alarmbereitschaft versetzte, jedoch kurze Zeit später beruhigte. Die Mädchen hatten jedem Bienenstock einen Namen gegeben, als wären sie tatsächlich Königreiche: Floris, Narnia und Petalline.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Nora. Maire hatte ihr Geschichten von Bienen erzählt, die nach dem Tod des Imkers weggeflogen waren. Nora hoffte, dass Maires Bienen bleiben würden.

				»Vielleicht fliegen sie jetzt auch weg«, meinte Ella. »Sie sind ihre, nicht unsere.«

				»Jetzt gehören sie uns«, widersprach Nora. »Wie alles andere auch.« Das Cottage, die Landspitze, Cliff House.

				»Unser Sommerhaus«, schwärmte Annie.

				Möglicherweise mehr. Nora konnte sich entscheiden zu bleiben, sich ein Leben auf der Insel aufzubauen. Es gab so vieles zu ordnen. Doch sie musste sich auf eines konzentrieren wie die Bienen, die fleißig von Blüte zu Blüte flogen. Nora und die Mädchen würden den Honig im September einsammeln, falls sie bis dahin blieben, oder zu einem langen Wochenende zurückkehren. Sie wusste nicht, was die Zukunft bringen, welchen Platz die Insel in ihrem Leben einnehmen würde.

				Sie ernteten grüne Bohnen und schnitten Sonnenblumen ab. In Maires altem Korb mit dem abgewetzten Griff befand sich eine üppige Vielfalt, die Maire nie mehr sehen würde.

				Vom Boot klang Hämmern herüber. Owen arbeitete Tag und Nacht, ohne Unterlass. Nora hatte ihn seit der Beisetzung nicht mehr gesehen; keiner von ihnen wollte den ersten Schritt tun.

				»Ich hab Hunger«, verkündete Annie, als sie einen Korb mit Tomaten auf die Veranda schleppte.

				»Geht ihr zwei doch ins Cottage und macht Sandwiches fürs Mittagessen, ja? Ich komme gleich nach. El, du übernimmst die Regie.«

				»Was sollen wir drauftun?«

				»Was ihr wollt.«

				Sie sah ihnen nach, wie sie leichtfüßig wie junge Rehe im Wäldchen verschwanden, und machte sich auf den Weg zum Aussichtspunkt. Wenn er nicht zu ihr kam, musste sie eben zu ihm gehen. Owen trug gerade eine letzte Schicht Lack auf das Holz des Bootes auf, das Maire ihm hinterlassen hatte.

				Nora rief ihm einen Gruß zu.

				Er blinzelte ins Licht. »Ich habe keine Lust auf Spielchen.«

				Sein Tonfall verblüffte sie. »Ich hatte nicht die Absicht, dich auf ein Spiel einzuladen.«

				»Klar, du hast ja schon einen vierten Mann.«

				»Ich kann dir nicht ganz folgen.«

				Er hämmerte auf einen herausstehenden Nagel ein. »Ich hab ihn bei der Beerdigung gesehen.«

				»Ich weiß. Du bist gegangen, bevor ich es dir erklären konnte.«

				»Du musst mir nichts erklären.«

				»Ich habe ihn nicht hergebeten.«

				»Das sagst du die ganze Zeit, und trotzdem taucht er immer wieder hier auf.«

				»Er ist weg. Nicht dass dich das was angehen würde.«

				»Das habe ich nie behauptet.« Er ging in die Plicht. Sie konnte seine Umrisse erkennen, wie er sich hinter dem Glas bewegte.

				Sie würde ihm nicht folgen. Komplizierte Dinge konnte sie jetzt nicht gebrauchen.

				Als Nora im Cottage die schmutzigen Tassen und Teller vom Frühstück auf dem Tisch stehen sah, verschlechterte sich ihre Laune weiter. »Erwartest du, dass das Geschirr sich von allein spült?«, fragte sie Ella.

				»Was ist los mit dir?«

				»Nichts. Ich hab nur die Unordnung satt.«

				»Was für ein Urlaub! Andere nennen so was Straflager.«

				»Dann sollte ich einen Arbeitsplan für dich aufstellen, damit’s authentischer wird.«

				»Ha, ha«, spottete Ella. »Fahren wir heute in den Ort? Ich will Dad sehen.«

				Nora verdrehte die Augen. Herr, gib mir Kraft.

				»Bei der Beerdigung hast du ihn wieder verjagt, stimmt’s? Und das, nachdem er so weit gefahren ist, um bei uns zu sein.«

				»Falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte: Er macht, was er will«, sagte Nora. »Dass du ihn ja nicht wieder ohne meine Erlaubnis anrufst.«

				»Wieso brauche ich eine Erlaubnis, wenn ich mit meinem Vater sprechen möchte?« Ella nahm das Handy von der Arbeitsfläche und sah Nora herausfordernd an.

				»Leg’s sofort wieder hin.«

				Ella rannte aus dem Cottage, in Richtung Klippe, Nora hinter ihr her. »Ich ruf ihn jetzt an«, rief Ella. »Und du kannst nichts dagegen tun.« Sie stellte sich an den äußersten Rand.

				»Komm von da weg«, forderte Nora sie auf.

				»Nein.« Ella drückte auf die Tasten. »Ich sag ihm …«

				»Was?«

				Ella konnte nichts sagen, was Malcolm dazu gebracht hätte zu tun, was sie wollte; hatte sie das immer noch nicht begriffen? Nora packte Ella mit der einen Hand am Ellbogen und entriss ihr mit der anderen das Handy. Dann schleuderte sie es die Felsen hinunter, auf denen es scheppernd zerbarst.

				»Mom, was sollte das denn?«

				»Es war mein Handy«, herrschte Nora sie an. »Und ich habe beschlossen, dass wir es nicht mehr brauchen. Es bringt mehr Ärger, als es uns nützt.«

				»Du bringst mehr Ärger, als du uns nützt. Ich hasse dich!« Ella rannte zum Cottage zurück.

				Nora, die nicht die Energie aufbrachte, ihr nachzulaufen, sank auf den Felsen. »Ich kann es dir nicht verdenken, Liebes, wirklich nicht«, sagte sie leise.

				Später am Nachmittag trafen sie sich in Cliff House mit Polly und Alison. Alles war so, wie Maire es hinterlassen hatte, ihre Besitztümer, die Souvenirs eines Lebens, ohne den einen Menschen, dem sie am meisten bedeuteten. Nora ließ die Finger über ein Bild auf dem Kaminsims gleiten. Sie hatte keine Fotos von Maire gemacht. Gegen den tiefen Schmerz, den Nora ob ihres Verlusts empfand, gab es kein Heilmittel, nicht einmal die Zeit. Die heilte nicht alle Wunden. Sie machte sie nur erträglicher.

				»Eins nach dem anderen«, sagte Polly und bereitete erst einmal Tee zu, vielleicht weil sie Noras Niedergeschlagenheit spürte.

				»Merkwürdig, ohne sie hier zu sitzen«, bemerkte Nora.

				»Ohne sie ist alles merkwürdig. Molly Creehan bringt ihr Baby auf dem Festland zur Welt. In einem Monat.«

				»Neulich war sie im Laden«, erzählte Alison. »Ganz aufgelöst.«

				»Unsere Maire fehlt so vielen.«

				»Sie ist nicht wirklich weg«, erklärte Annie und trank einen Schluck Cranberrysaft aus einer Teetasse.

				»Wie meinst du das?«, fragte Polly.

				»Ich sehe sie manchmal. Sie ist da und beobachtet uns. Es ist, als ob sie was sagen wollte, es aber nicht kann.«

				»Ich seh sie auch«, gestand Polly mit leiser Stimme. »Komisch, nicht? Vielleicht verläuft die Grenze zwischen den Lebenden und den Toten doch nicht so klar, wie wir meinen.«

				»Hör endlich auf damit«, sagte Ella zu Annie.

				»El.« Nora runzelte die Stirn. »Bitte.«

				Alison zog Gummihandschuhe an und nahm einen Schwamm. »Wo wollen wir anfangen?«

				»Am besten beim Kühlschrank.« Nun sah Nora Maires Listen in neuem Licht. Die Namen und Geburtsdaten, die Adressen und die zu erledigenden Dinge, notiert in Maires gleichmäßiger, runder Schrift. Jetzt waren keine Zettel mehr nötig, weil sie keine Termine mehr einhalten musste. Waren die Geschichten, die sie Nora erzählt hatte, Ausgeburt ihrer Verwirrung gewesen? Was sollte sie glauben? »Sonst wird das Essen darin schlecht.«

				»Der Honig nicht. Der kristallisiert frühestens in einem Jahr«, erklärte Polly.

				Es war schwierig, sich das Leben in einem Jahr vorzustellen. In den vergangenen Wochen hatte sich so vieles verändert.

				»Haben Sie vor zu bleiben?«, fragte Alison.

				Ellas »Nein« duldete keinen Widerspruch.

				Nora schüttelte kaum merklich den Kopf. Darüber konnten sie sich später unterhalten.

				»Es gibt ja immer die Sommer«, sagte Polly.

				Ja, die Sommer der Vergangenheit und der Gegenwart.

				Nora schaute sich in dem Raum um. »Machen wir sauber. Ansonsten lassen wir alles, wie es ist. Wir haben keine Eile.«

				»Stimmt«, pflichtete Polly ihr bei.

				Weil niemand mehr in dem Haus lebte.

				Ella schlich sich unbemerkt von den anderen hinaus, marschierte an der verkrüppelten Kiefer vorbei, am Lerchennest und den verhedderten Fischernetzen mit den hohlen Plastikkugeln, die Dinge über Wasser halten sollten, jedoch geplatzt und somit nutzlos waren. Sie blickte zurück. Ausnahmsweise war Annie ihr nicht gefolgt. Annie, die ihr immer nachlief wie ein Hündchen, eine kleine Schwester, ein kleines schlechtes Gewissen. Ella wollte sie jetzt nicht dabeihaben, weil man sich nicht darauf verlassen konnte, dass sie Anweisungen befolgte.

				Die Fischerhütte war so baufällig wie eh und je, nicht zum ständigen Wohnen gedacht, nur zur Aufbewahrung von Tauen und Angelschnüren. Wer konnte an einem solchen Ort wohnen? Wer wollte das? Rauch stieg in Form eines Fragezeichens aus dem Kamin. Obwohl Ella sich einredete, dass sie nicht an Märchen und Magie glaubte, spürte sie die unheimliche Atmosphäre. Sie straffte die Schultern. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt für Zweifel.

				Ella klopfte an der Tür. Keine Antwort. Vielleicht war er unterwegs. Am Pier hatte sie ihn nicht gesehen. Fast hätte Ella der Mut verlassen, und sie wäre wieder zurückgelaufen, doch da öffnete sich die Tür wie von selbst, und er trat heraus, dieser Mann, der ihrer Mutter zu viel Aufmerksamkeit widmete. Ella wusste, was zu tun war.

				»Wir fahren heim«, teilte sie ihm mit.

				»Deine Mutter …« Sein Blick wanderte zu dem Feld hinter ihr, als suchte er nach Nora.

				»Das soll ich Ihnen sagen. Sie meint, so wäre es leichter. Sie würden das schon verstehen.« Es klang glaubwürdig. Ihr Vater wäre stolz auf sie. Vielleicht würde sie im Herbst in Boston Schauspielunterricht nehmen. »Sie verstehen das doch, oder?« Ella sah ihn mit mitfühlendem Blick an.

				»Ja.«

				Sie wusste, dass er keine weiteren Fragen stellen würde, und registrierte mit einem Gefühl des Triumphs das Bedauern in seinem Blick. Des Triumphs und des Zweifels. Das Vergnügen, ihm wehzutun, war nicht so groß, wie sie gedacht hatte. Letztlich wollte sie ihn gar nicht verletzen, sondern nur nach Hause, zu ihrem Vater.

				Sie würden nach Boston zurückkehren.

				Und Owen würde an den Ort zurückkehren, von dem er kam, wo der auch immer sein mochte.

				Nora ging die Kartons im Speicher durch, Annie betrachtete die Karten. »Die Markierungen haben sich verschoben«, stellte sie fest. »Jetzt sind mehr Seehunde auf Little Burke.«

				»Ich glaube, diese Markierungen waren letztes Mal schon da, Liebes«, sagte Nora. »Die Karte hat Schimmelflecken. Könnte sein, dass wir sie wegwerfen müssen.«

				»Nein!«, rief Annie aus. »Die behalten wir. Egal, wie alt sie ist … Tante Maire hat gesagt, der Zauber steckt in allem, auch in uns. Wir müssen ihn nur finden.«

				»Hat sie das gesagt?« In ihrer Verwirrtheit, die die Vergangenheit mit Mythen verbunden hatte. Würden sie sie je voneinander lösen können?

				So viele Familienerbstücke, sorgfältig bewahrt. Maire, die Bewahrerin. Was hatte sie sonst noch aufgehoben? Oder versteckt? Auch Dinge von Maeve? Da waren Porzellanpuppen aus der Kindheit der Schwestern. Ziehwagen. Ein Kreisel. »Schau, er dreht sich«, sagte Annie. »Wie der Kompass. Ist der Kompass kaputt? Die Nadel ruckelt immer so komisch.«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Nora. Die erratischen Bewegungen der Nadel waren ihr so auf die Nerven gegangen, dass sie den Kompass in die Schublade des Nachtkästchens gelegt hatte. »Keine Ahnung, wie er funktioniert.«

				»Du hast gesagt, Opa hätte es dir gezeigt.«

				»Sein Kompass war anders als der meine. Vielleicht ist Sand reingekommen.«

				Auf dem Boden eines Überseekoffers, der mit Kleidern aus den fünfziger und sechziger Jahren gefüllt war – prächtige Stoffe, wenn auch ein wenig vergilbt und seit Jahren nicht herausgenommen –, lag ein mit einem dicken Band zugebundenes Tagebuch mit Ledereinband. Ein Tagebuch, auf dem in geprägten Lettern »Privat« stand. Fand sich darin etwas, das Maire Nora nicht erzählt hatte, aus einer Zeit, in der ihr Geist noch klar gewesen war? Nora steckte es in die Tüte mit den Reinigungsmitteln, darunter Essig und Orangenöl, Substanzen, mit denen man angelaufenes Metall wieder auf Hochglanz, alte Dinge ans Licht bringen konnte.

				Nora hatte selbst Tagebücher, in einer Schachtel ganz hinten in der Abstellkammer des Hauses in der Oak Street, hinter dem alten Schaukelpferd der Mädchen und dem Kinderbett. Hinter den Spielsachen und den Babymöbeln, die sie und Malcolm nicht weggegeben hatten, obwohl die Mädchen aus ihnen herausgewachsen waren – eine Verbindung zur Vergangenheit, zum Herzen ihrer Kindheit. Nora überlegte: Wollte sie, dass ihre Töchter später einmal ihre Tagebücher lasen? Ihre Fehler, Freuden, Sorgen, Klagen, Beobachtungen zu Dingen, die ihr jetzt unwichtig erschienen? (Nach der Geburt der Mädchen hatte sie mit dem Tagebuchführen aufgehört, weil kaum noch Zeit für eigene Gedanken blieb und noch weniger zum Niederschreiben.)

				Privat. Maire war tot. Nora konnte sie nicht fragen, keine Erlaubnis von ihr erbitten. Es würde keine Gespräche mehr zwischen ihnen geben, weder tiefgründige noch banale. Sie konnte nur aus dem, was sie hinterlassen hatte, mehr erfahren – also auch aus diesem Tagebuch.

				»Hast du was gefunden?«, fragte Annie.

				»Tante Maire war eine richtige Sammlerin, was?«, fragte sie zurück, um keine Antwort geben zu müssen.

				»Der Speicher ist wie eine große Schatztruhe.«

				Das Tagebuch der größte Schatz von allen.

				Nora würde später entscheiden, ob sie es lesen würde.

				Ella machte gerade die Terrasse sauber, als Nora und Annie nach unten kamen. »Ich wusste gar nicht, dass du so gut mit dem Besen umgehen kannst«, bemerkte Nora. »Wie ein richtiger Profi.«

				»Anderer Leute Dreck wegmachen kann ich gut.«

				»Vielleicht möchtest du dir dann als Nächstes das Cottage vornehmen.« Sie wurden des Sands, der ständig herangeweht wurde, kaum noch Herr.

				»Wie du meinst«, sagte Ella ruhig, deren Laune sich verbessert zu haben schien.

				Polly rief aus der Küche: »Ist alles in Kartons verstaut. Soll ich euch helfen, die Sachen zum Cottage zu tragen?«

				»Wir nehmen nur, was wir in den nächsten Tagen verbrauchen können«, antwortete Nora. »Du und Alison, nehmt euch das andere. Maire hätte es so gewollt.«

				»Sollen wir wirklich nicht bleiben? Wir müssen nicht unbedingt in den Ort zurück«, sagte Alison.

				»Wir kommen zurecht, danke.«

				Pollys Blick wanderte zur Landspitze, wo Rauch aus dem Kamin der Fischerhütte stieg. »Stimmt, ihr habt ja Owen.«

				Alison, die zwei und zwei zusammenzuzählen schien, lächelte vielsagend.

				Nora dachte nicht daran, Ella zu fragen, was sie in der vergangenen Stunde, die nicht ganz mit dem Fegen der Terrasse hatte ausgefüllt sein können, gemacht hatte.

			

		

	
		
			
				

				ZWANZIG

				 Als die Mädchen im Bett lagen, setzte Nora sich an den Kamin und schnitt das Band durch, das das Tagebuch zusammenhielt. Sie zögerte, es aufzuschlagen. Blütenblätter fielen von den spätblühenden Taglilien in der Vase auf den Tisch. Als Maire Nora den Strauß vor ihrem Tod gebracht hatte, waren die Blüten geschlossen gewesen. Nun welkten sie. Ein Zeichen? Möglich.

				Beim Lesen des Tagebuchs glaubte Nora, die Stimme ihrer Tante zu hören, als wäre sie bei ihr im Zimmer. Die Einträge waren in schlichter, lebhafter Sprache gehalten.

				Ich dachte, Dad würde sich über meine Noten freuen, aber er redete die ganze Zeit nur von Maeve. Dass sie dieses Jahr Königin der Flotte wird, auf dem Festwagen durch den Ort fährt und alle klatschen und jubeln. Als er mein Gesicht sah, sagte er, ich würde auch in einem oder zwei Jahren Königin der Flotte werden. Aber ich weiß, dass das nicht stimmt. Ich bin kein Mädchen, das alle bewundern. Alle stimmen für …

				Habe mich heute mit Maeve gestritten. Sind mit Bürsten aufeinander losgegangen, Blut ist geflossen. M. hat Mam vorgeflunkert, sie hätte sich den Kopf angestoßen. Es gibt Dinge, bei denen wir dichthalten. Die Wunde wird eine Narbe hinterlassen. Eine Erinnerung an mich …

				Habe heute in meinem Zimmer geweint. Johnny B. hat gehört, dass ich ihn mag, und mich behandelt, als wäre ich aussätzig. Gemeinheiten, um seine Verlegenheit zu überspielen. Schwärmen. Ich hatte keine Ahnung gehabt, wie viel Gewicht das Wort haben, wie sehr es einem Menschen schaden kann. Maeve hat mich gezwungen, ihr zu erzählen, was los ist. Ihr kann ich nichts lange verheimlichen. Sie sagt, wenn ich will, schlägt sie ihm ein blaues Auge. Ich hab sie noch nie so wütend erlebt. Sie findet es in Ordnung, wenn sie mich zum Weinen bringt, doch wenn andere das machen, beschützt sie mich. Ich hab ihr gesagt, sie soll ihn nicht verprügeln, mich aber gleich besser gefühlt, als ich wusste, dass sie mir helfen würde.

				Bei der Tanzveranstaltung stand Maeve wie üblich im Mittelpunkt. Die Mädchen waren eifersüchtig, weil die Jungs nur sie anhimmelten und ihr die Süßigkeiten und Blumen gaben, die eigentlich für ihre Partnerinnen bestimmt waren.

				Mich sieht nie jemand so an. Ob sich je einer für mich interessieren wird?

				Heute hat Dad einen Mann in den Hafen geschleppt, dessen Segelboot mit gebrochenem Mast im Sturm gekentert war. Dad meint, er kann von Glück sagen, dass er noch am Leben ist. Er wohnt vorübergehend in der Fischerhütte. Dad scheint ihn zu mögen. Ich mag ihn auch.

				Er bleibt. Ich weiß nicht, wie lange. Manchmal beobachte ich ihn von der Wiese aus. Maeve hat mich dabei erwischt und gedroht, es ihm zu erzählen.

				Ich hab sie gesehen. Ihn und Maeve. Durchs Fenster. Warum bekommt sie immer alles? Alles, was sie will?

				Nora blätterte ein oder zwei Jahre weiter. Maire war nicht die fleißigste Schreiberin gewesen.

				Bei Maeve haben die Wehen eingesetzt. Ich musste ihr allein helfen, ohne Mam. Maeve wollte niemanden sonst dabeihaben. Ich dachte, ich wüsste, was zu tun ist. Das Baby war ganz blau, hatte die Nabelschnur um den Hals. Patrick hat sie in den Arm genommen. Maeve hat geschrien und geweint bis zur völligen Erschöpfung. Später hat sie mich mit leerem Blick angestarrt. Ich glaube, sie gibt mir die Schuld. Ich werde den Gedanken nicht los, dass die Dinge sich anders entwickelt hätten, wenn Mam da gewesen wäre … Ein kleines Kreuz im Friedhof markiert das Grab. Ich habe nie zuvor einen so kleinen Sarg gesehen. Patrick hat ihn selbst geschreinert.

				Einige leere Seiten, dann der letzte Eintrag:

				Ich wusste, dass irgendwann etwas passieren würde. Das konnte bei ihrer Persönlichkeit gar nicht anders sein. Wanderlust, das Wort beschreibt sie genau. Ich hätte nicht gedacht, dass sie Nora mitnehmen würde. Ein Kind. Wie konnte sie nur ein Kind mit hinausnehmen? Vielleicht hatte sie gar nicht so weit hinausfahren wollen … Ich habe Patrick noch nie so verzweifelt erlebt. Sonst wirkt er immer so ausgeglichen. Genau das gefällt mir an ihm.

				Wir haben Nora am Strand von Little Burke gefunden, und ich habe mich um sie gekümmert. Meine Wünsche schienen wahr zu werden – nun waren wir zu dritt, eine kleine Familie, wie es von Anfang an hätte sein sollen, weil ich Patrick als Erste gesehen hatte.

				Vor einer Woche bin ich abends länger im Cottage geblieben. Erst heute schaffe ich es, darüber zu schreiben. Selbst jetzt zögere ich noch, es zu Papier zu bringen.

				Zum Essen hatten wir Ale getrunken, aus dem Vorrat von Dad. Als ich Nora ins Bett gebracht hatte, ging ich in die Küche. Patrick wartete auf mich, ich auf ihn. Er zitterte fast, vor Begierde, dachte ich. Er zog mich grob zu sich heran; sein Kuss war ganz anders, als ich ihn mir erträumt hatte. Hart und wütend.

				»Willst du das?«, fragte er. »Ja?«

				Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, und begann zu weinen. Er hatte kein Mitleid mit mir. So war es in meinen Träumen nicht passiert. Seinen angeekelten Blick werde ich nie vergessen.

				»Du bist nicht sie. Das wirst du nie sein.«

				Er wollte mich nicht, hatte mich nie gewollt.

				Am nächsten Tag war er mit Nora verschwunden.

				Was habe ich getan?

				Nora schlug das Tagebuch zu und drückte es an die Brust. Sie musste das Fotoalbum noch einmal durchgehen. Vielleicht hatte sie etwas darin übersehen.

				Nora hastete den Pfad entlang. Der Strahl der Taschenlampe schwenkte wild über die Felder, der Weg vor ihr ein schmales Band aus Erde und Sand. Sie blickte zum Cottage zurück. Lange konnte sie die Mädchen nicht allein lassen. Obwohl sie keine Bedenken wegen Maggie Scanlon und den Connellys hatte, wollte sie nicht, dass sie aufwachten und sich fragten, wo sie steckte.

				Als sie sich Cliff House näherte, schlugen ihre Füße einen anderen Weg ein, zur Landspitze, zu Owen.

				Die Nacht war voller Schatten, die Hütte dunkel. Bestimmt war er früh zu Bett gegangen; das taten die meisten Fischer.

				Sie klopfte.

				Keine Reaktion. Die Stille verunsicherte sie. In jener Nacht schwiegen sogar die Seehunde, die sonst nie Ruhe gaben. Sie drehte den Türknauf. Hoffentlich war nichts passiert. »Owen?« Ihre Stimme klang in dem Raum zu laut, sein Name hallte wider. Sie entzündete die Kerosinlampe an der Tür. Seine Tasche, die früher Jamie gehört hatte, war verschwunden.

				Als sie nach Cliff House rannte, kippte die Landschaft um sie herum, als wäre sie aus der Verankerung gerissen. Dort war er auch nicht. Nora lief zum Pier, wo das Fischerboot gelegen hatte. Es war weg.

				Hinter ihr knackte ein Zweig.

				Nora wirbelte herum, der Strahl ihrer Taschenlampe erhellte Ellas Gesicht. »Herrgott, El, schleich dich nicht immer so an.«

				»Er ist weg.« Die Augen ihrer Tochter waren hart wie Stein.

				»Woher weißt du das? Was hast du getan?«

				»Was ich getan habe?«, kreischte sie. »Du meinst wohl eher, was du getan hast. Du hast Dad verlassen, uns hierhergebracht, und dann bist du zu ihm.«

				»Was hast du zu Owen gesagt?«

				»Dass wir nach Boston zurückfahren.«

				»Warum hast du das gemacht?«

				»Weil ich dich nur so dazu bringen kann heimzufahren.«

				»Heim? Ich habe uns hierhergebracht, um von dem Skandal wegzukommen.«

				»Und von Dad.«

				»Er hat uns wehgetan.«

				»Dir. Deswegen hast du angefangen, mit Owen zu reden, stimmt’s? Weil du jemanden gebraucht hast, der dich mag.«

				»Er war Tante Maires Gast. Sie hat ihn …«

				»Du auch! Besonders du …«

				»Und deshalb hast du ihm Lügen erzählt? Er hat dir bestimmt nicht geglaubt.«

				»Ich hab ihm gesagt, du hättest mich geschickt, weil das einfacher wäre für alle Beteiligten. Er scheint es geglaubt zu haben. Möglicherweise mochte er dich doch nicht so sehr, wie du dachtest. Vielleicht wartet irgendwo jemand auf ihn.«

				Nora packte sie an den Schultern und schüttelte sie. »Dazu hattest du kein Recht.«

				Ella schob sie weg. »Ich hatte jedes Recht dazu – das weißt du.«

				»Ich kann ihn nicht in dem Glauben lassen …«

				»Er glaubt es aber. Was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Es wird Zeit, dass wir von der Insel wegkommen. Wir gehören nicht hierher.«

				»Geh nach Hause. Auf der Stelle.«

				»Genau das hatte ich vor.« Ella stürmte den Pfad hinauf.

				Wie weit Owen wohl schon draußen auf dem Meer war? Das Wasser lag unter der bleichen Sichel des Mondes glatt, ruhig und dunkel da. Wie sollte Nora mit ihm Kontakt aufnehmen? Ihm sagen, dass alles ein Missverständnis war, sie ihn nicht ziehen lassen wollte? In den wenigen Wochen mit ihm hatte sie sich lebendiger gefühlt als in den letzten Jahren. Vielleicht weil er so neu für sie war, weil die Insel sie vom realen Leben mit seinen Problemen und Konflikten abschottete. Möglicherweise hatte es nie mehr sein sollen als ein Zwischenspiel. Trotzdem hätte sie gern mit ihm gesprochen, seine Stimme gehört. Sie würde Polly erzählen, was passiert war, sie bitten, Funkkontakt mit ihm aufzunehmen. Nora hastete in die Küche von Cliff House, nahm den Telefonhörer in die Hand, wählte Pollys Nummer und legte auf.

				Wenn er es nicht gewollt hätte, wäre er nicht gegangen. Es war seine Entscheidung gewesen. Vielleicht hatte Ellas Nachricht ihm das Gehen nur leichter gemacht.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDZWANZIG

				 Am folgenden Tag fuhr Nora mit den Mädchen in den Ort, weil sie glaubte, dass Abwechslung ihnen guttun würde. Für den Nachmittag hatten sie sich mit Alison und Polly zum Fish-and-Chips-Essen bei Sloane’s verabredet.

				Der Fisch wurde, mit Schwanz und allem, in Zeitungspapier eingewickelt serviert, der beste, den Nora je gegessen hatte. Nach dem Essen spielten Ella und Annie eine Runde Fußball, während die Frauen beim Kaffee plauderten.

				»Ist Owen weg?«, fragte Polly. »Der Hafenmeister sagt, er habe gestern Abend ein Boot rausfahren sehen.«

				»Scheint so. Ich weiß es nicht.«

				»Sorry, ich dachte, er hätte was gesagt.«

				»Er hat von Anfang an klargemacht, dass das Meer sein Leben ist«, erklärte Nora.

				»Den Eindruck hatte ich nicht«, wandte Alison ein.

				»Der Eindruck täuscht manchmal.«

				»Vielleicht hat er den Verlust von Maire nicht verkraftet«, meinte Polly. »Sie war wie eine Mutter für ihn.«

				Nora nickte. Für sie auch.

				»Gibt’s was Neues vom Gatten?«, erkundigte sich Alison.

				Nora schüttelte den Kopf.

				»Geisterschnüre«, sagte Polly.

				»Wie bitte?«

				»Alte Angelschnüre, die nicht mehr genutzt werden«, erklärte Polly. »In denen verfangen sich die Dinge. Sie können heimtückisch sein.«

				Es lag auf der Hand, dass sie nicht nur die Schnüre meinte. Auf der Insel und dem Meer hatte sich vieles als tückisch erwiesen.

				»Übrigens habe ich unter Maires Sachen ein Tagebuch aus ihrer Jugend gefunden«, erzählte Nora. »Ich muss gestehen, dass ich es gelesen habe.«

				»Es ist Teil von Maires Erbe«, sagte Alison. »Wenn sie nicht gewollt hätte, dass jemand es liest, hätte sie es vernichtet.«

				»Wusstest du, dass sie meinen Vater geliebt hat?«, fragte Nora Polly.

				Alison hob erstaunt die Augenbrauen.

				Polly überlegte kurz. »Sie hat ihn als Erste gesehen, als sie unten am Pier auf das Boot ihres Vaters gewartet hat. Sie war noch ein Teenager, zu jung für eine ernsthafte Beziehung mit deinem Vater. Dein Großvater hat ihm die Fischerhütte überlassen – sie war damals noch in besserem Zustand –, bis sein Boot repariert wäre. Sie hat ihn dort immer wieder besucht. Mich hat es fast in den Wahnsinn getrieben, wie sie ihn anhimmelte. Er war zu alt für sie und nicht mein Typ. Zu ruhig, jedenfalls meistens. Mir haben damals, bevor ich meinen Fergus kennenlernte, eher die schlimmen Jungs gefallen.«

				»Und dann?«, hakte Alison nach.

				»Und dann ist Maeve zurückgekommen. Sie hatte Noras Großmutter im Norden der Insel bei einer Entbindung geholfen. Eine schwierige Geburt, die letzte, bei der Maeve dabei war. Sie besaß weder die Begabung noch das Interesse für den Beruf der Hebamme. Maire schon. Sie waren in vielerlei Hinsicht Konkurrentinnen. So ist das manchmal bei Schwestern: Sie lieben und hassen sich. Ein Blick von Maeve hat ihn in ihren Bann geschlagen. Maire hatte keine Chance. Sie war zu jung und Maeve einfach zu schön.«

				»Maire muss am Boden zerstört gewesen sein«, bemerkte Alison.

				»Vermutlich. Sie hat geweint, es jedoch nach einer Weile verdrängt. Maire konnte ziemlich pragmatisch sein. Ich wusste, dass sie traurig war, habe aber keine Ahnung, ob andere das merkten. Sie wirkte so ausgeglichen, damals schon. Was blieb ihr anderes übrig? Maeve und Patrick haben noch im Frühjahr geheiratet. Maire war Brautjungfer.«

				»In dem Tagebuch ist die Rede von einer Fehlgeburt. War meine Mutter vor mir schon mal schwanger?«, erkundigte sich Nora.

				»Ja.«

				»Und?«

				»Ich weiß nicht, ob ich das erzählen soll«, erklärte Polly.

				»Ich habe diese ewige Geheimnistuerei satt, du nicht?«

				Polly seufzte. »Sie haben wegen Maeves Schwangerschaft ziemlich überstürzt geheiratet. Darüber, wer der Vater war, gab es unterschiedliche Meinungen. Aber bei Maeve konnte man sich nie sicher sein. Ich weiß nicht, ob das deinem Vater klar war. Er hatte in seiner zurückhaltenden Art nicht viel Kontakt zu den Inselbewohnern. Ein paar Wochen vor der Hochzeit hat Maeve eine Fehlgeburt erlitten. Maire hat ihr bei der Entbindung geholfen. Deine Großmutter befand sich zu diesem Zeitpunkt nicht auf der Insel. Nicht vielen war klar, was lief – Maeve hatte keinen großen Bauch –, und diejenigen, die Bescheid wussten, dachten, nun würden sie vielleicht doch nicht heiraten, weil es noch vor der Hochzeit passiert ist.«

				»Auch Maire?«, fragte Alison.

				»Ja. Das Verhältnis zwischen ihr und Maeve war danach angespannt; die Schwestern gaben einander die Schuld. Der Zwischenfall spülte andere Dinge hoch, die zwischen ihnen standen, Argwohn und gegenseitige Vorwürfe.«

				»Hat meine Mutter Maire Patrick wirklich weggenommen?«, wollte Nora wissen.

				»Er hat ihr nie gehört. Maeve und Patrick gehörten zusammen. Das glaubte zumindest er.«

				Zwei Fischer in Flanellhemden betraten das Sloane’s und setzten sich an die Theke. »Wundert mich, dass du so schnell wieder rausgefahren bist, nachdem das Boot gesunken ist«, sagte der eine mit der Narbe an der Wange.

				»Geht nicht anders – ich hab Kinder zu ernähren«, antwortete der andere, dessen Haut rot und sommersprossig war und unter dessen speckiger Mütze lockige rote Haare hervorlugten. Er schien im Maschinenraum zu arbeiten.

				»War schon eine merkwürdige Sache«, überlegte sein Freund laut. »Wer hätte gedacht, dass die Owen Kavanagh irgendwann sinkt?«

				Nora und die Frauen wechselten erstaunte Blicke. »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich störe, aber ist die Owen Kavanagh ein Boot?«, fragte Nora die beiden Männer.

				»Ja. Besser gesagt war.«

				»War es nach dem Besitzer benannt?«, erkundigte sich Polly.

				»Nach dem Großvater des Besitzers.«

				»Wird irgendjemand vermisst?«, wollte Nora wissen.

				»Zum Glück nicht. Das Boot ist in dem Sturm vor ein paar Wochen untergegangen. Ein Seehund hatte sich in unserem Netz verfangen. Raffiniertes Vieh und ganz schön groß obendrein. War wahrscheinlich hinter den Fischen her. Hat sich so gewehrt, dass das Boot nach steuerbord gekippt ist. Wir haben versucht, das Netz abzuschneiden, aber es ist uns immer wieder entglitten. Am Ende hat uns eine Welle umgerissen. Warum interessiert Sie das?«

				»Mich freut’s nur zu hören, dass alle gesund und munter sind«, antwortete Nora.

				»Uns auch!« Er hob sein Glas. »Auf glatte See und gute Fänge.«

				Nora wandte sich Polly und Alison zu. »Merkwürdiger Zufall, oder?«

				»Allerdings«, pflichteten sie ihr bei.

				Jetzt, da Owen weg war, konnte Nora ihn nicht mehr fragen, warum er den Namen eines gekenterten Boots angenommen oder ob es am Ende ihm gehört hatte.

				Maggie Scanlon starrte Nora von der anderen Straßenseite aus an, als diese mit Polly, Alison und den Mädchen Sloane’s verließ, und kam zu ihnen herüber.

				»Mom, da ist wieder diese Frau«, sagte Annie entsetzt.

				Polly schob die Mädchen in die Bäckerei nebenan. »Wie wär’s mit was Süßem?«

				»Mom, kommst du?«, fragte Ella.

				»Gleich.«

				»Ich mach das schon«, versprach Alison und trat zwischen Nora und ihre Großmutter.

				»Kein Problem«, sagte Nora.

				»Sicher?« Alison blieb in der Nähe, um im Bedarfsfall dazwischengehen zu können.

				»Warum bist du noch da?«, fragte Maggie Nora. Sie trug dieselbe Kleidung wie bei ihrer ersten Begegnung, die Hose von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten, der Stoff mit Flecken übersät.

				»Ich wohne hier«, erinnerte Nora sie.

				»Es ist alles deine Schuld.« Maggie wippte auf den Fußballen vor und zurück, das Kinn auf der Brust. Die Haare hingen ihr in fettigen Strähnen herunter.

				»Was?«

				»Er war doch noch ein Junge.«

				»Wer?«

				Nun sprudelte es nur so aus Maggie heraus. »Für dich einer von vielen. Nial. Er war mein Tanzpartner. Du hattest Rory Gleason, aber einer war dir nicht genug. Du musstest alle Jungen im Raum haben. Und ich stand wie ein Idiot daneben und hatte niemanden zum Tanzen, niemanden zum Reden. Du hast alle Blumen und alle Männer gekriegt, sogar die Begleitpersonen haben dich mit den Augen verschlungen. Irgendwann bist du raus auf die Felsen und hast versprochen, jeden zu küssen, der dich einholt. Dann bist du im Kleid ins Wasser gewatet, sie hinterher. ›Das Wasser ist warm genug‹, hast du gesagt. Aber das stimmte nicht. Nial ist zu weit rausgeschwommen. Es war kalt. Du wusstest, dass er kein guter Schwimmer ist – niemand konnte schwimmen wie du. Es waren so viele Jungs im Wasser – du warst das einzige Mädchen –, dass er niemandem gefehlt hat. Dass er nicht da war, haben sie erst am nächsten Morgen gemerkt, als die Sonne schien und sie wieder nüchtern waren. Später ist er am Strand angeschwemmt worden, die Haut blau wie das Meer.« Sie begann zu schluchzen. »Du bist nicht mal zur Trauerfeier gekommen. So wenig hast du dir aus ihm gemacht.«

				»Ich weiß nicht, was sie redet«, sagte Alison leise zu Nora, während Maggie mit starrem Blick auf den Fußballen wippte. »Sie bringt wieder alles durcheinander.«

				Nora nickte. Die Wahrheit würden sie nie erfahren, weil sie ihre Mutter nicht mehr fragen konnte.

				»Komm, Oma.« Alison legte eine Hand auf Noras Schulter, bevor sie Maggies Arm ergriff. »Gehen wir nach Hause.«

				Am Abend traf Nora sich mit Polly in Cliff House, um die Schränke zu inspizieren. »Nach heute Nachmittag würde es mich nicht wundern, wenn wir die eine oder andere Leiche im Keller fänden.«

				Polly schüttelte den Kopf. »Maggie muss da was verwechselt haben. Nial hat mit den anderen gewettet, dass er es schaffen würde, bis zu den äußeren Felsen zu schwimmen. Er hat’s nicht geschafft. Maeve war gar nicht dabei. Sie hatte nichts mit seinem Tod zu tun.«

				»Aber Maggie ist davon überzeugt, dass meine Mutter ihn ihr ausgespannt hat. War sie tatsächlich so hinterhältig?«

				»Nicht absichtlich. Sie hatte eben diese Wirkung auf Menschen.«

				Sie sichteten Maires Dinge – Jeans und Blusen, ein oder zwei Röcke für die Kirche; flache Schuhe, ein einziges Paar aus den achtziger Jahren mit hohen Absätzen.

				Polly ging die Schubladen des hölzernen Schmuckkästchens auf dem Frisiertisch durch. »Das habe ich ihr zum zehnten Geburtstag geschenkt.« Sie hob ein Glücksarmband hoch. »Kaum zu glauben, dass sie es aufgehoben hat.«

				»Es gehört dir«, sagte Nora. »Nimm dir, was du möchtest.«

				»Die Dinge machen sie nicht wieder lebendig, aber vielleicht trage ich es zur Erinnerung an sie.« Sie legte es mit Noras Hilfe an und wischte sich eine Träne weg.

				Polly nahm ein weiteres Kästchen aus einer Schublade des Frisiertischs.

				»Das muss Maeve gehört haben«, mutmaßte Polly.

				Darin befand sich ein Zettel. »Für Nora« stand in Maires Schrift darauf. Sie hatte alles im Haus mit Etiketten versehen. Für Polly. Für Ella. Für Annie.

				»Sie wusste Bescheid, nicht?«, fragte Nora.

				»Scheint so.« Polly reichte Nora das Kästchen.

				Eine Halskette mit einer einzelnen Perle. »Ich glaube, die hat dein Vater Maeve zu ihrem ersten Hochzeitstag geschenkt«, erklärte Polly. »Zur Feier des Tages sind sie im Ort essen gegangen. Ich hab damals gekellnert.«

				Ein Malachitring. »Aus der Familie deines Großvaters«, erklärte Polly.

				Eine getrocknete Ansteckblume.

				»Von dem Tanz?«, fragte Nora.

				»Von einem Tanz.«

				Da hatte Nora eine Idee.

				Als Polly gegangen war, setzte Nora sich ins Wohnzimmer, die braun verfärbte Rose auf dem Schoß, von der Maggie glaubte, dass sie ihr zugestanden hätte. Staub hing in der Luft. Ein Spitzenvorhang vor einem Fenster, das aufs Wasser ging, bewegte sich sacht im Wind. Es war, als steckte das Haus in der Zeit fest. Die Uhr war stehen geblieben; jetzt bestand auch keine Notwendigkeit mehr, sie aufzuziehen. Nora spielte mit dem Gedanken, alles so zu lassen, wie es war, ein Museum der Vergangenheit. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, darüber nachzudenken, wie Besitztümer und Grund aufzuteilen waren, obwohl sie wusste, dass irgendwann Entscheidungen gefällt werden mussten. Ob sie bleiben oder gehen würde. Ob sie die Scheidung einreichen würde. Ob sie nach Owen suchen oder ihn ziehen lassen würde. Dafür war es vermutlich zu spät.

				Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Eine Männerstimme – wahrscheinlich die von Jamie; Maire hatte die Ansage nie verändert – verkündete: »Wir sind im Moment nicht zu Hause. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piepton, dann rufen wir Sie zurück, so bald es geht.«

				Die Kassette rauschte wie der Wind, der Blätter und Sand über die Terrasse wehte. Nora ging nicht ran. Die Kassette spulte weiter. Warum sprach niemand darauf?

				Sie stand auf. Vielleicht wusste da jemand noch nicht Bescheid …

				Als sie näher herantrat, sah sie, dass das Kabel samt Stecker lose herunterhing. Die Kassette spulte weiter bis zum Ende. Nach einem Klicken spulte sie zurück und begann von Neuem. In dem Gerät schien sich eine Batterie zu befinden, die es in Gang gesetzt hatte …

				Noras Herz klopfte laut. Das war das einzige Geräusch, das sie abgesehen von dem der Kassette hörte. »Was willst du mir sagen?«, fragte Nora.

				Die Schatten wurden länger. Bald würde die Nacht hereinbrechen. Nora überlief ein Schauer. Sie wollte nicht in Cliff House sein, wenn es dunkel wurde.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDZWANZIG

				 Am folgenden Tag fuhr Nora auf der Küstenstraße, die sich über die Klippen dahinschlängelte, nach Portakinney. Die Klippen hier waren höher als die bei Cliff House, ein Geländer bildete den einzigen Schutz gegen einen Sturz in die Tiefe. Eine Möwe flog direkt vor der Windschutzscheibe vorbei und erschreckte Nora, die ohnehin schon nervös war, mit ihrem Geflattere und Gekreische. Nora hatte den Anruf getätigt und angekündigt, dass sie kommen würde. Sie konnte jetzt nicht einfach umkehren.

				Am Abend zuvor hatte sie mit Alisons Vater Liam Scanlon gesprochen, ihn gefragt, ob sie Maggie besuchen könne, und ihm erklärt, warum sie kommen wollte.

				»Sie müssen das nicht machen«, hatte er ihr versichert. »Und ich muss mich für ihr Verhalten entschuldigen. Früher war sie nicht so.«

				»Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Vielleicht hilft mein Besuch ihr, ihren Frieden zu finden.«

				»Das ist nun wirklich nicht Ihr Problem. Und egal, worum es sich handelt: Es gehört der Vergangenheit an.«

				»Für sie offenbar nicht.«

				»Stimmt«, pflichtete er ihr müde bei. »Merkwürdig, ihre fixen Ideen. Neulich hat sie sich wegen des Regens aufgeregt. Wegen des Regens – als könnte man gegen den was machen. Sie dachte, er greift sie an. Ich weiß nicht, wie lange wir uns noch hier um sie kümmern können, aber ich ertrage den Gedanken nicht, sie in ein Heim zu stecken. Schließlich ist sie meine Mutter.«

				»Ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken.«

				»Ich am liebsten auch nicht. Das Leben macht es uns nicht immer leicht, am allerwenigsten dieser armen Frau.«

				Ja, dachte Nora, das stimmte.

				Er erklärte ihr den Weg: »Fahren Sie nach dem Ort etwa einen Kilometer in nördlicher Richtung, und nehmen Sie dann die dritte Abzweigung ins Landesinnere. Halten Sie Ausschau nach einem Cottage auf einem Hügel, hinter einem Holztor.«

				Nora legte eine kurze Kaffeepause bei Joe to Go ein – sogar auf der Insel gab es einen Espressostand –, nicht so sehr, weil sie Koffein brauchte, sondern, weil sie das Treffen noch ein wenig hinauszögern wollte. Sie überprüfte im Rückspiegel ihr Gesicht und wischte einen kleinen Fleck ihrer Wimperntusche unter dem Auge weg. Dann warf sie einen Blick auf ihre Uhr. Sie wollte nicht zu früh bei den Scanlons ankommen.

				Also blieb sie eine Weile im Auto sitzen und beobachtete die Welt von Portakinney, wie sie an ihr vorbeizog. Cis McClure nickte ihr zu, als er ein Fass Bier durch die Vordertür seiner Kneipe hievte. Dec Connelly schlenderte an ihr vorbei. Als ihre Blicke sich trafen, erstarrte sie. Er schien sie nicht wiederzuerkennen. Im Licht des Tages sah sie, dass er höchstens Anfang zwanzig war.

				Sie trank einen letzten Schluck Kaffee, bevor sie aufbrach und den Ort hinter sich ließ. Nahe beieinanderstehende Gebäude machten Feldern Platz, hin und wieder trottete eine Herde Schafe oder eine Kuh übers Gras. Wenig später kam sie an einem kräftigen braunen Pferd vorbei, das sie von seiner Koppel aus mit traurigen Augen anblickte. Dann zerbrochenes Glas am Fuß einer niedrigen Stützmauer.

				Als sie in die kleine Straße einbog, die Maggies Sohn ihr beschrieben hatte, wurde ihr flau im Magen. Sie fuhr eine Anhöhe hinauf, durch ein Kiefernwäldchen, schließlich vorbei an einer Eiche, an deren niedrigstem Ast eine Reifenschaukel hing. Dahinter stand das Haus. Nora lenkte den Wagen zum Eingang und schaltete den Motor aus. Das Haus ähnelte dem Cottage am Glass Beach, war aber größer. Es hatte eine grün gestrichene Tür, die die Farbe des Mooses auf dem Dach aufnahm. Fischernetze hingen über einem Gartenzaun, hinter dem grüne Tomaten und Bohnen an Stangen gediehen und die Kresse gelb blühte. Auf der rechten Seite stand ein Truck mit eingedrückter vorderer Stoßstange – vermutlich das Ergebnis von Maggies Ausflug –, daneben Alisons Capri.

				Die Vorhänge bewegten sich, Alison winkte ihr vom Fenster aus zu und öffnete die Tür. »Willkommen in der Casa Scanlon.«

				»Es ist hübsch hier.« Der Ausblick auf die zerklüftete Nordküste war atemberaubend.

				»Wollen Sie das wirklich machen?«, fragte Alison, als sie den Weg entlanggingen.

				Nora nickte.

				Liam und seine Frau Rita traten auf die vordere Veranda, er ein Bär von einem Mann mit vernarbten Fischerhänden und kurz geschorenen grauen Haaren, sie dunkelhaarig und zierlich. »Kommen Sie rein.«

				Rita verschwand in der Küche. Nora setzte sich in einen blauen Samtsessel, der sie an Maire erinnerte; Alison und Liam nahmen gegenüber auf einer grauen Couch Platz, deren Armlehnen mit Spitzendeckchen bedeckt waren. Über dem Kaminsims hing ein Öldgemälde der Werft.

				»Das hat Ma gemalt«, erklärte Liam. »Vielleicht hat unsere Ali ihre künstlerische Ader von ihr.«

				»Malt Ihre Mutter immer noch?«, erkundigte sich Nora.

				Er schüttelte den Kopf. »Sie verliert schnell die Geduld – einmal hat sie mit der Faust durch eine Leinwand geboxt, die wir ihr gegeben hatten. ›Das ist es, was ich sehe!‹, hat sie geschrien.«

				»Oder das eine Mal, wie sie sich selber gemalt hat«, erzählte Alison.

				»Erinnere mich nicht daran! Rote Farbe. Ich dachte, sie verblutet. Und dabei hat sie vor sich hin gemeckert wie so ein Ungeheuer aus einem Horrorfilm. Wenigstens hatte sie an dem Tag Sinn für Humor.«

				Rita brachte ein Tablett mit Teekanne, Tassen und Keksen. »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«

				»Gern, danke.« Nora schaute sich in dem Raum um, während sie einen Schluck nahm und sich dabei die Zunge verbrannte. Maggie war nirgends zu sehen.

				»Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte Liam. »Wenn ich mir letzte Woche keine Rückenverletzung zugezogen hätte, wäre ich jetzt mit den Jungs draußen beim Fischen.«

				»Das Vergnügen ist ganz meinerseits.«

				»Ali hat viel von Ihnen erzählt«, meldete sich Rita zu Wort.

				»Nur Gutes, hoffe ich.« Nora lächelte.

				»Das Allerbeste. Hierher kommen, anders als auf die anderen Inseln, nicht viele Gäste.«

				Verlegenes Schweigen. Nora hörte jemanden hinter einer Tür am Ende des Flurs husten. »Ich sollte zu ihr gehen, bevor mich der Mut verlässt.«

				»Natürlich«, meinte Liam.

				»Hoffentlich bringe ich sie nicht aus der Fassung.«

				Sie bemerkte die Schatten unter seinen Augen, die davon zeugten, wie viel die Krankheit seiner Mutter der Familie abverlangte.

				Alison ging voran. »Heute ist sie ziemlich ruhig. Sie haben Glück.« Sie öffnete die Tür.

				Maggie starrte von einem Sessel am Fenster aus aufs Meer und den fahlblauen Himmel.

				»Manchmal sitzt sie stundenlang so da, ohne sich zu rühren«, flüsterte Alison.

				Die Wände von Maggies Zimmer waren in warmem Creme gehalten, die ausgebleichte Quiltdecke bestand aus Flicken von grün geblümten Stoffen und Gingham. Zwei mit Rosensträußchen bestickte Kissen lagen auf dem Bett, ein abgegriffenes weißes Kaninchen mit nur einem Auge, vielleicht noch aus Maggies Kinderzeit, saß dazwischen. An einer Pinwand klebten Fotos. Nora vermutete, dass man sie nicht mit Reißzwecken angebracht hatte, um das Verletzungsrisiko für Maggie zu vermindern. In den Bilderrahmen auf dem hellen Kiefernholztisch – Maggie und ihr Mann, ihre Kinder und ihre Enkel – befand sich kein Glas. Es war ein schlichtes, aber freundliches Zimmer, auf seine Weise zeitlos; der Lebensbereich eines Kindes oder einer alten Frau, je nach Tagesform.

				»Oma, Besuch für dich.« Alison berührte Maggies Schulter.

				Maggie hob argwöhnisch den Blick. »Wer sind Sie?«

				»Ich bin’s, Alison.«

				Maggie starrte sie verständnislos an, bevor sie sich mit abfälligem Grunzen wieder dem Fenster zuwandte.

				»Manchmal ist sie so«, erklärte Alison Nora ganz sachlich. »Nehmen Sie’s nicht persönlich. Ich versuch’s noch mal.« Wieder berührte sie Maggies Schulter. »Oma, Besuch für dich.«

				»Hallo, Maggie.« Nora holte tief Luft und trat einen Schritt auf sie zu. Dabei nahm sie die Schachtel mit der Ansteckblume aus ihrer Handtasche.

				Maggie blinzelte kurz, dann bekam sie große Augen. »Du besuchst mich sonst nie«, sagte sie erstaunt.

				»Ich habe ein Geschenk.« Nora reichte ihr die Schachtel.

				»Ein Geschenk?« Sie nahm die Schachtel.

				»Etwas, das Ihnen schon lange zusteht«, erklärte Nora.

				Maggie öffnete die Schachtel.

				»Für mich«, seufzte Maggie, Tränen in den Augen. »Für mich.«

				Die Scanlons fragten Nora, ob sie zum Abendessen bleiben wolle, doch sie hatte Polly gesagt, sie würde so früh zurück sein, dass sie noch rechtzeitig zu ihrem Bridgeabend im Ort fahren konnte. Nora versprach, mit den Mädchen ein andermal wiederzukommen. Bei der Rückfahrt wirkte sogar der in warmem Glanz erstrahlende Himmel wohlwollend. Schwalben flogen auf, als wollten sie ihr den Weg weisen. Boote kehrten, zur Begrüßung tutend, nach einem langen Tag in den Hafen zurück, und die Lichter von Portakinney gingen an, als die Dämmerung hereinbrach.

				Nora brauste die Klippen mit offenem Fenster entlang, den Wind in den Haaren, den Geruch von Salz in der Nase. Sie passierte die Abzweigung zur Kirche und die Beerenfelder und schließlich Cliff House. Der Gedanke, dass ihre Tante nicht mehr dort war, stimmte sie traurig.

				Sie stellte den Wagen neben Pollys rotem Van ab. Polly und die Mädchen waren im Cottage gerade dabei, eine große Runde Rommé zu beenden. »Ella ist ein richtiger Zocker«, teilte Polly Nora mit, als Ella wieder einmal triumphierend alle ihre Karten ablegte.

				»Noch eine Runde?«, fragte Ella.

				»Nicht um viel Geld. Hoffentlich habe ich heute Abend beim Bridge mehr Glück.« Sie spielte im Verein, wie Maire es getan hatte. »Ich muss los, sonst komme ich zu spät.« Polly versprach Ella noch, ihr nächstes Mal Bridge beizubringen.

				Nora begleitete Polly zum Wagen.

				»Wie ist’s gelaufen?«, erkundigte sich Polly.

				»Besser als erwartet.«

				»Freut mich zu hören. Man kann die Vergangenheit nicht ungeschehen machen, aber immerhin versuchen, einige Dinge zu erleichtern.«

				»Danke, dass du auf Annie und Ella aufgepasst hast.«

				»Jederzeit wieder. Prima Mädels. Ich mache gern die Tante ehrenhalber.«

				»Klar.« Nora drückte sie. »Viel Glück heute Abend.«

				»Das kann ich gebrauchen. Ohne Maire ist es nicht das Gleiche.« Sie hatte sich eine neue Partnerin suchen müssen, doch niemand konnte Maire ersetzen.

				Polly hatte einen Topf Hühnersuppe zum Abendessen gekocht. Dafür war Nora dankbar, weil sie nach dem langen Nachmittag keine Lust hatte, sich an den Herd zu stellen. Sie scheuchte die Mädchen an den Tisch. »Essen!«

				»Was ist das grüne Zeug?«, fragte Ella naserümpfend.

				»Wahrscheinlich Algen«, antwortete Annie. »Die sind gesund.«

				»Grünkohl aus Maires Garten«, erklärte Nora. »Gegen Grünkohl ist doch nichts einzuwenden, oder?«

				»Ich hätte gegen vieles was einzuwenden.«

				»Wo warst du noch mal?«, wollte Annie von Nora wissen.

				»Ich habe versucht, die Sache mit Maggie Scanlon ins Lot zu bringen.«

				»Und, hat’s geklappt?«

				»Ich glaube schon.«

				»Wie wär’s, wenn du die Sache mit Dad ins Lot bringen würdest?«, fragte Ella.

				Nicht wieder das Thema. Nora bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Wir arbeiten daran.«

				»Den Eindruck habe ich nicht.«

				Nora, die keine Lust hatte, sich mit Ella zu streiten, stand vom Tisch auf.

				»Wo willst du hin?«, erkundigte sich Ella.

				»Einen Pullover holen. Mir ist kalt.« Da entdeckte sie den Koffer – Ellas Koffer, gepackt, vor dem Zimmer der Kinder. Der war ihr zuvor nicht aufgefallen. »Was ist das?«

				»Für die Heimfahrt«, antwortete Ella. »Wir fahren doch heim, oder?«

				»Wir fahren nirgendwohin. Wenn ich in dieses Zimmer zurückkomme, ist der Koffer samt Inhalt wieder dort, wo er hingehört.«

				»Wo er hingehört, so, so. Also in Boston.«

				»Du weißt, was ich meine.«

				Nora schlug die Tür zu ihrem Zimmer hinter sich zu und setzte sich vor den Spiegel. Als Owen da gewesen war, hatte sie anders ausgesehen, wie verwandelt. Weil er sie begehrt und wahrgenommen hatte. Jetzt wirkte sie angespannt und matt. Sorge selbst für dein Glück, ermahnte sie sich. Und halte es fest.

				Sie war tatsächlich glücklich gewesen hier auf der Insel. Mit oder ohne Owen, wer oder was er auch immer sein mochte. War es möglich …?

				Einmal hatte sie ihre Mutter ertappt, wie sie genauso, mit gehetztem Gesichtsausdruck, vor dem Spiegel saß.

				»Was ist, Mama?«, hatte Nora sie gefragt.

				Welcher Art war Maeves Unglück gewesen? Nora konnte es nur erahnen.

				Sie öffnete die Tür. Der Koffer stand immer noch da und verspottete sie. »El, ich habe dir gesagt …« Da sah sie Papier im Kamin brennen: die Unterlagen über die Trennung. »Was hast du dir dabei gedacht?«

				»Jetzt musst du zurück nach Boston.«

				»Nein. Ich brauche die Papiere deines Vaters nicht. Ich reiche meine eigenen ein. Und du gehst jetzt sofort in dein Zimmer.«

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDZWANZIG

				 Als das Märchenbuch mitten in der Nacht auf den Boden fiel, wachte Annie auf. Sie hatte unter der Bettdecke gelesen und war eingeschlafen. Auf ihrer Hand zeichnete sich der Abdruck eines der geprägten Buchstaben darauf, eines gotischen A ab. Sie fuhr die Umrisse mit dem Finger nach. Es war, als hätte das Buch begonnen, ihren Namen zu buchstabieren. Als sie sich bückte, um es aufzuheben, sah sie, wie Ella aus dem Fenster kletterte. Ihre Blicke trafen sich, eine stumme Frage: Kommst du mit? Annie zog Jacke und Stiefel an und nahm Siggy mit. Er war bereits einmal zurückgelassen worden.

				Draußen wies ihnen das Mondlicht, das das Wasser mit einem langen, schimmernden Streifen erhellte, den Weg durch die Dunkelheit zum Strand.

				Ella zog das Ruderboot über den Sand. »Bist du noch der Erste Maat?«

				»Ja. Warum ziehst du das Boot ins Wasser?«

				»Weil wir heimfahren.«

				»Aber du hast so gut wie nichts dabei.«

				»Wir müssen mit leichtem Gepäck reisen. Mom bringt den Rest, sobald sie nach Boston kommt.«

				Annie stieg ein. Was hätte sie sonst tun sollen? Sie hätte sich gewünscht, dass Ronan da gewesen wäre, um sich von ihm verabschieden zu können. Oder war er bereits weitergezogen wie Owen, die beiden endlich vereint? Jedenfalls konnte sie Ella nicht allein losfahren lassen. Ella kannte das Meer nicht wie sie. Sie ruderten zum äußeren Ende der kleinen Bucht. Keine Spur von den Seehunden. Vielleicht schliefen sie; vielleicht waren sie auch auf der Suche nach besseren Jagdgründen weitergezogen. Sie und Ella waren allein nie so weit draußen gewesen. Das Verandalicht des Cottage wurde von Sekunde zu Sekunde kleiner. »Hast du einen Zettel dagelassen?«, fragte Annie.

				»Warum?«

				»Damit sie sich keine Sorgen macht. Sie macht sich bestimmt Sorgen.«

				»Wir sind ihr nicht wichtig. Sie findet sich nur selbst wichtig.«

				»Das stimmt nicht.«

				Das Boot schien sich ganz den Wellen zu überlassen.

				»Du musst fester rudern«, sagte Ella. »Nach links, nach Süden.«

				»Zu den Rossbreiten?«

				Ella lachte. »Ja.«

				»Schau, den habe ich mitgenommen.« Sie reichte Ella den Kompass.

				»Du diebische Elster«, sagte Ella bewundernd. »Gut gemacht.«

				Sie fuhren in die Nacht. Annie wusste nicht, wie lange. Im Kanal verging die Zeit langsam, weil die Strömungen sie zurückhielten. Es war, als wollte die Insel sie nicht loslassen. Ella sagte, dass sie nicht aufgeben durften – egal wie viele Blasen sie an den Händen bekamen und wie sehr ihre Arme schmerzten. Sie hatte Annie erklärt, was sie tun würden, sobald sie Boston erreichten: Sie würden sich von einem Seemann oder einem Werftarbeiter ein Handy borgen, ihren Vater anrufen und ihn bitten, sie zu holen. Er würde überrascht und stolz sein über ihre Leistung. Er würde begreifen, wie sehr sie ihn liebten, was sie bereit waren für ihn zu tun. Er würde sie zum Essen ausführen, zu dem Chinesen, zu dem sie so gern gingen, und sie würden ihre Zukunft in den Glückskeksen lesen, nur gute Dinge, und sie würden sich bei Tisch schrecklich schlecht benehmen, weil ihre Mutter sie nicht schelten konnte.

				»Und was ist mit Mama?«, fragte Annie.

				»Was soll mit ihr sein?«

				Das Wasser wurde schwarz und zähflüssig wie Öl, schlug murmelnd gegen die Bootswand, drängte sie in höher werdenden Wellen nach rechts.

				»Ein Sturm zieht auf«, stellte Annie fest. »Weißt du noch, was Reilly gesagt hat? Dass das Meer unberechenbar ist. Das Wetter kann von einer Minute auf die andere umschlagen. Das riecht man am Wind.«

				»Das Einzige, was ich rieche, bist du.«

				Eine Welle tauchte aus dem Nichts auf und schlug über dem Boot zusammen. »Schöpfen!«, rief Ella. Sie verwendeten zwei Plastikeimer, mit denen Maire Honig gesammelt hatte, ohne Erfolg. Das Ruderboot kletterte die eine Seite einer Welle hinauf und glitt auf der anderen wieder hinunter, jede Welle steiler als die vorhergehende. Eine Seeschlange, die mit dem Schwanz schlug, dachte Annie. Das Dröhnen wurde lauter; sie konnten einander kaum noch verstehen.

				»Wir müssen direkt auf die Wellen zuhalten, sonst kentern wir«, brüllte Ella.

				Das Meer veränderte seine Taktik, schlich sich von der Seite an. Annie spürte es als Erste. »Wir sinken«, sagte sie.

				»Nein!«

				»Das Meer hört nicht auf uns. Es ist stark.« Fast gefiel es Annie, dass es einmal nicht nach dem Kopf ihrer Schwester ging, dass es etwas Mächtigeres gab als sie, etwas Mächtigeres als ihren Vater und ihre Mutter und ihre Probleme. Der Strudel zog die Mädchen in eine Wasserschlucht. Annie fragte sich, wo das enden, wie lange es dauern würde, bevor das Meer sie verschlang. Es war das Prächtigste, was sie jemals gesehen hatte, eine Stadt aus Wasser, mit Türmen rundherum. Sie blies in die Muschel, wie Ronan es ihr gesagt hatte. Etwas anderes konnte sie nicht tun. Das »eines Tages«, von dem er gesprochen hatte, war da.

				Sie wurden in die Luft geschleudert. Ella schrie auf, als sie auf dem Wasser aufschlugen, Schwärze überall. Oben. Wo war oben? Mit Kiemen hätte Annie dort leben können, unter dem Wasser; sie hätte das Meer zu ihrem Zuhause erkoren. Dann spürte sie eher, als dass sie es hörte, wie das Boot herunterkrachte, und sie schwamm darauf zu, auf dieses dunkle Ding in der noch dunkleren Nacht. Sie tauchte prustend auf, eine Hand am Seil. Ella. Wo war Ella? Sie entdeckte die orangefarbene Schwimmweste, mit der ihre Schwester dahintrieb, zog Ella zu dem gekenterten Boot und gab ihr eine Ohrfeige. »Wach auf! Wach auf!« Ella bewegte sich nicht. Annie legte ihr Gesicht an das ihrer Schwester. Ja, sie lebte. Sie atmete.

				Ella sah sich blinzelnd um. »Wo ist das Boot?«

				»Hier. Es ist umgekippt. Du musst dich an der Seite festhalten.«

				»Das Wasser ist kalt. Wir werden an Unterkühlung sterben.«

				»Erinnerst du dich an die Geschichte, die wir mit Mama gelesen haben, über den Schiffbrüchigen, der tagelang im Meer getrieben ist? Er hat sich mit der Kraft seiner Gedanken warm gehalten, wie die Mönche in Tibet, die im Schnee meditieren.« Von denen hatte ihre Lehrerin Ms. Kelly der Klasse erzählt.

				»Jetzt ist nicht die Zeit für Fantasie und Spiele. Begreifst du nicht? Wir könnten sterben.« Ella klapperte mit den Zähnen.

				»Spürst du das?«

				»Ich spüre überhaupt nichts. Meine Arme und Beine sind taub.«

				»Die Strömung. Sie trägt uns weg.«

				»Hoffentlich an Land. Ich bin müde. Ich schlafe ein bisschen.«

				»Nein, bleib wach. Du musst wach bleiben.« Annie schüttelte sie.

				Ella schloss die Augen, ließ sich von den Wellen wiegen.

				Wie würde das Abenteuer enden? Es war, als befänden sie sich in einer der Geschichten aus dem Märchenbuch und lebten die Worte, die sie gelesen hatten. Würde ihre Mutter das Buch in die Hand nehmen und sie dort finden – in einer der Farbabbildungen? Altmodische Worte beschrieben den tapferen Kampf der siebenjährigen Annie.

				Sie hatten nicht um Erlaubnis gebeten. War das der Fehler? Ella hätte es besser wissen müssen und nicht unerlaubterweise losfahren dürfen.

				»Es tut mir leid«, flüsterte Annie. »Wir hätten fragen sollen. Es war nicht böse gemeint. Bitte beschütze uns. Es steht in deiner Macht, uns zu retten.«

				Sie war müde, so müde. Ihre Augenlider flatterten, öffneten sich, schlossen sich.

				Es war, als würde sie unter die Wellen gleiten.

				Wach bleiben!, ermahnte sie sich.

				Jemand musste aufpassen, damit ihnen nichts Schlimmes passierte, die Meeresungeheuer ihnen nichts taten – sie wusste, dass sie mit knirschenden Zähnen ihre Klauen wetzten. Das war ja auch nur natürlich, wenn zwei kleine Mädchen sich auf ihr Territorium vorwagten. Zwei kleine Mädchen, appetitlich mit Meersalz gewürzt.

				Aber es gab doch auch freundliche Geschöpfe, oder? Die Guten und die Bösen und die dazwischen, im Meer wie auf dem Land. Wenn Annie in den vergangenen Wochen – in Boston und auf der Insel – irgendetwas gelernt hatte, dann das.

				Wach bleiben …

				Dann verlor auch sie das Bewusstsein.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDZWANZIG

				 Es begann mit einem Fleck, einem Sandkorn, auf Noras Arm. Sie wischte darüber, worauf sich Teile von ihr lösten – Finger, Hände, Glieder. Sie verlor Gestalt und Form, löste sich auf, eine Frau aus Sand. Sie versuchte zu schreien, hatte aber keinen Mund und keine Stimme. Der Wind trug sie fort. Sie wurde über das Meer geweht, verstreute sich über dem Strand, den Wellen. Von ihr würde nichts übrig bleiben. Und die Mädchen weit unten, außer Reichweite …

				Nora schlug erschreckt die Augen auf, die trüb waren vom Schlaf, wie gefüllt mit Sand aus ihren Träumen. Sie wälzte sich aus dem Bett und stolperte ins Bad. Ihre Augen sahen rot und geschwollen aus. Sie nahm Tropfen aus dem Arzneischrank. Ja, besser.

				An jenem Morgen war es ungewöhnlich ruhig im Cottage. Normalerweise spielten die Mädchen um diese Zeit schon oder stritten sich.

				Sie hantierte in der Küche herum. Im Kühlschrank und in der Speisekammer fand sie Zutaten für einen Kuchen – gefrorene Heidelbeeren aus Maires Tiefkühltruhe, Buttermilch, Eier, Mehl. Das Mischen der Zutaten hatte etwas Meditatives. Sie würde den Tag von diesem ruhenden Pol aus beginnen. Backgeruch erfüllte die Küche. Nora sah auf die Uhr: halb elf. Sie würde nach den Mädchen schauen, wie früher, als sie klein waren. Sie drehte den Türknauf, stellte sich lächelnd vor, wie Ella alle Glieder von sich streckte, das Gesicht halb in den Kissen vergraben, und Annie die Hände auf der Brust gefaltet hielt wie Schneewittchen. Ihre Gesichter friedlich und unschuldig.

				Doch was sie sah, waren ein offenes Fenster und leere Betten. Wahrscheinlich trieben sie sich schon draußen herum. Es war nett von ihnen gewesen, sie schlafen zu lassen; sogar Ella, die anstrengende Ella, hatte manchmal ihre rücksichtsvollen Momente. Der Kuchen wäre bald fertig. Sie würde sie zum Frühstück rufen. Hatten sie schon etwas gegessen? Nein, in der Spüle und auf dem Trockenbrett standen keine Schalen. Das ließ sie stutzen. Alles war an seinem Platz – der Weg, die Bäume, der Strand, das Haus –, nur nicht die Mädchen. Nora versuchte es mit logischem Denken. Wo konnten sie sein? Sie schaute im Wäldchen nach, auf der Wiese, bei Maire. Sie spürte kaum noch den Boden unter den Füßen, den Wind auf ihrem Gesicht, als sie zum Strand hastete.

				Keine Mädchen.

				Kein Ruderboot.

				Die Wellen leckten am Ufer. Und das Meer erstreckte sich, so weit das Auge reichte, ohne dass ein Boot oder ein Mensch darauf auszumachen gewesen wäre.

				Nora rannte zu Reilly Neales Haus, stürzte, schürfte sich das Knie auf, rannte weiter, bis sie ihre Beine nicht mehr spürte. Sie hämmerte mit beiden Fäusten an seine Tür. »Mr. Neale? Mr. Neale, sind Sie da?«

				Er schlurfte zur Tür, der Hund bellte. Neale trug einen mottenzerfressenen Pullover, seine weißen Haare waren zerzaust, als wäre er eben erst aufgestanden.

				»Haben Sie sie gesehen? Haben Sie die Mädchen gesehen?«, fragte sie vollkommen außer Atem.

				»Nein, ich …« Er zupfte an den Ärmeln seiner löchrigen Jacke.

				»Das Ruderboot ist weg.«

				Jetzt schien er ihre Panik zu begreifen. »Vielleicht hat die Flut es weggespült«, sagte er. »Wann sind sie verschwunden?«

				»Ich weiß es nicht. Irgendwann in der Nacht?«

				»Während des Sturms?«

				»Sturm?«

				»Haben Sie den nicht gehört? Für diese Jahreszeit war er nicht von schlechten Eltern. Schnell und heftig. Nicht die richtige Zeit, um sich auf dem Wasser rumzutreiben, am allerwenigsten für Kinder, obwohl nicht klar ist, ob sie überhaupt mit dem Ruderboot rausgefahren sind. Gestern ist das Wasser ziemlich weit den Strand hochgekommen.«

				»Ich habe nichts mitgekriegt«, gestand Nora.

				Er tätschelte ihren Arm. »Sie können sie nicht vierundzwanzig Stunden am Tag im Auge behalten, gerade Ella. Wenn die sich was in den Kopf setzt, gibt’s kein Halten. Wahrscheinlich sind sie ganz in der Nähe, in der Nixenhöhle oder einer der anderen Buchten. Sie sind klug und geschickt. Wir rufen Polly von Maires Haus aus an, damit sie Alarm schlägt. Ich habe leider kein Telefon. Keine Sorge, wir finden sie. Könnte gut sein, dass sie sich verstecken und uns eine Nase drehn.«

				Nora rannte voraus, um Polly anzurufen, die einen Funkspruch absetzte. »Achtung, Achtung, zwei Kinder auf See vermisst.« Das Postamt blieb geschlossen, damit sie am Funkgerät bleiben konnte. Gewöhnlich suchten sie nach einem der Männer, nicht nach kleinen Mädchen, nicht seit damals, als Nora vermisst worden war. Die Kirchenglocken riefen die Fischer herbei.

				Reilly, der hinter Nora hergehumpelt war, brühte in Maires Küche Tee auf.

				»Was machen wir jetzt?«, fragte Nora und lief im Wohnzimmer auf und ab, bevor sie sich an den Tisch setzte und nervös mit dem Fuß zu wippen begann.

				Reilly reichte ihr eine Tasse Tee, eine Zitronenscheibe und einen Löffel Honig. »Wir warten.«

				Nora besaß kein Boot. Sie musste an Land bleiben und auf Nachrichten hoffen. Auf gute Nachrichten.

				Sie sahen einander über den Tisch hinweg an, der frühere Fischer und die Frau des Politikers, die jetzt ein Team waren. Die Minuten vergingen ohne ein Wort. Es würde dauern, das wusste sie. Draußen stieg Dunst auf. »Das Wetter schlägt um«, sagte Nora. Hoffentlich nicht zum Schlechten, dachte sie. Sie schloss die Augen, betete um die Kraft, diesen Tag durchzustehen und alles, was danach kommen würde.

				Die Zeit verging. Nora versuchte, nicht auf ihre Uhr zu sehen. Reilly erzählte ihr Fischergeschichten, irische Versionen der Geschichte von Jonas und dem Wal, um sie abzulenken, bis vom Pier das Tuten eines Boots herüberklang.

				Owen mit dem Boot von Noras Onkel. Er winkte sie an Bord. Reilly ging als Erster.

				»Du bist hier …« Fast hätte Nora vor Erleichterung die Arme um ihn geschlungen. Sie hielt sich nur wegen Reilly zurück.

				»Ich bin gleich gekommen, als ich es erfahren habe«, sagte Owen.

				Sie kämpfte gegen die Tränen an.

				»Gott sei Dank«, meldete sich Reilly zu Wort. »Wir sollten aufbrechen. Die Sicht wird von Minute zu Minute schlechter.«

				Owen ergriff das Steuer, den Blick auf die Wellen vor sich gerichtet. Er trug einen Pullover, Jeans, Stiefel und eine Regenjacke von Jamie. »Da drüben ist eine zweite Regenjacke. Du bist nicht gerade für eine Fahrt auf dem Boot angezogen.« Er bemerkte ihre blutverschmierte Jeans. »Verbandszeug ist im Schränkchen.«

				»Sie könnten sonst wo sein …«

				»Wir finden sie.«

				Sie hätte ihm gern geglaubt. »Ich dachte, du bist weg.«

				»Das dachte ich von dir auch.« Er steuerte das Boot an den Wellenbrechern vorbei.

				»Ella wollte das, nicht ich. Hast du ihr geglaubt?«

				»Ich wusste nicht, was ich glauben soll.«

				»Im Ort habe ich eine merkwürdige Geschichte über das Kentern der Owen Kavanagh gehört.«

				Er sah sie schweigend an, als erwartete er, dass sie ihre eigenen Schlüsse zog.

				Sie musste an die Nacht denken, in der er gestrandet war, an Pollys selkie-Geschichte und an die der Seeleute.

				»Meinst du wirklich …?«

				»Vielleicht hast du mich gerufen.«

				Ihre Tränen im Meer. »Denkst du, ich glaube das?«

				»Glaub, was du willst. Unser Glaube formt uns.«

				»Jetzt wird’s aber philosophisch«, bemerkte Reilly, der sich zu ihnen gesellte und mit den Füßen aufstampfte, damit ihm warm wurde.

				»Meinst du, Ella versucht, nach Boston zurückzukehren?«, fragte Owen Nora.

				»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie so dumm ist«, antwortete Nora. »Das Ruderboot taugt nicht für weite Strecken und schon gar nicht für Kinder.«

				»Kommt drauf an, wie sehr sie nach Hause wollte.«

				»Boston, sagen Sie?«, fragte Reilly. »Deswegen hat sie mich also gebeten, ihr das Navigieren beizubringen.«

				»Wann war das?«, wollte Nora wissen.

				»Vor ein paar Tagen. Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, was sie vorhat.«

				»Das wusste niemand.«

				Sie fuhren schweigend aufs offene Meer hinaus. Dort konnten sie Stunden, Tage, Wochen suchen, ohne etwas zu finden. Die Mädchen waren verschwunden. Wie Maires Mann und Sohn. Wie Noras Mutter.

				Da ertönte eine Stimme aus dem Funkgerät. Einer der Fischer. »Wrackteile gefunden. Südlich der Teeth. Wir suchen nach Überlebenden.«

				»Nach Stürmen treiben immer irgendwelche Teile auf dem Wasser«, versuchte Reilly sie zu beruhigen.

				»Das Wasser ist kalt«, stellte Nora fest, ohne auf seine Äußerung einzugehen. Und die Teeth waren zu wild und schmal, als dass irgendjemand hätte hindurchmanövrieren können. Wie sollten die Mädchen das überleben?, fragte sich Nora zitternd. Obwohl Reilly ihr Owens Jacke um die Schultern legte, wurde ihr nicht warm. Die Aufregung, der Nebel, der Gedanke, dass ihre Töchter irgendwo da draußen trieben, das alles war zu viel für sie. »Wie lange brauchen wir mit dem Boot dorthin?«, fragte sie Owen.

				»Bei gutem Wetter eine halbe Stunde«, antwortete er. »Die Strömung teilt sich hier; es ist so etwas wie eine Meeresweggabelung. Der eine Weg führt nach Süden, wo die Wrackteile gefunden wurden, der andere nach Norden, in Richtung Little Burke.«

				»Stimmt«, pflichtete Reilly ihm bei.

				Nora sah sie an. »Aber die anderen sagen …«

				»Ich weiß, was sie sagen«, erwiderte Owen. »Im Süden sind ziemlich viele Boote unterwegs, aber im Norden ist keines. Sie lassen es uns wissen, wenn sie etwas finden. In der Zwischenzeit können wir’s im Norden versuchen.«

				Reilly nickte. »Er hat recht. Einen Versuch ist es wert.«

				Little Burke, eine Insel, ein Ort, an dem die Mädchen Schutz gefunden haben konnten wie sie damals.

				Annie war jetzt wach, oder nicht? Sie glaubte, Ronan gehört zu haben. Du schaffst das. Du wirst schon sehen. Ich hab dir doch gesagt, dass ich dich finden würde. Sie bekam wieder Luft. Land. Ihre Haut spannte und juckte, ihre Haare waren verklebt. Meersalz. Das Geräusch der Brandung. Sie spürte noch immer die Bewegung der Wellen, obwohl sie nicht mehr im Wasser lag. Eine Hütte. Nein, ein Schuppen. Obwohl man an manchen Stellen den dunklen Himmel durchs Dach sehen konnte, war es im Innern trocken. Und es brannte Feuer. Sie fror nicht mehr. Der Geruch von Rauch, Seetang, dem Meer bei Ebbe. Siggy neben ihr. Er hatte es geschafft. Ella auch.

				Eine Frau mit langen silbergrauen Haaren, die sie in etwas hüllte. »Ihr seid in Sicherheit«, sagte die Frau im Singsang von Burke’s Island, doch in ihrer Stimme schwang noch etwas anderes mit. Ella schlief tief und fest, wie verzaubert, während Annie zwischen Verzauberung und Realität wechselte, obwohl sie weder reden noch sich bewegen konnte. Die Frau wandte den Blick ab. Wer bist du?, hätte Annie sie gern gefragt, aber sie war nicht in der Lage, die Worte zu formen. »Schlaf, Kleines«, sagte die Frau, zog sie näher zu sich heran und streichelte ihre Wange. Die Wärme, die Worte, die Berührung, zu verführerisch. Annie schloss die Augen und träumte.

				»Ist dies das Gebiet, in das die Strömung sie mitgerissen hätte?«, fragte Nora. Sie hatten keine Spur von dem Ruderboot gefunden, und allmählich begann sie, ihren Plan anzuzweifeln. Der Dunst wurde immer dichter.

				»Laut Karte ja, aber die Inseln richten sich nicht immer nach den Karten«, erklärte Reilly.

				Noras Augen brannten von der permanenten Anstrengung, in den Nebel zu blicken. Sie mussten die Mädchen finden – bald. »Kannst du nicht schneller fahren?«, rief sie Owen zu.

				»Mehr gibt der Motor nicht her.« Wie um seine Worte zu bestätigen, verstummte er.

				»O nein. Kannst du ihn reparieren?«, fragte Nora voller Panik.

				»Keine Ahnung.« Owen verschwand mit Reilly unter Deck, wo sie sie hämmern und fluchen hörte.

				Währenddessen lief sie oben hin und her und lauschte auf Funksprüche. »Sie sagen, im Süden kommt wieder ein Sturm auf«, rief sie hinunter.

				Reilly stieg schwer atmend zu ihr an Deck. »Ja.«

				»Das scheint Sie nicht zu überraschen.«

				»Ich hab’s schon vorhin gehört, wollte Sie aber nicht unnötig beunruhigen …«

				»Umso schneller müssen wir jetzt handeln.«

				»Solche Stürme erschöpfen sich oft nach kurzer Zeit. Es ist ziemlich wahrscheinlich, dass er’s nicht bis dorthin schafft.«

				»Ein Restrisiko bleibt – und das will ich nicht eingehen.«

				»Ich dachte, ich könnte den Motor noch mal zum Leben erwecken«, sagte Owen, als er sich wenige Minuten später zu ihnen gesellte, »aber er ist hinüber. Nach meinen Berechnungen sind wir nicht allzu weit vom Ufer entfernt. Wir sollten über Funk Hilfe anfordern. Dann schicken sie ein anderes Boot mit einem Schlauchboot, mit dem man zur Insel fahren kann.«

				»Es ist, als wollte die Insel nicht, dass wir uns ihr nähern. Sie hat ihre eigenen Regeln«, bemerkte Reilly.

				»Und ich die meinen«, sagte Nora. »Wie weit sind wir vom Ufer weg?« Sie zog Schuhe und Jacke aus. Sie hatte das Warten satt und wusste, was sie tun musste. Und sie würde sich nicht von Owen aufhalten lassen.

				»Anderthalb Kilometer, möglicherweise weiter. Moment. Was hast du vor?«, fragte Owen.

				»Ich schwimme rüber«, antwortete sie.

				»Keine gute Idee.«

				»Es gibt keine Alternative. Das weißt du.«

				»Ich begleite dich.«

				»Nein, du musst hierbleiben.« Ihr Blick wanderte zu Reilly, der auf Funksprüche lauschte. »Für den Fall, dass eines der anderen Boote auftaucht.«

				»Da kommt sicher eines. Die Mary Grace ist schon unterwegs. Wenn du dich noch ein bisschen geduldest …«

				»So viel Zeit ist vielleicht nicht mehr. Das kann ich nicht riskieren.«

				»Und dein Risiko?«

				»Unerheblich.« Zumindest, wenn es um ihre Kinder ging.

				»Wenn dir etwas passieren würde …«

				Den Rest des Satzes hörte sie nicht mehr. Sie tauchte ins Wasser ein, das, kalt wie immer, über ihrem Kopf zusammenschlug. Sie wusste, dass sie sich schnell bewegen musste. Ein Seehund schoss an ihr vorbei in Richtung Insel. Sie folgte ihm. Ihr Atem, ihre Bewegung, ihre Entscheidung. Kein Kampf, nur die Vorwärtsbewegung. Der Seehund, der auf- und wieder untertauchte, der wirbelnde Nebel. Sie trat Wasser, das Salz brannte in ihren Augen, sie konnte das Boot nicht mehr sehen. Ganz in der Nähe der Seehund; plötzlich erschien ihr sein Kopf menschlich, mit seinen langen silbergrauen Haaren. Halluzinierte sie?

				Die Strömung trieb sie weg. Sie schwamm parallel dazu, in der Hoffnung, dass sie irgendwann schwächer werden würde. Wenn nicht, landete sie im offenen Meer. Ihre Arme und Beine waren bleischwer. Sie durfte jetzt nicht aufgeben. Vielleicht war es das, wofür sie trainiert hatte – dass sie das Ufer erreichte und ihre Töchter fand. Der Gedanke an sie trieb sie an, als sie glaubte, nicht mehr weiterzukönnen. Ihre Beine sanken immer tiefer unter die Oberfläche. Wenn sie es nur bis zum Ufer schaffte, wo sie wieder festen Boden unter den Füßen spüren würde.

				Nora wackelte mit den Zehen. Es war der Sommer, in dem ihre Mutter verschwand. Sie war ihr, eine Schwimmweste in der Hand, zum Strand gefolgt. Nora wusste, dass ihre Mutter vorhatte, mit dem Ruderboot hinauszufahren. Das hatte sie schon früher getan. »Wo willst du hin?«

				Maeve stand knietief im Wasser, bereit, das Boot vom Ufer abzustoßen. »Nur ein kleiner Ausflug. Ich bin bald wieder da.«

				»Ich will mit.«

				»Du bist noch zu klein dafür.«

				»Nein, das stimmt nicht. Nora verschränkte die Arme vor der Brust. »Wenn du mich nicht lässt, sag ich’s allen.«

				Maeve lachte. »Wer hat denn behauptet, dass es ein Geheimnis ist?«

				»Niemand.« Aber warum erzählte sie keinem davon? Warum verschwand sie immer wieder Stunden um Stunden?

				Maeve überlegte kurz. »Dann komm.«

				»Und Daddy?«, fragte Nora.

				»Im Boot ist nur Platz für zwei. Wir fahren nicht weit. Weiß er, dass du hier bist?«

				»Nein.« Sie wollte in das Geheimnis ihrer Mutter eintauchen, wie das auch immer aussehen mochte. »Wo fahren wir hin?«

				»Um die Ecke.«

				Und los ging’s, über die Bucht hinaus aufs Meer.

				»Schau, Mamai«, rief Nora, mamai das gälische Wort für Mama, »ich fliege.« Über die Wellen. Nora breitete die Arme aus und schloss die Augen.

				Die Fischerboote befanden sich weiter draußen, bloße Punkte am östlichen Horizont. In diesem Teil des Meeres waren Nora und ihre Mutter allein. Nora verstand ihn als ihr Reich, das Ruder als das Zepter ihrer Mutter, der Herrscherin über alles, was unter ihnen lag. Sie fuhren weiter, zu Orten, an denen Nora noch nie gewesen war, um Felsnasen herum und durch Bogen hindurch zu einer verborgenen Höhle.

				Ihre Mutter machte das Boot an einem Felsen fest. »Warte hier.« Sie ging hinein.

				Nora blieb im Boot sitzen und zählte die Wellen. Alle würde sie nie zählen können, weil immer wieder neue kamen.

				Kurze Zeit später kehrte ihre Mutter mit einem in Wachstuch eingewickelten und durch eine Schnur verschlossenen Päckchen zurück.

				»Was ist das? Ein Schatz? Eine Überraschung?«

				»Das wirst du eines Tages erfahren.« Sie nahm die Ruder auf.

				Nora wollte nicht bis »eines Tages« warten, sondern es jetzt wissen. Also hob sie eine Ecke des Tuchs an, als ihre Mutter nicht hinschaute. Sie konnte immer noch nicht erkennen, was sich darunter befand. Merkwürdig. Es fühlte sich an wie ein Schuppenkleid.

				»Nora!« Ihre Mutter riss ihr das Päckchen aus der Hand. »Dinge, die einem nicht gehören, darf man nicht anfassen.«

				»Was passiert sonst?«

				Ihre Mutter gab ihr keine Antwort. Das Wetter schlug um, sie mussten zurück zum Glass Beach.

				Das Schuppenkleid erinnerte Nora an die Geschichte in ihrem Märchenbuch. »Bist du eine von ihnen?«

				Keine Antwort. Die Wellen stiegen höher, Gipfel aus flüssigem Glas, und spülten das Boot in den Kanal. Die Sonne verschwand hinter den Wolken, Wind kam auf. Maeve ruderte mit aller Kraft. Sie war stark. Sie schaffte alles. Sie würde dafür sorgen, dass ihnen nichts passierte. Das redete Nora sich ein, die voller Angst auf dem Boden des Ruderboots kauerte.

				Das Boot kenterte. Nora kämpfte gegen das Wasser, das ihr ins Gesicht schlug. Bevor die Wellen sie wieder einschlossen, sah sie, dass das Boot sich weiterbewegte wie ein reiterloses Pferd.

				Sie spürte den Arm ihrer Mutter um sich. Das Päckchen entglitt Maeve. Sie konnte nicht beides festhalten. »Du kannst schwimmen, das weißt du doch, oder?«

				Ja, aber nicht so weit.

				»Tu so, als wärst du ein Fisch, ein Fisch im Meer.«

				»Das kann ich nicht. Ich bin nur ein Mädchen.«

				»Versuch’s. Du musst es versuchen …«

				Maeves Stimme wurde leiser, ihr Atem ging schwer. Sie blutete. Nora sah das Blut, das ihren Arm hinunterlief, sie beide rot färbte. »Du hast dir wehgetan …«

				»Keine Sorge.« Sie schob Nora einen Felsvorsprung hinauf.

				Wo waren sie? Alles war so weit weg. Die Boote. Das Ufer. Nora begann zu weinen.

				Maeve drückte sie an sich. »Ganz ruhig.« Einen Arm um Nora, den anderen am Felsen, summte sie ein Wiegenlied. Nora wusste nicht, was sie tun sollte.

				»Tut mir leid, dass ich in das Päckchen geschaut habe, Mamai. Es ist alles meine Schuld.«

				»Nein, Liebes. Ich bin schuld, weil ich mich nicht entschieden habe.«

				»Was entschieden?«

				Ein Seehund tauchte auf, dann ein zweiter.

				»Ihr müsst ihr helfen«, sagte Nora. »Sie ist verletzt. Ihr könnt das. Das weiß ich.«

				»Halt dich fest. Lass nicht los.« Ihre Mutter glitt mit den Seehunden ins Meer.

				»Mamai! Mamai!«

				Keine Antwort. Ihre Mutter war verschwunden.

				Sei stark. Schwimm. Du kennst den Weg. Maeves Stimme. Nora hatte das Gefühl, den Verstand zu verlieren, durch die Zeit zu fallen. In der Nähe hörte sie Seehunde bellen. Es konnte nicht mehr weit bis zum Ufer sein. Die Strömung ließ nach, ihre Kraft ebenfalls. Sie hatte keine andere Wahl: Sie musste versuchen, an Land zu gelangen. Ihre Lungen fühlten sich an, als würden sie gleich platzen.

				Sie war jetzt ganz Bewegung und Erinnerung, spürte die Kraft der Wellen, die sie gegen die Felsen schleuderten. Das Meer spuckte sie an Land aus; die Seehunde glitten von den Felsen ins Wasser. Sie wollte aufstehen, hatte aber so weiche Knie, dass es ihr beim ersten Mal nicht gelang. Wenn es sein musste, würde sie kriechen. Sie zog sich die Granitfelsen empor; allmählich spürte sie ihre Glieder wieder.

				»Ich bin da«, rief sie. »Ich bin da.« Ein Weg führte nach oben. Dem würde sie folgen.

				Granit, Sand, Kiesel, daraus bestand Little Burke, die kleine Insel, die die Seehunde und die Vögel so gern aufsuchten wegen ihrer natürlichen Felsvorsprünge. Tümpel, die die Flut hinterlassen hatte, voll mit zarten Seesternen und Seeanemonen in unterschiedlichen Orange- und Grüntönen, Felsen, rutschig von Seetang, kleinen Krebsen und Muscheln. Auf dem Strand lagen Meerglas, Muscheln, Schwimmer, ein einzelner Handschuh, ein Schuh, eine kobaltblaue Flasche – Schätze, der Müll derjenigen, die am Meer lebten oder dort Zeit verbrachten.

				Die Felsen bewahrten in sich die Geschichte der Insel, der großen und kleinen Geschöpfe, der Lebenden und der Toten – der sich ständig verändernden Erde. Wie das Wasser würde dieser Ort nie zur Ruhe kommen.

				Der Pfad war nicht deutlich zu erkennen. Er schien sich zu verlieren, dann begann er ein kleines Stück weiter von Neuem. Noras Füße waren taub von der Kälte und bluteten von Schnitten, aber sie nahm den Schmerz kaum wahr, als wäre er der eines anderen Menschen.

				Sie hörte das Tuten des Boots in der Ferne. Owen, der ihr signalisierte, dass er da war. Sie stellte sich vor, wie die Seehunde das Boot umrundeten, als wollten sie ihm sagen, dass Nora das Ufer erreicht hatte, dass sie endlich zu Hause war. Dass das tatsächlich so war, verstand sie nun. Dass dies Teil einer Reise war, die sie Jahre zuvor begonnen hatte, ohne sie zu beenden. Dies war der Ort, an dem alles begann und endete. Die Insel hatte auf sie gewartet. Am Ende schließt sich der Kreis, dachte sie. Alles ist miteinander verbunden. Die Geografie der Erde und der Seele. Ein Vorhang hatte sich gehoben. Dieser kurze Moment genügte, um ihr das Opfer ihrer Mutter begreiflich zu machen.

				»Ella! Annie!« Sie rief minuten-, stundenlang, wie es ihr schien, nach ihren Töchtern, bis sie heiser wurde. Vage Formen lauerten im Nebel, veränderten sich, noch keine Spur von den Mädchen.

				Mama?

				So leise, dass sie es sich eingebildet haben konnte, ein Echo ihrer eigenen Stimme, die über die Jahre hinweg nachhallte.

				Ella. Annie.

				Sie brauchten sie. Sie würde nicht aufgeben. Ihre Mutter hatte keine andere Wahl gehabt. Anders als Nora. Dieses Wissen trieb sie an.

				»Mama? Bist du das?«

				Sie bewegte sich in die Richtung, aus der die Stimmen kamen, halb blind von Tränen, einen felsigen Abhang hinunter zu einem einsamen Strand mit den verwitterten Resten einer Fischerhütte. Ihre Mädchen, voller Sand und Abschürfungen, aber ansonsten heil, Siggy in Annies Armen.

				»Mama, du wirst nicht glauben, was passiert ist.«

				»Du wirst nicht glauben, wo wir gewesen sind.«

				»Was wir erlebt haben.«

				O doch.

				Sie stürzten sich in ihre Arme, und sie drückte sie an sich, und in dieser Umarmung sah sie sich selbst, ein kleines Mädchen, die Tochter ihrer Mutter, die sich an den Felsen festklammerte, während Maeve ins Wasser glitt. Halt dich fest. Maeve hatte Nora auf die einzig ihr mögliche Weise gerettet.

				»Ich wusste, dass du kommen würdest«, sagte Ella.

				Der Kreis der Zeit schließt sich.

				Ein Vogel in der Luft. Ein springender Wal. Ein auftauchender Seehund.

				Das sind die wichtigen Dinge.

				Seine Kinder in den Armen zu halten. Das Leben in den eigenen Adern zu spüren, in ihnen, im Himmel und im Meer und in einer winzigen Insel mitten im Nichts.

				Nora drückt ihre Wange gegen die Schläfen der Mädchen, ihrer geliebten Mädchen, und spürt ihren Puls im Rhythmus des Lebens.

				Ihres Lebens. Miteinander.

				Das ist der Ort.
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Nora ist mit dem Bostoner Generalstaatsanwalt verheiratet, eine
perfekte Mutter und Politikergattin. Doch dieses Leben Lisst sie
hinter sich, als sic — zusammen mit dem Rest der Welt - aus der
erfihrt. Sie zieht mit ihren
Tochtern Ella und Annie zu auf die kleine Insel ihrer Kind-
heit, Burke’s Island vor der Kiiste von Maine. Dort lebt man noch
cinfach und ist sich der uralten Magic der Winde und des Meeres
bewusst. Noras Tante nimmt die kleine Familie unter ihre Fittiche
und lisst sie in ihrem zauberhaften Cottage am Strand wohnen.
Doch falls Nora dachte, das Leben auf Burke’s Island sei weniger
wrbulent, als in Boston von der Presse verfolgt zu werden, so hat
sie sich geirrt. Ein mysteriéser Fischer wird direkt vor ihrem Haus
an Land gespiilt und bringt das Inselleben komplett durcheinan-
der. Doch vor allem muss sich Nora traumatischen Erinnerungen
ihrer Kindheit stellen, die im Zusammenhang mit dem Verschwin-
den ihrer Mutter stehen, wenn sie verhindern will, dass das Schick-
sich wiederholt ...
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Heather Barbicri hat bereits zahlreiche Kurzgeschichten verfasst,

anischen Anthologien verdffentlicht und

mehrfach ausgezeichnet wurden. Sie stammt von irischen Einwan-

derern ab und lebt zusammen mit ihrem Mann und drei Kindern
in Seattle, Washington.

die in bekannten ameri






OEBPS/images/GOLDMANN_Seite3_28mm_1C_fmt.png
GOLDMANN







