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    ZUM BUCH
  


  
    1980: Unter ungeklärten Umständen wird die kleine Audrey Cutler entführt. Unter Verdacht steht der bereits wegen Pädophilie verurteilte Griffin Perlini, der auch ins Gefängnis wandert. Von Audrey jedoch findet sich keine Spur, sie bleibt verschwunden.
  


  
    2007: Der Anwalt Jason Kolarich erhält von einem Unbekannten, der sich als Mister Smith vorstellt, den Auftrag, einen Klienten in einem Mordprozess zu vertreten. Bei dem Klienten handelt es sich um Sammy Cutler, den Bruder von Audrey Cutler, der unter dem dringenden Verdacht steht, Griffin Perlini ermordet zu haben. Sammy war in Kindertagen einer von Jasons besten Freunden. Jason besucht Sammy im Gefängnis; dieser lehnt ab, auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Kolarichs Auftraggeber jedoch drängt auf einen schnellen Abschluss des Verfahrens. Kolarich vermutet, dass es sich bei ihm um den wahren Entführer von Audrey handelt, da Perlini die Tat nie nachgewiesen werden konnte. Je mehr sich Kolarich mit dem Fall beschäftigt, desto tiefer gerät er selbst in Gefahr.
  


  


  
    ZUM AUTOR
  


  
    David Ellis machte 1993 an der Northwestern Law School seinen Abschluss und arbeitet heute in Chicago als Anwalt mit Schwerpunkt Verfassungsrecht. Für seinen Debütroman Line of Vision erhielt er 2002 den Edgar-Allan-Poe-Award. David Ellis lebt mit seiner Frau, einer Tochter und zwei Hunden in Springfield, Illinois. Mit In Gottes Namen gelang ihm in Deutschland 2008 der Sprung auf die Bestsellerlisten. Besuchen Sie den Autor auf seiner Website www.davidellis.com
  


  


  
    LIEFERBARE TITEL
  


  
    In Gottes Namen

    Im Namen der Lüge
  

  
  


  
    Für meine wunderschöne Abigail
  

  
  
  


  
    Sommer 1980
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Benimm dich normal, was auch immer das heißt. Normal. So wie alle anderen. Nicht merkwürdig. Nicht wie ein Spinner. Einfach wie ein weiterer, harmloser Parkbesucher.
  


  
    Es war ein wunderschöner Tag, ein fantastisches Juniwochenende, so strahlend, dass man blinzeln musste, so mild, dass man kaum die Luft spürte. Auf dem Spielplatz herrschte ein wildes Durcheinander. Kinder kreischten und juchzten, Eltern riefen ihnen mahnende Worte zu, sämtliche Spielgeräte waren im Einsatz, kreisten und schwirrten wie bunte Turbinen, brachten die fröhliche Stimmung im Park auf Hochtouren.
  


  
    Audrey. So haben sie das Mädchen genannt. Du beobachtest sie, teilst mit ihr einen Moment unschuldigen Vergnügens, eine unverdorbene Freude, die noch nichts ahnt von der Grausamkeit der Welt.
  


  
    Manchmal fühle ich genau wie du. Als wäre ich noch ganz klein. Ein Kind, gefangen im Körper eines Erwachsenen.
  


  
    Audrey. Sie trug einen rosafarbenen Overall und eine lustig gepunktete Mütze. Ihre winzige Stirn runzelte sich konzentriert, während sie mit ihren Händchen Sand hochschaufelte und dann zusah, wie er ihr durch die Finger rann.
  


  
    Wir haben eine innere Verbindung, Audrey. Ich kann es spüren.
  


  
    Audrey. Sie blickte sich um, schaute hinauf in den Himmel, 
     zu den anderen Kindern im Sandkasten, zu ihrer Mutter, und eine Bandbreite von Gefühlen huschte über ihr kleines Gesichtchen, während sie langsam die Welt um sich herum entdeckte.
  


  
    »Audrey.« Ihren Namen laut auszusprechen, war riskant. Jemand konnte es hören.
  


  
    Wag bloß nicht, ihr zu nahe zu kommen. Ihre Mutter sitzt gleich daneben. Sie wird es bemerken. Sie wird mir am Gesicht ansehen, was ich für dich fühle.
  


  
    »Komm, meine Süße.« Ihre Mutter schloss sie in die Arme und hob sie hoch. »Sammy! Jason! Jason, bring Sammy mit. Auf geht’s, Jungs.« Die beiden Jungen, ein paar Jahre älter als das Mädchen, spielten drüben bei den Schaukeln. Sie sprangen mitten in der Luft ab und landeten mit großspurigen Gesten. Die Mutter ging den Jungen voraus, auf dem Arm immer noch Audrey - die kleine Audrey -, und so verließen sie den Spielplatz.
  


  
    Ich folge dir, Audrey. Wir werden uns schon bald wiedersehen.
  


  


  
    2
  


  
    Mary Cutlers Kopf schnellte vom Kissen hoch. Der Reflex einer Mutter. Sie hatte einen unruhigen Schlaf, seit Sammy vor sieben Jahren geboren worden war. Vielleicht hatte irgendeine minimale Verschiebung in der Statik des Hauses, ein leises Knarren der Balken oder Dielen, ausgelöst durch 
     Druck- oder Temperaturschwankungen, sie geweckt. Sicher etwas ganz Harmloses.
  


  
    Ihr Blick fiel auf die Uhr neben dem Bett. Es war zehn nach zwei. Bald musste Frank nach Hause kommen, wahrscheinlich wie gewohnt nach Alkohol und Zigaretten stinkend, vielleicht sogar nach Parfüm. Plötzlich aufflackernde Wut riss sie kurzzeitig aus ihrer schläfrigen Benommenheit. Sie fragte sich, ob sie wohl die Energie besaß, ihn zur Rede zu stellen.
  


  
    Dann fielen ihr die Augen wieder zu. Sie gab der Erschöpfung nach. Und während sie noch mit halbem mütterlichem Ohr auf die Geräusche der Umgebung lauschte, barg sie ihr Gesicht wieder im kühlen, weichen Kissen und versank im Dämmer -
  


  
    Sie riss die Augen auf. Ihr Körper war vor Anspannung erstarrt. Ein kaltes und unheimliches Gefühl kroch in ihr hoch. Ihre Beine glitten aus dem Bett. Sie ließ die Pantoffeln links liegen und eilte mit bloßen Füßen über den Teppichboden. Panik schnürte ihr die Kehle zu, während sie den Flur hinunterhastete und die Tür aufstieß, hinter der ihr kleiner Sammy ausgestreckt auf seiner Bettdecke schlief.
  


  
    Sie hetzte quer durch die Küche auf Audreys Schlafzimmer zu und spürte, wie ihr ein kühler Luftzug entgegenwehte. Ihre Schritte beschleunigten sich, bis sie fast rannte. Und noch bevor sie das leere Bettchen entdeckte, mit der weit zurückgeschlagenen Decke, fiel ihr Blick auf das offene Fenster. Es war fest geschlossen gewesen, als sie ihre Tochter vor Stunden zu Bett gebracht hatte.
  


  
    Sie konnte sich selbst nicht schreien hören.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als Detective Vic Carruthers in seinem Sedan um die Ecke bog, stieß er ein verärgertes Grunzen aus. Um den Streifenwagen, 
     der kurz vor Carruthers eingetroffen war, hatte sich bereits eine kleine Schar von Nachbarn versammelt. Nur die übliche Neugier angesichts eines Polizeieinsatzes? Oder hatte die Nachricht bereits die Runde gemacht?
  


  
    Es war jetzt fünf Stunden her, dass die zweijährige Audrey Cutler aus dem Wohnhaus ihrer Familie verschleppt worden war - man hatte sie gegen zwei Uhr morgens aus ihrem Bettchen entführt. Eine von Schlafstörungen geplagte Nachbarin drei Häuser weiter hatte jemanden vom Haus der Cutlers wegstürmen sehen. Ich hatte den Eindruck, als würde die Person etwas tragen, hatte die Nachbarin erklärt, mit einem Anflug von Schuldgefühl, nicht rechtzeitig eingeschritten zu sein.
  


  
    Die Spur war längst erkaltet. Die Täterbeschreibung unbrauchbar. Mittlere Größe, Baseballkappe - mehr hatte die Nachbarin aus hundert Metern Entfernung und bei bestenfalls schummriger Straßenbeleuchtung nicht erkennen können. Keine Spuren am Tatort. Keine Fingerabdrücke, keine Fußabdrücke, nichts.
  


  
    Bis sie dann die Liste mit einschlägigen Straftätern durchgingen. Griffin Perlini, achtundzwanzig, lebte nur einen halben Kilometer Luftlinie vom Haus der Cutlers entfernt. Und er hatte ein Vorstrafenregister wegen sexueller Vergehen an Kindern. Sehr kleinen Kindern.
  


  
    Man hatte ihn zweimal wegen Missbrauchs Minderjähriger verhaftet, doch einmal war die Anklage fallengelassen worden, und in einem weiteren Fall wurde er lediglich wegen unsittlicher Entblößung verurteilt. Griffin Perlini hatte in einer südlich gelegenen Provinzstadt zwei Vierjährige von einem Spielplatz in den Wald gelockt. Offensichtlich sah der Staatsanwalt keine Chance, ihm irgendwelche sexuellen Handlungen nachzuweisen, und so wurde er schließlich aufgrund der 
     Aussagen eines Augenzeugen verurteilt, der beobachtet hatte, wie Perlini sich die Hosen hochzog, als er sich ihm näherte.
  


  
    »Klingt für mich wie ’ne heiße Spur«, sagte Carruthers zu seinem Partner Joe Gooden.
  


  
    Sie stiegen aus ihrem Wagen. Carruthers nickte dem Streifenbeamten zu, der sich zu den beiden ranghöheren Beamten gesellte. Rasch verschaffte Carruthers sich einen Überblick. Das Haus Perlinis war im Ranchstil erbaut, wie viele in diesem Viertel. Ein altes Gebäude, rundum mit schmutzigen Kunststofflamellen verkleidet. Eine gepflasterte Treppe führte von der Straße hinauf zur Veranda. Der Rasen des Vorgartens hatte schon bessere Tage gesehen. Kein Fahrzeug in der Auffahrt. Nur eine Garage, direkt neben dem Wohnhaus.
  


  
    Es war erst sieben Uhr morgens, aber schon drückend heiß. Auf Goodens Stirn glänzte der Schweiß.
  


  
    Carruthers drückte auf den Klingelknopf und trat zurück, um etwaige Bewegungen hinter den Fenstern ausmachen zu können. Prompt wackelte ein Vorhang in einem der östlichen Vorderfenster.
  


  
    »Wir geben ihm fünf Sekunden«, sagte Carruthers. Wenn sein Instinkt ihn nicht trog, waren sie hier richtig. Und er würde Perlini keine Gelegenheit geben, Beweismittel zu entsorgen - ganz zu schweigen von einem kleinen Mädchen.
  


  
    Hinter der Tür ertönte ein leises Klacken - der Riegel wurde zurückgeschoben -, dann lugte ein Gesicht durch den Türspalt, das ziemliche Ähnlichkeit mit dem Verhaftungsfoto besaß, das er vor kurzem studiert hatte.
  


  
    »Mr Perlini?«
  


  
    Der Mann antwortete nicht.
  


  
    »Ich bin Detective Carruthers. Und das hier ist Detective Gooden.«
  


  
    Carruthers hielt kurz inne. Neugierig, ob er diesmal eine Antwort bekam.
  


  
    Perlini senkte den Blick. Typisch für diese Pädophilen. Konnten einem Erwachsenen nicht in die Augen schauen.
  


  
    »Ja?«, murmelte Perlini.
  


  
    »Wir suchen nach einem kleinen Mädchen, Mr Perlini. Sie ist von zu Hause weggelaufen. Wir nehmen an, dass sie in diese Richtung gegangen ist. Und wir fragen uns, ob sie vielleicht jemand bei sich aufgenommen hat. Sie wissen schon, jemand, der sich um sie kümmert, bis ihre Eltern sie wieder abholen.«
  


  
    Zuallererst galt es, das Mädchen gesund und wohlbehalten heimzubringen. Egal wie. Deshalb ließ er Perlini ein Schlupfloch. Auf die Art konnte der Kerl behaupten, er hätte das verirrte Kind bei sich aufgenommen, wie es jeder gute Bürger an seiner Stelle getan hätte. Aus Perlinis Sicht eine perfekte Gelegenheit, das Ganze rasch zu beenden und eine schwerwiegende Anklage zu vermeiden.
  


  
    Doch Perlini schwieg.
  


  
    »Sie ist noch ziemlich klein«, fuhr Carruthers fort. »Vermutlich kann sie noch nicht mal ihren Namen sagen. Daher gehen wir davon aus, dass sich jemand ihrer angenommen hat. Damit ihr nichts zustößt.«
  


  
    Entweder es funktionierte jetzt oder nie. Der Verdächtigte konnte sich unmöglich länger um eine Antwort drücken. Befand sich das Mädchen tatsächlich im Haus und wollte er Carruthers Ausweg nutzen, war jetzt die Gelegenheit.
  


  
    »Hab gerade geschlafen.« Perlini kratzte sich am Kopf und umklammerte mit der Hand ein Büschel seines dichten roten Haars.
  


  
    Dafür warst du aber verdammt schnell an der Tür.
  


  
    »Wie wär’s, wenn wir kurz reinkommen und über die Sache reden.« Carruthers formulierte es nicht als Frage.
  


  
    Perlini kratzte sich erneut am Kopf und blickte über die Schulter nach hinten. Er war schmächtig gebaut. Mager und knapp unter Durchschnittsgröße. Die Täterbeschreibung der Nachbarin war nicht gerade detailliert, aber der Kerl hier passte durchaus ins Bild.
  


  
    »Was halten Sie davon, Griffin? Nur ein kurzer Plausch?«
  


  
    »Äh... also... der Name meines Anwalts ist Reggie Lionel.«
  


  
    Sein Anwalt. Carruthers Puls beschleunigte sich.
  


  
    Perlini deutete hinter sich. »Ich könnte ihn anrufen, aber so früh am Morgen...«
  


  
    »Ihr Anwalt braucht jetzt seinen Schönheitsschlaf, Griffin.« Carruthers packte den Knauf der Fliegengittertür, aber sie war verschlossen.
  


  
    Perlinis Augen begegneten denen des Detectives. In ihnen spiegelte sich nackte Angst.
  


  
    »Sie öffnen jetzt diese Tür, Griffin. Sofort.«
  


  
    »Scho... schon gut. In Ordnung.« Er sperrte die Tür von innen auf.
  


  
    Carruthers umklammerte den Türknauf. »Gehen Sie bitte zwei Schritte zurück.«
  


  
    Carruthers, Gooden und der Streifenpolizist traten ein. In seinen eigenen vier Wänden wirkte Perlini ganz verloren. Er schien nicht mehr zu wissen, wie er sich verhalten sollte, wo er stehen, wohin er sich wenden sollte. Carruthers beschloss, Perlini den Anruf zu gestatten. Der Kerl würde sonst ohnehin nur versuchen, sie von allen verräterischen Spuren wegzulocken.
  


  
    Der Puls des Detectives raste. Sie konnte irgendwo hier 
     im Haus sein. Vielleicht war sie noch am Leben. Hinter ihm schlenderte Detective Gooden durch den Flur und sah sich beiläufig um.
  


  
    »Befindet sich sonst noch jemand im Haus, Griffin?«
  


  
    Perlini schüttelte den Kopf.
  


  
    »Kennen Sie ein Mädchen namens Audrey Cutler?«
  


  
    Wieder hielt Perlini die Lider gesenkt, in Erwartung unangenehmer Fragen, ähnlich einem Kind, dem eine Strafpredigt droht. Als der Name des Mädchens fiel, gefror sein Blick. Seine Haltung wurde starr.
  


  
    Die Antwort lautete ja.
  


  
    »Nein«, log Perlini.
  


  
    »Griffin«, rief Gooden aus dem Hintergrund. »Was dagegen, wenn wir uns ein bisschen umschauen?«
  


  
    Er hatte etwas dagegen, das stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Aber diese Pädophilen besaßen einfach kein Rückgrat, wenn sie es mit Erwachsenen zu tun hatten. Es war zwar keine ausdrückliche Zustimmung, andererseits sagte er auch nicht Nein. Und Carruthers war sich ziemlich sicher, dass er sich an ein Nicken Perlinis würde erinnern können, falls man ihn später zu der Situation befragte.
  


  
    »Sehen Sie mich an, Griffin.« Carruthers deutete mit zum V gespreizten Fingern auf seine eigenen Augen.
  


  
    Perlini tat sein Möglichstes, doch seine Augen zuckten hin und her wie Suchscheinwerfer.
  


  
    »Wenn hier ein Missverständnis vorliegt und Sie vielleicht etwas tun wollten, jetzt aber lieber Abstand davon nehmen, kein Problem. Lassen Sie uns das Mädchen einfach wieder nach Hause bringen. Dann kommen alle heil aus der Sache...«
  


  
    »Nein. Nein.« Perlini schüttelte den Kopf wie ein trotziges Kind. Seine Fäuste krallten sich in sein tomatenrotes Haar.
  


  
    Plötzlich hörte Carruthers draußen auf der Straße ein Geräusch. Eine Stimme. Jemand brüllte etwas. Er blickte durchs Fenster und bemerkte einen Mann, der auf das Haus deutete und dabei zu einer langsam anwachsenden Menge sprach. Irgendwas über Kinderschänder.
  


  
    Der Detective wandte sich wieder an Perlini, der erste Auflösungserscheinungen zeigte. In infantiler Wut schüttelte er den Kopf, Tränen quollen aus seinen Augen.
  


  
    »Machen Sie nicht alles noch schlimmer«, drängte ihn Carruthers. »Je länger Sie mich warten lassen, desto tiefer reiten Sie sich rein.«
  


  
    »Vic!«
  


  
    Goodens Stimme schien aus einem der hinteren Räume zu kommen.
  


  
    »Setzen Sie sich, Griffin.« Er deutete auf ein zerschlissenes Sofa mit aufgerissenen Polstern im Wohnzimmer. Dann bedeutete er dem Streifenbeamten, ein Auge auf den Verdächtigen zu haben.
  


  
    Mit großen Schritten lief Carruthers den gekachelten Flur hinunter, bog in ein mit Teppichboden ausgelegtes Zimmer mit Fernseher und Kamin und bemerkte die angelehnte Hintertür. Er eilte nach draußen, in einen Garten mit vertrocknetem Rasen und alten Gartenmöbeln.
  


  
    »Vic!«
  


  
    Die Stimme seines Partners drang aus einer weiteren Garage hinter dem Haus. Nein, keine Garage, nur eine Art Geräteschuppen innerhalb des umzäunten Grundstücks.
  


  
    »Bin schon da«, rief Carruthers, als er die Tür des Schuppens aufriss. »O mein Gott.«
  


  
    Der Raum war tapeziert mit Schwarz-Weiß-Fotos. Sie klebten an den Wänden und hingen von Wäscheleinen. Kinder. 
     Säuglinge. Dutzende davon, alle maximal zwei oder drei Jahre alt. Einige der Aufnahmen waren innen gemacht worden, vermutlich im Einkaufszentrum ein paar Kilometer von hier. Aber die meisten Bilder stammten aus einem Park.
  


  
    Gooden ging an einer der Wäscheleinen entlang und deutete auf die Fotos von einem kleinen Mädchens im Sandkasten. Carruthers hatte ihr Gesicht erst vor kurzem gesehen. Und obwohl er eigentlich keine Bestätigung brauchte, zog er das Bild Audrey Cutlers aus seinem Jackett. Der heitere, unschuldige Ausdruck ihres Gesichtchens ließ rasenden Zorn in ihm aufsteigen.
  


  
    Er marschierte zurück ins Haupthaus, die Hände zu Fäusten geballt und kurz davor, zu explodieren. Er dachte an Mary Cutler, wie sie ihm vor wenigen Stunden Audreys Beschreibung gegeben hatte, mit atemlos gestammelten Worten, den siebenjährigen Sammy auf dem Arm.
  


  
    Er dachte an den kleinen Jungen, Sammy Cutler, an seine verstörte Miene. Auch wenn der Junge vielleicht nicht alles begriff, musste er doch unterschwellig spüren, dass seiner kleinen Schwester etwas Schreckliches zugestoßen war.
  


  
    Griffin Perlini hockte bewegungslos auf dem Sofa, den Kopf in die Hände gestützt. Der Streifenbeamte nahm sofort Haltung an, als er Carruthers Gesichtsausdruck bemerkte.
  


  
    Der Detective rauschte an dem Uniformierten vorbei. Er packte Griffin Perlini bei den Schultern und drückte ihn gegen die Rückenlehne des Sofas.
  


  
    »Du sagst mir jetzt sofort, wo sie steckt«, fauchte er leise, »bevor ich dir die Kehle rausreiße.«
  

  
  


  
    Sechsundzwanzig Jahre später September 2006
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    »Ein Päckchen Marlboro Lights. Oder besser gleich zwei.« Sammy Cutler fischte einen zerknitterten Zwanziger aus seiner Tasche. Dann warf er noch ein Schächtelchen Tic-Tacs zu den gefrorenen Fertiggerichten auf das Band. Die Kassiererin, eine junge Latina mit weicher Haut und pechschwarzem Haar, wirkte so müde und gelangweilt, wie Sammy sich fühlte. Er hatte gerade eine Doppelschicht auf der Baustelle des neuen Highways hinter sich. Das gute Wetter hielt höchstens noch einen Monat, danach würde es den ganzen Winter über wieder trübe aussehen im Baugewerbe. Im Moment hatte er noch keinen Plan B. Und die Arbeitgeber rannten einem Ex-Sträfling nicht gerade die Bude ein.
  


  
    Er schob eins der Zigarettenpäckchen in die Brusttasche seines Flanellhemds, das andere in seine Lederjacke. Dabei fiel sein Blick auf seine Hände. Sie waren groß, rau, haarig und geschwollen von einem weiteren Tag harter körperlicher Arbeit.
  


  
    »Wo, zum Teufel, steckt Manny?«
  


  
    Sammy musterte kurz den sich lautstark beschwerenden Mann eine Kasse weiter. Er trug ein frisch gebügeltes weißes Hemd und darauf ein Namensschild, das wohl seine verantwortliche Position in dem Laden deutlich machen sollte. Dieser tolle Hecht war schätzungsweise der Filialleiter. Sammy schnappte sich eine Plastiktüte und begann, seine Einkäufe hineinzustopfen, die sich hinter der Kasse stapelten.
  


  
    »Griffin«, rief der Mann. »Griffin!«
  


  
    Sammy gefror das Blut in den Adern.
  


  
    »Ihr Wechselgeld, Mister.« Sammy starrte auf die grünen Scheine und silbernen Münzen, die man ihm in die Hand drückte. Dann blickte er zu dem Mann auf, der sich jetzt rasch dem Filialleiter näherte. Er war klein, bucklig und hatte schmale grüne Augen. Sein Haar war kurzgeschnitten, an den Schläfen bereits ergraut, aber oben immer noch tiefrot.
  


  
    »Übernehmen Sie vorläufig die Kasse, Griffin. Wo steckt Manny?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    Sammy lauschte angestrengt. Er hatte den Mann nie sprechen hören. Hatte ihn nie mit eigenen Augen gesehen. Er war damals noch so jung gewesen.
  


  
    Griffin.
  


  
    Sicher gab es noch andere Menschen mit diesem Namen, so ungewöhnlich er auch war.
  


  
    Aber von seiner ganzen Haltung her konnte es hinkommen. Sammy hatte mit ein paar Kerlen dieser Sorte eingesessen. Typen, die auf kleine Kinder standen. Man erkannte sie auf den ersten Blick. Gestört und verklemmt. Als litten sie unter einem tiefen Schamgefühl, das sie nie losgeworden waren.
  


  
    Ja. Das war eindeutig der Mann, der vor sechsundzwanzig Jahren seine Schwester missbraucht und ermordet hatte.
  


  
    Sammy machte unwillkürlich ein paar Schritte, um das Profil des Kassierers namens Griffin zu betrachten.
  


  
    »Vergessen Sie Ihre Einkäufe nicht, Mister.«
  


  
    Sammy streckte seine zitternde Hand aus. Seine Faust schloss sich um den Plastikgriff der Einkaufstüte.
  


  
    »Keine Angst«, erwiderte er langsam. »Ich hab’s nicht vergessen.«
  

  
  


  
    Ein Jahr später Oktober 2007
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    Der Mann rief eine Stunde vorher an, um sich einen Termin geben zu lassen, und stellte sich als Mr Smith vor. Am Telefon verriet er meiner Assistentin nichts über den Grund seines Besuchs, außer dass es um eine Rechtsangelegenheit ging, wodurch er sich in nichts von anderen Klienten unterschied, die meine Kanzlei aufsuchten.
  


  
    Doch von dem Moment an, in dem Marie ihn in mein Büro führte, wirkte er fehl am Platz. Dabei machte er äußerlich eindeutig mehr her als die meisten meiner Mandanten. Er war schlank, trug einen eleganten italienischen Wollanzug, eine exakt gebundene blaue Seidenkrawatte, und sein graues Haar war makellos frisiert. Es war klar, was auch immer er von mir wollte, er war offensichtlich in der Lage, das entsprechende Kleingeld dafür lockerzumachen. So weit, so gut.
  


  
    Trotzdem - fehl am Platz. Seine Hand war feucht, als ich sie schüttelte, und er vermied jeden Augenkontakt. Während ich mich wieder hinter meinem Schreibtisch niederließ, schloss er unaufgefordert die Bürotür. Es war nicht weiter ungewöhnlich, dass ein Klient mit seinem Anwalt ungestört reden wollte, aber immerhin handelte es sich um mein Büro und nicht um seines. Eine eigenmächtige Geste, eine kleine Machtdemonstration.
  


  
    »Mr Smith«, begann ich und fragte mich, ob das wohl sein richtiger Name war. Vermutlich ging es um eine Strafsache, 
     und ich versuche immer gerne zu erraten, um welche Art Vergehen es sich handelt, bevor der Mandant damit herausrückt. Bei einem gelackten Typen wie diesem tippte ich entweder auf Finanzverbrechen oder auf Pädophilie. Im letzteren Fall würde es ein sehr kurzes Gespräch werden.
  


  
    Smith war offenbar wenig beeindruckt von meiner Büroeinrichtung. Ich ehrlich gesagt auch nicht. Ich hatte ein paar Diplome an die Wand genagelt, außerdem ein paar Bilder, die ich günstig bei einer Haushaltsauflösung ersteigert hatte. In den wenigen Regalen fanden sich juristische Fachbücher, in die ich so gut wie nie einen Blick warf. Mein Bruder hatte mir eine Couch geschenkt, die jetzt an der Rückwand des Büros stand, wobei ich allerdings den Eindruck nicht loswurde, dass sie den Raum hoffnungslos überfüllt wirken ließ.
  


  
    In dieser Umgebung kam mir Mr Smith mit seinem Tausend-Dollar-Anzug vor wie ein an Land geworfener Fisch. In der Brusttasche trug er eines dieser Einstecktücher, das farblich auf die Krawatte abgestimmt war. Ich habe noch nie in meinem Leben ein Einstecktuch besessen. Ich hasse Einstecktücher wie die Pest.
  


  
    »Wir möchten gerne Ihre Dienste in Anspruch nehmen, Mr Kolarich. Könnten Sie mich bitte über Ihr Stundenhonorar in Kenntnis setzen?«
  


  
    In meiner Eigenschaft als selbstständiger Anwalt vertrete ich üblicherweise drei Kategorien von Mandanten. Bei Klienten der Kategorie eins und bei kleineren Delikten, wie etwa Alkohol am Steuer, erhebe ich eine Pauschalgebühr. Kategorie zwei bezahlt mich stundenweise, außerdem verlange ich einen entsprechenden Vorschuss. Kategorie drei schließlich sind Klienten, die großspurig Zahlungen ankündigen, von denen ich dann nie einen Cent zu Gesicht bekomme.
  


  
    Mein Stundenhonorar beläuft sich für gewöhnlich auf hundertfünfzig Dollar. Aber von Zeit zu Zeit beschließe ich, dass es Zeit für eine Gehaltsaufbesserung ist. Insbesondere wenn mein Mandant ein Einstecktuch trägt.
  


  
    »Dreihundert«, erwiderte ich. Ein ziemlich gutes Gefühl, das laut auszusprechen.
  


  
    Smith wirkte amüsiert. Aber wohlerzogen, wie er war - oder sich zumindest gab -, verkniff er sich jeden Kommentar. Ich berechnete ihm einen kräftigen Aufschlag, und er gab mir zu verstehen, dass ihm das sehr wohl bewusst war.
  


  
    Normalerweise brauche ich etwa eine halbe Stunde, um eine gründliche Antipathie gegen jemanden zu entwickeln, aber dieser Kerl drückte den Zeitrahmen beträchtlich.
  


  
    »Dreihundert die Stunde ist durchaus akzeptabel«, befand er.
  


  
    Anderseits, vielleicht urteilte ich doch etwas vorschnell über ihn.
  


  
    »Sie sind sehr jung«, fuhr er fort. »Ich meine, für einen Fall wie diesen.«
  


  
    »Mozart hat seine erste Symphonie schon mit zehn komponiert.«
  


  
    »Verstehe.« Allerdings hatte ich nicht das Gefühl, für Smith in derselben Liga zu spielen wie das Wunderkind Amadeus.
  


  
    »Sie haben sich an mich gewandt, nicht umgekehrt«, erinnerte ich ihn.
  


  
    Er überging diese Bemerkung, aber es war ihm deutlich anzumerken, dass er nicht ganz freiwillig hier war. Warum, zum Teufel, war er dann hier?
  


  
    »Der Mann, den Sie vertreten sollen, ist wegen Mordes angeklagt, Mr Kolarich.«
  


  
    Das klang irgendwie bedeutsam, also griff ich nach Stift und Block. Ich kritzelte: Einstecktuch = fettes Honorar.
  


  
    »Er hat jemanden getötet, der sich sexuell an Kindern vergangen hat«, fuhr Smith fort.
  


  
    Mein potenzieller Klient hatte einen Pädophilen umgebracht? Na, wenigstens hatte es diesmal keinen Unschuldigen erwischt.
  


  
    »Und in welcher Beziehung stehen Sie zu dem Angeklagten?«, erkundigte ich mich.
  


  
    Darüber musste er eine Weile nachdenken, obwohl mir das keine allzu schwierige Frage schien.
  


  
    Wenn ein Angeklagter sich nicht selbst an einen Anwalt wendet, übernimmt das normalerweise ein Familienmitglied für ihn. Aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass Smith nicht in diese Kategorie gehörte.
  


  
    »Wie Sie sich vielleicht vorstellen können«, sagte Smith schließlich, »beschränken sich Sexualstraftäter nicht auf ein Opfer, sondern schädigen eine ganze Reihe von Menschen.«
  


  
    Richtig. Aber er wich mir aus. Redete um den heißen Brei herum. Ich tue das den ganzen Tag und misstraue prinzipiell Menschen, die mir in der Beziehung mein Spiegelbild vorhalten.
  


  
    Ich hatte nicht den Eindruck, als wäre Smith oder irgendjemand, der ihm nahestand, diesem Pädophilen zum Oper gefallen, auch wenn er mir das offensichtlich zu suggerieren versuchte. Dazu wirkte er emotional viel zu ungerührt. Ich bilde mir ein bisschen was auf meine Menschenkenntnis ein, und in seinem Gesicht bemerkte ich keine Spuren eines derartigen Schmerzes. Vielmehr stellte er eine herablassende Verachtung zur Schau, die vor allem meiner Person zu gelten schien.
  


  
    »Entweder Sie übernehmen den Fall für dreihundert Dollar die Stunde«, beschied er, »oder jemand anders wird sich dessen glücklich schätzen dürfen.«
  


  
    Mit diesen Worten erhob sich Smith aus seinem Sessel und blieb vor mir stehen. Ich bin kein großer Fan von Ultimaten, außer ich spreche sie selbst aus. Gewisse Leute in meinem näheren Umfeld behaupten, ich hätte ein Problem mit Autoritäten. Soweit ich weiß, stammt diese schlaue Einsicht sogar von mir selbst.
  


  
    Smith blickte auf die Uhr. Offensichtlich hatte er damit gerechnet, dass ich sofort anbiss. Tat ich aber nicht. In seinen Augen musste ich entweder stur oder bescheuert sein.
  


  
    Trotzdem hatte er mein Büro noch nicht verlassen. Es ging ihm sichtlich gegen den Strich, dass ich ihn zappeln ließ, aber aus irgendeinem Grund war er versessen darauf, mich für diesen Fall zu gewinnen. Also musste er mir weiter entgegenkommen.
  


  
    »Wann ist er verhaftet worden?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Im September«, erwiderte er. »Letztes Jahr.«
  


  
    »Im September 2006?« Wenn der Mord, wie ich vermutete, nicht mit weiteren Fällen zusammenhing, musste der Prozess demnächst beginnen.
  


  
    »In vier Wochen, von heute an gerechnet«, bestätigte Smith.
  


  
    »Tja.« Ich winkte ab. »Dann müssen wir wohl den Prozesstermin verschieben.«
  


  
    »Unmöglich.«
  


  
    Manchmal lächle ich, obwohl ich stinksauer auf jemanden bin. Ich lächle und zähle bis zehn. Als ich bei sechs angelangt war, sagte ich: »Wir sollten hier ein paar Dinge klarstellen, Smith. Wenn Sie mich bezahlen wollen, geht das in Ordnung. Mir ist egal, wer für mein Honorar aufkommt, solange es auf meinem Konto eintrifft. So weit klar? Aber deswegen bestimmen Sie noch lange nicht, was hier möglich ist und was nicht. Solche Entscheidungen treffen allein mein Mandant und ich. 
     Und Sie sind weder mein Mandant, noch sind Sie mit ihm verwandt. Also haben Sie hier nichts zu melden. Für mich sind Sie lediglich ein lebender Bankautomat, nichts weiter. Und dass ich einen Monat vor Prozessbeginn einen Mordfall übernehme, können Sie sich abschminken.«
  


  
    Smith nickte, auch wenn er offenkundig anderer Meinung war, so, wie ich lächle, wenn ich stinksauer bin. »Bereden Sie das mit Ihrem Mandanten«, erwiderte er.
  


  
    »Ich werde meinem Mandanten genau das sagen, was ich eben Ihnen gesagt habe. Und wenn es ihm nicht passt, dann wird er auch nicht mein Mandant.«
  


  
    Smith musterte mich. Zu gerne hätte ich ihm diesen überlegenen Ausdruck aus dem Gesicht gewischt. Vielleicht konnte ich das Einstecktuch dazu verwenden. Immerhin ließ er sich jetzt zu einem milden Lächeln herab.
  


  
    »Der Klient ist ein alter Freund von Ihnen«, bemerkte er. »Sein Name ist Sam Cutler.«
  


  
    Sammy. Die Erinnerungen waren sofort wieder da. Eine Welle von Bildern, Geräuschen und Gerüchen überschwemmte mich.
  


  
    »Audrey«, murmelte ich. »Sammy hat den Pädophilen getötet, der seine Schwester Audrey auf dem Gewissen hat?«
  


  
    »Richtig.« Smith nickte. »Griffin Perlini. Sie werden sich sicher an ihn erinnern.«
  


  
    Noch jetzt jagte mir dieser Name einen kalten Schauer den Rücken hinunter. Das Schreckgespenst eines Siebenjährigen. Wie viele schlaflose Nächte, wie viele im Dauereinsatz durchgebrannte Glühbirnen hatte ich diesem Namen zu verdanken. Einem Mann, der mit einem Handstreich die gesamte Cutler-Familie zerstört hatte.
  


  
    »Es gibt einige unter uns, die der Überzeugung sind, Mr 
     Cutler dürfe für diese Tat nicht bestraft werden«, fügte Smith hinzu.
  


  
    Besonders ein Bild war mir in Erinnerung geblieben, aus welchen Gründen auch immer: Audrey Cutler, die mit anderthalb Jahren auf wackligen Beinchen durch den Garten lief, während Sammy ihr gebückt folgte, um sie aufzufangen, wenn sie fiel. Einer der anderen Jungs machte sich über Audreys torkelnden Gang lustig - sie sieht irgendwie behindert aus -, so etwas in der Art. Sammy reagierte nicht sofort, warf mir aber einen Blick zu. Kurz darauf rief Sammys Mutter die kleine Audrey ins Haus, und Sammy trug sie nach drinnen. Als er ein paar Minuten später in den Garten zurückkam, presste ich den Jungen bereits fest auf den Boden, und Sammy und ich sorgten dafür, dass er in Zukunft nur noch Komplimente für Audreys Laufstil übrighatte.
  


  
    Ich war mir nicht sicher, was ich von der ganzen Sache halten sollte. Seit der Sache mit Talia und Emily waren meine Gefühle wie betäubt. Ich spürte, wie sich meine Muskeln verspannten und eine vage Panik in mir aufstieg.
  


  
    Offensichtlich hatte Sammy mich als Anwalt verlangt. In gewissem Sinne eine nachvollziehbare Entscheidung. Allerdings fragte ich mich, wie vertraut er mit meinem Lebensweg war. Wir hatten uns sicher zwanzig Jahre nicht gesehen. Ich hatte keine Ahnung, was aus ihm geworden war, und fühlte mich plötzlich verunsichert.
  


  
    »Geld ist nicht das Problem«, bemerkte Smith. »Spätestens morgen bekommen Sie einen beträchtlichen Vorschuss. Und ich gehe davon aus, dass Sie bereits heute Nachmittag einen Termin für einen Besuch bei Mr Cutler frei machen können.«
  


  
    Ich nickte abwesend, während die Erinnerungen in unablässigen Wellen zurückkehrten, Erinnerungen an einen kleinen 
     Jungen, der seine Schwester auf schreckliche Weise verloren hatte, an eine völlig verzweifelte Mutter, an das offene Fenster von Audrey Cutlers Schlafzimmer in einer verfluchten Sommernacht.
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    Talia schiebt unsere Tochter Emily im Buggy durch den Stadtzoo. Sie hält bei den Seelöwen, und Emily kreischt vor Vergnügen. Emily will aussteigen. Talia nimmt sie auf den Arm und tritt an die Absperrung, hinter der die Seelöwen aus dem Wasser schnellen und unter Beifallsgeschrei der Kinder ihre schwarzen Schnauzen hoch in die Luft recken.
  


  
    »Robben«, ruft Emily.
  


  
    »Seelöwen.« Nicht dass Talia wirklich wüsste, worin der Unterschied besteht. Sie lächelt ihre Tochter an.
  


  
    Talia hat die Stadt immer geliebt. Als Tochter italienischer Immigranten in der Provinz aufgewachsen, ist sie während der Collegezeit in die Stadt gezogen und hat sie seitdem nie mehr verlassen. Sie liebt die Vitalität, das Tempo, die Vielfalt, das Theater, die Restaurants und die Kultur. Und sie möchte, dass Emily hier aufwächst.
  


  
    »Robben«, beharrt Emily. Zehn Minuten später ist ihre Aufmerksamkeitsspanne bereits erschöpft, und sie ordnet an: »Nilpferde.«
  


  
    »Okay, Schätzchen.« Talia streicht über Ems Haar und küsst ihr die Stirn. Emily will nicht zurück in den Kinderwagen, 
     aber sie möchte auch nicht selbst laufen. Also bleibt Talia nichts anderes übrig, als sie weiter zu tragen, während sie mit der anderen Hand den Buggy vor sich herschiebt.
  


  
    »Wo ist Daddy?«, will Emily wissen.
  


  
    »Er ist mit einem wichtigen Fall beschäftigt, Süße.« Aber Emilys Aufmerksamkeit gilt bereits der nächsten Attraktion, den Ottern. Sie hat ihre Frage längst vergessen und sucht nach dem richtigen Wort. »Ott-tah«, stößt sie hervor und klatscht sich dann selbst Beifall.
  


  
    Talias Gesicht beginnt zu strahlen, wie immer, wenn unsere Tochter glücklich ist. Komisch, dass ein so winziges Detail einen solchen Unterschied macht.
  


  
    Talia küsst Emily auf den Kopf. »Ich liebe dich, meine Süße«, sagt sie.
  


  
    Ich liebe dich auch. Ich liebe euch beide.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich traf etwas zu früh in der Haftanstalt ein, in der Sammy Cutler einsaß. Die Anstalt direkt neben dem Strafgericht war erst vor kurzem eingeweiht worden, und im Zuge des Neubaus hatte man auch die Sicherheitsmaßnahmen verschärft. Es spielte keine Rolle mehr, ob man eine Anwaltslizenz besaß, sie schickten einen unweigerlich durch den Metalldetektor und inspizierten sämtliche mitgebrachten Taschen. Mir sollte es recht sein, schließlich hatte ich keine Eile. Ich war noch nicht bereit, mich auf das zu konzentrieren, was Sammy mir erzählen würde. Ich musste die ganze Zeit an Emily denken. An ihre ersten tapsigen Versuche, meine Nase zu packen, obwohl ihr kleines schrumpliges Händchen noch gar keine Faust bilden konnte. An ihren Babygeruch, den kleinen warmen Körper auf meinen Unterarmen, die großen, erstaunten, unschuldigen Augen.
  


  
    Ich trank unsinnig viel am Wasserspender, benutzte die Toilette, spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und betrachtete mich selbst im Spiegel. Nach dem Lunch war ich immer übler Laune. Trotzdem behielt ich diese Mittagstermine bei, auch wenn sie mich zutiefst deprimierten, mit stetig wachsendem Widerwillen erfüllten und ich mich fragte, ob es wohl jemals besser würde, und wenn ja, wodurch.
  


  
    Das Einzige, was ich definitiv wusste, war, dass ich mich wie ein Wrack fühlte, und immer noch in einem Sumpf aus Selbstmitleid, Zynismus und Resignation steckte. Auf dem Papier war ich Anwalt, aber Sammy Cutler würde ich wohl keine große Hilfe sein.
  


  
    Sammy. Eine Reihe von Schnappschüssen blitzte auf: ein magerer kleiner Junge mit abstehenden Ohren und wirrem Haar, der unter der Fontäne eines Feuerhydranten herumspringt. Ein Zehnjähriger mit militärischem Kurzhaarschnitt und ernstem Gesicht. Ein Teenager, hart gegen sich selbst und andere, der seine Probleme mit den Fäusten löst. Momentaufnahmen aus einzelnen Lebensphasen Sammys, die sich stärker voneinander unterschieden, als mir damals bewusst war.
  


  
    Ich bemerkte ihn erst, als er sich in Begleitung eines Aufsehers der Tür näherte. Unsere Blicke begegneten sich, und nach einem Moment der Befremdung musterten wir uns mit der milden Überraschung, die sich vermutlich nie ganz vermeiden lässt, wenn man sich Jahrzehnte nicht begegnet ist - egal, wie sehr man versucht, das zunehmende Alter und diverse harte Schicksalsschläge mit einzuberechnen. Ich hatte mich um ein altersgemäßes Bild bemüht, lag aber weit daneben. Er entsprach ganz und gar nicht meinen Erwartetungen. Tatsächlich wirkte er auf mich viel eher wie die all die anderen Mandanten, die ich in den letzten sechs Wochen verteidigt hatte.
  


  
    Sammy war speckig um die Hüften, hatte muskulöse Arme, eine fleckige Gesichtshaut, und sein Haar war zu einer öligen Tolle zurückgekämmt. Seine Nase war mehrfach gebrochen, und um die Nasenlöcher herum war die Haut trocken und verkrustet. Seine Augen bildeten das einzige Lebenszeichen in seinem Gesicht. Groß und blau hingen sie an mir, mit der verzweifelten Hoffnung, die ich von vielen Mandanten kannte.
  


  
    So viele Erinnerungen waren so schnell zurückgekehrt, aber ihn hier in Ketten zu sehen, beschwor zwingend ein ganz bestimmtes Bild herauf: Sammy im Alter von sechzehn, in Handschellen, mit gesenktem Kopf in einem Verhörraum der Polizei.
  


  
    Besser ich als du, hatte er mir zugeraunt.
  


  
    »Das ist nicht nötig«, erklärte ich dem Wärter. Er hatte Sammy veranlasst, sich auf einen Stuhl zu setzen, um seine Handschellen an einen Stahlbügel am Tisch zu ketten. Ungeachtet meiner Bitte schloss ihn der Wärter an und überließ dann Anwalt und Mandant ihrem Schicksal.
  


  
    Sammy lächelte nervös, fast entschuldigend. Vermutlich traf es ihn ziemlich hart, bei unserem Wiedersehen in Gefängniskluft zu stecken. Mit mühsamen Verrenkungen, die sich den Handschellen verdankten, fischte er ein Zigarettenpäckchen aus seiner Tasche und zündete sich eine an.
  


  
    Wir waren elf, als wir damit anfingen. Klauten Zigaretten von seiner Mutter, rannten damit in den Park, versuchten verzweifelt, die verdammten Dinger anzuzünden, indem wir Streichhölzer an einem Stein rieben, und husteten schließlich furchtbar, als uns der Rauch in Kehle und Lunge brannte. Sammy hatte nie wieder damit aufgehört. Und ich auch nicht, bis Trainer Fox eines Tages auffiel, dass ich ein flinker Bursche war, der einen Football fangen konnte.
  


  
    »Jason«, begann Sammy.
  


  
    Selbst diese einfache Begrüßung klang auf schmerzhafte Weise falsch. Ich konnte mich nicht erinnern, dass Sammy mich je bei meinem Vornamen genannt hatte. Nie hätte er früher Jason zu mir gesagt. Für ihn war ich immer nur Koke, ein Kürzel von Koka-Kolarich, ein Wortspiel mit meinem Nachnamen.
  


  
    »Was für ein Ort für ein Wiedersehen«, fügte er hinzu.
  


  
    Richtig, und obendrein einer dieser merkwürdigen Orte, an denen niemand gerne über seine Vergangenheit spricht. Üblicherweise begannen Wiedersehen nach vielen Jahren mit einem kurzen Austausch über die jeweiligen Familien. Dazu bestand in unserem Fall nur wenig Anlass. Angefangen mit dem Umstand, dass man seine Schwester Audrey verschleppt hatte, als Sammy sieben war.
  


  
    Sein Vater, Frank Cutler, ein Installateur, der lieber in Bars soff, als zu arbeiten, hatte sich kurz danach aus dem Staub gemacht. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte Sammy mir mal erzählt, seine Mutter hätte Frank die Mitschuld an Audreys Verschwinden gegeben, weil er an jenem Abend auf Sauftour gewesen war. Jedenfalls ist er jetzt weg, hatte Sammy ihren Streit damals lakonisch zusammengefasst.
  


  
    Sammys Mutter Mary starb etwa neun Jahre später an Nierenversagen, der Folge einer seltenen genetischen Krankheit, und damit war er gewissermaßen Waise. Zu diesem Zeitpunkt saß Sammy gerade in der Jugendstrafanstalt. Als sie ihn entließen, hatte er keine Mutter mehr, keinen Vater und auch keine Schwester.
  


  
    Ich wusste aus der Akte, die Smith mir überlassen hatte, dass er später noch zweimal gesessen hatte. Wegen Besitzes und Verkaufs von Drogen und wegen schwerer Körperverletzung. 
     Tatsache war, seit dem Tag, als die Cops ihn geschnappt hatten, hatte ich kaum mehr mit Sammy gesprochen.
  


  
    Besser ich als du, hatte er gesagt. Besser ich als du.
  


  
    »Bist jetzt also fett im Anwaltsgeschäft, was?« Es klang fast ein wenig stolz. So hatte ich Sammy in Erinnerung. Er pflegte einen ziemlich rauen Umgangston, wollte aber niemandem wirklich etwas Böses. »Hab dich mal in der Glotze gesehen, bei irgendeinem wichtigen Fall.«
  


  
    Damals hatte ich noch für eine große Kanzlei gearbeitet. Ich hatte als zweiter Anwalt einen Senator vertreten, den eine Bundesbehörde der Korruption bezichtigte. Der Prozess hatte sich über vierzehn Wochen hingezogen, und das FBI legte Senator Hector Almundo elf Punkte zur Last, von Bestechlichkeit bis hin zu versuchter Erpressung. Die Verhandlung begann genau zwei Wochen, nachdem Talia unsere Tochter Emily zur Welt gebracht hatte.
  


  
    »Wirkte wie ’ne richtig große Sache«, fuhr Sammy fort.
  


  
    War es auch, besonders für mich. Erst ein Jahr zuvor war ich bei Shaker, Riley und Flemming eingestiegen, nach einer längeren Phase als Staatsanwalt. Der Gehaltssprung war enorm, und Paul Rileys Firma galt als Top-Adresse. Und als Paul mich dann auch noch auswählte, um ihm bei der Almundo-Verteidigung zu assistieren, und wir am Ende einen Freispruch erwirkten, war ich endgültig etabliert. Damit gehörte ich dazu. Ich war ein heißer junger Anwalt in einer der nobelsten Kanzleien der Stadt.
  


  
    Mein Familienleben stand auf einem ganz anderen Blatt. Talias Schwangerschaft war mit Komplikationen verlaufen, und als Emily schließlich zur Welt kam, ging der Prozess gerade dem Höhepunkt entgegen. Natürlich hatte Talia Verständnis für meinen Wunsch, mich beruflich zu etablieren. 
     Gleichzeitig war es fast unmöglich, einer jungen Mutter, die sich Tag und Nacht alleine um ihr Neugeborenes kümmerte, die Notwendigkeiten eines Prozesses zu erklären.
  


  
    Die ganze Geschichte entbehrte nicht einer gewissen Ironie. Denn nachdem die beiden mich alleine in einem leeren Haus zurückgelassen hatten und ich einen völligen Zusammenbruch erlebte, kündigte ich schließlich bei der Anwaltsfirma, die mich so viel wertvolle Zeit mit meiner Frau und Tochter gekostet hatte.
  


  
    »Ich meine, wir hocken so da, schauen uns die Nachrichten an, und plötzlich seh ich dich da oben. Ich hab allen erzählt, den Typ, den kenn ich. Wir... wir waren früher...«
  


  
    Sammy führte den Satz nicht zu Ende. Ein unbehaglicher Moment für uns beide. Früher. Früher hatten wir jede freie Minute zusammengesteckt. Wir hatten uns so miteinander verbunden gefühlt, dass wir uns gegenseitig Bruder genannt hatten.
  


  
    »Und wie geht’s Pete so?«, wechselte er das Thema.
  


  
    Mein Bruder Pete war fünf Jahre jünger als ich und lebte auch hier in der Stadt. Er war ein- oder zweimal wegen kleinerer Drogengeschichten mit dem Gesetz in Konflikt geraten, aber er war ein guter Kerl, und ich hatte den Eindruck, dass er sich mittlerweile gefangen hatte und auf dem richtigen Weg war. Andererseits, wer war ich, dass ich mir darüber ein Urteil erlauben konnte.
  


  
    »Weißt du, dass meine Mom gestorben ist?«, fragte ich. »Ja, hab davon gehört. Hab davon gehört.« Er nickte, ohne mich anzublicken. »Ist Jack immer noch... du weißt schon.«
  


  
    »Ja, er sitzt noch.« Er meinte meinen Vater. Sammy und ich hatten ihn in jugendlicher Respektlosigkeit immer nur Jack genannt, hinter seinem Rücken wohlgemerkt. Jack war vor drei 
     Jahren aufgrund diverser Vorstrafen für längere Zeit ins Gefängnis gewandert. Vermutlich hatte er gute Chancen, in den nächsten Jahren vorzeitig entlassen zu werden, aber ich hatte nie nachgerechnet, und ich würde es auch in Zukunft nicht tun.
  


  
    »Bist du verheiratet?«, erkundigte er sich. Er lächelte. »Du hast dir bestimmt ’ne richtig heiße Frau geangelt, oder?«
  


  
    »Ich hatte eine«, erwiderte ich. Es war schmerzhaft, das zuzugeben, aber auf merkwürdige Weise erleichternd. Ich vertraute etwas von meinem eigenen Unglück diesem Mann an, der einen Großteil seines Erwachsenenlebens hinter Gittern verbracht hatte und dem womöglich noch viele weitere Jahre bevorstanden. Vielleicht ebnete es die Unterschiede zwischen uns etwas ein.
  


  
    Sammy drückte seine Zigarette aus und schwieg. Eigentlich hatte ich ihn fragen wollen, warum er sich erst jetzt an mich gewandt hatte - er war schon vor knapp einem Jahr festgenommen worden und hatte bis kurz vor Prozessbeginn damit gewartet. Aber im Grunde wusste ich ziemlich genau, was ihn zurückgehalten hatte. Sammy war immer schon ziemlich stolz gewesen, und jemanden um Hilfe zu bitten, bedeutete für ihn die Hölle.
  


  
    »Es war der Typ, der Audrey getötet hat«, brach Sammy schließlich das Schweigen. »Du weißt das, oder?«
  


  
    »Ich weiß es, Sam.«
  


  
    »Dieses Arschloch hatte den Tod verdient. Richtig?«
  


  
    »Richtig«, stimmte ich zu. Offensichtlich wollte er sich rechtfertigen und gab damit indirekt den Mord an Griffin Perlini zu. Doch ich wollte dieses Thema nicht vertiefen. Strafverteidiger tun das nie. Und im Moment war ich in erster Linie sein Anwalt, erst in zweiter sein Freund - vorausgesetzt natürlich, ich wurde überhaupt sein Anwalt.
  


  
    »Also«, wollte Sammy wissen, »kannst du mir helfen?«
  


  
    Eine Frage, auf die ich keine Antwort wusste, was wohl in sich bereits eine Antwort darstellte. Ich war erst seit sechs Wochen wieder im Geschäft und hatte ein paar gute Ergebnisse für Klienten herausgeholt. Aber hier ging es um Mord samt allen damit verbundenen Komplikationen, und das bei viel zu wenig Vorbereitungszeit. Meine letzten Fälle waren zumeist einfache Richtersprüche gewesen, mit nur ein oder zwei Zeugen. Und um ehrlich zu sein, ich hatte mich ziemlich durchgemogelt. Mehrfach hatte ich von unerfahrenen Staatsanwälten profitiert oder von glücklichen Zufällen wie nicht erschienenen Zeugen und verschwundenen Dokumenten. Das war im Moment meine Kragenweite. Mit solchem Kleinkram wurde ich fertig. Aber dieser Fall hier würde absolutes Engagement, eine ausgeklügelte Strategie und lange Arbeitstage erfordern. Und der Preis für ein mögliches Scheitern war, dass mein alter Freund Sammy Cutler den Rest seines Lebens im Gefängnis verbrachte.
  


  
    Also erteilte ich ihm die naheliegende Antwort. »Klar, Sammy.« Und dann schüttelte ich ihm die Hand.
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    Halb vier am Morgen. Wir steuerten die Bar an, mein Bruder und ich, in einem Laden, den sie vor sechs Monaten neu eröffnet hatten. Eine Reihe unterirdischer Räume, wie ein todschicker Bergwerksstollen, alles in künstliches blaues Licht getaucht. 
     Der Bass wummerte wie eine massive Migräne. Rauch, Parfümwolken und Alkohol verursachten einen Würgereiz in meiner Kehle, während die Schönen der Nacht an uns vorbeiflanierten und möglichst verführerisch und glamourös zu wirken versuchten.
  


  
    Pete war weniger betrunken als ich, vermutlich weil ihm scheißegal war, welchen Eindruck er hier machte. Er wollte einfach nur jemanden abschleppen, etwas, das er mit den fünfhundert anderen Feierwütigen gemeinsam hatte, die sich durch diese unter feuerpolizeilichen Gesichtspunkten skandalöse Röhre quetschten. Pete war fünf Jahre jünger als ich und hatte mir in puncto Charme und Aussehen einiges voraus; dafür besaß ich die athletischere Figur und mehr Ehrgeiz.
  


  
    »Zwei Uhr«, sagte er zu mir gewandt. Es klang wie ein Flüstern in diesem Höllenspektakel, obwohl er vermutlich aus voller Kehle in mein Ohr gebrüllt hatte.
  


  
    Ich wollte ihn gerade über seinen Irrtum aufklären, als ich bemerkte, dass er mich nicht über die Uhrzeit aufklärte, sondern in die Richtung dirigierte, in der sich einige kichernde junge Frauen um einen Stehtisch scharten. Ich verkniff mir einen Einwand, schließlich konnte ich Pete schlecht das Flirten verbieten. Er war jung, attraktiv und Single. Warum sollte er keine Frauen anbaggern?
  


  
    Es war in all den letzten Monaten unausgesprochen geblieben, dass mir - ganz im Gegensatz zu Pete - der Sinn überhaupt nicht nach sexuellen Abenteuern stand, obwohl es meine Idee gewesen war, sich die Nächte in Bars um die Ohren zu schlagen. Ich hatte mich immer noch nicht daran gewöhnt, Zeit in dem leeren Haus zu verbringen, in dem Talia, Emily und ich gemeinsam gelebt hatten. Und es zu verkaufen, brachte ich nicht übers Herz.
  


  
    Also gab ich Pete Flankendeckung, als er seinen Vorstoß unternahm. Kaum war ich nah genug herangekommen, um meinen kleinen Bruder verstehen zu können, brachen bereits zwei der Mädchen in Lachen aus. Der Junge hatte einfach Talent für so was. Das hatte er von unserem Dad geerbt. Andererseits schienen diese Frauen schon vor mehreren Stunden unter Alkoholeinfluss jegliche Hemmungen abgelegt zu haben. Sie waren zu viert. Alle jung, gut proportioniert, in knappen Outfits und mit hübsch frisierten Haaren. Zwei Weiße, eine Asiatin und eine Afroamerikanerin. Sie wirkten, als wären sie einer NBC-Sitcom entsprungen.
  


  
    »Wer von euch ist Phoebe«, fragte ich in Anspielung auf den Star der TV-Serie Friends. Aber keine von ihnen verstand mich in dem Lärm.
  


  
    »Das ist Jason«, stellte Pete mich vor. »Mein Bruder.«
  


  
    Die Mädchen fanden das offensichtlich süß, zumindest die Asiatin äußerte sich in der Richtung. Prinzipiell schien die Damenrunde an Petes Geplauder interessiert, trotzdem scannten ihre Blicke weiter den Raum, auf der Suche nach reizvollen Männern. Oder vielleicht auch Frauen. Denn eins steht fest: Wäre ich eine Frau, wäre ich ganz sicher lesbisch.
  


  
    »Bin gleich wieder zurück«, meinte Pete. »Muss mal kurz pinkeln.«
  


  
    Ich musterte Pete. Normalerweise liegt es mir fern, das Pinkelbedürfnis meines Bruders in Frage zu stellen, aber ich wusste von seiner Drogenvergangenheit. Doch bevor ich etwas sagen konnte, wurde schlagartig alles noch schlimmer: Sie spielten diesen Song von Fergie - und ich meine nicht die Herzogin von York, sondern die Rapperin. Ich hatte das Gefühl, schlimmer könnte es gar nicht mehr werden.
  


  
    »Und was machst du so?«
  


  
    Das Gute an einem Rausch ist, dass man die Realität für kurze Zeit ausblenden kann. Der Nachteil ist, dass mich dann regelmäßig Talia aufsucht, und in diesen Momenten trifft es mich am härtesten, weil die Verteidigungsmechanismen außer Kraft gesetzt sind und die Gefühle bloßliegen. In meinem Kopf hörte ich diesen kleinen Laut, den Emily mit drei Monaten immer ausgestoßen hatte, etwas zwischen einem Stöhnen und einem Quicken, das in einem entzückten Aufjuchzen gipfelte.
  


  
    »Was machst du?«
  


  
    Ich wandte mich dem weißen Mädchen zu, das sich über den Tisch zu mir herüberbeugte. Ihrem Outfit und ihrer Haltung nach zu urteilen, schien sie es darauf anzulegen, dass man ihr in den Ausschnitt gaffte, also vermied ich genau das demonstrativ.
  


  
    »Ich bin Wahrsager«, erwiderte ich.
  


  
    »Stimmt nicht.«
  


  
    »Aber ich wusste, dass du das sagen würdest.«
  


  
    Mein Blick begegnete dem einer Frau drüben an der Bar. Sie trug ein elegantes grünes Kleid und wandte sich beiläufig ab, als hätte sie mich nie angesehen. Vermutlich hätte ich mich geschmeichelt fühlen sollen, aber aus irgendeinem Grund wurde mir flau. Was aber womöglich auch auf die fünf Wodka zurückzuführen war, die ich inzwischen intus hatte. Und zum zwanzigsten Mal in dieser Nacht fragte ich mich, was ich eigentlich hier zu suchen hatte.
  


  
    Außerdem fragte ich mich, wer mich als Sammys Verteidiger engagiert hatte.
  


  
    »Ich tippe auf Arzt oder Anwalt oder so was.«
  


  
    Ich beobachtete, wie der Blick der Frau in Grün erneut die Bar entlangschweifte, während sie auf ihren Drink wartete. 
     Ihr Gesicht war schmal und fein geschnitten, und sie hielt den Kopf leicht in den Nacken gelegt, was eine gewisse Verletzlichkeit verriet, die ihrem selbstbewussten Auftreten widersprach.
  


  
    »Ich bin Polizist«, erklärte ich dem Mädchen, das versuchte, sich mit mir zu unterhalten. Wobei ich ausdrücklich sage, versuchte, denn allem Anschein nach hatte sie noch mehr intus als ich.
  


  
    »Ein Polizist.« Aus ihrem Mund klang es wie ein Schimpfwort. Viele Menschen denken so über unsere Freunde und Helfer. Und manchmal geht es mir nicht anders.
  


  
    Jetzt hatte ich die Aufmerksamkeit der versammelten Damenriege. Was für Fälle ich bearbeitete? Ob ich schon mal jemanden erschossen hätte?
  


  
    »Du wirkst gar nicht wie ein Polizist. Eher wie ein Wall-Street-Banker.« Diese Bemerkung stammte von der Schwarzen - oder korrekterweise sollte ich wohl sagen: Afroamerikanerin. Allerdings sprach sie mit einem starken englischen Akzent, machte sie das also nicht eher zu einer Angloamerikanerin? Oder zu einer Afrobritin? Ich erwog, sie danach zu fragen, aber ich hätte ein Megafon gebraucht, um mich über den Tisch hinweg verständlich zu machen. Außerdem, wie geschickt ich diese Frage auch formuliert hätte, vermutlich hätte sie immer politisch inkorrekt geklungen. Und was spielte es letztlich für eine Rolle? Was spielte das alles hier für ein Rolle?
  


  
    »Als kleiner Junge«, brüllte ich, »wurden meine Eltern vor meinen Augen von einem bewaffneten Räuber erschossen. An diesem Tag schwor ich mir, mein Leben in den Dienst der Verbrechensbekämpfung zu stellen.«
  


  
    Pete kehrte von der Toilette zurück, ein enthusiastisches Grinsen im Gesicht, und stürzte sich mit frischer Energie in das Gespräch. Ich hatte meine Zweifel, ob allein das Pinkeln 
     für seine Hochstimmung verantwortlich war. Ich fixierte ihn prüfend, doch er wich meinem Blick und den damit verbundenen Fragen aus.
  


  
    »Jason ist Anwalt«, erklärte Pete. »Einer der besten der Stadt.«
  


  
    »Ach, deshalb gehen ihm die Lügen so leicht über die Lippen.«
  


  
    Ich lachte, das erste und einzige Mal an diesem Abend. Mein Blick wanderte wieder zu der Frau in Grün, und tatsächlich, sie taxierte mich erneut. Der für logisches Denken zuständige Teil meines Gehirns sagte mir, dass ich mich an irgendeinem Punkt meines Lebens wieder für Frauen interessieren würde, auch wenn es mir im Moment unvorstellbar erschien.
  


  
    Ich beobachtete, wie Pete sich bei den vier Mädchen abrackerte. Der Kleine hatte es nicht leicht gehabt. Zu Hause hatte er noch wesentlich mehr abbekommen als ich. Mein Vater konnte jemandem in die Augen blicken und ihn davon überzeugen, dass er der britische Thronerbe war, doch tief in seinem Innern war er kein glücklicher Mensch. Er war verbittert und launisch, und anstatt einen Psychiater aufzusuchen, reagierte er seine Spannungen ab, indem er seine Jungs schlug. Ich hatte selbst häufig Prügel kassiert, mir aber irgendwann eine Technik zugelegt, mit der ich die härtesten Treffer meines Vaters vermied. Ich deutete eine Ausweichbewegung nach links an, duckte mich dann aber nach rechts, warf mich zu Boden, tat alles, um ihn vorbeischlagen zu lassen. Damit steigerte ich seine trunkene Rage zwar noch, erschöpfte ihn aber schließlich so, dass er seine Wut lieber an unbelebten Gegenständen austobte, etwa meiner Zimmertür oder einem Stuhl. Die Wände neben meiner Zimmertür sahen aus wie die eines Militärpostens in Beirut.
  


  
    Rückblickend hatte es fast etwas Komisches, wie mein Vater fluchend auf die Luft eindrosch, während ich ihn umtänzelte oder zwischen seinen Beinen herumkroch. Wahrscheinlich hätte ich einen Boxsack in meinem Zimmer aufhängen sollen. Mein Dad hätte daran seine Wut ablassen und es unter Umständen zum Mittelgewichtsprofi bringen können. Allerdings hätte er nur wenig Freude daran gehabt, dass sein Gegenüber zurückschlug.
  


  
    Sobald ich an Größe und Körpergewicht zulegte, und vor allem als ich mir einen Namen als Footballspieler zu machen begann, ließ mein Dad mich im Großen und Ganzen in Ruhe. Vermutlich weil er mich schlecht runtermachen konnte, wenn alle anderen mich lobten und aufbauten.
  


  
    Entweder das, oder er hatte in seinem Alkoholdunst mitbekommen, dass ich eines Nachts tatsächlich zurückschlug. Ich habe mich immer gefragt, ob er sich wohl an meinen Haken erinnern konnte, als er am nächsten Morgen verkatert und mit blutunterlaufenem linken Auge erwachte. Das Veilchen hätte natürlich ebenso gut von einer Rauferei in einer Bar stammen können. Doch interessanterweise hörte er genau zu jener Zeit auf, mich zu prügeln, auch wenn ich nie herausfand, ob das mit meiner Gegenwehr zusammenhing. Vermutlich wäre es damals kein angemessenes Gesprächsthema beim Abendessen gewesen. Und so blieb es eines der vielen unausgesprochenen Geheimnisse unserer Familie.
  


  
    Ironischerweise kamen mir meine Fähigkeiten im Ausweichen und Abducken auf dem Footballfeld sehr zugute. Jeder Verteidiger, dessen Abblockversuche ich ins Leere laufen ließ, war für mich in gewissem Sinn mein betrunkener Vater, der nach mir ausholte und nur Luft traf. Ich erinnere mich noch genau an mein Junior-Jahr in der Highschool, als ich nach einem 
     Screen Pass über sechzig Yards einen Touchdown erzielte und zwei oder drei Verteidiger einfach umging. Ich stand in der Endzone und spähte hoch zu meiner Familie auf der Tribüne. Wie üblich saßen dort meine Mutter und Pete, aber dieses eine Mal war auch mein Vater mitgekommen, wobei ich nicht mehr weiß, ob er klatschte. Allerdings weiß ich noch genau, wie ich an diesem kühlen Freitagabend hinauf ins Flutlicht starrte, während mehrere hundert Fans frenetisch applaudierten, und mich fragte, was mein Vater wohl in diesem Moment dachte. Meine Vermutung war, dass er mich hasste.
  


  
    Jedenfalls war ich kein bequemes Opfer mehr, und Pete bekam nun die geballte Wut meines Vaters ganz allein zu spüren. Er war nicht nur jünger, sondern auch zarter gebaut und sanfter. Er war kein Kämpfer und wich unserem Dad auch nicht aus. Jedes Mal ließ er es widerstandslos über sich ergehen. Und ich hörte zu, wach in meinem Bett, den Kopf eine Handbreit über dem Kissen, lauschte mit wachsender Übelkeit auf die klatschenden Geräusche der flachen Hand, den dumpfen Aufprall der Fäuste und Petes unterdrücktes Stöhnen. Ich unternahm nichts, um es zu stoppen. Ich weiß bis heute nicht, warum. So sehr ich diesen Mann auch hasste und verachtete und so wenig Angst er mir noch einflößte, für mich war er immer noch mein Vater.
  


  
    Pete und ich redeten kaum über diese Dinge. Zwar hatte ich das Thema ein- oder zweimal aufgebracht, aber er hatte immer abgeblockt. Als Kind war es vermutlich eine Art Überlebensinstinkt, das Schreckliche einfach zu verdrängen. Aber als Erwachsener habe ich mich oft gefragt, was es in ihm angerichtet hatte. Ich wusste, dass er es nie lange an einer Arbeitsstelle aushielt. Drei Jobs in vier Jahren, momentan als Vertreter für pharmazeutische Produkte. Und auch mit Beziehungen tat er 
     sich schwer - drei Frauen in vier Monaten. Außerdem wettete er und verbrachte viel zu viel Zeit auf Partys. Man musste kein Sigmund Freud sein, um da eine Verbindung herzustellen.
  


  
    Es schmerzte mich, ihn hier in Aktion zu erleben, denn er erinnerte mich dabei an unseren Vater. Etwas in mir wollte ihn wachrütteln, weil er den ganzen Charme unseres Dads besaß, aber nichts von dessen unterschwelliger Bösartigkeit. Er verstand es, andere mit seiner strahlenden Fassade für sich zu gewinnen, keine Frage, besonders in einer Situation wie dieser, und er konnte eine Gruppe von Frauen bestens unterhalten. Aber im Grunde hatte er etwas Besseres verdient. Er hatte ein großes Herz. Dieser Bursche hatte mich aufgefangen, nachdem das mit Talia und Emily passiert war. Vielleicht hatte es ihm in den letzten Monaten sogar ganz gutgetan, sich um mich zu kümmern. Besser als umgekehrt.
  


  
    Und jetzt war er wieder rückfällig geworden, schnupfte heimlich Koks auf der Toilette eines Nachtclubs. Soweit ich wusste, war er nie richtig süchtig gewesen. Aber wie viel fehlte noch bis zur Abhängigkeit? In den letzten Monaten war ich einfach zu sehr mit mir selbst beschäftigt gewesen, um darauf zu achten.
  


  
    Ein plötzlicher Anfall von Übelkeit, der sich wohl der Mischung aus Wodka, Zigarettenrauch und schweren Parfümwolken verdankte, machte mir zu schaffen. Ich entschuldigte mich und wankte zur Toilette. Nachdem ich in der wogenden Menge mehrfach die falsche Richtung eingeschlagen hatte, beschloss ich, einfach draußen etwas frische Luft zu schnappen. Ich sah keinen Sinn darin, noch länger mit diesen Frauen zu plaudern, vorausgesetzt, sie hatten sich überhaupt von uns unterhalten gefühlt. Ich jedenfalls hatte mich kein bisschen amüsiert.
  


  
    Andererseits hatte ich es auch nicht allzu eilig, wieder nach Hause zu kommen. Und da ich nur zwanzig Minuten entfernt wohnte, entschloss ich mich zu einem kleinen Fußmarsch. Ich liebe es, kurz vor der Morgendämmerung in der Stadt unterwegs zu sein. Die Welt ist im Übergang, drosselt langsam ihr Tempo nach den rauschhaften, nächtlichen Stunden, der erste orangerote Schimmer wärmt den Himmel, während die Stadt ihre Batterien wieder auflädt. Und die Straßen sind menschenleer, so dass man niemandem begegnet, der einen vollquatschen will.
  


  
    Mit den Gedanken immer noch bei Pete, bei Talia und Emily passierte ich das Schaufenster eines 24-Stunden-Diners. Der Laden war bevölkert mit betrunkenen Nachtschwärmern, College-Kids und Jurastudenten, die eine Pause bei ihren nächtlichen Pauksitzungen einlegten. Gute Zeiten. Werdet niemals erwachsen, warnte ich sie wortlos.
  


  
    Als ich vor dem Fenster des Diners stehen blieb, horchte ich unwillkürlich auf. Es war weniger ein Geräusch, das mich stutzen ließ, eher seine plötzliche Abwesenheit. Eine kaum merkliche Veränderung in der Kakofonie des weißen Rauschens hinter mir. Nichts wirklich Greifbares, eher der vage Eindruck, kurz nach mir sei noch jemand stehen geblieben.
  


  
    In der spiegelnden Schaufensterscheibe suchte ich die Straße hinter mir ab, konnte aber nur eine einzelne schemenhafte Gestalt ausmachen. Natürlich war ich neugierig, wer mir da folgte, gleichzeitig wollte ich sicherstellen, dass mir niemand zu nahe kam. Ich war nicht in der Stimmung für eine Schlägerei, ebenso wenig hatte ich Lust, meine sämtlichen Kreditkarten sperren zu lassen, einen neuen Führerschein zu beantragen oder mir an irgendeinem Kinn die Hand zu brechen.
  


  
    Also setzte ich meinen Heimweg fort, lauschte aufmerksam und versuchte, leiser aufzutreten, um etwaige Schritte hinter mir zu hören, auch ohne mich umzudrehen. Inzwischen war ich mir ziemlich sicher, dass ich verfolgt wurde. Aber wer auch immer es war, er machte keine Anstalten, mich anzugreifen. Vielleicht war er auf ein leicht zu überwältigendes Opfer aus, aber in diese Rubrik fiel ich wohl kaum. Womöglich wollte er mich auch gar nicht ausrauben, sondern folgte mir aus anderen Gründen.
  


  
    Hätte es noch irgendetwas auf dieser Welt gegeben, das mir Angst einflößen konnte, hätte ich vermutlich eine schlaflose Nacht verbracht. So jedoch verriegelte ich meine Haustür, schaltete die Alarmanlage ein und dachte noch etwa dreißig Sekunden über diese mysteriöse Geschichte nach, bevor mich Müdigkeit und Alkohol in meinem kalten, einsamen Bett übermannten.
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    Ich erwachte gegen acht Uhr früh und starrte eine halbe Stunde lang an die Schlafzimmerdecke. Was bereits einen erheblichen Fortschritt darstellte - es hatte Zeiten gegeben, da ich zwei Stunden lang das Loch in der Decke studieren musste, das ein Champagnerkorken an unserem dritten Hochzeitstag dort hinterlassen hatte, bevor ich aufstehen konnte.
  


  
    Ich hatte einiges an Arbeit zu erledigen. Ich erwartete einen Mandanten in meiner Kanzlei und musste Sammys Fall anpacken. 
     Das war bereits der zweite Tag in Folge, an dem ich mich morgens duschte.
  


  
    Gegen zehn Uhr traf ich in meiner Kanzlei ein. Ich teile mir eine kleine Büroetage mit meiner alten Freundin Shauna Tasker. Wir nutzen gemeinsam die Dienste einer Sekretärin, die gleichzeitig auch unsere Empfangsdame ist. Auf dem Papier betreiben wir zwei unabhängige Kanzleien, aber wir helfen uns gegenseitig aus, wann immer es nötig ist.
  


  
    Als ich den Flur hinunterlief, entdeckte ich Shauna in unserem Konferenzraum. Unsere Freundschaft reichte zurück bis in Highschoolzeiten. Wie ich hatte sie zunächst ein paar Jahre lang als Staatsanwältin gearbeitet, war aber schon früher in eine noble Rechtsanwaltsfirma gewechselt, bis sie es satthatte, dass ihr der Seniorpartner ständig das Knie tätschelte.
  


  
    Ich hatte selbst ein paarmal meine Hand auf ihrem Knie, damals während der Highschool. Aber das war lange her. Danach wurden wir gute Freunde, und auf der Uni - die sie cum laude absolvierte, während ich mich mit einem Sportstipendium durchschlug - war sie eine meiner engsten Vertrauten. Sie ist zierlich, mit ausgeprägten Rundungen, und wirkt nach außen hin sehr feminin, aber sie kann mich jederzeit unter den Tisch saufen. Und wenn man sie wütend macht, flucht sie wie ein Taxifahrer.
  


  
    Nachdem das mit Talia und Emily passiert war und ich bei der Anwaltsfirma gekündigt hatte, um mich fast drei Monate in meinem Haus zu verkriechen, war es Shauna, die mich schließlich dazu bewegte, einen Raum von ihr zu mieten und mein eigenes Firmenschild aufzuhängen. Ich dachte zunächst an eines mit der Aufschrift ZUTRITT AUF EIGENE GEFAHR, entschied mich aber dann doch für ANWALTSKANZLEI JASON KOLARICH.
  


  
    »Hey.« Shauna hatte die Füße auf den ovalen Walnusstisch gelegt und studierte ein umfangreiches Vertragswerk. Obwohl sie nach wie vor Strafanwältin war, hatte sie einen Klienten aus ihrer alten Firma mitgenommen, für den sie öfter vertragsrechtliche Fragen klärte. Wenn man sich als Solo-Anwalt durchschlägt, muss man ein Hansdampf in allen Gassen sein, und Shauna besaß eine verdammt schnelle Auffassungsgabe. »Hast du heute Nacht schlafen können?«
  


  
    In letzter Zeit hatte ich keine regelmäßigen Bürozeiten eingehalten. Die meisten Nächte hatte ich mir mit Pete um die Ohren geschlagen, der eine unerschöpfliche Energie zu besitzen schien, was Bars und Frauen betraf. Gelegentlich war ich auch mit Shauna um die Häuser gezogen, aber das war eine ganz andere Geschichte, weil ich die meiste Zeit irgendwelche betrunkenen Idioten abwimmeln musste, die ihr an die Wäsche wollten.
  


  
    »Ich gehe heute mit Smitty und Dom zum Lunch«, erklärte sie, ohne von ihren Unterlagen aufzusehen. »Kommst du mit?«
  


  
    Die Frage war bewusst beiläufig gestellt. Sie wusste zwar nicht genau, was ich während meiner Mittagspausen trieb, hatte aber vermutlich so eine Ahnung. In all den letzten Monaten hatte sie sich redlich darum bemüht, mich aus meinem Sumpf zu ziehen. Dabei hatte sie mich aber nie zu irgendetwas gedrängt, und das tat sie auch jetzt nicht.
  


  
    »Leider keine Zeit«, erklärte ich.
  


  
    Sie schaute hoch und ließ einen Moment lang ihren liebevollen und zugleich missbilligenden Blick auf mir ruhen, bevor sie sich wieder ihren Akten zuwandte. Wahrscheinlich war sie sich nicht ganz sicher, wie sie mich behandeln sollte. Ich war ziemlich am Boden zerstört gewesen, hatte mich in meine 
     vier Wände verkrochen und nur noch selbst bemitleidet, daher hielt sie es vermutlich für angeraten, so oft wie möglich bei mir zu sein und mich nicht allein zu lassen. Gleichzeitig kannte sie mich besser als jeder andere und wusste, dass ich tief in meinem Innern ein Einzelgänger war.
  


  
    »Marie hat was von einem Mordfall erwähnt.«
  


  
    »Der Prozess beginnt in vier Wochen.«
  


  
    »Oh, vier ganze Wochen.« Das liebe ich an Shauna. Sie lässt sich durch kaum etwas aus der Ruhe bringen. Selbst als der Seniorpartner in ihrer früheren Firma sie sexuell belästigte, konterte sie ganz trocken mit einem Gegenangebot: Entweder erfuhren die Aufsichtsbehörde und seine Ehefrau davon, oder er ließ sie mit einer großzügigen Abfindung und dem einen oder anderen Klienten im Gepäck ziehen. »Wie bist du an den Fall gekommen?«
  


  
    Ich nannte ihr den Namen meines Mandanten.
  


  
    »Sammy Cutler?« Der Name schien ihr zunächst nichts zu sagen, aber sie kramte weiter in ihrem Gedächtnis. »Sammy...« Sie zog die Füße vom Tisch. »Der von der BonBons?« Damit war die Bonaventure Highschool gemeint. »Dieser unheimliche Typ, der immer Armeejacken trug und die ganze Zeit bekifft war?«
  


  
    Ihre Reaktion vertiefte mein Unbehagen. Shauna hatte damals offensichtlich nicht mitgekriegt, dass Sammy und ich früher dicke Freunde gewesen waren. Das erinnerte mich schmerzhaft daran, wie sehr ich auf Distanz zu ihm gegangen war, nachdem ich in meinem Sophomore-Jahr als Footballcrack Teil der Schulelite geworden war.
  


  
    »Sammy war als Kind mein bester Kumpel«, erklärte ich bestimmt, um ein wenig Respekt für seine Person einzufordern. Shauna war ein gutes Stück entfernt von uns aufgewachsen, 
     in einem behüteten Mittelklasse-Viertel, das aber ebenfalls im Einzugsgebiet der BonBons lag. »Er hat direkt neben mir gewohnt.«
  


  
    »Und er hat jemanden umgebracht?«
  


  
    Sammy hatte es zwar nicht direkt zugegeben, aber ich ging davon aus. »Er hat den Typ erschossen, der seine Schwester auf dem Gewissen hat«, erwiderte ich und konnte nun natürlich nicht mehr umhin, ihr die ganze Geschichte zu erzählen. Wie wir musste Shauna damals so um die sieben Jahre alt gewesen sein, und vielleicht hatte sie in irgendeiner Form von den tragischen Ereignissen gehört - ihre Eltern hatten das ganz sicher. Wobei für sie das Ganze natürlich längst nicht die Tragweite besessen hatte wie für mich.
  


  
    Nachdem sie schweigend gelauscht hatte, stieß sie theatralisch die Luft aus. »Also, Mr Kolarich, das klingt nach einem verdammt verzwickten Fall. Brauchst du Hilfe?«
  


  
    »Schon möglich«, erwiderte ich. Dann klatschte ich mit der flachen Hand gegen den Türrahmen und verzog mich, bevor sie mich in ein längeres Gespräch verwickeln konnte.
  


  
    »Wie du vielleicht bemerkt hast«, rief sie mir nach, »habe ich mich nicht nach seinen finanziellen Verhältnissen erkundigt.«
  


  
    In einem Anfall von Hochmut hatte ich Shauna einmal vorgehalten, sie lege zu viel Wert auf dicke Vorauszahlungen und prompte Rechnungsbegleichung. »Du bist eine wahre Menschenfreundin, Tasker.«
  


  
    »Begleite mich zum Lunch mit Dom und Smitty, Jason! Ich meine es ernst! Smitty lädt ein.«
  


  
    Ich ignorierte die Aufforderung, auch wenn ich die Geste zu schätzen wusste. Ich hatte bereits eine Verabredung zum Lunch.
  


  
    »Seit wann ist Shauna eine Menschenfreundin?« Der Einwurf 
     stammte von Marie, unserer Assistentin, die nicht einmal aufblickte. Marie ist eine junge Blondine, die vor drei Jahren ihren Abschluss in Archäologie gemacht hat und uns ständig daran erinnert, dass sie sofort fristlos kündigt, wenn sie: (a) einen Job in ihrem Fachgebiet findet, was jedoch sehr unwahrscheinlich ist, da wir hier im Mittleren Westen leben und in dieser Gegend ausschließlich Leichen von Mafia-Spitzeln unter der Erde liegen, oder sie (b) der ständigen Überbeanspruchung von unserer Seite überdrüssig ist, die sie jedoch in Wahrheit ziemlich genießt.
  


  
    Als ich mein Büro betrat, bemerkte ich auf einem der Stühle vor meinem Schreibtisch einen brandneuen, braunen Lederaktenkoffer. Wie Marie mir erklärte, hatte ihn mein neuer Freund Mr Smith gleich als Erstes am Morgen vorbeigebracht. Ich ließ den goldenen Verschluss aufschnappen und zählte zehntausend Dollar. In der Tat ein stattlicher Vorschuss, aber dass er bar ausbezahlt wurde, war ungewöhnlich. Offenbar wollte Smith vermeiden, dass ich durch einen Scheck Rückschlüsse auf seine Person ziehen konnte.
  


  
    Ich ließ mich in meinen Stuhl fallen und blickte auf die Uhr. In Kürze erwartete ich einen Klienten zu einer Besprechung. Ronnie Dice war der zweite Mandant, den ich als viel zu voreilig wiedergeborener Solo-Anwalt vertrat. So wie ich es einschätzte, war er ein eher harmloser kleiner Gauner. Als Jugendlicher hatte er Leuten in Bussen die Brieftaschen gemopst, solche Dinge. Als er zu mir kam, ging es dann allerdings schon um ein Waffendelikt. Ronnie war zufällig in der Nähe, als in der South Side eine Schlägerei tobte. Und als zwei Streifenwagen erschienen, um die Streithähne zu trennen, zog Ronnie es vor, das Weite zu suchen. Leider ist überstürzte Flucht nur selten ein Anzeichen für Unschuld, also beschloss 
     einer der Cops, Mr Dice ein paar Fragen zu stellen und heftete sich an seine Fersen.
  


  
    Das nur als kleiner Tipp, wenn ein Cop auftaucht: besser nie wegrennen. Er schöpft automatisch Verdacht.
  


  
    Sie schnappten sich Ronnie und fanden bei ihm eine nicht registrierte Waffe. Man klagte ihn auf Ebene des Staates an, ohne die Bundesbehörden einzuschalten. Ich versuchte, die Waffe als unzulässiges Beweismittel auszuschließen, da die Cops keine hinreichenden Verdachtsmomente für eine Durchsuchung hatten. Ohne Erfolg. Im Prozess argumentierte ich dann, die weißen Cops hätten dem schwarzen Angeklagten die Waffe untergeschoben. Damit zielte ich besonders auf zwei schwarze Geschworene ab. Die Jury urteilte schließlich acht zu vier, was bedeutete, dass vier Geschworene begründete Zweifel an der Schuld meines Mandanten hatten.
  


  
    Der Staatsanwalt kündigte Revision an, aber die Richterin gab ihm zu verstehen, sie sei dieser Idee gegenüber nicht unbedingt positiv eingestellt. Womit sie ihm auf höfliche Art mitteilte, dass sie nicht vorhatte, drei weitere wertvolle Tage mit diesem lächerlichen Fall zu vergeuden. Ich hatte beim ersten Durchgang Glück mit den Geschworenen gehabt, und die Chancen, dass Ronnie bei einer erneuten Verhandlung ungeschoren davonkam, waren eher gering. Also erklärte ich der Richterin, mir hätten die Aussagen der Polizisten während des Prozesses neue Argumente für die Unzulässigkeit des Hauptbeweismittels geliefert. Außerdem bot ich ihr an, mein Mandant werde sich des Widerstands gegen eine polizeiliche Identitätsfeststellung schuldig bekennen, vorausgesetzt, es käme zu keiner Wiederaufnahme des Verfahrens. Daraufhin erklärte die Richterin dem Ankläger, sie werde meinen Antrag auf Unzulässigkeit des Hauptbeweismittels unterstützen, falls der 
     Staat in Revision ging, und zwang ihm damit mein Angebot förmlich auf.
  


  
    Als ich Ronnie von dem Deal erzählte, führte er sich auf, als müsste er auf den elektrischen Stuhl. Aber ich glaube, insgeheim war ihm klar, dass er alles in allem ziemlich billig weggekommen war. Insbesondere, weil er mich um mein Honorar betrogen hatte. Ronnie Dice hatte mich die wichtigste Regel im Leben eines Strafanwalts gelehrt: Kassier dein Honorar immer im Voraus.
  


  
    Um Viertel vor elf spazierte Ronnie Dice schließlich in mein Büro. Als ich ihn auf die Verspätung hinwies, hielt er das offensichtlich für einen Witz. Ronnie trug die gleichen Kleider wie bei seinem ersten Besuch, ein graues Kapuzenshirt, abgewetzte Jeans und Turnschuhe. In seinem Blick war etwas Kindliches, das mich schmerzlich berührte. Wie so oft bei meinen Mandanten dachte ich, dass er eigentlich ein besseres Schicksal verdient hatte.
  


  
    »Jason Kolarich, der große Anwalt«, sagte er, während er sich auf den Stuhl mir gegenüber fläzte.
  


  
    »Ronald Dice, der kleine Schnorrer.«
  


  
    Er ignorierte meine Bemerkung und stürzte sich sofort in den Bericht über seinen jüngsten Konflikt mit dem Gesetz. Eine Story, die ich mit geringfügigen Variationen schon x-mal gehört hatte. Zur Einstimmung versicherte er mir, bei der ganzen Sache handle es sich lediglich um ein gewaltiges Missverständnis. Denn natürlich hatte er nicht den blassesten Schimmer gehabt, dass die Tasche, die er von einer erbärmlichen Gestalt zur nächsten befördern sollte, Dope enthielt. Er hatte versucht, diesen unbegreiflichen Irrtum dem freundlichen Streifenpolizisten aus der Nachbarschaft zu erklären, aber der erwies sich als wenig empfänglich für Ronnies Erörterungen.
  


  
    Manchmal geht es einem Strafanwalt ähnlich wie einem Redakteur, der einen Text zusammenstreicht. Mandanten erzählen ihm alle möglichen Dinge, die nicht das Geringste mit dem Fall zu tun haben. So schien Ronnie nicht nur zu glauben, dass ich die Anklage gegen ihn niederschmettern, sondern auch, dass ich eine fette Schadensersatzklage für ihn einreichen würde, da sein Kopf versehentlich gegen die Tür des Streifenwagens gestoßen war, während die Cops ihn auf den Rücksitz beförderten.
  


  
    »Ronnie, wenn ich mich recht erinnere, habe ich vor knapp einem Monat eine Jury zu Ihren Gunsten manipuliert. Und ich habe einen Deal für Sie ausgehandelt, der Ihnen achtzehn Monate Knast erspart hat. Aber als ich Ihnen dann die Rechnung geschickt habe, haben Sie mir erklärt, ich könne Sie mal.«
  


  
    »Irrtum, Chef, Sie hätten die Zahlung längst kriegen müssen.«
  


  
    Eine interessante Formulierung. »Richtig, Ronnie, eigentlich hätte ich sie längst kriegen müssen.«
  


  
    »Keine Ahnung, was da schiefgelaufen ist.«
  


  
    Offensichtlich ein weiteres großes Missverständnis. »Sie haben bloß Glück, dass ich heute guter Laune bin.«
  


  
    »Das nennen Sie gute Laune?« Er lachte übertrieben, um seine Unsicherheit zu überspielen. Dann informierte er mich über die Details, den Termin der Voruntersuchung, die Namen einiger Zeugen, und versicherte mir, bis spätestens morgen Abend würden meine zweitausendfünfhundert Dollar eintrudeln.
  


  
    »Versuchen Sie aber, das Geld auf legale Weise zu beschaffen«, schlug ich vor, was weiteres Gelächter provozierte. Wahrscheinlich belustigte ihn die Tatsache, dass meine Chancen, 
     auch nur einen Cent von meinem Honorar zu sehen, noch weit geringer waren als die von Ronnie Dice, bei Holiday on Ice als Eiskunstvirtuose zu brillieren.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Heute findet das Mittagessen in Form eines Picknicks im Park statt. Talia breitet die rot-weiß karierte Decke aus - sie ist Teil des Picknicksets, das wir zur Hochzeit geschenkt bekommen haben -, während Emily mit ausgebreiteten Armen im Kreis herumrennt und Flugzeug spielt.
  


  
    Talia verteilt das Essen auf die Teller - ihren wunderbaren Hühnchensalat, neue Kartoffeln und Krautsalat. Ein Lunch für zwei. Sie öffnet eine Flasche Evian und ruft nach unserer Tochter. »Komm, Schätzchen, lass uns essen.«
  


  
    Emily, die immer noch Flugzeug spielt, umkreist die Picknickdecke und verringert die Flughöhe für eine sanfte Landung. Sie schnappt sich eines der kleinen Sandwichdreiecke, die ihre Mutter extra für sie gemacht hat, und rümpft die Nase. »Mag ich nicht«, sagt sie.
  


  
    »Du magst doch Hühnchensalat. Letzte Woche hat er dir geschmeckt.«
  


  
    Emily lässt das Sandwich fallen und runzelt die Stirn. »Schmeckt mir nicht.«
  


  
    Talia legt ihre Hand auf Emilys blonde Locken, das einzige äußerliche Merkmal, das sie von mir geerbt hat. »Magst du Erdnussbutter und Marmelade?« Talia hat vorsorglich ein Extra-Sandwich mitgebracht.
  


  
    Emily blickt in die Sonne und blinzelt, als die Strahlen ihr Gesicht treffen. »Kommt Daddy heute?«
  


  
    Talia bückt sich und gibt ihrer Tochter einen Kuss. »Heute nicht, Liebling«, erwidert sie. »Aber wir treffen ihn bald.«
  


  
    Ja, wir treffen uns. Wir werden uns schon bald wiedersehen.
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    Er hieß nicht Smith, obwohl er sich bei diesem Anwalt so genannt hatte. Er hatte auch nicht erwartet, dass Kolarich ihm das abkaufen würde. Allerdings war er davon ausgegangen - und das offensichtlich zu Recht -, dass der Mann nicht allzu viele Fragen stellen würde, wenn ein unbekannter Wohltäter dreihundert Dollar die Stunde springen ließ und der Mandant ein alter Freund war.
  


  
    Smith spielte an einem seiner Manschettenknöpfe, während er im Büro seines Klienten wartete. Der Raum war riesig, aber sehr spartanisch eingerichtet. Das Büro eines Mannes, der sich nicht um Details kümmerte, sondern souverän delegierte und widerspruchslosen Gehorsam erwartete.
  


  
    Er erhob sich, als sein Klient durch eine Seitentür eintrat.
  


  
    »Hallo, Carlo«, sagte Smith.
  


  
    Carlo ließ seinen massigen Körper in den gepolsterten Chefsessel fallen und fixierte Smith. »Erzähl mir von dem Anwalt.«
  


  
    »Er heißt Jason Kolarich. Er ist gemeinsam mit Sammy Cutler aufgewachsen. Direkte Nachbarn. In der Nähe Fortyseventh und Graynor, Leland Park, na ja, du kennst die Gegend. Die Mutter war Hausfrau. Der Vater ein Kleinkrimineller. Falschspiel, Betrug, solche Sachen. Er sitzt gerade acht Jahre wegen Hypothekenschwindels.«
  


  
    »Wo?«, wollte Carlos wissen. »Wo sitzt er?«
  


  
    Smith dachte einen Moment nach. »Marymount.«
  


  
    Carlo schwieg. Vermutlich überlegte er, ob sein langer Arm bis ins Zuchthaus von Marymount reichte. Smith hätte darauf gewettet.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob sein Dad ihm viel bedeutet«, bemerkte er.
  


  
    Carlos starrte Smith finster an. Ihm gefiel die Unterstellung nicht, die in Smiths Kommentar mitschwang.
  


  
    »Weiter«, befahl Carlo.
  


  
    Smith nickte dienstbeflissen. »Er hat einen jüngeren Bruder namens Pete. Der Junge hat selbst ein bisschen was auf dem Kerbholz, aber nichts Gravierendes. Bei Pete ist der Apfel wohl nicht weit vom Stamm gefallen. Er lebt hier in der Stadt. In seiner Freizeit konsumiert er gerne gelegentlich Drogen.«
  


  
    Carlo merkte auf.
  


  
    Smith kannte seine Notizen auswendig. »Jason Kolarich ist mal Footballspieler gewesen, ein richtig guter sogar. Ein Wide Receiver. Hat sich damit ein College-Stipendium ergattert. Aber sie haben ihn rausgeworfen, nachdem er sich mit einem Mitspieler geprügelt hat. Der Typ lag danach im Krankenhaus.«
  


  
    »Im Krankenhaus.« Carlo gestattete sich ein dünnes Lächeln. »Ein Kämpfer.«
  


  
    »Hat aber das College trotzdem abgeschlossen«, fuhr Smith fort. »Er hat sich die letzten beiden Jahre durchgebissen und dann Jura studiert. Anschließend war er ein paar Jahre lang Staatsanwalt. Was man so hört, war er recht gut in seinem Job. Er war für Kapitalverbrechen zuständig, bis er in den privaten Sektor gewechselt ist. Dort hat er für die Anwaltskanzlei Shaker, Riley und Flemming gearbeitet, eine namhafte Firma in der Stadt. Er hat einen Senator verteidigt, der wegen Erpressung und Bestechung angeklagt war. Und hat den Fall gewonnen.«
  


  
    »Er hat gegen das FBI gewonnen?«
  


  
    »Sieht so aus.«
  


  
    Carlo schien beeindruckt. »Was ist mit Familie? Frau? Kinder?«
  


  
    Smith schüttelte den Kopf. »Kolarichs Frau Talia und ihre kleine Tochter Emily sind vor ein paar Monaten bei einem Autounfall gestorben. Ihr Wagen ist irgendwo im Süden des Staates von der Landstraße abgekommen.«
  


  
    »Jesus.« Carlo verzog das Gesicht. Smith wusste, dass sogar Carlo gelegentlich etwas wie Mitgefühl empfand. »Muss den armen Kerl ziemlich gebeutelt haben.«
  


  
    »Allerdings«, bestätigte Smith. »Jeden Mittag um die Lunchzeit fährt er zum Friedhof und hockt sich an ihr Grab. Dort bleibt er eine Stunde, dann geht er zurück in die Arbeit.«
  


  
    »Verstehe.« Carlo erhob sich aus seinem Stuhl und schritt in seinem weitläufigen Büro auf und ab. Ein Mann wie er tat sich schwer mit derlei Gefühlsregungen. Aller Wahrscheinlichkeit nach würden sie demnächst in einen Wutanfall umschlagen. »Jesusmaria, was sollen wir mit so einem Typen anfangen? Ein unberechenbarer Schläger, der gerade Frau und Kind verloren hat?«
  


  
    Smith war sich nicht sicher, wie er darauf antworten sollte. »Er hatte eine vielversprechende Karriere in einer Top-Kanzlei vor sich, bevor all das passiert ist. Aber nach dem Tod seiner Familie ist er abgetaucht, hat die Firma verlassen und drei Monate kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Als er wieder auf der Bildfläche erscheint, eröffnet er eine Ein-Mann-Kanzlei. Er teilt sich das Büro mit einer Freundin aus HighschoolZeiten und übernimmt ausschließlich kleine Fälle. Soweit ich das beurteilen kann, sitzt er noch nicht richtig fest im Sattel. Er arbeitet nur sporadisch. An manchen Tagen verlässt er kaum das Haus. Und die Nächte schlägt er sich zumeist in Bars um die Ohren, schleppt aber nie jemanden ab. Er lässt 
     sich einfach volllaufen und geht dann nach Hause.« Smith legte eine kurze Pause ein. »Ich halte den Mann nicht unbedingt für verlässlich, aber Cutler hat ihn nun mal verlangt. Er wollte keinen von unseren Leuten. Er besteht auf Kolarich. Und die eigentliche Arbeit im Hintergrund übernehmen ohnehin wir. Er muss einfach nur vor Gericht erscheinen. Das wird er ja hoffentlich schaffen.«
  


  
    Carlo schwieg. Er marschierte hinüber zu dem großen Panoramafenster und starrte bewegungslos hinaus. Schließlich drehte er den Kopf in Smiths Richtung. »Und er hat immer noch diesen Bruder, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und die beiden stehen sich wirklich nahe? Ich meine, sein Bruder ist ihm nicht scheißegal, oder? Dieser Pete, oder wie der Kerl heißt?«
  


  
    »Sieht so aus, ja.«
  


  
    Carlo wandte sich wieder zum Fenster. Er atmete tief ein und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Gut«, sagte er schließlich.
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    Sie waren nicht die Ersten, erklärt dir der State Trooper, als wäre das ein Trost. Du stehst neben der Polizeiabsperrung im künstlichen Flutlicht, auf einer ansonsten stockfinsteren Landstraße. Die Straße beschreibt an dieser Stelle eine scharfe Kurve, schwer einzusehen, direkt oberhalb eines steil abfallenden 
     Flussufers. Ein Schild warnt vor der Gefahrenstelle, aber Talia muss es aus irgendeinem Grund übersehen haben. Ihr Bronco hat die Leitplanke durchbrochen und ist etwa fünfzig Meter tief in den Fluss gestürzt.
  


  
    Du bist diese Strecke mit Talia schon über ein Dutzend Mal gefahren. Es ist der Weg zu ihren Eltern im Süden des Staates. Aber jedes Mal bist du am Steuer gesessen, nicht Talia.
  


  
    Wollte sie zu ihren Eltern?, fragt dich der Trooper. Du erinnerst dich nicht mehr an deine Antwort. Vermutlich lautete sie ja. Aber du bist wohl nicht näher darauf eingegangen, ob sie bloß ihre Eltern besuchen oder dich für immer verlassen wollte.
  


  
    Eigentlich hätte ich fahren sollen, erklärst du dem Trooper. So, als wolltest du dich rechtfertigen, obwohl keiner dich beschuldigt hat. Ihr hattet diesen gemeinsamen Wochenendtrip schon seit langem geplant, aber wie immer kam dringende Arbeit dazwischen. Du wolltest einem letzten entscheidenden Hinweis im Fall Senator Almundo folgen. Während die Staatsanwaltschaft bereits an ihrer Widerlegung feilte, hast du einen weiteren Zeugen auf seine Aussage vorbereitet. Er sollte der letzte Nagel im Sargdeckel dieses Falls werden, bei dem du dir zum ersten Mal echte Chancen auszurechnen begannst.
  


  
    Ich tu das nur für uns, hast du dir selbst eingeredet, während du bis in die frühen Morgenstunden über der Almundo-Verteidigung gebrütet hast. Wenn wir diesen Fall gewinnen, wenn wir das Unmögliche schaffen, dann bin ich im Geschäft. Dann haben wir ausgesorgt. Emily kriegt alles, was sie sich je gewünscht hat. Und Talia wird alles bekommen, was sie verdient. Gleichzeitig konntest du nur schwer verdrängen, dass du es vor allem auch für dich selbst getan hast, um dein persönliches Ego aufzuwerten. Du warst scharf auf den Adrenalinkick dieses Sensationsprozesses, auf die Meute von Reportern, die dich 
     täglich umringte, und darauf, deinen Namen fettgedruckt in der Watch zu lesen.
  


  
    Als der Anruf kam, hast du in deinem Büro neben dem Telefon auf eine Rückmeldung deines Informanten gewartet. Mit Hilfe seines alles entscheidenden Hinweises hofftest du den Siegtreffer zu erzielen. Ernesto Ramirez, ein hochrangiges Mitglied der Straßengang Latin Lords, wollte dir an diesem Tag eine wichtige Nachricht übermitteln. Der Theorie der Staatsanwaltschaft zufolge war Senator Almundo Chef eines Erpresserrings, der Columbus Street Cannibals, der die West Side der Stadt terrorisierte, und auf dessen Konto unter anderem die Ermordung eines lokalen Geschäftsbesitzers namens Alvin Green ging. Der Mann hatte sich geweigert, das obligate Schutzgeld zu entrichten. Du hast Ernesto Ramirez im Alleingang aufgestöbert, hast Eigeninitiative bewiesen und bist prompt auf eine potenzielle Goldmine gestoßen: Ernesto kann bezeugen, dass der Ladenbesitzer nicht von den Cannibals ermordet wurde, sondern von einer konkurrierenden Straßengang, den Latin Lords. Diese Aussage ließe die Argumentation der Anklage wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen.
  


  
    Doch der Tag war zur Nacht geworden, und du sahst dich gezwungen, Talia abzusagen. Sie beschloss, Emily einzupacken und trotzdem zu fahren. Etwa um zehn Uhr abends warst du dann in richtig düsterer Stimmung und hast dich gefragt, ob dieser entscheidende Hinweis wirklich ein Wochenende mit deiner Familie wert war. Und erst als das Telefon klingelte, fiel dir ein, dass Ernesto dich immer auf dem Handy anrief und nie auf dem Büroapparat.
  


  
    Mr Kolarich, hier ist Lieutenant Ryan von den State Troopers. Ich befürchte, ich habe eine schlechte Nachricht für Sie, Sir.
  


  
    Ich rollte mit geöffneten Fenstern vom Friedhofsparkplatz und sog die modrige Herbstluft ein, den Geruch nach toten Blättern und Fäulnis, während der kühle Windzug flüsternd um meine Ohren strich. Ich fragte mich, warum ich immer noch diesen täglichen Ausflug zu Talias und Emilys Grab unternahm, warum ich es einfach nicht lassen konnte. Es war die eine Stunde am Tag, in der ich wirklich bei mir war, aber gleichzeitig machte sie die übrige Zeit nur noch unerträglicher.
  


  
    Ich schloss die Augen, als ich an der roten Ampel vor dem Friedhof bremste. Ich versuchte, all die Bilder und Geräusche aus meinem Kopf zu verbannen - ich wusste, dass ich sie beiseiteschieben konnte. Aber ich wollte es nicht wirklich.
  


  
    Sieht ganz so aus, als seien sie beim Aufprall sofort tot gewesen, erklärte dir der State Trooper. Du hast es akzeptiert, ohne nachzufragen. Du möchtest so gerne glauben, dass es ein schmerzloser Tod gewesen ist, weißt aber, dass ein Kleinkind in einem Kindersitz einen solchen Aufprall durchaus überleben kann. Du bemühst dich, die Möglichkeit, ja die Wahrscheinlichkeit zu verdrängen, dass sie beide nicht beim Aufprall gestorben, sondern qualvoll im Fluss ertrunken sind.
  


  
    »Ihr seid jetzt an einem ganz besonderen Ort«, sagte ich laut. Ich verfluchte Gott, der das alles hatte geschehen lassen, und zugleich war ich mehr denn je auf die Vorstellung eines Himmels angewiesen. »Ihr seid an einem guten Ort, und es spielt keine Rolle, was passiert ist.« Hinter mir hupte jemand, und ich riss die Augen auf. Zwischen meinem Wagen und dem vor mir klaffte bereits ein beträchtlicher Abstand, und die Ampel stand auf Grün. Ich umklammerte das Lenkrad, bis meine Knöchel weiß hervortraten, atmete tief ein und aus, während mein Herz raste und meine Arme zitterten.
  


  
    Dir waren noch so viele Jahre bestimmt gewesen. Du hättest eine glückliche Kindheit verlebt, um später einmal Künstlerin oder Ärztin zu werden oder vielleicht sogar Anwältin. Du warst dazu bestimmt, dich in jemanden zu verlieben, selbst Kinder zu haben, ein mitfühlender, warmer, liebevoller und glücklicher Mensch zu werden. Und ich... ich war nicht da, als du mich gebraucht hast. Ich war nie da. Kein einziges Mal.
  


  
    Ich trat auf die Bremse und kam mit kreischenden Reifen hinter dem Geländewagen zu stehen, der an der nächsten Ampel stoppte. Die beiden Kinder auf dem Rücksitz wandten sich zu mir um. Ich wischte mir kalten, öligen Schweiß von der Stirn und rang nach Atem. Diese Anfälle kamen von Zeit zu Zeit, wenn ich es zu nah an mich heranließ. In ein paar Minuten würde ich mich wieder beruhigen und alles auf meine schlechte Gesamtverfassung schieben.
  


  
    Das ist uns Überlebenden bestimmt. Wir ertragen es, kämpfen uns durch Trauer und Schmerz hindurch und kehren irgendwann ins Leben zurück. Vielleicht sogar in ein besseres Leben. Die Toten dagegen müssen sich mit dem begnügen, was ihnen gewährt wurde.
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    Gegen zwei traf ich in der Haftanstalt ein, wieder einigermaßen erholt von meinem Mittagstermin. Ich musste mich am Riemen reißen, um Sammys willen. Und ich war mir ziemlich sicher, dass ich das konnte. Wenn ich etwas von meinem Vater 
     geerbt habe, dann die Fähigkeit, Dinge sauber voneinander zu trennen. Er war ein unsicheres, zynisches Arschloch, aber wenn er seinen Charme anknipste, hätte er sogar eine Klapperschlange um den Finger wickeln können. Bei mir kam dieses Talent auf einer anderen Ebene zum Tragen. Ich bin selbst in etwa so charmant wie eine Klapperschlange, kann mich aber jederzeit absolut auf eine Sache konzentrieren.
  


  
    Gerade fragte ich mich, was Sammy wohl davon hielte, dass sein Anwalt Zweifel hatte, ob er dem Fall überhaupt gewachsen war, da erschien ein Gefängnisaufseher und führte mich zu einer der gläsernen Gesprächszellen. Mit der Zeit erkennt man diesen Schlag von Wärtern - typische roboterhafte Angestellte - und stellt sich lieber gut mit ihnen. Ich jedenfalls bin instinktiv nett zum Personal, denn es kann einem manchmal das Leben gewaltig erleichtern; auch wenn mir nicht wirklich klar war, inwiefern mir ein freundlich gesonnener Gefängniswärter von Nutzen sein konnte. Wie auch immer, aus einem mir unbekannten Grund sind Gefängniswärter selten große Fans von Anwälten. Und fast alle besitzen sie den Humor eines hungrigen Alligators. Dieser Kerl hier stieß die Tür auf, als wollte er möglichst wenig mit mir zu tun haben, und wies mir einen Tisch zu.
  


  
    »Großartig, vielen Dank«, lächelte ich. »Als Vorspeise nehme ich einen Shrimps-Cocktail. Und wären Sie so nett, mir die Weinkarte zu bringen? Danke.«
  


  
    Der Mann starrte mich mit bierernster Miene an. »Wollen Sie mich verarschen?«
  


  
    »Tut mir leid. Soll nicht wieder vorkommen.« Ich schlug Sammys Akte auf, die Smith mir überlassen hatte. Sammy und ich hatten gestern noch keine Details besprochen. Nach den langen Jahren der Trennung hatten wir die gesamte Zeit 
     benötigt, um überhaupt wieder eine Verbindung herzustellen.
  


  
    Obwohl die Akte nicht sehr umfangreich war, ging eines eindeutig daraus hervor: Die Anklage hatte jede Menge belastendes Material gegen Sammy in der Hand.
  


  
    Griffin Perlini hatte am 21. September gegen neun Uhr abends auf ein Klingeln hin die Wohnungstür geöffnet und war von einer Kugel aus einer.38er Special begrüßt worden. Sie traf ihn mitten in die Stirn. Ein Nachbar hatte einen Mann in brauner Lederbomberjacke und grüner Strickmütze durch den Hausflur flüchten sehen. Ein älteres Ehepaar, das draußen vorbeispazierte, identifizierte Cutler später eindeutig als den Mann, der zum Tatzeitpunkt aus Perlinis Apartmenthaus gestürzt war. Und die Überwachungskamera eines Supermarkts hatte Sammys acht Jahre alten Chevy gefilmt, der zum fraglichen Zeitpunkt ein Stück die Straße hinunter parkte.
  


  
    Ich hatte eine Kopie des Videobands mehrfach studiert. Die üblichen körnigen Aufnahmen mit einem Zeitcode am unteren Bildrand. Die Kamera befand sich in einer der hinteren Ecken des Ladens, überblickte die Verkaufsfläche bis hin zu den Kassen und einen kleinen Bereich vor dem Laden. Um 20.34 Uhr war ein verbeulter Chevy Sedan vorgefahren und hatte am äußersten Rand des Kamerablickwinkels angehalten. Leider war das Heck des Wagens - inklusive Nummernschild - vollständig zu sehen und die Kiste damit eindeutig als Sammys Chevy identifizierbar. Der Wagen stand dort bis 21.08 Uhr, dann fuhr er wieder davon. Der Zeitrahmen passte perfekt zur Tatzeit. Der einzige Silberstreifen am Horizont war, dass die Kamera nie den vorderen Teil des Wagens gefilmt hatte - oder jemanden, der ein- oder ausstieg -, doch das stellte keine echte Erleichterung dar.
  


  
    Als die Polizei Sammy zu Hause aufsuchte, um ihn zu befragen, machte er keine allzu gute Figur. Er verlangte einen Anwalt, bevor er ihnen die Tür öffnete. Später auf dem Polizeirevier änderte er dann seine Strategie und ließ eine wütende Tirade gegen Griffin Perlini vom Stapel - noch bevor ihm jemand den Grund für seine Anwesenheit nannte. Er hatte also nie im eigentlichen Sinne gestanden, doch genauso gut konnte man behaupten, General Custer hätte nie im eigentlichen Sinne kapituliert.
  


  
    Ich überflog die Liste, die ich angefertigt hatte:

    
      1. Zeugenaussage des Nachbarn - hat Mann in brauner Jacke und grüner Mütze fliehen sehen
    


    
      2. Ehepaar - hat Cutler identifiziert, als er aus Apartmenthaus rannte
    


    
      3. Überwachungskamera - Cutlers Auto parkte ein Stück die Straße runter
    


    
      4. Vernehmung durch die Polizei - Cutler erwähnte von allein Perlinis Name
    

  


  
    Die Anklage gegen Sammy schien auf soliden Füßen zu stehen. Augenzeugen am Tatort, sein Wagen auf einem Überwachungsvideo und eine Aussage, die einem Geständnis gleichkam. Aber was bei der ganzen Sache überhaupt nicht berücksichtigt worden war, war der in meinen Augen für die Verteidigung zentrale Aspekt.
  


  
    Sammy hatte sich für unschuldig erklärt. Weitaus sinnvoller wäre es gewesen, auf verminderte Schuldfähigkeit zu 
     plädieren, womöglich sogar auf vorübergehende psychische Störung. Dazu hätte er allerdings die Tötung Griffin Perlinis zugeben und zugleich den Geschworenen seine Motive verständlich machen müssen - Griffin Perlini war ein Kinderschänder, der Sammys kleine Schwester Audrey missbraucht und anschließend ermordet hatte. Keine Jury der Welt würde Sammy angesichts solcher Umstände verurteilen. Hatte sein Pflichtanwalt ihm das nicht erklärt?
  


  
    Sammy kam hereingeschlurft, den Gefängniswärter im Schlepptau, und sagte kein Wort, bis der Deputy ihn an den Tisch gekettet und den Raum verlassen hatte. Die Ringe unter seinen Augen waren noch schwärzer als gestern, und er fixierte mich ohne die Neugier und Freundlichkeit unserer ersten Begegnung. Er nickte desinteressiert in Richtung der Akte, die vor mir auf dem Tisch lag, während er nach seinen Zigaretten griff. »Jetzt weißt du also Bescheid.«
  


  
    Nach dem Studium einer Akte wusste man nie wirklich Bescheid. »Sie haben dich zum Tatzeitpunkt in der Nähe seiner Wohnung gesehen«, begann ich. »Gibt es irgendeinen plausiblen Grund, warum du dich sonst dort herumgetrieben haben könntest?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nee.«
  


  
    »Besitzt du eine.38er Special?«
  


  
    »Nee.«
  


  
    Bisher hatten die Cops die Tatwaffe noch nicht sichergestellt. Ein kleiner Lichtblick. Außerdem hatten sie weder eine braune Bomberjacke noch eine grüne Wollmütze in Sammys Wohnung entdeckt. Natürlich würden sie argumentieren, Sammy hätte alles weggeworfen, aber immerhin blieb ein gewisser Zweifel.
  


  
    »Hat sich jemand deinen Wagen ausgeliehen?«
  


  
    Sammy starrte mich düster an. »Hey, jetzt wo du’s sagst, fällt’s mir wieder ein. Da war dieser eine Typ, der immer rumläuft und Kinderschänder abknallt, und der wollte sich just an dem Abend meinen Wagen ausleihen. Glaubst du, das könnte wichtig sein? Hätte ich das vielleicht vorher schon mal erwähnen sollen?«
  


  
    Er wirkte ziemlich angepisst. Hatte er sich vielleicht eingebildet, ich würde ihm keine Fragen stellen? Aber ich ließ mich auf das Spielchen ein. »Und dieser selbst ernannte Rächer, trug der zufällig auch eine braune Bomberjacke und eine grüne Mütze?«
  


  
    Meine Retourkutsche schien ihm nicht zu behagen. Ich hatte keine Ahnung, welche Laus ihm über die Leber gelaufen war. Erinnerten ihn meine Fragen vielleicht daran, was die Anklage alles gegen ihn in der Hand hatte? Oder war es die Tatsache, dass ihm eine lebenslängliche Haftstrafe drohte? Ich hatte eher den Eindruck, dass es sich um etwas Persönliches drehte.
  


  
    »Sammy, hat dein Pflichtanwalt je etwas von einer Verteidigungsstrategie erwähnt, die auf verminderter Schuldfähigkeit basiert?«
  


  
    Angewidert stieß er den Rauch aus. »Was soll das sein? Vielleicht diese psychische Störungsscheiße?«
  


  
    Genau das meinte ich. Vorübergehende Bewusstseinsstörung und damit einhergehender Impulskontrollverlust. Sammy war beim Anblick des Mörders seiner Schwester so in Rage geraten, dass ihm jede Einsicht in die Konsequenzen seines Handelns fehlte.
  


  
    »Ja, hat er erwähnt, hab aber gleich Nein gesagt.« Sammy beugte sich vor, drosch die Handschellen auf den Tisch und fixierte mich. »Ich werde auf keinen Fall aussagen, dass ich am 
     Rad gedreht hab. Ich hab vielleicht kein tolles Juradiplom, aber ich bin kein Irrer.«
  


  
    Okay, sein Ärger galt also tatsächlich mir. Doch dafür war jetzt keine Zeit. Ich musste Sammy einen Überblick über seine Situation verschaffen. Insgeheim verfluchte ich seinen Pflichtverteidiger, der das versäumt hatte.
  


  
    Ich sprach betont ruhig, um die Wogen wieder zu glätten. »Hör zu, Sammy. Damit erklärst du nur, dass deine Tat gerechtfertigt war. Du machst den Geschworenen verständlich, warum du diesen Dreckskerl erschossen hast. Dann wird die Jury auf deiner Seite sein. Wenn du die Tat hingegen abstreitest, sind Perlinis sämtliche Verbrechen - was er deiner Schwester und anderen angetan hat - kein Thema mehr. Es ist nicht relevant für den Fall, weil du ja sagst, du hast ihn nicht getötet. Ich schätze, der Richter wird nicht mal zulassen, dass die Jury über Perlinis Sexualverbrechen in Kenntnis gesetzt wird. Du wirst also vor Gericht stehen, und nur wir beide wissen, welche Sauereien Griffin Perlini begangen hat, aber die Jury hat keinen Schimmer. Verstehst du?«
  


  
    »Klar«, sagte er ausdruckslos. »Das kapiert sogar jemand ohne College-Abschluss.«
  


  
    Ich seufzte. Wahrscheinlich hatte Sammy sich die ganze letzte Nacht das Hirn darüber zermartert, wie unterschiedlich unsere Lebenswege verlaufen waren. Dabei war er wohl zu dem Schluss gelangt, dass er den Kürzeren gezogen hatte. »Glaub mir, die beste Verteidigung ist, zuzugeben, ja, ich habe ihn getötet, aber ich werde euch auch sagen warum - dieser Mistkerl hat meine Schwester auf dem Gewissen. Ich bin überzeugt, die Jury wird dich freisprechen, Sam. Und das ist wichtiger als dein verdammter Stolz. Du kriegst dein Leben 
     zurück. Lass uns den Geschworenen erzählen, was der Kerl deiner Schwester angetan hat.«
  


  
    Sam hatte sich abgewandt. Er stellte sich stur, andererseits fiel es ihm vermutlich immer noch schwer, einen wirklich klaren Gedanken über das Schicksal seiner Schwester zu fassen. Trotzdem hoffte ich, dass mein Plädoyer ihn erreicht hatte. »Und wie beweisen wir, dass er meiner Schwester was angetan hat?«, wollte er wissen.
  


  
    Damit sprach er allerdings einen wirklich kritischen Punkt an. Die Polizei hatte Griffin Perlini damals nichts Konkretes nachweisen können. Zwar war er ein aktenkundiger Pädophiler, und sie hatten seine Fotos von Audrey - und die vieler anderer Mädchen -, aber Audreys Leiche war nie gefunden worden, und sie hatten ihm auch kein Geständnis entlocken können. So war zumindest mein letzter Wissenstand, der eines siebenjährigen Jungen. Die Cops hatten nicht genug in der Hand gehabt, um Anklage zu erheben. Und nun würde ich den Fall wieder aufrollen müssen. Ich musste einen Weg finden, zu beweisen, dass Griffin Perlini tatsächlich Audrey Cutlers Mörder war.
  


  
    »Vielleicht... vielleicht sollte man noch andere Leute unter die Lupe nehmen, denen er geschadet hat«, schlug Sammy vor. »Andere Familien, die mit dem Kerl ein Hühnchen zu rupfen haben. Audrey war nicht die Einzige.«
  


  
    Kein schlechter Gedanke. Aber solange Sammy nicht wirklich entschlossen für seine eigene Unschuld eintrat, brachte es die Verteidigung wenig weiter, die Tat dem Vater oder Bruder eines anderen Opfers anzuhängen.
  


  
    »Ich kümmere mich darum«, versprach ich. »Aber ich brauche mehr als einen Monat Vorbereitungszeit, Sam. Ich benötige mindestens sechs.«
  


  
    Sammy schüttelte den Kopf. »Nein. Die Zeit muss reichen. Ich will hier raus.«
  


  
    »Wenn ich in vier Wochen vor Gericht ziehe, kommst du hier nie wieder raus.«
  


  
    »Ich hab gesagt Nein.«
  


  
    Ich ließ mich in meinem Stuhl zurückfallen. Klar wollte er hier raus, aber lebenslänglich gegen ein paar Monate Knast einzutauschen, war doch kein allzu übles Geschäft. Wo lag das Problem?
  


  
    »Lass mich die Sache richtig anpacken, Sam. Ich werde der Jury einen Kindermörder präsentieren. Und sie wird den gerechten Zorn eines Bruders sehen. Wenn wir kämpfen, haben wir eine Chance.«
  


  
    Sammy verharrte bewegungslos, aber ich konnte spürte, dass er kurz davor war, zu explodieren. Er hatte die Fäuste geballt, seine Arme und Schultern zitterten. Ein dunkles Rot färbte sein verwittertes Gesicht. Nicht, dass ich ihm deswegen Vorwürfe gemacht hätte, aber ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wo das Problem lag. Ich hatte Recht, und wir beide wussten das.
  


  
    Ich beschloss, das Thema zu wechseln. »Erzähl mir was über Smith. Was ist das für einer?«
  


  
    Er brauchte einige Zeit, bis er mir ruhig antworten konnte. Seine einzige Regung bestand in einem angedeuteten Schulterzucken. »Der Typ hat nur gemeint, er vertritt irgendwelche Interessengemeinschaften oder so’n Scheiß.«
  


  
    »Andere Opfer? Ihre Familien?«
  


  
    »Du bist doch hier der Studierte.«
  


  
    »Verflucht, Sammy, woher zum Teufel soll ich was über diesen Typen wissen? Ich kenne nicht mal seinen richtigen Namen!«
  


  
    Sammy ließ die aufgestaute Wut an seiner Zigarette aus, zerstampfte sie im Aschenbecher zu winzigen Bröseln. »Er hat nur gemeint, ein paar Leute wollten mir helfen. Leute mit Kohle. Sie würden teure Anwälte für mich anheuern. Ich hab ihm erklärt, ich weiß, welchen Anwalt ich will. Ich will Kolarich. Er hat behauptet, er kann mir bessere besorgen. Aber ich hab gesagt, ich will jemanden, dem ich...«
  


  
    Er stockte. Plötzlich aufwallende Gefühle schnürten ihm die Kehle zu. Jemanden, dem ich vertrauen kann, hatte er sagen wollen. Offensichtlich hatte Sammy bei seinen bisherigen Querelen mit dem Strafjustizsystem keine wirklich gute Vertretung genossen. Und jetzt setzte er auf einen alten Freund.
  


  
    »Du hättest mich schon viel früher anrufen sollen, Sammy. Geld spielt für mich keine Rolle.«
  


  
    »Wie auch immer. Jedenfalls bist du jetzt hier, und du kriegst deine Kohle. Also gewinn diesen beschissenen Fall. Seit einem Jahr hocke ich in diesem verdammten Loch. Ich halte es keinen Tag länger als die vier Wochen aus, und ich erzähle denen auf keinen Fall, ich sei verrückt. Dieser Smith gibt dir alles, was du verlangst. Also hau mich hier gefälligst raus, klar, Mister Sportskanone?«
  


  
    Mit diesen Worten erhob er sich, auch wenn er sich wegen der angeketteten Handschellen nicht ganz aufrichten konnte. Er nickte dem Wärter zu, der an die Glaszelle trat und die Tür öffnete. »Du schuldest mir was, Koke«, sagte er leise. Der Wärter sperrte ihn los und eskortierte ihn hinaus.
  


  
    »Ich weiß«, murmelte ich, nachdem er den Raum verlassen hatte.
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    »Ja, dieser Sammy ist echt ’ne harte Nuss.«
  


  
    Patrick Oleari, der Pflichtanwalt Sammy Cutlers, pflanzte sich auf einen der Stühle in der Cafeteria im Erdgeschoss des Criminal Courts Building. Überall um uns herum besprachen Verteidiger und Ankläger ihre Deals oder tauschten über dünner Kaffeebrühe und labbrigen Sandwichs Neuigkeiten aus. Ich hatte Oleari um kurz nach vier abgepasst, als er aus einer Verhandlung kam. Er hatte den ganzen Tag in einer Anhörung verbracht und nahm nun ein spätes Mittagessen ein, typisch für den Alltag eines Prozessanwalts. Oleari hatte sein Juraexamen vor sechs Jahren gemacht, ich vor neun, aber er hatte bereits jede Menge Erfahrung als staatlich bezahlter Anwalt der Unterschichten gesammelt.
  


  
    Ich hatte mich früher mit ähnlichen Dingen herumgeschlagen, wenn auch nicht als Anwalt, sondern als Ankläger. Ich hatte den ganzen Kleinkram erledigen dürfen, der in der Staatsanwaltschaft so anfiel - Verkehrsdelikte, Jugendstrafen, geringfügige Vergehen -, und dabei immer auf die wirklich große Show geschielt, die Prozesse gegen Kapitalverbrecher. Nur um Missverständnissen vorzubeugen, natürlich ist es ehrenwert, die bösen Jungs hinter Gitter zu bringen, aber für mich hatte das immer auch einen Aspekt von reiner Selbstbestätigung gehabt. Ich war damals wie die meisten meiner Kollegen; ich hatte nie vor, ein »Lebenslänglicher« zu werden. Dazu fehlte mir einfach die aufrichtige Überzeugung. Allerdings genoss ich den sportlichen Aspekt der Sache, und ich träumte davon, dass meine gesammelten Erfahrungen sich eines Tages im privaten Sektor auszahlen würden.
  


  
    »Wie auch immer.« Oleari wischte sich über den Mund. »Die haben Augenzeugen, die bestätigen, dass Cutler aus dem Haus kam. Die haben das Video mit Cutlers Wagen in der Nähe des Tatorts. Außerdem hat sich Sammy während der Befragung nicht sonderlich geschickt aufgeführt.« Oleari schüttelte den Kopf. »Ich meine, der ganze Fall schreit geradezu nach verminderter Schuldfähigkeit. Aber versuch mal, ihm das klarzumachen.«
  


  
    Ich hatte es versucht. Und offensichtlich hatte sich Oleari an der gleichen Mauer den Schädel eingerannt.
  


  
    »Hat Sammy Ihnen verraten, ob er Perlini umgebracht hat?«, fragte ich.
  


  
    Oleari verzog das Gesicht. »Nein, aber die Beweise verraten es mir.«
  


  
    Richtig. »Ich muss Perlinis Vergangenheit vor der Jury ausbreiten. Wenn sie wissen, mit wem sie es zu tun haben, werden sie jeden freisprechen, den die Anklage als Mörder präsentiert.«
  


  
    »Schon klar.« Oleari ließ den Rest seines matschigen Roastbeef-Sandwiches fallen und wischte sich die Hände mit der Serviette ab. »Aber die Richterin hat bereits darüber entschieden, wie Sie sicher wissen.«
  


  
    Ich wusste es nicht. Bisher hatte ich nur einen Teil der Akten erhalten.
  


  
    »Richterin Poker hat Griffin Perlinis Vergangenheit als Sexualstraftäter für nicht relevant erklärt.«
  


  
    Das hatte ich befürchtet. Solange Sammy auf nicht schuldig plädierte, spielte es keine Rolle, ob Griffin Perlini der Papst, der Präsident von General Motors oder ein fieser Kinderschänder war. Als Richter hätte ich die gleiche Entscheidung getroffen. Der Hintergrund eines Mordopfers interessierte 
     nicht die Bohne, wenn der Angeklagte darauf beharrte, es gar nicht getan zu haben. Und Sammy weigerte sich, auf verminderte Schuldfähigkeit zu plädieren. Er wollte nicht zugeben, vorübergehend die Kontrolle verloren zu haben. Und damit hatte ich einen Fall, in dem die Anklage alle Trumpfkarten in der Hand zu halten schien.
  


  
    »Aber es gibt da einen Typen.« Oleari brachte einen Zahnstocher zum Einsatz. »Einer der Augenzeugen behauptet, er hätte etwa um die gleiche Zeit einen Schwarzen aus dem Apartmenthaus rennen sehen.«
  


  
    Ein Schwarzer, der vom Tatort flüchtete. Als Strafverteidiger war ich durchaus bereit, mir Klischees zunutze zu machen. Und weiße Geschworene würden vielleicht sogar auf den Zug aufspringen.
  


  
    »Trug er zufällig eine braune Jacke und eine grüne Wollmütze?«
  


  
    Oleari lächelte und zuckte mit den Achseln. Vermutlich hatte er keine Ahnung. Das Zeugengespräch war wohl von einem seiner Ermittler geführt worden. Und angesichts des chaotischen Berufsalltags eines Pflichtverteidigers konnte ein Prozess, der in vier Wochen begann, genauso gut in vier Jahren stattfinden. »Die haben also ein nettes älteres Ehepaar, das Cutler identifiziert hat. Die haben einen Nachbarn, der ihn mit Bomberjacke und Skimütze vor dem Apartment des Opfers beobachtet hat. Sie haben das Video und Cutlers belastende Aussagen bei der Vernehmung...«
  


  
    »Und alles, was ich dagegen aufbieten kann, ist ein Typ, der erzählt, dass ein Schwarzer davongeflitzt ist.«
  


  
    »Richtig. Sollte die Jury also nicht zufällig aus Blinden und Taubstummen bestehen, überzeugen Sie Sammy besser von seiner vorübergehenden Unzurechnungsfähigkeit.
  


  
    Olearis Tonfall konnte ich entnehmen, dass er mir in dieser Beziehung kaum mehr Erfolg zutraute als sich selbst. Doch plötzlich kam mir eine Idee. Offensichtlich wurde mein Hirn immer noch von einigen aktiven Synapsen befeuert. »Haben Sie das Vorstrafenregister Perlinis in Ihrer Akte?«
  


  
    »Klar. Ich schicke Ihnen den ganzen Kram rüber, sobald die Richterin Sie offiziell eingesetzt hat.«
  


  
    Morgen würde ich vor Richterin Kathleen Poker erscheinen und offiziell zum Nachfolger von Patrick Oleari bestimmt. Ich konnte es kaum erwarten, die gesamten Akten genauer unter die Lupe zu nehmen.
  


  
    »Hey, nichts für ungut.« Oleari nickte mir zu. »Aber wie kommt es, dass jemand, der mal Politiker vor einem Bundesgerichtshof verteidigt hat, sich mit so einem Fall herumschlägt?«
  


  
    Offensichtlich hatte Oleari den Almundo-Prozess ebenfalls mitverfolgt. Das FBI verliert nicht allzu oft vor Gericht, und eine Menge Menschen hatten damals Notiz davon genommen. Oleari ging wahrscheinlich davon aus, dass ich immer noch in meiner früheren Nobelkanzlei beschäftigt war, und ich hatte im Moment nicht den Nerv, ihn auf den neusten Stand zu bringen. Also wunderte sich Oleari zu Recht, wieso ich in meiner Selbstlosigkeit jemanden wie Sammy Cutler vertrat.
  


  
    »Sammy und ich kennen uns von früher«, erklärte ich knapp. Dann dankte ich ihm und ging.
  


  
    Mir war eine Idee gekommen, wie ich Perlinis jämmerliches Leben trotz allem vor der Jury ausbreiten konnte. Ein waghalsiges Manöver, und ich hatte nur vier Wochen Zeit, es vorzubereiten, aber es war unsere einzige Chance.
  


  
    Außerdem würde ich Hilfe benötigen. Ich musste einen 
     Privatermittler engagieren. Auch ein Stoßgebet zum Himmel hätte sicher nicht geschadet, wenn ich noch an diese Dinge geglaubt hätte.
  


  
    In Gedanken versunken fuhr ich ins Büro zurück. Ich dachte an die alten Zeiten, damals, in Leland Park. Ich konnte mich nicht an ein Leben vor Sammy erinnern. Er war mein erster und mein bester Freund gewesen. Unsere beiden Mütter arbeiteten beide halbtags und wechselten sich im Kinderhüten ab. Daher waren wir immer entweder bei ihm oder bei mir. Seit dem frühen Krabbelalter steckten wir jeden Tag zusammen, unter der Aufsicht einer unserer Mütter, und es gab für mich keinen Unterschied zwischen seinem Zuhause und meinem. Wenn ein Spielzeug oder ein Socken oder ein Päckchen Buntstifte fehlte, wurde nicht als Erstes mein Zimmer gründlich durchsucht, sondern ein Ausflug ins Nachbarhaus unternommen. Die Hälfte meiner Mahlzeiten aß ich nebenan. Und dort machte ich auch die Hälfte meiner Windeln voll.
  


  
    Sammy und ich gegen den Rest der Welt, so hatte es sich immer angefühlt. Alle betrachteten uns als unzertrennliches Team, als wären wir Zwillinge. Bei meiner ersten Prügelei, die bereits im Kindergarten stattfand, musste ich nicht mal selbst zuschlagen. Sammy tauchte irgendwo aus dem Nichts auf und verpasste Joe Kinzley eins auf die Nase, nachdem dieser mich geschubst hatte.
  


  
    Wir waren nie getrennt, und es fühlte sich so an, als würden wir uns auch niemals trennen.
  


  
    Niemand hätte Sammy Cutler und Jason Kolarich je für Musterknaben gehalten. Wir waren arm und nahmen uns gewisse Freiheiten gegenüber dem Gesetz heraus. Ladendiebstahl war unsere bevorzugte Methode. Wir klauten alles, von Süßigkeiten und Baseball-Sammelbildern bis hin zu Schmuck 
     und Klamotten. Den Kram verhökerten wir dann unserem Nachbarn, einem Arbeitslosen namens Ice, der uns die Hälfte des Ladenpreises in bar auszahlte. Mit dreizehn fingen wir an, Dope zu rauchen, und bald verkauften wir es auch, um so unsere Jobs im Lebensmittelladen aufzubessern. Wir fühlten uns als Rebellen. Wir hatten keinen Respekt vor nichts und niemandem. Nur zu unserem Vergnügen begingen wir kleine kriminelle Delikte, warfen Steine durch Fensterscheiben, besprayten Garagentüren, zerkratzten teure Autos, die den Fehler begangen hatten, in unserer Nachbarschaft zu parken. Wir ließen keine Gelegenheit aus, ein bisschen Krawall zu stiften, um das Leben zu Hause erträglicher zu gestalten.
  


  
    In meinem Freshman-Jahr auf der Bonaventure war ich mit Vollgas unterwegs auf der Straße nach Nirgendwo. Zwar war mir an diesem Punkt meines Lebens bereits klar, dass ich nicht auf den Kopf gefallen war, aber ich sah keinen Anlass, Kapital daraus zu schlagen. Das College war damals für mich keine Option. Wahrscheinlich hatte ich meinem Vater zu aufmerksam gelauscht, der keine vorteilhafte Meinung von mir und meiner Zukunft hatte. Und dann, ausgerechnet im Sportunterricht, erfuhr mein Leben eine Wende. Als beim Footballspielen ein weiter Pass durch die Luft segelte, fühlte ich mich aus irgendeinem Grund bemüßigt, ihm hinterherzujagen und ihn mit ausgestrecktem Arm zu schnappen. Damit sicherte ich mir nicht nur den Ball, sondern auch die Aufmerksamkeit des Footballtrainers der Schule. Es war wie eine Szene aus einem Film. Wie heißt du, Junge?, wollte er wissen. Ich wusste genau, wer er war. Jeder kannte Coach Fox. Aber wenn man zu den Kids gehörte, die abseits des Campus Gras rauchten, nie Hausaufgaben machten und generell jede schulische Veranstaltung mieden, dann war Coach Emory Fox der Antichrist.
  


  
    Payton, log ich. Walter Payton.
  


  
    Okay, Walter Payton. Ich will, dass du hier auf dem Trainingsfeld erscheinst, gleich nach der Schule.
  


  
    Ich weiß nicht mehr, warum ich mich darauf einließ. Eigentlich hätte es eher zu meiner smarten Art gepasst, mich davor zu drücken. Aber ich ging hin, und er absolvierte ein Probetraining mit mir. Ich stand gemeinsam mit dem besten Quarterback der Schule, Patrick Gillis, auf dem Spielfeld, und er zeigte mir, welche Wege man laufen musste, bevor er den Ball in meine Richtung schleuderte, während einer der Verteidiger vergeblich versuchte, mich abzuschirmen. Es fühlte sich so natürlich an wie Atmen, einem fliegenden Football hinterherzuhetzen, ihn zu packen, zu umklammern und damit davonzustürmen.
  


  
    Sammy lachte, als ich ihm erzählte, wo ich gewesen war. Sie wollen, dass ich mitmache, erklärte ich ihm. Er will mich ins Footballteam der Schule aufnehmen. Sammy musterte mich, offensichtlich in Erwartung der Pointe. Du willst im beschissenen Footballteam mitspielen, Koke?
  


  
    Und in seinen Augen spiegelte sich tiefe Enttäuschung, das Gefühl, verraten worden zu sein, als ich ihm erklärte, ja, ich werde ins Footballteam einsteigen.
  


  
    

  


  
    Du schuldest mir was, Koke, hatte Sammy vor wenigen Stunden zu mir gesagt. Worte, die er damals nie ausgesprochen hätte.
  


  
    Ich rieb mir die Augen und seufzte. Mir blieben vier Wochen, um meine Schuld zurückzuzahlen. Vier Wochen, um zu beweisen, dass Griffin Perlini tatsächlich Sammys Schwester Audrey entführt und ermordet hatte.
  


  
    Diese Woche würde ich, zum ersten Mal seit zwanzig Jahren, wieder in mein altes Viertel zurückkehren.
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    Der Ankläger im Cutler-Fall hieß Lester Mapp. Ich kannte ihn nicht persönlich, hatte aber im Internet ein paar Dinge über ihn herausgefunden. Er war sechs Jahre als Bundesanwalt tätig gewesen und dann zu Howser und Greg gewechselt, einer auf Strafrecht spezialisierten Kanzlei mit vorwiegend afroamerikanischen Partnern. Zwei Jahre darauf hatte ihn der neu gewählte Bezirksstaatsanwalt, ein schwarzer Ex-Stadtrat namens Damien Sands, zurück ans Gericht geholt. Sands hatte mehrere Afroamerikaner auf hohe Posten in der Staatsanwaltschaft gehievt. Nach allem, was man hörte, beklagten sich einige Langgediente über umgekehrte Diskriminierung. Ich persönlich hielt das für ein Gerücht. Ohne Zweifel hatte man in den letzten Jahrzehnten einigen sogenannten Minderheiten berechtige Aufstiegschancen verwehrt. Außerdem kriegt der Gewinner bekanntlich immer den Neid der Verlierer zu spüren. Wenn man lauter ehrgeizige Politiker als Kollegen hat, darf man nicht allzu viel Fairness erwarten. Und wenn es einem nicht schmeckt - da ist die Tür.
  


  
    Davon abgesehen habe ich mit der Rassismusdebatte ohnehin nicht viel am Hut. Ich mag alle Menschen gleich wenig.
  


  
    Die Richterin in unserem Fall war die ehrenwerte Kathleen Poker. Sie hatte das Richteramt nach vielen Jahren als Anklägerin übernommen - welcher Strafrichter hatte das nicht - und galt als hart, aber fair. Ich hatte bisher nie mit ihr zu tun gehabt, aber ihrem Ruf nach zu urteilen, war sie eher ein Glücksfall für uns.
  


  
    Ich hockte im Gerichtssaal inmitten von Heerscharen weiterer Strafverteidiger, die auf ihre Termine warteten. Alles 
     in allem kein sonderlich ansehnlicher Haufen. Das hier waren keineswegs die Anwälte, wie man sie aus dem Fernsehen kennt, mit ihren Tausend-Dollar-Anzügen und todschicken Frisuren, die klischeehaft leidenschaftlichen, selbstlosen Streiter. Das hier waren Jungs und Mädels, die hart um ihr Überleben kämpften. Sie verlangten von ihren Mandanten Vorkasse, ohne mit der Wimper zu zucken. Wenn sie gut waren, verloren sie nur neunzig Prozent ihrer Fälle. Sie mochten ihre Klienten nicht und hatten sich angewöhnt, nicht allzu viel Mitgefühl für ihr Schicksal zu entwickeln, weil sie sonst nachts kein Auge mehr zubekamen. Und wenn ihren Mandanten das Geld ausging, ließen sie die Leute fallen wie heiße Kartoffeln, denn ansonsten waren sie selbst bald pleite. Sie hatten keine Armada junger Nachwuchsanwälte zur Verfügung, die bereitwillig Nachforschungen für sie anstellten und ihnen zuarbeiteten. Bei einem Prozess hatten sie von vornherein schlechte Karten, und das war ihnen absolut klar. Sie wussten zwar, wie man einen Zeugen der Gegenseite ins Kreuzverhör nahm, hatten aber keine Ahnung, wie man den eigenen ungehobelten Mandanten vorteilhaft präsentierte. Sie schluckten jeden Tag Medikamente gegen ihre Magengeschwüre und redeten sich ein, dass sie eine unverzichtbare Rolle im juristischen System spielten.
  


  
    Abgesehen davon war es ein großartiger Job.
  


  
    Unser Fall wurde ziemlich zu Anfang aufgerufen, da es sich um eine reine Routineangelegenheit handelte. Richterin Poker, die streng und seriös wirkte mit ihren grau gesträhnten Haaren, starrte über ihre Brille auf mich herab. »Mr Kolarich, Ihnen ist sicher klar, dass der Prozess am 29. Oktober beginnt? In weniger als einem Monat?«
  


  
    »Ich weiß, Euer Ehren. Wir werden bereit sein.«
  


  
    Sie ließ ihren Blick eine Weile auf mir ruhen, bevor sie sich Staatsanwalt Lester Mapp zuwandte.
  


  
    »Kein Einspruch«, sagte Mapp. Vermutlich erfüllte ihn bereits freudige Erregung, weil ich in dem Fall so hoffnungslos hinterherhinkte. Insgeheim hatte er wohl damit gerechnet, dass ich mindestens weitere sechs Monate fordern würde.
  


  
    Die Richterin schmunzelte ironisch über das großzügige Zugeständnis des Staatsanwalts, das ihm etwas zu rasch über die Lippen gekommen war. In dem Moment beschloss ich, dass ich sie mochte und sie möglicherweise dazu kriegen würde, auch mich zu mögen, vorausgesetzt, ich war gut in Form. »Bewilligt«, verkündete sie, und zwei Minuten später verließen Mapp und ich gemeinsam den Gerichtssaal.
  


  
    Zum ersten Mal bot sich mir die Gelegenheit, ihn persönlich unter die Lupe zu nehmen. Man sah ihm an, dass er einige Zeit in einer noblen Kanzlei gearbeitet hatte. Er trug einen italienischen Anzug und eine schicke gelbe Krawatte. Alles in allem ein recht beeindruckender Mann, aber so wie er sich aufführte, war dieser Umstand vermutlich das Einzige, über das er und ich uns einig sein würden.
  


  
    Er schüttelte mir die Hand und lächelte breit. »Freut mich, Sie zu treffen«, begrüßte er mich, obwohl wir uns noch nie begegnet waren. Auf mich wirkte er aalglatt, würde aber vor Gericht wohl eine gute Figur machen. »Haben Sie alle Unterlagen vom Pflichtverteidiger erhalten?«
  


  
    »Er schickt sie mir heute rüber«, erwiderte ich.
  


  
    Wir blieben vor den Aufzügen stehen.
  


  
    »Sie sind bereit für den Prozess?« Sein Tonfall verriet, dass er mir das nicht abkaufte.
  


  
    Ich hielt es für angeraten, seine Skepsis noch weiter zu schüren. 
     »Hey, ich hab Cutler erklärt, dass er verrückt sein muss, wenn er damit jetzt vor Gericht zieht.«
  


  
    Er lächelte erneut, und seine Raubtieraugen musterten mich befriedigt. Ich wollte ihn glauben machen, dass ich auf einen Deal abzielte. Ich wollte ihn zuversichtlich stimmen, selbstsicher. Auf keinen Fall wollte ich wie eine ernstzunehmende Bedrohung auf ihn wirken.
  


  
    »Na, Sie haben ja immer noch diesen Schwarzen, der aus dem Haus gestürmt ist«, sagte er und klopfte mir kurz auf die Schulter, bevor er in den Aufzug stieg.
  


  
    

  


  
    Man hinterfragt die Dinge nicht groß, wenn man ein ichbezogener siebenjähriger Junge ist. Etwas weckt dich in der Nacht, ein vertrautes Geräusch. Dir wird bewusst, irgendwo schiebt jemand ein Fenster hoch. Ein Moment des Schreckens. Panik macht sich in dir breit, bis du schließlich beherzt die Augen aufreißt, sie auf das Fenster deines Zimmers richtest und erleichtert feststellst, das Geräusch kommt nicht von dort. Du spähst durch dein offenes Fenster hier im ersten Stock, durch das Fliegengitter, und lauschst. Aber du stellst dir keine Fragen. Weitere Geräusche, ein Schaben und Rascheln. Vielleicht könntest du diese Geräusche zuordnen, aber du versuchst es erst gar nicht. Du belauschst einfach nur, was geschieht. Später wird dir natürlich bewusst, dass diese Geräusche von jemandem verursacht wurden, der durch eine Fensteröffnung gekrochen ist. Dann herrscht Stille. Du versinkst wieder in deiner eigenen Welt, und benommen von Müdigkeit sinkt dein Gesicht langsam zurück auf das kühle Kissen. Vielleicht bist du sogar einen Moment lang weggedöst, bevor du erneut hochschreckst. Dasselbe schabende Geräusch, diesmal etwas hektischer, gewaltsamer. Und das, was du als Nächstes 
     hörst, erkennst du ohne Probleme - Füße, die übers Gras davonrennen.
  


  
    Aber du bist ein kleiner Junge. Du stellst keine Zusammenhänge her. Natürlich hast du den Eindruck, dass etwas nicht stimmt, aber du verfolgst den Gedanken nicht weiter. Vorsichtig steigst du aus deinem Bett und tappst ans Fenster. Vermutlich ist es kein Zufall, dass du damit wartest, bis die Schritte verklungen sind. Du blickst hinunter zum Fenster des Nachbarhauses, zum Zimmer von Audrey Cutler, Sammys kleiner Schwester. Ihr Fenster steht offen, der Vorhang bewegt sich sacht im Wind.
  


  
    Du kehrst in dein Bett zurück. Wahrscheinlich versinkst du erneut in Schlaf. Jedenfalls hast du jedes Zeitgefühl verloren, und anfänglich ist dir völlig unklar, was geschieht. Du brauchst einen Moment, bevor dein Kopf hochfährt und du die Stimme von Sammys Mutter erkennst, die einen entsetzlichen Schrei ausstößt.
  


  
    Später wirst du behaupten, du hättest nichts gehört, du hättest fest geschlafen. Niemand erwartet etwas anderes von dir. Und wie könntest du ihnen auch groß von Nutzen sein? Schließlich hast du Audreys Entführer nicht gesehen. Trotzdem wirst du dich immer wieder fragen: Hättest du nicht irgendetwas unternehmen können?
  


  
    

  


  
    Ich spürte, wie sich mein Herzschlag beschleunigte, als ich das Abfahrtsschild nach Leland Park entdeckte. Mein altes Viertel sah im wahrsten Sinne des Wortes so aus - alt. Vermutlich verdankte sich das zum Teil der Perspektive eines Erwachsenen, der zu den eigenen Wurzeln zurückkehrt, aber Leland Park war wirklich heruntergekommen. Ich hatte mit irgendeiner Form von Veränderung gerechnet, fand aber zu meiner 
     Überraschung nichts davon vor. Die Häuser waren dieselben, nur um ein paar Jahrzehnte gealtert. Die identischen verwahrlosten Bungalows und die gelegentlichen Verkaufsschilder davor. Dies war kein Stadtviertel, das Bauherren anlockte. Es war eine Nachbarschaft, aus der die Menschen wegzogen, sobald sich ihnen die Möglichkeit dazu bot.
  


  
    Ich bog in meine alte Straße ein, bremste scharf, als ein schwarzer Junge direkt vor mir quer über die Straße einem Gummiball nachjagte. Also doch eine Veränderung. Früher war dieses Viertel Weißen vorbehalten gewesen. Unter den Anwohnern gab es ein ungeschriebenes Gesetz: Man verkauft sein Haus nicht an Schwarze. Irgendwo hatte ich vor ein paar Jahren von einem Prozess gelesen - eine Initiative hatte gegen die rassistischen Vergabepraktiken der Immobilienmakler und der Anwohner geklagt und damit offenbar Erfolg gehabt.
  


  
    Ich stoppte vor dem vierten Gebäude nach der Ecke Graynor und 47th. In diesem zweistöckigen holzverkleideten Haus mit gemauerter Veranda und Kiesauffahrt war ich aufgewachsen. Alles wirkte wie früher, nur die Holzverkleidung war teilweise heruntergerissen, und auf der Veranda stand eine Schaukel. Das Grundstück von etwa zweitausend Quadratmetern kam mir viel kleiner vor als in der Erinnerung.
  


  
    Der Anblick weckte keinerlei Gefühle in mir. Zwar konnte ich meine Mutter vor mir sehen, wie sie auf der Veranda stand und nach mir rief; meinen Vater, der ein Coors trank, während er an seinem Chevy in der Einfahrt herumschraubte; meinen Bruder Pete, der im Kreis auf der schmalen Rasenfläche vor dem Haus herumjagte; Sammy, der herüberkam, um mich zur Schule abzuholen. Doch es löste nichts in mir aus. Nicht das Geringste. Meine Gefühle waren über Monate 
     hinweg täglich Marathon gelaufen und brauchten eine Verschnaufpause.
  


  
    Nebenan lag Sammys früheres Zuhause. Ein Deutscher Schäferhund bellte mich aus einem Drahtverschlag an. Ich musterte das Fenster an der Seite des Hauses und stellte mir vor, wie Griffin Perlini die kleine Audrey herausgeschafft hatte. Mrs Thomas, eine Nachbarin ein paar Häuser weiter, hatte alles von ihrem Schlafzimmerfenster aus verfolgt; sie hatte beobachtet, wie er die Graynor hinunterrannte und auf der 47th rechts abbog. Abgesehen von Perlini war Mrs Thomas die Letzte, die Audrey Cutler lebend gesehen hatte. Ihr war natürlich nicht klar gewesen, was da vor sich ging. Sie war eine Witwe mittleren Alters, die aus über hundert Metern Entfernung Zeuge wurde, wie jemand merkwürdig vornübergebeugt die Straße hinunterhastete, ohne die Arme zu bewegen. Sie hatte ja nicht ahnen können, dass er seine Arme deshalb nicht bewegte, weil er darin ein zweijähriges Mädchen trug.
  


  
    Ich erinnerte mich noch genau an den nächsten Tag. Mrs Thomas hatte zitternd und schluchzend Sammys Mutter umarmt und sich immer wieder bei ihr dafür entschuldigt, nicht mehr unternommen zu haben. Aber was hätte sie groß tun können?
  


  
    Ich fragte mich, ob Mrs Thomas vielleicht noch lebte. Möglich war es. Weit weniger wahrscheinlich war es, dass ich Griffin Perlini den Mord an Audrey Cutler nachweisen konnte.
  


  
    Ich fuhr weiter, bog an der 47th ab, rollte sechs Blocks in westlicher Richtung, dann drei Blocks nach Süden und zwei weitere Blocks nach Westen. Das Haus lag etwa in der Mitte des Blocks. Es war im Ranchstil erbaut, mit einem Dach, das ganz offensichtlich leckte, einer alten Kunststoffverkleidung und einem vernachlässigten Rasen. Früher war ich ein paarmal 
     an dem Haus vorbeigelaufen, hauptsächlich aus Neugier. Ich hatte es niemals betreten oder auch nur erwogen, es zu betreten. Stattdessen waren mir andere Dinge durch den Kopf gegangen, etwa ein paar Kugeln durchs Fenster zu jagen; doch als Teenager hatte ich mich nur getraut, am Haus von Griffin Perlini vorbeizuschleichen und es anzustarren.
  


  
    Eine ältere Dame trat plötzlich auf die Veranda und fischte die Post aus dem Briefkasten. Ich stieg aus dem Wagen und ging auf sie zu. Als sie mich bemerkte, wirkte sie kein bisschen verängstigt. Diese Gegend war alles andere als sicher, aber wegen des Gerichtstermins trug ich immer noch meinen Anzug und machte vermutlich insgesamt nicht den Eindruck, als führte ich Böses im Schilde.
  


  
    »Mrs Perlini?«, fragte ich aufs Geratewohl. Griffin Perlini hatte nicht mit seiner Mutter zusammengelebt, als Audrey entführt worden war, und ich hatte keine Ahnung, was danach mit dem Haus geschehen war.
  


  
    Die Frau antwortete nicht, wandte sich aber in meine Richtung, womit sie Gesprächsbereitschaft signalisierte. Hatte Griffin Perlinis Mutter sein Haus übernommen, nachdem er weggezogen war?
  


  
    »Mrs Perlini?«, wiederholte ich, während ich mich langsam der Veranda näherte.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?« Ihre dünne Stimme passte zu ihrer mageren Gestalt. Sie trug einen Pullover und eine graue Hose, farblich passend zu ihren langen offenen Haaren.
  


  
    Wow. Schwein gehabt. Diese Frau war tatsächlich Griffin Perlinis Mutter.
  


  
    »Mrs Perlini.« Ich blieb kurz vor der Veranda stehen. »Mein Name ist Jason Kolarich.« Ich deutete hinter mich. »Ich bin hier in der Gegend aufgewachsen.«
  


  
    »Oh.« Sie klang jetzt etwas freundlicher, zeigte aber kein Lächeln. »Kannten Sie... waren Sie ein Bekannter von...«
  


  
    »Griffin? Nein, Ma’am, nicht wirklich. Aber wegen ihm bin ich hier.«
  


  
    Misstrauisch runzelte sie die Stirn. Sie blieb mir weiter zugewandt und musterte mich schweigend.
  


  
    »Ich bin Anwalt, Mrs Perlini. Ich vertrete Sammy Cutler.«
  


  
    Sie nickte, als hätte sie etwas Derartiges bereits erwartet. Ich hätte mir ein ganzes Spektrum von Reaktionen vorstellen können, doch sie schien meine Anwesenheit einfach zu akzeptieren, als hätte sie sich damit abgefunden, einem Hausierer etwas abzukaufen, das sie nicht unbedingt brauchte.
  


  
    Sie neigte den Kopf wie zu einem vertraulichen Gespräch. »Kannten Sie die Cutlers?«
  


  
    »Ich habe direkt neben ihnen gewohnt.«
  


  
    »Verstehe.« Ihr Blick richtete sich auf einen fernen Punkt irgendwo über meinem Kopf. Ich fragte mich, wie sie wohl mit dem fertigwurde, was aus ihrem Sohn geworden war, und mit den Verbrechen, die er verübt hatte.
  


  
    »Möchten Sie vielleicht hereinkommen?« Mrs Perlini ging zurück in ihr Haus. Ich stieg die Treppe hinauf und öffnete die schäbige Fliegengittertür. Ich hatte keine Ahnung, wie ich vorgehen wollte oder was ich hier zu finden hoffte. Das Ganze war ein Schuss ins Blaue gewesen. Und nun fand ich mich plötzlich in einem Gespräch mit Griffin Perlinis Mutter wieder.
  


  
    Ich setzte mich auf eine abgewetzte Couch, während sie in der Küche herumhantierte. Den Geräuschen nach zu urteilen, kochte sie Kaffee. Ich wollte zwar keinen Kaffee, war aber mit allem einverstanden, was dieses Gespräch in die Länge zog.
  


  
    Die Räume wirkten trist, aber sauber. Die Wände waren limettengrün 
     gestrichen und mit Fotos behängt. Auf einigen von ihnen erkannte ich Griffin, aber offensichtlich gab es noch mehr Kinder in der Familie. An prominenter Stelle hing ein großes Kruzifix.
  


  
    Fünf Minuten später stellte Mrs Perlini eine Tasse schwach duftenden Kaffee vor mir ab. Sie nahm in einem Schaukelstuhl mir gegenüber Platz und hielt ihre Kaffeetasse auf dem Schoß. Anscheinend wollte sie nicht den ersten Schritt machen, aber als ich mich räusperte und zum Reden ansetzte, ergriff sie plötzlich das Wort.
  


  
    »Halten Sie seine Tat für gerechtfertigt?«, fragte sie mich.
  


  
    Offensichtlich meinte sie Sammys Tat, den Mord an ihrem Sohn. »Wollen Sie wirklich eine Antwort darauf?«
  


  
    »Vermutlich nicht.« Sie starrte in ihre Kaffeetasse, trank aber nicht.
  


  
    »Und Sie?«
  


  
    »Ob ich glaube, dass es gerechtfertigt war?« Sie dachte einen Moment darüber nach. »Ich nehme an, aus seiner Sicht...« Sie rang mit ihrer Antwort. »Der erste Instinkt ist immer, seine eigenen Kinder zu schützen.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Aber wenn die Krankheit des eigenen Kindes andere Menschen schädigt - unschuldige Kinder -, dann lernt man wohl, die Dinge aus mehr als nur einem Blickwinkel zu betrachten.«
  


  
    Ich spähte erneut zu dem goldenen Kruzifix an der Wand. Diese Frau musste viel Zeit im Gespräch mit dem Allmächtigen verbracht haben. Am Anfang neigte man sicher dazu, alles auf eine Krankheit zu schieben, so wie sie es formuliert hatte. Es ist nicht mein Fehler. Ich bin nicht schuld daran. Mein Sohn war krank. Aber glaubt man wirklich daran? Zweifelt man nicht tief in seinem Innersten und fragt sich, ob man es 
     nicht hätte vermeiden können, wenn man manches anders gemacht hätte?
  


  
    »Ich muss den Nachweis erbringen, dass Ihr Sohn Audrey Cutler getötet hat«, sagte ich. »Und ich wollte Sie bitten, mir dabei zu helfen.«
  


  
    Sie schloss die Augen und murmelte leise vor sich hin. Ich hatte den Eindruck, als betete sie. Aus irgendeinem Grund wurde ich plötzlich wütend. Auch ich hatte es mit Gott versucht, aber es hatte nicht wirklich geholfen. Ich hätte ihn gerne verflucht für das, was Talia und Emily zugestoßen war, aber die Schuld landete wie ein Bumerang immer wieder bei mir. Ich konnte Ihm ihren Tod nicht anlasten. Gleichzeitig fand ich dort aber auch keinen Trost und fühlte mich auf den alten Widerstreit zwischen Logik und Religion zurückgeworfen, der mich bereits in meiner Kindheit verunsichert hatte. Glaube war per Definition der Verzicht auf jegliche Beweise. Und als ein in logischem Denken trainierter Anwalt konnte ich mich mit nicht nachweisbaren Behauptungen einfach nicht abfinden.
  


  
    Meine Familie war tot, und kein höheres Wesen konnte mir erklären, warum. In gewisser Weise hatte ich Angst davor, nicht zu glauben und am Ende aller Tage nicht zu den geretteten Seelen zu zählen. Aber wenn ich es genau bedachte und tief in mich ging, konnte ich die Frage nicht eindeutig beantworten: Ich wusste nicht, ob ich glaubte oder nicht. Und vielleicht war das bereits die Antwort.
  


  
    »Ich will einfach nur die Wahrheit hören«, unterbrach ich sie in ihren Gedanken. »Sicher würde Gott nicht wollen, dass Sie lügen.«
  


  
    Sie öffnete die Augen. Der Ausdruck darin gefiel mir nicht. Es war nicht so sehr Ärger als echte Besorgnis. »Ich habe Ihn 
     nicht um Rat gefragt«, erklärte sie mir. »Ich habe Ihn um Stärke gebeten.«
  


  
    Ich beschloss zu schweigen. Ich wollte sie nicht noch mehr kränken und auch keine Moralpredigt hören. Ich wollte einfach nur eine Antwort.
  


  
    »Er hat mir nie erzählt, ob er dieses arme Mädchen entführt hat, wenn Sie das wissen wollen, Mr Kolarich. Vielmehr hat er es abgestritten. Aber ich bin ja nicht blind. Ich kenne meinen Sohn. Ich weiß, dass er sich manches hat zuschulden kommen lassen.« Sie nahm einen Schluck aus ihrer Tasse und spülte die Flüssigkeit im Mund herum. Ich fühlte mich plötzlich sehr klein.
  


  
    »Er war immer schon ein schwieriger Junge«, fuhr sie fort. »Von Anfang an. Er hat sich nie für Mädchen interessiert, aber ich dachte, er wäre einfach nur ein Spätzünder. Als Heranwachsender war er in sich gekehrt und wirkte irgendwie... gepeinigt. Aber ich habe nie mitbekommen, dass er diesen Impulsen nachgegeben hätte, die ihn offensichtlich quälten. Ich hatte von all dem keine Ahnung. Merkwürdig, oder? Eine Mutter ahnt nicht, dass ihr Sohn unter einer entsetzlichen Krankheit leidet.«
  


  
    Sie trank erneut aus ihrer Tasse und nickte dann unmerklich. »Etwa ein Jahr vor seiner ersten Verhaftung habe ich zum ersten Mal etwas von seinen... seinen Vorlieben erfahren.« Sie zuckte mit den Achseln. »Davor war ich wirklich völlig ahnungslos.«
  


  
    Ich wusste, dass ihr Sohn ein Vorstrafenregister aus der Zeit vor Audreys Entführung besaß und die Polizei ihn deshalb so schnell als Hauptverdächtigen ins Auge gefasst hatte.
  


  
    »Wie kam das?«, fragte ich.
  


  
    »Also, Griffin hatte sich damals ernsthaft am Knie verletzt. 
     Er hat sich irgendein vorderes Band oder so was gerissen.«
  


  
    »Das vordere Kreuzband«, ergänzte ich. Eine häufige Verletzung im Football. Ein Kumpel aus meiner College-Mannschaft hatte sich das Kreuzband gerissen und danach nie wieder gespielt.
  


  
    »Das hab ich gemeint«, bestätigte sie. »Er konnte wochenlang nicht gehen. Und wir hatten natürlich kein Geld für eine Operation. Da er sich fast gar nicht bewegen konnte, bin ich hier bei ihm zu Hause geblieben, bis es ihm besserging. Und dann eines Tages, ich wollte gerade aufräumen, der Junge konnte einfach keine Ordnung halten...« Sie seufzte und genoss kurz eine Erinnerung an ihren Sohn, die nichts mit seiner sexuellen Störung zu tun hatte, bevor sich ihr Gesicht wieder verdüsterte. »Ich hab einige... einige Fotos entdeckt...«
  


  
    »Anstößige Fotos«, folgerte ich.
  


  
    »Richtig.« Sie fuhr sich über die Augen. »Ich hab mit ihm darüber gesprochen. Er hat mir versichert, das Ganze sei nur ein Witz, ein Freund hätte sie ihm geschickt.« Sie blickte mich an. »Natürlich hätte ich mich nicht einfach so abspeisen lassen dürfen. Das soll kein Versuch einer Entschuldigung sein, aber eine Mutter will doch an ihr Kind glauben, oder?«
  


  
    »Natürlich will sie das.«
  


  
    »Später folgten dann diese Vorfälle in Summit. Wieder hat Griffin mir erklärt, das wären alles nur Missverständnisse. Er schwor mir, er würde niemals ein Kind anrühren. Können Sie sich vorstellen, wie sehr eine Mutter daran glauben möchte?«
  


  
    Sie bezog sich auf die ersten beiden Male, bei denen Griffin im Süden des Staates in Konflikt mit dem Gesetz geraten war. In einem Fall war er freigesprochen, im zweiten wegen unsittlicher Entblößung verurteilt worden.
  


  
    »Und dann«, sagte sie leise, »kam die Sache mit der kleinen Audrey.«
  


  
    Tränen traten ihr in die Augen. Vermutlich brauchte es inzwischen schon einiges, um bei ihr Tränen fließen zu lassen. Nun wurde mir klar, warum sie in Griffins Haus gezogen war. Es war eine Art Buße. Sie bestrafte sich selbst für die Sünden ihres Sohnes, indem sie sich immer wieder mit den Erinnerungen quälte.
  


  
    »Ich habe ihm wirklich ins Gewissen geredet, Mr Kolarich, immer wieder. Ich habe ihn beschworen: ›Griffin, wenn du diesem kleinen Mädchen etwas angetan hast, musst du es ihnen sagen.‹ Aber er wollte es nicht zugeben.«
  


  
    Er wollte es nicht zugeben. Offensichtlich hatte er es also nicht direkt abgestritten.
  


  
    »Ob ich also glaube, dass er der kleinen Audrey etwas angetan hat? Meine Antwort darauf lautet - ja.«
  


  
    Ich nickte. »Können Sie mir in irgendeiner Form helfen?«
  


  
    Erneut rannen Tränen ihre Wangen herab. Ich hatte den Eindruck, dass sich mehr als nur Trauer dahinter verbarg. Sie rang mit sich. Sie hatte mir etwas zu beichten.
  


  
    Am liebsten hätte ich sie geschüttelt, aber mir war klar, dass der Entschluss in ihr reifen musste. Wenn nötig, würde ich auch auf Knien vor ihr herumrutschen und betteln, aber es erschien mir wichtig, ihr den nächsten Schritt zu überlassen.
  


  
    Sie nahm sich viel Zeit, weinte eine ganze Weile, wischte sich dann übers Gesicht, schnäuzte sich die Nase und murmelte vor sich hin, bevor sie schließlich einen tiefen Seufzer ausstieß.
  


  
    »Es hat wohl nicht mehr viel Sinn, ihn jetzt noch schützen zu wollen«, sagte sie.
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    Das Polizeirevier lag nur wenige hundert Meter von dem Haus entfernt, in dem ich aufgewachsen war. Ich hatte dort einen sehr unangenehmen Sommerabend verbracht, unmittelbar vor meinem zweiten Jahr auf der Bonaventure Highschool. Ich erinnerte mich noch genau an den Geschmack von Schweiß auf meiner Oberlippe, an den billigen Rasierwassergeruch des Detectives, der sich über mich beugte, und den brennenden Striemen quer über meinem Gesicht, den der Handrücken von Coach Fox dort hinterlassen hatte. Ich konnte mich nicht mehr an den Namen des Cops erinnern, aber es war nicht Vic Carruthers gewesen.
  


  
    Heute sah Carruthers aus, als stände er kurz vor seiner Pensionierung. Ein massiger Kerl mit einem Doppelkinn und einem von Falten zerfurchten Gesicht. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und musterte mich düster, als ich ihn an den Fall erinnerte, bei dem er eine herbe Schlappe hatte einstecken müssen.
  


  
    »Perlini ist also tot«, wiederholte er meine Worte. »Und Audreys Bruder hat ihn erschossen.«
  


  
    »Man legt ihm den Mord zur Last, ja.«
  


  
    »Und der Tod ihres Sohnes hat bei der Mutter einen Meinungsumschwung bewirkt. Sie hält es jetzt nicht mehr für nötig, die Sache zu verheimlichen.«
  


  
    »Genau.« »Aber damals«, er beugte sich zu mir herüber, mit geballten Kiefermuskeln und wütend funkelnden Augen, »hat sie es nicht für nötig befunden, dem kleinen Mädchen zu helfen.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass sie was davon gewusst hat. Und 
     wenn ja, wollte sie es vermutlich nicht wahrhaben. Auch jetzt weiß sie nichts Genaues. Aber sie stellt Vermutungen an.«
  


  
    »Sie stellt also Vermutungen an. Soso.« Carruthers fuhr sich mit seiner gewaltigen Pranke übers Gesicht. »Ich weiß nicht mal, wo diese Schule sein soll. Ecke 57th und Hudson?«
  


  
    Ich nickte. Ich kannte die Hardigan-Grundschule vor allem wegen des Hügels, der sich dahinter erhob. Im Winter hatte er uns als Schlittenhang gedient, und bei warmem Wetter hatten sich dort jugendliche Drogenkonsumenten versammelt. Der steile Hang endete in einem Dickicht, das ein hoher Holzzaun vom Schulgelände abtrennte.
  


  
    Mrs Perlini war sich nicht ganz sicher gewesen, aber sie ging davon aus, dass Griffin sich auch als Erwachsener noch dort herumgetrieben hatte. Natürlich gab es einen naheliegenden Grund für jemanden mit Griffins sexuellen Neigungen, von einem erhöhten Standpunkt auf eine Grundschule herabzuspähen. Aber sie war auch den Verdacht nie ganz losgeworden, dass Griffin das dichte Unterholz noch für andere Zwecke benutzt hatte.
  


  
    »Sie hält es für einen Begräbnisort«, knurrte Carruthers. »Und irgendwann hat sie schlammbedeckte Schuhe und einen Spaten in seiner Garage entdeckt? Habe ich das richtig verstanden?« Er kochte innerlich, und sein Gesicht verfärbte sich zunehmend ins Rötliche. Das hing sicher mit der Erinnerung an diesen ungelösten Fall zusammen und damit, dass er den Mann nicht hinter Gitter hatte schicken können, der in seinem Dienstbereich ein kleines Mädchen getötet hatte.
  


  
    »Er ist häufig dort gewesen«, bestätigte ich. »Sie meinte, wenn er Audrey irgendwo verscharrt hat, dann da. Und ich glaube, ihr Verdacht ist gar nicht so unbegründet.«
  


  
    »Das glauben Sie also. Sie haben ein paar Touchdowns für 
     Bonaventure erzielt und bilden sich deshalb ein, Sie könnten sich hier als Detektiv aufspielen?«
  


  
    Ich hatte keine Lust, mich mit ihm zu streiten. Ich konnte sehen, wie er innerlich mit sich rang. Er schwieg eine ganze Weile, rieb sich die Wangen und schien die Untersuchung von damals noch einmal vor seinem inneren Auge ablaufen zu lassen. Nach allem, was ich gehört hatte, war Carruthers mit Griffin Perlini ziemlich hart umgesprungen, während sie nach Audrey gesucht hatten, aber das war nicht das Problem gewesen. Das Problem bestand vielmehr darin, dass Griffin Perlini nach seiner Verhaftung nicht ein einziges Wort zur Polizei gesagt hatte. Es gab keine Leiche, es gab keine belastende Aussage.
  


  
    Carruthers öffnete eine Schublade seines verschrammten Schreibtischs und zog ein Foto heraus. Ein Schnappschuss von Audrey.
  


  
    »Einen Fall wie diesen vergisst man nie«, brummte er. »Niemals. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht...«
  


  
    Auch ich kannte das Gefühl von Reue, wollte aber im Moment nicht daran erinnert werden.
  


  
    »Das Mädchen ist tot, und ihr Mörder ist tot«, schloss Carruthers.
  


  
    »Aber ihr Bruder lebt noch.« Ich sammelte meine Unterlagen ein und erhob mich. »Sammy Cutler verdient es, die Wahrheit zu erfahren.« Ich warf einen Blick auf Audreys Foto, das der Detective umklammerte. »Und Sie ebenfalls.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ihr seid ignorante Teenager, du und dein Kumpel Sammy, und ihr geht ziemlich sorglos vor bei den kleinen Nebengeschäften, die ihr zwischen den Schichten im Lebensmittelladen abwickelt. Sorglos, weil ihr euch keine Gedanken über die 
     Konsequenzen macht. Ihr redet euch ein, es ist ja nur Gras, nur ihr und eure Freunde zieht es euch rein, es macht ja nicht süchtig, es tut niemandem weh, und ihr verdient auf lässige Art ein paar Mäuse nebenbei.
  


  
    Ihr macht euch auch keinen Kopf über den Typen, der euch das Zeug vertickt, Ice, den Zwanzigjährigen, der von zu Hause aus dealt - und zwar nicht nur Marihuana, wie sich später herausstellt -, und den die Polizei längst im Visier hat.
  


  
    Also fahrt ihr direkt vor seinem Haus vor, als würdet ihr einen Freund besuchen. Dummerweise stellt sich heraus, ihr seid zur falschen Zeit am falschen Ort. Sammy bemerkt es zuerst. Verdammt, sagt er und deutet auf das Fenster von Ice’ Wohnzimmer, durch das ihr einen Kerl erkennt, dem ein Dienstausweis am Hals baumelt.
  


  
    Mitten in der Auffahrt macht ihr auf dem Absatz kehrt und rennt davon, während die Haustür auffliegt und jemand brüllt: Stehen bleiben, Polizei. Es ist genau wie im Fernsehen. Instinktiv trennt ihr euch, Sammy prescht nach Süden, du nach Norden. Inzwischen trainierst du seit über einem Jahr in der Footballmannschaft, und du bist in Topform. Du kannst rennen wie der Blitz, und das tust du jetzt auch, blickst dich nicht ein einziges Mal um, nutzt alle Vorteile eines Jungen, der zu Fuß unterwegs ist, nimmst Abkürzungen durch schmale Gassen, springst über Zäune, machst deinen Verfolgern im Auto das Leben schwer. Und du bleibst erst stehen, als du sechs bis sieben Kilometer zwischen dich und dein Viertel gebracht hast.
  


  
    Sammy. Bei ihm bist du dir nicht so sicher. Er ist längst nicht so schnell wie du. Aber du hoffst, du betest. Okay, du hast deinen Wagen direkt gegenüber von Ice’ Haus abgestellt, und du weißt genau, was im Kofferraum liegt. Trotzdem, vielleicht habt ihr ja Glück: Vielleicht ist Sammy ihnen entwischt; 
     vielleicht wissen die Cops nicht, dass es dein Wagen ist; vielleicht hat Ice euch beide nicht hingehängt - schließlich ist die Polizei wohl kaum hinter Kleindealern wie euch her. Die wollen vor allem die großen Fische schnappen, richtig?
  


  
    In den nächsten Stunden, den ganzen späten Nachmittag und frühen Abend, durchleidest du Höllenqualen. Du streifst ziellos durch die Gegend, näherst dich in großen Kreisen eurem Viertel. Du fragst dich, ob du heute Nacht überhaupt nach Hause zurückkehren sollst, weil du befürchtest, in der Auffahrt könnte ein Streifenwagen warten. Vorsichtig pirschst du dich an euer Haus heran, spähst die Straße hinauf und hinunter. Als du durch die Eingangstür trittst, mit schweißnassen, verklebten Haaren und rasendem Puls, sitzt deine Mutter gemeinsam mit deinem Bruder Pete am Küchentisch.
  


  
    Sammy ist auf dem Polizeirevier, teilt sie dir mit.
  


  
    

  


  
    Auf der Rückfahrt vom Polizeirevier dachte ich an Sammy in seiner Zelle, ich dachte an Mrs Perlini und die Lüge, mit der sie lebte, und ich dachte an den blauen Chevy, der mir in einigem Abstand folgte, seit ich heute Morgen mein altes Viertel besucht hatte. Höchstwahrscheinlich saß darin mein alter Freund, der mir bereits vor einigen Nächten beim Verlassen des Clubs gefolgt war. Kein Zweifel, ich wurde beschattet.
  


  
    Ich rief Pete auf dem Handy an. Er wollte am Abend ausgehen, und ich erklärte, ich müsse darüber nachdenken. Er klang ganz okay, aber mir war noch immer die Nacht im Club präsent. Ich war mir ziemlich sicher, dass er wieder Drogen konsumierte, und das vermutlich schon eine ganze Weile. Und nur weil ich selbst in den letzten Monaten bis über beide Ohren im Sumpf gesteckt hatte, war es meiner Aufmerksamkeit entgangen.
  


  
    »Wir müssen reden, kleiner Bruder«, erklärte ich.
  


  
    Er lachte. »›Wir müssen redend?‹ Was soll das denn heißen?« Offensichtlich hatte ich einen empfindlichen Punkt getroffen. Meines Wissens war Pete immer nur Gelegenheitskonsument gewesen, aber der Schritt in die Sucht war bekanntlich schnell getan.
  


  
    Ich antwortete nicht, denn er hatte genau verstanden, was ich meinte. Ich hatte kein Recht, ihm Vorschriften zu machen, und wollte das auch gar nicht. Außerdem hatte Pete sich in der letzten Zeit rührend um mich gekümmert, und es fühlte sich ziemlich merkwürdig an, ihm jetzt eine Strafpredigt zu halten. Trotzdem konnte ich die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen.
  


  
    »Nichts. Nur, dass ich heute Abend mit dir reden möchte«, erwiderte ich, nachdem ich genug von seinem genervten Gestöhne hatte.
  


  
    »Vergiss das mit heute Abend«, erklärte er. »Spar dir deine Moralpredigten für jemand anders auf. Und übrigens - schön zu wissen, dass du wieder genügend in Form bist, um mir Vorschriften über meinen Lebensstil zu machen.«
  


  
    Den Rest des Heimwegs legte ich zu leiser Radiomusik zurück, immer ein Auge auf den Chevy hinter mir gerichtet. Ich merkte mir sein Kennzeichen, auch wenn die Nachverfolgung höchstwahrscheinlich zu nichts führte. Kurz erwog ich, den Kerl zu foppen, auf die Bremse zu treten, ihn vorbeifahren zu lassen, ihm dabei zuzuwinken, oder mich selbst an seine Fersen zu heften, konnte der Sache aber letzten Endes nichts abgewinnen. Besser, er hielt sich für einen Weltklasse-Experten im Beschatten, bis ich eine Strategie entwickelt hatte, wie ich mit ihm fertigwurde.
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    Ich verbrachte den Abend zu Hause, starrte an die Wände meines Schlafzimmers und sah mit leise gestelltem Ton fern. Die selbstquälerische Phase hatte ich bereits hinter mir. Ich spielte nicht mehr Talias Lieblings-CDs, Morrissey, Sarah McLachlan und Tracy Chapman. Ich blätterte nicht mehr stundenlang in unserem Hochzeitsalbum. Ich betrat nicht mehr so oft Emilys Kinderzimmer, das Talia in Pink und Grün gestrichen und mit Beatrix-Potter-Häschen verziert hatte, die in pastellfarbenen Landschaften herumhoppelten.
  


  
    Und ich trank auch nicht mehr, zumindest nicht, um meinen Kummer zu betäuben. Alkohol hatte bei mir ohnehin eine andere Wirkung; er verstärkte den Schmerz nur noch, setzte verdrängte Gefühle frei. Wenn man von einem Strudel nach unten gerissen wird, stellt sich der Kontrollverlust von alleine ein. Man braucht keinen Schnaps, um sich zu destabilisieren.
  


  
    Nein, das Einzige, was mich wirklich ablenkte, war billige Unterhaltung, die dämlichsten Sitcoms oder Werbesendungen, die ich in der Glotze fand; die anspruchsloseste Strandlektüre, die es zu kaufen gab. Ich litt unter extremen Gefühlsschwankungen, daher suchte ich nach der dumpfen, harmlosen Mitte.
  


  
    In mancher Hinsicht war es jetzt besser, aber insgesamt war es schlimmer. Der Tod eines geliebten Menschen ist anfangs völlig unbegreiflich, etwas zutiefst Erschreckendes, das unmöglich wirklich passiert sein kann. Aber schon bald muss man sich mit lauter profanen Dingen herumschlagen, Traueranzeigen formulieren, Menschen in Kenntnis setzen, mit dem 
     Friedhof telefonieren, ein Begräbnis planen. Dann umschwirren einen eine Weile alle guten Bekannten und Freunde, bringen Essen in Tupperware vorbei und hängen eine angemessene Zeit bei dir herum. Und nach ein paar Wochen geht alles wieder seinen normalen Gang, und erst dann wird dir bewusst, dass normal für dich jetzt eine völlig andere Bedeutung hat. Erst jetzt wird dir so richtig klar, wie dein Leben in Zukunft aussehen wird: Du besitzt ein Haus mit drei Schlafzimmern, zwei Bädern und einem Kinderzimmer, das eigens eingerichtet wurde für eine Tochter, die du nicht mehr hast, und du schläfst alleine in einem Bett für zwei.
  


  
    Ich dämmerte weg, während die x-te Wiederholung irgendeiner Serie lief, aufrecht im Bett sitzend, in meinen Kleidern, schätzungsweise gegen zwei Uhr morgens. Ich hatte einen Traum, den ich aber sofort vergaß, als meine Augen aufsprangen. Das Einzige, an was ich mich erinnerte, war das Geräusch, das mich geweckt hatte - Emilys Schreien, das ich so oft in der Nacht hörte, und das mit einem leisen Jammern begann, um sich zu einem durchdringenden Heulen zu steigern.
  


  
    Der Morgen graute. Ich war todmüde, konnte aber nicht mehr einschlafen. Ich wälzte mich aus dem Bett, schleppte mich ins Bad und hob gerade noch rechtzeitig den Toilettendeckel, bevor ich mich übergab. Ich hockte auf dem gekachelten Boden, schnaufte tief und machte mir sinnlose Vorwürfe. Ich erbrach mich erneut und nahm dann eine Dusche.
  


  
    Gegen neun stieg ich in meinen Wagen und fuhr zu einem Treffen mit Tommy Butcher, dem einzigen Zeugen der Verteidigung in Sammys Fall. Laut dem Protokoll, das die Polizei von seiner Aussage angefertigt hatte, war Butcher zum mutmaßlichen Tatzeitpunkt aus einer Bar namens Downey’s Pub gekommen und hatte einen Schwarzen aus Perlinis Apartmenthaus 
     rennen sehen. Da er es wie die meisten Leute vorzog, sich um seinen eigenen Kram zu kümmern, hatte Butcher sich zunächst nicht viel dabei gedacht.
  


  
    Erst als er dann vor drei Wochen in der Zeitung eine Notiz über den Fall las, hatte er seine Aussage bei der Polizei gemacht. Zu diesem Zeitpunkt war Sammy bereits seit Monaten in Haft, und die Polizei hatte sich längst auf ihn als einzigen Verdächtigen eingeschossen. Und wenn die Cops erst einmal beschlossen, dass sie ihren Mann hatten, war der Fall für sie gestorben. Mir war klar, dass die Anklage nichts unversucht lassen würde, um Tommy Butchers Aussage anzuzweifeln und ihn, wenn möglich, persönlich zu diskreditieren.
  


  
    Da war zunächst der Umstand, dass Butcher erst fast ein Jahr nach der Tat ausgesagt hatte. Das würde manchen rätseln lassen, wieso Butcher sich so sicher sein konnte, den Flüchtenden exakt in dieser Nacht gesehen zu haben. Außerdem würde man die Zuverlässigkeit seines Erinnerungsvermögens in Zweifel ziehen, da er den ganzen Abend in einer Bar verbracht hatte.
  


  
    Aber womöglich hatte irgendein besonderes Detail dieses Ereignis für ihn unvergesslich werden lassen. Vielleicht hatte der Fliehende im Vorbeirennen gebrüllt: Ich habe gerade Griffin Perlini getötet.
  


  
    Er hatte um ein Treffen in einem Cafe an der Ecke 87th und Pershing gebeten, weil er dort in der Nähe arbeitete. Tommy Butcher war der Geschäftsführer von Butcher Construction Company, einer Baufirma in Familienbesitz, die mehrere Büros in der Stadt unterhielt und eines in einem Ort namens Maryville, bekannt vor allem für die dort ansässige Strafanstalt Marymount. Butcher Construction hatte einige Anbauten am Gefängnis errichtet und ein paar weitere Gebäude in 
     der Gegend, aber die meisten Bauaufträge kamen von städtischen Behörden hier in der City. Vorurteil hin oder her, bei fetten kommunalen Aufträgen denkt man sofort an Beziehungen. Und man denkt an Korruption.
  


  
    Butcher wirkte wie jemand, der sein Leben lang in der Branche gearbeitet hatte. Ein massiger Kerl mit Halbglatze, rauer, sonnenverbrannter Haut und einer fleischigen Hand, in der meine fast verschwand, als ich sie ihm reichte. Er taxierte mich gründlich und schien nicht allzu enttäuscht, obwohl ich natürlich keine Ahnung hatte, welche Kriterien er dabei anlegte. Seit ich meine Erfahrungen mit Bauunternehmern gemacht hatte, als Talia und ich unser Haus hatten renovieren lassen, hielt ich diese Kerle für etwa so integer wie Politiker und Autoverkäufer.
  


  
    »Wir ziehen grade ein neues Verwaltungsgebäude drüben in Deemer Park hoch«, erklärte er mir, während wir auf unseren Kaffee warteten. »Die Stadt scheißt sich ins Hemd, weil wir laut Plan zwei Wochen hinterher sind.«
  


  
    Womit er mir offensichtlich zu verstehen geben wollte, dass er wenig Zeit für mich hatte; also kam ich gleich zum Thema und fragte ihn, was an jenem Abend passiert war.
  


  
    »Ich sitze also im Downey’s«, begann er, »und genehmige mir ein paar Drinks. Dann, so gegen zehn, verlass ich den Laden. Ich gehe nach Osten, schätz ich mal, ja genau, Richtung Osten auf der Liberty, und dabei komm ich an diesem Apartmenthaus vorbei. Zur Eingangstür führen so ein paar Stufen hoch, hat kein Aufzug, das Ding. Sieht wie ’ne runtergekommene Asozialenbude aus, typisch für die Gegend, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Richtig. Jedenfalls kommt plötzlich dieser Schwarze aus der Tür geschossen. Hat ’nen ziemlichen Zahn drauf, der Kerl. 
     Fliegt quasi die Stufen runter, und vorn in seiner Hose steckt ’ne Kanone. Ich hab keine Lust, in irgendwas verwickelt zu werden. Also lass ich den schwarzen Bruder vorbeirennen und mach keine Anstalten, ihm in den Weg zu treten. Der Typ rauscht an mir vorbei, und das war’s auch schon.«
  


  
    Ich nickte und kritzelte etwas auf meinen Notizblock.
  


  
    »Okay, ich hatte nicht den Eindruck, dass der Kerl weggerannt ist, weil er irgendjemand was Gutes getan hat. Aber was sollte ich groß unternehmen? Also hab ich die Klappe gehalten. Hätte ich vielleicht die Cops anrufen sollen, um ihnen zu sagen, ich hab da einen Kerl vorbeispurten sehen?«
  


  
    »Es bestand kein Grund, die Polizei anzurufen«, bestätigte ich.
  


  
    Der Kaffee kam, und er füllte seine Tasse bis zum Rand mit Sahne auf. »Kein Grund für einen Anruf bei der Polizei. Richtig? Oder lieg ich da falsch?«
  


  
    Diese Frage hatte ich bereits beantwortet. Es war keine Straftat, aus einem Gebäude zu rennen, und Butcher hatte schließlich keine Ahnung gehabt, dass jemand erschossen worden war.
  


  
    »Jedenfalls, irgendwann les ich dann was über diesen Typen, der in dem Gebäude abgeknallt wurde. Und prompt fällt mir die Sache wieder ein, ich gerate ins Grübeln und hol meinen Kalender raus. Ich bin mir verdammt sicher, dass ich in der Nacht im Downey’s gewesen bin, ruf aber lieber nochmal meinen Bruder Jake an. Und als wir gemeinsam drüber nachdenken, sind wir hundertpro sicher. Es war Donnerstag, der 21. September. Und dann kommt es mir, Mann, das solltest du unbedingt melden.«
  


  
    Die Geschichte klang plausibel. Noch besser wäre sie gewesen, könnte ich außerdem noch mit einem schwarzen Verdächtigen 
     aufwarten, den Butcher eindeutig identifizierte. Aber was nicht war, konnte ja noch werden.
  


  
    »Kann irgendjemand bestätigen, dass Sie in dieser Nacht im Downey’s waren?«, fragte ich. »Sie haben Ihren Bruder erwähnt.«
  


  
    »Klar, Jake, mein Bruder. Er kann das bestätigen.«
  


  
    »Wer noch?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nur ich und Jake.«
  


  
    Ich bat ihn um die Adresse und die Telefonnummer seines Bruders. Er gab mir die Handynummer.
  


  
    »Haben Sie mit Kreditkarte gezahlt?«, erkundigte ich mich.
  


  
    »Glaub nicht. Warum? Will vielleicht irgendjemand anzweifeln, dass ich dort war?« Er schien wenig erfreut über diese Aussicht. Vermutlich war Tommy Butcher an seinen Status als Boss gewöhnt und schätzte keinen Widerspruch.
  


  
    »Ich ganz sicher nicht. Ich bin auf Ihrer Seite.« Ich hielt es für wichtig, Letzteres klarzustellen. Es sollte sich für ihn anfühlen wie wir beide gegen den Rest der Welt. Ich wollte ihn lediglich in seinem Entschluss bestärken und ihn auf kritische Fragen vorbereiten, die sicher kommen würden.
  


  
    »Erinnern Sie sich noch, was dieser Schwarze getragen hat?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Ich kann mich hauptsächlich an die Waffe erinnern.« Das war verständlich. Die meisten Zeugen, die eine Waffe gesehen haben, erinnern sich an kaum etwas anderes. Verständlicherweise sind sie im betreffenden Moment vor allem damit beschäftigt, ob sich diese Waffe in naher Zukunft vielleicht auf sie richten wird.
  


  
    »Der Kerl, der beim Verlassen von Griffin Perlinis Apartment beobachtet wurde, hat eine braune Bomberjacke und eine grüne Wollmütze getragen«, bemerkte ich. Dabei handelte 
     es sich um eine rein sachliche Feststellung und nicht etwa um den höchst anrüchigen Versuch, einen Zeugen zu präparieren.
  


  
    Er ließ sich das eine Minute durch den Kopf gehen. »Könnte gut sein«, brummte er schließlich. »Durchaus möglich.« Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Dann nickte er mir zu. »Hat Ihr Mandant ’ne Chance, den Fall zu gewinnen?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Ich hab in der Zeitung gelesen«, fuhr Butcher fort, »diese Schwuchtel, die umgelegt wurde, Perlini oder so ähnlich, hat die Schwester Ihres Mandanten auf dem Gewissen. Ich schätze, damit hatte er ’nen ziemlich guten Grund für so ’ne Tat.«
  


  
    »Wenn er es überhaupt war«, antwortete ich.
  


  
    Er schnaubte und lächelt schwach, als hätte ich gerade einen Witz gemacht. Vermutlich wollte er damit andeuten, die Jury würde niemals einen Kerl verurteilen, der den Mord an seiner Schwester gerächt hatte. Offensichtlich ging er davon aus, dass ich bei dem Prozess gute Karten hatte. Mir war jedoch wichtig, dass er vom Gegenteil überzeugt war. Er musste begreifen, wie entscheidend seine Rolle bei diesem Prozess war.
  


  
    »Das Problem besteht darin, dass Perlini niemals für den Mord an der Schwester meines Klienten verurteilt wurde. Die Ermittlungsergebnisse reichten nicht aus für eine Anklage. Er kam ungeschoren davon. Daher kann ich ihn vor der Jury nicht als Mörder hinstellen. Ich darf nicht sagen, dass Sammy es für seine Schwester getan hat - weil es keine Beweise für Perlinis Schuld gibt.«
  


  
    Meine Erklärungen schienen Tommy Butcher Sorgen zu bereiten, was genau meine Absicht war. »Wir alle wissen, dass Perlini für ihren Tod verantwortlich ist«, fügte ich hinzu. »Nur können wir es leider nicht beweisen. Zumindest noch nicht.«
  


  
    Butcher wiederholte meine Worte. »Noch nicht.«
  


  
    »Genau. Ich arbeite daran. Aber ich hab es hier mit einem fast dreißig Jahre alten Fall zu tun. Und ich bin kein Cop. Mir stehen weder Heerscharen von Ermittlern zur Verfügung noch die technischen Möglichkeiten der Polizei. Ich klemme mich dahinter, aber es wird hart. Und mir bleibt nicht viel Zeit. Also sind Sie im Moment das Beste, was ich habe, Tom.«
  


  
    Butcher spitzte die Lippen und dachte einen Moment nach. »Sie versuchen ernsthaft, diesen uralten Fall zu lösen?«
  


  
    Üblicherweise weihe ich Zeugen nicht in meine Strategie ein. Aber er schien echten Anteil an Sammys Schicksal zu nehmen, und das stiftete eine Art Verbindung zwischen uns. Ich wollte nicht abweisend wirken und damit die vertrauliche Atmosphäre zerstören.
  


  
    »Ich probiere es zumindest. Das ist meine einzige Chance, Tom. Klar, es ist toll, dass Sie diesen Schwarzen gesehen haben. Aber Sie können nicht mal sagen, was er getragen hat. Was bleibt mir also anderes übrig? Ich muss auf eigene Faust rausfinden, was damals passiert ist, und darauf vertrauen, dass ich irgendwas Relevantes zu Tage fördere.« Ich schüttelte den Kopf. »Denn wenn mir das nicht gelingt, steht Ihre Aussage gegen die von zehn anderen Zeugen.«
  


  
    Es waren nicht wirklich zehn. Ich hatte etwas dick aufgetragen. Aber obwohl ich ihm ein bisschen was vorflunkerte, entsprach es doch im Kern der Wahrheit.
  


  
    »Hören Sie.« Er fuhr mit der Handkante über den Tisch. »Was wir hier reden, fällt doch unters Anwaltsgeheimnis, richtig?«
  


  
    Nicht richtig. Meine Schweigepflicht erstreckte sich nicht auf diesen Kerl hier. Aber ich wollte hören, was er zu sagen hatte, also bemühte ich mich nicht, es ihm auszureden.
  


  
    Er beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich hab keine Ahnung, was für Leute in der Jury sitzen. Aber wenn jemand erschossen wird, und dann verpisst sich so ’n schwarzer Bruder vom Tatort, mit ’ner Knarre in der Hose - da muss doch bei denen was klingeln, richtig? Verstehen Sie, was ich meine?«
  


  
    Bereits das zweite Mal sprach er von einem Schwarzen als »Bruder«. Er meinte damit, dass die Sache sich quasi von selbst erklärte, wenn ein Schwarzer vom Tatort flüchtete. Ich würde sicher niemals Präsident vom Fanclub dieses Typen, aber ich brauchte ihn nun mal - Sammy brauchte ihn -, und ich war auch nicht hier, um die rassistische Spaltung in unserer Gesellschaft zu heilen, zumindest nicht diese oder nächste Woche.
  


  
    Daher verriet ich ihm die Wahrheit: In diesem Moment war er mein einziger und bester Zeuge.
  


  
    »Haben Sie eine Schwester?«, fragte ich ihn.
  


  
    »Klar, verdammt.« Er ballte die Kiefermuskeln, genau die Reaktion, auf die ich es angelegt hatte. Ganz offensichtlich malte er sich gerade aus, was er mit jemandem anstellen würde, der seiner Schwester ein Leid zufügte. Ich erwog, noch ein wenig mehr auf die Tube zu drücken, unterließ es aber dann.
  


  
    Butcher lehnte sich zurück und blickte sich im Lokal um. Ich nippte an dem Kaffee, der abscheulich schmeckte. Ansonsten tat oder sagte ich nichts, weil ich spürte, wie es in ihm arbeitete.
  


  
    »Braune Bomberjacke«, brummte er schließlich. »Grüne Wollmütze? Jetzt, wo ich drüber nachdenke und mich genau auf die Details besinne - ich denke, das könnte hinkommen.«
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    Du zitterst am ganzen Körper, als du mit deiner Mutter das Revier betrittst. Sammy ist auf dem Polizeirevier, das war alles, was sie zu dir gesagt hat, und du hast dich dumm gestellt. Du hattest natürlich keine Ahnung, warum er dort war. Hast schlicht und einfach vergessen, deiner Mutter zu erzählen, dass ihr beide vor dem Haus eines Drogendealers vor der Polizei geflüchtet seid.
  


  
    Du bemerkst Sammys Mutter, die drinnen auf und ab marschiert, bis sie dich entdeckt. Deine Mom und Sammys Mom umarmen sich. Mrs Cutler weint. Sie sagt, die Cops hätten Drogen ins Sammys Wagen gefunden. Sammys Wagen. Das ist insofern richtig, als er auf seinen Namen zugelassen ist. Aber eure Mütter wissen, dass ihr ihn beide benutzt.
  


  
    Deine Mutter starrt dich an, ein langer, harter Blick, aber sie stellt dir keine Fragen. Also schweigst du. Du hast keinen Schimmer, was du ihr sagen sollst.
  


  
    Aus einem der Zimmer tritt ein Cop, ein athletischer Typ mit weißem Hemd und Dienstmarke. Er mustert dich kurz und nennt dich dann beim Namen. Jason Kolarich?
  


  
    Deine Knie geben nach. Deine Mutter packt dich am Arm. Ich bin Jasons Mutter, sagt sie, kampfbereit.
  


  
    Der Cop winkt ab. Keine Angst, sagt er. Wir wollen nur mit ihm reden. Sammy will ihn sprechen.
  


  
    Schon okay, Mom, hörst du dich selbst sagen. Und dann folgst du dem Mann durch eine Tür den Gang hinunter. Er schweigt. Und du bist dir auch gar nicht sicher, ob du je wieder ein Wort herausbringst.
  


  
    Klasse von ’78, bemerkt er in deine Richtung. Du hast keinen 
     Schimmer, was er damit meint. Also erwiderst du lieber nichts.
  


  
    Er bleibt vor einer Milchglastür stehen, auf der die Zahl zwei prangt. Als sich die Tür öffnet, entdeckst du mitten im Raum Coach Fox, der dir den Rücken zuwendet. Er fährt herum und starrt dich an.
  


  
    Was zum Teufel soll das, Kolarich?, faucht er. Setz dich hin, verdammt.
  


  
    Du setzt dich. Coach Fox deutet auf den Cop und erklärt: Detective Brady war Outside Linebacker, als wir ’78 bei den Sectionals gespielt haben. Er hat sich den Arsch abgearbeitet, hat ein College-Stipendium bekommen und es bis zum Detective gebracht.
  


  
    Ich hatte bei weitem nicht so viel Talent wie du, bemerkt der Cop. Warum, zum Teufel, willst du es vergeuden? Warum gibst du dich mit Typen wie Cutler ab?
  


  
    Sammy. Sie wollen die Sache ihm allein anlasten. Er ist mein bester Freund, sagst du in den Raum hinein. Ich bin genauso schuld.
  


  
    Aber das gefällt ihnen gar nicht. Coach Fox stößt einen Fluch aus. Dieses Jahr war noch gar nichts, zischt er. Nächstes Jahr gewinnen wir die Meisterschaften, Kolarich, wenn du’s nicht versaust.
  


  
    Erneut hörst du dich selbst die Worte stammeln: Es waren Sammy und ich gemeinsam. Wir beide haben das getan.
  


  
    Coach Fox verstummt. Er wendet sich ab, als hätte er nichts gehört. Detective Brady beugt sich zu dir runter, bis sein Gesicht ganz dicht vor deinem ist.
  


  
    Da hat Sammy uns aber was ganz anderes erzählt, erklärt er.
  


  
    

  


  
    Ich verließ das Cafe, nicht sonderlich zufrieden mit mir. Aber immerhin hatte ich jetzt einen einigermaßen brauchbaren 
     Zeugen für Sammy. Tommy Butcher hatte keinen Schimmer gehabt, was der flüchtige Schwarze getragen hatte, und ich hatte ihn mit den entsprechenden Informationen versorgt. Aufgrund Butchers rassistischer Tendenzen und seiner Vorliebe für Selbstjustiz war ich mir inzwischen ziemlich sicher, dass er, ohne mit der Wimper zu zucken, aussagen würde, der Verdächtige hätte eine braune Bomberjacke und eine grüne Wollmütze? getragen.
  


  
    Du schuldest mir was, Koke. Vielleicht war es diesem Umstand zu verdanken, dass ich Butcher so leichtfertig manipuliert hatte. Früher, als Strafverfolger, hatte ich stur auf der Einhaltung ethischer Prinzipien bestanden und war deswegen öfter mit meinem Vorgesetzten aneinandergeraten. Für mich war damals die andere Seite immer darauf aus, die moralischen Standards zu untergraben - wie die meisten Staatsanwälte hielt ich Anwälte für Schlitzohren, Lügner und manchmal sogar kriminelle Betrüger. Ich war geradezu dankbar, als ich später durch meinen Mentor Paul Riley eines Besseren belehrt wurde. Paul erwies sich im Almundo-Fall als unkorrumpierbar, obwohl ihn der Senator auf die Bestechlichkeit gewisser Zeugen hinwies. So läuft das hier nicht, Hector, hatte Paul ihm erklärt. Zumindest nicht mit mir. Und mit mir lief es ebenso wenig.
  


  
    Vielleicht hatte mich der Tod von Talia und Emily eine etwas großzügigere Perspektive einnehmen lassen. Inzwischen heiligte der Zweck auch diejenigen Mittel, die ich früher nie geduldet hätte. Ich stand in Sammys Schuld und hatte keine große Wahl. Trotzdem würde mir das Gespräch mit Butcher noch eine Weile nachgehen.
  


  
    Ich kontrollierte mein Handy. Jemand hatte mir eine Nachricht hinterlassen, und ich hörte sie beim Fahren ab.
  


  
    Hier ist Detective Vic Carruthers. Ich schicke Ihnen Kopien der Akten, die Sie brauchen. Außerdem werden wir graben. Und wenn wir die Knochen der Kleinen unter diesem Hügel finden, zerre ich Perlini persönlich aus seinem Grab und prügle ihm die Scheiß aus dem Leib.
  


  
    Gut. Endlich ein Fortschritt. Vielleicht konnte ich Perlini den Mord an Audrey doch nachweisen. Dann musste ich nur noch die Richterin davon überzeugen, dass dieser Tatbestand für den Fall relevant war, auch wenn Sammy weiterhin auf seiner Unschuld beharrte.
  


  
    Ich beschloss, meine Mittagspause am üblichen Ort zu verbringen, bevor ich meiner alten Nachbarin Mrs Thomas einen Besuch abstattete.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Als der Vorhang sich öffnet, liegen einige Kinder zusammengerollt auf der Bühne und stellen sich schlafend. Hinter ihnen bewegt sich eine Reihe weiterer Kinder tapsig über die Bühne. Sie tragen große Pappschilder und stellen Wolken dar. Talia und ich sitzen in der dritten Reihe und recken die Hälse, denn wir wissen, gleich geht die Sonne auf.
  


  
    Emily richtet sich langsam aus der Hocke auf, um die Brust ein kreisrundes, goldorangefarbenes Pappschild. »Geeeehe auf und scheiiiiine«, kräht sie.
  


  
    Ich richte die Videokamera auf meine Tochter, während das Publikum Laute des Entzückens ausstößt. Offensichtlich ist allen hier bewusst, dass Emily Kolarich das bezauberndste Kind dieser Aufführung ist.
  


  
    »Es ist Zeit aufzustehen«, flüstert Talia. Den gesamten vergangenen Abend hat sie mit unserer Tochter an diesem Satz gearbeitet.
  


  
    »Es ist Zeit aufzustehen!«, ruft Emily.
  


  
    Talia tastet nach meiner freien Hand und verschränkt ihre Finger mit den meinen.
  


  
    »Sie ist wunderschön«, sage ich zu ihr. »Mein Gott, Talia, sie ist so wunderschön.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    Nachdem ich den Friedhof verlassen hatte, fuhr ich zu dem Pflegeheim in der South Side, wo Delilah Thomas ihren Lebensabend verbrachte. Es lag nur ein paar Kilometer von unserem alten Viertel entfernt. Die Ziegelfassade entlang der geschäftigen Cardaman Avenue ließ das Gebäude mehr wie ein Apartmenthaus wirken, und der Eindruck war vermutlich gar nicht so falsch. Das Heim nannte sich St. Joseph’s Zentrum für betreutes Wohnen. Mrs Thomas war wie alle in unserem Block eine strenggläubige Katholikin gewesen.
  


  
    Ich hatte am Tag zuvor telefonisch einen Termin vereinbart, da ich davon ausging, Heime dieser Art seien ziemlich straff durchorganisiert. Man erwartete mich bereits, als ich den großzügigen, helllila gestrichenen Empfangsbereich betrat.
  


  
    Ein ganz in Weiß gekleideter Schwarzer führte mich zu einem Aufzug und drückte dann auf den Knopf für die sechste Etage. »Nach Ihrem Anruf gestern hat Lilly die ganze Zeit über Sie gesprochen«, bemerkte er.
  


  
    Mrs Thomas war seit ihren Fünfzigern verwitwet - damals war ich noch klein gewesen, daher hatte ich jetzt Probleme, mich darauf zu besinnen, woran ihr Mann gestorben war. Ich erinnerte mich vor allem daran, wie Mrs Thomas immer in ihrem Garten gewerkelt hatte und dass sie immer die Erste in der Kirche gewesen war. Ihre Ehe war kinderlos geblieben. Ich konnte sie mir nur ziemlich einsam vorstellen, andererseits 
     schadete es wohl nicht, sich im Alter mit anderen Senioren zu umgeben.
  


  
    »Wie geht es ihr?«, fragte ich den Pfleger, den sein Namensschild als Darrell auswies.
  


  
    »Oh, Lilly?« Er strahlte. »Sie ist ein Schatz. Sie hält sich gut. Wirklich gut. Eine sehr umtriebige alte Dame.«
  


  
    Wir stiegen im sechsten Stock aus, und das Ganze entpuppte sich nun tatsächlich als eine Art Apartmenthaus. Der Flur war schwach beleuchtet, und die Wände waren weiß gestrichen, mit einem horizontal verlaufenden helllila Balken in der Mitte. Eine Frau bewegte sich langsam mit einer Gehhilfe den Flur hinunter und blieb stehen, als sie Darrell und mich bemerkte. Darrell sagte irgendetwas Aufmunterndes zu ihr, was sie offensichtlich zu schätzen schien, auch wenn kein Lächeln ihr Gesicht erhellte.
  


  
    Darrell klopfte an die Tür von Zimmer 607 und rief nach Lilly, wobei mich die Lautstärke seiner Stimme erstaunte.
  


  
    Mrs Thomas musste bereits in den hohen Achtzigern sein. Ich erkannte sie an ihren Augen wieder und daran, wie sie den Kopf leicht schräg geneigt hielt. Auf der Straße wäre ich vermutlich einfach an ihr vorbeigegangen. Ihr Gesicht schien wie mit einer zusätzlichen Hautschicht bedeckt. Trotzdem wirkte sie rüstig, leicht altersgebeugt, aber schlank, und mit einem wachen Funkeln in den Augen.
  


  
    Sie legte die Hände an die Wangen und ihr kleiner Mund öffnete sich. »Jason, Jason«, sagte sie leise. »Oh, schau sich einer den Jungen an.«
  


  
    Ich nahm ihre Hand in meine, und sie legte zur Begrüßung die Arme um mich. Ich umfing sie vorsichtig, während sie meinen Namen mehrmals wiederholte. Sie roch nach Blumen. Der ganze Raum duftete nach Blumen.
  


  
    Sie nahm mich am Handgelenk und führt mich in ihr kleines Apartment. Auf dem Kaffeetisch standen Teller mit Sandwiches und Kuchenstückchen. Sie war immer eine begeisterte Köchin gewesen. Besonders an Feiertagen hatte uns Mrs Thomas jedes Mal Kuchen und Plätzchen in sämtlichen Variationen gebracht, und in meiner beschränkten kindlichen Wahrnehmung hatte ich mich immer gefragt, ob sie niemand anderen hatte, für den sie backen konnte.
  


  
    Gefühle von Glück und Zuneigung durchströmten mich. Deutliche Erinnerungen an meine Kindheit mischten sich mit dem Schmerz, dass diese Tage vergangen waren, dass das Leben unbarmherzig weitermarschierte und alles in seinem Weg niedertrampelte. Mrs Thomas war in einem Alter, in dem das Wort Hoffnung eine neue und andere Bedeutung gewann. Und plötzlich wurde mir bewusst, dass auch für mich Hoffnung vor vier Monaten noch etwas ganz anderes bedeutet hatte.
  


  
    Gut eine Stunde lang ließ ich ihre Fragen über mich ergehen, so wie damals nach der Schule die Fragerei meiner Mutter. Mom war mir damit immer wahnsinnig auf die Nerven gegangen. Aber wie hätte ich mich wohl gefühlt, hätte sie mich nicht gefragt? Man macht seine Sache als Eltern immer dann gut, wenn Kinder die Fürsorge als selbstverständlich betrachten.
  


  
    Ich bemühte mich redlich, ihre Wissenslücken zu füllen. Dabei bat mich Mrs Thomas ständig, sie Lilly zu nennen, aber ich konnte nicht. Ich brachte es einfach nicht fertig. Sie wusste, dass meine Mutter gestorben war, und sie vermied es, nach meinem Vater zu fragen, der im Gefängnis saß. Also redeten wir viel über Pete - wobei ich mit keinem Wort erwähnte, dass er ein paarmal wegen Drogendelikten geschnappt worden war 
     und sein Leben nicht richtig in den Griff bekam -, und wir redeten natürlich über mich.
  


  
    Auch hier traf ich eine beschönigende Auswahl, berichtete zu ihrer großen Freude von meiner kurzen Karriere als Starathlet und von meinem College-Stipendium. Sie schien nicht zu wissen - oder vielleicht hatte sie es vergessen -, dass ich nach einer Schlägerei mit einem Teamkameraden aus der Mannschaft geflogen war. Sie wusste von meinem Jurastudium und fragte mich nach meiner Arbeit als Anwalt. Darüber hinaus wusste sie wenig über mein Leben, und als sie den heiklen Punkt ansprach, beschränkte ich mich auf ein: Ich hab bisher noch nicht die Richtige gefunden. Ich wollte sie nicht mit meinem Unglück belasten, besonders, da ich vorhatte, eine weitere Tragödie aufs Tapet zu bringen. Und prompt gab sie mir das Stichwort, denn sie erkundigte sich nach Sammy. So alt sie auch sein mochte, ihre Augen hinter der Zweistärkenbrille waren immer noch hellwach, und sie merkte sofort, dass sie mit ihrer Frage etwas Dunkles und Ungutes berührt hatte.
  


  
    Sie lauschte aufmerksam, und mit jedem neuen Kapitel wurde ihr Gesicht trauriger, und sie schnappte bei jeder dramatischen Wendung leise nach Luft. Es ist nie schön, von einem Mord zu erfahren, selbst wenn es einen Kinderschänder wie Griffin Perlini erwischt. Und es verschlimmert die Sache noch, wenn man erfährt, dass ein netter, wenn auch etwas problematischer Junge aus der Nachbarschaft den Abzug gedrückt hat.
  


  
    »Oje.« Ihre zerbrechliche Gestalt schien zusammenzuschrumpfen, als wolle sie sich vor den Erinnerungen an das schreckliche Schicksal der kleinen Audrey Cutler schützen. »Weißt du, Jason, ich bete jeden Tag um Vergebung dafür, dass ich damals nichts unternommen habe. Dass ich dem Mann 
     nicht hinterhergerufen oder gleich deine Mutter oder Mary verständigt habe.«
  


  
    »Sie konnten doch unmöglich etwas ahnen.« Unser Gespräch ähnelte auf merkwürdige Weise dem mit Tommy Butcher - Wegrennen war kein Verbrechen. Und mehr hatte sie in dieser Nacht nicht beobachtet.
  


  
    Mrs Thomas kaute auf den Fingernägeln, und ihr gepeinigter Gesichtsausdruck verriet mir, dass sie die schrecklichen Ereignisse noch einmal durchlebte. »Wenn ich mir nur sicher gewesen wäre«, sagte sie. »Aber ich konnte mir nicht sicher sein. Der Herr möge mir vergeben, aber ich kann nicht einfach etwas behaupten, wenn ich nicht ganz sicher bin.«
  


  
    Sie sprach von der Gegenüberstellung. Als einzige Augenzeugin der Entführung war Mrs Thomas gebeten worden, Griffin Perlini zu identifizieren. Und ganz offensichtlich war sie dazu nicht in der Lage gewesen, sonst hätte man Griffin Perlini den Prozess gemacht. Ihr musste es so vorgekommen sein, als hätte sie die Cutlers damals ein zweites Mal verraten.
  


  
    »Es muss fast unmöglich für Sie gewesen sein, ihn zu identifizieren«, tröstete ich sie. Nach meinem gestrigen Besuch in unserem Viertel ging ich davon aus, dass Mrs Thomas jemanden hatte davonrennen sehen, der ihr den Rücken zuwandte, in über fünfzig Metern Entfernung und mitten in der Nacht.
  


  
    Die Kopien der Akten von Audreys Entführung waren inzwischen eingetroffen. Bisher war ich noch nicht dazu gekommen, sie zu studieren. Lediglich die Akte von Mrs Thomas hatte ich überflogen, um mich über ihre bisherigen Aussagen zu informieren. Unter diesen Dokumenten befand sich auch ein Protokoll der Gegenüberstellung, in dem vermerkt war, dass Mrs Thomas den mutmaßlichen Entführer Griffin Perlini »nicht zweifelsfrei identifizieren« konnte.
  


  
    Aus meiner Zeit als Ankläger und auch als Strafverteidiger wusste ich, dass die Cops sich bei ihrer Darstellung der Ereignisse oft gewisse dichterische Freiheiten erlaubten. So ließ nicht zweifelsfrei identifizieren Platz für ein weites Spektrum an Auslegungen.
  


  
    »Können Sie mir erzählen, was damals passiert ist?«, fragte ich. »Bei der polizeilichen Gegenüberstellung?«
  


  
    Mrs Thomas schlang den Pullover, der über ihren Schultern lag, fester um sich, als wollte sie sich vor der Kälte schützen, in einem Raum, der alles andere als unterkühlt war.
  


  
    »Ich weiß, es ist schwer, sich daran zu erinnern...«
  


  
    Sie schoss einen Blick auf mich ab, und die Flinkheit ihrer Augen überraschte mich. »O Jason. Es ist nicht schwer, sich daran zu erinnern. Nein, ganz im Gegenteil.«
  


  
    Was sie mir berichtete, entsprach in etwa meinen Erwartungen. Ein Staatsanwalt und Griffin Perlinis Anwalt, ein paar Cops und Mrs Thomas hatten durch das Fenster auf sechs Männer weißer Hautfarbe gestarrt, die Karten mit Nummern hochhielten. »Ich hab ihnen gesagt, ich wüsste es nicht«, murmelte sie. »Ich war mir einfach nicht sicher. Er war die Nummer zwei.«
  


  
    »Griffin Perlini war die Nummer zwei.« Ich konnte nur vermuten, wie sie darauf gekommen war. Vermutlich hatte Detective Carruthers mit zwei Fingern über seine Wange gekratzt oder die Arme verschränkt und ihr ein zweifingriges V auf seinem Bizeps gezeigt - irgendetwas, dass der Aufmerksamkeit von Perlinis Anwalt entgangen war. Staatsanwälte machten sich häufig keine Vorstellung davon, wie trickreich Zeugen manipuliert wurden.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, aber nicht als Antwort auf meine Frage. »Er war so ein kleiner Mann«, sagte sie.
  


  
    Perlini war nur etwa ein Meter siebzig groß und klapperdürr gewesen. Ihre Bemerkung traf also zu, aber ich war mir nicht über ihre Bedeutung im Klaren. Oder vielleicht bestand das Problem auch darin, dass ich mir im Klaren war.
  


  
    »Zu klein?«, fragte ich.
  


  
    Meine Frage schien sie aus ihren Erinnerungen zu reißen. Eine ganze Weile lang schwieg sie. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich diese süße alte Dame an jene Zeit erinnert hatte, aber noch schlechter fühlte ich mich damit, soeben ihren Gedankenfluss unterbrochen zu haben. Schließlich blickte sie mich an. »Ich bilde mir nicht ein, dass mein Gedächtnis noch zuverlässig funktioniert«, sagte sie. »Ein Mann... eine Gestalt... die sehr schnell rennt. Ich kann mich kaum noch darauf besinnen, was ich gesehen habe.«
  


  
    Ich nickte. Sich wirklich genau zu erinnern, ist ziemlich vertrackt, viel schwieriger, als die meisten Menschen denken. Das Problem besteht nicht darin, sich in die Situation zurückzuversetzen, sondern darin, dass das Erinnerte oft nicht mehr dem entspricht, was man tatsächlich beobachtet hat.
  


  
    »Aber Sie erinnern sich an das, was Sie gefühlt haben«, sagte ich.
  


  
    Sie nickte ernst.
  


  
    Nicht zweifelsfrei identifiziert. »Was haben Sie der Polizei erzählt, Mrs Thomas?«
  


  
    »Ach, Jason.« Mit einiger Mühe überkreuzte sie die Beine und wandte sich ein wenig von mir ab, eine klassische Abwehrhaltung. »Der Mann rannte so schnell und er war... er war...«
  


  
    Sie beugte sich ein wenig nach vorn. Sie wollte nicht mit der entsetzlichen Wahrheit herausrücken, dass er die kleine Audrey in den Armen gehalten hatte, aber ich verstand sie auch so. 
     »Er rannte sehr schnell, und er war vornübergebeugt«, vervollständigte ich den Satz.
  


  
    »Es war sehr schwer für mich, etwas Genaues zu erkennen.«
  


  
    Schon klar. Aber sie hatte meine Frage noch nicht beantwortet. »Bitte verraten Sie mir, was Sie damals der Polizei gesagt haben.«
  


  
    Mrs Thomas richtete sich wieder auf und blickte mit stoischer Miene aus dem Fenster ihres Apartments. »Bitte sagen Sie Peter, dass ich ihn gerne einmal wieder sehen würde, Jason. Und nehmen Sie etwas von dem Kuchen hier mit. Ich schaffe das niemals alles alleine.«
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    Detective Brady führt dich zu dem Raum, in dem sie Sammy festhalten. Als du eintrittst, hockt er auf einem Stuhl, mit Handschellen gefesselt, den Kopf tief gesenkt.
  


  
    Hey sagst du und versuchst aufmunternd zu klingen.
  


  
    Er schüttelt den Kopf.
  


  
    Hey, wiederholst du.
  


  
    Halt dich aus der Sache raus, Koke.
  


  
    Aber wir... wir stecken doch beide...
  


  
    Was soll’s? Er nickt in deine Richtung. Besser ich als du. Du hast diese Footballkiste am Laufen. Was hab ich schon groß zu verlieren?
  


  
    Es trifft dich hart, dass Sammy sich plötzlich von dir distanziert.
  


  
    Du hast doch mich, erwiderst du.
  


  
    Tränen quellen aus seinen Augen, aber er schüttelt den Kopf. Geh, sagt er heiser.
  


  
    Du kannst es nicht leugen, ein Gefühl der Erleichterung beschleicht dich, und damit einhergehend ein tiefes Schamgefühl. Du willst nicht verhaftet werden. Du willst mit heiler Haut aus der Sache rauskommen.
  


  
    Geh schon!, ruft er. Er hält den Blick immer noch gesenkt, aber du siehst ganz deutlich den brennenden Schmerz in seinen Augen.
  


  
    Der Cop betritt den Raum und packt dich am Arm. Sammy lässt den Kopf wieder auf die Brust sinken. Komm jetzt, knurrt der Detective. Du drehst dich ein letztes Mal um, als die Tür sich hinter dir schließt, und siehst, wie Sammys Blick dir folgt.
  


  
    

  


  
    Auf dem Nach Hauseweg machte ich Zwischenstation in einem Pub, um dort zu Abend zu essen. Die Restaurants im näheren Umkreis meines Hauses waren vermutlich die Einzigen, die vom Tod meiner Frau und meiner Tochter profitierten. Ich war noch nie ein großer Koch gewesen, daher gab es jetzt fast jeden Abend Dinner vom Lieferservice oder im Lokal. An diesem Abend verdrückte ich einen Cheeseburger und studierte dabei die Zeitung. Irgendwann rief ich Pete an, aber er ging nicht ran. Fünf Minuten später erhielt ich eine SMS von ihm: Keine Moralpredigten.
  


  
    Er war immer noch sauer, was bedeutete, ich war auf der richtigen Spur. Ganz offensichtlich versuchte er sich einzureden, Drogen seien nichts als ein harmloser Partyspaß. Er ignorierte die drohende Suchtgefahr, von den Risiken, die mit jedem einzelnen Konsum verbunden waren, einmal ganz abgesehen.
  


  
    Es hatte Pete sicher nicht geholfen, dass er in einem ärmlichen Milieu aufgewachsen war, ständig die Herabsetzungen und Misshandlungen unseres Dads ertragen musste und auch in seinem großen Bruder kein leuchtendes Vorbild fand. Pete wusste, dass Sammy und ich Gras gedealt hatten, ebenso wie ihm klar war, dass mein Ausweg aus der Misere - Football - für ihn nicht infrage kam. Er war genauso ein Versager wie ich, nur ohne die athletischen Fähigkeiten. Das alles zusammengenommen rechtfertigte vermutlich in seinen Augen die Flucht in die Welt der Drogen.
  


  
    Den ganzen Tag war mir ein Ford Taurus gefolgt, von meiner Fahrt zu Tommy Butcher bis zu dem Besuch bei Mrs Thomas. Allerdings konnte ich ihn jetzt nirgends mehr entdecken. Vermutlich gingen die Kerle davon aus, dass ich in der Nähe meines Hauses aß und mich dann für den Rest der Nacht in meine vier Wände verkroch. Ich rechnete damit, dass der Wagen irgendwo in meiner Straße stehen würde, aber auch hier keine Spur. Nachdem ich mein Haus betreten hatte, verbrachte ich etwa eine halbe Stunde auf dem Laufband, bevor ich mir einen billigen Thriller schnappte. Auf Seite sechsundfünfzig wusste ich bereits, dass der Serienkiller der Priester war, und gegen zweiundzwanzig Uhr erhielt ich die endgültige Bestätigung.
  


  
    Ein halbe Stunde nach Mitternacht döste ich vor einer Folge von McGyver ein, in der sich der Held wie üblich in einer Klemme befand, aus der er sich mit Hilfe seiner überragenden wissenschaftlichen Kenntnisse befreite. Gegen drei Uhr morgens erwachte ich von Emilys Phantomschreien. Gegen vier hörte ich auf zu zittern, entleerte im Badezimmer meinen Magen und ging wieder zu Bett. Um fünf probierte ich es mit einem meiner mentalen Tricks und stellte mir vor, dass 
     Talia und Emily immer noch am Leben wären, aber aus irgendeinem Grund funktionierte es nicht. Ich las ein weiteres Taschenbuch, etwa bis elf, dann duschte ich, fuhr zum Friedhof, kam wieder nach Hause und schlief bis zum Abendessen. Ich bestellte mir eine Pizza, verlor aber dann schlagartig jeden Appetit. Also spazierte ich die Straße hinunter und schenkte sie einem Obdachlosen im Park. Nachdem ich meine gute Tat für den Tag vollbracht hatte, zog ich mich für den Rest des Abends wieder zurück und las, bis ich vor der Wiederholung einer Folge von Ein Käfig voller Helden einschlief, in der unsere unermüdlichen amerikanischen Kriegsgefangenen dem glücklosen deutschen Lagerkommandanten und seinem leicht übergewichtigen Feldwebel wieder einmal ein Schnippchen schlugen.
  


  
    Um halb drei erwachte ich aus einem Traum, der mich schon viele Male seit Talias und Emilys Tod heimgesucht hatte. In meinen Tagträumen male ich mir immer wieder aus, dass ich die beiden an jenem Abend zum Haus von Talias Eltern fahre, dass alles gut ausgeht und wir immer noch vereint sind. Auch in meinen nächtlichen Träumen sitze ich hinterm Steuer, allerdings trägt es mich genauso aus der Kurve wie damals Talia. Unsere Finger verflechten sich ineinander, während wir durch die dunkle, schlüpfrige Kurve oberhalb des Steilufers schleudern. Und genau in dem Moment, in dem der schwere Geländewagen die Leitplanke durchbricht, reiße ich weit die Augen auf.
  


  
    Ich brauchte einen Moment, um mich zu orientieren: Es war Freitag, der 5. Oktober. In vierundzwanzig Tagen begann der Prozess. Ich hatte noch eine Menge Arbeit vor mir, aber mein Hirn war wie betäubt, und mein Herzschlag beruhigte sich nach meinen nächtlichen Träumen immer nur langsam. 
     Gegen zehn Uhr morgens hatte ich meinen Thriller ausgelesen und dämmerte wieder ein. Das Klingeln des Telefons weckte mich. Ich starrte auf das Display, aber die Nummer des Anrufers wurde unterdrückt, also ging ich dran.
  


  
    »Hier ist Vic Carruthers. Wir haben gegraben, so wie Sie es vorgeschlagen haben.«
  


  
    »Und?« Ich richtete mich im Bett auf.
  


  
    »Wir haben ein paar Leichen gefunden«, sagte er.
  


  
    

  


  
    Es war unmöglich, mit dem Wagen irgendwo in die Nähe des Leichenfundorts hinter der Hardigan-Grundschule zu gelangen. Die Medien hatten Wind von der Sache bekommen, Übertragungswagen blockierten sämtliche Zufahrten zu den Polizeiabsperrungen, und Hubschrauber knatterten über dem Schauplatz. Ich parkte auf der Hudson, etwa drei Blocks entfernt, und versuchte mein Glück zu Fuß. Auch wenn meine Anwesenheit im Grunde überflüssig war, hoffte ich, Detective Carruthers zu treffen und ein paar Details zu erfahren.
  


  
    Leichen, hatte er gesagt. Plural. Ein Friedhof von Kleinkindern hinter einer Grundschule. Griffin Perlini hatte eine Menge Geheimnisse mit ins Grab genommen.
  


  
    Um mich herum herrschte Chaos. Attraktive Frauen und durchschnittlich aussehende Männer posierten vor Kameras und sprachen eindringlich in Mikros. Eltern parkten, wo immer sie einen freien Platz entdeckten, und stürmten zur Schule, um ihre Kinder einzusammeln. Polizisten aller Art - lokale Streifenbeamte, Sherriff’s Deputies, Spuren techniker - wuselten umher.
  


  
    Bei einer dieser Leichen handelte es sich ohne Zweifel um Audrey Cutler. Ich wusste nicht, wie ich darüber denken sollte. Natürlich, sie war schon lange Zeit tot, aber vielleicht 
     konnten ihre sterblichen Überreste jetzt neben ihrer Mutter bestattet werden. Womöglich war das eine Art Trost für Sammy. Familien wollten immer die sterblichen Überreste ihrer Angehörigen zu sich holen, als ob das nach dem Tod eines Menschen irgendeine Bedeutung hätte.
  


  
    Mein Handy klingelte, die Nummer des Anrufers war unterdrückt.
  


  
    »Vier Leichen«, teilte Carruthers mir mit. Er war leicht außer Atem. Vermutlich eine Mischung aus körperlicher Anstrengung und Aufregung. »Vier Kinder.«
  


  
    »Ich bin ganz in der Nähe«, erklärte ich.
  


  
    »Gehen Sie wieder an Ihre Arbeit. Sie haben hier nichts verloren. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
  


  
    Ich war zwar nicht aus dem Büro gekommen, aber es war keine schlechte Idee, mich wieder mal dort blicken zu lassen. Es schien ein guter Zeitpunkt, um endlich aufzuwachen.
  


  
    Während ich mich langsam durch die ständig anwachsende Menge von Schaulustigen schob, dachte ich über die neusten Entwicklungen nach. Vier Kinder, vermutlich missbraucht und mit hoher Wahrscheinlichkeit von Griffin Perlini ermordet. In diesem Moment hoffte ich, es gäbe einen Gott, was aber natürlich auch die Existenz Satans voraussetzte. Als Kind hatte ich mich immer an der Idee eines allmächtigen Gottes gestört, ebenso wie an der Vorstellung eines Himmels und eines höllischen Sendboten. In dieser Schwarzweißmalerei fehlten mir die Zwischentöne. Ich weiß noch, wie ich den Priester in der Schule mit Fragen bombardierte: Was passiert, wenn man auf dem Weg zur Beichte von einem Lastwagen überfahren wird? Kommt man dann in den Himmel? Was ist, wenn man selber sein Handeln für richtig hält, Gott aber nicht? Muss man trotzdem bereuen? Diese Priester, die eindeutiges SchwarzWeiß 
     dem unscharfen Grau vorzogen, trieben meine Fragen zur Verzweiflung, und ich warte bis zum heutigen Tag immer noch vergeblich auf Antworten.
  


  
    

  


  
    Du siehst sie zum ersten Mal. Sie ist in ein rosa Deckchen gehüllt, und irgendwie haben sie es geschafft, in dem spärlichen Flaum auf ihrem eierförmigen Köpfchen eine kleine Haarspange zu befestigen. Ihr Teint ist leicht gelblich - gelbsüchtig, sagen die Erwachsenen -, und aus ihrem Mund dringt nur kehliges Schreien. Sie schreit, sie saugt an der Brust ihrer Mutter, sie pupst, und sie pinkelt. Die Erwachsenen lassen dich jetzt in ihre Nähe - aber fass sie nicht an, ermahnen sie dich -, und du hältst dein Gesicht dicht über ihres. Ihre Augen können noch nichts richtig fixieren. Sie riecht nach Babycreme. Alle behaupten, sie sieht genauso aus wie Mary - Mrs Cutler -, aber du findest, dass sie mehr einem verschrumpelten alten Mann ähnelt.
  


  
    Hallo, Audrey, begrüßt du sie scherzhaft. Schön, dich kennenzulernen.
  


  
    Sammy ist in diesem Sommer nicht mehr so viel draußen. Er verbringt viel Zeit mir ihr. Ab Juli kann Audrey richtiges Essen zu sich nehmen. Du siehst zu, wie Sammy sie füttert. Zärtlich legt er eine Hand hinter ihren noch etwas wackligen Kopf und führt einen grünen Plastiklöffel an ihren Mund. Schön essen, sagt er und imitiert dabei den Tonfall seiner Mutter. Zwischen Sammy und dir hat sich etwas verändert. Ein Teil von ihm ist jetzt immer mit seiner Schwester beschäftigt. Er verhält sich viel ruhiger in ihrer Gegenwart, hat immer ein wachsames Auge auf sie, ist sofort zur Stelle, wenn sie schreit oder das Gleichgewicht verliert und zur Seite kippt.
  


  
    Du bist auch meine kleine Schwester, erklärst du ihr im darauffolgenden 
     Winter. Sie stößt einen Laut aus - eh-bäh -, packt ein Büschel deiner Haare und zerrt daran. Es macht dir nichts aus. Du lachst. Sie will dir nicht wehtun, erklärt dir Sammy. Du weißt das. Und du begreifst, dass auch du für Audrey jemand Besonderes bist. Sie ist noch zu klein, um fremde Menschen zu mögen. Sie fängt sofort an zu schreien, wenn jemand um sie ist, der nicht zu den Cutlers oder zu deiner Familie gehört. Sie lässt dein Haar los, und du neigst dein Gesicht ganz dicht zu ihrem. Sie strahlt, und in dir breitet sich ein Gefühl der Wärme aus. Das Wort wunderschön kommt dir in den Sinn, und du glaubst, eine neue Bedeutung dieses Wortes entdeckt zu haben.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich erreichte meinen Wagen und manövrierte ihn durch die Scharen von Menschen, die zur Hardigan-Grundschule strömten. Die Funde sorgten sicher für einen gewaltigen Wirbel in den Medien, und da Sammy auf diesem Weg vermutlich ebenfalls davon erfuhr, musste ich ihm baldmöglichst einen Besuch abstatten.
  


  
    Sammy. Er brauchte seinen Anwalt. Und als selbiger war es meine größte Sorge, wie schnell die Leichenfunde identifiziert werden konnten. DNA-Tests konnten Monate in Anspruch nehmen, besonders wenn die Leiche jahrelang vergraben gewesen war. Zudem handelte es sich nicht um einen dringlichen Fall - es gab kein Verbrechen mehr aufzuklären, da der mutmaßliche Täter bereits tot war. Damit hatte die Untersuchung keine hohe Priorität. Meine Aufgabe war, dafür zu sorgen, dass der Vorgang irgendwie beschleunigt wurde.
  


  
    So ungern ich es auch zugab, nach den Gesprächen mit Mrs Thomas und Perlinis Mutter waren mir gewisse Zweifel an Perlinis Schuld gekommen. Zum einen hatte mich die Tatsache 
     nachdenklich gemacht, dass Pädophilie und Mord zwei völlig unterschiedliche Dinge waren. Zum zweiten war Perlini vorher niemals mit Morden an kleinen Mädchen in Verbindung gebracht worden. Jedenfalls bisher nicht.
  


  
    So viel zum Thema Aufklärung von Verbrechen durch glückliche Zufälle. Niemand hatte es der Mühe für wert befunden, Griffin Perlinis Mutter nach seinem Tod erneut zu befragen. Doch genau dieser Umstand - und dass es nun keinen Grund mehr gab, ihn zu schützen - hatte seine Mutter dazu bewogen, mir den Tipp mit dem Hügel hinter der Schule zu geben. Und jetzt konnte kein Zweifel mehr daran bestehen, dass Griffin Perlini einige noch weitaus schrecklichere Verbrechen begangen hatte.
  


  
    »Audrey«, sagte ich laut. Meine Stimme klang brüchig. Offensichtlich brodelten in mir Gefühle, die ich bisher gar nicht wahrgenommen hatte. Mit dem Tod eines Kindes verbindet sich immer unaussprechlicher Schmerz. Ich hatte keine Ahnung, ob ich jemals über den Verlust von Emily hinwegkommen würde. Aber der Mord an einem Kind ist etwas so unvorstellbar Grausames, dass nicht einmal Wut die richtige Antwort darauf ist. Wir verzweifeln. Wir verlieren die Hoffnung. Und wir verlieren den Glauben.
  


  
    Für Audrey Cutler war ein kleines Fleckchen auf dem katholischen Friedhof reserviert, gleich neben dem Grab ihrer Mutter Mary. Ich beschloss, dort ein würdiges Begräbnis für sie zu organisieren. Sammy und ich würden seine Schwester zu Grabe tragen.
  


  
    Ich zog mein Handy heraus, wählte und erreichte nur die Mailbox.
  


  
    »Pete«, sagte ich ins Telefon. »Pete, ich... ach, ruf mich einfach an, sobald du Zeit hast.«
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    Deine letzte glückliche Erinnerung an sie stammt vom Wochenende vor ihrer Entführung, ein Picknick anlässlich der Fertigstellung des neuen Trakts der Universitätsbibliothek. Die Cutlers haben dich mitgenommen, und während du Sammy einen Frisbee zuwirfst, reckt Audrey sich vergeblich nach der fliegenden Scheibe. Ich bin dran, ruft sie immer wieder.
  


  
    Lasst sie doch mitspielen. Mrs Cutler wirkt heute richtig fröhlich. Sie trägt ein buntes Sommerkleid, und der Wind spielt mit ihren Locken. Mr Cutler hat sich irgendwohin verzogen und trinkt ein paar Bierchen mit den anderen Jungs, die an dem Gebäude mitgearbeitet haben. Das macht er häufig so, und auch zu Hause sieht man ihn nur mit einem Bier in der Hand. Du hast aufgeschnappt, wie Sammys Mutter die Arbeit an der Bücherei als »guten Job« bezeichnet hat, und du bildest dir ein, du hättest sie einmal darüber streiten hören, wie viele Fehltage er sich noch leisten könne, bevor er gefeuert würde. Mr Cutler ist Installateur, aber er arbeitet nur an manchen Tagen, und du hast keine Ahnung, warum. Häufig bleibt Mr Cutler einfach zu Hause, trinkt Bier und brüllt den Fernseher an.
  


  
    Audrey hat genug vom Frisbeespielen und verlangt nach Süßigkeiten. Die Firma, die das Picknick gesponsert hat, lässt kleine Päckchen mit M&Ms verteilen, auf denen der Firmenname Emerson steht. Das sind Emerson M&Ms, sagt Sammy zu Audrey. Sie will es wiederholen, doch ihre Zunge verknotet sich. Es kommt irgendetwas wie Em-a-son-ems heraus, und ihr lacht beide. Sie probiert es immer wieder, und ihr kringelt euch, bis Sammy ihr erklärt, dass es okay ist und sie das ganz 
     prima macht. Dann hebt er sie hoch und setzt sie sich auf die Schultern. Er rennt wild durch den Park, während Audrey schreit, Em-a-son-ems, und vor Vergnügen kreischt.
  


  
    

  


  
    Den Nachmittag verbrachte ich im Büro und ging die Akten zu Sammys Fall durch. Die Unterlagen enthielten auch das Vorstrafenregister Griffin Perlinis sowie eine Liste der Familien, deren Töchter auf irgendeine Weise Opfer von Perlini geworden waren. Ich muss sagen, ich hatte kein allzu gutes Gefühl dabei, als ich sie für meine Zwecke kurzerhand in eine Liste potenzieller Tatverdächtiger verwandelte.
  


  
    Sie war nicht sehr umfangreich. Von Perlinis ersten Straftaten waren zwei Mädchen betroffen gewesen, wobei vermutlich kein sexueller Kontakt mit den Kindern stattgefunden hatte. Perlini war lediglich für unsittliche Entblößung verurteilt worden.
  


  
    Die beiden anderen Mädchen waren Teil eines Falls, der Perlini eine Gefängnisstrafe bis 2005 eingetragen hatte. Perlini hatte die beiden Mädchen missbraucht, während sie ein Sommercamp für Kinder besuchten, in der Nähe eines Parks, in dem er als Angestellter gearbeitet hatte. Da es zum Prozess gekommen war, hatten die beiden Kinder vermutlich vor Gericht aussagen müssen. Die Gespräche mit ihren Eltern würden sicher alles andere als erfreulich, zum einen wegen des schmerzlichen Themas, und zum anderen weil ich während des Prozesses womöglich nicht umhinkäme, eines der Elternpaare als potenzielle Mörder Perlinis vorzuführen. Ich hatte ein mehr als nur mulmiges Gefühl dabei, in alten Wunden zu stochern, aber es wäre unverantwortlich gewesen, diese Möglichkeit nicht auszuschöpfen.
  


  
    Manöver wie dieses tragen uns Anwälten und insbesondere 
     Strafverteidigern einen schlechten Ruf ein. In den Augen von Laien widerspricht vieles an unserer Tätigkeit dem gesunden Menschenverstand. So wird jemand mit einem Kilo Kokain in seiner Wohnung erwischt, und wir führen sofort ins Feld, das Beweismittel sei nicht zulässig, weil gegen den vierten Verfassungszusatz verstoßen wurde, der jeden Bürger vor willkürlichen Durchsuchungen schützt. Oder jemand hat ein Verbrechen gestanden, wir aber argumentieren, die Jury dürfe nichts davon erfahren, weil laut viertem Verfassungszusatz niemand verpflichtet ist, gegen sich selbst auszusagen. Wir stellen dubiose Verteidigungsstrategien auf die Beine, in denen wir auf vorübergehende Schuldunfähigkeit plädieren oder das Argument rassischer Diskriminierung ins Feld führen. Nichts erscheint uns zu abwegig, wenn wir damit nur unseren Klienten herauspauken. Die meisten Menschen haben nichts als Schlechtes über die Anwälte dieser Welt zu berichten - abgesehen von einer Ausnahme: ihrem eigenen Anwalt, wenn sie in der Klemme stecken. Und dann fällt in der Regel auch ihr Urteil über die verfassungsmäßig verbrieften Rechte wesentlich positiver aus.
  


  
    Ich war müde und erwog gerade, mir unten im Laden eine Tasse Kaffee zu holen, als die Gegensprechanlage summte. Marie verkündete durch den Lautsprecher: »Mr Smith ist hier.«
  


  
    Smith. Der Letzte, den ich jetzt sehen wollte. Aber eine innere Stimme sagte mir, dass ich die Möglichkeit zu einer Unterredung besser nutzte.
  


  
    Meine Tür, die entgegen meinen sonstigen Gewohnheiten geschlossen war, öffnete sich, und Smith trat ein. »Tag, Jason.« Er wirkte ebenso gelackt wie bei unserer ersten Begegnung. Er trug einen grauen Zweireiher mit anthrazitfarbener Krawatte 
     und das Haar streng gescheitelt. Allerdings wirkte er diesmal weniger verhalten und deutlich selbstbewusster, als er mein kleines Büro durchquerte.
  


  
    »Verraten Sie mir Ihren Namen«, begann ich. »Ihren wahren Namen.«
  


  
    »Ich hatte eigentlich gehofft, Sie würden mich über den aktuellen Stand des Falls in Kenntnis setzen«, erwiderte er, meine Aufforderung ignorierend.
  


  
    »Hoffnung ist eine gefährliche Sache.«
  


  
    Er rang sich ein Lächeln ab. »Sie werden gut bezahlt. Sehr gut.«
  


  
    »Ebenso wie Sie. Wer steht hinter Ihnen? Vielleicht können wir beide ein paar Informationen austauschen?«
  


  
    Inzwischen war ich mir ziemlich sicher, dass Smith eine Familie vertrat, die in irgendeiner Weise unter Griffin Perlinis sexuellen Übergriffen zu leiden gehabt hatte. Ich konnte ihr Bedürfnis nach Diskretion verstehen, und ehrlich gesagt, war Smith auch gar nicht mein Problem. Letztlich war es mir egal, wer mich bezahlte. Meine Loyalität galt allein Sammy, und wenn jemand unbedingt seine Verteidigung finanzieren und dabei anonym bleiben wollte, sollte es mir recht sein.
  


  
    Gleichzeitig ging ich davon aus, dass die Leute, die mir seit Smiths erstem Besuch an den Fersen klebten, mit ihm in Verbindung standen. Und auf der Liste beunruhigender Tatsachen rangierte dieser Umstand schon etwas höher. Smith ließ mich beschatten, und ich hatte keine Ahnung, warum.
  


  
    »Es gibt vier wichtige Aspekte in Mr Cutlers Fall«, teilte Smith mir gönnerhaft mit.
  


  
    Immerhin konnte er zählen. Die vier zentralen Aspekte waren: die Augenzeugen, die Sammy am Tatort beobachtet hatten; die Überwachungskamera, die seinen Wagen in der Nähe 
     von Perlinis Apartment gefilmt hatte; der Schwarze, der vom Tatort geflüchtet war; und Sammys Aussage bei der Polizei.
  


  
    »Ich weiß zwar nicht viel über den Fall«, fuhr er fort, »aber Sie haben doch einen potenziellen Zeugen. Wie heißt der Mann noch gleich? Butler oder so ähnlich?«
  


  
    Der Mann hieß Butcher. Tommy Butcher. Aber ich hielt es für überflüssig, ihm das mitzuteilen.
  


  
    »Offensichtlich hat man in der Nähe des Tatorts einen Schwarzen gesehen«, fuhr er fort. »Konnte Mr Butler Ihnen eine nähere Beschreibung des Mannes geben?«
  


  
    Zum Glück schien Butcher, nachdem ich ihm kräftig Honig ums Maul geschmiert hatte, bereit, meine Geschichte mit der braunen Jacke und der grünen Mütze zu seiner eigenen zu machen. Doch davon hatte Smith keine Ahnung, und ich würde den Teufel tun und ihn einweihen. Also schüttelte ich nur den Kopf und breitete stumm die Hände aus.
  


  
    »Ich werde Ihnen in dieser Sache unter die Arme greifen, Jason.«
  


  
    Damit meinte er offensichtlich den unbekannten Verdächtigen. Jemanden, der nicht im Gerichtssaal saß, der sich keinen Anwalt leisten konnte und keinerlei rechtlichen Schutz genoss. Klar, er hatte natürlich Recht. Wenn ich einen Schwarzen mit der Tat in Verbindung brachte und dieser auch nur die Spur eines Motivs oder gar ein Vorstrafenregister besaß, hatte ich der Jury etwas anzubieten.
  


  
    »Sie wollen diesen flüchtigen Schwarzen für mich auftreiben, Smith?«
  


  
    Ein kaum merkliches Nicken. »Das ist meine Absicht, ja.«
  


  
    »Oh«, entgegnete ich. »Danke. Und was ist mit den Augenzeugen? Perlinis Nachbar und das ältere Paar, das Sammy identifiziert hat?«
  


  
    »Um die brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«
  


  
    Mir gefiel weder der Inhalt dieser Bemerkung noch der eisige Tonfall, in dem er sie vorbrachte. »Wie soll ich das verstehen?«
  


  
    »Sie brauchen sich nicht weiter um die Augenzeugen zu kümmern. Das erledige ich.« Offensichtlich war ihm der Ausdruck auf meinem Gesicht nicht entgangen, denn er führte den Gedanken weiter aus. »Nicht, was Sie denken, Jason. Aber Sie wissen doch, mit den Erinnerungen ist es eine komische Sache. Manchmal glaubt man sich noch genau auf die Ereignisse besinnen zu können, und dann war doch alles ganz anders, als man zuerst gedacht hat. Richtig?«
  


  
    »Sie werden also ihrem Erinnerungsvermögen etwas auf die Sprünge helfen.« Noch während ich die Worte aussprach und dabei meinen inneren Widerwillen zu verbergen versuchte, wurde mir klar, dass ich etwas ganz Ähnliches mit Tommy Butcher angestellt hatte. Ich hatte ihn mit allen möglichen Informationen gefüttert, um meinen Klienten in einem positiven Licht dastehen zu lassen, und am Ende hatte ich ihm scheibchenweise die Beschreibung des flüchtigen Schwarzen verabreicht.
  


  
    Aber das war immer noch eine ganz andere Geschichte als das, was Smith mit den drei Augenzeugen zu planen schien. »Wenn diesen Leuten irgendwas zustößt, Smith, kriegen Sie es mit mir zu tun.«
  


  
    Er starrte mich an, und jede Spur eines Lächelns verschwand aus seinem Gesicht. »Machen Sie nicht den Fehler, mir zu drohen, mein Junge.«
  


  
    »Und machen Sie nicht den Fehler, zu glauben, ich sehe tatenlos zu, wie Sie Zeugen beseitigen.«
  


  
    Er musterte mich einen Augenblick; dann entfuhr seiner 
     Kehle ein heiseres Kichern. »Es gibt noch andere Mittel als physische Gewalt, mein Freund. Jeder Mensch hat einen Schwachpunkt, über den man Druck auf ihn ausüben kann. Jeder, ohne Ausnahme. Auch Sie.«
  


  
    »Und Sie auch«, gab ich zurück.
  


  
    Er nickte langsam. »Und Sie sollten mir vertrauen, wenn ich sage, dass Sie den lieber nicht aufspüren wollen.«
  


  
    Ich sparte mir die Antwort.
  


  
    »Jason, einer Ihrer besten Freunde ist wegen Mordes angeklagt, und ich serviere Ihnen einen Freispruch auf dem Silbertablett. Ich treibe für Sie einen Sündenbock auf und helfe Ihnen mit den Augenzeugen. Was bleibt, ist das Video, das Mr Cutlers Wagen in der Nähe des Tatorts zeigt, und seine Aussage gegenüber der Polizei. Ihr Job besteht darin, Cutlers belastende Aussage in ein günstigeres Licht zu rücken, und gemeinsam werden wir einen plausiblen Grund dafür finden, warum sein Wagen genau um diese Zeit in dieser Gegend stand. Das sind Ihre beiden einzigen Aufgaben. Alles andere ist reine Zeitverschwendung.«
  


  
    Ich nickte. Allmählich ging mir auf, woher der Wind wehte. »Sie haben heute die Nachrichten gesehen.«
  


  
    »Das habe ich, aber ich wüsste nicht, was der Fund einiger Leichen hinter einer Schule ändern sollte. Was wollen Sie damit beweisen? Dass Griffin Perlini tatsächlich Cutlers Schwester getötet hat? Die Richterin hat diesen Umstand bereits als nicht relevant ausgeschlossen.«
  


  
    »Für den Moment.«
  


  
    »Für den Moment. Für den Moment.« Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. »Machen Sie die Sache nicht komplizierter, als sie ist. Der Prozess beginnt bereits in drei Wochen. Wir haben keine Zeit für falsche Spuren. Folgen Sie meinen 
     Anweisungen, und das Ganze läuft auf einen Freispruch hinaus. Wenn Sie hingegen anfangen, hier den Lone Ranger zu spielen, könnten Sie alles vermasseln.« Er reckte zwei Finger in die Höhe. »Zwei Aufgaben, Jason. Cutlers belastende Aussage und ein Grund, warum er sich in der Nähe des Tatorts aufhielt. Das Geständnis und ein Alibi. Diese beiden Punkte sollen Sie plausibel erklären, nichts anderes. Nichts«, wiederholte er, »anderes.«
  


  
    Smith ließ das Gesagte einen Moment auf mich wirken. Vermutlich fragte er sich, warum ich mir keine Notizen machte. Ganz offensichtlich war er es gewohnt, Befehle zu erteilen, die sofort befolgt wurden. Er zupfte seine Manschetten aus dem Jackettärmel und rückte seine Krawatte zurecht. »Gut. Wir haben uns verstanden, denke ich.«
  


  
    Ich blickte Smith nach, während er zur Tür marschierte, und schickte ihm dann meine Antwort hinterher.
  


  
    »Ich sehe da noch eine andere Möglichkeit. Sie schieben sich Ihre Vorauszahlung in den Arsch und verziehen sich wieder in das Loch, aus dem Sie gekrochen sind. Und ich tue alles für Sammy, was ich für richtig halte, ohne jede weitere Einmischung.«
  


  
    Smiths Gesicht legte sich in Falten.
  


  
    »Also, entweder Sie verraten mir jetzt Ihren richtigen Namen, für wen Sie arbeiten und warum«, fuhr ich fort, »oder Sie sind mit sofortiger Wirkung aus dem Geschäft.«
  


  
    Mein mysteriöser Geldgeber dachte nach und erwog sorgfältig Pro und Contra, bevor er antwortete. Allein der Umstand, dass er sich überhaupt zu einer Erwiderung herabließ, schien mir bemerkenswert, ohne dass ich gewusst hätte, welche Schlüsse daraus zu ziehen waren.
  


  
    »Wie Sie leicht erraten werden, Jason, handelt es sich bei 
     meinen Klienten um eine oder mehrere Familien, die ein gesteigertes Interesse daran haben, dass Mr Perlinis Mörder nicht bestraft wird.«
  


  
    »Also ein Opfer Perlinis. Oder vielmehr die Eltern des Mädchens oder andere Mitglieder ihrer Familie.«
  


  
    Er winkte ab.
  


  
    »Zeugen, die gegen ihn vor Gericht aussagen mussten?«, riet ich weiter. »Oder Opfer, von denen die Polizei noch gar nichts weiß?« Smith schwieg, also hakte ich nach. »Opfer, die hinter der Hardigan-Grundschule begraben liegen?«
  


  
    Der Gedanke war mir schon zuvor gekommen, aber jetzt schien er mir noch an Plausibilität zu gewinnen: Womöglich vertrat Smith jemanden, der Griffin aus den gleichen Motiven getötet hatte, die Sammy unterstellt wurden - der verzweifelte Familienangehörige eines von Perlini missbrauchten oder gar ermordeten Kindes hatte sich an ihm gerächt.
  


  
    War Smith hier, um mich vom wahren Mörder abzulenken?
  


  
    War Sammy in Wahrheit unschuldig?
  


  
    »Ich möchte Sie dringend bitten, sich ans Drehbuch zu halten«, mahnte mich Smith.
  


  
    »Und ich möchte Sie dringend bitten, sich selbst ins Knie zu flcken.«
  


  
    Smith spitzte die Lippen. »Sie machen einen Fehler. Ich werde wieder Kontakt aufnehmen, wenn Sie Ihre Meinung geändert haben.«
  


  
    Ich bemerkte den Anflug eines Lächelns auf seinen Lippen.
  


  
    »Wenn ich meine Meinung ändere«, bemerkte ich.
  


  
    Er nickte mir zu. »Ja, wenn«, sagte er im Gehen.
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    Gegen sechs Uhr abends steckte meine Bürokollegin Shauna Tasker ihren Kopf durch meine Bürotür. Sie schlug mir ein gemeinsames Abendessen vor, und kurz darauf fand ich mich in einem dieser schicken neuen Innenstadtlokale wieder, einem Spanier namens Cena. Wir bestellten ein paar Tapas - Datteln im Speckmantel und Tortilla. Anschließend vertilgte Shauna ein mit Ziegenkäse gefülltes Schweinekotelett, während ich meinen Zackenbarsch auf dem Teller herumschob, um ihn nicht mit den Pilzen in Berührung zu bringen, die unerwarteterweise einen Teil des Gerichts bildeten und die ich verabscheute.
  


  
    Ich hatte mir ein paar Wodkas genehmigt und witterte Gefahr. Ich benutzte Alkohol nicht, um der Wirklichkeit zu entfliehen, sondern um ihr kurzzeitig einen anderen Anstrich zu verleihen. Wahrscheinlich hatte sich in dieser Beziehung noch nicht viel getan. Aber ich spürte, wie meine Gefühle aus dem Lot gerieten, und ich hatte den Eindruck, dass zwischen Shauna und mir etwas Unausgesprochenes in der Luft lag.
  


  
    Shauna schien mich zu taxieren, was mir nicht sonderlich behagte, doch ging sie dabei so subtil vor, dass ich schlecht wütend werden konnte. Sie besaß ein besonderes Geschick in diesen Dingen. Sie bewegte sich souverän in den unterschiedlichsten sozialen Milieus, kam mit reichen Klienten ebenso gut zurecht wie mit armen, mit Frauen ebenso wie mit Männern. Aufgrund ihrer fein geschnittenen Gesichtszüge und ihrer seidigen blonden Haaren konnte man sie wohl als hübsch bezeichnen, aber in eher unaufdringlicher Weise. Andere Frauen mochten sie, und die meisten Männer mochten 
     sie nicht nur, sondern waren scharf auf sie. Shauna wusste das und profitierte beruflich nicht unerheblich davon. Auf den ersten Blick beurteilten die meisten sie als ehrlich, offen, vertrauenswürdig und fähig zu echter Leidenschaft. Doch aus ihren blauen Augen sprach eine gesunde Skepsis. Sie besaß ein inneres Barometer, das sie vor zu großer Nähe und Vertraulichkeit warnte, und sie hegte ihren Mitmenschen gegenüber ein prinzipielles Misstrauen. Ich kannte niemanden, dessen Charakteranalysen so treffend waren, und ich bekam immer ein mulmiges Gefühl, wenn ihr scharfer Blick auf mir ruhte.
  


  
    Sie erkundigte sich, was ich gestern getan hatte, während ich wieder einmal unentschuldigt im Büro fehlte. Die Wahrheit war, dass ich an vielen Tage immer noch nicht richtig funktionierte, niemandem von Nutzen war, die ewigen Mitleidsbekundungen nicht mehr ertragen konnte, unfähig war, mich zu konzentrieren und mir das meiste schlicht und einfach am Arsch vorbeiging. Ich erklärte ihr, ich hätte »zu Hause gelesen«, was angesichts der bewältigten Massen an Unterhaltungsliteratur nicht mal eine Lüge war. Sie schien nicht viel von meiner Antwort zu halten.
  


  
    »Hast du kürzlich mal mit Pete gesprochen?«, lenkte ich das Gespräch auf ein anderes Thema. Früher hatte sie kaum Kontakt zu meinem Bruder gehabt. Shauna und ich waren gleich alt, daher hatten Pete und sie nie gleichzeitig die Highschool besucht; Pete trat gerade sein Freshman-Jahr an, als wir abgingen. Doch nachdem Talia und Emily verunglückt waren, hatten sie sich näher kennengelernt und gemeinsam das Rettet-Jason-Kolarich-Team auf die Beine gestellt. Sie hatten dafür gesorgt, dass ich rund um die Uhr Gesellschaft hatte, während ich meine Wunden leckte.
  


  
    »Schon länger nicht mehr«, erwiderte sie. »Warum?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab so ein Gefühl, dass er rückfällig geworden ist und sich wieder Stoff reinzieht.«
  


  
    »Kokain? Nein, davon weiß ich nichts. Ich bin mir auch nicht sicher, ob ich das überhaupt mitbekommen würde.«
  


  
    »Ja, Pete ist ziemlich gut darin, diese Dinge zu verbergen.«
  


  
    »Ist es richtig schlimm? Oder nimmt er das Zeug nur, wenn er ausgeht?«
  


  
    Ich wusste es nicht. »Ich bin nicht sicher, ob da ein großer Unterschied besteht. Gelegentlicher Konsum auf Partys kann nahtlos in Abhängigkeit übergehen.« Ich hob mein Wodkaglas, um bei der Kellnerin Nachschub zu ordern. Shauna war immer noch mit ihrem ersten Glas Wein beschäftigt und schüttelte den Kopf. »Ich hab mich nicht gut um ihn gekümmert, Shauna. Ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Erst mit dem Almundo-Fall und dann mit Talia und Emily. Dabei hab ich den Jungen ganz aus den Augen verloren. Ich habe das Gefühl, als hätte ich...«
  


  
    »Bitte bring diesen Satz jetzt nicht zu Ende.« Shauna hob abwehrend die Hand. »Sag jetzt nicht, du hättest deinen Bruder im Stich gelassen.«
  


  
    Dann verstummte sie. Ich hatte keine Ahnung, woher ihre plötzliche Verärgerung rührte, die sie jetzt an dem verbliebenen Stück Schweinefleisch auf ihrem Teller ausließ, während sie gereizt den Kopf schüttelte.
  


  
    »Was, zum Teufel, ist dein Problem?«, fragte ich.
  


  
    »Es gibt kein Problem, Kolarich. Alles in bester Ordnung.« Sie verschlang den Rest ihres Koteletts, während ich entnervt den unberührten Fisch beiseiteschob. Die Bedienung brachte mir einen frischen Wodka, und Shauna musterte mich.
  


  
    »Sag was«, forderte ich sie auf.
  


  
    »Ich soll was sagen?«
  


  
    »Ja, sag irgendwas, verdammt.«
  


  
    »Okay, okay.« Sie wischte sich den Mund mit ihrer Serviette ab. »Komm endlich wieder in die Pötte, Jason.«
  


  
    »Wie war das?«
  


  
    »Reiß dich am Riemen. Komm wieder in die Gänge.«
  


  
    »Moment, warte mal. Wird das jetzt vielleicht eine dieser aufrüttelnden Reden? Meine Frau und mein Kind sind tot, aber ich lebe noch? Sie würden wollen, dass ich mit meinem Leben weitermache? So was in der Richtung?«
  


  
    Shauna wandte den Blick ab, eine Art der Missfallensbekundung, die sie äußerst effektiv einsetzte. »Ich habe mich jetzt vier Monate zurückgehalten. Vier Monate habe ich zugesehen, wie du dich selbst geißelst und für den Tod von Talia und Emily verantwortlich machst. Du bemitleidest dich nicht etwa selbst. Das hätte ich ja noch verstanden. Nein, du drehst die Sache so hin, als wäre alles allein deine Schuld.«
  


  
    Ich nahm einen ordentlichen Schluck von dem Stoli, den die Kellnerin vor mir abgestellt hatte.
  


  
    »Und jetzt ziehst du die gleiche Nummer bei deinem Bruder durch. Und das, obwohl er, meinem letzten Wissensstand zufolge, fast dreißig Jahre alt ist und damit offensichtlich zu den erwachsenen Menschen zählt.«
  


  
    »Ach, wirklich?«
  


  
    »Komm mir jetzt nicht mit Ironie. Bitte, tu das nicht.« Beim Gestikulieren wischte ihr Ärmel über die Soßenreste auf ihrem Teller. »Ich verstehe, dass du dich mies fühlst, weil du in diesen Prozess eingespannt warst, als Emily geboren wurde. Und ich ahne, wie hart das alles für Talia gewesen sein muss. Ich habe damals sehr wohl mitgekriegt, dass ihr Probleme in eurer Ehe hattet. Das Timing war einfach furchtbar ungünstig. Dein Kind kam zur Welt, während du als zweiter 
     Anwalt in einem Monsterprozess aufgetreten bist, der ausschlaggebend für deine zukünftige Karriere war. Okay. Also hatte der Prozess Priorität. Das ging nicht anders. Du hast es für deine Familie getan.«
  


  
    »Hab ich das wirklich?«
  


  
    Sie lehnte sich zurück. »Natürlich. Was denn? Findest du es etwa verwerflich, dass du es gleichzeitig auch ein bisschen genossen hast? Dass dein Ego dadurch aufgewertet wurde? Dass dieser sensationelle Fall deine ganze Aufmerksamkeit gefesselt hat? Oder dass du darauf abgefahren bist, deinen Namen in der Zeitung zu lesen? Ist das etwa ein Verbrechen? Dir hat einfach deine Arbeit Spaß gemacht, Jason. So was ist erlaubt.«
  


  
    »Erzähl das...«
  


  
    »... Talia und Emily. Ich weiß. Ich hab’s kapiert. Das hab ich inzwischen schon fünfzigmal gehört. Aber du hättest es wiedergutgemacht, Jason. Ich kenne dich. Ich bin mir sicher, das hättest du getan. Du hast nur nie die Chance dazu erhalten, weil ein tragischer Unfall dazwischenkam. Aber deswegen ist das Ganze noch lange nicht deine Schuld. Siehst du den Unterschied? Wenn du also schon jeden Tag um die Mittagszeit zum Grab deiner Frau und deiner Tochter pilgerst, um mit ihnen zu reden...«
  


  
    Ich zuckte zusammen.
  


  
    »Ja«, fuhr sie fort, »ich bin dir gefolgt. Und es ist mir völlig egal, ob dir das passt oder nicht. Wenn du sie also weiterhin jeden Tag besuchst, dann erzähl ihnen meinetwegen, wie sehr du sie liebst und wie sehr du sie vermisst. Aber erzähl ihnen auch, dass du vorhattest, sie für diese verlorene Zeit zu entschädigen und nie die Gelegenheit dazu hattest. Und sag ihnen, dass du nicht für ihren Tod verantwortlich bist. Okay?«
  


  
    Am Nachbartisch feierte eine Frau ihren Geburtstag. Die 
     Bedienung brachte ihr ein Stück gefrorene Torte mit einer einzelnen Kerze darauf, und der ganze Tisch grölte ein Lied. Alle schienen Freude an dem Riesenspektakel zu haben.
  


  
    Nächste Woche hatte Talia Geburtstag.
  


  
    Ich deutete in Shaunas Richtung. »Du hast deinen Ärmel in die Soße gehängt.«
  


  
    »Ich weiß, und es kotzt mich an. Ich hab die Bluse gerade neu gekauft.« Sie tauchte ihre Serviette in das Wasserglas, und plötzlich lachten wir beide.
  


  
    

  


  
    Ich nahm ein Taxi nach Hause. Mein Hirn war leicht benebelt vom Wodka. Ich hatte mir ein paar Akten aus dem Büro mitgenommen, war aber weder in der Stimmung noch in der Verfassung, sie jetzt zu studieren.
  


  
    Stattdessen betrat ich Emilys Zimmer. Mein Herz zog sich zusammen, als ich das Licht anknipste - den lustigen kleinen Kronleuchter, den Talia fürs Kinderzimmer besorgt hatte. Der ganze Raum war pink und grün gestrichen, von den Wänden über das Kinderbettchen bis hin zu dem Schaukelstuhl, den Talia eigens hatte anfertigen lassen. Ich hockte mich in den Stuhl und schaukelte. Meine Augen tanzten, als ich sie schloss. Ich bildete mir ein, sie immer noch riechen zu können: das Babyöl, die Creme, mit der wir ihren Po eingerieben hatten. Ich sah ihr Gesichtchen vor mir, das Leuchten darin, wenn ich sie hochhob.
  


  
    Ich riss die Augen auf und schüttelte heftig den Kopf. Gefühle quollen in mir empor, drohten mir die Luft abzuschnüren. Liebe war für mich immer mit Schmerz verbunden gewesen, mit Verletzlichkeit, mit der Angst, das zu verlieren, was man liebt, wenn man sich ihm ganz hingibt. Aber nun waren sie tot, also brauchte ich den Verlust nicht mehr zu 
     fürchten, und nur die Liebe blieb zurück, rein, unverfälscht, überwältigend.
  


  
    Ich erhob mich aus dem Stuhl, knipste das Licht aus und verließ den Raum. Nachdem ich mich ausgezogen hatte, schlüpfte ich ins Bett. Doch ich kam nicht so schnell zur Ruhe. Ich starrte an die Decke und dachte über Shaunas Worte nach. Bis zu einem gewissen Punkt hatte sie Recht. Ich vermischte zwei Dinge: das Bedauern, wegen meiner Arbeit nicht genug Zeit mit meiner Familie verbracht zu haben, und die Trauer über ihren Verlust. Ersteres überwog bei mir Letzteres, daher gab ich mir selbst die Schuld an ihrem Tod.
  


  
    Trotzdem, eine Tatsache ließ sich nicht von der Hand weisen: Ich hätte an diesem Wochenende mit Talia und Shauna aufs Land fahren sollen. Mein Boss hatte mir grünes Licht gegeben, und auch mit dem Klienten war alles abgesprochen. Das Ende des Prozesses näherte sich, die Verteidigung würde in Kürze ihre Schlussplädoyers halten und meine Zeugen hatten bereits alle ausgesagt. Verbringen Sie etwas Zeit mit Ihrer Familie, hatte Paul mir geraten. Betrachten Sie das als einen Befehl. Aber ich musste natürlich den Überflieger markieren. Mir war ein neuer Hinweis zugespielt worden. Ernesto Ramirez, der ehemalig Latin Lord, war im Besitz von Informationen, die der Theorie der Staatsanwaltschaft einen vernichtenden Schlag versetzen würden. Mit ihrer Hilfe hoffte ich nachzuweisen, dass der Mord an einem Ladenbesitzer von einer rivalisierenden Bande verübt worden war, nicht von der Gang, zu der Hector Almundo angeblich Verbindungen unterhielt. Die Regierung hat die falsche Straßengang im Visier, hätten wir der Jury verkündet.
  


  
    Es war allein meine Entscheidung gewesen, zu Hause zu bleiben und dieser Spur nachzugehen, statt das Wochenende 
     mit meiner Familie auf dem Land zu verbringen. Konnte ich die Lords anstelle der Columbus Street Cannibals mit dem Mord an dem Ladeninhaber in Verbindung bringen, wäre das gesamte Fundament der Anklage untergraben. Sie würde in sich zusammenstürzen wie ein Kartenhaus. Senator Hector Almundo stand zwar noch wegen zahlreicher weiterer Vergehen vor Gericht, doch waren sie alle an den zentralen Anklagepunkt des Mordes geknüpft.
  


  
    Ich hatte also beschlossen, den Helden zu geben, anstatt meine Frau zu ihren Eltern und mein Kind zu seinen Großeltern zu bringen. Ich hätte an diesem Abend am Steuer des Wagens sitzen sollen.
  


  
    Mitten in diesen Gedanken döste ich ein. Als ich die Augen wieder aufschlug und auf die Uhr spähte, war es kurz nach drei Uhr morgens. Diesmal hatte mich allerdings nicht Emilys Schreien geweckt. Es war das Telefon, das neben meinem Bett schrillte.
  


  
    Mein Bruder Pete war dran.
  


  
    »Jason«, stieß er atemlos hervor. »Ich stecke in Riesenschwierigkeiten.«
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    Eine Szene wird dir immer in Erinnerung bleiben: Ein Abendessen mit der ganzen Familie, an sich schon ein ungewöhnliches Ereignis. Normalerweise ist der Alte abends immer unterwegs, geht seinem Geschäft bei Pokerrunden und in Bars 
     nach, kleine Betrügereien, mit denen er das nötige Geld für die Einkäufe nächste Woche ergaunert, wenn er es nicht gleich wieder versäuft. Nicht so an diesem Abend. Spannung liegt in der Luft, wie immer in seiner Anwesenheit. Mom hat schweigend den Braten, die Kartoffen und das Karottengemüse aufgetragen. Der Alte - du nennst ihn nur Jack, wenn auch nie in seiner Gegenwart - liest die Zeitung und brummt irgendwas Unverständliches vor sich hin.
  


  
    Er schüchtert dich nicht mehr ein, so wie früher. Deine Fähigkeit, einen Football zu fangen und durch eine Linie von Verteidigern zu brechen, hat dafür gesorgt, dass du in diesem Haus eine Art Immunität genießt. Das heißt aber noch lange nicht, dass das auch für die anderen gilt, für deine Mutter und Pete. Dein Bruder späht hinüber zu Jack, während er langsam kaut. Du fragst dich, ob aus seinem Blick Liebe oder Furcht spricht, und kommst zu dem Schluss, es ist beides.
  


  
    Wie war das Training?, erkundigt sich deine Mom.
  


  
    Ganz gut, erwiderst du. Ich hab mir eine Sehne gezerrt. Muss diese Woche aussetzen, um Samstag wieder fit zu sein.
  


  
    Dann wirst du wahrscheinlich nur zwei Touchdowns erzielen, bemerkt Pete scherzhaft.
  


  
    Gott, Pete gleicht Jack aufs Haar. Es tut weh, das feststellen zu müssen. Er hat das sanfte Wesen eurer Mutter, aber die Gesichtszüge und den Körperbau eures Dads.
  


  
    Ich hab gerade überlegt wegen nächstem Jahr, setzt Pete vorsichtig nach. Nächstes Jahr beginnt Pete als Freshman an der Bonaventure, während du eine der Universitäten besuchen wirst, die dir ein Stipendium anbieten.
  


  
    Was ist nächstes Jahr, Liebling?, fragt Mutter.
  


  
    Nächstes Jahr läutet hier ständig das Telefon, weil hübsche Mädels von der Highschool für ihn anrufen, wirfst du ein.
  


  
    Mutter lächelt und wendet sich wieder an Pete. Was ist nächstes Jahr, Pete?
  


  
    Pete zuckt mit den Achseln. Ich hab nur überlegt... vielleicht sollte ich’s auch mal beim Footballteam probieren.
  


  
    Du? Das kommt von Jack, der hinüber späht und dem Wort ein verächtliches Grunzen folgen lässt.
  


  
    Du? Ein einziges Wort genügt, um Pete schrumpfen zu lassen. Mit aschfahlem Gesicht starrt er auf seinen Teller. Du blickst zu deiner Mutter, die ebenfalls wie versteinert wirkt und offensichtlich nicht den Mut besitzt, Jack zu widersprechen.
  


  
    Ja, ist vermutlich eine blöde Idee, murmelt Pete.
  


  
    Ich finde, es ist eine prima Idee, sagst du und siehst deinem Vater dabei direkt in die Augen. Du solltest es auf alle Fälle versuchen, Pete. Deine Bemerkung gilt deinem Vater ebenso sehr wie Pete. Du hältst Jacks Blick stand, und dir wird klarer als jemals zuvor, dass du so weit von diesem Ort weg willst wie nur irgend möglich.
  


  
    

  


  
    Eine knappe Stunde nach Petes Anruf traf ich im Polizeirevier ein. Ohnehin kein freundlicher Ort, wirkte es gegen vier Uhr morgens besonders düster. Ein paar Familienangehörige warteten müde, enttäuscht und besorgt auf die Entlassung ihrer Lieben. Ansonsten war der Warteraum leer, der billige Kachelboden starrte vor Schmutz, Schweißgeruch und andere Körperausdünstungen hingen schwer in der Luft. Hinter einem Fenster aus kugelsicherem Glas thronte der wachhabende Sergeant; als ich mich auswies, begrüßte er mich alles andere als herzlich.
  


  
    Er drückte den Summer, und hinter der Tür erwartete mich bereits ein Cop mit sandfarbenem Haar und tiefliegenden 
     Augen. »Denny DePrizio«, brummte er, ohne mir die Hand zu reichen. Dann machte er wortlos kehrt in Richtung seines Schreibtischs, wohl in der Annahme, ich würde ihm unaufgefordert folgen. Er führte mich an den Schreibtischen vorbei zu einem Vernehmungsraum, wo ich mir einen Stuhl ihm gegenüber schnappte.
  


  
    »Drogen und Waffenbesitz«, begann er. »Über ein Kilo reines Kokain und nicht registrierte Schusswaffen.«
  


  
    Ein Kilo pures Koks und Waffen? »Sie haben den Falschen erwischt«, erklärte ich.
  


  
    »Klar doch. Das sagen alle.«
  


  
    »Mein Bruder mag manches sein«, fuhr ich fort. »Er steht nicht unbedingt auf geregelte Arbeitszeiten, und gelegentlich ist er eine ziemliche Nervensäge. Aber er handelt nicht mit Waffen und dealt auch kein reines Koks. Sie brauchen sich den Jungen doch nur anzuschauen, Detective. Er wollte ein bisschen was für den Eigenbedarf kaufen und hat nicht aufgepasst, an wen er sich wendet. Er war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.«
  


  
    Das schien ihn zu amüsieren. »Dealer gibt es in allen Farben und Schattierungen, Herr Anwalt. Verdammt, vor ein paar Wochen haben wir eine Oma hochgenommen, die auf ihrer Veranda Crack vertickt hat. Eine Großmutter.«
  


  
    »Ich sag ja auch nicht, lassen Sie ihn frei. Ich sage nur: einfacher Besitz.«
  


  
    Er lachte laut. »Für mich sah das anders aus. Ich hatte nicht den Eindruck, als wollte sich ihr kleiner Bruder nur ein bisschen was für den Hausgebrauch besorgen.«
  


  
    »Unsinn.«
  


  
    Sein Lächeln wurde mit einem Mal ganz schmal und verschwand dann vollständig. »Stellen Sie meine Geduld lieber 
     nicht auf die Probe, Herr Anwalt. Dieser Bursche vertickt eine Kiste voller Waffen und legt als Zugabe eine Ladung Koks drauf, und dann kommt sein feiner Herr Bruder anspaziert und will, dass ich ihn wegen einfachem Besitz ziehen lasse? Wir haben es hier mit einem Kilo reinem Stoff zu tun, mein Freund.«
  


  
    Auf dem Weg erreichte ich gar nichts bei diesem Kerl, was mich nicht sonderlich überraschte. Ich war mir ja nicht mal sicher, ob ich selbst an das glaubte, was ich hier erzählte. Denn so sehr ich auch dagegen ankämpfte, ich konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, dass Pete tatsächlich schuldig war und es in großem Stil vermasselt hatte.
  


  
    Ich rechnete die Sache im Kopf durch, obwohl erst ein Blick in die Strafrichtlinien Sicherheit bringen konnte. Aufgrund seiner Vorstrafen wegen einfachen Besitzes, und wenn man hier Drogenhandel in Tateinheit mit Waffenbesitz unterstellte, drohten Pete an die zehn Jahre.
  


  
    »Aber da gibt es noch was, das Ihnen wirklich Sorgen bereiten sollte«, fuhr DePrizio fort. »Die Übertragung des Falls an die Bundesbehörden.«
  


  
    Das klang tatsächlich nicht gut. In jüngster Zeit war das FBI richtig scharf auf Waffendelikte. Bei einer Verurteilung durch ein Bundesgericht ging es bei zehn Jahren erst los, und in Bundesgefängnissen waren die Chancen auf vorzeitige Entlassung äußerst gering; im Gegensatz zu staatlichen Zuchthäusern musste man hier mindestens fünfundachtzig Prozent der Strafe abbrummen.
  


  
    Aber der Kerl hier drohte nicht zum Zeitvertreib mit einer Übertragung.
  


  
    »Es sei denn«, sagte ich.
  


  
    Der Detective nickte. »Richtig. Es sei denn.«
  


  
    Es sei denn, er kooperiert, meinte DePrizio damit. Pete sollte seine Hintermänner preisgeben. War Pete etwa Teil eines Drogenrings? Dealte er tatsächlich mit Kokain? Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. Ich war einfach nicht imstande, mir auch nur ansatzweise ein Szenario auszumalen, in dem mein kleiner Bruder in großem Stil Drogen und Waffen verschob.
  


  
    »Vielleicht sollten wir darüber reden«, schlug ich vor.
  


  
    »Vielleicht sollten wir das. Aber nicht jetzt.« Der Detective warf einen Blick auf die Uhr. »In vier Stunden hab ich wieder Dienst. Ich geh jetzt nach Hause. Wollen Sie Ihren Bruder sehen?«
  


  
    Das Ganze würde eine Fortsetzung finden. Auch wenn mir noch völlig unklar war, ob ich überhaupt irgendwelche interessanten Karten auf der Hand hatte, die ich ausspielen konnte.
  


  
    »Ja, bitte«, erwiderte ich. Ich folgte einem uniformierten Beamten ins Untergeschoss des Reviers. Zweimal öffneten sich summend Gittertüren vor uns, dann führte er mich zur hintersten Zelle des Flurs. Ein Raum mit unverputzten Betonwänden und fest in den Boden verschraubten Metallbänken. Etwa ein Dutzend Personen hockten in der Zelle. Die meisten von ihnen waren Schwarze, und die meisten von ihnen wirkten, als säßen sie nicht zum ersten Mal in einer Zelle. Ein Kerl in der Ecke, ein junger Weißer, der völlig fertig und anscheinend auf kaltem Entzug war, hatte sich vor kurzem übergeben. Die anderen machten sich entweder über ihn lustig oder brüllten ihn an, er solle seinen Dreck aufwischen.
  


  
    Pete hockte auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand, die Arme um die Knie geschlungen. Er hielt den Blick starr geradeaus gerichtet, wohl um jede Art von Konfrontation zu vermeiden. So angespannt hatte ich ihn noch nie erlebt.
  


  
    Himmel, dachte ich. In einem Gefängnis würde Pete keine Woche überstehen.
  


  
    Als ich ans Zellengitter trat, richtete sich ein Teil der allgemeinen Aufmerksamkeit auf mich. Ich wurde mit Rufen und Gejohle begrüßt. Einige schienen zu hoffen, dass ihre Familie einen Privatanwalt engagiert hatte, der sich ihres Falls annahm.
  


  
    »Ich muss dringend raus zum Pissen!«, rief einer.
  


  
    »Hey, Anwalt, kommst du mich hier rausholen?«, brüllte ein anderer.
  


  
    Bei diesen Worten blickte Pete auf und bemerkte mich. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Haare klebten wirr am Schädel, was in deutlichem Kontrast zu seinem leuchtend blauen Hemd, seinen hellen Khakihosen und den glänzenden Slippern stand.
  


  
    »Das beschissene weiße Muttersöhnchen kriegt ’nen Anwalt.«
  


  
    Pete rappelte sich hoch und näherte sich vorsichtig den Gitterstäben. Ich signalisierte ihm mit erhobener Hand, leise zu sprechen und die Nerven zu behalten, da uns alle in der Zelle hören konnten.
  


  
    »Jason, ich schwör dir...«
  


  
    Ich nahm seine Hand und drückte sie fest. In seinen Augen quollen Tränen empor, und ich kämpfte meine eigenen nur mühsam nieder. Mein kleiner Bruder. Es wäre meine Aufgabe gewesen, dich zu schützen.
  


  
    »Wir bringen das wieder in Ordnung«, versprach ich ihm. Dann lehnte ich mich gegen das Gitter, so dass unsere Nasen sich fast berührten. »Pete, hör mir jetzt genau zu. Du sagst hier drinnen zu keinem ein Wort, verstanden? Diese Typen geben alles sofort weiter. Du erzählst niemandem auch nur das Geringste. Okay?«
  


  
    Er schloss die Augen, schluckte mühsam und nickte.
  


  
    Ich neigte mich noch näher zu ihm. »Wer wurde gemeinsam mit dir verhaftet?«
  


  
    Pete schüttelte den Kopf und antwortete flüsternd. »Ich war mit zwei Typen zusammen. Ich glaube, einer ist entkommen. Und den anderen kannte ich nicht.«
  


  
    »Ist er hier drin?«, wisperte ich.
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Nein.«
  


  
    Erneut musterte ich über Petes Schulter hinweg die Zellenbelegschaft. Die meisten waren kräftiger als Pete, und allesamt wirkten sie wesentlich bösartiger. Besonders drei Kerle stachen mir ins Auge. Ich hielt sie für Mitglieder der Tenth Street Gang, aber um sicher zu sein, hätte ich ihre Bizepse sehen müssen. Auf diese Burschen galt es ein besonderes Auge zu haben. Sie hatten hier eindeutig das Sagen. Zwei von ihnen trugen das Haar zu Zöpfchen geflochten und beschimpften den kotzenden Junkie, aber der Kerl mit dem rasierten Schädel zwischen ihnen, dessen dicke Oberarmmuskeln sich unter dem Sweatshirt wölbten, taxierte die anderen in der Zelle schweigend. Er war der Anführer.
  


  
    »Okay«, sagte ich sanft. »Eins nach dem anderen, Pete. Wir kriegen das wieder hin. Wir finden eine Lösung.« Ich packte seine Hand, so fest ich konnte, um ihn aus einem Zustand zu holen, der ganz offensichtlich der Vorbote eines totalen Nervenzusammenbruchs war. »Du reißt dich heute Nacht zusammen, und innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden hol ich dich hier raus. Dann reden wir über deinen Fall.«
  


  
    Er brauchte eine Minute, um diese Erklärung zu verdauen, und umklammerte dabei fest meine Hand. Bestimmt hätte er sie auch die nächsten vierundzwanzig Stunden noch gerne gehalten, aber ihm war klar, dass das nicht ging. »Gott, Jason, 
     es tut mir so leid«, hauchte er. »Du musst wissen, was da abgelaufen ist...«
  


  
    »Später, Pete«, beruhigte ich ihn. »Nicht jetzt.«
  


  
    Ich blickte wieder zu dem mutmaßlichen Tenth-Street-Gangsta, dem Muskelpaket mit der Glatze. Die meisten Leute reagieren irgendwann, wenn man sie lange genug anstarrt, und tatsächlich drehte er sich schon bald in meine Richtung. Ich nickte ihm zu. »Haben Sie schon einen Anwalt?«
  


  
    Er starrte mich an, als hätte ich ihn gefragt, ob ihm die Umgebung hier zusagte. Ich zückte eine Visitenkarte und hielt sie ihm durch die Gitterstäbe hin.
  


  
    Er ließ sich eine Weile Zeit, bevor er antwortete. »Krieg keinen Anwalt.«
  


  
    Damit wollte er wohl zum Ausdruck bringen, dass er bisher nicht geplant hatte, einen Privatanwalt zu engagieren. »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen«, erklärte ich.
  


  
    Obwohl mich der Kerl am liebsten weiter ignoriert hätte, war er offensichtlich neugierig geworden. Er beschloss, mich noch ein bisschen schmoren zu lassen, dann erhob er sich von der Bank und näherte sich. Ein paar Schritte vor dem Gitter blieb er stehen und spähte auf die Karte, ohne danach zu greifen.
  


  
    »Was liegt an?«
  


  
    »Wollen Sie einen Anwalt, der von denselben Leuten bezahlt wird wie der Staatsanwalt und der Richter?«, fragte ich. »Oder wollen Sie mich?«
  


  
    »Hab’s nicht so dick.«
  


  
    Das Geld, meinte er. »Wie lautet die Anklage?«
  


  
    »Handel mit geringen Mengen.«
  


  
    Ich nickte. »Nicht das erste Mal?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. Nein.
  


  
    »Ich übernehme Ihren Fall«, erklärte ich. »Keine Kohle. Nur einen Gefallen.«
  


  
    Er reckte den Kopf in meine Richtung. Ich deutete auf Pete. »Dieser Mann kommt hier heil wieder raus. Alle seine Härchen ungekrümmt und hübsch auf ihrem Platz. Okay?«
  


  
    Der Typ nahm meine Karte und studierte sie. »Kola-rich. Kolarich.« Er wog sie in seiner Hand. »Hey, Boss, niemand kann für so was garantieren.«
  


  
    »Sie schon«, entgegnete ich. »Wenn Sie das sagen, hören die anderen zu. Richtig?«
  


  
    Er bestätigte das stumm und schien den ihm entgegengebrachten Respekt zu schätzen. Die kleine Truppe würde den ganzen Rest des Tages zusammen sein, von der Zelle hier über den Transport ins Untergeschoss des Gerichts bis hin zur Vorführung vor dem Kautionsrichter. Der Keller des Gerichts bereitete mir dabei die größte Sorge. Die Wachen waren berüchtigt dafür, dass sie gerne mal wegschauten, und ich konnte nur hoffen, dass Pete mit Unterstützung dieses Typen heil durchkam.
  


  
    »Wie heißen Sie?«, fragte ich.
  


  
    »Cameron«, erwiderte er.
  


  
    »Haben wir eine Abmachung, Cameron?«
  


  
    Er starrte mich einen Moment an, dann fixierte er Pete, der unter seinem Blick zu schrumpfen schien. »Okay, Mr Anwalt«, bestätigte er schließlich. »Der weiße Bursche bleibt intakt, und ich hab ’nen Anwalt.«
  


  
    Ich notierte mir ein paar Fakten über seine Person: Familienangehörige, Jobs, alles, was ich später bei der Kautionsverhandlung brauchen würde. Kurz darauf kehrte er zur Bank zurück, murmelte irgendetwas zu seinen Kumpels, und ich war wieder allein mit Pete. Ich wiederholte noch einmal meine 
     guten Ratschläge - Mund zu und Blick gesenkt halten -, dann riss ich mich von der Zelle los. Immerhin konnte ich jetzt davon ausgehen, dass er unversehrt blieb, bis ich ihn später auf Kaution rausholte.
  


  
    Wenn ich ihn auf Kaution freibekam.
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    Die Sonne ging auf, als ich auf leeren Straßen nach Hause fuhr. Ich nahm eine Dusche und warf mich in meinen Anzug, in der Hoffnung, dass Petes Kautionsverhandlung schon für heute angesetzt war. Dabei beschäftigte mich fortwährend ein einziger Gedanke: Irgendetwas stimmte hier nicht. Auch wenn ich bei dem Cop auf dem Revier etwas dick aufgetragen hatte, hatte ich doch im Kern die Wahrheit gesagt. Es schien mir einfach unvorstellbar, dass Pete in diese Sache verwickelt sein sollte. Andererseits, je länger ich darüber nachdachte, desto mehr schwanden die inneren Widerstände. Ausgehend von der Annahme, dass Pete immer wieder mal zum Spaß Kokain konsumiert hatte, wäre es die übliche Geschichte. Aus gelegentlichem Konsum wurde Gewohnheit und aus Gewohnheit Sucht. Ein Süchtiger kann keiner geregelten Arbeit nachgehen, gleichzeitig verschleudert er immer mehr Geld für den süßen Nektar, der irgendwann zu seinem einzigen Lebensinhalt wird. Plötzlich ist er pleite und sieht sich gezwungen, andere Mittel und Wege zu finden, um an Stoff zu gelangen. Und im Handumdrehen beschließt sein Dealer, dass er für 
     seine Zwecke brauchbar ist und dass er ihm vielleicht einen neuen Kundenkreis anvertrauen sollte.
  


  
    Als Staatsanwalt hatte ich Hunderte von Drogenfällen zur Anklage gebracht, schwere und leichtere, daher waren mir diese Dinge nicht fremd. Ermittlungen gegen Drogenhändler hatten zu meiner täglichen Routine gehört - ich musste auf dem Revier Verdächtige vernehmen und Anklageschriften ausarbeiten -, und viele der vermeintlich im großen Stil operierenden Dealer hatten auf mich eher wie Süchtige gewirkt, die das Zeug für sich selbst kauften.
  


  
    Und natürlich musste ich einkalkulieren, wie ich es gestern Abend bereits gegenüber Shauna getan hatte, dass mich im letzten Jahr der Almundo-Prozess völlig mit Beschlag belegt hatte, dann meine Rolle als frischgebackener Vater und schließlich die Trauer um Talia und Emily. Ich hatte einfach nicht die Zeit gefunden, mich um meinen kleinen Bruder zu kümmern. Womöglich hatte die ganze Geschichte bereits einen längeren Vorlauf, von dem ich nichts ahnte.
  


  
    Gegen neun fuhr ich ins Büro. Ich wollte einige alte Freunde bei der Staatsanwaltschaft anrufen und ein paar Gefallen für Pete einfordern. Allerdings standen die Chancen nicht sonderlich gut, samstags dort jemanden anzutreffen. Zudem musste ich über Internet ein paar Bankgeschäfte erledigen, um im Fall einer Kautionsbewilligung flüssig zu sein. Da es sich nicht um ein schweres Gewaltverbrechen handelte, rechnete ich nicht mit einer astronomisch hohen Kaution. Aber immerhin waren Waffen im Spiel, und bei so was verstanden die Richter keinen Spaß.
  


  
    Als ich mein Büro betrat, lag unsere städtische Tageszeitung, die Watch, aufgeschlagen auf meinem Stuhl. LEICHENFUNDE IN DER SOUTH SIDE, lautete die Schlagzeile. 
     Darunter prangten ein Foto von Griffin Perlini und eine Luftaufnahme des Hügels hinter der Hardigan-Grundschule, inklusive herumwuselnder Cops und Erdreich bewegender Bagger. »Mindestens vier« Kinderleichen hatte man einem kürzeren Artikel zufolge dort entdeckt. KINDERSCHÄNDER LETZTES JAHR ERMORDET - BRUDER EINES OPFERS ANGEKLAGT, war ein weiterer Bericht übertitelt, daneben Fotos von Audrey und Sammy Cutler.
  


  
    Das Ganze hatte natürlich einen wichtigen Nebeneffekt, auf den ich von Anfang an gesetzt hatte. Ich wollte Perlini den Mord an Audrey nachweisen, um bessere Argumente für die Verteidigung zu haben; gleichzeitig sollte sich Perlinis Name tief in das Gedächtnis zukünftiger Jurymitglieder einbrennen. Ich wollte einen Bezirk voller potenzieller Geschworener, denen allen klar war, dass es sich bei Griffin Perlini um einen Kinderschänder und Mörder handelte.
  


  
    Ich malte mir das Gesicht des hochnäsigen Staatsanwalts Lester Mapp aus, wenn er diese öffentlich zugängliche Auflistung von Griffin Perlinis Schandtaten las. Das waren keine guten Neuigkeiten für ihn.
  


  
    Trotzdem fiel es mir schwer, mich auf Sammys Fall zu konzentrieren. Die Sorge um meinen Bruder überschattete alles andere. Dabei gab es im Augenblick nichts, was ich für Pete tun konnte. Ich wusste rein gar nichts über seinen Fall. Pete hatte mir erzählt, er sei gemeinsam mit zwei anderen geschnappt worden, und einer der beiden sei entkommen. Doch der Dritte im Bunde saß nicht mit Pete in der Zelle, was mich stutzen ließ.
  


  
    Und was hatte dieser Cop DePrizio gesagt? In vier Stunden hab ich wieder Dienst.
  


  
    Ich begab mich frühzeitig ins Kautionsgericht, um schon 
     mal mit den Staatsanwälten Kontakt aufzunehmen. Der Gerichtssaal war noch ziemlich leer und der Richter abwesend, also zog ich einen jungen Staatsanwalt namens Warren beiseite, um ihm eine niedrige Kaution schmackhaft zu machen. Geduldig lauschte er meinen Ausführungen, bei denen ich es nicht versäumte, meine guten Beziehungen zur Staatsanwaltschaft zu betonen, bis er irgendwann verkündete, er könne unmöglich unter Hunderttausend gehen. Ich war nicht sonderlich überrascht. Hier waren zu viele Waffen und zu viel Crack im Spiel, um billiger davonzukommen. Das hieß, ich würde etwa Zehntausend hinterlegen müssen. Ich hatte ausreichend Geld auf mein Girokonto transferiert, um diesen Betrag abzudecken, und notfalls auch mehr.
  


  
    Als der Richter schließlich seinen Platz einnahm, war der Saal bis auf den letzten Platz besetzt mit Familienangehörigen, die auf so genannte I-Bonds hofften - erleichterte Kautionsbedingungen, bei denen ein Angeklagter gegen sein Ehrenwort oder eine geringe Kautionszahlung entlassen wird. Der Richter eröffnete die Sitzung ohne großes Tamtam und den üblichen Ordnungsaufruf des Gerichtsdieners. Der Ehrenwerte Alexander Lotus - genannt Lex Lotus - war ein Ex-Staatsanwalt, den man im Zuge der letzten Wahlen auf den Richterstuhl befördert hatte. Er war etwa in meinem Alter, aber schon leicht ergraut. Ein Mann mit würdigem Gebaren, der jedoch nicht allzu glücklich über seine Versetzung ans Kautionsgericht wirkte.
  


  
    Er begann mit den Fällen, bei denen Angeklagte nicht zur Hauptverhandlung erschienen waren. Bei jedem der etwa zwanzig Männer hörte er sich die Argumente beider Seiten an und verkündete dann, ohne von seinen Unterlagen aufzublicken: »Haft wird nicht ausgesetzt«. Danach wurden sämtliche 
     Betroffenen wieder eingesammelt und zurück ins Gefängnis geschafft.
  


  
    Als Richter Lotus sich anschließend den geringfügigen Vergehen und Ordnungswidrigkeiten zuwandte, machte ich es mir bequem, denn damit war klar, dass Petes Fall als schwere Straftat zuletzt verhandelt würde. Es gehörte zum richterlichen Standardprozedere, zunächst die kleinen Fische abzuhaken, bevor man sich den kapitalen Burschen zuwandte.
  


  
    Jeder Verhaftete hat das Recht auf eine sogenannte Gerstein-Anhörung, in deren Verlauf der Richter darüber befindet, ob hinreichende Verdachtsgründe für eine Fortsetzung der Haft bestehen. Theoretisch sollten zu diesem Zweck entweder das Vorstrafenregister oder Zeugen herangezogen werden, doch üblicherweise haben Richter in großstädtischen Kautionsgerichten die Worte »hinreichende Verdachtsgründe für Haftfortsetzung« schon ausgesprochen, bevor der Beschuldigte überhaupt auf der Anklagebank Platz genommen hat.
  


  
    Im Anschluss an die Gerstein-Anhörung erörtert der Richter dann die Kautionsfrage, was sich erfahrungsgemäß länger hinziehen kann, wenn Staatsanwalt und Verteidiger sich nicht schon vorher auf einen Betrag geeinigt haben. Der Richter kann I-Bonds, also erleichterte Kautionsbedingungen beschließen - bei denen der Beschuldigte ohne Kautionsstellung freikommt und nur im Fall seines Nichterscheinens beim Prozess zahlen muss - oder Standardbedingungen, bei denen zehn Prozent des festgesetzten Kautionsbetrags als Sicherheit hinterlegt werden müssen.
  


  
    »Hinreichende Gründe für Haftfortsetzung, Umstände?« Nach diesem Satz verfolgt der Richter kurz die Diskussion der Anwälte beider Seiten, bevor er zum Beispiel verkündet: »Zehntausend Standard«, oder »Eintausend erleichtert«. Von 
     dieser abgekürzten, formelhaften Prozedur wird kaum einmal abgewichen. Nimmt ein Fall länger als fünf Minuten in Anspruch, versteht der Richter nichts von seinem Job.
  


  
    Die Gefangenen wurden durch eine Seitentür hereingeführt und dort aufgereiht, wo üblicherweise in Gerichtssälen die Jury Platz nimmt. Manchmal gab es dort Stühle oder Bänke, doch nicht so in diesem Gerichtssaal. Die Gefangenen mussten stehen, an Händen und Füßen gefesselt. Sie starrten durch dickes Plexiglas auf das Profil des Richters, während sie über Lautsprecher den Verhandlungen folgten, bis sie selbst an der Reihe waren.
  


  
    Eine neue Gruppe Angeklagter schlurfte herein, und unter ihnen entdeckte ich Pete. Sein Anblick versetzte mir einen Stich. Er hatte ganz offensichtlich kein Auge zugetan - was vermutlich eine kluge Idee von ihm war -, wies aber wenigstens keine Anzeichen irgendwelcher Misshandlungen auf. Sein Hemd und seine Hose waren völlig zerknittert, und das Haar klebte ihm am Schädel. Seine Augen suchten den Raum ab, bis sie meinen begegneten. Ich nickte ihm zu. Er blinzelte zweimal und nickte dann ebenfalls.
  


  
    Schließlich sprach der Gerichtsdiener die erlösenden Worte. »Kolarich, Peter.«
  


  
    »Jason Kolarich für die Verteidigung«, rief ich aus der ersten Reihe, bevor ich mich erhob. Ich hoffte, der Name würde dem Richter etwas sagen. Er hatte noch während meiner Zeit bei der Staatsanwaltschaft angefangen, auch wenn wir uns nie persönlich begegnet waren.
  


  
    »Hinreich...« Der Richter hob den Kopf. »Herr Anwalta, begrüßte er mich. Ganz offensichtlich hatte der Name etwas bei ihm klingeln lassen.
  


  
    »Guten Tag, Euer Ehren.«
  


  
    Er nickte mir zu und spähte dann kurz hinüber zu Pete. »Sie sind verwandt, nehme ich an?«
  


  
    »Das ist mein Bruder, Euer Ehren.«
  


  
    Er holte tief Luft. »Nun, Mr Kolarich, beim gegenwärtigen Stand der Dinge liegen wohl hinreichende Verdachtsgründe für eine Inhaftierung vor.«
  


  
    »Das sehe ich auch so, Euer Ehren.« Es gab keine Chance, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, also erwiderte ich seine Höflichkeiten, denn ich hoffte auf sein Entgegenkommen in einer viel wichtigeren Frage.
  


  
    »Umstände, Mr Warren«, wandte sich der Richter leise an den Ankläger.
  


  
    »Strafanzeige durch Polizeibeamten«, erwiderte Warren. Das hieß, dass in diesem Fall ein Detective - DePrizio - als Zeuge fungierte und kein Laie. »Eins Komma sieben Kilo reines Kokain und über dreißig Handfeuerwaffen. Der Angeklagte hat zwei Vorstrafen wegen...«
  


  
    »Ich habe die Unterlagen hier, Herr Staatsanwalt«, winkte der Richter ab. Ein weiteres Entgegenkommen, das Pete eine öffentliche Nennung seiner Vorstrafen ersparte.
  


  
    »Das Volk fordert Hunderttausend Standard, Euer Ehren.«
  


  
    Der Richter fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Mr Kolarich, Sir?«
  


  
    »Ich beantrage erleichterte Kautionsauflagen. Mein Bruder wird ganz sicher nicht untertauchen, Euer Ehren. Er hat eine gute Anstellung, und die wird er nicht aufgeben wollen. Tut er es trotzdem, hat er mehr Grund, sich vor mir zu fürchten als vor Ihnen.«
  


  
    Der Richter ließ sich das kurz durch den Kopf gehen und verkündete dann: »Dreihunderttausend erleichtert.«
  


  
    Ich atmete aus. Pete wurde auf sein Ehrenwort hin entlassen 
     aufgrund eines üblichen juristischen Handels - der Kautionsbetrag wurde drastisch erhöht, ohne jedoch eine Sicherheit zu verlangen. Verpasste Pete allerdings aus irgendeinem Grund den Gerichtstermin, stand er mit dreihunderttausend Dollar in der Kreide.
  


  
    »Ich hol dich später auf dem Revier ab«, erklärte ich Pete. Er nickte schweigend und wurde wieder zurück in den Plexiglaskäfig geführt.
  


  
    Ich musste warten, denn mir stand noch eine weitere Kautionsverhandlung bevor: die von Cameron Bates, dem Kerl, der Pete die letzten vierundzwanzig Stunden den Rücken frei gehalten hatte. Der Richter entschied auf zehntausend Dollar Standardkaution. Das bedeutete, Cameron musste lediglich tausend Mäuse auftreiben, um freizukommen, und ich beschloss, sie für ihn zu zahlen. Offensichtlich war dem Richter nicht entgangen, dass ich mich für einen Kerl starkmachte, der gemeinsam mit Pete eingesessen hatte, und er hatte mir einen weiteren Gefallen erwiesen, indem er Camerons Kaution um die Hälfte drückte.
  


  
    Knapp zwei Stunden später marschierten Pete und ich Seite an Seite aus dem Polizeirevier, in dem man ihn festgehalten hatte. Er beherzigte weiterhin meinen Rat und schwieg sogar noch draußen auf dem Parkplatz, als hätten die Cops Mikros in den Straßenlaternen versteckt, um mögliche Geständnisse zu belauschen.
  


  
    Aber kaum schlugen die Wagentüren hinter uns zu, fuhr Pete zu mir herum.
  


  
    »Jason«, flüsterte er, »ich glaube, die haben mir eine Falle gestellt.«
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    Ich werde es nicht schaffen, erklärt dir dein Bruder. Ich schreibe Montag einen Mathe-Test.
  


  
    Ein Mathe-Test. Das kaufst du ihm nicht ab. Dein Bruder hat bisher jedes deiner Footballspiele am College gesehen, alle sechs deines Freshman-Jahrs und die vier bisherigen deines Sophomore-Jahrs.
  


  
    Alles okay?, fragst du ihn, obwohl du genau weißt, dass er darauf nichts erwidern wird. Und ein flaues Gefühl macht sich in dir breit, weil du ahnst, wie die Antwort lautet.
  


  
    Ich schreib eben einen verfluchten Test, mach doch nicht so ein Riesending draus, schnappt er.
  


  
    Du hakst nicht weiter nach. Du weißt nicht - du kannst nicht wissen -, wie es zu Hause für ihn läuft, jetzt, wo du ausgezogen bist. Und du hast dich auch nicht danach erkundigt, denn er würde sich ohnehin nur in Schweigen hüllen. Pete hat das schon immer mit sich allein abgemacht.
  


  
    Eure Unterhaltung verfolgt dich den ganzen Freitag und Samstag über, sogar noch während des Spiels, bei dem du immer wieder zu den Tribünen hochschaust, die ohne ihn verlassen wirken.
  


  
    Das Spiel, das am Nachmittag beginnt, läuft gut. Du erzielst zwar keine Punkte, fängst aber neun schwierige Pässe über einhundert Yards. Danach kommt dein bester Moment, nicht mal ein Passspielzug, sondern eine einfache Übergabe im Laufen. Du schlägst mit dem Leder einen Haken und stürmst geradewegs auf den Middle Linebacker zu, der gerade nach links trottet. Du spürst, wie du mit zunehmender Geschwindigkeit an Energie gewinnst. Jetzt willst du es wissen. 
     Und als der Verteidiger dich entdeckt, ist es bereits zu spät. Du rammst ihn, die Oberseite deines Helms knallt gegen die Unterkante seines Gesichtsschutzes, und deine Schulterpolster donnern gegen seine Brust. Du reißt ihn von den Füßen, schmetterst ihn rücklings zu Boden. Dann wirfst du dich mit voller Wucht auf ihn, bist aber noch lange nicht fertig mit ihm. Deine Füße stemmen sich weiter in den Boden, und dein Helm presst seinen Gesichtsschutz nach oben, bist du ihm das Ding fast vom Kopf reißt. Er stößt dich weg, und du donnerst deine Faust mitten in seinen Gesichtsschutz. Die Pfeife schrillt, aber du prügelst weiter auf ihn ein, bis dich jemand packt und hochzieht.
  


  
    Was zum Teufel soll das, Kolarich?, brüllt dich ein Mitspieler an, während der Schiedsrichter mit der gelben Flagge winkt und dabei auf dich zeigt. Fünfzehn Yards Strafe für ein Foul, weitere fünfzehn für unsportliches Verhalten, außerdem wirst du vom Platz gestellt. An der Seitenlinie tobt der Coach, aber du ignorierst ihn. Marschierst geradewegs an ihm und deinen Mannschaftskameraden vorbei und vom Spielfeld.
  


  
    In der Umkleide reißt du dir die Schulterpolster herunter und duschst dich nicht mal. Du stampfst zu deinem Wagen auf dem Parkplatz vor dem Studentenwohnheim, ein heruntergekommener alter Ford, und fährst die hundertzwanzig Kilometer nach Hause. Als du dort ankommst, scheint euer Haus verlassen. Beide Autos sind weg. Pete!, rufst du. Er tritt aus seinem Raum, überrascht, dich zu hier sehen, immer noch im Trikot und mit der schwarzen Farbe unter den Augen.
  


  
    Was ist los?, fragt er, bevor ihm dämmert, was los ist. Sofort dreht er seinen Kopf nach links, aber du hast das Veilchen schon registriert, ein fetter Bluterguss unter seinem linken Auge.
  


  
    Hat er das getan?, willst du wissen.
  


  
    Nein, ich... ich bin gefallen...
  


  
    Diese Lüge macht die Sache nur noch schlimmer, dieser hilflose Versuch, den prügelnden Vater zu decken. Du spürst, Pete wird nicht nur körperlich misshandelt, sondern auch seelisch. Du verlässt das Haus, gehst zu deinem Wagen zurück und fährst los. Du hast keine Ahnung, wo Jack steckt. Er kann bei der Arbeit sein oder mit irgendwelchen Gaunereien beschäftigt, aber er hat ein paar Stammkneipen, und vor einer von ihnen entdeckst du schließlich seinen Wagen, eine Kaschemme am Rand des Highways, die zu allem Überfluss auch noch »Pete’s« heißt.
  


  
    Du wartest. Er wird dort nicht ewig bleiben. Nicht weil er genug vom Trinken hat, sondern weil ihm das Geld ausgeht.
  


  
    Um zehn Uhr kommt er schließlich herausgestolpert. Er ist in Begleitung eines anderen Typen, aber die beiden trennen sich nach wenigen Schritten. Jack Kolarich wankt über den gekiesten Parkplatz, ohne dich zu bemerken. Als er seinen Chevy erreicht, bleibt er stehen, er dreht sich um, als würde er deine Präsenz spüren, und späht in den Schatten, vier Wagen weiter. In der Dunkelheit kneift er die Augen zusammen und starrt dich an, als wärst du ein Geist.
  


  
    Du gehst langsam auf ihn zu, beobachtest, wie sein Gesicht mehrfach rasch den Ausdruck wechselt, von Überraschung über Wut zu Wiedererkennen und schließlich zurück zu Wut. Wie üblich zurück zu Wut.
  


  
    Superstar, begrüßt er dich.
  


  
    Du verringerst rasch die Distanz zwischen euch, und es wird klar, dass er weiß, wieso du hier bist. Er macht einen Schritt zurück, zieht die Schultern zusammen, ein stolzer Mann, der es nicht gewohnt ist, vor seinen Söhnen zurückzuweichen, 
     dem aber in dieser Situation seine physischen Nachteile deutlich bewusstwerden. Du hast die Größe und den kräftigen Körperbau der Familie deiner Mutter geerbt. Du hast deinem Vater gute zehn Zentimeter und dreißig Kilo voraus.
  


  
    Geh zurück in die Schule, sagt er, während du ausholst und deine Faust seine Schläfe streift. Ein Fehlschlag, der dennoch genügend Schwung besitzt, um ihn aus dem Gleichwicht zu reißen. Er stürzt auf den Kofferraum seines Wagens, hebt schützend die Arme, du holst erneut aus und deine Fäuste regnen auf ihn nieder, bis er seitlich vom Kofferraumdeckel rutscht und zu Boden stürzt. Du wirfst ihn herum und setzt deinen Angriff fort. Blut spritzt aus seinem Gesicht, deine Wut erreicht ihren Höhepunkt. Tränen strömen dir über die Wangen, während du auf deinen Vater einprügelst, bis seine Schreie verstummen, er kaum noch bei Bewusstsein ist, sein Gesicht verquollen und blutrot leuchtet, ein Farbton, der bald in Lila übergehen wird.
  


  
    Nie wieder, Jack, sagst du. Oder ich bring dich um.
  


  
    

  


  
    Pete und ich besorgten uns bei einem Drive-In ein paar Burger und fuhren dann zu seinem Apartment, wo er ein paar Wechselklamotten und Waschkram zusammenpackte. Wir hatten vereinbart, dass Pete die nächsten Tage erst mal bei mir wohnen sollte. Ich verspürte das Bedürfnis, ihn in meiner Nähe zu haben.
  


  
    Ich fuhr ihn in mein Haus und riet ihm, eine Dusche zu nehmen und ein wenig zu schlafen, bevor wir redeten.
  


  
    Er sei reingelegt worden, hatte er mir erklärt. Diese Art Geschichten hört man häufig von Mandanten. Normalerweise stellen sie alles als ein großes Missverständnis dar, aber manchmal versteigen sie sich in ihrer Paranoia auch zu der Behauptung, 
     die Polizei hätte ihnen absichtlich eine Falle gestellt. Als hätte irgendjemand die Zeit oder das Interesse, einem bescheuerten Kleinganoven etwas anzuhängen.
  


  
    Dennoch beobachtete ich Pete aufmerksam, nachdem ich ihn im Polizeirevier abgeholt hatte, bis er bei mir zu Hause seine Kleider in den Korb mit der Schmutzwäsche warf und unter die Dusche stieg. Wenn er tatsächlich süchtig war, dann musste er jetzt einen »Drogenkoller« kriegen, wie es die Gefängniswärter nannten. Er musste eindeutige Entzugserscheinungen zeigen. Ihm wäre übel, er würde zittern oder unter Krämpfen leiden. Doch Pete war zwar mitgenommen von den Strapazen der letzten Stunden, und er hatte eindeutig Angst, aber er wies keinerlei Entzugssymptome auf.
  


  
    Mein Bauchgefühl sagte mir, dass Pete kein Süchtiger war, und das bedeutete für mich den ersten Riss im Fundament der gegen ihn geäußerten Anschuldigungen. Denn falls er nur gelegentlicher Konsument war, hieß das, er hätte dieses Verbrechen nicht aus reiner Verzweiflung begangen, sondern bewusst und gezielt, und das schien mir einfach nicht Petes Kragenweite.
  


  
    Ich saß auf dem Wohnzimmersofa, den Kopf gegen die Kissen gelehnt, starrte an die Decke und versuchte, mir ein Bild von der Situation zu machen. Wenn es schon mal Scheiße regnete, dann aber gleich knüppeldick. Durch Sammys Fall und seinen mysteriösen Wohltäter war ich bereits bis über beide Ohren ausgelastet. Und jetzt hatte sich auch noch mein kleiner Bruder in Schwierigkeiten gebracht. In höllische Schwierigkeiten. Ich hatte keine Ahnung, ob ich in der Lage war, das alles zu bewältigen.
  


  
    Ich hörte Pete die Treppe herunterkommen. Barfuß und in Trainingsklamotten trat er ins Wohnzimmer, das Haar noch 
     nass, aber ordentlich gekämmt, und er roch wieder frisch und sauber.
  


  
    »Du musst schlafen«, sagte ich.
  


  
    »Nein, ich muss dir erzählen, wie sie mich reingelegt haben.« Er setzte sich in den weichen, braunen Ledersessel, den Talia mir zugestanden hatte, obwohl er nicht besonders gut zur einheitlich grün-gelben Dekoration des Raums passte. Aber es war nun mal der beste Platz auf dem Planeten, um ein College-Footballspiel zu verfolgen.
  


  
    Ich stützte die Ellbogen auf die Knie. »Dann beginn mit dem Anfang«, sagte ich.
  


  
    »Ich weiß, ich bin ein Idiot. Ich wollte mir ein bisschen Koks besorgen. Der gleiche Typ, von dem ich immer kaufe.« Er unterbrach sich - offensichtlich hatte er mit dem Wörtchen immer mehr verraten, als eigentlich geplant.
  


  
    »Erzähl weiter«, sagte ich matt. »Fang mit seinem Namen an.«
  


  
    »John Dixon«, erwiderte er. »J.D. Er ist ein ziemlich verlässlicher Typ. Sehr diskret.«
  


  
    »Wie läuft das üblicherweise ab zwischen euch?«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Ich ruf ihn auf dem Handy an, und er kommt bei mir vorbei.«
  


  
    »Wie viel hast du gekauft? Üblicherweise?«
  


  
    Peter verzog das Gesicht. »Was spielt das für eine Rolle...«
  


  
    »Lass mich entscheiden, was hier eine Rolle spielt und was nicht. Beantworte meine Frage.«
  


  
    »Die Antwort lautet >je nachdem<. Manchmal nur ein Gramm oder zwei. Gelegentlich auch mehr, wenn ein paar von uns Party machen wollten.«
  


  
    »Drei bis vier Gramm? Ein Eight-Ball? So was in der Richtung?«
  


  
    Er nickte. »Ich ruf ihn also gestern Nacht auf seinem Handy an. Er meint, ich soll ihn drüben in der Westside treffen, vor einem alten Lagerschuppen. Dort oder gar nicht.«
  


  
    »Um welche Zeit war das?«
  


  
    »Keine Ahnung... vielleicht ein Uhr morgens.«
  


  
    »Du wolltest um ein Uhr morgens Drogen...«
  


  
    »Wir hatten eine Party laufen, Jason. Was willst du von mir? Wir waren zu mehreren.«
  


  
    »Aber du bist allein dorthin?«
  


  
    Er zuckte erneut mit den Schultern. »Klar. Mach ich immer so. Wegen J.D. Er schätzt keine Massenaufläufe.«
  


  
    »Okay, dann bist du also zu diesem Lagerschuppen.«
  


  
    »Genau. Und J.D. taucht dort mit einem Typen auf, den er Mace nennt. Er erklärt mir, Mace sei sein Geschäftspartner oder so was. Mir ist das ziemlich egal, ich bin ja nur gekommen, du weißt schon... um was zu kaufen. Aber bevor ich mich recht versehe, kommt dieser Cop angestürmt, mit gezogener Waffe, und brüllt uns an, wir sollen uns nicht von der Stelle rühren oder so ähnlich. Er richtet seine Pistole direkt auf mich. Ich hebe langsam die Hände und bleibe wie angewurzelt stehen. Währenddessen macht sich J.D. aus dem Staub. Ich habe keine Ahnung, aber ich nehme an, er ist entwischt.« Pete warf die Arme in die Luft. »Und plötzlich sind da jede Menge andere Cops, die legen mir und diesem Mace Handschellen an. Sie verfrachten mich in einen Streifenwagen, fahren mich zum Revier und erzählen irgendwas über >reines Koks< und >Waffen<.«
  


  
    Pete verstummte. Seine Hände zitterten, aber nicht aufgrund von Entzugserscheinungen. Es war die nackte Angst. »Ich hab ihnen nichts gesagt. Das wolltest du doch, oder? Dass ich ihnen nichts erzähle.«
  


  
    »Genau«, bestätigte ich. »Gut so.« Wir schwiegen eine Weile. Am liebsten hätte ich den Arm ausgestreckt und ihm eine gescheuert, aber der Junge brauchte jetzt vor allem einen Anwalt. »Also«, fuhr ich irgendwann fort, »wie kommst du darauf, dass man dich in eine Falle gelockt hat?«
  


  
    »Keine Ahnung«, erwiderte er. Er starrte an die Zimmerdecke. »Sie haben mich gegen eine Wand gestellt, und ein Stück weiter stand dieser Mace, und ich konnte hören, wie er sagte: >Vorsicht< oder >Nicht so fest<, oder so was in der Art. In einem Tonfall, als würde er die Cops kennen. Er wirkte richtig gelassen. Ich meine, ich war kurz vorm Durchdrehen, und dieser Kerl flüstert den Cops zu, sie sollen vorsichtig mit ihm umspringen.«
  


  
    Ich schloss die Augen. Nun hatte ich ein klares Bild der Situation. Pete war tatsächlich in eine Art Falle getappt, die jedoch keineswegs ungesetzlich war. Es handelte sich um ein klassisches »Spinnennetz«. Dieser Mace arbeitete für die Polizei, schleuste Käufer zu seinem Schlupfwinkel, wo die Cops sie ohne größere Probleme schnappen konnten. Man hatte ihn ebenfalls festgenommen, aber nur, um seine Tarnung nicht auffliegen zu lassen. Deshalb hatte er auch nicht gemeinsam mit Pete in der Zelle gesessen. Die Cops hatten die Verhaftung lediglich vorgetäuscht, und vermutlich war er schon wieder entlassen worden, nachdem sie Pete weggeschafft hatten. So konnte er in der darauffolgenden Nacht bereits wieder verdeckt für sie arbeiten.
  


  
    »Hast du dich mit J.D. am Telefon unterhalten?«, fragte ich.
  


  
    Er nickte. »Erinnerst du dich an das Gespräch?«
  


  
    »Ja. Ich hab gesagt: >Wo bist du?< Daraufhin hat er mir erklärt, wo er steckt, und ich hab ihn dort getroffen. Mehr gibt es da nicht zu erinnern.«
  


  
    »Und dieser Mace? Hast du mit ihm geredet?«
  


  
    »Nur das übliche >Hallo< und >Wie geht’s so<.«
  


  
    »Mehr nicht?«
  


  
    Pete breitete die Hände aus. »Nein, Jason, das war alles.«
  


  
    »Hat J.D. mit Waffen gehandelt?«, fragte ich. Kleine Fische kauften normalerweise keine Taschen voll Waffen ein. Drogen waren eine Geschichte, Waffen eine ganz andere; besonders seit das FBI so scharf auf Waffendelikte war. Eine Menge Gangmitglieder trugen inzwischen nur noch Messer, um sich die zehn Jahre zu ersparen, die auf illegalen Schusswaffenbesitz standen.
  


  
    Pete schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, ob er was mit Waffenhandel zu tun hat.«
  


  
    Okay, also war die Sache vermutlich so gelaufen: J.D. handelte möglicherweise mit Waffen. Und die Cops hatten es auf J.D. abgesehen. Aber dann bekam er den Anruf von Pete, und sie fingen in ihrem Netz gleich zwei Fliegen statt einer. Die Cops und ein Spitzel wie Mace waren clever genug, um abzuwarten, bis Pete mit von der Partie war, bevor sie die Falle zuschnappen ließen. Mace musste sich womöglich Bonuspunkte verdienen, nachdem sie ihn selbst wegen irgendetwas drangekriegt hatten, und zwei waren immer besser als einer.
  


  
    »Haben sie dir die Waffen gezeigt?«, wollte ich wissen. »Hast du sie an irgendeinem Punkt zu Gesicht gekriegt? Oder das Koks...?«
  


  
    »Großer Gott, nein. Ich hatte eigentlich nur J.D. erwartet, und dann tauchte er mit diesem Mace auf. Und bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, war ich schon verhaftet.«
  


  
    Pete fuhr sich durchs nasse Haar und stöhnte. »Ich sitze in der Scheiße«, sagte er. »Ich hocke richtig tief in der Scheiße.«
  


  
    Durchaus möglich, aber ich war noch nicht bereit, kampflos 
     aufzugeben. Irgendwas an dieser Geschichte war faul. Noch konnte ich den Finger nicht drauflegen. Aber mir war jetzt klar, was als Nächstes auf der Tagesordnung stand. Ich musste Petes Dealer John Dixon auftreiben. Ich hatte ein paar Fragen an ihn.
  


  
    »Du nimmst dir eine Woche bei deinem Verkäuferjob frei«, entschied ich. »Du wohnst hier bei mir, kommst zur Ruhe, und wir finden eine Lösung.« Ich trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wir stehen das gemeinsam durch, Pete. Das verspreche ich dir.« Ich gab mir Mühe, ruhig und entschlossen zu wirken, während ich sprach, damit wenigstens einer von uns meinen Worten Glauben schenken konnte.
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    Am nächsten Morgen hinterließ ich Pete etwas Frühstücksspeck in einer Pfanne und die Nachricht, er solle das Haus unter keinen Umständen verlassen und mich anrufen, sobald er aufwachte.
  


  
    Ich musste mich unbedingt mit Sammy treffen. Ich hatte das schon für gestern geplant, nachdem sich die Nachricht von den Leichenfunden hinter der Hardigan-Grundschule wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitet hatte, aber Petes Verhaftung und die Kautionsverhandlung hatten mich zu sehr in Beschlag genommen.
  


  
    Es war Sonntagmorgen, der 27. Oktober. Noch zweiundzwanzig Tage bis zu Sammys Prozess. Auf der Fahrt zur Haftanstalt 
     dämmerte mir, dass mir das Wasser bis zum Hals stand. Jeder vernünftige Mensch hätte schon meine Fähigkeit in Zweifel gezogen, in meiner Verfassung nach Talias und Emilys Tod Sammys Mordfall zu betreuen. Aber nun musste ich zusätzlich noch mit Petes Problem fertigwerden. Vermutlich war es symptomatisch für meinen mentalen Zustand, dass ich diese Feststellungen mit großer Nüchternheit traf - wie ein Unbeteiligter, der das Ganze von außen betrachtete. Dabei hatte ich nur wenig Grund zur Gelassenheit. Einem Mann, der einmal mein bester Freund gewesen war und den ich selbst als meinen Bruder bezeichnete hatte, drohte eine lebenslängliche Haftstrafe; und mein echter Bruder steckte ebenfalls tief im Schlamassel. Ich war nie ein Mensch gewesen, der zu Panik neigte, was ich vor allem meiner Fähigkeit verdankte, das überschüssige Adrenalin in meinen Adern zu nutzen, um meine Konzentration und Leistungsfähigkeit zu steigern. Doch im Moment empfand ich nur deshalb keine Angst, weil in meinem Kreislauf jede Spur von Adrenalin fehlte.
  


  
    Wie, zum Teufel, sollte ich in diesem Zustand Sammys Fall bewältigen?
  


  
    Ich wartete in der vertrauten, gläsernen Zelle der Haftanstalt, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und dachte abwechselnd an die Fälle von Sammy und Pete. Es gab eine Zeit, da hatte ich keinen Unterschied zwischen ihnen gemacht - beide waren sie für mich wie Brüder gewesen. Und doch hatte ich Sammy im Stich gelassen, hatte mich größeren und wichtigeren Dingen zugewandt, und ich schätze, in gewisser Weise hatte ich auch Pete verraten.
  


  
    Sie brachten Sammy herein und ketteten ihn an den Tisch wie üblich. Seine Augen waren blutunterlaufen, und eines war von einem leichten Veilchen umrandet. Ich war nicht 
     wirklich scharf darauf, die dazugehörige Geschichte zu erfahren.
  


  
    »Haben sie Audrey gefunden, Koke?«, fragte er, langsam und deutlich artikulierend. Inhaftierte haben Zugang zu Zeitungen, und jemand musste ihm den betreffenden Artikel zugespielt haben. Ich bereute es, ihn nicht gleich gestern aufgesucht zu haben, nach der Bekanntgabe der Funde, aber wegen all dem, was mit Pete passiert war, hatte ich es einfach nicht geschafft.
  


  
    »Sam, sie haben hinter dieser Schule ein paar Leichen entdeckt, die dort vergraben waren. Kinderleichen. Sie gehen davon aus, dass Griffin Perlini sie ermordet hat. Aber die Opfer konnten bisher noch nicht identifiziert werden.«
  


  
    Sammy zeigte keinerlei Reaktion, nur seine Lippen öffneten sich leicht. Er rang nach Worten. Alles Blut war aus seinem Gesicht gewichen.
  


  
    Wir beide schwiegen volle zwanzig Minuten. Sammy ist ein großer, kräftiger Kerl, und solche Männer wirken besonders hilflos, wenn sie die Fassung verlieren. Sammy stand kurz davor. Es war Jahrzehnte her, dass seine Schwester verschwunden war. Er hatte sie kaum gekannt. Vermutlich musste er sich sehr anstrengen, um noch ein Bild von ihr heraufzubeschwören. Und er wusste natürlich, dass sie tot war. Trotzdem war sie nie gefunden worden, und diese Neuigkeit löste Gefühle in ihm aus, die er lange unterdrückt hatte.
  


  
    Ich beschäftigte mich mit meinem Notizblock, ging im Raum auf und ab, tat alles, um diesem Mann ein Minimum an Privatsphäre zu ermöglichen.
  


  
    »Warum... warum jetzt?«, murmelte Sammy.
  


  
    Ich erzählte ihm von meinem Besuch in unserem alten Viertel. Wie ich aufs Geratewohl an Griffin Perlinis Haus vorbeigefahren 
     war, Mrs Perlini begegnet war und den Hinweis auf den Hügel hinter der Grundschule erhalten hatte.
  


  
    »Wir müssen erst DNA-Tests machen lassen, bevor wir definitiv wissen, ob es sich um Audrey handelt«, erklärte ich. »Dafür müssen wir selbst jemanden anheuern und uns einen Gerichtsbeschluss besorgen. Die Jury soll erfahren, was er deiner Schwester angetan hat.«
  


  
    Zum ersten Mal, seit ich ihm die Nachricht überbracht hatte, blickte ich Sammy an. Seine Augen waren immer noch feucht, aber sein Gesicht wirkte hart. Er war seit langem darin geübt, schlechte Nachrichten mit versteinerter Fassade zu verdauen. Sammys Zuhause waren fast sein gesamtes Erwachsenenleben über Gefängnisse gewesen, keine Orte für Gruppenumarmungen und Händchenhalten. Schon vor langer Zeit hatte Sammy gelernt, seinen Schmerz in Wut umzumünzen.
  


  
    »Sollte es tatsächlich Audrey sein«, versicherte ich ihm, »kümmern wir uns darum, dass sie ein würdiges Begräbnis erhält, Sam. Wir bestatten sie gleich neben deiner Mutter.«
  


  
    Sammy bedeckte das Gesicht mit den Händen und nickte. Eine plötzliche Gefühlsaufwallung schnürte mir die Kehle zu. Es kam mir vor, als wären wir wieder kleine Jungen, die entschlossen füreinander eintraten. Und dieser Eindruck veranlasste mich, zurückzuhalten, was ich Sammy eigentlich hatte sagen wollen - dass ich meinen Job als sein Anwalt niederlegen würde, weil ich mich all dem nicht gewachsen fühlte. Auf vielen Ebenen wäre es sicher die richtige Entscheidung gewesen, aber tief in meinem Inneren sagte mir etwas, dass ich wohl als Einziger wirklich bereit war, alle notwendigen Schritte zu unternehmen, um meinem Freund zu helfen, und dass es geradezu pervers von mir wäre, mich jetzt von ihm abzuwenden, egal, wie unzulänglich meine Möglichkeiten waren. 
     Du kommst in Trainingsklamotten die Rampe hoch, das Haar noch nass vom Duschen, in der Sporttasche über deiner Schulter dein verdrecktes Football-Trikot. Du entdeckst Pete. Er strahlt, nickt dir begeistert zu, und du genießt, wie er zu dir aufschaut. Heute war ein besonderer Tag - du hast das bisher beste Spiel in deiner Highschool-Laufbahn absolviert. Die offizielle Statistik ist noch nicht raus, aber der Coach meint, du hättest während des Spiels insgesamt hundertfünfzig Yards für deine Mannschaft gutgemacht, zusätzlich zu den zwei Touchdowns.
  


  
    Wo ist Ma?, fragst du Pete.
  


  
    Petes Lächeln verschwindet. Sie ist bei Mary, erklärt er. Ihr geht’s nicht gut.
  


  
    Du bringst Pete zu dem Krankenhaus, in dem Mary Cutler liegt. Für sie heißt es seit einem Jahr immer wieder rein und raus aus dem Krankenhaus, seit man bei ihr einen genetischen Nierendefekt diagnostiziert hat. Sie liegt jetzt schon zwei Wochen dort, offensichtlich hat sich die Krankheit zum Schlechteren gewendet.
  


  
    Es sieht nicht gut aus, flüstert deine Mutter und umarmt dich fest, während ihr draußen im Flur steht, direkt vor Marys Zimmer. Es sieht nicht gut aus.
  


  
    Sammy tritt aus Marys Zimmer, leichenblass, die Augen leblos und zu Boden gerichtet. Dein Herz krampft sich zusammen. Du hast Sammy fast ein Jahr nicht mehr gesehen - Gott, schon über ein Jahr. Wegen der Drogengeschichte hat man ihn zu zwölf Monaten Jugendknast verurteilt, doch der Richter hat die Strafe verlängert, nachdem Sammy bei einer Schlägerei einen anderen Jungen schwer verletzt hat.
  


  
    Er wirkt so verändert. Sein Haar ist kurz - eine Auflage der Haftanstalt -, die ehemals langen roten Locken sind abgeschoren. 
     Und er hat eine Menge Gewicht verloren. Aber es ist nicht nur das Äußere.
  


  
    Jetzt bemerkt er dich. Er mustert dich, deine Trainingsklamotten, deinen Sportler-Look. Dann blickt er desinteressiert beiseite.
  


  
    Es liegt an der Situation, tröstest du dich selbst. Seine Mutter liegt im Sterben. Nimm’s ihm nicht übel.
  


  
    Hey, begrüßt du ihn.
  


  
    Hey. Er schaut dich dabei nicht an. Und seinem Tonfall nach zu urteilen ist er nicht an einer Unterhaltung interessiert. Zumindest nicht mit dir. Überhaupt scheint er nicht sonderlich interessiert an seiner Umgebung.
  


  
    Verändert. Sammy ist immer ein Rebell gewesen, ein Quertreiber, klar, aber er war nie bösartig. Er hatte ein großes Herz, eine gute Seele. Genau das ist es, denkst du. Er hat in diesem Jugendknast mehr verloren als nur sein langes Haar und fünfzehn Pfund.
  


  
    Deine Mutter und Pete verschwinden in Marys Zimmer. Du findest Sammy am Ende des Flurs im Aufenthaltsbereich. Er hockt alleine auf einer langen Couch. Du stehst eine Weile schweigend da, wartest auf eine Reaktion. Dann setzt du dich neben deinen alten Freund. Er hebt ein wenig den Kopf, ein kaum merkliches Signal des Einverständnisses, aber er sagt kein Wort.
  


  
    Mehrfach setzt du an und brichst wieder ab. Nichts von dem, was du sagst, fühlt sich richtig an. So war es früher nie. Es war nie so anstrengend.
  


  
    Aber es ist nicht nur deine Unbeholfenheit. Sammys ganze Haltung strahlt etwas Bedrohliches aus, eine Angriffslust, als könne er jeden Moment losschlagen.
  


  
    Sammy, bringst du hervor, aber nichts folgt.
  


  
    Als er sich zu dir umdreht, ist sein Ausdruck ernst, seine Augen mustern dich intensiv, als sähen sie dich zum ersten Mal. Verändert, registrierst du erneut. Alles an ihm ist anders.
  


  
    Heute Abend wirst du in den Osten des Landes fliegen, zu einer von einem Dutzend Schulen, die dir ein Vorgespräch anbieten und dich mit einem Stipendium locken. In deinem Junior-Jahr bist du voll ausgelastet mit wöchentlichen Besuchen von Vertretern verschiedenster Unis, die dir die Vorzüge ihrer Einrichtungen in glühenden Farben darlegen wollen. So was schmeichelt einem, keine Frage. Du bist eine Berühmtheit. Sie schreiben jede Woche über dich in den Zeitungen. Die Lehrer tun zwar so, als würden sie dich nicht bevorzugen, aber du genießt unzweifelhaft Privilegien. Und die Mädchen? Es ist wie am Selbstbedienungsbuffet, du brauchst nur zuzugreifen.
  


  
    In zwei Wochen, von heute an gerechnet, wirst du verkünden, dass du in der Nähe deines Wohnorts bleibst und ein Stipendium an einer staatlichen Uni annimmst. Du wirst deinen Traum von einer Football-Profi-Karriere weiterverfolgen, egal, was die Klischees über weiße Jungs in diesem Sport besagen. Du wirst dich um akzeptable Noten kümmern, mit Frauen ausgehen und dich ansonsten ausschließlich deinem Sport widmen.
  


  
    In der folgenden Woche wird Mary Cutler sterben. Sammy wird bei ihrer Beerdigung anwesend sein, in einem schlecht sitzenden Anzug, und am nächsten Tag wieder in die Haftanstalt zurückkehren. Nach der Beerdigung wirst du lange Zeit nichts mehr von Sammy hören. Er wird zu einer Erinnerung werden, zu einem Teil deiner Kindheit, dem Lebensabschnitt, den du hinter dir gelassen hast.
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    Ich fuhr zurück in mein Büro und dachte dabei an Sammy und Pete, die beide zu bestimmten Zeiten einen besonderen Platz in meinem Herzen gehabt hatten. Mein Tatendrang und mein Ehrgeiz hatten mich ihnen entfremdet. Shauna hatte vermutlich Recht: Ich maßte mir zu viel Verantwortung für das Schicksal anderer an. Trotzdem, gewisse Tatsachen ließen sich nicht verleugnen. Natürlich brauchte ich mich nicht schuldig zu fühlen, wenn ich durch meine sportlichen Fähigkeiten eine gute Ausbildung ergatterte, aber ich brauchte deswegen nicht enge Bindungen aus Kindheitstagen zu vernachlässigen. Und sicher war nichts Falsches daran gewesen, mich auf Job und Familie zu konzentrieren, aber das hieß nicht, dass ich deswegen Petes Schwierigkeiten ignorieren durfte. Trotzdem, ich musste mich damit abfinden, an den Fehlern der Vergangenheit war nichts mehr zu ändern, aber sehr wohl an den zukünftigen Ereignissen. Ich hatte eine zweite Chance erhalten, bei beiden.
  


  
    Ich formulierte in Petes Fall einen Antrag auf eine Brady-Offenlegung, in dem ich die Staatsanwaltschaft aufforderte, mir sämtliche Beweise gegen Pete auszuhändigen. Meine stille Hoffnung war, dass ich unter diesen Informationen auch den vollen Namen und die Kontaktadresse von »Mace« fand, dem Polizeispitzel, der den Cops geholfen hatte, Pete in die Falle zu locken. Die Staatsanwaltschaft war zwar dazu verpflichtet, mir diese Dokumente auszuhändigen, ohne dass ich darum bat, aber ich hatte keine Lust, die Zeit bis zur nächsten Anhörung ungenutzt verstreichen zu lassen. Ich wollte die Unterlagen jetzt. Ich wollte herausfinden, wie ich die Anklage vorzeitig gegenstandslos machen konnte.
  


  
    Die Sprechanlage summte. »Smith auf 4407.«
  


  
    Smith. Schon wieder. Ich hatte nicht damit gerechnet, so bald wieder von ihm zu hören, wenn überhaupt je. Er hatte mir unmissverständliche Anweisungen gegeben, wie ich in Sammys Fall zu verfahren hatte, und ich hatte ihm die ebenso unmissverständliche Anweisung gegeben, sich seine Forderung in den Arsch zu schieben. Wie hatte er noch gleich gesagt?
  


  
    Ich werde mich mit Ihnen in Verbindung setzen, wenn Sie Ihre Meinung ändern.
  


  
    Wenn.
  


  
    Und schlagartig wurde mir klar, was hier lief. Adrenalin schoss durch meine Adern. Zögernd griff ich nach dem Hörer, hielt inne, immer noch zweifelnd, doch dann war ich mir sicher. Es konnte kein Zufall sein, dass Smith mich am Tag nach Petes Verhaftung anrief.
  


  
    »Smith«, fauchte ich zwischen zusammengepressten Zähnen.
  


  
    »Ich habe gehört, Ihrem Bruder ist ein kleines Missgeschick widerfahren.«
  


  
    Schwachpunkte, über die man Druck ausüben kann, hatte er das letzte Mal gesagt. Jeder Mensch hat sie.
  


  
    Ich rieb mir die Augen, Wut füllte meine Kehle.
  


  
    »Sagen Sie jetzt nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Aber ich kann Ihnen behilflich sein, Jason. Ich kann dafür sorgen, dass Ihr Bruder nie wieder eine Nacht in einer Gefängniszelle verbringt. Ich helfe Ihnen, wenn Sie mir helfen.«
  


  
    Man hat mich reingelegt, hatte Pete erklärt. Ich hatte es ihm nicht abgenommen, zumindest nicht so, wie er es gemeint hatte.
  


  
    »Wie Sie vielleicht bemerkt haben, können die Personen, die ich vertrete, gewisse Dinge geschehen oder nicht geschehen 
     lassen«, fuhr er fort. »Sie waren selbst einmal Staatsanwalt. Daher wissen Sie, es gibt viele Wege, einen Fall einschlafen zu lassen. Es steht in meiner Macht, dies auch in Petes Fall zu bewirken. Solange Sie meine Anweisungen in der Cutler-Angelegenheit befolgen.«
  


  
    Meine Gedanken überschlugen sich, während ich mir vorzustellen versuchte, wie Smith diese Intrige gegen Pete eingefädelt hatte. Es gab viele Möglichkeiten, aber ich konnte mir nicht sicher sein. Zudem war jetzt nicht der Augenblick dafür. Hör zu und sammle Informationen, hatte ich während meiner Ausbildung gelernt. Je weniger du sagst und je mehr sie erzählen, desto mehr erfährst du.
  


  
    »Gestern in Ihrem Büro habe ich Ihnen Ihre Aufgabe detailliert erläutert. Ich liefere Ihnen einen Sündenbock, einen abwesenden Verdächtigen. Und ich kläre das Problem mit den Augenzeugen. Sie arbeiten an dem Geständnis und an einem plausiblen Grund dafür, dass Cutlers Wagen in der Nähe des Tatorts geparkt war. Sie erledigen Ihren Part - Sie halten sich an Ihre Anweisungen, und wir schlagen die Anklage gegen Cutler nieder -, dann kommt Ihr Bruder frei. Andernfalls drohen ihm an die zehn Jahre, schätze ich. Eigentlich dachte ich, ich hätte mich bei unserer letzten Unterredung klar ausgedrückt, Herr Anwalt. Ich hoffe, es ist mir diesmal besser gelungen.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt dazu in der Lage war.
  


  
    »Sie haben mich zu dieser kleinen Maßnahme gezwungen, Jason. Aber ich kann das alles wieder rückgängig machen. Tun Sie einfach nur, was ich Ihnen sage. Und noch etwas. Wenn alles glatt über die Bühne geht, winkt am Ende noch ein kleiner Bonus. Wir entschädigen Ihren Bruder für seine Unannehmlichkeiten 
     mit fünfundzwanzig Riesen. Nicht übel für einen Burschen, der es in keinem Job lange aushält.«
  


  
    Er offerierte mir ein Licht am Ende des Tunnels. Erst schlug er knallhart zu, dann versuchte er, versöhnlich zu wirken. Er wollte mich glauben machen, alles könnte ein gutes Ende finden.
  


  
    »Kommt jetzt der Teil, wo Sie mir drohen, auf keinen Fall die Cops zu verständigen?«, sagte ich.
  


  
    Er lachte. »So dumm wären Sie nicht. Wir würden Pete einfach untergehen lassen. Und wer würde Ihnen glauben?«
  


  
    Er hatte Recht. Die Gefängnisse dieses Landes waren voll von Menschen, die behaupteten, man hätte sie reingelegt.
  


  
    Ich versuchte, meine Trümpfe auszuspielen. Die Zeit war auf meiner Seite. Petes Fall würde nicht allzu bald verhandelt, dafür konnte ich sorgen. Ich hatte eine Schlinge um meinen Hals, aber es war ein langes Seil.
  


  
    »Ich lege Sammys Fall nieder. Ich vertrete ihn nicht länger als Anwalt. Damit bin ich kein Problem mehr für Sie. Sobald Sie die Anklage gegen meinen Bruder abwenden, steige ich aus.«
  


  
    Ich war mir nicht sicher, ob es mir wirklich ernst damit war. Würde ich tatsächlich Sammy im Stich lassen, um Pete zu retten? Aber mehr als alles andere interessierte mich Smiths Antwort.
  


  
    »Hören Sie auf mit diesem Mist«, sagte Smith. »Cutler will Sie. Und das war ganz sicher nicht meine Idee. Sein Prozess beginnt in drei Wochen, mit Ihnen als Anwalt. Ich erledige einen Großteil der Arbeit, also verstehe ich nicht, wo das Problem liegt. Wenn Sie versuchen auszusteigen, wird Ihr Bruder die Konsequenzen tragen. Also - kein Aufschub des Prozesses. Kein Niederlegen des Mandats.«
  


  
    Richtig. Das hatte Smith bereits bei unserem ersten Treffen betont - ich hatte einen Aufschub verlangt, und er hatte abgelehnt. Das machte mich wertvoll. Das war ein Punkt, wo ich den Hebel ansetzen konnte.
  


  
    »Dann werden Sie alles Nötige veranlassen, damit man Petes Fall einstellt, bevor Sammys Prozess beginnt. So läuft der Deal. Erst Pete, dann Sammy. Andernfalls habe ich keine Garantie, dass Sie sich auch wirklich für Pete einsetzen. Ich lege keinen Wert darauf, dass Sie mich und meinen Bruder vergessen, nachdem Sie Ihr Ziel erreicht haben.«
  


  
    Smith schwieg eine Weile. Vermutlich hatte er nicht mit einem Gegenvorschlag gerechnet. »Nein«, erwiderte er schließlich. »Sie erledigen Ihren Teil, dann erledigen wir unseren.«
  


  
    »Kein Deal«, sagte ich.
  


  
    »Sie denken das nicht bis zu Ende durch, Jason. Pete ist unser Druckmittel. Sobald wir unser Ziel erreicht haben, wollen wir nichts mehr mit Ihnen zu tun haben. Folglich werden wir Pete rausholen und ihn großzügig entschädigen. Das garantiere ich Ihnen.«
  


  
    Ich musste zugeben, es klang in gewissem Sinne einleuchtend. »Kein Deal«, wiederholte ich trotzdem.
  


  
    »Das Ganze kann noch viel übler werden, mein Junge. Sie legen sicher keinen Wert darauf, herauszufinden, wie übel.«
  


  
    »Sie aber auch nicht.« Wir rangen um die Lufthoheit. In vieler Hinsicht ähnelte das Ganze einer ganz normalen Geschäftsverhandlung. Allerdings hatte ich keine Ahnung, wer von uns letztlich am längeren Hebel saß. Nur Smith kannte die Antwort. Daher blieb mir nichts anderes übrig, als mich auf mein Bauchgefühl zu verlassen.
  


  
    »Kein Deal«, beharrte ich. »Und Smith, schlafen Sie lieber bei eingeschaltetem Licht.«
  


  
    Mit diesen Worten legte ich auf. Ich warf mich zurück, als sei das Telefon radioaktiv verseucht, und mein Herz pochte wie verrückt. Dann griff ich nach meinem Handy und wählte.
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    Die nächsten Stunden verbrachte ich damit, das Gespräch mit Smith in allen Einzelheiten zu analysieren, und versuchte dabei, die stetig wachsenden Schuldgefühle zu verdrängen, die ich gegenüber meinem kleinen Bruder empfand. Nur wegen mir saß Pete in der Klemme. Meiner Sturheit hatte er es zu verdanken, dass man ihm eine massive Klage angehängt hatte.
  


  
    Aber daran ließ sich nichts mehr ändern. Jetzt war es zu spät, um Sammys Fall niederzulegen. Die Würfel waren gefallen, wie Smith sich ausgedrückt hatte. Ich war der offiziell bestellte Anwalt, und jeder Wechsel würde unweigerlich einen Aufschub der Verhandlung bedeuten. Und das war für Smith ganz offensichtlich inakzeptabel.
  


  
    Mir blieben noch drei Wochen, um den Fall für Sammy zu gewinnen, und mir wurde bewusst, dass ich alternativ dazu nur eine einzige Möglichkeit hatte: Ich musste innerhalb von drei Wochen herausfinden, wer Smith war.
  


  
    Um 4.30 Uhr ging ich hinunter in den Konferenzraum im sechsten Stock, den jeder Mieter in diesem Gebäude reservieren konnte und der sonntags üblicherweise nicht belegt war. Ich hatte ein Meeting anberaumt, und irgendetwas sagte mir, dass es besser nicht in meinem Büro stattfand. Vielleicht trug 
     diese Entscheidung leicht paranoide Züge, aber Smith hatte ohne Zweifel jemanden auf mich angesetzt, und ich hatte keine Ahnung, wie weit seine Überwachungsmaßnahmen reichten. Ich konnte nicht ausschließen, dass er mein Büro abhörte.
  


  
    Ein paar Minuten später schlenderte Joel Lightner in den Konferenzraum. Joel war ein privater Ermittler, den wir im Almundo-Fall eingesetzt hatten. Es gab keinen besseren.
  


  
    Lightner warf sein Jackett über einen Stuhl und nahm Platz. Er hatte früher als Cop gearbeitet, und er war der Mann, der gemeinsam mit Paul Riley die Terry-Burgos-Morde in der Southwest Side aufgeklärt hatte. Gelegentlich schoss er noch einen dieser Seitenblicke ab, die bei Detectives üblich sind, aber insgesamt hatten sich durch die langen Jahre im privaten Sektor seine Manieren deutlich verbessert. Er trug ein kariertes Button-down-Hemd und Jeans, das zwangloseste Outfit, das ich je an ihm gesehen hatte. Aber schließlich war es auch ein Sonntagnachmittag.
  


  
    »Na, wie läuft’s denn so, Kumpel?« Joel und ich waren nie enge Freunde gewesen, zum ersten Mal waren wir uns begegnet, als ich in das Team der Almundo-Verteidigung berufen wurde. Aber in der Hitze eines großen Prozesses verbringt man eine Menge Zeit zusammen, und Joel war jemand, der einen ganzen Raum mit seinen Geschichten unterhalten konnte. Während der vielen langen Nächte, in denen wir uns auf den nächsten Prozesstag vorbereiteten, hatte er uns immer wieder zum Lachen gebracht.
  


  
    Er war auch zu Talias und Emilys Beerdigung erschienen und hatte mich sogar in den folgenden Monaten einmal angerufen, um mich zum Lunch einzuladen. Aber der Termin kam nie zustande, und wir hatten uns seither nicht mehr gesprochen.
  


  
    »Riley hat mir erzählst, du machst einen neuen Anlauf mit einem eigenen Laden. Er hat dich nicht gern ziehen lassen. Und es bestand auch kein echter Grund dazu. Ich meine, nach der Almundo-Sache? Du warst ein Rockstar in dieser Firma.«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, ich hab einfach einen Tapetenwechsel gebraucht.« Es gab Zeiten, in denen ich meine Entscheidung, Shaker und Riley zu verlassen, bereut hatte. Ich hatte nicht einmal mehr an der Urteilsverkündung teilgenommen, und ohne Zweifel hatte Riley im Büro den ganzen Applaus allein geerntet. Wie oft entgeht schon ein Politiker einer Korruptionsklage des FBI? Aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, je wieder in diesen Räumlichkeiten zu arbeiten. Sie hätten mich nur ständig an meine alten Versäumnisse und Fehler erinnert.
  


  
    Ich marschierte im Konferenzraum auf und ab, auf der Suche nach einem geeigneten Einstieg in die Geschichte, die ich zu erzählen hatte.
  


  
    »Versuch’s einfach mit dem Anfang«, schlug Lightner vor.
  


  
    »Okay.« Ich stieß einen langen, nervösen Atemzug aus. »Du wirst mir das niemals glauben...«
  


  
    »Es ist etwa fünf Jahre her«, unterbrach er mich. »Wir sind dabei, einen Ehemann zu beschatten, der fremdgeht. Einer von meinen Jungs arbeitet an der Sache, ist aber krank, also springe ich für ihn ein. Ich beobachte den Typen mit seiner Geliebten. Sie stehen in der Küche seiner Ehefrau. Ich hab das Teleobjektiv drauf und mache einen Haufen Schnappschüsse. Dann sackt der Kerl plötzlich zusammen, verschwindet aus dem Kamerawinkel. Ich denke, okay, jetzt kommt irgendwas Perverses, er lutscht ihr die Zehen oder so was, weil sie einfach nur dasteht und ihm irgendwas zuruft.« Er schüttelte den 
     Kopf. »Er hat ihr aber nicht die Zehen gelutscht. Er hat Hundefutter aus einer Schüssel gefressen.«
  


  
    Ich atmete erneut tief durch. »Es gibt Leute - ein Kerl namens Smith, das ist aber nicht sein richtiger Name -, die sind sehr interessiert am Ausgang eines Mordprozesses, in dem ich als Anwalt fungiere. Sie sind so interessiert daran, dass sie deswegen meinem Bruder eine Klage wegen Waffen- und Drogenhandel angehängt haben, um mich damit zu erpressen. Sie sagen, wenn ich nicht nach ihrer Pfeife tanze, ist mein Bruder dran. Wenn ich hingegen pariere, finden sie einen Weg, ihn zu entlasten.«
  


  
    Lightner, der begonnen hatte, sich Notizen zu machen, verharrte regungslos. »Okay, das schlägt die beste Hundefutter-Story.«
  


  
    Ich breitete die ganze Geschichte aus: Audrey Cutlers Entführung durch Griffin Perlini, Sammys Verhaftung, mein Besuch bei Mrs Perlini und die anschließende Entdeckung der Leichen, meine Unterhaltung mit meiner alten Nachbarin Mrs Thomas, sämtliche Fakten, die mir über Smith bekannt waren, bis hin zu Petes Verhaftung.
  


  
    Joel war ein guter Zuhörer. Das war sein Job. Er unterbrach mich nicht, kritzelte nur hier und da eine Notiz auf seinen Block, irgendwelche Fragen oder Einwände. Gut zuhören und Informationen sammeln, das beherrschte er perfekt. Als ich über eine Stunde später endete, blätterte Joel seine Notizen durch.
  


  
    »Steht wohl zu vermuten, dass Smith eines von Perlinis Opfern vertritt. Jemanden, der froh ist über Perlinis Tod, und der nicht will, dass Sammy dafür bezahlt.«
  


  
    Ich nickte. »Vielleicht ein Opfer, das wir kennen, vielleicht aber auch nicht. Uns sind vier Parteien bekannt, die gegen 
     ihn geklagt haben. Audrey Cutler eingerechnet, macht das insgesamt fünf Opfer. Aber ganz offensichtlich gibt es weitere - etwa die vier Kinder, die hinter der Schule begraben sind. Und er ist ein Pädophiler, also war er möglicherweise ein Serientäter.«
  


  
    »Fazit, es handelt sich um eins seiner Opfer oder um dessen Familie, aber wir wissen nicht, um wen. Okay.« Joel kritzelte etwas auf seinen Block. Er schien diese Art von logischem Training zu genießen. Hätte er das nicht getan, wäre er im falschen Geschäft gewesen. »Dabei stellt sich jedoch eine Frage, Jason. Wenn diese Typen so stark interessiert sind am Ausgang des Prozesses...«
  


  
    »... warum melden sie sich dann erst einen Monat vor dessen Beginn? Und warum sind sie so versessen auf die Einhaltung des Termins? Ich meine, das ist doch absurd, Joel.«
  


  
    »Richtig. Ganz genau. Timing. Das Timing spielt hier eine Rolle.«
  


  
    Es spielte die entscheidende Rolle. Diese Kerle ließen sich alle Zeit der Welt, bis sie sich einschalteten, und dann plötzlich war Zeit der zentrale Faktor, selbst wenn Sammys Anwalt dadurch nicht genügend Zeit zur Vorbereitung blieb.
  


  
    Joel sagte: »Ich frage mich...«
  


  
    »... ob sie überhaupt wollen, dass er freigesprochen wird.«
  


  
    Joel blickte mich an. »Außerdem frage ich mich, wann du aufhörst, meine Sätze für mich zu beenden.«
  


  
    Ich lachte. »Tut mir leid, Mann. Aber ich weiß momentan kaum, wo mir der Kopf steht.«
  


  
    »Kein Problem. Auf jeden Fall hast du Recht, Jason. Wenn sie schon die Verteidigung so großzügig sponsern und alles nur Erdenkliche tun, um Sammy zu helfen, warum sind sie dann bei der Zeitfrage so kleinlich?«
  


  
    Das brachte mich wieder zurück auf meinen ursprünglichen Gedanken. »Ich frage mich, ob Smith die Person vertritt, die Griffin Perlini in Wirklichkeit getötet hat, und ob sie die Verteidigung in Schach halten wollen, damit keiner rausfindet, wer es ist. Sie bieten mir Hilfe an, und vielleicht ist es ihnen sogar ernst damit. Aber es ist ihnen völlig schnurz, ob Sammy den Prozess gewinnt - Hauptsache, man bringt sie nicht mit dem Mord in Verbindung. Je mehr Zeit mir zur Verfügung steht, desto mehr Gelegenheit habe ich, ihnen auf die Schliche zu kommen. Also übertragen sie mir den Fall erst in letzter Minute, und sie machen mir enge Vorgaben, damit ich nicht jeden Stein umdrehe.«
  


  
    »Klingt einleuchtend.« Joel warf sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund. »Es ist okay für sie, wenn Sammy freikommt, aber ihr Hauptinteresse ist, dass sie nicht selbst auffliegen.« Er nickte mir zu. »Also, Herr Anwalt, könnte das eventuell bedeuten, Sie haben einen unschuldigen Mandanten?«
  


  
    Sammy hatte mir gegenüber den Mord an Griffin Perlini nie ausdrücklich zugegeben, verriet ich Joel, aber er hatte seine Schuld angedeutet. Und ich hatte mir, wie das bei Strafverteidigern Usus ist, die Millionen-Dollar-Frage verkniffen.
  


  
    »Vielleicht solltest du sie doch mal stellen«, schlug Lightner vor.
  


  
    Er hatte Recht. Sammy und ich mussten endlich ein offenes Gespräch führen.
  


  
    »Erzähl mir was über Smith«, forderte Lightner mich auf.
  


  
    »Ich vermute, er ist Anwalt«, erwiderte ich. »So wie er redet.«
  


  
    »Du meinst, er quatscht eine Menge Zeug, ohne damit irgendwas zu sagen? Er lügt dir offen ins Gesicht?«
  


  
    Eigentlich war ich nicht in der Stimmung für einen kleinen Schlagabtausch, aber Lightners lockere Art hatte meine Nerven wieder etwas entspannt.
  


  
    »Er wirkt recht intelligent«, sagte ich. »Also kann er zumindest kein Cop sein.«
  


  
    Lightner zwinkerte mir zu. Etwas Humor tat gut angesichts der desolaten Gesamtsituation.
  


  
    »Es ist seine Art sich auszudrücken«, erklärte ich. »Von Anfang an hat er Begriffe verwendet wie einen Antrag aufsetzen, einen Antrag einbringen, und ein nicht anwesender Verdächtiger. Alles Wendungen, die sonst nur Anwälte benutzen. Und er scheint solide Kenntnisse zu besitzen, wie man in einem Strafprozess die Verteidigung anlegt.«
  


  
    »Okay, Smith ist also Anwalt. Das war’s?«
  


  
    Im Moment war es das, ja. Im Moment hatte ich keine Ahnung, wo ich den Kerl finden sollte. Ich war noch weit von dem Punkt entfernt, an dem ich eigentlich hätte stehen müssen.
  


  
    »Dann lass uns über deinen Bruder sprechen.«
  


  
    »John Dixon - J.D. -, so heißt der Typ, der Pete das Zeug verkauft hat. Ich brauche sein Vorstrafenregister, seine Adresse, alles, was du kriegen kannst. Und dann ist da noch dieser andere Kerl, >Mace<. Ich kenne nur seinen Spitznamen.«
  


  
    »Bei J.D. hab ich eine reelle Chance. Mace wird eine harte Nuss.« Lightner machte sich eine Notiz. »Besonders wenn er als Informant für diesen Cop arbeitet.«
  


  
    »Ja, aber wie geheim kann seine Rolle sein?«, fragte ich. »Sie werden ihn doch spätestens in der Beweisoffenlegung nennen müssen.«
  


  
    »Richtig.« Lightner überlegte einen Moment. »Wozu brauchst du mich dann überhaupt? Du kriegst seine Unterlagen 
     und die von J.D. auch. Und wenn du sie jetzt sofort willst, dann reich einen Brady-Antrag ein.«
  


  
    Sein Einwand war begründet. Die Verteidigung hatte das Recht, alle relevanten Informationen von der Staatsanwaltschaft einzufordern. Den entsprechenden Antrag hatte ich bereits aufgesetzt. Aber ich hatte beschlossen, ihn vorläufig nicht abzuschicken.
  


  
    Natürlich fragte Joel sich zu Recht, warum ich diese Informationen schon im Vorfeld wollte - noch bevor ich sie auf offiziellem Weg einforderte. Er zählte eins und eins zusammen, und das Ergebnis ähnelte so ziemlich einer zwei: Er machte sich Sorgen, dass ich mir die Informationen über J.D. heimlich verschaffen wollte, weil meine Pläne mit diesem Herrn den Rahmen des Legalen sprengten.
  


  
    »Hör zu, Jason. Du hast deine Familie verloren. Und jetzt steckt auch noch dein Bruder bis zum Hals in der Scheiße. Du hast Muffensausen, und das ist absolut verständlich. Aber du solltest den Fall deines Bruders jemand anderem übertragen, du solltest komplett die Finger davon lassen. Versuch nicht, für deinen Bruder den Helden zu spielen.«
  


  
    »Er braucht aber einen Helden«, erwiderte ich.
  


  
    »Dann soll das jemand anders übernehmen. Verdammt, frag Riley. Ich wette, er würde dir bei Pete nur zu gern aus der Patsche helfen.«
  


  
    Natürlich war auch dieser Einwand berechtigt. Unter normalen Umständen hätte ich mir zweimal überlegt, einen Fall für Sammy zu übernehmen, geschweige denn für meinen Bruder. Aber das hier waren keine normalen Umstände.
  


  
    »Ich brauche Namen, Adressen und Vorstrafenregister«, wiederholte ich. »Bitte, Joel.«
  


  
    Lightner erwog offensichtlich weiteren Protest, gab aber 
     schließlich nach. »Woher weißt du eigentlich, dass Smith nicht einfach blufft. Er kriegt mit, wie dein Bruder hochgenommen wird, und behauptet dann, die Sache geht auf sein Konto.«
  


  
    Diese Möglichkeit hatte ich ebenfalls schon erwogen. Aber aufgrund des Timings erschien es mir unwahrscheinlich. »Er kommt in mein Büro, stellt Ultimaten, und als ich ihm erkläre, er soll sich verpissen, verkündet er mir, ich werde meine Meinung ändern. Und in der nächsten Nacht wird mein Bruder erwischt, wie er mit reinem Koks und Waffen dealt.«
  


  
    »Verstehe.« Auch Lightner konnte sich dieser Logik nicht verschließen. »Gut, ich werde mir erst mal diesen Cop vornehmen, DePrizio. Vielleicht steckt er mit ihnen unter einer Decke. Aber vielleicht ist es auch nur der verdeckte Vermittler, dieser Mace.«
  


  
    Richtig. Es konnte auf beide Weisen funktioniert haben. Wenn Smiths Leute einen Cop in der Tasche hatten, bedeuteten solche Machenschaften keinerlei Problem für sie. Und falls sie das nicht hatten, konnten sie sich immer noch jemanden wie Mace gefügig machen, der dann DePrizio kontaktierte und ihm einen potenziellen Käufer ans Messer lieferte. DePrizio hätte deswegen keinerlei Verdacht schöpfen müssen. Noch wusste ich nicht genau, wie die Sache abgelaufen war. Aber ich würde versuchen, es herauszufinden.
  


  
    »Diese Kerle beschatten mich, Joel. Das ist auch der Grund, weshalb wir uns nicht in meinem Büro treffen. Unsere Zusammenarbeit soll unterhalb des Radars bleiben.«
  


  
    Lightner musterte mich besorgt. Ich ignorierte seinen Blick, doch Joel hielt grundsätzlich nicht mit seiner Meinung hinterm Berg. »Hör zu, Jason. Ich bin bereit, dich in jeder erdenklichen Hinsicht zu unterstützen. Aber es ist schon vertrackt 
     genug, dass du einen alten Freund vertrittst. Und jetzt auch noch deinen Bruder? Das könnte dazu führen, dass du falsche Prioritäten setzt. Du hast noch eine lange Karriere vor dir. Und wann immer du es zulässt, werden sich dutzende Anwaltsfirmen um dich reißen. Nach Almundo? Du bist ein Star. Und es tut mir weh, wenn ich sehe, wie du das alles wegwirfst.«
  


  
    Ich winkte ab, aber wir wussten beide, dass er Recht hatte. Ich verlangte Informationen über Personen, die in Petes Fall involviert waren, und vermied damit den offiziellen, juristischen Weg. Ich wollte absolute Freiheit im Umgang mit diesen Kerlen. Ich wollte mich bei meinem weiteren Vorgehen nicht von Gesetzen einschränken lassen. Ich benötigte Joel Lightners verdeckte Hilfe, aber ich durfte ihm nicht zu viel darüber verraten, was ich vorhatte.
  


  
    »Besitzt du eine Waffe, Jason?«
  


  
    Ich lachte. »Glaubst du, ich werde eine brauchen?«
  


  
    Er antwortete nicht. Vielleicht fragte er, weil er daran zweifelte, ob ich in Lage war, mich selbst zu verteidigen, wenn es haarig wurde; aber ich vermutete noch einen anderen Grund dahinter, und sein Stirnrunzeln bestätigte diesen Verdacht. Es war eine ernstzunehmende Frage, die eine ernstzunehmende Antwort verdiente. Doch er würde keine bekommen.
  


  
    Die Antwort war, ja, ich besaß eine Waffe. Und nein, ich hatte sie nie benutzt. Aber, ja, ich wusste, wie man damit umging. In meiner Zeit als Staatsanwalt hatte ich mit einigen Kollegen mehrfach ein Schießtraining absolviert.
  


  
    Und, ja, ich war bereit, sie zu benutzen, aber das würde ich ihm nicht auf die Nase binden.
  

  
  


  
    25
  


  
    Ich schaltete meinen Computer ein und schrieb den Antrag fertig, den ich in Sammys Fall einreichen wollte. Darin verlangte ich einen beschleunigten DNA-Test der vier Leichen, die man hinter der Hardigan-Grundschule gefunden hatte. Als Alternative zu einem Eiltest forderte ich einen Aufschub des Prozesses bis zum Abschluss der Standard-DNA-Untersuchungen. Ein solcher Aufschub konnte sich, wie jeder ehemalige Staatsanwalt wusste, von sechs Monaten bis zu einem Jahr hinziehen. Damit handelte ich entgegen Smiths ausdrücklichem Wunsch, der Prozess solle zum geplanten Termin stattfinden.
  


  
    Anschließend nahm ich mir die Liste der bekannten Opfer Griffin Perlinis vor, besonders die beiden Fälle, für die er eingesessen hatte. Ich machte ein paar Anrufe, um Treffen zu vereinbaren. Auch damit widersetzte ich mich eindeutig Smiths Instruktionen.
  


  
    Aber ich hatte nicht vor, Zeit damit zu vergeuden, vorsichtig auszutesten, wo meine Grenzen lagen.
  


  
    Ich bemerkte, dass Shauna in ihrem Büro arbeitete, was an einem Sonntagnachmittag keineswegs unüblich war. Als Solo-Anwältin musste sie sich nebenher auch um den ganzen Verwaltungskram und das Finanzielle kümmern. Daher kam sie oft an Wochenenden ins Büro, um Rechnungen oder Steuererklärungen fertig zu machen und anderen nicht-juristischen Papierkram zu erledigen. Ich spazierte den Flur hinunter zu ihrem Büro und steckte den Kopf durch die Tür. Sie telefonierte gerade, also wartete ich, während Shauna einem Klienten in sehr bestimmtem Tonfall versicherte, sie werde den 
     »Idioten« von der Gegenseite ordentlich einheizen. Klienten mögen es, wenn man ihre Prozessgegner mit despektierlichen Ausdrücken belegt. Damit zeigt der Anwalt sein Engagement in ihrem Fall.
  


  
    Nachdem sie den Anruf beendet hatte, schloss ich die Tür hinter mir.
  


  
    »Ich brauche deine Hilfe, Shauna«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Den Abend verbrachte ich zu Hause mit Pete. Wir ließen uns Pizzas kommen und tranken billiges Bier dazu. Pete trug eins meiner Sweatshirts, das ihm viel zu groß war, und wirkte mitgenommen. Seine müden, rotgeränderten Augen starrten immer wieder ins Leere. Vielleicht dachte er zurück an die Stunden in der Zelle, oder er malte sich eine Zukunft hinter Gittern aus.
  


  
    Mir war unklar, wie weit ich ihn einweihen sollte. Er hatte mir erklärt, er sei hereingelegt worden, und inzwischen war ich im Besitz von Informationen, die das zu bestätigen schienen. War es wirklich sinnvoll, ihn auf den neusten Stand zu bringen? Andererseits hatte er natürlich ein Recht darauf, diese Dinge zu erfahren.
  


  
    Wir aßen schweigend, nach der langen Nacht in der Gefängniszelle genoss Pete den Komfort meines Hauses. Offensichtlich setzte er großes Vertrauen in mich. Er ging davon aus, ich sei zu seiner Rettung erschienen, für ihn war ich der große Bruder mit den fast magischen Fähigkeiten; noch hatte er keinen Schimmer, dass ich der eigentliche Grund für seine Probleme war.
  


  
    Ich hatte mich nie wohlgefühlt in dieser Rolle - als Held, als tolle Berühmtheit. Dabei war ich mir immer wie ein Hochstapler vorgekommen. Menschen messen dir aufgrund deiner 
     sportlichen Leistungen einen bestimmten Status zu. Auf der Highschool reißen sich eine Menge Mädchen um die Athleten, und auf dem College fast noch mehr. Und ich war kein Mönch. Ich akzeptierte die Angebote bereitwillig. Aber ich nahm das Ganze nie für bare Münze. Außerdem war es in Wahrheit ein ziemlich einsames Leben, weil man ständig die Motive der Menschen seiner Umgebung hinterfragte - der Coachs, der Förderer, der Mädchen - und tief im Inneren niemandem wirklich vertraute. In meinen Augen benutzte mich das College, und ich benutzte das College, bis ich meinen Abschluss hatte und mich für ein Jurastudium einschreiben konnte.
  


  
    Talia hielt auch nichts von Heldenverehrung. Sie war nicht mal mit den elementarsten Regeln des Football vertraut. Wir lernten uns im letzten Jahr auf dem College kennen, und nichts ließ sie gleichgültiger als Sport. Vermutlich war das eines der vielen Dinge, die mich zu ihr hinzogen. Sie lauschte interessiert meinen Berichten über meine Glanzleistungen, schien dabei jedoch mehr in einem Prozess allgemeiner Informationssammlung begriffen, so als handelte es sich einfach um ein weiteres Teilchen, dass sie dem Puzzle Jason Kolarich hinzufügte.
  


  
    Ehrlich gesagt, hatte ich keine Ahnung, wie dieses Puzzle einmal ausgesehen hatte, als alle Teilchen noch vollständig an ihrem Platz waren. Nur eines konnte ich definitiv sagen: Egal, wie es früher aussah, es würde nie wieder seinem damaligen Zustand ähneln. Ich würde mich niemals gänzlich vom Verlust Talias und Emilys erholen. Vielleicht würde sich die offene, blutende Wunde schließen, aber sie würde immer empfindlich bleiben.
  


  
    Ich beobachtete, wie Pete, der wie ein kleiner Junge wirkte 
     mit seinem strubbligen Haar und dem übergroßen Sweatshirt, ein Bier zu viel trank. Gelegentlich verzog sich seine Miene sorgenvoll, wenn er an seine Zukunft dachte. Und während ich ihm so zuschaute, wurde mir klar, dass ich jetzt vor nichts mehr zurückschrecken würde.
  


  
    In meinem Herzen war ich nie ein Footballspieler gewesen und noch viel weniger ein Teamspieler. Ich spürte immer die Rivalität. Ich wollte gewinnen, und ich genoss den Reiz des Kampfes.
  


  
    Aber jetzt wurde es persönlich. Smith und seine Freunde bedrohten das, was noch von meiner Familie übrig war. Und ich würde dafür sorgen, dass sie diesen Schritt bitter bereuten.
  


  
    

  


  
    Am Montagmorgen - es waren noch einundzwanzig Tage bis zum Prozess - betrat ich mein Büro gegen neun. Kaum hatte ich die ersten Akten aufgeschlagen, meldete sich Marie über Sprechanlage. »Ein Arrelius Jackson aus der Reynard-Haftanstalt?«
  


  
    Der Name sagte mir nichts. Vermutlich ein Kerl, der dort auf Staatskosten logierte.
  


  
    »Er soll mir eine Nachricht hinterlassen«, erwiderte ich.
  


  
    Kurz darauf meldete sich Marie erneut. »Er sagt, es sei dringend. Angeblich hat er Ihre Nummer von Mr Smith.«
  


  
    Ich fühlte, wie mir das Blut in den Adern gefror. »Ich nehme das Gespräch an.« Ich drückte den blinkenden Knopf. »Jason Kolarich.«
  


  
    »Hey, ich muss mit Ihnen reden.« Im Hintergrund herrschte ein Riesenradau. Er war definitiv ein Insasse, der den Münzfernsprecher nutzte.
  


  
    »Schießen Sie los.«
  


  
    »Keine Chance. Nur unter vier Augen, Mann.«
  


  
    »Ich bin leider sehr beschäftigt.«
  


  
    »Nicht zu beschäftigt für das hier, Mann. Wissen Sie, wo Reynard ist?«
  


  
    »Klar«, erwiderte ich. »Ich schicke jede Menge Leute dorthin.«
  


  
    Ich bildete mir ein, ein leises Lachen zu hören. »Sie sollten besser hier auftauchen, Mann. In Ihrem eigenen Interesse.«
  


  
    Dann war die Leitung tot. Ich starrte auf den Hörer, als hätte er Antworten für mich parat. Allerdings hatte ich auch so schon eine ziemlich deutliche Vorstellung, um was es hier ging.
  


  
    Smith schien kein Nein als Antwort zu dulden.
  


  
    Mein Handy klingelte. Ich spähte aufs Display, das Joel Lightners Nummer anzeigte. Ich gönnte mir einen Moment, um nach meinem Gespräch mit Mr Arrelius Jackson wieder etwas runterzukommen, dann ging ich dran.
  


  
    »Ich hab was über John Dixon. Bist du bereit?«
  


  
    »Wenn du es bist«, erwiderte ich.
  


  
    »Ein schwarzer Bursche, Alter achtundzwanzig. Sieben Anklagen, alle in Zusammenhang mit Drogendelikten. Drei davon niedergeschlagen, außerdem drei Deals, bei denen er mit Sozialarbeit davonkam, und einmal eingebuchtet. Eine Zeit lang war er wohl bei einer Gang, als Warlord, aber du weißt selbst, Warlords haben heutzutage nicht mehr viel zu melden. Jedenfalls ist er inzwischen ein einsamer Cowboy, lebt im Süden in Marion Park und arbeitet als Kurier für eine Investmentbanking-Firma.«
  


  
    »Als Kurier?«
  


  
    »Ja, ist das nicht praktisch? Vermutlich hockt die Hälfte seiner Kundschaft gleich in der Firma. Jedenfalls, seine Adresse ist 4554 West Elvira. Er ist Single, hat aber ein Kind, das 
     bei seiner Mutter lebt. Die Firma, für die er arbeitet, heißt McHenry Stern, in der Innenstadt. Im Hartz Building.«
  


  
    »Alles klar.« Ich fuhr fort, mir Notizen zu machen. »Klasse, Joel. Du bist ein Schatz.«
  


  
    »Soll ich ihn überwachen? Ihn mir mal vorknöpfen?«
  


  
    »Drüber muss ich noch nachdenken.«
  


  
    »Weißt du was? Du machst mich nervös, Junge.«
  


  
    »Hast du schon irgendwas über diesen Mace?«
  


  
    Joel brachte sein Missfallen mit einem längeren Schweigen zum Ausdruck. Verdammt, er lebte davon, Leuten hinterherzuschnüffeln. Woher nahm er das Recht, mir immer gleich böse Absichten zu unterstellen?
  


  
    »Bisher nicht«, antwortete er schließlich. »Ein Spitzname hilft einfach nicht viel weiter. Und die Cops setzen normalerweise keine Annoncen für ihre Spitzel in die Zeitung.«
  


  
    Womit er sicher Recht hatte. Aber es war ohnehin John Dixon, den ich wollte.
  


  


  
    26
  


  
    Das Reynard-Hochsicherheitsgefängnis lag inmitten einer ländlichen Gegend, gut achtzig Kilometer nordwestlich der Stadt. Ich brauchte über eine Stunde bis dorthin und traf kurz nach halb eins ein. Soweit ich mich erinnerte, begann die Besuchszeit um zwei, allerdings hatte ich als Ankläger damals Zugang zu den Inhaftierten gehabt, wann immer ich wollte. Als stellvertretender Bezirksstaatsanwalt hatte ich gelegentlich 
     einen Abstecher dorthin gemacht, meistens um Zeugen mit einer ausgewogenen Mischung aus Zuckerbrot und Peitsche gefügig zu machen.
  


  
    Das Gebäude war eine Ziegelstein-Festung, umgeben von mehreren Hektar freiem Land, gespickt mit den üblichen Stacheldrahtzäunen und Bewegungssensoren. Auf meinem Weg ins Innere der Festung hielt man mich nicht weniger als dreimal an und verglich meinen Ausweis mit der Besucherliste. Arrelius Jackson hatte mich als Besucher der Kategorie A einstufen lassen. Das bedeutete einen Anwalt-Klienten-Besuch, wodurch wir Anspruch auf einen Gesprächsraum hatten, in dem wir uns angeblich vertraulich beraten konnten. Ich sage bewusst »angeblich«, weil die Strafvollzugsbehörden dafür bekannt sind, dass sie dieses Privileg gelegentlich ignorieren und Gespräche zwischen Anwalt und Klient belauschen. Vor fünf Jahren hatte es in einem der Staatsgefängnisse deswegen einen Skandal gegeben, der zu einigen Rücktritten und den üblichen halbherzigen Reformen geführt hatte.
  


  
    Im Grunde war es mir egal. Ich hatte auch nicht den Eindruck, als wäre Arrelius Jackson auf der Suche nach einem Anwalt. Noch in meinem Büro hatte ich ein bisschen über ihn recherchiert. Dreiundvierzig Jahre, Afroamerikaner, unverheiratet, Vorstrafenregister ab einem Alter von siebzehn. Mr Jackson saß lebenslänglich wegen dreifachen Mordes, begangen vor etwa zehn Jahren in der Stadt. Seine Chancen auf Revision waren gleich null.
  


  
    Ich wurde durchsucht, abgetastet, durchleuchtet, geschubst und gestoßen. Ich gab mehrfach mein Autogramm und durchquerte zwei Metalltore, bevor man mich schließlich in einen kleinen Raum mit grün gestrichenen Betonwänden eskortierte, wo ich es mir an einem Metalltisch so bequem wie 
     möglich machte. Die einzige Tür des Raumes öffnete sich mit einem hydraulischen Zischen, und herein trat der Mann der Stunde, niemand anderer als Mr Arrelius Jackson persönlich, in einem orangefarbenen Overall, flankiert von zwei Musterexemplaren von Wächtern.
  


  
    Inhaftierte verwenden häufig den Ausdruck eiskalt, wenn sie über die bösartigsten und bedrohlichsten unter den Mitgefangenen sprechen. Normalerweise ist dieser Begriff für Sexualmörder und Auftragskiller reserviert. Ich hatte keine Ahnung, ob Jackson in eine der beiden Kategorien fiel, aber mich beschlich das Gefühl, schlüge ich diesen Begriff im Lexikon nach, wäre die entsprechende Erklärung ganz sicher illustriert mit dem Bild des Mannes, der mir jetzt gegenüberstand.
  


  
    Über Jacksons Stirn zogen sich mehrere Narben, die in eng an den Schädel geflochtene Zöpfe übergingen. Schütteres Barthaar spross auf seiner Kinnlinie. Seine Augen waren schmal und kalt, und sie fixierten mich unablässig von dem Moment an, da er den Raum betrat.
  


  
    Der unbewaffnete der beiden Wächter kettete Jacksons Handschellen an den Tisch, während derjenige mit der Waffe aus sicherer Entfernung zusah. Diese Variante der Prozedur war vor einigen Jahrzehnten eingeführt worden, nachdem es einem gefesselten Gefangenen gelungen war, dem Wärter dabei die Waffe aus dem Halfter zu reißen. Die beiden Wärter ließen uns allein und schlossen die dicke Metalltür hinter sich. Mit Hilfe einer Kamera, die in der Ecke des Raums angebracht war, konnten sie uns beobachten, aber nicht hören - angeblich.
  


  
    Während des gesamten Vorgangs hatte Jackson nicht ein Mal den Blick von mir gewandt und keinerlei Gefühlsregung 
     gezeigt. Er hatte Menschen vergewaltigt und getötet. Er hatte keine Hoffnung auf Entlassung. Er würde den Rest seines Lebens in diesem darwinistischen Höllenloch schmoren, wo die einzige Hoffnung darin bestand, noch gemeiner und härter zu sein als die anderen.
  


  
    Arrelius Jackson hasste mich. Er hasste jeden, der in irgendeiner Weise mit dem Rechtssystem in Verbindung stand - Menschen, die es seiner Meinung nach nur darauf abgesehen hatten, ihn in einen Käfig zu sperren. Unzweifelhaft hasste er auch seinen eigenen Anwalt als Teil des Systems, der in seinen Augen vermutlich ebenso korrupt war und mit der Anklage unter einer Decke steckte. Gäbe man ihm die Chance, würde er sicher ohne Zögern quer über den Tisch hechten, auf mich einschlagen, mir jeden einzelnen Zahn aus dem Mund prügeln, meinen Kopf als Punchingball missbrauchen und zum krönenden Abschluss auf meine Leiche pissen.
  


  
    Normalerweise tun Menschen so was erst, nachdem sie mich näher kennengelernt haben.
  


  
    Ich lehnte mich in meinem unbequemen Stuhl zurück und starrte ihn ebenfalls an. Ich hatte nicht vor, als Erster das Wort zu ergreifen. Er hatte mich zu sprechen verlangt, also war er am Zug.
  


  
    »Nutte«, stieß er hervor und kicherte dann amüsiert.
  


  
    Damit war jede Möglichkeit vom Tisch, er könnte eventuell doch meinen juristischen Rat suchen. Er war ausschließlich hier, um mich einzuschüchtern. Smith hatte diesen Kerl beauftragt. Und ich hatte inzwischen eine ziemlich genaue Vorstellung seiner bevorzugten Überzeugungsmethoden.
  


  
    »Hat dich Mami immer so genannt?«, fragte ich.
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Ich meine, Arrelius, das ist doch ein Mädchenname, oder? 
     Hat deine Mami dich in hübsche rosa Puppenkleidchen gesteckt und dich Nutte genannt?«
  


  
    Er ließ sich nicht aus der Reserve locken. Kurz ballte sich sein Gesicht zu einer wütenden Grimasse, dann entspannte es sich wieder. Sein Mund war eine dünne, gerade Linie.
  


  
    »Dein Bruder«, sagte er. »Is’n netter weißer Junge. Hübsche kleine Nutte. Ich mach ihn zu meiner Nutte, wenn er hier reinkommt. Aber egal, wo er hinkommt, irgendjemand macht ihn auf jeden Fall zu seiner Nutte. Dafür sorgen wir schon. Und wenn wir mit ihm fertig sind, wird er um die Klinge betteln.« Er zog den Finger quer über die Kehle. »Wir werden diesen weißen Knaben aufschlitzen.«
  


  
    Ich hatte etwas in der Art erwartet. Und ich hatte mich innerlich gewappnet. Trotzdem kostete es mich meine gesamte Willenkraft - ich spannte jeden mentalen Muskel an, über den ich verfügte -, um desinteressiert, gelangweilt und ungerührt dreinzublicken, während mir dieser Knastbruder damit drohte, an meinem Bruder jedes nur vorstellbare Verbrechen zu begehen. Smith hatte mir bereits versichert, er habe einen ziemlich langen Arm. Nun war klar, er konnte Pete auch innerhalb von Gefängnismauern schaden. Pete würde das Zuchthaus niemals lebend verlassen, und die Zeit, die er darin zubrachte, wäre schlimmer als der Tod.
  


  
    Ich schluckte die Wut hinunter, ignorierte das Pochen in meinem Schädel und nickte Arrelius Jackson langsam zu. »War’s das? Oder gibt’s sonst noch was?«
  


  
    Er ließ sich einen Moment Zeit, dann grinste er mich an. »Ich reservier ihm hier ein warmes Plätzchen, Mann.«
  


  
    Ich erhob mich und griff nach meiner Aktentasche. Ich marschierte an Jackson vorbei, blieb einen Schritt hinter ihm stehen, so dass seine an den Tisch geketteten Hände mich 
     nicht erreichen konnten. Dann beugte ich mich zu ihm vor und flüsterte in sein Ohr.
  


  
    »Redgrave Park«, zischte ich. »Dort lebt doch dein Bruder, oder? Hör zu, Arrelius. Krümmt jemand meinem Bruder auch nur ein Haar, dann kastrier ich deinen. Und schick dir ein Bild davon zur Ansicht.«
  


  
    Mit diesen Worten ließ ich ihn in der Zelle zurück, an seinen Fesseln zerrend, verunsichert, ob ich nur bluffte oder es wirklich so meinte.
  


  
    Ich stand immer noch unter Strom, als ich das Reynard-Gefängnis verließ. Ich versuchte, mich auf die Lösung des Problems zu konzentrieren, aber ich konnte die entsetzlichen Bilder nicht abschütteln, die Arrelius Jackson in mir heraufbeschworen hatte. Als Staatsanwalt erfährt man, dass Vergewaltigungen im Gefängnis nicht so häufig vorkommen wie gemeinhin angenommen. Trotzdem, ein zarter, attraktiver, weißer Junge wie Pete? Er hätte nicht die geringste Chance.
  


  
    Konzentrier dich auf die Lösung des Problems.
  


  
    Smiths Hintermänner hatten Verbindungen, so viel stand fest. Es war ihm gelungen, Pete reinzureiten, und er hatte einen Häftling dazu gebracht, Petes Überleben hinter Gittern infrage zu stellen. Er fuhr schweres Geschütz auf, und es zeigte bereits Wirkung.
  


  
    »McHenry Stern auf der South Walter«, erklärte ich der Computerstimme. Ich war auf meinem Weg zurück in die Kanzlei und hatte die Auskunft angerufen. »Verbinden«, erwiderte ich, als sich der Automat nach meinen Wünschen erkundigte. Ich bin ein absoluter Befürworter des technischen Fortschritts, aber Jesus, ist es denn zu viel verlangt, ab und zu mal eine menschliche Stimme am Telefon zu hören?
  


  
    Eine Frau meldete sich, und ich redete sofort los, obwohl 
     ich mir nicht mal sicher war, dass man mich richtig verbunden hatte. »Kann ich bitte John Dixon sprechen«, sagte ich. »Er arbeitet in der Postabteilung.«
  


  
    »Ich verbinde Sie mit der Postabteilung.«
  


  
    Offensichtlich hatten sie die Postabteilung in ein anderes Land ausgelagert, jedenfalls dauerte es schier endlos, mich dorthin zu verbinden. Ich wollte schon wieder auflegen, die Auskunft anrufen und erneut meinen Hochgeschwindigkeitssatz auf die Empfangsdame abfeuern, als sich eine schlecht gelaunte Männerstimme meldete. »Ja?«
  


  
    »Ich bin auf der Suche nach John Dixon«, erklärte ich.
  


  
    »Er ist... Moment.« Der Mann hielt den Hörer beiseite und rief etwas in den Raum hinein, aber ich hatte kein Problem damit, ihn zu verstehen. »J.D. hat diese Woche frei, oder?«
  


  
    »... wird noch ’ne Weile fehlen...«
  


  
    »... besucht seine Familie oder so was...«
  


  
    »Er ist nicht da«, brummte der Mann schließlich in den Hörer. Das war etwas weniger detailliert als die Unterhaltung, die ich gerade belauscht hatte.
  


  
    »Wissen Sie, wann er wieder zurück ist?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ruft er bei Ihnen an, um Nachrichten abzufragen?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Kann ich ihm eine Nachricht hinterlassen?«
  


  
    »Äh... so was machen wir eigentlich nicht.«
  


  
    »Danke, Sie waren mir eine große Hilfe.« Ich klappte das Handy zu.
  


  
    J.D. hatte sich also eine Auszeit von der Arbeit genommen. Vielleicht hatte er diesen kleinen Urlaub schon länger geplant, aber normalerweise glaube ich nicht an Zufälle.
  


  
    Der Buick schob sich wieder in mein Blickfeld, ein paar Wagenlängen 
     hinter mir. Ich fuhr zu der Parkgarage gegenüber meiner Kanzlei, bei der ich ein Monatsabonnement habe. Ich näherte mich der Zufahrtsschranke, die aufsprang, als sie das Funksignal des Sensors an meinem Armaturenbrett empfing, und fand einen Stellplatz in der vierten Etage. Ich fuhr mit dem Aufzug nach unten und schlenderte quer über die Straße zu meinem Büro - langsam genug, damit meine Verfolger mich deutlich erkannten. Zwar konnte ich weder den Buick noch seine Insassen irgendwo ausmachen, wollte mich aber auch nicht zu offensichtlich umschauen, denn meiner Vermutung nach hatten sie immer noch keine Ahnung, dass ich von ihrer Anwesenheit wusste.
  


  
    Das Gebäude, in dem mein Büro lag, hatte einen Nordund einen Südausgang. Vermutlich hatten sie auf beiden Seiten jemanden postiert, für den Fall, dass ich zu Fuß ausging, und der Buick wartete bei der Parkgarage, falls ich den Wagen nahm.
  


  
    Im Bürogebäude stieg ich in den Lift, allerdings in einen, der nach unten fuhr. Als langjährige Mieterin hatte Shauna Anspruch auf einen Stellplatz in der Tiefgarage des Hauses. Ich fand ihren eleganten, ausländischen Wagen an dem Ort, den sie mir beschrieben hatte, und benutzte den Reserveschlüssel, den sie mir überlassen hatte. Aus meinem Aktenkoffer zog ich eine Baseballkappe und eine Windjacke. Ich tauschte mein Jackett gegen die Windjacke und setzte die Kappe auf. Keiner von Smiths Leuten würde nach einem zweitürigen Lexus Ausschau halten, trotzdem konnte die leichte Verkleidung helfen, wenn ihr Blick zufällig den Wagen streifte.
  


  
    Die Fahrt aus der Tiefgarage die Rampe hoch und dann in Richtung Highway verlief ohne Zwischenfall. Trotzdem musste ich weiterhin mit der Möglichkeit rechnen, dass Smiths 
     Leute mir folgten. Aber obwohl ich es vorzog, meine Nachforschungen ohne sein Wissen anzustellen, würde ich nun nicht länger zögern. In diesem Punkt war ich mit Joel Lightner einer Meinung - ich konnte nicht davon ausgehen, dass Smith ein echtes Interesse hatte, Sammys Prozess zu gewinnen. Dafür musste ich schon selbst sorgen.
  


  
    Griffin Perlini war verurteilt worden, im Sommer 1988 zwei kleine Mädchen sexuell missbraucht zu haben, und hatte für diese Straftaten bis 2005 im Zuchthaus gesessen. Die Mädchen hatten an einer Sommerfreizeit teilgenommen, veranstaltet vom Park District der Stadt. Die Familien der Kinder stammten aus einem Viertel in der Southside. Meinen Unterlagen zufolge lebte eine der Familien noch im gleichen Haus wie damals, die andere war in eine Vorstadtsiedlung in der Nähe gezogen.
  


  
    Ich begann mit den Leuten, die nicht umgezogen waren. Robert und Sarah Drury wohnten in einem bescheidenen Einfamilienhaus in einer sauberen und gepflegten Mittelklasse-Nachbarschaft. Der Abend dämmerte bereits, als ich vor dem Haus bremste, und die Temperaturen waren jäh in den Keller gestürzt, was Schnee versprach. Die kalte und frühe Dunkelheit des Winters bildete den angemessenen Hintergrund für diesen Besuch. Ich würde mit diesen Menschen über den Mann reden, der vor fast zwanzig Jahren ihre Tochter missbraucht hatte.
  


  
    Robert kam in Strickjacke, Khakihosen und Slippern an die Tür. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass dieser Mann um die fünfzig eher einen Wohltätigkeitsbasar in seiner Kirchengemeinde veranstalten würde, als einen Pädophilen umzubringen. Andererseits, ich hatte schon viele ausgesprochen harmlos wirkende Menschen angeklagt, die vergewaltigt und gemordet hatten.
  


  
    Er bat mich herein und stellte mir seine Frau vor, die ein wenig jünger sein mochte, aber etwas übergewichtig und schon leicht ergraut war. Sie wussten nicht, warum ich hier war. Ich hatte ihnen lediglich erzählt, ich sei Anwalt.
  


  
    Normalerweise vertraue ich meinem Instinkt und dem ersten Eindruck, daher hatte ich geplant, diese Menschen von Angesicht zu Angesicht über Griffin Perlinis Tod zu informieren und ihre Reaktion darauf zu beobachten. Doch die Berichterstattung über die Leichenfunde hinter der Hardigan-Grundschule hatten mich meines Eröffnungssatzes beraubt. Ohne Zweifel waren sie bereits über alles im Bilde.
  


  
    »Ich vertrete Sammy Cutler«, begann ich.
  


  
    Innerhalb von Sekundenbruchteilen verhärtete sich Roberts freundliche Miene. Er hob das Kinn. »Ja, und?«
  


  
    Sarah blickte zu ihrem Ehemann und dann zu mir. »Wie geht es ihm?«
  


  
    »So gut, wie es jemandem gehen kann, dem eine lebenslängliche Haftstrafe droht.« Ich ließ meinen Blick zwischen ihnen hin und her wandern. »Kennen Sie Sammy?«
  


  
    »Wir haben kurz miteinander gesprochen«, erwiderte Robert. »Vor Prozessbeginn.« Er meinte Perlinis Prozess wegen sexuellen Missbrauchs seiner Tochter. »Wir hatten von seiner Schwester gehört, und... ich weiß nicht, warum, aber wir wollten ihn treffen.«
  


  
    Das war nicht ungewöhnlich. Opfer desselben Serientäters schlossen sich häufig zusammen.
  


  
    »Möchten Sie, dass wir vor Gericht aussagen?«, fragte Sarah.
  


  
    Das war nicht der Grund für mein Kommen. Vielmehr ließ ich die beiden gerade heimlich für die Rolle von Griffin Perlinis Mörder vorsprechen, den ich der Jury als Alternative präsentieren wollte. Bisher empfahlen sie sich jedoch nur als 
     nettes Elternpaar für eine Fernsehserie aus den 50ern. Ich hatte fast den Eindruck, die Titelmelodie von Erwachsen müsste man sein im Hintergrund zu hören.
  


  
    »Ich suche nach ausführlicheren Informationen«, erklärte ich. »Ich möchte mir einen umfassenden Gesamteindruck verschaffen.«
  


  
    Die Augen des Ehemanns wurden schmal. »Char war fünf, als es passiert ist«, sagte er. »Sie war zutiefst verängstigt und verwirrt, während es geschah. Sie dachte, sie täte etwas Böses. Später, nachdem wir herausgefunden hatten, was vorgefallen war, und der Mann verhaftet wurde, wurde Char gereizt und neigte zu Wutausbrüchen. Aber inzwischen hat sie sich zu einer sehr ehrgeizigen und erfolgreichen jungen Frau entwickelt. Ob sie immer noch unter Angstzuständen leidet wegen des Vorfalls? Schon möglich. Aber sie hat es hinter sich gelassen. Bald wird sie ihren Abschluss an der Oregon State machen.«
  


  
    »Das ist großartig.«
  


  
    »Wir haben es ebenfalls hinter uns gelassen«, fuhr Robert bestimmt fort. »Und wir ziehen es vor, dass das auch so bleibt. Aber wenn wir aussagen müssen, um Sammy Cutler zu helfen, dann werden wir das tun.«
  


  
    »Hatten Sie nach seiner Verhaftung jemals Kontakt zu Griffin Perlini?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht.«
  


  
    »Haben Sie 2005 bei Griffin Perlinis Bewährungsanhörung ausgesagt?«
  


  
    »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es Char gegenüber erwähnt, aber sie war damals in Oregon und wollte nicht zurückkommen. Ich habe zwar einen Brief geschrieben, ihn aber nie abgeschickt.« Er blickte zu seiner Frau. »Ich denke, Archie könnte ausgesagt haben.«
  


  
    »Ich glaube, das hat er«, erwiderte sie.
  


  
    Sie meinten Archie Novotny, den Vater des anderen Opfers bei der Sommerfreizeit. Perlini war während des Prozesses sowohl des Missbrauchs der Tochter der Drurys wie der Novotnys angeklagt gewesen. Archie war der Nächste auf meiner Liste.
  


  
    »Ich weiß von fünf Opfern, die Leichen hinter der Schule nicht eingeschlossen«, sagte ich. »Da ist zunächst Sammys Schwester, auch wenn Perlini für dieses Verbrechen nie verurteilt worden ist. Dann Ihre Tochter und Jody Novotny, die beiden Fälle, in denen es zu... zu einem tatsächlichen Kontakt kam. Und dann noch die beiden Mädchen in den späten Siebzigern, wobei es sich hier lediglich um unsittliche Entblößung handelte. Es fand wohl keinerlei physischer Kontakt statt.«
  


  
    »Das entspricht auch meinem Wissenstand«, erklärte Robert.
  


  
    Die ersten beiden Opfer - oder besser gesagt ihre Familien - hätten längst jede Menge Gelegenheiten gehabt, Griffin Perlini zu töten, bevor er wegen der Missbrauchsfälle Drury und Novotny angeklagt wurde. Es gab keinen rechten Grund, warum diese beiden Familien viele Jahre später plötzlich Rache üben sollten, wenn sie nicht bereits vorher die Notwendigkeit verspürt hatten.
  


  
    Und die Drurys kamen als mögliche Tatverdächtige nicht in Betracht. Niemals.
  


  
    Blieb eine letzte Möglichkeit - mein nächster Besuch, Archie Novotny.
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    Irgendwann nach dem Missbrauch seiner Tochter durch Griffin Perlini war Archie Novotny nach Marion Park gezogen, eine Vorstadt im Südwesten. Als ich durch die Siedlung rollte, fiel mir auf, wie sehr sie sich verändert hatte, seit ich als Kind das letzte Mal hier gewesen war. Ein starker Latino-Einfluss, von dem in meiner Jugend kaum etwas zu spüren war, machte sich in Form von Ladenschildern und Reklametafeln geltend. Auch die Gangs hatten hier Einzug gehalten, ein Umstand, der mir schon aus meiner Zeit als Staatsanwalt hinreichend bekannt war. Aber ließ man die zunehmende Kriminalität einmal außer Acht, stellte Marion Park für die verbliebenen Mittelklasse-Hausbesitzer immer noch eine hübsche Enklave knapp außerhalb der Stadtgrenze dar.
  


  
    Archie Novotny lebte im älteren Teil des Ortes, wo sich die kleineren Häuschen zusammendrängten, zu denen fast ausschließlich Sackgassen führten. Die Immobilienmakler warben damit, dass die Betonklötze, die am Ende jedes Häuserblocks in die Straße eingelassen waren, für langsameren Verkehr sorgten und damit mehr Sicherheit für die in den Straßen spielenden und Fahrrad fahrenden Kinder garantierten. In Wahrheit bestand ihre Funktion jedoch vor allem darin, Schießereien im Vorbeifahren zu verhindern.
  


  
    Inzwischen war es kurz vor sechs Uhr abends, und ich musste Shaunas Wagen im Büro abliefern, damit sie nach Hause fahren und ich meinen eigenen Wagen übernehmen konnte. Je später es wurde, desto leichter konnten Smiths Leute bemerken, dass ich sie getäuscht hatte. Mir war es wichtig, dass sie ihre Überwachung für lückenlos hielten.
  


  
    Ich klingelte und wartete auf den Zehenballen wippend auf der Veranda.
  


  
    »Tür ist offen!«, rief eine Stimme von drinnen.
  


  
    Es fühlte sich an wie in alten Zeiten, als die Menschen ihre Türen noch nicht abschlossen und Gäste hereinbaten, ohne sie vorher gründlich unter die Lupe genommen zu haben.
  


  
    Ich schob die Tür auf und blieb auf der Schwelle zu einem schmuddeligen, schwarzweiß gekachelten Flur stehen. »Mr Novotny, hier ist Jason Kolarich.« Ich schloss die Tür hinter mir. Zu meiner Linken führte eine Wendeltreppe nach oben. Vor mir lagen der Flur und ein kleiner Raum. Rechts stand ein offener Wandschrank mit Mänteln und Windjacken, im obersten Fach Mützen, Handschuhe und Schals, und unten drin Schuhe und Stiefel.
  


  
    »Sie können Archie zu mir sagen«, tönte die Stimme.
  


  
    In Ordnung, Archie, aber ohne ausdrückliche Einladung kam ich nicht nach oben.
  


  
    Ich wartete gut fünf Minuten und genoss die vergleichsweise warme Luft im Haus. Endlich polterte ein Mann ein paar Stufen die Treppe herunter.
  


  
    »Kommen Sie rauf, Jason.«
  


  
    Meinem ersten Eindruck nach war der Kerl, der ein Flanellhemd und Kordhosen trug, eine Art Paul Bunyan, der sagenumwobene Holzfäller, auf Arbeitslosenhilfe. Ich kletterte in den ersten Stock hinauf, in dem sich das Wohnzimmer und die Küche befanden, alles mit Parkettboden ausgelegt und mit kleinen Fenstern und grünen Möbeln ausgestattet, und entdeckte Novotny in der Ecke des Raums, wo er eben den Stecker einer Schleifmaschine herauszog.
  


  
    »Letzte Woche hab ich den neuen Parkettboden verlegt«, erklärte er mir und wischte sich den Staub von den Händen. 
     »Hab im Moment bisschen mehr Freizeit als üblich.« Novotny war ein gewerkschaftlich organisierter Anstreicher.
  


  
    »Schwer, Arbeit zu finden?«
  


  
    »In letzter Zeit schon. Ich arbeite im Baumarkt, wenn ich keine Aufträge habe.« Er nickte in Richtung Zimmerecke. »Die haben mich für ’ne Woche die Schleifmaschine entführen lassen.«
  


  
    Ich setzte mich auf einen Stuhl ihm gegenüber und korrigierte meinen ersten Eindruck. Er hatte das faltige, braune Gesicht eines Menschen, der viel draußen arbeitete, passend zu seinen kräftigen Händen. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Er wirkte wie ein Mann, der einmal voller Energie gesteckt hatte, es inzwischen körperlich etwas langsamer angehen ließ, mental aber kein bisschen nachgelassen hatte. Mit einer Spur von Amüsement blickte er mir unverwandt in die Augen.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er. »Wenn ein Anwalt einen sprechen will, macht man sich natürlich sofort die wildesten Gedanken.«
  


  
    »Klar, verstehe.« Ich hob eine Hand. »Archie, ich vertrete Sammy Cutler.«
  


  
    Er wirkte nicht überrascht. »Klar, Sammy. Hab gehört, was passiert ist. Geht die Sache gut für ihn aus, was denken Sie?«
  


  
    »Ich hoffe es. Ich tue alles, was in meiner Macht steht.«
  


  
    Er musterte mich. »Unter anderem mit mir reden.«
  


  
    Ich lächelte ihn an.
  


  
    »Warum?«, fragte er. »Wollen Sie, dass ich der Jury erkläre, dass Griffin Perlini ein krankes Stück Scheiße war? Dass er verdient, was er bekommen hat?«
  


  
    Schlagartig wirkte er wie ausgetauscht, die Hitze stieg ihm ins Gesicht, er ballte die Fäuste und spannte die Schultern an. 
     Trotzdem hatte mein Instinkt noch kein klares Urteil über ihn gefällt. Hätte jemand meine Tochter missbraucht, ließe so ein Ereignis auch in mir die Erinnerungen wieder hochkochen, egal, wie viel Zeit inzwischen vergangen war.
  


  
    »Nennen Sie mir einfach Zeit und Ort, wenn es das ist, was Sie wollen«, sagte er.
  


  
    Das klang schon recht vielversprechend. Ich hatte den Eindruck, dass es sich lohnte, hier noch etwas weiterzubohren.
  


  
    »Sie haben bei der Bewährungsanhörung ausgesagt«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob das wirklich zutraf, aber die Drurys hatten es vermutet, und es erschien mir besser, das einfach als Fakt zu konstatieren. Ein Trick, den man als Staatsanwalt bei der Befragung von Zeugen lernt.
  


  
    »Verdammt, natürlich hab ich das. Sie haben ihm fünfundzwanzig aufgebrummt, und er hätte fünfundzwanzig absitzen sollen.«
  


  
    Ich musste mir eine Abschrift des Protokolls der Bewährungsanhörung besorgen. Für den Moment versuchte ich es jedoch erneut mit einem Bluff.
  


  
    »Sie haben sich da mit sehr drastischen Worten geäußert«, sagte ich.
  


  
    Er ließ sich das eine Weile durch den Kopf gehen, rieb sich die Hände, ballte die Kiefermuskeln. »Meine Tochter hat sich jahrelang in den Schlaf geweint. Wissen Sie, wie das ist? Jody konnte nicht im Dunkeln schlafen. Noch zehn Jahre danach hatte sie Alpträume. Wissen Sie, wie es einem als Eltern mit so was geht? Haben Sie Kinder?«
  


  
    Ich musste schlucken. Dann entschied ich mich für ein »Nein«.
  


  
    »Also, eines Tages werden Sie welche haben. Dann ist es Ihre Aufgabe, die Unschuld Ihres Kindes zu schützen, so lange es 
     Ihnen möglich ist. Und dieser Mann - diese Bestie - hat ihr die Unschuld im Alter von sieben Jahren geraubt. Sie hatte nie eine richtige Kindheit.«
  


  
    »Ich verstehe...«
  


  
    »Meine Frau ist gestorben, drei Jahre nach dem Vorfall. Wussten Sie das?«
  


  
    »Nein«, erwiderte ich.
  


  
    »Jody hatte schreckliche Panik in der Nacht, sie fand keine Freunde, sie weinte die ganze Zeit, und meine Frau starb in dem Glauben, dass es Jody nie bessergehen würde.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich versuchte, das alles auf einer sachlichen Ebene zu halten. Ich versuchte, es so zu betrachten, als hätte ich meinen Mann gefunden. Denn eines war mir schon jetzt klar - diesen Kerl konnte ich der Jury als potenziellen Verdächtigen präsentieren. Allerdings hatte ich noch nicht entschieden, ob ich wirklich in der Lage wäre, diesen Weg einzuschlagen, ob ich einer tiefen Wunde auch noch diese Schmach hinzufügen konnte.
  


  
    Arbeitete dieser Kerl mit Smith zusammen?
  


  
    »Hey«, sagte er.
  


  
    Ich blickte zu ihm auf.
  


  
    »Warum wollen Sie wissen, ob ich bei der Bewährungsanhörung ausgesagt habe?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Ich verschaffe mir lediglich einen Überblick über das gesamte Terrain.«
  


  
    »Klingt wie ein Satz, den ein Anwalt sagt, wenn er sich um eine Antwort drücken will. Das Terrain.« Er beugte sich zu mir rüber. »Stellen Sie Nachforschungen über mich an?«
  


  
    »Sollte ich das?« Ich liebe diese Frage. Sie lenkt jedes Gespräch geschickt in eine andere Richtung. Jetzt stellte ich ihn zur Rede.
  


  
    Er kniff die Augen zusammen. Er hatte ein ziemlich gutes Pokerface. Es offenbarte so gut wie nichts. Ich nahm an, dass er seine Optionen durchging. Er konnte mich auffordern, mich zu verpissen, und mich dann vor die Tür setzen, aber er war clever genug, um zu wissen, dass dadurch meine Neugier nur noch weiter angestachelt würde. Eher schon würde er den Weg einschlagen, den fast alle Menschen nutzen, wenn sie sich in die Ecke gedrängt fühlen - er würde sich rauszureden versuchen. Eine Option, die ich als Ankläger immer sehr begrüßt hatte, von der ich als Strafanwalt jedoch dringend abriet. Es ist ein natürlicher Impuls, sich zu rechtfertigen, aber leider redet man sich dabei nur allzu oft um Kopf und Kragen.
  


  
    All dies deutete darauf hin, dass Archie Novotny etwas zu verbergen hatte. Und je länger er mich durch seine engen Augenschlitze anstarrte, desto mehr bekam ich das Gefühl, dass ich hier auf etwas gestoßen war.
  


  
    »Ich hatte eine Gitarrenstunde an diesem Abend«, erklärte er schließlich. »Seit drei Jahren gehe ich jeden Donerstagabend zum Gitarrenunterricht.« Er nickte bekräftigend. »Ich habe Gitarre gespielt.«
  


  
    Bemerkenswert, dass er gleich ein Alibi bei der Hand hatte. Ich wollte nachhaken. Und ich wollte es auf lockere, beiläufige Weise tun. Aber so was geht meistens in die Hose. Gerade wenn man sich bemüht, besonders unbeteiligt zu erscheinen, betont man damit nur die Bedeutung der Frage. Ich musste mehr über dieses Alibi erfahren, aber es war unmöglich, das auf unverfängliche Art zu tun.
  


  
    Ich bereute sofort, keinen Zeugen mitgebracht zu haben, jemanden, der den Inhalt dieser Unterredung vor Gericht bestätigen konnte. Denn natürlich konnte ich nicht selbst aussagen, 
     da ich in diesem Prozess als Anwalt fungierte, und es war ein Riesenversäumnis meinerseits, nicht Joel Lightner oder jemand anderen mitgebracht zu haben. Ich hatte mich so darauf konzentriert, mein Büro zu verlassen, ohne von Smiths Leuten gesehen zu werden, dass ich nicht an diese elementare Vorkehrung gedacht hatte. Was mich erneut daran erinnerte, dass ich mich nicht in »Topform« befand und heillos damit überfordert war, einen Kindheitsfreund von einer Mordanklage zu entlasten. Die ersten Symptome einer Panikattacke machten sich bemerkbar. Ich spürte einen heftigen Druck auf der Brust, meine Kehle war wie zugeschnürt. Doch an diesem Punkt gab es kein Zurück mehr. Ich musste die Sache durchziehen und alles auf eine Karte setzen. Ich atmete tief durch und riss mich zusammen.
  


  
    »Wer hat gesagt, dass Griffin Perlini an einem Donnerstag ermordet wurde, Archie?«
  


  
    Er lehnte sich zurück. »Stimmt das etwa nicht?«
  


  
    Doch, es stimmte. Der 21. September 2006 war ein Donnerstag gewesen. Aber woher wusste er das?
  


  
    »Ich hab es irgendwo gehört«, erklärte er vage.
  


  
    »Wann haben Sie davon gehört?«, hakte ich nach. »Wie haben Sie es erfahren?«
  


  
    »Keine Ahnung mehr.« Er zuckte mit den Achseln. »Verdammt, ich hab es einfach gehört, das ist alles.«
  


  
    Bei einer Rateshow wäre jetzt der Summer ertönt. An die meisten Dinge, die in ihrem Leben passieren, können Menschen sich nicht detailliert erinnern, selbst wenn es erst letzte Woche gewesen ist, aber üblicherweise wissen sie noch genau, wo sie sich aufgehalten haben, als sie von besonderen Ereignissen erfuhren. So konnte ich mich exakt daran erinnern, wo ich war, als Präsident Reagan angeschossen wurde oder als meine 
     Mutter einen Schlaganfall hatte oder als das zweite Flugzeug ins World Trade Center einschlug.
  


  
    Und Griffin Perlinis Tod musste für Archie Novotny annähernd so bedeutsam gewesen sein wie 9/11.
  


  
    Ich versuchte, mich zu beherrschen. Wegen genau dieses Frage- und Antwortspiels war ich gekommen, aber mir wurde bewusst, dass ich dennoch nicht mit dieser Möglichkeit gerechnet hatte. Sammy hatte mich nie aufgefordert, an seine Unschuld zu glauben. Vielmehr hatten all seine Äußerungen auf seine Schuld hingedeutet.
  


  
    War Archie Novotny der wahre Mörder Griffin Perlinis?
  


  
    »Wo nehmen Sie Gitarrenunterricht?«, fragte ich.
  


  
    Novotny schüttelte den Kopf, sein Blick schwenkte zum Fenster. Das Gespräch lief nicht mehr in seinem Sinn, und er überdachte seine Strategie. Erneut erwog ich, alles herunterzuspielen, um ihm den Eindruck zu vermitteln, ich addiere nur ein paar unwesentliche Details zum Gesamtbild, doch ich verwarf die Idee gleich wieder. Der Kerl saß auf heißen Kohlen, und ich durfte jetzt nicht lockerlassen.
  


  
    Nach einem längeren Schweigen schien er sich wieder beruhigt zu haben, sein hochrotes Gesicht nahm den üblichen Ausdruck an, mit geballten Kiefermuskeln und zusammengekniffenen Augen. »Sie hat immer noch Alpträume, wissen Sie. Sie will es mir gegenüber nicht zugeben, aber irgendwo denkt sie immer noch, es sei alles ihre Schuld gewesen.« Seine Augen, die nach wie vor auf das Fenster gerichtet waren, glänzten feucht. »Perlini hat ihr gesagt... er hat ihr erklärt, ihre Mami und ihr Daddy hätten gesagt, es sei okay. Er hat behauptet, wir wüssten, was er mit ihr macht, und wir seien einverstanden.«
  


  
    Selbstquälerei und Schuldgefühle waren mir nicht unvertraut, und ich bemühte mich mehr denn je, die Distanz zu 
     wahren. Hatte dieser Mann tatsächlich Griffin Perlini getötet, würde ich ihm anbieten, ihn zu verteidigen, und zwar kostenlos. Aber ich musste es wissen. Und diesem Kerl stand das Wort Motiv förmlich auf die Stirn geschrieben.
  


  
    Und falls er außerdem mit Smith unter einer Decke steckte und er meinem Bruder etwas angehängt hatte, um Druck auf mich auszuüben, dann durfte mich das Mitgefühl für seinen Schmerz nicht blind machen.
  


  
    »Als wir von dieser Bestie erfahren haben - nachdem die Drurys sich wegen ihrer Charlene offenbart hatten -, haben wir Jody danach gefragt. So wie alle anderen Eltern, deren Kinder die Sommerfreizeit besucht hatten. Ich weiß noch genau, wie Jody in diesem Sommer immer verschlossener wurde, ins Bett gemacht hat, nichts mehr aß - und plötzlich dämmerte mir alles. Ich dachte: Wie konntest du das nur übersehen? Wie konntest du nur so blind sein?«
  


  
    Ich wagte nicht zu sprechen. Mein Herz pochte gegen meinen Brustkasten.
  


  
    »Und als wir sie dann gefragt haben... wir haben uns mit ihr hingesetzt und darüber geredet... wissen Sie, was sie da zu mir gesagt hat? Sie hat gesagt >Es tut mir leid.< Sie - sie - hat sich dafür bei uns entschuldigt.«
  


  
    Ich senkte den Blick zu Boden. Ich fühlte mich wie ein Eindringling, der etwas zutiefst Intimes belauschte, das nicht für seine Ohren bestimmt war.
  


  
    »Dieser Mann hat unsere Familie zwanzig Jahre lang heimgesucht«, fuhr er fort. »Jetzt ist Schluss damit.« Ich sah genau in dem Moment auf, als er sich zu mir drehte, mit gerunzelter Stirn und gebleckten Zähnen in dem ansonsten ausdruckslosen Gesicht. »Sie haben kein Recht, mir diese Fragen zu stellen. Verstanden, Jason? Wenn Sie mir seinen Tod anhängen 
     wollen, dann nur zu. Aber ich werde Ihnen nicht auch noch dabei helfen.«
  


  
    Offenkundig ein Rausschmiss. Aber ich war noch nicht bereit zu gehen. Ich versuchte es mit den einzigen Worten, die möglicherweise verhindern konnten, dass er vollständig dichtmachte.
  


  
    »Sammy Cutler«, sagte ich. »Er weiß ein bisschen was darüber, wie es ist, heimgesucht zu werden. Er hat seine Schwester für immer verloren, Archie.«
  


  
    Novotny legte seine Hände auf die Knie und stemmte sich aus der Couch hoch. »Music Emporium«, erwiderte er. »Ecke Greenway und Thirty-ninth. Jeden Donnerstagabend von acht bis neun. Mein Lehrer heißt Nick Trillo. Und jetzt verlassen Sie mein Haus, Jason.«
  


  
    Er wartete nicht, bis ich gegangen war. Stattdessen marschierte er einfach in die Zimmerecke und steckte die Schleifmaschine wieder ein. Ich nahm die Treppe nach unten, bis ich vor der Eingangstür stand. Schon griff ich nach dem Türknopf, ließ aber die Hand wieder sinken. Über mir ertönte das hohe Sirren der Schleifmaschine.
  


  
    Mein Blick war auf den Schrank mit den Mänteln gefallen. Ich schaltete die nackte Glühbirne an der Decke ein und unterzog die hängenden Kleider einer raschen Überprüfung. Es waren eine Reihe von Windjacken, ein Baseballtrikot, ein Wintermantel und - ja - eine braune Bomberjacke aus Leder.
  


  
    Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und musterte die Ablage darüber. Sie enthielt vier Baseballkappen, alle mit Gewerkschaftslogo, eine Skibrille und - tatsächlich, da lag sie.
  


  
    Eine grüne Wollmütze.
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    Nachdem ich Archie Novotnys Haus verlassen hatte, fuhr ich weiter in westlicher Richtung. Da ich mich ohnehin schon in Marion Park befand, lag es nahe, noch eine weitere Adresse in dieser Gegend aufzusuchen - die Wohnung von John Dixon, J.D., Petes Dealer. Ich hatte bereits versucht, ihn an seinem Arbeitsplatz zu erreichen, bei McHenry Stern, und es hatte sich so angehört, als hätte er für unbestimmte Zeit Urlaub genommen. Und wenn meine Vermutung zutraf, dass er untergetaucht war, solange sich mein Bruder noch auf freiem Fuß befand, dann war wohl kaum zu vermuten, dass J.D. in seiner Wohnung herumhing.
  


  
    Die Adresse, die Lightner mir gegeben hatte, war 4554 West Elvira. Ein dreistöckiges Gebäude mit einer Außentreppe, was Joel nicht erwähnt hatte. Die Klingelschilder verrieten mir, dass J.D. das Gartenapartment bewohnte. Seine Eingangstür war nur wenige Schritte entfernt und ein paar Treppen tiefer, wurde aber von einem vier Meter hohen Zaun geschützt. Es sah nicht so aus, als wäre jemand zu Hause bei Chez Dixon, trotzdem probierte ich es.
  


  
    Keine Antwort, aber es war Mittagszeit, also drückte ich einen weiteren Klingelknopf, neben dem WILLIS stand. Nach einer längeren Wartezeit bemerkte ich aus den Augenwinkeln eine leichte Bewegung des Vorhangs hinter einem Fenster im ersten Stock. Vermutlich verschaffte sich jemand einen Eindruck von mir. Kurz darauf krächzte eine Stimme aus der Sprechanlage.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Hallo. Tut mir leid, wenn ich störe. Ich bin auf der Suche nach John Dixon.«
  


  
    »Er ist nicht da. Ich glaube, er ist für ein paar Wochen verreist.«
  


  
    »Okay. Schade. Vielen Dank.« Ich entfernte mich, bevor J.D.s Nachbar mir irgendwelche Fragen stellen konnte.
  


  
    J.D. hatte sich also bei der Arbeit freigenommen und seine Wohnung verlassen. Er hatte sich aus dem Staub gemacht, im Auftrag von Smiths Hintermännern. J.D. war Teil des Komplotts gegen meinen Bruder gewesen. Ich musste ihn finden. Und ich hatte auch schon so eine Ahnung, wie ich das anstellen würde.
  


  
    Erneut rief ich Joel Lightner an und arrangierte alles Notwendige. Dann erzählte ich ihm, was ich gerade in Archie Novotnys Haus herausgefunden hatte.
  


  
    »Braune Bomberjacke und grüne Wollmütze«, wiederholte Lightner. »Wow. Das ist ein deutlicher Hinweis. Hast du ein Foto davon?«
  


  
    Hatte ich. Mit meiner Handykamera hatte ich einen Schnappschuss der Jacke und der grünen Kappe in Archie Novotnys Schrank gemacht. Auch in dem Fall wäre es natürlich besser gewesen, ich hätte einen Zeugen dabeigehabt, jemanden, der die Authentizität des Fotos vor Gericht bestätigte. Im Moment gab es nur zwei Personen, die das konnten - Novotny und ich.
  


  
    »Glaubst du, er ist unser Killer?«, fragte Joel.
  


  
    »Keine Ahnung. Solche Lederjacken sind ziemlich verbreitet.«
  


  
    »Aber grüne Wollmützen?«
  


  
    »Ja, ich weiß schon. Jedenfalls ist er ein sehr glaubwürdiger Verdächtiger. Definitiv jemand, auf den ich mit dem Finger zeigen kann. Natürlich muss ich noch dieses Alibi unter die Lupe nehmen, die Gitarrenstunde.«
  


  
    »Okay, aber was ist mit Petes Problem?«, fragte Joel. »Ich meine, ist Archie Novotny womöglich Smiths Hintermann?«
  


  
    Schwer vorstellbar. Archie Novotny war ein arbeitsloser Anstreicher, der auf Teilzeit in einem Baumarkt jobbte. Wir mussten das natürlich alles noch nachprüfen, aber wenn ich mich nicht sehr täuschte, dann verfügte er wohl kaum über die entsprechenden Ressourcen, um einen Mann wie Smith anzuheuern. »Dieser Kerl hasst Griffin Perlini, keine Frage«, erwiderte ich. »Ich könnte mir durchaus vorstellen, dass er den Mord begangen hat. Aber die Art seiner Verbindung zu Smith ist mir schleierhaft.«
  


  
    »Dann hast du immer noch ein Problem.«
  


  
    Ja, danke. Ich fuhr zurück zur Kanzlei, parkte in der Tiefgarage auf Shauna Taskers Stellplatz und ging dann noch einmal hoch in mein Büro. Gegen halb acht verließ ich es wieder, spazierte hinüber in die Parkgarage zu meinem Wagen und fuhr nach Hause. Der Buick folgte mir in angemessenem Abstand.
  


  
    Ich war mir sicher, dass meine Verfolger nichts mitbekommen hatten von meinem kleinen Nachmittagsausflug. Sie gingen wohl davon aus, dass ich bis eben in meinem Büro gesessen hatte. Wenn nötig, konnte ich mich also frei und ohne ihr Wissen bewegen. Das war einer der wenigen Vorteile, die ich ihnen gegenüber besaß.
  


  
    Unter zahlreichen Nachteilen. Lightner hatte Recht: Auch wenn ich Archie Novotny als potenziellen Mörder Griffin Perlinis aufbauen konnte, musste ich trotzdem Smith enttarnen. Ich musste feststellen, für wen er arbeitete.
  


  
    Sein großzügiger Umgang mit hohen Geldsummen deutete darauf hin, dass Smith die Familie eines Opfers von Griffin Perlini vertrat. Aber es waren nicht die Drurys, und Archie 
     Novotny kam wohl ebenfalls nicht in Frage. Darüber hinaus war mir kein weiterer Name eines Opfers von Griffin Perlini bekannt.
  


  
    Wie konnte ich diese Familie aufspüren?
  


  
    

  


  
    Smith war in seinem Wagen unterwegs, um seinen Klienten Carlo zu besuchen. Seine Verhandlungen mit Jason Kolarich waren enttäuschend verlaufen, was allerdings nicht ganz unerwartet kam. Kolarich war ein Sturkopf. Ein Charakterzug, der ihm vielleicht im alltäglichen Überlebenskampf weiterhalf, sich im aktuellen Fall allerdings als wenig hilfreich erwies.
  


  
    Kein Deal, hatte Kolarich gesagt. Aber sicher hatte er es nicht so gemeint. Sicher versuchte er nur, alle Möglichkeiten auszureizen, um seinem Bruder zu helfen, dem einzigen noch lebenden Mitglied seiner Familie.
  


  
    Bevor er aus dem Wagen stieg, schluckte Smith eine Pille. Ein Medikament für den Magen, das ihm der Arzt verschrieben hatte. Er hatte schon in der Vergangenheit immer mal wieder Probleme mit dem Magen gehabt, doch jetzt, seit dieser Geschichte mit Carlo, spielte er verrückt. Smith hatte im Lauf der Jahre eine Menge durchgestanden mit Carlo, hatte ihm durch ein paar wirklich harte Zeiten geholfen, aber diese Sache hier war einzigartig. Sie stellte alles Bisherige in den Schatten, weil sie so viel zu verlieren hatten und weil Jason Kolarich so unberechenbar war.
  


  
    Smith wurde an Carlos Eingangstür in Empfang genommen, und man führte ihn in einen großen Raum, wo Carlo thronte und seiner Tochter Marisa das Haar streichelte. Smith blieb auf der Schwelle stehen. Er wollte nicht stören und fühlte sich unbehaglich, da er das leise Stöhnen und Schluchzen von Marisa vernahm. Sicher würde Carlo nicht wollen, dass er 
     in diesem Moment hereinplatzte. Carlo beschützte seine Familie mit einer wilden Entschlossenheit, insbesondere Marisa, die etwas langsam war -ein Ausdruck, den Carlo bevorzugte, da er freundlicher klang als behindert, was jedoch vermutlich näher an der Wahrheit gewesen wäre. In all den Jahren, die Smith die Familie nun kannte, hatte er nie erfahren, welche Diagnose man dem Mädchen genau gestellt hatte. Sie hatte weder schwere sprachliche noch motorische Störungen, war aber geistig und emotional immer noch ein Kind. Alles in allem eine entzückende Frau, die jedoch viel Unterstützung brauchte, um ihren Alltag zu bewältigen.
  


  
    Smith konnte sich noch gut an frühere Zeiten erinnern - Gott, es war inzwischen über zwanzig Jahre her. Marisa war damals ein Wrack gewesen. Carlo war so weit gegangen, sie woanders unterzubringen, außerhalb der Stadt, in einem Haus, das er auf dem Land gekauft hatte. Carlos Frau war gerade erst gestorben, also hatte er viele Jahre lang den Großteil seiner Zeit draußen auf dem Land verbracht, mit seiner Tochter Marisa. Eine harte Belastung für die gesamte Familie.
  


  
    Aber inzwischen waren sie zurückgekehrt. Marisa, inzwischen Mitte fünfzig, lebte mit ihrer Tochter Patricia in einem Haus in unmittelbarer Nachbarschaft von Carlo, das er eigens für sie gekauft hatte. Er wollte sie in seiner Nähe haben und sorgte in jeder nur erdenklichen Weise für sie, dennoch entwickelten sich die Dinge zunehmend zum Schlechteren. Es war schon hart genug für eine Frau wie Marisa, sich damit abfinden zu müssen, dass ihre Tochter täglich schwächer und kränker wurde, und nun wurden auch noch all die Ereignisse von damals wieder ans Tageslicht gezerrt.
  


  
    Während Carlo noch das weiche braune Haar seiner Tochter streichelte, blickte er aus den Augenwinkeln zu Smith. 
     Carlo nickte und flüstere Marisa etwas ins Ohr. Er küsste sie auf die Wange und erhob sich von der Couch.
  


  
    Schweigend schritt er an Smith vorbei; Smith folgte ihm den Flur hinunter zu seinem Arbeitszimmer. Er spürte, wie sich sein Puls beschleunigte.
  


  
    »Ich hoffe, du hast gute Nachrichten für mich«, sagte Carlo, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte.
  


  
    Smith erstattete knapp und schnörkellos Bericht. Es hätte Carlo nur noch mehr gereizt, hätte er es ihm in kleinen Häppchen serviert. »Der Anwalt hat begriffen, was seinem Bruder droht«, resümierte Smith. »Ich glaube, er wird jetzt mit uns zusammenarbeiten.«
  


  
    »Glaubst du. Okay, du glaubst es also.« Carlo zog die Schultern hoch, schien irgendwelchen Gedanken nachzuhängen. Abwesend kratzte er sich am Arm.
  


  
    »Wie geht’s Patricia?«, erkundigte sich Smith.
  


  
    Carlo schüttelte den Kopf. Also gab es offensichtlich keine guten Neuigkeiten. »Du hast Marisa ja gesehen«, sagte er. »Sie ist völlig durch den Wind. Ich habe keine Ahnung, wie ich sie beruhigen soll.«
  


  
    Smith nickte. Carlo hatte eine Menge um die Ohren im Moment.
  


  
    »Meine Familie braucht mich jetzt. Verstehst du das?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Der Prozess gegen diesen Cutler. Die Sache darf sich nicht zum Problem für mich auswachsen. Ich hab schon genug Ärger. Du weißt, dass ich auf dich zähle.«
  


  
    »Natürlich, Carlo. Ich werde die Sache zu deiner Zufriedenheit regeln.«
  


  
    »Ich weiß, das wirst du.« Carlos Augen bohrten sich in die seines Anwalts. »Ich verlasse mich auf dich.«
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    Als ich nach Hause kam, hatte Pete überraschenderweise ein Dinner für uns zubereitet. In der Pfanne gebratenes Hühnerfleisch, das mit gedünsteten Paprikaschoten, Zwiebeln und Bohnen in Mais-Tortillas gewickelt wurde. »Ich musste einfach irgendwas tun«, erklärte er mir. »Ich dreh sonst noch durch hier.«
  


  
    Ich war selbst erstaunt über meinen Hunger und verschlang drei Tortillas innerhalb von fünf Minuten. Dazu trank ich ein Bier, ebenso wie Pete, auch wenn es heute vermutlich nicht sein erstes war. Danach zogen wir uns mit frischen Flaschen ins Wohnzimmer zurück.
  


  
    »Ich hab heute mit Dan gesprochen«, sagte Pete, womit er seinen Boss meinte. Pete jobbte im Moment als Vertreter, er brachte in Einzelhandelsgeschäften medizinische Produkte an den Mann. Ich hielt es für keinen allzu schwierigen Job, Aspirin an Supermärkte zu verkaufen, aber offensichtlich bestand die Herausforderung vor allem darin, das Produkt und das dazugehörige Werbematerial vorteilhaft im Laden zu platzieren. Wie auch immer, Pete hatte ganz sicher das Zeug zum Verkäufer, er besaß eine umgängliche Art, eine ordentliche Portion Charme, und ich hoffte, dass er diesmal einen aussichtsreichen Berufsweg eingeschlagen hatte.
  


  
    »Ich hab ihm alles erzählt«, fuhr Pete fort.
  


  
    »Was? Du hast ihm von der Verhaftung erzählt?«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Soll ich mich vielleicht sechs Monate krankmelden? Irgendwann hätte er es sowieso rausgefunden.«
  


  
    »Nein, hätte er nicht, Pete. Du hättest es ihm nicht sagen müssen, solange...«
  


  
    Pete lächelte mich bitter an, dann führte er meinen Satz zu Ende. »Solange ich nicht verurteilt bin.«
  


  
    »Du wirst aber nicht verurteilt.«
  


  
    Pete strich sich das Haar zurück, seufzte und blickte zur Decke.
  


  
    »Du wirst nicht verurteilt, Pete.«
  


  
    Pete nickte, aber es war eine ironische Geste. Ein Cop hatte ihn auf frischer Tat ertappt, am Tatort hatte man einen Haufen Kokain und eine Kiste gestohlener Waffen gefunden. Und das Einzige, was er zu seiner Verteidigung vorbringen konnte, war, dass es sich um ein unglückliches Zusammentreffen, um ein Missverständnis handelte. Offensichtlich rechnete er sich keine allzu großen Chancen vor Gericht aus.
  


  
    Ich musste ihm endlich die ganze Geschichte beichten. Er hatte ein Recht, zu wissen, wie es dazu gekommen war. »Es ist alles mein Fehler«, begann ich. »Man hat dir eine Falle gestellt, das ist richtig. Aber der Grund dafür bin ich.«
  


  
    Und dann breitete ich alles vor ihm aus, erzählte ihm von Smith, seinem Interesse am Prozess von Sammy Cutler, seinem Angebot - ich tanze nach seiner Pfeife, und er sorgt dafür, dass Pete freikommt. Mein Bruder lauschte gebannt, und anstatt aufzuspringen und auf mich einzuprügeln, wie ich es befürchtet hatte, schien er überraschenderweise eher erleichtert. Ich hatte unterschätzt, wie sehr er sich selbst für diese Verhaftung gegeißelt hatte, wie schmachvoll es für ihn gewesen war, mich um Hilfe bitten zu müssen. In gewisser Weise, die weiteren Umstände einmal außer Acht gelassen, entlastete ihn meine Rolle in dieser Affäre. Wenigstens war er nicht allein verantwortlich für das Schlammassel.
  


  
    Denn so hatte er sich immer gesehen - als den schwächeren der beiden Kolarich-Jungs. Den ohne die sportlichen Fähigkeiten, 
     ohne Ehrgeiz. Der die Schläge des Vaters einsteckte, anstatt ihnen auszuweichen. Der es in keinem Job aushielt, zu viel auf Partys ging und der sogar mehrfach mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, was es ihm noch schwerer machte, einen guten Job zu kriegen - ein Teufelskreis, den ich als Staatsanwalt und Verteidiger unterer Schichten häufig aus erster Hand miterlebt hatte.
  


  
    »Ich bring das wieder in Ordnung«, versicherte ich ihm. »Ich finde heraus, wer hinter all diesen Machenschaften steckt. Verdammt.« Ich leerte mein Bier und schwenkte die Flasche. »Mir bleiben drei Wochen, kleiner Bruder. Drei Wochen, um diesen ganzen Schlamassel aufzuklären.«
  


  
    »Unterwegs, um die Welt zu retten. Das ist mein Bruder.« Pete kippte den Rest seines Biers und ging frische Flaschen holen. Er gab mir eine, dann ließ er sich wieder auf die Couch fallen. »Weißt du, Jason, die konnten mich da unmöglich reinreiten ohne Unterstützung. Ohne meine eigene Unterstützung. Niemand hat mich gezwungen, in dieser Nacht loszuziehen und Koks zu kaufen. Vielleicht solltest du besser stocksauer auf mich sein, weil ich dein Leben noch mehr verkompliziert habe. Und Sammy sollte vermutlich auch stocksauer auf mich sein.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich sag ja nur, ich bin nicht ganz unschuldig. Mehr nicht. Mann.«
  


  
    »Okay, okay. Aber halt jetzt endlich die Klappe«, erwiderte ich. Ich trank mein Bier in großen Schlucken und spürte eine sanfte Benommenheit. »Ich krieg noch richtige Kopfschmerzen von deinem Gerede.«
  


  
    Mein Bruder starrte mich an, dann sagte er: »Wahrscheinlich nicht das erste Mal, dass ich dir Kopfschmerzen bereite.« 
    


  
    »Nein, ganz sicher nicht.«
  


  
    »Ich möchte dich was fragen.«
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Pilgerst du immer noch jeden Tag zum Friedhof?«
  


  
    »Was? Weiß denn die ganze Welt davon?« Ich blickte zu meinen Bruder, der loskicherte. Auch ich musste plötzlich lachen. Es fühlte sich gut an. Etwas von der ganzen Spannung fiel von uns ab.
  


  
    »Lass uns ausgehen«, schlug er vor. »Ich hab’s satt, hier eingesperrt zu sein.«
  


  
    Es bedurfte keiner großen Überredungskunst seinerseits. Wir machten uns auf ins Lacy’s, ein weiteres todschickes, neues Lokal mit minimalistischer Einrichtung, ohrenbetäubender Musik und einer beträchtlichen Schar von Frauen ohne Begleitung. Pete war in seinem Element. Und obwohl ich wusste, dass diese Art von Umgebung ihn normalerweise zum Drogenkonsum animierte, war ich froh über den Stimmungswechsel. Zum ersten Mal seit seiner Verhaftung schien er guter Laune. Seitdem Pete bei mir wohnte, hatte ich jeden Tag sein Zimmer durchsucht, ohne sein Wissen, und keinerlei Anzeichen von Drogenkonsum entdeckt.
  


  
    Um Mitternacht quoll der Laden über von Menschen, die meisten davon in ihren Zwanzigern, was mich zu einem der älteren Mitbürger machte, und Pete, der fünf Jahre jünger war als ich, zu einem reiferen Mann, aber noch nicht so alt, dass er deplatziert gewirkt hätte. Wenn ich in den Monaten nach Talias Tod mit Shauna und/oder Pete ausgegangen war, hatte ich immer die Zuschauerrolle eingenommen. In dieser Art Schuppen war es üblich, eine Weile mit demjenigen zusammenzubleiben, mit dem man gekommen war, aber wenn man auf ein sexuelles Abenteuer aus war, so wie Pete, war bald jeder 
     frei, zu tun, was er wollte. Wir starteten an der Bar, wo ich einen doppelten Wodka orderte und Pete einen Tanqueray Tonic, und nahmen von dort aus den Laden unter die Lupe. Es dauerte weniger als fünf Minuten, bis Pete eine Gruppe von Frauen ausgemacht hatte. Er wollte mich mitschleifen, aber ich weigerte mich standhaft, und so zog er alleine los, während ich an der Bar abhing und mir die Leute betrachtete.
  


  
    Das Energielevel in diesen Läden ließ mich immer an Football denken, an die Spieltage, wenn alle vor Spannung vibrierten, vor Auslosung der Seiten noch einmal ihre unter Strom stehenden Glieder dehnten, die Mitspieler sich gegenseitig auf die Schulterpolster droschen und laut anfeuerten. In diesen Momenten vor dem Spiel hatte ich immer die Einsamkeit gesucht; ich war in mich gegangen, um Ruhe und Konzentration zu finden.
  


  
    Aus der Lautsprecherbox über mir plärrte eine Frauenstimme zum Stakkato elektronischer Beats. Wanting you, needing you, longing for you. Durchaus passend zu der Szenerie hier, allerdings sorgten diese Textzeilen und der Alkohol bei mir lediglich dafür, dass ich an Talia dachte. Pete hatte vorhin einen wunden Punkt angesprochen - ich war schon ein paar Tage nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Vermutlich war das als ein gewisser Fortschritt zu deuten. Aber ich dachte nicht gern über diese Dinge nach. Fortschritt setzt immer so etwas wie eine Zukunft voraus, ein erster Schritt auf einem langen Weg, aber für mich war es immer noch schwierig, über den nächsten Tag hinaus zu denken. Die Vorstellung, dass dieser Schmerz ein ganzes Leben andauern würde, war kaum erträglich, aber noch unerträglicher war die Vorstellung, dass er mit der Zeit verschwinden würde. Verschwinden war nicht das richtige Wort. Nachlassen erschien mir treffender. Er würde 
     sich nur irgendwo verkriechen, um beim geringsten Anlass aus seinem Loch zu schießen.
  


  
    Ich hatte Talia geliebt. Ich vermisste sie so sehr, dass es mir körperliche Schmerzen bereitete. Nie wieder würde ich sie in den Armen halten, auch nicht den Bruchteil einer Sekunde, nie wieder würde ihr Haar mein Gesicht kitzeln, das Parfüm hinter ihren Ohren in meine Nase steigen, nie wieder würde sie skeptisch das Gesicht verziehen, wenn ich einen meiner abgedroschenen Witze vom Stapel ließ. Wanting her, needing her, longing for her. Es würde nachlassen, ja. Der Schmerz würde abebben. Das Leben würde weitergehen, und manchmal wäre es sogar wieder gut - das war mir auch klar. Aber es würde nie mehr so gut, wie es hätte sein können. Es würde immer nur ein kleiner Teil des möglichen Lebens sein, nie das ganze Paket. Es würde immer eine Einschränkung geben. Guter Sportler, guter Anwalt, guter Mensch - aber nachdem diese Tragödie mit seiner Frau und seiner Tochter passierte, ist er nie wieder richtig auf die Beine gekommen.
  


  
    Pete hielt fünf Frauen bei Laune, die in einer Nische saßen, nahe bei dem Bereich, den man wohl als Tanzfläche bezeichnen konnte, denn dort hopsten die Leute auf und ab wie Kängurus auf Morphium. Die Frauen waren zugegebenermaßen attraktiv, in der für diese Nachtclubs üblichen aufgedonnerten Art. Pete schien bereits gewisse Fortschritte erzielt zu haben, als er sich entschuldigte und aufstand. Er steuerte ganz offensichtlich die Toilette an, und ich überlegte, ob ich einschreiten sollte. Ich wollte ihn nach Drogen durchsuchen, ihm aufs Klo folgen, verhindern, dass er einen Drogendeal durchzog, während ich ihm den Rücken zukehrte. Aber ich tat nichts dergleichen, denn er amüsierte sich, und dabei brauchte ich ihm nicht in die Quere zu kommen.
  


  
    Aber nachdem zehn Minuten vergangen waren, und mein Bruder immer noch nicht auftauchte, verspürte ich plötzlich den Drang, nach dem Rechten zu sehen. Zunehmende Panik kroch in mir hoch, ich eilte zum hinteren Teil der Bar und beschleunigte meine Schritte auf den Stufen hinab ins Untergeschoss.
  


  
    »Wahrscheinlich eine Schlägerei oder so was«, sagte eine Frau zu ihrer Freundin, während sie die Treppen von der Toilette hochstiegen.
  


  
    »Waren es Rausschmeißer?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    Ich stürzte auf die Toilette zu. »Pete«, rief ich, als ich die Tür aufstieß. Ich blickte auf zwei leere Urinale und eine unbesetzte Toilette. »Pete!«
  


  
    Ich wirbelte herum und entdeckte einen Notausgang am Ende eines Flurs. Zwei Männer standen dort herum, sprachen miteinander. Sie drehten die Köpfe in meine Richtung, als ich auf die Tür zusprintete. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie die Tür bewachten, aber ich hatte jetzt nicht die Zeit, sie danach zu befragen. Ich preschte an ihnen vorbei, hörte, wie sie mir folgten. Ich stieß die Tür auf, kühle Luft drang herein - und die Geräusche einer gewalttätigen Auseinandersetzung.
  


  
    Im nächsten Moment traf ein dumpfer Schlag meine Brust und raubte mir den Atem. Ich stürzte gegen eine Ziegelmauer und sank zu Boden. Einen Augenblick später fiel erneut Licht aus dem Notausgang, und ich spürte ein paar heftige Tritte gegen meine Rippen.
  


  
    »Nur eine kleine Erinnerung, Jason«, sagte der Mann. Ich beugte mich vor, bekam aber noch immer keine Luft. Während mehrere Männer durch die Gasse davonrannten, spähte ich in der Dunkelheit umher und entdeckte auf dem Boden 
     eine zusammengekrümmte Gestalt. Ich konnte hören, wie sie sich hektisch bewegte, das Geräusch von Stoff, der über den Asphalt schabte.
  


  
    »Pete«, stieß ich hervor. Meine Augen hatten sich inzwischen etwas an die Dunkelheit gewöhnt. Pete rollte sich auf die Seite und zerrte seine Hose hoch. »Pete.«
  


  
    Ich kroch zu ihm.
  


  
    »Sie haben mir nichts getan«, sagte er. »Nichts passiert.« Er zog seine Hose bis zur Hüfte hoch. »Sie haben mir nichts getan«, wiederholte er. Er fühlte sich erniedrigt, zutiefst verängstigt und versuchte vergeblich, den Tapferen zu markieren.
  


  
    »Was...« Ich rang nach Atem, holte zweimal tief Luft.
  


  
    »Nur eine Erinnerung«, keuchte er. »Wie es sein wird... im Knast.«
  


  
    Ich legte eine Hand auf Petes Schulter, während er sein Gesicht in den Händen vergrub, sich wie ein Fötus zusammenrollte, und seine Brust bebte.
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    Mein Bruder und ich fuhren auf dem schnellsten Weg nach Hause. Ich schaltete die Alarmanlage ein und ließ auf beiden Stockwerken das Licht an. Pete nahm noch einen Drink, um seine Nerven zu beruhigen. Der Schrecken über den Zwischenfall in der Gasse ließ langsam nach, und an seine Stelle trat die wachsende Furcht vor dem, was ihm in den kommenden Wochen und Monaten bevorstand. Gegen drei Uhr morgens 
     waren seine Augen von tiefen, dunklen Schatten umgeben. Ich überredete ihn, ins Bett zu gehen. Ich wusste nicht, ob er Schlaf finden würde. Ich selber nickte nur gelegentlich ein, für zwanzigminütige Dämmerschlafphasen, jäh unterbrochen von unidentifizierbaren Schreien in meinem Kopf.
  


  
    Es war nicht die Panik. Im Gegenteil, es war wie damals vor einem Spiel, ich fühlte mich ruhig, konzentriert und hochmotiviert. Spätestens jetzt wusste ich mit Bestimmtheit, dass Smith und seine Hintermänner keineswegs die Absicht hatten, ihren Teil der Vereinbarung zu erfüllen - ihre Zusicherung, Pete zu retten, falls ich Sammy rettete. Ihre subtilen Zwangsmethoden waren in brutale Gesten umgeschlagen: die offene Drohung eines inhaftierten Gangsters, ein tätlicher Angriff in einer dunklen Gasse. Diese Leute waren es gewohnt, ihre Probleme mit Gewalt zu lösen. Selbst wenn ich Sammys Fall gewann, würden Smith und seine Freunde früher oder später zu einer nüchternen Einschätzung der Situation gelangen, Pete und mich als gefährliche Mitwisser einstufen und uns voraussichtlich beseitigen.
  


  
    In einigen wenigen Punkten hatte ich die Nase vorn. Zunächst war ich Sammys Anwalt. Daher brauchte mich Smith, zumindest im Moment noch. Zum Zweiten war aus irgendeinem, mir nicht näher bekannten Grund die Zeit auf meiner Seite. Smith bestand darauf, dass der Prozess ohne jede Verzögerung begann, also war das offensichtlich ein Punkt, über den ich Druck ausüben konnte.
  


  
    Drittens brauchten sie Pete, um ihn als Druckmittel gegen mich einzusetzen. Zwar konnten sie ihn schikanieren, um mich dadurch gefügiger zu machen, aber sie konnten ihn nicht töten, noch nicht. Trotzdem, auch wenn ihm aktuell kein gewaltsamer Tod drohte, Pete war den Übergriffen von 
     Smiths Schlägern jederzeit hilflos ausgeliefert. Ich musste ihn aus der Stadt schaffen. Ich musste ihn irgendwo verstecken.
  


  
    Es war ohnehin die beste Lösung, wenn Pete für eine Weile abtauchte. Ich wollte ihn nicht um mich haben, bei allem, was jetzt möglicherweise auf mich zukam. Ich hockte auf meinem Bett, wartete auf den Sonnenaufgang, während die Müdigkeit mich umhüllte wie ein schwerer Wintermantel. Und ich fragte mich, während mir immer wieder die Augen zufielen und das Rumoren in meinem Bauch mich nicht an Schlaf denken ließ: Zu was war ich in der Lage?
  


  
    

  


  
    Sammy wirkte müde, noch müder als sonst, als ich ihn am nächsten Morgen besuchte. Inhaftierte sehen nur selten erholt aus, aber ich vermutete, dass Sammy viel über seine Schwester nachdachte, seit sie die Leichen hinter der Hardigan entdeckt hatten. Und vermutlich trug es nicht gerade zur Stimmungsaufhellung bei, dass in knapp drei Wochen sein Mordprozess begann, an dessen Ende er womöglich lebenslang ins Gefängnis wanderte.
  


  
    Trotz des offensichtlichen Schlafentzugs hörte Sammy mir aufmerksam zu, als ich ihm die ganze Geschichte mit Smith auftischte und berichtete, welche Folgen das für Pete gehabt hatte. Er wirkte abwechselnd besorgt und verblüfft, zwei Gefühlszustände, die ich selbst in diesen Tagen zur Genüge durchlebt hatte. »Pete«, murmelte er. »Pete.«
  


  
    Meine Zeit war knapp, und ich hoffte, Sammy wüsste mehr über Smith, als er bisher offenbart hatte. Doch ich wurde enttäuscht.
  


  
    »Mann, ich kenn diesen Smith nicht näher«, erklärte er, als ich geendet hatte. »Er taucht einfach irgendwann auf und bietet mir >den besten Anwalt, der für Geld zu haben ist<. Daraufhin 
     reim ich mir in etwa dasselbe zusammen wie du, Koke. Dass er für jemanden arbeitet, dem dieses Arschloch was angetan hat. Irgendein Opfer. Jemand, dem es nahegeht, was ich hier durchmache. Der Hilfe anbieten will. Klar, schon merkwürdig, dass er mir den Namen nicht verraten will, aber andererseits, unter den Umständen... Ich meine, eine Menge Leute bleiben lieber anonym, wenn es um... du weißt schon was geht.«
  


  
    Er hatte Recht. Missbrauchsopfer präsentieren sich nicht gern der Öffentlichkeit. Vielleicht war das Smiths ganzes Geheimnis. Aber ich hatte den Eindruck, dass mehr dahintersteckte. »Diese Typen versuchen, irgendwas zu vertuschen«, erwiderte ich. »Sie haben Angst, dass man ihnen auf die Schliche kommt. Sammy, ich denke...« Ich unterbrach mich, um meine Gedanken zu sortieren. »Sam, hör zu. Normalerweise frage ich meine Mandanten nie nach ihrer Schuld. Ich umschiffe diesen kritischen Punkt, ganz einfach, weil die meisten meiner Klienten schuldig sind. Und sobald ich das weiß, kann ich sie schlecht in den Zeugenstand schicken, damit sie dort ihre Unschuld beteuern. Richtig?«
  


  
    Sammy lauschte aufmerksam. Er nickte langsam. »Richtig«, fuhr ich fort. »Aber irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass Smith für jemanden arbeitet, der Griffin Perlini auf dem Gewissen hat. Vielleicht haben sie Mitleid mit dir, vielleicht wollen sie deinen Freispruch, aber ihr Hauptinteresse besteht darin, dass ich nicht nach neuen Verdächtigen suche, weil ich dann nämlich auf sie stoßen könnte.«
  


  
    Sammy antwortete nicht. Er hat mir genügend Gründe geliefert, an seine Schuld zu glauben, aber er hatte es mir nie direkt in Gesicht gesagt. Gleichzeitig war er derjenige, der mir geraten hatte, andere Opfer Perlinis in Erwägung zu ziehen. 
     Schau dich nach anderen Leuten um, denen er geschadet hat, hatte er mir bei unserem ersten Gespräch über eine Verteidigungsstrategie geraten.
  


  
    »Sollte ich nach dem Mörder Griffin Perlinis suchen, Sammy?«
  


  
    Sammy blickte zur Seite, dann wandte er den Kopf ganz ab. Er hatte sich eine Weile lang nicht rasiert, und ein dichter roter Bart begann in seinem Gesicht zu wuchern. »Ich kapier das nicht mit diesem Smith«, erwiderte er schließlich. »Was er Pete antut und all der andere Scheiß. Aber es gibt da einen Typen, der in Frage kommt. Eigentlich ein guter Kerl, aber ich kann mir vorstellen...«
  


  
    Erklärte Sammy damit seine Unschuld?
  


  
    »Wie heißt er«, hakte ich nach, auch wenn ich es bereits wusste. Ich wollte nur nicht der Erste sein, der es aussprach.
  


  
    »Archie«, brummte er. »Der Kerl heißt Archie Novotny. Seine Tochter Jody war eines der Opfer.«
  


  
    Ich hatte Sammy nichts von meinem Besuch bei Novotny erzählt. »Warum er?«, fragte ich.
  


  
    Sammy schüttelte langsam den Kopf. »Die Sache mit Jody hat ihn ziemlich mitgenommen. Und er wirkt wie jemand, der zu so was in der Lage ist.«
  


  
    »Ja, er gibt keinen schlechten Tatverdächtigen ab«, bemerkte ich.
  


  
    »Oh, du hast ihn getroffen?«
  


  
    »Ja, Sammy. Ich habe sogar einen Blick in seinen Kleiderschrank geworfen. Und rate mal, wer eine braune Lederjacke und eine grüne Wollmütze besitzt?«
  


  
    »Ohne Scheiß? Wow.« Sammy ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und wirkte auf einmal energiegeladen. »Glaubst du, es war tatsächlich Archie? Wirklich?«
  


  
    Ich spürte eine unangenehme Hitze, die in meinem Gesicht brannte, und eine schwere Last legte sich auf meine Schultern. »Sammy«, bekannte ich, »ich hab geglaubt, du warst es.«
  


  
    Auf seinem Gesicht machte sich die Spur eines Lächelns breit. Ich war mir nicht ganz sicher, was das zu bedeuten hatte.
  


  
    »Novotny behauptet, er hätte ein Alibi«, fuhr ich fort. »Er behauptet, er sei beim Gitarrenunterricht gewesen. Ich werde das nachprüfen.«
  


  
    Sammy dachte darüber nach. »Vielleicht vertuscht er damit was. Ja, verdammt.« Er blickte mich an. »Aber das erklärt noch nicht, was Smith will.«
  


  
    Ich stimmte zu. »Novotny könnte natürlich Smiths Hintermann sein. Andererseits ist das nur schwer vorstellbar. Der Typ ist ein arbeitsloser Anstreicher. Woher soll er das Geld nehmen, um einen Mann wie Smith anzuheuern oder einen Schlägertrupp, der meinen Bruder das Fürchten lehrt?«
  


  
    »Das ergibt keinen Sinn.«
  


  
    Es ergab wirklich keinen Sinn. Aber immerhin kamen wir voran. Mit Archie Novotny hatte ich einen mehr als nur potenziell Verdächtigen aufgetan. Jetzt musste ich nur noch einen Weg finden, um die Aussage der Zeugen zu entkräften, die Sammy angeblich am Tatort gesehen hatten. Jedem dieser Zeugen hatte ich bereits eine Nachricht hinterlassen. Auf meiner Fahrt vom Gefängnis nach Hause meldete ich mich erneut bei ihnen und hinterließ meine Büro-, meine Privatund meine Handynummer.
  


  
    Zurück in der Kanzlei, schrieb ich Archie Novotnys Namen auf meine Zeugenliste und schickte sie per Fax an den Ankläger Lester Mapp. Ich hätte es vorgezogen, diesen Zeugen an Mapp vorbeizuschmuggeln und ihn hinterrücks damit zu überraschen, aber Richter mochten so was nicht, und 
     vielleicht bestand ja die Chance - die verschwindend geringe Chance -, dass Mapp Sammy gehen ließ, wenn ich ihn von Novotnys Schuld überzeugte.
  


  
    Als Nächstes suchte ich im Internet nach einem Hotel in den Vorstädten und buchte ein Zimmer für Pete in einem Ort knapp außerhalb der Stadtgrenze. Jetzt musste ich nur noch gewährleisten, dass Pete dorthin gelangte, ohne dass jemand etwas davon mitbekam. Er musste unbedingt für eine Weile unterhalb des Radarschirms bleiben.
  


  
    Joel Lightner rief mich auf dem Handy an und gab mir einige Informationen durch, um die ich ihn gebeten hatte. Er hatte J.D. aufgetrieben - John Dixon, Petes Dealer, der sich aus dem Staub gemacht hatte, während Pete geschnappt wurde.
  


  
    »Soll ich ihn beschatten?«, fragte er.
  


  
    »Im Moment noch nicht. Danke. Ich sag dir Bescheid.«
  


  
    »Ich mach mir Sorgen um dich, Junge. Tu nichts Unüberlegtes.«
  


  
    Ich lächelte. Lightner hatte einen wachen Verstand. »Klar doch«, erwiderte ich. »Würde ich nie.«
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    Das Sonntagstraining am College ist normalerweise das leichteste der Woche - die Videoaufzeichnung des letzten Spieltags anschauen, danach ein kurzes Work-out in Helm und Trainingsklamotten, ohne Schulterpolster und ohne Körperkontakt. Trotzdem ist das heute kein guter Tag für dich. Sie drängen 
     dich in die Ecke, die Seniors, die Teamcaptains, bevor du deinen Spind erreichst.
  


  
    Was hat es mit deinem Verschwinden gestern auf sich? Tony Karmeier, ein gewaltiger Offensive Tackle, der seit vier Jahren in der Mannschaft ist, atmet dir schwer ins Gesicht. Offensichtlich hat es Tony - und, so wie es aussieht, auch dem Rest der Mannschaft - nicht gepasst, dass du gestern einfach aus dem Stadion spaziert und nach Hause gefahren bist, nachdem der Schiedsrichter dich vom Platz gestellt hat. Willst du das mit dem Stipendium vergessen und wieder ein armseliger Versager sein?
  


  
    Du antwortest nicht. Stattdessen öffnest du deinen Spind und nimmst deinen Helm ab. Deine rechte Hand schmerzt immer noch von der Packung, die du gestern Abend deinem Vater verpasst hast.
  


  
    Verdammt, antworte mir gefälligst, Kolarich.
  


  
    Ich denke nach, erwiderst du.
  


  
    Er schubst dich, und wenn dich ein einsneunzig großer, hundertzwanzig Kilo schwerer Lineman schubst, dann landest du wohl oder übel auf dem Boden.
  


  
    Wir sind ein Team. Wir spielen als Team. Hier ist kein Platz für diesen Superstar-Scheiß. Bist du ein Teamspieler oder ein Superstar?
  


  
    Du erhebst dich langsam und schnappst dir deinen Helm, der noch am Boden kreiselt. Du spürst, dass in dir der gleiche heiße Zorn hochkocht wie gestern Abend, als du deinen Vater attackiert hast. Um ehrlich zu sein, es hat sich gut angefühlt, besser als es eigentlich sollte. Deine Hand ballt sich zur Faust, entspannt sich wieder. Du blickst erneut zu Karmeier, deinem Mannschaftskapitän, einem Hünen, gemein und schnell wie eine Schlange, und plötzlich wird dir klar, wie sehr du ihn hasst, wie sehr du alle hier hasst.
  


  
    Mach das nie wieder, knurrst du ihn an.
  


  
    Sonst? Karmeier tut einen Schritt auf dich zu, wird aber von einigen anderen zurückgehalten, die sich um das Spektakel versammelt haben. Ach, er spuckt große Töne. Ich glaube sogar, er droht mir. Drohst du mir, Kolarich?
  


  
    Deine Faust ballt und entspannt sich. Ballt und entspannt sich. Dir wird klar, du willst es tun. Gestern Abend hast du es zum ersten Mal gespürt, bei Jack auf dem Parkplatz, und jetzt baut sich diese Energie erneut in dir auf, mit rasendem Tempo, wie im freien Fall. Du wirst zurück in deine Vergangenheit katapultiert. Du bist ein Verlierer. Ein Hochstapler. Du verdienst all das nicht, das Freiticket fürs College, den ganzen Beifall. Du wirst es niemals schaffen. Du wirst enden wie er.
  


  
    Seit du hier bist, glaubst du, alles dreht sich nur um dich. Ich hab die Nase gestrichen voll davon, dass du hier den harten Kerl markierst.
  


  
    Du spürst ein Lächeln auf deinen Lippen. Komm her und sag es mir ins Gesicht, erklärst du.
  


  
    Oh, du willst dich mit mir anlegen?, sagt er, während er auf dich zukommt. Du willst...
  


  
    Es geschieht in Sekundenbruchteilen, eine gewaltige Befreiung, eins-zwei, rechts-links, deine Fäuste explodieren. Der zweite Schlag erzeugt ein übles Knacken, als dieser Berg von Mann zusammensackt. Du stehst unter Strom, atmest schwer, siehst, wie er sich vor Schmerzen am Boden windet, die Hände vorm Gesicht. Die Gaffer geben dir eine Gasse frei, du schüttelst die linke Hand, fragst dich, ob sie gebrochen ist, Tony Karmeiers Kiefer ist es in jedem Fall. Mit der Rechten stößt du die Tür zur Umkleidekabine auf, um nie wieder zurückzukehren.
  


  
    Bevor ich das Büro verließ, rief ich Pete an, um sicherzugehen, dass er seine Tasche gepackt hatte. Als ich bei meinem Haus ankam, fuhr ich den Wagen in die Garage und schloss das Garagentor. Pete betrat die Garage durch den Küchenzugang. Er trug eine Tasche bei sich, in der sich die Klamotten befanden, die er nach der Freilassung aus seiner Wohnung geholt hatte, sowie ein bisschen was aus meinem Kleiderschrank. Er warf die Tasche in den Kofferraum. Pete trug eine Lederjacke und eine blaue Baseballkappe.
  


  
    Wir warteten ein paar Minuten, bevor wir starteten, damit niemand sich wunderte, dass ich die Garage geschlossen hatte, obwohl ich sie kurz darauf wieder verließ. Ich stieß rückwärts auf die Straße und fuhr los. Unser Schatten, heute ein blauer Chevy Sedan, heftete sich in sicherem Abstand an unsere Fersen. Wir fuhren zum Supermax-Kino, anderthalb Kilometer vom meinem Haus entfernt, und kauften uns zwei Karten für das Sequel eines Films über einen schlagfertigen Schatzjäger, der häufig Frack trug und für einen vergeistigten Historiker erstaunlich gut mit Ausnahmesituationen fertigwurde.
  


  
    Pete in seiner Lederjacke und der blauen Baseballkappe, die Tasche über die Schulter gehängt, sagte kein Wort, als er neben mir den Kinosaal betrat. Wir entdeckten Shauna Tasker, wie verabredet, in der letzten Reihe des Kinos, wo wir jeden im Blick hatten, der den Saal betrat.
  


  
    »Hallo, Jungs.« Tasker reagierte mit ihrer üblichen trockenen Art auf die Situation. Aber was viel wichtiger war, sie trug eine Lederjacke und eine blaue Baseballkappe, die völlig identisch mit Petes Outfit waren. Ich kontrollierte meine Uhr. In zehn Minuten würde ein Taxi hinter dem Kino vorfahren. Durch den Notausgang rechts neben der großen Leinwand konnte Pete das Taxi mit zehn Schritten erreichen.
  


  
    »Hast du dein Geld?«, flüsterte ich meinem Bruder zu, während ich jeden musterte, der das Kino betrat. Pete konnte sich nicht am Geldautomaten bedienen, weil er damit möglicherweise Spuren hinterließ. Ich hatte ein paar tausend Dollar in bar für ihn abgehoben.
  


  
    »Ich bin flüssig«, sagte er. »Ich zahl es dir zurück.« Pete tat sein Bestes, um mutig und entschlossen zu erscheinen. Die Begegnung mit den Kerlen in der Gasse hatte ihn ziemlich mitgenommen. Es war die Erniedrigung, die ihm vor allem zu schaffen machte, mehr noch als der physische Schmerz.
  


  
    »Ich weiß, das wirst du.«
  


  
    Er nickte. Das Licht im Saal wurde gedimmt. Sprechende Popcorn-Tüten und Coladosen ermahnten uns, die Handys auszuschalten und still zu sein.
  


  
    »Sobald du im Taxi sitzt, schickst du mir eine SMS«, sagte ich. »Alles wird gut, Pete.«
  


  
    »Ich mach mir Sorgen um dich, Bruder.«
  


  
    Wir sahen einander an. Erneut kämpfte ich innerlich mit mir, zweifelte, ob es die richtige Entscheidung war. Es drängte mich, Pete in meiner Nähe zu behalten, trotzdem schien mir die zeitweilige Trennung der richtige Weg. Er säße in einem anonymen kleinen Hotel in einem Vorort, würde sein Essen beim Zimmerservice bestellen und sich kaum draußen blicken lassen. Eigentlich sollte es funktionieren.
  


  
    »Ich muss dir noch eine Sache sagen, Pete.«
  


  
    »Nein, musst du nicht. Ich bin clean, Jase. Ich komm schon zurecht.«
  


  
    Ich packte seine Hand. Gefühle schnürten mir die Kehle zu.
  


  
    »Ich geh jetzt besser.« Pete quetschte meine Hand und erhob sich. Ich starrte ihm hinterher, als er den Gang hinunterschritt und durch den Ausgang trat.
  


  
    »Er schafft das schon, Jason«, beruhigte mich Shauna. »Und du zahlst meine Eintrittskarte, richtig?«
  


  
    »Halt die Klappe.« Ich zog mein Handy heraus und wartete auf die Textnachricht. Zwei Minuten später traf sie ein. Sitze im Taxi. Kann ich mir Pornofilme auf deine Kreditkarte ansehen?
  


  
    Ich lachte, ein kurzer Moment der Erleichterung. Dann betete ich stumm für das einzige echte Familienmitglied, das mir noch geblieben war.
  


  
    Als der Film aus war, kam uns Mutter Natur mit einem Gewitter zu Hilfe. Ich nutzte den starken Regen als Vorwand, den Wagen zu holen, direkt beim Kino vorzufahren und Shauna hineinhüpfen zu lassen, die Petes Rolle übernommen hatte. Alles, was sie tun musste, war mit gesenktem Kopf in den Wagen zu springen und dabei die Tasche zu tragen, die ich mitgebracht hatte. Es war so gut wie ausgeschlossen, dass unsere Verfolger einen Unterschied zwischen Pete und meiner Büropartnerin ausmachten. Die gleiche Lederjacke und die gleiche blaue Kappe mussten als Tarnung ausreichen, solange sie ihr Gesicht nicht zeigte.
  


  
    »Ich komme mir langsam vor wie James Bond«, bemerkte Shauna. Zum zweiten Mal half sie mir jetzt, meine Bewacher zu täuschen. Erst hatte sie mir ihren Wagen geliehen, jetzt hatte sie mit Pete die Rollen getauscht und verbrachte die Nacht in meinem Haus.
  


  
    Obwohl es schon spät war und Shauna morgen früh rausmusste, hockten wir noch eine Weile im Wohnzimmer herum. Es fühlte sich ein bisschen an wie in alten Zeiten, damals am College. Nach meinem Rauswurf aus dem Footballteam wegen eines kleinen Missverständnisses zwischen mir und dem Mannschaftskapitän zog ich außerhalb des Campus in 
     ein Haus mit fünf Zimmern. Das hört sich luxuriös an, allerdings muss man wissen, dass dort acht Mitbewohner hausten. Shauna war eine davon. Wir schlugen uns unzählige Nächte um die Ohren, tranken das billigste Bier, das wir auftreiben konnten - wie schlecht konnte schon ein Bier sein, das den Namen Milwaukee’s Best trug? -, hörten REM-Alben, debattierten darüber, ob die Band mit Automatic for the People interessante neue Wege eingeschlagen oder den kommerziellen Ausverkauf eingeläutet hatte, diskutierten die Errungenschaften der Reagan-Revolution, zählten Berühmtheiten auf, mit denen wir gerne schlafen würden, und so weiter. Einfachere Zeiten.
  


  
    Gleichzeitig fühlte es sich merkwürdig an, über Nacht eine Frau mit in dieses Haus zu bringen; ganz so, als wäre etwas Verwerfliches daran. Irgendwie schien ein schwacher sexueller Unterton dabei mitzuschwingen, obwohl es sich nur um Shauna handelte. Schließlich war es Talias Haus. Und das würde es immer bleiben.
  


  
    Shauna reckte die Arme über dem Kopf und gähnte. Diese Bewegung, an sich völlig unschuldig, weckte Erinnerungen an die Highschool, an die kurze Phase, in der wir mehr als nur Freunde gewesen waren. Unsere Blicke begegneten sich, und ich sah sofort blinzelnd zur Seite, so, als hätte man mich bei etwas Verbotenem erwischt, das ich dennoch heimlich genoss. Es würde niemals funktionieren, es wäre nicht gut, nicht mit Shauna, aber es schien mir eine Ewigkeit her zu sein, und nicht nur vier Monate, dass ich etwas Derartiges gefühlt hatte. Ich war immer noch am Leben. Ich war imstande, etwas zu empfinden.
  


  
    Shauna verabschiedete sich ins Bett, löste so die Spannung auf, während ich zurückblieb und mich fragte, ob diese Gefühle 
     wohl auf Gegenseitigkeit beruhten. Doch ich musste mich im Moment um wichtigere Dinge kümmern.
  


  
    Ich ging in mein eigenes Zimmer und setzte mich aufs Bett, um nachzudenken. Um Mitternacht schaltete ich das Licht aus. Dunkelheit schien mir angemessener. Ich hockte inmitten der Finsternis auf meinem Bett und versuchte mich zu konzentrieren. Es fühlte sich an, als wollte ich eine Schar Kakerlaken einfangen, die im Licht davonstoben. Draußen klatschte der Regen schwer gegen das Fenster und trommelte auf das Dach. Ich überlegte, wo Pete jetzt wohl war. Ich musste davon ausgehen, dass er sich in Sicherheit befand, alles andere wäre unerträglich gewesen.
  


  
    Als Staatsanwalt trug ich damals eine Dienstmarke, die ich eigentlich bei meinem Austritt aus dem Büro des Distriktstaatsanwalts hätte zurückgeben müssen. Aber nach etwa drei Jahren Dienst hatte ich die Marke verloren und musste eine neue beantragen. Organe der Strafverfolgung verstehen beim Verlust einer Dienstmarke normalerweise keinen Spaß, denn wenn sie in falsche Hände gelangt, kann das zu Problemen führen. Außerdem hatte die Staatsanwaltschaft das Recht, mir für den Verlust der Dienstmarke ein ganzes Wochengehalt abzuziehen, und mein Vorgesetzter, der an mir ein Exempel statuieren wollte, machte davon in vollem Umfang Gebrauch. Etwa zwei Monate später fand ich meine alte Marke wieder. Den Vorschriften entsprechend hätte ich sie eigentlich abgeben müssen, was ich jedoch unterließ. Keine Ahnung mehr, warum, aber womöglich hatte es etwas mit dem abgezogenen Wochengehalt zu tun und der Vorstellung, dass ich deswegen einen Anspruch auf das Ding hatte. Nicht unbedingt ehrlich von mir. Aber jetzt kam es mir sehr zupass.
  


  
    In der Dunkelheit meines Schlafzimmers steckte ich die 
     Dienstmarke ein - und meinen Revolver. Shauna hatte auf meine Bitte hin ihren Wagen einen Block weiter geparkt, damit ich ihn heute Nacht benutzen konnte. Aber nun hatte ich eine neue Idee. Und ich traf eine Bauchentscheidung. Ich beschloss, meinen eigenen Wagen zu nehmen. Erstens, weil ich sehen wollte, was geschah - ob mein Schatten mich rund um die Uhr verfolgte. Und zweitens weil ich nicht mit Shaunas Auto erwischt werden wollte, wenn irgendetwas schieflief.
  


  
    Ich stieß rückwärts aus der Garage, schaute gründlich in beide Richtungen, nicht so sehr wegen möglicher Fußgänger, sondern wegen meiner Bewacher. Dann rollte ich langsam los, während mein Blick immer wieder zwischen Rückspiegel und Straße pendelte. Ich bemerkte kein Scheinwerferpaar, das mir folgte. An der nächsten Kreuzung bog ich in südlicher Richtung ab, und um ganz sicherzugehen, fuhr ich scharf an den Straßenrand und schaltete rasch Motor und Scheinwerfer aus. Ich wartete etwa fünf Minuten. Niemand folgte mir. Das hatte etwas zu bedeuten. Smith verfügte offensichtlich nicht über unbegrenzte Ressourcen.
  


  
    Ich war etwa fünfundvierzig Minuten unterwegs, durch verlassene Straßen und über den Highway, während der Regen auf meine Windschutzscheibe prasselte. Regen erzeugt in mir immer ein Gefühl der Einsamkeit und der Verzweiflung, aber an diesem frühen Morgen verstärkte er eher das Gefühl, auf mich allein gestellt zu sein, und schärfte so meine Sinne.
  


  
    Das Gebäude stand am äußersten Ende der Westside, ein Viertel, das zu prosperieren schien, den Läden nach zu schließen, die hier an den Hauptverkehrsadern aus dem Boden schossen. Es war ein Apartmenthaus. Mehr wusste ich nicht. Ich parkte in der Nähe und betrat es durch die erste Eingangstür. Sie war unverschlossen. Links in dem kleinen Eingangsbereich 
     waren sechs Briefkästen mit Klingelknöpfen darüber angebracht. Fünf der Briefkästen trugen provisorische Namensschilder. Einer war unbeschriftet. Ich vermutete, er war der gesuchte. Aber das verriet mir noch lange nicht, wo in diesem Gebäude die entsprechende Wohnung lag.
  


  
    Ebenso wenig öffnete es mir die verschlossene zweite Tür, die den Eingangsbereich vom übrigen Gebäude trennte.
  


  
    Ich spazierte zurück zum Wagen, wendete und bog dann rasch in die schmale Gasse hinter dem Gebäude ein. Dort waren sechs Parkplätze schräg auf den Boden gemalt. Fünf davon waren besetzt, einer war leer. Ich verglich die Kennzeichen mit dem, das ich suchte. Der Wagen stand nicht da.
  


  
    Gut. Ich ließ den Motor laufen, stieg aus und überprüf te den von einer zerschlissenen Markise überdachten Hintereingang des Gebäudes. Die Tür war verschlossen. Neben einem der geparkten Wagen stand eine überfüllte Mülltonne, die, wie ich beschloss, für meine Zwecke einigermaßen geeignet war.
  


  
    Ich fuhr meinen Wagen wieder zurück an seinen ursprünglichen Platz, nicht weit vom Vordereingang. Dann trabte ich um das Haus herum, zurück in die Gasse, wo ich genauer untersuchte, welche Möglichkeiten mir die Mülltonne bot. Sie stand näher am Hintereingang als die Autos, trotzdem galt es noch etwa vier, fünf Meter zwischen Tonne und Tür zu überwinden. Nicht perfekt, aber mir kam eine Idee, wie ich mir helfen konnte.
  


  
    Ich durchwühlte die Tonne, nicht sonderlich erfreut darüber, mir die Hände schmutzig machen zu müssen. Ich fischte eine McDonald’s-Tüte heraus, die die Reste einer Mahlzeit enthielt. Die Überbleibsel eines Cheeseburgers deponierte ich direkt vor der Hintertür, wobei ich den Burger vom Brötchen 
     trennte, um das Ganze noch schmuddeliger wirken zu lassen. Außerdem verteilte ich ringsherum Fritten, um die Mahlzeit abzurunden.
  


  
    Dann zog ich einen Tiegel Lippenbalsam heraus, den ich mir besorgt hatte. Aber anstatt ihn mit den Fingerspitzen auf den Lippen zu verreiben, griff ich mit der ganzen Hand hinein und verschmierte das Zeug großzügig auf der Türklinke. Ich fühlte mich wie ein Bildhauer, als ich sicherstellte, dass auch noch der letzte Winkel des Griffs satt mit der öligen Schmiere bedeckt war.
  


  
    Dann wartete ich. Ich war versucht, mich unter der Markise zu postieren, um trocken zu bleiben, aber dort hätte man mich entdeckt. Also duckte ich mich hinter der Mülltonne, schutzlos dem Regen ausgesetzt, der mir in den Kragen rann und mein Haar durchnässte. Oh, Talia, wenn du mich so sehen könntest.
  


  
    Ich lauschte, so gut es bei dem Regen ging, auf die Geräusche eines sich nähernden Wagens. Alle paar Minuten erhob ich mich und streckte meine Glieder, um beweglich zu bleiben.
  


  
    Es geschah gut eine Stunde später. Als endlich die Räder auf dem unebenen Asphalt knirschten und ein maroder Motor stotterte und spuckte, war ich klatschnass und vermutlich in genau der richtigen Stimmung.
  


  
    Ich griff in meine Jackentasche und zog eine Skimaske heraus, die ebenfalls nass war, aber nicht annähernd so durchweicht wie alles andere, was ich trug. Ich stülpte sie über und horchte, wie der Wagen quietschend in die Gasse rollte, zurückstieß und auf dem schrägen Stellplatz einparkte. Dann klappte ich mein Handy auf, wählte die Nummer, drückte aber noch nicht auf Senden. Die Wagentür öffnete sich, und 
     ich straffte mich, das Handy fest in der Hand. Schritte ertönten, doch noch konnte ich niemanden sehen. Ich hörte, wie der Kofferraum aufsprang. Ein Augenblick verging, vielleicht hob er die Abdeckung über dem Reserverad, um seinen Drogenvorrat herauszuholen, aber der Regen fiel zu heftig, um irgendetwas davon mitzubekommen.
  


  
    Ich drückte auf Senden, sobald er in mein Blickfeld trat, nur ein paar Meter von der Hintertür entfernt, den Blick von mir abgewandt. Dann drückte ich die Stummtaste.
  


  
    »Was soll der Scheiß«, fluchte er, als er die Essensreste direkt vor dem Eingang entdeckte. Abrupt bremste er den schnellen Trab ab, mit dem er sich vor dem Regen in Sicherheit bringen wollte. Jetzt klingelte sein Handy. Er griff nach dem Telefon an seinem Gürtel, ohne zu bemerken, dass der Anrufer nur wenige Meter links von ihm kauerte.
  


  
    Er starrte auf das Display, vermutlich um die Anruferkennung zu kontrollieren. Dann klappte er das Handy auf. »Ja?« Während er weiter in das Telefon sprach - »Hallo? Hal-lo?« -, streckte er sein linkes Bein aus, um das Essen aus dem Weg zu schieben.
  


  
    Ich hatte die Klinke eingeschmiert, um zusätzlich Zeit zu gewinnen, was nun aber gar nicht mehr nötig war. Dies war der richtige Moment. Er war abgelenkt, balancierte leicht schwankend auf einem Bein und presste mit einer Hand sein Telefon ans Ohr.
  


  
    Das weiße Rauschen des Regens, der auf den Asphalt klatschte, übertönte meinen kurzen Sprint. Ich war bei ihm, bevor er mich bemerkte. Ich sprang ihn an, wie ein Verteidiger einen Trainingssandsack attackiert, allerdings ohne befürchten zu müssen, für einen regelwidrigen Block ermahnt zu werden.
  


  
    Er war ein Leichtgewicht, und er sah mich nicht kommen. 
     Er flog durch die Luft, prallte gegen die Ziegelmauer neben der Tür, sein Handy segelte davon, und sein Kopf krachte mit einem üblen Geräusch gegen die Ziegel. Für einen Moment befürchtete ich, ihn zu hart erwischt zu haben, aber das Geräusch aus seinem Mund, eine Mischung aus Schock und Schmerz, verriet mir, dass noch ausreichend Leben in ihm steckte.
  


  
    Bevor er wieder halbwegs durchblickte, hatte ich meinen Revolver gezogen und ließ ihn daran schnuppern, während ich mit der anderen seine Haare packte.
  


  
    »Ich hab dich schon gesucht, J.D.«, sagte ich.
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    John Dixon brauchte gut eine Minute, bevor er antwortete. Sein Kopf war heftig gegen die Ziegelwand geknallt. Seine rechte obere Wange war zerkratzt, und sein Ohr blutete. Er war so gelandet, dass er nicht mehr unter der Markise lag, und der Regen prasselte ihm direkt ins Gesicht. Für meinen Geschmack unterstrich dieses Detail noch die düstere Gesamtatmosphäre, und da mir selbst die durchweichten Kleider am Leib klebten, kümmerte es mich herzlich wenig.
  


  
    Seine Augen zwinkerten hektisch, kämpften gegen den Regen an, womöglich auch gegen die Folgen einer Gehirnerschütterung. Schätzungsweise war ihm übel, und wenn man kurz davor ist, zu kotzen, ist es nicht sehr angenehm, rücklings dazuliegen, während gleichzeitig jemand auf deiner 
     Brust hockt und deine Arme mit den Knien auf den Boden presst.
  


  
    All das in Betracht gezogen, begann dieser noch jungfräuliche Tag alles andere als erbaulich für J.D.
  


  
    »Nimm’s dir einfach... nimm’s schon«, stöhnte er. Er konnte mich nicht fixieren, da er direkt hinauf in den strömenden Regen blickte, außerdem war er vermutlich erfahren genug, um zu wissen, dass man seinem Angreifer nie allzu lange ins Gesicht starren soll, besonders, wenn dieser bewaffnet ist. Als Staatsanwalt hatte ich erfahren, dass viele Opfer es ganz bewusst vermieden, ihrem Angreifer in die Augen zu sehen. So waren sie nicht in der Lage, den Täter zu identifizieren, und konnten hoffen, dadurch weniger bedrohlich zu wirken und ihre Überlebenschancen zu erhöhen.
  


  
    Ich neigte mich so nahe an sein Gesicht heran, wie es die Umstände erlaubten, und presste den Revolver noch fester gegen seine Nase. »Ich will deine Scheißdrogen nicht, J.D.«
  


  
    »Wie, zum Teufel, haben Sie mich gefunden?«
  


  
    Es war überraschend einfach gewesen. Ich war davon ausgegangen, dass ein Drogendealer, der bereits seinen Tagesjob schwänzte, nicht auch noch seine nächtlichen Unternehmungen aufgab, egal, wie gut er für sein Untertauchen bezahlt wurde. Weder wollte er auf das Geld verzichten, noch wollte er zulassen, dass seine Kunden sich in seiner Abwesenheit nach neuen Quellen umtaten. Ich hatte darauf gesetzt, dass er bei seinen Geschäften sein Handy benutzen würde, dessen Nummer ich von Pete hatte. Für meinen technisch hochgerüsteten Privatermittler Joel Lightner war es dann ein Leichtes gewesen, die Signale des Handys zu orten, sobald es benutzt wurde, und so seinen Aufenthaltsort zu bestimmen.
  


  
    Aber natürlich gab es keine Notwendigkeit, Mr Dixon das 
     alles auf die Nase zu binden. Besser, ich blieb eine Art Mysterium für ihn. Daher setzte ich noch etwas Druck hinter den Lauf der Waffe und schob ihn in sein Nasenloch. »Eigentlich ist mein Auftrag, dich umzulegen«, sagte ich. »Aber ich zögere noch.«
  


  
    »Warum... warum wollen Sie mich denn umbringen?«, jammerte er. »Wieso wollen Sie das tun?« Wegen des Regens konnte er kaum sprechen, er spuckte die Worte förmlich hervor, während ihm die Tropfen in den Mund prasselten. Auch das Atmen war keine leichte Aufgabe. Ein bisschen kam mir das Ganze vor wie eine billige Imitation der berühmten Wasserfolter.
  


  
    »Hast du dir eingebildet, er lässt dich am Leben?«, knurrte ich. »Du bist ein Zeuge, Arschloch. Du stellst ein Risiko dar.«
  


  
    »Mann, ich weiß doch gar nichts, echt.« Er schüttelte seinen Kopf wild von einer Seite zur anderen, so gut das eben ging, mit meiner Faust in seinen Haaren. »Ich kenne nicht mal den Namen von dem Typen.«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, wen er meinte. Ich bluffte schließlich bloß.
  


  
    »Erzähl mir alles, was du weißt«, zischte ich. »Und zwar schnell, J.D.«
  


  
    »Mann, der Typ hat gesagt... er hat gesagt, ich soll den Jungen mit Mace zusammenbringen.«
  


  
    »Ja? Und was springt für dich dabei raus?«
  


  
    J.D. zögerte mit der Antwort. Eine sanfte Ermutigung war am Platz, und da J.D.s rechte Wange bereits zerschrammt war, sorgte ich mit dem Griff des Revolvers für Symmetrie. Er stieß einen Laut aus, der vom Regen erstickt wurde. »Und das war noch nett, J.D.«, sagte ich. »Also, was war für dich drin?«
  


  
    Er brauchte etwas Zeit, sich zu erholen. Es ist hart, einen 
     Schlag zu kassieren, wenn man weder Kopf noch Arme bewegen kann, um seine Wucht abzumildern. Schließlich murmelte er: »Sie lassen mich am Leben. Das ist für mich drin.«
  


  
    »Bisschen Taschengeld auch?«
  


  
    »Vielleicht. Aber Kleingeld, nur Kleingeld«, fügte er rasch hinzu, als ich erneut die Waffe hob. »Sie haben mir Zehntausend gegeben und meinten, sie würden mich in Ruhe lassen. Ich musste nur den Jungen liefern, das war alles.«
  


  
    »Welchen Jungen?« Hier bewies ich meine Cleverness, indem ich vorgab, Pete nicht zu kennen. So verschleierte ich hoffentlich meine wahre Identität, für den Fall, dass J.D. sich später über diesen Zwischenfall auslassen sollte.
  


  
    »Pete.«
  


  
    »Pete wer?«
  


  
    Er hustete einen Mundvoll Regenwasser heraus. »Pete Kolarich«, erwiderte er. »Okay?«
  


  
    Ich erwog, ihm eine überzubraten, aber es schien mir keine gute Idee, das Gesicht dieses Typen in Brei zu verwandeln. J.D. schien diese Auffassung zu teilen, und anstatt meine Geduld weiter zu strapazieren, fuhr er hektisch fort: »Das ist alles, was ich weiß, Mann. Sie haben mir gesagt, bring ihn mit Mace zusammen. Und renn im richtigen Moment weg.«
  


  
    Logisch. Seine Auftraggeber wussten, dass Pete von der Polizei verhaftet würde - das war schließlich der Sinn der ganzen Aktion -, aber sie wollten nicht, dass J.D. im Verhaftungsprotokoll auftauchte.
  


  
    »Erzähl mir was über den Cop«, forderte ich ihn auf, erneut bluffend.
  


  
    »Der Cop?« Er stöhnte, als seine Augen sich mit Regenwasser füllten. »Welcher Cop? Mann, ich war längst weg, als die Cops anrückten.«
  


  
    Mein Instinkt verriet mir, dass er die Wahrheit sagte. Das bedeutete nicht, dass DePrizio sauber war, sondern nur, dass J.D. keine Ahnung hatte, ob der Detective in die Sache verwickelt war.
  


  
    »Also gut, wer hat dich beauftragt, J.D.? Beschreib sie!«
  


  
    »Vier weiße Typen, mehr weiß ich nicht. Vier große, fiese, weiße Kerle. So wie Sie, Mann. Die sind über mich hergefallen, genau wie Sie.«
  


  
    Also nicht Smith. Was aber nicht weiter verwunderlich war. Natürlich würde er jemand schicken, um die Drecksarbeit zu erledigen. Vermutlich die gleichen vier Burschen, die Pete in der Gasse überfallen hatten.
  


  
    »Wo steckt Mace jetzt?«, fragte ich. So wie J.D. die Geschichte erzählte, war er Mace vorher womöglich noch nie begegnet. Aber ich sagte es so, als vermutete ich das Gegenteil.
  


  
    »Mann, mit diesem Typen wollen Sie echt nichts zu tun haben.«
  


  
    »O doch, das will ich.« Ich erinnerte ihn an den Revolverlauf, der in seinem Nasenloch steckte.
  


  
    »Der Typ wohnt in der Tenth Street. Nicht so fest, Mann.«
  


  
    »Sein voller Name, J.D.«
  


  
    Er dachte darüber nach. Womöglich erwog er auch nur seine Optionen. Mir schien er allerdings ernsthaft bemüht, sich an den Namen zu erinnern.
  


  
    »Mason ist sein Nachname«, antwortete er schließlich. »Ich glaube, er heißt Marcus oder so.«
  


  
    Marcus Mason. Endlich hatte ich Maces richtigen Namen.
  


  
    »Mann, warum wollen die mich umlegen? Ich hab doch gemacht, was sie gesagt haben.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sie wollten, dass ich dich teste. 
     Um zu sehen, ob du unter Druck plauderst«, log ich. »Falls ja, sollte ich dich umlegen.«
  


  
    »Oh, also, hören Sie...«
  


  
    »Du hörst zu, Scheißkerl. Ich werde keine Kugel auf deinen Arsch verschwenden. Ich erzähl denen, du hättest dichtgehalten. Und du... du tust so, als wäre das hier nie passiert.«
  


  
    »Nie passiert«, stimmte er eifrig zu.
  


  
    »Und wenn ich du wäre«, fuhr ich fort, »dann würde ich schön die Füße ruhig halten, genau so, wie sie es dir befohlen haben. Denn wenn du abhaust, J.D., werden sie sich fragen, warum. Und du weißt, ich finde dich überall.« Ich ließ sein Haar los. Der Regen war jetzt in ein schwaches Nieseln übergegangen, allerdings zu spät für John Dixon. Seine klatschnassen Klamotten klebten hauteng am Körper. Er hatte Zwillingsschrammen auf den Wangen und ein blutiges Ohr.
  


  
    »Heutzutage kannst du als Geschäftsmann nicht mehr in Ruhe dein Unternehmen führen«, beschwerte er sich, während er sich aufrichtete und den Schaden begutachtete.
  


  
    »Ja, was ist nur aus unserer Welt geworden?« Ich schob den Revolver hinten in den Hosenbund. »Aber steig doch einfach aus dem Geschäft aus«, schlug ich vor. »Halt dich an deinen Postjob.« Ich nickte ihm zu, drehte mich um und marschierte davon, kehrte dann aber nochmal um und verpasste ihm einen ordentlichen Tritt in die Rippen. Das war für Pete. Trotzdem war J.D. insgesamt glimpflich davongekommen. Blieb abzuwarten, wie es Marcus Mason erging.
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    Am Mittwochmorgen verließ ich das Haus alleine. Ein Chrysler Sedan folgte mir in komfortablem Abstand. Einige Zeit nachdem ich weg war, schlüpfte Shauna Tasker durch die Hintertür und lief zu ihrem Wagen, den sie in einer Parallelstraße geparkt hatte. Ich hatte sie vorher informiert, dass ich nachts womöglich eine kleine Spritztour mit ihrem Wagen unternehmen wollte, ihr dann aber am Morgen Bescheid gegeben, dass es nicht dazu gekommen war, ohne näher auf die Gründe dafür einzugehen. Sie ahnte vermutlich, dass ich nachts anderweitig unterwegs gewesen war, fragte aber nicht nach, und ich erzählte ihr auch nichts.
  


  
    Was hätte ich auch an Ergebnissen vorzuweisen gehabt, einmal abgesehen von einer Erkältung? Immerhin, ich konnte jetzt mit Bestimmtheit sagen, dass Smith nicht bluffte; er steckte tatsächlich hinter Petes Verhaftung. Die ganze Sache war so abgelaufen, wie ich es vermutet hatte. Sie hatten J.D. gehörig Angst eingejagt, ihm Geld in die Taschen gestopft, und als Pete dann wegen dem Stoff zu ihm kam, hatte der Dealer dafür gesorgt, dass Mr Marcus Mason anwesend war.
  


  
    Smith verfügte also über Geld, und er gebot über eine kleine Gang von Männern. Vier weiße Männer, hatte J.D. gesagt. Vermutlich dieselben vier Typen, die Pete überfallen hatten. Und vermutlich auch dieselben vier Typen, die mich im Team abwechselnd beschatteten.
  


  
    Im letzten Moment bemerkte ich, wie ich vor einer roten Ampel einnickte. Ich hatte jetzt zwei Nächte nicht geschlafen. Ich hatte mich darauf verlassen, dass die Anspannung mich wachhalten würde. Vor meinen Augen flimmerte es, und meine 
     Hände zitterten. Und zum x-ten Mal fragte ich mich, ob ich all dem wirklich gewachsen war. Doch es gab zwei Dinge, die mich dranbleiben ließen: Erstens, ich hatte keine Wahl, ich musste Sammy verteidigen; und zweitens, ich hatte immer noch eine ziemlich hohe Meinung von meinen eigenen Fähigkeiten im Gerichtssaal. Ein guter Prozessanwalt glaubt von sich, dass er der Jury ein X für ein U vormachen und ihr den Tag als Nacht verkaufen kann. Außerdem besitzt er die Gabe, das Gesamtbild zu verwischen, schließlich muss er nur einen begründeten Zweifel an der Schuld seines Mandanten wecken.
  


  
    Ich entschloss mich, Joel Lightner anzurufen, um nicht einzuschlafen. Vermutlich war ich der erste Fahrer in der Geschichte des Straßenverkehrs, der mit dem Handy telefonierte, um so konzentrierter fahren zu können. »Unser Freund Mace heißt Marcus Mason«, erklärte ich Joel. »Er wohnt in der Tenth Street.«
  


  
    »Hm.« Lightner knurrte missbilligend. Die Tenth Street Crew war ein ziemlich wüster Haufen, sogar an üblichen Gang-Standards gemessen. Und sie waren ganz besonders empfindlich, wenn Leute plauderten.
  


  
    »Besorg mir die genaue Adresse dieses ehrenwerten Herrn«, bat ich.
  


  
    Lightner schwieg.
  


  
    »Hallo?«, fragte ich.
  


  
    »Wie wär’s, wenn ich mit dem Kerl spreche?«, schlug er vor.
  


  
    »Nein, ich mach das schon. Adresse und Vorstrafen wären prima.« Informationen über Marcus Mason wären nicht schwer aufzutreiben. Vermutlich hatte er ein Vorstrafenregister so lang wie die Magna Charta. »Hast du schon was über dieses Apartment, in dem J.D. wohnt?« Ich fragte in erster Linie, um das Thema zu wechseln.
  


  
    »Nicht viel«, erwiderte Joel. »Er hat einen Monat im Voraus bezahlt, in bar.«
  


  
    »Er hat selbst bezahlt?«
  


  
    »Ja, sorry.«
  


  
    Schade. Aber schließlich konnte ich schlecht erwarten, dass Smith dem Vermieter einen persönlichen Scheck ausstellte. Diese Kerle schienen Übung darin zu besitzen, ihre Spuren zu verwischen.
  


  
    »Wie steht’s mit Archie Novotny?«, fragte ich.
  


  
    »Wir beobachten ihn. Bisher ohne Ergebnis. Er arbeitet im Baumarkt, und es sieht so aus, als ob er sein Haus renoviert. Im Alleingang. Keine Ahnung, wie ich den Kerl mit Smith in Verbindung bringen soll. Vor allem weil ich verflucht nochmal keinen Schimmer habe, wer Smith ist.«
  


  
    »Schon klar.«
  


  
    »Und Novotnys Hintergrund scheint sauber, bisher zumindest, nichts, was auf Mafiakontakte oder Ähnliches hindeutet. Der Kerl ist ein arbeitsloser, gewerkschaftlich organisierter Anstreicher, der abends zu Hause hockt und fernschaut oder Gitarre spielt. Er besitzt ein kleines Haus und einen alten Chevy, und auf seinem Bankkonto sieht es nicht gerade rosig aus.«
  


  
    »Okay, gut, bleib dran.« Mir war das Ganze selbst ein Rätsel. Es war nur schwer vorstellbar, wie Archie Novotny mit Smith und Konsorten zusammenhängen sollte.
  


  
    Gleich nachdem ich im Büro eingetroffen war, rief ich zum dritten Mal die Augenzeugen der Anklage im Mordfall Perlini an - das ältere Pärchen, das Sammy hatte vorbeirennen sehen, und Perlinis Nachbar. Diese Leute vermieden jeden Kontakt mit mir, ein vertrautes Problem für Strafverteidiger. Weigert man sich, mit dem Staatsanwalt zu reden, gilt das gleich als 
     Behinderung der Ermittlungen. Weigert man sich dagegen, mit dem Verteidiger zu sprechen, wen kümmert’s?
  


  
    Machen Sie sich keine Gedanken über die Zeugen, hatte Smith mich angewiesen. Aber ich hatte nicht die Absicht, mich in irgendeiner Hinsicht auf ihn zu verlassen. Ich musste diese Leute aufsuchen. Und ich musste dafür sorgen, dass Smith keinen Wind davon bekam.
  


  
    Marie meldete sich über die Sprechanlage und informierte mich, dass ich während meines Telefonats einen Anruf von Detective Vic Carruthers erhalten hatte, der damals Audreys Verschwinden untersucht hatte. Ursprünglich hatte ich gehofft, Perlini den Mord an Audrey nachweisen zu können, um dann irgendeinen Weg zu finden, der Jury diese Beweise vorzulegen; und das allein aus dem Grund, um bei den Geschworenen Hass auf das Opfer zu schüren. Inzwischen konnte ich ihnen jedoch einen weiteren Verdächtigen präsentieren - Archie Novotny -, der wegen des Missbrauchs seiner Tochter durch Griffin Perlini ein klares Motiv besaß. Nun würde die Jury ohnehin erfahren, was für eine Gestalt Griffin Perlini war, ohne dass ich ihm das Verbrechen an Audrey nachweisen musste. Außerdem, sobald ich mit dem Finger auf Novotny zeigte, würde sich die Anklage womöglich selbst herausgefordert fühlen, Audreys Fall aufzurollen, um dadurch Sammys Motiv zu untermauern. Mit ein bisschen Glück würde die Jury alle möglichen hässlichen Dinge über Griffin Perlini erfahren und beschließen, dass niemand für diesen Mord ins Gefängnis musste.
  


  
    Womöglich rief Carruthers an, weil er seine Akte zurückwollte. Ich hatte bisher nicht die Zeit gefunden, sie ordentlich durchzusehen, und inzwischen war es vermutlich auch gar nicht mehr nötig.
  


  
    »Detective, hier ist Jason Kolarich.«
  


  
    »Ja, Jason. Dachte, ich bring Sie kurz auf den neusten Stand.«
  


  
    »Danke, das freut mich.«
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr mitteilen. In den Gräbern war nicht viel zu finden. Ich hatte gehofft, Perlini hätte ein Memento hinterlassen, irgendein Erinnerungsstück oder so was, hat er aber nicht. Alle Mädchen waren nackt begraben, also können wir es mit nichts vergleichen, das Audrey getragen hat - sofern das überhaupt noch möglich wäre.«
  


  
    »Fazit«, fasste ich zusammen, »wir müssen auf den DNA-Test warten.«
  


  
    »Genau. Ich steh einem von diesen Typen schon dauernd auf den Zehen, damit sie ein bisschen Gas geben. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Es können Monate vergehen, bevor wir die Antwort kriegen. Also wird Ihr Mandant, dieser Sammy, seinen Prozess wohl um ein Jahr verschieben müssen.«
  


  
    Was bekanntlich nicht zur Diskussion stand, aber die Tests schienen mir ohnehin nicht mehr von großer Bedeutung. Abgesehen davon hatte Sammy fünfundzwanzig Jahre auf den einen definitiven Beweis gewartet, dass Perlini der Mörder Audreys war. Er konnte gut noch ein weiteres Jahr warten.
  


  
    »Nur eine Sache kann ich Ihnen sagen«, fügte Carruthers hinzu. »Wir haben das Alter dieser Mädchen schätzen lassen. Sie haben alle etwa das Alter Audreys zu jener Zeit. Aber Sie wissen ja, ganz genau lässt sich das nicht bestimmen.«
  


  
    Ich war mit dem Gefühl aufgewachsen, dass ich niemals würde den Schmerz erahnen können, den es für Sammys Eltern bedeutete, ein Kind auf so grausame Weise zu verlieren. Doch inzwischen hatte ich eine ziemlich präzise Vorstellung 
     davon. Die Bilder, die dieses Gespräch in mir weckte und die ich sofort vehement zu verdrängen suchte, betrafen nicht Audrey, sondern meine eigene Tochter Emily, in ihren Sitzgurten gefesselt und unter Wasser verzweifelt nach Luft ringend.
  


  
    Ich starrte auf den Antrag, den ich aufgesetzt hatte - das Schreiben, in dem ich beschleunigte DNA-Tests der Leichen hinter der Grundschule forderte, beziehungsweise eine Verschiebung des Prozesses bis zum Abschluss der Tests. Jetzt brauchte ich das alles nicht mehr. Ich hatte Archie Novotnys Motiv, um der Jury vor Augen zu führen, dass Griffin Perlini ein Pädophiler war. Diesen Antrag einzureichen würde Smith lediglich provozieren. Sollte ich es also deswegen tun? Unvermittelt musste ich an meinen Bruder denken. Ich rief ihn auf dem Handy an.
  


  
    »Ich langweile mich zu Tode«, erklärte er.
  


  
    »Langeweile ist gut. Langeweile gefällt mir.« Ich sehnte mich nach Langeweile.
  


  
    »Wie geht’s voran?«
  


  
    »Schritt für Schritt«, erwiderte ich. »Ich arbeite dran.«
  


  
    Ich legte auf und ging erneut den Antrag durch. Er war fertig zum Versenden.
  


  
    »Marie«, sagte ich in die Sprechanlage. »Schicken Sie bitte heute noch den Antrag im Cutler-Fall los.«
  


  
    Vermutlich würde sich Smith schon bald bei mir melden.
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    Lester Mapps Büro lag im sechsten Stock, über den meisten Gerichtssälen des frisch renovierten Gerichtsgebäudes. Man hatte ihm einen der heimeligeren Arbeitsplätze überlassen, sprich, er hatte ein Zimmer für sich, das sogar eine Tür besaß. Von innen hatte sich in dem Gebäude seit meinen Tagen nicht viel verändert - zerschlissener Teppichboden, billige Kunstdrucke, eintönige Farben, heruntergekommene Möbel.
  


  
    Er drehte sich in seinem Bürostuhl herum und nickte mir zu. Er trug einen kleinen Ohrhörer, der offensichtlich mit einem Handy verbunden war. Er deutete auf einen Stuhl.
  


  
    »Bombensichere Sache«, sagte er, wobei er mich weiter unverwandt ansah. Er musterte den Vertreter der Gegenpartei und war, so vermutete ich jedenfalls, recht angetan vom Stand der Dinge. Ich hatte heute Morgen nur kurz in den Spiegel geblickt und dabei die lilafarbenen Tränensäcke unter meinen trüben Augen entdeckt.
  


  
    »Bombensichere Sache. Wir bleiben in Kontakt. Ich hab jetzt jemanden hier.« Mapp fasste an seinen Gürtel, vermutlich um das Handy auszuschalten. »Jason Kolarich«, begrüßte er mich in einem Tonfall, der nach elterlicher Missbilligung klang. »Sie sind mir ja ein fleißiges Bienchen.«
  


  
    Ich schwieg. Herablassung gehört nicht zu den Charaktereigenschaften, die ich sonderlich schätze. Da ist mir schon lieber, wenn mich jemand ohne Umschweife Arschloch schimpft.
  


  
    »Archie... Archie...« Er suchte etwas auf seinem Schreibtisch, der, ganz im Gegensatz zu meinem, ein Muster an Sauberkeit und Ordnung darstellte. »Archie Novotny«, sagte er 
     und griff sich das Dokument, dass ich ihm gefaxt hatte. »Archie Novotny ist also der Mann, der Griffin Perlini getötet hat!«
  


  
    Er hatte mir immer noch keine Frage gestellt. Also machte ich es mir in meinem Stuhl bequem und schaute mich in seinem Büro um.
  


  
    »Die Richterin wird dem niemals stattgeben«, teilte er mir mit. »Sie wollen Perlinis Pädophilie über ein Hintertürchen einführen? Also, mal ehrlich, Herr Anwalt.«
  


  
    Ich zwang mich zu diesem Lächeln, das Leuten vorbehalten ist, denen ich gerne die Zähne einschlagen würde.
  


  
    »Nein, das können Sie getrost vergessen«, fuhr er fort. »Aber hören Sie, Herr Anwalt. Angesichts der aktuellen Schlagzeilen über Perlini und all das... ich habe in der Sache noch ein kleines bisschen Verhandlungsspielraum. Wie wir wissen, handelt es sich um eine vorsätzliche Tat, wir haben so etwas wie ein Geständnis, außerdem ein Video, dass ihn in Verbindung mit dem Tatort bringt, ich meine...«
  


  
    »Lester«, unterbrach ich ihn. »Haben Sie mich extra kommen lassen, nur um mir klarzumachen, wie beschissen es für mich aussieht? Oder wollen Sie mir einen Deal anbieten?«
  


  
    Er beäugte mich einen Moment, dann setzte er ein künstliches Lächeln auf. Dieser Kerl war glatt wie ein Aal. »Mord mit bedingtem Vorsatz, zwanzig Jahre. Ein Geschenk. Danach können Sie Ihren Freunden erzählen, sie hätten mich nach allen Regeln der Kunst über den Tisch gezogen.«
  


  
    So wie er es darstellte, hätte man glauben können, es regne gleich Luftballons und Konfetti von der Decke. »Totschlag«, konterte ich. »Strafe abgebüßt.« Totschlag ist die einzige Mordanklage, die dem Richter die Möglichkeit lässt, ganz auf eine Gefängnisstrafe zu verzichten, beziehungsweise, wie 
     in Sammys Fall, die Untersuchungshaft anzurechnen, und damit die Strafe als abgesessen zu betrachten.
  


  
    »Strafe abgebüßt. Strafe abgebüßt.« Mapp gluckste. Er schwenkte eine Hand in der Luft, als dirigiere er ein stummes Orchester. »Vielleicht können wir über Mord im minder schweren Fall reden. Und womöglich gehe ich sogar runter auf fünfzehn. Eine vorgezogene Weihnachtsbescherung für Sammy Cutler.«
  


  
    Der Leichenfund hinter der Grundschule - und die anschließenden Schlagzeilen - hatten offensichtlich die beabsichtigte Wirkung gezeigt. Die Bezirksstaatsanwaltschaft tat sich schwer damit, die Höchststrafe für einen Mann zu fordern, der den Mord an seiner Schwester gerächt hatte. Aber sie konnten ihn auch nicht einfach freilassen, weil sie damit stillschweigend Selbstjustiz toleriert hätten, also waren sie auf eine Übereinkunft aus, bei der sie nicht als Unmenschen dastanden.
  


  
    »Lassen Sie mich einen Moment darüber nachdenken, Lester.« Ich starrte eine Weile an die Decke. »Nein... Totschlag, Strafe abgebüßt.«
  


  
    Das Lächeln des Staatsanwalts verschwand. »Die Jury wird nie davon erfahren, dass Perlini ein Pädophiler war«, sagte er. »Oder dass er angeblich Cutlers Schwester was angetan hat.«
  


  
    »Jetzt klingen Sie fast wie ein Strafverteidiger, Lester.« Der Ankläger bezog sich auf den Beschluss der Richterin, während des Prozesses keine Hinweise auf Perlinis Vorgeschichte als Sexualstraftäter zuzulassen. Hätte Sammy auf eingeschränkte Schuldfähigkeit plädiert, wäre das kein Problem gewesen. Aber da er jede Schuld abstritt, war die kriminelle Vergangenheit des Opfers irrelevant.
  


  
    Andererseits, ich war mir ja gar nicht mehr sicher, ob Sammy Griffin Perlini überhaupt getötet hatte. Langsam begann ich mich an Archie Novotny zu gewöhnen.
  


  
    »Totschlag und drei«, schlug ich vor. Falls Sammy sich anständig aufführte, auf jeden abgesessenen Tag einen Tag Straferleichterung erhielt und man die Untersuchungshaft anrechnete, musste er dann noch mit etwa sechs Monaten rechnen. Damit wurde er fertig. Einen weiteren Faktor stellte Smith dar. Dieser Deal befriedigte ganz sicher seinen Wunsch nach einer schnellen Lösung, und ich musste nicht länger in etwas herumstochern, das er lieber unangetastet ließ.
  


  
    Mapp veranstaltete ein Riesentheater, ließ den Kopf in den Nacken fallen, stöhnte laut und nahm Anlauf für die Zurschaustellung seiner überwältigenden Großzügigkeit, Sammys vorgezogene Weihnacht. Das Einzige, was bei seiner Autoverkäufer-Attitüde noch fehlte, war die Versicherung, »sie hätten noch nie zuvor so günstige Konditionen gegeben«, aber ich »sei ihm einfach so sympathisch«.
  


  
    »Ich muss da zwar nochmal oben nachfragen«, begann er. »Aber Mord im minder schweren Fall und zwölf. Obwohl ich das locker als Vorsätzlichen verkaufen könnte...«
  


  
    »Mit einer Art Geständnis?« Ich stemmte die Hände auf die Lehnen meines Stuhls, bereit aufzustehen und den Raum zu verlassen.
  


  
    »Also wirklich, Sie werden mir doch jetzt nicht sagen wollen, dass Sie dieses Angebot ausschlagen«, protestierte er. »Zwölf Jahre?«
  


  
    Erneut fixierte er mich. Anscheinend glaubte er, dass mich sein durchdringendes Starren einschüchterte. Viele Staatsanwälte glauben das. Vermutlich hatte ich das zu meiner Zeit auch getan.
  


  
    Ich erhob mich. »Ziehen Sie das nächste Mal Ihre Spendierhosen an«, sagte ich.
  


  
    Mein Gegenspieler wechselte die Taktik, brach in ein gespieltes Lachen aus und wedelte mit dem Zeigefinger. »Kolarich, Kolarich. >Ziehen Sie das nächste Mal Ihre Spendierhosen an.< Der war gut. Hören Sie. Denken Sie über die zwölf Jahre nach, und ich werde es ebenfalls tun. Vielleicht... vielleicht sogar über zehn.«
  


  
    Interessant. Wenn ich zehn Jahre als Verhandlungsbasis auf dem Tisch hatte, konnte ich die Strafe vielleicht auf acht drücken, und wenn mir die Richterin gewogen war, womöglich sogar auf sechs oder sieben. Das war alles in allem gar kein schlechter Deal. Obwohl ich erst noch mehr über meinen Fall herausfinden wollte, hatte ich immerhin dafür gesorgt, dass der Staatsanwalt sich in die richtige Richtung bewegte. Es war nicht viel, aber verglichen mit den vergangenen Tagen begannen die Dinge, schon etwas freundlicher auszusehen.
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    Ich habe Polizeireviere nie gemocht, nicht einmal in meiner Zeit als Staatsanwalt. Diese Orte erinnern mich immer an Burschenschaftshäuser, nur dass die Mitglieder dieser Burschenschaft Pistolen und Schlagstöcke tragen und das Recht besitzen, andere zu durchsuchen, festzuhalten und zu verhaften. Ich bin auch nie einem Cop persönlich nähergekommen, was sich allerdings eher der Ablehnung verdankt, die ich in 
     meiner Jugendzeit gegen die Polizei entwickelt habe. Abgesehen von ein paar Cops, die wirklich kriminell sind - käuflich und korrupt -, gibt es viele, die schlicht bequeme Abkürzungen nutzen: Jungs und auch Mädels, die der Auffassung sind, der Zweck heiligt die Mittel, die sich an Vorwarnungen erinnern können, die nie erfolgt sind, die Drogen gut sichtbar platzieren, nachdem sie das Zeug unerlaubterweise unter einer Matratze hervorgezerrt haben, und die eine extrem großzügige Auslegung von freiwilligen Geständnissen haben.
  


  
    Andererseits musste ich nie durch eine Tür gehen, ohne zu wissen, was mich dahinter erwartet. Ich musste nie einen Verdächtigen abtasten und mich dabei fragen, ob er vielleicht eine mit Aids infizierte Spritze in der Tasche trug. Ich musste mir nie vor einer Arbeitsschicht Sorgen machen, ob es vielleicht meine letzte war. Und ich hatte nicht einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung gegen mich, ohne dass diese Leute auch nur einen Schimmer davon hatten, mit welchem Scheiß ich mich ständig herumschlug.
  


  
    Letztendlich hing alles davon ab, an wen man geriet. Cops waren wie alle anderen Berufsgruppen - einige waren in Ordnung, andere weniger. Zu welcher Sorte gehörte Detective Denny DePrizio?
  


  
    An meinen Wagen gelehnt, ging ich noch einmal mein Gespräch mit Lester Mapp am Vormittag durch. Zivilbeamte und Uniformierte strömten an mir vorbei durch den Eingang des Reviers, während sich die Dämmerung über die Stadt senkte. Einige Cops eskortierten Verhaftete, die sich stumm fügten, bis auf einen Obdachlosen, der sie als »Verräter« beschimpfte und der, wenn ich ihn richtig verstand, irgendetwas von Herbert Hoover brabbelte, wobei er aller Wahrscheinlichkeit nach J. Edgar meinte.
  


  
    Ich bemerkte DePrizio, als er aus seinem Wagen sprang, von der soeben untergehenden Sonne beleuchtet. Sein Partner, ebenfalls ein Weißer, stieg auf der Beifahrerseite aus und sagte irgendwas zu DePrizio, das diesen auflachen ließ. Alles in allem wirkte er für einen Cop ziemlich umgänglich, was allerdings in meinen Augen die Chance stark verringerte, dass er wirklich vertrauenswürdig war. Ich ziehe Arschlöcher vor. Die sagen einem wenigstens offen, was sie denken.
  


  
    Irgendwie fing er meinen Blick auf, vermutlich war er darauf trainiert, aus dem Augenwinkel Leute wahrzunehmen, die dastanden und ihn anstarrten. Er schaute kurz weg und sah dann erneut in meine Richtung, dann blieb er stehen, zeigte auf sich und hob fragend die Augenbrauen. Ich nickte. Er erwiderte mein Nicken. Jetzt hatten wir beide genickt. Offensichtlich bedeutete das, ich sollte zu ihm kommen, was wohl der hier zugrunde gelegten natürlichen Rangordnung entsprach, mir aber deswegen noch lange nicht schmeckte.
  


  
    DePrizio verabschiedete sich von seinem Partner und machte ein paar Schritte auf mich zu. »Herr Anwalt«, sagte er, und es klang mehr wie eine Frage. Ich war mir nicht sicher, ob er mich wirklich nicht einordnen konnte, oder ob er nur so tat.
  


  
    »Jason Kolarich«, erwiderte ich, während ich langsam meine Hand ausstreckte, denn schnelle Bewegungen sollte man bei Cops tunlichst vermeiden. »Ich vertrete Pete Kolarich.«
  


  
    »Kolarich.« Wieder durchforstete er seine Hirndatenbank oder gab es zumindest vor.
  


  
    »Netter, harmloser weißer Junge«, half ich ihm auf die Sprünge. »Festanstellung, keine Vorstrafen, außer wegen Besitzes von kleinen Mengen, der sich jetzt plötzlich als Drogen- und Waffenschieber im großen Stil entpuppt haben soll.«
  


  
    »Oh, der, der unschuldig ist.« Er schnippte mit den Fingern. 
     Ich lächelte nicht. Und er auch nicht. So wie er vor mir stand, mit seinem weißen, oben offenen Hemd, dem braunen Jackett und der Jeans, seinem jugendlichen Gesicht und dem vollen blonden Haar, hätte Denny DePrizio die Hauptrolle in einer Polizeiserie verkörpern können. Seine dunklen, tiefliegenden Augen bildeten das einzige Merkmal in seinem Gesicht, das auf sein wahres Alter hindeutete.
  


  
    »Haben Sie was für mich? Ich frier mir den Hintern ab hier draußen.«
  


  
    Ich folgte ihm ins Revier, mitten durch das Erdgeschoss, in dem gerade Hochbetrieb herrschte. Oben im Einsatzraum der Detectives war es ruhiger, Zeugen flüsterten leise mit den Detectives, einige Cops tippten auf alten Computern, der Geruch nach verbranntem Kaffee und billigem Rasierwasser hing schwer in der Luft.
  


  
    Ich zog einen Stuhl zu seinem Schreibtisch, während er sich dahinter niederließ. »Wollen Sie Kaffee oder so was?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sie hatten ein Netz ausgelegt in dieser Nacht«, begann ich. »Ihr V-Mann hat jemanden angelockt, und mein Bruder war zur falschen Zeit am falschen Ort.«
  


  
    Er schien belustigt. »Ist das so?« »Ja. Der Typ, auf den Sie aus waren, ist übrigens untergetaucht. Aber das wissen Sie vermutlich bereits. Wenn irgendjemand Waffen verschoben hat oder Stoff in großen Mengen, dann dieser Typ. Mein Bruder hatte lediglich vor, sich eine kleine Menge zum Privatbedarf zu besorgen. Er hatte das Pech, dass sein Dealer genau zu diesem Zeitpunkt ein Riesengeschäft durchziehen wollte.«
  


  
    »Also war das Ganze nur ein Zufall. Ein tragisches Missverständnis.« DePrizio sah sich demonstrativ auf seinem Schreibtisch 
     um. »Ich glaube, ich hab hier irgendwo ein Taschentuch rumliegen.«
  


  
    »Schön für Sie. Ich habe ein halbes Dutzend Zeugen, die aussagen werden, dass sie mit Pete unterwegs waren, er nur kurz wegwollte, um ein bisschen Stoff zu besorgen, und dann nie wiederkam. Ich meine, seien wir doch ehrlich, Detective. Sie wussten doch genau, wen Ihr Informant Ihnen liefern sollte, oder? Und das war nicht mein Bruder.«
  


  
    DePrizio beugte sich zu mir rüber. »Dieser V-Mann, das muss der am geheimsten operierende Informant sein, den ich je hatte. Denn nicht mal ich hab je von ihm gehört.«
  


  
    Er stritt also ab, dass Marcus Mason, alias >Mace<, sein V-Mann war. »Dann erklären Sie mir bitte, wie es sich abgespielt hat«, stieg ich auf sein Spiel ein.
  


  
    Er ließ sich in seinem Stuhl zurücksacken und musterte mich. »Glauben Sie tatsächlich, jemand wäre entwischt, wenn ich ein Netz ausgelegt hätte? Halten Sie mich für einen blutigen Anfänger?«
  


  
    Darauf hatte ich keine Antwort. Ich wartete einfach ab.
  


  
    »Ich bin früher mal für den Lagerhausbezirk zuständig gewesen, damals, als es noch echte Lagerhäuser waren«, sagte er. »Drogen und Huren. Aus der Zeit kenne ich noch ein oder zwei Kneipenwirte dort. Und in dieser Nacht war ich zufällig drüben im Poppy’s, um mir mit Kumpels ein paar Erfrischungen zu genehmigen. So um kurz nach halb eins komm ich aus dem Laden. Da seh ich irgendein Arschloch um das Gebäude schleichen, wo früher der Lanier’s Amusement Supply drin war. Inzwischen steht der Schuppen leer, wie viele dort. Bereit für die Abrissbirne, heißt es. Jedenfalls, dieser Loser wirkt auf mich nicht gerade wie die Avon-Beraterin. Ich meine, ich bin dort früher Streife gefahren, und ich hatte auch mal ein 
     Gastspiel im Drogendezernat. Also weiß ich genau, wann ich einen dieser Mistkerle vor mir habe. Ich erkenn sie verdammt nochmal auf Anhieb.«
  


  
    Ich nickte. Er hatte also J. D. auf seinem Weg zum Eingang des Lagerhauses beobachtet, wo er Mace treffen wollte.
  


  
    »Also hab ich das Revier verständigt«, fuhr DePrizio fort. »Möglicher Gesetzesverstoß in Vorbereitung, brauche Verstärkung. Und dann seh ich Ihren Jungen, der mit dem Wagen angefahren kommt und in die ganze Sache reinplatzt. Und da ich von Natur aus ein neugieriger Mensch bin, denk ich, ich schau mir die Geschichte mal aus der Nähe an.« Er schüttelte den Kopf. »Das Problem ist, einer von ihnen wirkte, als hätte er Verdacht geschöpft. Also musste ich schnell eingreifen und sie dingfest machen. Und das hab ich dann auch getan.« Er wedelte mit der Hand. »Etwa fünf Minuten später ist der Streifenwagen mit Verstärkung angerückt. Klar, eins der Arschlöcher ist mir entwischt, aber zwei haben wir einkassiert.«
  


  
    »Was ist mit dem anderen Typen passiert, den Sie einkassiert haben?« Ich spielte auf Marcus Mason an, ohne ihm zu verraten, dass ich etwas über diesen Kerl wusste. »Er war nicht in Untersuchungshaft.«
  


  
    Ein Ausdruck des Verstehens huschte über sein Gesicht. »Ach, deshalb glauben Sie, dass er mein V-Mann war. Nein, der Kerl gehört zur Tenth Street Crew. Wir hatten in der Nacht schon ein paar von diesen Kerlen in Gewahrsam. Und wir wollten sie nicht zu einer Wiedersehensfeier in der Zelle animieren.«
  


  
    In diesem Punkt zumindest sagte er die Wahrheit. Einer von den T-Streeters, Cameron, hatte tatsächlich in dieser Nacht in der Zelle auf Pete aufgepasst.
  


  
    »Außerdem dachte ich, Ihr adretter kleiner Bruder zusammen mit dem Typen - ich meine, vermutlich hätte er Ihren Bruder nur als lästigen Zeugen betrachtet. Wäre womöglich keine lustige Nacht für ihn geworden. Also hab ich den T-Streeter rüber in die Eins-Fünf geschickt.« Das war das Nachbarrevier. »Dort konnte er keinen Schaden anrichten. Sie sollten mir dankbar sein, Herr Anwalt.«
  


  
    Ich bedankte mich nicht. Stattdessen beobachtete ich ihn, lauerte auf einen Riss in der Fassade. Ich war abwechselnd wütend und verzweifelt. Die Geschichte des Detectives klang glaubwürdig. Ich rang etwa eine Minute lang mit mir, ohne meine innere Zerrissenheit zu verbergen, schnaufte schwer, schüttelte den Kopf.
  


  
    Dann blickte ich erneut zu Detective DePrizio, der mich mit einigem Interesse musterte. Wie schon so oft in diesem Fall musste ich mich auch jetzt allein auf mein Bauchgefühl verlassen. Ich hatte einen Plan. Er war der eigentliche Grund, warum ich heute hier war, aber ich zögerte noch. Erneut überdachte ich die Geschichte, die DePrizio mir eben aufgetischt hatte, taxierte ihn und traf dann eine Entscheidung, die ich hoffentlich nie bereuen würde.
  


  
    Ich beschloss, DePrizio auf die Probe zu stellen.
  


  
    »Ich glaube, dass man meinen Bruder in eine Falle gelockt hat«, erklärte ich.
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    DePrizio beobachtete mich aufmerksam, während ich meine Geschichte erzählte - den Teil zumindest, den ich bereit war, ihm anzuvertrauen. Als ich geendet hatte, schüttelte er langsam den Kopf. »Sie glauben also, dass ein Typ Sie erpresst. Er will, dass Sie ihm in einem Rechtsfall helfen, aber Sie wollen nicht.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und deswegen hat der Typ Ihrem Bruder diese Falle gestellt. Wenn Sie nicht tun, was er verlangt, wandert Ihr Bruder hinter Gitter.«
  


  
    »Stimmt genau.«
  


  
    »Aber Sie haben keine Ahnung, wie der Typ heißt.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Alles, was Sie mir über ihn sagen können, ist, dass er schätzungsweise hundert Kilo wiegt, graues Haar hat und ungefähr um die fünfzig ist. Eine Beschreibung, die auf etwa drei Millionen Menschen in dieser Stadt passt.«
  


  
    »Mehr kann ich leider nicht bieten.«
  


  
    »Um was genau sollen Sie für diesen mysteriösen Mann tun?«
  


  
    »Das darf ich nicht verraten«, erklärte ich ihm. »Anwaltliche Schweigepflicht.«
  


  
    DePrizio war einen Moment still, als wartete er auf die Pointe, dann stieß er ein Geräusch hervor, das gewisse Ähnlichkeit mit einem Lachen hatte. »Und Sie erwarten von mir, dass ich Ihnen all das glaube?«
  


  
    »Ehrlich gesagt, nein. Aber ich hoffe, dass Sie die Sache im Hinterkopf behalten.«
  


  
    DePrizio ächzte, scheinbar hin- und hergerissen, ob er die Geschichte als zu weit hergeholt zurückweisen oder höfliches Interesse zeigen sollte. Scheinbar, sage ich, denn je mehr er sich auf mein Spiel einließ, desto klarer wurde, dass Detective Denny DePrizio nichts als verlogene Scheiße redete. Er war Smiths Partner, Teil des Plans, meinem Bruder etwas anzuhängen, und ich musste mit äußerstem Fingerspitzengefühl vorgehen.
  


  
    Zum Glück war ich der ungeschlagene Meister darin, verlogene Scheiße zu reden, also machte ich weiter. »Ich kann Sie gut verstehen, Detective. Sie kriegen täglich jede Menge Lügen zu hören. Da kann man schon den Glauben an die Menschheit verlieren. Aber ich halte Sie für jemanden, der seinen Job immer noch ernst nimmt. Ich meine, wie viele Cops würden schon ein Lagerhaus kontrollieren, obwohl sie außer Dienst sind, ein paar Drinks intus haben und am nächsten Morgen wieder zum Dienst antreten müssen - wie viele würden stattdessen einfach sagen, scheiß drauf, und weitergehen? Sie haben das nicht getan. Ihnen bedeutet Ihr Job noch etwas.«
  


  
    Es fiel mir schwer, das mit ernstem Gesicht vorzubringen, trotzdem hatte ich das Gefühl, dass er es mir abkaufte. DePrizio musterte mich und nickte langsam. »Sie wissen, wie man jemandem Honig ums Maul schmiert.«
  


  
    Ich breitete die Hände aus. »Dieser Kerl hat mich in der Mangel. Ich habe nicht die entsprechenden Ressourcen, um es mit ihm aufzunehmen. Ich verfüge weder über private Ermittler noch über Partner, die mir helfen könnten. Ich muss einfach nur wissen, wer dieser Kerl ist.«
  


  
    Dieser Punkt war wichtig. Ich musste ihn glauben machen, dass ich weder für ihn noch für Smith eine Bedrohung darstellte.
  


  
    Der Detective zog eine Riesenshow ab, spielte den Zweifelnden, rieb sich das Gesicht, schüttelte den Kopf, eine wahrhaft oscarreife Leistung. Doch hinter der Fassade dachte er über diese unerwartete Entwicklung nach. Er hatte einen Auftrag für Smith erledigt und war vermutlich davon ausgegangen, die Sache sei damit beendet. Was nun?, fragte er sich. Soll ich diesen Anwalt hochkant rausschmeißen, oder soll ich ihn benutzen?
  


  
    Vermutlich würde er sehr schnell zu dem Ergebnis kommen, dass er und Smith davon profitieren konnten, wenn ich ihn ins Vertrauen zog. Hab ein Auge auf deine Feinde und so weiter.
  


  
    »Hören Sie«, erwiderte er. »Ich sage nicht, dass ich Ihnen glaube, Kolarich, okay? Aber selbst wenn, was soll ich Ihrer Meinung nach unternehmen?«
  


  
    Gut gelöst. Er suchte mein Vertrauen zu gewinnen, während er gleichzeitig weiter den Zweifelnden spielte.
  


  
    Ich musste ihn ganz ins Boot ziehen.
  


  
    »Keine Ahnung.« Ich zuckte mit den Schultern. »Wie Sie schon sagten, die Beschreibung passt auf drei Millionen Menschen. Und ich besitze nicht mal ein Bild von ihm.« Ich klatschte auf den Schreibtisch. »Vergessen Sie’s. Sie sind vermutlich nicht die richtige Adresse. Sie haben ihn schließlich verhaftet. Ich kann Sie schlecht bitten, gegen Ihre eigenen Interessen zu ermitteln. Ich werde einen anderen Cop finden...«
  


  
    Er hob eine Hand. Die Worte ein anderer Cop waren meine Trumpfkarte. Das Letzte, was DePrizio und Smith gebrauchen konnten, war, dass ich mich bei einem anderen Cop über die Geschichte ausheulte.
  


  
    »Nein«, sagte er. »Es ist mein Fall. Wenn hier was nicht stimmt, dann kümmere ich mich darum.«
  


  
    Ich erhob mich aus meinem Stuhl. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Wenn mir noch irgendetwas zu der Sache einfällt, vielleicht kann ich dann... ich weiß nicht.«
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, unterbrach er mich. »Ich sage nicht, dass an der Sache wirklich was dran ist. Aber Sie scheinen mir ein ziemlich ehrlicher Mensch zu sein, Mr Kolarich. Und wenn ich Ihnen helfen kann, diesen Typ aufzuspüren, dann weiß ich vielleicht bald schon mehr. Womöglich hat das dann Auswirkungen auf den Fall ihres Bruders, womöglich auch nicht. Aber so oder so - ich werde mich umhören.«
  


  
    Gut. Ich hatte ihn an Bord. Solche Dinge machen noch eine ganze Ecke mehr Spaß, wenn die Person, die man manipuliert, davon ausgeht, sie manipuliere einen.
  


  
    »Also, da wäre vielleicht noch eine Sache«, sagte ich, »aber wir müssten dabei sehr diskret vorgehen.«
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    »Zehn Jahre. Zehn Jahre.« Sammy Cutler ließ sich den Gedanken durch den Kopf gehen. »Raus in fünf, wenn ich Glück habe. Eins bereits abgesessen. Also insgesamt noch vier.«
  


  
    »Ich kann sie noch drücken«, sagte ich. »Die sind nicht scharf auf Öffentlichkeit, jetzt wo Griffin Perlini eine Berühmtheit ist. Der Bezirksstaatsanwalt fühlt sich nicht wohl in der Rolle, jemanden anklagen zu müssen, der den Tod seiner Schwester gerächt hat.«
  


  
    Sammy nickte zustimmend.
  


  
    »Angeblich«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Also, ich sitz auf keinen Fall vier weitere Jahre ab.«
  


  
    »Wir kriegen einen besseren Deal. Aber wir wären dumm, wenn wir die Möglichkeit ganz ausschließen.«
  


  
    Er hatte offensichtlich keine Lust, mit mir zu streiten. »Was ist mit Archie Novotny?«
  


  
    »Ich hab sein Alibi für die Mordnacht noch nicht überprüft. Die Gitarrenstunde. Werde ich aber. Außerdem haben wir uns seinen Hintergrund vorgenommen, aber nicht viel Verdächtiges gefunden.«
  


  
    »Verstehe.« Sammy spielte mit der glimmenden Zigarette zwischen seinen Fingern. »Hab nochmal darüber nachgedacht. Ich kann es mir vorstellen. Ich kann mir vorstellen, dass Archie es getan hat.«
  


  
    Ich konnte nicht entscheiden, ob hier ein Unschuldiger sprach oder ein Mann, der die Angelegenheit aus der Perspektive der Jury zu betrachten versuchte. Überhaupt begann ich langsam an meiner Urteilsfähigkeit zu zweifeln. Ich war todmüde. Letzte Nacht hatte ich immerhin vier Stunden geschlafen, aber die achtundvierzig Stunden Schlafentzug der vorangegangenen Tage forderten ihren Preis. Manchmal sind ein paar Stunden Schlaf schlimmer als gar keiner.
  


  
    »Novotny passt auf die Täterbeschreibung«, sagte ich. »Setz ihm noch eine grüne Wollmütze auf, dann fällt die Haarfarbe auch nicht mehr ins Gewicht. Es könnte funktionieren mit ihm. Ich denke, ich kann ihn der Jury als Verdächtigen verkaufen. Aber das ist nicht das Problem, Sam. Weißt du, was das eigentliche Problem ist?«
  


  
    Er nickte. »Mein Wagen.«
  


  
    Genau. Bevor ich einem Mandanten die entscheidenden Fragen stelle, vermittle ich ihm gerne einen allgemeinen Überblick 
     über die Lage, damit ihm bewusst ist, was der Ankläger weiß und was nicht. Es ist immer gut, den möglichen Spielraum anzudeuten, bevor ein Mandant loslegt und auspackt.
  


  
    Ich begann mit den Fakten. »Der Supermarkt in der Nähe von Perlinis Apartment. Die Überwachungskamera hängt in der hinteren Ecke des Ladens und zeigt Richtung Kasse. Außerdem ist ein Stück Straße vor dem Laden zu sehen. Dein Wagen parkt direkt vor dem Schaufenster, so dass die Kamera das Heck im Visier hat - und das Nummernschild. Auf dem Video ist eindeutig dein Kennzeichen zu erkennen, also haben wir ein Problem, okay?«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Wer allerdings nicht zu sehen ist, ist der Fahrer, denn dieser Teil des Wagens liegt außerhalb des Kamerawinkels. Es ist also eindeutig dein Wagen, Sammy, aber sie können nicht sagen, wer ihn dort abgestellt hat und wer damit weggefahren ist.«
  


  
    »Ja, schon klar, aber...«
  


  
    Ich eröffnete ihm hier einen gewissen Spielraum, aber er schien ihn nicht nutzen zu wollen.
  


  
    »Das war ich«, erklärte Sammy.
  


  
    Ich atmete tief aus. »Dann müssen wir uns eine gute Erklärung dafür ausdenken. Das ist schon ein ziemlicher Zufall.«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Warum das?«
  


  
    »Sie haben das eine Überwachungsvideo? Aus dieser Nacht? Mehr nicht?«
  


  
    »Richtig.« Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte. »Nur dieses eine.«
  


  
    Sammy drückte seine Zigarette aus und ließ einen Rest Rauch durch die Nase entweichen. Er sah nicht gut aus. Mangelnder Schlaf spielte eine Rolle, aber es war mehr als das. Er 
     hatte die rötliche Haut eines Trinkers, die Runzeln eines Kettenrauchers, und sein Gesicht war von tiefen Falten zerfurcht. Er hatte kein gesundes Leben geführt.
  


  
    »Es war etwa eine Woche vor seinem Tod«, erklärte Sammy. »Ich hab ihn gesehen. Ich hab diesen Scheißkerl gesehen.«
  


  
    »Du hast Perlini gesehen...«
  


  
    »Ich war zufällig in diesem Supermarkt einkaufen, in dem er gearbeitet hat. Als Kassierer. Und der Filialleiter oder so fängt plötzlich an, nach einem >Grifhn< zu brüllen. Ich schwör dir, Koke, als ich den Namen gehört hab, ist es mir kalt den Rücken runtergelaufen. Wir waren damals noch kleine Jungs, trotzdem, sobald ich den Kerl vor Augen hatte, war mir klar, das ist er. Ein einziger Blick hat genügt.« Er zündete sich eine neue Zigarette an, bevor er fortfuhr. »Also hab ich das Ende seiner Schicht abgewartet, und dann bin ich dem Kerl gefolgt. Bis zu diesem Apartmenthaus. Jetzt wusste ich, wo er wohnt. Und ich schwör dir, ich hab jede Nacht mit dem Gedanken gespielt. Eine Woche lang bin ich jede Nacht zu seiner Wohnung gefahren und hab dabei an Audrey gedacht und was er ihr angetan hat. Und ich hab mich gefragt, ob ich den Mumm hätte, es zu tun - diesen Dreckskerl umzulegen.«
  


  
    Sammys Geschichte würde sicher nicht ins Guinness Buch der Rekorde als »bestes Alibi aller Zeiten« eingehen. Ich war am Tatort und dachte gerade darüber nach, Perlini zu töten, als jemand anderer es tat. Das war schon ein verdammter Zufall. Ausgerechnet in der gleichen Woche, in der Sammy in einem Supermarkt Griffin Perlini entdeckte und begann ihm zu folgen, kassierte der Typ eine Kugel zwischen die Augen?
  


  
    »Du bist also in dieser Nacht zu seiner Wohnung gefahren und hast mit dem Gedanken gespielt, ihn zu erschießen?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Hast du deinen Wagen verlassen?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Aber wenn du es getan hättest, Sammy, wenn du beim Nachdenken vielleicht gern ein bisschen spazieren gehst, anstatt im Wagen zu sitzen, dann könnte das erklären, warum die Augenzeugen dich beobachtet haben. Vielleicht hast du irgendwo in der Nähe des Gebäudes gestanden, hast einen Schuss gehört, bist weggelaufen, und in dem Moment sieht dich das nette ältere Pärchen. Damit hätten wir eine Art Erklärung. Nichts wirklich Schlagendes, aber...«
  


  
    »Nein, nichts wirklich Schlagendes. Und ich müsste denen erklären, warum ich da draußen rumhing, um nachzudenken, direkt neben diesem verfluchten Gebäude. Nein, ich saß die ganze Zeit im Wagen. Und das kann die Kamera nicht widerlegen.«
  


  
    Sammy hatte lange Zeit gehabt, um darüber nachzudenken. Es war seine Geschichte, und er war offensichtlich fest entschlossen, dabei zu bleiben.
  


  
    »Großer Zufall«, sagte ich.
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Das Leben ist voll davon, oder?«
  


  
    Irrtum. Aber wir hatten jetzt keine Zeit, das zu vertiefen. Sie hatten den verdammten Wagen auf dem Video, der um 20.34 Uhr eingeparkt wurde und um 21.08 Uhr wieder davonfuhr. Das entsprach genau dem Zeitfenster, innerhalb dessen Griffin Perlini ermordet worden war.
  


  
    Mein guter Freund Smith hatte vorgeschlagen, uns gemeinsam eine Erklärung für Sammys Anwesenheit am Tatort in dieser Nacht zurechtzuschustern. Ich war davon ausgegangen, dass Sammy mitspielen würde, wenn uns etwas halbwegs Plausibles einfiel. Aber wie willst du jemandem plausibel erklären, 
     dass du quer durch die ganze Stadt kutschierst, um irgendwo eine halbe Stunde zu parken - genau die halbe Stunde, in der der Mord geschieht - und dann wieder wegfährst?
  


  
    Ich ließ es jedoch für den Moment auf sich beruhen. Wenn Smith und ich eine bessere Idee für ein Alibi hatten - und ich war mir sicher, dass Smith an einem bastelte -, konnte ich immer noch versuchen, es Sammy schmackhaft zu machen.
  


  
    Als ich zu meinem Wagen zurückkehrte, klingelte das Handy. Die Nummer des Anrufers wurde unterdrückt.
  


  
    »Mr Kolarich, hier ist Jim Stewart.«
  


  
    »Danke für Ihren Rückruf«, sagte ich. Seine Eltern mussten wirklich große Fans des berühmten Schauspielers gewesen sein, denn mal ehrlich, wenn man seinem Kind so einen Namen verpasst, muss es sich zwangsläufig sein ganzes Leben lang blöde Kommentare anhören.
  


  
    »In Ihrer Nachricht haben Sie Lightner erwähnt. Arbeiten Sie mit Joel zusammen?«
  


  
    »Ja, er hat mir Ihre Nummer gegeben.«
  


  
    »Verstehe. Die Sache klingt, als sollten wir uns treffen.«
  


  
    Ich blickte mich auf der Straße nach meinem Verfolger um, der im Moment nirgendwo zu sehen war.
  


  
    »Haben Sie heute Nachmittag Zeit für mich?«, fragte ich.
  


  
    

  


  
    »Liebling, ich bin zu Hause!«, rufe ich wie ein Ehemann aus einer TV-Serie der Fünfzigerjahre, eine Art Running Gag zwischen mir und meiner Frau. Diese Woche geht es im Büro nicht so hektisch zu. Das kommt eher selten vor, daher versuche ich, die Gelegenheit zu nutzen.
  


  
    »Daddy!« Emily hat die Eingangstür gehört. Sie kommt die Treppe heruntergehüpft, und ich breite die Arme aus.
  


  
    »Hallo, Prinzessin!«, sage ich mit dieser sanften Stimme, die 
     allein meiner Tochter vorbehalten ist. Es folgt das übliche Programm mit Küsschen, Kitzeln und fröhlichem Gequieke. Als Emily und ich die Treppe hinaufsteigen, halte ich sie kopfüber, trotz ihres gespielten Protests.
  


  
    Ich finde Talia im Schlafzimmer. Sie tritt gerade aus dem Bad und wischt sich die Augen. Sie lächelt mich an, aber aus ihrem Blick spricht nicht nur ungetrübte Freude.
  


  
    »Hallo, Schatz.« Ich setze Emily ab und wende mich meiner Frau zu. Ihr Ausdruck hat etwas Zwiespältiges, es ist nicht notwendigerweise etwas Gutes oder Schlechtes, aber in jedem Fall etwas Bedeutsames. Mein Blick fällt auf das Bett, auf die geöffnete Schachtel, den schmalen Zettel daneben, eine gefaltete Gebrauchsanweisung.
  


  
    »Oh.« Ich wende mich wieder ihr zu, und wir sehen uns in die Augen. Wir haben dieses Thema in letzter Zeit ernsthaft, aber entspannt erörtert. Ernsthaft in dem Sinne, dass sie weiß, dass es mir ernst damit ist, und entspannt, weil wir es nicht zwanghaft darauf angelegt haben.
  


  
    »Ist es... bist du...?« Ich laufe um das Bett herum und nehme ihre Hände in die meinen. »Kriegen wir ein...?«
  


  
    Meine Stirn berührte ihre, und ich kann spüren, wie die Hitze unserer Körper verschmilzt. Sie kann ihre Gefühle nicht länger zurückhalten. »Das ist es doch, was du wolltest, oder?«, flüstert sie.
  


  
    Ich schlinge meine Arme um sie. »Natürlich ist es das, was ich will, Schatz. Natürlich.« Ich drehe mich zu Emily um, die sich offensichtlich von einem Geheimnis ausgeschlossen fühlt. »Komm her, mein Liebling«, sage ich. Ich gehe in die Knie und hebe meine Tochter hoch. »Wie würde es dir gefallen, einen kleinen Bruder oder ein Schwesterchen zu bekommen, Em?«
  


  
    Ich verließ den Friedhof um kurz nach eins. Eine plötzliche Bitterkeit hatte mich überfallen, eine Mischung aus Wut und der allgegenwärtigen Angst. Ich ärgerte mich über Talia. Ich wollte endlich mit dem abschließen, was geschehen war. Am liebsten hätte ich so getan, als wären wir uns nie begegnet, als hätte es Emily nie gegeben. Aber dieses Buch, das wusste ich, würde niemals geschlossen. Immer wieder würde ich zum Anfang oder zur Mitte zurückblättern, sobald ich das Ende erreicht hatte.
  


  
    Ich wollte es begreifen. Wirklich verstehen. Ich wollte an einen Gott glauben, daran, dass Er einen Plan hatte, dass alles für etwas gut war; aber ich begriff einfach nicht, wie der gewaltsame Tod einer wunderschönen jungen Frau und unseres kostbaren unschuldigen Kindes für irgendetwas gut sein sollte.
  


  
    Der Himmel drohte mit einem weiteren Regenschauer, und die Temperatur war noch weiter gesunken. Typisch für den Oktober im Mittleren Westen. Er schwankt zwischen Sommer und frühem Winter, und schenkt einem nur selten diese wunderbaren, goldenen Oktobertage.
  


  
    »Wenn du mich hasst«, sagte ich mit einem Blick nach oben, »dann hasse ich dich zurück.«
  


  
    Ich fuhr los, ein halbes Auge auf den schwarzen Geländewagen ein paar Autos hinter mir gerichtet. Diese Jungs hätten eigentlich nicht jeden Tag den Wagen wechseln müssen. Die Tatsache, dass sie es trotzdem taten, verriet mir, dass sie weiter unentdeckt bleiben wollten. Sie dachten immer noch, ich wüsste nichts von ihrer Existenz. Und auch das lieferte mir einen Hinweis. Diese Burschen waren ernst zu nehmen, aber es waren keine Profis, zumindest nicht im Observieren.
  


  
    Da ich nicht meine übliche Strecke fuhr, musste ich kurz überlegen, welches der richtige Weg nach St. John war. Es war die Gemeinde, die Talia und ich uns ausgesucht hatten, unter vielen anderen in der North Side. Man konnte keinen Schritt tun in dieser Stadt, ohne auf eine katholische Kirche zu stoßen, aber wir hatten uns ziemlich schnell für St. J’s entschieden - wie es die meisten Leute nannten. Talia mochte sie wegen des Chors. Und ich schätzte Pater Ben, einen jüngeren Mann mit Sinn für Humor und Selbstironie. Katholizismus, im 21. Jahrhundert angekommen.
  


  
    Keine dieser modernen Gemeinden war vergleichbar mit St. Peter in Leland Park, wo ich aufgewachsen war. St. Pete wirkte, als hätte die Kirche nur knapp ein Flächenbombardement im 2. Weltkrieg überstanden und als hätte niemand es seither für notwendig gehalten, dem Haus eine gründliche Renovierung angedeihen zu lassen. Der Priester in St. Peter hatte seine Schäfchen mit donnernden Predigten bedacht - wie Moses höchstpersönlich, der soeben nach seiner Begegnung mit dem brennenden Busch vom Berg herabgestiegen war.
  


  
    Aber Pfarrer Ben war in Ordnung. So in Ordnung, wie ein Mann Gottes heutzutage sein konnte. Als ich die Räumlichkeiten von St. J. betrat, kam er gerade die Treppe von einem Treffen im Untergeschoss hoch. Ich vermied einen Blick nach rechts zum Altar, vor dem Emily mit drei Monaten getauft worden war.
  


  
    »Jason, schön, Sie zu sehen.« Pater Ben trug ein weißes Hemd und dunkle Hosen. Sein widerspenstiges Haar war ungekämmt. Es ist immer etwas merkwürdig, einem Priester ohne seine übliche Tracht zu begegnen. Ich widmete ihm eine Minute, gefasst auf eine sanfte Schelte, weil ich mich seit der Beerdigung nicht mehr hatte blicken lassen, aber sie blieb aus. 
     Nachdem wir kurz gestreift hatten, wie es mir ging, plauderten wir über Football.
  


  
    Als uns der Stoff für Smalltalk schließlich ausging, schien er unsicher, wie er fortfahren sollte. Ich kam ihm zuvor. »Danke, dass Sie mir heute helfen, Pater.« Und dafür, dass Sie mich nicht nach den Hintergründen fragen, was ich jedoch nicht laut aussprach.
  


  
    Er seufzte und überraschte mich dann, indem er mir die Hand auf die Schulter legte. Ich machte eine abwehrende Geste, weil ich nicht hören wollte, was immer er zu sagen hatte. »Bitte nicht«, sagte ich und wich zurück.
  


  
    »Okay, okay. Keine Predigt heute. Aber darf ich Ihnen eine Sache mit auf den Weg geben?«
  


  
    Ich konnte es ihm schwer verbieten.
  


  
    »Er hat Sie nicht verlassen, Jason. Verlassen Sie Ihn auch nicht.«
  


  
    Ich nickte und lächelte bitter. »Ansonsten?«
  


  
    wie meinen Sie?«
  


  
    »Was wäre sonst, Pater? Was kann Er mir noch nehmen, das Er mir nicht bereits genommen hat?«
  


  
    Pater Ben atmete langsam aus. Seine Augen forschten nach irgendetwas in meinem Gesicht, aber ich war mir nicht sicher, nach was. Ich tippte auf meine Uhr. »Ich muss das jetzt erledigen«, sagte ich. »Nochmal vielen Dank für Ihre Hilfe.«
  


  
    Ich stieg die Treppe hinunter in den Versammlungsraum. Wie sich herausstellte, hatte Jim Stewart keinerlei Ähnlichkeit mit seinem Namensvetter. Der Mann war klein, gedrungen und hatte ein mürrisches Gesicht. Er trug sein Haar militärisch kurzgeschnitten und wirkte wie jemand, der nicht allzu viele Freunde hat. Bei seinem Job hatte er das womöglich wirklich nicht.
  


  
    Ich dachte an den besten Film des berühmten Schauspielers, Mr Smith geht nach Washington. Ich hätte gerne eine Fortsetzung gesehen. Vielleicht Smith geht ins Gefängnis.
  


  
    Oder Smith geht ins Leichenschauhaus.
  


  
    »Ich habe ein Problem«, erklärte ich Jim Stewart. »Ich brauche Ihre Hilfe.«
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    Das italienische Deli und Cafe zwei Blocks vom Gerichtsgebäude entfernt war schon vor meiner Zeit als Staatsanwalt ein beliebter Treffpunkt gewesen. Die Inhaber, zwei sizilianische Emigranten um die sechzig, waren immer anwesend, plauderten mit den Gästen und erzählten Geschichten darüber, wie es früher in der Stadt zugegangen war, bevor die Bundesbehören angefangen hatten, den Korruptionssumpf trockenzulegen, Stadträte hinter Gitter zu schicken, betrügerische Machenschaften aufzudecken und ganz allgemein Licht in Bereiche der städtischen Verwaltung zu bringen, die bis dahin im Schatten gediehen waren.
  


  
    In erster Linie wurde der Laden von Anwälten frequentiert, die am Strafgericht arbeiteten, aber auch Cops statteten dem Laden gerne einen Besuch ab - ungeachtet der exorbitanten Preise für Kaffee und Backwaren. Wie verabredet wartete Detective Denny DePrizio an der Theke, pünktlich auf die Minute um 10.30 Uhr an diesem schönen Freitagmorgen.
  


  
    Unsere Blicke trafen sich, als ich das Cafe betrat, in der 
     Hand den Aktenkoffer, den Smith mir gegeben hatte. Er enthielt nach wie vor die zehntausend Dollar. Wie üblich hatten mich Smiths Leute verfolgt, und wie üblich hatten sie einen entsprechenden Abstand gewahrt. Ich ging nicht davon aus, dass sie mir zu Fuß folgen würden, es sei denn, es lag ein besonderer Grund vor, aber ich plante nicht, mich länger hier aufzuhalten.
  


  
    Wenn meine Vermutung zutraf und Smith mit DePrizio unter einer Decke steckte, dann wussten sie ohnehin längst von diesem Treffen.
  


  
    DePrizio saß am Tresen, genoss seinen Kaffee und hatte sein Jackett über den Nachbarsitz geworfen. Ich stellte mich neben ihn, als würde ich ihn nicht kennen. Dann platzierte ich den Koffer auf dem schmalen Sockel des Tresens neben seinen Füßen und beugte mich vor, um einen großen, schwarzen Kaffee zum Mitnehmen zu bestellen.
  


  
    »Ist das der Koffer«, wollte er wissen.
  


  
    Ich nickte. »Der einzige Gegenstand, den Smith berührt hat. Denken Sie, da sind Fingerabdrücke dran?«
  


  
    »Schwer zu sagen«, erwiderte DePrizio. »Nicht sehr wahrscheinlich, aber in ein paar Tagen werden wir Genaueres wissen.«
  


  
    Das entsprach in etwa dem Zeitrahmen, mit dem ich gerechnet hatte. Normalerweise gibt es eine ziemlich lange Wartezeit für die Analyse von Fingerabdrücken.
  


  
    »Danke, dass Sie die Sache diskret handhaben«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass ich verfolgt werde, aber man weiß ja nie. Sind Sie einverstanden, wenn ich Sie in ein paar Tagen anrufe?«
  


  
    »Klar, Kolarich.« Er machte keinen Hehl daraus, dass er meine Paranoia völlig übertrieben fand. Die geheime Übergabe 
     war natürlich meine Idee gewesen, aber er hatte sich gnädig dazu herabgelassen, mitzuspielen.
  


  
    Ich schnappte mir meinen Kaffee, warf einen Dollar in die Tasse für Trinkgeld und verließ den Laden. Der Aktenkoffer stand immer noch zu DePrizios Füßen. Ich wagte nicht, durchzuatmen, bevor ich meinen Wagen erreichte.
  


  
    

  


  
    Gegen elf meldete sich Marie über die Sprechanlage in meinem Büro. »Ein Anruf von Mr Smith.«
  


  
    Mein Puls begann zu rasen, wie jedes Mal, wenn ich von ihm hörte. Wir hatten schon eine ganze Weile nicht mehr miteinander gesprochen, allerdings hatte er mir ein paar Botschaften zukommen lassen: die freundliche Unterredung mit dem inhaftieren Schwerverbrecher Arrelius Jackson und die Schläger, die Pete vor der Bar überfallen hatten.
  


  
    »Ich wollte mich nur kurz mit Ihnen austauschen, Jason. Wie ist der Stand der Dinge? Wie geht es Ihrem Bruder?«
  


  
    Ich zwang mich zu einem Lächeln und zählte bis zehn.
  


  
    »Haben Sie sich an Ihren Teil der Abmachung gehalten?«, fuhr er fort.
  


  
    »Soweit ich mich erinnere, Smith, haben wir keinen Deal.«
  


  
    »Nun, ich jedenfalls habe meinen Teil erledigt. Ich habe einen Verdächtigen für Sie.«
  


  
    »Der Schwarze, der vom Tatort geflohen ist?«
  


  
    »Genau der. Sie müssen sich jetzt nur noch vergewissern, ob Ihr Zeuge... sein Name ist mir gerade entfallen...«
  


  
    »Tommy Butcher«, sagte ich.
  


  
    »Richtig, Butcher. Sie müssen nur noch sicherstellen, dass Butcher in der Lage ist, unseren Verdächtigen als den Mann zu identifizieren, der in der betreffenden Nacht aus dem Apartmenthaus geflohen ist.«
  


  
    »Aber er ist doch gar nicht der Mann, den er in der Nacht beobachtet hat.«
  


  
    »Ich bitte Sie, Jason. Ich weiß, dass Sie sehr überzeugend sein können. Schließlich hat er den Mann nur kurz aus den Augenwinkeln registriert, und es ist bekanntlich immer viel schwerer, Menschen einer anderen Rasse zu identifizieren.«
  


  
    »Sie wollen damit sagen, für einen Weißen sehen alle Schwarzen gleich aus? Das ist aber politisch nicht sehr korrekt, Smith.«
  


  
    Andererseits war Tommy Butcher auch nicht gerade ein Musterbild an politischer Korrektheit. Butcher hatte sich bisher meinen Anliegen gegenüber als sehr aufgeschlossen erwiesen, und wenn ich ihm einen potenziellen Verdächtigen präsentierte, war er vielleicht bereit, sich daran zu erinnern, dass er die betreffende Person gesehen hatte.
  


  
    Dieses Gespräch widersprach so ziemlich in jedem Punkt den ethischen Grundsätzen der Anwaltsordnung. Aber im Moment hatte ich kaum eine andere Wahl, und wenn es Sammy half, war ich bereit, alles Mögliche in Erwägung zu ziehen, egal, aus welcher Ecke es stammte.
  


  
    »Ist dieser Verdächtige...? Wie ist überhaupt sein Name?«
  


  
    »Ken Sanders.«
  


  
    »Also, ist dieser Sanders bereit, mit uns zusammenzuarbeiten? Und wie soll die ganze Geschichte funktionieren?«
  


  
    »Natürlich wird er keinerlei Straftat zugeben. Aber er wird nicht leugnen können, dass er sich in jener Nacht im Apartmenthaus aufgehalten hat. Mr Sanders hat dort Freunde, die er besucht hat.«
  


  
    Das Gebäude, in dem Perlini gelebt und den Tod gefunden hatte, war ein von der Stadt subventionierter Sozialbau, in dem unter anderem auch viele Ex-Häftlinge wohnten, die 
     wieder auf die Beine zu kommen versuchten. Das ließ mich vermuten, dass Ken Sanders einige Herren besucht hatte, die zu dieser Klientel gehörten, und es ließ mich weiterhin vermuten, dass Sanders selbst ein Vorstrafenregister besaß.
  


  
    »Richtig geraten«, bestätigte Smith. »In Kurzform: Drogen und Gewalt, aber kein Mord. Seinen ausführlichen Hintergrund haben wir vor einer Stunde in den Briefkasten Ihres Hauses gesteckt.«
  


  
    Er genoss es spürbar, mich wissen zu lassen, dass er meinen Wohnort kannte. Ein bequemer Weg für ihn, mir etwas zuzustellen, ohne dass ich ihn oder seine Männer zu Gesicht bekam.
  


  
    »Ist der Kerl Mitglied?«, fragte ich.
  


  
    »Ist er... was?«
  


  
    »Mitglied einer Gang, Smith. Ist Ken Sanders Teil einer Gang?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Smith hatte also tatsächlich jemanden aufgetrieben, der bereit war, sich von der Verteidigung als Mordverdächtiger anprangern zu lassen. Dafür musste er Ken Sanders eine Menge Geld hingeblättert haben.
  


  
    Smith erläuterte mir, wie ich Kontakt zu Mr Sanders aufnehmen konnte, und erklärte mir dann, dass es noch einen weiteren Grund für seinen Anruf gab. Ich sagte ihm, ich sei ganz Ohr.
  


  
    »Ich habe auf dem Gerichtsplan gesehen, dass am nächsten Donnerstag über einen Antrag verhandelt wird? Ein Antrag der Verteidigung?«
  


  
    Die Bezirksgerichte haben kürzlich entdeckt, dass wir in einem neuen Jahrhundert leben und viele Menschen so etwas wie das Internet nutzen. Besitzt man die Verhandlungsnummer 
     eines Falls, kann man im Netz sämtliche wichtigen Prozesstermine aufrufen, mit den Eingangsdaten jedes Dokuments seit Beginn des Falls. Reicht einer der Anwälte einen Antrag ein, wird im Gerichtsplan die Identität des Antragstellers aufgeführt - entweder Verteidigung oder Ankläger -, ebenso wie der Vermerk »abgelehnt« oder »zugelassen«. Smith konnte also online nachlesen, dass die Verteidigung einen Antrag eingereicht hatte, aber nicht, welchen Inhalt er hatte.
  


  
    »Ich beantrage einen beschleunigten DNA-Test der Leichen, die hinter der Schule gefunden wurden«, erklärte ich. »Beziehungsweise einen Aufschub des Prozesses bis zum Abschluss der Tests.«
  


  
    Ein Weile war von Smith nichts mehr zu hören. Ich fragte mich schon, ob die Verbindung unterbrochen war.
  


  
    »Ich kann nur annehmen, dass Sie scherzen.«
  


  
    »Das können Sie gerne, Smith. Würde ich an Ihrer Stelle aber nicht tun.«
  


  
    »Auf keinen Fall, Jason. Das ist absolut inakzeptabel. Habe ich nicht klar und deutlich erklärt, wie die Bedingungen unserer Abmachung sind? Es wird keinen...«
  


  
    »Und habe ich nicht klar und deutlich erklärt, dass es keine Abmachung gibt?«
  


  
    »Sie werden das mit diesen Leichen sofort wieder vergessen und sich auf Mr Cutlers Freispruch konzentrieren. Denn wenn nicht, dann verschwindet Ihr Bruder für zehn Jahre im Gefängnis, Mr Kolarich. Und das werden keine angenehmen zehn Jahre. Wir werden alles in unserer Macht Stehende unternehmen, um dafür zu sorgen. Ich nehme an, ich muss Ihnen das jetzt nicht im Detail erläutern. Sie hatten ja bereits einen kleinen Vorgeschmack, oder?«
  


  
    Smiths Stimme zitterte vor Wut, aber, wie ich zu spüren 
     glaubte, auch vor Angst. Ich hatte einen Nerv getroffen, einen Schwachpunkt, über den sich Druck ausüben ließ, um seine eigenen Worte zu gebrauchen. Warum bereitete ihm die Verzögerung des Prozesses solches Kopfzerbrechen? Ich konnte mir das nicht erklären.
  


  
    Vergessen Sie diese Leichen, hatte er gesagt. Letztlich hatte also dieser Fund Smith dazu veranlasst, Druck auf mich auszuüben und Pete eine Falle zu stellen - er hatte erst damit begonnen, nachdem sie die Leichen hinter der Schule ausgegraben hatten.
  


  
    War ich womöglich auf der falschen Spur? Wollte Smith nur verschleiern, was er eigentlich befürchtete? Bisher war ich davon ausgegangen, dass Smiths Leute Griffin Perlini umgelegt hatten, und er verhindern wollte, dass ich herumschnüf felte und es herausfand. Aber war das vielleicht gar nicht der Punkt? Deckte Smith gar nicht den Mörder von Griffin Perlini?
  


  
    Vielleicht deckte er ja den Mörder der Mädchen, die hinter der Schule begraben waren.
  


  
    Denjenigen, der auch Sammys Schwester Audrey ermordet hatte.
  


  
    »Sie werden diesen Antrag zurückziehen, oder es wird Ihnen leidtun«, drohte Smith.
  


  
    »Sorgen Sie dafür, dass Petes Fall eingestellt wird, Smith. Oder ich werde den Antrag durchfechten.«
  


  
    »Sie können dieses Spiel nicht gewinnen, Kolarich. Und Pete auch nicht.« Dann war die Leitung tot.
  


  
    Ich legte auf und erhob mich mit weichen Knien aus dem Sessel, während ich diese neue Theorie überdachte. War Griffin Perlini gar nicht Audreys Mörder? Hatte jemand anders sie und die übrigen Mädchen getötet? Jemand, der im Lauf 
     der Jahre genügend Macht und Einfluss gewonnen hatte, um nun eine Operation zu finanzieren, die verhindern sollte, dass durch den Mord an Griffin Perlini die Ermittlungen erneut aufgerollt wurden?
  


  
    Diese Möglichkeit war nicht von der Hand zu weisen. Sie würde auch den Druck erklären, der auf Smith lastete.
  


  
    Ich trat zu den Akten in der Ecke meines Büros, die Detective Carruthers mir überlassen hatte. Akten von Audreys Fall. Ich hatte sie vernachlässigt, weil ich davon ausgegangen war, dass sie keine Bedeutung mehr hatten. Aber vielleicht waren sie bedeutsamer als alles andere. Ich fand den Namen, nach dem ich suchte, studierte das Anwaltsverzeichnis, bis ich auf die entsprechende Nummer stieß, und machte einen Anruf.
  


  
    »Hier ist Jason Kolarich. Ich hätte gerne Reggie Lionel gesprochen«, sagte ich.
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    Etwa eine Stunde später betrat ich die Anwaltskanzlei von Guidry, Roger, Lionel und Freeman. Sie residierten in einem der eleganten Innenstadthochhäuser, ein eher ungewöhnlicher Ort für Strafverteidiger, aber vielleicht waren sie aufgrund der allgemeinen wirtschaftlichen Situation an einen günstigen Mietvertrag gekommen.
  


  
    »Reggie Lionel«, sagte ich zu dem jungen Mann an der Rezeption. Er spielte an einem dieser Geräte herum, mit denen man gleichzeitig Videos anschauen, Telefongespräche 
     führen und seine Steuererklärung machen kann. Die digitale Bildungskluft erstreckte sich nicht nur zwischen Arm und Reich, sie war obendrein altersbedingt. Während ich auch nur Hallo zu diesem Burschen sagte, konnte er ein Foto von mir schießen, es ins Internet stellen, meine Kreditkartennummer stehlen und herausfinden, was ich gefrühstückt hatte.
  


  
    »Drittes Büro den Flur runter«, brummte der Kerl, traf jedoch keinerlei Anstalten, mich dorthin zu begleiten.
  


  
    Ich klopfte an die offene Tür. Reggie Lionel trug einen orangefarbenen Pullover und starrte durch dicke Brillengläser auf ein Dokument. Er hob den Blick, ohne dass sein weißhaariger Schädel sich auch nur einen Millimeter bewegt hätte.
  


  
    »Jason Kolarich«, stellte ich mich vor.
  


  
    »Treten Sie ein«, bellte er. Ich ließ mich in einem der komfortablen Sessel nieder. Reggie Lionel war mittlerweile ein älterer Herr, so um die fünfundsechzig, was bedeutete, dass er sein Jurastudium zu einer Zeit absolviert hatte, als Schwarze auf den Unis noch nicht unbedingt willkommen waren. Er hatte Hürden nehmen müssen, mit denen ich es nie zu tun bekommen hatte.
  


  
    »Heute mal ausnahmsweise nicht am Gericht«, sagte er und warf das Dokument zurück auf den unaufgeräumten Schreibtisch. Strafverteidiger wie Reggie Lionel arbeiten fast ausschließlich vor Ort am Gericht. Er musterte mich. »Haben wir einen gemeinsamen Fall?«
  


  
    »Nein, nichts in der Art.« Offensichtlich hatte er angenommen, ich wäre in einem Prozess mit mehreren Angeklagten eingesprungen, und wir verträten je einen der Übeltäter. »Vielmehr wollte ich mich nach einem Namen aus der Vergangenheit erkundigen. Einer Ihrer Klienten in den späten Siebzigern und frühen Achtzigern. Griffin Perlini.«
  


  
    Seine Augen wanderten zur Decke, und sein Mund öffnete sich leicht. Ich fragte mich, ob Reggie Lionel sich wohl an jemanden erinnert hätte, dessen Verteidiger er vor über zwanzig Jahren gewesen war, hätte nicht auf allen Titelseiten die Geschichte von Perlinis verscharrten Opfern geprangt. Vielleicht, vielleicht auch nicht, jedenfalls war Perlinis Name in letzter Zeit in sämtlichen Medien aufgetaucht, also nickte Lionel.
  


  
    Außerdem hätte mich interessiert, was in ihm vorging, als er erfuhr, dass sein Klient für diese schrecklichen Taten verantwortlich war. Vielleicht fragte er sich ja, ob seine erfolgreiche Verteidigung Perlinis es diesem Monster gestattet hatte, weitere Mädchen zu missbrauchen und zu töten. Es ist und bleibt das unlösbare Dilemma eines Strafverteidigers, der solche verkommenen Gestalten vertritt: Man will nicht verlieren, doch man fragt sich gleichzeitig, ob man wirklich gewinnen will.
  


  
    Aber, hey, sogar ich bin der Meinung, dass jeder einen guten Anwalt verdient. Bloß müssen Typen wie Reggie schon einen sehr starken Glauben an die verfassungsmäßigen Rechte besitzen, um sich so für diesen Abschaum der Gesellschaft starkzumachen.
  


  
    »Ein Sexualverbrecher«, sagte er.
  


  
    »Man hatte ihn mit einem Verbrechen in Leland Park in Verbindung gebracht«, erinnerte ich ihn. »Ein kleines Mädchen namens Audrey Cutler.«
  


  
    Er schloss die Augen und nickte. »Reichte aber nicht für eine Anklage. Keine Augenzeugen.«
  


  
    Richtig. Ich fragte mich, ob er wusste, dass die einzige Augenzeugin, Mrs Thomas, Griffin Perlini nicht für den Täter hielt. Denn das war es letztendlich, was Mrs Thomas mir bei dem Besuch im Altenheim verraten hatte. Sie glaubte nicht, 
     dass es sich bei Griffin Perlini um die Person handelte, die sie vom Haus der Cutlers hatte wegrennen sehen.
  


  
    »Außerdem hat man ihre Leiche nie gefunden«, fügte er hinzu.
  


  
    Nein, sie hatten Audrey nie gefunden, zumindest damals nicht. Aber das Grab hinter der Grundschule würde das schon bald ändern.
  


  
    »Griffin Perlini ist tot«, sagte ich. »Ich nehme an, Sie haben davon gehört.«
  


  
    Seine Augen wurden schmal. Offensichtlich hatte er den Artikel in der Watch gelesen oder es in den Nachrichten gesehen. Aber tot oder nicht, Griffin Perlini war sein Klient gewesen, und wenn er befürchten musste, dass der Fall wieder aufgerollt wurde, machte ihn das sofort misstrauisch.
  


  
    »Ich vertrete den Typen, dem sie den Mord anhängen wollen«, erklärte ich.
  


  
    »Der Bruder des Mädchens, richtig? Sam oder so ähnlich.« Lionels Mienenspiel verriet eine gewisse Befriedigung. Diese Kerle tragen Scheuklappen, solange sie ihren Job erledigen, aber sie haben vermutlich nichts dagegen, wenn ihre verbrecherischen Klienten eine Form ausgleichender Gerechtigkeit ereilt. Ich hatte so meine Zweifel, ob Reggie Lionel für Griffin Perlini nach dessen Ermordung eine Kerze angezündet hatte.
  


  
    »Ich will nachweisen, dass Perlini die kleine Audrey Cutler getötet hat«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Audrey.« Er nickte. »Genau. Audrey.« Dann schenkte er mir ein ironisches Lächeln. »Normalerweise läuft das allerdings so, dass ein Strafverteidiger seinen Klienten schützt und ihn nicht belastet.«
  


  
    »Ja, hab ich auch schon mal gehört«, erwiderte ich, ein wenig zu schroff für jemanden, der um einen Gefallen bittet. 
     »Hören Sie, ich brauche einfach nur einen Hinweis, ob ich auf der richtigen Spur bin. Ich meine, die Cops haben sich damals sofort auf Ihren Mandanten gestürzt, allein wegen Perlinis Hintergrund. Wie Sie vielleicht noch wissen, war sein ganzes Haus mit den Fotos kleiner Mädchen tapeziert, unter anderem auch mit Audreys.«
  


  
    Er nickte zustimmend, schwieg sich aber aus.
  


  
    »Und Sie waren clever genug, keine Informationen über Ihren Klienten preiszugeben.«
  


  
    Immer noch nickend, stahl sich nun ein Lächeln auf sein Gesicht. Offensichtlich erinnerte er sich wieder an die Details, wenn das nicht längst geschehen war.
  


  
    »Also konzentrierten sich die Cops sofort auf ihn, aber er packte nicht aus. Ich kann mir vorstellen, Reggie, dass die Polizei unter Umständen den Falschen erwischt hat.«
  


  
    »Soll vorkommen.«
  


  
    Nur einer von uns fand Vergnügen an dieser Unterhaltung. Aber ich musste sein Katz- und Mausspiel mitspielen, denn wenn ein Schwarzer Karriere als Strafverteidiger macht, dann nicht, weil er sich gern von anderen herumschubsen lässt. »Hören Sie, ich bitte Sie ja nicht, mir irgendwelche vertraulichen Dinge zu offenbaren. Wie wäre es, wenn Sie mich einfach unterbrechen, wenn ich richtigliege?«
  


  
    Er gluckste leise. Er hielt nicht viel von mir und gab sich keine Mühe, das zu verbergen.
  


  
    »Audrey Cutler war meine Nachbarin«, sagte ich. »Ein wirklich süßes kleines Mädchen. Ich habe Grund zu der Annahme, dass Griffin Perlini möglicherweise nicht ihr Mörder ist. Aber wenn er es nicht war, dann muss ich den wahren Täter aufspüren. Sie verdient Gerechtigkeit, finden Sie nicht?«
  


  
    »Gerechtigkeit. Gerechtigkeit.« Sein Lächeln verschwand. 
     Sein zerfurchtes Gesicht hatte schon viel mehr gesehen als ich, und es gab nicht viel von seinen innersten Regungen preis. Ich ahnte, dass er selbst einen tiefen Sinn für Gerechtigkeit besaß. Allerdings hatte ich keine Ahnung, wie er genau beschaffen war, und hoffte, ich würde es nie herausfinden müssen.
  


  
    »Vor gar nicht langer Zeit«, sagte er, »sorgte ein Staatsanwalt namens Jason Kolarich dafür, dass ein Mann namens Walter Tucker wegen Mordes verurteilt wurde.«
  


  
    Ich dachte einen Augenblick nach. »Ein Einkaufszentrum«, erinnerte ich mich. »Ein Tenth-Street-Verbrechen.« Als Initiationsritus für die Tenth Street Crew hatte Walter Tucker vor einem Einkaufszentrum einen Teenager erschossen. Der Jugendliche hatte den Fehler begangen, die Gang verlassen zu wollen.
  


  
    »Ich kannte die Familie«, sagte er. »Gute Menschen.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Dieses Spiel konnte ich nicht gewinnen.
  


  
    »Wie Sie sich vielleicht erinnern, hat George Ryder die Verteidigung übernommen. Er bot Mord im minder schweren Fall und zwanzig Jahre an. Aber Jason Kolarich lehnte ab und zog mit einem Augenzeugen und einer zweifelhaften Tatwaf fe vor Gericht.«
  


  
    Und ich hatte gewonnen. Ich wusste, was er dachte, ohne dass er es aussprach: Ein weißer Junge identifiziert einen schwarzen, der natürlich von der Jury verurteilt wird. Das bekam man immer wieder zu hören. Und vermutlich war sogar was dran, zumindest in manchen Fällen. Aber ich hatte nie jemanden angeklagt, wenn ich nicht von seiner Schuld überzeugt war. Das machte es relativ einfach für mich.
  


  
    »George hat gemeint, Sie seien fair gewesen. Verflucht hart, 
     aber fair.« Er hob die Faust vor den Mund und stieß ein hässliches Husten aus. Das schien ihn vom Thema abzubringen. »Okay, Jason Kolarich, wie lautet deren Theorie? Was denken die smarten Cops im zweiten Bezirk über das Verschwinden von Audrey Cutler?«
  


  
    Ich fühlte mich wie ein Schüler, der ausgefragt wurde, trotzdem spielte ich mit. »Perlini hat Audrey Cutler aus ihrem Bett entführt, er hat sie geschnappt und ist weggerannt. Dann ist er zu seinem Haus oder seinem Wagen, hat seinen Spaß mit ihr gehabt und hat anschließend die Leiche entsorgt.«
  


  
    Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Geschnappt und weggerannt«, wiederholte er, »gerannt.«
  


  
    Die Art, wie er das letzte Wort betonte, brachte endlich den Knoten in meinem Kopf zum Platzen. Mein Körper wurde eiskalt. Ich fühlte, wie ich die Hände hob, um meine Augen zu bedecken.
  


  
    »Und«, sagte Lionel. »Haben die Cops ihre Hausaufgaben gemacht, Jason Kolarich?«
  


  
    Ein Stöhnen drang aus meiner Kehle. Nein, das hatten sie definitiv nicht.
  


  
    »Aber Sie, richtig, Herr Anwalt?«
  


  
    Ja, das hatte ich. Allerdings erst zwanzig Jahre später, nach dem Tod Griffin Perlinis. Bei meinem Gespräch mit seiner Mutter drohte Griffin keine Mordklage mehr, die so gut wie jeden dazu bringt, den Mund zu halten und zu beten, dass die Polizei nicht eins und eins zusammenzählt. Und als Mrs Perlini mir davon erzählt hatte, dass Griffin sich das Kreuzband gerissen hatte - zwei Jahre vor Audreys Entführung -, schien das bloß die Einführung in eine ganz andere Geschichte zu sein.
  


  
    »Griffin hatte ein kaputtes Kreuzband«, murmelte ich. »Er konnte überhaupt nicht rennen.«
  


  
    »Ebenso wenig, wie ich einen dreifachen Salto vom Zehnmeterbrett hinbekäme«, erwiderte Reggie Lionel.
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    Ich verließ das Büro wie in Trance, meine gesamten Annahmen über den Fall komplett über den Haufen geworfen. Damals beim Football hatten sich einige meiner Teamkollegen das Kreuzband gerissen, was in den meisten Fällen bedeutete, dass sie zwar noch gehen, aber nicht mehr rennen konnten, es sei denn, sie unterzogen sich einer Operation. Perlinis Mutter hatte mir erklärt, ihnen hätte das Geld für einen chirurgischen Eingriff gefehlt. Und die Polizisten, die in Audreys Fall ermittelten, hatten ihn damals wohl kaum einen Sprinttest machen lassen. Schließlich gab es keinen Grund, wieso sie von seiner Behinderung wissen sollten. Reggie Lionel hatte seinen Mandanten klugerweise angewiesen, der Polizei diese Information vorläufig vorzuenthalten. Der richtige Zeitpunkt damit herauszurücken, wäre dann im Gerichtssaal gewesen, falls es zu einem Prozess kam. Lionel hatte es damals recht geschickt angepackt. Erst einmal die Ermittlungen der Cops abwarten, ob sie überhaupt genug für eine Anklage fanden, und die Trumpfkarte für den Ernstfall aufbewahren. Doch er hatte sie nie ausspielen müssen, weil die Cops seinem Mandanten die Entführung nicht nachweisen konnten.
  


  
    Laut Mrs Thomas’ Aussage war der Mann schnell gerannt. Dazu wäre Griffin Perlini niemals imstande gewesen.
  


  
    Griffin Perlini hatte Audrey nicht getötet. Es war Smiths geheimnisvoller Klient gewesen, da war ich mir jetzt ganz sicher.
  


  
    Smith befürchtete weniger den Aufschub des Prozesses, sondern dass ich genau diese Tatsache aufdeckte. Erst nach dem Fund der Leichen war er wirklich nervös geworden. Das war ihre große Sorge. Das war der Zeitpunkt, an dem sie Pete eine Falle stellten, um mich kontrollieren zu können.
  


  
    Bei alldem entging mir nicht, dass diese Neuigkeiten meine sämtlichen bisherigen Ansätze torpedierten, Sammy Cutler herauszuboxen. Ich hatte gehofft, der Jury zeigen zu können, dass Sammy den Mörder seiner Schwester getötet hatte. Doch wenn die Jury jetzt erfuhr, dass Perlini gar nicht Audreys Mörder war, wirkte Sammys Tat viel weniger gerechtfertigt.
  


  
    Trotzdem musste ich an der Sache dranbleiben. Auch wenn es mir vermutlich nicht gelang, dieses Verbrechen schnell aufzuklären - aufklären würde ich es auf jeden Fall. Ich würde Smith finden und auch seinen Klienten. Und ich würde Audreys Mörder stellen.
  


  
    Smith. Ich war ein Risiko eingegangen und hatte den Antrag auf beschleunigte DNA-Tests beziehungsweise Aufschub des Prozesses eingereicht, um kräftig auf den Busch zu klopfen. Ich wollte Smith zu Maßnahmen verleiten, durch die er sich vielleicht verriet. Mir war völlig klar, dass er zurückschlagen und die Schlinge fester zuziehen würde, aber ansonsten hatte ich nichts gegen Smith oder seinen Klienten in der Hand, und es waren nur noch drei Wochen bis zu Sammys Verhandlung.
  


  
    Wenn es zutraf, dass Smith und seine Leute den Mord an Audrey vertuschen sollten - sowie womöglich ein paar weitere 
     Kindsmorde -, dann tickte die Uhr für mich und Pete. Sobald Sammys Prozess über die Bühne war, hatten diese Leute keine Verwendung mehr für uns und würden uns beide als lästige Zeugen betrachten. Mir blieben also noch siebzehn Tage, um das Rätsel zu lösen, dann würden sie einen Killer auf uns ansetzen.
  


  
    Was konnte ich noch tun? Ich hatte Smith unter Druck gesetzt, indem ich bei Gericht einen DNA-Test forderte. Ich trieb mein Spiel mit Detective Denny DePrizio, auch wenn Sammy das womöglich nicht weiterhalf. Also, was blieb zu tun?
  


  
    Zunächst mal galt es, Sammys Verteidigung voranzutreiben. Ich besaß jetzt Hinweise auf zwei alternative Verdächtige. Smith hatte mir Ken Sanders geliefert, den Schwarzen, der vom Tatort geflohen war. Außerdem musste ich das Alibi von Archie Novotny überprüfen, der behauptete, in der Mordnacht eine Gitarrenstunde genommen zu haben.
  


  
    

  


  
    Das Music Emporium an der Ecke 39th und Greenway war ein Relikt aus einer anderen Zeit, zugestellt mit Reihen von Schallplatten und CDs, in einer Zeit, in der kaum noch jemand einen Plattenspieler besaß und die meisten jungen Menschen ihre Musik online kauften. Es war ein beengter, modrig riechender, dunkler Ort, die Wände waren mit Postern statt mit Tapeten beklebt, und die einzige Vorraussetzung, um hier einen Job zu kriegen, war offensichtlich, dass man die Haare mehr als schulterlang trug und ein T-Shirt mit irgendeinem halluzinogenen Bild vorne drauf besaß.
  


  
    Trotzdem mochte ich den Laden. Heutzutage ist alles viel zu unpersönlich geworden, wir kaufen und lesen alles am Computer. Ich dagegen hielt immer noch gerne eine Zeitung in 
     der Hand. Und ich zog es vor, mich in einem Laden durch CDs zu wühlen. Während ich wartete, ging ich ein paar alte Smiths-Alben durch. Sie hatten eine ziemlich gute Auswahl. Ich kaufte eine gebrauchte CD von Strangeways, Here We Come, weil ich meine irgendwann verloren hatte, und eine Single-CD von »The Queen Is Dead«, für mich nach wie vor ihr bester Song.
  


  
    »Morrissey. Guter Geschmack.«
  


  
    Ich drehte mich um, während der Kassierer meine Einkäufe eintippte, und entdeckte einen Kerl, den ich auf Anhieb für Nick Trillo hielt. Archie Novotny hatte mir seinen Namen gegeben; er war der Gitarrenlehrer, der ihm ein Alibi verschaffen sollte. Ich hatte mir bisher noch kein genaues Bild des Mannes zurechtgelegt, aber nachträglich betrachtet entsprach er genau dem, womit ich gerechnet hätte. Er war mager, aber mit einem kleinen Bäuchlein, trug einen schütteren Ziegenbart und einen langen grauen Pferdeschwanz.
  


  
    »Sie auch«, gab ich zurück und nickte in Richtung seines T-Shirts, auf dem das Cover von That What Is Notvon Public Image Ltd. prangte, der Band, die Johnny Lydon nach den Sex Pistols gegründet hatte, auch wenn ich PILs früheren Kram lieber mochte. »Gibt es einen besseren Song als >Acid Drop<?«
  


  
    »Nein.« Sein Gesicht begann zu strahlen. »Nein, Mann, gibt es nicht.« Er stupste mich leicht gegen den Arm. Ich hatte seine Sympathie gewonnen. Der Alt-Hippie und der Yuppie im Anzug teilten ihre Begeisterung für einen frühen Pionier des Punk-Rock.
  


  
    »Sie wollten mich sprechen?«
  


  
    »Ja, genau. Können wir irgendwo in Ruhe reden?«
  


  
    »Klar, Mann. Hier lang.« Ich folgte ihm durch den Raum zu einer Tür, auf der ein Zettel mit der Aufschrift klebte: Hey! 
     Falls du kein Angestellter bist, was hast du hier verloren? Mach auf der Stelle kehrt und kauf was! Der Hinweis sorgte dafür, dass ich den Laden noch mehr ins Herz schloss.
  


  
    Er führte mich in ein Zimmer, in dem er vermutlich seine Gitarrenstunden abhielt. An den Wänden hingen die besten Gitarren, die je hergestellt worden waren: eine LesPaul, eine Stratocaster, eine Flying V. Abgesehen davon war der Raum leer bis auf zwei Stühle in der Mitte und eine einsame Gitarre in einem Ständer, offensichtlich das Instrument, das Nick Trillo während seiner Stunden spielte. Ich kommentierte ausgiebig die Klassiker an der Wand, um weiter das Eis zu brechen, das möglicherweise allein durch meinen Beruf entstand. Immerhin war ich Anwalt. Normalerweise wurden Leute in meiner Gegenwart sofort vorsichtig.
  


  
    »Hat Archie Ihnen gesagt, dass ich anrufen werde?«, fragte ich.
  


  
    »Ja, er hat irgendwas über Termine gesagt. Und dass ich Ihnen geben soll, was Sie brauchen.«
  


  
    Das war hilfreich. Dieser Trillo brauchte nicht zu wissen, auf welcher Seite ich stand und dass ich gegen Archie Novotny arbeitete. Vielleicht dachte er, ich sei Archies Anwalt. Wenn dem so war, würde ich meine Worte sorgfältig wählen, um ihn weiter daran glauben zu lassen, ohne direkt zu lügen.
  


  
    »Der 21. September 2006«, sagte ich.
  


  
    »Whoa.«
  


  
    »Ein Donnerstagabend«, fügte ich hinzu. »Wissen Sie, ob er an dem Abend eine Unterrichtsstunde hatte?«
  


  
    »Na ja, er hat immer donnerstags Unterricht. Aber das ist über ein Jahr her, Mann. Trotzdem, ich denke schon, dass er da war.«
  


  
    Ich wollte hier nicht den Großinquisitor spielen. Ich musste 
     es vorsichtig angehen. »Das Einzige, was mir daran Sorgen bereitet, ist, dass jemand anders die gleiche Frage stellen könnte, Ihnen aber keinen Glauben schenkt. Die wollen Unterlagen. Die wollen Beweise.« Ich beugte mich zu ihm vor. »Ich werde Ihnen verraten, was ich befürchte, Nick.« An diesem Punkt zahlte sich hoffentlich unser guter Draht aus. »Meine große Befürchtung ist, dass Archie und ich denen die falsche Antwort geben. Ich will nur die Wahrheit. Wenn wir behaupten, er war hier, und er war es gar nicht, dann stecken wir in Schwierigkeiten. Umgekehrt genauso. Wenn wir denen erklären, er sei nicht hier gewesen, und er war es doch, dann, Sie wissen schon, stehen wir als Lügner da. Im Grunde ist mir völlig egal, wie die Antwort lautet, sie muss nur nachprüfbar sein.«
  


  
    Nick Trillo wirkte besorgt. »Geht es hier um was richtig Ernstes?«
  


  
    Ich breitete die Hände aus. »Nicht, solange wir die Wahrheit sagen. Wir müssen einfach absolut sicherstellen, dass unsere Aussage den Tatsachen entspricht, wie immer sie auch ausfällt. Archie ist davon ausgegangen, dass Sie vielleicht noch Unterlagen besitzen, die bestätigen, ob er da war oder nicht.«
  


  
    Ich war nicht ganz aufrichtig zu diesem Mann, aber letztendlich fragte ich ihn lediglich nach der Wahrheit. Und nur daran würde er sich später noch erinnern können. Die subtilen Details meiner Äußerungen würde er längst vergessen haben.
  


  
    »Sind Sie so eine Art Strafverteidiger?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Ich mache eine Menge Sachen. Unter anderem auch Scheidungen.«
  


  
    »Ah, okay.« Er schien erleichtert. »Also handelt es sich um einen Scheidungsprozess oder so was?«
  


  
    Ich lächelte ihn an. »Ich glaube nicht, dass Archie möchte, dass ich diese Frage beantworte.«
  


  
    Ich wand mich wie ein Aal. Der Gitarrenlehrer ließ sich die Sache einen Moment durch den Kopf gehen, dann schien er zu beschließen, dass es sich wohl um einen Scheidungsfall handelte, bei dem Novotnys Aufenthaltsort in der betreffenden Nacht von Bedeutung war. Vielleicht ging es ja um den Vorwurf des Ehebruchs.
  


  
    Aber womöglich machte er sich auch gar keine großen Gedanken - jedenfalls schien er mich für Archies Anwalt zu halten und helfen zu wollen.
  


  
    »Also«, fuhr ich fort, »haben Sie irgendwelche Anwesenheitslisten?«
  


  
    Er überlegte und stieß dann einen tiefen Seufzer aus. »Na ja, wissen Sie, manchmal mach ich mir Notizen, aber die heb ich nie auf. Nein, meistens merk ich mir einfach alles im Kopf... aber ich sag Ihnen was. Wir könnten nachsehen, wie viel er gezahlt hat. Ja, das ginge. Waren Sie einen Moment.«
  


  
    Nick Trillo verließ den Raum, und ich blieb mit den Gitarren an der Wand zurück. Ich hätte Rockstar werden sollen. Abgesehen von der Tatsache, dass ich keinerlei Instrumente spielen konnte, beim Singen keinen geraden Ton herausbrachte, nicht sonderlich attraktiv war und mir jedes Gefühl fürs Songschreiben fehlte, hätte ich wohl das Zeug dazu gehabt.
  


  
    »Hier haben wir’s.« Trillo schleppte eine große Aktenkiste herein und ließ sie auf den Boden fallen, in Ermanglung einer anderen Abstellmöglichkeit. Er hockte sich hin und öffnete sie. »Monat September«, murmelte er. Ich blickte über seine Schultern auf die Unterlagen von 2006, die nach Monaten durchnummeriert waren. Er zog einen Ordner mit der 
     Aufschrift »9/06« heraus und schlug ihn auf. Er enthielt einige Dutzend Blätter. Es waren Fotokopien von Schecks.
  


  
    »Fünfundzwanzig Mäuse die Stunde«, sagte er. »Und normalerweise zahlen sie immer gleich nach dem Unterricht.«
  


  
    »Mit Scheck?«
  


  
    »Anweisung vom Boss«, erwiderte er. »Wir hatten früher mal einen Lehrer hier, der war nicht so ganz ehrlich mit dem Bargeld. Seitdem verlangt der Boss einen Scheck oder Kreditkarte.«
  


  
    Gut für mich.
  


  
    »7. September«, sagte Trillo und zeigte mir einen Scheck über fünfundzwanzig Dollar, den Archie Novotny unterschrieben hatte.
  


  
    Er blätterte weiter die Kopien durch. »Hier. 14. September.«
  


  
    Mich interessierte weder der 7. noch der 14. Mich interessierte ausschließlich der 21. September 2006.
  


  
    Trillo machte sich wieder an die Arbeit. Als Verteidiger betete ich um die Abwesenheit des Dokuments. Mir stockte der Atem, während er fortfuhr und sich dabei überproportional viel Zeit ließ. Ich spähte auf die Daten der kopierten Schecks, und mein Herz drohte kurz stillzustehen, als die Daten über den 21. September hinausgingen - immer vorausgesetzt, dass die Schecks überhaupt penibel chronologisch geordnet waren.
  


  
    »Okay. Das ist komisch.« Trillo hielt einen fotokopierten Scheck von Archie Novotny hoch. Er war vom 28. September und auf einen Betrag von fünfzig Dollar ausgestellt. »Er hat am 28. für zwei Stunden gezahlt.«
  


  
    Was wohl den 21. mit einschloss. Aber meine Augen waren auf den unteren Teil des Schecks fixiert, auf dem handgeschrieben die Worte »Ich bestehe darauf!« zu erkennen waren.
  


  
    Meine Knie wurden weich, und Adrenalin pumpte durch 
     meine Adern. Ich glaubte, zu begreifen, wollte aber, dass Trillo mir folgte. »›Ich bestehe darauf‹«, las ich laut.
  


  
    »Hm. ›Ich bestehe darauf.< Komisch, ja.«
  


  
    »Was bedeutet das? Auf was hat er bestanden?«
  


  
    Trillo überlegte. Ich beschloss, ihm auf die Sprünge zu helfen.
  


  
    »Er hat Ihnen also am 21. keinen Scheck ausgestellt und dann in der folgenden Woche einen mit der Bemerkung ›Ich bestehe darauf«‹
  


  
    »›Ich bestehe darauf.< ›Ich...‹ Oh.« Nick Trillo blickte zu mir auf und wedelte mit dem Blatt. »Jetzt erinnere ich mich wieder. Ja. Genau.« Er sprang vom Boden auf und zeigte auf mich. »Er hat eine Stunde versäumt. Er hat sie versäumt, und ich hab ihm erklärt, er bräuchte sie nicht zu zahlen, aber er hat darauf bestanden, weil er sie nicht vorher abgesagt hatte. Er meinte, das sei nur fair.«
  


  
    Ich versuchte, ruhig zu bleiben, auch wenn ich dieses Knochengestell gerne an mich gedrückt hätte. »Er hat die Stunde am 21. versäumt, aber darauf bestanden, sie zu zahlen.«
  


  
    »Ja.« Trillo nickte aufgeregt. »Genau. Das muss der 21. gewesen sein. Jede andere Stunde hat er bezahlt. Ja, jetzt weiß ich’s wieder. Ich hab ihm gesagt, er soll sich keinen Kopf machen, aber er wollte unbedingt...«
  


  
    »Er bestand darauf.«
  


  
    »Richtig. Er hat darauf bestanden.« Trillo blickte auf das Blatt und kicherte. »Ich komme mir vor wie ein Detektiv oder so was. Brauchen Sie vielleicht eine Kopie von dem Kram?«
  


  
    »Wenn es Ihnen nicht zu viel Umstände macht«, erwiderte ich. Und hätte es ihm Umstände gemacht, hätte ich das Blatt persönlich zu einem Kopierladen chauffiert, um Duplikate davon anzufertigen.
  


  
    Trillo verschwand für einen Augenblick und kehrte dann mit neuen Kopien von Archie Novotnys Schecks für September zurück: fünfundzwanzig Dollar für den 7. September, fünfundzwanzig Dollar für den 14. September, und fünfzig am 28. September.
  


  
    »Nur gut, dass wir nochmal nachgesehen haben«, sagte er.
  


  
    Das war es in der Tat. Zumindest für mich. Weniger gut für Archie Novotny. Mr Novotny hatte ganz offensichtlich seine Gitarrenstunden geschwänzt, in der Nacht, als Griffin Perlini ermordet wurde. Und dann, wenn er überhaupt zu solch diabolischen Gedankengängen in der Lage war, hatte er versucht, seine Spuren zu verwischen, indem er trotzdem dafür bezahlte.
  


  
    »Hey, wenn das kein Problem ist, komm ich morgen nochmal mit einer eidesstattlichen Erklärung zu Ihnen, einem offiziellen Dokument, auf dem unser Gespräch festgehalten ist. Wäre das okay für Sie?«
  


  
    »Ja, großartig.« Er war immer noch ganz aus dem Häuschen wegen unserer kleinen, abenteuerlichen Spurensuche. Früher oder später würde seine Begeisterung nachlassen, wenn er erfuhr, dass ich nicht in Archie Novotnys Interesse arbeitete. Aber die Wahrheit war nun mal die Wahrheit, und mit der eidesstattlichen Erklärung konnte ich ihn darauf festnageln.
  


  
    Als ich das Music Emporium verließ, stand ich voll unter Dampf. Ich hatte Archie Novotny in der Tasche. Ich hatte ein Motiv, die Gelegenheit und den Versuch, sich ein falsches Alibi zu verschaffen. Ich malte mir den Ausdruck auf Lester Mapps Gesicht aus, wenn ich ihm das unter die Nase hielt.
  


  
    »Sammy«, sagte ich ins Leere hinein, »vielleicht können wir deinen Fall doch noch gewinnen.«
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    Du hast mich getötet, Jason.
  


  
    Ich schreckte hoch, in meinen Augen brannte der Schweiß, und das Echo von Talias Stimme hallte zwischen meinen Ohren. Der Traum war immer ein wenig anders, aber immer war sie tot; sie besuchte mich, eine Vision innerhalb eines Traums, sie erschien aus dem Nichts, aber ich fühlte sie kommen, und ich wusste, sie hatte Recht.
  


  
    Ich schleuderte das schweißgetränkte Kissen ans Fußende des Betts und starrte an die Decke.
  


  
    »Alles Gute zum Geburtstag«, sagte ich. Talia war am 13. Oktober 1972 in einer Kleinstadt in der Nähe von New York geboren worden, wo ihr Vater einen K-Mart eröffnet hatte. Es war sein Job gewesen, durchs Land zu reisen und neue Filialen zu eröffnen. Talia war in zehn verschiedenen Städten aufgewachsen und hatte drei Highschools besucht, ein nomadisches Leben, das sie zu einer anpassungsfähigen Persönlichkeit geformt, aber auch die ewige Sehnsucht nach stabilen Verhältnissen in ihr hinterlassen hatte. Vor Emilys Geburt hatte sie mir das Versprechen abgenötigt, dass wir an einem Ort blieben und Emily nur eine Schule besuchte.
  


  
    Ich musste an ihre Eltern denken, Nelson und Ginny, und was der heutige Tag für sie bedeutete. Ich überlegte kurz, ob ich sie anrufen sollte, aber wir hatten seit der Beerdigung nicht mehr miteinander gesprochen. Auch wenn sie mir nicht direkt die Schuld gegeben hatten, hatten sie mir gegenüber die unterkühlte Bemerkung fallenlassen: Du hättest bei ihnen sein sollen. Ein Vorwurf, den ich mir selbst schon zur Genüge machte.
  


  
    Denn das ist das Einzige, was einem bleibt. Man spielt es immer wieder durch, zerpflückt jeden einzelnen Moment, an dem man den Verlauf der Ereignisse hätte abbiegen können, und kreidet sich selbst jeden dieser Momente an. Ich hätte Talia schon viel früher erklären sollen, dass ich mitten in einem Prozess steckte und dass die Erwartung, mich für ein Wochenende bei ihren Eltern frei machen zu können, unrealistisch war. Ich hätte ihr von Ernesto Ramirez erzählen sollen, dem Ex-Latin-Lord, der die Anklage gegen Senator Almundo zum Platzen bringen konnte.
  


  
    Dann wären sie schon viel früher am Tag gefahren. Noch bei Tageslicht. Und hätten die gefährliche Kurve vor Einbruch der Dunkelheit passiert. Hätte ich sie nicht bis zum frühen Abend hingehalten, wären sie schon am Morgen gefahren. Talia und Emily wären noch am Leben.
  


  
    Ich wälzte mich aus dem Bett, lief ins Bad und übergab mich, bis ich nur noch trocken würgte. Dann holte ich mir unten ein Glas Wasser und setzte mich ins dunkle, kühle Wohnzimmer, während die Sonne durch die Jalousien sickerte.
  


  
    Zeit verging. Ich verbrachte sie nicht so, wie man es vielleicht erwartet hätte, ich zündete keine Kerzen an, blätterte nicht in Fotoalben. Stattdessen dämmerte ich viele Stunden auf der Couch vor mich hin, wobei ich immer wieder höchst reale Träume von Talia hatte: Das erste Mal, als wir im College miteinander geschlafen hatten, scheu und ungelenk; eine Eiswaffel, die sie mir an einem Sommernachmittag ins Gesicht geklatscht hatte; ihr tränenverhangenes Lächeln, als sie mir offenbarte, sie sei schwanger; der Kreißsaal und Talias erstaunliche Gelassenheit während der elf Stunden Wehen; meine tiefe Faszination, als die Schwester mir die Schere in die Hand drückte, um die Nabelschnur zu durchtrennen. Jedes 
     Mal schreckte ich auf, frischer Schweiß bedeckte meine Stirn, und mein Herz raste.
  


  
    Als ich erneut zum Badezimmer taumelte, kam ich an einer Uhr vorbei, die mir verriet, dass es bereits zwei Uhr nachmittags war, ich heute noch einiges an Arbeit zu erledigen hatte und nicht den ganzen Tag trauernd verbringen konnte. Mein Handy klingelte, und ich stolperte auf der Suche nach dem verfluchten Ding im Wohnzimmer umher. Es lag unter der Couch, obwohl ich keine Ahnung hatte, wie es dort hingeraten war.
  


  
    »Hallo?«, brachte ich hervor; es klang wie eine schlechte Kopie meiner normalen Stimme.
  


  
    »Hey.« Es war Pete. »Wollte nur hören, wie’s dir geht.«
  


  
    »Kein guter Tag.«
  


  
    »Nein, ich weiß. Willst du am Abend vielleicht was essen gehen? Vielleicht brauchst du heute Gesellschaft.«
  


  
    Die hätte ich wirklich gut gebrauchen können, aber es bedeutete ein zu hohes Risiko, mit meinem Bruder gesehen zu werden. Er musste in seinem Versteck bleiben, andernfalls würde Smith ihn sich schnappen.
  


  
    »Auch dieser Tag geht vorbei«, sagte Pete. »Morgen ist es wieder besser, Jase.«
  


  
    Ich nahm eine kochend heiße Dusche und schlüpfte in Jeans und Pullover. Weder Sammy noch Pete konnten es brauchen, dass ich mich in Selbstmitleid erging. Sammys Prozess begann in sechzehn Tagen, ich verfügte bereits über ein paar Grundbausteine der Verteidigung, hatte aber noch keine Ahnung, wie sie zusammenpassten.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Laut der Akte, die Smith mir eingeworfen hatte, besaß Ken Sanders ein ziemliches Vorstrafenregister in Sachen Drogen 
     und Gewalt. Er hatte immer wieder eingesessen, und im Moment arbeitete er als Geschirrspüler in einem griechischen Restaurant in der West Side.
  


  
    Ich bestellte am Tresen einen Kaffee und wartete darauf, dass er herauskam. Ich hatte ihn bereits in der Küche vorbeihuschen sehen, zumindest glaubte ich ihn nach dem Verhaftungsfoto identifiziert zu haben, und irgendwie hatte ich das Gefühl, als würde ich den Burschen bereits kennen. Ich hatte diesen Kerl angeklagt, schon Hunderte Male, ein armer Schlucker, im Teufelskreis des Verbrechens gefangen und ohne Chance auf eine Zukunft, der jedes Mal, wenn er rauskam, sich zwangsläufig wieder dem zuwandte, was er am besten konnte: kriminell werden, um zu überleben, und Drogen nehmen, um die Verzweiflung zu betäuben. Das Üble am Job eines Staatsanwalts ist, dass einen diese individuellen Tragödien so mitnehmen, dass man sie lieber völlig ausblendet. Man konzentriert sich allein auf das Verbrechen, nicht auf die Person, und irgendwann fängt man an, sich zu fragen, worin der Sinn des Ganzen besteht und ob man überhaupt irgendetwas Gutes mit seiner Tätigkeit bewirkt.
  


  
    Etwa zwanzig Minuten später kam er heraus und ließ sich mir gegenüber in die Sitznische fallen. Er roch nach altem Bratenfett, und sein weißes Oberteil war an den Ärmeln durchweicht und mit verschiedenfarbigen Soßenflecken verschmiert.
  


  
    Man sah Kenny Sanders seine achtunddreißig Jahre an, und noch ein paar Jahre mehr. Narben zogen sich über seine Stirn, seine Wangen waren von Pocken verunstaltet, und seinen dürren Hals zierte ein Tattoo, das wohl eine Art Waffe darstellte. Er roch förmlich nach Ex-Knacki: der geprügelte Ausdruck, das unterwürfige Hängen der Schultern.
  


  
    »Ich bin Jason Kolarich«, begann ich, obwohl er das bereits wusste. »Sie wussten, dass ich kommen würde?«
  


  
    »Klar.« Er nickte bestätigend, ohne mir in die Augen zu blicken.
  


  
    »Haben Sie mit unserem Freund gesprochen?«
  


  
    »Hab mit niemandem gesprochen, Boss.«
  


  
    Richtig. So würde die offizielle Story lauten. »Sie waren in der Nacht des 21. September 2006 in diesem Apartmenthaus?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Verraten Sie mir, mit wem Sie dort waren?« Auch über diese Information verfügte ich bereits, dank unseres gemeinsamen Freundes Smith.
  


  
    »Jax und Clay«, erwiderte Sanders.
  


  
    »Jackson Moore und Jimmy Clay?«
  


  
    »Genau.« Er nickte immer noch.
  


  
    »Und die werden aussagen, dass Sie etwa um halb zehn an diesem Abend gegangen sind?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Damit hätte Sanders genügend Zeit gehabt, einen kleinen Raubüberfall zu wagen, zum Beispiel auf diesen Kerl zwei Stockwerke höher namens Griffin Perlini, ein schwächlicher, kleiner Typ, der sicher ein leichtes Opfer war, aber dann lief die Sache irgendwie schief, na ja, und am Ende musste er diesem Kerl eine Kugel zwischen die Augen verpassen. Das wäre jedenfalls meine Version der Geschichte für die Jury. Kenny Sanders jedoch würde nie so weit gehen. Egal, welchen Deal er mit Smith hatte, wie viel dieser Mistkerl ihm auch für diese kleine Charade zahlte, Kenny Sanders würde niemals einen Mord gestehen, schon gar keinen, den er nicht begangen hatte. Nein, so wie ich die Sache sah, würde er zulassen, 
     dass man ihn zum Mordverdächtigen stempelte, und nicht mehr.
  


  
    »Leugnen Sie, dass Sie Ihre Freunde gegen halb zehn abends verlassen haben?«
  


  
    »Dazu sag ich nichts.«
  


  
    Gut. »Haben Sie Ihre Freunde im ersten Stock des Gebäudes verlassen, um zwei Etagen höher zu Griffin Perlinis Apartment zu gehen?«
  


  
    »Dazu sag ich nichts.«
  


  
    »Haben Sie versucht, ihn zu bestehlen?«
  


  
    »Dazu sag ich nichts.«
  


  
    »Und als er sich wehrte, haben Sie ihm da zwischen die Augen geschossen?«
  


  
    »Dazu sag ich nichts.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nein Sir, dazu möchte ich nichts sagen.«
  


  
    »Sind Sie aus dem Gebäude gerannt?«
  


  
    »Dazu sag ich nichts.«
  


  
    »Trugen Sie eine braune Bomberjacke aus Leder und eine grüne Wollmütze? Dazu sag ich nichts.«, antwortete ich für ihn.
  


  
    »Dazu sag ich nichts«, pflichtete er mir bei.
  


  
    Smith hatte diesen Kenny Sander gut präpariert. Es würde Zeugen geben, Jax und Clay, die bestätigten, dass er sich zur Tatzeit im Gebäude befand und dass er gegen 21.30 Uhr verschwand, was ihm erlaubt hätte, hinaufzugehen, Perlini bei einem missglückten Raubüberfall zu töten und dann aus dem Haus zu rennen, alles innerhalb des vorgegebenen Zeitfensters.
  


  
    Aber Kenny würde nichts davon zugeben und sich stattdessen auf sein Recht auf Aussageverweigerung berufen. Und 
     die Jury würde diesen Verweis auf den Fünften Verfassungszusatz so oft hören, dass sie ihn schon im Schlaf würde herbeten können. Der Staatsanwalt Lester Mapp würde daraufhin versuchen, Kenny Immunität anzubieten, um ihn trotzdem zu einer Aussage zu bewegen, aber Kenny würde einfach alles abstreiten, und ich, der große Verteidiger, würde die Zusicherung von Immunität als Waffe ins Feld führen, da sie normalerweise nur Schuldigen garantiert wird. Sobald Mapp den Weg der Immunität einschlug, würde er ihm als Bumerang mitten im Gesicht landen.
  


  
    Sanders zog einen Ärmel hoch und kratzte über die trockene Haut auf seinem Arm. Dieser Mann hatte sich sein ganzes Leben lang schlecht ernährt, angefangen mit dem Junkfood in den Frittenbuden seines Viertels, bis hin zu dem ungenießbaren Müll, den sie einem im Knast servierten. Dieser Bursche hatte mit leeren Händen begonnen, und er würde auch so abtreten.
  


  
    »Das ist lächerlich«, sagte ich.
  


  
    »Nein.« Zum ersten Mal fixierte Kenny Sanders mich. »Nein, Sir.«
  


  
    Er brauchte diesen Job, wollte er damit sagen. Er wurde großzügig dafür entlohnt, dass er sich als Sündenbock zur Verfügung stellte. Mich plagten die Sorge um mein reines Gewissen und meine pennälerhaften Schuldgefühle, aber Kenny wollte nur seine Belohnung.
  


  
    »Bitte«, sagte er, die Augen wieder abgewandt, beharrlich nickend. »Bitte, Sir.«
  


  
    Und was konnte Kenny Sanders auch schon groß passieren? Man würde ihn niemals für diesen Mord verurteilen. Die Staatsanwaltschaft hatte sich auf Sammy eingeschossen. Nein, das Einzige, was mich zögern ließ, waren meine ethischen Bedenken, 
     doch die hatte ich, wenn ich ehrlich war, schon längst am Eingang abgegeben.
  


  
    »Okay.« Ich schob ihm meine Karte zu. »Die Staatsanwaltschaft wird mit Ihnen reden wollen. Und zwar schon bald. Sie werden womöglich schon vor Prozessbeginn aussagen müssen.«
  


  
    »Ja, klar. Alles klar.«
  


  
    »Ich... ich muss dieses Foto machen«, erklärte ich. Er nickte; er wusste bereits Bescheid.
  


  
    Ich trug die Digitalkamera bei mir, die ich Talia vorletztes Weihnachten geschenkt hatte. Talia war die Fotografin in der Familie gewesen, aber ich konnte immerhin damit umgehen. Ich machte einen Schnappschuss von Kenny und hielt auf dem Heimweg bei einem Drogeriemarkt, um mir mehrere Abzüge davon machen zu lassen. Sobald sie fertig waren, rief ich Tommy Butcher an, meinen einzigen Augenzeugen.
  


  
    »Es ist wichtig, dass Sie sich kurz etwas ansehen«, erklärte ich ihm.
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    Ich traf Tommy Butcher auf einer Baustelle in Deemer Park, wo Butcher Construction ein neues Verwaltungsgebäude für den Park-Distrikt hochzog. Ich konnte mich nicht erinnern, was vorher dort gestanden hatte, aber der Neubau war ein riesiger Kasten, groß genug, um mehrere Indoor-Tennisplätze zu beherbergen. Bei unserem ersten Treffen hatte Butcher 
     mir erklärt, seine Baugesellschaft sei bei diesem Projekt ein paar Wochen in Verzug. Daran hatte sich offensichtlich nichts geändert, denn die Arbeiten lief selbst jetzt am Wochenende auf Hochtouren.
  


  
    Männer auf Gerüsten verkleideten die Fassade, während andere durch eine Öffnung strömten, die für die zweiflügelige Eingangstür vorgesehen war. Tommy Butcher überwachte die Arbeiten, während er in ein Walkie-Talkie sprach. Ich fing seinen Blick auf, er sah kurz beiseite, dann drehte er den Kopf wieder zu mir. Er winkte mir zu und versuchte, das Gespräch zu beenden. »Okay, Russ, setz den Preis erst mal hoch wegen dem Änderungsauftrag, und wir entscheiden dann später. Du musst dir von diesen Arschlöchern aber alles schriftlich geben lassen, kapiert? Nein, das ist keine Anweisung vom Alten. Der Alte kümmert sich nicht um die Sache. Das kommt direkt von mir.« Er steckte das Funkgerät zurück an den Gürtel und gestikulierte in Richtung Baustelle. »Diese Leute sind nochmal mein Tod«, stöhnte er.
  


  
    »Die Park-Distrikt-Verwaltung?«
  


  
    Er nickte. »In ihren Augen ist alles unser Fehler. Diese Typen verlangen pausenlos neue, unverständliche Spezifikationen und erwarten quasi, dass wir Hellseher sind. Wir müssen uns jedes Mal alles schriftlich geben lassen, wenn wir mit ihnen verhandeln.«
  


  
    »Klingt wie jemand, der eine Klage befürchtet.«
  


  
    Er blickte mich an. »Oh, die werden uns verklagen. Das steht fest. Es ist nur die Frage, wie viel wir bei einer Gegenklage zurückkriegen.«
  


  
    So viel dazu, wie es in der Geschäftswelt zuging. Rechtsanwaltskosten bedeuteten einen ganz normalen Posten, nicht anders als Löhne, Gehälter, Versicherungen und die Bestechungsgelder 
     für die Inspektoren des Stadtbauamts. »Also, Mr Butcher...«
  


  
    »Tommy.«
  


  
    »Tommy, ich hab da ein Foto, auf das Sie mal einen Blick werfen sollen.«
  


  
    Er fuhr zurück. »Ohne Scheiß? Sie haben den Kerl gefunden?«
  


  
    Ich rang mit mir oder tat zumindest so. »Ich, äh, möchte Sie nicht in irgendeiner Weise beeinflussen.«
  


  
    Die Botschaft war klar und deutlich. »Sie haben ihn«, wiederholte er.
  


  
    »Können Sie einfach nur einen Blick darauf werfen?«
  


  
    Butcher schaute sich um, bevor er sich zu mir herüberbeugte. »Mr Kolarich, es ist ein Jahr her, dass ich den Typen gesehen hab. Und er ist nachts an mir vorbeigerannt. Okay? Verstehen Sie?«
  


  
    »Tom...«
  


  
    »Hören Sie, ich hab da jemanden gesehen. Das hab ich Ihnen bereits gesagt. Und das ist die reine Wahrheit. Sie haben Nachforschungen angestellt und den Kerl aufgespürt. Und Sie sagen, Sie haben den Richtigen? Dann ist es der Kerl, den ich gesehen hab. Und wenn Sie mir sagen, er ist es nicht, dann kann es auch nicht der Kerl sein, den ich gesehen hab. Richtig?«
  


  
    Ich atmete tief durch. Ich konnte kaum fassen, dass ich dieses Gespräch führte. Das ganze übliche Prozedere wurde auf den Kopf gestellt. Normalerweise konnte Kenny Sanders nur dann als potenzieller Verdächtiger gelten, wenn Tommy Butcher ihn in der betreffenden Nacht gesehen hatte. Doch in unserem Fall wollte ihn Tommy Butcher nur dann gesehen haben, wenn er ein potenzieller Verdächtiger war. Es gab sieher 
     einige Cops und vielleicht auch einige Staatsanwälte, die ihre Fälle so lösten. Ich war nie einer von dieser Sorte gewesen. Und das hatte mich immer mit Stolz erfüllt.
  


  
    »Hey, hören Sie«, fuhr er fort und hob die Hände. »Sie haben einen Mandanten, der seiner Schwester Gerechtigkeit verschafft hat, zumindest in meinen Augen. Der Perverse hat seine Schwester gekillt, also murkst er den Typen ab. Würd ich an seiner Stelle genauso machen. Aber wenn ich wegen irgendwas angeklagt wäre, und ein Schwarzer wäre mit einer Knarre in der Hose vom Tatort weggelaufen, dann wäre ich verdammt froh, wenn sich jemand meldet und das aussagt. Also sag ich das aus. Glauben Sie mir, ich hab wirklich Besseres zu tun, als vor Gericht zu erscheinen. Aber ich mach es trotzdem, wenn Sie den Richtigen gefunden haben.«
  


  
    Der Wind frischte auf, und die Temperaturen näherten sich dem Gefrierpunkt. Ich dachte an Talia. Ich dachte an Sammy. Und an Audrey. Ich dachte über Gerechtigkeit und Fairness nach und darüber, dass die Regeln, die wir für unser System der Strafjustiz aufgestellt haben, manchmal einfach nicht greifen. Hier stand etwas Größeres auf dem Spiel, eine Art höhere Moral. Wenn Sammy Griffin Perlini getötet hatte, dann war es unangemessen, dass er dafür sein ganzes Leben im Gefängnis schmorte. Und hatte er es nicht getan, dann verdiente er keinen einzigen Tag dort drin. Keine gesetzliche Bestimmung konnte etwas an dieser Wahrheit ändern.
  


  
    »Ich hab den Kerl gefunden«, sagte ich. »Aber Sie haben mich das nicht sagen hören.« Ich reichte ihm einen Abzug des Fotos von Kenny Sanders.
  


  
    Er nahm das Bild, ohne ihm einen Blick zu gönnen. »Okay, gut. Ich hab Sie das nicht sagen hören.«
  


  
    Ich erklärte ihm, er solle das Foto behalten. Eine subtile 
     Aufforderung, es zu studieren und sich die Details einzuprägen. Außerdem wies ich ihn darauf hin, dass die Anklage seine Aussage auseinandernehmen und möglicherweise sogar den Versuch starten würde, sie für unzulässig zu erklären. Dann überließ ich ihn wieder seinem Bauprojekt und flüchtete mich in meinen Wagen, wo ich Schutz vor dem eisigen Wind suchte. Ich fuhr in der Gewissheit davon, nun über zwei potenzielle Tatverdächtige zu verfügen, Kenny Sanders und Archie Novotny. Beide waren plausible Alternativen zu Sammy Cutler. Zwar trat ich dabei alles mit Füßen, was man mir über meinen Beruf beigebracht hatte, ich überschritt so gut wie jede moralische Grenze, spottete den ethischen Prinzipien, die ich früher hochgehalten hatte. Ich hatte Beweise gefälscht, Zeugen Aussagen in den Mund gelegt, über jede übliche Überzeugungsarbeit eines Anwalts hinaus - und dennoch empfand ich nicht das Geringste dabei. Keine Schuldgefühle. Keine Selbstzweifel. Nur die Erkenntnis, in diesem Moment bloß dem Namen nach als Anwalt zu handeln, während sich der Mensch hinter dem Titel versteckte. Ab jetzt würde ich mich allein darauf konzentrieren, zu gewinnen, und ich würde alles aus meinem Bewusstsein streichen, was ich dafür bereitwillig hatte über Bord gehen lassen.
  


  
    

  


  
    »Happy birthday to you, happy birthday to you.«
  


  
    Talia sitzt geduldig am Tisch, trägt dieses süße Lächeln im Gesicht und auf dem Kopf den kleinen Partyhut, den wir ihr für die Feier aufgezwungen haben. Ich habe zähneknirschend eingewilligt, dass Emily die mit jeder Menge Kerzen besteckte Torte von der Küche ins Esszimmer trägt. Talias Eltern stimmen in den Gesang ein, ihre Mutter hat unsere kleine Tochter Justine auf dem Schoß. Vor Talias Eltern stehen Weingläser, 
     aber nicht vor Talia, denn bei ihr sind schon wieder deutliche Anzeichen einer dritten Schwangerschaft zu sehen, ein Junge diesmal.
  


  
    »Mami, wie alt bist du?«, fragt Emily und setzt sich wie ein richtig großes Mädchen an den Tisch.
  


  
    »Alt genug, Schätzchen.« Sie lacht auf ihre selbstironische Art.
  


  
    »Du wirst keine weiteren Geburtstage mehr feiern dürfen«, sagte Talias Mutter Ginny. »Denn das bedeutet, dass auch ich immer älter werde!« Die kleine Justine auf ihrem Schoß beginnt zu jammern. Sie wächst zu einer identischen Kopie von Talia heran.
  


  
    Ich schneide die Torte auf und verpatze es wie üblich, während Justine über den Tisch zu ihrer Mutter hinübergereicht wird. Ich halte einen Moment inne, um sie zu betrachten; Mutter, Tochter und Enkelin mit dem gleichen olivefarbenen Teint und den dunklen italienischen Zügen, die ihnen allen gemeinsam sind.
  


  
    Als ihre Eltern gegangen und die Kinder im Bett sind, nehme ich Talia in die Arme, sauge den Duft ihres Shampoos in mich auf, die seidige Haut ihres Nackens, die hellen Augen, die in zahllosen Farben zu funkeln scheinen, und das in ihrem Bauch entstehende Leben. Mein Herz pocht gegen meine Brust, gegen ihren eng an mich gepressten Körper, und die Worte Ich liebe dich reichen in diesem Moment bei weitem nicht aus, um das zu beschreiben, was ich empfinde.
  


  
    

  


  
    Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als die Uhr endlich nach Mitternacht anzeigte, als hätte das Vergehen einer Minute oder einer Stunde etwas Magisches. Bis zu Sammys Prozess waren es nur noch zwei Wochen, und ich hatte jede 
     Menge zu tun. Ich musste der Anklage die Beweise offenlegen, die ich gegen Archie Novotny gesammelt hatte, die Fotokopien der Schecks, die er dem Music Emporium ausgestellt hatte. Ebenso musste ich sie über den neuen Verdächtigen Kenny Sanders und seine eindeutige Identifizierung durch Tommy Butcher informieren. Nach wie vor standen die Gespräche mit den Augenzeugen der Anklage aus: Griffin Perlinis Nachbar und das ältere Pärchen, die Sammy als Mörder wiedererkannt hatten.
  


  
    Ich musste Smith enttarnen und die Leute, die er vertrat, weil sie voraussichtlich versuchen würden, mich und Pete verschwinden zu lassen, sobald Sammys Prozess erst einmal über die Bühne war.
  


  
    In zwei Tagen, am Dienstag, würde ich vor Gericht erscheinen müssen, um meinen Antrag auf einen beschleunigten DNA-Test der Leichen beziehungsweise eine Verschiebung des Prozesses zu begründen. Smith hatte heftig Einspruch dagegen erhoben, und ich hoffte immer noch, er würde einlenken, seine Zeugen zurückpfeifen und Pete vom Haken lassen, wenn ich auf meinen Antrag verzichtete. Aber vielleicht würde er auch einen Fehler begehen und sich irgendeine Blöße geben. Es war kaum mehr als ein Schuss ins Dunkle, aber das war alles, was ich im Moment tun konnte.
  


  
    Wenn man von Denny DePrizio absah. Ein weiterer Schuss ins Dunkle.
  


  
    Fragezeichen. Jede Menge. Und die Zeit lief mir davon.
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    Smith angelte sich ein Grissini aus dem Korb, betrachtete es, konnte sich jedoch nicht dazu entschließen, hineinzubeißen. Das Hinterzimmer im Locallo war düster, aber warm, und die Rigatoni waren die besten der ganzen Stadt, doch sein Appetit ließ ihn an diesem Abend im Stich. Noch einmal ging er die Ereignisse bis zum heutigen Tag durch, fragte sich, ob er an irgendeinem Punkt einen Fehler gemacht hatte. Und kam zu dem Schluss, dass der einzige Fehler darin bestand, Jason Kolarich unterschätzt zu haben.
  


  
    »Dieser verfluchte Mistkerl weiß, wie man pokert«, knurrte er. »Sein Antrag auf die DNA-Untersuchungen und der Prozessaufschub. Er weiß, wo er uns treffen kann. Er versucht, uns in Zugzwang zu bringen.«
  


  
    »Er steht unter Druck.«
  


  
    »Ja, verdammt, aber wir auch«, erwiderte Smith. Er kippte seinen Scotch in einem Zug und fühlte sich sofort noch schlechter. »Die Frage ist nur, ahnt er, warum wir unter Druck stehen?«
  


  
    »Auf keinen Fall.«
  


  
    »Woher willst du das wissen? Du hoffst es.« Smith fixierte Detective Denny DePrizio.
  


  
    »Verlass dich drauf«, sagte DePrizio. »Er hat keinen blassen Schimmer, was läuft. Die Sache sitzt ihm im Nacken, aber er blickt nicht durch. Bei unserer Unterhaltung hat er quasi mit der weißen Flagge gewinkt. Er meinte, du hättest ihn in der Mangel. Er hätte keine Chance, dich zu finden, wenn nicht zufällig deine Fingerabdrücke auf diesem Aktenkoffer wären.«
  


  
    Smith kannte seinen Gegenspieler nicht gut genug. Das war 
     von Anfang an das Problem gewesen. Jason Kolarich war nicht seine Wahl, Sammy Cutler hatte ihn verlangt. Und Kolarich war viel schwieriger zu steuern als erwartet.
  


  
    »Der Typ ist ein stures Arschloch.« Smith sah zu DePrizio. »Ich denke, wir haben keine andere Wahl. Oder? Ich gehe davon aus, dass er den Antrag vor Gericht durchboxt. Die Richterin wird den Prozesstermin verschieben und ihn seine Scheiß-DNA-Tests machen lassen. Allein schon wegen dem Riesenrummel nach den Leichenfunden. Wir haben keine andere Wahl.«
  


  
    »Er blufft«, entgegnete DePrizio. »Er versucht einfach irgendwas, damit du seinen Bruder vom Haken lässt. Er zieht das nie durch.« DePrizio hob eine ordentliche Portion Linguine auf seine Gabel und schaufelte sie sich in den Mund.
  


  
    Smith schob seinen Teller mit Rigatoni weg, der ihm inzwischen Übelkeit verursachte. »Gottverdammt. So war die Sache nicht geplant. Dieses Arschloch hätte nur den Anweisungen zu folgen brauchen, und alles wäre glattgelaufen. Und jetzt schau dir den Schlamassel an. Schau dir an, zu was er uns zwingt. Das hätte niemals passieren dürfen.« Er starrte DePrizio an, der sich noch mehr Pasta in den Mund stopfte. »Tja, ich bin nur froh, dass es dir nicht den Appetit verschlagen hat.«
  


  
    DePrizio zuckte mit den Achseln. »Hey, niemand hat mich vorher gefragt, ob ich das Ganze für eine gute Idee halte.« Er schluckte und wischte sich den Mund. »Die ganze Sache war von Tag eins an nichts als ein beschissenes Durcheinander, richtig?« Diese Bemerkung trug nur wenig zu Smiths Aufheiterung bei. Er zog eine weitere Magenpille hervor und spülte sie mit Wasser hinunter. »Was hatten wir für eine Wahl? Sag es mir, Denny. Was zum Teufel hätten wir stattdessen tun sollen? Es blieb uns doch nichts anderes übrig.«
  


  
    »Okay, es blieb uns nichts anderes übrig.« DePrizio schenkte sich Wein nach. »Hab’s schon kapiert. Du willst den Ausgang des Prozesses bestimmen und Carlo aus dem Rampenlicht halten. Also, was können wir unternehmen? Du schiebst dem Anwalt eine Stange Geld rüber. Aber das funktioniert nicht, er tut immer noch, was er will. Dann übst du Druck auf ihn aus. Funktioniert normalerweise immer. Aber dieser Kerl will trotzdem nicht spuren.« Er nahm einen großen Schluck von seinem Merlot, einer guten Flasche von 1994. »Okay, du hast Recht, du hast keine große Wahl. Du musst den Druck erhöhen. Du musst dir seinen Bruder vorknöpfen.«
  


  
    Smith hatte DePrizio immer als Leichtgewicht eingeschätzt, als jemand, der vor allem wegen seiner Position wertvoll war, aber ansonsten nicht gerade das hellste Licht. Trotzdem brauchte Smith jetzt einen Menschen, der seine Einschätzung teilte. Er suchte nach Bestätigung.
  


  
    Denn auch Smith stand allein auf weiter Flur. Es handelte sich um eine sehr diskrete Operation. Carlo hatte sich an Smith gewandt, weil sie eine langjährige Zusammenarbeit verband, vor allem aber auch, weil er Smith nichts offenbaren musste, was dieser nicht ohnehin schon wusste. Sie hatten sich ein paar Jungs ausgeliehen, um die Drecksarbeit zu erledigen, aber diese Typen hatten keinen Schimmer. Nein, letztendlich hing alles an Smith und Carlo, und Carlo mit seinem kranken Enkel und seiner behinderten Tochter konnte sich nicht um die Details kümmern.
  


  
    Also lastete die Angelegenheit allein auf Smiths Schultern, und es lief alles andere als befriedigend.
  


  
    »Betrachte es doch mal so«, fügte DePrizio hinzu, während er sich bei Smiths Rigatoni bediente. »Sobald der Prozess vorüber ist, wolltest du es doch ohnehin tun, oder? Du wolltest 
     den Anwalt und seinen Bruder aus dem Weg räumen. Oder seh ich das falsch?«
  


  
    Smith wandte den Blick ab. Über Einzelheiten hatte er mit dem Detective nie gesprochen. DePrizio spielte hier bloß eine beschränkte Rolle. Trotzdem hatte Denny Recht. Nach Sammy Cutlers Prozess würde Carlo unweigerlich fordern, dass reiner Tisch gemacht wurde. Und Jason und Pete Kolarich würden nur eine ständige Bedrohung darstellen.
  


  
    Smith freundete sich langsam mit der Entscheidung an. DePrizio hatte es auf den Punkt gebracht. Früher oder später hätten sie Pete Kolarich ohnehin ausschalten müssen, spätestens wenn Cutlers Prozess vorüber war. Sie würden demnach nichts tun, was sie nicht ohnehin geplant hatten. Sie würden es einfach nur terminlich vorziehen.
  


  
    Smith beobachtete, wie DePrizio den Rest seiner Rigatoni verputzte. »Mein Gott, Denny. Als hättest du nicht die geringsten Sorgen in dieser Welt.«
  


  
    »Hab ich auch nicht.« Der Detective lehnte sich zurück und tätschelte seinen Bauch. »Weil ich meinen Teil erledigt habe. Was kann mir schon passieren? Falls irgendjemand behauptet, ich hätte dem Jungen eine falsche Anklage eingebrockt, dann sag ich nur, beweis es mir. Ich hab den Kerl auf frischer Tat ertappt. Wer will mir nachweisen, dass es nicht so war? Aber bei dir, mein Freund, ist das eine andere Geschichte.«
  


  
    »Was zum Teufel soll denn das bedeuten.«
  


  
    DePrizio hob das Weinglas an den Mund. »Nichts für ungut, aber du solltest vielleicht mal anfangen, darüber nachzudenken, was passiert, wenn die ganze Sache in die Hose geht. Glaubst du, Carlo wird sich dann noch daran erinnern, was für ein guter Freund du ihm gewesen bist?«
  


  
    Smith verzog das Gesicht. »Du vergreifst dich im Ton, Denny. 
     Du bist betrunken.« Aber der Gedanke war Smith auch schon gekommen. Und die Lage begann sich zuzuspitzen. Es war eine Sache, dem bescheuerten Bruder eine Anklage wegen Drogen und Waffen anzuhängen. Dazu brauchte es nicht mehr als DePrizio und ein bisschen Geld für Petes Dealer, der Smith niemals würde identifizieren können, da er ihn nie zu Gesicht bekommen hatte. Bisher war Smith immer unsichtbar geblieben. Er würde sich auch nicht mehr persönlich mit Kolarich treffen, und er rief ihn ab jetzt nur noch von einer nicht zurückverfolgbaren Leitung an. Niemand konnte ihm was nachweisen. Bisher.
  


  
    Aber jetzt würden die Männer, die er angeheuert hatte, etwas weiter gehen müssen, als Pete Kolarich in einer Gasse etwas Angst einzujagen oder Jason Kolarich zu beschatten. Wenn Smith das jetzt durchzog, wurde es ein Kapitalverbrechen. Es wurde schmutzig. Und es gab kein Zurück mehr.
  


  
    »Lass Jason Kolarich nicht mehr aus den Augen«, wies Smith DePrizio an. »Setz all deinen Charme ein, um ihn in deiner Nähe zu halten. Wo ist der Aktenkoffer mit dem Geld?«
  


  
    »Im Kofferraum meines Wagens.«
  


  
    »Im Kofferraum deines Wagens. Also, der Aktenkoffer wird natürlich ohne jede verwertbare Spur aus dem Labor zurückkommen. Aber biete Kolarich deine Hilfe an. Bleib in seiner Nähe.«
  


  
    »Kein Problem.« DePrizio genoss den Wein. Seine Gelassenheit ging Smith auf die Nerven. Aber andererseits war der Kerl auch nicht für die Operation verantwortlich. Er musste Carlo nicht Rede und Antwort stehen, wenn die Angelegenheit den Bach runterging.
  


  
    Smith wischte sich mit der Serviette über die Stirn. »Ich habe keine andere Wahl«, wiederholte er.
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    Montagmorgen erwachte ich mit schweren Augenlidern. Ich hatte wieder mal kaum geschlafen. Unbewusst hatte ich ständig damit gerechnet, dass Smiths Leute mich besuchen kämen. Ich hatte keinen Zweifel, dass er seinen nächsten Zug plante, und der bestand möglicherweise darin, mich mitten in der Nacht zu überfallen.
  


  
    Ich griff nach meinem Handy und rief Pete in dem Hotel an, in dem er sich versteckte.
  


  
    »Mir ist todlangweilig«, erklärte er mir.
  


  
    »Langweilig ist gut«, erwiderte ich wie schon zuvor.
  


  
    Ich nahm eine Dusche, zog mich an und ging zur Garage. Dabei ließ ich eine gewisse Vorsicht walten, die so weit ging, dass ich unter den Wagen und auf den Rücksitz spähte, bevor ich einstieg.
  


  
    Ich stieß rückwärts aus der Einfahrt und kontrollierte den Rückspiegel, während ich zum Büro fuhr. Komisch. Es herrschte nicht mehr Verkehr als üblich, trotzdem konnte ich nirgendwo einen Verfolger ausmachen. Vielleicht wurden sie langsam besser. Oder sie waren sich sicher, dass ich ins Büro fuhr, und sahen keine Notwendigkeit, mich zu observieren, bis ich dort angekommen war. Vielleicht.
  


  
    Dasselbe unsichere Gefühl beschlich mich, als ich in die Parkgarage einbog; niemand war hinter mir. Erneut kam ich zu dem Resultat, dass ich sie wohl einfach nicht sah. Komisch.
  


  
    Als ich das Büro betrat, fand ich eine Nachricht von Lester Mapp vor, dem Ankläger in Sammys Fall. Ich hatte ihn nicht wegen unseres möglichen Deals zurückgerufen, da ich hoffte, durch mein Schweigen Stärke zu signalisieren. Ich hatte es 
     für angemessen gehalten, ihn noch ein bisschen schmoren zu lassen. Zunächst sollte er über Kenny Sanders Bescheid wissen, und dass ich eine positive Identifikation des vom Tatort fliehenden Schwarzen durch Tommy Butcher hatte. Ich hatte die Offenlegung an die Staatsanwaltschaft geschickt und darin Sanders als neuen Zeugen und die Identifikation durch Butcher angekündigt. Außerdem hatte ich die Informationen über Archie Novotny dargelegt, sein Fehlen bei der Gitarrenstunde in der Mordnacht. Ich hatte Marie den ganzen Kram an Lester Mapp faxen lassen, während ich mir den Ausdruck auf seinem Gesicht ausmalte, wenn er es las.
  


  
    Ich rief noch ein paarmal bei den Augenzeugen aus der Mordnacht an, nicht Tommy Butcher, sondern diejenigen, die von der Anklage aufgerufen würden, und hinterließ ihnen erneut eine Nachricht. Sie vermieden offensichtlich jeden Kontakt zu mir, also musste ich ihnen entweder einen persönlichen Besuch abstatten, oder ich musste die Richterin um Hilfe bitten. Mir kam der Gedanke, dass womöglich Smith etwas damit zu tun hatte.
  


  
    Ich arbeitete über Mittag, ging Berichte durch, machte mir Notizen und begann mein Abschlussplädoyer zu entwerfen. Man beginnt immer mit dem Abschlussplädoyer, der Wunschliste dessen, was man am Ende des Prozesses aus all dem vorher Gesagten folgern möchte, und arbeitet von dort aus rückwärts, in der Hoffnung, dass sich unterwegs alles fügt.
  


  
    Um ein Uhr erhielt ich einen weiteren Anruf von Lester Mapp. Diesmal ging ich dran.
  


  
    »Das soll ja wohl ein Witz sein, Herr Anwalt«, sagte er.
  


  
    »Ihnen auch einen schönen guten Morgen, Sir. Ich sitze gerade hier und überlege, wen ich zuerst anrufen soll, Archie 
     Novotny oder Ken Sanders. Wen würden Sie an meiner Stelle wählen?«
  


  
    Es entstand eine kurze Pause, dann hörte ich den Ankläger unglücklich glucksen. »Der bewährte schwarze Sündenbock wird aus der Mottenkiste gezerrt. Und ich nehme an, sie wollen außerdem eine rein weiße Jury, oder? Ich werde beantragen, seine Aussage vom Prozess ausschließen zu lassen. Dieser Kerl taucht ein Jahr nach dem Mord auf, mit einer Geschichte über einen afroamerikanischen Verdächtigen, und dann, ganz zufällig, läuft Ihnen der Verdächtige auch noch über den Weg?«
  


  
    Es klang nicht so, als hätte Lester Mapp einen guten Tag.
  


  
    »Diesen Donnerstag«, sagte er. »Wir haben um zwei Uhr einen Termin bei der Richterin. Morgen kriegt sie den Antrag, Ihre Beweise nicht zuzulassen. Außerdem schicke ich Ihnen ein paar lustige Informationen über Mr Butcher. Ihr Hauptzeuge ist keineswegs so ein toller Bursche, wie Sie vielleicht glauben.«
  


  
    Das klang jetzt weniger gut, aber ich hatte im Moment keine Lust, mir deswegen Sorgen zu machen.
  


  
    »Donnerstag um zwei«, sagte er. »Und meinen Antrag haben Sie morgen früh vorliegen.«
  


  
    »Ich zähle die Stunden bis dahin.«
  


  
    Ich ließ mich mit Tommy Butchers Büro bei Butchers Construction verbinden. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, in der ich ihn über den Termin am Donnerstag informierte. Ich hatte ihn bereits vor dieser Möglichkeit gewarnt. Die Anklage hatte das Recht, vor dem Prozess den Ausschluss einer Zeugenaussage zu beantragen, bevor die Jury überhaupt hören konnte, wie Tommy Butcher Ken Sanders identifizierte. Ich war mir sicher, Lester Mapp würde Butcher ordentlich in die 
     Mangel nehmen. Gerade wollte ich nach dem Telefon greifen, um Kenny Sanders anzurufen und ihn ebenfalls auf den Termin hinzuweisen, als die Sprechanlage summte.
  


  
    »Ein Detective DePrizio?«, sagte Marie.
  


  
    Ich atmete tief durch und drückte den Knopf. »Hier Jason Kolarich.«
  


  
    »Denny DePrizio. Ich habe leider schlechte Nachrichten für Sie, Herr Anwalt.«
  


  
    Durchs Telefon konnte ich laute Hintergrundgeräusche hören, Straßenlärm, Hupen, einen aufheulenden Motor. DePrizio rief von einer öffentlichen Telefonzelle aus an. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es diese Dinger noch gab.
  


  
    »Oh, Mist«, erwiderte ich. »Das gibt’s doch nicht.«
  


  
    »Leider, nicht die geringste Spur, mein Freund. Der Aktenkoffer, das Geld, alles sauber.«
  


  
    »Verdammt.«
  


  
    »Wissen Sie, wenn es wirklich stimmt, was Sie mir da erzählt haben, dann sind die Kerle ohnehin zu clever, um Fingerabdrücke zu hinterlassen. Richtig?«
  


  
    Ich seufzte. »Vermutlich. Es war nur so ein Schuss ins Blaue.«
  


  
    »Hören Sie. Langsam komm ich mir hier ein bisschen verarscht vor. Und es gefällt mir gar nicht, wenn man mich verarscht.«
  


  
    DePrizio war ziemlich gut. Er klang tatsächlich wie ein guter Cop, der bereit war, sich für mich umzutun.
  


  
    »Es ist nur... »Ich stöhnte leise. »Ich schätze, ich kann nicht wirklich verlangen, dass Sie mir glauben.«
  


  
    Eine lange Pause. »Okay, hören Sie. Wenn Sie irgendwas Konkretes haben, geh ich dem nach. Allerdings bin ich kein Freund sinnloser Unternehmungen, klar? Aber wenn Sie einen 
     echten Hinweis für mich haben, kümmere ich mich drum. Einverstanden?«
  


  
    »Einverstanden.«
  


  
    »Und dann hab ich hier noch einen Aktenkoffer mit zehntausend Dollar.«
  


  
    »Geben Sie ihn der Wohlfahrt«, sagte ich. »Ich will das Geld von diesem Typen nicht.«
  


  
    Er lachte. »Sie müssen dieses Geld zurücknehmen, Mr Kolarich.«
  


  
    »Kann ich Sie deswegen nochmal zurückrufen? Ich bin die nächsten Tage sehr beschäftigt. Und ich muss sehr vorsichtig sein, was meine Treffen mit Ihnen angeht.«
  


  
    »Folgen Ihnen immer noch schwarze Helikopter?« Er machte keinen Hehl aus seiner Meinung über meine Paranoia. »Rufen Sie mich an«, sagte er lachend.
  


  
    »Mach ich«, erwiderte ich. »Und wenn, dann hab ich auf alle Fälle was Verwertbares für Sie.«
  


  
    Ich verließ das Büro und ging zu meinem Wagen. Ich musste unbedingt mit den Augenzeugen der Anklage sprechen, und ich hatte die Nase gestrichen voll davon, dass sie meine Anrufe nicht beantworteten.
  


  
    Ich war bereits auf dem Weg zum Highway, als mein Handy klingelte, ein einzelner, kurzer Ton, der eine SMS ankündigte. Ich hielt das Telefon hoch, beobachtete das Display, wo ein Briefumschlag erschien, in dem die Worte standen: »Nachricht von Pete«.
  


  
    Ich drückte auf »Anzeigen« und las die SMS.
  


  
    J: Ich muss raus aus der Stadt. Ich fühl mich eingesperrt.

    Ich werde sicher verurteilt, und ins Gefängnis geh ich auf

    keinen Fall. Das pack ich nicht. Ich hoffe, du verstehst das. 
    

    Ich kann dir nicht sagen, wohin ich gehe, aber ich melde

    mich bald bei dir. Tut mir leid. Pete.
  


  
    Ich versuchte, mich auf den Verkehr zu konzentrieren, während ich die Nachricht wieder und wieder las. Ich klickte sie weg und rief Petes Handynummer an. Wo immer er steckte, sein Handy war ausgeschaltet.
  


  
    »Geh dran!«, brüllte ich. Mein Schrei erreichte nur die Mailbox. Ich legte auf und tippte selbst eine Nachricht: »Sag mir, wo du bist.«
  


  
    Ich drückte »Senden«, während ich über den Highway preschte, das Handy weiter auf Augenhöhe, falls Pete mir antwortete. Aus Sicht des Absenders war eine SMS optimal, denn sie machte ein persönliches Gespräch unnötig. Und sie war anonym. Der Verfasser der Nachricht musste nicht unbedingt Pete sein. Es war lediglich Petes Handy.
  


  
    Ich wählte die Nummer des Hotels, in dem ich Pete untergebracht hatte, und verlangte sein Zimmer, mit dem einzigen Ergebnis, dass nach endlosem Klingeln die Mailbox dranging. »Verflucht«, knurrte ich ins Telefon. Erneut wählte ich die Hotelnummer und fragte, ob sie irgendwelche Informationen über Pete Kolarich hatten. Im Computer an der Rezeption lag kein Hinweis vor, dass Pete ausgecheckt hatte.
  


  
    Aber ich wusste, dass es so war.
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    Ich fuhr zum Hotel, während mir langsam dämmerte, dass Pete nicht mehr dort war und ich einen fundamentalen Fehler begangen hatte. Ich hatte übersehen, dass Smiths Schläger ihn auf unzählige Weisen dort aufstöbern konnten, unter anderem genauso, wie ich an Petes Dealer J.D. gekommen war, indem ich sein Handy geortet hatte.
  


  
    Sie hatten sogar ein Deckmäntelchen für die Entführung. Pete drohte eine harte Gefängnisstrafe, und auf den ersten Blick wirkte seine SMS durchaus plausibel. Er rannte davon. Er war dem Gefängnis nicht gewachsen. Verdammt, ich hatte es ihnen zu leichtgemacht. Pete hatte sich Urlaub genommen, versteckte sich in einem Hotel und hatte alle Kontakte abgebrochen. Er hatte sich isoliert. Niemand würde sich fragen, wo er steckte, warum er nicht zur Arbeit erschien. Niemand würde seine Abwesenheit bemerken.
  


  
    Ich hatte Smith unterschätzt. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ihn seine Verzweiflung zum Äußersten treiben würde. Ich hatte Smith und seine Freunde unter Druck gesetzt, und jetzt hatten sie meinen Bruder. Sie hatten einen Schritt unternommen, der unwiderruflich war. Bisher waren sie über weite Strecken anonym geblieben, hatten aus dem Hintergrund meinem Bruder eine Klage wegen Waffen- und Drogenhandels angehängt. Diese Klage hätten sie jederzeit wieder rückgängig machen können. Die gleichen Leute, die geholfen hatten, meinem Bruder eine Falle zu stellen, konnten zurückrudern oder einfach untertauchen. Aber Pete entführen? Davon gab es kein Zurück mehr.
  


  
    Schon länger hatte ich vermutet, dass Pete und ich nach 
     Sammys Prozess zu Zielscheiben würden. Smith und Konsorten würden nicht zögern, uns zu beseitigen. Allerdings hatte ich gehofft, den Prozess über die Bühne bringen zu können, bevor es so weit kam.
  


  
    Jetzt hatten sie den ersten Schritt in diese Richtung unternommen. Sie hatten meinen Bruder, und sie würden ihn als Druckmittel gegen mich einsetzen, damit ich den Antrag auf DNA-Tests zurückzog, mich an ihren Prozess-Terminplan hielt und tat, was immer sie wollten. Pete jedoch würden sie nie wieder gehen lassen.
  


  
    Ich verließ das Hotel, nachdem ich den Manager dazu überredet hatte, mich kurz einen Blick in Petes Zimmer werfen zu lassen, wo mir sein Koffer und seine Waschsachen bestätigten, dass er nicht freiwillig ausgecheckt hatte.
  


  
    Mir lief es eiskalt den Rücken runter. Stumm fuhr ich zurück ins Büro, wo ich vermutlich bald einen Anruf erhalten würde. Mir war klar, Smith würde mich eine Weile schmoren lassen, um meiner Panik noch richtig einzuheizen. Ich wandte mich dem Aktenstapel in der Ecke meines Büros zu und widmete mich den alten Ermittlungsunterlagen im Fall Audrey Cutler. Wenn es noch einen Zweifel gegeben hatte, dass Smiths mysteriöser Klient Audrey und die anderen Mädchen getötet hatte, dann war er jetzt endgültig ausgeräumt.
  


  
    Ich versuchte, mich auf die Akten zu konzentrieren, und verdrängte dabei jeden Gedanken an Pete und das, was sie ihm jetzt möglicherweise antaten. Als die Gegensprechanlage summte, sprang ich aus meiner sitzenden Position auf dem Boden kerzengerade auf, was das Ausmaß meiner Nervenanspannung offenbarte.
  


  
    »Mr Smith für Sie auf der 4407.«
  


  
    Ich drückte den leuchtenden Knopf, ohne etwas zu sagen. 
     »Ihr Bruder lebt«, erklärte Smith. »Ob das so bleibt, liegt ganz bei Ihnen.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Ziehen Sie diesen Antrag zurück. Vergessen Sie die DNA-Tests und den Prozessaufschub. Benutzen Sie den Kerl, den wir Ihnen geliefert haben, Sanders, und halten Sie sich an den gottverdammten Fahrplan.«
  


  
    Ich holte tief Luft, und dann noch einmal, bevor ich ihm dieselbe Antwort gab wie kürzlich Pater Ben. »Ansonsten?«
  


  
    »Was meinen Sie mit ›ansonsten‹? Sie wissen sehr genau, was sonst passiert.«
  


  
    »Mein Bruder könnte ebenso gut bereits tot sein. Sie werden ihn nie wieder gehen lassen.«
  


  
    »Sie werden darauf vertrauen müssen, dass wir es tun«, sagte er. »Was bleibt Ihnen anderes übrig?«
  


  
    Ich konnte das durchziehen. Wenn es eine Sache gab, die ich in meiner Kindheit gelernt hatte, dann, den Harten zu markieren, während ich mir in Wahrheit vor Angst in die Hosen schiss. Dieser Kerl hatte meinen Bruder und mich bei den Eiern, aber ich brachte es irgendwie fertig, meiner Stimme einen festen Klang zu geben und den Hartgesottenen zu mimen. Ich hatte gar keine andere Wahl.
  


  
    »Die Alternative ist, dass ich Sie endlich für Ihre Schweinereien bezahlen lasse, und zwar von morgen an. Die Richterin wird meinem Antrag auf DNA-Tests stattgeben. Wir beide wissen das.«
  


  
    Er schwieg einen Augenblick. Ich hatte ihn zum Nachdenken gezwungen.
  


  
    »Lassen Sie Pete jetzt frei«, setzte ich nach, »und ich ziehe den Antrag zurück. Das ist Ihre einzige Option.«
  


  
    »Hey, Arschloch, ich bin hier derjenige mit den Optionen. 
     Sie haben ja keine Ahnung, wie ich meine Jungs hier zurückhalten muss, damit sie Ihren Bruder nicht filetieren. Die sind ganz scharf drauf, ihm mit dem Rasiermesser zu Leibe zu rücken.«
  


  
    Ich schloss die Augen, schob die hochquellenden Bilder beiseite. Ich hatte das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren, panisch zu werden, ausgerechnet in einem Moment, wo absolute Selbstbeherrschung erforderlich war. Ich begann am ganzen Körper zu zittern. Mein Bruder war in ihren Händen, und es gab nichts, was ich dagegen unternehmen konnte. Ich wollte auf der Stelle kapitulieren, klein beigeben, auf die Tests verzichten, alles tun, was sie verlangten, solange nur Pete freikam. Aber was ich zu Smith gesagt hatte, traf zu: Sie würden ihn niemals gehen lassen. Jetzt nicht mehr. Mein kleines Pokerspiel war voll nach hinten losgegangen.
  


  
    »Meine Jungs haben mir versichert, dass von morgen an jeden Tag ein Finger fällig ist, bis sie zufrieden mit Ihrem Verhalten sind. Ich kann es nicht stoppen, Jason. Nur Sie können es.«
  


  
    Zeit verstrich, mir erschien es wie eine Stunde, obwohl es in Wahrheit nur Minuten waren. Wir verharrten beide in Stille, bis auf unseren schweren Atem. Ich war nicht der Einzige, der Angst hatte. Ich konnte es an Smiths Stimme hören. Wir hatten das Spiel zu weit getrieben, über den Punkt hinaus, an dem eine Umkehr möglich war. Keiner von uns hatte noch Spaß an dieser Sache.
  


  
    »Okay, Smith, das ist ein einmaliges Angebot«, sagte ich. »Hören Sie?«
  


  
    Ich wusste, er hörte zu. Er war ein waidwundes Tier, genau wie ich. Egal, wie heftig er mich in der Mangel hatte, ich hatte mich fest in ihn verbissen.
  


  
    »Meine Anhörung ist morgen um eins. Das lässt Ihnen ein knappes Zeitfenster, um meinen Anweisungen zu folgen. Ich will unterschriebene, eidesstattliche Erklärungen von den Leuten, die geholfen haben, Pete in die Falle zu locken. Ich weiß, einer von ihnen ist sein Dealer, J.D. Keine Ahnung, wer der andere ist.«
  


  
    Ich wusste es natürlich, es war Marcus Mason, der berühmtberüchtigte »Mace«. Joel Lightner hatte mich mit einer ziemlich umfangreichen Akte über diesen Herrn versorgt. Aber das brauchte ich Smith nicht auf die Nase zu binden.
  


  
    »J.D. und der andere Kerl«, fuhr ich fort. »In den eidesstattlichen Erklärungen werden sie versichern, dass Pete nur ein paar Gramm gestrecktes Kokain kaufen wollte. Er hat weder mit Drogen gehandelt noch mit Waffen. Er war einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Diese unterschriebenen Erklärungen werden Sie dem Detective zustellen, der Pete verhaftet hat, ein Mann namens Denny DePrizio. Ich glaube, er arbeitet in der üblichen Tagschicht, also dürfte er nicht allzu schwer zu finden sein.«
  


  
    Er wusste noch nicht, dass mir seine Kontakte zu DePrizio bekannt waren. Vielleicht ahnte er es mittlerweile, aber ich würde ihm ganz sicher nichts davon erzählen. Für ihn musste ich ein Fragezeichen bleiben, ebenso wie er für mich eines war.
  


  
    »Niemals«, erwiderte Smith.
  


  
    »Sie haben meinen Bruder«, sagte ich. »Und Sie lassen ihn nicht gehen, bis der Prozess vorüber ist, wenn überhaupt. Sie haben mich in der Hand, Smith. Sie haben gewonnen. Aber wenn es Ihnen wirklich ernst damit ist, ihn zu entlasten und ihn laufenzulassen, sobald alles vorüber ist, dann müssen Sie eine kleine Vorleistung erbringen. Sorgen Sie dafür, dass die Anklage fallengelassen wird, beweisen Sie mir, dass Sie es ehrlich 
     meinen. Dann ziehe ich den Antrag auf DNA-Tests zurück. Und sollte das nicht bis morgen ein Uhr passiert sein, dann boxe ich den Antrag durch.«
  


  
    »Kein Deal«, sagte Smith. Es musste ein wahrer Genuss für ihn sein, mir meine eigene, oft gebrauchte Wendung um die Ohren zu schlagen.
  


  
    »Dann muss ich davon ausgehen, dass Sie Pete ohnehin töten werden. Und damit habe ich nichts zu verlieren. Der Name ist DePrizio, D-E-P-R-I-Z-I-O. Besser Sie sorgen dafür, dass er morgen vor meiner Anhörung um eins die eidesstattlichen Erklärungen erhält. Sie kennen mich gut genug, um zu wissen, dass ich nicht bluffe, Smith.«
  


  
    Ich legte auf und hielt den Atem an. Ich verdrängte, so gut es ging, jeden Gedanken an das, was Pete zustoßen mochte. Ich konnte nicht ausschließen und schon gar nicht verhindern, dass sie alles unternehmen würden, um Petes Aufenthalt bei ihnen so unangenehm wie möglich zu gestalten. Aber wenn ich Schwäche zeigte, verschlimmerte das seine Lage nur noch. Sie mussten einen machtvollen Gegner in mir sehen. Das war der einzige Weg, Pete freizubekommen.
  


  
    Außer ich schaffte es, bis zum Prozessbeginn herauszufinden, wer Audrey Cutler ermordet hatte.
  


  
    

  


  
    Ich hockte auf meinem Bett, beobachtete, wie die Uhr auf Mitternacht zukroch, und ging in meinem Kopf alles noch einmal durch. Ich setzte die in vielen Kreuzverhören erworbene Erfahrung ein, um nach Schwachstellen in meinem Plan zu suchen. Er wies jede Menge Lücken auf, trotzdem hatte ich das Gefühl, mein Bestes getan zu haben. Meine stärkste Waffe war wohl das Überraschungsmoment. Sie kannten mich nicht. Sie bildeten es sich nur ein. Das musste reichen.
  


  
    Kurz nach Mitternacht, dreizehn Stunden vor meiner Anhörung wegen der DNA-Tests, schaltete ich das Schlafzimmerlicht aus, und mein gesamtes Haus versank im Dunkeln.
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    Kurz nach drei Uhr morgens näherten sich zwei Männer - zwei von Smiths Männern - dem Stadthaus von der Hinterseite. Die Vorderseite war zu diesem Zweck nicht geeignet; sie war zu gut beleuchtet und lag an einer eher betriebsamen Straße. Dagegen war die Hinterseite für ihr Vorhaben ideal. Direkt hinter dem Stadthaus verlief eine schmale Gasse, eine verschlossene Gartenpforte trennte die Gasse von dem kleinen Grundstück des Hauses, das aus einer Terrasse und dem unvermeidlichen Grillplatz samt Tischen und Stühlen bestand.
  


  
    Das Schloss der Gartenpforte musste geknackt werden, aber das stellte kein allzu schwieriges Unterfangen dar. Sobald dieses Hindernis überwunden war, schlichen die beiden Männer durch das Grundstück auf das Stadthaus zu. Einer der beiden, der Größere, spähte durch die Hintertür in die Küche, auf der Suche nach der Alarmanlage. Auf dem Kontrollfeld der Anlage leuchtete ein grünes Lämpchen, was darauf hindeutete, dass sie ausgeschaltet war.
  


  
    »Sie ist nicht an«, informierte er seinen Partner. Er bereitete Spanner und den Haken vor, um das Schloss der Hintertür aufzubrechen. »Jetzt haben wir uns so viel Mühe damit gemacht, seinem bescheuerten Bruder den Code der Alarmanlage 
     aus der Nase zu ziehen, und dieser Kolarich schaltet das verfluchte Ding nicht mal ein.«
  


  
    »Jemand sollte diesen Yuppies mal verklickern, dass es hier in der Stadt so was wie Kriminalität gibt«, flüsterte der andere.
  


  
    »Ich notier’s mir«, verkündete ich, während ich meinen Baseballschläger in Richtung des Größeren schwang, der sich nach mir umdrehte, und ihn damit quer über die Nase traf. Der zweite Kerl griff nach seiner Waffe. Rasch trat ich nach seinem Knie, und der Absatz meines Schuhs knallte genau gegen die Seite seiner Kniescheibe, wodurch sein Bein schmerzhaft wegknickte, bevor er stürzte. Kaum lag er am Boden, brachte ich den Griff des Baseballschlägers zum Einsatz, zwei heftige Stöße ins Gesicht, die seinen Kopf auf den Terrassenboden prallen ließen. Der Größere hatte sich noch nicht wieder aufgerappelt - halb ohnmächtig und merkwürdig zusammengekrümmt lag er auf den zwei Betonstufen, die hinauf zur Hintertür führten, und das Blut schoss ihm aus der Nase. »Wo ist mein Bruder?«, fragte ich ihn.
  


  
    »Scheiß... auf dich«, blubberte er durch seine Hand.
  


  
    Ich schwang den Schläger mit aller Kraft, mit all der in mir schwelenden Wut, drosch ihn erst gegen seine Kniescheibe und dann gegen seine Brust. Ich wollte diese Kerle weder umbringen noch eine retrograde Amnesie bei ihnen verursachen. Schließlich sollten sie noch in der Lage sein, mit Smith zu reden, bei dem einen Anruf, den ich ihnen gestatten würde.
  


  
    »Sag mir, wo er ist, oder ich zertrümmere dir den Schädel.«
  


  
    In diesem Moment ging im Haus nebenan das Licht an. Wir hatten genügend Lärm veranstaltet, um die Nachbarn zu wecken. Also würde ich die dringend benötigten Antworten wohl doch nicht erhalten. Erneut hatte ich mich verrechnet. Ich hätte sie in mein Haus eindringen lassen sollen, um 
     sie dort zu überwältigen, anstatt ihnen im Garten aufzulauern. Doch ich hatte mir gedacht, dass es draußen sicherer war; falls ich nicht mit den Burschen fertigwurde, konnte ich zur Not wegrennen und um Hilfe rufen. Hätte ich jedoch meinen Angriff drinnen gestartet, wäre mir mehr Zeit mit ihnen geblieben. Ich hätte die benötigten Informationen aus ihnen herausholen können.
  


  
    In der Annahme, dass meine Nachbarn dasselbe tun würden, rief ich die 911 an, gab meine Adresse an und erklärte, zwei Männer hätten in mein Haus einbrechen wollen. Dann schob ich das Handy zurück in meine Jacke und untersuchte meine Angreifer.
  


  
    Sie hatten ziemliche Schmerzen. Die Nase des Größeren war zerschmettert und blutete unkontrollierbar, und nach dem Schlag auf die Brust rang er immer noch verzweifelt nach Luft. Der andere wirkte ziemlich weggetreten, und aufgrund der Schläge ins Gesicht, unmittelbar gefolgt von einem Aufprall auf den Steinboden, eine Art Doppelschlag, konnte er offenbar kaum noch oben von unten oder hell von dunkel unterscheiden, und er schien auch nicht mitzukriegen, dass sein Kniegelenk ausgerenkt war.
  


  
    Ich wandte mich wieder dem ersten Kerl zu. »Versuch’s nochmal, Igor«, sagte ich, während ich den Schläger über meine Schulter hob. »Deine letzte Chance. Wo ist mein Bruder?«
  


  
    »Dein Bruder... wird krepieren.« Er stieß etwas hervor, das vermutlich ein höhnisches Glucksen darstellen sollte. Ich schlug ihm gegen die Brust, so fest ich konnte. Es bekam ihm nicht gut.
  


  
    »Und jetzt zu dir, Einstein.« Ich stellte mich über den zweiten Kerl, der kaum noch bei Bewusstsein war. »Wo steckt mein Bruder?«
  


  
    Ich hatte gehofft, dass sein weggetretener Zustand auf ihn wie ein Wahrheitsserum wirken würde, aber er war außerstande, zu antworten. Ich versuchte es noch ein paarmal mit dem Größeren, wobei ich beide sorgfältig im Auge behielt. Immerhin waren sie bewaffnet, und ich musste sicherstellen, dass sie nicht nach ihren Waffen griffen. Ich hatte beschlossen, ihnen die Dinger zu lassen, damit die Cops sie so fanden.
  


  
    Der Nachteil eines gutbürgerlichen Viertels - normalerweise natürlich ein Vorteil - ist, dass die Cops relativ schnell auf der Bildfläche erscheinen. Kaum zehn Minuten später näherten sich zwei Uniformierte in der Gasse und traten durch die gleiche Pforte ein, durch die Smiths Leute hereingekommen waren.
  


  
    Eine Taschenlampe leuchtete mir direkt ins Gesicht. Ich hielt meinen Führerschein hoch. »Ich bin der Besitzer dieses Hauses«, sagte ich. »Ich hab Sie angerufen. Mein Name ist Jason Kolarich. Diese Kerle hier sind bewaffnet«, fügte ich hinzu, »aber im Moment nicht gefährlich.«
  


  
    Die Cops, beide die Waffen im Anschlag, gingen keinerlei Risiko ein. Kurz darauf hatten wir jedoch die Verhältnisse geklärt. Und als ich erwähnte, dass ich Staatsanwalt gewesen war, zuständig für Kapitalverbrechen im Vierten Bezirk und für Richter Weiss’ Verhandlungssaal, wurden sie noch eine Spur freundlicher. Immerhin war ich der Besitzer des Hauses, und die beiden Typen, die verletzt und weggetreten hier herumlagen, mit Knarren in den Hosen, sahen aus, als stammten sie direkt vom Set von Die Sopranos.
  


  
    Ich hatte damit gerechnet, dass Smith einen letzten Versuch starten würde, mich vor der morgigen Anhörung verprügeln oder sogar kurzzeitig festsetzen zu lassen - irgendetwas, das mich davon abhielt, diesen Termin wahrzunehmen. Vermutlich 
     hätte ich dasselbe getan, wäre ich an seiner Stelle gewesen. Andererseits, wäre ich tatsächlich an seiner Stelle gewesen, hätte ich wahrscheinlich auch die Möglichkeit erwogen, dass mein Gegenspieler diese Aktion vorhersah und sich in seinem Hinterhof mit einem Baseballschläger auf die Lauer legte.
  


  
    Die Kerle wurden festgenommen wegen versuchten Raubüberfalls und Verdachts auf illegalen Waffenbesitz. Anschließend wurden sie zur Vernehmung ins Revier verfrachtet. Ich saß am Schreibtisch des Lieutenants und machte meine Aussage. Er nannte mir die Namen meiner Angreifer und erwähnte, dass sie beide in der Vergangenheit mehr als einmal mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren, was darauf hindeutete, dass man für ihre Freilassung eine beträchtliche Kaution fordern würde.
  


  
    »Diese Kerle hatten Handschellen und ein Seil dabei«, erklärte mir der Lieutenant. »Sah für mich nicht nach einfachem Einbruchdiebstahl aus. Das Ganze roch eher nach einer Entführung.«
  


  
    Ich spielte den Schockierten. »Aber warum ich?«
  


  
    »Das wollte ich Sie gerade fragen.«
  


  
    »Ich habe nie von diesen Burschen gehört, Lieutenant. Nino Ramsey und John Tuccini? Sagt mir gar nichts.«
  


  
    »Sie sind doch Strafverteidiger. Haben Sie jemals in einem Prozess das organisierte Verbrechen vertreten?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Okay. Okay.« Der Cop dachte nach. »Diese Kerle sind nur Handlanger. Schlägertypen. Gelegentlich ziehen sie was auf eigene Faust durch, aber die meiste Zeit stehen sie im Dienst der Capparelli-Familie.«
  


  
    Er sprach von einer Mafiafamilie alter Schule, der Rico Capparelli Crew. Rico saß, zumindest meinen letzten Informationen 
     zufolge, für den Rest seines Lebens in einem Hochsicherheits-Bundesgefängnis. Ein Umstand, der mir hauptsächlich deshalb bekannt war, weil er unter Staatsanwälten immer wieder Anlass zu Scherzen gab. Der Alte war aufgrund der RICO-Gesetzgebung gegen organisiertes Verbrechen und Korruption verurteilt worden - Rico wanderte wegen RICO hinter Gittern.
  


  
    Stammten meine Gegner tatsächlich aus den Reihen des organisierten Verbrechens? Ein Begriff, der heutzutage viele verschiedene Dinge bedeuten konnte. Sosehr das FBI den Einfluss dieser Leute auch beschnitten hatte, konnten sie das Übel doch nicht mit der Wurzel ausreißen, sondern hatten die Mistkerle einfach nur gezwungen, sich in Untergruppen aufzusplittern - weniger »organisiert« vielleicht, aber immer noch höchst kriminell. Jedenfalls half diese neue Spur nicht gerade, den Täterkreis einzuengen.
  


  
    Aber zumindest hatte ich zwei dieser Typen für kurze Zeit unschädlich gemacht. Ich war zuversichtlich, dass ich es mit einer kleinen Gruppe zu tun hatte, die für Smith arbeitete - vier Männer, um genau zu sein. Zwei davon hatten vermutlich Pete das Händchen gehalten, während es die anderen beiden auf mich abgesehen hatten. Jetzt hatten sie, wenigstens für die nächsten Tage, die Hälfte ihrer Schlagkraft eingebüßt.
  


  
    Als ich das Revier verließ, ging bereits die Sonne auf, und ich fuhr zu einem Hotel. Wechselkleider und Waschsachen hatte ich in den Kofferraum gepackt. Ich hatte nicht vor, wieder in mein Haus zurückzukehren oder irgendwo anders hinzugehen, wo Smith mich erwarten würde, bis zu diesem Gerichtstermin heute um eins. Smith bekam keine weitere Chance, mich aus dem Verkehr zu ziehen.
  


  
    Mir war klar, dass ich unbedingt Schlaf brauchte, aber ich 
     konnte es nicht erzwingen. Ich streckte mich auf dem wackligen Bett aus, schloss die Augen und versuchte, mich zu beruhigen. Als ich mit einem Ruck wieder erwachte, verriet mir der Wecker auf dem Nachttisch, dass es kurz nach neun Uhr morgens war. Ich nahm eine Dusche, warf mich in meinen Anzug, buchte das Hotel für eine weitere Nacht und fuhr zum Strafgericht, wo in etwa drei Stunden über meinen Antrag verhandelt wurde. Ich ging davon aus, dass Smith noch einen allerletzten, verzweifelten Versuch starten würde, mich daran zu hindern, allerdings mochte er nicht damit rechnen, dass ich bereits drei Stunden vor der Zeit im Gericht erschien.
  


  
    Sobald ich das Gebäude betreten und die Metalldetektoren hinter mir gelassen hatte, rief ich Joel Lightner an und gab ihm die Namen meiner Möchtegern-Entführer Nino Ramsey und John Tuccini. »Fußsoldaten«, erklärte ich ihm. »Offensichtlich im Dienst der Capparellis.«
  


  
    »Der Capparellis? In was, zum Teufel, bist du da reingeraten, Jason?«
  


  
    »Wüsste ich auch gerne. Jedenfalls sind sie meine beste Spur. Ich schätze, sie arbeiten in dem Fall auf eigene Rechnung für jemand anderen. Leider weiß ich nicht, für wen. Hoffentlich kann mir mein Privatermittler da weiterhelfen?«
  


  
    »Ich tu mein Bestes«, versprach Joel. »Hey, hast du Kontakt zu Jimmy Stewart aufgenommen?«
  


  
    »Er zieht es vor, wenn man ihn ›Jim‹ nennt.«
  


  
    »Darum nenn ich ihn ja ›Jimmy‹.«
  


  
    »Ja, hab ihn getroffen. Er sagt, du bist ein Trunkenbold und Weiberheld.«
  


  
    »Der kriegt eine Klage an den Hals.«
  


  
    »Wahrheit ist die beste Verteidigung, Joel. Mit der Klage kommst du nicht durch.«
  


  
    »Sag mal, Jason. Hast du die Sache eigentlich noch im Grifl?«
  


  
    Darauf hatte ich keine Antwort, also drückte ich »Beenden«.
  


  
    Anschließend machte ich mich auf den Weg zu dem Gerichtssaal, in dem über meinen Antrag verhandelt wurde. Der Saal war noch leer. Ich ging hinter zum Richterzimmer und fand die Assistentin im Vorraum. »Hat die Richterin morgen noch einen Termin frei?«, erkundigte ich mich. »Es kann sein, dass ich noch etwas Zeit brauche, um das weiter auszuführen, was ich heute beginne.«
  


  
    Die Richterin hatte noch einige freie Termine, aber ich reservierte sie nicht, noch nicht. Dann trieb ich mich ein paar Minuten im Flur herum, während ich immer wieder auf die Uhr blickte.
  


  
    Um 11.30 Uhr klingelte mein Handy.
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    Ich stellte mich an die verglaste, südliche Fassade des Gebäudes, um optimalen Empfang zu haben. Und während ich hinaus auf die Southwest Side blickte, die Industrieanlagen und heruntergekommenen Wohngebiete, klappte ich das summende Handy auf.
  


  
    »Kolarich.« Smith klang nicht sehr fröhlich.
  


  
    »Mit dem falschen Bein aufgestanden, Smith?«
  


  
    Er schwieg einen Augenblick, um mir die angemessene Verachtung 
     zu demonstrieren. »Die eidesstattliche Erklärung ist vorbereitet.«
  


  
    »Die eidesstattliche Erklärung? Singular?«
  


  
    »Marcus Mason ist der Mann, der zusammen mit Ihrem Bruder verhaftet wurde.«
  


  
    Mace. Das wusste ich bereits, brauchte es ihm jedoch nicht auf die Nase zu binden.
  


  
    »Die eidesstattliche Erklärung wird zu Ihrer Zufriedenheit sein.«
  


  
    »Sorgen Sie dafür, dass das Original in mein Büro geschickt wird, und Detective DePrizio erhält eine Kopie.«
  


  
    »Wir haben diesen Detective aufgetrieben, und das Schreiben ist ihm bereits überstellt worden. Von einer Kopie für Ihr Büro haben Sie nichts gesagt.«
  


  
    »Dann sag ich es jetzt. Veranlassen Sie es also. Hören Sie, Smith. Sie rufen mich in exakt einer halben Stunde wieder an - High Noon -, und bis dahin hat meine Assistentin die Erklärung vorliegen.«
  


  
    »Warten Sie...«
  


  
    »In einer halben Stunde«, wiederholte ich, dann klappte ich das Handy zu.
  


  
    Ich kehrte zum Schreibtisch der Assistentin zurück und sagte die Anhörung um eins ab.
  


  
    Anschließend rief ich Lester Mapp an, um ihm die Neuigkeit zu verkünden. Das mit der Anhörung schien ihn nicht weiter zu kümmern, allerdings wollte er unsere »Diskussion« fortsetzen, womit er den Deal in Sammys Fall meinte, doch ich wimmelte ihn ab.
  


  
    Um zehn vor zwölf meldete ich mich bei meiner Assistentin Marie.
  


  
    »Hab es gerade reinbekommen«, sagte sie. »Lassen Sie mich 
     sehen. ›Eidesstattliche Erklärung von Marcus Mason« ‹, las sie mir vor. »›Mein Name ist Marcus Mason. Ich habe persönlich Kenntnis von allen hier genannten Sachverhalten. Ich bin als verdeckter Informant für Detective DePrizio tätig. Ich habe gemeinsam mit Detective DePrizio an einer Operation gearbeitet, bei der es um eine größere Menge von Waffen und reines Kokain ging. Der Plan war, dass ich am Samstag, den 6. Oktober 2007 einen Mann treffen sollte, der sich selbst ›J.D.‹ nannte, und zwar in einem verlassenen Lagerhaus, das früher Lanier’s Amusement Supply gehörte, im Block 3300 an der West Summerset. Doch dann erhielt ich am Freitag, den 5. Oktober 2007 etwa gegen Mitternacht einen Anruf von ›J.D.‹, und er bestand darauf, dass wir den Handel sofort tätigten. Ich kontaktierte daraufhin Detective DePrizio unter seiner Privatnummer. Soweit ich feststellen konnte, hatte Detective DePrizio bereits geschlafen. Dann fuhr ich zum alten Lanier’s Lagerhaus, um mich mit ›J.D.‹ zu treffen.
  


  
    Noch vor Eintreffen von Detective DePrizio tauchte ›J.D.‹ beim Lagerhaus auf, und wir besprachen die Details des Handels. Er informierte mich, dass er einen Anruf von jemandem bekommen hätte, der in Kürze eintreffen würde, nicht um Waffen oder reines Kokain zu kaufen, sondern aus einem Grund, der nicht in Zusammenhang mit mir oder unserer Transaktion stand. Er erklärte mir, der Name der Person sei ›Pete‹. Er bat mich, ihm gegenüber nichts von unserer Transaktion zu erwähnen.
  


  
    Der Mann, der sich selbst als ›Pete‹ vorstellte, tauchte kurz danach auf. Es war ein Weißer, schätzungsweise einsachtzig groß, etwa achtzig Kilo schwer. Er fragte ›J.D.‹, ob alles in Ordnung sei. Er schien besorgt, und er wollte von ›J.D.‹ wissen, was hier ablief. ›J.D.‹ erklärte ihm, dass es um nichts ginge, 
     was ihn beträfe, und er solle keine weiteren Fragen stellen. ›Pete‹ wirkte jedoch misstrauisch und erklärte, er wolle gehen.
  


  
    In diesem Moment betrat Detective DePrizio das Lagerhaus und kündigte laut seine Anwesenheit an. ›J.D.‹ wurde nicht festgenommen. Ich vermute, dass er durch die rückwärtige Tür geflohen ist. ›Pete‹ wurde gemeinsam mit mir verhaftet. ›Pete‹ schien keine Ahnung zu haben, was zwischen mir und ›J.D.‹ vorgegangen war, und ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass ›Pete‹ irgendetwas mit der Transaktion der Waffen und des Kokains zu tun hatte.‹ Hier endet das Dokument, Jason«, sagte Marie. »Es ist von Marcus Mason unterzeichnet und von einem Notar beglaubigt.«
  


  
    In meinen Ohren klang es wie der poetischste Song, den ich je gehört hatte. Dieses Schreiben entlastete Pete von sämtlichen Vorwürfen - sogar von einer Klage wegen Besitzes kleiner Mengen. Smith stand das Wasser offensichtlich bis zum Hals.
  


  
    »Scann das Dokument in den Computer ein und schick es als E-Mail an mich, an Shauna und an dich selbst, okay?« Ich wollte nicht riskieren, dass das Original »verlorenging«, nachdem der Deal mit Smith über die Bühne war. Mein Handy summte. »Ich muss auflegen, Marie.«
  


  
    Es war Smith, fünf Minuten zu früh. »Sie haben, was Sie wollten«, sagte er.
  


  
    »Ich habe fast alles, was ich wollte, Smith. Was ich wirklich will, ist, dass die Anklage gegen meinen Bruder fallengelassen wird.«
  


  
    »Es ist ausgeschlossen, dass man Ihrem Bruder den Prozess macht, nachdem diese eidesstattliche Erklärung draußen ist. Aber ich kann nicht einfach die Anklage vom Tisch zaubern. Das war nicht der Deal. Sie sagten nur, ich solle die Erklärung bis heute beschaffen...«
  


  
    »Tja, hassen Sie es nicht auch, wenn die andere Seite nicht fair spielt? Also halten Sie die Klappe und hören Sie gut zu. Ich werde jetzt diesen Detective kontaktieren und mich erkundigen, ob er die Erklärung erhalten hat. Und ich hoffe sehr, dieses Schreiben reicht aus, dass er die Klage fallenlässt.«
  


  
    »Wie kann ich den Detective dazu bringen...«
  


  
    »Ich sagte doch, Klappe halten, oder? Also halten Sie gefälligst auch die Klappe. Falls DePrizio die Erklärung vorliegen hat, ziehe ich den Antrag für den Moment zurück. Aber Sie und ich wissen, dass ich ihn jederzeit erneuern kann. Also hoffe ich in Ihrem Interesse, dass DePrizio diese Erklärung schluckt und er sie der Staatsanwaltschaft schmackhaft machen kann.«
  


  
    »Diese eidesstattliche Erklärung...«
  


  
    »Diese eidesstattliche Erklärung«, unterbrach ich ihn, »könnte später als Fälschung hingestellt werden. Mason könnte auf die Idee kommen, zu behaupten, ich hätte ihm eine Waffe ans Ohr gedrückt und ihn zur Unterschrift gezwungen. Ich gehe kein Risiko mehr ein, Smith. Also schätze ich, Sie sollten besser zu beten anfangen.«
  


  
    Ich beendete das Gespräch, marschierte im Flur auf und ab, zwang mich zur Geduld. 12.15 Uhr. 12.30 Uhr. Ich machte meinen Anruf.
  


  
    »Detective DePrizio bitte«, verlangte ich.
  


  
    Einen Moment später nahm er ab. »DePrizio.«
  


  
    »Hier ist Jason Kolarich, Detective.«
  


  
    »Kolarich. Genau der Mann, den ich sprechen wollte. Erraten Sie, was mir heute auf den Schreibtisch geflattert ist?«
  


  
    »Vermutlich dasselbe, was gerade in meinem Büro eingetrudelt ist.«
  


  
    »Wirklich? Und Sie wussten vorher nicht Bescheid darüber?«
  


  
    Ich sparte mir die Antwort. Er zog ohnehin nur eine alberne Show ab. Und mein Hirn war zu ausgelaugt, um mir noch ein paar launige Sprüche abzuringen.
  


  
    »Okay, kann schon sein, dass Mason mein Informant war«, sagte er. »Wir hatten eine verdeckte Aktion geplant, aber dieser Mistkerl J.D. hat uns einen Strich durch die Rechung gemacht. Die Sache ging zu früh über die Bühne, und ich traf gerade noch rechtzeitig ein. Ich hab eben gerade mit Mason gesprochen, und ich schätze, Sie hatten Recht - Ihr Bruder war tatsächlich zur falschen Zeit am falschen Ort.«
  


  
    Wie auch immer. Ich hatte keine Ahnung, was ich zu diesem Gespräch noch groß beitragen sollte. Die Kugel rollte den Hang hinunter, nahm Fahrt auf, und das Beste, was ich tun konnte, war, beiseite zu springen.
  


  
    DePrizio seufzte. »Ich schätze, ich schulde Ihrem Bruder eine Entschuldigung.«
  


  
    Dieser Dreckskerl von Cop schuldete meinem Bruder weit mehr als nur eine Entschuldigung, aber ich sagte einfach: »Keine Entschuldigung nötig. Eine Einstellung des Ermittlungsverfahrens reicht. Ich will, dass die Anklage innerhalb von vierundzwanzig Stunden fallengelassen wird, oder ich gehe vor Gericht.«
  


  
    DePrizio stöhnte. »Lassen Sie mich sehen, was ich erreichen kann. Ich persönlich finde, das ist das mindeste, was wir für Ihren Bruder tun können.«
  


  
    Ich lehnte meinen Kopf gegen die Glaswand und starrte hinunter auf die Anwälte und Mandanten, die ins Gericht eilten. Mein Bruder würde sich keine Gedanken mehr über einen Prozess machen müssen. Er war von allen Vorwürfen entlastet. Ich nahm mir einen Moment Zeit, um den Sieg in diesem Gefecht zu feiern.
  


  
    Denn mehr war es nicht - ein kleines Scharmützel in einem großen Krieg. Sie hatten meinen Bruder in ihrer Gewalt, und sie hatten nicht die Absicht, ihn gehen zu lassen. Was auch immer sie mir im Augenblick versprachen, sobald Sammys Prozess vorüber war, würden sie ihn töten, und anschließend würden sie Jagd auf mich machen. Der Prozess begann in dreizehn Tagen, und ab Verhandlungsbeginn wäre ich viel zu beschäftigt, um nach Pete suchen zu können.
  


  
    Blieben also noch dreizehn Tage, um meinen Bruder zu finden. Der einzige mir bekannte Weg bestand darin, Smith aufzutreiben. Und die einzige Spur, die zu Smith führte, war der Mord an Audrey Cutler. Ich war mir jetzt todsicher, dass Smiths Klient hinter diesem Mord steckte. Also hatte ich weniger als zwei Wochen, um diesen längst ad acta gelegten Fall zu lösen.
  


  
    »Ich finde dich, kleiner Bruder«, versprach ich.
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    Ich hatte gerade meine Kanzlei betreten, als ich erneut einen Anruf von Smith erhielt. »Sie haben den Antrag zurückgezogen, nehme ich an«, sagte er.
  


  
    »Ich hab ihn zurückgezogen, ja«, bestätigte ich. »Und jetzt müssen wir ein paar elementare Spielregeln festlegen, Smith.«
  


  
    »Ich habe immer noch Ihren Bruder. Lassen Sie uns das nicht vergessen.« Smith wirkte ruhiger, er war ganz offensichtlich bemüht, wieder Kontrolle über die Situation zu gewinnen. 
     Ich hatte ihm einen ziemlichen Schrecken eingejagt mit dem DNA-Antrag, aber jetzt bekam er langsam wieder Boden unter die Füße.
  


  
    »Ich will jeden Tag von Pete hören. Ich will, dass er täglich die aktuelle Schlagzeile der Watch vorliest. Und Sie schicken mir jeden Tag ein Foto von ihm, auf dem ich sehen kann, dass Sie ihm kein Haar krümmen.«
  


  
    »Wir werden Sie seine Stimme hören lassen, wenn wir es für angemessen halten«, erwiderte er. »Und falls nicht, dann nicht. Und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe, Jason. Sie haben diese Jungs maßlos verärgert, und sie haben einen Punchingball namens Pete Kolarich, an dem sie ihren Ärger austoben können. Also keine von diesen Scheißaktionen mehr, mein Junge. Wenn Sie spuren, werden sie ihm nicht weiter zusetzen.«
  


  
    Weiter. Mein Magen revoltierte.
  


  
    »Oh, ja«, fuhr er fort, als er mein Stutzen bemerkte. »Sie haben doch nicht geglaubt, Ihre kleine Nummer ginge so ungestraft durch?«
  


  
    »Sagen Sie mir, was Sie ihm angetan haben.«
  


  
    »Nichts, was ihn auf Dauer behindern würde, wenn alles gut verläuft.«
  


  
    »Smith, Sie sagen mir jetzt sofort...«
  


  
    »Konzentrieren wir uns lieber auf die Zukunft, Jason. Angefangen mit dem Termin in zwei Tagen, am kommenden Donnerstag. Die Anklage will die Aussage von Mr Butcher anfechten.«
  


  
    Ich versuchte, meine Gefühle unter Kontrolle zu kriegen. Er wusste, dass seine Bemerkung über Tätlichkeiten gegen meinen Bruder mich tief getroffen hatte. Aber ich musste die Oberhand behalten. Verzweifelt redete ich mir ein, dass er 
     nur bluffte, um die Bilder zu verbannen, die mein Hirn überschwemmten.
  


  
    Er hatte völlig Recht. Diesen Donnerstag würde die Anklage vor Gericht ziehen, um Tommy Butchers Aussage, er habe Kenny Sanders vom Tatort fliehen sehen, für unzulässig erklären zu lassen. Ich hatte Butcher bereits vorgewarnt, dass etwas Derartiges geschehen könnte - vermutlich hätte ich anstelle des Anklägers dasselbe getan -, und ich hatte der Anhörung am Donnerstag zugestimmt. Bisher hatte ich den schriftlichen Antrag der Staatsanwaltschaft noch nicht vorliegen, aber Lester Mapp hatte mir zugesichert, er sei bereits zu mir unterwegs. Gestern hatte er mir versprochen, ihn heute abzuschicken, und ich erinnerte mich an seine beunruhigende Bemerkung: Ihr Hauptzeuge ist keineswegs so ein toller Bursche, wie Sie vielleicht glauben.
  


  
    Ich ging auf die Website des Bezirksgerichts, um den Vermerk über den Antrag aufzurufen. Da stand es: »Antrag - Staatsanwaltschaft«, gefolgt von, »Anhörung - 18/10/08, 9.30 Uhr.«
  


  
    »Das ist ein alles entscheidender Moment«, sagte Smith gerade. »Mr Sanders ist ausschlaggebend für den Fall. Die Jury muss erfahren, dass Mr Butcher ihn als den Schwarzen identifiziert hat, der vom Tatort geflohen ist. Vermasseln Sie das nicht, Jason.«
  


  
    Ihr Hauptzeuge ist keineswegs so ein toller Bursche, wie Sie vielleicht glauben. »Wir werden den Antrag niederschlagen«, prophezeite ich, in der Hoffnung, dass es sich nicht um berühmte letzte Worte handelte. »Aber eins noch, Smith, wenn Sie wollen, dass ich den Antrag niederschlage, dann werden Sie mir doch keine Typen wie Nino und Johnny mehr vorbeischicken, oder?«
  


  
    Er antwortete nicht.
  


  
    »Wie geht es den beiden übrigens?«, erkundigte ich mich. »Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, hatten sie gerade ziemlich Prügel kassiert.«
  


  
    »Genießen Sie es, Kolarich. Lachen Sie herzlich darüber. Denn Ihr Bruder tut es ganz sicher nicht.«
  


  
    Dann war die Leitung tot.
  


  
    

  


  
    Nach der Unterhaltung mit Smith rief ich das Restaurant an, in dem Kenny Sanders arbeitete. Beim ersten Mal wurde versehentlich gleich wieder aufgelegt. Als ich es erneut versuchte, klappte es besser.
  


  
    »Hier ist Jason Kolarich, Mr Sanders. Der Anwalt.«
  


  
    »Ja, okay.«
  


  
    »Sie müssen diesen Donnerstag vor Gericht erscheinen«, sagte ich. »Die Anklage will verhindern, dass die Aussage zugelassen wird.«
  


  
    »Die wollen das verhindern, klar. Alles klar.«
  


  
    »Haben Sie schon eine Vorladung erhalten?«
  


  
    »Hab noch nichts gekriegt. Nein, Sir. Hatte keine Ahnung.«
  


  
    »Also, Sie kriegen eine Vorladung, vermutlich heute noch. Und Sie müssen dort erscheinen. Schaffen Sie das?« Ich teilte ihm Zeit und Ort mit.
  


  
    »Und was wollen die von mir?«, fragte er.
  


  
    »Vermutlich gar nichts, außer dass Sie anwesend sind. Aber um jedes Risiko zu vermeiden, gehen wir Ihre Aussage vor der Anhörung nochmal durch.«
  


  
    Ich verabredete mit Sanders ein weiteres Gespräch.
  


  
    Marie kam mit einer Kopie von Lester Mapps Antrag herein sowie mit einer schriftlichen Bestätigung, dass eine Vorladung an Butcher rausgegangen war. Allerdings war keine Vorladung 
     an Kenny Sanders verschickt worden. Das war interessant. Der Staatsanwalt wollte also nicht Sanders befragen, sondern ausschließlich Butcher.
  


  
    Der Antrag auf Ausschluss von Butchers Aussage war eher knapp gefasst, aber angeheftet fand ich das Vorstrafenregister Tommy Butchers. Butcher hatte allem Anschein nach keine ganz blütenreine Weste. So hatte er ein strafmilderndes Schuldbekenntnis abgelegt, 1982 bei einem Bauauftrag ein betrügerisches Angebot abgegeben zu haben, und hatte dafür fünf Monate in einem Bundesgefängnis abgesessen. 1990 hatte er dann gestanden, in einem Fall von Steuerhinterziehung gegenüber Bundesbehörden falsch ausgesagt zu haben, wofür er ein Jahr und einen Tag kassiert hatte.
  


  
    Es waren nicht nur Verbrechen, sondern es waren Verbrechen der Unehrlichkeit. Eine gute alte Körperverletzung wäre mir bei weitem lieber gewesen. Butcher hatte zweimal zugegeben, unter Eid die Unwahrheit gesagt zu haben.
  


  
    Mr Butchers Vorstrafen wegen Meineids, in Verbindung mit seiner verdächtig späten Identifikation eines Mannes annähernd ein Jahr nach der Tat, lassen das übliche Abwägen von möglicher Besserung versus Vorurteil nicht angebracht erscheinen, vielmehr ist hinreichender Zweifel an der Verlässlichkeit von Mr Butchers Aussage geboten. Lester Mapp trug ziemlich dick auf, aber das musste er auch.
  


  
    Er wollte Richterin Poker von Butchers Unglaubwürdigkeit überzeugen, so dass die Jury sie gar nicht erst hören würde. Schon die ganze Zeit hatte mir der Umstand im Magen gelegen, dass Butcher sich erst ein Jahr nach der Tat gemeldet hatte; und jetzt verlangten wir auch noch, dass die Jury ihm abnahm, er könne sich genau an einen Mann erinnern, den er höchstens ein paar Sekunden lang gesehen haben konnte, 
     während er in der Dunkelheit an ihm vorbei aus einem Apartmenthaus stürmte.
  


  
    Ich rief Tommy Butcher an, geriet aber nur an seine Mailbox. Ihm musste völlig klar gewesen sein, dass seine kriminelle Vorgeschichte hier zum Tragen kommen würde, trotzdem hatte er sie mit keinem Wort erwähnt. Vielleicht dachte ein juristischer Laie einfach nicht an solche Dinge. Außerdem kam mir Butcher wie jemand vor, der nicht allzu viel Reue angesichts früherer Verfehlungen empfand, und womöglich war für ihn die ganze Sache längst vergessen.
  


  
    Mein Handy klingelte. Der Akku war fast leer, also steckte ich das Netzkabel ein.
  


  
    »Jason, hier ist Denny DePrizio. Ich habe gute Nachrichten für Sie.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Sie sagten, Sie wären bereit, auf jedes Recht zu verzichten, in dieser Angelegenheit zu klagen?«
  


  
    »Ja«, erwiderte ich.
  


  
    »Dann können wir die Geschichte morgen in trockene Tücher bringen, wie Sie wollen.«
  


  
    »Gut.« Ich hörte zu, während er mir die Einzelheiten durchgab.
  


  
    »Alles okay, Kolarich? Sie klingen so komisch. Irgendwie anders.«
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    In Wahrheit ging es mir alles andere als gut. Aber immerhin würde Petes Fall ad acta gelegt. Ein guter Neuanfang für ihn, vorausgesetzt, er überlebte die ganze Sache.
  


  
    »Das Volk gegen Peter Kolarich, Fall Nummer 08 CR 67782.«
  


  
    »Guten Morgen, Euer Ehren, Jason Kolarich für die Verteidigung.«
  


  
    Richter Bonarides hob seine müden Augen. »Der Angeklagte ist nicht anwesend?«
  


  
    »Nein, Euer Ehren.«
  


  
    »Nun, ich nehme an, unter diesen Umständen können wir darauf verzichten«, erklärte der Richter. »Frau Staatsanwältin?« Der Richter wandte sich an die Anklägerin, eine junge Frau namens Elizabeth Morrow.
  


  
    »Der Staat beantragt die Einstellung des Verfahrens«, verkündete sie.
  


  
    Erneut warf Richter Bonarides einen Blick in meine Richtung. Vermutlich fragte er sich, warum dieser schwerwiegende Fall von Drogen- und Waffenhandel so mir nichts, dir nichts eingestellt wurde, ohne dass es zu einem Deal kam. Als ehemaliger Staatsanwalt hatte er offensichtlich wenig Verständnis dafür, dass die Anklage bereit schien, alles zu vergeben und zu vergessen. Doch diese erstaunliche Bereitschaft basierte auf einer anderen Art von Deal, den ich wenige Minuten zuvor unterzeichnet hatte - meine Einverständniserklärung, den Staat nicht wegen irrtümlicher Festnahme und ungerechtfertiger Anklage zu belangen. Aber das fiel nicht in den Zuständigkeitsbereich eines Strafrichters, und niemand würde je davon erfahren.
  


  
    Womöglich hatte mich der Richter ja auch einfach nur wiedererkannt. Er stammte aus demselben Viertel in der West Side wie Senator Almundo. Während Hectors Verfahren hatte 
     sich in den Latino-Gemeinden der West Side ziemlicher Unmut breitgemacht. Man hatte die selektive und auf rassischen Vorurteilen basierende Strafverfolgung beanstandet. Dieser Unmut schien zusätzlich gerechtfertigt, als die Bundesbehörden den Prozess verloren. Als einer der Verteidiger Hectors hatte ich daher ein paar Fans in der Gemeinde.
  


  
    »Die Verteidigung ist bereit, darüber zu verhandeln«, erklärte ich, womit die Uhr für die Rücknahme der Anklage zu ticken begann. Aber all das war lediglich eine Formalität. Die Drogen- und Waffenklage war offiziell gestorben. Und auch wenn Richter Bonarides neugierig geworden war, in erster Linie verschwand damit für ihn ein weiterer Fall von seiner übervollen Prozessliste, und er würde ihm keine Träne nachweinen.
  


  
    Nur wenige Augenblicke später verhandelte der Richter bereits den nächsten Fall. Ich schüttelte der Staatsanwältin die Hand. »Danke«, sagte ich.
  


  
    »Mir brauchen Sie nicht zu danken. Der Cop und der Informant haben es vermasselt.«
  


  
    Keine sehr verbindliche Art, meinen Dank entgegenzunehmen, aber mir konnte es egal sein. Hauptsache, ich konnte dieses Kapitel abhaken. Pete brauchte sich ab nun keine Gedanken mehr über eine Verurteilung zu machen. Jetzt musste er nur noch die Kleinigkeit bewerkstelligen, die ganze Affäre zu überleben.
  


  
    Während ich den Gerichtssaal verließ, fing ich den Blick von Jim Stewart auf. Er hockte in der Ecke des Saals, trug einen Pullover und eine Baseballkappe auf seinem kahlgeschorenen Schädel. Er erwiderte mein Nicken. Ich glaubte sogar, die Andeutung eines Lächelns auf seinem nüchternen Gesicht zu entdecken.
  


  
    Ich traf mich mit Tommy Butcher auf der gleichen Baustelle wie beim letzten Mal. Er dirigierte den Verkehr und diskutierte dabei mit Leuten, die offensichtlich zur Park-Distrikt-Verwaltung gehörten, den Eigentümern des Neubaus. Als er endlich Zeit für mich hatte, wirkte er müde und kurz angebunden. Wir fanden ein ruhiges Fleckchen in dem halbfertigen Gebäude, an einem Tisch, den man für das Mittagessen der Arbeiter aufgestellt hatte.
  


  
    »Ach, richtig«, erwiderte er, nachdem ich sein Vorstrafenregister in allen Details vor ihm ausgebreitet hatte.
  


  
    »Sie haben vergessen, das zu erwähnen.«
  


  
    »Hab ich eben vergessen. Was soll’s? Trotzdem hab ich diesen Schwarzen aus dem Gebäude rennen sehen. Was früher vielleicht mal war, ändert daran nicht die Bohne.«
  


  
    Ich seufzte.
  


  
    »Hören Sie, ich hab wirklich Wichtigeres zu tun, Mr Kolarich. Ich kann den Scheiß auch ganz seinlassen.«
  


  
    »Nein...«
  


  
    »Ich hab nur versucht, das auszusagen, was ich gesehen hab. Und wenn mich deswegen jemand als Verbrecher abstempelt, zieh ich alles zurück. Kapiert?«
  


  
    »Kapiert.« Ich hob eine Hand. »Hören Sie, ich brauche Sie. Mein Klient braucht Sie. Ich wollte damit nur sagen, dass wir vorbereitet sein müssen. Die werden Sie in die Mangel nehmen...«
  


  
    »Verdammt nochmal, jeder hat damals frisierte Angebote gemacht«, fauchte er, sein Gesicht rot vor Wut. »Wegen der gesetzlichen Klauseln hatte ich angegeben, einen Subunternehmer zu beschäftigen, der einer Minorität angehört, was aber nicht stimmte. Na und? Später dann, in den Neunzigern, hab ich ein paar Leute schwarz beschäftigt, damit Onkel Sam 
     mich nicht ausblutet. Vielleicht hab ich das dem FBI nicht unbedingt auf die Nase gebunden, als sie rumgeschnüffelt haben. Aber wegen dem Scheiß soll es auf einmal nicht mehr stimmen, dass ich diesen schwarzen Bruder aus dem Gebäude hab rennen sehen?«
  


  
    »Genau aus diesem Grund bin ich hier, Tom. Die Staatsanwaltschaft wünscht sich, dass Sie genau so wie jetzt reagieren. Aber Sie sollten ihre Erklärung ganz ruhig abgeben, alles einräumen, was Sie auch damals während der Verhandlungen gestanden haben, und so tun, als läge das alles lange hinter Ihnen. Streiten Sie nicht mit denen. Der Richter wird Ihnen glauben, wenn sie lässig und entspannt bleiben.«
  


  
    »Lässig und entspannt«, erwiderte er kopfschüttelnd. »Hört sich ganz an, als würde das ein echter Vergnügungstrip. Langsam bin ich richtig froh, dass ich mich freiwillig gemeldet hab.«
  


  
    Selbstbeherrschung, Tommy, Selbstbeherrschung. Das würde noch ein ordentliches Stück Arbeit werden. Dafür brauchte ich sicher noch den ganzen Nachmittag. Ich musste ihn so oft reizen, bis er immun dagegen war und es mit Fassung trug, wenn Lester Mapp ihn attackierte.
  


  
    Denn bei Licht betrachtet war Tommy Butchers Identifikation von Ken Sanders das Einzige, was in Sammys Fall zu unseren Gunsten sprach. Das und Archie Novotny. Ich konnte weder widerlegen, dass Sammy in der Straße vor Perlinis Apartment geparkt hatte, noch konnte ich leugnen, dass das Zeitfenster, in dem er dort parkte, exakt mit der Tatzeit übereinstimmte. Ich hatte bisher noch nicht mit den Augenzeugen gesprochen, die Sammy identifiziert hatten, da sich alle weigerten, meine Anrufe zu beantworten. Und auch Sammys halbes Geständnis - als er mit Griffin Perlinis Namen herausplatzte, 
     bevor jemand auch nur den Grund für die Befragung erwähnte - war nicht gerade eine Hilfe.
  


  
    Nein, alles, was mir blieb, waren die beiden alternativen Verdächtigen. Ich würde der Jury Kenny Sanders präsentieren, den Tommy Butcher als den vom Tatort fliehenden Schwarzen identifiziert hatte; und ich würde ihnen Archie Novotny vorsetzen, der ein Motiv hatte, aber kein Alibi für die Mordnacht. Das war’s. Mehr hatte ich nicht zu bieten. Und Novotny würde natürlich alles abstreiten. Er wäre kein uns freundlich gesonnener Zeuge.
  


  
    Ein Umstand, der die Identifikation von Kenny Sanders durch Tommy Butcher noch wertvoller machte. Sie waren die beiden einzigen Zeugen, die wirklich auf meiner Seite waren. Daher musste ich sicherstellen, dass Tommy Butcher dem Kreuzverhör Lester Mapps standhielt.
  


  
    »Also, dann nochmal von vorn«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Ich war in meinem Büro, als gegen acht Uhr an diesem Abend mein Handy klingelte. Als ich dranging, hörte ich Petes Stimme.
  


  
    »Jason, hier ist Pete. Mir geht’s... okay. Die Schlagzeile der Watch lautet >Bezirks-Haushaltserklärung unter Beschuss<. Pass auf dich auf, Mann.«
  


  
    Dann wurde die Verbindung unterbrochen. Es war eine Aufzeichnung gewesen. Clever. Sie konnten nicht riskieren, dass Pete irgendetwas herausbrüllte, das mir verriet, wo er steckte, oder mir sonst einen Hinweis auf seine Entführer lieferte.
  


  
    Das Handy klingelte erneut.
  


  
    »Jason«, meldete sich Smith. »Viel Glück mit Butchers Aussage bei der Anhörung morgen. Das wird ein entscheidender 
     Moment. Entscheidend für Mr Cutler. Und entscheidend für Ihren Bruder. Denn ich weiß, die Jungs sind schon ganz scharf drauf, dass Sie es vermasseln, damit sie sich ihn endlich vorknöpfen können.«
  


  
    Er legte auf, bevor ich antworten konnte. Ich ging auf die County-Website, um noch einmal den genauen Zeitpunkt der Anhörung zu kontrollieren, ein altes, abergläubisches Ritual.
  


  
    Dann rief ich erneut Kenny Sanders an, um nach dem Stand der Dinge zu fragen.
  


  
    »Ich hab nichts bekommen«, erklärte er und bezog sich damit auf die Vorladung der Staatsanwaltschaft.
  


  
    »Man hat Sie nicht vorgeladen? Oder Sie angerufen?«
  


  
    »Nein, Sir. Ich weiß nur davon, weil Sie’s mir gesagt haben.«
  


  
    »Okay, gut... kommen Sie trotzdem vorbei«, sagte ich und legte auf. Dann nahm ich mir wieder die County-Website vor.
  


  
    Dort stand es, direkt unter dem Vermerk »Antrag - Staatsanwaltschaft«, dem nicht zu entnehmen war, dass es sich um einen Antrag der Anklage auf Nichtzulassung einer Aussage handelte: »Anhörung - 18/10/08, 9.30 Uhr.«
  


  
    Ich griff erneut nach dem Handy und wählte Joel Lightners Nummer. »Der Name ist Tommy Butcher«, sagte ich. »Ich brauche seinen Hintergrund und was immer du sonst noch kriegen kannst, Joel. Fang so bald wie möglich an.«
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    Kurz nach neun Uhr morgens wurde Sammy in den Gerichtssaal geführt. Nachdem der Deputy seine Handschellen gelöst hatte, setzte er sich neben mich, immer noch in seinem orangefarbenen Gefängnisoverall. Da keine Jury anwesend war, bestand auch keine Notwendigkeit, dass er sich in einen respektablen Anzug warf.
  


  
    Mir gegenüber konferierte Lester Mapp mit einer weiteren Staatsanwältin, einer jungen Frau. Er verbreitete eine seiner Position angemessene Aura der Autorität um sich. Für meinen Geschmack trug er allerdings ein bisschen zu dick auf. Eine gewisse Art der Selbstgerechtigkeit hatte mir nie sonderlich behagt. Aus meiner Sicht ließen sich eine Menge Leute eine Menge Dinge zuschulden kommen, und diejenigen, die am Ende vor Gericht landeten, waren die wenigen, die man geschnappt hatte. Solange unser Polizei- und Justizsystem nicht umfassender und gründlicher arbeitete, gab es keinen Grund, die Nase so weit oben zu tragen.
  


  
    Ich blickte bereits zum vierten Mal auf die Uhr, als Tommy Butcher hereinspazierte. Ich hatte ihn gebeten, einen Anzug zu tragen, anscheinend hatte er jedoch nichts Besseres auftreiben können als ein braunes Tweedsakko, eine rote Krawatte und beigefarbene Baumwollhosen. Eine Zusammenstellung, die ihm außerdem noch nicht mal besonders gut zu passen schien. Ich begrüßte ihn mit einem Nicken, ging aber nicht auf ihn zu, sondern machte nur eine beruhigende Geste mit der Hand.
  


  
    »Erheben Sie sich.«
  


  
    Richterin Kathleen Poker betrat den Saal mit ihrer üblichen 
     geschäftsmäßigen Miene, spähte über ihre Brille und kam ohne Umschweife zur Sache. »Das Volk gegen Cutler«, sagte sie. »Anwesend Mr Mapp für das Volk. Anwesend Mr Kolarich sowie der Angeklagte selbst. Mr Mapp?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren.« Mapp erhob sich und knöpfte sein sündteures Jackett zu.
  


  
    »Ich habe Ihren Antrag gelesen. Haben Sie abgesehen davon noch ein weiteres Anliegen?«
  


  
    »Wir hatten darum gebeten, Thomas Butcher vorzuladen, Euer Ehren.«
  


  
    »Ist Mr Butcher anwesend? Ausgezeichnet, Mr Butcher. Würden Sie bitte vortreten, Sir.«
  


  
    Zeugen gibt es in allen Variationen, gut gekleidete und weniger gut gekleidete, selbstbewusste und schüchterne. Aber man möchte immer, dass sie den Eindruck vermitteln, sie würden sich wohlfühlen in ihrer Haut, denn das deutet darauf hin, dass sie ehrlich sind. Butcher schien sich auf den ersten Blick gut zu halten, er schritt langsam vor in den Zeugenstand und schwor den Eid, den der Gerichtsdiener ihm vorsprach. Währenddessen rollte er den Kopf, offensichtlich drückten ihn der zugeknöpfte Kragen und die Krawatte. Dieser Teil war weniger gut. Nervöses Herumfummeln an der Kleidung fand sich nicht auf der Wunschliste eines Anwalts für seinen Mandanten.
  


  
    »Erlaubnis, den Zeugen als der Gegenpartei zugehörig zu betrachten«, sagte Mapp. Ein Einspruch lohnte sich nicht, da Butcher ein Zeuge der Verteidigung war. Mapp forderte damit das Recht ein, ihn ins Kreuzverhör nehmen und ihm Suggestivfragen stellen zu dürfen.
  


  
    »Euer Ehren, nur für das Protokoll, ich denke, wir können voraussetzen, dass das hier zu verhandelnde Verbrechen - der 
     Mord an Griffin Perlini - am 21. September 2006 begangen wurde.«
  


  
    »Kann vorausgesetzt werden«, sagte ich.
  


  
    »Danke, Herr Anwalt.« Lester Mapp öffnete einen Aktenordner auf dem Pult zwischen den Tischen der Verteidigung und der Anklage. »Guten Morgen, Mr Butcher.«
  


  
    Und das war auch schon das Höflichste, was Butcher im Lauf dieser Anhörung vom Ankläger zu hören bekommen würde.
  


  
    »Sie haben Ihre Aussage zu diesem Verbrechen am 18. September 2007 gemacht«, begann er. »Zwei-tausend-sieben. Fast ein ganzes Jahr später.«
  


  
    »Ja, das ist richtig.« Schon jetzt rutschte Butcher auf seinem Sitz hin und her, und seine Kaumuskeln ballten sich. Seine Augen schossen in meine Richtung.
  


  
    »Am Tag des tödlichen Schusses, am 21. September 2006, haben Sie aber nichts von besagtem Schuss mitbekommen.«
  


  
    »Nein. Zu diesem Zeitpunkt nicht.«
  


  
    »Haben Sie später davon erfahren?«
  


  
    »Genau. Hab’s in der Zeitung gelesen.«
  


  
    »In der Watch?«
  


  
    »Ja. Irgendein Artikel über den Fall.«
  


  
    »Erinnern Sie sich noch, wann das war?«
  


  
    »Nicht genau.«
  


  
    »Gut, lassen Sie es uns anders versuchen«, sagte Mapp. »Am 18. September dieses Jahres haben Sie sich bei der Polizei gemeldet. Wie viele Tage zuvor hatten Sie den Artikel gelesen?«
  


  
    Als ich Butcher gestern exakt die gleiche Frage gestellt hatte, konnte er mir nicht antworten. Daraufhin hatte ich das Online-Archiv der Watch durchstöbert und einen Artikel in der Sonntagsausgabe vom 16. September dieses Jahres zutage gefördert. 
     Eine Randnotiz in den Metro Shorts, betreffend die Festsetzung des Prozesstermins, sowie eine kurze Erwähnung des Mordes im Liberty Street Apartment Complex am Abend des 21. September 2006.
  


  
    »Am Sonntag davor«, erklärte Butcher. »Irgendwas stand darüber auf der Metro-Seite.«
  


  
    »Verstehe.« Lester Mapp war leicht enttäuscht. Offensichtlich hatte er selbst ein wenig recherchiert und kannte den Artikel. »Und was hat Sie dazu veranlasst, zur Polizei zu gehen?«
  


  
    »Na ja, es ist so gewesen, wie ich den Cops schon gesagt hab. Ich hab diesen Mann aus dem Gebäude rennen sehen, mit einer Knarre in der Hose. Also hab ich mir gedacht, das hängt vielleicht irgendwie zusammen.«
  


  
    »Und Sie konnten sich so genau an das Datum erinnern?«, fragte der Staatsanwalt. »Sie wussten tatsächlich noch, dass Sie diesen Mann exakt am 21. September 2006 aus dem Gebäude haben rennen sehen?«
  


  
    »Tja, so genau nicht. Ich meine, ich musste erst mal länger drüber nachdenken. Aber dann hab ich’s nachgeprüft und kam darauf, dass es an einem Dienstag gewesen sein muss; daraufhin hab ich nochmal meinen Bruder Jake gefragt, wir haben beide zusammen überlegt, und uns ist klargeworden, dass es das richtige Datum sein muss.«
  


  
    »Gut, ich werde später noch darauf zurückkommen«, sagte Mapp. Ich spürte, wie mein Magen sich verkrampfte. Manchmal wechseln Anwälte das Thema, wenn sie keinen Boden gutmachen können, und statt sich eine Blöße zu geben, erklären sie lieber, sie »kämen später nochmal darauf zurück«. Manchmal hoffen sie allerdings auch, einen Zeugen in die Falle zu locken, indem sie rasch das Thema wechseln und ihn 
     auf ein Detail festnageln, das sie dann in anderem Zusammenhang gegen ihn ausspielen.
  


  
    »Erzählen Sie dem Gericht, wo Sie waren«, forderte Mapp ihn auf. »Vor diesem Vorfall, meine ich.«
  


  
    »Der Laden heißt Downey’s Pub.« Butcher blickte zur Richterin. »Drüben in der West Liberty, gleich an der Ecke Liberty und Manning.«
  


  
    »Manning heißt eine Querstraße dort«, bestätigte Mapp.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Das ist etwa vier Häuserblocks von den Liberty Apartments entfernt, richtig?«
  


  
    »So in etwa.«
  


  
    »Gut, und wer war mit Ihnen im Downey’s Pub?«
  


  
    »Ich und mein Bruder.«
  


  
    »Und warum der Downey’s Pub?«
  


  
    »Guter Laden, schätze ich.«
  


  
    »Sie sind aber nicht wegen der Inneneinrichtung dorthin, wie ich vermute.«
  


  
    Butcher lächelte. »Ins Downey’s? Nö.«
  


  
    »Oder wegen der netten Nachbarschaft?«
  


  
    »Nein, ganz sicher nicht.«
  


  
    Keine gute Antwort. Obwohl ich den Punkt mit Butcher durchgegangen war.
  


  
    »Hartes Pflaster dort, würden Sie nicht auch sagen?«
  


  
    »Kann man so sagen«, stimmte Butcher zu.
  


  
    »Aber das war nicht der Grund, ins Downey’s zu gehen?«
  


  
    Ich hätte Einspruch erheben können, unterließ es aber.
  


  
    Butcher breitete die Hände aus. »Ich versteh Ihre Frage nicht ganz.«
  


  
    »Ich will lediglich wissen, wieso Sie dort waren. Sie leben über sechs Kilometer von dem Lokal entfernt.«
  


  
    »Ja und?«
  


  
    Lester Mapps zuckte leicht mit den Achseln. Er machte das ziemlich gut. »Zwischen Ihrem Haus und dem Pub gibt es doch sicher noch die eine oder andere Kneipe, richtig?«
  


  
    Die Richterin lächelte. Butcher gluckste. »Eine oder dreihundert«, erwiderte er. »Der Laden ist so gut wie jeder andere auch. Mein Bruder und ich waren einfach oft dort, bevor wir Ehefrauen hatten.«
  


  
    Ein paar Zuschauer auf der Galerie kicherten, ein oder zwei Reporter und ein paar Gerichts-Junkies lachten laut. Kathleen Poker nicht.
  


  
    »Und was war der Anlass, an diesem Abend auszugehen?«, wollte Mapp wissen.
  


  
    »Jetzt klingen Sie fast wie meine Frau«, antwortete er.
  


  
    Noch mehr Gelächter, aber die Richterin wandte sich jetzt an Butcher und wies ihn an: »Bitte beantworten Sie die Frage.«
  


  
    Butcher nickte ihr zu. »Okay, also, wir sind zusammen ausgegangen, das ist alles. Mein Bruder und ich, wir müssen ab und zu mal Dampf ablassen. Wir hatten eine lange Woche hinter uns.«
  


  
    »Oh, so was ist also bei Ihnen nicht unüblich?« Mapp stellte die Frage beiläufig, sie war aber alles andere als beiläufig gemeint.
  


  
    »Nein. Wir gehen oft aus.«
  


  
    »Wie oft? Einmal die Woche?«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Zweimal die Woche?«
  


  
    »Soll schon vorgekommen sein.«
  


  
    »Sie brauchten also an diesem Abend keinen besonderen Anlass«, sagte Mapp.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und Sie hatten auch keinen besonderen Anlass?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann lassen Sie uns über diesen Monat sprechen. Über den September letzten Jahres. Wie oft waren Sie beide in diesem Monat gemeinsam einen trinken?«
  


  
    »Also, was soll das... ich hab keine Ahnung. Wer weiß so was schon?«
  


  
    Nein - keine gute Antwort. Man kann nicht auf der einen Seite behaupten, man könne sich genau an ein Datum erinnern, und dann so tun, als besinne man sich auf nichts anderes mehr in diesem Monat.
  


  
    »Also keine Ahnung«, wiederholte Mapp.
  


  
    »Nein, ich meine... ich weiß es nicht mehr.«
  


  
    »Kein Problem. Was haben Sie an diesem Abend getrunken?«
  


  
    »Vermutlich Whiskey.«
  


  
    »Vermutlich? Sie wissen es nicht genau?«
  


  
    »Das trinke ich normalerweise.«
  


  
    »Sie haben keine spezifische Erinnerung daran.«
  


  
    »Nein, nicht unbedingt spezifisch.«
  


  
    »Wie viele Drinks?«
  


  
    »Weiß nicht. Ich meine, ich war nachher noch klar, also nicht so viele.«
  


  
    »Aber Sie können sich nicht genau erinnern.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wie lange waren Sie dort?«
  


  
    »Oh, vermutlich die übliche Zeit. Vielleicht ein paar Stunden, drei oder so.«
  


  
    »Sie haben also auch in dem Fall keine spezifische Erinnerung?«
  


  
    »Nein, aber es war keine Marathonsitzung oder so was.«
  


  
    Mapp lächelte. »Okay. Wie war das Wetter in dieser Nacht?«
  


  
    Butcher räusperte sich. »Vermutlich... ich nehme mal an ziemlich normal.«
  


  
    »Kalt? Regnerisch? Schnee?«
  


  
    »Nein, ich meine, ziemlich normal, schätze ich. Kein Regen oder irgendwas in der Art.«
  


  
    »Verstehe. Ach, übrigens - haben Sie mit Kreditkarte gezahlt? Oder ihr Bruder?«
  


  
    Butcher und ich hatten an dieser Frage gearbeitet.
  


  
    »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich bezweifle es«, erwiderte er. »Wir zahlen meistens bar.«
  


  
    »Sie zahlen meistens bar? Warum das?«
  


  
    »Damit es nicht auf der Kreditkartenrechung erscheint«, erwiderte er. »Wegen unseren Frauen, wissen Sie. Nichts für ungut, Euer Ehren«, fügte er hinzu und blickte zur Richterin auf.
  


  
    Die Richterin schüttelte den Kopf, lächelte aber dabei.
  


  
    »Es gibt also keine Unterlagen, dass Sie dort gezahlt haben?«
  


  
    »Es gibt einen Kassenbeleg.«
  


  
    »Verstehe, gut.« Der Staatsanwalt hatte diesen Punkt deutlich herausgestellt, er schien der Richterin nicht entgangen zu sein. »Ein Kassenbeleg. Verstehe. Haben Sie an diesem Abend auch dort gegessen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie haben sich also nur ein paar Drinks genehmigt?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Alkoholische Drink? Sie werden ja wohl kaum sagen wollen, dass Sie sich mit Softdrinks begnügt haben?«
  


  
    »Nein.« Butcher gluckste erneut. »Pepsi war das garantiert nicht.«
  


  
    »Und wann sind Sie gegangen?«
  


  
    »Vielleicht... vielleicht um zehn. So um zehn herum.«
  


  
    »War das früh für Sie und Ihren Bruder?«
  


  
    »Kann man so nicht sagen. Meine bessere Hälfte ist nicht allzu begeistert, wenn ich spät nach Hause komme.«
  


  
    »Sie wollten also nach Hause zu Ihrer Frau.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Sind Sie und Ihr Bruder in einem Wagen gefahren?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Gut, und wo hatten Sie Ihren Wagen geparkt?«
  


  
    »Ein paar Blocks weiter.«
  


  
    »In welcher Richtung, vom Downey’s aus gesehen?«
  


  
    »Na ja, westlich davon, denn in die Richtung sind wir dann gelaufen.«
  


  
    »verstehe, und wo genau?«
  


  
    »Keine Ahnung, wo genau.«
  


  
    »Aber Sie müssen vier Blocks gegangen sein, um vom Downey’s zum Liberty Apartment Complex zu gelangen. Also hatten Sie vier Blocks entfernt geparkt. Das ist fast ein Kilometer.«
  


  
    Butcher und ich hatten uns dieser Frage ausgiebig gewidmet.
  


  
    »Ja, schon klar, aber das war Absicht«, erklärte Butcher. »Das mach ich immer so, wenn ich in Bars gehe. Nach dem Trinken unternehme ich gern einen kleinen Spaziergang. Damit ich wieder klar im Kopf werde. Ein bisschen ausnüchtern. Also, ja, ich hab ein Stück weiter geparkt.«
  


  
    »Aber Sie wissen nicht mehr, wo genau.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und der Grund war, dass Sie beide sich nach dem Trinken noch die Beine vertreten wollten.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Whiskey, haben Sie gesagt.«
  


  
    »Vermutlich.«
  


  
    »Vermutlich. Aber definitiv keine Softdrinks.«
  


  
    »Nein, definitiv nicht.«
  


  
    Mapp legte eine kleine Pause ein, vermutlich, um zu etwas anderem überzuleiten. »Also, Mr Butcher, Sie sind vorbestraft, das ist doch richtig, oder?«
  


  
    Butcher rückte sich auf dem Zeugenstuhl zurecht. »Ja, das trifft zu.«
  


  
    »Sie wurden verurteilt, weil sie ein betrügerisches Angebot für ein öffentliches Bauvorhaben eingereicht haben, stimmt das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie waren damals im Jahr 1982 Projektleiter bei der Emerson Construction Company«, sagte er.
  


  
    »Genau, und in dem Angebot für einen Anbau an eine Highschool haben wir einen Subunternehmer aufgeführt. Angeblich gehörte er einer Minorität an, was aber, wie sich später herausstellte, nicht zutraf.«
  


  
    »Wir haben aufgeführt? Sie wollten sagen, Sie haben aufgeführt.«
  


  
    »Na ja, ich meine, ich war nicht der Geschäftsführer von Emerson. Das war, bevor unsere Familie einen eigenen Betrieb aufgemacht hat. Aber ja, ich war derjenige, der den Wisch ausgefüllt hat.«
  


  
    »Und als Sie diesen Subunternehmer in Ihrem Angebot aufführten, wussten Sie da, dass die Firma nicht dem Angehörigen einer Minorität gehörte?«
  


  
    »Ja, das wusste ich. Ich hab einen Fehler gemacht.«
  


  
    »Und Sie haben eine eidesstattliche Erklärung unterschrieben, in der Sie die Wahrheit Ihrer Aussage versicherten.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Sie haben also unter Eid gelogen.«
  


  
    »Ich habe das später zugegeben. Ich war jung und dumm.«
  


  
    »Waren Sie 1990 auch jung und dumm? Wurden Sie da nicht wegen Behinderung von Ermittlungen verurteilt, weil Sie einen Steuerfahnder wissentlich über Ihre Steuerverhältnisse getäuscht haben?«
  


  
    »Na ja, jung kann man wohl schlecht sagen - aber in jedem Fall dumm.«
  


  
    »Sie wussten doch, dass es strafbar ist, einen Bundesermittler zu belügen, oder?«
  


  
    »Ich nehme an, ich wusste es.«
  


  
    Mapp nickte. Ich wurde langsam nervös. Er hatte offensichtlich noch ein Ass im Ärmel.
  


  
    »Bevor Sie erneut mit dem Gesetz in Konflikt geraten, lassen Sie uns lieber sicherstellen, dass Sie hier und heute nichts als die Wahrheit sagen.«
  


  
    »Einspruch«, sagte ich. »Unterstellung.«
  


  
    »Stattgegeben, fahren Sie fort«, ordnete die Richterin an.
  


  
    »Ja, Euer Ehren.« Mapp deutete eine Verbeugung an. »Mr Butcher, sind Sie sicher, dass Sie in dieser Nacht im Downey’s Pub waren?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Und dass Sie Alkohol getrunken haben?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und Sie sind sicher, dass es der 21. September 2006 war?«
  


  
    »Ja, warum?«, fragte Butcher ein wenig verunsichert. Plötzlich schien es ihm unter seinem braunen Tweedsakko und dem zugeknöpften Kragen ein wenig ungemütlich zu werden. Er rollte den Kopf und starrte dabei unverwandt in Richtung Ankläger.
  


  
    »Warum?« Mapp legte eine Kunstpause ein. »Weil ich mich frage, Mr Butcher, wieso Downey’s Pub am 21. September 2006 Alkohol ausschenken konnte, obwohl Downey’s Pub zu diesem Zeitpunkt keine Lizenz zum Alkoholausschank besaß. Und die Bar an jenem Tag außerdem nicht mal geöffnet hatte.«
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    »Einspruch.« Ich erhob mich auf zittrigen Beinen. Lester Mapp reichte mir eine beglaubigte Kopie der Staatlichen Alkoholkontrollkommission, die Downey’s Pub für dreißig Tag die Ausschanklizenz entzogen hatte, beginnend mit dem 1. September 2006.
  


  
    »Sie hatten Alkohol an einen Minderjährigen ausgegeben«, erklärte Mapp. »Es handelte sich um den dritten Verstoß dieser Art, daher wurde er mit einem einmonatigen Lizenzentzug bestraft. Eine Strafe, die sich bis in die erste Oktoberwoche ausdehnte.«
  


  
    »Einspruch«, wiederholte ich. »Dieses Beweismittel wurde der Verteidigung nicht offengelegt. Ich habe dieses Dokument nie erhalten, und es befand sich auch nicht im schriftlichen Antrag der Staatsanwaltschaft.« Mein Einwand war natürlich nicht ganz unbegründet, aber ebenso gut hätte ich mich darüber beschweren können, dass ein Rettungsring nicht nach Bundesnorm aufgepumpt gewesen war. Es war in der Sache richtig, trotzdem würde ich untergehen.
  


  
    »Ich habe das Schreiben heute erst bekommen«, sagte Mapp. »Wir haben noch zwei Wochen bis zum Prozess. Das hier ist nur eine Anhörung.«
  


  
    Die Richterin warf dem Ankläger einen strengen Blick zu. Sie mochte seine großspurige Art nicht. Dann blickte sie auf das Dokument, das Mapp ihr gereicht hatte.
  


  
    Unlautere Methoden, hätte ich am liebsten gerufen, aber das hätte mich auch nicht gerettet. Mapp hatte Recht. Es waren noch zwei Wochen bis zum Prozess. Und das Dokument sprach eine unmissverständliche Sprache. Butcher konnte am 21. September 2006, in der Nacht, in der Griffin Perlini ermordet wurde, nicht im Downey’s Pub gewesen sein.
  


  
    »Herr Anwalt«, sagte die Richterin und schwenkte das Dokument in meine Richtung. »Ich weiß nicht... Sie haben natürlich Recht, Mr Mapp hat sich hier nicht ganz an die Regeln gehalten. Aber das ändert nichts an dem, was ich hier lese. Mr Butcher.« Sie wandte sich in Richtung des Zeugen. »Mr Butcher, das ist eine ernstzunehmende Entwicklung für Sie.«
  


  
    Butcher schätzte das wohl ähnlich ein. Er war weiß wie ein Bettlaken. »Euer Ehren, ich bin mir wirklich sicher... ich meine, vielleicht war der Laden ja trotzdem offen?«
  


  
    »Die Eingangstür war von der Alkoholkontrollkommission versiegelt worden«, tönte Mapp selbstbewusst. Er genoss die Situation sichtlich. »Die Behörde verschließt sie außerdem mit Vorhängeschlössern. Und sie händigen dem Besitzer keinen Schlüssel aus. Der Eigentümer darf das Lokal noch durch den Hintereingang betreten, aber es ist ihm nicht gestattet, es für den Publikumsverkehr...«
  


  
    »Wir haben verstanden, Herr Staatsanwalt. Sie haben das jetzt mehr als deutlich herausgestellt.«
  


  
    Ich konnte nicht fassen, was hier geschah. Eine Hälfte meiner 
     zweigleisigen Verteidigungsstrategie platzte vor meinen Augen wie eine Luftblase.
  


  
    »Mr Butcher«, sagte die Richterin. »Ich werde nun ein paar Fragen an Sie richten, und Sie haben das Recht, einen Anwalt hinzuzuziehen, wenn Sie möchten.«
  


  
    Butcher antwortete nicht. Sein Mund stand offen wie bei einem neugierigen Kind.
  


  
    »Möchten Sie sich mit einem Anwalt besprechen, Mr Butcher?«
  


  
    »Nein... nein, Frau Richterin.«
  


  
    »Gut. Haben Sie irgendein persönliches Interesse am Ausgang dieses Prozesses?«
  


  
    »Ich? Nein.«
  


  
    »Stehen Sie in irgendeiner verwandtschaftlichen oder persönlichen Beziehung zu Mr Cutler?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Oder zu Mr Kolarich, dem Anwalt?«
  


  
    »Nein, Frau Richterin.« Butcher wirkte immer noch wie jemand, der nicht merkte, dass der Spaß auf seine Kosten ging. Und deshalb würde er jetzt auf meine Kosten gehen. Und auf
  


  
    Sammys.
  


  
    »Scheiße«, murmelte Sammy.
  


  
    »Frau Richterin, das kann nicht stimmen«, beharrte Butcher. »Vielleicht... vielleicht...«
  


  
    »Also gut.« Die Richterin setzte sich gerade auf und wandte sich an den gesamten Saal. »Das Gericht erklärt für das Protokoll, das es geneigt ist, Mr Butchers Aussage als unbeabsichtigten Irrtum zu betrachten und nicht als vorsätzliche Lüge. Wobei es durchaus möglich wäre, zu einer strengeren Einschätzung dieses Vorgangs zu kommen, was ebenfalls Eingang ins Protokoll finden wird.« Sie blickte zum Staatsanwalt. 
     »Aufgrund von Mr Mapps überraschend vorgelegtem Beweis halte ich es jedoch nicht für angemessen, Mr Butchers Zeugenaussage am heutigen Tag für unzulässig zu erklären. Mr Kolarich, vielleicht finden Sie ja einen Weg, sie wieder einzubringen. Gegebenenfalls werde ich eine neuerliche Anhörung über diese Aussage durchführen, wenn nötig auch am Tag des Prozesses. Aber bitte strapazieren Sie meine Geduld nicht, Mr Kolarich. Es scheint mir mehr als deutlich, dass Mr Butchers Aussage auf einem Irrtum beruht, um es milde zu formulieren. Und ich werde seine Aussage auf keinen Fall zulassen, solange Sie mir keine absolut stichhaltigen Gründe dafür liefern, warum ich das tun sollte. Habe ich mich klar ausgedrückt?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren«, brachte ich hervor. Innerhalb von nur fünf Minuten war Tommy Butcher mit Pauken und Trompeten von meiner Zeugenliste geflogen.
  


  
    »Und, Mr Mapp, das ist das erste Mal, dass Sie in meinem Gerichtssaal die Verteidigung während einer Anhörung überraschend mit Beweisen konfrontieren. Und es ist das letzte Mal. Habe ich mich auch in dieser Beziehung klar ausgedrückt?«
  


  
    »Natürlich, Euer Ehren.«
  


  
    Die Richterin erhob sich und verließ den Gerichtssaal. Ich blickte zu Tommy Butcher, der irgendetwas vor sich hinbrabbelte, während seine Augen wild durch die Gegend zuckten.
  


  
    Der Deputy kam, um Sammy zurück ins Gefängnis zu bringen.
  


  
    »Wir haben immer noch Archie Novotny«, tröstete ich ihn.
  


  
    Er betrachtete mich mit Tränen in den Augen. »Das hoffe ich, Koke.«
  


  
    Der Deputy führte Sammy ab. Ich wandte mich wieder 
     Tommy Butcher zu, der mit aschfahlem Gesicht reglos im Zeugenstand saß.
  


  
    »Mord im minder schweren Fall und zwölf.« Lester Mapp, im Hochgefühl seines Sieges, trat zu mir. »Nach dem heutigen Tag sollten Sie sich glücklich schätzen, dass dieses Angebot noch steht.«
  


  
    »Die Rede war von minder schwerem Fall und zehn.« Ich versuchte zuversichtlich zu klingen, obwohl ich gerade einen massiven Tiefschlag erlitten hatte.
  


  
    »Ich habe gesagt, ich würde über zehn nachdenken. Aber Sie haben mich ja nicht zurückgerufen, und die Frist für das Vorteilsangebot ist leider abgelaufen. Sie können von Glück sagen, dass zwölf noch auf dem Tisch sind.«
  


  
    Ich stellte fest, dass ich weiter nickte, während Lester Mapp aus dem Saal marschierte. Zum ersten Mal erwog ich ernsthaft einen Deal. Ich hatte jetzt nur noch einen einzigen Zeugen, einen alternativen Verdächtigen - Archie Novotny, der zwar einen plausiblen Verdächtigen abgab, aber jede Beteiligung leugnen würde. Mehr blieb mir nicht.
  


  
    Zwölf Jahre, bei guter Führung raus in sechs. Ein Jahr Untersuchungshaft angerechnet, blieben Sammy noch fünf. Lester Mapp hatte trotz seiner herablassenden Art die Wahrheit gesagt, als wir damals in seinem Büro verhandelt hatten: Es war tatsächlich ein Geschenk. Und wir verdankten es allein der Tatsache, dass Griffin Perlini mit dem Fund der toten Mädchen vorübergehend die Medien beherrschte und die Bezirksstaatsanwaltschaft sich schwer damit tat, einen Mann zu verklagen, der den Tod seiner Schwester gerächt hatte.
  


  
    Als der Gerichtssaal leer war, hievte sich auch Tommy Butcher aus dem Zeugenstuhl. Er wirkte, als hätte er gerade eine schlechte Nachricht von seinem Arzt erhalten.
  


  
    »Was, zum Teufel, war da gerade los?«, fragte ich ihn.
  


  
    Er schüttelte langsam den Kopf. »Keine Ahnung, wie das passieren konnte. Ich meine, ich weiß doch, was ich gesehen hab. Ich meine, nichts von dem, was hier geschehen ist, ändert was an der Tatsache, dass der Kerl - der auf dem Foto, das Sie gezeigt haben -, dass der Typ an dem Abend dort war, oder?«
  


  
    Natürlich hatte ich immer noch Kenny Sanders, der in der Mordnacht in den Liberty Apartments gewesen war. Aber mehr als das würde Sanders auf keinen Fall zugeben. Ich brauchte unbedingt Butchers Aussage, um nachzuweisen, dass er nicht nur im Gebäude war, sondern außerdem um zehn Uhr bewaffnet herausgestürmt war. Doch nach der heutigen Anhörung schien es ausgeschlossen, dass irgendein Richter Butchers Aussage zuließ, geschweige denn, dass eine Jury ihr Glauben schenkte. Und ohne Butcher blieb mir lediglich Kenny Sanders Aussage, er sei im Gebäude gewesen. Und damit - hatte ich gar nichts.
  


  
    »Jesus, es ist ein Jahr her«, erklärte mir Butcher. »Ich dachte, es war das Downey’s. Ich muss irgendwo anders gewesen sein. Lassen Sie mich nochmal drüber nachdenken, und ich bin sicher...«
  


  
    »Vergessen Sie’s, Tom. Die Sache ist gelaufen.«
  


  
    Ich fühlte mich immer noch wie betäubt. Was für ein verrückter Zufall. Da wurde dem verdammten Laden ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt die Schanklizenz entzogen?
  


  
    »Sagen Sie mir, was ich tun soll, Mr Kolarich. Wie kann ich die Sache wieder hinbiegen? Ich hab den Kerl definitiv aus dem Gebäude rennen sehen. Sagen Sie mir, was ich tun soll.«
  


  
    Ich klappte meinen Aktenkoffer zu und schüttelte den Kopf. »Beten«, erwiderte ich.
  


  
    Butcher verließ den Saal wie in Trance. Nachdem er verschwunden 
     war, wartete ich einen Moment im leeren Gerichtssaal und zog dann mein Handy heraus. »Braunes Tweedsakko, rote Krawatte«, informierte ich Joel Lightner. »Gedrungen, lichtes Haar. Gib ihm noch etwa fünf Minuten, dann müsste er draußen sein.«
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    »Sagen wir acht. Acht Jahre, raus in vier, eins bereits abgebüßt. Bleiben noch drei Jahre abzusitzen, Sam.«
  


  
    Ich hatte Sammy noch in der Verwahrungszelle des Gerichts erwischt, bevor er ins Gefängnis zurückgebracht wurde. Mein Mandant lehnte an der Zellenwand, enttäuscht und niedergeschlagen.
  


  
    »Sie sind jetzt bei zwölf?«, fragte er.
  


  
    »Sagen wir, ich krieg ihn auf acht runter.«
  


  
    »Nach heute?«
  


  
    »Sammy, sagen wir, ich krieg ihn auf acht runter«, wiederholte ich. »Lass uns das einfach mal annehmen, okay? Schaffst du das?«
  


  
    Er ließ es sich durch den Kopf gehen. Es war nicht leicht, so etwas zu schlucken, aber es hing immer auch davon ab, welche Alternativen sich boten.
  


  
    »Ich habe Archie Novotny«, erklärte ich. »Und die haben dein Statement auf dem Revier, das einem Geständnis gleichkommt, sie haben dein Auto am Tatort zur Tatzeit, und sie haben Augenzeugen. Vielleicht, aber nur vielleicht, kann ich die 
     Aussagen dieser Zeugen zerpflücken, Sammy. Bisher konnte ich noch nicht mit ihnen sprechen. Aber was auch immer ich mit ihnen anstelle, es ändert nichts an der Tatsache, dass sie dich bei der Gegenüberstellung identifiziert haben.«
  


  
    Er schwieg. Es war, als hätte er überhaupt nicht zugehört.
  


  
    »Schaffst du acht?«, fragte ich.
  


  
    »Nach allem, was dieses Arschloch meiner Schwester angetan hat?« Sammys Kopf fiel zurück gegen die Wand.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Griffin Perlini Audrey getötet hat.« Ich platzte damit heraus, ohne nachzudenken. Ich hatte nicht geplant, es Sammy schon so bald zu erzählen. Schließlich änderte es nicht viel an unserem Fall - im Gegenteil, es schadete ihm eher. Aber ich dachte, es würde Sammy vielleicht helfen, eine Gefängnisstrafe zu akzeptieren.
  


  
    Sammy starrte mich lange an, ohne etwas zu sagen.
  


  
    »Erinnerst du dich an Mrs Thomas, unsere Nachbarin?«, fuhr ich schließlich fort. »Sie glaubt nicht, dass es Perlini war, der mit Audrey fortgerannt ist. Sie meint, Perlini sei viel kleiner gewesen als der Mann, den sie gesehen hat. Und das ist noch nicht alles, Sam. Hier kommt das eigentliche Problem: Perlini hatte ein kaputtes Knie. Sein Kreuzband war gerissen und ist nie operiert worden. Er konnte nicht rennen, Sam. Und der Kerl, der Audrey entführt hat, hat einen richtigen Sprint hingelegt.«
  


  
    »Dann... wer?«
  


  
    »Unser Freund Smith? Ich denke, er arbeitet für den wahren Täter. Seine Aufgabe besteht darin, zu verhindern, dass ich rausfinde, wer Audrey und auch die anderen Mädchen hinter der Schule wirklich umgebracht hat.«
  


  
    Sammy stemmte sich hoch und begann, in der Zelle auf und ab zu tigern. Ich hatte keine Ahnung, was diese Offenbarung 
     in ihm ausgelöst hatte. Er war sein ganzes Leben fest von etwas überzeugt gewesen, und nun erzählte ich ihm, dass es eine Lüge war.
  


  
    »Ich... ich hab einen Kerl umgebracht, der gar nicht...?«
  


  
    Ich hab einen Kerl umgebracht. So offen hatte er es mir gegenüber noch nie ausgesprochen. Nun waren wir wieder quitt in puncto überraschende Offenbarungen. Sammy hatte tatsächlich Griffin Perlini ermordet.
  


  
    »Du hast einen Typen getötet, der mehrere kleine Mädchen missbraucht hat«, sagte ich. »Vielleicht hat er kein einziges davon getötet. Keine Ahnung. Aber das macht ihn noch lange nicht zu einem guten Menschen.«
  


  
    Dazu hatte Sammy nichts zu sagen.
  


  
    »Denk über acht nach«, sagte ich, als der Deputy sich näherte, um uns mitzuteilen, dass die Gesprächszeit vorüber war.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich fuhr zurück ins Büro und ließ mich in meinen Sessel fallen. Ich hatte höllische Kopfschmerzen, aber keine Zeit für Selbstmitleid. Ich musste schleunigst das ältere Paar auftreiben, das Sammy als den Mann identifiziert hatte, der aus den Liberty Apartments gerannt kam. Und ich betete, ich würde irgendeinen Weg finden, ihre Aussage zu zerpflücken. Ich musste alles unternehmen, um Archie Novotny als potenziellen Tatverdächtigen aufzubauen. Er war der einzige Strohhalm, an den ich mich in Sammys Fall noch klammern konnte. Und dann war da noch die Kleinigkeit, das Verbrechen an Audrey aufzuklären, ihren Mörder aufzuspüren - und dabei hoffentlich auch meinen Bruder.
  


  
    Mein Handy klingelte. Panik kroch in mir hoch. »Kolarich«, sagte Smith. »Ich verlange eine präzise Erklärung, 
     wie Sie den Fall zu gewinnen gedenken, nach diesem absoluten Desaster heute Morgen.« Er strengte sich an, bedrohlich zu klingen, aber die nervöse Spannung in seiner Stimme war unüberhörbar. Offensichtlich hatte er auf direktem Weg von den Entwicklungen dieses Morgens erfahren.
  


  
    Leider konnte ich ihm nur wenig Stichhaltiges darüber erzählen, wie ich den Fall zu gewinnen gedachte. Meine beste Option war ein Deal, und mit etwas Glück konnte ich den Ankläger auf acht Jahre runterhandeln. Lester Mapp schwebte auf Wolke sieben, seit er heute Butchers Aussage in der Luft zerfetzt hatte, aber der Grund, warum er einen Deal wollte, hing nicht mit der Stärke seines Falls zusammen. Es ging allein um die Wirkung in der Öffentlichkeit. In der Presse war Griffin Perlini zu einem Monster stilisiert worden, die Schlagzeilen berichteten schaudernd von Gräbern voller toter Mädchen, und der gewählte Bezirksstaatsanwalt würde keine Punkte sammeln, wenn er sich zu streng gegenüber dem Mann zeigte, der diese Bestie getötet hatte. Sie würden ihn nicht freisprechen können, aber sie würden eine stille Vereinbarung befürworten, damit rasch Gras über die ganze Sache wachsen konnte.
  


  
    Aus diesem Grund hatte Lester Mapp vermutlich auch den Antrag gestellt, Butchers Aussage schon bei einer Anhörung für nicht zulässig zu erklären. Er hätte ebenso gut bis zur Verhandlung warten können, um mir dann die Beweise um die Ohren zu hauen, die Tommy Butchers Aussage platzenließen und meinen Fall in einen Scherbenhaufen verwandelten. Stattdessen machte er mir schon im Vorfeld klar, dass ich weniger gut dastand als gedacht, damit ich einer Absprache zustimmte.
  


  
    »Ich habe einen weiteren Verdächtigen«, erklärte ich Smith. 
     »Sein Name ist Archie Novotny. Seine Tochter ist von Griffin Perlini missbraucht worden. Er ist der Meinung, Perlini hat seine Familie ruiniert. Und in der Mordnacht war er nicht da, wo er behauptet, gewesen zu sein. Er hat ein Alibi - eine Gitarrenstunde -, aber ich kann nachweisen, dass er an diesem Abend nicht dort war. Es ist ein falsches Alibi, Smith.«
  


  
    Das war neu für ihn. Allerdings war er nicht bereit, mir seine Meinung darüber zu verraten. Er bat mich lediglich darum, die Geschichte zu wiederholen, und das mehr als einmal, anscheinend, um sich einen Eindruck von der Stärke des Falls zu verschaffen.
  


  
    »Ich nehme nicht an, dass Sie Kenny Sanders dazu bewegen können, den Mord auf seine Kappe zu nehmen«, sagte ich.
  


  
    »Ich habe es versucht. Er hat sich bereiterklärt, zuzugeben, dass er in der Nähe des Tatorts war, aber mehr auch nicht. Wir hätten Mr Butcher gebraucht, damit jemand bestätigt, dass Sanders bewaffnet aus dem Gebäude gerannt ist. Ohne Butcher ist er einfach nur ein Mann, der zufällig im Gebäude war.«
  


  
    So weit war ich auch schon gewesen. »Dann machen wir es mit Archie Novotny«, sagte ich. »Ich kann den Fall gewinnen.«
  


  
    »Verlieren ist ohnehin keine Option, Jason. Für Sie nicht und auch nicht für Ihren Bruder.«
  


  
    Smith legte auf. Ich merkte, wie meine Augen sich zur Decke verdrehten, bevor ich sie schloss.
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    Carlo Butcher hockte teilnahmslos in der Küche, seine drei Kinder - Marisa, Jake und Tommy - leisteten ihm und Smith bei einem späten Abendessen Gesellschaft. Niemand aß etwas. Marisa erinnerte Smith immer an ein kleines Kind, auch wenn sie schon über fünfzig war. Sie hielt sich ganz gut für jemanden mit einer psychischen Störung; sie führte einen eigenen Haushalt - wenn auch in direkter Nachbarschaft zu Carlo -, und sie war ihrer Tochter Patricia eine gute Mutter gewesen. Trotzdem, Carlo hatte ihr immer wieder unter die Arme greifen müssen, finanziell, emotional, in jeder Hinsicht, und jetzt war sie völlig von ihm abhängig. Aber Carlo konnte nicht für alles sorgen. Dieses Problem ließ sich nicht mit Geld oder Einfluss regeln. Marisas Tochter, Carlos Enkelkind, war krank. Marisa verbrachte die gesamte Besuchszeit im Krankenhaus, ebenso wie Carlo, und beide mussten hilflos mit ansehen, wie sich Patricias Zustand von Tag zu Tag verschlechterte.
  


  
    Carlo sah furchtbar aus. Smith hatte Carlo beigestanden, als dessen Frau gestorben war, aber das war nichts im Vergleich zu dem, was er jetzt mit seiner Tochter und Enkeltochter durchmachte. Carlo war sein Leben lang ein Kämpfer gewesen, seit er damals in der Northwest Side als weißer Junge eine mehrheitlich schwarze Grundschule besucht hatte, über das kurze Gastspiel bei der Capparelli-Familie, bis zu dem Punkt, da er im Baugewerbe ganz unten angefangen hatte, als einfacher Arbeiter und später als Polier, um schließlich seine eigene Baufirma, Butcher Construction, zu gründen und daraus ein Multi-Millionen-Dollar-Unternehmen zu machen.
  


  
    Er war nie den geraden Weg gegangen, hatte Bestechungsgelder 
     gezahlt und Nebendeals arrangiert, um bei Aufträgen den Vorzug zu erhalten, hatte Parteispenden und Schwarzgelder hingeblättert, trotzdem hatte ihn, so fand Smith, seine Familie immer auf gesunde Art geerdet. Er war ein Mann von beträchtlichem Reichtum, Mitte siebzig, und dennoch hatte er nie das eher bescheidene Haus verlassen, in dem er mit seiner Frau gelebt hatte. Er fuhr einen einfachen Wagen, trug schlichte Kleidung, nahm sich kaum je eine Auszeit und fuhr nicht in den Urlaub, außer wenn er Zeit mit seiner Tochter und seiner Enkelin verbringen wollte. Er arbeitete hart, um für die Zeit vorzusorgen, wenn er einmal nicht mehr für Marisa und Patricia da sein konnte, bunkerte Millionen in langfristigen Geldanlagen und investierte in großem Maßstab in Lebensversicherungen.
  


  
    Tommy erhob sich als Erster vom Tisch und ließ sein Hühnchen und den Reis fast unberührt stehen. Er schlurfte den Flur hinunter zu Carlos Büro, wo er und Smith seinem Vater von den Entwicklungen des heutigen Tages berichten sollten. Carlo würde es nicht gut aufnehmen. Er war immer sehr streng zu Tommy gewesen, dem Ältesten seiner drei Kinder, und Tommy hatte die Erwartungen seines Vaters nicht immer erfüllt. Zweimal war er mit dem Gesetz in Konflikt geraten, und Carlo hatte ihn dafür mit Verachtung gestraft, nicht so sehr wegen des kriminellen Charakters dieser Aktionen, sondern weil Tommy sich dabei so dämlich angestellt hatte.
  


  
    Aber das heute, das war eine regelrechte Katastrophe. Es war Tommys Job gewesen, den Tatort zu besuchen, sich in der Nachbarschaft umzusehen und den Downey’s Pub als Drehund Angelpunkt ihrer Story ausfindig zu machen. Tommy konnte natürlich schlecht wissen, dass man dem Downey’s 
     ausgerechnet im September 2006 die Schanklizenz entzogen hatte, das musste man ihm fairerweise zugestehen. Aber diese Details würden Carlo in seinem besorgten, ja panischen Zustand nicht interessieren. Tommy würde den geballten Zorn seines Vaters über sich ergehen lassen müssen.
  


  
    »Jake, bleib bei deiner Schwester«, befahl Carlo. Jake war in vieler Hinsicht ein Außenseiter. Er war nicht mit ins Familiengeschäft eingestiegen. Stattdessen war er recht erfolgreich im Immobiliensektor tätig, arbeitete zwar gelegentlich mit der Baufirma der Familie zusammen, ging aber die meiste Zeit seine eigenen Wege. Er hatte sich nie die Hände schmutzig gemacht mit den rustikalen Praktiken des Baugewerbes, in dem man immer wieder um öffentliche Aufträge kämpfen musste, und er war auch nicht in das aktuelle Familienprojekt verwickelt, einmal abgesehen davon, dass er Tommys Aussage gestützt hatte.
  


  
    Smith folgte Carlo mit vorsichtigen Schritten in sein Büro und schloss die Tür hinter sich. Tommy wartete bereits in einem Sessel auf sie, hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte nervös mit dem Fuß. Wie üblich kam Smith gleich zur Sache und überbrachte Carlo die schlechte Nachricht. Carlo wollte Hiobsbotschaften immer so mitgeteilt bekommen, wie man einen alten Verband entfernte: mit einem Ruck und so rasch wie möglich.
  


  
    »Unfassbar«, sagte Carlo und schüttelte langsam den Kopf. Seine ruhige, gefasste Reaktion wirkte beunruhigender als einer seiner berühmt-berüchtigten Tobsuchtsanfälle. »Taugt der Anwalt was?«
  


  
    Eine Frage, die er schon einmal gestellt hatte, aber er hatte natürlich Anspruch auf eine tröstliche Wiederholung der Antwort. »Allem Anschein nach ja«, erwiderte Smith.
  


  
    »Der Kerl wirkt auf mich, als wüsste er, was er tut«, fügte Tommy leise hinzu, immer noch sehr zurückhaltend wegen dem Riesenbockmist, den er gebaut hatte.
  


  
    »Und ihm ist klar, dass sein Bruder stirbt, wenn er nicht spurt?«
  


  
    »Ja«, bestätigte Smith.
  


  
    Carlo breitete die Hände aus. Sie zitterten leicht, was als ein Symptom fortgeschrittenen Alters hätte durchgehen können, doch Smith war da anderer Auffassung. »Ich... ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß es einfach nicht.«
  


  
    Etwas Derartiges hatte Smith noch nie aus Carlos Mund gehört. Carlo hatte vielleicht nicht immer die richtigen Entscheidungen getroffen, aber mangelnde Entschlusskraft war nie sein Problem gewesen.
  


  
    was ist mit Jimmy DePrizios Jungen?«, wollte Carlo wissen.
  


  
    »Denny?«
  


  
    »Richtig. Hat Denny irgendwelche cleveren Ideen?«
  


  
    »In der letzten Zeit nicht.« Smith zuckte mit den Achseln. »Ich werde mich nochmal erkundigen. Er hat den Auftrag, Kolarich im Auge zu behalten.«
  


  
    Carlo nickte und dachte konzentriert nach. »Was, wenn wir seinen Bruder töten?«, schlug er vor. »Und dem Anwalt sagen, er ist der Nächste, wenn er nicht pariert?«
  


  
    Smith neigte den Kopf. »Ich weiß nicht, Boss. Jason Kolarich ist schwer auszurechnen. Aber ich nehme an, es würde uns nicht weiterbringen.«
  


  
    »Du nimmst es an.« Carlo fixierte Smith. »Und wie weit haben uns deine Annahmen bisher gebracht?«
  


  
    Smith schwieg. Sich auf einen Streit einzulassen, wäre fruchtlos. Carlo fuhr sich mit der Hand über die kahle Stirn. 
     Zum ersten Mal war ihm sein Alter deutlich anzumerken, seine zögerlichen Bewegungen, das Zittern seiner Hände.
  


  
    »Vielleicht... vielleicht ist das die Strafe«, sagte Carlo endlich. »Für die Fehler der Vergangenheit.« Dann winkte er die beiden Männer hinaus.
  


  
    Smith und Tommy verließen das Büro. Ich weiß nicht, was ich tun soll, hatte Carlo gesagt. Aber Smith glaubte ihm nicht. Er vermutete, dass Carlo sich mit einer Entscheidung anzufreunden begann, die sie alle betreffen würde.
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    »Er ist zur Baustelle gefahren, dann zum St. Agnes Hospital, um jemanden zu besuchen und schließlich zu seinem Vater Carlo«, erklärte Joel Lightner.
  


  
    Ich war in meinem Wagen unterwegs und redete über das Headset meines Handys mit Joel. Ich hatte die Nase gestrichen voll von vergeblichen Anrufen bei den Augenzeugen, die Sammy Cutler am Tatort beobachtet hatten. Ich hatte die Absicht, ihnen einen persönlichen Besuch abzustatten.
  


  
    »Warum hast du den Kerl im Verdacht, Jason? War er nicht dein Zeuge?«
  


  
    Ich hätte diesen Tommy Butcher vermutlich schon vorher genauer durchleuchten sollen. Jemand taucht ein Jahr nach dem Mord auf und behauptet, sich an etwas zu erinnern? Vermutlich wünschte ich mir so sehr, seine Aussage träfe zu, dass ich an das Unglaubliche geglaubt hatte.
  


  
    »Smith wusste über sämtliche Details der Anhörung Bescheid«, erklärte ich. »Aber der County-Website kann man keine Einzelheiten entnehmen. Und auch der Kerl, den Smith aufgetrieben hat - Sanders -, wusste nicht das Geringste. Also kann Smith es nur von Butcher selbst haben. Und dann ist da noch Butchers offenkundige Lüge, er wäre in der Mordnacht in der Bar gewesen.«
  


  
    »Hältst du ihn für den Mörder?«
  


  
    »Mein Instinkt sagt nein, obwohl ich natürlich keine Ahnung habe, wie ein Kindermörder aussieht. Aber ich werde es herausfinden.«
  


  
    »Und wie, wenn ich fragen darf?«
  


  
    »Durch die Kraft der Überzeugung, Mr Lightner. Behalt bitte Mr Butcher für mich im Auge, okay?«
  


  
    »Mach ich. Hey, was läuft bei Jimmy Stewart?«
  


  
    »Er heißt Jim, mein Freund. Läuft gut, denke ich. Ich rüttle einfach nur ein bisschen am Käfig.«
  


  
    »Jimmy ist der ideale Mann dafür«, sagte Joel. »So viel ist sicher.«
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    »Kolarich redet nicht mit mir.« Denny DePrizio riss sich ein Stück Brot ab und tunkte es in den Teller mit Olivenöl.
  


  
    »Dann rede du mit ihm«, sagte Smith. »Sorg dafür, dass er die richtigen Prioritäten setzt.«
  


  
    DePrizio grinste. »Er hat dich bei den Eiern, stimmt’s?«
  


  
    »Sehr witzig«, erwiderte Smith, gerade als er ein paar Männer in Anzügen bemerkte, die sich ihrem Tisch näherten. Der Anführer der vierköpfigen Gruppe war untersetzt und trug einen militärisch kurzen Haarschnitt.
  


  
    DePrizio blickte hoch. Sämtliche Farbe wich aus seinem Gesicht. Smith fiel auf, dass der vorderste Mann eine Polizeimarke 
     trug, und wie sich erwies, hatten auch die übrigen Männer Dienstmarken an ihren Gürteln.
  


  
    DePrizio war für einen Augenblick erstarrt, fing sich aber wieder, schnappte sich erneut das Brot und widmete sich dem Teller mit Olivenöl. »Sieh einer an«, sagte er. »Wenn das nicht Jimmy Stewart ist, der König der Ratten.«
  


  
    »Tut mir leid, wenn ich Sie beim Mittagessen störe, Detective«, begrüßte ihn Stewart.
  


  
    »Und was kann ich an diesem schönen Tag für die Kollegen von der Internen Ermittlung tun?«
  


  
    »Sie können einen Ausflug mit uns unternehmen.«
  


  
    In einem Moment kurz aufblitzender Wut warf DePrizio das Stück Brot beiseite. »Und warum sollte ich das, Lieutenant?«
  


  
    Stewart blickte zu Smith, der mit dem Gedanken spielte, einzugreifen. »Nicht hier«, sagte er.
  


  
    »Doch, hier.« DePrizio wischte sich die Hände an der Serviette ab.
  


  
    Stewart wartete einen Moment, dann nickte er. »Okay. Ich möchte, dass Sie uns dabei behilflich sind, zu klären, wieso ein Kerl namens Peter Kolarich, der in einem schweren Fall von Drogen- und Waffenhandel hochgenommen wurde, nur wenige Tage später von allen Anschuldigungen freikommt.«
  


  
    »Kolarich. Kolarich.« DePrizio bemühte sich, die lässige Fassade aufrechtzuerhalten. »Ich kann meine Fälle immer so schlecht voneinander unterscheiden, Jimmy.«
  


  
    »Dann lassen Sie mich Ihnen auf die Sprünge helfen, Denny. Es war der Fall, in dem Ihr Informant einen plötzlichen Rückzieher gemacht hat.«
  


  
    »Soll passieren.« DePrizio schien sich immer weniger zu amüsieren.
  


  
    »Und passiert das üblicherweise, nachdem Ihnen jemand einen Aktenkoffer mit zehntausend Dollar übergeben hat? Ist das bei Ihnen so üblich, Denny?«
  


  
    DePrizio bewegte sich nicht. Er sagte kein Wort.
  


  
    »Wie wäre es, wenn wir einen Blick in den Kofferraum Ihres Wagens werfen, Denny? Glauben Sie, wir entdecken dort einen solchen Aktenkoffer? Der, der sich auch auf dem Videotape befindet, das wir gemacht haben, als Sie ihn in einem Cafe von Jason Kolarich in Empfang genommen haben?«
  


  
    DePrizios Kiefer mahlten, er rang nach Worten. »Ich verlange meinen polizeilichen Rechtsbeistand«, sagte er.
  


  
    »Kein Problem, Denny. Überhaupt kein Problem«, erwiderte Stewart. »Aber vorher fahren wir noch ein Stück. Wir wollen doch beide keine Szene in diesem vollbesetzten Lokal.«
  


  
    Denny DePrizio stemmte sich langsam hoch. Sein erstarrtes Lächeln war zu einer zornigen Grimasse geworden. Wütend funkelte er Smith an, der während der ganzen Zeit stumm geblieben war.
  


  
    

  


  
    George und Millie Robeson wohnten zwei Blocks nördlich der Liberty Apartments. Eine ziemlich heruntergekommene Gegend: Die Straßen waren übersät mit Abfall und Autowracks, billige Supermärkte warben mit improvisierten Reklametafeln für Zigaretten, Lotterielose und Telefonkarten, und an den Wänden markierten konkurrierende Gang-Graffitis die Territorien der Latin Lords und der Columbus Street Cannibals.
  


  
    Das Apartmenthaus, in dem die Robesons lebten, bildete eine rühmliche Ausnahme. Es besaß eine gepflegte, wenn auch bescheidene Fassade, und ein Schriftzug auf der sauberen braunen Markise wies darauf hin, dass es sich um eine 
     »Residenz für Senioren« handelte. In anderen Fällen wäre das womöglich eine Einladung zum Plündern und Brandschatzen gewesen, doch hier half ein bewaffneter Wachmann, der offensichtlich viel Zeit im Fitnesscenter verbrachte, ein gewisses Gefühl von Sicherheit zu vermitteln.
  


  
    Ich stellte mich vor und zeigte ihm meine Anwaltszulassung. Dann wartete ich, während er eine Nummer in sein Telefon tippte und meinen Namen falsch aussprach. Eine Weile lang hörte er hauptsächlich zu, dann legte er auf, wobei er mich anstarrte, als wäre es an mir, etwas zu sagen.
  


  
    »Sie wollen nicht mit Ihnen sprechen«, bemerkte er schließlich.
  


  
    »Sie müssen mit mir reden. Oder ich komme mit einer gerichtlichen Verfügung und mit einem Polizeibeamten wieder, und dann zwinge ich sie dazu. Rufen Sie sie bitte nochmal an, Lou«, sagte ich mit einem Blick auf sein Namensschild. »Seien Sie so nett.«
  


  
    Lou jedoch war nicht in der Stimmung, nett zu sein. Demonstrativ legte er die Hände auf den Schoß, was offensichtlich bedeuten sollte, dass unser Gespräch beendet war. Aber das war es noch lange nicht.
  


  
    »Ich werde dafür sorgen, dass ich während Ihrer Dienstzeit zurückkomme«, erklärte ich. »Behinderung von Ermittlungen. Beeinflussung von Zeugen.« Ich zog einen kleinen Notizblock und einen Stift aus der Brusttasche. »Wie war noch gleich Ihr Nachname, Lou? Nur für die richterliche Verfügung.«
  


  
    Er ließ einen Moment verstreichen, um mir seine Entschlossenheit zu demonstrieren, dann wählte er erneut die Nummer. Er wandte sich von mir ab, aber es war ohnehin nicht nötig, dass ich hörte, was er sagte.
  


  
    »Mr Robeson wird nach unten kommen«, erklärte er schließlich.
  


  
    »Sie sind einfach der Beste, Lou.« Ich wanderte in dem kleinen Foyer auf und ab, das mit ein paar dezenten Möbelstücken dekoriert war; Sportmagazine lagen auf einem runden Tischchen. Die Aufzüge verbargen sich hinter einer dicken Glaswand und einer Sicherheitstür. Einer der Lifts klingelte, und jemand trat heraus, ein langer, dünner Afroamerikaner mit elfenbeinweißem Haar, in Strickjacke und Wollhose und mit einem mürrischen Ausdruck im Gesicht.
  


  
    Er öffnete die Sicherheitstür gerade so weit, um sich durch den Spalt verständigen zu können.
  


  
    »Mr Robeson.« Ich näherte mich der Tür.
  


  
    »Sie vertreten den Kerl, dem sie den Prozess machen«, stellte er fest, mit einer zu seinem schwächlichen Körper passenden Stimme.
  


  
    »Ja, Sir. Ich habe versucht, Sie anzurufen...«
  


  
    »Ich habe nichts gesehen, okay? Gar nichts.« Die Augen des Mannes funkelten vor Zorn, ja, vor purem Hass.
  


  
    Ich hielt inne. Ich wollte ihn beruhigen. »Mr Robeson, Sie haben der Polizei erklärt...«
  


  
    »Bleiben Sie weg«, unterbrach er mich. »Ich hab gesagt, ich hab nichts gesehen, und jetzt lassen Sie uns endlich in Ruhe.«
  


  
    Ich wich zurück. »Ich habe noch nie mit Ihnen gesprochen.«
  


  
    »Sie haben nicht mit uns gesprochen. Sie nicht.« Der Mann stieß seinen knochigen Zeigefinger in meine Richtung. »Ich hab für dieses Land gekämpft«, sagte er. »Ich war im Krieg, hören Sie? Und ich hab mein Leben nicht riskiert, damit andere Leute aufrechte Menschen einschüchtern, die nur ihre Bürgerpflicht tun und bei der Polizei melden, was sie beobachtet haben.«
  


  
    Machen Sie sich keine Gedanken über die Zeugen, hatte Smith gewarnt. Ohne Zweifel hatten seine Schläger diesem Mann und seiner Frau einen Besuch abgestattet.
  


  
    »Jemand hat Sie bedroht«, stellte ich fest.
  


  
    Robesons Augen wurden schmal. »Sie sollten sich schämen. Schämen. Also, ich hab Ihnen bereits gesagt, meine Frau und ich haben nichts gesehen. Wir erinnern uns an gar nichts. Und jetzt lassen Sie uns in Ruhe.«
  


  
    Mit einem Klick ließ Robeson die Sicherheitstür zufallen. Während er zum Aufzug zurückmarschierte, murmelte er aufgebracht vor sich hin. Ich wandte mich wieder dem Türsteher zu, der den Eindruck erweckte, als würde er jeden Moment seine Waffe auf mich richten.
  


  
    »Das sind nette Leute«, sagte er. »Sie tun niemandem was zuleide. Sie wollen nur ihre Ruhe haben. Also seien Sie so freundlich.«
  


  
    Dem hatte ich nichts hinzuzufügen. Es hatte keinen Sinn, zu versuchen, die Robesons davon zu überzeugen, dass ich nicht derjenige war, der sie bedrohte. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu gehen.
  


  
    Während ich zu meinem Wagen lief, klingelte mein Handy, die Nummer des Anrufers wurde nicht angezeigt. Vermutlich Smith.
  


  
    »Kolarich, Sie stellen unsere Geduld auf die Probe. Was habe ich Ihnen gesagt?«
  


  
    Mir war nicht klar, was er meinte, allerdings hatte ich so eine vage Idee. Ich war davon ausgegangen, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis Lieutenant Jim Stewart und seine Jungs von Interne Ermittlungen sich DePrizio schnappen würden, um ihn zu dem Aktenkoffer zu befragen, den ich ihm überlassen hatte.
  


  
    Mir dämmerte, dass ich möglicherweise einen großen Fehler gemacht hatte. Mein Plan war gewesen, DePrizio hinzuhängen und es so aussehen zu lassen, als würde er Geld von mir erpressen, um im Gegenzug die Ermittlungen gegen meinen Bruder einzustellen. Aber das war, bevor sie Pete entführt hatten. Das Terrain war jetzt ein ganz anderes, und ich hatte meine Strategie noch nicht entsprechend angepasst. Im Moment provozierte ich die Menschen, die meinen Bruder in der Gewalt hatten.
  


  
    »Ich habe gesagt, keine Polizei, Jason. Und das schließt Interne Ermittlungen ein.«
  


  
    »Ich hab Ihnen die Polizei nicht auf den Hals gehetzt, Smith«, erklärte ich rasch. »Vielleicht DePrizio, aber nicht Ihnen. Interne Ermittlungen weiß nichts von Ihrer Existenz. Die haben DePrizio am Wickel wegen unrechtmäßiger Verhaftung und Erpressung.«
  


  
    »Fahren Sie nach Hause«, sagte Smith. »Und dann reden wir weiter.«
  


  
    »Warum soll ich nach Hause fahren?«
  


  
    »Weil Sie Post haben«, erklärte Smith, bevor er auflegte.
  


  
    Ich verstieß gegen sämtliche Verkehrsregeln, während ich nach Hause jagte und meine Fantasie verrücktspielte. Er hatte von Pete gesprochen. Er wollte mir etwas zeigen.
  


  
    Knapp fünfzehn Minuten nach Smiths Anruf bremste ich mit kreischenden Bremsen vor meinem Haus. Langsam näherte ich mich der Eingangstür, dann dem goldenen Briefkasten daneben, als befände sich darin eine Bombe. Doch abgesehen von ein paar Werbesendungen lag da nur ein großer, ungestempelter Umschlag. Ich hielt den Atem an, riss den Umschlag auf und zog einen Gegenstand heraus, der fest in Noppenfolie gewickelt war.
  


  
    Hektisch riss ich die ersten paar Lagen Folie herunter, bis nicht mehr zu übersehen war, dass sie einen einzelnen, abgetrennten Finger enthielt.
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    Ich umwickelte den Finger wieder sorgfältig mit Noppenfolie und legte ihn in mein Gefrierfach, war mir aber nicht sicher, ob das überhaupt etwas brachte. Mir dämmerte, dass meine Chancen, Pete jemals lebend wiederzusehen, rapide schwanden. Ich pokerte mit hohem Risiko, und mein Bruder, nicht ich, musste die Folgen ausbaden.
  


  
    »Ich hatte keine Ahnung, dass sie dich kidnappen würden«, stöhnte ich laut. »O Gott, Pete, ich konnte es nicht wissen. Ich dachte, ich würde dir helfen.«
  


  
    Ich marschierte in der Küche auf und ab, versuchte die Angst abzuschütteln, schlug mit der Faust gegen einen Küchenschrank, fluchte, brüllte, und der Schweiß strömte mir übers Gesicht. Sie folterten meinen Bruder, und nur wegen meiner bescheuerten Einzelkämpferhaltung.
  


  
    Da ich zu Hause absolut nichts tun konnte, lief ich zurück zu meinem Wagen und fuhr ins Büro, wobei ich es kaum fertigbrachte, die Hände ruhig am Steuer zu lassen. Als mein Telefon summte, griff ich danach, das Herz von tödlichem Hass erfüllt.
  


  
    »Kolarich«, meldete sich Smith.
  


  
    »Für jeden Finger, den er verliert, Smith, hol ich mir zwei von Ihnen.«
  


  
    »Mit wem, zum Teufel, glauben Sie, haben Sie es hier zu tun«, fauchte er. »Denken Sie, Sie können uns drohen? Denken Sie, wir würden nicht zehnmal so hart zurückschlagen? Kapieren Sie langsam, wie der Hase läuft, mein Junge?«
  


  
    »Es... es tut mir leid«, sagte ich, während ich mich leise verfluchte, weil ich Schwäche zeigte, aber die Verzweiflung hatte mich einfach überwältigt. »Ich habe nur versucht, ihn zu schützen. Bitte lassen Sie ihn gehen. Ich habe meine Lektion gelernt. Ich... werde die Sache mit DePrizio wieder in Ordnung bringen.«
  


  
    Ich wusste, das war genau das, was Smith wollte - Kapitulation. Jede Synapse in meinem Hirn brüllte mich an, dass es die falsche Entscheidung war, dass ich die Oberhand behalten musste, aber die Angst war einfach übermächtig. Bitte lassen Sie ihn gehen. Bitte.
  


  
    »Sie bringen die Sache mit DePrizio in Ordnung, Punkt«, gab er zurück. »Und an jedem Tag, an dem Sie das nicht tun, schneiden sie Ihrem Bruder etwas anderes ab. Oh, und ich soll Ihnen ausrichten, Ihr Bruder heult wie ein kleines Mädchen.«
  


  
    Ich biss mir auf die Zunge. Er hatte mich in der Hand, und wir beide wussten das, aber ich war nicht ganz wehrlos. DePrizio stellte jetzt eine Gefahr für Smith dar, ein unkalkulierbares Risiko. Er konnte bei Interne Ermittlungen plaudern - Smith und seinen Mandanten verraten, um seinen eigenen Arsch zu retten. Smith konnte sich nicht sicher sein. Also musste er dafür sorgen, dass DePrizio entlastet wurde.
  


  
    Es gab keine eindeutigen Antworten. Beugte ich mich Smiths Forderung, würden sie Pete vermutlich ohnehin irgendwann töten. Ließ ich es auf eine Kraftprobe ankommen und DePrizio den Bach runtergehen, würden sie Pete foltern, auf Arten, die ich mir kaum vorstellen konnte - aber immerhin 
     hatte ich dann eine Chance, ihn überhaupt wiederzusehen.
  


  
    Es war die einzige Lösung. Egal, was es für Pete in der Zwischenzeit bedeutete, ich musste ihn aus ihren Händen befreien. Ich musste jeden nur erdenklichen Hebel in Bewegung setzen, um ihn freizubekommen.
  


  
    Ich holte tief Luft und bellte: »Nicht, bevor Sie Pete nicht freilassen.« Dann klappte ich das Handy zu und zerquetschte es dabei fast in der Faust.
  


  
    Irgendwie schaffte ich es bis in mein Büro, froh, in diesem Zustand keinen Unfall gebaut zu haben. In den letzten drei Wochen hatte ich keine Nacht mehr richtig geschlafen. Mein Hirn war umnebelt, meine Gliedmaßen fühlten sich an wie weichgekochte Nudeln, und meine Gefühle spielten verrückt. Ich hatte null Reserven im Tank, und dabei ging mein Job gerade erst los.
  


  
    »Ich finde dich«, sagte ich ins Leere.
  


  
    »Führst du jetzt schon Selbstgespräche?«
  


  
    Shauna Tasker stand auf der Schwelle zu meinem Büro.
  


  
    »Gott, Jason, du siehst beschissen aus.«
  


  
    »Lass mich in Ruhe«, sagte ich und rieb mir das Gesicht.
  


  
    »Nein.« Tasker trat ein und unterzog mein Büro einer kritischen Musterung. »Nein, ich glaube nicht, dass ich das tun werde.«
  


  
    »Geh weg, Shauna. In deinem eigenen Interesse.«
  


  
    Es war mir ernst. Smiths Leute würden mich jagen, wenn Sammys Prozess erst mal vorüber war, aber bevor sie sich an meine Fersen hefteten, würden sie Pete töten. Selbst wenn ich noch irgendwelche Zweifel daran gehabt hätte, hätte ihr kleines Geschenk im Briefkasten diese endgültig beseitigt. Mein Bruder und ich wussten schon viel zu viel über ihre Machenschaften. 
     Und ich durfte nicht zulassen, dass Shauna Tasker ihr drittes Opfer wurde.
  


  
    »Du wirkst, als hättest du seit Monaten nicht geschlafen«, bemerkte sie. »Du rennst durch die Gegend wie ein Irrer, und dann fällt mir auch noch diese eidesstattliche Erklärung von einem gewissen Marcus Mason in die Hände, in der von Pete und einer Drogenklage die Rede ist, aber du spielst weiterhin den einsamen Rächer, der glaubt, er könnte sämtliche Probleme der Welt im Alleingang lösen. Ich hab keine Ahnung, was da läuft, Jason, aber du solltest dringend meine Hilfe annehmen.«
  


  
    »Alles, was du darüber weißt, bringt dich in Gefahr«, warnte ich. Ich blickte zu ihr auf. »Die Wahrheit ist, du bist vielleicht schon in Gefahr, Shauna.«
  


  
    »Gut, dann bin ich eben in Gefahr. Warum dann nicht gleich ganz?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Engagiere mich«, versuchte sie es. »Anwaltliche Schweigepflicht. Hast du einen Dollar einstecken?«
  


  
    Ich winkte ab.
  


  
    »Okay, dann meinetwegen auch umsonst, pro bono gewissermaßen.« Ich reagierte nicht auf ihren Scherz, also fuhr sie fort. »Dann schütte mir wenigstens dein Herz aus, Jason. Ich werde mich auch nicht einmischen. Aber du musst mit jemandem reden, mein Freund.«
  


  
    Ich stieß einen erschöpften Seufzer aus.
  


  
    »Wie geht’s Pete? Der eidesstattlichen Erklärung konnte ich entnehmen, dass du die Anklage abgeschmettert hast?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Schweigepflicht.«
  


  
    »Komm schon, Kolarich. Spuck’s aus.«
  


  
    Ich atmete tief durch. »Sie haben ihn sich geschnappt. Er 
     ist entführt worden. Wenn ich Sammy freikriege, dann lassen sie ihn gehen - behaupten sie zumindest. Wenn nicht, ist er tot. Ich glaube, er ist so oder so tot, wenn ich ihn nicht rechtzeitig finde.«
  


  
    Tasker starrte mich an, als hätte ich ihr gerade einen Heiratsantrag gemacht. Nach einer Weile zog sie sich einen Stuhl heran. »Rede mit mir«, sagte sie. »Erzähl mir alles.«
  


  
    

  


  
    Das Locallo’s war immer Smiths Lieblingsitaliener in der Stadt gewesen, weniger des Besitzers wegen, einem alten Freund von ihm, sondern vor allem wegen der Rigatoni. Sie wurden hier mit frischem Mozzarella, Wurst und roter Paprika serviert. Aber in letzter Zeit verband Smith dieses Lokal vor allem mit stechenden Magenschmerzen. Es war noch keine Woche her, da hatte er hier mit DePrizio zu Abend gegessen, um über den neuesten Schachzug Kolarichs zu beraten - seinen Antrag auf beschleunigte DNA-Tests bei den hinter der Schule ausgegrabenen Leichen.
  


  
    Jetzt war er zurück, und wieder ging es um Jason Kolarich. Diesmal war das Treffen noch verschwiegener, denn es fand nicht im Speiseraum statt, sondern unten im Weinkeller, und das, bevor das Restaurant überhaupt für Gäste geöffnet war.
  


  
    Smith war klar, dass es keinen Sinn hatte, verpassten Gelegenheiten nachzutrauern. Der Plan war nie einfach gewesen - die gesamten Umstände waren alles andere als einfach -, aber es war schließlich nicht das erste Mal, dass sie versucht hatten, Druck auf ein widerspenstiges Opfer auszuüben. Jason Kolarich hatte sich geweigert, ihren Instruktionen zu folgen, also hatten sie eine Methode angewandt, die normalerweise bestens funktionierte. Sie hatten ihn dort getroffen, wo es ihm wirklich wehtat. Sie hatten seinem Bruder eine Klage 
     angehängt, die jeder noch so genauen Überprüfung standgehalten hätte. DePrizio hatte so was nicht zum ersten Mal gemacht. Das machte einen Cop so wertvoll für Leute wie Smith.
  


  
    Aber Kolarich hatte zurückgeschlagen, und nun sahen sich Smith, Carlo - und auch DePrizio - in die Defensive gedrängt, statt wie üblich die Rolle der Angreifer zu übernehmen. Der Unterschied bestand schlichtweg darin, dass die Leute, die sonst immer Zwang ausübten, in diesem Fall genauso verwundbar waren wie das Opfer. Carlo hatte mindestens ebenso viel zu verlieren wie Jason Kolarich.
  


  
    Smith näherte sich durch die Gasse, dann trat er durch die Hintertür ein, die der Besitzer unverschlossen gelassen hatte. Er stieg hinunter in den Keller, wo Denny DePrizio bereits nervös auf und ab marschierte. Der Geruch des lagernden Weins weckte Erinnerungen in ihm, an Trinkgelage und an große Feste, doch in letzter Zeit hatte niemand so richtig Lust verspürt, die Partyhüte aus dem Schrank zu holen.
  


  
    DePrizio rauchte eine Zigarette, obwohl er schon vor Jahren damit aufgehört hatte. Er hob die Arme seitlich in die Höhe, als wollte er zu einer Frage ansetzen. Smiths erste Reaktion war es, ihn zu beschwichtigen.
  


  
    »Warte, Denny...«
  


  
    »Was, zum Teufel, soll ich tun? Interne Ermittlungen hat mich auf Band, wie ich einen Koffer mit Geld von Kolarich annehme. Sie behaupten, ich hätte die Verhaftung eingefädelt, um ihn zu erpressen und anschließend die Klage fallenzulassen, sobald er zahlt...«
  


  
    »Verstehe«, erwiderte Smith. »Was hast du ihnen... »
  


  
    »Nichts hab ich ihnen erzählt. Ich hab gesagt, es ist alles frei erfundener Schwachsinn.« DePrizio drückte seine Zigarette 
     aus und blies wütend den restlichen Rauch aus. Er stieß seinen Zeigefinger in Richtung Smith, schien etwas sagen zu wollen, verkniff es sich aber. Stattdessen begann er wieder auf und ab zu tigern und murmelte dabei: »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«
  


  
    »Komm wieder runter«, riet ihm Smith.
  


  
    »Du musst diesen Scheißkerl umlegen«, forderte DePrizio. »Leg ihn um, oder ich tu es.«
  


  
    »Machen wir, Denny, machen wir. Aber erst, wenn der Prozess vorüber ist. Nur noch eine Woche, dann beginnt die Verhandlung. Und in der Zwischenzeit werden wir Kolarich in die Mangel nehmen, damit er die Anschuldigungen gegen dich zurückzieht.«
  


  
    DePrizio musterte Smith. »Was soll das heißen, >in die Mangel nehmen<? Der Bruder?«
  


  
    »Wir arbeiten daran, Denny. Glaub mir, uns liegt die Lösung dieses Problems ebenso sehr am Herzen wie...«
  


  
    »Wo ist der Bruder? Wo habt ihr ihn versteckt? Ich reiß ihm seinen beschissenen Kopf ab.«
  


  
    Smith breitete die Hände aus. »Wir kümmern uns schon um ihn.«
  


  
    »Und wie soll Kolarich die Sache rückgängig machen?«, wollte DePrizio wissen. »Wie will er erklären, dass die Übergabe des Aktenkoffers nicht das war, wonach es aussah?«
  


  
    »Wir kümmern uns darum«, wiederholte Smith.
  


  
    Abrupt blieb DePrizio neben einem Weinregal stehen. Seine Augen wurden schmal. Seine Hände zitterten. Er verliert die Nerven, dachte Smith. Er wird zum Problem.
  


  
    »Ich lass mich nicht zum Sündenbock stempeln«, sagte DePrizio.
  


  
    »Sie haben dich noch nicht mal angeklagt, Denny.«
  


  
    »Sie haben meine Dienstmarke und meinen Revolver eingezogen. 
     Und sie werden mich anklagen.« Er wedelte mit der Hand. »Und du sagst mir, ich soll einfach stillhalten.«
  


  
    »Ich hab dir gesagt, wir unternehmen etwas.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Wenn der richtige Zeitpunkt dafür gekommen ist. Wir haben seinen Bruder, Denny. Für den Kerl ist jetzt Schluss mit lustig.«
  


  
    »Für mich auch«, erwiderte DePrizio. Er trat langsam auf Smith zu, der sich innerlich straffte. Aus der Nähe sah Smith es noch deutlicher, selbst in diesem schwachen Dämmerlicht. DePrizios Augen lagen tief in den Höhlen und glühten. Er stand kurz vor dem Zusammenbruch. »Sag das Carlo, sag es allen, die es angeht. Bei mir ist endgültig Schluss mit lustig.« Er bohrte seinen Zeigefinger in Smiths Brust, bevor er den Weinkeller verließ.
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    Shauna schickte unsere Assistentin Marie los, um Sandwiches und Kaffee zu holen. Nach einem dicken, salzigen Roastbeef-Sandwich und einem großen Becher Starbucks fühlte ich mich schon etwas besser, besonders nachdem ich Shauna alles gebeichtet hatte.
  


  
    »Ich bin verzweifelt«, erklärte ich. »Ich muss Pete unbedingt finden.«
  


  
    »Die sind verzweifelt«, entgegnete Shauna. »Ich meine, Jason, verzweifelt reicht da gar nicht aus. Eine Entführung? Damit 
     haben sich diese Burschen richtig tief reingeritten. Verzweifelt? Die Typen drehen komplett am Rad.«
  


  
    »Wenn man versucht, eine Serie von Kindermorden zu vertuschen, passiert das schon mal.«
  


  
    Shauna nickte. »Du glaubst, die haben Audrey und die anderen Mädchen getötet, und jetzt schrecken sie vor nichts zurück, um zu verhindern, dass du es rauskriegst.«
  


  
    »Deshalb macht der DNA-Test sie so nervös.«
  


  
    Shauna verzog das Gesicht. »Aber es wird doch ohnehin einen DNA-Test geben, oder? Der Cop, der damals in Audreys Fall ermittelt hat, wie war nochmal sein Name...?«
  


  
    »Carruthers.«
  


  
    »Carruthers wird doch sicher DNA-Tests für diese Mädchen beantragt haben. Und wenn auch nur, um ihre Identität festzustellen.«
  


  
    Natürlich. Shauna hatte Recht. »Okay.« Ich ließ mich auf ihren Gedankengang ein, und plötzlich spürte ich neuen Elan. Hatte ich in meinem panischen, übermüdeten Zustand etwas übersehen? »Warum hat sich Smith dann so über den DNA-Test aufgeregt, den ich beantragt habe? Ein DNA-Test ist ein DNA-Test. Egal, ob ich ihn beantrage oder jemand anders. Früher oder später wird er sowieso durchgeführt.«
  


  
    Shauna starrte an die Decke, offensichtlich tief in Gedanken. »Aufschub«, sagte sie. »Wenn dieser Carruthers einen Test durchführen lässt, hat das keine Auswirkung auf Sammys Prozess. Denn es handelt sich um ganz andere Ermittlungen. Richtig? Aber wenn du einen Test in Zusammenhang mit Sammys Prozess beantragst...«
  


  
    »Dann wird Sammys Prozess verschoben. Genau. Alles dreht sich um die Verzögerung. Um das Timing.« Es fühlte sich an, als hätte sich in mir eine Tür geöffnet, aber ich konnte 
     noch nicht hindurchgehen. »Meine Vermutung ist, je länger ich den Fall habe, desto mehr Zeit bleibt mir, in Erfahrung zu bringen, wer Audrey getötet hat. Also drängen sie mich, zu prozessieren.«
  


  
    »Und sie verlangen, dass du den Prozess gewinnst.«
  


  
    Ich dachte nach. »Stimmt. Sie haben Tommy Butcher angeschleppt. Und Kenny Sanders. Und sie haben die Augenzeugen gegen Sammy eingeschüchtert.« Ich nickte. »Ja, ich glaube, sie wollen, dass Sammy freikommt.«
  


  
    Shauna schüttelte den Kopf. »Vergiss mal für einen Moment, was du glaubst. Konzentrieren wir uns auf das, was wir definitiv wissen.«
  


  
    Langsam begann ich wieder klar zu denken. Ich hätte schon viel früher mit Shauna sprechen sollen. Sie hatte Recht. Ich war ständig auf Hochtouren gewesen, ohne Schlaf, mein Hirn war überfordert, zerfleddert, und niemand hatte mir zur Seite gestanden.
  


  
    »Was wir wissen«, sagte ich, »ist, dass Sammy den Prozess gewinnen soll, und zwar jetzt.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Außerdem wissen wir, dass Griffin Perlini nicht Audreys Mörder ist«, fügte ich hinzu. »Er kann es nicht gewesen sein. Smiths Leute sind die Mörder, Shauna. Ich bin mir hundert Prozent sicher.«
  


  
    Shauna ließ ihre Hände auf die Knie fallen. »Dann ist das der Weg, Pete freizubekommen. Wir müssen Audreys Mörder finden.«
  


  
    Ich stieß einen Laut aus, ein Mittelding zwischen einem Kichern und einem Stöhnen. »Klar, ist ja nur ein Klacks. Einen dreißig Jahre zurückliegenden Fall zu lösen, an dem sogar die Cops gescheitert sind, als die Spuren noch frisch waren.«
  


  
    »Ja, aber wir haben ihnen etwas voraus«, gab Shauna zu bedenken. »Wir wissen, dass Griffin Perlini nicht Audreys Mörder ist.«
  


  
    Das war allerdings ein wichtiger Unterschied. Sie hatte Recht - die Polizei hatte sich vom ersten Moment an auf Griffin Perlini gestürzt, und man hatte die Ermittlungen allein auf ihn beschränkt. Er hatte sich als Verdächtiger geradezu aufgedrängt, lenkte sie jedoch von weiteren Nachforschungen ab.
  


  
    »Aber wir haben keine Spuren, denen wir folgen könnten«, wandte ich ein. »Wir haben keine Zeugen. Sammy war damals ein Kind, wie ich. Sammys Mutter ist vor langer Zeit an Nierenversagen gestorben. Und Sammys Vater hat die Familie verlassen, ein paar Wochen nach Audreys Entführung.«
  


  
    Shauna wirkte plötzlich hellwach. »Sag das nochmal. Das mit Sammys Vater.«
  


  
    »Er ist abgehauen... oder vielmehr, Mrs Cutler hat ihn rausgeschmissen.«
  


  
    »Er ist zwei Wochen später verschwunden?«
  


  
    »Du weißt nicht, wie das damals war«, sagte ich verletzt, obwohl ich keine Ahnung hatte, worüber ich mich so ärgerte. Ich hatte die Vorgänge immer durch die Augen eines Kindes gesehen. Vielleicht wurde es Zeit, sie mit dem klinisch nüchternen Blick eines Erwachsenen zu betrachten, dem eines skeptischen Anwalts.
  


  
    »Ich meine, er war immer ein beschissener Vater. Er spielte und soff die ganze Zeit mit seinen Kumpels. Er war nicht viel da. In der Nacht, als Audrey entführt wurde, war er übrigens auch auf Sauftour.«
  


  
    Shauna verzog das Gesicht. »Ach, wirklich.«
  


  
    »Ja, ich glaube, Mrs Cutler hatte einfach genug. Sie hat ihm vorgeworfen, nicht bei ihr gewesen zu sein, als Audrey ihn 
     brauchte. Ich meine, sie gab ihm nicht direkt die Schuld an Audreys Verschwinden. Aber ich glaube, es brachte das Fass zum Überlaufen. Sie warf ihn raus. Ich bilde mir ein, ich hätte ihn danach noch ein paarmal gesehen, aber irgendwann war er endgültig verschwunden. Als Sammy in die Besserungsanstalt kam oder als Sammys Mutter starb, hat er sich nicht blicken lassen. Da war er schon längst Geschichte.«
  


  
    Shauna sammelte die Sandwichverpackungen und meinen leeren Kaffeebecher ein und stopfte sie in den Abfalleimer. »Also, Herr Anwalt, ich denke, wir haben jemanden, mit dem wir sprechen sollten. Weißt du, wo der Kerl steckt?«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung. Aber ich kannte jemanden, der es womöglich wusste.
  


  
    »Vor morgen früh kann ich Sammy nicht erreichen«, erklärte ich.
  


  
    »Dann geh heim und schlaf dich aus. So funktionierst du einfach nicht mehr, Jason. Morgen ist auch noch ein Tag.«
  


  
    »Und morgen ist ein weiterer Finger von Petes Hand fällig«, sagte ich. »Oder eine Zehe oder ein Ohr oder...«
  


  
    »Du schaffst das nicht ohne Schlaf. Ich sag dir was.« Shauna legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich durchstöbere diese Akten nach sämtlichen Informationen über Sammys guten alten Dad. Befragungen durch die Polizei, Lebensdaten, alles. Ich nehme mir das Zeug noch heute Nacht vor, und du haust dich hin.«
  


  
    Ich rieb mir das Gesicht, und als ich die Lider schloss, sanken meine Augen bleischwer in ihre Höhlen.
  


  
    »Morgen früh schlagen wir dann los«, sagte Shauna.
  


  
    Ich erhob mich von der Couch und packte sie am Arm. Ich wollte ihr danken, doch es fühlte sich mehr an wie ein unzulänglicher Ausdruck alter Zärtlichkeitsgefühle, die in diesem 
     Moment in mir aufstiegen. Andererseits, ich brauchte dringend Unterstützung - schon seit drei Wochen -, und Shauna war zu meiner Rettung herbeigeeilt. Ich sagte mir, dass es nur das war, und nicht mehr, während ich meinen Griff wieder lockerte. Einmal abgesehen davon, dass sie auf meine Hand blickte, schien Shauna nichts von all dem mitbekommen zu haben, aber gerade ihre stoische Miene wirkte verräterisch. Einen Moment lang sagten wir beide kein Wort, und als ich ihren Arm endgültig losließ, tat ich das sehr sanft und mit gestreckter Hand, als hätte ich eine Grenze übertreten.
  


  
    »Geh und ruh dich aus, Kolarich«, sagte sie, und die schnippische Art, in der sie meinen Nachnahmen aussprach, verriet noch eine Spur mehr von dem, was vielleicht gerade in der Luft gelegen hatte. Wie gewöhnlich traf Shauna die richtige Entscheidung. Ich war in keiner guten Verfassung, weder mental noch körperlich, um irgendetwas anderes zu tun, als mich sofort nach Hause und ins Bett zu begeben.
  


  
    Der Schlafmangel traf mich jetzt wie ein Keulenschlag. Womöglich wegen der Kraft der Suggestion. Vielleicht war es aber auch die nachlassende Anspannung, weil ich Shauna mein Geheimnis gebeichtet hatte und mir endlich jemand bei dieser Sache half. Wie auch immer, der Gang zum Aufzug und dann quer über die Straße zu meinem Wagen glich dem Todesmarsch von Bataan. Ich schlich durch die Schatten, mit zögerlichen, ungelenken Bewegungen. Mein Haus erreichte ich etwa um die Zeit, in der ich normalerweise zu Abend aß, um anschließend meiner üblichen Routine von Einsamkeit, schlechten Romanen und grenzdebilen Sitcoms zu verfallen. Als ich mich hinlegte, dachte ich an Pete, wie schmählich ich ihn im Stich gelassen hatte, und wie ich jemals schlafen sollte, während er einem weiteren Tag der Folter entgegensah. Aber 
     die Schuld, so gewaltig sie auch war, war nichts im Vergleich zur Müdigkeit. Nach wenigen Minuten versank ich in tiefen Dämmer, nur noch die Träume begleiteten mich, in denen ein unsicherer, gequälter Bruder mit Dämonen von menschlicher und unmenschlicher Gestalt kämpfte, eine Frau und ein Kind unter Wasser nach Atem rangen, ein kleines Nachbarmädchen mitten in der Nacht aus ihrem Bett gerissen wurde und sich ängstlich fragte, wohin das schreckliche Monster sie wohl verschleppen würde.
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    Ich erwachte schlagartig, und während sich in mir langsam der Eindruck verflüchtigte, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet zu werden, bemerkte ich, dass ich seit gestern Abend das Handy umklammert hielt, das jetzt klingelte. Ich hatte geschlafen wie ein Stein. Die ganze Nacht hatte ich mich keinen Millimeter bewegt. Und ich steckte immer noch in meinen Klamotten. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte halb acht morgens. Ich hatte über zehn Stunden durchgeschlafen.
  


  
    »Heute ist der Tag«, begrüßte mich Smith, als ich ranging.
  


  
    Noch immer benommen, tauchte ich wie aus einem dichten Nebel auf.
  


  
    »Heute ist der Tag, an dem Sie die Dinge mit DePrizio in Ordnung bringen«, verkündete Smith. »Oder es ist nicht nur ein Finger, sondern eine ganze Hand.«
  


  
    Ich richtete mich im Bett auf und versuchte, einen klaren 
     Gedanken zu fassen. »Denny wird Sie verpfeifen«, erklärte ich.
  


  
    »Was Ihnen nicht recht sein kann«, entgegnete er. »Was glauben Sie, was dann mit Ihrem Bruder geschieht? Glauben Sie, wir lassen ihn am Leben?«
  


  
    Ich war immer noch im Aufwachen begriffen und nicht ganz auf der Höhe meiner geistigen Fähigkeiten. »Rufen Sie mich später nochmal an«, empfahl ich. »Vielleicht kann ich Sie dann glücklich machen.«
  


  
    »Tatsächlich? Sie haben darüber nachgedacht, wie Sie der Polizei die ganze Geschichte erklären wollen?«
  


  
    »Ich hab so eine Vorstellung, ja.«
  


  
    »Ich würde gerne mehr darüber erfahren.«
  


  
    »Davon gehe ich aus.« Ich legte auf und wälzte mich aus dem Bett. Nach einer raschen Dusche zog ich mich an und fuhr Sammy im Gefängnis besuchen.
  


  
    

  


  
    »Ich bin einverstanden mit acht.« Sammy Cutler platzte damit heraus, sobald der Sheriff Deputy uns in dem verglasten Gesprächsraum allein gelassen hatte. Seine Augen waren klar, das Kinn reckte er nach oben. Offensichtlich hatte er gründlich nachgedacht, seit wir uns das letzte Mal gesprochen hatten, und er schien mit seinem Entschluss zufrieden. »Dieser Perlini war ein mieser Kerl. Er hat schlimme Sachen getan. Aber er hat Audrey nicht getötet. Richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Also muss ich dafür bezahlen. Ich will nicht lebenslänglich sitzen, weil ich diesen Dreckskerl erledigt hab, aber Mord ist Mord, richtig? Also kann ich schlecht einen Freispruch fordern.« Er nickte. »Ich schaff die acht. Raus in vier, ein Jahr bereits abgebüßt, richtig?«
  


  
    Ich musste zugeben, mein erster Gedanke galt meinem Bruder und nicht Sammy. Endlich könnte ich die Sache zum Abschluss bringen. Smiths Leute würden einen Prozess vermeiden. Sie hätten jetzt gleich Sicherheit, und eine Verzögerung des Prozesses wäre ausgeschlossen. Ich dachte an meine Unterhaltung mit Shauna Tasker gestern Abend, wie wir noch einmal sämtliche Informationen durchgegangen waren und alles, was wir sicher wussten, von dem getrennt hatten, was wir glaubten zu wissen.
  


  
    Sie wollen, dass Sammy den Prozess gewinnt, und zwar jetzt.
  


  
    Musste es ein Freispruch sein, oder reichte ein Deal über acht Jahre? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Smith das interessierte. Der Fall wäre abgeschlossen. Er hätte das Ergebnis, die Sicherheit, die er verlangte. Aus Smiths Perspektive musste das eine befriedigende Lösung darstellen. Und auch aus Sammys Sicht schien sie akzeptabel.
  


  
    Nur von meinem Standpunkt aus gab es noch ein Problem. Ich musste nach wie vor davon ausgehen, dass sie Pete und mich töten würden, sobald sie uns nicht mehr brauchten.
  


  
    »Die Anklage hat zwölf geboten«, erklärte ich. »Ich kann versuchen, sie auf acht zu drücken.«
  


  
    Sammy tätschelte sanft den Tisch zwischen uns. »Wenn es sein muss, dann meinetwegen zwölf«, erklärte er. »Die schaff ich zur Not auch.« Seine Finger streichelten die Tischplatte, während er gedankenverloren an die Decke starrte. Schwer vorstellbar, was jemandem durch den Kopf ging, der über eine Kapitulation und eine langjährige Haftstrafe nachdachte.
  


  
    »Ich hab es ihr gesagt«, begann er plötzlich, dann schnürte es ihm die Kehle zu. Tränen füllten seine Augen. Es dauerte eine Weile, bis er in der Lage war, fortzufahren. »Ich weiß, es klingt komisch, aber ich rede immer noch mit ihr, Koke. Sie 
     ist immer noch das kleine Mädchen. Der süße Hosenmatz, der ständig hinter uns herrennt.« Er blickte mich an. »Ich hab ihr letzte Nacht erzählt, dass ich es wieder mal verbockt hab. Mein ganzes Leben lang hab ich alles vermasselt, was ich angepackt hab, und dann seh ich diesen Kerl im Supermarkt, und ich denke, das ist die Gelegenheit, endlich mal was richtig zu machen. Etwas für Audrey zu tun. Und nicht mal das hab ich hinbekommen. Ich hab den falschen Kerl erwischt.«
  


  
    »Ich finde den richtigen Kerl, Sammy. Das verspreche ich dir. Du hast mein Wort.«
  


  
    Er nickte, dann huschte ein kurzes Lächeln über sein Gesicht. »Koke, hätte ich dein Talent gehabt, hätte ich es genauso gemacht wie du. Ich hätte unser armseliges beschissenes Viertel so schnell wie möglich verlassen und mich nie wieder umgedreht.«
  


  
    Ich wich zurück. So etwas hatte ich nicht erwartet. »Aber hätten wir damals die Rollen getauscht«, fragte ich, »hätte ich dann auch die Drogenklage allein auf meine Kappe genommen und dich entlastet?«
  


  
    »Klar hättest du das. Ganz bestimmt. Die hatten mich doch ohnehin schon. Was hätte es gebracht, dich auch noch mit reinzureiten?«
  


  
    Vielleicht hätte ich es getan. Ich wusste es nicht. Und würde es auch nie erfahren. Mir blieb nur, einfach weiterzumachen, ein Ratschlag, den ich seit dem Tod meiner Frau und meiner Tochter so oft gehört hatte. Schau nach vorn. Gib dein Bestes. Kämpf dich durch, bis du den Löffel abgibst.
  


  
    »Betest du noch?«, wollte er wissen.
  


  
    »Ob ich... nein, tu ich nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
  


  
    »Es hilft.« Er holte tief Luft. »Ich meine, als wir Kids waren, 
     da sind wir nur in die Kirche, weil unsere Mütter es so wollten. Aber weißt du, seit ich hier drin bin, hab ich mich wieder darauf besonnen. Also früher, als ich wegen Drogen und so Kram saß, hab ich nie kapiert, dass sie mich dafür wegsperrten, weil ich mein eigenes Leben verpfuscht habe. Aber seit dieser Sache - seit ich jemanden umgebracht hab -, rede ich wieder mit Ihm. Man sieht die Dinge einfach klarer.«
  


  
    Ich packte mein Zeug zusammen und machte dem Wärter ein Zeichen. »Zeit, uns zu trennen und den Vorsprung zu nutzen«, erklärte ich. »Ich werde schauen, was ich in Bezug auf den Deal bewirken kann. Verdammt, in ein paar Jahren kriegen wir dich hier raus und wieder auf die richtige Spur. Okay, mein Freund?«
  


  
    Sammy hob seine gefesselte Hand und schüttelte meine. »Okay, Koke.«
  


  
    

  


  
    Während ich zurück zur Kanzlei fuhr, summte das Handy. Die Anruferkennung war unterdrückt.
  


  
    »Irgendwelche Fortschritte?«, erkundigte sich Smith. »Sie haben angekündigt, Sie hätten vielleicht was, das mich glücklich macht. Und es sollte Ihnen ein großes Anliegen sein, mich glücklich zu machen, Kolarich, denn meine Freunde sind bereits ganz heiß darauf, sich wieder Ihrem Bruder zu widmen.«
  


  
    Ich nahm die Rampe hinauf zum Highway, dem schnellsten Weg zurück zum Commercial District in der Innenstadt. »Ich kann die ganze Sache jetzt für Sie zu Ende bringen«, sagte ich. »Ein Deal mit der Staatsanwaltschaft. Ich hab ihn in Grundzügen bereits in der Tasche. »
  


  
    »Sie haben... eine Absprache getroffen?«
  


  
    »Sammy bekennt sich schuldig, dafür kommt er mit einer milderen Strafe davon. Und ich verspreche Ihnen, nicht nach 
     Ihnen zu suchen, wenn sie meinen Bruder gehen lassen. Alles vergeben und vergessen, von meiner Seite aus. Für Sie ist die Sache abgeschlossen, ohne Verzögerung, wie Sie es verlangt haben, und für mich ist es so, als wäre nie etwas gewesen. Und der Grund, warum ich so tun werde, als wäre nie etwas passiert«, fügte ich hinzu, denn Smith hatte in diesem Punkt Überzeugungsarbeit nötig, »ist, dass Sie Pete und meiner jederzeit habhaft werden können. Also betrachten wir uns in der Sache am besten als quitt.«
  


  
    In Wahrheit wusste ich genau, dass ich niemals Ruhe finden konnte, bevor ich Smith enttarnte, und vor allem bevor ich Audreys Mörder hatte, aber ich musste ihm die Sache anders verkaufen.
  


  
    »Erzählen Sie mir von dem Deal«, forderte Smith.
  


  
    »Acht Jahre.«
  


  
    »Oh, nein...«
  


  
    »Bei guter Führung raus in vier, ein Jahr bereits abgebüßt...«
  


  
    »Nein, nein und nochmals nein. Das ist unmöglich, Kolarich! Auf keinen Fall!«
  


  
    Er wirkte völlig panisch. Und ich hatte keine Ahnung, warum.
  


  
    »Was, zum Teufel, interessiert es Sie, wie lange Sammy sitzt, solange es für ihn in Ordnung ist?« Ich versuchte, meine Enttäuschung in den Griff zu bekommen und mir einen Reim auf seine Reaktion zu machen. »Worin besteht denn der Unterschied...«
  


  
    »Ein Freispruch«, sagte Smith. »Freispruch. Muss ich Ihnen das Wort erst buchstabieren? Wenn Sie Ihren Deal mit dem Ankläger abschließen, ist Ihr Bruder fünf Minuten später tot.«
  


  
    Sie wollen, dass Sammy den Prozess gewinnt, und zwar jetzt. 
     »Und wenn ich nicht von Ihnen erfahre, und zwar innerhalb der nächsten Stunden, dass Sie einen Weg gefunden haben, um DePrizio diese Anklage vom Hals zu schaffen, dann hat Ihr Bruder keine rechte Hand mehr.«
  


  
    Ein Klicken am anderen Ende der Leitung. Er hatte aufgelegt. Ich trat aufs Gas, wand mich durch den Verkehr, während mein Wagen immer mehr beschleunigte, bis vor mir eine endlose Kette von Bremslichtern auftauchte. Irgendetwas da vorne, ein Unfall oder eine Baustelle, hatte den Verkehr komplett zum Erliegen gebracht.
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    »Er wird es nicht tun. Kolarich wird DePrizios Arsch nicht retten.« Carlo Butcher trug einen Bademantel, hielt eine Tasse Kaffee in der Hand und blickte durch das Fenster hinaus auf das riesige Grundstück hinter seinem Haus. »Und selbst wenn er es tut, dann nicht so, dass wir der Sache wirklich trauen können.«
  


  
    »Wir haben seinen Bruder«, wandte Smith ein. Er hatte Kolarich vor wenigen Momenten von seinem Wagen aus angerufen, und inzwischen war er bei Carlo eingetroffen, um ihn über die neusten Entwicklungen zu informieren.
  


  
    Carlo drehte sich kurz um und musterte Smith verächtlich, bevor er wieder aus dem Fenster starrte. »Das hör ich ständig von dir. >Wir haben seinen Bruder.< Und was hat uns das bisher gebracht? Es geht ihm schlichtweg am Arsch vorbei.«
  


  
    Das war nicht von der Hand zu weisen. Smith selbst kamen mittlerweile Zweifel an seinem Plan. Er war davon ausgegangen, er müsse Kolarich lediglich zwingen, seine Anschuldigungen zurückzunehmen und sich irgendeine Erklärung auszudenken, um die Übergabe des Aktenkoffers an DePrizio auf unverdächtige Weise zu erklären. Aber Carlo hatte Recht. Kolarich würde das nicht tun, zumindest nicht in einer für sie befriedigenden Weise.
  


  
    Er wusste nicht mehr recht, woran er bei Carlo war. Bisher hatte der Alte immer das Kommando geführt, bereitwillig Aufgaben delegiert, ohne zu zögern. Aber in letzter Zeit wirkte er zunehmend verschwiegen, behielt seine Entscheidungen für sich.
  


  
    »Weißt du, Jimmy DePrizio und ich... Jimmy war immer so was wie ein kleiner Bruder für mich. Ist mir immer hinterhergedackelt, wenn ich meine Runden zum Abkassieren gedreht habe. Ich ließ ihn mein Geld aufbewahren. Jesus, er hat es bewacht wie Fort Knox, der Kleine.«
  


  
    »Ich kann mich noch gut an Jimmy erinnern«, bestätigte Smith. Denny DePrizios Vater war vor fünf Jahren gestorben.
  


  
    »Sein Junge, Denny... verbinden dich irgendwelche besonderen Gefühle mit ihm?« Carlo drehte sich zu Smith um. Smith machte ein unbeteiligtes Gesicht - das war genau die Reaktion, die Carlo sich erwartete. Carlo hatte seine Entscheidung längst getroffen, und Smith würde ihm nicht dabei in die Quere kommen.
  


  
    Carlo sah zu Boden und nickte langsam. »Also dann.« Wieder blickte er Smith in die Augen, und damit war die Sache geklärt.
  


  
    Es war nicht das erste Mal, dass Opfer gebracht werden mussten, und Carlo hatte in diesem Fall die einzig richtige 
     Entscheidung getroffen. DePrizio war inzwischen zu einer größeren Bedrohung geworden als Kolarich. Der Detective konnte sie alle mit in den Abgrund reißen - nicht nur Carlo, sondern auch Tommy, Smith und die anderen Männer, die Butcher sich für dieses Unternehmen von der Capparelli-Familie ausgeliehen hatte.
  


  
    »Dieser Anwalt«, sagte Carlo und schob die Hände in die Taschen seines Bademantels. »Er ist kurz davor, etwas über uns rauszufinden.« Wieder musterte er Smith. »Oder etwa nicht?«
  


  
    »Wir wissen es nicht, Carlo. Es könnte immer noch funktionieren.« Smith hätte selbst gerne an das geglaubt, was er Carlo hier schmackhaft zu machen versuchte. Aber mittlerweile waren viele Gründe aufgetaucht, die ihn daran zweifeln ließen, und er bemerkte, wie über Carlos Miene der gleiche Gedanke huschte.
  


  
    Carlo trank den letzten Schluck Kaffee aus seiner Tasse. »Es gab mal eine Zeit, da konnte ich Koffein trinken. Es gab mal eine Zeit, da konnte ich jede Menge Dinge bewirken.« Er blickte zu Smith. »Aber alles in allem kann ich ziemlich zufrieden sein mit meinem Leben.«
  


  
    »Carlo...«
  


  
    Carlo legte eine Hand auf Smiths Schulter. »Sorge immer gut für deine Familie.« Er hob den Zeigefinger. »Das ist das Wichtigste. Das Einzige, was letztlich zählt.« Carlo schob sich an Smith vorbei ins Wohnzimmer, wo er sich mit einem Aufstöhnen in einen Sessel sacken ließ.
  


  
    »Carlo«, sagte Smith noch sanfter.
  


  
    Carlo schüttelte den Kopf. Er war nicht in der Stimmung für Diskussionen. »Was damals geschehen ist«, sagte er. »Das geht auf meine Kappe. Nicht auf deine, Tommys, Jakes oder Marisas. Allein auf meine. Verstanden?«
  


  
    In seinem leicht panischen Zustand empfand Smith etwas Erleichterung bei Carlos Worten. Sie signalisierten, dass Carlo ihm keinen Strick aus der Sache drehen würde. Er würde ihn nicht fallenlassen.
  


  
    »Carlo, es kann immer noch funktionieren«, beharrte Smith. »Kolarich kann den Prozess gewinnen. Es ist durchaus möglich. Warum nicht wenigstens so lange abwarten? Wir schalten DePrizio jetzt aus, einverstanden, er ist reif, aber Kolarich...«
  


  
    »Und in der Zwischenzeit?«, fragte Carlo. »Wenn dieser Anwalt in den nächsten Wochen, noch vor dem Prozess, alles herausfindet? Was dann? Dann sind wir alle dran. Ohne Ausnahme. Auf die Art«, er zeigte auf sich, »bin es wenigstens nur ich. Wir machen es auf meine Weise. Beschlossene Sache. Wir machen reinen Tisch. DePrizio, der Anwalt und sein Bruder.« Er hob die Augenbrauen. »Basta. Haben wir uns verstanden?«
  


  
    Smith schwieg kurz, dann nickte er. »DePrizio, der Anwalt und sein Bruder«, bestätigte er.
  


  
    »Fang mit dem Anwalt an«, sagte Carlo. »Und zwar gleich.«
  


  
    

  


  
    Wegen eines umgestürzten Trucks auf dem Highway dauerte es zwei Stunden, bis ich wieder in der Stadt war. Als ich mein Büro betrat, fand ich auf meinem Stuhl einen Stapel Unterlagen, fein säuberlich mit Klammern und Lesezeichen versehen. Shauna hatte hervorragende Arbeit geleistet und die alten Akten zu Audrey Cutlers Fall nach jeder nur erdenklichen Information über Sammys Vater durchforstet.
  


  
    »Oh, hey.« Shauna streckte ihren Kopf durch die Tür. »Ich muss ins Gericht. Ich bin auf eine Sozialversicherungsnummer gestoßen, außerdem ein paar Hinweise darauf, was Sammys 
     Vater in der Nacht getrieben hat, als Audrey entführt wurde. Nicht viel, fürchte ich. Aber die Sozialversicherungsnummer hilft vielleicht weiter.«
  


  
    »Danke, Shauna. Wirklich.« Ich blätterte kurz alles durch, immer noch aufgewühlt von dem Gespräch, das ich gerade mit Smith geführt hatte. Irgendetwas musste ich bei der ganzen Geschichte übersehen haben. Da war ich mir sicher.
  


  
    Ich rief Joel Lightner an. »Nichts Neues bei Tommy Butcher«, erklärte er. »Er war wie üblich zu Hause, bei seinem Vater Carlo, im Krankenhaus, auf der Baustelle...«
  


  
    »Prima, Joel. Warte, ich hab hier eine Sozialversicherungsnummer, über die du was rausfinden sollst, okay?« Ich gab sie ihm durch.
  


  
    »Und ich nehme an, es soll schnell gehen. So wie üblich.«
  


  
    »Noch schneller«, bestätigte ich. Ich legte die Papiere ab und sortierte sie in Stapeln. Dann konzentrierte ich mich auf die Notizen des Ermittlers, der Sammys Vater nach der Entführung befragt hatte:

    
      Mr Cutler gab an, zum Tatzeitpunkt, circa zwei Uhr morgens, in McGilly’s Tavern, 2602 South Marks, unten in Travis Heights gewesen zu sein. Er sei dort mit Daniel Caldwell, Rick Eisler und Rusty Norris gewesen. Mr Cutler gab an, er sei ein gewerkschaftlich organisierter Installateur, der kürzlich die Arbeiten am Zusatzbau der Bibliothek des Mansbury College abgeschlossen habe; er, Caldwell, Eisler und Norris seien bei der Emerson Construction Company beschäftigt, dem Hauptunternehmer bei diesem Bauprojekt. Caldwell, Eisler und Norris bestätigten, dass Mr Cutler bis etwa drei Uhr früh mit ihnen im Lokal war.
    

  


  
    Es dauerte eine Sekunde, bis ich den Hinweis auf Emerson Construction registrierte. Als ich Tommy Butcher über seine kriminelle Vergangenheit befragt hatte - das getürkte Angebot, das er damals abgegeben hatte -, war mir der Name der Firma, bei der er damals beschäftigt war, nicht weiter aufgefallen. Lester Mapp hatte den Namen erneut erwähnt, als er Butcher bei der Anhörung ins Kreuzverhör nahm. Butcher war 1982 bei Emerson Construction angestellt gewesen. Aber meine Angst, ich könnte die Anhörung verlieren, hatte mich so gefangengenommen, dass ich diesem Umstand auch diesmal kaum Beachtung schenkte.
  


  
    Doch jetzt erinnerte ich mich wieder: das Picknick der Baufirma anlässlich der Fertigstellung der Mansbury Bibliothek, das ich gemeinsam mit Sammys Familie besucht hatte. Meine letzte, sehr lebendige Erinnerung an Audrey, die über die Parkwiese hüpfte, mit den Süßigkeiten in der Hand. Emerson M&Ms, das hatten wir versuchten, ihr beizubringen, und wir hatten uns gekringelt vor Lachen, als sie den Zungendreher nicht herausbrachte. Em-a-son-ems.
  


  
    Ich erinnerte mich an Sammys Mutter, die an diesem Tag so glücklich gewesen war, daran, wie sie ständig ihr vom Wind zerzaustes Haar zu bändigen versuchte. Ein guter Moment für sie, ihren Kindern dabei zuzusehen, wie sie lachten und herumtollten. Und während ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass es nicht nur die letzte positive Erinnerung an Audrey war, sondern auch an Mrs Cutler - bevor der Verlust ihrer Tochter ihr jede Lebensfreude raubte, bevor eine schreckliche Krankheit ihr Leben forderte.
  


  
    Sie wollen, dass Sammy den Prozess gewinnt, und zwar jetzt.
  


  
    »O mein Gott«, rief ich aus. Ich fuhr von meinem Stuhl hoch, während die Erkenntnis wie eine Welle über mich hinwegbrandete, 
     und jedes einzelne Teilchen endlich an seinen Platz fiel.
  


  
    Dann rannte ich zu meinem Wagen.
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    Ich stürmte aus dem Aufzug, durch die Lobby und quer über die Straße zur Parkgarage. Dabei spielte ich das Ganze im Kopf durch, und je klarer sich alles abzeichnete, desto mehr gewann ich an Tempo. Den Lift ließ ich links liegen, sprang stattdessen, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hoch in die dritte Etage. Ich drückte die Fernbedienung, um meinen Wagen aufzuschließen, sah ihn aber nicht blinken. Schon riss ich die Wagentür auf und fummelte den Schlüssel in die Zündung, als mir plötzlich klarwurde, warum der Wagen nicht auf die Fernbedienung reagiert hatte.
  


  
    Der Wagen war bereits offen gewesen.
  


  
    Im nächsten Moment umschlang ein Arm von hinten meinen Hals und presste meinen Kopf gegen die Nackenstütze. Gleichzeitig bohrte sich der Lauf eines Revolvers in meine rechte Schläfe.
  


  
    »Wag es nicht mal, zu atmen.«
  


  
    Meine Gedanken überschlugen sich, während ich meine Optionen durchging. Aber wenn einem jemand eine Knarre an den Schädel presst, gibt es nicht wirklich viel, was man dagegen unternehmen kann, dass sich das Ding in den eigenen Schädel entleert.
  


  
    »Ist das Nino, Johnny oder ein anderer aus eurer Komikertruppe?«, fragte ich.
  


  
    »Oh, das war mein Bruder, den du plattgemacht hast, Kolarich. Und ich bin derjenige, der deinem Bruder den Finger abgesäbelt hat. Falls du’s noch nicht gehört hast, er heult wie ’n kleines Mädchen. Und nur damit das klar ist, Kolarich, dein Bruder ist der Nächste auf meiner Liste. Ich werde es richtig genießen.«
  


  
    Bilder zuckten durch meinen Kopf: Pete im Alter von dreizehn, wie er mir beim Footballtraining zusah. Ich erinnerte mich an den Ausdruck in seinen Augen, seine Bewunderung, und ich fragte mich, ob ich ihm je wirklich gesagt hatte, wie viel mir das bedeutet hatte. Dann meine erste Begegnung mit Talia, wie mein Herz hüpfte, als ihr Blick zufällig meinem begegnete, ihr hintergründiges Lächeln, das mir so viel über sie verriet und das Verlangen in mir weckte, sie zu lieben. Und mein kleiner Engel, meine wunderschöne Emily, ihre kleinen Händchen, die sich öffneten und schlossen, ihr noch ungerichteter, tanzender Blick, der mich mit unbeschreiblicher Liebe füllte.
  


  
    Ich schloss die Augen, als ich das Klicken des Abzugs hörte.
  


  
    Dann öffnete ich sie wieder.
  


  
    »Scheiße!«
  


  
    Mit einer blitzschnellen Bewegung packte ich das Handgelenk meines Angreifers und drückte den Revolverlauf nach oben. Er lockerte einen Moment den Würgegriff um meinen Hals, worauf ich blitzschnell den Vorteil nutzte, den mir der Vordersitz bot. Ich griff mit beiden Händen nach der Waffe und riss sie nach vorn, so dass mein Angreifer gezwungen war, seinen Arm über die Rückenlehne zu strecken.
  


  
    Er war deutlich in der schlechteren Position, wollte aber 
     trotzdem nicht loslassen. Ich hielt die Waffe und sein Handgelenk weiter fest mit beiden Händen umklammert, dann warf mich mit meinem ganzen Gewicht auf den Beifahrersitz und zerrte dabei seinen Arm mit herunter. Schwer zu sagen, was genau ich damit bei ihm angerichtet hatte - die Geräusche von splitternden Knochen und reißenden Sehnen deuteten jedenfalls daraufhin, dass ich seinen Arm mehrfach gebrochen und ihm das Schlüsselbein ausgerenkt hatte. Auch die erstickten Schreie des Mannes bestätigten, dass sein Arm sich nicht mehr in der Position befand, den die Natur dafür vorgesehen hatte.
  


  
    Ich war jetzt im Besitz einer Waffe, die aber Ladehemmungen hatte und jederzeit unverhofft losgehen konnte, also legte ich sie in den Fußraum meines Wagens. Dann wandte ich mich meinem Angreifer zu, dessen Kopf hilflos zwischen den Wagensitzen pendelte. »Du heulst auch wie ein kleines Mädchen«, sagte ich. Dann verpasste ich ihm ein paar auf Nase - ein oder zwei, womöglich waren es aber auch acht oder zehn -, bis seine Augen fest geschlossen waren. Dann stieg ich aus, ging zur Beifahrerseite und zerrte seinen leblosen Körper aus meinem Wagen.
  


  
    Ich behielt sein Handy, seine Brieftasche und seine Schlüssel als Souvenirs. Und um es ihm noch ein bisschen schwerer zu machen, zog ich ihm die Schuhe aus und schleuderte sie in der Nähe der Auffahrtsrampe aus dem Parkhaus. Zu gerne wäre ich noch ein wenig geblieben, um ihm zuzusetzen, aber das war jetzt nicht mehr nötig. Ich wusste auch so bereits, wohin mein nächster Gang mich führte.
  


  
    Ich ließ meinen Wagen an, stieß rückwärts aus der Parklücke, fuhr die Rampe hinunter und verließ das Parkhaus. Nachdem ich mich in den Verkehr eingefädelt hatte, blickte 
     ich auf die ladegehemmte Waffe und schickte anschließend einen Blick hinauf in den Himmel.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ich parkte in der Tiefgarage des St. Agnes Hospital und lief dann hoch zum Vordereingang des Gebäudes. Mehrere Raucher lungerten vor der Pforte herum, einige davon in OP-Kitteln und weißen Uniformen, andere waren offensichtlich nur zu Besuch hier. Ich hielt den Atem an, als ich an ihnen vorbeimarschierte, erreichte aber ungehindert die Rezeption. Den Schwestern dort gab ich mein Autogramm und erkundigte mich nach dem Weg. Während ich noch dabei war, mir das Besucherschild ans Jackett zu heften, und mich dabei den Aufzügen näherte, klingelte mein Handy. Eine Sekunde später wurde mir klar, dass es sich gar nicht um mein Handy handelte. Es war das des Kerls, der mir in meinem Wagen aufgelauert hatte.
  


  
    Ich blieb stehen, warf einen Blick auf das Display, das keine Nummer anzeigte, und klappte das Ding auf. Da ich mich nicht in der Lage fühlte, die Stimme meines Angreifers zu imitieren, versuchte ich es mit einem Flüstern. »Ja?«, raunte ich knapp, um eine Unterscheidung noch schwieriger zu machen.
  


  
    »Ist es erledigt?«, wollte Smith wissen.
  


  
    Ich dachte einen Moment nach, dann flüsterte ich: »Ruf in zwei Minuten zurück.« Dann sprang ich in den Aufzug und drückte auf den Knopf für den sechsten Stock.
  


  
    In der sechsten Etage stieg ich aus und blickte mich um. Es war das Stockwerk, auf dem die Intensivstation lag. Besuche waren nur eingeschränkt möglich, wie überall auf den Schildern zu lesen war. Ich marschierte zum Schalter und erklärte, ich sei hier, um einen Patienten namens Butcher zu besuchen.
  


  
    »Ihr Name?«
  


  
    Ich zögerte einen Moment. Ich besaß den Führerschein des Kerls, der mich in meinem Wagen angefallen hatte - Nick Ramsey -, aber ich hatte die Nase gestrichen voll von Spielchen.
  


  
    »Jason Kolarich«, erwiderte ich.
  


  
    

  


  
    Smith hockte auf einem Stuhl vor Patricias Zimmer und wartete darauf, dass die zwei Minuten verstrichen. Er hatte keine Ahnung, ob Nick erfolgreich gewesen war, oder ob er Kolarich immer noch auflauerte. Kurz zuvor hatte er einen Anruf erhalten, dass einer der anderen Jungs bei Denny DePrizio erfolgreich gewesen war. DePrizio hatte ihm keinerlei Schwierigkeiten bereitet; eine Kugel mitten in die Stirn, auf dem Weg zu seiner Garage.
  


  
    Hoffentlich hatten sie mit Kolarich ebenso leichtes Spiel.
  


  
    Ein Pfleger näherte sich dem Zimmer und trat ein. »Sie haben Besuch«, erklärte der junge Mann Carlo und seiner Tochter Marisa.
  


  
    »Wer?«, hörte er Carlo fragen.
  


  
    »Jason Kola... Kolairgendwas.«
  


  
    Smiths Kopf fuhr herum. Er sprang von seinem Stuhl auf und trat in das Zimmer. »Wer?«, fragte Smith. »Jason Kolarich?«
  


  
    »Ich glaube schon, ja.«
  


  
    »Warten Sie. Warten Sie einen Moment.« Smith hastete zurück auf den Flur und wählte erneut Nick Ramseys Nummer.
  


  
    »Hallo, Smith.«
  


  
    Smith spürte, wie ihm übel wurde. »Wo sind Sie?«
  


  
    »Ich glaube, Sie wissen genau, wo ich bin, Smith. Und aufgrund Ihrer Reaktion weiß ich auch, wo Sie sich aufhalten.«
  


  
    »Keine Ahnung, was Sie meinen.«
  


  
    »Entweder Sie lassen mich jetzt zu Ihnen rein, oder ich komme mit der Polizei wieder. Sie haben exakt eine Minute, um sich zu entscheiden.«
  


  
    Dann war die Leitung tot. Smiths Herz hämmerte gegen seinen Brustkasten. Er ging zurück ins Krankenzimmer. Carlo saß zusammengesunken neben dem Fenster. »Marisa, mein Liebling«, sagte Carlo. »Du und Raymond, ihr macht jetzt einen kleinen Spaziergang, in Ordnung? Bist du damit einverstanden? Ich muss mit jemandem sprechen.«
  


  
    »Nein«, protestierte Smith.
  


  
    Carlos senkte das Kinn und fixierte Smith. Dann hob er die Hand und winkte ihn zu sich herüber. Er stemmte sich aus dem Sessel und flüsterte in Smiths Ohr. »Marisa soll nichts davon mitkriegen. Schaff sie hier raus und bring sie nach Hause. Und dann bleib in der Nähe deines Telefons. Ich kümmere mich um das hier.«
  


  
    Carlo schob Smith weg und wandte sich an seine Tochter Marisa. »Komm zu mir, meine Süße.« Marisa sah schrecklich aus. Sie schlief nachts nicht mehr, machte sich unablässig Sorgen um ihre Tochter, die mit dem Tod rang. So etwas war schon für jemanden schwer zu ertragen, der im Vollbesitz seiner geistigen und körperlichen Kräfte war, aber Marisa mit ihrer leichten Behinderung erwischte es völlig schutzlos.
  


  
    Carlo hob sanft Marisas Kinn. »Marisa, du weißt, wie lieb ich dich habe, ja?«
  


  
    »Ich weiß, Daddy.«
  


  
    Carlo küsste sie auf die Wange und umarmte sie lange. Dann strich er ihr übers Haar. »Raymond wird dich jetzt für kurze Zeit nach Hause bringen. Ich bleibe so lange hier und passe auf Patricia auf, also mach dir keine Sorgen. Geh schon, mein Liebling.«
  


  
    Marisa hob ihre Tasche auf. Sie trat hinüber zum Bett, fuhr Patricia übers Haar, küsste ihr die Stirn und flüsterte ihr irgendetwas zu. Smith nahm ihren Arm und blickte zurück zu Carlo. Carlo nickte und wandte sich an den Pfleger.
  


  
    »Sie können Mr Kolarich jetzt hereinbitten«, sagte er.
  


  
    

  


  
    Alle meine Sinne waren aufs Höchste gespannt, als ich den Flur hinunterlief, auf dem mir die üblichen Krankenhausgerüche entgegenschlugen, leise Stimmen und Stöhnen, das Gelächter der Schwestern hinter dem Empfangstresen. Zwar konnte ich mir nur schwer vorstellen, dass in dieser Umgebung jemand einen Angriff auf mich wagte, aber andererseits war ich gerade um ein Haar jemandem entkommen, der mir seine Pistole an den Schädel gepresst und abgedrückt hatte, also rechnete ich besser damit, dass mein Glückskontingent für heute aufgebraucht war.
  


  
    »Hier lang, Sir.« Der Pfleger deutete auf einen Raum, auf dessen Türschild Patricia Butcher stand. Ich spähte kurz hinein, bevor ich eintrat. Ein älterer Mann, vermutlich in seinen Siebzigern, hockte in einem Sessel neben dem Fenster. Die Sonne strömte herein und beleuchtete den Boden in der Nähe seiner Füße.
  


  
    »Carlo«, riet ich.
  


  
    »Hab schon viel von Ihnen gehört, mein Junge.«
  


  
    »Hoffentlich nur Gutes.« Das Badezimmer lag links, Carlo saß genau in der Verlängerung des kurzen Flurs. »Lassen Sie meinen Bruder gehen.«
  


  
    Er nickte. »Das werde ich. Geben Sie mir Ihr Handy, und er ist frei.«
  


  
    Ich verharrte regungslos auf der Schwelle des Raums.
  


  
    »Was ist, wollen Sie nicht reinkommen?«
  


  
    Ich atmete tief durch, betrat den Raum, ging an dem Badezimmer vorbei und sah dann die Patientin in ihrem Bett liegen. Schläuche führten von ihrem Handgelenk zu einer Maschine, die einem Geldautomaten auf Diät glich. Ihre Brust hob und senkte sich leicht. Ihr gelblicher Teint erinnerte kaum noch an menschliche Haut.
  


  
    »Meine Enkelin«, erklärte er. »Sie kann uns nicht hören.«
  


  
    Ich machte ein paar Schritte auf sie zu, dann blieb ich wie angewurzelt stehen. Ihr Haar klebte am Schädel. Sie atmete mit maschineller Unterstützung. Und es schien mir wie ein Sakrileg, sie so anzustarren, aber ich konnte die Augen einfach nicht von ihr wenden.
  


  
    »Ihr Name ist Patricia«, sagte Carlo.
  


  
    Ich legte meine Hand auf den Pfosten am Ende ihres Betts. Das Adrenalin pulsierte so heftig durch meine Adern, dass ich die Worte kaum hervorbrachte.
  


  
    »Ihr Name«, sagte ich, »ist Audrey.«
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    »Danke, Raymond.« Carlo gab mir mein Handy zurück. »Ihr Bruder ist auf dem Weg.«
  


  
    Ich schloss die Tür zum Krankenzimmer und stellte einen Stuhl davor. Zwar rechnete ich nicht mehr mit einem Hinterhalt, wollte aber keinerlei Risiko eingehen.
  


  
    »In Ordnung«, erklärte ich. »Und jetzt nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich Sie nicht umlegen sollte.«
  


  
    »Ich weiß nur einen einzigen. Weil Sie kein Killer sind. Und Sie würden auch keinen Wert darauf legen, einer zu werden. Vertrauen Sie in diesem Punkt einem alten Mann.« Carlo, der immer noch in seinem Sessel saß, lehnte den Kopf gegen die Wand.
  


  
    »Dieses Kind war das Beste, was Marisa je passiert ist«, fuhr er fort. »Das Beste, was uns allen je widerfahren ist. Nur schade, dass meine Frau, Patricia, sie nie kennengelernt hat. Wir haben sie nach meiner verstorbenen Ehefrau benannt.«
  


  
    »Wie rührend, Carlo.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen. »Marisa, meine Tochter... was wissen Sie schon über sie? Sie ist eines der wundervollsten Wesen, die Gott je geschaffen hat. Aber sie ist ein bisschen langsam. Früher sagte man >behindert<. Heute sagt man >in der Entwicklung gehemmt<. Ich sage >langsam<. Nur ein bisschen langsam, das ist alles. Eine gute Mutter. Eine liebende Mutter. Sie braucht bloß ein wenig Unterstützung, mehr nicht. Nun ja. Es ist nicht leicht, damit zu leben. Aber sie wollte leben. Sie wollte mit Jungs ausgehen, Sie wissen schon, alles, was eine junge Frau sich eben so wünscht. Aber vor allem wollte sie ihr eigenes Kind. Besonders nachdem ihre Mutter - meine Patricia - gestorben war. Sie war so besessen von diesem Gedanken. Sie musste einfach ein Kind haben. Ich nehme an, es war für sie ein Weg, mit dem Tod ihrer Mutter fertigzuwerden.«
  


  
    »Der Kreislauf des Lebens.«
  


  
    »Ja genau, das ist es. Der Kreislauf des Lebens.« Er seufzte. »Aber versuchen Sie mal, sich als alleinstehende, geistig behinderte Mutter bei einer Adoptionsstelle zu bewerben. Jason, haben Sie auch nur die geringste Vorstellung, was es bedeutet, die eigene Tochter in solchen Nöten...« Carlo fixierte 
     mich. »Nun, ich denke, Sie haben eine Vorstellung davon, oder?«
  


  
    »Lassen Sie mich aus dem Spiel«, sagte ich. »Ich glaube, Sie wollten jetzt zu dem Kapitel kommen, in dem Sie Audrey für Marisa entführt haben.«
  


  
    Carlos senkte den Kopf. »Sie hat das Mädchen bei diesem Picknick entdeckt. Sie ist ihr überallhin gefolgt, hat sie beobachtet. Damals ist es mir nicht weiter aufgefallen. Aber ab dem Punkt war sie völlig darauf fixiert. Sie redete ständig nur noch von Audrey, Audrey.« Er schüttelte den Kopf. »Und dieser Mann, Frank Cutler, er war kein guter Mann. Ein Trinker, das war er. Die Hälfte der Zeit erschien er betrunken zur Arbeit. Die andere Hälfte erschien er gar nicht.«
  


  
    »Warten Sie«, unterbrach ich ihn. »Sie versuchen doch wohl nicht ernsthaft, das alles auch noch zu rechtfertigen?«
  


  
    Er starrte mich an, die Ahnung eines Lächelns huschte über sein Gesicht. »Was bleibt einem anderes übrig? Man rechtfertigt sich. Man redet sich ein, man könnte diesem kleinen Mädchen ein besseres Leben schenken, als sie es bei diesem Versager von Vater gehabt hätte. Ja, man sucht nach einer Rechtfertigung.«
  


  
    »Sie haben dafür gesorgt, dass er nicht zu Hause war, in der Nacht, als Sie Audrey entführt haben. Sie hatten ein paar Männer auf ihn angesetzt, die ihn in der Bar festhalten und betrunken machen sollten.«
  


  
    »Ja. Das stimmt. Aber sie wussten nichts von meinem Plan«, erklärte Carlo. »Es war alles meine Idee. Ich habe es allein getan.«
  


  
    »Sie haben Sie entführt? Sie haben sie aus ihrem Bettchen genommen?«
  


  
    »Ja«, antwortete er.
  


  
    Ich glaubte ihm nicht. Aber ich konnte es ihm nicht beweisen. An diesem Punkt gab es keine Möglichkeit mehr, festzustellen, ob Carlo, einer seiner Söhne oder sogar seine Tochter die kleine Audrey aus ihrem Zimmer verschleppt hatte. Aber es war eindeutig, dass Carlo, der Patriarch, die Schuld für alle anderen auf sich nehmen würde.
  


  
    »Ich habe meiner Familie erzählt, wir hätten sie adoptiert«, fuhr er fort. »Und meine Tochter? Gott segne sie, wie hätte sie je die Wahrheit herausfinden sollen?«
  


  
    »Und Ihre Söhne?«
  


  
    »Wenn ihr Vater ihnen etwas sagt, dann glauben sie es auch.«
  


  
    Ich blickte erneut zu Audrey, die an all diese Schläuche und Maschinen gefesselt war. »Sie hat die Gene ihrer Mutter«, sagte ich. Mary Cutler hatte an ganz ähnlichen Maschinen gehangen, als es mit ihr zu Ende ging. »Ihre Nieren versagen.«
  


  
    »Sie liegt im Sterben. Wir haben keinen geeigneten Organspender gefunden. Es ist was Genetisches. Sie braucht die Niere ihres Bruders. Und sie braucht sie schnell.«
  


  
    Aber zu dem Zeitpunkt, als Carlo ihren Bruder Sammy ausfindig gemacht hatte, saß er bereits wegen Mordes an Griffin Perlini. Und sie konnten schließlich schlecht zur Gefängnisleitung gehen und dort mit ihrem Problem vorstellig werden. Noch konnten sie ihn ihn einfach aus seiner Zelle entführen.
  


  
    Oder vielmehr: Sie hätten es tun können. Aber sie scheuten das Risiko, dabei geschnappt zu werden.
  


  
    Also brauchten sie einen Freispruch für Sammy - und zwar möglichst rasch. Carlo schickte seinen Sohn Tommy zur Polizei, um dort auszusagen, er hätte einen Schwarzen vom Tatort fliehen sehen. Er wollte nur den engsten Familienkreis für diese Operation einsetzen, weil nichts von ihrem Geheimnis nach draußen dringen durfte.
  


  
    Dann schickte er Smith zu Sammy, um ihm den besten Anwalt zu verschaffen, der für Geld zu haben war. Und als Sammy mich verlangte, blieb ihnen keine andere Wahl. Dummerweise begann ich dann kreativ zu werden. Unter anderem sorgte ich dafür, dass das Grab einiger kleiner Mädchen entdeckte wurde. Carlo und Smith begannen zu befürchten, ich könnte ihnen ins Handwerk pfuschen. Sie wussten, dass ich einen DNA-Test beantragt hatte, um zu bestätigen, dass es sich bei einer der Kinderleichen um Audrey handelte; und obwohl der Test natürlich negativ ausgefallen wäre, hätte er den Prozess verzögert. Eine Verzögerung, die Audrey - Patricia - das Leben gekostet hätte. An dem Punkt begannen sie, die Schlinge um meinen Hals zuzuziehen, und sie benutzten Pete als Druckmittel.
  


  
    Halten Sie sich an das Drehbuch, hatten sie mir eingeschärft, nachdem sie Pete die Drogenklage angehängt hatten. Klar doch. Bloß nicht kreativ werden, hatte die Botschaft gelautet. Machen Sie sich keine Sorgen um die Augenzeugen, die Sammy beobachtet haben. Beantragen Sie auf keinen Fall einen Aufschub des Prozesses. Tun Sie am besten überhaupt ganz wenig, während wir uns um den Fall kümmern, an Tommys Falschaussage stricken, Kenny Sanders als Sündenbock aufbauen, die Augenzeugen unter Druck setzen.
  


  
    »Nur so aus Neugier«, sagte ich. »Wie hatten Sie sich den Ausgang der ganzen Geschichte vorgestellt? Sie kriegen Sammy frei, und anschließend teilen Sie ihm mit: Übrigens, Ihre lang verloren geglaubte Schwester ist noch am Leben, und könnten wir bitte eine Ihrer Nieren für sie haben?«
  


  
    »Sie sagen das so, als hätten wir da irgendwelche Optionen gehabt. Hatten wir aber nicht.« Er starrte mich an. »Was wir getan hätten? Keine Ahnung. Ihm Geld für seine Niere 
     und sein Schweigen angeboten, schätze ich. Hätten wir ihn anschließend beseitigt? Erwarten Sie ernsthaft, dass ich Ihnen jetzt versichere, wir hätten es nicht getan? Ich weiß es nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Keine dieser Fragen war wirklich von Bedeutung, bevor wir ihn nicht aus dem Gefängnis hatten.«
  


  
    Das leuchtete ein, vorausgesetzt, man akzeptierte seine abartige Logik. Carlos einzige Hoffnung hatte bisher darin bestanden, Sammy freizukriegen und danach weitere Schritte zu überlegen.
  


  
    »Sie müssen eines wissen, Jason«, fügte Carlo hinzu und schwenkte dabei seinen Zeigefinger. »Sie müssen wissen, dass dieses Mädchen an jedem Tag seines Lebens geliebt wurde. Sie hat alles bekommen, aber vor allem unsere... unsere Liebe.« Er stockte. »Ja, extreme Mittel. Wir haben zu extremen Mitteln gegriffen, das ist wahr. Aber es ging um Leben und Tod. Ich hätte mir selbst jedes Organ aus dem Leib gerissen.« Er krallte die Hände in seinen Bauch. »Das hätte ich getan, um sie zu retten. Und meine Jungs auch. Wir hätten einfach alles unternommen.«
  


  
    »Alles, nur kein Verbrechen gestanden. Dadurch hätten Sie die Sache schon vor Monaten beenden können.«
  


  
    »Ja. Ich gebe es zu. Aber jetzt werde ich alles sagen. Verständigen Sie die Polizei. Holen Sie einen Beamten her.«
  


  
    »Genau das werde ich tun.« Ich klappte mein Handy auf, ging mein Adressbuch durch und drückte die Nummer. »Detective Carruthers«, sagte ich. »Hier ist Jason Kolarich. Sie müssen dieses Foto von Audrey Cutler nicht länger aufbewahren.«
  


  
    Dann gab ich ihm einen kleinen Vorgeschmack auf die Details, bevor ich auflegte.
  


  
    »Sie wollten mich heute ermorden lassen«, sagte ich zu Carlo. 
     Ich dachte, dieser Umstand wäre vielleicht noch der Erwähnung wert.
  


  
    Er nickte. »Ich wusste, dass es vorüber war. Ich war bereit, mich den Cops zu stellen. Aber ich wollte meine Familie schützen. Nur darum ging es mir. Ich wollte die Schuld bezahlen. Ich allein.« Carlo erhob sich mit Mühe aus dem Sessel und kam auf mich zugewankt. Er packte mich am Arm, während er die Fassung zu verlieren begann; Tränen strömten ihm übers Gesicht, und er zitterte am ganzen Leib. »Ich bitte Sie, Jason. Ich flehe Sie an. Der Bruder... er wird mich hassen. Er wird uns alle hassen. Und er hat jedes Recht dazu. Aber bitte, bitte, überzeugen Sie ihren Bruder, dass er eine Niere spendet.«
  


  
    

  


  
    Mein Bruder traf etwa zur selben Zeit im Krankenhaus ein wie die Polizei. Er war ohne Begleitung, man hatte ihn vor dem Hospital abgesetzt, mit der Anweisung, in den sechsten Stock zu fahren. Seine linke Hand war bandagiert, dort, wo er den Finger verloren hatte; und er sah aus, als käme er frisch aus der Hölle. Ansonsten wirkte er jedoch relativ intakt, und die Erleichterung stand ihm ins Gesicht geschrieben.
  


  
    Mein Bruder und ich hatten nie besonders viel für familiäre Zärtlichkeiten übriggehabt, aber nun schlossen wir uns lange in die Arme. Anschließend musterte ich ihn von Kopf bis Fuß, mit einer Hand auf seiner Schulter. »Ich bin okay«, erklärte er. »Abgesehen von dem Finger haben sie mir kein Haar gekrümmt. Um ehrlich zu sein, sie haben mich eher ignoriert.«
  


  
    Ich klopfte ihm auf die Brust. »Du bist so viel tapferer als ich.«
  


  
    Polizeibeamte strömten herein. Carlo hatte Audreys Zimmer verlassen, und Carruthers und ein paar andere Cops verhörten 
     ihn in einem Raum am Ende des Flurs. Der ganze Laden verwandelte sich langsam in ein Tollhaus.
  


  
    »Lass uns von hier verschwinden«, schlug ich vor. Pete musste noch seine Hand untersuchen lassen - zumindest dafür waren wir hier am richtigen Ort. Aber danach wollte ich Pete von diesem Schauplatz, von dieser ganzen Geschichte weghaben, so rasch es irgend ging. Und wenn ich ihn erst mal von hier weggeschafft hatte, gab es noch jemanden, dem ich dringend einen Besuch abstatten musste.
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    Sein Name war nicht Smith. Er hieß Raymond Hertzberg, und war als Anwalt auf Transaktionsgeschäfte spezialisiert, eine interessante Bezeichnung für diese Art von Tätigkeit. Seine Klienten rekrutierten sich aus der Prominenz der Halbund Unterwelt - ihre Namen und Fotos fanden sich auf Fahndungslisten in FBI-Büros, viele von ihnen waren zwar nicht direkt Mafiosi, hatten aber gute Kontakte zum organisierten Verbrechen.
  


  
    Er traf kurz nach zehn Uhr in seinem Büro ein. Dort stopf te er eine Reihe von Dokumenten in einen alten Reisekoffer. Für den Rest, der nicht hineinpasste, hatte er eine Sporttasche mitgebracht. Er plante eine längere Reise in ein sonniges Land, eines ohne Auslieferungsabkommen.
  


  
    In einer Innentasche seines Anzugs trug er die Pistole, die er normalerweise in seiner Schreibtischschublade verwahrte. 
     Nur noch ein paar Stunden, und er wäre eine Zeit lang untergetaucht, bis die Dinge sich in einer für ihn vorteilhaften Weise geregelt hatten, notfalls auch für immer.
  


  
    Er vertraute Carlo mehr als jedem anderen Menschen auf der Welt. Er wusste, Carlos würde ihn nicht hinhängen. Aber das hieß noch lange nicht, dass Smith nicht in Gefahr schwebte, vor allem wegen diesem Kolarich.
  


  
    Ein letztes Mal ließ er den Blick durch seine Kanzlei schweifen und fragte sich, ob er diese Räume wohl je wiedersehen würde. Dann bugsierte er umständlich sein Gepäck in Richtung Eingangstür, stellte den Koffer ab, schob den Riegel zurück, hob den Koffer wieder an und drückte die schwere Tür mit der Schulter auf.
  


  
    Doch die Tür wurde kraftvoll zurückgeschleudert, warf ihn gegen den Türrahmen, einmal, zweimal, ein drittes Mal, raubte ihm den Atem. Sein Koffer fiel zu Boden, sprang auf, Papiere wurden überall verstreut. Ein letztes Mal donnerte die Tür gegen seine Stirn, sein Hinterkopf prallte gegen den Türstock, eine schnelle Zweierkombination, und während er zu Boden sackte, tanzten Sternchen vor seinen Augen.
  


  
    »Hi, Smith.« Jason Kolarichs Fuß nahm Kontakt mit Smiths Kinn auf, und Smith stürzte seitlich zu Boden. Er wälzte sich herum und starrte hinauf zu Kolarich. »Ich werde Sie nicht töten«, erklärte Kolarich, »vorausgesetzt, Sie greifen nicht nach dieser Waffe.«
  


  
    »Er war ein alter Freund«, brachte Smith hervor, gegen den stechenden Schmerz in seinem Kiefer ankämpfend. »Er hat nur versucht, seiner Tochter zu helfen.«
  


  
    »Die Story hab ich schon gehört, danke.« Kolarich ließ ein Dokument auf Smiths Brust fallen. »Das hier ist für Sie, Smith. Oder sollte ich besser sagen: Raymond?«
  


  
    Smith versuchte sich aufzurichten und nahm das Dokument in beide Hände. Sein Blick fiel auf die Überschrift: Peter Kolarich und Samuel Cutler gegen Raymond Hertzberg.
  


  
    »Wir werden Sie verklagen«, erklärte Kolarich.
  


  
    »Verklagen...?« Smith schaffte es, eine sitzende Position einzunehmen, und starrte auf das Schriftstück. Trotz seiner Verwirrung und der Schmerzen fühlte er eine Welle der Erleichterung.
  


  
    »Mein Bruder verklagt Sie wegen Freiheitsberaubung und Körperverletzung. Sammy wegen Zufügung seelischen Leids. Ich persönlich finde, das ist eine schamlose Untertreibung.«
  


  
    Smith blätterte in dem fünfseitigen Papier. »Es ist etwas vage, zugegeben«, sagte Kolarich. »Vermutlich würde es den ersten Antrag auf Klageabweisung nicht überleben. Aber dann könnte ich es immer noch abändern und um alle möglichen Details ergänzen. Bloß werde ich das nicht tun.«
  


  
    »Und... warum werden Sie es nicht tun?«
  


  
    »Weil ich die Klage, nachdem ich sie morgen eingereicht habe, selbst zurückziehen werde.«
  


  
    Smith schüttelte verdutzt den Kopf, was seinen Kiefer noch heftiger schmerzen ließ.
  


  
    »Sie und ich, wir werden eine außergerichtliche Vereinbarung treffen. Gleich hier und jetzt. Ich denke an eine Million Dollar für jeden von beiden, Smith. Und denken Sie gründlich nach, bevor Sie antworten.«
  


  
    Smith berührte seinen Kiefer. Sicher gebrochen, dachte er. Ihm war klar, was Kolarich wollte. Er verlangte ein hohes Schmerzensgeld von ihm, getarnt als außergerichtliche Einigung. Smith würde offiziell keine Entschädigung zahlen, sondern eine drohende Klage außergerichtlich beilegen. Und Pete 
     Kolarich wie auch Sammy Cutler würden eine Million Dollar steuerfrei als Entschädigung kassieren.
  


  
    »Eine Million pro Person klingt vernünftig«, sagte Smith.
  


  
    »Das finde ich auch. Unterschreiben Sie bitte hier.« Er warf Smith ein zweites Dokument zu, eine vertragliche Vereinbarung sowie eine Verzichtserklärung auf alle weiteren Forderungen, in der er zustimmte, diese Summen an Peter Kolarich und Samuel Cutler zu zahlen. Smith fing Kolarichs Stift auf und unterschrieb das Dokument.
  


  
    »Ausgezeichnet.« Kolarich faltete das Dokument zusammen und schob es in seine Jackentasche. »Sieht ganz so aus, als wollten Sie verreisen. Tun Sie das. Nur zu. Bon voyage. Ich hoffe, Sie verschwinden und kommen nie wieder zurück. Aber eines sollten Sie wissen, Smith. Ich hab eine rechtswirksame Vereinbarung mit Ihnen, die ich vollstrecken lassen kann. Ich habe Zugriff auf all Ihre Konten, ob Sie nun hier leben oder auf Barbados. Oh, und noch ein Letztes.«
  


  
    Kolarich schleuderte ein drittes Dokument in Smiths Richtung. Er fing es auf und las. Es war eine eidesstattliche Erklärung von Jason Kolarich, die detailliert die Ereignisse schilderte, seit Smith zum ersten Mal sein Büro betreten hatte. »Diese eidesstattliche Erklärung«, sagte Kolarich, »liegt in meinem Bankschließfach, in meinem E-Mail-Postfach und in dem meines Anwalts. Wenn mir, meinem Bruder oder Sammy irgendwas zustößt, dann geht diese Erklärung sofort an die Polizei. Besser, Sie bleiben uns vom Leib, Smith, dann bleiben wir Ihnen auch vom Leib.« Er machte einen weiteren Schritt auf Smith zu, der ängstlich zusammenzuckte. »Ich möchte nicht, dass mein Bruder sich je wieder Sorgen wegen Ihnen zu machen braucht.«
  


  
    »Das... das beruht ganz auf Gegenseitigkeit«, murmelte Smith.
  


  
    Kolarich ließ seinen Blick über die Szenerie wandern. »Gut, Raymond. Ich wollte, ich könnte sagen, es war mir ein Vergnügen.«
  


  
    »Es ist ganz sicher ein Vergnügen... wenn all das endlich vorüber ist«, sagte Smith. Er berührte erneut seinen Kiefer und fühlte sich benommen. Alles um ihn herum begann sich zu drehen, er drohte das Bewusstsein zu verlieren, kämpfte aber dagegen an. Schließlich riss er sich zusammen und spähte zurück zur Tür. Jason Kolarich war verschwunden.
  


  


  
    62
  


  
    Sammy ging langsam den Flur hinunter, ein Mantel über seinen Handgelenken verbarg die Handschellen darunter. Menschen starrten ihn neugierig an. Er war eine Berühmtheit. Seine Story war in den Medien ausgiebig breitgetreten worden. Da er solche Popularität nicht gewohnt war, hatte er mit verhaltenem Schweigen reagiert, hatte sämtliche Anfragen nach Interviews abgelehnt und nirgendwo einen Kommentar abgegeben. Trotzdem hatte irgendjemand den heutigen Termin an die Presse durchsickern lassen, und die Medien umlagerten das Krankenhaus. St. Agnes hatte spezielle Vorkehrungen für seine Ankunft getroffen, und man eskortierte ihn vom Bus der Strafanstalt direkt zu einem für Ärzte reservierten Lift, der ihn hinauf in den sechsten Stock brachte.
  


  
    Sammy, die beiden bewaffneten Deputies und ich blieben vor dem Krankenzimmer stehen. Die Deputies nahmen ihm die Handschellen ab, Teil einer Vereinbarung, die ich vorher mit der Gefängnisverwaltung getroffen hatte. Sammy wandte sich nach mir um, als suchte er meinen Rat.
  


  
    »Sie ist deine Schwester«, sagte ich.
  


  
    Er nickte und blickte zur Tür. »Kommst du mit rein, Koke?«
  


  
    Ich folgte ihm in das Zimmer, während er an ihr Bett trat. Bewegungslos stand er da, und eine gefühlte Ewigkeit verging. Er sprach kein Wort. Was er da vor sich sah, war eine schwerkranke Frau, die nicht mehr lange zu leben hatte. Die Dialyse hielt sie am Leben, aber bald würde auch dieses Mittel versagen.
  


  
    Aber er sah auch seine Schwester wieder, das erste Mal seit über achtundzwanzig Jahren.
  


  
    Er zog einen Stuhl heran, setzte sich und legte seine zitternden Hände in den Schoß. »Hi«, sagte er unsicher. Dann beugte er sich hinab zu ihrem Ohr. »Hi, Patricia.«
  


  
    Ich zuckte zusammen. Sammy nannte seine Schwester bei dem Namen, den sie fast ihr ganzes Leben lang getragen hatte. Dem Namen, den die Butchers ihr gegeben hatten. Wenn sie die Nierentransplantation überlebte, hatte sie noch genug Zeit, um die wahre Geschichte zu erfahren. Doch im Moment war sie immer noch Patricia.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob du mich hören kannst«, flüsterte er. »Das wird dir jetzt vermutlich nicht viel sagen, aber ich hab dich vermisst. Ich habe immer an dich gedacht...«
  


  
    Sofort waren die Gefühle da, schnürten ihm die Kehle zu. Seine Brust zuckte. Tränen liefen ihm über die Wangen. Er berührte ihre Hand, nahm sie in seine, streichelte sie. »Du 
     bist in Sicherheit... jetzt bist du in Sicherheit«, flüsterte er. »Alles wird gut.«
  


  
    

  


  
    »Strafe bereits verbüßt«, erklärte ich. »Erstens, er hat es nicht getan. Zweitens, wir sollten den armen Kerl endlich Zeit mit seiner Schwester verbringen lassen.«
  


  
    Richterin Kathleen Poker, die in einem Ledersessel mit hoher Rückenlehne thronte, schien meinem Plädoyer nicht abgeneigt, besonders angesichts des jüngsten Medieninteresses an dem Fall. Sammy wurde in gutem Licht dargestellt, und keiner weinte einem Kinderschänder nach, der vier Kinder ermordet und noch viel mehr missbraucht hatte. Dies war ein weiterer Nutzen des Medienrummels in den letzten zehn Tagen - die State Police hatte die DNA-Tests beschleunigt und bestätigt, dass Griffin Perlini alle vier Mädchen vergewaltigt hatte, die hinter der Hardigan-Grundschule begraben gewesen waren.
  


  
    Ich hatte einen Kindermörder als Opfer und einen vom Schicksal hart gestraften Mann, der erst kürzlich mit seiner entführten Schwester wiedervereint worden war, als Mandanten.
  


  
    Die Richterin faltete die Hände und legte sie an die Lippen. »Gut. Ich stelle fest, dass die Verteidigung nicht auf verminderte Schuldfähigkeit plädiert hat. Ihr Klient beharrt weiter auf seiner Unschuld?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren. Tatsache ist, wir glauben sogar zu wissen, wer es in Wahrheit getan hat. Sein Name steht auf der Zeugenliste. Archie Novotny. Seine Tochter ist von Griffin Perlini missbraucht worden. Er besitzt dieselbe Jacke und dieselbe grüne Wollmütze, die der Täter laut Augenzeugen getragen hat. Und er hat kein Alibi für die Tatnacht.«
  


  
    Die Augen der Richterin wanderten zu Lester Mapp, dem Staatanwalt. »Frau Richterin, hören Sie. Wir wollen diesen Mann nicht lebendig begraben. Wir... wir wollen schließlich nicht als Unmenschen dastehen. Aber wir können ihn auch nicht einfach so laufenlassen.«
  


  
    »Und was ist mit diesem Novotny?«, fragte die Richterin.
  


  
    Mapp stieß einen tiefen Seufzer aus. »Wir waren bisher noch nicht in der Lage, ihn zu erreichen. Er weigert sich, mit uns reden.«
  


  
    Die Richterin musterte den Ankläger neugierig. »So was nennt man doch Behinderung von Ermittlungen, oder?«
  


  
    »Nicht wenn er auf seinem Recht auf Aussageverweigerung besteht«, warf ich ein.
  


  
    »Ah.« Die Richterin nickte. »Er beruft sich auf seine Rechte.«
  


  
    »Ja, und so was macht sich immer gut bei einem Prozess«, bemerkte ich.
  


  
    »Ich denke daran, ihm Immunität zu verleihen, Euer Ehren.« Lester Mapp war offenkundig unzufrieden mit dem Verlauf der Dinge und inzwischen wohl auch damit, dass man ihm diesen Fall überhaupt übertragen hatte.
  


  
    »Er will Novotny deshalb Immunität verleihen, weil er sich nicht sicher ist, dass Novotny nicht doch der wahre Täter ist, und in der Hinsicht äußert vorsichtig taktieren muss«, sagte ich.
  


  
    »Verstehe, verstehe.« Die Richterin hob eine Hand. »Mr Mapp, wie ist das Angebot des Staates bei einer Einigung?«
  


  
    »Wir haben zehn angeboten.«
  


  
    Sie dachte darüber nach. »Mr Kolarich, Sie werden vermutlich beantragen, dass die Jury darüber instruiert wird, dass sie für Totschlag stimmen kann?«
  


  
    »Das werde ich ganz sicher, Frau Richterin.« Wird einem Angeklagten ein schweres Verbrechen wie Mord zur Last gelegt, kann die Verteidigung verlangen, dass die Jury über die Möglichkeit instruiert wird, für ein ähnliches, aber geringfügigeres Vergehen zu votieren, wie etwa Totschlag. Es liegt allein beim Richter, und wenn dieser davon ausgeht, dass die Beweislage eher für ein geringfügigeres Verbrechen spricht, kann er der Jury diese Möglichkeit eröffnen.
  


  
    Das Gute an Totschlag ist, dass ein Richter beim Strafmaß bis hinunter auf Bewährungsstrafe gehen kann. Jeder im Raum wusste also, worauf sie hinauswollte. Richterin Poker signalisierte Lester Mapp, dass sie notfalls eine weit niedrigere Strafe verhängen konnte als die zehn Jahre, die er forderte.
  


  
    »Geben Sie uns eine Minute, Herr Anwalt«, sagte die Richterin zu mir. Es war bei Richtern durchaus üblich, dass sie bei Vorverhandlungen mit jeder Partei gesondert sprachen, vorausgesetzt, beide Seiten stimmten einem solchen Vorgehen zu.
  


  
    Ich ging hinaus in den Gerichtssaal und setzte mich. In den letzten Wochen hatte ich wieder etwas Schlaf getankt. Ich hatte keine weiteren Fälle angenommen und mich ausschließlich auf Sammys Belange konzentriert. Außerdem hatte ich viel Zeit mit meinem Bruder verbracht, der beschlossen hatte, zurück aufs College zu gehen, um dort seinen Abschluss zu machen. Ein Schritt, den ihm sein dank Raymond »Smith« Hertzberg gut gepolstertes Bankkonto erlaubte.
  


  
    Sammy würde morgen wegen der Nierentransplantation ins Krankenhaus verlegt. Er hatte mir dieselben Instruktionen gegeben wie schon zuvor. Er konnte mit einer Strafe von zwölf Jahren leben, würde aber acht vorziehen. Also bewegte ich mich bereits weit unter dem von ihm Geforderten, aber 
     ich sah nicht ein, wie der Gerechtigkeit damit gedient wäre, wenn Sammy Cutler viele Jahre hinter Gittern verschwand. In meinen Augen wäre Griffin Perlini womöglich nur wieder in schlechte Gewohnheiten verfallen, hätte Sammy nicht der Allgemeinheit einen Dienst erwiesen, indem er ihn aus dem Verkehr zog.
  


  
    Etwa zwanzig Minuten später reichte Lester Mapp die Fackel an mich weiter. Er nahm im Gerichtssaal Platz, während ich ins Richterzimmer zurückkehrte.
  


  
    »Totschlag und vier Jahre«, erklärte die Richterin. »Ihr Klient hat eines bereits abgebüßt. Also muss er höchstens mit einem weiteren rechnen.«
  


  
    Und ein halbes Jahr davon im erleichterten Vollzug. Dank der heillos überfüllten, staatlichen Gefängnisse.
  


  
    »Mein Mandant hat mich beauftragt, drei zu fordern«, sagte ich, einfach nur, um es versucht zu haben.
  


  
    »Nein, vier ist das Beste, was Sie kriegen werden.« Sie hob die Hände. »Es bleibt bei vier, Mr Kolarich. Mein letztes Angebot.«
  


  
    Ich dachte über Sammys Bereitschaft nach, zwölf zu akzeptieren. Ich dachte an unseren Sündenbock, Archie Novotny. Ich dachte an all die Unwägbarkeiten, die dazu führen konnten, dass meine Verteidigungsstrategie den Bach runterging. Und letztlich war ich alles andere als scharf darauf, dass die Anklage Novotny gründlich unter die Lupe nahm.
  


  
    »Wir nehmen die vier«, verkündete ich.
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    »Ich dachte, wir hätten über acht gesprochen«, sagte Sammy von seinem Krankhausbett aus.
  


  
    »Hatten wir auch. Aber du hast einen verdammt fähigen Anwalt. Ich hab vier für dich rausgeholt.« Ich zeigte auf die Tür. »Ich kann aber auch zurückgehen und ihnen anbieten, es wieder zu verdoppeln, wenn du möchtest.«
  


  
    Sammy lachte. »Nein, vier hört sich ziemlich gut an.«
  


  
    Er befand sich in präoperativer Pflege und wurde auf die morgige Transplantation vorbereitet.
  


  
    »Hey, nur aus Neugier«, sagte er. »Glaubst du, wir hätten den Fall gewonnen?«
  


  
    Ich zog ein Gesicht. »Ich hätte Archie Novotny benutzt, um der Jury klarzumachen, dass der Tote ein Kinderschänder war. Möglicherweise hätte sie das zu einem Freispruch bewegt. Aber abgesehen davon - keine Ahnung, Sammy. Die Gegenseite hatte starke Argumente.« Ich hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Ich glaube nicht, dass Archie Novotny im Kreuzverhör standgehalten hätte.«
  


  
    Sammy mied meinen Blick. »Wie meinst du das?«
  


  
    »Ich meine, er war ziemlich clever, aber vielleicht ein bisschen zu clever. Es war nett von ihm, den Kleiderschrank offen stehen zu lassen, als ich ihn besuchte. Und noch netter war es, diese Bomberjacke und die grüne Wollmütze gut sichtbar dort zu deponieren.«
  


  
    Sammy schwieg.
  


  
    »Aber am nettesten war es«, fügte ich hinzu, »dass der Mord an einem Donnerstagabend geschah, an dem Archie normalerweise seine Gitarrenstunde hat, die er in dem Fall verdächtigerweise 
     versäumt hat. Ich meine, er ging sogar so weit, das auf seinem Scheck zu notieren, nur für den Fall, dass irgendjemand vergessen sollte, dass er in dieser verhängnisvollen Nacht seine Stunde geschwänzt hatte.«
  


  
    Sammy schüttelte den Kopf, er verkniff sich nur mühsam ein Lächeln, und eine leichte Röte stieg ihm in die Wangen.
  


  
    »Lass mich raten«, fuhr ich fort. »Wären wir vor Gericht gezogen, hätte Archie von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch gemacht, ich hätte ihn vor der Jury übel beschuldigen können, und auf die Weise hätte er uns ein gutes Stück dabei weitergeholfen, einen begründeten Zweifel an deiner Schuld zu wecken. Und hätte der Ankläger ihm Immunität gewährt, hätte Novotny einfach zähneknirschend zugegeben, an diesem Abend seine Gitarrenstunde verpasst zu haben, ohne sich jedoch erinnern zu können, wo er stattdessen war. Er hätte abgestritten, Perlini getötet zu haben, doch es wäre kein sehr überzeugendes Dementi gewesen. Richtig so weit?«
  


  
    Sammy verbarg sein knallrotes Gesicht hinter einer Hand.
  


  
    »Und mal angenommen, die Scheiße wäre ihm um die Ohren geflogen. Angenommen, die Staatsanwaltschaft hätte sich entschlossen, ihn wegen Mordes anzuklagen. Für den Fall hatte Archie vermutlich noch eine Karte im Ärmel. Eine, auf der stand, war mir bloß >entfallen<, ist ja immerhin schon ein Jahr her -, um dann, wenn es hart auf hart gekommen wäre, mit einem wasserdichten Alibi aufzuwarten. Stimmt’s?«
  


  
    Sammy ließ sich einen Moment Zeit und sprach dann durch seine Hand. »Er war in der Nacht in der Notaufnahme und hat denen was über Brustschmerzen vorgejammert.«
  


  
    »Ah, das gefällt mir«, erwiderte ich. »Nichts, nach dem die Staatsanwaltschaft unbedingt Ausschau halten würde. Trotzdem konnte er die Karte jederzeit ausspielen. Das Krankenhaus 
     hätte eine unterschriebene Anmeldung, alle Arten von dokumentierten Tests und die Abmeldung. Ein absolut wasserdichtes Alibi in seiner Hinterhand, falls er eines benötigt hätte.«
  


  
    »Archie ist ein guter Kerl«, sagte Sammy. »Perlini hat sein Familienleben gründlich zerstört.«
  


  
    »So lief also der Deal, du tötest Perlini, und Novotny spielt den alternativen Verdächtigen.«
  


  
    Das war auch der Grund, warum Sammy sich die ganze Zeit geweigert hatte, auf vorübergehende Schuldunfähigkeit oder Ähnliches zu plädieren. Er wollte nicht zugeben, Perlini getötet zu haben, um später Archie die Tat anlasten zu können. Und natürlich war es Sammy gewesen, der mich auf weitere Opfer Perlinis als mögliche Täter hingewiesen hatte. Novotnys Tochter war ein aktenkundiges Opfer, einer der beiden Missbrauchsfälle, für die Perlini ins Gefängnis gewandert war.
  


  
    »Klug eingefädelt«, sagte ich. »Vielleicht ein bisschen zu klug. Verabredung zum Mord, Sammy. Möglicherweise wärt ihr dafür beide eingefahren. Du weißt das, oder? Und es ist einer der Gründe dafür, dass du am Ende einem Deal zugestimmt hast. Du wolltest verhindern, dass Archie gefährdet wird.«
  


  
    Er nickte. »Das spielte auch eine Rolle, ja. Aber wie schon gesagt - als ich von dir erfahren hab, dass Perlini nicht Audreys Mörder ist, hatte ich das Gefühl, ich müsste dafür bezahlen.«
  


  
    Doch Sammy, so beschloss ich, hatte genug gezahlt. Vielleicht entsprach die Strafe, die er absitzen würde, nicht ganz der Schwere seines Verbrechens, aber alles in allem würde die Welt dadurch nicht allzu sehr aus der Balance geraten.
  


  
    Ich sah mich in seinem Zimmer um. »Bist du bereit für morgen?«
  


  
    »Klar.« Er nickte. »Fühlt sich gut an, weißt du. Ich helfe ihr. Ich tue was Gutes. Einer wie ich hat nicht oft die Gelegenheit, was Gutes zu tun.«
  


  
    »Dann ist das deine zweite Chance.« Ich tätschelte seinen Arm. »Ich bin da, wenn du aufwachst«, versprach ich. »Und wenn Audrey aufwacht.«
  


  
    »Ja.« Er strahlte bei der Erwähnung ihres Namens. »Sie kennt mich noch gar nicht, Koke. Sie hat jetzt eine ganze Familie.«
  


  
    Vorläufig war für Audrey noch alles beim Alten geblieben. Sie hatte während der Besuchszeiten nur Carlo gesehen, den sie nach wie vor für ihren Großvater hielt. Carlo war noch nicht rechtskräftig verurteilt, aber ich war mir ziemlich sicher, dass das verhängte Strafmaß bei einem dreiundsiebzigjährigen Mann auf lebenslänglich hinauslief. Ihre »Mutter«, Marisa Butcher, wurde von den Ermittlern nicht weiter belangt, denn vermutlich würden sie nie nachweisen können, dass diese leicht behinderte Frau Teil eines Entführungskomplotts gewesen war. Tatsache war, ich glaubte selbst nicht daran, dass sie irgendeine tragende Rolle bei irgendetwas gespielt hatte, denn sie hatte sich als sanfte und herzensgute Frau erwiesen. Sie hatte eine ziemliche Achterbahnfahrt durchgemacht in der letzten Zeit, hatte ihren Vater an das Gefängnis verloren und fast im gleichen Zug einen Organspender für ihre todkranke Tochter gefunden.
  


  
    Audreys »Onkel« Tommy war da ein ganz anderer Fall. Was auch immer er über ihre Entführung vor achtundzwanzig Jahren wusste - er behauptete natürlich, völlig unwissend zu sein -, war er doch ganz offensichtlich in die Sache eingeweiht worden, um seine Rolle bei Sammys Prozess spielen zu können. Die Staatsanwaltschaft nahm ihn sich gründlich 
     vor wegen seines Meineids während Sammys Anhörung. Angesichts seines eindeutigen Interesses am Ausgang von Sammys Prozess war es schon ein gewaltiger Zufall, dass er in der Mordnacht einen Mann aus Griffin Perlinis Wohnhaus hatte flüchten sehen, insbesondere, da er erwiesenermaßen vorher nicht im Downey’s Pub getrunken hatte. Ich rechnete mir gute Chancen aus, dass sie ihn dafür drankriegen würden. Und das bedeutete vermutlich auch, dass sie Tommys Bruder Jake, der Tommys Aussage bestätigt hatte, wegen Behinderung von Ermittlungen belangen würden.
  


  
    Im Butcher-Haushalt stand es also nicht zum Besten. Audrey, wenn sie morgen mit einer neuen, gesunden Niere erwachte, wäre eines Großvaters und zweier Onkel beraubt, außerdem würde sie einige interessante Neuigkeiten über ihre Familie erfahren.
  


  
    Aber dann hätte sie ja Sammy.
  


  
    »Audrey hat dich gut gekannt«, versicherte ich ihm. »Und sie wird dich ganz sicher wiedererkennen.« Dann zog ich meinen Mantel über und spazierte aus der Tür.
  


  
    »Hey.«
  


  
    Ich drehte mich noch einmal um.
  


  
    »Ich bin nicht der Einzige, der eine zweite Chance bekommen hat.«
  


  
    Das stimmte. Ich war dem Tod um Haaresbreite von der Schippe gesprungen. Waffen haben Ladehemmung. So was kommt vor. Aber war das deshalb gleich Teil eines großen Plans oder eine göttliche Intervention? So einfach würde ich den Zynismus, den ich mein Leben lang gepflegt hatte, nicht über Bord werfen können; ebenso wenig war ich bereit, einen billigen Handel zu akzeptieren - mein Leben für das von Talia und Emily.
  


  
    Die Luft draußen war eisig geworden. Ich reckte das Kinn in den Novemberwind, ließ ihn mein Jackett aufblähen. Das ist es, dachte ich. Leben in der Version 2.0. So bizarr und bedrohlich der Oktober auch gewesen war, er war viel besser als die vier Monate zuvor. Man hatte mich aus meinem Sumpf gezerrt - gegen meinen Willen, aber immerhin. Später würde ich vielleicht auf diesen Zeitabschnitt zurückblicken, ihn als Trauerphase betrachten, flankiert von zwei Katastrophen, von denen eine ein glückliches Ende gefunden hatte, alles in allem betrachtet.
  


  
    Aber das hieß noch lange nicht, dass das schlimmste Symptom dieser Trauer - nicht etwa der dumpfe Schmerz, sondern der pulstreibende, alptraumerzeugende, luftabschnürende Horror - abgeklungen war. Die Wahrheit war: Ich hatte jetzt mehr Angst als in den Monaten nach dem Tod meiner Familie; mehr Angst als in den Tagen, da Sammy, Pete und ich gegen lebensbedrohliche Herausforderungen gekämpft hatten. Ich wusste, wie man trauerte; es war in vieler Hinsicht einfach. Aber dieses neue Kapitel - weiterzumachen, einen neuen Anfang zu wagen, den Rest meines Lebens anzupacken -, davon hatte ich keine Ahnung. Es erschien mir so sinnlos: ein Lächeln aufzusetzen, meinen Lebensunterhalt zu verdienen, gelegentlich mit Shauna und Pete zu lachen, ab und zu an einer Blume zu schnuppern - und dabei so zu tun, als ob das alles eine Bedeutung hätte.
  


  
    Zu tun, als ob. Ich wusste, dazu wäre ich in der Lage. Mich hinter selbstbewussten Prahlereien zu verbergen, hinter meiner Leck-mich-Attitüde, den gelegentlichen sarkastischen Ausbrüchen. Ich würde mich weiter hinter meiner harten Fassade verkriechen, während ich darauf wartete, dass sich vor mir die Straße aus dem Nebel schälte.
  


  
    Denn ich wollte diese Straße sehen. Ich wollte weitermachen, ich wollte, dass es besser wurde. Und ich wollte unbedingt wieder einen Grund zum Leben haben.
  


  
    »Ich versuch es«, sagte ich. »Mehr kann ich nicht versprechen.« Ich schlug meinen Kragen hoch und machte mich auf den Weg zu meinem Wagen.
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