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  Chicago


  Ein Mann steht am Flughafen, um in ein Flugzeug zu steigen und eine Strecke zu fliegen, die er regelmäßig nimmt. Plötzlich hält er inne. Er weiß nicht, warum, aber etwas bewegt ihn, wieder zu gehen.


  Eine Stunde später brennt das Flugzeug lichterloh.


  Die Geschichte wird als Zufall abgetan ...


  TIME-LIFE-Buchwerbung, ca. 1987


  Als Kind wurde mir jedes Mal eiskalt, wenn diese Werbespots kamen. War ich gerade bei einer der Gameshows meiner Mutter eingenickt, schrak ich an der Stelle auf, setzte mich richtig hin und lauschte. Hockte ich auf dem Boden und spielte mit meinem Spirograf, hielt ich sofort inne, starrte auf den Bildschirm und ließ meinen Buntstift aus den Fingern gleiten. Holte ich mir einen Snack aus der Küche, lief ich umgehend ins Wohnzimmer zurück, um mir den Spot anzusehen. Die unheimliche Synthesizermusik lockte mich wie die Melodie des Rattenfängers die Kinder, und die Geschichten, die mit dieser sonoren Priesterstimme erzählt wurden, fesselten mich weit über den Spot hinaus – gewöhnlich auch dann noch, wenn ich längst im Bett war. Dort lag ich und dachte über die Frau mit dem hellseherischen Traum von den Schulkindern nach, die in einer Lawine starben; über die sich sehr stark ähnelnden Zeichnungen von Aliens, die Entführte angefertigt hatten, die sich noch nie begegnet waren; über den Mann, der mit einem kleeblattförmigen Draht auf Stonehenge zeigte, einen unerklärlichen Energiestoß spürte und ohnmächtig wurde – und nichts davon konnte ich einfach als Hokuspokus abtun.


  Es gibt so viele Hinweise auf eine Welt, in der erstaunlichere Dinge geschehen, als wir uns das vorstellen können, und die uns Möglichkeiten eröffnet, von denen wir noch nichts ahnen. Bestellen Sie den ersten Band kostenlos und unverbindlich, und sehen Sie selbst, ob Sie für diese Dinge eine einfache Erklärung finden ...


  Erst als wir beide elf waren, entdeckten Charlotte und ich, dass ihr großer Bruder Paul seit Jahren mehrere der Bände in seinem Zimmer hortete. Die ganze Zeit waren wir an seiner Tür vorbeigehuscht, hatten uns die Nasen zugehalten, weil es aus Pauls Zimmer dauernd nach schmutziger Wäsche und schimmelnden Milchshake-Resten müffelte – und dabei lagen dort solche Schätze verborgen! Für uns war es, als hätten wir ein heiliges Pergament in den Mülleimern hinter »Denny’s« gefunden. Wie sich herausstellte, hatte Paul die Bücher von dem Geld abonniert, das er sich durch das Austragen von Zeitungen verdient hatte, dann aber das Abo gekündigt, als ihm die Bände schließlich zu öde wurden. Sie seien gar nicht spannend, behauptete er. Und nun hatte er sie aus seinem Zimmer geräumt, weil er Platz für die Stereoanlage brauchte, die er sich kaufen wollte. Er hatte vor, die Bücher wegzuschmeißen, falls Charlotte sie nicht wollte.


  Charlotte bewahrte die fünfzehn Bände in einem Karton in ihrem Wandschrank auf, unter mehreren Ausgaben von Highlights. Schön waren die Bücher nicht. Mit ihren schwarzen Leinendeckeln und der silbernen Schrift wirkten sie sehr offiziell und erwachsen, wie Highschool-Jahrbücher. Und der Geruch der dicken Hochglanzblätter erinnerte mich an neue Schulbücher, was allerdings wiederum zum Ernst des Inhalts passte. Außerdem schien Paul kaum in den Büchern geblättert zu haben. Die Texte waren schwierig, und Charlotte musste alles aktivieren, was sie in ihrer Lesegruppe für Begabte gelernt hatte, um allabendlich ein paar Seiten durchzuarbeiten. Für mich suchte sie die wichtigsten und spannendsten Abschnitte heraus. Und es gab haufenweise Bilder. Fast täglich brüteten wir über den Büchern und langweilten Charlottes hübsche Babysitterin Rose – mit dem schmutzig blonden Haar und den noch schmutzigeren Ausdrücken – halb zu Tode.


  Dann aber verschwand Rose im November unseres sechsten Schuljahrs – ein Ereignis, durch das die Bücher für uns noch viel wichtiger wurden. Nun dienten sie nicht mehr bloß zur Unterhaltung, sondern wurden zur Anleitung für unsere eigenen Ermittlungen. Denn natürlich wussten wir es besser als die Nachbarn, die tuschelten, Rose sei abgehauen, oder die Polizei, die ihre Spuren kalt werden ließ. Wir waren schlau genug, über die Dinge zu reden, über die die Leute nur ungern sprachen. Die Werbung hatte uns erklärt, dass vieles existierte, von dem wir nichts wussten, aber sie versprach auch, dass die Bücher uns zumindest erklären würden, »was wir wissen könnten«. Und Charlotte und ich nahmen sie beim Wort.


  Wahrsagungen und Prophezeiungen

  November 1990


  Nach Rose’ Verschwinden suchten sich Charlottes Eltern keinen Babysitter-Ersatz. Entweder hofften sie, dass Rose eines Tages wiederkommen würde, oder sie hatten endlich kapiert, dass Charlotte alt genug war, um nachmittags ein paar Stunden allein zu sein, bis Paul von seinem Fußballtraining zurück war.


  »Ich mache mir immer noch Sorgen wegen Rose«, gestand Charlotte, eine Woche nachdem wir erfahren hatten, dass sie verschwunden war. Wir saßen im Schneidersitz auf Charlottes Bett und spielten halbherzig eine Runde »Racko«.


  »Das tun alle«, entgegnete ich.


  »Heute Morgen war wieder ihr Bild in der Zeitung.«


  »Ich weiß.« Ich war ein bisschen genervt, weil Charlotte manchmal so tat, als würde ich hinterm Mond leben.


  »Ich finde, wir dürfen hier nicht rumsitzen und spielen. Wir müssen bei der Suche nach ihr helfen.«


  Natürlich ging Charlotte zu ihrem Schrank, in dem sie die schwarzen Bücher aufbewahrte. Stöhnend räumte ich die »Racko«-Karten zusammen, denn ich war nicht in der Stimmung für die Bücher. Eigentlich war ich mir nicht mal sicher, ob mir die Sachen darin ohne Rose’ spöttische Kommentare nicht zu unheimlich waren.


  Aber das Bild, das Charlotte mir hinhielt, war schön, ganz anders als die, die sie mir sonst gezeigt hatte. Auf dem Bild war eine Afrikanerin zu sehen, die im Sand saß und einen langen Schatten hinter sich warf. Vor ihr waren zwei Reihen in den dunkelorangefarbenen Sand geklopft, jede ungefähr einen Meter lang. Über jeder der Reihen waren Kästchen aufgemalt, deren Ränder mithilfe von kleinen Sandhügeln geformt worden waren, und in einigen der Kästchen befanden sich Symbole: kleine runde Hügel, mehrere Vertiefungen auf einem Klecks, Zeichnungen von Hufeisen und Kreuzen. Andere Kästchen waren leer. An manchen Stellen in dem Gittermuster steckten Stöckchen. Es sah ein bisschen wie ein »Himmel und Hölle«-Feld aus, nur viel raffinierter, schöner und bedeutsamer.


  »Damit kann man Sachen vorhersagen. Die Dogon, das ist ein afrikanischer Stamm, machen das«, erklärte Charlotte und sprach das Wort »Doggone« aus. »Sie lassen das über Nacht so und warten, bis ein Wüstenfuchs kommt und darüberläuft. Dann lesen sie seine Fußspuren, also, in welchen Kästchen er war.«


  »Und wenn ein anderes Tier darüberläuft?«, fragte ich, obwohl mich das eigentlich gar nicht interessierte. Aber Rose hätte es bestimmt gefragt.


  »Weiß ich nicht«, gestand Charlotte. »Der Wüstenfuchs jedenfalls ist irgendwie magisch.«


  Ich nickte und guckte wieder das Foto an. Schade, dass kein Bild von einem Wüstenfuchs dabei war.


  »Ich hab gedacht, dass wir so was für Rose machen könnten«, sagte Charlotte. »Mit dem Raster können wir rauskriegen, wo Rose ist.«


  »Ja, gute Idee«, pflichtete ich ihr bei.


  »Machen wir das in unserem Garten? Was meinst du? Wir nehmen dafür die Stelle unter dem Baum, wo kein Gras wächst.«


  »Klar, meinetwegen.«


  »Oder lieber bei euch im Garten?«, schlug Charlotte vor. »Ihr habt viel mehr Stellen, an denen kein Gras ist.«


  »Nee, dann meckert Mrs. Crowe, und wenn sie meckert, schimpft hinterher meine Mutter mit mir. Mrs. Crowe stellt sich mit ihrem Garten immer so an. Sie hat mal erzählt, dass sie manchmal davon träumt, wie Hunde in ihren Garten gelaufen kommen, und dann guckt sie morgens gleich als Erstes nach, ob da Haufen sind.«


  »Du bist echt verrückt, Nora.«


  »Nicht ich, sie sagt das!« Charlotte verstand einfach nicht, wie es war, in einem Zweifamilienhaus zu wohnen. Sie hatte keine Ahnung von meckernden alten Vermieterinnen. »Ich hab mir das doch nicht ausgedacht!«


  »Na gut, dann eben in unserem Garten.«


  »Hier steht nicht, was diese Zeichen bedeuten.«


  »Wir denken uns selbst welche aus«, bestimmte Charlotte. »Welche, die was mit Rose zu tun haben.«


  »Hier gibt es aber auch keine Wüstenfüchse. Sollen wir warten, bis ein Hund vorbeikommt?«


  »Schon komisch, dass unsere Straße Fox Hill heißt, obwohl es hier gar keine Füchse gibt.«


  »Wahrscheinlich gab es hier früher welche«, vermutete ich. »Und die haben sie alle abgeknallt.«


  »Wer?«, fragte Charlotte und nahm mir das Buch weg.


  »Weiß nicht, die Pilger vielleicht. Oder die ersten Siedler.«


  »Ach so, ja, kann sein. Jedenfalls habe ich gedacht, wir können versuchen, Rose’ Kater herzuholen, damit er über das Muster läuft. Das bringt doch sicher mehr, als wenn wir Brownie oder irgendeinen der anderen Hunde holen, oder? Ihr Kater kann bestimmt fühlen, was mit Rose ist.«


  »Ich weiß nicht, ob Rose den Kater so wahnsinnig gerne mag. Sie redet fast nie über ihn.«


  »Teenager reden nicht über ihre Haustiere«, erwiderte Charlotte, als wäre ich blöd. »Das heißt aber nicht, dass sie ihn nicht liebt.«


  Charlotte und ich packten zusammen und gingen hinaus zu der kahlen Stelle. Charlotte hatte einen Zeichenblock mitgebracht, um die Symbole zu üben. Sie setzte sich unter den großen Ahornbaum und kritzelte auf dem Papier herum, während ich anfing, mit einer Gartenschaufel zu buddeln, die Charlotte in der Garage gefunden hatte. Ich kratzte den Boden auf, damit er locker wurde, und schaufelte hier und da ein paar Hügel weg.


  »Du kannst das Feld ruhig größer machen«, sagte Charlotte und radierte etwas auf dem Block weg. »Auf der Seite ist sowieso fast kein Gras, da macht es sicher nichts, wenn du das bisschen umgräbst.«


  »Okay.«


  Ich legte ein Viereck von etwa drei mal fünf Fuß frei und teilte es in der Mitte durch eine schmale Rille. Dann hockte ich mich zu Charlotte unter den Ahorn.


  »Bis jetzt habe ich das hier«, zeigte sie mir. »Ich finde, wir nehmen die obere Reihe für ›Wo‹ und die untere für ›Wann‹. Wir wollen wissen, wo sie ist und wann sie wiederkommt.«


  »Okay.«


  »Und hier sind ein paar Symbole, die wir nehmen können.« Sie reichte mir den Zeichenblock.


  Fragend zeigte ich auf das erste Symbol, ein Viereck mit einem kleinen Schweif auf der linken Seite.


  »Noch in Connecticut«, erklärte Charlotte.


  Jetzt erkannte ich die Umrisse unseres Bundesstaates auch. In der vierten Klasse hatten wir sie an die hundert Mal zeichnen müssen. Dann tippte ich auf ein nicht besonders gelungenes Flugzeug.


  »Weit weg«, sagte Charlotte. »In einem anderen Staat.«


  Ein Saturn. »Aliens haben sie ins Weltall entführt.«


  Ich sah Charlotte an. »Aliens? Das ist nicht lustig; das ist doof.«


  »So, wie sie darüber geredet hat, habe ich gedacht, wir müssten es mit reinnehmen.«


  »Meinetwegen.«


  Vier vertikale Linien. »Sie sitzt irgendwo fest und versucht zurückzukommen. Die Linien sind wie ein Gefängnis.«


  Ich wollte mir Rose nicht in einem Gefängnis oder Schlimmerem vorstellen.


  Dann war da noch ein Strichmännchen mit wehendem Haar und ausgestreckten Armen. Die Beine hatte Charlotte mehrmals wegradiert und neu gemalt, bis es aussah, als ob sie liefen.


  »Sie ist weggelaufen«, erklärte Charlotte.


  Ich nickte und sah mir die »Wann«-Symbole an.


  Ein Mond und eine Sonne: »Heute Abend.«


  Ein Kreuz: »Vor Sonntag.«


  Ein Tannenbaum: »Vor Weihnachten.«


  Ein kleines Raster mit Vierecken. »Noch lange nicht. Das ist ein Kalender, also viele Tage.«


  »Ist das alles?«, fragte ich.


  »Mehr hab ich noch nicht. Aber ich kann mir mehr ausdenken, wenn du willst.«


  Ich gab ihr den Block zurück. Etwas fehlte, doch ich wusste nicht, ob es zu »Wo« oder »Wann« gehörte. Ein Symbol dafür wäre ziemlich einfach: entweder ein Schädel mit gekreuzten Knochen oder die Hufeisenform eines Grabsteins.


  Ich sah Charlotte an. Mir war schlecht, doch sie wirkte nur gespannt.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Aber was ist mit ...«


  Charlotte neigte den Kopf zur Seite und wartete. Vielleicht sollten wir es besser nicht aussprechen. Es war, wie wenn ich zu Hause etwas besonders Finsteres sagte – dass wir bei irgendetwas Pech haben könnten, zum Beispiel, oder dass Eichhörnchen manchmal an Eicheln ersticken – und meine Mutter meinte: »Daran wollen wir nicht einmal denken, Nora.« Das hier könnte so ähnlich sein. Wir wollten nicht daran denken und erst recht nicht darüber reden.


  »Nichts«, sagte ich deshalb und kniete mich in das erste Viereck aus Erde, froh, etwas zu tun zu haben, was mich von dem ablenkte, woran wir nicht denken wollten. Emsig strich ich die Erde mit beiden Händen glatt und schob sie an den Rändern dann mit den Zeigefingern so zusammen, dass Markierungen entstanden.


  Eins
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  18. Mai 2006


  Natürlich rief Charlotte an, als ich gerade gar nichts tat. Früher hatte sie mich dauernd vor dem Nichts gerettet. Was machst du gerade? Nichts. Und verglichen mit Charlottes Zuhause, wo es einen großen Bruder gab, einen Basketballkorb, einen Videorekorder, ein Trampolin und eine Speisekammer voller Oreo-Kekse, war mein Zuhause wirklich nichts. Willst du rüberkommen? Ich hockte in einer kleinen Wohnung mit sauberen Holzfußböden, einem verschneiten Fernsehbild – wir hatten keinen Kabelanschluss –, einer gebrechlichen alten Vermieterin im Erdgeschoss und einer alleinerziehenden Mutter, die stolz darauf war, fünf Mahlzeiten aus einem einzigen Huhn zuzubereiten. Ob ich rüberkommen wollte? Damals lautete meine Antwort immer: »Ja.«


  Als Charlotte diesmal anrief, saß ich in der Garage an der Töpferscheibe und betrachtete eine Skizze, die ich eine Woche zuvor gezeichnet hatte: eine klobige Teekanne mit einem breiten, runden Henkel. Schon zweimal hatte ich mich hingesetzt, um die Kanne zu töpfern, aber jedes Mal war ich durch etwas Dringenderes abgelenkt worden – eine Rechnung, die ich zu bezahlen vergessen hatte; den Rasen, den ich noch mähen wollte.


  Doch nun blickte ich auf den frischen Tonklumpen in meinen Händen – ich müsste ihn bloß auf die Scheibe legen und anfangen. Die Noten hatte ich abgegeben, die Wäsche war gemacht, und das hier war es, was ich eigentlich die ganze Zeit schon hatte tun wollen. So wie letztes Jahr: Den Sommer über hatte ich wie doof getöpfert, damit ich bis Weihnachten reichlich verkaufen konnte; schließlich ließ mir das Unterrichten im Herbst nicht viel Zeit für andere Dinge. Im vergangenen Jahr hatte das wunderbar funktioniert, aber dieses Jahr kam ich einfach nicht richtig rein. Eigentlich brauchten Neil und ich meine mageren Umsätze von den Kunsthandwerker- und Bauernmärkten auch nicht mehr – und eigentlich brauchte ich auch keine Komplimente von Frauen in Juteröcken und ihren sanftmütigen, bärtigen Ehemännern mehr. Ganz zu schweigen davon, dass ich meine niedlichen Teekannen und Tassen ein bisschen leid war. Nichts gegen »niedlich«, nur war ich mir nicht sicher, ob ich unbedingt weiter Niedliches fabrizieren wollte.


  Zuerst überlegte ich, das Klingeln zu ignorieren. Das war eindeutig einer dieser existenziellen Momente, vor denen das Töpfern einen theoretisch bewahren sollte. Wenn ich mich konzentrierte und in der Garage blieb, könnte ich es durchziehen. Wenn ich schlicht alles andere um mich herum ausblendete und die Töpferscheibe drehte – ja, dann würde ich es wohl einfach vergessen.


  Doch nach dem dritten Klingeln sprang ich auf und rannte durch die Tür ins Haus.


  »Hallo?«


  »Hallo? Nora?« Bereits der Klang ihrer Stimme verschaffte mir eine seltsame Erleichterung, bevor ich überhaupt begriff, wer dran war. »Hier ist Charlotte Hemsworth.«


  »Charlotte?«, wiederholte ich. »HEY!«


  »Ja.«


  »Wow! Wie geht’s dir?«


  Charlotte zögerte. »Nicht schlecht. Und dir? Ich habe gehört, dass dein Mann und du euch ein Haus gekauft habt.«


  »Ähm, ja.«


  Skeptisch sah ich mich im Wohnzimmer um. Fünf Monate war es jetzt her, dass wir die Wände in einem frischen Gelb gestrichen hatten. Neil hatte mir damals versichert, die Farbe würde mir besser gefallen, sobald wir Möbel reingestellt und ein paar Bilder aufgehängt hätten. Das war inzwischen alles erledigt, doch ich war immer noch nicht überzeugt.


  Charlotte schwieg.


  »Woher weißt du das mit dem Haus?«, fragte ich.


  »Ich habe deine Mom angerufen, und sie hat es mir erzählt. Unter deiner alten Nummer konnte ich dich ja nicht mehr erreichen.«


  »Meine E-Mail-Adresse ist aber noch dieselbe.«


  »Kann sein, aber ich wollte dir nicht mailen, Nora. Ich wollte mit dir reden.«


  »Okay, das ist schön. Ich bin froh, dass du ...«


  »Nora«, fiel sie mir ins Wort.


  »Ja?«


  »Sie haben sie gefunden.«


  »Gefunden? Wen?«


  »Rose.«


  Vor meinem geistigen Auge erschien ein Bild von Rose, wie sie in die Polizeiwache von Waverly kam. Ihr dunkelblondes Haar war knapp schulterlang, und aus dem weiten, tief ausgeschnittenen violetten Sweatshirt lugten oben ihre schwarzen BH-Träger hervor, was mir regelrecht exotisch erschien. Sie roch nach »Love’s«-Parfüm, das ihren Nikotingeruch übertünchen sollte, und ihre künstlich ausgeblichene Jeansjacke hatte sie sich um die Taille gebunden. Allerdings war ihr Gesicht ungefähr fünfzehn Jahre älter als damals. Oder war das alles schon mehr als fünfzehn Jahre her?


  »Oh, mein Gott!« Mein Herz begann zu rasen. »Ist sie ...«


  »Also, ich meine, sie haben ihre Leiche gefunden. Na ja, die Knochen.«


  Ich lehnte mich an die Wand und drückte das Telefon so fest an mein Ohr, dass es wehtat.


  »Nora?«, fragte Charlotte.


  Ich versuchte mir vorzustellen, wie Charlotte in diesem Moment aussah. Wie sie an dem alten Küchentisch ihrer Eltern saß, umgeben von hässlichen rosafarbenen Tapeten mit einem scheußlichen weißen Blumenmuster. Wie sie dasaß, meinen Namen so säuselnd ins Telefon sprach, als wollte sie mich überreden, bei ihr zu übernachten, indem sie hoch und heilig versprach, dass es diesmal keine Gruselfilme gäbe – ein Versprechen, das sie nie gehalten hatte.


  »Ich bin hier«, erwiderte ich. Zumindest so halbwegs. »Woher wissen sie, dass es Rose ist?«


  »Da war irgendwas mit einem Armband und Stofffasern ... Pass auf, ich schick dir einen Artikel per E-Mail, aber ich wollte nicht, dass es dich einfach eiskalt erwischt.«


  Als ich Charlotte zuhörte, konnte ich fast die Pall Malls ihrer Mutter riechen. Ich hätte in ihrer Küche sein sollen, als wir Rose fanden – nicht in dem schicken kleinen Bungalow, in dem Neil und ich versehentlich jedes Zimmer einen Tick zu grell gestrichen hatten.


  Dann hörte ich, wie Charlotte Luft holte.


  »Wo, Charlotte?«


  »Ich bin zu Hause«, antwortete sie matt.


  »Nein. Wo haben sie sie gefunden?«


  »Beim Teich. Adams Pond.«


  »Aber ... haben sie da nicht schon alles durchkämmt, als wir Teenager waren? Mehrmals sogar?«


  »Das weiß ich nicht mehr genau, aber ich glaube, schon.«


  »Wurde sie richtig tief vergraben? Ich meine, woher wussten die, wo sie da suchen sollten?«


  »Keiner wusste irgendwas! Kinder haben ... sie zufällig entdeckt! Da guckte irgendwas aus dem Boden, schätze ich, und ... na ja, ich weiß nicht. Mein Freund Porter hat die ersten paar Geschichten für die Zeitung gemacht, aber die Polizei rückt kaum Einzelheiten heraus.«


  »Dein Freund Porter?«


  »Na, aus der Zeit, als ich bei der Voice war«, erklärte Charlotte seufzend.


  »Aha«, sagte ich.


  »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, so war’s. Und es heißt, dass die Leiche dahin gelegt wurde, vor Kurzem erst, aber ob das stimmt, weiß ich nicht.«


  Ich rutschte an der Wand nach unten, bis ich auf dem Boden saß. »Das ist doch ... verrückt. Unmöglich.«


  »Ich weiß.«


  Im Sitzen atmete ich tief ein und versuchte, alles zu begreifen. Ja, es war real. Ich redete wieder mit Charlotte. Und zwar über Rose. Andererseits hatten wir auch nichts außer Rose, worüber wir hätten reden können. Jahrelang hatten wir uns höflich vorgemacht, dass es nicht so war, doch im Grunde war Rose das Einzige, was uns überhaupt noch verband.


  »Alles in Ordnung mit dir, Nora?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Sitzt du gerade am Computer?«


  »Nein. Wieso?«


  »Ich schicke dir den Artikel.«


  »Soll ich den jetzt gleich lesen?«


  »Na ja ... wenn du willst.«


  Charlottes indirektes Drängen war mir vertraut, und es tat gut.


  »Gib mir ein paar Minuten«, bat ich. »Ich ruf dich wieder an.«


  Dann klappte ich meinen Laptop auf und fand ihre E-Mail, die vor einer Minute eingegangen war. Darin fand ich einen Link zu einem Artikel in der Voice. Ich hatte gar nicht gewusst, dass das Lokalblatt meiner alten Heimatstadt den Sprung ins digitale Zeitalter gewagt hatte.


  LEICHE AUS ADAMS POND WAHRSCHEINLICH VERMISSTES JUNGES MÄDCHEN


  WAVERLY. Bei den menschlichen Überresten, die letzte Woche in der Nähe des Adams Pond gefunden wurden, handelt es sich wahrscheinlich um Rose Banks aus Waverly, die der Polizei zufolge seit 1990 vermisst wird.


  »Wir stehen noch am Anfang unserer Ermittlungen, doch wir glauben, dass es Rose Banks sein könnte. Die Familie ist bereits informiert, und wir hoffen – sollte sich unser Verdacht bestätigen –, dass die Angehörigen nach all diesen Jahren endlich ein wenig Trost finden können«, sagte Carl Fisher, der Polizeichef von Waverly, gestern in der Pressekonferenz.


  Die skelettierten Leichenteile sowie Banks‹ Zahnarztunterlagen wurden ins forensische Labor in Hartford gebracht, wo alles eingehend untersucht wird. Mit den Ergebnissen ist erst in einigen Wochen zu rechnen. Der Leichenbeschauer von Tolland County, Donald Campbell, der eine erste Untersuchung vor Ort vornahm, stellte fest, dass die Tote weiblich und zwischen fünfzehn und zwanzig Jahre alt ist, so Chief Fisher. Laut Campbell ist sie seit mindestens zehn Jahren tot.


  Zwei Jungen fanden die Leiche beim Adams Pond, wo sie angelten. Die Polizei hat den Bereich weiträumig abgesperrt und sucht dort nach weiteren Hinweisen.


  Mit dem Fund wird der sechzehn Jahre alte Banks-Fall wieder aufgerollt, der einzige Vermisstenfall in der Geschichte unserer Stadt. Die sechzehnjährige Banks wurde zuletzt am Abend des 15. November 1990 gesehen, als sie vom Babysitten in Fox Hill nach Hause ging. Die Polizei und Freiwillige suchten damals wochenlang nach ihr, doch es gab keinerlei Hinweise auf ihren Verbleib.


  »Zusammen mit Detective Tracy Vaughan von der ›Abteilung für ungeklärte Fälle‹ der Bundespolizei gehen wir noch einmal sämtliche Einzelheiten durch, für den Fall, dass wir seinerzeit etwas übersehen haben. Wir werden wohl auch Miss Banks‹ Freunde und Bekannte erneut befragen, und wir bitten darum, dass sich jeder meldet, der etwas über den Fall wissen könnte«, sagte Chief Fisher.


  Dann stimmte es also. Sie hatten Rose gefunden. Nach all den Jahren. Als ich den Artikel zum zweiten Mal las, hatte ich das deutliche Gefühl, dass meine Töpferscheibe wohl mindestens noch eine Woche ruhen würde. Ich musste Charlotte sehen, und sicher wollte sie mich auch dringend sehen.


  Übersinnliche Kräfte

  August 1990


  Das mit den Zenerkarten war Charlottes Idee gewesen. Wie alle Projekte in jenem Sommer entsprang auch dieses einem Time-Life-Buch. Wir sprachen sie »ZIE-nerkarten« aus. Rose hatte uns zwei volle Nachmittage mit der Fertigung der Karten beschäftigt – einen mit dem Marsch die anderthalb Meilen in die Stadt, wo wir uns einen Stapel Blankokarten kauften; den zweiten mit dem sorgfältigen Malen von dicken schwarzen Kreisen, Quadraten, Kreuzen, Sternen und (das Lustigste, aber auch Schwierigste) drei psychedelischen Wellenlinien. Rose verwarf unsere ersten Versuche und beteuerte, dass die Wellen genau parallel sein müssten, weil sie sonst unseren Geist verwirren und die Ergebnisse verfälschen würden.


  Am dritten Tag des Projekts mischte Rose endlich die Karten und legte sie für uns. Für diese Aufgabe war sie ausgewählt worden, da sie nun mal die Erwachsene von uns war. Charlotte und ich sollten abwechselnd die Symbole der umgedrehten Karten erraten und unsere Treffer notieren. Beim ersten Versuch hatte ich zehn von fünfundzwanzig, Charlotte vier. Während der zweiten Runde bemerkte ich, dass sich das Gesicht von Rose veränderte, bevor ich riet. Ihr Mund öffnete sich zu einem O, wenn ein Kreis kam, und vor den Wellenlinien nickte sie ein bisschen. Sobald sie sicher war, dass ich es kapiert hatte, wurden die Gesten schwächer: eine leichte Mundbewegung bei einem Kreis, ein Zucken mit dem Kinn bei den Wellen. Bei den Sternen, Vierecken und Kreuzen half sie mir nicht, sondern blickte nur übertrieben gelangweilt in Richtung Zimmerdecke.


  »Wow.« Rose sah mit hochgezogenen Brauen zu Charlotte, als ich in der zweiten und dritten Runde eindrucksvolle dreizehn beziehungsweise elf Treffer hatte.


  Abgesehen von Rose’ mimischen Zeichen erkannte ich noch ein weiteres Muster. Meistens legte sie die Wellenlinien an die Ränder und die Kreise irgendwo in die Mitte der Fünferreihen. Ihre Tipps waren teils nur schwer zu erkennen, und manchmal beobachtete Charlotte uns zu aufmerksam. Trotzdem schnitt ich am Ende deutlich besser ab als Charlotte. Meine eindeutige Überlegenheit als Hellseherin machte Charlotte stutzig. Doch anstatt uns noch genauer zu beobachten, konzentrierte sie sich umso mehr aufs Raten, runzelte die Stirn und war außergewöhnlich still; sie setzte alles daran, Punkte aufzuholen. Anscheinend war sie davon überzeugt gewesen, dass sie sich als die Hellseherin von uns beiden entpuppen würde. Das wussten wir, auch ohne dass sie es aussprach, denn egal, worum es ging, die Rolle der Siegerin oder der Besonderen fiel unweigerlich – und zumeist mühelos – Charlotte zu.


  Doch weder sprachen Rose und ich unser Schummeln ab, noch verfeinerten wir die Methode – nicht einmal, als wir es konnten, weil Charlotte gerade im Bad war oder mehr Kekse aus der Speisekammer holte. So richtig habe ich nie begriffen, warum wir das überhaupt taten. Wir wollten uns ja nicht über Charlotte lustig machen oder sie austricksen. Ich würde noch nicht einmal behaupten, dass Rose mich lieber mochte als Charlotte. Dafür interessierte sie sich viel zu wenig für uns.


  »Dein Psi erkennt die Kreise und Wellen öfter als die anderen Zeichen«, bemerkte Charlotte nach etwa drei Nachmittagen Kartenraten.


  Ich biss mir auf die Lippe und sah Rose an.


  »Bestimmt denkt sie mehr mit der rechten Gehirnhälfte«, sagte Rose hastig.


  »Und was heißt das?«, fragte Charlotte.


  »Das hatten wir in der Schule«, erklärte Rose. »Die linke Gehirnhälfte ist zuständig für Dinge, die mit Wissenschaft oder Mathe zu tun haben; die rechte eher für alles mit Gefühl, also Kunst, Gedichte und so. Ich benutze meine rechte Hälfte mehr, glaube ich, meine Schwester ihre linke. Nora denkt sicher auch mehr mit der rechten.«


  »Und ich?«, wollte Charlotte wissen.


  »Weiß ich nicht genau. Was magst du lieber, Mathe oder Sprachen?«


  »Ich mag beides.«


  »Tja, dann ist bei dir keine Hälfte stark.«


  »Oder sie sind beide gut«, widersprach Charlotte.


  Rose schob gelangweilt die Karten zusammen. »Noch eine Runde?«, fragte sie, während sie zu mischen begann.


  »Diesmal mit Pepsi«, schlug Charlotte vor und erklärte uns, was sie gerade in den schwarzen Büchern entdeckt hatte: Experimente von einem J. B. Rhine in den Dreißigerjahren hatten gezeigt, dass Leute mit hellseherischen Kräften noch besser wurden, nachdem sie koffeinhaltige Limonade getrunken hatten. Nach dieser Erklärung ließ Rose uns die beachtlichen Pepsi-Vorräte von Charlottes Dad plündern.


  »Wenn jemand fragen sollte, habe ich das meiste getrunken und ihr beide nur jede ein Glas«, rief Rose uns aus dem Wohnzimmer zu, als Charlotte und ich in der Küche standen und Cola schlürften.


  Mir kam es vor, als wollte sie mit der Bemerkung andeuten, dass sie auch gern Pepsi hätte. Während Charlotte mir nachschenkte, ging ich vorsichtig ins Wohnzimmer, um sie zu fragen, ob sie auch etwas wolle. Von der Tür aus sah ich jedoch, dass sie sich ein paar Zigaretten aus dem Kästchen auf dem Couchtisch stibitzte, in dem Charlottes Mom ihre Zigaretten aufbewahrte, und schlich eilig wieder in die Küche zurück.


  Die Pepsi-Wirkung war nicht nachweisbar. Charlotte hatte ein paar Treffer mehr, blieb aber hinter mir zurück. Meine Trefferzahl war dieselbe wie vorher.


  »Noras Treffer sehen nach einer ziemlich reinen Hellsehergabe aus«, befand Rose. »Sie kann eindeutig hellsehen.«


  Charlotte nuckelte an einer ihrer rötlichen Locken. Für einen winzigen Moment wirkte sie beleidigt, doch dann schaute sie zu mir, nahm ihre Haare aus dem Mund und lächelte mich bewundernd an.


  »Ja«, sagte sie und strich sich die Locke hinters Ohr. »Sieht so aus.«


  Zwei


  [image: Rose.jpg]


  21. Mai 2006


  Am Sonntag fuhr ich hinauf nach Waverly. Charlotte hatte gemeint, es sei ideal, an diesem Abend dort anzukommen, weil sie zu Hause war, ihre Mutter aber nicht. Die fuhr am selben Tag für eine Woche zu ihrer Schwester nach New Jersey.


  Neil hatte ich erzählt, dass Charlotte mich angerufen hätte, weil jemand, den wir beide kannten – jemand, der älter war als wir –, gestorben sei. Das sei auch der Grund, warum wir uns sehen wollten. Neil wusste, dass Charlotte existierte; er erinnerte sich, dass ihr Name in meinen Kindheitsgeschichten vorgekommen war, außerdem hatte er die Weihnachtskarten mit unterschrieben, die ich ihr schickte. Abgesehen davon war sie auf unserer Hochzeit gewesen.


  »Ich dachte nicht, dass ihr euch noch nahesteht«, hatte er gesagt.


  Womit er recht hatte; wir standen uns nicht nahe. Das taten wir schon in der Highschool nicht mehr. Während ich den Großteil der Zeit in stiller Betrübnis verbrachte, war Charlotte durch ihre diversen Klubs und Sportarten relativ bekannt und beliebt gewesen. Aber sie hatte dafür gesorgt, dass wir nie ganz den Kontakt verloren. Um den Schulabschluss herum hatten wir die Verbindung wiederhergestellt und uns einige Male zum Kaffeetrinken verabredet. In der Collegezeit dann schrieb Charlotte mir wunderschöne Briefe in ihrer kleinen geschwungenen Schrift, immer mit Füller. Doch ich war mir nicht sicher, ob ich zurückschreiben sollte, denn mir wollte es nicht gelingen, mein Studium ebenso spannend oder das Papier ebenso elegant aussehen zu lassen. Ich hatte zwar ein schlechtes Gewissen, weil ich nur selten antwortete, war aber gleichzeitig auch erleichtert darüber, dass sich meine letzte Verbindung zu Waverly in Wohlgefallen auflöste. Bald danach reduzierte sich unser Austausch auf ein paar sporadische E-Mails und seltene Verabredungen zum Kaffee in Hartford, wenn ich meine Mom in Connecticut besuchte.


  Neil war erstaunt gewesen, als ich verkündete, dass ich für ein paar Tage nach Waverly fahren wolle. Meine Mutter war ein Jahr nach meinem Abschluss aus der Stadt weggezogen, und Neil wusste, dass mich nicht viel mit dem Ort meiner Kindheit verband. Ich behauptete, dass ich hauptsächlich ein bisschen rauskommen wolle. Bis ich den Kurs in Glasurchemie geben solle, sei es doch noch einen Monat hin. Zwar hätte ich vorgehabt, jede Menge Sachen für die Sommer- und Herbstmärkte zu töpfern, aber ich hätte doch schon letztes Jahr zu viel gehabt und gar nicht alles verkaufen können, oder? Und ein ganzer Monat allein an der Töpferscheibe in der Garage? Ob das wirklich gesund sei?


  Neil hatte mir zugestimmt. Und weil er sich mit diesen Ausführungen zufriedengab, beschloss ich, ihm nichts von Rose zu sagen – dass sie Charlottes und meine Babysitterin gewesen und eines Abends auf dem Heimweg von Charlotte verschwunden war, dass ich wahrscheinlich der letzte Mensch war, der sie lebend gesehen hatte.


  Auf der Fahrt die Interstate 95 hinauf überlegte ich, wieso ich Neil nie von Rose erzählt hatte. Der Grund musste sein, dass wir uns auf dem College kennengelernt hatten, wo ich immer darum bemüht war, das Gegenteil von dem zu sein, was ich in Waverly gewesen war. Dass ich die Letzte war, die Rose Banks lebend gesehen hatte, war eines der wenigen Dinge, die mich in meiner Heimatstadt zu etwas Besonderem gemacht hatten, also wollte ich es natürlich vergessen. Und irgendwann hatte ich schlicht zu lange nichts davon erzählt, als dass ich es noch hätte nachholen können.


  Ich brauchte den ganzen Tag von D.C. ins nördliche Connecticut. Als ich auf die Interstate 84 abbog, hatte es sich bereits zugezogen, und als ich schließlich die Abfahrt nach Waverly nahm, regnete es. Die Strecke war beinah malerisch; bevor man an der Polizeistation und der Waverly-Grundschule vorbei in die Innenstadt gelangte, führte sie zwischen riesigen Anwesen hindurch, die früher einmal Farmen gewesen waren. Dass Waverly so beschaulich war, hatte den Ort in den Achtzigern attraktiv gemacht. Man hatte einige Siedlungen an den Rändern gebaut, die inzwischen nach klassischen Vororten aussahen. Zufällig zur selben Zeit, als ich fünf Jahre alt war, zog meine Mutter mit mir nach Waverly – und zwar nicht, weil sie eines der teuren neuen Häuser gelockt hätte; das hätte sie sich gar nicht leisten können. Vorher hatten wir in dem größeren grauen Fairville gewohnt, an das ich mich kaum erinnerte. Meine Mom hatte zusammen mit Charlottes Mom im Krankenhaus von Fairville gearbeitet. Und Charlottes Mom war es auch gewesen, die ihr den Tipp gegeben hatte, dass Mrs. Crowe eine Wohnung vermietete, oben in ihrem Zweifamilienhaus. Meine Mutter sprach oft davon, was wir für ein Glück gehabt hätten und wie nett es von Charlottes Mom gewesen sei, ein gutes Wort für uns einzulegen – und alles genau im richtigen Moment, sodass ich in den Kindergarten von Waverly kam, von wo aus ich automatisch in die angeblich so viel besseren Schulen dort wechselte. Charlotte und ich fingen am selben Tag an. Ich weiß noch, dass ihre Mutter gerade rechtzeitig vom Nachtdienst zurück war, um Fotos zu machen, als wir in den Bus stiegen.


  Waverlys Hauptstraße hatte sich nicht sehr verändert, seit ich vor zehn Jahren das letzte Mal hier gewesen war. Alles war noch an derselben Stelle wie in meiner Erinnerung. Die Kirche St. Theresa – wo Charlotte und ihre Familie sonntags den Gottesdienst besuchten – sah nach wie vor klotzig groß und modern aus, zumal im Vergleich zur einen Block weiter gelegenen alten Congregational Church am Stadtpark. Wenige Häuser dahinter war die Bank. Soweit ich wusste, arbeitete Charlottes Vater immer noch dort; er hatte die vielen Namenswechsel überstanden, angefangen mit »Manchester Valley Savings« über »Fleet« zur »Bank of America«. Niemand in Waverly bekomme ohne das Okay von Mr. Hemsworth ein Darlehen, hatte meine Mutter mir einmal gesagt.


  Ich parkte an der Waverly Plaza, unserem über alles geschätzten Einkaufszentrum. Inzwischen gab es hier zwei Damenbekleidungsgeschäfte anstelle von einem – eines für kräftigere Frauen, eines für solche mit Normalgröße. »Stop & Shop«, wo ich früher Lebensmittel eingekauft hatte, hieß nun »Super Stop & Shop«, aus der »Mom and Pop«-Reinigung war ein »Subway« geworden, und der Spirituosenladen sah irgendwie weniger heruntergekommen aus als in meiner Kindheit. Er hatte auch ein neues Schild und einen neuen Namen. Aus »Stompy’s Liquor Locker« war »Waverly Wine and Spirits« geworden.


  Ich stieg aus dem Wagen und lief zu »Super Stop & Shop«, um eine Kleinigkeit für Charlotte zu besorgen. Ich suchte einen Strauß Lilien aus und stand ein paar Minuten zögernd vor einer Brownies-Backmischung. In unserer gemeinsamen Kindheit hatten diese Brownies-Mischungen eine wichtige Rolle gespielt. Allerdings wirkte es sicher ein bisschen komisch, jemandem zur Begrüßung eine Backmischung zu überreichen – egal, was für eine Vorgeschichte man hatte. Also ließ ich sie stehen und beschloss, in dem veredelten »Stompy’s« nach einer schönen Flasche Wein zu gucken.


  Als ich durch die Drehtüren nach draußen kam, regnete es heftiger als vorher. Ein paar Leute standen unter den Markisen der Läden. Für einen Moment blieb ich ebenfalls dort stehen und lauschte ihren gemurmelten Kommentaren. Sie redeten von »Eimern« und »Bindfäden« und sagten Dinge wie: »Sieht aus, als wenn es weniger wird. Wollen wir loslaufen?« Vorsichtshalber sah ich niemanden an, denn wenn ich mit jemandem ein Lächeln oder einen genervten Blick geteilt hätte, wäre ich ein Teil dieser Gruppe geworden. Und dann hätte ich warten müssen, bis sich alle einig waren, dass man zum Auto rennen konnte, oder – schlimmer noch – hätte mich rechtfertigen müssen, wenn ich vor allen anderen losstürmte.


  Also trat ich unter der Markise hervor, lief um die größten Pfützen herum – und erreichte meinen Wagen gerade noch rechtzeitig. Kaum dass ich die Autotür geschlossen hatte, verwandelte sich das rhythmische Klopfen auf dem Dach in ein dröhnendes Trommeln. Der Regen bildete dichte Wasserwände, die über den Parkplatz wehten und alles, was hinter der Windschutzscheibe lag, verschwimmen ließen. Ich stellte mir vor, wie jemand unter der Markise sagte: »Wow, die hat aber Schwein gehabt. Jetzt geht’s richtig los.«


  Bei dem Gedanken, dass mich diese anderen Leute beobachtet hatten, fiel mir ein Tag wie dieser vor ungefähr dreizehn Jahren ein. Ich war vierzehn und erst seit etwa einem Monat auf der Highschool. Nach dem Unterricht war ich länger geblieben, weil ich Nachhilfe in Geometrie bekam, wo ich bereits durchzufallen drohte. Als ich die Schule verließ, nieselte es bloß. Doch ich war gerade fünf Minuten gegangen und hatte noch den größten Teil der zwei Meilen Heimweg vor mir, als die Wolken aufbrachen und eimerweise Wasser auf mich hinabgossen. Es war die Sorte von Regen, bei der man praktisch nicht fahren konnte und in der herumzulaufen sich absurd anfühlte – als würde man gegen eine Wasserwand rennen. Nur konnte ich ja außer nach Hause nirgendwohin, also trottete ich weiter.


  Mein Rock klebte mir an den Beinen, und meine Stiefel machten bei jedem Schritt auf dem überfluteten Gehsteig ein quatschendes Geräusch. Ich trug mein Lieblings-Outfit, meine Mutter hatte es mir für die Schule gekauft: einen fließenden dunkelblauen Rock mit einem zarten kastanienbraunen und cremeweißen Blütenmuster und dazu passende kastanienbraune Socken, die aus den weichen braunen Stiefeletten hervorlugten. Die letzten Wochen jedoch hatte ich immer häufiger gedacht, dass die Stiefel irgendwie falsch waren. Sie waren vorne spitz und hatten eine flache Ballerina-Sohle. In der Schule hingegen trugen mehr und mehr Kinder schwere schwarze Stiefel mit runden Kappen und dicken Sohlen – Dr. Martens und so. Daneben sah ich mit meinen in Braun gehüllten Beinen und den spitzen Zehen wie ein trauriger Abklatsch eines Achtzigerjahre-Rockstars aus.


  Als ich knapp den halben Weg geschafft hatte, hielt ein schwarzer Kleinwagen neben mir. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, denn ich sah so lachhaft durchnässt aus, dass ich einfach nur in Ruhe gelassen werden wollte.


  »Hey!«, rief eine junge männliche Stimme aus dem Wagen, der nun langsam wieder anfuhr, um mich einzuholen.


  Schließlich drehte ich mich doch um, sagte aber nichts. Wasser tropfte mir von der Nasenspitze und dem Kinn. Das Auto war schon voller Leute aus den Fußballteams der Jungen und Mädchen. Charlotte dürfte die Jüngste von allen gewesen sein. Sie hockte auf der Rückbank, am Seitenfenster zur Straße hin, und reckte den Hals, um mich zu sehen.


  »Hey, Nora!« Es war nett von ihr, dass sie nicht leugnete, mich zu kennen, obwohl wir in den letzten zwei Jahren nur noch selten miteinander gesprochen hatten.


  »Willst du nicht mitfahren?«, brüllte der Junge auf dem Fahrersitz.


  »Was?«, fragte ich und sah auf meine klatschnassen Sachen hinab. Im Wagen saßen sie dicht an dicht, und alle waren trocken. Wenn ich mich zwischen sie quetschen würde, hätte das den gleichen Effekt, als würde man einen nassen Schwamm auswringen.


  »Ob du MITFAHREN willst!«, schrie ein Mädchen hinter ihm, das anscheinend dachte, ich sei schwer von Begriff.


  Ich schüttelte den Kopf und ging weiter. »Nein danke«, antwortete ich so leise, dass sie mich wohl kaum hören konnten. Fast wäre ich stehen geblieben und hätte es wiederholt, aber ich wollte diese Begegnung nicht unnötig in die Länge ziehen.


  Der Wagen rührte sich zunächst nicht. Ich war schon mehrere Schritte entfernt, als der Fahrer endlich aufs Gas trat und davonbrauste.


  Ein paar Minuten später hielt abermals ein Auto neben mir. Diesmal war es ein brauner Chevy Suburban, und die Fahrerin ließ mir gar keine andere Wahl, als mitzukommen.


  »Steig ein!«, befahl Mrs. Banks.


  Rose’ Mutter jagte mir stets eine Riesenangst ein; daran hatte sich seit meiner Kindheit nichts geändert. Gewöhnlich trug sie große runde Sonnenbrillen mit dunklen Gläsern – sogar bei Regen. Bei ihrem Anblick musste ich immer an eine Fliege mit zu viel Lippenstift denken. Und wenn sie mit offenen Seitenfenstern durch die Straßen von Fox Hill kurvte, hörte man sie Joan-Baez-Songs mitsingen. Zumindest bevor Rose verschwand.


  »Was in aller Welt hast du dir nur dabei gedacht?«, fragte sie, als sie den Blinker einschaltete und den Wagen wieder auf die Straße lenkte. »Wieso bist du nicht in der Schule geblieben? Du hättest doch sehen müssen, dass es gleich regnen würde!«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  Als sie sich zu mir drehte und mich ihre großen Fliegenaugen anstarrten, bekam ich ein schlechtes Gewissen. »Was? Bist du stumm?«


  »Mich hätte sowieso keiner abgeholt. Meine Mom ist nicht zu Hause.«


  Mrs. Banks’ ketchuprote Lippen wurden spitz. »Verstehe. Und du konntest natürlich nicht in der Bibliothek warten und schon mal deine Hausaufgaben machen, was?«


  Ich schwieg.


  Mrs. Banks fuhr in Mrs. Crowes Einfahrt. »Meine Rose hat mir mal erzählt, dass du eine kleine Hellseherin bist.«


  »Das war nur ein Witz«, entgegnete ich, bereute es aber sofort. Damals war Rose seit drei Jahren weg, wodurch alles, was sie je gesagt hatte oder gedacht haben mochte, als unantastbar und geheimnisvoll galt. Wer war ich, im Nachhinein zu behaupten, ich wüsste, wann sie etwas ernst gemeint hatte und wann nicht? Noch dazu vor ihrer Mutter!


  »Das muss es wohl gewesen sein«, murmelte Mrs. Banks verärgert. »Denn wenn du eine Hellseherin wärst, dann hättest du gewusst, dass es so schütten würde.«


  Drinnen zog ich die Stiefel und die neuen Socken aus und sah, dass sich die Strumpfhose darunter verfärbt hatte. Die Strumpfhose war hinüber, ebenso wie die Stiefel, die vollkommen durchweicht waren. Aber das kümmerte mich nicht, denn ich wollte sie sowieso nie wieder anziehen. Ich setzte mich im Schneidersitz auf mein Bett und weinte mindestens eine Stunde lang, wobei ich meine klammen Füße umfasste und mich bemühte, nur leise zu schluchzen. Mrs. Crowe sollte mich unten nicht hören, sonst würde sie später meine Mutter fragen. Die Tränen galten weder der Strumpfhose noch den Stiefeln oder der Geometriehausaufgabe, die ich nach wie vor nicht verstand, sondern ich weinte wegen der vier Highschool-Jahre, die mir bevorstanden. Bis heute erstaunt es mich, wie bitterlich ich an jenem Tag weinte, denn ich war doch damals noch viel zu jung und fantasielos, um auch nur zu ahnen, wie schrecklich diese Jahre werden sollten.


  Jetzt, auf dem Parkplatz des Supermarkts, drehte ich den Zündschlüssel. Der Regen hatte ein wenig nachgelassen.


  Das Hemsworth-Haus war eine gelb gestrichene, auf einer kleinen Anhöhe gelegene Ranch unten am Fox Hill. Das Haus war etwas unglücklich zwischen zwei ältere, klassischere Farmhäuser gesetzt worden. Ich bog in die Einfahrt und parkte hinter einem schmutzigen silbernen Saturn.


  Es regnete immer noch. Ein oder zwei Minuten lang blieb ich im Wagen sitzen, dann fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, Wein zu kaufen. Allmählich vertrieb der schwere Lilienduft das mulmige Gefühl, das mich auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums überfallen hatte. Ich glaubte zu sehen, dass sich an einem der Fenster eine Gardine bewegte, rührte mich aber nicht.


  Mir gefiel dieses Haus nicht mehr besonders. Komisch, denn als Kind war ich ganz neidisch darauf gewesen – auf die Teppichböden, die Kellerbar, den Siebzigerjahreschick und all die Extras. Früher war es mir so viel cooler vorgekommen als das alte Zweifamilienhaus weiter oben am Hügel, in dem ich wohnte. Aber sicher würde ich auch unser altes Haus inzwischen mit anderen Augen betrachten.


  Fürs Erste schloss ich meine Augen und wartete darauf, dass der Regen nachließ. Ich fasste es immer noch nicht, dass Charlotte heute hier wohnte. Zwar war sie einige Jahre fort gewesen – erst auf dem College, dann hatte sie ein paar Jahre in einer Wohnung in der Nähe von Fairville gelebt, solange sie für die Zeitung gearbeitet hatte –, doch nach ihrer Kündigung bei der Zeitung war sie wieder hierhergezogen und hatte sich in eine verkürzte Lehrerausbildung gestürzt. Als sie es mir damals schrieb, hatte ich es überhaupt nicht verstanden. Andererseits war ihr Umzug vor allem der Krankheit ihrer Mutter geschuldet. Bei Mrs. Hemsworth – die sich während unserer College-Jahre von Charlottes Vater scheiden ließ –, war Multiple Sklerose diagnostiziert worden, und Charlotte wollte nicht, dass sie allein lebte. Ich glaube, ursprünglich hatte der Plan so ausgesehen, dass Charlotte eine Weile bei ihr blieb und sich dann ein eigenes kleines Nest suchte, sobald sie mit dem Unterrichten begann. Doch sie war einfach geblieben. Ich wusste nicht genau, ob ihre Mutter ständige Pflege benötigte oder Charlotte bloß überfürsorglich war.


  Das Klopfen an der Autoscheibe überraschte mich nicht. Ich wartete kurz, ehe ich die Augen öffnete und zu Charlottes großer hagerer Gestalt neben der Wagentür aufsah.


  »Nora! Hi! Komm rein!«, rief sie durch das Glas. »Wieso dauert das so lange? Bist du eingeschlafen?«


  »Natürlich nicht«, sagte ich zu der Scheibe. Charlotte bedeutete mir mit einem Kopfschütteln, dass sie mich nicht hören konnte. »Ich ... denke nur nach.«


  In der Hand trug sie einen schwarzen Regenschirm, den sie jedoch in einem so merkwürdigen Winkel hielt, dass ihre rechte Seite nass wurde und ihr Gesicht schon von Tropfen glänzte. Ihre schöne dunkelrote Lockenmähne hatte sie sich hinter die Ohren gestrichen. Was mich erstaunte, waren die tiefen Falten um ihren Mund. Ich hatte ganz vergessen, wie viel sie geraucht hatte, als wir uns das letzte Mal sahen; damals hatte sie praktisch ununterbrochen eine Zigarette in der Hand gehabt. Doch wenn man von den Lachfalten einmal absah, hatte ihre Haut immer noch denselben makellosen Alabasterton wie in unseren Kindertagen.


  Charlotte tänzelte von einem Fuß auf den anderen.


  »Jetzt komm schon!«, rief sie. »Steig aus und lass dich umarmen! Ich werde ja ganz nass!«


  Also öffnete ich die Fahrertür und schob ihr den Lilienstrauß in die ausgestreckten Arme.


  Traum und Traumdeutung

  September 1990


  »Freud hat gesagt, die Träume sind der ›Königsweg ins Unterbewusstsein‹«, klärte Charlotte uns auf, die sich die Stelle in ihrem Buch markiert hatte.


  »Freud war ein Blödmann«, entgegnete Rose, griff in Charlottes Schachtel mit den Tiercrackern und nahm sich eine Handvoll heraus.


  »Wieso sagst du das?«, fragte Charlotte.


  »Das verstehst du, wenn du größer bist.«


  Ich wünschte mir, Charlotte würde nachhaken, aber das tat sie nicht.


  »Hier stehen ein paar Tipps, wie man rauskriegt, was seine Träume bedeuten«, fuhr sie fort und sah Rose an. Die nickte und steckte sich einen Keksbüffel in den Mund.


  »Als Erstes muss man die Träume aufschreiben. Ich finde, dass wir alle ein Traumtagebuch führen sollten.«


  »Wir? Alle drei?« Rose inspizierte den Nilpferd-Cracker in ihrer Hand und biss ihm dann den Kopf ab.


  »Willst du denn nicht wissen, was dir deine Träume verraten? Was sie bedeuten?«


  »Wo kommt das her?«, fragte Rose. »Wo kommt das, was sie bedeuten, her?«


  »Was soll denn deine Frage bedeuten?«


  »Ich meine, wenn du denkst, sie bedeuten irgendwas, musst du ja glauben, dass diese Bedeutung von irgendwo kommt. Und von wo soll das sein?«


  Charlotte starrte Rose mit offenem Mund an, obwohl sie weiter durch die Nase atmete. Ich konnte ihr ansehen, dass sie sich zusammennehmen musste, um nicht die Augen zu verdrehen.


  »Das ist ein Rätsel«, flüsterte ich.


  »Ist es nicht«, zischte Charlotte. »Die Botschaft kommt aus deinem Unterbewusstsein.«


  »Und was genau soll das sein? Wo befindet sich das?«


  »In deinem Gehirn.«


  Rose sah zu mir. »Du verstehst, was ich meine, stimmt’s?«


  Ich zögerte. »Egal, woher es kommt, es hilft bestimmt, wenn man die Träume aufschreibt.«


  »Und wie soll das helfen?«, fragte Rose.


  »Vielleicht«, begann ich unsicher, »kann man dann besser erkennen, woher sie kommen.«


  Charlotte nickte eifrig. »So steht es hier eigentlich auch. Je mehr man aufschreibt, desto mehr fällt einem wieder ein und desto besser kann man die Teile zusammentun und sehen, was sie einem sagen wollen.«


  Rose lächelte. »Was einem wer sagen will? Wer sind denn die, die einem was sagen wollen?«


  Charlotte drehte ihren Pferdeschwanz zu einem Dutt auf und ließ ihn wieder in ihren Nacken fallen. »Ach, egal«, sagte sie resigniert.


  Rose klopfte sich die Crackerkrümel von den Händen.


  »Sei nicht sauer. Ich frag ja nur. Dann hol mal Papier, ja?« Sie nahm den Stift, der auf dem Küchentisch lag. »Übrigens hatte ich letzte Nacht einen ziemlich interessanten Traum.«


  Charlotte rannte in ihr Zimmer, während Rose und ich schweigend am Küchentisch sitzen blieben. Sie stützte den Ellbogen auf die Tischkante und drückte den Kugelschreiber raus und rein. Klick-klick. Klick-klick. Ihr nervöser Daumen verriet mir, dass sie eigentlich dringend ihre Träume aufschreiben wollte.


  Charlotte kehrte mit linierten Blättern für jede von uns zurück, aber als es losging, war Rose die Einzige, die etwas schrieb. Ich ummalte das mittlere Ringbuchloch meines Blattes, sodass es zu einer strahlenden Sonne wurde, und Charlotte sah Rose zu, die rasch mehrere Reihen mit runden Buchstaben füllte. Dann blickte sie von ihrem Zettel auf.


  »Fertig«, sagte sie und schob das Blatt über den Tisch zu Charlotte. Ich guckte Charlotte über die Schulter und las mit.


  Ich war in der Turnhalle, und Mrs. Powers ließ uns auf den ekligen alten Turnmatten einen Kopfstand nach dem anderen machen. Als sie nicht hinsah, weil sie gerade jemand anders aufs Korn nahm, hockte ich mich hin und krabbelte an den Mattenrand. Ich zog das eine Ende hoch, als wäre die Matte einer von diesen Plastikschlitten, und da sauste sie los. Zuerst fuhr die Matte durch die ganze Turnhalle, und dann, nach einer Weile, hob sie ab. Auf einmal war meine Turnmatte ein fliegender Teppich, und ich schwebte aus der Halle raus und weg von der Schule. Bald war ich so weit oben, dass ich den Boden nicht mehr sehen konnte. Ich weiß nicht genau, wo ich war, aber ich erkannte, dass es ziemlich weit weg von Waverly sein musste.


  »Ein Flugtraum!« Charlotte schnappte sich ihr Buch und blätterte aufgeregt darin. »Über Flugträume steht hier was. Ich hab noch nie vom Fliegen geträumt. Du, Nora?«


  »Nein«, antwortete ich. »Nur vom Fallen.«


  »Hier ist es! Warte mal ... hm ... tja, hier steht, dass oft Leute vom Fliegen träumen, die ›gezwungen sind, Unglück zu ertragen‹. Leute, die sich befreien wollen.«


  Rose entriss Charlotte das Buch. »Was für ein Scheiß!«


  Charlotte runzelte die Stirn. »Das sagt man nicht.«


  »Entschuldige. Ich wollte bloß sagen, dass das Blödsinn ist, okay?«


  »Okay«, murmelte Charlotte angesäuert und überlegte. Einen Moment später fragte sie: »Bist du durch die Decke der Turnhalle geschossen?«


  In diesem Augenblick schwang die Küchentür nach innen auf, und Paul – Charlottes großer Bruder – kam herein. Er war zu früh vom Fußballtraining zurück und sah verschwitzt aus.


  »Hey«, grüßte er, setzte sich uneingeladen zu uns und nahm sich eine Banane aus der Obstschale auf dem Tisch.


  »Hey«, erwiderte Rose.


  »Hi«, grüßte ich leise zurück. Charlotte beachtete ihn gar nicht.


  »Nein«, antwortete Rose ihr. »Plötzlich befand ich mich darüber. Du weißt ja, wie manchmal Sachen in Träumen von selbst passieren, oder?«


  »Ja«, bestätigte Charlotte, die noch einmal las, was Rose aufgeschrieben hatte. »Und das ist alles, woran du dich erinnerst?«


  »Danach ist alles durcheinander.«


  Mit einem wissenden Nicken nahm Charlotte ihr das Buch wieder weg.


  »Was macht ihr gerade?«, fragte Paul, während er seine Banane schälte.


  »Traumdeutung«, sagte Charlotte und wandte sich wieder Rose zu.


  »Du musst mal die Seite lesen«, meinte sie und blätterte zu der markierten Stelle. »Da steht, wie man besser wird. Am besten schreibt man die Träume gleich nach dem Wachwerden auf. Leg dir einen Stift und Papier neben das Bett. Und du darfst nicht versuchen, sie so hinzudrehen, dass sie einen Sinn ergeben. Schreib nur genau das auf, woran du dich erinnerst.«


  Rose nahm wieder das Buch, zog eine Braue hoch und sah über Charlottes Kopf hinweg zu Paul. Die beiden schmunzelten, weil Charlotte so ernst tat. Rose und Paul waren so etwas wie Freunde, denn Rose ging mit Aaron, einem Jungen aus Pauls Fußballteam. Charlotte zufolge sah Aaron richtig gut aus, und sie wollte dauernd, dass Rose über ihn redete – darüber, wie es war, ihn zu küssen.


  »Ich sehe es mir mal an«, versprach Rose, deren Blick auf unsere leeren Blätter fiel. »Aber ihr müsst jetzt auch was aufschreiben.«


  Ich vergrößerte das Ringbuchloch, während ich auf die leeren Linien schaute und versuchte, nicht auf die Schmatzlaute zu achten, die Paul beim Bananenkauen machte. Der Traum, an den ich mich am besten erinnerte, handelte von Spaghetti aus Play-Doh-Knete, von Bändern und Regenbogen aus Knete, die aus den komischsten Stellen hervorgenudelt kamen – aus Steckdosen und Klimaanlagen-Schlitzen. Kleine Knetewürmer, die in den Ecken meines Zimmers und auf meinem Kopfkissen lagen. In dem Traum hatte ich mich nicht entscheiden können, ob ich fasziniert oder angeekelt sein sollte.


  Meine Mutter hatte mir nie erlaubt, mit Play Doh zu spielen. Sie fand Knete eklig und konnte den Geruch nicht leiden. So oder so war ich inzwischen zu groß, um über Knetmasse nachzudenken, und deshalb wollte ich vor Rose und Charlotte nichts über Play Doh schreiben – und erst recht nicht vor Paul. Seufzend sah ich auf Charlottes Blatt. Ganz oben hin hatte sie fein säuberlich in dunklen Buchstaben »Traumtagebuch« geschrieben, darunter das Datum. Mit Ellbogen und Unterarm schirmte sie ab, was sie weiter geschrieben hatte.


  »Hast du das hier zu Ende gelesen?«, fragte Rose Charlotte.


  »Klar.«


  »›Übrigens sind manche Fachleute davon überzeugt, dass eine richtige Traumdeutung nur mithilfe eines ausgebildeten Therapeuten vorgenommen werden sollte‹«, las Rose laut vor. »›Die Botschaften des Unterbewusstseins können ihrer Ansicht nach zu erschütternd oder beängstigend sein, wenn sie überstürzt oder ohne fachgerechte Anleitung entschlüsselt werden.‹ Oh Mann, Charlotte, weißt du, was das heißt?«


  Wieder wechselten Rose und Paul Blicke. Paul grinste und merkte offensichtlich nicht, dass ihm ein Bananenfaden aus dem Mundwinkel hing. Bei seinem breiten Lächeln musste ich immer an einen überdrehten Ferienlager-Betreuer denken. Und ich fragte mich, wann er mit jemandem gehen würde. Wahrscheinlich nicht so bald, denn er war ja nicht annähernd so cool wie Rose.


  »Klar«, behauptete Charlotte.


  »Ja? Das ist eine ganz schön ernste Sache.« Rose klickte wieder mit dem Kuli, den sie neben ihr Ohr hielt. »Das heißt, dass das, was wir hier machen, echt gefährlich ist.«


  »Ich weiß«, erwiderte Charlotte und sah zuerst Rose und dann Paul verärgert an.


  Rose ignorierte Charlottes schnoddrigen Tonfall, klickte noch einmal mit dem Kugelschreiber und schaute lächelnd auf ihren Traumtext hinab. Als ich ihren Gesichtsausdruck betrachtete, kam mir der Gedanke, dass der Traum vielleicht nur ein Witz gewesen war. Sie könnte ihn sich ausgedacht haben, um sich über Charlotte und mich lustig zu machen. Ich glaubte nämlich nicht, dass Sechzehnjährige von fliegenden Teppichen träumten. Die träumten sicherlich eher von den Sachen, die gerade in ihrem Leben passierten – wie vom Küssen und blauem Lidschatten und Algebra. Gewiss wimmelte es in Rose’ Träumen von Dingen, für die wir zu klein waren. Oder Rose war ein bisschen wie ich und träumte von lauter Kram, von dem sie gar nicht wollte, dass andere ihn verstanden.


  Drei
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  Während des Abendessens, bestehend aus Pizza und Rotwein (»Entschuldige, ich hatte keine Zeit zum Einkaufen«, erklärte Charlotte), erwähnten wir Rose mit keinem Wort.


  Stattdessen plauderten wir über die unverfänglichsten Themen. Über Charlottes Job (seit zwei Jahren als Lehrerin an der Waverly High, wo wir früher selbst zur Schule gegangen waren – war das immer noch merkwürdig?), über mich (mein Töpfern, das Community College, die alternden Hippies in meinen Abendkursen) und über Neil (dass er endlich seinen Master hatte und wirklich froh war, bei »U.S. Fish & Wildlife« zu arbeiten, weil es für ihn immer der Traumjob gewesen war).


  Als wir nun vor unseren Pizzaresten hockten, blickte ich mich um und staunte im Stillen darüber, dass ich tatsächlich wieder in dieser Küche saß. Allerdings war sie ein wenig modernisiert worden: Die hässliche Blumentapete war verschwunden – ersetzt durch schlichte helle Farbe –, und jemand hatte die dunklen Schrankfronten in einem matten Blau übermalt. Doch trotz der Farbe fühlte der Raum sich nach wie vor düster an. Auf der Seite des Gartens, auf die das Küchenfenster hinauszeigte, standen einige hohe, dichte Bäume, sodass hier kein Licht hereinfiel – schon früher nicht. Der alte Hemsworth-Geruch, nach Zigaretten, billigem Ahornsirup und Geschirrtüchern, war ansatzweise noch immer vorhanden, obwohl er unter dem blumigen Zimtaroma der Duftkerzen, die ihn übertünchen sollten, nur noch gerade eben so auszumachen war.


  Charlotte seufzte und versuchte, meinen Blick nachzuverfolgen.


  »Also«, begann ich, als mir bewusst wurde, dass mein Schweigen sie verlegen machte, »warum hast du bei der Zeitung aufgehört und bist Lehrerin geworden?«


  Wieder seufzte Charlotte. »Macht es dir was aus, wenn ich rauche?«


  »Nein, nur zu.«


  »Der Grund war jedenfalls nicht, dass mich Teenager begeistern«, gestand sie, angelte eine Schachtel Camel aus ihrer Umhängetasche und nahm sich ein Feuerzeug vom Couchtisch. »Du rauchst nicht, oder?«


  Ich verneinte stumm.


  »Na, ein Englisch-Studium bereitet einen nicht gerade auf die harte Realität vor, und zwischen mir und den Chefs der Voice gab es einigen Knatsch. Du weißt ja sicher, dass ich Reporterin für Waverly und Fairville war, oder? Alles lief auch ziemlich gut, bis ich diese Geschichte über den Feuerwehrfunk bringen sollte. Das ist inzwischen schon Jahre her, kaum zu glauben! Wie dem auch sei, damals hatte die Feuerwehr einen neuen Chef, und der regte sich tierisch über die Funkverbindung auf. Die Frequenz, die der Feuerwehr zugeteilt worden war, lag unmittelbar neben der von der Polizei, weshalb es jahrelang zu Funküberschneidungen kam und sie sich dauernd gegenseitig störten oder Brocken von ihrem Funkverkehr in der falschen Zentrale landeten. Der neue Feuerwehrchef schrieb an den FCC und bat um eine neue Frequenz, nur waren die mittlerweile so rar und lagen so eng beieinander, dass er den Bundessenat einschalten musste. Er sagte denen, dass es ein Sicherheitsrisiko sei, wenn sich Feuerwehr und Polizei gegenseitig blockierten.«


  »Klingt einleuchtend.«


  »Ja.« Charlotte zog an ihrer Zigarette. »Ich quatschte also mit dem Feuerwehrmann darüber, und er erzählte mir: ›Erst letzten Monat wollte einer meiner Männer eine Adresse bestätigen lassen und musste fast eine Minute lang warten, weil die von der Polizei gerade ihre Kaffeebestellung durchgaben.‹ Wie es aussah, gaben die Polizisten vom Revier manchmal ihre Kaffee- und Donut-Wünsche an die Kollegen im Streifenwagen durch, denn bei der Feuerwehr schnappten sie häufiger solche Funksprüche auf.«


  »Oh, und du hast ihn in deinem Artikel zitiert?«


  »Verdammt, ja! Alle fanden es witzig, wenn man von der Polizei – und ganz besonders dem Chief – einmal absieht. Aber war er vielleicht sauer auf den Feuerwehrmann, der alles ausgeplaudert hatte? Nein, die sind nämlich alte Freunde! Stattdessen war er stinkwütend auf mich, weil ich darüber geschrieben hatte.«


  »Wie blöd.«


  »Das kann man wohl sagen. Aber es kam sogar noch besser. Durch die Kaffeegeschichte fühlten sich natürlich die Witzbolde auf den Plan gerufen. Die bauten eine Pyramide aus Styroporbechern vorm Polizeigebäude auf, und jemand hat zig Becher in das Auto des Chiefs gekippt. Was das Letztere angeht, glaube ich ja, dass es einer seiner Kollegen war, aber jedenfalls ging der Chief da so richtig an die Decke. Er schrieb an meinen Chefredakteur: Was wäre gewesen, wenn er einen Notruf bekommen und nicht hätte fahren können, weil sein Wagen voller Kaffeebecher war? Es hätte jemand sterben können – und so weiter. Und selbstverständlich war alles meine Schuld. Plötzlich war Charlotte Hemsworth eine Bedrohung der öffentlichen Sicherheit, die ihre Artikel mit dem Blut anderer schrieb.«


  »Ach, du Schreck«, kommentierte ich und bemühte mich, nicht zu kichern.


  Charlotte nahm die Weinflasche in die Hand, schenkte sich nach und hielt sie in meine Richtung. »Willst du?«


  »Danke, ich hab noch.«


  »Dann trink aus. Wir machen die Flasche lieber leer, denn abgestanden schmeckt das Zeug nicht.«


  Ich nickte und schob ihr mein Glas hin.


  »Also ist mein Chefredakteur, Dave, mit dem Polizeichef essen gegangen, um die Wogen zu glätten.« Sie goss mir großzügig nach. »Er versprach ihm, dass wir in den nächsten Wochen ein paar Geschichten über die hervorragende Arbeit der Polizei bringen würden, bla, bla, bla. Als könnten wir sie erst plattmachen und es anschließend mit ein paar Lobeshymnen wieder hinbiegen. Wir sind doch nicht im Kindergarten! Was für ein Schwachsinn.


  Dave ließ die Artikel sogar von jemand anders schreiben, um den Chief zu besänftigen. Funktioniert hat es nicht. Hinterher hatte er mich immer noch im Visier – und die meisten seiner Leute auch. Über Unfälle oder kleine Vergehen zu berichten war eine Tortur. Und schlussendlich hatte Dave keine Lust mehr, sich mit der Geschichte zu befassen.«


  »Und da hat er dich gefeuert? Deswegen?«


  »Ähm, nein. Er setzte mich eine Weile woanders ein. Aber das war der Anfang vom Ende. Es wurde höchste Zeit, dass ich etwas anderes machte.«


  »Deshalb hast du auf Lehrerin umgesattelt?«


  Charlotte aschte ab und trank einen Schluck Wein. »Das schien mir damals eine gute Lösung zu sein. Aber ... Gott, wie gern würde ich jetzt auf Rose’ Geschichte angesetzt werden!«


  »Ja, das verstehe ich.«


  »Porter hält mich auf dem Laufenden, aber das ist eben nicht dasselbe.«


  »Ist Porter dein Nachfolger?«


  »Ja. Er arbeitete vorher schon bei der Zeitung, war für die Schulen zuständig. Als ich ging, haben sie ihm mein Ressort gegeben. Das ist schon okay, aber er findet, dass man mich mies behandelt hat.«


  »Seid ihr befreundet?«


  »Befreundet.« Charlotte blies den Zigarettenrauch zur Seite. »Und vielleicht auch mehr.«


  »Das heißt?«


  »Wir sind irgendwie schon zusammen.«


  »Ah. Das ist ... schön.«


  »Ja, das ist es wohl«, bestätigte sie wenig enthusiastisch. »Die Berichterstattung in diesem Fall ist seltsam. Die sagen einfach nicht alles darüber, wie ihre Knochen gefunden wurden; einige ziemlich große Informationsbrocken halten sie zurück.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, dass die beiden, die sie gefunden haben – diese zwei Jungs, um die zwölf angeblich –, die Knochen in einer Art Korbkoffer entdeckten. Die lagen nicht bloß am Teich oder in einem Plastiksack oder so.«


  »Was? Woher weißt du denn das?«


  »Die große Schwester von dem einen Jungen ist in meiner Hausaufgabenbetreuung. Dort hat sie es einem anderen Mädchen erzählt.«


  »Und du hast dich nicht eingemischt und ihr gesagt, dass sie solche Sachen lieber nicht rumerzählen soll?«


  »Soll das ein Scherz sein? Natürlich nicht, Nora! Dann würde ich ja auch nichts mehr erfahren.«


  »In einem Korb?«, wiederholte ich, weil es mir irgendwie merkwürdig vorkam.


  »Ja. Ein Teil von dem Koffer ragte aus der Erde heraus. Die beiden Jungen fingen an, ihn auszugraben. Du weißt schon: Sie dachten, dass sie eine Art Schatztruhe gefunden hätten. Tja, leider erlebten sie dann eine böse Überraschung.«


  »Mein Gott! Wie furchtbar, wenn man in dem Alter so etwas sehen muss.«


  »Ja, das kann einen ganz schön verkorksen.«


  »Erzähl weiter«, verlangte ich.


  Charlotte setzte sich anders hin, sodass die Zigarette nur noch locker zwischen ihren Fingern hing.


  »Na ja, ich glaube nicht, dass die Jungs das erzählen durften. Ich denke eher, dass die Polizei das gerne unter Verschluss gehalten hätte. Der Korbkoffer könnte immerhin ein Beweisstück sein.«


  »Oder sie haben es nur erzählt, um sich interessant zu machen.«


  »Kann sein«, stimmte Charlotte mir zu, bevor sie noch einen Zug nahm. »Aber normalerweise steckt ein Körnchen Wahrheit in dem Kram, den Kinder erzählen.«


  »Schwer zu sagen, was das Körnchen in ›Korbkoffer‹ sein soll.«


  »Wie auch immer, Porter hat anscheinend noch keinen Wind davon gekriegt. Ich hatte es ihm gegenüber erwähnt, und er meinte, dass er nichts in die Richtung gehört habe und sich lieber nicht die Finger verbrennen wolle. Die letzten paar Tage hat er sich mehr mit der Vorgeschichte beschäftigt. Stattdessen hat er versucht, mit früheren Nachbarn zu reden und herauszubekommen, wie sie zu Rose standen und was sie von dem Fall halten. Bisher hat er aber eigentlich nur mit Mrs. Shepherd sprechen können, dem alten Klatschmaul.«


  Ich nickte. Mrs. Shepherd hatte mich als Kind dafür bezahlt, dass ich ihre Katzen fütterte. Insgeheim hasste ich sie damals, seit ich im Alter von zehn Jahren zufällig bei einem Straßenfest gehört hatte, wie sie jemandem – sehr viel lauter, als ein sensibler Mensch es je getan hätte – erzählte, warum sie mich und nicht Charlotte mit der Katzenfütterung beauftragt hatte: Jeder wisse doch, dass Charlotte blitzgescheit sei, aber ich sei nun einmal solch ein scheues kleines Mädchen, und sie wolle mein Selbstvertrauen stärken. Mein Selbstvertrauen stärken? Als hätte sie das erreichen können, indem sie mich ein paar stinkende Katzen füttern ließ!


  »Er hat auch versucht, mit den Millers und Toby Dean zu reden«, fuhr Charlotte fort.


  »Mit Schieli?«


  »Ja. Wow, ich hatte total vergessen, dass wir ihn so genannt haben.« Charlotte warf eine Hand nach hinten, wobei ihre Zigarette abermals lässig zwischen zwei Fingern baumelte. »Jedenfalls mochte keiner von ihnen so richtig was sagen. Ich schätze, niemand wollte den Banks zu nahe treten. Aber ich glaube, ich hätte die trauernde Nachbarschaft ganz gut porträtieren können. Ich hätte sie gefragt, was sie früher über das Mädchen gedacht haben, über das Weglaufen, das sie hätten ernster nehmen müssen. Mit mir würden die Leute reden.«


  »Ich bin mir nicht sicher, wie viele von ihnen wirklich geglaubt haben, dass sie weggelaufen war«, meinte ich. »Wie geht es Schieli?«


  »Toby geht’s ganz gut. Ich rede nicht viel mit ihm. Hast du gewusst, dass er jetzt die Werkstatt leitet?«


  »Was? Nein, woher auch?«


  »Ich weiß ja nicht, ob ihr zwei noch Kontakt habt.«


  »Wieso sollten wir?«


  »Ihr zwei wart doch mal befreundet, oder nicht?« Charlotte sah mich unsicher an und streifte ihre Zigarette am Aschenbecher ab. »Ihr seid doch miteinander gegangen.«


  »Ähm. Eigentlich waren wir nur zusammen beim Abschlussball. Wir waren nie richtig, nun ja, zusammen.«


  »Aha. Aber er fragt manchmal nach dir. Nicht so oft wie Mrs. Shepherd, aber ein oder zwei Mal, als ich meinen Wagen zu ihm brachte, hat er sich nach dir erkundigt.«


  »Dann ist es jetzt seine Werkstatt?«


  »Hast du nicht mitgekriegt, dass sein Dad gestorben ist?«


  »Was? Nein. Oh mein Gott!«


  »Ich dachte, das wüsstest du. Es war vor sechs, sieben Monaten.«


  »Wie ist das passiert?«


  »Krebs. Im Darm, glaube ich. Sie haben ihn viel zu spät entdeckt. Und dann ging es ganz schnell.«


  »Wie schrecklich. Ist Toby verheiratet? Hat er Kinder?«


  »Nee. Er wohnt immer noch mit seinem Bruder in dem alten Haus.«


  »Und wieso hat Joe die Werkstatt nicht übernommen? Ich dachte immer, die geht an den älteren Bruder.«


  »Machst du Witze? Das ist wohl eher nicht sein Ding.«


  »Stimmt, für einen Automechaniker war er immer ein bisschen zu künstlerisch veranlagt. Macht er noch diese Metallskulpturen?«


  Charlotte lachte leise. »Nein. Du meinst diese Zauberer aus Draht, die er für uns gebastelt hat? Damit hat er schon aufgehört, als wir noch Kinder waren, Nora.«


  Ihr Lachen ging in einen Hustenanfall über. Ich wandte mich schnell ab, um mein Entsetzen zu verbergen. Sie hatte einen scheußlichen Raucherhusten, der genauso klang wie der ihrer Mutter.


  Eigentlich wollte ich noch etwas über Toby und Joe wissen, doch dann sagte sie zuerst etwas.


  »Übrigens ...«, begann sie zögerlich, »es könnte die Polizei interessieren, dass du hier bist. Vielleicht wollen sie mit dir reden, weil du ja die Letzte warst, die sie gesehen hat, und so.«


  »Ja, daran habe ich auch schon gedacht.«


  »Und? Willst du mit ihnen sprechen?« Charlotte sah mich prüfend an, allerdings waren ihre Augen vom Wein und den Zigaretten leicht glasig. »Wenn sie fragen?«


  »Klar. Aber ich kann ihnen nichts Neues erzählen. An dem Tag hat sie mich von hier nach Hause gebracht, wie Hunderte Male vorher auch.«


  »Und dann ist sie weiter zu sich nach Hause gegangen?«


  »Ja. Dann ist sie zu sich nach Hause weitergegangen«, wiederholte ich, nachdem ich an meinem Wein genippt hatte.


  Charlotte nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette und blies den Qualm zur Seite. Wir beobachteten die Schwade zwischen uns, bis sie sich über unseren Köpfen auflöste.


  »Tja, ich muss noch korrigieren«, sagte Charlotte, während sie den Stummel im Aschenbecher ausdrückte. »Leicht angesäuselt ist das erträglicher. Macht es dir etwas aus?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Charlotte nahm ihre Umhängetasche auf den Schoß und zog drei Stapel Blätter hervor, von denen jeder mit einer andersfarbigen Büroklammer zusammengehalten wurde.


  »Habe ich dir erzählt, wie ich mal ein Glas Wein über eine Arbeit gekippt habe?«


  »Ähm ... ich glaube nicht.«


  »Ich habe die fleckigen Seiten kopiert und das Original weggeschmissen. Die Tinte war total verschmiert, weil ich versucht hatte, die Blätter abzutupfen, aber wenigstens konnte bei der Kopie keiner mehr riechen, dass es Wein gewesen war. Und rate mal, was der Junge gesagt hat, als ich ihm die korrigierte Kopie gab?«


  »Was denn?«


  »Na, der kriegte so einen komischen Gesichtsausdruck, und als ich gerade anfangen wollte, mich lang und breit zu entschuldigen – und behaupten wollte, dass es Kaffee gewesen sei –, guckte er mich plötzlich ganz entgeistert an und fragte: ›Oh mein Gott, hab ich das etwa so abgegeben?‹ Glück gehabt, würde ich sagen. Ich möchte nur wissen, was für ein Dope der Knabe geraucht hatte.«


  Dope. Das Wort erinnerte mich immer an meine Mutter – oder allgemein an Leute, die so etwas nie geraucht hatten.


  »Dabei fällt mir wieder die Geschichte ein, die Don so gerne erzählt«, redete Charlotte weiter, »darüber, wie er einmal im Unterricht Das Tagebuch der Anne Frank besprach und fast mit dem Buch durch war, als ein Schüler mitten im Unterrichtsgespräch plötzlich mit großen Augen aufsah und fragte: ›Warten Sie mal. Anne Frank war Jüdin?‹«


  »Don?«, fragte ich.


  »Mr. Hauser.« Charlotte überflog das Blatt vor sich und malte ein dickes rotes Plus oben in die Ecke.


  »Wie bitte?« Ich war fassungslos, dass Charlotte unseren alten Englischlehrer beim Vornamen nannte. »Du meinst Pizzanase?«


  »Ja. Don ist eigentlich echt nett.«


  »Pizzanase?« Auf mich hatte er eher überheblich und kalt gewirkt, aber vielleicht war ich zu der Zeit ja auch einfach nur überempfindlich gewesen. »Nett, ja?«


  Charlotte lächelte verkrampft und widmete sich wieder ihren Korrekturen. »Ja.«


  Nun regte sich Mitleid in mir. Es war eine Sache, in demselben Haus zu wohnen wie früher und an der Highschool zu unterrichten, auf die man selbst gegangen war. Aber die Vorstellung, dass man sich mit jemandem wie Pizzanase anfreundete, der ständig ekligen Mundgeruch und außerdem Kreidefingerabdrücke am Hosenschlitz hatte – das war bezeichnend, und zwar nicht auf eine gute Art.


  »Wobei mir einfällt«, unterbrach Charlotte meine Gedanken, nachdem sie noch ein paar Arbeiten durchgesehen hatte, »ich habe von Don die Betreuung des Looking Glass übernommen.«


  Looking Glass war das Literaturmagazin der Waverly High, dessen Chefredakteurin Charlotte früher mal gewesen war.


  »Cool«, sagte ich, »dass du das wieder machst.«


  »Ach, jetzt komm, sprich es schon aus! Es ist erbärmlich. Wie eine Kehrtwende. Und die in einem sehr, sehr kleinen Wendekreis.«


  »Nein, das wollte ich gar nicht sagen«, protestierte ich halbherzig.


  Minutenlang schwiegen wir. Charlotte schaltete den Fernseher an und gab mir die Fernbedienung, dann korrigierte sie weiter. Als sie einen Stapel fertig hatte, nahm sie sich den nächsten vor.


  »Ich möchte dir gern was vorlesen. Das ist bisher mein Lieblingstext aus dem Looking Glass.«


  »Okay«, gab ich mich geschlagen und strengte mich an, halbwegs interessiert auszusehen. Etwas an dieser Unterhaltung war seltsam und kam mir sogar noch trauriger vor als die Geschichte von Rose’ Knochen.


  Sie sah nicht auf, sondern begann gefühlvoll zu lesen: »›Eine riesige Wäscheleine am Himmel – / so weit oben, dass man den Boden kaum sieht. / Du klammerst dich an ein dünnes T-Shirt. / Es reißt gleich, also hangelst du dich, eine Hand nach der anderen, / zum nächsten Kleidungsstück – einem roten Frotteemantel. / Aber der Wind weht, und du schwankst so sehr, / dass beim Greifen eine der Wäscheklammern abspringt, / und der Bademantel schleudert dich beinahe in den Äther.‹«


  Charlotte hörte auf zu lesen und schaute mich an, eine Augenbraue hochgezogen und den Mund unsicher verkniffen. Offensichtlich erwartete sie eine Reaktion.


  »Das ist hübsch«, behauptete ich. »Anders.«


  Charlotte kaute auf ihrer Unterlippe. »Es ist noch nicht zu Ende.«


  »Ach so.«


  »›Du hängst jetzt so tief, / dass du fürchtest, das nächste Stück nicht zu erreichen – / ein fester, hautfarbener BH. / Du siehst nach vorn, und der Rest der Wäscheleine ist voll / mit den BHs deiner Mutter, so weit dein Auge reicht. / Du weißt nicht, wieso, aber du lachst über sie. / Deine Konzentration lässt nach, / und als du nach dem nächsten BH greifst, / greifst du kichernd vorbei. / Die zweite Klammer schnappt weg, / und du segelst hinab auf den Beton.‹«


  Ich stutzte. »Und das ist das Ende?«


  »Ja.«


  »Gefällt mir. Nehmen sie es rein?«


  »Wer?«


  »Die Schüler? Drucken sie es in ihrer Zeitung?«


  Charlotte druckste herum. »Abwarten.«


  »Du hast einen ziemlich witzigen Job, Charlotte.«


  »Mal so, mal so.« Sie sah finster zum Fernseher. »Nora?«


  »Ja?«


  »Auch als wir nicht mehr viel miteinander zu tun hatten, als ich ... auf der Highschool mit anderen Sachen beschäftigt war, habe ich an dich gedacht. Ich wollte, dass es dir gut geht. Immer habe ich mir gewünscht, dass du glücklich bist, auch als wir getrennte Leben führten. Ich wünschte mir, dass mehr Leute begreifen, wer du wirklich bist.«


  Das erschreckte mich. Wie kam sie denn jetzt darauf, das zu sagen? Vielleicht dachte sie wegen dem Looking Glass wieder an unsere Highschool-Zeit. Oder vielleicht versetzte einfach alles einen zurück an die Highschool, wenn man ihren Job hatte.


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Du hast so was in mein Jahrbuch geschrieben.«


  Charlotte holte hörbar Luft. »Ja, klar. Wie blöd von mir. Meine Schüler sagen mir oft, dass ich mich dauernd wiederhole.«


  Den Anflug von Sarkasmus überging ich. Ich hatte nicht vorgehabt, sie anzublaffen, sondern war schlichtweg so kurz nach meiner Ankunft noch nicht für das Thema »Wir an der Highschool« bereit.


  Ich sah in die Ecke des Raumes, in der Mrs. Hemsworth’ Aquarium stand. Erstaunlich, dass sie nach all den Jahren immer noch Goldfische hielt. Sie hatte immer fünf bis sechs Stück gehabt. Die Fische starben in regelmäßigen Abständen, und es war Mr. Hemsworth’ Aufgabe gewesen, sie zu ersetzen – genauso wie das Heckenschneiden und das Abtauen des Kühlschranks. Jeden Tag hatte Charlotte das Aquarium nach toten Fischen abgesucht, immer in der Hoffnung auf einen Wochenendausflug zur Zoohandlung. Ich fragte mich, wer nun, da Mr. Hemsworth nicht mehr hier war, die Goldfische ersetzte.


  »Ist schon gut«, versicherte ich. Ich wollte mehr tun – die Hand nach ihr ausstrecken, vielleicht ihren Arm berühren, um ihr zu zeigen, dass ich es ernst meinte –, aber meine Hände, die so oft wussten, was sie tun sollten, ehe mein Kopf es begriff, wollten sich nicht rühren.


  »Ist schon gut«, wiederholte ich deshalb.
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  Weil Freitag war, hatten Charlotte und ich Fischstäbchen zum Abendbrot. Charlottes Mutter war eine ziemlich überzeugte Katholikin. Meine Mutter hingegen tischte selten Fischstäbchen auf. Aber bei Charlotte – wo das Fischstäbchenessen am Freitag etwas war, was man für Gott tat – fühlte sich das Eintunken der Stäbchen in den Ketchup feierlich und besonders an.


  Charlottes Mutter war nicht zu Hause. Sie hatte, wie so oft, Nachtschicht im Krankenhaus.


  Stattdessen half ihr Dad uns, den Tisch abzuräumen, und als wir fertig waren, fragte sie: »Dad?«


  »Ja?«


  »Dürfen wir einen Film gucken?«


  »Wenn ich die Nachrichten gesehen habe.«


  »Danke, Dad.«


  Schon immer hat Charlotte Leute häufiger beim Namen oder Titel genannt als andere Kinder, als wäre sie von klein auf auf Kundendienst getrimmt worden.


  »Ist Der weiße Hai okay, Nora?«, fragte sie, während sie schon die Popcorn-Maschine in Gang setzte und ein halbes Stück Butter in den Plastikbehälter warf.


  »Ja, geht schon«, antwortete ich matt.


  Ich hasste Der weiße Hai! Wir hatten den Film schon mehrmals angesehen, weil er zur Videosammlung eines Verwandten von Charlotte gehörte. Mich verstörte der Film immer: diese schreienden Leute, die panischen Beobachter am Strand, die blutigen Gliedmaßen der Schwimmer, die angespült wurden, die abgetrennten Arme und Beine, die zum Meeresgrund sanken. Charlotte behauptete, dass sie den Film liebte, weil sie sich besonders für Meeresbiologie interessierte. Vielleicht war es ihr mit diesem Interesse sogar ernst, bettelte sie doch jedes Jahr an ihrem Geburtstag bei ihren Eltern darum, dass sie mit ihr zum »Mystic Aquarium« fuhren statt zur Rollschuhbahn oder zu »Chuck E. Cheese’s«. Doch das war für mich nie Grund genug, mich zwei Stunden dem blanken Horror auszusetzen.


  Der weiße Hai war – wie Charlottes Geheimnisse des Unbekannten – etwas, mit dem sie davonkam, weil sie einen viel älteren Bruder hatte. Diese Dinge landeten in Charlottes Haus, weil ihr Bruder besagte Bücher selbst ins Haus brachte und weil er zu alt war, als dass die Eltern noch überwacht hätten, was er las oder sah.


  Wie immer ertrug ich den Film auch an jenem Abend, aber ich tat mir einen Gefallen, indem ich mich kurz vor der scheußlichen Attacke des Hais auf den grauhaarigen Haijäger davonstahl, sodass ich nicht noch einmal mit angucken musste, wie er entzweigebissen wurde und Blut spuckte. Diese Szene löste in mir jedes Mal das Gefühl aus, etwas in mir würde zerbrochen und in Fetzen gerissen, zusammen mit dem armen alten Mann.


  Also harrte ich im Bad aus, wo ich erst einmal am Waschbecken blieb und Mrs. Hemsworth’ Muschelseifen in dem Glas nach ihrer Form sortierte und dann mein Spiegelbild eingehend betrachtete. Dabei hörte ich Charlotte zu, die unten dem weißen Ungetüm zubrüllte: »Hast du noch immer nicht GENUG?«


  Ich seufzte, setzte mich aufs Klo und zog mir die Jeans runter. Voller Entsetzen entdeckte ich einen vertrauten Fleck. Es war erst meine zweite Periode. Die erste war drei Monate vorher gewesen – und ein richtiger Schock für mich. Ich war doch erst elfeinhalb! Aber ich hatte nachgedacht: Wenn ein Monat vorbeiging, ohne dass sie wiederkam, und dann ein zweiter, hatte ich vielleicht doch noch ein paar Jahre, in denen sie nicht kam.


  Mein Herz pochte. Bitte nicht hier; nicht bei Charlotte. Ich atmete heftig ein und aus. Kein Grund zur Panik. Für den Fall, dass so etwas noch einmal geschah, trug ich ja überall Binden mit mir herum. Meine Mutter hatte mir braune Papiertüten gegeben, in denen ich sie verpacken konnte, damit es nicht verdächtig aussah. Und in meinem Übernachtungsrucksack waren immer noch einige der Notfalltüten vom letzten Mal, als ich bei Charlotte geschlafen hatte.


  Also schlich ich mich aus dem Bad und in Charlottes Zimmer, wo mein Rucksack gleich neben meinem zusammengerollten Schlafsack auf ihrem Bett lag. Ich zog den Reißverschluss des vorderen Extrafachs auf, stopfte die Binde in meine Jeanstasche und rannte zurück ins Bad.


  »Oh GOTT! Eklig!«, schrie Charlotte, und ich fragte mich, ob sie wirklich von der Szene, die sie schon so oft angesehen hatte, angeekelt sein konnte, oder ob sie für mich so tat als ob, damit ich mir ausmalte, was ich gerade verpasste.


  Natürlich konnte ich die Bindenverpackung nicht einfach im Mülleimer lassen, wo Charlotte oder ihr Bruder sie sofort entdeckt hätten. Deshalb rannte ich, nachdem ich im Bad fertig war, zurück in ihr Zimmer, stopfte die Verpackung in meinen Rucksack und kehrte gerade noch rechtzeitig ins Wohnzimmer zurück, um den Hai explodieren zu sehen.


  Erleichtert atmete ich auf.


  Als der Abspann begann, drückte Charlotte auf »Zurückspulen« und drehte sich zu mir um.


  »Das hab ich ganz vergessen«, sagte sie. »Ich muss dir noch was zeigen.«


  Wir hockten uns mit einem Schlauch Pillsbury-Keksteig in ihr Zimmer. Den Fertigteig hatten wir eigens für diese Gelegenheit gekauft, und nun löffelten wir ihn aus der klebrigen Plastikfolie.


  »Halt mal kurz«, bat Charlotte leise, nachdem wir beide mehrere Löffel voll verputzt hatten, und ließ mich mit der Plastikwurst allein. Ich nahm mir einen riesigen Klumpen und kämpfte noch damit, ihn hinunterzubekommen, als Charlotte mit einem gefalteten Ringbuchblatt zurückkehrte.


  »Den habe ich auf Pauls Schreibtisch gefunden«, flüsterte sie. »Rose hat ihn geschrieben.«


  »Dürfen wir den denn einfach so lesen?«, fragte ich.


  »Ich hab ihn doch schon gelesen. Deshalb zeig ich ihn dir ja.«


  »Aha.« Es war sinnlos, Charlotte zu fragen, warum sie Pauls Sachen durchstöberte. Solche Dinge tat sie einfach dauernd, auch wenn sie selten auf irgendetwas Interessantes stieß.


  Nun faltete sie den Brief auseinander und gab ihn mir.


  


  Paul,


  ich muss dringend wegen Freitag mit dir reden. Mit Aaron kann ich darüber nicht sprechen, aber ich hoffe, mit dir. Denk dran, dass es nicht deine Schuld war. Wenn wir es jemandem erzählen, werde ich das auch dazusagen. Aber bitte, sprich mit mir! Wir müssen uns überlegen, was wir jetzt machen sollen.


  Ruf mich an, oder lass uns morgen reden, wenn du nach Hause kommst.


  Rose


  Ich musste zugeben, dass das ein wirklich spannender Fund war.


  »Hat sie das heute geschrieben?«, fragte ich.


  »Nee, ich hab den Zettel gestern gefunden. Ich weiß nicht, von wann er ist.«


  »Hm.«


  »Glaubst du, das heißt, dass sie bald miteinander gehen?«


  »Ähm ...« Ich sah wieder auf Rose’ Brief. Es wäre möglich, doch ich wollte Charlotte nicht auf falsche Gedanken bringen. Sonst fing sie noch an, sich zusammenzuspinnen, dass Rose und Paul eines Tages sicher heirateten, sie selbst Rose’ Brautjungfer wäre und die beiden beste Freundinnen würden. Allein die Vorstellung machte mich rasend eifersüchtig.


  »Nein«, antwortete ich deshalb entschieden.


  »Und was soll es dann heißen?«


  »Weiß ich nicht.« Ich dachte an einige Sitcoms, in denen Teenager vorkamen, und überlegte, in was für Schwierigkeiten die Figuren dort gerieten. »Vielleicht haben sie in einem Laden was geklaut.«


  »Paul klaut nicht«, widersprach Charlotte empört und nahm mir das Blatt aus der Hand. »Ich bring den zurück und geh meine Zähne putzen.«


  »Na gut.« Gedankenverloren wühlte ich nach meiner Zahnbürste.


  Erst als ich aus dem Bad zurück war und meinen Pyjama angezogen hatte, sah ich, dass die Schutzfolie meiner Binde seitlich aus der Tasche hervorlugte. Sie klebte an meinem Pulli. Obwohl ich sie ganz tief in meine Tasche gestopft hatte, musste das glatte Papier verrutscht sein. Und jetzt ragte das Ding wie ein kleiner Fahnenmast heraus und verkündete meinen beschämenden Zustand mit Always-Schriftzügen in Hellrosa.


  Natürlich guckte Charlotte genau dorthin. Rasch legte ich meine Jeans darüber und tat, als hätte ich nichts bemerkt.


  »Ich bin müde«, behauptete ich.


  Charlotte guckte mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Jetzt kapier ich’s.«


  »Was?«


  Sie stieg aus dem Bett und ging zu ihrem Wandschrank. Es wunderte mich kaum, dass sie direkt zu ihren schwarzen Büchern lief. Im Grunde tat sie mir sogar ein bisschen leid. Es wurde allmählich fast schon lächerlich, dass sie bei jeder Gelegenheit diese Time-Life-Bücher hervorholte. Egal, worum es ging, immer fiel ihr irgendetwas ein, das sie in den Büchern gelesen hatte – ungefähr so, wie Toby Deans Leben mehr und mehr mit Police Academy verschwamm; er zitierte die Filme dauernd.


  Ich rollte meinen Schlafsack aus und schlüpfte hinein. Vielleicht konnte ich einschlafen, bevor Charlotte das gefunden hatte, was sie suchte, und meine peinliche Regel zum Gesprächsthema wurde. Wir beide redeten nie über solche Sachen, und ich wollte bestimmt nicht jetzt damit anfangen.


  Schließlich aber fand sie die Ausgabe, die sie gesucht hatte, und setzte sich damit neben meinem Schlafsack auf den Teppich. Sie blätterte über Fotos von Uri Geller, verbogenen Löffeln, umgekippten Bücherregalen und einem halb verkohlten Teddy hinweg.


  »Siehst du das Mädchen hier?«, fragte sie.


  Ich warf einen Blick auf die Seite, die sie aufgeschlagen hatte. Dort saß ein größeres Mädchen in einer zerschlissenen Jeans auf einem Liegesessel. Hinter dem Sessel sah man eine dunkle, holzgetäfelte Wand. Das Mädchen guckte erschrocken, und über ihrem Schoß flog ein Telefonhörer.


  »Und?«


  »Sie hatte einen Poltergeist. Mit vierzehn.«


  »Das sieht unecht aus«, fand ich und drehte mich von Charlotte weg.


  »Dann erklär mir mal, wie das nicht echt sein kann!«


  Doch ich beachtete Charlotte gar nicht und hörte, wie sie weiterblätterte.


  »Psychokinetische Phänomene«, erklärte Charlotte. »So was passiert vielen Mädchen am Anfang der Pubertät.«


  Ich wusste nicht, ob sie das vorlas oder nur nachplapperte, was sie aus diversen Texten hatte. Jedenfalls verstand ich nicht, was sie da sagte. Aber ich fühlte, wie mir vor Scham die Tränen kamen, weil sie das Wort »Pubertät« ausgesprochen hatte.


  »Willst du mir irgendetwas erzählen?«, fragte Charlotte.


  »Nein!« Eine Träne kullerte von meiner Nase auf das Kissen.


  »Hast du mal Carrie gesehen?«


  »Nein«, schniefte ich.


  Aber ich wusste, wovon sie sprach. In der Videothek hatte ich die Kassette gesehen. Auf dem Cover war dieses dünne Mädchen mit den großen Augen, voller Blut und von Feuer umgeben. Der Film war sicher noch schlimmer als Der weiße Hai, und ich hoffte, Charlotte würde mich nie zwingen, ihn anzusehen.


  »Sind bei dir zu Hause mal komische Sachen passiert, Nora? Haben die Lampen geflackert, oder sind Sachen runtergefallen, ohne dass sie jemand umgestoßen hat?«


  »Nein«, antwortete ich und wischte mir die Augen ab, bevor ich mich wieder aufsetzte. »Nein, ich habe keinen Poltergeist! Und jetzt hör auf damit.«


  »Aber du hast telepathische Kräfte.«


  Ich war viel zu verlegen, um ihr zu widersprechen. »Das ist nicht dasselbe.«


  »Doch, all diese Dinge hängen zusammen. Menschen mit telepathischen Kräften haben oft auch telekinetische, und wenn sie Glück haben, können sie sogar hellsehen.«


  »Das sind doch bloß lauter toll klingende Wörter, Charlotte.«


  »Ich sage ja nur, dass all das zusammenhängt.«


  »Also habe ich vielleicht bald einen Poltergeist?«


  »Nein. Weiß ich nicht. Aber jetzt verstehe ich auch, wieso du so viel besser gewesen bist als ich. Bei den Zenerkarten, meine ich.«


  Ich starrte Charlotte an. Auf einmal war ich so unglaublich wütend auf sie wie noch nie. Das war eine andere Wut, nicht wie die in der dritten Klasse, als wir uns darüber gezankt hatten, wer beim Weitspucken oder beim Springen von der Schaukel geschummelt hatte – oder wer zuerst eine lila Jeans gekauft und wer es der anderen nur nachgemacht hatte. Vielmehr war ich wütend auf sie, weil sie dachte – und allen anderen einredete –, dass sie klüger war als ich, obwohl sie doch eigentlich unsagbar blöde war. Zu blöd, um zu begreifen, was so gruselig an den Filmen war, die sie gern ansah. Zu blöd, um zu erkennen, dass ich nicht über die Pubertät reden wollte.


  »Du entwickelst dich«, stellte Charlotte fest.


  Mein Gesicht glühte vor Zorn. »Entwickeln« war fast so schlimm wie »Pubertät«, Gott, Charlotte war echt total dämlich!


  »Das ist vielleicht schwer zu glauben, aber es stimmt«, fuhr Charlotte fort, die meinen Blick irrtümlich als Verwunderung deutete. »Wahrscheinlich entwickeln sich deine übersinnlichen Fähigkeiten gerade, und wer weiß, wie stark sie noch werden?«


  Ich schwieg eine ganze Weile.


  »Vielleicht«, begann ich dann zögernd, »entwickeln sich deine ja auch bald.«


  Sehnsüchtig blickte Charlotte auf das Mädchen mit dem fliegenden Telefonhörer. »Das glaub ich nicht«, flüsterte sie.


  »Wieso nicht?«


  »Solche Begabungen sind selten, und zwei Mädchen in derselben Straße, die übersinnlich begabt sind? Nein.«


  Bei »begabt« krümmte ich mich innerlich zusammen. Das hatte sie sicher aus der Schule. Letztes Jahr waren alle getestet worden, und seit Neuestem war Charlotte im »Talented and Gifted«-Programm, einer Art Förderkurs für talentierte und begabte Schüler. Dass ich den Tests zufolge weder begabt noch talentiert war, hatte mich nicht gewundert. Allerdings hatte ich auch nicht damit gerechnet, dass Charlotte es sein könnte.


  »Keine Ahnung«, erwiderte ich.


  Charlotte klappte das Buch zu, brachte es wieder zu ihrem Schrank und kletterte zurück in ihr Bett.


  »Soll ich das Licht ausmachen?«, fragte ich.


  »Meinetwegen.«


  Kurz bevor ich die Lampe ausknipste, sah ich, dass Charlotte an ihrem Haar lutschte.


  »Gute Nacht«, sagte ich und ignorierte ihre traurig klingende Antwort. Ich kroch wieder in meinen Schlafsack.


  Als ich gerade dabei war einzunicken, hörte ich sie leise fragen: »Nora? Schläfst du schon?«


  Nein, ich schlief noch nicht, doch ich reagierte trotzdem nicht. Ein kleiner Teil von mir wollte ihr Flüstern nicht hören. Was auch immer sie mich fragen wollte, sollte sie doch allein im Dunkeln darüber nachgrübeln.


  Vier
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  Als Charlotte am nächsten Morgen polternd ins Bad ging, wachte ich auf und öffnete die Tür von Pauls altem Zimmer.


  »Denk nicht mal dran«, befahl Charlotte, als sie mich entdeckte. »Schlaf weiter.«


  »Ich wollte dir noch Guten Morgen sagen.«


  »Okay, das hast du hiermit getan. Es ist Viertel vor sechs. Ich ziehe mich an.«


  »Soll ich dir Kaffee kochen?«


  »Alles schon erledigt, Nora. Die Maschine blubbert bereits.«


  Ich schlurfte in die Küche und sank auf einen der Stühle. Das war das Mindeste, was ich tun konnte: ihr ein paar Minuten Gesellschaft zu leisten, bevor sie sich sieben Stunden lang einem Haufen gehässiger Teenager stellen musste. Fast wäre ich im Sitzen eingeschlafen, doch ein Klappern an der Vordertür schreckte mich auf. Es war der Zeitungsjunge, der die Voice in das Fliegengitter klemmte.


  Ich holte mir die Zeitung und blätterte sie nach Neuigkeiten über Rose durch. Gleich auf der zweiten Seite war ein Artikel, der aber größtenteils nur das wiederholte, was ich schon von dem Link kannte, den Charlotte mir zugeschickt hatte. Es gab lediglich einige wenige neue Details zu dem Fall. So wurde erwähnt, dass Rose zum Zeitpunkt ihres Verschwindens über achthundert Dollar auf einem Bankkonto hatte, von dem ihre Eltern nichts wussten. Damals hatte das Geld die Polizei mutmaßen lassen, dass Rose wegzulaufen plante – auch wenn das Geld nie abgehoben wurde. Außerdem wurde Rose’ Freund in dem Artikel genannt: Aaron Dwyer, der Fußball- und Baseballstar der Waverly High, ein Jahr älter als Rose und zum Zeitpunkt ihres Verschwindens in seinem Abschlussjahr.


  Neben dem Artikel war ein Bild von Rose; es war dieselbe Aufnahme wie damals, als wir Kinder waren. Dennoch machte mich das Foto stutzig, denn irgendwie sah Rose dort nicht so aus, wie ich sie in Erinnerung hatte: Ihr blondes Haar war darauf theatralisch aufgeplustert, obwohl sie es doch gewöhnlich in einem Pferdeschwanz getragen hatte. Und ihr Lächeln, bei dem sie zu sehr die Zähne zeigte, wirkte irgendwie gekünstelt. Es war so ein Gesichtsausdruck, bei dem ich an Cheerleader denken musste.


  Charlotte klackerte auf dicken schwarzen Absätzen in die Küche. Sie trug einen langen schwarzen Rock und ein enges, kurzärmliges lila Oberteil, das zeigte, wie schlank sie immer noch war.


  Nachdem sie sich eine Tasse Kaffee eingeschenkt hatte, schob ich ihr den Zeitungsartikel hin.


  »Erinnerst du dich an Rose’ damaligen Freund?«


  »Aaron Dwyer?«, fragte Charlotte. »Flüchtig. Paul kannte ihn vom Fußballspielen. Und ich weiß noch, dass ich sie oft gefragt habe, ob sie ihn gern küsste. Mann, war ich eine nervige Göre!«


  »Was hat er mit der Geschichte zu tun?«


  »Tja, soweit ich das bei dem Gerede im Lehrerzimmer mitbekommen habe, hatten sie ein paar Wochen vorher Schluss gemacht. Aber er behauptete, dass ihr Verschwinden für ihn genauso ein Schock sei wie für alle anderen. Und er hatte ein absolut wasserdichtes Alibi.«


  »Das wäre?«


  »Die gesamte Fußballmannschaft plus Trainer. Sie hatten an dem Tag ein Spiel in Fairville und waren hinterher Pizza essen. Noch bis spätabends saßen sie alle zusammen, sodass das Zeitfenster, in dem sie verschwand, allemal abgedeckt war.«


  »Warum haben die beiden Schluss gemacht? Weiß das jemand?«


  Charlotte zuckte mit einer Schulter. »Sie waren erst sechzehn. Muss es da einen wichtigen Grund geben? Aber welcher es auch gewesen sein mag, die Leute erzählen, er soll sauer auf sie gewesen sein. Andererseits hört sich das alles nach den typischen Sachen an, die hinterher immer behauptet werden.«


  »Ist er in letzter Zeit noch mal befragt worden?«


  »Falls ja, weiß man zumindest nichts davon. Er wohnt bis heute hier in der Gegend, hat eine Zeit lang für eine Versicherung gearbeitet, wurde dann aber entlassen. Ich habe gehört, dass er neuerdings als Barkeeper arbeitet, um für seine Familie was dazuzuverdienen. Ich hatte Porter geraten, Aaron aufzusuchen und mit ihm zu reden, doch das hat Dave abgelehnt. Er hielt es wohl für unpassend. Die Valley Voice ist immer noch ein ziemliches Käseblatt.«


  Ich überflog den Artikel noch mal.


  »Hier wird ja niemand aus der Straße zitiert«, stellte ich fest.


  »Er arbeitet noch an der Story ... ›Die fassungslosen Nachbarn‹. Die bringen sie wahrscheinlich morgen. Ich habe ihm angeboten, dass er in die Highschool kommen und mit einigen Lehrern reden kann. Die hätten auch einiges zu Rose zu sagen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Na ja, Cheryl Griffin behauptet, dass Rose im September noch so munter und frech wie immer war, sich dann jedoch zusehends in sich zurückzog, einfach nicht mehr sie selbst war. Irgendwas stimmte da nicht.«


  »Mrs. Griffin. Französisch, oder?«


  »Richtig. Natürlich kann das aber auch demselben Effekt geschuldet sein, wie du ihn bei Aaron vermutest. Die Leute sagen hinterher etwas, und keiner kann mehr nachprüfen, ob es stimmt oder nicht.« Sie stand auf, steckte zwei Weißbrotscheiben in den Toaster und drückte den Hebel nach unten.


  »Aber ich glaube, das könnte stimmen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich war ja noch ein Kind und hätte solche Ausdrücke wie ›in sich zurückziehen‹ ganz sicher nicht benutzt, aber ich erinnere mich noch, dass ich dachte, mit Rose sei es im Sommer lustiger gewesen als dann im Herbst.«


  »Tja, entschuldige, doch auch das kann bloße Projektion sein. Schließlich warst du noch ein Kind. Und natürlich war im Sommer alles spaßiger: Während des Schuljahrs hatte Rose Hausaufgaben und solchen Mist, genau wie wir. Aber weißt du was? Ich höre mich noch mal ein bisschen im Lehrerzimmer um. Die kannten sie auf eine so andere Art als ich, dass es fast schon schräg ist.«


  »Wissen die denn, dass du Rose gekannt hast?«


  »Manche ja, manche nein.«


  Der Hebel des Toasters sprang federnd nach oben. Die Brotscheiben waren an den Rändern braun und in der Mitte beinahe schwarz. Charlotte warf sie auf einen Glasteller und brachte ihn zum Tisch.


  »Ich habe dich das gestern gar nicht gefragt«, wechselte ich das Thema. »Wie geht es denn deinen Eltern?«


  »Meiner Mom geht es ganz okay.« Charlotte biss in eine Toastscheibe. »Die MS beschert ihr mal gute und mal schlechte Tage. Im Moment fühlt sie sich fit genug, um mit dem Zug zu ihrer Schwester zu fahren. Aber wie es nächsten Monat sein wird, kann man nicht sagen. Und neuerdings beeinträchtigt die Krankheit ihr Sehen. Das ist schon beängstigend.«


  Ich nickte. Bereits vor einigen Jahren hatte Charlottes Mutter die Arbeit im Krankenhaus aufgegeben, weil sie zu krank wurde. Gerade wollte ich noch mehr fragen, als Charlotte bereits weitersprach.


  »Und bei meinem Dad ist alles wie immer. Du weißt, dass er eine Wohnung in West Hartford hat, oder?«


  »West Hartford? Nein, das wusste ich nicht.«


  »Er arbeitet in der Bankfiliale dort«, erklärte Charlotte.


  Wieder wartete ich auf Näheres, doch es kam nichts.


  Also strich ich mir Butter auf meinen Toast und versuchte, ein bisschen von der verkohlten Schicht abzukratzen – diskret natürlich, um Charlotte nicht zu beleidigen. Stumm beobachtete sie mich.


  »Was macht eigentlich deine Mom?«, fragte sie. »Hast du sie gestern auf dem Weg hierher besucht?«


  »Nein. Sie weiß gar nicht, dass ich hier bin.«


  Mir entging nicht, dass Charlotte kaum merklich die Augenbrauen zusammenzog, als sie an ihrem Kaffee nippte.


  »Willst du es ihr noch sagen?«


  »Wenn mir danach ist«, murmelte ich.


  Achselzuckend stand sie auf und steckte neues Brot in den Toaster.


  Als Charlotte zur Arbeit gefahren war, setzte ich mich mit meinem Kaffee auf die Couch und stellte den Fernseher an. Der morgendliche Wetterbericht fesselte mich ungefähr zehn Sekunden lang, dann ertappte ich mich dabei, wie ich den Couchtisch nach interessanten Objekten absuchte. Dort standen noch die beiden schmutzigen Weingläser von gestern Abend. Ich nahm mir vor, sie später zu spülen. Außerdem waren da eine Fernbedienung, ein Aschenbecher und ein getippter Text, den Charlotte liegen gelassen hatte.


  »Du« war das erste Wort, das fett gedruckt oben auf der Seite stand. Dann folgte ein Gedicht: »Eine riesige Wäscheleine am Himmel – / so weit oben, dass man den Boden kaum sieht ...« Es war das Gedicht, das Charlotte mir vorgelesen hatte, nur wunderte es mich, dass das Papier bereits vergilbt war und ich in einer Ecke diverse Löcher von Heftklammern entdeckte.


  Komisch, denn ich hatte gedacht, dass die diesjährige Ausgabe des Looking Glass noch in Arbeit sei. Doch dieses Blatt war schon eine Kopie, und unten rechts stand die Seitenzahl 11. Zudem sah der Rand aus, als wäre die Seite aus einem bereits gebundenen Heft gerissen worden. Flüchtig überflog ich das Gedicht unter dem ersten: »Pusteblume« von Jennifer Glass. Es begann mit der Zeile »Dichtes Gras kitzelt meine nackten Füße«. Gähn! Ich drehte das Blatt um. Oben rechts stand eine »10« und darunter »Rosafingriges Herz« von Kelly Sawyer.


  Kelly Sawyer. Der Name kam mir eindeutig bekannt vor, denn die größte Null in der Schule vergisst man nicht. Man erinnert sich wohl ein Leben lang daran, wie man den Namen mit einem hämischen Jaulen ausgesprochen hat (Kel-liiii SAW-yerrr). Noch Jahre später klingt er nach einer Krankheit, von der man hofft, dass sie einen nie erwischt. Kelly war mit Charlotte und mir in einer Klasse gewesen und hatte in der Highschool auf der sozialen Leiter noch weiter unten gestanden als ich, was schon einiges heißen wollte. Doch während ich mich hinter meinem Haar und meinem geschlossenen Mund versteckte, machte sich Kelly auf die schmerzlichste und peinlichste Weise bemerkbar: Sie sang sehr falsch »Sometimes When We Touch« beim Bunten Abend im ersten Highschool-Jahr und schrieb verhalten sinnliche Gedichte für die Schulzeitung.


  Ich erinnerte mich sogar an »Rosafingriges Herz«. Wie hätte man auch einen solch ekligen Titel vergessen können? Die Frage war wohl eher: Was hatte dieses Gedicht zehn Jahre später auf Charlottes Couchtisch zu suchen? Sie hatte doch angedeutet – oder zumindest glaubte ich, sie hätte das getan –, dass diese Wäscheleinen-Verse von einem ihrer heutigen Schüler stammten – was offensichtlich aber nicht zutraf. Diese Seite stammte vielmehr aus einer Ausgabe der Schulzeitung, die zu unserer Zeit erschienen war, und womöglich war es sogar Charlotte selbst gewesen, die das Gedicht über die Wäscheleine geschrieben hatte. Entweder das, oder sie und die anderen Englischlehrer bewahrten »Rosafingriges Herz« als Lückenfüller für künftige Ausgaben von Looking Glass auf, was kaum weniger bizarr war als die Vorstellung, dass Charlotte unsere alte Schulzeitung ausgrub, um mir bei unserem Wiedersehen daraus vorzulesen.


  Ich warf das Blatt auf den Tisch zurück und stellte meine Tasse daneben ab. Es war eindeutig viel zu früh, also ging ich wieder in Pauls altes Zimmer. Vielleicht ergab das alles nach ein paar Stunden mehr Schlaf einen Sinn.


  Wesensverwandlungen

  Oktober 1990


  Charlotte war mit ihrem Schaubild zu Die Hexe vom Amselteich beschäftigt. Mich ärgerte, dass sie sich dieses Buch ausgesucht hatte, denn das hatte sie zweifellos nur getan, weil es den Lehrern gefiel: Es war dick, historisch, lehrreich, und die Geschichte spielte in Connecticut. Es war unsere erste Buchbesprechung in jenem Jahr, und wir durften die Bücher frei wählen. Ich hatte mir Blubber von Judy Blume ausgesucht und mein Schaubild mit Tonpapierpuppen schon fertig. Die Puppen standen um Blubber herum im Bad, und aus ihren Mündern quollen kleine weiße Papierblasen, in denen mit Filzstift all die Gemeinheiten geschrieben standen, die sie im Buch sagten. Als ich zusah, wie Charlotte vornehme Stoffpuritaner in einem Schuhkarton gruppierte, fragte ich mich, ob mein Schaubild nicht doch noch einiger letzter Verfeinerungen bedurfte.


  »Hey, wie kommt’s, dass wir das nie gelesen haben?« Rose blätterte eines der schwarzen Bücher durch, die auf Charlottes Teppich verstreut lagen.


  »Weil das für kleine Kinder ist«, erklärte Charlotte, während sie ein Stück Faden um ein schwarzes Stoffstück wickelte und damit die Taille einer ihrer Puritanerinnen festzurrte.


  »Sicher?« Rose leckte ihren Finger an und blätterte um. »Für mich sieht das nicht anders aus als die anderen. Lange, langweilige Artikel und eklige Bilder.«


  »Da geht es um Vampire und Werwölfe.«


  »Und die findest du nicht gut?«


  »Nee«, antwortete Charlotte und nahm sich fünf kleine Holzkugeln. »Die sind für die Köpfe. Meinst du, die muss man mit Sekundenkleber ankleben, damit sie halten?«


  »Kann schon sein«, sagte ich und beobachtete, wie sie jeder der Kugeln mit Buntstift ein Gesicht aufmalte. »Woher hast du die?«


  »Mein Dad war gestern Abend mit mir in einem Bastelladen in Manchester.«


  »Hmm«, machte ich und schluckte meinen Ärger herunter. Meine Mutter fand, dass man für Schulprojekte nicht unnötig Geld hinauswerfen sollte.


  »Wisst ihr, woran man einen Werwolf erkennt?«, fragte Rose hinter dem schwarzen Buch hervor.


  »Das ist einfach«, entgegnete ich. »Der ist groß, haarig und knurrt, bevor er einen anspringt und auffrisst.«


  »Nein, ich meine einen Werwolf in seiner menschlichen Form. Mal sehen ... Sie haben buschige Augenbrauen, die in der Mitte zusammengewachsen sind.«


  »Wie Tobys Bruder?«, fragte Charlotte.


  »Joe hat dunkle Augenbrauen«, sagte Rose, »und sie sind dicht, aber nicht buschig.«


  Charlotte zuckte mit den Schultern und machte sich daran, die zweite Holzkugel mit einem Gesicht zu versehen.


  »Ihre Ohren sitzen tief und weit hinten«, fuhr Rose fort. »Sie haben oft Kratzer und Schürfwunden vom Herumlaufen im Wald. Und sie sind behaarter als normale Leute.«


  »Hört sich an, als wäre Joe einer«, kommentierte Charlotte.


  »Na ja, Joe hat so viele Kratzer, weil er mit Metall arbeitet.«


  »Das behauptet er«, erwiderte Charlotte, die gerade ein zweites Auge auf die Holzkugel in ihrer Hand malte.


  Rose sah sie verärgert an, aber anscheinend fiel ihr nichts ein, was sie dagegen sagen konnte.


  »Charlottes Dad ist der haarigste Mann, den ich je gesehen habe«, warf ich ein.


  »Pfui!« Charlotte sah zu mir auf. »So was sagt man nicht über den Dad von jemand anderem.«


  »Und wie viele Männer habt ihr überhaupt ohne Hemd gesehen?«, wollte Rose wissen.


  »Eine Menge«, versicherte ich. »Am Strand.«


  »Ah, okay. Und du hast das überprüft?«


  Ich ignorierte die Frage, weil ich nicht sicher war, was sie bedeutete. »Aber ist er das nicht? Ist Charlottes Dad nicht behaarter als dein Dad?«


  Rose zögerte. »Ähm ... Weiß ich nicht. Also, ich sehe ihn ja nie in Badehose oder so.«


  »Musst du auch gar nicht«, erklärte ich. »Man sieht das schon an seinen Armen und seinem Hals.«


  Charlotte warf einen ihrer Miniköpfe nach mir. »Ich hab doch gesagt, du sollst nicht ...«


  »Charlotte hat recht, Nora«, pflichtete Rose mir bei.


  Eigentlich hätte ich den Mund halten sollen; schließlich wussten die beiden besser über Väter Bescheid als ich. Doch mir war, als hätte ich einen wunden Punkt getroffen, und ich wollte unbedingt weiterstochern. Gab es überhaupt Regeln, was Väter betraf? Wenn ja, waren das ihre Regeln, nicht meine.


  »Denen wachsen sogar manchmal Haare aus der Nase«, ergänzte ich deshalb mit fester Stimme.


  »Okay, Nora, hör auf«, bat Rose, seufzte und blätterte die Seite um.


  »Na gut«, murmelte ich achselzuckend.


  Charlotte machte sich wieder an die Arbeit. Ich zog den Holzkopf, den sie weggeworfen hatte, aus dem Teppich und ließ ihn in meiner Tasche verschwinden.


  »Werwölfe haben von Natur aus besonderen Appetit auf Kinder«, erklärte uns Rose.


  »Okay«, entgegnete Charlotte in gelangweiltem Ton. »Wenn du das sagst.«


  »Und sie fressen ihre Opfer auf scheußlichste Art: Sie verschlingen sie, solange ihre Herzen noch schlagen, und reißen ihnen die Kehle raus.«


  »Echt?«, fragte ich und befühlte automatisch meinen Hals. »Wie kann man denn jemandem die Kehle rausreißen? Beißt man nur den vorderen Teil weg?«


  »Frag doch so was nicht, Nora! Sie versucht nur, uns Angst einzujagen.«


  »Euch Angst einjagen?«, erwiderte Rose. »Ich kriege dabei selbst Angst. Ihr guckt euch ja nicht einmal die Bilder an!«


  »Wird da jemandem die Kehle rausgerissen?«, fragte ich, ohne hinzusehen.


  »Nein.« Rose hatte das Buch zugeklappt, bevor ich es mir angucken konnte. »Ich hätte das nicht vorlesen sollen.«


  »Ich hab’ dir doch gesagt, dass es blöd ist«, meinte Charlotte.


  »So blöd ist es nun auch wieder nicht, vielmehr ängstigt es mich zu Tode! Ich werde mich um Sinn und Verstand gruseln, wenn ich abends die Fox Hill Road entlanglaufe. Da gibt’s diese Stelle gleich hinter dem Grundstück der Cooks, ihr wisst schon, oder? Da sind nur Bäume und Grünzeug und so, gleich vor der Abbiegung zur Mülldeponie. Da ist keine Straßenlaterne, und es gibt auch keine Hauslichter, die die Stelle beleuchten. Wisst ihr, wo ich meine?«


  Ich nickte. Zwar war ich noch nie im Dunkeln dort gewesen – dafür gab es ja auch gar keinen Grund –, trotzdem wusste ich, wovon sie sprach. Charlotte sah weder auf noch antwortete sie.


  »Wenn ich an der Stelle entlanggehe, habe ich immer eine Todesangst. Das kleinste Geräusch in den Bäumen, und ich renne. Mein Herz wummert dann wie bekloppt, bis ich endlich zu Hause bin.«


  »Wovor hast du denn Angst?«, fragte Charlotte.


  »Na ... vor allem. Wenn ich das kleine Stück Straße hinaufgehe, glaube ich plötzlich an alles, was einem Angst machen kann, sogar an die Sachen, die blöd sind, wie Geister, Vampire, Freddy Krüger ...«


  »Werwölfe?«, hakte ich nach.


  »Früher nicht«, sagte Rose. »Aber jetzt schon. Von jetzt an werde ich dauernd an sie denken. Von jetzt an werde ich mir immer eine Hand vor die Kehle halten, wenn ich unter den Bäumen hindurchgehe.«


  »Das kannst du dir sparen«, meinte ich. »Der Werwolf reißt dir einfach den Arm ab.«


  Da klopfte es an Charlottes Zimmertür.


  »Herein!«, rief sie.


  Die Tür ging auf, und Paul guckte herein. Sofort wurde ich tiefrot. Es war zwar schon ein paar Minuten her, dass ich gesagt hatte, wie haarig sein Vater war, aber vielleicht hatte er es trotzdem gehört. In dem Fall wollte ich auf der Stelle sterben. Dass Paul es gehört haben könnte, war nämlich etwas vollkommen anderes, als es gegenüber Charlotte und Rose zu behaupten.


  »Rose«, bat er, »kann ich kurz mit dir reden?«


  »Klar«, antwortete Rose und legte das schwarze Buch auf den Teppich, als sie aufstand.


  Paul schloss die Tür hinter ihnen. Lächelnd malte Charlotte ihrem nächsten Holzkopf rote Lippen auf.


  »Wollen wir nicht mal horchen, was die beiden reden?«, fragte Charlotte.


  »Können wir machen.«


  »Dann gehst du«, befahl sie flüsternd. »Du gehst zum Badezimmer und ...«


  »Nein«, unterbrach ich sie. »Du gehst!«


  »Mich würden sie hören«, wandte Charlotte ein.


  Ihre Logik war fies. Sie würden sie bemerken, mich aber nicht? Leider stimmte es. Ich stürmte aus dem Zimmer, um meine Wut zu zeigen, aber kaum war ich aus Charlottes Zimmer, wurde mir klar, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Für sie würde es so aussehen, als hätte ich ihren Befehl befolgt.


  Ich knallte die Badezimmertür zu, damit sie hörte, dass ich nicht das tat, was sie wollte – und ruinierte damit gleichzeitig unseren Plan, Paul und Rose zu belauschen. Im Bad putzte ich mir die Nase, betätigte die Toilettenspülung und wusch mir die Hände. Doch auf dem Weg zurück zu Charlotte hörte ich, wie Paul in seinem Zimmer mit Rose redete.


  »Aber es ist sicher besser, wenn wir was sagen. Wenn wir warten, bis er ...«, meinte Rose.


  »Du vergisst mich«, fiel Paul ihr ins Wort. »Warum sollte mein Leben für das Arsch...«


  Bei dem A-Wort erstarrte ich. Noch nie hatte ich gehört, wie Paul es aussprach, denn er war in dieser Beziehung ungefähr so konsequent wie Charlotte. Es hätte mich weniger gewundert, es von Rose zu hören. Rose fluchte richtig gerne.


  Leise schlich ich mich an Pauls Zimmer vorbei. Sie saßen nebeneinander auf Pauls Bett. Wie Charlotte es prophezeit hatte, bemerkten sie mich nicht. Oder es war ihnen egal, dass ich da war.


  »Hier geht es nicht um dich oder mich«, sagte Rose gerade, als ich an der Tür vorbeiging.


  »Willst du denn, dass jemand im Gefängnis landet?«, fragte Paul flüsternd. »Würde dich das glücklich machen?«


  »Glücklich?«, wiederholte Rose, wobei ihre Stimme kippte, als würde sie gleich weinen. »Wie kann denn Glücklichsein irgendwas damit zu tun haben?«


  Ich ging in Charlottes Zimmer zurück und machte die Tür fest zu.


  »Was hast du gehört?«, fragte sie flüsternd.


  »Nichts. Ich war nur im Badezimmer. Ich bin keine Spionin.«


  »Ich glaube, dass sie bald miteinander gehen.«


  Ich sagte nichts.


  Wenige Minuten später kam Rose zurück, hockte sich wieder auf den Teppich und nahm das schwarze Buch in die Hand, als wäre nichts gewesen.


  »Worüber haben wir geredet?«, fragte sie aufgesetzt fröhlich.


  »Werwölfe«, antwortete ich.


  »Wir haben darüber geredet, dass Joe Dean wahrscheinlich ein Werwolf ist«, stimmte Charlotte ein.


  »Alle Jungs sind Werwölfe«, behauptete Rose und starrte in das Buch.


  »Meine Mom sagt manchmal, dass alle Männer Schweine sind«, erzählte ich, weil ich fand, dass es hierherpasste.


  »Hmm«, machte Rose. »Schweine und Wölfe – das ist aber ein großer Unterschied.«


  »Und was stimmt jetzt?«, wollte ich wissen.


  »Jungs sind weder Schweine noch Werwölfe«, widersprach Charlotte und zog angewidert die Oberlippe kraus. »Das ist Diskriminierung.«


  »Na gut, Charlotte«, entgegnete Rose patzig. »Die Menschen sind Schweine; die Menschen sind Werwölfe. Alle sind schreckliche, widerliche, beschissene Tiere.«


  Einen Moment lang stand Charlotte der Mund offen, doch sie fasste sich schnell wieder. Allerdings war sie anscheinend zu schockiert, um Rose wegen ihrer Ausdrucksweise zu schelten. Stattdessen widmete sie sich wieder ihren Minipuritanern.


  Vor lauter Langeweile kaute ich auf meinen Fingernägeln herum, ich wollte aber weder Rose nerven noch Charlotte bei ihrem Eins-plus-Schaubild helfen. Also wühlte ich in Charlottes Kiste mit den schwarzen Büchern, bis ich den Band mit meinem Lieblingsbild gefunden hatte: das von den sieben riesigen kastenförmigen Statuen, die in einer Reihe auf der Osterinsel standen. Alle hatten flache, eckige Köpfe, aber keine Münder. Ich mochte dieses Bild, und ich mochte die Statuen. Sie waren so rätselhaft und zugleich so friedlich. Sicher bewachten sie ein sehr altes Geheimnis. Nur welches? Mir war, als könnte ich sie ganz lange ansehen und müsste überhaupt nichts anderes tun – weder fernsehen noch Musik hören noch auf Charlottes Geplapper achten –, als zu überlegen, was die Figuren wohl bedeuten sollten. Soweit ich wusste, hatte Charlotte diesen Band nur einmal durchgeblättert und ihn dann beiseitegelegt, weil sie sich mehr für die Bücher interessierte, in denen es um Hellseher und Geister ging. Aber ich hatte mich ein bisschen länger mit diesem beschäftigt, und ich wusste: Wenn man sich zwischen die Statuen setzen würde und genauso still wäre wie sie, dann könnte man anfangen, sie ein klein wenig zu verstehen. Schon wenn man sie lange genug anguckte, fing man an, zu lächeln, ohne dass man begriff, warum. Aber Charlotte hatte sie noch nie so lange angesehen, also wusste sie davon nichts, und ich verriet es ihr nicht.


  Fünf
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  Als ich wieder aufwachte, war es bereits nach neun. Charlotte war schon seit Stunden weg. Wahrscheinlich hatte sie bereits mehrfach die Symbolik in Der scharlachrote Buchstabe besprochen, bevor ich überhaupt aufstand. Vor meinem geistigen Auge erschien eine Klasse voller Vierzehnjähriger: manche verpickelt, manche unausstehlich, manche niedlich, ein Mädchen, dem das Haar tief ins Gesicht hing, ein anderes, das mit einem spöttischen Grinsen Kaugummi kaute. Das einzig Verstörende an diesem Bild war, dass ich mir Charlotte nicht dort vorstellen konnte.


  Doch trotzdem war sie dort. Und mir wurde jetzt erst bewusst, dass ich keine Ahnung hatte, was ich den ganzen Tag – mehrere Tage – lang ohne sie anfangen sollte. Als Erstes wollte ich irgendwo einen Kaffee trinken gehen. Also zog ich mir eine Jeans und eine Bauernbluse an und stieg in meine Clogs. Bevor ich rausging, schnappte ich mir schnell das Blatt vom Couchtisch, faltete es zusammen und steckte es in meine hintere Jeanstasche. Ich wusste zwar nicht, was genau es bedeuten sollte, aber ich hatte das Gefühl, als hätte Charlotte mir – in guter alter Lehrermanier – etwas zu tun dagelassen.


  Ich parkte beim »Dunkin’ Donuts« neben »Dean’s Auto Body.« Nachdem ich mir einen Kaffee geholt hatte, setzte ich mich an einen der Tische und sah den Autos zu, die über die Kreuzung fuhren. Ich fragte mich, ob in manchen davon Leute saßen, die ich von früher kannte.


  Es war dasselbe »Dunkin’ Donuts«, in dem Charlotte und ich das letzte Mal miteinander gesprochen hatten, bevor ich die Stadt verließ. Ich war etwas überrascht gewesen, als sie mich ein paar Wochen nach unserem Highschool-Abschluss zum Kaffeetrinken einlud.


  Charlotte hatte mehrere Löffel Zucker in ihren Becher gekippt, ich trank meinen Kaffee schwarz.


  »Magst du den wirklich so?«, hatte sie ungläubig gefragt, als ich an meinem Kaffee nippte.


  »Ja. Ich mag Bitteres«, erklärte ich.


  »Hm. Also ... nach Syracuse, ja? Bist du schon aufgeregt?«


  »Ja.«


  »Das soll eine ziemliche Party-Hochschule sein. Es wundert mich, dass du dahin willst.«


  »Was Kunst betrifft, haben sie ein gutes Angebot.«


  Charlotte nickte. Sie würde an der University of Connecticut studieren, ungefähr zwanzig Autominuten von Waverly entfernt. Sie hatte ein Stipendium bekommen, das landesweit Schülern mit besten Testergebnissen und einem Notendurchschnitt, der sie zu den oberen zehn Prozent ihrer Klasse zählen ließ, angeboten wurde.


  »Kriegst du einen Zuschuss?«, fragte Charlotte.


  »Ja, richtig viel sogar.« Auf dem Papier wirkten meine Mutter und ich relativ arm.


  Bevor wir unseren Kaffee ausgetrunken hatten, brachte Charlotte das Gespräch auf Rose.


  »Du mochtest sie echt gern, oder? Und sie mochte dich. Ja, Rose mochte dich wirklich.«


  »Ist mir nie aufgefallen.«


  »Doch. Sie mochte dich lieber als mich.«


  Ich wusste nicht, was das noch für eine Rolle spielen sollte.


  »Ach, ich weiß nicht ...«, murmelte ich.


  »Was glaubst du denn, wieso sie dich lieber mochte, Nora?«


  »Ich ... keine Ahnung. Und das ist jetzt ja auch egal, oder?«


  »Mir nicht. Weißt du, Nora, ich will schon seit einer ganzen Weile mit dir über sie reden. Also, in letzter Zeit dachte ich, wir müssten mal über sie sprechen.«


  »In letzter Zeit?«


  »Ja, na ja. Ich dachte, es gibt vielleicht etwas, was du mir über sie sagen willst.«


  Ich wartete, dass sie weiterredete, trank meinen Kaffee und bemühte mich, nicht das Gesicht zu verziehen, weil er so stark war. Doch Charlotte sah mich nur erwartungsvoll an.


  »Was?«, fragte ich.


  »Ich dachte, du willst darüber reden. Bevor du weggehst. Irre ich mich?«


  »Ähm ... kann sein«, sagte ich perplex.


  Anscheinend war das Charlottes bizarre Art, Abschied zu nehmen. Als Kinder waren wir so enge Freundinnen gewesen, und jetzt würden wir bald weit entfernt voneinander leben. Das hatte etwas Trauriges, aber diese Unterhaltung bewies zugleich wohl auch eindrucksvoll, dass Rose das Einzige war, was wir seit längerer Zeit noch gemeinsam hatten.


  »Ich denke eigentlich kaum noch an sie«, gestand ich. »Zumindest versuche ich, es nicht zu tun.«


  »Du versuchst, nicht an sie zu denken? Wieso?«


  »Wegen dem, was mit ihr passiert ist.«


  Charlotte sah mich misstrauisch an. »Was ist denn mit ihr passiert?«


  »Das weiß ich nicht. Aber was es auch war, wahrscheinlich war es etwas ganz Schreckliches.«


  Ich blickte in meinen Kaffee, den ich erst zur Hälfte getrunken hatte. Trotzdem fühlte ich mich zittrig, denn nachmittags vertrug ich keinen Kaffee. Daran musste ich arbeiten, wenn ich aufs College ging.


  »Wie gesagt, ich versuche, möglichst nicht an sie zu denken«, erklärte ich. »Das ist zu ... traurig.«


  Charlotte nickte. Vielleicht begriff sie es endlich. Für einen Moment wich sie meinem Blick aus, und ich fragte mich, ob es sie verunsicherte, dass ich aussprach, was mich traurig machte. Natürlich meinte ich »traurig« im allgemeinen Sinn, nicht auf die Art, die einen nach einer Überdosis Aspirin in der psychiatrischen Notaufnahme landen ließ – das, was mich berühmt gemacht hatte. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr das vermitteln sollte, ohne dass es für uns beide noch peinlicher wurde.


  »Und? Bist du genauso wild darauf, hier wegzukommen, wie ich?«, versuchte ich, uns beide von dem Thema abzulenken.


  Charlotte nagte an ihrer Unterlippe und lächelte. »Ja, ich glaube schon.«


  »Es wird sicher klasse, mit ganz neuen Leuten von vorne anzufangen. Manchmal fasse ich es noch gar nicht richtig, dass ich demnächst morgens aufstehe, in die Kurse gehe und um mich herum nicht mehr dieselben Gesichter sehe wie jetzt – wie jeden Tag, seit ich sechs bin.«


  »Ein bisschen beängstigend ist es aber auch«, meinte Charlotte.


  »Ja?«


  »Na, finde ich jedenfalls.«


  »Hier zu bleiben wäre noch viel beängstigender.«


  »Mhm«, brummte Charlotte, die mich dabei beobachtete, wie ich noch einen Schluck trank.


  Sie lächelte verhalten, weil es mir nicht gelang, eine Grimasse zu unterdrücken. Dann wurde sie wieder ernst und sah weg.


  »Du wirst mir fehlen«, flüsterte sie so leise, dass ich mir nicht sicher war, ob ich es überhaupt hatte hören sollen – oder gar darauf antworten.


  Während mein Kaffee kalt wurde, blinzelte ich hinüber zur Autowerkstatt der Deans und versuchte zu erkennen, ob einer der Männer in der großen Halle Toby Dean war.


  Als Charlotte ihn gestern erwähnt hatte, war ich überrascht gewesen, denn ich hatte schon seit Jahren nicht mehr an ihn gedacht. Toby Dean. »Der Junge mit dem Namen einer Wurst«, hatte meine Mutter früher immer gesagt. Da er ein Junge war – und zudem ein ganzes Jahr älter als wir –, hatten Charlotte und ich ihn als Kinder nie beachtet. Bei den wenigen Malen, die wir überhaupt mit ihm in Berührung gekommen waren, hatte er gewöhnlich etwas getan, was wenig Sinn ergab – wie beispielsweise eine tote Strumpfbandnatter in einer schmierigen Papiertüte mit sich herumtragen oder mit einem Golfschläger auf die Hecke seines Vaters eindreschen.


  Als wir noch klein waren, nannten ihn alle »Schieli«. Damals schielte er nämlich und trug deshalb eine Augenklappe über dem gesunden Auge, auf die ihm sein großer Bruder Joe einen haarigen, triefenden Augapfel gemalt hatte. Ich bezweifle, dass die Klappe viel ausrichten konnte, denn sie hing immer ein bisschen lose herunter, sodass Toby mit dem guten Auge über den Klappenrand hinweglinste.


  Charlotte und ich lernten Toby ein bisschen kennen, als er in der vierten Klasse sitzenblieb und in unsere Klasse kam. Wer sitzenblieb, war entweder wirklich dumm oder wirklich mies drauf. Was davon auf Toby zutraf, wusste ich nicht, aber jedenfalls war ich wenig begeistert darüber, dass man mich neben ihn setzte. Sein Atem roch immer ein wenig nach Kartoffelchips, seine Kleidung nach Mottenkugeln, und er hatte ein tiefes, blödes Lachen. Toby war viel größer als die anderen Kinder, und er interessierte sich für Geländeräder und Axl Rose. Am Ende der vierten Klasse hatte er, wenn er nach der Pause an seinen Platz zurückkam, immer dunkle Schweißflecken und verströmte einen affenartigen Körpergeruch, der mich von meinen schriftlichen Aufgaben ablenkte. Ich erinnere mich, dass ich versuchte, meine Nasenlöcher mit den Gesichtsmuskeln zusammenzudrücken – nicht mit den Fingern, um den armen stinkenden Toby nicht zu verärgern. Er hatte auch so schon genug Probleme, da brauchte er nicht auch noch ein Mädchen neben sich, das sich die Nase zuhielt.


  Manchmal fuhr meine Mutter bei ihm zu Hause vorbei und sah nach Tobys Dad, der gelegentlich Hilfe bei der Pflege von Tobys Großmutter brauchte. Sie lebte bei ihnen, bis sie schließlich an Krebs starb, als wir ungefähr zehn Jahre alt waren. Wenn Mom im Haus war, wartete ich meistens im Wagen oder draußen im Garten. Nur wenn es richtig kalt war, blieb ich in ihrem Windfang stehen, der mit Kunstrasen ausgelegt war. Ich hatte einfach Angst, jemand könnte uns als Freunde bezeichnen, sobald ich einmal an seinem Küchentisch gesessen oder sein Zimmer gesehen hätte.


  An der Junior High fing Toby dann an, viel älter zu wirken als alle anderen – und das nicht nur körperlich. Kicherten oder zappelten die anderen im Unterricht, knurrte er sie an: »Hey, hört mal auf«, oder er schüttelte genervt den Kopf und verschränkte die fleischigen Arme vor seinem Oberkörper. Inzwischen hatte er Deodorant und sogar Eau de Cologne für sich entdeckt, und die anderen respektierten ihn zumindest wegen seiner Größe und seiner Strenge. In der Schule war er nie besonders gut, doch die Lehrer gaben ihm anständige Noten, weil er fleißig war, freundlich und auf eine stoische Art vernünftig.


  Als Mensch nahm ich Toby eigentlich erst gegen Ende der Highschool wahr, als ich ein Stück entfernt von der Dean-Werkstatt bei »Stop & Shop« jobbte. Das erste Mal, als Toby mir anbot, mich nach Hause zu fahren, lehnte ich ab. Ich bildete mir ein, dass er mich mochte und ich ihn nicht ermutigen durfte. Erst viel später ging mir auf, dass er es wahrscheinlich meiner Mutter zuliebe tat, aus Dankbarkeit für ihre Hilfe bei der Pflege der todkranken Großmutter. So war Toby: Er revanchierte sich für die Gefallen der Erwachsenen, als wäre er einer von ihnen. Monatelang lehnte ich sein Angebot, mich mitzunehmen, ab, bis zum September des letzten Schuljahres. Mir war klar geworden, dass mein Stand in der Schule nicht noch schlechter werden konnte, als er es ohnehin schon war. Außerdem würde ich bald wegziehen, und all die unschönen Urteile über mich – denen ich so sorgsam auszuweichen versucht hatte – waren sowieso längst gefällt. Zudem war ich müde, und es gab keinen Grund, weshalb ich laufen sollte, wenn Toby mich fahren wollte.


  Und kaum war ich einige Male mit ihm gefahren, wurde mir klar, dass ich ihn lieber mochte als die meisten anderen aus unserer Klasse.


  Ich nahm meinen Kaffeebecher, verließ das »Dunkin’ Donuts« und ging zur Werkstatt hinüber. Obwohl ich gar nicht erwartet hatte, unsicher zu werden, wurde ich es, sobald ich durch die Tür trat.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte der massige Kerl hinter dem Tresen.


  »Ähm«, sagte ich und ging näher heran. Sein dunkles Haar war sehr kurz geschnitten, fast schon militärisch. Er hatte große braune Augen, von denen das linke nur noch ein klein wenig schielte. Ja, das war Toby Dean.


  »Hi«, begrüßte ich ihn mit einem idiotischen Kichern.


  »Hi«, antwortete er, neigte den Kopf zur Seite und grinste verwirrt. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Toby?«


  »Ja.«


  »Erinnerst du dich nicht an mich?«


  Er sah mich fragend an, dann zog er erstaunt die Brauen hoch.


  »Nora!«, rief er.


  »Wie geht es dir?«


  »Okay.« Er verschränkte die Arme und steckte die Daumen unter seine Oberarme, wo sich das zu enge grüne T-Shirt über seinen dicken, blassen Bizeps spannte. »Es war ein ganz schön hartes Jahr. Ich weiß nicht, ob du es gehört hast.«


  »Ja, das mit deinem Dad tut mir leid, Toby.«


  »Ja«, erwiderte er mit einem verhaltenen Nicken.


  Ich hatte das Gefühl, mehr sagen zu müssen, nur fiel mir nichts ein. Ich hatte seinen Dad ja kaum gekannt. Als wir Kinder waren, hatte er wie verrückt gearbeitet, und die wenigen Male, die ich ihn gesehen hatte, wirkte er stets ausgelaugt. Ein bisschen so wie Charlottes Mutter.


  »Besuchst du deine Mom?«, fragte Toby.


  »Meine Mom? Nein. Sie wohnt jetzt in Bristol. Sie ist an ein anderes Krankenhaus gewechselt.«


  »Ja, das weiß ich. Sie war hier und hat einen Ölwechsel machen lassen. Muss so ein Jahr her sein. Damals war sie mit ein paar alten Freundinnen aus Waverly zum Kaffeetrinken verabredet.«


  »Ach so.«


  »Und was tust du in Connecticut, wenn du nicht deine Mom besuchst?«


  »Ich ... ich bin bei Charlotte Hemsworth zu Besuch.«


  »Aha? Ich wusste gar nicht, dass ihr beide noch befreundet seid.«


  »Na ja, wir haben auch noch nicht lange wieder Kontakt.«


  »Interessant. Ich erinnere mich noch, wie dicke ihr wart.« Er kreuzte Mittel- und Zeigefinger. »Damals.«


  »Stimmt. Jedenfalls will ich dich nicht bei der Arbeit stören, Toby. Ich wollte nur Hi sagen und dachte, wir könnten vielleicht mal einen Kaffee trinken oder so, bevor ich wieder nach Hause fahre.«


  »Wie lange bleibst du denn?«


  »Weiß ich noch nicht genau. Eine Woche, schätze ich.«


  »Bist du mit deinem Mann hier?«


  Also wusste er, dass ich verheiratet war? Ich fragte mich, wer es ihm erzählt hatte – Charlotte oder meine Mom. Und ich fragte mich, wie oft mein Name in dieser Stadt noch fiel.


  »Nein«, antwortete ich. »Er ... ähm, muss arbeiten.«


  »Tja, heute wird es wohl nichts mehr, du hattest ja schon deinen Kaffee«, stellte er mit einem Blick auf meinen Dunkin’-Donuts-Becher fest. »Vielleicht können wir ja ein Bier draus machen. Wie wär’s mit heute Abend?«


  »Ähm ... Ich weiß nicht. Zuerst muss ich sehen, was Charlotte geplant hat. Wir sind bisher noch nicht viel zum Reden gekommen.«


  Wir verabredeten, uns an einem der nächsten Abende im »Atkins Tavern« zu treffen. Toby gab mir seine Karte, damit ich ihn anrufen könnte, wenn ich Genaueres wusste, und ich ging zur Tür. Dort drehte ich mich noch einmal zu ihm um. Er trat an einen ölverschmierten Computer hinter dem Tresen und klickte eine Taste an. Die langsame, entschlossene Armbewegung erinnerte mich daran, wie er mir auf dem Abschlussball das Haar aus dem Gesicht gestrichen hatte.


  »Nora«, sagte er.


  »Vorsichtig. Du machst die Locken platt«, protestierte ich.


  »Die brauchst du doch nicht mehr, oder?«


  Toby blickte genau in dem Moment auf, in dem mir die Tränen in die Augen stiegen.


  »Ach, übrigens«, schob ich nach. Ich war verlegen, weil ich immer noch in seiner Werkstatt stand. Leider fiel mir nichts ein, womit ich die peinliche Situation hätte entkrampfen können, also platzte ich mit einer Frage heraus: »Erinnerst du dich noch an den Looking Glass?«


  »Looking Glass?« Toby blinzelte. »Was ist das?«


  »Das war die Schulzeitung der Waverly High.«


  »Ah, ja.« Er nahm einen Lappen und wischte sich damit die Hände ab. »Ich hatte vergessen, dass die einen Namen hatte.«


  »Wir bekamen jedes Jahr eine Ausgabe«, erinnerte ich ihn matt.


  »Und dabei wollte die gar keiner.« Toby grinste.


  »Dann hast du deine Exemplare wohl nicht aufbewahrt?«


  Toby drehte seinen Ring und die kleinen Finger in den Lappen. »Ähm ... bist du gekommen, um mich das zu fragen, Nora?«


  Ich betrachtete meine Fingernägel und kam mir ziemlich blöd vor. Toby hatte eine richtige Arbeit, Angestellte und Kunden, die sich auf ihn verließen. Wieso belästigte ich ihn damit? Ausgerechnet mit der Literaturzeitung der Schule! Er hatte mit Ach und Krach seinen Abschluss geschafft. Was bildete ich mir eigentlich ein?


  »Machst du dich über mich lustig?«, fragte er.


  Er war nicht unfreundlich, dennoch bemerkte ich, dass er sein Kinn anspannte, und ich war mir nicht sicher, ob er verärgert oder amüsiert war.


  »Tut mir leid«, entschuldigte ich mich schnell. »Das war eine blöde Frage. Fiel mir nur gerade so ein. Bis dann.«


  »Nein, nein«, entgegnete Toby eilig. »So blöd war die gar nicht. Ich meine nur, gibt es einen Grund, weshalb du danach fragst? Du hast doch nicht für die Zeitung geschrieben, oder?«


  »Nein, das ist es nicht. Es ... Ach, das ist eine lange Geschichte.«


  »Vielleicht fragst du lieber Charlotte. Ich weiß noch, dass sie mit der Schulzeitung zu tun hatte. War sie nicht sogar mal die Chefin oder so was?«


  »Ja, aber leider kann ich sie im Moment nicht fragen. Ich glaube, sie will mich irgendwie auf die Probe stellen. Das ist schwer zu erklären ...«


  Toby knüllte den Lappen zusammen und stopfte ihn in seine Tasche. »Wie’s aussieht, habt ihr zwei euch nicht verändert. Ich weiß noch, wie sie dich früher immer verarscht hat.«


  »Ach, nein, sie wollte bestimmt nicht ...«


  »Na klar, Nora«, meinte er schmunzelnd. »Weißt du was? Erzähl mir die ganze Geschichte bei einem Bier, ja?«


  »Ja.« Ich verstand den Wink und drehte mich wieder zur Tür. »Gute Idee.«


  »Ah, und Nora?«, rief Toby mir nach, als ich schon fast draußen war.


  »Ja?«


  »Ich würd’s in der Bücherei versuchen.«


  Toby hatte natürlich recht. Jetzt fiel mir wieder ein, dass die Schulverwaltung ein großes Brimborium ums Archivieren der Jahrbücher, der vierteljährlich erscheinenden Rundschreiben und des Looking Glass in der Stadtbücherei gemacht hatte, als würden wir diese Veröffentlichungen deshalb gleich ernster nehmen. Außerdem war das Archivieren ein guter Vorwand gewesen, um die Beiträge zu zensieren. Diese Artikel repräsentieren euch als Klasse und werden jedem in der Stadt zugänglich sein. Denkt gründlich darüber nach, wie ihr in den kommenden Jahren angesehen werden wollt. Als ob das die Nachwelt interessierte!


  Ich stieg in meinen Wagen und bog auf die Main Street ein. Die Bücherei lag ein Stück hinter der Highschool. Ich ertappte mich dabei, wie ich lächelte, als das lang gezogene braune Sandsteingebäude vor mir auftauchte – nicht wegen der bittersüßen Erinnerungen, sondern weil ich daran dachte, dass Charlotte dort war und wahrscheinlich in diesem Moment einem Schüler verbot, zur Toilette zu gehen. Dieser Gedanke ließ den Ort absurd harmlos erscheinen, bei Weitem nicht so bedrohlich, wie er mir immer vorgekommen war. Vorn waren die halbrunden Hecken säuberlich gestutzt. Eine übergroße amerikanische Flagge flatterte über dem Lehrerparkplatz, wo auch Charlottes Saturn stand.


  In der Bücherei zögerte ich kurz, bevor ich auf die hagere Bibliothekarin hinter der Theke zuging. Ich kannte sie noch von früher. Inzwischen war ihr krauses braunes Haar stellenweise grau, aber sie hatte immer noch diese bizarre Hörnchenlocke, die ihr in die Stirn und über das rechte Auge hing.


  »Guten Tag«, begrüßte sie mich, als sie bemerkte, dass ich sie ansah. Sie sprach so munter, dass ich im ersten Moment dachte, sie hätte mich wiedererkannt. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Guten Tag«, erwiderte ich und achtete darauf, nicht ihr Haar anzusehen. »Ähm, ich hatte mich gefragt, ob Sie zufällig alte Ausgaben der Literaturzeitung der Waverly High haben, des Looking Glass?«


  »Selbstverständlich«, antwortete die Hörnchenfrau und sprang von ihrem Stuhl auf. »Gehören Sie zu den Vielfraßen?«


  »Zu den Vielfraßen? Nein.«


  »Der Vielfraß ist hier das Maskottchen«, erklärte sie und ging voran in eine dunkle Ecke hinter den Zeitschriften.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ich war nämlich früher auch an der Waverly High. Aber ich habe mich nie als Vielfraß betrachtet.«


  Sie lächelte verkniffen. »Ah, verstehe. Na, hier wären wir. Diese grünen Ordner sind es. Und auf den Kassetten da unten sind alle Musicals der Abschlussklassen von 1988 bis heute. Nur 2001 fehlt leider, weil jemand das Band in seinem Wagen liegen gelassen hat und es geschmolzen ist.«


  »Schon okay. Mich interessieren vor allem die Ausgaben des Looking Glass.«


  »Nun, dann lasse ich Sie mal in Ruhe stöbern. Wenn Sie noch etwas brauchen, sagen Sie mir einfach Bescheid.«


  »Danke.« Sie ging wieder an ihren Tresen und ließ mich in der Nische allein. Jeder Ordner enthielt die Ausgaben aus fünf Jahren. Ich zog 1990 bis 1994 und 1995 bis 1999 heraus. Es dauerte nicht lange, in den Heften aus meinen Jahren an der Waverly High (1993 bis 1996) die Seiten 11 und 12 nachzuschlagen. In dem letzten Heft, dem von 1996, fand ich, was ich gesucht hatte: das anonym verfasste »Du«-Gedicht (»Eine riesige Wäscheleine am Himmel ...«) und »Pusteblume« auf Seite 11, Kelly Sawyers Gedicht auf Seite 12. Ich klickte die Metallringe auf, nahm das Heft heraus und setzte mich damit auf einen Stuhl. Es war die Ausgabe des Looking Glass aus dem Jahr 1996, aus unserem Jahr.


  Zunächst blätterte ich zur ersten Seite zurück. Ein paar der Namen im Impressum kamen mir zwar noch vage bekannt vor, doch richtig vertraut war mir nur Charlottes.


  Auf Seite 5 war ein weiteres Gedicht, das mit »Du« überschrieben war, ebenfalls anonym. Ein Versehen von Charlotte? Oder von demjenigen, der das Layout gemacht hatte? Trotz des identischen Titels war der Text allerdings ein vollkommen anderer:


  


  Du


  Du läufst durch ein Feld im Sonnenschein.


  Ein roter Datsun jagt dir nach,


  lässt den Motor heulen und pflügt


  Gras und Wildblumen.


  Du bist atemlos und verschwitzt,


  als du den Wiesenrand erreichst,


  wo ein gebogenes Steintor den dichten Wald bewacht.


  Der Wagen holt dich beinahe ein,


  bevor du durch das Tor läufst,


  doch bist du erst im Wald,


  kann er dir nichts mehr tun.


  Er heult und schnaubt und hupt am Tor,


  aber er passt nicht hindurch.


  Du stehst weinend auf der anderen Seite.


  Tränen tropfen platschend von deinem Kinn auf deine Bluse –


  du siehst nach unten.


  Das sind keine Tränen –


  es sind Ameisen, knisternd und schwarz.


  Du schreist nicht,


  lässt sie einfach aus deinen Augen und deiner Nase strömen


  und über dein Gesicht krabbeln.


  Denn du weißt, dass du jetzt im Wald bist –


  wo alles möglich ist.


  Hm. Die paranoiden Ergüsse von jemandem auf einem miesen Trip? Das passte nicht zur Waverly High. Wie schade, dass ich die Schulzeitung damals eigentlich nie gelesen hatte; offensichtlich war mir einiges entgangen.


  Auf Seite 8 entdeckte ich dann noch ein Gedicht mit der Überschrift »Du«:


  


  Du


  In seinem Zimmer,


  unter der Blaubeertapete,


  küsst ihr euch, bis die Sonne untergeht.


  Du siehst die Dunkelheit durch die Fenster hineinfallen.


  Du hast keine Ahnung, wann du nach Hause kommst.


  Oder was du sagen wirst, wenn du dort bist.


  Du greifst nach oben und pflückst eine Beere von der Wand.


  »Sind die giftig?«, fragst du.


  »Soll ich eine essen?


  Und für immer schlafen?«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Sie sind nicht süß.


  Sie sind nicht giftig.


  Bedaure, Süße.


  Sie sind nicht einmal real.«


  Mir kam es komisch vor, dass Charlotte und die anderen von der Zeitung einem anonymen Schreiber so viel Raum überlassen hatten. Andererseits hatte es nicht gerade als cool gegolten, Sachen für die Zeitung zu schreiben. Wahrscheinlich mussten sie, um die Seiten zu füllen, alles nehmen, was sie kriegen konnten. (Immerhin hatten sie auch diverse Gedichte von Kelly Sawyer gedruckt.) Vielleicht hatte sogar jemand aus dem Zeitungsteam diese Texte eigens zu dem Zweck verfasst, das Heft voll zu bekommen.


  Auf Seite 11 kam die Wäscheleinen-Geschichte und mehrere Seiten später noch ein »Du«-Gedicht:


  


  Du


  Diesmal klopfst du an seine Tür –


  eine schöne Hütte auf einem sattgrünen Hügel


  mit Obstbäumen und Sonnenschein


  und Kindern in Kitteln, die lächelnde Löwen streicheln.


  Als er die Hüttentür öffnet,


  schaut er warmherzig und nachsichtig,


  und er berührt sanft dein Gesicht.


  Aber dann bewegt sich seine Hand dein Kinn hinauf und in deinen Mund,


  und er reißt dir einen Eckzahn aus.


  Er hält ihn hoch, damit du ihn sehen kannst, und sagt:


  »Du darfst ihn behalten. Du kannst so viele haben, wie du willst.«


  Er reißt auch einen Schneidezahn aus


  und lässt beide auf seine Fußmatte fallen,


  als wollte er sagen:


  »Behalt deine stinkenden Zähne«,


  und dann knallt er seine leuchtend rote Tür vor dir zu.


  Bäh. Ich blätterte weiter. Auf Seite 33 kam noch eins:


  


  Du


  Die Turnmatten sind von einem schmerzhaft fröhlichen Blau,


  doch in ihnen steckt der Schweiß aus einem Jahrzehnt Hintern und Unterarmen.


  Wahrscheinlich von einer unsichtbaren Ringelflechte durchwirkt,


  beinah fühlst du, wie sie unter deinen Knien kriecht.


  Du kniest am Mattenrand


  und biegst ihn zu deiner Brust,


  schwankst und ziehst, bis er sich bewegt.


  Langsam zuerst – einen Zentimeter, dann noch einen.


  Aber schließlich steigt die Matte auf, und die Turnhalle unter dir verschwindet.


  Hot Pants fuchtelt mit den Armen, brüllt dich an, du sollst zurückkommen,


  doch ihre Stimme verklingt rasch; sie wird klein wie eine Ameise und ist schließlich ganz fort.


  Das Blau der Matte macht plötzlich Sinn, denn sie schwebt jain der Luft.


  Es passt perfekt zur Farbe des Himmels.


  Genau das war schon immer ihr Zweck: am klaren blauen Himmel zu schweben.


  Du hast es nur nie gewusst.


  Ich unterdrückte einen Aufschrei, ballte meine Hände zu Fäusten und hielt sie mir vor den Mund, um meinen Schreck zu verbergen. Immerhin war es gut möglich, dass mich die Hörnchenfrau beobachtete.


  Rose’ Traum. Wäre sie nicht verschwunden, hätte ich mich bestimmt nicht an ihn erinnert, aber durch ihr Verschwinden hatte sich dieser Traum in mein Gedächtnis eingebrannt. Noch lange nachdem sie fort war, erinnerte ich mich oft daran, wie ich auf meinem Stift gekaut, sie angesehen und mich gefragt hatte, was sie wohl denken mochte. Besonders oft fiel es mir ein, wenn ich in der Highschool Dehnübungen auf diesen Turnmatten machte – oder vielmehr so tat, als würde ich welche machen. Auf denselben Matten, die gewiss schon Rose benutzt hatte. Ich war unglücklich in meinen lila-goldenen Turnshorts und betete, dass ich beim Laufen nicht die Letzte würde. Betete, dass ich mich nicht dadurch lächerlich machen würde, dass ich einen Volleyball ins Gesicht bekam oder einfach nicht schreien konnte: »Hab ihn!« – einfach, weil man sich doch seiner Sache niemals so sicher sein konnte. Allerdings war ich zu klug, um zu beten, die Matte möge mit mir wegfliegen. Schließlich hatte Rose das bereits getan (und damit allen anderen die Möglichkeit dazu genommen).


  Ich wusste nicht, was es zu bedeuten hatte, dass Charlotte das hier geschrieben hatte. Für einen Moment kehrten meine Gedanken zu jenem Nachmittag in ihrer Küche zurück. Die letzten Jahre hatte ich kaum noch daran gedacht, aber diese Worte rückten jene Zeit, bevor es passierte, wieder in greifbare Nähe – die Zeit, bevor das Nachdenken über Rose schrecklich wurde, schlimmer noch als schrecklich. Ich strich über die Seite, als könnte ich den Nachmittag herausreißen und in meine Tasche stecken.


  Offensichtlich war er für Charlotte genauso bedeutsam wie für mich. Blieb nur die Frage, was sie mir vor Jahren mitteilen wollte, indem sie anonym Rose’ Traum zu einem Gedicht für ihre Literaturzeitschrift gemacht hatte. Und wollte sie mir jetzt immer noch etwas damit sagen? Warum spielte sie wieder auf jenen Tag an, traute sich aber nicht, mir zu verraten, dass das Gedicht von ihr war?


  Ich überflog den Rest des Hefts. Es kamen keine »Du«-Gedichte mehr. Nachdem ich alle noch einmal gelesen hatte, schloss ich den Ordner und stellte ihn zurück zu den eingestaubten anderen.


  Unheimliche Begegnungen mit Außerirdischen

  Oktober 1990


  »Ich hatte euch einen Film besorgt, aber ich habe ihn zu Hause vergessen«, sagte Rose, als sie ihren Teller abspülte. »Ich hatte ihn mir von Joe geliehen. Und jetzt steckt er zu Hause im Videorekorder. Mein Dad wollte ihn sich angucken.«


  Es war Sonntagabend, das Columbus-Day-Wochenende, und ich sollte bei Charlotte übernachten. Mr. und Mrs. Hemsworth waren im Kino, Paul mit seiner Fußballmannschaft irgendwohin gefahren. Ich hatte es geschafft, die Erlaubnis zum Übernachten von meiner Mutter zu erbetteln, und sie hatte nicht einmal gefragt, ob Mr. und Mrs. Hemsworth auch zu Hause seien.


  »In dem Film geht es um diesen Farmer, bei dem Aliens gelandet sind.«


  »Ist das wirklich passiert?«, fragte ich, während ich meinen Teller abwusch.


  »Klar ist das wirklich passiert. Es ist ein Dokumentarfilm. Ich erzähle euch doch keinen Quatsch.«


  »Dann weiß ich gar nicht, ob ich den überhaupt gucken will.«


  Bisher hatte Charlotte noch nichts gesagt. Rose hatte uns panierte Hähnchen im Ofen gemacht, und Charlotte pulte hingebungsvoll die Panade von ihrem Hähnchenschenkel.


  »Wir müssen ihn ja nicht sehen. Aber es wird nicht weniger wahr, nur weil du es dir nicht anguckst. Der einzige Unterschied ist der, dass du, wenn du den Film guckst, hinterher weißt, womit du es zu tun hast.«


  Ich wusste nicht genau, was sie meinte, aber es hörte sich an, als wollte sie behaupten, dass ich feige war.


  »Dann gehen wir halt zu dir und holen ihn«, schlug ich vor. »Wir können ja erst mal lesen, was auf der Hülle steht.«


  Charlotte blieb am Tisch sitzen.


  »Ist der ab siebzehn?«, fragte sie und leckte sich die Finger ab. »Ich darf nämlich keine Filme ab siebzehn gucken.«


  »Natürlich ist der nicht erst ab siebzehn«, versicherte Rose. »Ich bringe doch keine Filme ab siebzehn mit, wenn ich zum Babysitten gehe. Komm schon, Charlotte.«


  »Aber du fluchst auch, wenn du hier bist.«


  Ich versuchte, nicht auf Charlottes fettig glänzende Finger zu starren und nicht darauf zu achten, wie sie kleine Hähnchenhautreste unter den Fingernägeln herauslutschte. Meine Mutter würde mir was erzählen, wenn ich so äße.


  »Das ist was anderes«, verteidigte sich Rose. »Fluchen tut keinem was, jedenfalls nicht so wie Sex oder Gewalt. Fluchen ist bloß ein harmloses Hobby von mir. Lasst uns gehen.«


  Es war schon dunkel, deshalb machte ich mir wenig Sorgen, dass meine Mutter oder Mrs. Crowe uns vorbeigehen sehen würden – sehr wohl aber, dass eine von ihnen uns hören könnte.


  »Pst«, zischte ich, als wir an Mrs. Crowes Haus vorbeikamen. »Wir müssen ganz, ganz leise sein.«


  Rose und Charlotte sahen einander an, und Charlotte kicherte leise.


  »Jagen wir Kaninchen oder was, Nora?«, fragte Rose flüsternd.


  Ich war still, bis wir an unserem und auch fast an Mrs. Shepherds Haus vorbei waren. Doch den Rest des Wegs zu Rose kochte ich innerlich. Man war komisch, wenn man sagte, was man wollte, und auch komisch, wenn man es nicht tat. Wieso war ich immer die Komische, nur weil man den beiden alles haarklein erklären musste?


  Es war das zweite Mal, dass ich bei Rose zu Hause war. Von außen hatte ich das Banks-Haus schon vorher sehr gemocht. Es war weniger altmodisch als das von Mrs. Crowe, aber altmodischer als das der Familie Hemsworth. Ebenso wie Charlottes Haus, so war auch das von Rose ein Landhaus, aber ohne Garage. Der Außenanstrich – dunkelrot mit weißen Fensterrahmen – erinnerte mich an eine alte Scheune. Auf mich wirkte es wie ein Haus, in dem es fröhlich zuging: wo Kinder auf dem Teppich lagen und »Operation« spielten oder es Zimtkekse frisch aus dem Ofen gab.


  Rose ging voraus – die Einfahrt entlang, die Stufen hinauf und durch die schwere weiße Tür.


  »Hallo!«, rief sie und führte uns durch einen kurzen dunklen Flur in das vollgestopfte Wohnzimmer. »Ich bin wieder da!«


  Es überraschte mich, dass ihre Eltern im Wohnzimmer vor dem Fernseher saßen, denn Rose’ Eltern waren sonst fast nie zu Hause, weil sie so viel in ihrem Restaurant arbeiten mussten.


  »Hallo, Zuckerschnute«, grüßte ihr Dad, der im Schaukelstuhl saß. Ich begriff gar nicht gleich, dass er mit Rose sprach, denn für mich hatte sie nie etwas Süßes gehabt, und außerdem war ich mir ziemlich sicher, dass es mir nicht gefallen würde, »Schnute« genannt zu werden.


  »Hallo, Mädchen.« Rose’ Mom saß auf einer Zweiercouch. Der Bezug war cremeweiß mit dunkelrosa Blüten und grünen Blättern, die wie gemalt aussahen.


  »Hallo«, antwortete Charlotte, während ich mich umsah. In dem Zimmer standen zu viele Möbel und anderer Kram. Über dem Kopf von Rose’ Dad hing ein Bild von einem Schaukelpferd und darüber ein Schwarz-Weiß-Foto von einer Wüste. Rose’ Mom hatte sich gegen einen Stapel nicht zusammenpassender Kissen gelehnt, von denen einige glänzten wie Ballkleider. Und sie hatte sich mit einem Quilt aus Batikstoffen zugedeckt. Guckte man zu lange auf die vielen Vierecke mit den roten und orangen Kreisen, wurde einem schwummerig.


  »Hi, Nora«, sagte Mrs. Banks.


  »Hi«, murmelte ich.


  »Ach, lass sie doch, Wanda«, bat Rose. »Sie hat gegrüßt, du hast sie bloß nicht gehört.«


  Hatte ich nicht, aber ich widersprach ihr nicht.


  »Was wollt ihr Mädels?«, fragte Mr. Banks.


  »Ich will nur den Film holen. Wie war er denn, Dad?«


  Mr. Banks rieb sich den Kopf. Mir fiel auf, dass sein braunes Haar kreuz und quer gekämmt war, um die kahle Stelle in der Größe eines Golfballs oben auf seinem Kopf zu verbergen.


  »Nicht schlecht. Aber ich habe ihn nicht mehr. Ich habe ...«


  »Ist der Film okay für die beiden?«, unterbrach Rose ihn, während sie bereits auf den Videorekorder drückte und die Kassette betrachtete, die er ausspuckte. »Stimmt. Das ist er nicht.«


  »Das wollte ich doch gerade sagen, Rose. Toby war heute Morgen hier und hat ihn sich geholt.«


  »Toby?«, fragte Charlotte ein bisschen beleidigt.


  »Na ja, der Film gehört ihnen«, erklärte Rose. »Wieso hast du mir nichts davon erzählt, Dad?«


  »Hab ich doch; du hast mir nur nicht zugehört. In letzter Zeit bist du ein bisschen zerstreut, Rosie.«


  »Rose!« Mrs. Banks zog ihre dunkel nachgemalten Brauen hoch. »Du willst diesen Mädchen doch hoffentlich keine Gruselfilme zeigen?«


  »Keine Angst, Wanda, das ist nichts Gruseliges, sondern Naturwissenschaft. Es ist ein Dokumentarfilm.«


  »Ach so.«


  »Tja, dann müssen wir wohl zu den Deans gehen und ihn da abholen. Joe hat anscheinend nicht gewusst, dass ich den Film noch brauche.«


  »Ihr könnt ihn auch gern hier gucken«, schlug Mr. Banks vor. »Ich habe nichts dagegen, ihn mir noch mal anzusehen.«


  »Worum geht es denn darin?«, fragte Mrs. Banks.


  »Um Aliens«, antwortete Charlotte.


  »Aliens?« Mrs. Banks schnaubte. »Nein danke.«


  »Der war sogar ganz interessant«, meinte Mr. Banks. »Könnte dir gefallen, Wan...«


  »Ich bleibe heute Abend lieber bei den Erdlingen«, unterbrach sie ihn. »Auf Kanal 8 zeigen sie diesen Cher-Film, den mit ihr und den beiden Brüdern.«


  Mr. Banks zuckte mit den Schultern und rieb sich erneut über seine kahle Stelle.


  Rose drehte sehr langsam den Kopf und sah ihre Mutter mit einem unheimlichen Blick an, der mich an etwas aus Charlottes Büchern erinnerte: an den bösen Blick. Dann stampfte sie in die Küche, sodass wir allein bei ihren Eltern zurückblieben.


  Mr. Banks wandte sich wieder uns zu und fragte: »Wie läuft’s in der Schule, ihr zwei?«


  Seine Frau sah Rose hinterher – oder vielmehr zu der offenen Küchentür, denn Rose war gar nicht mehr zu sehen. Und Mrs. Banks’ Blick wirkte genauso böse wie der von Rose eben.


  »Ganz gut«, sagte Charlotte. »Ich habe eine Eins plus für meine erste Buchbesprechung gekriegt.«


  »Das ist toll.«


  Da ich annahm, dass Charlotte diese Unterhaltung sowieso allein bestreiten würde, folgte ich Rose. Sie war in der Küche und suchte etwas in den Schränken.


  »Was machst du da, Rose?«, rief Mrs. Banks.


  »Nachdenken«, rief Rose zurück.


  »Ach ... Rose? Das hätte ich fast vergessen: Aaron hat wieder angerufen. Er sagte was von einer Party heute Abend. Anscheinend hat er gedacht, du gehst mit ihm hin.«


  Rose ignorierte ihre Mutter, zog eine Packung Mikrowellen-Popcorn aus dem Schrank und stopfte sie in ihre Jackentasche. In der Zwischenzeit betrachtete ich die vielen Zettel und Bilder am Kühlschrank. Da hing ein Text über Käfer, den Rose in der Grundschule geschrieben hatte, und ein Bild von einem Pferd, das ihre große Schwester Cathy gemalt hatte. Außerdem war da ein Schnappschuss von der ganzen Familie bei Cathys Highschool-Abschluss im letzten Jahr. Ein Teil der Zettel am Kühlschrank war vergilbt, zerknittert und von Fett- und anderen Spritzern übersät. Und auf den Buchstabenmagneten, die alles hielten, haftete eine dicke, klebrig wirkende Staubschicht. Zwischen vielen anderen Bildern entdeckte ich etwas Violettes auf gelbem Papier. Ich schob die anderen Blätter ein bisschen beiseite und sah, dass es Abdrücke von Kinderhänden waren. »Cathy« stand unter der lila Hand, »Rose« unter der kleineren blauen.


  »Dann hat er sich geschnitten«, rief Rose ihrer Mutter zu. »Ich gehe nirgends mit ihm hin. Außerdem habe ich ihm erzählt, dass ich heute Abend babysitte.«


  Rose ging zurück ins Wohnzimmer, aber ich blieb noch und starrte auf die alten Handabdrücke. Meine Mutter hängte meine Sachen auch an den Kühlschrank, doch sie tauschte sie nach und nach aus. Die Banks jedoch schienen nie irgendetwas wegzuwerfen.


  »Du solltest vielleicht mal mit Aaron reden und ihm erklären ...«, begann Mrs. Banks.


  »Das habe ich, Wanda! Herrgott, ich habe mit ihm Schluss gemacht!«


  »Tja, davon scheint er nichts mitbekommen zu haben. Er ruft immer noch hier an, und ich muss dauernd Ausreden für dich erfinden.«


  Auf einmal fiel mir noch etwas anderes aus Charlottes Büchern ein. In einem davon stand, dass manche Leute einen Handabdruck an ihre Tür oder an die Hauswand hängen, um den bösen Blick abzuwehren. Also verschob ich die Blätter so, dass beide Kinderhände zu sehen waren, auch wenn ich mir nicht sicher war, wen ich eigentlich beschützen wollte – Rose oder ihre Mom. Vermutlich Mr. Banks, denn er schien es am ehesten nötig zu haben.


  »Okay, komm, Nora«, rief Rose, dann sagte sie zu ihren Eltern: »Bis später, Leute.«


  »Bye«, verabschiedete ich mich von ihren Eltern und sah Mr. Banks dabei in die Augen, wie es sich gehörte. Bei Mrs. Banks schaffte ich es nicht. Eilig folgte ich Rose zur Haustür.


  »Deine Eltern sind nett«, stellte Charlotte fest, als wir aus dem Haus und wieder auf der Straße waren.


  Rose grunzte etwas.


  »Gefällt es ihnen, ein Restaurant zu haben? Musst du manchmal beim Spülen helfen?«


  »Weiß ich nicht und nein. Nein zum Spülen.«


  »Glaubst du, du willst das Restaurant einmal übernehmen, wenn du groß bist?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil es dann längst geschlossen hat.«


  »Warum das denn?«


  »Wahrscheinlich hat es nicht mal mehr ein halbes Jahr auf – und erst recht nicht, bis ich erwachsen bin.«


  »Warum nicht?«, fragte Charlotte hartnäckig.


  Rose seufzte. »Glaub mir einfach. Das ist langweiliger Kram, da geht es um Geld und so.«


  Charlotte stutzte, dann entschied sie sich für ein anderes Thema. »Wieso sagst du Wanda zu deiner Mom?«


  »Meine Schwester sagt Mom zu ihr, ich Wanda. So kann sie uns auseinanderhalten.«


  Während Charlotte und ich über diese seltsame Erklärung nachdachten, ging Rose noch weiter den Hügel hinauf, vorbei an den Bäumen auf dem Niemandsland zwischen den Cooks und den Larsons, in die Fox Hill Road, die leicht bergab führte und schließlich wieder bergauf. Oben standen zwei Häuser, dann kam Tobys Haus – direkt vor der Mülldeponie. Das war auch so eine Sache, wegen der die anderen Toby verspotteten: Sie behaupteten, er würde ebenso stinken wie der Müll dort, was aber gar nicht stimmte.


  Einige Schritte hinter der Biegung blieb Rose stehen und sah nach oben. Charlotte und ich machten es ihr nach, ohne zu wissen, warum.


  »Seht ihr?«, fragte Rose. »All die Sterne? Nach dem Film denken wir sicher anders über sie. Jeder von ihnen könnte eine Sonne sein. Da draußen muss es noch haufenweise andere Wesen geben, die um andere Sonnen kreisen.«


  »Kann sein«, murmelte Charlotte skeptisch.


  Rose schien sie nicht zu hören. »Ich hoffe nur, dass uns die richtigen zuerst erreichen.«


  Mit diesen Worten ging sie weiter. Als wir ihr folgten, hörten wir auf einmal ein Motorgeräusch, und plötzlich leuchteten Scheinwerfer auf.


  »Aus dem Weg!«, schrie Rose und riss mich am Ärmel zur Seite. Charlotte sprang an den Straßenrand; einen Bürgersteig gab es hier nicht.


  Der Fahrer bremste und hielt ein Stück vor uns.


  »Was zum Teufel machst du denn da, Rose?«, brüllte der Junge, der aus dem Wagen stieg, sie an. »Willst du die Mädchen umbringen?«


  Rose murmelte etwas, was wie »Kann dir doch egal sein« klang.


  »Was hast du überhaupt vor? Deine Mom sagt, du willst zu Joe?«


  »Stimmt genau. Und ich babysitte heute Abend, wie du siehst.«


  »Ja, das machst du ja richtig prima!«


  »Halt die Klappe, Aaron. Was willst du überhaupt?«


  Ich sah mir Aaron genauer an. Er war groß, hatte sandbraunes Haar, blitzende Augen und hübsche Zähne. Charlotte hatte recht: Er sah gut aus.


  »Ich wollte nur wissen, ob du später noch kommst. Paul hat mir erzählt, dass seine Eltern nur im Kino sind. Ich wette also, du bist um halb zehn fertig.«


  »Überwachst du mich jetzt etwa, du Stalker?«


  »Soll ich dich abholen, wenn du so weit bist? Du kannst mich bei Steve erreichen.«


  »Nein. Ich weiß nicht, mir ist nicht danach.«


  Charlotte und ich standen bei den immergrünen Sträuchern an der Seite und beobachteten all das fasziniert. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie es war, sechzehn zu sein und einen so gut aussehenden Jungen abzuweisen, der mich um ein Date bat. Rose war ein echter Rockstar!


  »Rose«, bat Aaron und legte eine Hand auf ihre Schulter, »warum kannst du nicht wenigstens ...«


  »Nimm verdammt noch mal deine Pfoten von mir!«, fauchte Rose ihn an. »Du machst mich ganz krank!«


  Charlotte und ich sahen uns an. Das hier war kein Hobby-Fluchen. Nein, Rose war wirklich wütend.


  »Du bist so eine hysterische Ziege, Rose«, schimpfte Aaron und stieg wieder in seinen Wagen. »Weißt du das?«


  »Immer noch besser als ein Arschloch«, murmelte Rose, was er unmöglich hören konnte, denn er hatte schon die Fahrertür zugeschlagen.


  Dann fuhr er an uns vorbei, zurück auf die Fox Hill Road, wo er den Motor aufheulen ließ.


  »Wow!«, hauchte Charlotte, als der Motorenlärm verstummt war. »Warum hast du ihn denn so angeschrien?«


  »Weil er ein Idiot ist.«


  »Wieso? Was hat er denn gemacht?«


  Rose guckte Charlotte an, und für einen kurzen Moment dachte ich, jetzt käme wieder der böse Blick. Erst kurz vor Tobys Einfahrt antwortete sie: »Das würdet ihr mir sowieso nicht glauben.«


  »Ich schon«, versprach Charlotte. »Ich würde dir glauben.«


  Rose schwieg und ging vor uns über den Rasen der Deans.


  »Würde ich wirklich«, wiederholte Charlotte.


  Rose blieb am unteren Ende der Einfahrt stehen. Wieder guckte sie hinauf zu den Sternen; ich sah zum Haus hinüber. Ich mochte Tobys Zuhause, weil es wie ein windschiefes altes Farmhaus aussah und zwei richtig coole Nebengebäude hatte: den verfallenen Schuppen und den Rübenkeller. In dem Schuppen hielt sich vor allem Joe auf – er fertigte dort seine merkwürdigen Skulpturen an. Was ein Rübenkeller war, wusste ich eigentlich nicht, aber ich fand es hübsch, wie das winzige Häuschen in den Hügel hineingebaut war. In so einer Hütte könnten die Keebler-Elfen wohnen.


  »Manchmal«, gestand Rose, »wünsche ich mir wirklich, dass sie bald kommen. Ich wünsche mir, dass sie echt herkommen. Das wäre mal eine Sache, bei der keiner mehr sagen kann, dass er nichts mitgekriegt hat.«


  Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass sie die Aliens meinte. Mich fröstelte, denn so ernst hatte ich sie noch nie erlebt. Und der Umstand, dass es um das Haus der Deans herum stockfinster war, machte es nicht besser.


  »Was hat Aaron denn nun getan?«, fragte Charlotte. »Hat er eine andere geküsst?«


  Ich trat ihr gegen das Schienbein, worauf sie mich wütend anfunkelte.


  »AUA! Was soll das?«


  Als ich nicht antwortete, jagte sie mich die Einfahrt hinunter und schaffte es schließlich tatsächlich, mich zurückzutreten – aber erst nach dem ungefähr vierten Versuch. So ungelenk, wie sie ihr Bein nach vorn schleuderte, musste sie ziemlich entrüstet sein.


  Rose holte uns ein.


  »Hört auf damit«, raunte sie, lief an uns vorbei zur Treppe und klingelte.


  »Hey, Toby«, sagte sie, als er öffnete.


  Toby freute sich anscheinend sehr, uns drei zu sehen, denn er hielt uns die Tür weit auf, ohne auch nur zu fragen, was wir wollten. Drinnen schlug uns der vertraute Modergeruch alter Häuser entgegen. Ich erinnerte mich noch an ihn – aus der Zeit, als meine Mom Tobys Dad und der alten Mrs. Dean geholfen hatte.


  »Joe ist nicht zu Hause«, erklärte Toby, sobald wir im Wohnzimmer waren.


  Mr. Dean lag schnarchend auf dem alten braunen Cordsofa; eine Tüte Ruffles klemmte zwischen seiner Hüfte und den Sofakissen. Im Fernsehen lief gerade Cops. Er zuckte ein bisschen, rieb sich Nase und Schnurrbart, ließ aber die Augen geschlossen. Ich wunderte mich über die Chips, denn Mr. Dean war so dünn und sah an manchen Tagen so kränklich aus, dass ich immer gedacht hatte, er ernähre sich nur von Salat und Kaugummi.


  »Ist schon okay«, erwiderte Rose. »Ich bin nur wegen dem Alien-Film hier. Ich wollte ihn noch mal ausleihen und mit den Mädchen gucken.«


  »Ah. Okay, ich hole ihn«, sagte Toby und sprang die Treppe hinauf.


  Mr. Dean schnarchte leise und öffnete dann die Augen. Sichtlich erschrocken darüber, dass wir drei vor ihm standen, richtete er sich auf und stützte sich auf einen Ellbogen.


  »Was ist ... Mädchen? Was ... Stimmt was nicht?«, erkundigte er sich benommen.


  »Nein«, antwortete Rose, »wir sind nur hier, um ein Video zu leihen. Toby ist oben und holt es.«


  »Was ... Wo ist Joe? Geht’s Joe gut?«


  »Ja ... wir sind bloß wegen dem Video hier«, wiederholte Rose. »Heute Abend ist eine Party bei diesem Steve Hungerford. Ich glaube, da ist Joe.«


  »Ah ...« Die Ruffles-Tüte knisterte, als Mr. Dean wieder auf die Couch sank. Jetzt sah er zwar erleichtert, aber auch immer noch ein bisschen durcheinander aus. Er fuhr sich mit einer Hand durch sein dichtes grau meliertes Haar und drückte einen Wirbel platt.


  Toby kam die Treppe hinunter und gab Rose das Video.


  »Der Film muss morgen abgegeben werden, sonst muss man drei Dollar nachzahlen.«


  »Ich bringe ihn direkt zurück«, versprach Rose.


  »Oder ich komme mit und gucke ihn mit euch zusammen«, schlug Toby vor. »Dann kann ich ihn hinterher wieder mitnehmen, und Joe und ich geben ihn morgen zurück.«


  »Tobe«, sagte Mr. Dean, dessen Augen nun wieder offen waren, »nicht ... äh ... lass das Mädchen. Sie hat heute Abend auch so schon alle Hände voll zu tun.«


  »Du verpasst sowieso nichts«, tröstete Rose ihn. »Die beiden werden die ganze Zeit schreien und jammern. Ganz erbärmlich.«


  »Ja, klar!«, zischte Charlotte, eine Hand in ihre Seite gestemmt.


  »Hast du nicht behauptet, der sei nicht unheimlich?«, fragte ich.


  »Na gut, dann bringe ich euch nur nach Hause«, bot Toby an. »Dad, ich bringe sie nach Hause, okay?«


  »Du bist ja ein echter Gentleman«, bemerkte Rose achselzuckend und achtete gar nicht auf Charlottes entsetzten Blick.


  »Okay«, sagte Mr. Dean, zog die Chipstüte aus der Sofaritze und lugte hinein. »Aber sei vorsichtig auf dem Rückweg.«


  »Ja!«, jubelte Toby und streckte triumphierend eine Faust in die Luft. Nun konnte Charlotte unmöglich protestieren.


  Toby war so seltsam.


  Sechs
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  Um fünf war Charlotte immer noch nicht zu Hause, also versuchte ich es auf ihrem Handy.


  »Entschuldige, ich komme hier einfach nicht weg«, erklärte sie. »Wir hatten ein Eltern-Lehrer-Gespräch. Die Eltern von dem einen Mädchen sind endlich wach geworden und haben geschnallt, dass Brittany wohl nicht den Abschluss schafft. Und jetzt wollen sie wissen, wie wir ihr helfen können, bla, bla, bla. Danach habe ich versucht, diese dämlichen Kursbücher zu zensieren, damit ich die nicht alle mit nach Hause schleppen muss ...«


  Als ich meine lose Verabredung mit Toby erwähnte, meinte sie: »Dann geh ruhig. Ich bin heute Abend sowieso erledigt. Also nur zu.«


  »Atkins Tavern« war voll an dem Abend, und anscheinend war die Hälfte der Gäste mit Toby befreundet. Wir ergatterten einen Tisch am Fenster. Immer wieder kamen Leute, um ihn zu begrüßen, und oft plauderten sie kurz mit ihm. Wenigstens konnte ich mir am Fenster die Zeit damit vertreiben, den alten Stadtpark anzugucken, der in der untergehenden Sonne wirklich hübsch aussah. Ich glaubte nicht, dass ich als Kind wahrgenommen hatte, wie idyllisch Waverly auf Durchreisende wirken musste. Bäume mit ganzen Büscheln von kleinen weißen Blüten umrahmten die große Rasenfläche in der Mitte, auf der ein kleiner Gedenkstein für die Kriegsopfer stand. Ansonsten war die Grünfläche vollkommen leer, was mich nicht weiter wunderte, denn es ging nie jemand über den Rasen, nicht einmal an richtig schönen Tagen. Die Leute fuhren einfach daran vorbei – auf ihrem Weg zum »Stop & Shop«.


  »Und wie ist das Leben als verheiratete Frau so?«, fragte Toby zwischen zwei Pläuschen.


  »Richtig gut«, antwortete ich.


  »Wie hast du deinen Mann noch gleich kennengelernt?«


  »Auf dem College.«


  Toby nickte. »Dann seid ihr inzwischen also ein altes Ehepaar.«


  »Vermutlich.«


  »Was macht er?«


  »Er arbeitet für ›U.S. Fish & Wildlife‹. Er ist ... Umweltschützer.«


  »Ja, ich glaube, das hat Charlotte mir mal erzählt. Ein Umweltschützer und eine Töpferin?« Toby überlegte. »Gute Kombination.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Mag sein, wenn man auf ein ausgewogenes Hippie-Yuppie-Verhältnis steht.«


  »Wohl mehr Hippie als Yuppie, würde ich sagen. Aber das ist gut. Lohnt sich das, Töpferwaren zu verkaufen?«


  Ich schmunzelte. »Eigentlich unterrichte ich in Teilzeit Töpfern an einem Community College mit einem ziemlich guten Kunstangebot. Außerdem helfe ich, eine Künstlerwerkstatt zu leiten, und gebe dort unentgeltlich Abendkurse. Ein bisschen Geld bringt das Töpfern selbst natürlich auch, aber nicht viel.«


  Es freute mich, dass er mir die Gelegenheit gab, ihm das zu erklären. Als ich meiner Mutter eröffnet hatte, dass ich Keramik studieren wollte, hatte sie sich bestimmt gleich vorgestellt, wie ich traurig neben einem klapprigen Tapeziertisch und einem Pappschild am Straßenrand hockte und versuchte, schiefe Aschenbecher zu verhökern. Manchmal fragte ich mich, ob sie bis heute dieses Bild von meinem Leben hatte und auch an andere weitergab.


  »Was ist mit dir?«, wollte ich wissen. »Hast du jemanden?«


  »Nee. Seit ich nicht mehr abschleppe, lerne ich auch keine Frauen mehr kennen.«


  »Seit du nicht mehr abschleppst?«


  »Ja. Ich habe jetzt jemanden eingestellt, der das Abschleppen für mich übernimmt. Wenn man abschleppt, trifft man Frauen, und die sind jedes Mal verdammt froh, dich zu sehen. Frauen mit Platten, mit gerissenen Zahnriemen, was auch immer. Dann bist du ihr edler Ritter. Sie hüpfen in deinen Truck, und schon ist die Sache klar. Du hast gleich einen Stein im Brett und kommst mit ihnen ins Gespräch.«


  »Aber es kommen doch sicher auch viele Frauen in die Werkstatt.«


  »Klar, aber da bin ich nur noch der Typ, der ihnen zu viel Geld abknöpft.«


  »Versuch’s doch mal mit Match.com oder so. Da lernst du Frauen kennen, die kein Problem mit ihrem Auto haben.«


  »Jeder hat Probleme mit seinem Auto«, widersprach Toby. »Irgendwann. Außerdem sage ich ja nicht, dass ich verzweifelt bin.«


  »Nein, so hatte ich es auch nicht verstanden. Ich weiß nur von einigen Leuten, dass sie auf diese Art jemanden kennengelernt haben.«


  Verlegen schweigend tranken wir unser Bier. Ich ärgerte mich darüber, dass ich das mit dem Online-Dating erwähnt hatte. Langsam wurde ich zu einer dieser überheblichen verheirateten Frauen.


  »Also ... hat die Polizei schon mit dir geredet?«, fragte Toby.


  »Nein«, antwortete ich überrascht. »Die wissen doch gar nicht, dass ich in der Stadt bin.«


  »Das vielleicht nicht, aber sie haben überall in Fox Hill herumgefragt.«


  »Ach ja? Davon hat Charlotte gar nichts erzählt.«


  »Neulich haben sie mit meinem Bruder gesprochen.«


  »Aha. Und mit dir auch?«


  »Nee, für mich interessieren die sich weniger. Joe war damals gewissermaßen mit Rose befreundet, aber ich war erst elf.«


  »Ich ebenfalls«, erinnerte ich ihn.


  »Schon, aber du bist was Besonderes.«


  Ich nippte an meinem Bier. »Ich bin nichts Besonderes, Toby.«


  »Klar bist du das. Du warst die Letzte, die sie gesehen hat.«


  »Ja. Trotzdem kann ich denen gar nichts sagen. Ich bin zwar inzwischen älter, und Rose wurde tot aufgefunden, aber das ändert nichts an dem, woran ich mich aus der Zeit erinnere.«


  »Die Letzte, die sie lebend sah«, zitierte Toby kopfschüttelnd. »Das muss ganz schön hart für dich gewesen sein.«


  Ich nahm noch einen Schluck Bier. Dieser Titel fing an, mir gewaltig auf die Nerven zu gehen.


  »Ich kann mir Schlimmeres vorstellen«, erwiderte ich achselzuckend.


  Toby verdrehte die Augen. »Was nicht bedeutet, dass es nicht trotzdem hart war. Okay, erzähl. Bist du hergekommen, um mit ein paar alten Geschichten abzuschließen?«


  »Wer bist du? Dr. Phil?«


  »Nein, ich bin nicht Dr. Phil, sondern bloß neugierig.«


  »Ehrlich gesagt weiß ich selbst nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Anscheinend habe ich gar nicht groß nachgedacht, als ich beschloss, hierherzukommen.«


  »Tja, das ist schon okay«, meinte Toby und tutete in seine Bierflasche. »Nachdenken wird manchmal auch überbewertet.«


  Diese typische Toby-Reaktion brachte mich zum Kichern. Offenbar wollte er das Thema abhaken.


  »Stimmt.«


  »Ihr seid beide komisch, weißt du das? Vielleicht kitzelt ihr das gegenseitig aus euch heraus.«


  »Wer?«


  »Du und Charlotte. Erinnerst du dich noch daran, wie ihr mich bestochen habt, damit ich Rose’ Kater kidnappe? Ihr dachtet, er würde euch dabei helfen, sie zu finden, oder so.«


  »An eine Bestechung erinnere ich mich nicht.«


  Toby zögerte. »Charlotte gab mir eine Zweiliterflasche Pepsi.«


  »Na, eine Flasche Pepsi war nichts für sie. Ihr Dad hatte immer einen Riesenvorrat von dem Zeug, einen ganzen Schrank voll. Und ich wusste gar nicht, dass ihr zwei einen Deal hattet.«


  »Du glaubst gar nicht, was für ein Akt das war, das kleine Mistvieh zu Charlotte zu schaffen! Tagelang bin ich um das Banks-Haus herumgeschlichen, bis ich ihn endlich zu packen kriegte. Das erste Mal, als ich ihn hochhob, kratzte er mir die Arme und den Hals blutig und hätte mir fast ein Auge ausgehauen.«


  »Hoffentlich nicht dein gutes Auge.«


  »Egal, er hat mich ja nicht erwischt. Und am Ende bekam ich ihn. Ich stülpte ihm einen dicken Müllsack über und schnürte ihn ein.«


  »Wie furchtbar!«, rief ich. »Er hätte ersticken können.«


  »Unterwegs habe ich den Sack immer wieder aufgemacht, damit frische Luft reinkam. Ihr Mädchen wolltet diesen Kater unbedingt. Und Katzen kommen nun mal nicht, wenn man pfeift. Ihr müsst gewusst haben, dass es haarig wird.«


  »So dringend wollte ich ihn gar nicht.«


  »Charlotte schon.«


  »Hätte sie gewusst, dass er beinahe erstickt wäre ...«


  »Das wusste sie.«


  »Wirklich?«


  »Oh ja! Sie hat mir doch aufgemacht, als ich mit dem zuckenden Müllsack bei ihr ankam. Bis dahin hatte das Vieh den Sack schon halb aufgekratzt. Wir warfen ihn ins Badezimmer und sperrten ihn dort ein, bis du kamst.«


  »Charlotte hat mir nie erzählt, dass du ihn eingefangen hast.«


  »Natürlich nicht. Und ich durfte es dir auch nicht verraten. Sie wollte nicht, dass du dich aufregst und die ganze Sache platzen lässt.«


  »Tja, mit meiner Empfindlichkeit kam ich Charlotte oft in die Quere.«


  »Ich weiß.« Wieder verdrehte Toby die Augen. »Wäre sie ein bisschen schlauer gewesen, hätte sie das zu ihrem Vorteil genutzt. Noch ein Bier?«


  »Gern.«


  Toby winkte unsere Kellnerin heran. Während wir auf die Biere warteten, lauschte ich dem Lärm der anderen Gäste. Einer von ihnen hatte ein lautes Lachen, das mich während der Unterhaltung mit Toby immer wieder abgelenkt hatte. Und nun, da ich mich darauf konzentrierte, wurde mir bewusst, dass ich es kannte. Ich blickte zu dem dunkelhaarigen Hinterkopf an der Theke, von dem es kommen musste.


  »Ja, logisch, Joe«, sagte der Barkeeper gerade. »Als wenn die nicht alle auf Speed wären!«


  Joe. Ich wandte mich wieder Toby zu. »Ist das dein Bruder?«


  »Ja.«


  »Ist er zufällig hier?«


  »Nee. Er hat mitbekommen, wohin ich will, und ist mitgefahren.«


  »Was meinst du, soll ich vielleicht mal Hallo sagen?«


  »Klar, du musst. Hey, Joe!«, rief er, bevor ich widersprechen konnte. »Komm mal kurz her.«


  Joe drehte sich um, stieg von seinem Barhocker und kam mit seinem Bier in der Hand zu uns geschlendert. Seinem lethargischen Ausdruck nach zu urteilen, war er ein bisschen betrunken.


  »Hallo, Nora«, sagte er und stieß Toby an, damit er ein Stück rutschte und Joe sich neben ihn setzen konnte. »Toby hat mir erzählt, dass du in der Stadt bist.«


  »Danke«, erwiderte ich und wurde sofort rot. Eigentlich hatte Joe nichts gesagt, wofür ich mich bedanken sollte. Aber früher hatte ich für Joe geschwärmt. Ich denke, dass ich am Ende aufgab und mit Toby ausging, lag nicht zuletzt daran, dass er Joe ähnlich sah. Natürlich war Joe viel zu alt für mich gewesen, und Toby war zumindest eine Art Mini-Joe – nur ohne die grüblerische Ausstrahlung und die künstlerische Neigung. Toby muss das gewusst haben, denn sobald sein Bruder auftauchte, verschlug es mir immer die Sprache.


  »Was führt dich hierher? Habt ihr schon Zehnjähriges? Oder hat die Polizei dich herbestellt, um dich wegen Rose zu befragen?«


  Bevor ich antwortete, musterte ich Joe einen Moment lang. Er hatte noch dieselben braunen Augen und schwarzen Brauen wie damals, war aber ein bisschen rundlicher, und die einst wie gemeißelten Züge waren durch kleine Fettpolster aufgeweicht. Sein Gesicht wies eine – wenn auch entfernte – Ähnlichkeit mit dem älteren Elvis auf. Unwillkürlich fragte ich mich, wie Rose sich wohl gehalten hätte, wie sie wohl heute aussehen würde, wenn sie es bis in ihre Dreißiger geschafft hätte.


  »Nein«, antwortete ich schließlich. »Ich besuche Charlotte Hemsworth.«


  »Das ist super. Wie lange bleibst du?«


  »Weiß ich noch nicht.«


  »Wo wohnst du jetzt?«


  »Nord-Virginia.«


  »Virginia! Was in aller Welt machst du da?«


  »Ich unterrichte Töpfern am Community College.«


  »Ah. Töpfern.« Immerhin schien dieser Teil Joes Aufmerksamkeit zu erregen. »Das ist super. Ich habe seit Jahren keine Skulpturen mehr hergestellt, aber ich wünschte, ich hätte weitergemacht.«


  »Ich erinnere mich an einige interessante Stücke«, sagte ich zögerlich.


  »Ja, klar!« Joe schnaubte verächtlich. »Stücke! Schrott, meinst du wohl eher?«


  Ich hatte keine Ahnung, wie ich reagieren sollte. Mir hatten Joes Tierfiguren aus Holz und Metall gefallen, wie Kindern eben grundsätzlich alles gefällt, was mit Tieren zu tun hat. Außerdem wusste ich nicht, ob er beleidigt war, weil ich seine Werke »Stücke« nannte, oder ob ich beleidigt sein sollte, weil er so patzig wurde.


  »Das mit Rose ist ziemlich schrecklich, oder?«, fragte Joe nach einer Weile.


  »Ja.«


  »Armes Ding.« Er schüttelte den Kopf und starrte in sein Bierglas. »Und ihre armen Eltern.«


  »Toby hat gesagt, die Polizei habe mit dir gesprochen.«


  Joe hob ruckartig den Kopf und sah Toby an, der weiterhin schwieg. »Ja. Ja, das haben sie.«


  »Was haben sie dich denn gefragt?«


  »Ach, nur ... ob ich sie an dem Tag gesehen habe und ob ich jemanden in der Nachbarschaft weiß, mit dem sie reden sollten. Im Grunde den gleichen Kram wie vor sechzehn, siebzehn Jahren. Sie hatten gehört, dass wir manchmal was zusammen gemacht haben, sie und ich ...«


  »Habt ihr? Das weiß ich gar nicht mehr.«


  »Nicht immer. Wir waren nicht in derselben Clique, aber als Kinder waren wir befreundet gewesen. Du weißt ja, Rose war lieber mit Jungen zusammen als mit anderen Mädchen. Außerdem mochten die Mädchen sie nicht besonders.«


  Ich sagte nicht, dass Charlotte und ich sie durchaus gemocht hatten. Da wir so viel jünger gewesen waren, zählte das wahrscheinlich nicht.


  »Jedenfalls«, fuhr Joe fort, »hatte ich Glück, dass ich den ganzen Abend damals im Supermarkt Regale aufgefüllt habe, von drei Uhr nachmittags bis Ladenschluss. Sonst hätte die Polizei sicher eine Menge mehr Fragen gehabt. Die Polizei von Waverly mochte mich noch nie, und bevor Rose verschwand, hatten sie mich einmal mit Gras erwischt.«


  »Ach ja?« Ich hatte wenig Erfahrung mit der Polizei von Waverly, aber ich wusste, dass sie früher nicht sonderlich viel zu tun gehabt hatte. Daher war es einleuchtend, dass sie einem Kiffer wie Joe schon aus lauter Langeweile im Nacken gesessen hatte. »Aber in dem Fall ermittelt doch die Bundespolizei, oder nicht?«


  »Ja«, gab Joe mir recht. »Wie auch immer, die haben eigentlich nichts Neues gefragt. Ich nehme an, dass sie jetzt – wo man weiß, dass Rose tot ist – noch einmal alles überprüfen müssen. Deshalb reden sie wieder mit denselben Leuten wie damals.«


  »Gut möglich.«


  Joe schüttelte den Kopf. »Arme Rose. Gott, das Mädchen war echt eine Marke für sich. Irgendwie war sie schon eine Irre, aber gerade das mochte ich an ihr.«


  »Eine Irre?«


  Joe trank von Tobys Bier, lehnte sich zurück und schloss kurz die Augen. »Ja, eine Irre. Zwar eine nette Irre, aber trotzdem bekloppt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, erinnerst du dich zum Beispiel an die Einakter?«


  »Ja.« Jeden Winter hatten die vierten Klassen je einen kurzen Einakter aufgeführt, und eine Lehrerjury hatte den besten prämiert. Die Siegerklasse bekam ein kleines Preisgeld vom Eltern-Lehrer-Verband, das sie für den Abschlussball oder etwas anderes verwenden konnte.


  »Tja, Rose hatte diesen kleinen Auftritt am Ende. Da müssen wir in der zwölften Klasse gewesen sein, es war also das Jahr, bevor sie verschwand. Sie sollte eine Jacke anziehen – die gehörte zu ihrem Kostüm. Aber kurz bevor sie auf die Bühne ging, zog sie die Jacke aus, und darunter trug sie ein schwarzes T-Shirt mit einem neongelben Mittelfinger vorne drauf.«


  »Ein T-Shirt mit einem Mittelfinger?«, wiederholte ich ungläubig.


  »Ah, die frühen Neunziger«, sagte Toby, der die Geschichte eindeutig schon kannte. »Das Zeitalter von Spencer Gifts und schrillen Party-Outfits.«


  »Merkwürdig«, sagte ich. »So etwas hätte ich ihr gar nicht zugetraut.«


  »Nein, das hatte keiner«, bestätigte Joe. »Und gerade weil es so vollkommen unerwartet kam, war es so verflucht witzig.«


  »Aha.« Ich bemühte mich, wenigstens ein kleines Lachen zustande zu bringen, doch es kam nur ein Hüsteln.


  Joe runzelte die Stirn, dann kratzte er sich am Kopf. »Hmm, okay, ich lasse euch zwei mal lieber allein, damit ihr über alte Zeiten reden könnt.«


  »Oh, du musst nicht ...«


  »Falls du am Memorial-Day noch da bist, komm doch auf einen Hamburger bei uns vorbei. Wir grillen vielleicht.«


  Mit diesen Worten kehrte er zu seinem Barhocker zurück. Als ich ihm zusah, wie er sich eilig von uns entfernte, musste ich daran denken, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte: am Abend des Abschlussballs. Toby hatte mich mit zu sich nach Hause genommen; nach dem Ball und ein paar Wodkas auf dem Pausenhof der Grundschule von Waverly war ich ziemlich laut und albern gewesen. Wir hatten versucht, uns heimlich ins Haus zu schleichen, aber Joe war noch wach gewesen und hatte Goodfellas auf Video geguckt. Seine Augen hatten amüsiert gefunkelt, als er uns in unserer glitzernden Ballgarderobe sah und wir ihm unbeholfen erklärten, dass wir nur noch ein bisschen fernsehen wollten.


  »Ich will sowieso gerade weg«, hatte er lächelnd behauptet, den Fernseher ausgeschaltet und sich seine Schlüssel geschnappt, als würde er nachts um halb zwei irgendwo erwartet. Aber dann war er in der Tür stehen geblieben, sodass Toby und ich noch ein bisschen verlegener wurden. »Ich weiß, dass ihr beide nicht blöd seid«, hatte er gesagt. Es klang nicht vorwurfsvoll, sondern eher wie eine Feststellung. Trotzdem wollte ich damals am liebsten im Boden versinken. Ebenso gut hätte er uns ein Kondom in die Hand drücken und den Kopf tätscheln können. Außerdem war – nachdem ich ihn gesehen hatte – die Aussicht, mit Toby herumzuknutschen, zu einem traurigen Trostpreis verkümmert.


  Heute kam mir das blödsinnig vor. Als die beiden nebeneinandergesessen hatten, war mir aufgefallen, dass sie außer den dunklen Haaren und dunklen Augen kaum etwas gemeinsam hatten – und Toby schien sich weit besser gemacht zu haben als Joe. Aber vielleicht würde ich es auch anders sehen, wenn ich Joe an einem besseren Tag erlebte.


  »Schieli«, begann ich. »Hör mal.«


  Toby zupfte an dem Haar über seinem Ohr. »Es ist schon eine Weile her, dass mich jemand so genannt hat.«


  »Es tut mir ehrlich leid wegen der Nacht damals. Nach dem Ball, meine ich, weißt du noch?«


  Toby schüttelte den Kopf und trank von seinem Bier. »Lass es gut sein, Nora. Das ist jetzt wie lange her? Zehn Jahre?«


  »Neun.«


  »Okay, dann eben neun. Manche Dinge erledigt die Zeit, und man muss nicht mehr über sie reden. Auch wenn ich es damals nicht richtig verstanden hab, heute verstehe ich es.«


  »Okay. Tut mir leid, dass ich davon angefangen habe.«


  »Muss es nicht. Weißt du, was ich glaube? Dein Problem ist, dass du nie wieder hier warst. Vielleicht denkst du unbewusst, dass hier alles stillgestanden hat, seit du gegangen bist. Du denkst, jeder fährt noch dasselbe Auto, hört noch denselben Radiosender ... Du denkst, dass ich immer noch Schieli bin – und immer noch dicke Eier von der Nacht habe ...«


  Ich wurde wieder rot und glotzte auf mein Bier.


  »Jetzt lach doch mal!«, forderte Toby mich auf. »Das war ein Scherz! Heute ist das alles doch nur noch witzig.«


  »Danke«, sagte ich. »Ja, ich weiß. Ich bin bloß ein bisschen langsam.«


  Toby zuckte mit den Schultern und trank sein restliches Bier.


  »Wie kommen denn die Banks mit alldem zurecht?«, lenkte ich das Gespräch wieder auf Rose. »Was glaubst du, wie es ihnen geht?«


  »Bis jetzt haben sie sich nicht sehr verändert. Mr. Banks wirkt ein bisschen traurig, aber seit er im Ruhestand ist, scheint ihn das Gärtnern glücklich zu machen. Und Mrs. Banks ... die ist immer noch umtriebig. Hast du gewusst, dass sie jetzt Autoverkäuferin bei Honda ist?«


  »Nein, das wusste ich nicht.«


  »Sie ist sogar die beste Verkäuferin dort, was im Grunde keinen wundert. Es liegt ihr einfach, Leute zu bequatschen.«


  Ich nickte. Als die Banks noch ihr Restaurant gehabt hatten, war Mrs. Banks immer von Tisch zu Tisch gegangen, hatte mit allen geplaudert und jedem Gast das Gefühl gegeben, ein beliebter Stammgast zu sein. Das »Popovers« war ein bisschen schicker und deutlich teurer gewesen als die meisten anderen Restaurants in der Stadt, die zudem meist altmodischer waren. Sie hatten es ungefähr ein Jahr nach Rose’ Verschwinden geschlossen.


  »Redest du öfter mit ihnen?«, fragte ich.


  »Mit Mr. Banks manchmal. Ich habe ihm bei seiner Weihnachtsbeleuchtung geholfen. Aber er ist eher ein ruhiger Typ. Und Mrs. Banks ist nicht viel zu Hause. Oder zumindest nicht im Garten. Seit dieser letzten Geschichte mit Rose habe ich mit keinem von ihnen gesprochen, falls du das meinst. Ich wüsste auch gar nicht, was ich zu ihnen sagen sollte.«


  »Ja, das kann ich mir vorstellen.«


  Wieder ertönte ein Lachen von Joes Barhocker, und wieder dachte ich dabei an den älteren Elvis. Joes Lachen erinnerte mich an jene Aufnahme, bei der Elvis es nicht durch den Text von »Love Me Tender« schafft und dauernd Witze reißt oder lacht, weil er high oder auf eine andere Art weggetreten ist.


  »Ist alles okay mit ihm?«, fragte ich Toby.


  »Ja. Die letzten paar Wochen waren nur hart für ihn. Er hat sich von seiner Freundin getrennt, deshalb wohnt er im Moment bei mir. Und diese Sache mit Rose ... Du weißt ja, dass die beiden befreundet waren, als Kinder zumindest. Das trifft ihn schon irgendwie.«


  »Und dann so kurz nachdem euer Dad ...«, ergänzte ich mitfühlend.


  Toby nickte und blickte von seinem Bier zu mir auf. Seine Augen verblüfften mich; ich hatte vergessen, wie es war, ihm in die Augen zu sehen. Auf der Highschool hatte ich es bei den meisten Leuten schwierig gefunden, sie direkt anzusehen – nicht so bei ihm. Da sein eines Auge stets leicht abgewandt war, kam es einem sowieso vor, als würde er einen gar nicht richtig angucken. Das hatte mir an ihm gefallen.


  »Woran denkst du?«, fragte ich.


  »An Rose«, antwortete er ein wenig traurig. »Ich war ein bisschen in sie verschossen, fand sie unglaublich cool.«


  »Ich auch.«


  »Erinnerst du dich daran, dass ich die vierte Klasse wiederholen musste?«


  »Ja.«


  »Zum Teil war es, weil meine Großmutter gestorben war und ich in dem Jahr, als ich die Lungenentzündung hatte, so viel gefehlt hatte – nur, falls du das nicht mehr weißt. Aber, seien wir mal ehrlich, ich war auch ein kleiner Holzkopf.«


  »Oh nein, fang bloß nicht so an ...«, begann ich und stellte entsetzt fest, dass ich wie meine Mutter klang. Anscheinend reichte es, wenn ich geografisch in ihrer Nähe war, und schon veränderte sich mein Sprachmuster.


  »Aber sie hat sich nicht über mich lustig gemacht, im Gegensatz zu fast allen anderen.«


  Ich schwieg. Vermutlich zählte ich zu »fast allen anderen«. Zumindest hatte ich Toby nie in Schutz genommen.


  »Ich weiß noch, wie sie und mein Bruder mit mir redeten und versucht haben, mich zu trösten. Rose wollte es so hinstellen, als wäre es etwas Gutes, und meinte immer wieder: ›Was du durchgemacht hast, war schwerer, als die anderen es sich vorstellen können. Und sobald du dieses Jahr geschafft hast, wirst du etwas haben, was sie nicht haben – und nicht mal verstehen. Du wirst besser sein als sie, tougher als sie, weil du nämlich weißt, dass du in der Lage bist, so etwas durchzustehen.‹ Das ist natürlich kein wörtliches Zitat, aber bei ihr klang es trotzdem immer, als wäre Sitzenbleiben so etwas wie eine Auszeichnung. Und ich kaufte es ihr ab. Na ja, ich war halt nicht besonders klug.«


  »Trotzdem fühltest du dich dadurch besser, stimmt’s?«


  »Ja«, gab Toby mir recht. »Rose hatte wirklich eine Menge Quatsch auf Lager.«


  Ich nickte zwar, aber nur verhalten, denn im Grunde dachte ich das nicht von ihr. Doch wie es sich anhörte, hatte sie eine vollkommen andere Seite von sich gezeigt, wenn sie mit Jungen zusammen war. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht einmal bemerkte, dass die Kellnerin unsere Rechnung brachte. Toby schnappte sie sich, bevor ich ihn aufhalten konnte.


  Mystische Stätten

  Oktober 1990


  Mystische Stätten war eins meiner Lieblingsbücher aus Charlottes schwarzer Reihe. Nicht dass mich Atlantis besonders interessiert hätte, aber ich mochte die Bilder zu den anderen Artikeln – von den ägyptischen Pyramiden und Stonehenge. Vor allem Stonehenge. Die Pyramiden fand ich zwar eindrucksvoll, aber letztlich nicht mehr besonders rätselhaft, seit wir in der vierten Klasse ägyptische Geschichte durchgenommen hatten. Ganz anders sah es bei Stonehenge und den Druiden aus. Sie umgab eine Aura des Verbotenen, denn über sie verloren die Lehrer kein Wort. Mir fiel auf, dass die Pyramiden auf den Bildern immer von einer gleißenden Wüstensonne beschienen waren, Stonehenge hingegen fast immer unter einem sich verdunkelnden Himmel zu sehen war. Und während die gemalten Ägypter so gut wie nichts anhatten, waren die Druiden in unheimliche Umhänge gehüllt. Ich hatte große Achtung vor den Ägyptern, aber ich fürchtete und verehrte die Druiden.


  Charlotte mochte Mystische Stätten nicht so gern, ließ mich den Band aber herausholen, wenn wir unsere Reise planten – die Weltreise, die wir machen würden, wenn wir achtzehn wären, gleich nach dem Schulabschluss. Dann wäre Rose bereits dreiundzwanzig – was schier unvorstellbar war –, doch sie würde mit uns kommen, falls sie bis dahin nicht selbst schon Kinder hätte. Charlotte hatte Wochen zuvor in der Bücherei unscharfe Kopien von der Weltkarte gemacht und sie zusammengetackert. Nun hing sie an ihrer Pinnwand, und kleine rote Papierfähnchen markierten unsere Reiseziele. Stonehenge war auf mein Drängen hin hinzugefügt worden. Es passte sowieso zu unserer Reiseroute, weil die Spukschlösser in Irland und Schottland, die Charlotte erforschen wollte, nicht weit davon entfernt waren.


  Während wir noch unsere Fähnchen in Großbritannien verteilten und immer wieder die Ortsnamen überprüften, so gut wir konnten, wurde es Rose bereits langweilig. Sie holte sich Unheimliche Begegnungen mit Außerirdischen aus Charlottes Stapel und blätterte darin herum.


  »Können wir zum Bermudadreieck?«, fragte Charlotte, als wir fertig waren.


  Rose sah blinzelnd von ihrem Buch auf.


  »KÖNNEN WIR ZUM BERMUDADREIECK?«, wiederholte Charlotte zu laut.


  »Sei nicht so ungezogen, Charlotte. Ich habe dich schon beim ersten Mal verstanden.«


  »Und wieso antwortest du dann nicht?«


  »Weil ich nachgedacht habe.«


  »Nein, das hast du nicht! Du hast gelesen.«


  Trotzig las Rose noch ein paar Zeilen, bevor sie Charlotte endlich ihre volle Aufmerksamkeit schenkte. Ich betrachtete das doppelseitige Foto in Mystische Stätten, auf dem sich »moderne Druiden« zur Sommersonnenwende in Stonehenge versammelten. Einige von ihnen trugen weiße Gewänder und hatten Schals um ihre Köpfe gebunden, die meisten hatten jedoch Sweatshirts und Jacken an, ganz normal. Ein paar saßen oben auf den hohen Steinen. Ich hatte mich oft gefragt, wie man ein moderner Druide wurde und ob mich die Tatsache, dass ich in Amerika geboren war und eine unitarische Mutter hatte, automatisch als Kandidatin ausschloss.


  »Ich habe überlegt«, begann Rose, »dass das zwei verschiedene Reisen sein müssten, weil das Bermudadreieck in der ganz anderen Richtung liegt.«


  »Ja, das weiß ich! Ich wollte dich ja bloß fragen, ob du auch dahin willst oder nur nach Europa und Ägypten.«


  »Klar«, meinte Rose achselzuckend und blickte wieder in ihr Buch. »Wir können uns Bikinis kaufen und ...«


  »Bikinis finde ich doof«, warf ich prompt ein.


  »... dann ein paar Tage am Strand bleiben, bevor wir raus zum Dreieck segeln«, fuhr Rose unbeirrt fort. »Wir sonnen uns ein bisschen, machen kurz Urlaub. Ausruhen darf auch mal sein.«


  »Meine Mom erlaubt mir sowieso nicht, einen Bikini anzuziehen«, erklärte ich. »Ich darf nur Badeanzüge tragen.«


  »Bis dahin bist du viel älter«, gab Rose zu bedenken. »Da kann sie dir nicht mehr vorschreiben, was du tun sollst.«


  Ich schnaubte ungläubig angesichts dieser komischen Vorstellung von einer mysteriösen Zeit – ich mit achtzehn –, in der ich einen Bikini tragen und meine Mutter es mir nicht verbieten könnte. Nein, im Vergleich dazu schien mir sogar Atlantis realer und greifbarer zu sein.


  Rose las weiter.


  »Dann machen wir lieber eine Extrakarte für diese Reise«, schlug Charlotte vor.


  »Ist vielleicht besser«, murmelte Rose. »Aber vorher musst du wohl noch mehr Karten kopieren.«


  »Wie wäre es mit einer einzigen großen Reise um die ganze Welt?«, fragte ich. »Bei der könnten wir auch auf die Osterinsel fahren. Ich wollte sowieso auf die Osterinsel. Ich finde diese großen Steinfiguren toll, die in dem anderen Buch ...«


  »Oh Mann, Nora!«, stöhnte Charlotte. »Was hast du denn nur dauernd mit deinen Megalithen?«


  Das hatte Charlotte bestimmt bloß gesagt, um ein seltsames Wort benutzen zu können, deshalb ignorierte ich die Frage einfach.


  »Wow!«, staunte Rose, die jetzt mit offenem Mund in das Buch glotzte. »Lassen deine Eltern dich echt solchen Kram lesen?«


  »Was?« Charlotte griff nach der Ecke des Buches und zog sie nach unten, damit wir alle die Bilder sehen konnten. »Von dem Alien-Buch habe ich erst ganz wenig gelesen.«


  Auf der Seite war eine Zeichnung von einem sehr merkwürdig aussehenden Kind, dessen riesiger Schädel unter dem durchsichtigen Haar hindurchschimmerte. Die Augen schienen mit Eyeliner nachgezogen zu sein.


  »Das Baby ist halb Mensch, halb Alien«, erklärte Rose.


  »Wie ist denn das passiert?«, fragte ich.


  »Ach, denk doch mal nach, Nora!« Charlotte sah zu Rose und verdrehte die Augen. »Was glaubst du wohl, wie das passiert ist? Das ist eklig!«


  Rose reagierte nicht, und ich betrachtete die Zeichnung etwas genauer: Außer dem Kopf war nichts zu erkennen, denn das Baby hatte ein langes, unförmiges Kleid mit einem tief sitzenden Gürtel an.


  »Es sieht ein bisschen aus wie Kelly Sawyer«, stellte ich fest.


  Charlotte kicherte. Kelly Sawyer hatte sowohl große und unheimliche blaue Augen als auch einen komischen Topfhaarschnitt, mit dem sie den Schauspielern aus Pauls Siebzigerjahre-Filmen ähnelte.


  »Aber angezogen ist es wie Sally Pilkington«, fügte ich hinzu.


  Charlotte runzelte die Stirn. »Ich finde es nicht gut, dass du dich über Sally lustig machst.«


  Verlegen biss ich mir auf die Lippe. Eigentlich konnte man sich sehr gut über Sally lustig machen, denn alle fanden, dass sie sich komisch anzog – ganz zu schweigen davon, dass sie eine Zeugin Jehovas war. Aber ihr großer Bruder hatte vor Kurzem einen Autounfall gehabt und lag noch im Krankenhaus. Anscheinend durften wir sie nicht verspotten, solange ihr Bruder nicht wieder gesund war.


  »Das Buch lese ich als Nächstes, glaube ich«, verkündete Charlotte, die ihre Hand nach wie vor auf der einen Ecke des Buches liegen hatte.


  Einen Moment lang betrachtete Rose stumm Charlottes Hand, bevor sie schließlich doch antwortete.


  »Tja, dann nimm Roswell, New Mexico, mit auf eine der Karten«, sagte sie langsam. »Dahin möchte ich gerne.«


  »Was machen wir denn da?«


  Rose schob behutsam Charlottes Hand weg und blätterte um. »Wir fahren in der Wüste herum.« Sie klang genervt. »Und suchen nach Alien-Menschen-Bastarden.«


  Dann, ohne auf Charlottes stummen Aufschrei wegen »Bastarden« zu achten, schlug Rose das Buch zu. »Lasst uns was anderes machen, ja? Ich habe keine Lust mehr auf diesen Mist.«


  Irgendwie endeten wir an jenem Nachmittag wieder bei Der weiße Hai. Rose hatte meinen flehenden Blick nicht bemerkt, als Charlotte den Film vorschlug. Stattdessen warf sie die Kassette ein und setzte sich mit ihren Hausaufgaben an den Küchentisch, sodass ich mit Charlotte und dem Hai allein im Wohnzimmer blieb. Charlottes Dad war mir da auch keine Hilfe: Als er ungefähr zwanzig Minuten später nach Hause kam, nahm er gar nicht wahr, was im Fernsehen lief.


  »Soll ich dich den Hügel mit raufnehmen, Nora?«, fragte er.


  »Den Hügel rauf?«


  »Nach Hause. Ob ich dich nach Hause fahren soll. Ich muss sowieso in die Richtung, zur Mülldeponie, also kann ich dich und Rose auch mitnehmen.«


  »Okay«, antwortete ich mit einem Schulterzucken. Ab und zu, an Müllabfuhrtagen, bot Mr. Hemsworth an, mich und Rose mitzunehmen. Der Weg war zwar nur so kurz, dass es fast schon albern anmutete, aber ich wollte nicht so unhöflich sein, Nein zu sagen.


  »Sie muss aber noch nicht weg, wenn sie nicht will«, sagte Charlotte. »Wenn sie zu Fuß gehen will, darf sie noch bleiben, oder?«


  »Charlotte.« Mr. Hemsworth’ Stimme hatte einen schneidenden Unterton, den ich nicht verstand.


  Vielleicht wollte er mich aus dem Haus haben und ärgerte sich, dass Charlotte ihm das vermasselte. Väter mit ihren mürrischen Stimmungen und unberechenbaren Wünschen waren mir ein Rätsel. Vor allem Charlottes Dad war mysteriös: Seine Arme waren von dichten grauen Haaren bewachsen, bei denen ich immer an ein Trocknerflusensieb denken musste, und er war geradezu besessen von Sachen wie Rasenmähen, Autowaschen und Football. Auf eine sonderbare Weise wirkte er gar nicht real, eher wie irgendein Vater aus dem Fernsehen. Er war groß und hatte kein Kinn, sondern einen dicken Hautlappen, der gegen die Knöpfe seiner weißen Arbeitshemden drückte. Und sein Gesicht war immer rot, auch wenn seine Wut meistens nicht ganz ernst gemeint wirkte.


  »Ich bin in ein paar Minuten fertig«, erklärte er. »Erst mal muss ich den Müll ins Auto laden. Du und Charlotte könnt also noch ein bisschen weitergucken, und ich rufe dann, wenn ich so weit bin.«


  »Okay.«


  Begeistert schaukelte ich auf dem Hemsworthschen Schaukelstuhl herum, denn ich war wirklich froh, dass ich nicht bis zum Ende des Films bleiben musste. Wenn der Fischer vor Charlottes Augen aufgefressen wurde, würde ich schon bei einem ruhigen Abendessen mit meiner Mutter sitzen, Lachsstückchen und weißen Reis futtern und ihr in den Werbepausen der CBS-Abendnachrichten von meinem Schultag erzählen.


  Doch ehe ich mich versah, waren fünfzehn Minuten vergangen, und es nahte eine weitere scheußliche Filmszene – der Teil, in dem der Junge auf dem Floß gefressen wird und sein Blut wie eine Fontäne aufspritzt. Die anderen Schwimmer fliehen schreiend, und seine arme Mutter sucht ihn panisch am Strand.


  Ich fand, ich hätte bei der letzten Übernachtung hier genug gesehen und sollte nicht schon wieder gezwungen werden, diese Szene anzugucken. Kurz bevor es losging, fing ich an, mit der Zunge zu schnalzen, um mich abzulenken, und beschwor mich im Stillen, dass ich echt war und der Film nicht.


  »Pst!«, machte Charlotte.


  Also richtete ich meinen Blick auf das türkisblaue Plüschpolster hinter ihrem Kopf und die eingesunkenen Knöpfe in derselben Farbe, die das Sofa wie ein riesiges Nadelkissen aussehen ließen. Wenn ich auf der Couch saß, überkam mich immer der Wunsch, an den Knöpfen zu drehen; deshalb setzte ich mich neuerdings lieber auf den Schaukelstuhl.


  »Was?«, fragte Charlotte streng. »Was glotzt du denn so?«


  Ich konnte es nicht leiden, dass mir Leute dauernd vorwarfen, ich würde glotzen, dabei guckte ich doch nur.


  »Nichts«, entgegnete ich und drehte mich zur Küche um. »Meinst du, dein Dad hat mich vergessen?«


  Charlotte wandte den Blick nicht vom Bildschirm ab. »Ich hab nicht gehört, dass er losgefahren ist.«


  »Vielleicht will er doch nicht mehr fahren, und ich muss zu Fuß gehen.«


  »Kann sein.«


  Ich stand auf und ging durch die Küche zur Garagentür.


  Rose und Mr. Hemsworth hockten an der Garagenwand. Sie saßen dicht beieinander und waren offensichtlich in ein Gespräch vertieft. Mr. Hemsworth saß krummbeinig auf Charlottes altem roten Hüpfball, die Hand auf dem Haltegriff; sein Bauch hing auf seine Oberschenkel. Rose saß neben ihm auf einem Gartenstuhl. Beide guckten irgendwie nach draußen, als würden sie sich mit dem Minivan unterhalten. Als ich sie so sah, war mein erster Gedanke, dass der Hüpfball unter Mr. Hemsworth jeden Moment platzen würde. Mein zweiter war der, dass sie über eine von uns – Charlotte oder ich – gerade irgendwie schlecht sprachen.


  »Hey, Nora«, rief Rose mir zu.


  Mr. Hemsworth sprang auf und hielt sich dabei den unteren Rücken.


  »Wirst du kribbelig?«, fragte Rose.


  »Nee«, sagte ich, weil ich nicht die Feige sein wollte, die mitten in einem gruseligen Film zu den Erwachsenen gelaufen kam.


  »Alles okay?«, fragte Mr. Hemsworth.


  »Ja ... ich dachte nur, dass Sie schon gefahren sind«, erklärte ich. »Obwohl ich ... glaube ich ... das Auto nicht gehört habe.«


  Mr. Hemsworth klimperte einen Moment lang mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche. Rose rieb sich fröstelnd ihre Hände und blies auf die Fingerknöchel.


  »Zwei Minuten noch, okay?«, bat Mr. Hemsworth.


  »Okay.«


  Ich kapierte nicht gleich, dass das mein Stichwort war, wieder zurück in die Küche zu gehen und die Tür hinter mir zu schließen.


  Kurz darauf hörte ich Mr. Hemsworth sagen: »Sie ist ein bisschen eigenartig, oder?«


  Ich strengte mich an, um Rose’ Antwort zu hören, aber die war viel zu leise. Irgendwo darin kam »nur schüchtern« vor, aber den Rest verstand ich nicht.


  Aus lauter Furcht vor dem, was sie als Nächstes sagen würden, trat ich von der Tür weg. Es könnte ja etwas über mich sein – und möglicherweise etwas noch Schlimmeres als das, was ich schon gehört hatte. Also stand ich einfach fünf Minuten lang in der unbeleuchteten Küche und war froh, den Raum für mich zu haben. Ich lehnte mich an die dunklen Küchenschränke und versuchte, weder auf die Schreie aus dem Fernseher noch auf das Murmeln aus der Garage zu achten.


  Sieben
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  22. Mai 2006


  Ich parkte an der Straße, weil ein anderer Wagen neben Charlottes in der Einfahrt stand. Vielleicht war Porter zu Besuch gekommen. Damit ich sie nicht im Wohnzimmer überraschte, ließ ich mir absichtlich Zeit beim Aufschließen der Vordertür und warf meine Sachen sehr laut auf einen Küchenstuhl.


  »Hey, Nora!«, rief Charlotte.


  Als ich ins Wohnzimmer kam, saß sie mit angezogenen Beinen auf der Couch, immer noch in ihrer Arbeitskleidung. Auf dem Couchtisch stand eine Flasche Wein, daneben lagen ein Stapel Papiere und Notizbücher. Ihr gegenüber, in dem alten Schaukelstuhl, saß ihr Bruder Paul. Ich war ein wenig verwundert, ihn zu sehen. Zwar wusste ich, dass er in der Nähe von Hartford – also nicht weit von hier – wohnte, aber Charlotte hatte nichts davon gesagt, dass er vorbeikommen würde.


  Paul sah noch genau so aus, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Das letzte Mal hatte ich ihn bei Charlottes und meinem Schulabschluss gesehen; da war er ungefähr vierundzwanzig gewesen. Damals wie heute wirkte er, als könnte er noch auf der Highschool sein. Er war blass, hatte Sommersprossen, ein rundes Gesicht und rötlich blondes Haar, das ihm in die Stirn fiel. Meine Mutter nannte ihn immer »Opie«, wenn wir unter uns waren – nach dem Sohn des Sheriffs aus der Andy-Griffith-Show.


  »Hi, Paul«, begrüßte ich ihn.


  »Hi. Schön, dich zu sehen.«


  »Ja, freut mich auch.«


  Als ich mich neben Charlotte auf die Couch setzte, stand er auf. Seine superweißen Turnschuhe entlockten mir ein Grinsen. Er war in den Dreißigern, verheiratet, hatte zwei schulpflichtige Kinder und seine eigene physiotherapeutische Praxis, und immer noch trug er diese lächerlichen Turnschuhe.


  »Wie geht’s Toby?«, fragte er.


  Verwundert blickte ich zu ihm auf. »Gut. Ich habe ja keinen Vergleich zu vorher, aber es scheint ihm gut zu gehen.«


  »Hat er was gesagt, wie es seinem Bruder geht?«


  »Joe war auch da.«


  »Ach ja?« Paul wirkte nicht besonders erstaunt. Ich fragte mich, wie er wohl zu Joe stand. Früher waren sie befreundet gewesen, genauso wie Charlotte und ich. Aber schon in der Highschool hatten sie sich aus denselben Gründen wie wir voneinander entfernt: Paul war der glanzvolle Schulsportler gewesen, Joe der Freak.


  Ich beschloss, nicht zu erwähnen, dass Joe angetrunken gewesen war. Wir Freaks hielten doch zusammen.


  »Leider wollte Paul gerade gehen«, mischte sich Charlotte ein. »Er muss helfen, die Kinder ins Bett zu bringen.«


  »Stimmt genau«, sagte Paul.


  »Sehen wir uns noch?«, fragte ich, als er schon Richtung Küche ging.


  »Ja, vielleicht können wir noch mal richtig quatschen, bevor du wieder nach Hause fährst.«


  Seine mangelnde Begeisterung kümmerte mich nicht. Paul und ich hatten uns nie viel zu sagen gehabt. Als er siebzehn war und ich elf, verließ ich immer das Zimmer, sobald er es betrat, und das beruhte wohl auf Gegenseitigkeit. Ich hatte stets das Gefühl gehabt, dass ihm in meiner Nähe unwohl war, als könnte er sich ums Verrecken nicht daran erinnern, worüber jemand, der sechs Jahre jünger war, reden wollte.


  Nachdem er gegangen war, nahm Charlotte den Papierstapel vom Couchtisch. »Also ran an diese dämlichen Wortschatzsätze. Hör dir den mal an: ›Sie versuchte, einen Pickel mit ihrem Haar zu überdecken, aber er war immer noch kolossal.‹«


  »Uärgs«, machte ich. Ich saß immer noch neben ihr. »Aber nicht falsch.«


  »Ich glaube, zur Auswahl stand auch ›auffällig‹.«


  »Ja, dachte ich mir.«


  »Eben.« Charlotte griff nach ihrem Glas. »Ich bin eine grottenschlechte Lehrerin. Einen Schluck Wein?«


  »Nein danke. Ich hatte schon zwei Bier.«


  »Ist ja Wahnsinn, Nora. Na ja, ich brauche das für diese Wortschatztests. Spätestens bei ›Der Lehrer hat einen arglistigen Kaffeeatem‹ musste ich mir ein Glas einschenken.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst!«


  »Doch.« Sie lehnte sich zurück und trank einen großen Schluck Wein. »Die kleinen Wichser denken, dass sie mich mit solchen Andeutungen brechen können. Das ist doch zum Brüllen!«


  Ich sah zu, wie sie eine rote Linie neben den Text malte und sie am Ende mit einem Haken abschloss. Dann nahm sie sich das nächste Blatt vor.


  »Ach, ich weiß, dass das langweilig ist«, versicherte sie, nachdem sie noch ein Blatt gelesen hatte, und trat gegen einen Karton, der unter dem Couchtisch stand. »Guck mal, ich habe unsere Lieblingssachen auf dem Dachboden ausgegraben. Ich dachte, dass es witzig sein würde, sie noch mal anzugucken.«


  Ich zog den Karton hervor. Er war eingerissen, modrig und voll mit unseren alten Geheimnisse des Unbekannten-Büchern. Auf dem obersten Titel war vor einem himmelblauen Hintergrund eine menschliche Hand abgebildet, in der ein Sternenlicht explodierte. Ganz oben stand »Heilende Kräfte« in den vertrauten silbernen Buchstaben.


  »Ist ja gruselig«, sagte ich, nahm ein paar Bücher aus dem Karton und legte sie auf den Tisch. »Du hast die alle aufbewahrt?«


  »Natürlich habe ich sie aufbewahrt, Nora.« Charlotte zog die Füße auf die Couch und schlang die Arme um ihre Knie. »Ich bewahre alles auf. Da sind echt einige spannende Artikel in den Büchern. Sachen, an die ich mich gar nicht erinnere. Zum Beispiel in dem einen, Unerklärliche Begegnungen. Das habe ich mir als Erstes angesehen, als ich den Karton herunterholte. Da geht es meistens um Geister. Aber ich habe auch ein Kapitel ›Erscheinungen von Lebenden‹ entdeckt und dachte mir: Wow, was ist das denn? Geister von Lebenden? Das kann ich damals unmöglich gelesen haben, denn daran hätte ich mich garantiert erinnert. Gleich am Anfang steht eine Geschichte von einer Frau, einer Lehrerin ...«


  Ihre Schultern bebten. Schon bei der Erinnerung musste sie kichern und stemmte ihren Fuß, der in einer Nylonstrumpfhose steckte, seitlich gegen mein Bein. Flüchtig fiel mir ein, wie sie sich früher, wenn ihr Vater bei uns saß, ihren Fuß packte und ihn kitzelte, auf der Couch gewälzt hatte. »Nein, oh GOTT, hör auf!«, hatte sie gequiekt, während ich stumm auf der anderen Seite saß und ihren hin und her schlagenden Kopf sowie die spitzen Ellbogen abbekam.


  »Diese Lehrerin in Lettland«, versuchte Charlotte es erneut, »im neunzehnten Jahrhundert ... manchmal passierte mit ihr etwas völlig Verrücktes: Sie stand vor der Klasse und unterrichtete, aber wenn die Schüler aus dem Fenster sahen, war sie gleichzeitig draußen im Schulgarten und roch an den Blumen.«


  »Sie hatte eine Doppelgängerin? Eine Blumen schnüffelnde Doppelgängerin?«


  »Ja. Sie selbst konnte sie nicht sehen, aber alle anderen schon. Die Schüler schworen es, und sie wurde gefeuert, weil es den Kindern Angst machte.«


  Charlottes Kichern wurde zu einem lauten Lachen, das wiederum zu einem schmerzhaft klingenden Hustenanfall wurde.


  »Ach, wenn ich doch eine Doppelgängerin hätte! Ich stehe vorn in der Klasse, und die gucken raus und sehen mich auf dem Parkplatz eine rauchen. Nein, noch besser: Meine Doppelgängerin übernimmt den Unterricht, und ich gehe eine rauchen.«


  Dann widmete Charlotte sich wieder ihren Korrekturen. Während sie korrigierte, nahm ich noch ein paar Bücher aus dem Karton und begann, sie durchzublättern.


  »Hier sind sogar noch deine alten Notizen drin«, bemerkte ich.


  »Ja, ich weiß. Ist das nicht irre?«


  »Violette Tinte, wie niedlich. Ist das heute das erste Mal, dass du die alten Bücher wieder hervorholst?«


  »Äh ... nein. Ich glaube, so ein oder zwei Mal zwischendurch habe ich sie schon durchgesehen. Immer dann, wenn mir nach Übersinnlichem war.«


  Charlottes roter Stift huschte über ein anderes Blatt, dann über ein drittes. Ich durchwühlte weiter den Karton und sah mir die vage vertrauten Titel an: Kosmische Verbindungen, Seelenreisen, Geist über Materie.


  »Oh verdammt!«, schrie Charlotte ihren Papierstapel so laut an, dass ich zusammenzuckte. »Diese Kinder treiben mich noch in den Wahnsinn.«


  »Wer? Was? Noch mehr Mundgeruch-Sätze?«


  »Nein. Aber dieses Mädchen schreibt darüber, wie sie das Bett ihrer Mutter in Brand steckt.«


  »Oh. Ich schätze, das ist schlimmer.«


  »Die kommt dauernd mit solchem Kram. Vor ein paar Wochen beschrieb sie, wie sie sich ihre Zehen abschneidet. Die will mich doch verarschen! Entweder spiele ich die doofe Lehrerin und weise den Schulpsychologen auf die Gefahr hin, dass sie psychotisch sein könnte, oder ich riskiere, mich verantwortlich zu fühlen, falls sie tatsächlich das Bett ihrer Mutter abfackelt.«


  »Du kannst den Text auch wegwerfen, ihr eine gute Note geben und sagen, du hast versehentlich etwas auf dem Papier verschüttet. Dann wärst du wenigstens den Beweis los.«


  »Du bist ja krank«, murmelte Charlotte. »Wieso bist du bloß keine Englischlehrerin?«


  »Und? Was willst du machen?«


  »Das weiß ich noch nicht. Bei diesem Mädchen bin ich mir total unsicher. Was gäbe ich nicht für eine Suizidankündigung in einem Tagebuch! Das ist wenigstens eine klare Ansage, und jeder kennt die Regeln, die in einem solchen Fall gelten.«


  Im ersten Moment war ich stumm vor Schreck.


  »Na ja ...« Ich suchte nach einer prompten, harmlosen Erwiderung, doch Charlotte war nicht entgangen, dass sie mich schockiert hatte.


  »Entschuldige, das war unüberlegt. Ich wollte nicht gefühllos wirken. Ich meinte nur, dass man bei solchen Dingen nie weiß, was man zu tun hat. Aber bei diesem Mädchen habe ich das Gefühl, sie will mich absichtlich verunsichern.«


  »Hmm, eigentlich ist das, was sie schreibt, ja gar nicht so anders als eine Selbstmorddrohung. Beides heißt doch, dass sie im Grunde nicht weiß, was sie tut oder warum sie es tut.«


  »Ja, das ist mir schon klar.« Charlotte warf ihren Stift und die Papiere auf den Couchtisch und verschränkte die Arme. »Nur hilft mir das nicht bei der Entscheidung, wie ich mich verhalten soll.«


  Sie runzelte die Stirn und sah mich ein bisschen verlegen an. Ich zog ihr Glas zu mir herüber und schenkte Wein nach.


  »Bittest du mich etwa um Rat?«, fragte ich.


  »Ja. Du nimmst es mir hoffentlich nicht übel, aber ich schätze, ja.«


  Ich trank einen Schluck und bemühte mich, nicht das Gesicht zu verziehen. Sieben-Dollar-Kopfschmerzwein.


  »Ich denke, du musst dich auf dein Gefühl verlassen«, sagte ich. »Wenn du dir sicher bist, dass dieses Mädchen eine Zimtziege ist, die dich nur auf die Palme bringen will, dann mach gar nichts. Aber falls du irgendwelche Zweifel hast, zeig ihr lieber, dass sie dir nicht egal ist, und lass sie erkennen, wie cool du bist.«


  Charlotte schnippte eine Zigarette aus ihrer Schachtel. »Darf ich dich mal was Persönliches fragen?«


  »Nur zu.« Ich leerte das Glas.


  »Hast du damals gedacht, dass es allen egal war?«


  »Also, ich möchte mich ehrlich nicht vor der Antwort drücken, aber ich erinnere mich nicht mehr daran, was ich damals dachte. Wahrscheinlich habe ich überhaupt nicht viel nachgedacht. Lange Zeit – und ich meine, eine richtig lange Zeit, noch bis vor unserem Abschluss – kam es mir vor, als wäre das gar nicht ich gewesen. Als wäre das irgendeine abgedrehte Version von mir gewesen, die für ein, zwei Monate Ferien von der Realität gebraucht hat.«


  »Mhm. Ich glaube, ich weiß, was du meinst. Einige von meinen Schülern im letzten ... ach, egal. Sagen wir, ich kenne diese Sorte Ferien ziemlich gut.«


  Charlotte zögerte. »Ich wollte dich schon immer was fragen: Wieso ausgerechnet im Mädchenklo? Und dann auch noch in dem Mädchenklo ...«


  »Ganz einfach: Da war mittags am meisten los. Ich habe es kurz vor der Mittagspause gemacht.«


  »Du wolltest sichergehen, dass dich jemand findet.«


  »Notfalls, ja. Aber eigentlich habe ich sowieso nicht genug genommen, um ... um ...«


  »Ich habe gehört, dass du eine ganze Flasche Aspirin geschluckt hast!«


  »Nein«, widersprach ich. »Ich habe nur eine Handvoll genommen; ich hatte zu viel Angst, alle zu schlucken. Ich denke nicht, dass ich überhaupt jemals vorhatte, alle zu nehmen.«


  Einen Moment lang schwieg ich. »Wer hat dir denn erzählt, dass ich die ganze Flasche genommen habe?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Tut mir leid, aber ...« Charlottes blasse Wangen hatten sich ein bisschen gerötet. Sie schämte sich immer noch meinetwegen. »Alle haben davon gehört. Wie sollten sie auch nicht?«


  »Ashley und Karen haben allen erzählt, ich hätte Drüsenfieber.«


  Charlotte schnaubte. »Ähm, ja, und was für unglaublich gute Schauspielerinnen die beiden waren! Sie trugen das mit so einer ›Überzeugung‹ vor, dass man sofort wusste: Die beiden wahren das größte Geheimnis, das Versagerinnen wie die sich vorstellen können. Wie ein paar dämliche Hühner, die auf einem gewaltigen Ei hocken.


  Und außerdem: Wie hätten sie das verheimlichen können, nachdem Robin Greenbaum reingekommen war und dich gekrümmt auf dem Klo gefunden hatte? Sie ist sofort losgerannt und hat Philippa geholt.«


  »Philippa?«


  »Ich meine: Mrs. Norris. Ach, sie lässt dich übrigens grüßen.«


  »Wie nett.«


  »Robin jedenfalls hatte es schon bei ihren Freundinnen rumerzählt, bevor die beiden anderen mit ihrem Märchen ankamen. Ich glaube nicht einmal, dass sie es unbedingt überall verbreiten wollte; sie war wahrscheinlich einfach nur erschrocken.«


  »Das macht nichts«, sagte ich. »Ich wollte ja, dass es alle wissen.«


  Charlotte riss die Augen weit auf. »Wusste ich’s doch!«


  »Na ja, heute kann ich es ja ruhig zugeben.«


  Sie zog so gierig an ihrer Zigarette, dass ich schon vom Zugucken beinah eine Hustenattacke bekam.


  »Ein Grund, weshalb ich frage: ›Wieso das Klo?‹«, erklärte Charlotte, »ist der, dass ich fast jede Mittagspause daran denke, wenn ich hineingehe. Das heißt, wenn ich reinmuss, um die rauchenden Mädchen hinauszuscheuchen.«


  »Aha. Das tut mir leid.«


  »Schon gut. Denkst du oft daran?«


  »Eigentlich nicht. Nicht mehr.«


  Energisch blies sie eine Rauchwolke aus, ohne darauf zu achten, dass sie direkt in meinem Gesicht landete.


  »Wenn ich so darüber nachdenke, was mir an der Geschichte bis heute zu schaffen macht – ich meine, abgesehen von meiner Mutter, der es einen entsetzlichen Schreck eingejagt hat –«, begann ich und drehte mich von dem Rauch weg, »dann dass es das Schrillste und Anstößigste war, was ich in meiner gesamten Highschoolzeit gemacht habe. Statt einfach mal den Mund aufzumachen.«


  »Was hättest du denn sagen wollen, wenn du damals nicht so schüchtern gewesen wärst?«


  »Was spielt das denn noch für eine Rolle? Ich entschied mich, das zu meinem größten Statement zu machen. Und daran ist niemand schuld außer mir selbst.«


  »Das streite ich ja gar nicht ab.« Charlotte gähnte. »Entschuldige. Aber ich frage trotzdem: Was hättest du denn sagen wollen?«


  »Damals hatte ich das Gefühl, es wären Millionen verschiedene Sachen. Heute erinnere ich mich nicht mal mehr an eine, die wichtig gewesen wäre.«


  »Hatte irgendetwas davon mit Rose zu tun?«, fragte Charlotte.


  »Natürlich nicht«, antwortete ich verwundert. »Wieso fragst du?«


  »Weil ich manchmal überlege, ob du irgendeine dunkle Vision hattest und ob die vielleicht mit schuld daran war, dass du ... du weißt schon ... so deprimiert warst.«


  »Nein, nichts dergleichen. Du hast zu viele von diesen Büchern gelesen. Eine dunkle Vision? Nein, es war nichts außer schlichtem Elend gepaart mit Blödheit.«


  »Du darfst nicht so hart mit dir selbst ins Gericht gehen. Fast alle Mädchen, die ich unterrichte, sind auf die eine oder andere Art verrückt, auch wenn sich das ganz unterschiedlich äußert: Schlampigkeit, Ladendiebstahl, Cheerleading ... Dieses Alter ist für Mädchen wie ...«, Charlotte drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und betrachtete eines der Bücher, die auf dem Couchtisch lagen, »... wie das Bermudadreieck. Zuerst segelt man ganz ruhig vor sich hin, und dann passieren auf einmal die schrägsten Sachen. Keiner versteht, was genau da passiert. Und es ist vollkommen unvorhersehbar, wer so irgendwie hindurchkommt, wer sich verirrt und wer alles gut übersteht.«


  »Was ist mit den Jungen?«


  »Oh Gott, die Jungen! Die werden auch zu Irren, allerdings anders. Sie sind eher nach außen hin destruktiv, nicht nach innen gerichtet, aber grundsätzlich ist es dasselbe.«


  »Ach, ich weiß nicht«, zweifelte ich. »Bei den Jungen scheint es irgendwie anders zu sein ... spaßiger. Ich meine, Neil erzählt mir Geschichten davon, wie er mit seinen Freunden vorm Chemieunterricht einen Joint geraucht hat und dann auf einmal vom Bunsenbrenner so fasziniert war, dass er sich fast abgefackelt hätte. Oder wie er in die Rabatten gebrettert ist, weil er zu schnell über den Parkplatz von ›Home Depot‹ fuhr. Aber das hört sich alles lustig an, nicht erbärmlich. Wie kommt es, dass ich keine solchen Geschichten zu erzählen hab? Für ihn ist es eher verrückt, sich an jene Zeit zu erinnern, nicht traurig.«


  »Tja«, meinte Charlotte, die jetzt wieder auf ihre Papiere hinabsah, »und was hält er von deiner Mädchenklo-Geschichte?«


  Verlegen zog ich Unheimliche Begegnungen mit Außerirdischen aus dem Karton und fragte mich, ob mein Gesicht ebenso merklich die Farbe wechselte wie das von Charlotte.


  »Na ja ... er, äh ...«


  Charlotte drehte ihren Stift zwischen den Fingern und wartete darauf, dass ich weitersprach. Doch ich schüttelte nur den Kopf und beendete den Satz nicht.


  »Ach so«, sagte sie langsam. »Meine Güte, Nora, ich bin sicher, dass er es verstehen würde. Bestimmt kann jemand, der sich vorm Chemieunterricht bekifft, auch verstehen, wenn man einen kleinen Durchhänger ...«


  »Darum geht es nicht«, unterbrach ich sie. »Es ist mir egal, ob er es verstehen würde – natürlich würde er das. Ich hätte doch keinen Mann geheiratet, der es nicht versteht. Es schien mir nur nie von Bedeutung zu sein. Damals war einfach alles so chaotisch, dass es für mich heute nicht mehr von Belang ist.«


  »Okay.« Charlotte zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, ich weiß, was du meinst.«


  Ich fragte mich, ob sie noch mehr Argumente brauchte, doch einen Moment später schien all das bereits keine Rolle mehr zu spielen. Sie hatte sich den nächsten Schwung Wortschatzübungen vorgenommen und offenbar nichts dagegen, dass wir das Thema beendeten.


  Also schlug ich Unheimliche Begegnungen auf und überflog die ersten paar Seiten.


  In einem grauen Kasten stand: »Sind Sie entführt worden? Die Hinweise, nach denen Sie suchen müssen.«


  Ich lächelte, als ich mich daran erinnerte, dass Rose uns oft all diese Fragen, die in den Kästen standen, hatte beantworten lassen. Auch jetzt machte ich den Test, im Stillen, während Charlotte korrigierte.


  »Fehlt Ihnen die Erinnerung an eine bestimmte Zeitspanne?« Nein.


  »Sind Ihre Erinnerungen verwirrt?« Manchmal.


  »Leiden Sie unter unbegründeter Angst?« Nun, kommt darauf an, was man als unbegründet betrachtet.


  »Nächtlichen Schlafstörungen?« Nur sehr selten unter Schlaflosigkeit.


  »Haben Sie Blutflecken auf Ihrem Kopfkissen gefunden?« Nein.


  Ich blätterte die nächsten Seiten durch und sah mir Bilder an, die von Entführten gezeichnet worden waren: eine Reihe von Raumfahrern in blauen Anzügen in einer hübschen gelben Küche; eine Strichzeichnung von einer Frau, die auf einen Tisch geschnallt war und der menschenähnliche Gestalten Eier entnahmen; ein großes Glastor im Weltraum, bewacht von einer Kreatur, die auffallende Ähnlichkeit mit dem Pillsbury-Männchen hatte.


  »Ich muss mich für meinen Bruder entschuldigen«, sagte Charlotte plötzlich. »Er war nicht gerade in bester Stimmung.«


  »Kommt er häufig vorbei?«


  »Nein. Wenn er kann, hilft er mir mit der Gartenarbeit, aber normalerweise ist er zu sehr mit seinen Kindern beschäftigt.«


  »Aha.«


  »In letzter Zeit war es nicht leicht für ihn. Deshalb kommt er im Moment öfter, um zu reden.«


  Ich fragte nicht, was »nicht leicht« für ihn gewesen war, weil es mich nichts anging. Charlotte blickte von ihren Korrekturen auf und neigte den Kopf zur Seite. Fast schien es, als würde sie darauf warten, dass ich nachhakte, aber ich war mir nicht sicher. Also starrte ich auf ein Foto von einem Kornkreis und wartete ebenfalls.


  »Paul hält es für möglich, dass Aaron Rose etwas angetan hat«, platzte Charlotte heraus und legte ihre Papiere wieder beiseite.


  »Im Ernst?« Ich klappte das Buch zu. »Seit wann denkt er das?«


  »Heute Abend hat er es zum ersten Mal ausgesprochen. Er sagt, dass er es damals verdrängt hat, aber Aaron war wohl wirklich sehr wütend auf Rose. Paul zufolge wurde das irgendwann richtig schlimm. Ich vermute, dass er sie in Verdacht hatte, einen anderen zu haben, und damit nicht fertig wurde.«


  »Warum hat Paul denn nicht gleich was gesagt?«


  »Na ja, damals haben der Polizei viele Leute erzählt, dass es zwischen den beiden nicht gut lief. Aber ich schätze, dass diese Spur nirgendwohin führte. Und vergiss nicht, dass Paul und Aaron an dem Abend, als Rose verschwand, zusammen waren; die ganze Fußballmannschaft war zusammen unterwegs.«


  »Stimmt, das sagtest du schon.« Mir fiel wieder ein, dass Joe mir erzählt hatte, er habe an dem Abend gearbeitet. Anscheinend hatten es Rose’ frühere Mitschüler sehr eilig, jeden an ihr Alibi für den fraglichen Abend zu erinnern. »Und wie ...«


  »Außerdem dachten am Ende sowieso alle, sie wäre von irgendeinem Psycho entführt worden. Danach sah es am ehesten aus, und neben Weglaufen schien das auch die naheliegendste Variante zu sein. Paul sagt, er habe sich auf die beiden Möglichkeiten festgelegt und versucht, nicht an Aaron zu denken.«


  »Und das hat sich jetzt geändert, weil sie gefunden wurde?«


  »Zumindest steht ja nun fest, dass sie nicht weggelaufen ist. Ich schätze, nachdem ein paar Jahre vergangen waren, in denen keiner von ihr gehört hatte, hielten das sowieso langsam alle für unwahrscheinlich. Nicht dass irgendjemand darüber gesprochen hätte. Und irgendein Psycho ... na ja. Würde der nach über zehn Jahren mit ihrer Leiche zurückkommen und sie in Waverly vergraben?«


  »Wie sicher ist es denn, dass die Leiche bewegt wurde? Und warum kann der Psycho niemand von hier sein?«


  »Warum kann es nicht Aaron sein? Aarons Eltern sind erst vor ein paar Jahren in den Ruhestand gegangen und auch erst dann aus Waverly weggezogen. Denk mal darüber nach.«


  »Du meinst, als sie ihn gebeten haben, zu kommen und sich seine alten Star-Wars-Figuren und Baseballwimpel zu holen, dachte er sich, dann kann er auch gleich seine Exfreundin mit wegräumen?«


  »Das ist nicht witzig.«


  »Ich versuche ja nur, zu verstehen, worauf du hinauswillst. Glaubst du nicht, dass die Polizei das alles schon überprüft hat?«


  Charlotte zuckte mit den Schultern. »Ich rede gar nicht von der Polizei, sondern ich erzähle dir lediglich, was Paul denkt. Er und Aaron waren nicht gerade dicke Freunde, aber durch den gemeinsamen Sport kannten sie sich ziemlich gut. Und er sagt, dass Aaron echt aufbrausend sein konnte und nicht allzu viel Skrupel hatte.«


  »Bist du sicher, dass Paul nicht bloß paranoid ist, weil man sie gefunden hat? Ich meine, es macht allen Angst, dass ihre Leiche so aufgetaucht ist«, wandte ich ein. »Vielleicht ist es ein Reflex, auf jeden Fall aber ist es natürlich, dass man anfängt, an dem zu zweifeln, woran man sich erinnert, wenn ...«


  »Da ist etwas, was Paul mir nicht sagt«, fiel Charlotte mir ins Wort.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich weiß es einfach. Ich habe immer geglaubt, dass da was zwischen ihm und Rose gewesen ist. Als Kind habe ich mir gern eingeredet, die beiden wären insgeheim ineinander verliebt, weißt du noch?«


  Ich bejahte stumm. »Warum fragst du ihn nicht?«


  Charlotte schüttelte den Kopf und nippte halbherzig an ihrem Wein.


  »Versteh das bitte nicht falsch, Nora, aber du hast keine Geschwister. So reden wir eben nicht miteinander; wir fragen uns nicht einfach.«


  »Tja, aber wissen willst du es trotzdem, oder?«, hakte ich nach. Ihre kleine Spitze ignorierte ich einfach. »Willst du denn überhaupt wissen, was er dir nicht erzählt hat?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand sie.


  Die magischen Künste

  Oktober 1990


  Das mit den Runen war meine Idee gewesen, doch dann übernahm Charlotte das Kommando. Meinen Plan, draußen nach flachen Steinen zu suchen und Symbole hineinzukratzen, lehnte sie ab, weil ihr das nicht schnell genug ging. Sie hatte ein großes Stück gewellte Pappe gefunden und machte sich nun daran, es mit einer winzigen Bastelschere in Ovale zu schneiden.


  Mindestens eine Stunde lang arbeitete sie sich an der Pappe ab. Zwischendurch unterbrach sie ihre Arbeit immer wieder, um die Runen zu zählen und die wunde Hand zu schütteln, bat uns jedoch nicht um Hilfe. Rose und ich saßen auf dem Sofa und blätterten durch Die magischen Künste. Ich musste wegsehen, als sie bei einer Seite stoppte, auf der ein von Nägeln durchbohrtes Schafsherz abgebildet war.


  »Ja, in dem Buch sind ganz viele eklige Bilder«, sagte Charlotte, als sie mitbekam, was wir uns da anguckten. »In einem der anderen Kapitel steht was über einen Liebeskuchen. Wenn eine Frau ganz verschwitzt ist, trocknet sie sich mit Mehl, und dann bewahrt sie das Mehl auf und mischt es mit gemahlenen Finger- und Fußnägeln. Anschließend macht sie daraus einen Kuchen und gibt ihn dem Mann, den sie mag. Und wenn er den isst, verliebt er sich angeblich in sie.«


  »Igitt!«, rief ich. »Schmeckt er denn die Zehennägel nicht?«


  Rose war deutlich weniger entsetzt, als Charlotte es sich wohl erhofft hatte.


  »Ich hätte auch gut weiterleben können, ohne das zu wissen«, sagte sie schlicht, ohne von dem Buch aufzusehen. »Danke.«


  »Die beschreiben auch Liebestränke, weiter hinten im Buch«, versuchte es Charlotte. »Falls du was suchst, was weniger eklig ist.«


  »Die muss ich mir später mal ansehen.«


  »Vielleicht brauchst du ja welche«, sagte Charlotte. »Jetzt, wo du mit Aaron Schluss gemacht hast, suchst du doch bestimmt nach einem Neuen.«


  »Ach, meinst du, ja?«, murmelte Rose.


  »Wieso hast du denn überhaupt mit ihm Schluss gemacht?«, fragte Charlotte.


  »Weil ...« Rose zögerte und blätterte eine Seite weiter. »Na, das habe ich euch doch schon gesagt. Er ist ein Idiot.«


  »Nein, ist er nicht. Ich habe ihn bei Pauls Pizza-Party gesehen, an seinem Geburtstag, und da war er ganz nett.«


  »Wann war das denn, Charlotte?«


  »So vor drei Jahren.«


  »Aha. Tja, dann war er eben vor drei Jahren noch nett.«


  Widerwillig schnippelte Charlotte weiter an der Pappe. »Und ... kriegst du jetzt einen neuen Freund oder nicht?«


  »Weiß ich nicht. Vielleicht.«


  »Kriegst du bestimmt«, versicherte Charlotte. »Das wette ich.«


  »Eigentlich interessiert mich das im Moment gar nicht.«


  »Bist du traurig, weil du Schluss gemacht hast?«


  Rose und ich blickten beide von dem Buch auf. Ich fand, dass Charlotte aufhören sollte, Rose auszufragen; dennoch war ich auch neugierig auf die Antwort, denn Rose schien tatsächlich ein bisschen traurig zu sein.


  »Nein«, antwortete sie.


  »Hast du Aaron oft geküsst?«


  Rose beachtete die Frage nicht. »Hey«, sagte sie stattdessen und schob das Buch zu mir, sodass es halb auf ihrem und halb auf meinem Schoß lag. »Guck mal, hier ist wieder der Kreisstein, den du in dem anderen Buch so toll fandst.«


  Auf dem Bild war ein riesiger, vollkommen runder Stein mit einem Loch in der Mitte, der aufrecht im Gras stand. Druiden hatten ihn dort aufgestellt.


  »Oh ja!«, freute ich mich. »Ich weiß immer noch nicht, wie sie das Loch hineingemacht haben.«


  »Es ist so groß, dass man durchgehen kann«, bemerkte Rose. »Hier steht, dass die Leute durch den Stein gehen, damit sie geheilt werden. Kinder gehen sogar neun Mal durch den Kreis.«


  »Hast du ...«, hob Charlotte erneut an.


  »Ich habe dich schon beim ersten Mal verstanden«, unterbrach Rose sie. »Charlotte, bist du immer noch nicht fertig mit den Dingern?«


  »Mit dem Schneiden bin ich fast fertig.«


  Rose schlug vor, dass wir die Zeichen mit einem Bleistift aufmalen und fest aufdrücken sollten, sodass die Linien reliefartig vertieft wären – wie bei den Runen in Charlottes Buch. Schließlich blätterte Rose zu der Seite zurück, und wir fingen alle an, zu malen: jede von uns eine Reihe mit sieben Runen. Als sie fast komplett waren, verschwand Charlotte kurz in ihr Zimmer.


  »Guckt mal hier!«, rief sie, als sie zurückkam, und hielt einen roten Samtbeutel mit einer Silberkordel hoch. »Erst dachte ich, ich würde ihn gar nicht wiederfinden, aber der ist doch echt gut.«


  »Woher hast du den Beutel?«, fragte ich und war ein kleines bisschen neidisch.


  »In dem war Lipgloss drin, und ich hatte ihn letztes Jahr in meinem Strumpf.«


  »Ich weiß nicht, ob die Druiden Samt hatten«, gab ich zu bedenken.


  »Der Beutel ist doch prima«, lenkte Rose ein. »Und du musst deine Runen schließlich irgendwo sicher aufbewahren.«


  In dem Buch stand, dass man alle Runen auf einmal werfen konnte, wenn man eine ausführliche Prophezeiung wollte, oder man zog nur eine, wenn man eine rasche Antwort auf eine Frage benötigte. Wir beschlossen, erst mal mit einer Rune anzufangen, zumal in dem Buch nicht richtig erklärt wurde, wie man eine ausführliche Runendeutung machte.


  Ich zog als Erste und bekam eine ziemlich schlicht aussehende Rune. Sie bestand aus einer einzelnen Linie mit einem schräg nach rechts abstehenden Schweif oben. Ich legte sie so auf den Couchtisch, dass Charlotte und Rose sie sahen.


  »Laguz«, erklärte Rose und las sich die Beschreibung durch. »Sehen wir mal nach. Hm. Sehr interessant, dass Nora die zieht.«


  »Lies vor«, forderte Charlotte sie auf.


  »Na gut. Hier steht: ›Als die Rune der Initiation bedeutet Laguz Lache, Wasser. Ursprünglich stand sie in Verbindung mit heidnischen Taufen Neugeborener. Die Rune bedeutet außerdem Gefühl, Intuition und Träume, und wer sie zieht, sollte besonders auf die Botschaften des Unterbewusstseins achten.‹«


  »Wow!«, staunte Charlotte. »Das ist wirklich irre, dass Nora die zieht. Die Botschaften von Noras Unterbewusstsein ...«


  »Ich will es noch mal versuchen«, unterbrach ich sie.


  »Das kannst du nicht«, entgegnete Rose. »Das ist wie bei Glückskeksen. Man hört sich an, was da steht, und glaubt es dann oder nicht. Aber man kriegt nicht noch einen.«


  Ich öffnete den Beutel und hielt ihn Charlotte hin, die endlos lange in den Papprunen herumrührte, ehe sie endlich eine zog. Ihre sah aus wie ein Paar Essstäbchen.


  »Naudiz«, verkündete Rose. »›Das Symbol steht für den menschlichen Kampf gegen Widrigkeiten. Naudiz heißt Not und weist auf einen großen Wunsch hin, etwas zu erreichen. Der Fragende sollte seine Beweggründe prüfen und zwischen echten Bedürfnissen und reinem Wunschdenken unterscheiden. Vertrau dem Schicksal, rät Naudiz, denn es führt dich am Ende zu dem, was du brauchst.‹«


  Charlotte sah nachdenklich aus, dann guckte sie mich an. »Ich finde, wir ziehen beide noch mal«, sagte sie entschlossen.


  »Ich auch«, stimmte ich ihr zu, schnappte mir den Beutel und steckte meine Rune wieder hinein.


  Als Charlotte dasselbe tun wollte, stand Rose auf, beugte sich über sie und riss mir den kleinen roten Beutel aus der Hand.


  »Oh nein, das macht ihr nicht! Ihr könnt die nicht immer wieder zurückstecken, bis ihr eine zieht, die euch gefällt. Dann bedeuten sie gar nichts mehr. Charlotte, diese Rune ist perfekt für dich. Und, Nora, ich weiß noch, wie deine aussah. Hol sie wieder raus!«


  Sie schüttete alle Runen auf das Sofa und pickte meine, Laguz, heraus.


  »Was ist mit dir?«, fragte Charlotte.


  »Ich ziehe jetzt auch eine.«


  Ich nahm Rose das schwarze Buch ab, damit ich für sie lesen konnte. Dann steckte sie ihre Hand in den roten Beutel und zog ein Pappzeichen, das ich nachschlug: Tiwaz.


  »›Tiwaz‹«, las ich vor. »›Die Rune des nordischen Gottes Tyr steht für dessen Tapferkeit, Ehrlichkeit und Gerechtigkeit. Der Legende nach ließ Tyr sich einst die Hand von einem Wolf abbeißen, um einen anderen Gott vor der Zerstörung zu bewahren. Wer diese Rune zieht, wird Opferbereitschaft und Mut im Namen der Gerechtigkeit beweisen müssen.‹«


  Wieder überlegten wir alle drei.


  »Wenigstens habe ich die nicht gekriegt«, meinte Charlotte dann.


  »Du hast ja keine Ahnung, was du da redest«, erwiderte Rose, zog mir das Buch weg und las noch einmal nach. »Die ist klasse«, murmelte sie, klang dabei allerdings wenig überzeugend.


  »Sich die Hand von einem Wolf abbeißen lassen?«, wiederholte Charlotte. »Das willst du bestimmt nicht. Los, wir ziehen alle noch mal.«


  »Nein.« Rose wich ruckartig zurück, als Charlotte ihr die Papprune wegnehmen wollte. »Wir behalten sie. Wisst ihr was? Wir sollten sie sogar bei uns tragen. Ich denke, dass wir sie uns umhängen sollten.«


  »Wie meinst du das? Du kannst die Rune doch nicht tragen!«


  »Wieso nicht? Ich mache mir ein Armband und hänge sie daran. Das solltet ihr auch tun.«


  Charlotte wirkte unsicher. »Das geht nicht.«


  »Nein?«


  »Nein, wir brauchen doch einen vollständigen Runensatz.«


  »Dann mach die drei eben neu. Es ist noch reichlich Pappe übrig. Hast du Häkelgarn oder so was?«


  »Die hier sind die Originale«, beharrte Charlotte auf ihrer Meinung. »Du musst dir schon selber so eine machen, wenn du sie dir umhängen willst.«


  »Ach, komm schon! Jetzt sei doch nicht so. Ich mache ja eine neue, okay? Aber wir müssen die tragen, die wir tatsächlich gezogen haben, klar? Nur die, die man zieht, bedeutet auch etwas.«


  Charlotte zog Luft durch die zusammengebissenen Zähne. Ich wusste nicht, ob Rose recht hatte, aber zumindest nahm sie das hier ernst.


  »Kannst du jetzt was holen, womit wir sie uns umbinden können?«, fuhr Rose fort. »Wir machen oben ein kleines Loch rein und ...«


  Charlotte stampfte bereits in ihr Zimmer.


  »Macht deine Rune dir Angst, Nora?«, fragte Rose, sobald Charlotte außer Hörweite war.


  »Äh? Nee. Wieso?«


  Rose drehte ihr Pappstückchen in der Hand. »Nur so. Ich dachte, du hättest für einen Moment ängstlich geguckt.«


  »Nee, alles okay«, versicherte ich und hoffte, dass Rose mich deshalb für cool hielt.


  »Schön für dich«, sagte sie und starrte auf ihre Rune.


  Dann kam Charlotte zurück. Zu meinem Erstaunen hielt sie rosa Band aus ihrem Schmuckbastelkasten in der Hand.


  »Du hast noch keine neuen gemacht«, bemerkte sie und schleuderte Rose das Schmuckband buchstäblich vor die Füße.


  »Mach ich noch«, versprach Rose, die auf einmal ein bisschen müde klang.


  Eher widerwillig fingen wir an, aus unseren Runen Armbänder zu machen, und banden sie uns anschließend um – diese komischen Prophezeiungen, von denen Rose behauptete, sie würden nun unser Schicksal bestimmen.


  Acht
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  23. Mai 2006


  Am Dienstag weckte mich das Klingeln meines Handys. Es war Neil.


  »Was gibt’s?«, fragte ich.


  »Ich wollte nur mal Hallo sagen, weil ich mich seit vorgestern nicht gemeldet habe. Amüsierst du dich?«


  »Ehrlich gesagt, nein, nicht so richtig.«


  »Dann komm nach Hause. Du fehlst mir. Und Stanley vermisst dich auch, glaube ich. Gestern Abend hat er vollkommen grundlos losgekläfft, und heute Morgen schnüffelte er die ganze Zeit um deinen Stuhl herum. Wahrscheinlich fragt er sich, wo du abgeblieben bist.«


  »Ich schätze, er riecht noch das Fett von meinem Speck, das ich letzte Woche verschüttet habe. Da müssen irgendwo auf dem Boden noch ein paar winzige Spritzer sein.«


  »Aha. Na gut, dann eben nicht. Egal. Dann komm eben nicht nach Hause.«


  »Ich vermisse dich«, sagte ich.


  »Ich dich auch. Was tust du so?«


  »Nicht viel. Ich sehe mir ein paar alte Dinge an, die Läden von früher. Und gestern Abend habe ich Toby getroffen. Damals wohnte er ganz in unserer Nähe; ich war mit ihm auf dem Abschlussball.«


  »Ach ja? Sieht er gut aus?«


  »Das kann ich dir nicht sagen, dafür kenne ich ihn schon zu lange.«


  »Ah, einer von denen. Tja, wann kommst du denn wieder nach Hause?«


  »Bald, denke ich. Charlotte hat ziemlich viel zu tun. Vielleicht versuchen wir es noch einmal mit einem netten gemeinsamen Abendessen und lassen es dann gut sein. Ich hätte lieber gleich einen Abreisetermin festlegen oder nur übers Wochenende herfahren sollen.«


  »Warst du schon bei deiner Mom?«, fragte Neil.


  »Oh ... nein, noch nicht. Von Waverly aus ist es ungefähr eine halbe Stunde Fahrt bis Bristol.«


  »Richtung Süden, richtig?«


  »Ähm. Ja, es liegt eher südlich.«


  »Na, dann besuchst du sie eben auf dem Rückweg. Ich nehme an, sie möchte, dass du eine Nacht bleibst, oder?«


  »Ja, sicher.«


  »Dann grüß sie von mir. Ich mache jetzt mal Schluss; ich sitze nämlich im Auto, und der Verkehr wird langsam dichter.«


  »Okay. Ich rufe dich heute Abend an«, versprach ich ihm.


  Keine halbe Minute später klingelte das Telefon erneut. Diesmal war es eine Nummer aus Connecticut.


  »Hi, mein Name ist Tracy Vaughan«, meldete sich eine Frauenstimme. »Ich ermittle in einem Fall in Waverly, Connecticut ...«


  Ihren Namen hatte ich in der Zeitung gelesen – Detective Tracy Vaughan von der Bundespolizei Connecticut –, trotzdem ließ ich sie alles erklären. Sie sprach von Rose, davon, dass sie den Fall noch einmal aufgerollt hätten und nun frühere Nachbarn und Freunde befragten. Und sie erzählte mir, dass mein Name in der Akte stehe, weil ich an dem Nachmittag, an dem sie verschwand, als Letzte mit Rose unterwegs gewesen sei. Deshalb kontaktiere man mich, um die Informationen abzugleichen. Und meine Handynummer habe sie von der Bandansage bei mir zu Hause.


  Als sie fertig war, sagte ich: »Zufällig bin ich gerade in Waverly.«


  »Oh.« Es folgte eine längere Pause. »Ich dachte, Sie leben in Virginia.«


  »Ja, das stimmt. Ich ... ähm, besuche gerade jemanden in Waverly.«


  »Na dann. Wie wäre es, wenn Sie zu uns kämen, damit wir uns unterhalten können? Ich hätte nur ein paar Fragen an Sie.«


  »Passt es Ihnen heute Nachmittag?«, fragte ich.


  »Ja, das passt super. Ich bin den ganzen Tag auf dem Revier in Waverly.«


  Sehr gut, sagte ich mir. Es war besser, die Sache so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Wieder stand mir die deprimierende Aufgabe bevor, haarklein – offiziell und ein für alle Mal – zu erzählen, wie unspektakulär jener Tag, jener gemeinsame Gang zu mir nach Hause gewesen war.


  Ich streckte mich und schlurfte ins Wohnzimmer.


  Auf den Sofakissen, dem Couchtisch und dem Fußboden lagen mehrere Time-Life-Bücher verteilt. Ich sortierte sie und legte alle, in denen Papiere steckten, zusammen, weil ich mir Charlottes alte Notizen aus unserer Kinderzeit ansehen wollte. Die dürften wohl ungleich unterhaltsamer sein als »Good Morning America«.


  Nachdem der Kaffee fertig war, hockte ich mich mit einem Becher und ein paar Büchern auf die Stufen der Hemsworthschen Veranda. In dem ersten Band, Geist über Materie, fand ich gleich mehrere kleine Notizzettel, die auf ein Stück violette Bastelpappe geheftet waren.


  Auf dem obersten Blatt stand:


  Nach minutenlangem Hin und Her ist die Befragte endlich bereit, zu reden. Sie beschreibt, was die vermisste Person am Tag ihres Verschwindens getragen hat. Lila Sweatshirt. Jeans.


  Typisch Charlotte, mich »die Befragte« zu nennen. Ich klappte das Buch zu und wandte mich Seelenreisen zu. Dort stand:


  Bin nicht sicher, ob die Befragte zu außerkörperlichen Erfahrungen imstande ist. Muss sie zum Übernachten einladen und diese Möglichkeit prüfen.


  Ich lachte spöttisch, faltete das ausgeblichene rosafarbene Papier zusammen und legte es neben mich auf die Stufe – darauf musste ich Charlotte später unbedingt ansprechen. Dann blätterte ich den Rest des Buches durch, doch dort fand ich keine weiteren Notizen. Anscheinend hatte sich die junge Charlotte nicht für Nahtoderfahrungen oder Reinkarnation interessiert – was wohl auch besser so war.


  Also trank ich meinen Kaffee und nahm mir Traum und Traumdeutung vor, in dem so viele Zettel steckten, dass die Bindung zum Teil bereits nachgegeben hatte. Als ich es aufschlug, fiel mir direkt einer von mehreren zusammengehefteten Notizzetteln in den Schoß.


  Ich erkannte meine eigene Elfjährigen-Handschrift auf dem obersten; sie war seltsam nach links geneigt. »Nora Nora NORA« war auf das erste Blatt gekritzelt – in kursiven, dann aufgeblähten und schließlich sehr komischen Lettern, die offenbar Blättern ähneln sollten, denn aus dem O lugte eine recht bizarr anmutende Eule hervor.


  Darunter stand:


  Letzte Nacht habe ich geträumt, dass ein riesiger McDonald’s-Hamburger in mein Zimmer geschwebt kam. Ich habe versucht, hineinzubeißen, aber da ließ der Hamburger die Sonne aufgehen, und ich wurde wach, bevor ich etwas schmecken konnte.


  Es folgten in paar leere Zeilen und dann, mit Bleistift geschrieben:


  Ich habe geträumt, dass wir von einer Hexe mit einem Bulldozer gejagt wurden. Wir alle rannten und versteckten uns unter Charlottes Trampolin. Die Hexe stieg aus dem Bulldozer und jagte uns nach, sah uns aber nicht. Sie fing an, auf dem Trampolin herumzuspringen, sodass sie uns bei jeder Landung nach unten drückte. Wir hörten sie oben gackern, als sie hüpfte, und hatten Angst. Aber sie fing uns nicht.


  An diesen Traum erinnerte ich mich. Ich hatte ihn sogar öfter geträumt, allerdings bereits, als ich ungefähr sieben oder acht Jahre alt war. Vermutlich hatte ich ihn hier aufgeschrieben, weil ich die neueren Träume lieber für mich behielt. Auf den nächsten Zetteln folgten noch weitere Träume von mir. Ungewöhnlich viele von ihnen drehten sich um Junkfood. Wir hatten unsere Träume damals einige Wochen lang aufgeschrieben, jedoch nicht viel über sie gesprochen, denn Charlotte hatte rasch das Interesse daran verloren.


  Schließlich legte ich meine Träume beiseite und nahm mir den nächsten Stapel. Dort stand kein Name, aber ich erkannte an der reiferen Handschrift, dass es sich dabei um Rose’ Traumnotizen handeln musste. Ihre Schrift war rund und mädchenhaft mit zarten geschwungenen Endungen unten beim A und D. Und tatsächlich begann der erste Absatz so:


  Ich war in der Turnhalle, und Mrs. Powers ließ uns auf den ekligen alten Turnmatten einen Kopfstand nach dem anderen machen. Als sie nicht hinsah, weil sie gerade jemand anders aufs Korn nahm, hockte ich mich hin und krabbelte an den Mattenrand. Ich zog das eine Ende hoch, als wäre die Matte einer von diesen Plastikschlitten, und da sauste sie los. Zuerst fuhr die Matte durch die ganze Turnhalle, und dann, nach einer Weile, hob sie ab. Auf einmal war meine Turnmatte ein fliegender Teppich, und ich schwebte aus der Halle raus und weg von der Schule. Bald war ich so weit oben, dass ich den Boden nicht mehr sehen konnte. Ich weiß nicht genau, wo ich war, aber ich erkannte, dass es ziemlich weit weg von Waverly sein musste.


  Ein paar Zeilen weiter folgte noch ein Absatz:


  Ich lief über eine Blumenwiese, und ein Auto verfolgte mich. Ich bin gerade noch rechtzeitig weggekommen. Schnell rannte ich in einen Wald am anderen Ende der Wiese. Er wurde von einem runden Stein bewacht, der Noras Lieblingsmegalith ähnlich sah. Das Auto konnte nicht durch die Öffnung. Einen Moment lang blieb ich am Eingang des Waldes stehen und beobachtete, wie der Wagen versuchte, durch das Tor zu kommen. Das würde er nie schaffen. Dann fing ich an zu weinen, denn auch wenn ich dem Auto entkommen war, war ich jetzt im Wald und könnte nie wieder raus.


  Mein Becher knallte auf die zweite Verandastufe und zerbrach. Kaffee spritzte auf den Beton und meine Füße. Ich schrie und sprang auf, wobei zwei der schwarzen Bücher von der Treppe fielen. Eilig lief ich in die Küche, um einen Lappen zu holen. Dann sammelte ich die Scherben zusammen und wischte den Kaffee von den vergilbten Seiten und den Stufen. Ich kam mir bescheuert vor. Was hatte mich denn so erschreckt? Wenn Charlotte schon ein Gedicht über einen von Rose’ Träumen schrieb, war es doch eigentlich nicht verwunderlich, dass sie dasselbe auch mit einem anderen tat.


  Ich hockte mich wieder mit den Papieren auf die Stufen. Dort stand – unter dem Autotraum und mit einem späteren Datum versehen


  Ich hing an einer Wäscheleine, irgendwo hoch in der Luft. Sie war so weit oben befestigt, dass ich den Boden nicht sehen konnte. Zuerst machte es sogar Spaß, bis ich feststellte, dass ich nur an der Unterwäsche meiner Mutter und einer zierlichen Wäscheklammer hing. Ich versuchte, mich ans Leinenende zu hangeln, setzte eine Hand neben die andere, von Wäschestück zu Wäschestück. Doch es war kein Ende in Sicht; die Leine schien immer weiterzugehen. Irgendwann hielt ich an und lachte, weil alles so lächerlich war. Ich wollte nicht glauben, was da passierte, und begann zu vermuten, dass ich träumte. In dem Moment rutschte das Hemd, an dem ich mich festhielt, von der Leine, und ich fiel. Kurz bevor ich auf der Erde aufschlug, wachte ich auf.


  Okay, dieser Text war also die Grundlage für das Gedicht gewesen, das Charlotte mir am ersten Abend vorgelesen hatte. Ich fragte mich, warum sie ausgerechnet den ausgesucht hatte. Sollte ich mich aus irgendwelchen Gründen an diesen Traum von Rose erinnern? Ich blätterte weiter und fand einige getippte Seiten, die mir bekannt vorkamen.


  


  Du


  Die Turnmatten sind von einem schmerzhaft fröhlichen Blau,


  doch in ihnen steckt der Schweiß aus einem Jahrzehnt Hintern und Unterarmen.


  Wahrscheinlich von einer unsichtbaren Ringelflechte durchwirkt ...


  Es war eines der Gedichte aus dem Looking Glass, wahrscheinlich fotokopiert, und zwar aus der Ausgabe von 1996, die ich gestern erst gesehen hatte. Dieselbe Typografie, dasselbe Layout und der Name eines anderen Mädchens aus unserer Klasse unter dem Gedicht, das dem von Charlotte folgte.


  Und danach kam noch eins:


  


  Du


  Du läufst durch ein Feld im Sonnenschein.


  Ein roter Datsun jagt dir nach,


  lässt den Motor heulen und pflügt


  Gras und Wildblumen.


  Gleich dahinter klemmte:


  


  Du


  Eine riesige Wäscheleine am Himmel –


  so weit oben, dass man den Boden kaum sieht.


  Du klammerst dich an ein dünnes T-Shirt.


  Es reißt gleich ...


  Bei allen Gedichten aus dieser Ausgabe des Looking Glass war der Inhalt identisch mit Rose’ Traumbeschreibungen, lediglich aufgepeppt mit Zeilenbrüchen und etwas blumigeren Ausdrücken.


  Und offenbar hatte Charlotte ihre Veröffentlichungen aus der Schulzeitung kopiert, um sie an die entsprechenden Traumaufzeichnungen von Rose zu heften. Vor Kurzem erst? Oder gleich nachdem sie sie geschrieben hatte, damals, als wir noch auf der Highschool waren? Das Ganze war vielleicht ein bisschen unheimlich, aber es passte durchaus zu Charlottes damaliger Fixierung auf Rose. Vielleicht hatte sie die während der Highschooljahre beibehalten. Und wer war ich schon, jemandem ein bisschen verrücktes Teenager-Gebaren vorzuhalten?


  Ich überflog die restlichen Papiere. Als Nächstes kam noch eine Notizblockseite mit Rose’ Handschrift – diesmal war der Text relativ nachlässig hingekritzelt worden:


  Letzte Nacht träumte ich, dass ich in einem Zimmer war, in dem das Tapetenmuster für einen Augenblick lebendig wurde. Aber es erstarrte gleich wieder zu Tapete. Und dann war alles wieder dumpf – und ich allein.


  Danach folgte ein Auszug aus dem Looking Glass:


  


  Du


  In seinem Zimmer,


  unter der Blaubeertapete,


  küsst ihr euch, bis die Sonne untergeht ...


  Und die letzte Seite dahinter war ebenfalls aus der Schulzeitung:


  


  Du


  Diesmal klopfst du an seine Tür –


  eine schöne Hütte auf einem sattgrünen Hügel


  mit Obstbäumen und Sonnenschein


  und Kindern in Kitteln, die lächelnde Löwen streicheln ...


  Oben auf das Blatt hatte Charlotte mit Bleistift ein zartes Fragezeichen gemalt. Anscheinend hatte fast alles, was Charlotte geschrieben hatte, seinen Ursprung in Rose’ Träumen, aber dieses letzte Gedicht – das mit dem Fragezeichen – nicht. Entweder das, oder Charlotte hatte schlicht den dazugehörigen Traum-Zettel verloren.


  Das war die letzte Seite in dem Stapel mit Rose’ Träumen gewesen, nun kamen die von Charlotte. In ihrer sauberen, runden Kinderhandschrift hatte sie gestanden:


  In meinem Traum letzte Nacht konnte ich Geige spielen. Aber keiner außer Nora konnte mich hören. Jedes Mal, wenn ich zu spielen versuchte, sagten Mom, Dad und Rose: »Da kommt nichts raus.« Nur Nora hörte mich. Aber nach einer Weile konnte auch sie meine Geige nicht mehr hören. Doch dann konnte es Brownie, und auch Mr. Cooks alter Hund hörte mich. Die ganzen Hunde kamen angerannt und bellten vor unserer Tür, und Dad sagte schließlich: »Hör auf, das verfluchte Ding zu spielen, sonst werden wir diese Köter nicht wieder los!«


  Und dann:


  Ich hatte fünf Rucksäcke in verschiedenen Farben: türkis, lila, rosa, blau, und der andere war – glaube ich – gelb. Für jeden Schultag eine Farbe. Ich hatte auch passende Schreibblöcke und Stifte in den Farben, für jeden Tag eine andere. Und in dem Traum war Dienstag, Lila-Tag. Aber als ich in die Schule kam, hatte jemand alles vertauscht. In meinem Rucksack waren der rosa Schreibblock und der blaue Stift. Ich ging aus der Klasse und machte mich auf den weiten Weg nach Hause. Als ich zu Hause ankam, war Paul dort, und ich wusste, dass er es gewesen war. Ich fragte ihn: »Warum hast du alles vertauscht?« Und Paul sagte etwas wie: »Ja, ich habe deinen Schreibblock vertauscht, na und? Musst du deshalb gleich die Schule schwänzen? Jetzt kriegst du Ärger.« In dem Traum war ich schrecklich wütend und dachte mir gar nichts dabei, dass Paul auch nicht in der Schule war, was ziemlich komisch ist.


  Ich legte die Notiz zur Seite. Ein Teil von mir vermisste die junge Charlotte aus diesen Träumen. Vielleicht mochte sie bisweilen anstrengend gewesen sein, aber zumindest war sie auch immer direkt.


  Seufzend streckte ich die Beine aus und stieß mit dem Fuß gegen Seelenreisen. Das Buch war die Treppe hinuntergefallen, als ich den Kaffee verschüttet hatte. Es lag aufgeklappt da, und die Seiten zeigten eine Fotoserie von einem dünnen nackten Mann. Er lag in einem Bett, doch sein Schatten schien aufzustehen und vom Körper wegzugehen. Ich lächelte, als ich das Buch aufhob und mir wieder einfiel, wie Charlotte und ich gekichert hatten, weil man auf den Bildern die Genitalien des Mannes von der Seite sehen konnte. Dann blätterte ich um.


  Es folgte eine Zeichnung ganz in Silber. Man sah einen Waldweg, über dem hohe, nach innen gebogene Bäume eine Art silbrig-grünen Tunnel bildeten. Der Tunnel bestand aus zwei Baumreihen mit einem schmalen Pfad dazwischen, der unter einem Dach aus zarten ovalen Blättern verlief. Oben ragten die Zweige ineinander, und unten wölbten sich die Wurzeln aus der Erde, sodass sich ihre Enden in der Wegmitte begegneten. Die Baumreihe zog sich endlos hin, wurde kleiner und kleiner, und auch der Weg schien sich in leichten Schlangenlinien bis in alle Ewigkeit fortzusetzen.


  Ich erinnerte mich daran, wie wunderschön ich diese Zeichnung damals gefunden hatte. Sie war eines meiner vielen zweitliebsten Bilder nach den Statuen auf der Osterinsel. Offenbar sollte die Zeichnung illustrieren, wie sich eine außerkörperliche Erfahrung anfühlte. Ich musste zugeben, dass es ein hübsches Bild war, auch wenn ich nicht mehr nachvollziehen konnte, was genau daran mich als Kind so fasziniert hatte.


  Beunruhigt schloss ich das Buch. Diese Sache mit Charlotte, den Träumen und dem Looking Glass musste ich dringend heute Abend ansprechen. Ziemlich sicher hatte Charlotte gleich am ersten Abend meine Aufmerksamkeit auf diese Gedichte lenken wollen, und nun würde ich also nachgeben und sie fragen, was es mit alldem auf sich hatte.


  Detective Tracy Vaughan war älter, als sie am Telefon geklungen hatte. Als ich ihrem helmschnittartigen grauen Bob den Korridor entlang folgte, ging mir durch den Kopf, dass ich tatsächlich zum allerersten Mal in dem Polizeigebäude von Waverly war. Im Vorübergehen warf ich einen Blick in jedes Büro, weil ich hoffte, den Chief beim Kaffeeschlürfen zu ertappen, um Charlotte später davon erzählen zu können.


  Detective Vaughan brachte mich in einen erstaunlich hübschen Raum mit hellblau gestrichenen Wänden, einem langen Tisch, vielen Fenstern und einem Wasserspender. Dort saß ein uniformierter Officer, der uns bereits erwartete. Ich setzte mich auf den Stuhl, den Detective Vaughan mir hinrückte, und sah den Officer an. Etwas an seinem länglichen Gesicht, der Hakennase und den tief liegenden Augen kam mir bekannt vor.


  »Wir arbeiten bei der Ermittlung mit der hiesigen Polizei zusammen, deshalb ist Officer Borello bei unserem Gespräch dabei.«


  »Kein Problem«, versicherte ich.


  Der Name kam mir ebenfalls bekannt vor. Officer Borello. Er war ganz sicher nicht der Officer, der damals mit meiner Mom und mir gesprochen hatte. Der war rundlicher gewesen und hatte einen dicken grauen Schnauzbart gehabt. Und wenn ich mich richtig erinnerte, war er auch damals schon älter gewesen, als dieser Officer es jetzt war.


  »Danke, dass Sie zu uns kommen, Miss Reed«, sagte er und streckte mir die Hand hin.


  Noch während ich sie schüttelte, fiel es mir wieder ein. Officer Borello, natürlich! Wie hatte ich das nur vergessen können? Er war früher der Jugendbeauftragte für Waverly gewesen. Einmal im Jahr kam er in die Schule und hielt uns einen Vortrag übers Neinsagen. Er erzählte uns von PCP, Speed, Angel Dust und Methaqualon und von Leuten, die sich unter Drogeneinfluss aus dem Fenster stürzten. Damals fand ich, dass sich »Angel Dust« richtig hübsch anhörte.


  »Entschuldigung«, erwiderte ich, »waren Sie nicht früher der Jugendbeauftragte hier? Sind Sie nicht immer in die Schulen gekommen?«


  Ein schiefes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Stimmt. Aber der bin ich schon seit sechs, nein, seit sieben Jahren nicht mehr.«


  »Ich weiß noch, wie Sie uns beigebracht haben, nicht mit Fremden mitzugehen. Und mitten in Ihrem Vortrag über Fremde kam diese hübsche Frau rein und erzählte, ihr Welpe sei weggelaufen, und wir sollten ihr doch bitte suchen helfen.«


  Officer Borello kaute seitlich auf seiner Unterlippe herum, als überlegte er, ob und wie er dieses Gespräch abbrechen sollte. Prompt fühlte ich mich wie ein Idiot. Mit zwei Polizisten zusammenzusitzen machte mich einfach nervös; und mein Versuch, meine Unsicherheit mit harmloser Nettigkeit zu überspielen, war glorreich gescheitert.


  »Das war meine Frau«, erklärte er dann.


  »Ich mochte sie«, murmelte ich. »Sie war wirklich überzeugend – unter den gegebenen Umständen.«


  Detective Vaughan räusperte sich.


  »Also«, sagte sie und tippte dabei mit den Fingerspitzen gegen ihre Lippen. »Können wir uns dann bitte Miss Banks zuwenden? Wir möchten Ihre Zeit schließlich nicht über Gebühr in Anspruch nehmen.«


  »Ja, klar«, stimmte ich zu und fragte mich, ob meine Wangen so glühend aussahen, wie sie sich anfühlten.


  »Wir haben eine Aussage von Ihnen und Ihrer Mutter, die Sie 1990 gemacht haben«, fuhr Detective Vaughan fort. »Die würden wir gern noch einmal mit Ihnen durchgehen. Aber vielleicht fangen Sie auch einfach mal an und erzählen uns, was Sie noch von dem Tag wissen, an dem Miss Banks verschwand.«


  »Okay. Ich habe nichts Ungewöhnliches gesehen. Rose brachte mich nach Hause. Wir waren bei meiner Freundin Charlotte ...«


  »Im Haus der Familie Hemsworth?«, fragte Detective Vaughan.


  »Ja.«


  »Entschuldigung. Reden Sie weiter.«


  »Na ja, draußen war es noch hell, es fing aber gerade an, dunkel zu werden. Daran erinnere ich mich noch. Sie brachte mich nach Hause, weil es auf ihrem Weg lag. Das machte sie oft. Unterwegs haben wir uns unterhalten. Wir haben niemanden getroffen. Sie brachte mich bis zur Haustür und ging dann die Straße hinauf weiter zu sich.«


  »Haben Sie irgendwelche Autos bemerkt?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich sind welche an uns vorbeigefahren. Jedenfalls fuhren normalerweise um die Zeit Autos durch unsere Straße. Schließlich war es ein Werktag, früher Abend. Aber ich erinnere mich nicht an irgendeinen bestimmten Wagen, leider.«


  »Sind Sie direkt ins Haus gegangen?«, wollte Detective Vaughan wissen.


  »Nein.« Ich sah zu Officer Borello hinüber, der gelangweilt wirkte. »Ich habe noch ein bisschen draußen gespielt, was ich zu der Zeit häufig gemacht habe.«


  »Und haben Sie irgendetwas Auffälliges gesehen oder gehört, nachdem Rose bereits weitergegangen war?«


  »Nein.«


  »Also dachten Sie, Miss Banks sei zu sich nach Hause gegangen?«


  »Ich glaube schon. Ja.«


  Nach ein paar weiteren ähnlichen Fragen wandte sich Detective Vaughan an Officer Borello und fragte ihn, ob er noch irgendetwas ansprechen wolle. Er verneinte wortlos.


  »Dann möchte ich die Sache mal von einer anderen Seite aus angehen, Miss Reed«, begann Detective Vaughan. »Was dachten Sie, als Sie hörten, dass man sie gefunden hatte?«


  »Nun ... das war ein Schock.«


  »Ich meinte eher, erschienen Ihnen dadurch Dinge, die Sie damals gesehen haben, in einem anderen Licht? Zum Beispiel Beziehungen, von denen Sie gewusst haben?«


  »Eigentlich wusste ich nichts über Rose’ Beziehungen. Ich war ja erst elf.«


  Officer Borello nickte träge, doch Detective Vaughan wollte, dass ich weiterredete. »Haben Sie je ihren Freund gesehen?«


  »Nur einmal. Sie hatten einen Streit, aber das schien nichts Ernstes zu sein.«


  »Aha. Und ihre Familie?«


  »Die waren nett. Vor allem ihr Dad war ein richtig netter Mann. Ihre Mom war vielleicht ein bisschen strenger, aber ...« Mir kam das alles wie reine Routine vor. »Aber ... ähm, das war nur der übliche Kram zwischen Mutter und pubertierender Tochter, soweit ich weiß.«


  Officer Vaughan machte eine unbestimmte Kopfbewegung. »Und wie war Rose’ Verhältnis zur Familie Hemsworth?«


  Ich zögerte, weil ich nicht sicher war, über welches Familienmitglied ich als Erstes reden sollte.


  »Na ja, sie und Paul hatten einige gemeinsame Freunde. Sie war ein bisschen beliebter als er, aber sie verstanden sich – sie kannten sich ja schon seit ihrer Kindheit. Ich glaube, sie kamen ganz gut miteinander aus.«


  Detective Vaughan wollte anscheinend mehr hören.


  »Charlotte konnte ziemlich nervig sein, aber Rose nahm das gelassen. Und sie wurde ja schließlich auch dafür bezahlt, dass sie auf sie aufpasste, also würde ich vermuten, dass sie es nicht so schlimm fand.«


  Dann verstummte ich, denn es war mir unangenehm, dass ich vor der Polizei schlecht über Charlotte sprach. Schließlich hatten die Leute hier sie in ihren Tagen bei der Valley Voice sehr unfair behandelt.


  Beide Polizisten sahen mich erwartungsvoll an, doch ich zuckte nur mit den Schultern.


  »Bloß die typischen Babysitter-Geschichten«, ergänzte ich, um die Stille zu brechen.


  »Tja, wir sind Ihnen jedenfalls sehr dankbar, dass Sie hierhergekommen sind, um mit uns zu sprechen«, behauptete Detective Vaughan und blickte zu Officer Borello. »Ich hoffe, das hier ist nicht allzu schwierig für Sie.«


  »Es ist überhaupt nicht schwierig. Mir tut es nur leid, dass ich Ihnen nicht mehr sagen kann.«


  »Ach, es hilft schon, alles noch einmal abzugleichen. Können wir Sie vorerst unter Ihrer Handynummer erreichen?«


  »Ja.«


  »Und wie lange bleiben Sie noch in der Stadt?«, fragte Officer Borello. »Sie besuchen Verwandte, sagten Sie?«


  »Nein, eine Freundin.«


  »Ah. Und wo wohnen Sie? Nicht im ›Maplewood‹, hoffe ich.«


  Das »Maplewood« war das einzige Motel in Waverly. Es lag an der Route 5, die aus der Stadt hinausführte. Jeder machte sich über die minzgrünen Wandvertäfelungen und das Schild lustig, bei dem dauernd irgendeiner der Acrylbuchstaben fehlte. Besonders gern wurde das D geklaut. Doch trotz allem Spott waren es – glaube ich – die Schüler der Waverly High, die den Laden eigentlich am Laufen hielten. Das »Maplewood« war nämlich die erste Adresse, wenn man seine Unschuld verlieren wollte.


  »Nein«, antwortete ich. »Ich wohne bei meiner Freundin in Fox Hill. Bei Charlotte Hemsworth, um genau zu sein.«


  Detective Vaughan wirkte verblüfft und sah Officer Borello an. Dann machte sie: »Huch!«


  »Bei einer alten Freundin also«, kombinierte er mit einem vielsagenden Nicken.


  »Ja«, bestätigte ich.


  »Sie beide sind immer noch befreundet?«, fragte Detective Vaughan. »Sie wohnen im Haus der Familie Hemsworth?«


  »Ja, das heißt, bei Charlotte. Ihre Mom ist verreist. Und Mr. Hemsworth ... er wohnt nicht ...«


  »Ja, ich weiß«, unterbrach mich Officer Vaughan. »Sie sind geschieden.«


  »Dann noch einen schönen Tag«, wünschte Officer Borello, als Detective Vaughan mich aus dem Zimmer begleitete.


  Im Eingangsbereich dankte sie mir und verabschiedete sich.
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  Bereits seit einer Woche war kein Wort mehr über die schwarzen Bücher gefallen. Denn neuerdings gab es im Hause Hemsworth eine Nintendo-Spielkonsole; Charlotte hatte sie zum Geburtstag geschenkt bekommen. Nun verbrachte sie jeden Nachmittag Stunden damit, in die endlosen Welten der Super Mario Brothers einzudringen. Die Sphären der Prophezeiungen und ungenutzten übersinnlichen Energien waren plötzlich vergessen. Rose und ich versuchten uns gelegentlich auch an dem Spiel, verpassten jedoch stets die geheimen Schatztruhen und starben meist früh. Mein Problem war, dass ich mich gar nicht richtig darauf einlassen konnte, weil ich wusste, wie sehr meine Mutter gegen Videospiele war. Woran es bei Rose lag, konnte ich nicht sagen.


  An diesem speziellen Abend hatte Paul ein Fußballspiel, und Mr. Hemsworth kam ein bisschen zu spät nach Hause. Es war schon beinahe dunkel, als Rose und ich uns auf den Heimweg machten. Als wir die Einfahrt verließen und auf den Gehweg traten, sprach Rose das Nintendospielen an.


  »Ich finde das nicht so gut«, sagte sie. »Vor allem die Musik geht einem richtig auf den Keks. Deshalb habe ich jetzt immer meinen Walkman dabei. So kann ich was anderes hören. Sonst würde mich dieses Lied verrückt machen.«


  »Die Musik stört mich nicht so«, gestand ich. »Aber eigentlich darf ich gar keine Videospiele spielen.«


  »Ob es jetzt vorbei ist mit Geheimnisse des Unbekannten? Ich hatte mich schon gefragt, wann sie es wohl satthaben würde. Vielleicht ist sie ja jetzt endlich rausgewachsen.«


  »Kann sein.« Ich war richtig stolz, weil Rose sich so mit mir unterhielt – als wären wir beide älter als Charlotte und wüssten es besser.


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, aber die Bücher werden mir fehlen – wenn jetzt nur noch Super Mario Brothers kommt, meine ich.«


  »Mir werden sie bestimmt nicht fehlen. Das Einzige, was ich davon mochte, waren die Druiden. Na ja, die Druiden und die Osterinsel.«


  »Ich mochte die Aliens am liebsten«, entgegnete Rose. »Und was fandst du an den Druiden so toll?«


  »Na ja, jede Menge«, antwortete ich, obwohl mir gar nichts einfiel. »Ähm, am meisten wohl, dass es sie wirklich gab. Charlotte redet die ganze Zeit von übersinnlichen Kräften, dabei gibt es die womöglich gar nicht.«


  »Ja, stimmt, die Druiden sind echt. Aber die magischen Kräfte, die sie angeblich gehabt haben sollen, die könnten erfunden sein. Das werden wir allerdings wohl nie wissen.«


  »Sie müssen besondere Kräfte gehabt haben. Wie konnten sie sonst diese riesigen Steine bewegen?«, fragte ich.


  »Ich behaupte ja nicht, dass keine Magie im Spiel war. Aber was das Aufstellen der Steine betrifft, so hätte es auch gereicht, wenn genug Leute geholfen hätten.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Und ich mag den Donut-Stein. Durch den will ich irgendwann mal gehen und dann abwarten, was passiert. Mal sehen, ob ich mich hinterher anders fühle.«


  »Den Donut-Stein?« Rose blieb stehen. Der Wind blies ihr das schmutzig blonde Haar ins Gesicht, aber sie strich es nicht zurück. »Ach so, jetzt weiß ich wieder, was du meinst! Neulich musste ich übrigens auch an den denken. Das war interessant. Du meinst den großen Stein mit dem Loch, oder? Der Kinder wieder gesund macht?«


  Ich nickte.


  »Du denkst also echt, dass er Leute wieder gesund machen kann? Dass das nicht erfunden ist?«


  »Wäre doch möglich«, antwortete ich achselzuckend. »Ich glaube, er muss besondere Kräfte haben. Wieso hätten sie sich sonst die Mühe machen sollen, das Loch in den Stein zu hauen? Das war doch bestimmt viel Arbeit.«


  Nun zuckte Rose mit den Schultern. »Den würde ich mir auch gerne mal angucken. Ausprobieren, ob er wirkt oder nicht.«


  »Dann tragen wir ihn auf unserer Karte ein«, sagte ich. »Auf Charlottes Karte. Ich habe ihr noch nicht gesagt, dass ich auch dahin will und wir den Ort markieren müssen.«


  »Du brauchst es nicht auf Charlottes Karte zu markieren, um dich daran zu erinnern, dass du den Stein sehen willst. Vielleicht reist du ja auch eines Tages allein hin.«


  Diese Bemerkung kam mir wie Verrat vor. Es klang, als hätte Rose etwas gegen Charlottes Reise.


  »Charlotte und ich planen das schon lange zusammen«, verteidigte ich sie. »Auf der Karte sind viele Sachen, die wir beide sehen wollen.«


  »Aber wenn Charlotte schon wegen dem neuen Nintendo das Interesse verliert, wie wahrscheinlich ist es dann, dass sie die Reise noch machen will, wenn ihr zwei achtzehn seid?«


  »Was ist mit dir? Willst du die Reise noch machen?«, fragte ich zurück.


  »Ach, weißt du, es ist wirklich nett von euch beiden, dass ihr mich mitnehmen wolltet, aber ich kann gar nicht sagen, ob ich dann noch hier bin.«


  »Wo wirst du denn sein?«


  »Nicht hier, hoffe ich.«


  »Und was willst du machen?«


  »Das weiß ich noch nicht. Ich muss mir noch was überlegen.«


  »Charlotte will mal Meeresbiologin werden.«


  »Richtig.« Rose verdrehte die Augen. »Schön für Charlotte. Dann kann sie alle großen weißen Haie erforschen, die ihr auf dem Weg zum Bermudadreieck seht. Achte darauf, dass ihr euch ein stabiles Boot mietet.«


  Den Rest des Nachhausewegs schwieg ich. Dass sie nicht mit uns auf Erkundungsreise gehen würde, hatte mich verletzt, auch wenn mir die Gründe einleuchteten. Bei genauerer Betrachtung musste ich zugeben, dass Rose – die ja schon viel älter war als wir – wohl schlecht auf uns warten konnte.


  Trotzdem schmerzte es – ähnlich wie die letzte Schulwoche schmerzte, wenn man seiner Lieblingslehrerin dabei zuguckte, wie sie etwas an die Tafel schrieb, und einem klar wurde, dass man sie nie wieder täglich oder wöchentlich oder überhaupt sehen würde. Dass sie in wenigen Monaten vergessen haben würde, wie man hieß, und es dann so wäre, als hätte man sie niemals gekannt. Im Sommer spielte man einen oder zwei Tage mit dem Gedanken, ihr immer zu schreiben – so freundliche und entzückende Briefe, dass sie nicht umhinkam zurückzuschreiben. Man glaubte, auf die Weise bliebe man mit ihr befreundet, bis man erwachsen wäre. Vielleicht würde man sie zur Hochzeit einladen und sie mal zum Mittagessen treffen, wenn man schon fünfundzwanzig und gebildet wäre.


  Aber nach diesen ein, zwei Tagen, in denen man darüber nachdachte, was man ihr schreiben könnte, das ganz sicher eine solche Entwicklung in die Wege leitete, holte einen die Wirklichkeit ein: Es würde weder Briefe noch Mittagessen voller kluger Unterhaltungen geben. Tagelang tat es weh, doch am letzten Schultag konnte man dann so tun, als fände man sich damit ab.


  Unsere Weltreise war ein großes Vorhaben, ohne Frage, vielleicht auch ein bisschen unrealistisch – aber die Vorstellung, dass Rose mitkommen würde, war einfach nur dumm. Das sah ich jetzt ein. Sie war sogar noch dümmer als die, dass meine Lehrerin aus der vierten Klasse zu meiner Hochzeit käme. Wir würden Rose nicht behalten können. Und diese Erkenntnis traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Sie war nicht unsere Freundin, sondern bloß unsere Babysitterin. Sie verbrachte Zeit mit uns, weil Mr. Hemsworth sie dafür bezahlte. Übrigens nicht zu knapp: Als wir das letzte Mal zusammen nach Hause gegangen waren, hatte ich gesehen, wie sie die Geldscheine nachzählte. Bald würde Rose aufs College gehen, in der großen weiten Welt verschwinden – und wir sie nie mehr wiedersehen. Ich hasste es, darüber nachzudenken, konnte es aber auch nicht verhindern.


  »Dann glaubst du ehrlich an Wunder, Nora?«


  »Was?«, fragte ich, zu traurig, um richtig hinzuhören.


  »Du glaubst, dass dieser Donut-Felsen Leute gesund machen kann. Also glaubst du an Wunder.«


  »Kann sein.«


  »Ich denke, ich kann noch nicht mal mehr glauben, dass es möglich sein könnte«, gestand Rose. »Ich würde gern, aber ich glaube nicht, dass ich es noch kann.«


  »Doch, du kannst; du kannst an alles glauben.«


  »Ach ja?« Rose sah mich verwundert an. »Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Na ja, zum einen glaubst du an Aliens, und zum anderen hast du das selbst gesagt, als du das Zeug über die Werwölfe gelesen hast: Du hast gesagt, wenn du nachts alleine die Straße raufgehst, glaubst du an alles.«


  »Ein Werwolf ist ja auch kein Wunder«, erklärte Rose und blickte seufzend den Fox Hill hinauf. Sie schien wenig an unserem Gespräch interessiert zu sein; sie wirkte eher gelangweilt.


  »Finde ich eigentlich schon. Und wenn du einen siehst, sagst du das bestimmt auch.«


  Nun lächelte Rose – ein ganz kleines bisschen.


  »Mhm, ich weiß nicht. Wahrscheinlich hat man viel zu viel Schiss, um darüber nachzudenken, ob das jetzt ein Wunder ist. Und was ich eher meinte, war, dass man im Dunkeln und wenn man sich fürchtet, leicht mal an dämliches Zeugs wie Geister und Werwölfe glaubt. Aber normalerweise tue ich das nicht.«


  »Tust du es denn jetzt gerade?«


  »Nein, du?«


  »Nein«, versicherte ich sehr bestimmt.


  »Dich interessieren also nur die Druiden?«


  Ich war mir nicht sicher, ob sie sich über mich lustig machte. Zumindest sah sie nicht so aus.


  »Die Druiden und die Osterinsel«, korrigierte ich sie und bemühte mich, sehr fest zu sprechen.


  »Tja, das ist eine gute Wahl. Bis dann, Nora.«


  »Okay«, sagte ich. »Bye.«


  Ich stand noch eine Weile im Vorgarten. Mir war kalt, aber ich wollte nicht reingehen, denn da hätte ich mit Mrs. Crowe reden müssen, bis meine Mutter nach Hause kam. Also guckte ich Rose nach, deren Hüften in den Jeans so schwangen, wie sie es bei einigen der größeren Mädchen taten, die keine Angst hatten, dass ihr Hintern dabei zu groß aussehen könnte. Sie zurrte an den Trägern ihres Rucksacks, hängte sich ihn über die eine Schulter und verschwand dann an der Stelle, an der der Gehweg den Berg hinaufführte. Dann bückte ich mich und hob ein rotes Blatt auf, das in der Woche vorher nicht vom Rasen geharkt worden war. Joe Dean harkte für Mrs. Crowe das Laub zusammen, obwohl sie immer schimpfte, dass er es nicht gut genug machte und sie ihm weniger bezahlen sollte. Aber ich freute mich, wenn er ein paar Blätter liegen ließ. Ich fand es scheußlich, dass der Winter kam, dass die Bäume kahl wurden und ein Großteil der Farbe zu schnell aus dem Garten verschwand. Ehe ich mich versah, war sie auf einmal fort.


  Neun
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  »Morgen gucke ich mit meiner Zwölften einen Film«, verkündete Charlotte, als sie zur Haustür hereinkam und ihre riesige Lehrertasche auf einen Küchenstuhl warf. »Und jetzt raus hier! Lass uns ausgehen!«


  »Ich habe alles eingekauft, um ein Currygericht zu kochen«, sagte ich und hielt das Garam Masala in die Höhe, für das ich bis nach Fairville gefahren war.


  »Ganz prima«, erwiderte Charlotte. »Wirklich süß von dir. Koch’s morgen. Ehrlich, lass uns ausgehen. Ich muss mich heute Abend dringend mal wieder wie eine Erwachsene fühlen. Die Schüler haben die ganze siebte Stunde lang Furzwitze gerissen. Einer von ihnen benennt seine Fürze nach den Mittagsgerichten in der Schulkantine. Heute war es das Nacho Grande.«


  »Womit mexikanisch für uns schon mal ausfällt, schätze ich.«


  »Zum einen das, und zum anderen habe ich bereits etwas ausgesucht«, verriet Charlotte.


  »Okay, dann gehen wir aus.« Mit diesen Worten ging ich ins Wohnzimmer. »Aber vielleicht können wir uns vorher kurz unterhalten.«


  »Oh, oh«, seufzte sie. »Das klingt ernst.«


  »Gut möglich«, sagte ich und reichte ihr die Seite aus dem Looking Glass, die sie am ersten Abend auf dem Couchtisch liegen gelassen hatte. »Ich hätte dich das schon früher fragen müssen, aber bis jetzt konnte ich damit einfach nichts anfangen. Wieso hast du dieses Gedicht hierher gelegt?«


  »Ach.« Charlotte sah vollkommen ungerührt auf das Blatt. »Ich wusste gar nicht mehr, wo ich das hingepackt hatte.«


  »Du hast es auf dem Couchtisch gelassen.«


  »Ja, tut mir leid. Ich bin ziemlich unordentlich.«


  »Du hast es mir aus einer alten Ausgabe des Looking Glass vorgelesen, Charlotte! Wieso?«


  »Vielleicht wollte ich gucken, ob du bereit bist, darüber zu reden.«


  »Über was?«


  »Na ja, ich dachte, diese Gedichte wären eventuell ein heikles Thema. Ich war mir ehrlich gesagt nicht sicher, ob du über sie reden willst. Und da dachte ich, ich fange damit an, dass ich dir sage, dass ich sie gut finde.«


  »Ich weiß nicht, was das bedeuten soll!«


  »Okay, du hast ja recht. Ich kam mir gleich in dem Moment, in dem ich davon anfing, saublöd vor. Inzwischen sollte ich wirklich schlauer sein.«


  »Inzwischen?«


  »Ich hatte versucht, dich kurz nach unserem Schulabschluss darauf anzusprechen.«


  »Ich weiß nicht wirklich, was du meinst ... Was genau wolltest du mich denn fragen?«


  »Ich hatte das Gefühl, als wolltest du mir immer noch was erzählen. Vielleicht etwas über Rose, vielleicht auch nicht. Vielleicht waren die Dinge, die mit Rose zu tun hatten, auch bloß dazu da, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Wie auch immer, es kam mir vor, als wolltest du mir etwas mitteilen. Habe ich recht?«


  »Wann?«, fragte ich.


  Charlotte, die mir nicht ins Wohnzimmer gefolgt war, lehnte sich an die Küchenzeile und begann, mit der Zuckerdose zu spielen; zuerst drehte sie den Deckel im Uhrzeigersinn, dann andersherum.


  »Als du die geschrieben hast«, antwortete sie. »Als du sie in den Briefkasten des Looking Glass geworfen hast.«


  Die Bestimmtheit ihrer Worte machte mich sprachloser als deren Inhalt. Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, was sie gesagt hatte.


  »Ich habe die nicht geschrieben«, sagte ich, sobald ich meine Stimme wiedergefunden hatte.


  »Sie haben mir gefallen, Nora.« Charlotte ließ den Deckel der Zuckerdose in Ruhe und sah mich an. »Und glaub mir, ich mochte wenig von dem, was anonym in den Kasten geworfen wurde. Das meiste waren Liebesgeständnisse oder irgendwelche künstlich klingenden Gedichte über Inzest. Du weißt schon, die Jugendlichen greifen auch heute noch tief in die Freudsche Kiste, um sich ein bisschen interessant zu machen ...«


  »Ich habe sie nicht geschrieben«, wiederholte ich. »Das erste Mal, dass ich sie gesehen habe, war diese Woche: Als ich in der Bücherei war, habe ich sie mir angeschaut. Vorher kannte ich sie gar nicht. Ich habe sie nie zuvor gesehen. Außerdem habe ich damals den Looking Glass nicht gelesen.«


  »Ich weiß, dass du sie geschrieben hast. Du hast ein paar von Rose’ Träumen verarbeitet. Das war cool, wie du das einfach eingeflochten hast, den ganzen Kram von früher, meine ich. Das mit der Wäscheleine und den Turnmatten ...«


  »Charlotte ... du hast die geschrieben!«


  »Nora ...« Charlotte neigte den Kopf zur Seite und setzte diese mitfühlende Miene auf, die früher schon immer den Wunsch in mir geweckt hatte, sie heftig zu treten.


  »Du hast sie geschrieben. Ich hatte mit dieser blöden Zeitung überhaupt nichts am Hut!«


  »Ich weiß, dass das eine richtig schwere Zeit für dich war. Deshalb hatte ich auch gewisse Skrupel, das Thema überhaupt anzusprechen. Und ich bin es ja auch ganz vorsichtig angegangen, an dem ersten Abend, als du hier warst. Aber ich wollte dich so dringend nach den Gedichten fragen.«


  »Ich habe sie nicht geschrieben, Charlotte!«


  »Na ja, du weißt, was für eine schlimme Zeit das damals war. Vielleicht willst du dich einfach gar nicht mehr daran erinnern.«


  »Das ist doch ... lächerlich«, platzte ich heraus.


  »Warum? Nur weil wir gestern Abend darüber geredet haben, dass sich jeder von uns während der Highschoolzeit für eine Weile von seinem Verstand verabschiedet?«


  »Deshalb und weil ich glaube, ich würde mich daran erinnern, wenn ich mich hingesetzt und fünf oder sechs avantgardistische Gedichte verfasst hätte. Vor allem dann, wenn ich sie hinterher dem einzigen literarischen Organ der Schule zukommen lassen hätte, an dem ich sonst nie auch nur das geringste Interesse hatte!«


  »Avantgardistisch! Komisch, dass du sie so nennst. Eigentlich habe ich sie genau deshalb gemocht. Wegen des skurrilen Tonfalls. Und selbst nach all den Jahren, in denen wir kein Wort miteinander geredet haben, klingen sie immer noch so – ein bisschen wie du, übrigens.«


  Schräg hörte sich also nach mir an. Hm. Ein paar Jahre zuvor hätte ich mich geschmeichelt gefühlt, jetzt nicht mehr.


  »Die sind nicht von mir!«, beharrte ich auf dem, was ich bereits gesagt hatte. »Ich würde mich doch daran erinnern. Damals hatte ich sogar Angst, mich im Unterricht zu melden, Charlotte! Glaubst du ernsthaft, ich hätte mich jemals freiwillig derart in den Vordergrund gedrängt? Und würde mich dann später nicht mal daran erinnern? Mich an so etwas nicht zu erinnern, das käme einer ... Psychose gleich.«


  »Nein, das finde ich nicht. Vielleicht hast du einfach ...«


  »Schon gut, du musst das nicht noch mal sagen. Ich war vielleicht ziemlich verkorkst, aber ich war nicht verrückt.«


  »Was ja auch niemand behauptet. Fahren wir los, Nora. Wir können beim Essen weiterreden.«


  Ich hasste die Art, wie sie das sagte, diesen beschwichtigenden Tonfall, in dem man mit jemandem sprach, wenn man ihm zu verstehen geben wollte, dass er doch bitte vernünftig sein möge.


  »Komm schon. Wir trinken was und reden. Ganz entspannt.«


  »Okay«, murmelte ich und nahm meine Schlüssel.


  Sobald wir dort waren, würde ich sie dazu bringen, es zuzugeben.


  Ich bot an zu fahren, weil ich dachte, Charlotte würde etwas trinken wollen. Sie dirigierte mich zu einer von Fairvilles Einkaufsmeilen.


  »Gehen wir zu dem China-Imbiss?«, fragte ich.


  »Nein, wir wollen da drüben hin«, antwortete Charlotte und deutete auf das Ende des Gebäudes, wo ein großes grünes Neonschild leuchtete, auf dem »JB’s« stand.


  »Ist das eine Sportsbar?« Allein bei einem Blick durchs Fenster entdeckte ich schon drei Großbildfernseher.


  »Ja.«


  Dass Charlotte dieses Restaurant ausgesucht hatte, erstaunte mich, vor allem nach ihrer Ankündigung, wir würden »wie Erwachsene« ausgehen. Außerdem riss ich mich nicht gerade um solche Läden. Es waren nicht so sehr das endlose Dröhnen der Sportübertragungen, das Bildschirmflimmern in sämtlichen Ecken oder der eklige Grillzwiebelgeruch über allem, die mich störten; es waren auch nicht das Testosteron oder die Frauen mit orangefarbener Kunstbräune und Lipliner. Vielmehr war es der Umstand, dass all das auf einmal auf mich einströmte, der mir nicht behagte. Aber Charlotte war schon immer sportbegeisterter gewesen als ich, also mochte sie solche Lokale wohl.


  »Läuft irgendein Spiel?«, fragte ich bemüht versöhnlich.


  Charlotte sah mich mit einem seltsamen Blick an und zuckte dann mit den Schultern.


  »Klar, es läuft dauernd irgendein Spiel«, antwortete sie. »Ich habe Porter gesagt, dass er um Viertel vor sechs hierherkommen soll.«


  »Aha.« Das erklärte natürlich so manches: Wir waren seinetwegen hier.


  Allerdings wirkte Porter, als er an unseren Tisch kam – überpünktlich und gleich nachdem wir von einer vollbusigen blonden Kellnerin hingeführt worden waren –, auch nicht wie der Typ von Mann, der sich in solchen Bars aufhielt. Eine eckige Hornbrille dominierte sein schmales Gesicht, und er hatte wirre schwarze Locken. Etwas zu exzentrisch für Charlottes Geschmack, hätte ich gedacht, aber was wusste ich schon? Früher hatten wir nicht viel über Jungs gesprochen, und sie hatte mir nie erzählt, welchen Typ Mann sie mochte.


  »Wie war die Schule?«, fragte er Charlotte, nachdem wir einander vorgestellt worden waren.


  Prompt gab sie eine Geschichte von einigen ihrer Zwölftklässlerinnen zum Besten. Obwohl sie ständig beteuerte, dass sie am liebsten weit weg von den Schülern wäre, gingen sie Charlotte anscheinend keine Sekunde aus dem Kopf.


  »Mit der zwölften Klasse lese ich gerade Kurzgeschichten«, erklärte sie, »in Amerikanischer Literatur. Heute haben wir von Joyce Carol Oates ›Where Are You Going, Where Have You Been‹ gelesen. Kennst du die?«


  »Ja«, antwortete Porter. »Ich glaube, die habe ich mal gelesen.«


  Jetzt sah Charlotte mich an. »Du hast die Erzählung wahrscheinlich auch in der Highschool gelesen. Sie handelt von einem Mädchen namens Connie. Sie ist fünfzehn, als dieser Sexualverbrecher an ihre Tür kommt und sie nach und nach überredet, in sein Auto zu steigen.«


  »Hm, ja, das kommt mir bekannt vor«, bestätigte ich, während ich die Speisekarte überflog.


  »Ich weiß ja, dass es ein bisschen geschmacklos von mir ist, diese Geschichte mit ihnen zu lesen«, fuhr Charlotte fort. »Eine unschöne Überschneidung, zugegeben, aber ...«


  »Überschneidung?«, fragte Porter. »Wieso ...? Ach so, ja, verstehe.«


  »Jedenfalls rief eine Mutter bei mir an, um sich zu beschweren – dabei hatte ich die Erzählung schon länger für diese Unterrichtswoche geplant! Zwar hatte ich tatsächlich überlegt, sie zu überspringen, aber – ganz ehrlich – die ist so herrlich einfach durchzunehmen. Den Schülern fällt immer reichlich was zu der guten Connie ein, sie sagen immer, für wie blöd sie sie halten und so.


  Heute also teilte ich die Klasse in Gruppen ein, in denen sie Fragen zum Text diskutieren sollten. Die meisten haben natürlich nichts getan, bis auf eine Gruppe Mädchen. Ihr wisst ja, dass in der Geschichte diese Stelle vorkommt, als Arnold Friend – der unheimliche Typ – versucht, Connie aus dem Haus zu locken, und dabei Sätze sagt wie: ›Ich werde in dir kommen, an deinem geheimsten Ort, und du wirst es mir besorgen‹. Nun, diese Mädchen lasen sich die Stelle gegenseitig vor, wobei sie die Stimme von Barry White nachmachten und vor Lachen fast von den Stühlen fielen. Ich schätze, sie waren vor allem überrascht darüber, dass sie so einen Text lesen sollten. Aber das eigentlich Traurige ist doch, dass sie Connie zwar für blöd halten, aber im Grunde genauso sind wie sie.«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich.


  »Sie können einfach nicht fassen, was sie da hören. Sie sind so unsicher und ahnungslos, dass sie keinen Schimmer haben, wie sie damit umgehen sollen – so unsicher und ahnungslos, dass ich ihnen oft den Hals umdrehen möchte, wenn ich ehrlich bin. Aber gleichzeitig macht mich die Vorstellung, dass jemand diese Unsicherheit und Ahnungslosigkeit ausnutzen und einer von ihnen wehtun könnte, wahnsinnig wütend. Versteht ihr?«


  Ein Kellner mit Ziegenbärtchen brachte unsere Getränke: Charlottes Pinot Grigio, meine Cola (ich war nicht in der Stimmung für Alkohol) und Porters Gin Tonic. Porters Getränkewahl brachte mich beinahe zum Kichern, denn er sah auffallend jung aus, wie achtzehn. Dabei wusste ich, dass er mindestens dreiundzwanzig sein musste, nicht etwa achtzehn. Dennoch musste ich bei dieser Kombination – die abgeklärte, rauchende Lehrerin Charlotte und der jungenhafte Porter – unweigerlich an Mrs. Robinson denken.


  »Da kam mir der Gedanke, dass Rose im selben Alter gewesen ist«, erzählte Charlotte weiter, nachdem der Kellner gegangen war. »So cool sie uns auch vorkam, wahrscheinlich war sie damals eher wie diese Mädchen heute. Auch sie wäre vielleicht zu einem unheimlichen älteren Kerl in den Wagen gestiegen. Und wahrscheinlich hatte sie die meiste Zeit über keinen Schimmer, was sie eigentlich tat.«


  »Es fällt mir zwar schwer, so über sie zu denken«, erwiderte ich, »aber es ergibt durchaus einen Sinn. Hast du übrigens noch mal über Aaron nachgedacht? Dich ein bisschen im Lehrerzimmer umgehört?«


  »Ich halte Augen und Ohren offen, keine Sorge«, flüsterte Charlotte und blickte sich rasch um, ob uns auch wirklich niemand belauschte. »Ich habe gehört, wie Philippa gemeint hat, er und Rose seien ein komisches Paar gewesen. Direkt verdächtigen tut ihn allerdings niemand.«


  »Aha.«


  Charlotte nickte verschwörerisch und trank von ihrem Wein. Ich war mir nicht sicher, ob sie wirklich glaubte, dass Aaron etwas mit Rose’ Ermordung zu tun haben könnte, oder ob es für sie schlicht ein Thema war, über das man spätabends spekulieren konnte – oder beim Essen.


  Porter räusperte sich. »Ähm, ich habe ein paar Neuigkeiten, was Rose angeht«, sagte er und sog an seinem Cocktail-Strohhalm.


  Charlotte beugte sich vor. »Wieso hast du das nicht gleich erwähnt?«


  »Hab ich doch. Als ich dich anrief, habe ich dir erzählt, dass ich neue Informationen habe.« Porter sah mich an. »Das war einer der Gründe dafür, dass ich dieses Treffen vorgeschlagen habe.«


  »Du bist Reporter, Süßer. Du hast dauernd Neuigkeiten. Dann mal raus damit!«


  »Morgen wird es in der Zeitung stehen, das heißt, es kommt wohl heute schon in den Abendnachrichten. Die Bundespolizei und die Polizei von Waverly haben zusammen eine kurze Pressemitteilung über die Leiche herausgegeben. Ich schätze, die beiden wollen vor allem ihr Gesicht wahren, denn sie haben extra betont, dass 1990 und 1991 bereits zwei groß angelegte Suchaktionen durchgeführt wurden. Die Überreste sind wohl tatsächlich schon viele Jahre alt, aber das Behältnis, in dem sie aufgefunden wurden, nicht. Mit ihren Worten: ›Die Leiche wurde aller Wahrscheinlichkeit nach erst kürzlich vergraben, was bei Fällen dieser Art ungewöhnlich ist.‹«


  Charlotte kniff die Augen ein wenig zusammen. »Dann stimmt diese Korbkoffergeschichte also?«


  »Na ja, von einem Korb hat keiner was gesagt. Ich weiß, wie gern du möchtest, dass ich das mit dem Bastkoffer bringe, aber ...«


  »Also lag die Leiche nicht sechzehn Jahre lang an derselben Stelle. Das wussten wir ja eigentlich schon. Sonst noch was?«


  »Ja«, sagte Porter, der wieder mich ansah. »Eine Sache noch.«


  »Was denn?«, fragte Charlotte ungeduldig.


  »Ben hat es mir aber inoffiziell erzählt.«


  »Ja, ja. Was?«


  »Einige der Knochen waren gebrochen. Sie sagen, nach ersten Untersuchungen lautet die Todesursache ›stumpfe Gewalteinwirkung.‹«


  Charlotte stellte ihr Glas ab. »Auf den Schädel?«


  »Nun, ja, aber jetzt kommt das eigentlich Seltsame: auch auf die Brust.«


  »Auf die Brust?«, wiederholte Charlotte leise. »Wie ...?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Vielleicht hat ihr jemand auf den Kopf geschlagen«, überlegte Charlotte, »und dann, als sie umfiel, weiter auf sie eingedroschen.«


  Ich tunkte meine Eiswürfel unter, nippte an der Cola und versuchte, die leichte Übelkeit nicht zu beachten, die sich langsam in mir breitmachte.


  »Ich weiß es wirklich nicht«, beteuerte Porter. »Und ich habe auch keine Mutmaßungen darüber gehört.«


  »Sonst noch etwas?«, fragte Charlotte.


  »Nein. In ein paar Tagen rechnen sie mit den Ergebnissen der Laboruntersuchungen. Die sollen allerdings nur bestätigen, dass es sich tatsächlich um Rose handelt. Was sie außerdem finden, muss man abwarten. Ich habe keine Ahnung, was man überhaupt noch an einer so alten Leiche entdecken kann.«


  »Möglicherweise Haare«, spekulierte Charlotte, »von demjenigen, der sie begraben hat. Oder andere Spuren.«


  Ich sah wieder auf die Speisekarte und hatte auf einmal das Gefühl, dass ich gar nichts essen könnte, erst recht keinen vor lauter Soße triefenden Hamburger mit fettigen Pommes. Aus irgendwelchen Gründen, die mir selbst schleierhaft waren, fand ich es unheimlich, dass Charlotte diese Informationen so schnell verarbeitete und so ruhig über alles reden konnte.


  »Wer ist Ben?«, fragte ich.


  »Der Einsatzleiter«, antwortete Charlotte leicht gereizt. »Er und Porter sind ziemlich dicke Freunde.«


  Wir alle schwiegen eine Weile.


  »Alles okay mit euch beiden?«, fragte Porter.


  »Natürlich«, versicherte Charlotte und sah dabei auf ihre Speisekarte.


  »Mit dir auch, Nora?«, wandte er sich an mich.


  »Ja.« Ich sah von der Karte auf und hielt für einige Sekunden seinen Blick. Entweder hatte ich ihn überzeugt oder verunsichert, jedenfalls guckte er schnell wieder zu Charlotte hinüber.


  Nachdem wir bestellt hatten, entschuldigte sich Charlotte und verschwand in Richtung Damentoilette. Sobald sie weg war, schien Porter sich zu entspannen.


  »Sie hat uns absichtlich allein gelassen«, behauptete er grinsend.


  »Wie kommst du auf die Idee?«


  »Sie denkt, dass ich dir mehr entlocken will, vielleicht irgendetwas, was ich zitieren kann.«


  »Über Rose?«


  »Ja. Immerhin bist du die Hauptzeugin.«


  »Wie nett«, sagte ich. »Die Hauptzeugin!«


  »Charlottes Formulierung, nicht meine.«


  »Dachte ich mir. Und, willst du etwas Zitierfähiges? Wolltest du das damit ausdrücken?«


  »Weiß nicht. Möchtest du mir denn was geben?«


  »Nicht unbedingt«, gestand ich. »Das geht aber nicht gegen dich. Ich habe schlicht nichts zu sagen. Wenn man mal davon absieht, dass es mir für Rose’ Familie leidtut, und das dürften außer mir auch noch einige andere Leute sagen.«


  »Also ...« Porter schwenkte seinen Gin Tonic und trank noch einen Schluck durch den winzigen Strohhalm. »Diese Sache, dass du die Letzte warst, die sie lebend gesehen hat ...«


  »Ja?« Mich erstaunte, dass er von »dieser Sache« sprach. »Was ist damit?«


  »Entschuldige. Ist es dir unangenehm, über den Tag zu reden?«


  »Nein«, antwortete ich und beschloss, meinen peinlichen Ausflug zum Polizeirevier nicht zu erwähnen. Davon wollte ich nämlich morgen nichts in der Zeitung lesen. »Ich habe dem, was ich damals gesagt habe, nur nichts hinzuzufügen. Ich erinnere mich an gar nichts Ungewöhnliches, was an dem Tag, an dem Abend, als sie mich nach Hause brachte, passiert ist. Ich wünschte, ich würde mich an etwas erinnern, was helfen könnte, aber da ist nichts.«


  Porter druckste ein bisschen herum. »Ich könnte allerdings eine spannende Geschichte daraus machen, dass du hierher zurückgekommen bist.«


  »Eine spannende Geschichte? Du meinst, für die Zeitung?«


  »Ja, nun ja, selbstverständlich etwas Geschmackvolles. ›Das Mädchen, das Rose zuletzt gesehen hat, kehrt zurück‹ – oder so. Darüber, wie du sie in Erinnerung hast und ...«


  »Nein danke.«


  Porter rührte mit dem Strohhalm in seinem Glas herum und überlegte offenbar, ob er das Thema wechseln sollte. Dann schaute er sich um. Charlotte war nicht zu sehen. Sie ließ sich Zeit.


  Er nippte noch einmal an seinem Drink und neigte dann den Kopf zur Seite. »Hast du irgendwelche hübschen Geschichten über die kleine Charlotte?«


  Erleichtert erzählte ich ihm von den Notizen, die ich gerade gefunden hatte, in denen sie mich »die Befragte« nannte und über meine Fähigkeiten zu außerkörperlichen Erfahrungen sinnierte.


  »Ja, sie hat mal was von euren Nachforschungen erwähnt«, meinte Porter schmunzelnd.


  Mir fielen die Gedichte aus dem Looking Glass wieder ein, die an Rose’ Traumaufzeichnungen geheftet waren. Sehr zu meinem Verdruss machte es mir dieses Essen unmöglich, Charlotte einzubläuen, dass ich nicht deren Verfasserin war. Sie war sich so verdammt sicher, dass ich es gewesen sein musste, dass sie offensichtlich meinte, die Sache bedürfe keiner weiteren Diskussion.


  »Sie mochte es gerne, den Dingen auf den Grund zu gehen, etwas herausfinden«, verriet ich. »Immerzu machte sie sich Notizen, malte Tabellen und Grafiken.«


  »Tabellen und Grafiken, hm.« Porter lachte.


  »Und sie war sehr bestimmend. Ich hätte aber nie gedacht, dass sie mal Lehrerin wird. Denkst du, dass es für sie okay ist?«


  »Okay?«, fragte Porter. »Du meinst, ob ich glaube, dass sie den Job mag?«


  »Ähm, ja.«


  »Nun ... es ist nahezu unmöglich, den Job schnell gut zu machen; und sie will in allem schnell gut sein.«


  »Eigentlich habe ich gar nicht verstanden, warum sie den Journalismus aufgegeben hat. Warum hat sie nicht versucht, bei einer anderen Zeitung unterzukommen?«


  »Die Möglichkeit hatte sie nicht. Es gibt nicht mehr viele Jobs bei der Zeitung, und zumindest hier in der Gegend wussten alle, dass sie gefeuert wurde.«


  Bei dem Wort »gefeuert« erschrak ich. Das, was Charlotte mir erzählt hatte, hatte anders geklungen. Ich trank von meiner Cola, um meine Verwunderung zu verbergen.


  »Aber es war dämlich von ihnen, sie wegen dieser Kaffeebecher-Geschichte zu entlassen«, sagte ich.


  »Mit den Kaffeebechern hatte es nichts zu tun. Es war einige Wochen später, als der Kämmerer behauptete, sie habe sich in seinem Büro danebenbenommen.«


  Mir fiel der Strohhalm aus dem Mund.


  »Oh, Mist!« Porter starrte mich an. »Das hat sie dir gar nicht erzählt, oder?«


  »Nein.«


  »So schlimm, wie es sich anhört, war es aber nicht. Sie hat ihn interviewt, er musste aufs Klo, und da entdeckte sie etwas auf seinem Schreibtisch, was interessant aussah – den Spesenzettel des Chiefs, glaube ich. Sie konnte einfach nicht anders, und als der Kämmerer zurückkam, ertappte er sie dabei, wie sie den Bericht durchlas und sich Notizen machte. Er flippte völlig aus und machte ein Riesentheater bei unserem Chefredakteur.«


  »Und der hat sie dann gefeuert?«


  »Sie hatte sich eh schon auf dünnem Eis bewegt. Es war hart, aber ... na ja, vielleicht hat sie an der Schule sowieso bessere Zukunftsperspektiven. Schwer zu sagen, wie lange es die Voice überhaupt noch gibt – und außerdem ist sie eine Schrottzeitung.«


  »Aber das ist nicht der Punkt, oder?«


  »Nein. Ich glaube, dass das Unterrichten für Charlotte gut ist. Auch wenn sie es nicht unbedingt zeigt, denke ich, dass ihr wirklich etwas an den Schülern liegt. Manchmal passieren die richtigen Dinge aus den falschen Gründen. Verstehst du, was ich meine?«


  Endlich kam Charlotte wieder an den Tisch und ließ sich grinsend auf ihren Stuhl plumpsen.


  »Ja«, antwortete ich.


  »Bist du ins Klo gefallen?«, fragte Porter.


  »Nein«, erwiderte sie. »Ich habe bloß mit jemandem an der Bar geplaudert.«


  »Ach ja?« Porter sah hinab auf seinen Drink, als hätte ihn die Bemerkung daran erinnert, dass er noch einen Gin Tonic wollte.


  »Erkennst du ihn, Nora?«


  »Wen?«


  »Sieh mal zur Bar. Hinter die Bar, um genau zu sein.«


  Wir saßen recht weit weg von der Bar, sodass ich lediglich erkennen konnte, dass der Barkeeper blond war, ein bisschen übergewichtig und ein schwarzes T-Shirt trug.


  »Nein«, entgegnete ich.


  »Geh doch mal hin und bestell etwas, damit du ihn aus der Nähe sehen kannst. Ich bin gespannt, ob du noch weißt, wer er ...«


  »Oh Mann, Charlotte!«, zischte Porter. »Hast du uns deshalb in dieses Loch geschleppt? Du hast herausgefunden, wo er ...«


  »Ach, hör doch auf zu jammern.« Charlotte schwenkte die Hand in seine Richtung. »Als wären wir zu vornehm für diesen Schuppen!«


  Verständnislos sah ich von Porter zu Charlotte und wieder zu Porter. Ich kam mir blöd vor.


  »Das ist Aaron«, raunte er. »Aaron Dwyer, Rose’ Exfreund. Charlotte, was hast du zu ihm gesagt?«


  »Nichts, eigentlich. Ich bin nur hingegangen und habe einen Drink bestellt. Und dann habe ich gesagt, dass er mir bekannt vorkommt. Ich wollte sehen, was er darauf erwidert, ob er mich wiedererkennt. Anscheinend hat er das nicht, aber als er mich das letzte Mal gesehen hat, war ich ja auch noch ein Kind. Und er selbst ist inzwischen ein bisschen fülliger. Er war ganz nett.«


  Unser Kellner brachte das Essen – Hamburger für die beiden und Caesar Salad für mich.


  »Na, dann haut rein«, sagte Charlotte munter, als er wieder gegangen war.


  »Ich werde den Typen nicht belästigen, falls dir das vorschwebt«, erklärte Porter.


  »Wer sagt denn, dass du das sollst?« Charlotte schnitt ihren Hamburger mit dem Messer in zwei Hälften. »Schließlich bist du derjenige, der uns heute Abend treffen wollte. Und wir wollten uns eben Aaron aus der Nähe ansehen. Na und?«


  »Tja, jetzt hast du ihn dir ja angesehen«, sagte Porter durch zusammengebissene Zähne. »Und was hast du rausbekommen?«


  Charlotte ignorierte seine Frage, und ich spürte, wie sie mich ansah, als ich meine Gabel aufnahm.


  »Willst du jetzt hingehen und ihn dir angucken?«, fragte sie. »Oder willst du warten und zufällig mit ihm ins Gespräch kommen, wenn wir gehen?«


  Ich steckte mir ein riesiges Stück Salat in den Mund und versuchte, weder zu ihr noch zur Bar noch zu Porter zu sehen. Etwas in mir hatte dichtgemacht – wie es immer geschah, wenn Charlotte mich zu sehr bedrängte. Schon mein trotziges Elfjährigen-Ich hatte sich geweigert, ihr diese Befriedigung zu gönnen, selbst wenn das bedeutet hatte, dass ich neben ihr stumm und dumm wirkte.


  »Weder noch«, entgegnete ich deshalb, nachdem ich das Blatt heruntergeschluckt hatte.


  Minutenlang aßen wir schweigend.


  »Was hast du herausbekommen?«, wiederholte Porter dann seine Frage.


  Als wir wieder im Haus der Familie Hemsworth waren, packte ich eilig meine Reisetasche. Es war noch früh, erst kurz nach acht, als ich verkündete, dass ich mit meiner Mutter telefoniert hätte und sie darauf bestanden habe, dass ich sie gleich heute Abend besuchte. Charlottes fragenden Blick auf meine Tasche beantwortete ich mit der Erklärung, meine Mutter wäre gewiss beleidigt, wenn ich nicht über Nacht bliebe. Charlotte war anzusehen, dass sie mir das nicht abkaufte, aber sie war müde von dem Wein und dem Essen und widersprach mir nicht. Außerdem war ihr klar, dass sie mich irgendwie verärgert hatte, auch wenn ihr die Energie fehlte, um nach dem Grund zu fragen.


  Nachdem ich meine Tasche auf den Rücksitz geworfen hatte, fuhr ich schnell in die Innenstadt und parkte am »7-Eleven«. Ich ging in den Laden, kaufte eine große Schachtel Bonbons und setzte mich dann ins Auto, wo ich erst mal eine Weile sitzen blieb und eins nach dem anderen lutschte. Ich freute mich über mein Auto, über die hellen Neonlichter des Supermarkts und über die Chance, aus Waverly zu fliehen. Mir fiel auf, dass ich zum ersten Mal mit meinem eigenen Wagen in Waverly war. Während meiner Highschoolzeit hatte ich kein Auto besessen, außerdem lernte ich erst im letzten Schuljahr überhaupt fahren – als genug Zeit seit meinem »Zwischenfall« verstrichen war und man sich endlich traute, mich hinter ein Steuer zu lassen. Meine Mutter hatte mir nur sehr selten ihren Wagen geliehen – wenn ich Eier oder Milch besorgen sollte, sonst nicht. Im Nachhinein dachte ich, Waverly wäre vielleicht weniger übel gewesen, wenn ich mir damals etwas mehr Freiheit erkämpft hätte. Heute Abend kam mir die Stadt sogar richtig hübsch vor, während ich so dahockte, künstliches Kirsch- und Traubenaroma lutschte und die leichte Abendbrise genoss, die durch den Fensterspalt hineinwehte. Trotzdem war ich immer noch nicht bereit, meine Mutter anzurufen.


  Auf diesem Parkplatz hatte Toby mich gefragt, ob ich mit ihm zum Abschlussball gehen wolle. Er hatte mich nach Hause gefahren und hier kurz angehalten, um Milch und ein paar Dosen Spaghetti zu kaufen; ich vermutete, dass sie das Abendessen für ihn, seinen Bruder und seinen Dad werden sollten, und die Vorstellung machte mich ziemlich traurig. Noch trauriger war, wie er sich abmühte, all die Dosen auf einem Arm zu balancieren, als er beim Rauskommen versuchte, die Tür für eine schwangere Frau aufzuhalten. Ich beobachtete ihn, wie er in den Wagen stieg, die Dosen nach hinten auf die Rückbank warf und seine Schlüssel aus der Jeanstasche angelte.


  »Gehst du zum Abschlussball?«, hatte ich ihn gefragt, als er den Motor anließ.


  Er lachte leise und antwortete: »Wohl eher nicht.«


  »Und du?«, fragte er dann.


  Mir gefiel, dass er stets einhändig fuhr, den linken Arm lässig aus dem offenen Fenster gelehnt. Ich wusste schon gar nicht mehr, wann ich zuletzt gedacht hatte, dass er wie ein Affe roch. Und das traurige Gefühl, das sich angesichts der Nudeldosen in mir breitmachte, brachte mich ihm irgendwie näher.


  »Mich hat noch keiner gefragt«, antwortete ich achselzuckend.


  Er fuhr zur Parkplatzausfahrt, sah nach rechts und links und dann zu mir. »Willst du denn hingehen?«


  »Könnte doof sein, könnte aber auch spaßig sein«, sagte ich.


  »Möchtest du hin? Mit mir?«, fragte er schlicht, und ich nahm die Einladung an.


  Nun schaltete ich den CD-Player ein, hörte ein bisschen »Neutral Milk Hotel« und überlegte, was ich tun sollte. Mein erster flüchtiger Gedanke war, direkt nach Hause zu fahren. Mir fehlte Neil, und ich fühlte mich hier in Waverly nicht wohl, Abendbrise und Bonbons hin oder her. Es war ein bisschen zu spät, um die 95 hinunter bis nach Hause zu fahren, aber ich könnte unterwegs in einem billigen Motel übernachten. Billige Unterkünfte waren mir nicht neu; genau genommen mochte ich sie sogar. Wenn Neil und ich unterwegs waren, riefen wir oft die »Motel 6«- oder »Super 8«-Motels von deren Parkplatz aus an und handelten einen günstigen Preis aus. »Fünfundsechzig?«, fragte Neil dann. »Ich habe nur ungefähr fünfundfünfzig bei mir. Wie wär’s damit?« Bei »Super 8« ließen sie meist mit sich handeln; »Motel 6« war da schon ein wenig heikler. Wenn wir dann unser Fünfundfünfzig-Dollar-Zimmer hatten, klatschten wir uns ab, sprangen aufs Bett, duschten zusammen und nahmen sämtliche Seifen-Proben mit.


  Die Seifen ließen mich wieder an meine Mutter denken. Ich schuldete ihr zumindest einen kurzen Besuch. Sollte sie je erfahren, dass ich hier oben gewesen war und nicht bei ihr vorbeigeschaut hatte, würde sie mir übelste Vorwürfe machen, die ich dann wahrscheinlich sogar verdiente. Also wühlte ich in meiner Handtasche nach dem Handy und wählte ihre Nummer.


  Als sie sich meldete, nahm ich das Bonbon aus meinem Mund und sagte: »Hi, Mom. Rate mal, wo ich bin ...«


  Die kosmische Dualität

  November 1990


  Am Tag nach Rose’ Verschwinden wussten wir noch nicht, dass sie weg war. Wir wussten bloß, dass sie am Nachmittag nicht zu Charlotte gekommen war.


  »Vielleicht hat sie den Schulbus verpasst«, vermutete Charlotte schulterzuckend und drückte den »Power«-Knopf an ihrem Nintendo.


  Den ganzen Nachmittag über lief das Super-Mario-Geklimper. Ba-PLING, ba-PLING, ba-PLING bimmelte es aus dem Apparat, während Charlottes schnauzbärtiger Wicht Münzen einsammelte.


  Nach ungefähr einer Stunde klingelten mir von dem Münzengeklimper die Ohren. Also schlich ich mich aus dem Zimmer, zog meinen Mantel über und ging nach draußen. Dort setzte ich mich an den Gartentisch der Familie Hemsworth und zurrte meinen Mantel fest um mich. Charlotte und ich hatten im Sommer immer hier gesessen, wenn Rose uns Sandwiches und Limonade nach draußen gebracht hatte. Nun, im kalten Herbstwind, schien mir das sehr lange her zu sein. Der Tisch sah grau und abgesplittert aus, das Gras tot.


  Einige verirrte Blätter kullerten raschelnd durch das Gemüsebeet und blieben dort an den nackten Tomatenspalieren sowie den braunen Zweigen hängen, die einst Kräuter gewesen waren. Obwohl ich nicht wusste, warum, dachte ich bei dem Rascheln der Blätter an Rose’ Haar, das ihr seitlich ins Gesicht geweht wurde – wie gestern Abend, zwar von einem ähnlichen, aber etwas milderen Wind. Mir fiel wieder ein, wie traurig mich die Vorstellung gemacht hatte, Rose würde uns eines Tages verlassen, und plötzlich holte mich dasselbe Gefühl wieder ein – nicht bloß die Erinnerung an die Traurigkeit, sondern sie selbst. Ich wollte mich ohrfeigen, weil ich daran dachte und weil ich diesen Kummer zuließ, denn tat man das erst einmal, konnte man ihn nicht mehr bändigen.


  Also stand ich vom Picknicktisch auf, verließ den Garten und ging die Straße hinauf. Ich passierte erst ein Haus, dann noch eines. Mrs. Shepherd stand in ihrem Vorgarten und schrie: »Lucille! Lucille!« Ein typischer Alte-Frauen-Name für eine Alte-Frauen-Katze. Irgendwie ein Jammer für die Katze, dass sie so genannt wurde, dass sie ihr ganzes Leben lang Mrs. Shepherds verweichlichtes Haustier sein musste und keiner je wissen würde, was für eine Katze sie wirklich war oder zumindest hätte sein können.


  Ich sah Mrs. Shepherd zu, wie sie mit ihren Händen einen Trichter vor ihrem Mund formte und munter immer weiterrief. Sie schien nicht zu merken, wie traurig diese Kälte war – und ich wünschte, ich würde es auch nicht merken. Schließlich war es derselbe Wind, der gestern noch sanft Rose’ Haar hochgehoben und zur Seite geblasen hatte; er war wieder da, nur stärker. In dem Moment, in dem ich erschauderte, drehte Mrs. Shepherd sich zur Seite und entdeckte mich. Sie machte Anstalten, mir zuzuwinken, doch ich senkte den Kopf, wandte mich ab und tat, als hätte ich sie nicht gesehen. Wahrscheinlich wirkte ich ziemlich seltsam, wie ich so dastand und starrte; und ich wollte nicht erklären müssen, was ich hier machte. Also ging ich zurück zu Charlottes Haus.


  Als das Telefon klingelte, sprang ich auf, ließ dann aber meine Mutter rangehen.


  Etwa zur gleichen Zeit am Vorabend hatten wir einen merkwürdigen Anruf bekommen. Wir hatten uns gerade zum Abendessen hingesetzt, und ich nahm den Hörer ab. Doch am anderen Ende atmete nur jemand komisch. Wer auch immer das gewesen war, er hatte ängstlich geklungen und nach wenigen Sekunden wieder aufgelegt. Auf die Frage meiner Mutter, wer angerufen habe, antwortete ich, jemand habe sich verwählt.


  Deshalb hielt ich diesmal den Atem an, als meine Mutter abnahm und Hallo sagte.


  »Ah, hi, Richie! Wie geht es dir?«


  Nach einigen Ahas und Oh-mein-Gotts verschwand sie mit dem Telefon im Schlafzimmer und schloss die Tür. Ich wusste, dass Richie Charlottes Dad war. Und die wenigen Brocken des Gesprächs, die ich durch die Tür aufschnappte, verdarben mir den Appetit. »Und was macht die Polizei? Mein Gott. Wie hält Wanda sich?«


  »Das war Mr. Hemsworth«, erklärte meine Mutter anschließend und setzte sich wieder an den Tisch.


  Ich nickte.


  »Er hat gesagt, dass Rose heute nicht zum Babysitten gekommen ist. Anscheinend wird sie vermisst. Schon seit gestern.«


  »Gestern war sie noch da«, widersprach ich. »Bei Charlotte und mir.«


  »Ich weiß. Das hat Mr. Hemsworth eben erzählt. Aber sie ist abends nicht zum Essen nach Hause gekommen. Sie ist überhaupt nicht nach Hause gekommen.«


  »Nicht mal zum Schlafen?«


  »Nein, Nora. Keiner hat sie seit gestern Nachmittag gesehen. Sie ist gar nicht mehr nach Hause gekommen.«


  »Haben sie die Polizei gerufen?«


  »Natürlich. Schon gestern Abend.«


  »Aber ich habe gesehen, dass sie nach Hause gegangen ist.«


  »Hast du?«


  »Ja. Sie war bei mir. Wir sind zusammen nach Hause gegangen.«


  »Und du hast gesehen, wie sie den Hügel hinaufgegangen ist?«


  »Ja. Na ja, nicht den ganzen Weg, denn so weit kann ich von hier aus ja gar nicht gucken. Aber sie ist in die Richtung gegangen.«


  Meine Mutter schwieg und kaute auf ihrem Daumennagel.


  »Iss dein Kotelett«, murmelte sie.


  Ich versuchte es, schnitt ein kleines Stück ab – ein winziges, wie Mom sie mir geschnitten hatte, als ich noch klein war.


  »Ihre Eltern sagen, dass sie nicht mehr zu Hause war«, überlegte meine Mutter laut. »Andererseits sind sie ja selbst immer erst spät zurück. Vielleicht war sie zu Hause und ist dann wieder weg.«


  »Wohin soll sie denn gegangen sein?«, fragte ich.


  Meine Mutter biss immer noch auf ihrem Nagel herum. Wenn ich das machte, bekam ich einen Klaps auf die Hand.


  »Ich weiß es nicht, Schätzchen. Das soll die Polizei ja gerade herausfinden. Es hört sich an, als würden sie glauben, dass Rose weggelaufen ist.«


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte ich bestimmt. Kurz überlegte ich, ob ich ihr von meiner Unterhaltung mit Rose über die Aliens erzählen sollte, entschied mich dann aber dagegen. Meine Mutter würde nur denken, dass ich versuchte, einen schlechten Scherz zu machen.


  »Wir wissen noch nicht, was passiert ist, Nora. Das weiß einfach noch niemand. Für ihre Eltern ist es richtig furchtbar.«


  Ich schnitt noch ein winziges Rechteck aus meinem Kotelett und steckte es in den Mund. Dann kaute und kaute und kaute ich, konnte mich jedoch nicht überwinden, es runterzuschlucken.


  »Sie hat dich gestern nach Hause gebracht? Wie spät war es da?«, fragte meine Mutter.


  »So wie immer. Wir sind gegangen, als Mr. Hemsworth nach Hause gekommen ist.«


  »Aber wie spät war es da?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du würdest es mir doch erzählen, wenn irgendetwas Komisches vorgefallen wäre, oder? Wenn jemand mit dem Wagen angehalten und mit Rose geredet hätte, nicht wahr? Oder wenn ihr Fremde gesehen hättet?«


  Fremde. Über die sprachen sie auch in der Schule dauernd. Ich stellte mir darunter schlaksige, schlecht rasierte Männer in schwarzen Trainingsanzügen vor, die hinter Bäumen hervorsprangen oder sich ächzend unter Autos versteckten. Ich wünschte, so etwas Spannendes würde man hier mal zu sehen kriegen.


  »Ja«, antwortete ich. »Aber wir haben nichts Komisches gesehen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja doch!«, versicherte ich beleidigt. Wie könnte ich mir denn da nicht sicher sein?


  Meine Mutter griff über den Tisch und schob mir den Pony aus dem Gesicht. Doch sie sah mich weder streng an, noch verlangte sie, ich solle nicht in diesem Ton mit ihr reden. Sie seufzte nicht einmal, dass ich dringend zum Friseur müsse. Stattdessen strich sie mir nur mit den Fingern durchs Haar und ließ ihre Hand an meiner Schläfe.


  »Bist du dir ganz sicher?«, wiederholte sie noch einmal, jetzt leiser. Sie guckte mich an, als wäre ich von einem anderen Planeten. Ihre Augen waren sehr groß, und ihr Mund stand ein bisschen offen.


  »Jaah«, erwiderte ich gedehnt.


  »Oh mein Gott«, flüsterte sie und streichelte meinen Kopf. Das war nicht an mich gerichtet. An niemanden eigentlich, nicht mal an Gott, denn ich war mir ziemlich sicher, dass sie gar nicht richtig an ihn glaubte. »Was müssen Wanda und Lewis nur durchmachen.«


  Auch das sagte sie nicht zu mir, denn sonst hätte sie von Mr. und Mrs. Banks gesprochen. Schließlich nahm sie die Hand wieder von meinem Kopf und steckte ihre Gabel in ein zu weich gekochtes Brokkoliröschen.


  Einen Moment lang betrachtete sie das Gemüse, dann legte sie die Gabel wieder hin und erzählte mir, dass Mrs. Shepherd Charlotte und mich am nächsten Tag vom Bus abholen und uns dann zu Charlotte nach Hause bringen würde. Sie werde auf uns aufpassen, bis Mr. Hemsworth käme. Wie es danach weiterginge, müsse man eben sehen.


  In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Während ich wach lag, ging mir die Frage meiner Mutter durch den Kopf.


  Bist du sicher? Bist du dir ganz sicher?


  Ja, das war ich.


  Aber was hatte sich sicher zu sein schon mit der Wahrheit zu tun? Wenn man sich sicher war, bedeutete das dann auch automatisch, dass etwas real oder richtig war? Solange es noch hell war, war Rose sich auch sicher gewesen, dass es keine Werwölfe oder Vampire gab. Und dennoch musste etwas in den Bäumen am Fox Hill gelauert haben – irgendwo zwischen meinem und ihrem Haus –, was sie überfallen und weggeschleppt hatte. Sie hatte keine Angst gehabt, also hatte sie auch nicht aufgepasst, sich nicht beeilt oder sich schützend eine Hand vor die Kehle gehalten. Was immer da gewesen war, es hatte sie sorglos und unbeschwert nach Hause gehen sehen und ihre Zuversicht ausgenutzt.


  Ich fröstelte und stand auf, um das Badezimmerlicht anzuschalten. Doch danach fühlte ich mich kein bisschen besser. Das Licht überdeckte die Furcht nur, es vertrieb sie nicht. In der Dunkelheit verbargen sich Werwölfe und Geister, aber das Licht war vielleicht noch schlimmer. Helligkeit täuschte einen, sodass man keine Angst mehr hatte, wo man doch eigentlich welche haben sollte.


  Mir fiel ein, wie Rose mir erklärt hatte, dass Aliens nicht weniger real wurden, nur weil ich mir keinen Dokumentarfilm über sie ansah. Mit der Dunkelheit war es dasselbe: Sie war da, egal ob ich mich ihr stellte oder nicht. Also stand ich wieder auf, schaltete das Badezimmerlicht aus und tastete mich zurück ins Bett. Mir machte das Licht nichts vor; das durfte ich nicht vergessen. Morgen musste ich mich daran erinnern, welche Angst ich gehabt hatte; ich durfte nicht zulassen, dass mir das Tageslicht vorgaukelte, ich wäre sicher.


  Zehn
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  Auf der halbstündigen Fahrt zu meiner Mutter lutschte ich weiter Bonbons.


  Vor dem schlichten Mietshaus fand ich noch eine Lücke auf dem vollen Parkplatz. Ich beschloss, noch ein Bonbon zu essen, bevor ich klingelte, und während ich den letzten Rest zerbiss, betrachtete ich die vernachlässigte Grünanlage vor dem Haus.


  Meine Mutter hätte sich etwas Hübscheres leisten können, aber das war nichts, was sie unbedingt brauchte, und meine Mutter wollte selten Dinge, die sie nicht unbedingt brauchte. Früher hatte sie mir dauernd erklärt, was wir alles nicht brauchten. Ich brauchte keine Fruit Roll-Ups in meiner Lunchbox, weil sie nichts als überteuerter Naschkram waren. Wir brauchten kein Kabelfernsehen, weil wir auch ohne schon reichlich fernsahen. Entsprechend war es logisch, dass es in unserem Haushalt keinen Vater gab, weil wir keinen brauchten. Das jedenfalls glaubte ich fest, bis ich ungefähr acht Jahre alt war.


  Eines Tages jedoch – nachdem Charlotte nachdrücklich beteuert hatte, ich müsse rein biologisch einen Vater haben – begann ich, Fragen zu stellen. Da setzte meine Mutter sich mit mir hin und erklärte mir, dass sie nie mit meinem Vater verheiratet gewesen und er gestorben sei, als ich noch sehr klein war. Er war krank gewesen, und der Arzt hatte ihm versehentlich die falschen Medikamente gegeben, wie sie sagte. Zu der Zeit hatte er in Florida gelebt.


  Ob ich sonst noch Fragen hätte?


  Natürlich hatte ich einige. Wie zum Beispiel kam es, dass sie mir vorher nie etwas von meinem Vater erzählt hatte? Wo war er die ganzen Jahre gewesen? In Florida? Was hatte er da gemacht? Alles, was ich von Florida kannte, war Disney World. Wieso hatte er mich nie zu sich eingeladen?


  »Hatte er Leukämie?«, fragte ich nach längerem Nachdenken.


  Das kam mir in den Sinn, weil es eine der wenigen Krankheiten war, deren Namen ich kannte. Tobys Mutter hatte Leukämie gehabt, als er noch ganz klein war, deshalb hatte sich mir das Wort in Zusammenhang mit bösen Krankheiten, die Eltern umbrachten, eingeprägt.


  Meine Mutter runzelte die Stirn und strich mir über den Kopf.


  »Nein, Liebes, er hatte keine Leukämie.«


  »Das ist gut«, meinte ich. Ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. Meine ersten Fragen schienen sie bereits so traurig gemacht zu haben, dass ich es für das Beste hielt, die anderen gar nicht erst zu stellen. Zumindest vorerst nicht.


  An jenem Tag zeigte sie mir nach dem Abendessen ein Bild von ihm. Darauf trug er eine Red-Sox-Mütze, blinzelte in die Sonne und hatte eine Thermoskanne in der Hand. Er sah viel jünger aus als Charlottes Dad.


  »An dem Tag haben wir ein Picknick gemacht. Und wir haben geangelt.«


  Ich nickte, als wäre damit alles geklärt. Damit hatte sich das Thema erledigt, bis ich zur Highschool ging und plötzlich, völlig unerwartet, wieder von meinem Vater die Rede war. Hätte ich geahnt, dass es so lange dauern würde, hätte ich wohl doch eine oder zwei Fragen mehr gestellt.


  »Ach, bin ich froh, dass du hier bist«, sagte meine Mutter, nachdem ich ihr erklärt hatte, warum ich auf einmal aufkreuzte. Ich behauptete, dass ich ganz spontan Charlotte besucht hätte und dass ich geplant hätte, sie morgen anzurufen, um etwas zu verabreden, Charlotte aber nach der Arbeit heute Abend so erledigt gewesen sei, dass ich beschlossen hätte, doch schon früher zu ihr zu fahren.


  »Wenn ich doch nur gewusst hätte, dass du kommst.« Meine Mutter setzte sich neben mich auf die Couch und ihren Kater Bilbo auf ihren Schoß. »Bill hätte dich bestimmt gern gesehen, aber er ist bis nächsten Dienstag weg.«


  Bill war der Mann, mit dem meine Mom seit etwa einem Jahr ausging. Er war mit ihr letztes Jahr zu Thanksgiving nach Virginia gekommen. Das war wirklich eine Überraschung gewesen, denn soweit ich wusste, hatte sie seit meinem Vater keine ernsthaften Dates gehabt. Sehr selten mal war sie früher mit jemandem essen gegangen, aber wenn sie nach Hause kam, erzählte sie mir gewöhnlich, der Mann sei entsetzlich langweilig gewesen oder habe einen furchtbaren Film für sie ausgesucht.


  »Tut mir leid«, entschuldigte ich mich nun. »Es war wirklich ein ganz spontaner Einfall.«


  Meine Mutter nickte und kraulte Bilbos Nackenfell. Der Kater hatte langes graues Haar, gelbliche Augen und einen kleinen dunkelgrauen Fleck an der Nase. Ich hatte ihn von Anfang an unglaublich hässlich gefunden, aber nun erinnerten mich seine Kopfform und die winzige Linie, die sein Maul war, an die Zeichnungen von Aliens in Charlottes Büchern. Katzen hatte ich sowieso noch nie besonders gemocht. Ihre Anmut beschämte mich.


  »Ich schätze, du hast von Rose gehört«, sagte ich.


  »Natürlich«, antwortete meine Mutter und kraulte Bilbos Ohren.


  Bei Mrs. Crowe waren Haustiere verboten gewesen, doch nachdem ich aufs College gegangen war, hatte meine Mutter sich Bilbo aus dem Tierheim geholt. Sie bekam ihn umsonst, weil er schon älter war und niemand ihn wollte. Angeblich sollte er am nächsten Tag eingeschläfert werden.


  »Ich wusste nicht, ob ich dich anrufen sollte, als ich davon hörte«, erklärte sie jetzt. »Ich war mir einfach nicht sicher, weil ich dachte, du wolltest das alles vielleicht nicht noch einmal durchleben.«


  Ich kippte meine Bonbonschachtel ein wenig und ließ mir eins in den Mund fallen. In der halb leeren Packung machten die kullernden Bonbons ziemlichen Lärm.


  »Möchtest du?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.


  Meine Mutter verzog angewidert das Gesicht und schüttelte den Kopf.


  »Na ja, ich habe dann ja doch davon gehört. Von Charlotte.«


  »Komisch, dass sie dich nach all den Jahren anruft. Besuchst du sonst noch jemanden? Außer Charlotte, meine ich.«


  »Ja, dich.«


  »Das ist alles?«


  »Ich habe Toby Dean getroffen. Wir waren auf ein Bier aus.«


  »Toby mochte ich immer gern. Wie geht es ihm?«


  »Gut. Er scheint jeden in der Stadt zu kennen.«


  »Tja, so ist das, wenn man die Autos der Leute repariert.«


  Ich nickte. »Ja, so ist das wohl.«


  »Er hat es nicht leicht gehabt. Sein Vater starb so früh, und dann hat er diesen Faulenzer von Bruder. Toby ist wie ein Vater für ihn; er kümmert sich um jeden.«


  Wieder nickte ich.


  »Armer Walter«, sagte meine Mom. Gemeint war Tobys Dad. »Es war wirklich hart für ihn, als Tobys Großmutter so schwer krank wurde. Bis dahin hatte er ja nie allein für die Jungen sorgen müssen. An manchen Tagen wusste er weder ein noch aus. Ich glaube, da fing er an zu trinken, und mit dem Geschäft ging es bergab. Aber schließlich riss er sich am Riemen und hielt die Werkstatt über Wasser. Irgendwie schaffte er es immer. Und seit Toby alles übernommen hat, geht es wohl richtig gut. Jedenfalls habe ich gehört, dass es glänzend läuft.«


  »Das freut mich«, versicherte ich.


  Offenbar klang ich gelangweilt, denn meine Mutter schwieg einen Moment lang und fragte dann: »Wie wär’s, wollen wir irgendwo ein Eis essen gehen oder so? Hättest du dazu Lust?«


  Ich bejahte und bot ihr an, uns zu fahren.


  Später wälzte ich mich auf der Couch meiner Mutter hin und her – der blauen mit den dunklen Punkten, die sie gekauft hatte, als ich in der dritten Klasse war. Sie war nicht ganz so bequem wie das alte Bett von Paul Hemsworth, und wenn ich mich an die weiche Rückenlehne kuschelte, konnte ich in dem Velours noch einen Hauch von Mrs. Crowes Haus riechen.


  Sehr lange Zeit hatten wir sparsam und relativ harmonisch bei Mrs. Crowe gewohnt. Deshalb kam mein Selbstmordversuch mit sechzehn einem unvorstellbaren Affront gleich. Eine verzweifelte Leichtsinnigkeit, wie sie meine Mutter gemeinhin verachtete. Trotzdem machte sie in der ersten Woche, die ich im Krankenhaus war, alles richtig: Sie brachte mir Schokoriegel, sagte mir, dass sie mich liebt, sprach mit Dr. Petroff und kam zur Familientherapie, ließ mir aber sonst sehr viel Freiraum – vermutlich auf seine Anweisung hin.


  Und dann, am letzten Abend, als meine obligatorischen zehn Tage vorbei waren und der Entlassungstermin kurz bevorstand, ging sie mit mir nach unten in ein Café, wo wir heiße Schokolade tranken.


  »Der Arzt hat mich nach deinem Vater gefragt«, begann sie.


  Ich schlürfte zu gierig an meinem Kakao und verbrannte mir die Zunge. Deshalb schwieg ich.


  »Ich will dir die Wahrheit sagen, Nora.«


  Und dann erfuhr ich von ihr, dass mein Vater an einer Überdosis gestorben war. Schon während der Schwangerschaft war ihr aufgefallen, dass er ein Problem hatte, wie sie erzählte. Sie hatte immer gedacht, die Mittel wären eine Selbstmedikation gegen Depressionen, trennte sich jedoch von ihm, ehe sie sich Gewissheit verschaffen konnte.


  Seine Eltern schickten ihr die ersten paar Jahre nach meiner Geburt Geld, und sie kamen zu Besuch, als ich drei Jahre alt war, woran ich mich aber sicher nicht mehr erinnerte, vermutete meine Mutter. Zu jener Zeit wurde darüber nachgedacht, ob mein Vater mich kennenlernen sollte, was sich aber nie ergab. Er hatte nach wie vor Probleme. Der Kontakt zwischen meiner Mutter und seiner Familie schlief ein und brach dann endgültig ab, als sie ihr Schwesternexamen machte. Einige Jahre danach nahm er eine Überdosis Tabletten. Ob absichtlich oder nicht, wusste niemand.


  »Glauben sie, dass er sich umgebracht hat?«


  »Das weiß keiner. Er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Und ich rede mir gern ein, dass es ein Versehen war.«


  »Also«, fuhr sie fort, nachdem sie mir eine Weile Zeit gelassen hatte, alles zu verdauen, »Dr. Petroff hat mich nach Geisteskrankheiten oder Suizidversuchen in der Familie gefragt.«


  Ich starrte in meinen Kakao, der mir plötzlich nicht mehr schmeckte. Für dieses Gespräch war er entschieden zu süß.


  »Ich habe ihm nichts von deinem Vater erzählt.«


  »Du hast gelogen?«


  »Ja, ich habe gelogen.«


  »Wieso?«


  »Weil es niemanden etwas angeht.«


  »Mein Gott, Mom. Du bist Krankenschwester!«


  »Ja, das bin ich. Deshalb weiß ich auch, wie diese Ärzte sind. Wenn sie das von deinem Vater hören, werden sie darauf bestehen, dass du noch wochenlang hierbleibst. Oder sie schicken dich in eine dieser Jugendtherapieeinrichtungen. Sie werden alle erdenklichen Tests machen, anfangen, irgendwelche Mutmaßungen über dich aufzustellen. Voreilige Schlüsse ziehen. Ich will nicht, dass sie dir all das zumuten, obwohl es doch überhaupt nichts mit dir zu tun hat.«


  »Hat es nicht? Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Willst du denn psychisch krank sein, Nora?« Inzwischen fuchtelte sie so wild mit den Händen herum, dass sie beinah die Becher vom Tisch fegte. »Ist es das, wodurch du auffallen willst? Ist das das Besondere, das du in deinem Leben verkörpern willst?«


  Besorgt sah ich mich in dem leeren Café um, denn ich hatte ein wenig Angst, dass uns jemand hören könnte. Der Typ hinter dem Tresen sortierte Teebeutel. Andererseits befand sich dieses Café so nah an der Psychiatrie, dass ich annahm, er würde solche Gespräche dauernd mitbekommen.


  »Nein, ich meine nur ...«


  »Wenn du ihn unbedingt erwähnen willst«, unterbrach mich meine Mutter und holte tief Luft, bevor sie vorsichtig fortfuhr, »nur zu. Wenn du partout diese Geschichte, die du selbst erst seit zehn Minuten kennst, in deine mit reinziehen willst, dann geh zu Dr. Petroff, und erzähl ihm alles, was ich dir gerade gesagt habe. Deshalb habe ich es dir erzählt, damit du für dich entscheiden kannst, was er wissen soll und was nicht.«


  Ich schaute sie an, und in diesem Moment hasste ich einfach alles an ihr. Ich hasste es, wie ihr Haar mit den grauen Strähnen ewig in die falsche Richtung abstand, sich nie richtig unten einrollte. Ich hasste die sichtbaren Poren auf ihrer Nase und die Art, wie ihre Lippen zuckten, wenn sie versuchte, mich zur Vernunft zu bringen. Ich hasste, was sie aus ihrem Leben gemacht hatte. Und ich hasste es, wie diese Worte aus ihrem Mund kamen, nach säuerlichem Atem und Kaffee stinkend und vermengt mit diesem fauligen Alte-Frauen-Geruch, den sie bereits entwickelte.


  »Ähm ... okay«, sagte ich misstrauisch.


  »Aber bevor du dich entscheidest, Schätzchen ...« Und ihr »Schätzchen« klang nicht liebevoll, sondern verächtlich. Sie sprach es so aus, wie sie es benutzte, wenn sich andere Autofahrerinnen blöde verhielten. (Willst du jetzt abbiegen oder nicht, Schätzchen?) »Bevor du dich entscheidest, möchte ich dir noch etwas sagen. Es tut mir leid, dass ich es nicht kommen sah, und es tut mir leid, dass ich es nicht verstehe.«


  Sie griff nach meiner Hand, doch ich zog sie weg und schaute mich wieder in dem Café um. Doch meine Mutter redete einfach weiter.


  »Falls es irgendwelche Sachen gibt, die wir ändern müssen, damit du dich besser fühlst, können wir das tun. Aber! Aber ich möchte, dass du heute Abend auf die Station zurückgehst und dich dort gründlich umsiehst. Sieh dir die Leute dort an. Sieh dir auch die Leute an, die dafür bezahlt werden, dass sie sich um sie kümmern. Das kannst du für den Rest deines Lebens haben, wenn du willst. Die Tabletten und die Gruppentherapie. Ich weiß nicht, ob dein Vater eine Wahl hatte, aber ich glaube, du hast sie. Und falls ich mich irren sollte, vergib mir.«


  Ich begann, winzige Krümel vom Rand meines Styroporbechers abzupulen, und mied ihren Blick. Aber sie streckte einen Arm aus und hob mein Kinn mit einem gekrümmten Finger nach oben.


  »Du, mein Schatz, hast eine Wahl, da bin ich mir sicher. Du kannst dir von ihnen erzählen lassen, dass du sie brauchst, um so leben zu können wie jeder andere. Aber sie kennen dich erst seit zehn Tagen! Ich habe dein ganzes Leben lang für dich gesorgt und dich aufmerksam beobachtet – aufmerksamer, als es dir bewusst sein dürfte. Und du magst vielleicht nicht die glücklichste oder berechenbarste junge Frau sein, die ich kenne, aber ich weiß, dass dir nichts fehlt.«


  Und ich hasste sie dafür, dass sie »Frau« sagte, als hätten wir biologisch etwas gemein. Ich hasste es, dass sie mir im Grunde erklärte, ich sei normal, obwohl sie den Ausdruck nicht benutzte. Es war, als wollte sie mir klarmachen, dass sie besser als der Rest der Welt wusste, wer ich war. Als wäre dies hier ein Spiel, bei dem sie mir überlegen war, allen überlegen war, und das sie gewinnen würde.


  Schweigend tranken wir unsere Schokolade aus. Danach brachte sie mich zurück, und ich biss die Zähne zusammen, als sie mich umarmte, während schon der Summer ging, der die Tür für mich öffnete.


  Keine achtundvierzig Stunden später wurde ich entlassen. Dr. Petroff erfuhr nie von meinem Vater. Zwar hasste ich meine Mutter dafür, dass sie mir das alles aufgebürdet hatte, aber irgendwie schien es mir nicht die angemessene Rache zu sein, ihm alles zu erzählen. Nachdem meine Mutter die Papiere an der Aufnahme unterschrieben hatte, gingen wir gemeinsam auf die großen Glasschiebetüren zu.


  »Was hast du da?«, fragte sie und zeigte auf die weiße Plastiktüte, die an meinem Arm hing. Sie war voller kleiner Tuben mit Shampoo und Handlotion, die wir auf der Station bekommen hatten. Bei den wenigen Malen, die ich in einem Hotel übernachtet hatte, hatte ich es stets lustig gefunden, diese kleinen Sachen mitzunehmen.


  Ich öffnete die Tüte und ließ sie hineinsehen.


  »Die brauchen wir nicht«, bestimmte sie.


  Dann nahm sie mir die Tüte ab und stopfte sie in den silbernen Abfalleimer am Ausgang. Die Türen glitten auf, und sie bedeutete mir mit einem Wink, als Erste hinauszugehen.


  Aber jetzt und hier war nichts mehr übrig von jenen Tagen. Ich rollte mich zusammen und kniff die Augen zu. Nichts, außer einer schwachen Duftnote aus den durchgesessenen Sofapolstern, die mich wie eine klobige blaue Blüte umfingen.


  Die Suche nach der Seele

  November 1990


  Nachdem wir unser Dogon-Muster auf die Erde gezeichnet hatten, streuten wir Brekkies aus, um Phil anzulocken. Wir waren uns einig, dass er sich sicher nicht konzentrieren könnte oder möglicherweise abgelenkt wäre, wenn wir die Katzenleckerlis in die Quadrate füllen würden. Toby brachte ihn für uns aus dem Haus und zog eine Grimasse, als ihm die kleine, rot getigerte Bestie Arme und Brust zerkratzte. Der Kater wurde noch biestiger, als er roch, dass er draußen war.


  »Wohin wollt ihr ihn? WOHIN WOLLT IHR IHN?«, schrie Toby, als der Kater sich zu befreien drohte.


  »Hier. Setz ihn an den Rand«, wies Charlotte ihn streng an und zeigte auf die Stelle.


  Toby lief zu dem Muster und kniete sich hin.


  »Aaahhh!« Er verkniff das Gesicht, denn Phil hieb ihm die Krallen in die linke Schulter und stemmte sich ab.


  Bevor wir auch nur die geringste Chance hatten, Phil zu den Brekkies zu locken, war er auch schon in das Gebüsch hinter Charlottes Haus geprescht und nicht mehr zu sehen.


  »Mist!«, brüllte Toby.


  »In meinem Garten wird nicht geflucht«, schimpfte Charlotte.


  »›Mist‹ ist gar kein Fluch«, korrigierte ich sie.


  Charlotte beachtete mich gar nicht. »Und was machen wir jetzt? Versuchen wir, ihn wieder einzufangen?«


  »Das wird schwer«, stöhnte Toby.


  »Vielleicht brauchen wir ihn ja überhaupt nicht mehr«, gab ich zu bedenken. »Vielleicht hat er uns schon gesagt, was er weiß.«


  »Und was soll das sein?«, fragte Charlotte.


  »Nichts. Vielleicht weiß er nichts.«


  Ich sprach nicht an, dass Phil möglicherweise unsere Symbole einfach zu stümperhaft fand, denn ich wollte nicht noch einmal andeuten, dass mindestens eines fehlte.


  Einen kurzen Moment standen wir reglos da, blickten auf das mit Katzenleckerlis umrahmte Raster und bejammerten stumm, was Phil uns angetan hatte. Keiner von uns rührte sich oder sagte etwas, als der blaue Ford von Mr. Hemsworth die Einfahrt hinaufrumpelte.


  »Was macht ihr denn da?«, rief er uns beim Aussteigen zu.


  Ich fand es merkwürdig, dass er uns deshalb so anbrüllte, denn am Tag davor – als Charlotte und ich das Raster gemalt hatten – war er vom Auto aus an uns vorbeigegangen und hatte bloß gesagt: »Hi, Mädchen.« War er etwa misstrauisch, weil Toby bei uns war? Dass Tobys Pony zu lang und seine T-Shirts schmierig waren, schien Erwachsene grundsätzlich mürrisch und misstrauisch zu machen. Und jetzt sah er wirklich übel aus, zerkratzt und abgerissen, als wäre er in einer Gang oder so.


  »Das ist ein Diagramm«, fing Charlotte zu erklären an, »das uns verraten soll, was ...«


  »Ihr habt ja das ganze Gras ausgerissen! Was habt ihr euch denn dabei gedacht? Wenn ihr Hüpfekästchen spielen wollt, malt euch das in der Einfahrt auf. Charlotte, ich weiß genau, dass du Straßenkreide hast. Ich habe dir selbst erst vor ein paar Wochen welche gekauft. Was hast du gemacht? Sie in deinem Zimmer verschusselt?«


  »Das ist nicht Hüpfekästchen.«


  Mr. Hemsworth griff nach seiner Gürtelschnalle und zog sich die Hose halb über den Bauch. Das tat er immer, wenn er gerade kein Kleingeld in der Hosentasche hatte, mit dem er klimpern konnte.


  »Was auch immer das sein soll, du darfst doch nicht einfach den Rasen ausrupfen! Und was sind das für kleine Dinger? Bonbons?«


  »Ich habe das nur gemacht, weil es für einen guten Zweck ist«, verkündete Charlotte wichtigtuerisch.


  »Charlotte, ich will davon nichts hören!«


  »Es ist für Rose«, fuhr sie unverdrossen fort. »Es hilft uns, Rose zu finden.«


  Die Hand von Mr. Hemsworth fiel von seiner Gürtelschnalle und baumelte nun an seiner Seite. Mir gekräuselten Lippen blinzelte er Charlotte an. Er mochte ja behaupten, dass er nichts hören wollte, aber er war offensichtlich trotzdem neugierig.


  »Das sind keine Bonbons, sondern Katzen-Cracker. Wir haben Rose’ Kater und wollten, dass er über das Diagramm läuft. Und die Quadrate, in die er reingeht, sollten uns zeigen, wo sie ist.«


  Mr. Hemsworth starrte Charlotte an, und sein Mund und seine Nase zogen sich zusammen, als würde er etwas Ekliges riechen. Sein Blick wanderte erst zu mir, dann zu Toby.


  »Das Alien-Symbol hat nichts mit Lustigmachen zu tun, Dad«, versicherte Charlotte und zeigte auf das Raster. »Wir haben uns nicht über sie lustig gemacht. Aber es ist so, dass sie ganz ernst über Aliens und so geredet hat, kurz bevor sie verschwunden ist.«


  Mr. Hemsworth atmete laut ein und aus, was mich an einen wütenden Comic-Stier denken ließ. Ich dachte, dass er uns nun fragen würde, in welche Quadrate Phil gegangen sei, doch stattdessen drehte er sich ohne ein weiteres Wort um und stampfte in die Garage. Ich sah, wie er sich direkt an der Garagentür eine Hand an den Kopf hielt und in sein drahtiges, dünnes Haar griff.


  »Scheiße!«, brüllte er.


  Man hörte ein Scheppern von umfallenden Schaufeln und Harken, dann ein Klirren, das ich nicht zuordnen konnte. Vielleicht eine Schaufel, die gegen eine Schubkarre schlug.


  Zuerst sah ich Toby an. Ich dachte, er würde wegen dem »Scheiße« von Mr. Hemsworth triumphieren, weil das ja viel schlimmer war als sein eigenes »Mist«. Aber er schien es überhaupt nicht bemerkt zu haben. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und starrte zum Himmel hinauf. Für einen Augenblick kam mir der Gedanke, dass er vielleicht betete, nur wusste ich nicht, warum.


  »Verdammt noch mal!«, brüllte Mr. Hemsworth.


  Dann sah ich Charlotte an. Sie wirkte überrascht, war aber ruhig und tippelte mit einem Fuß, als wartete sie, dass der Moment vorüberging.


  Schließlich kam Mr. Hemsworth wieder aus der Garage. Sein Haar war zerzaust, das Hemd hing ihm halb aus der Hose, und er hielt eine Harke in der Hand.


  Ich hatte keine Ahnung, was er mit der Harke vorhatte, und er wusste es anscheinend ebenso wenig. Erst vor ein paar Wochen hatte er das ganze Laub zusammengeharkt – daran erinnerte ich mich noch genau, weil er uns erlaubt hatte, einige Male in den Laubhaufen zu springen, bevor er die Blätter in große Säcke gestopft hatte. Nun stützte er sich für einen Moment auf die Harke, und seine Schultern waren ganz eingesunken. Wie beiläufig harkte er einmal über unser Dogon-Muster. Dann schien er es sich anders überlegt zu haben, denn er trug die Harke weiter nach hinten in den Garten und begann, die wenigen übrig gebliebenen Blätter aus den braunen Überresten des Gemüsebeetes zu holen.


  »Wollen wir reingehen?«, schlug Charlotte vor.


  Ich nickte und folgte ihr. Toby schlurfte hinter uns her.


  Charlotte öffnete die Fliegentür vor der Küche und trat dann dagegen, um zu verhindern, dass sie zurückschwang, und ich tat dasselbe für Toby.


  Allerdings rief in dem Moment Charlotte auch schon: »Bye, Toby!«


  Er fing die Fliegentür mit einer Hand ab und schloss sie sanfter, als sie von allein zugefallen wäre. Durch das dünne Glas sah ich, wie er sich die langen Ponysträhnen aus dem Gesicht blies, bevor er sich umdrehte und wegging.


  In jener Nacht machte ich mir im Bett immer noch Gedanken darüber, was an unserem Dogon-Muster falsch gewesen war. Es war sicher kein gutes Zeichen, dass Phil sich geweigert hatte, auf eins von Charlottes optimistischen Symbolen zu tapsen. Vielleicht hätten wir statt eines der beängstigenden Zeichen, über die ich nachgedacht hatte, einen Vogel aufnehmen sollen. Ein Vogel, der wegflog – das wäre ein nettes Symbol gewesen.


  Die Idee hatte ich aus einem von Charlottes schwarzen Büchern – aus einem von denen, über die wir fast nie redeten. Es hieß Die Suche nach der Seele. Charlotte hatte mir einmal erklärt, dass es schrecklich langweilig sei und gar nichts mit der Suche nach Seelen zu tun habe. Es handele nur davon, was die Seele wäre, was Charlotte für eine ziemlich blöde Frage hielt. Schließlich wisse doch jeder, was eine Seele sei! Das ganze Buch drehe sich um Philosophen, die fragten, ob die Seele denke oder fühle und ob das Universum eine Seele habe, und alle möglichen komischen Fragen stellten, die das Thema viel komplizierter machten, als es eigentlich sein müsse.


  Damals hatte ich das Gefühl gehabt, dass Charlotte das Buch nie richtig gelesen hatte, deshalb sah ich selbst mal hinein. Weit war ich nicht gekommen: Ich blieb schon auf der Seite hängen, auf der es hieß, eine Seele sei wie ein Vogel, der aus dem Körper herausfliegt. Auf dieser Seite war ein echt cooles Bild zu sehen gewesen. Es zeigte einen ägyptischen Vogel mit einem Frauenkopf, der die Seele symbolisieren sollte. Aber ein paar Seiten später folgte eine Zeichnung von Azteken mit nackten Oberkörpern, denen auf einem Altar die Eingeweide herausgerissen wurden. Unter dem Bild stand, dass ihrem Glauben zufolge die geopferten Männerseelen zu Adlern würden, die dann die Sonne bewachten. Ich hatte das Buch auf der Stelle zugeschlagen. Und das lag nicht bloß an dem vielen Blut auf dem Bild, mit dem ich meine Probleme hatte, sondern auch daran, dass sie keine wunderschönen Adlerseelen zeigten, die doch das Ergebnis dieses scheußlichen Rituals sein sollten.


  Ein Vogelsymbol würde uns verraten, ob Rose uns verlassen hatte, um »an einen besseren Ort zu gehen«, wie Charlottes Mom sagte, wenn Leute gestorben waren. Vielleicht war Rose im Himmel – falls es einen Himmel gab. Mir fiel es schwer, mir einen Himmel als etwas anderes als ein »Blau ohne Wolken« vorzustellen, wie man es manchmal in Filmen sieht, wenn jemand flüchtig mit dem Tod in Berührung kommt, aber danach wieder richtig glücklich ist. Ich konnte mir Rose nicht in dieser Art von Himmel vorstellen. Was sollte sie da tun? Den ganzen Tag herumschweben? Und durfte man dort überhaupt sarkastische Witze machen? Vermutlich nicht. Aber wenn nicht, was genau wäre Rose dann im Himmel, und was würde es ihr bringen, dort zu sein? Würde ich sie am Ende da treffen, wenn ich als alte Frau starb? Worüber würden wir reden? Wäre sie höflich zu mir, weil ich alt bin, auf diese überfreundliche, gekünstelte Art, die ich gegenüber Mrs. Crowe an den Tag legte? Würden wir alle paar Tage mal ein bisschen »plaudern«, wenn wir einander dort im Himmel trafen, für immer?


  Das hörte sich alles nicht richtig gut an. Nur wäre die andere Option – dass Rose schlicht tot war, ihre Leiche irgendwo verrottete und Würmer an ihren Augäpfeln leckten – auf jeden Fall schlimmer. Oder nicht? »Nie wieder« war ein abgefederter Tritt in die Magengrube, aber »für immer« war schwindelerregende Übelkeit. Was wäre Rose wohl lieber? Was wäre mir lieber? Nicht dass es ausschlaggebend gewesen wäre, was mir lieber war – ich durfte ja schließlich gar nicht bestimmen –, aber vielleicht durfte ich einfach hoffen, dass ich irgendwie die Wahl hätte. Tot und vorbei. Augenblick ... Äh, nein! Dann ewig. Ewig im Himmel. Jeden sehen, den ich kenne, jeden Tag. Bis wann? Warum? Wieder wurde mir übel. Tot und weg. Vorbei und vergessen. Aber das war so schrecklich, so kalt und grausam. Für Rose und für mich und für meine Mutter und jeden anderen!


  Ich konnte mich nicht entscheiden, was schlimmer war, und von diesem Hin und Her wurde mir ganz schlecht. Also vergrub ich mein Gesicht im Kopfkissen und weinte leise hinein, bemühte mich, an etwas anderes zu denken, versuchte, alle Hunderassen oder alle möglichen Kuchenglasuren aufzuzählen. Ich überlegte, meine Mutter aufzuwecken und ihr zu erzählen, was für eine Angst ich hatte. Aber dann würde ich bloß sehen, wie sie mitten in der Nacht aussah, blinzelnd und müde, und das würde mich nur daran erinnern, wie alt sie war. Außerdem war mir klar, dass sie nicht diejenige war, die mir meine Fragen beantworten konnte. Niemand konnte mir die beantworten. Und sie – weil sie nun mal meine Mutter war, also älter als ich – hatte weniger Zeit, über solche Fragen nachzugrübeln. Bei dem Gedanken tat sie mir leid.


  In meinem Kopf formten ich gelbe Zuckergussblüten und grüne Zuckergussblätter, bis ich in einen hungrigen Schlaf fiel.


  Elf
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  24. Mai 2006


  Meine Mutter war schon früh morgens aufgestanden, um mir einen Boston-Cream-Donut zu holen. Als ich aufstand und in die Küche schlurfte, lag er auf einer geblümten Untertasse auf dem Esstisch, neben einer wahnsinnig fröhlich wirkenden Schale mit Erdbeeren. Meine Mutter saß am Tisch und las die Zeitung, ihren unberührten Vollkornmuffin auf ihrer dazu passenden Untertasse. Ich fragte mich, wie lange sie wohl dort schon so gesessen und geduldig darauf gewartet hatte, dass ihre missratene Tochter endlich aus dem Bett kam.


  »Danke«, murmelte ich groggy und setzte mich an den Tisch.


  »Erinnerst du dich noch? Boston-Cream-Donut mit Erdbeeren?«


  »Ja. Das ist wunderbar.«


  Damals, an dem Abend bevor sie mich zum College fuhr, hatte sie mich, während wir vor dem Fernseher saßen, gefragt: »Was ist für dich ein perfektes Frühstück?« Es war offensichtlich, was sie vorhatte, denn eine solche Frage hatte sie noch nie gestellt. Deshalb überraschte es mich nicht, am folgenden Morgen die genannten Sachen vorzufinden, doch bizarr war es schon – ein bisschen wie die Henkersmahlzeit vor dem elektrischen Stuhl. Ich zwang mich, beim Essen zu lächeln. Seitdem servierte mir meine Mutter alle paar Jahre dieses Frühstück und fragte mich dann, ob ich mich noch daran erinnerte.


  »Gut geschlafen?«


  »Ja, nicht schlecht.«


  Ich biss in den Donut. Der Teig hatte die vertraute fluffige Konsistenz, die typisch für »Dunkin’ Donuts« war, und war zum Überquellen gefüllt mit jener unechten Vanillebuttercreme, die ich nicht mehr besonders mochte.


  »Mmm«, sagte ich.


  »Kaffee?«


  »Ja, gern, aber bleib sitzen. Ich hole mir welchen.«


  »Ach was.« Meine Mutter war schon aufgestanden und schenkte mir ein.


  Ich legte den Donut ab und beobachtete, wie die gelbe Füllung auf den hübschen Teller kleckerte.


  »Erinnerst du dich noch an Rose’ Mutter und die Packung Pekannuss-Kekse?«, fragte ich und nahm den Becher, den meine Mutter mir reichte.


  »Ja. Du meinst die, die sie für ihre Tochter hingelegt hatte und die Rose dann nie aufgemacht hat, weil sie nicht mehr nach Hause kam, oder?«


  »Genau.«


  »Das war sehr traurig. Man mag über Mrs. Banks sagen, was man will, aber sie hat ihre Mädchen geliebt.«


  Meine Mutter zog die Brauen zusammen, musterte mich über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg und meinte dann: »Weißt du, ich denke immer an dieses eine Mal. Es muss in unserem ersten Jahr in Waverly gewesen sein, denn du warst noch ganz klein, und Rose war damals wohl so elf oder zwölf. Ich glaube, damals sah ich sie sogar zum ersten Mal überhaupt. Ich half Mrs. Crowe mit irgendwelchen Pflanzen im Vorgarten. Es war am Memorial Day, wenn ich mich nicht irre. Die Familie Banks kam vorbei. Mr. Banks fuhr sehr langsam. Er war abgelenkt, schätze ich, denn Mrs. Banks schrie ihn an, furchtbar schrill und wütend. Rose und ihre Schwester saßen hinten im Wagen, und ich weiß noch, dass Rose einen Badminton-Schläger aus dem Fenster gestreckt hatte. Sie drehte den Schläger und schwang ihn vor und zurück, und dabei sah sie total vergnügt aus. Die Eltern bemerkten gar nicht, dass ihre Tochter halb aus dem Wagen hing, und sie schien von ihrer Schreierei nichts mitzubekommen. So war sie. Unbekümmert, meine ich.«


  »Du mochtest Rose nicht.«


  »Warum sagst du das?«


  »Ich habe oft darum gebettelt, dass du erlaubst, dass sie auf mich aufpasst, aber das wolltest du nicht.«


  »Nun ja, das war ja auch nicht nötig. Ich ging abends nicht aus, und Mrs. Crowe war immer da. Ihr machte es nichts aus, ab und an nach dir zu sehen. Aber, wie gesagt, Rose war auch ein bisschen zu gleichgültig. Das soll nicht heißen, dass ich sie nicht mochte. Sie war halt bloß nicht das, was ich mir unter einem Babysitter vorstellte. Erinnerst du dich noch daran, wie ihr alle zusammen zum Schlittschuhlaufen auf dem Adams Pond gegangen seid und Toby einbrach?«


  »Da war aber nicht nur Rose dabei. Paul und Joe waren auch mit. Außerdem ist Toby nur bis zu den Knien eingebrochen.«


  »Aber Rose war am ältesten. Sie war zu der Zeit dreizehn. Und sie hätte vernünftiger sein sollen.« Meine Mutter überlegte kurz. »Sie war das älteste Mädchen, meine ich.«


  »Und trotzdem durfte sie einmal bei mir babysitten.«


  »Ja, als sie älter war. Und nur das eine Mal, weil du so gebettelt hast. Ich glaube, ich hatte an dem Abend gar nichts vor und ging nur weg, damit wir beide ein bisschen Abwechslung hatten. Und richtig wohl war mir dabei nicht. Ehrlich gesagt kam es mir immer so vor, als würde sie nicht besonders gern babysitten. Mir schien sie eher der Typ Mädchen zu sein, der seinen Freund einlädt, sobald die Eltern der Kinder aus dem Haus sind ... oder so was.«


  »Das hat sie bei Charlotte nie gemacht«, widersprach ich.


  Meine Mutter nickte, legte eine Hand in ihren Nacken und befühlte gedankenverloren ihr Haar. »Ja, stimmt ...«


  »Stimmt ... aber?«


  »Na ja, nach dem einen Mal, das sie auf dich aufgepasst hat, ist etwas ... passiert. Und ich schwor mir, sie nie wieder auf dich aufpassen zu lassen. Tja, nur ein paar Wochen später verschwand sie, also kam es ohnehin nicht mehr dazu.«


  »Es ist etwas passiert?«


  Meine Mutter zögerte. »Ja. Im Krankenhaus.«


  »Ach so.«


  Das kannte ich bereits. Früher schon hatte ich, wenn ich diese oder jene Mitschüler oder Lehrer erwähnte, einen Schatten über ihr Gesicht huschen gesehen. Das bedeutete, dass sie die betreffende Person im Krankenhaus getroffen hatte und Dinge über sie wusste, die ich nicht erfahren durfte. Nur sehr selten hatte ich nachgefragt.


  »Was hast du gesehen?«


  »Ich sollte eigentlich nicht darüber reden. Das weißt du.«


  »Sie ist tot, Mom, und du hast es angesprochen.«


  Meine Mutter zuckte mit den Schultern. »Na gut. Sie wurde eines Nachts in die Notaufnahme eingeliefert. Auf einer Party hatte sie sich so schlimm betrunken, dass einige der Jugendlichen Angst hatten, sie könnte sich zu Tode trinken.«


  »Oh«, staunte ich. »Das ist komisch. So kannte ich sie überhaupt nicht.«


  »Wie? Betrunken?«


  »Nein ... ich weiß auch nicht. Es hört sich blöd an, aber ich habe sie nie für so einen Teenager gehalten.«


  »Nun, wir sollten nicht vorschnell über sie urteilen. Es wäre ja auch möglich, dass sie noch nie vorher getrunken hatte und einfach nicht wusste, wann sie aufhören musste. Vielleicht hat ihr auch jemand heimlich nachgeschenkt. Möglicherweise ihr Freund; ihr hübscher Freund war nicht gerade die Vernunft in Person. Sie hatte Glück, dass jemand anders so vernünftig war, sie ins Krankenhaus zu bringen.«


  »Wer hat sie hingebracht?«


  »Das war Paul. Paul Hemsworth.«


  Meiner Mutter entging nicht, dass ich verwundert war.


  »Ich habe nicht gesagt, dass er auch betrunken war«, ergänzte sie rasch. Das hätte auch nicht zu Pauls blitzsauberem Ruf gepasst. »Es war klug von ihm, sie in die Notaufnahme zu fahren. Gewissenhaft. Immerhin hatte es erst kurz vorher diesen Unfall mit dem Jungen gegeben, der seitdem gelähmt war. Es kann gut sein, dass die Jugendlichen danach ein bisschen vorsichtiger waren.«


  Ich nickte. An den Unfall erinnerte ich mich. Brian Pilkington war der Bruder von Sally Pilkington gewesen, die wiederum mit mir in eine Klasse ging. Er war ungefähr in Pauls Alter und entweder in seiner Klasse oder eine tiefer, in der von Rose.


  »Hat irgendwer der Polizei davon erzählt?«, fragte ich. »Passierte das kurz vor ihrem Verschwinden?«


  »Ein paar Wochen vorher. Ihre Eltern hatten sie abgeholt, also wussten sie natürlich, was passiert war. Ich vermute, dass sie der Polizei alles erzählt haben, was sie für wichtig hielten – und damit auch von jener Nacht.«


  »Aha.«


  »Es war richtig schrecklich, weil beides so dicht aufeinanderfolgte. Rose und davor dieser arme Junge – wie hieß er noch gleich? Pilkerton?«


  »Pilkington. Brian Pilkington.«


  »Zwei der schlimmsten Tragödien, die Waverly je erlebt hat, und beide im selben Jahr und in derselben Klasse. Nun, vielleicht nicht die schlimmsten. Aber die dramatischsten. Ein Kind gelähmt, ein anderes verschwunden. Das ist viel für die behütete kleine Waverly-Welt, zumal wenn alles innerhalb von ein oder zwei Monaten passiert.«


  »Wohnt Brian Pilkington noch in der Gegend?«, wollte ich wissen.


  »Weiß ich nicht. Ich glaube, seine Eltern leben noch hier. Ich meine, ich hätte ihren Namen erst kürzlich gehört.«


  »Sind sie immer noch Zeugen Jehovas?«


  »Waren sie das?«, fragte meine Mutter erstaunt.


  »Ja. Ich erinnere mich noch daran, dass sich seine Schwester an Halloween nicht verkleiden durfte.«


  »Hm«, machte meine Mutter achselzuckend.


  Es wunderte mich selbst, dass ich das nicht vergessen hatte. Seit Jahren hatte ich nicht mehr an die Pilkingtons gedacht. Als Kind wusste ich nichts über diese Religion, außer dass die Leute an fremde Türen klopfen mussten und zu Weihnachten keine Geschenke bekamen. Und viel mehr wusste ich heute auch nicht, abgesehen davon, dass über ihre Broschüren gern gelästert wurde, weil sie immerzu Bilder von Leuten zeigten, die Löwen, Leoparden oder Antilopen streichelten und unglaublich vergnügt waren. In diesem Moment fiel mir eines der Gedichte im Looking Glass wieder ein – eines von den beiden, die nicht mit Rose’ Traumbeschreibungen übereinstimmten: Diesmal klopfst du an seine Tür ... / mit Obstbäumen und Sonnenschein / und Kindern in Kitteln, die lächelnde Löwen streicheln.


  »Warst du in der Klinik, als er den Unfall hatte?«, fragte ich meine Mutter. »Als er eingeliefert wurde?«


  »Nein, zum Glück nicht. Nach dem, was Ruth Hemsworth erzählt hat, muss es entsetzlich gewesen sein. Er war ziemlich lange bewusstlos, und seine Mutter hat geschrien, als sie kam und ...«


  »Schon gut«, bremste ich sie, denn mehr wollte ich nicht hören.


  Ich fragte mich, ob Mrs. Hemsworth zu der Zeit viel über Brians Unfall geredet hatte. Mir kam es im Nachhinein nämlich so vor, als hätte Charlotte häufig davon gesprochen, auf ihre typisch morbide Art – zumindest, bis Rose verschwand.


  »Alles in Ordnung, Nora?«


  Ich versuchte, im Kopf die Zeilen des Gedichts durchzugehen, bekam sie allerdings nicht mehr Wort für Wort zusammen. Dabei hatte ich wohl so lange geschwiegen, dass meine Mutter ihre Frage wiederholte.


  »Ja«, versicherte ich ihr. »Alles bestens.«


  Nachdem wir uns verabschiedet hatten und meine Mutter zu ihrer Schicht gefahren war, beschloss ich, noch einmal zur Bücherei von Waverly zu fahren. Etwas von dem, was meine Mutter gesagt hatte, trieb mich dorthin: Immerhin hatte es erst kurz vorher diesen Unfall mit dem Jungen gegeben, der seitdem gelähmt war.


  Ich wollte das Gedicht im Looking Glass nachschlagen und sehen, ob ich etwas über Brian Pilkingtons Unfall fand. Mir war gar nicht mehr bewusst gewesen, dass der Unfall und Rose’ Verschwinden so dicht beieinandergelegen hatten. Genau genommen hatte ich den Unfall völlig vergessen, als Rose verschwand.


  Zuerst ging ich zu den Ordnern mit den alten Schulzeitungen und schlug das Gedicht nach, das mir bei meiner Mutter eingefallen war.


  


  Diesmal klopfst du an seine Tür –


  eine schöne Hütte auf einem sattgrünen Hügel


  mit Obstbäumen und Sonnenschein


  und Kindern in Kitteln, die lächelnde Löwen streicheln.


  Als er die Hüttentür öffnet,


  schaut er warmherzig und nachsichtig,


  und er berührt sanft dein Gesicht.


  Aber dann bewegt sich seine Hand dein Kinn hinauf und in


  deinen Mund,


  und er reißt dir einen Eckzahn aus.


  Er hält ihn hoch, damit du ihn sehen kannst, und sagt:


  »Du darfst ihn behalten. Du kannst so viele haben, wie du


  willst.«


  Er reißt auch einen Schneidezahn aus


  und lässt beide auf seine Fußmatte fallen,


  als wollte er sagen:


  »Behalt deine stinkenden Zähne«,


  und dann knallt er seine leuchtend rote Tür vor dir zu.


  Ich war mir zwar nicht ganz sicher, was ich damit anfangen sollte, hatte aber das Gefühl, dass die Verbindung zu Brian Pilkington diffuser war, als ich eben noch geglaubt hatte. Trotzdem klemmte ich mir den Ordner unter den Arm und fragte die Frau mit der Hörnchenlocke nach alten Ausgaben der Valley Voice.


  Es dauerte nicht lange, bis ich etwas über Brians Unfall fand. Ich wusste, dass er sich in den Wochen vor Rose’ Verschwinden ereignet hatte und während der Schulzeit, womit nur September und Oktober infrage kamen.


  In der Ausgabe vom 21. September 1990 wurde ich fündig:


  


  ZUSTAND DES TEENAGERS AUS WAVERLY


  NACH UNFALL AUF ROUTE 5 KRITISCH


  Brian Pilkington, 16, fuhr auf der Route 5 in östliche Richtung, als sein Wagen nach rechts ausscherte und von der Straße abkam. Sein Datsun stürzte in eine Schlucht und krachte dort gegen einen Baum. Die Polizei geht davon aus, dass er mit stark überhöhter Geschwindigkeit fuhr und eventuell einem Reh oder einem Hund ausweichen wollte. Sein Zustand gilt als kritisch.


  Bei dem Wort »Datsun« wurde mir schwindelig. Ich blätterte im Looking Glass, bis ich die Stelle fand:


  


  Du läufst durch ein Feld im Sonnenschein.


  Ein roter Datsun jagt dir nach,


  lässt den Motor heulen und pflügt


  Gras und Wildblumen.


  Du bist atemlos und verschwitzt,


  als du den Wiesenrand erreichst,


  wo ein gebogenes Steintor den dichten Wald bewacht.


  Konnten wirklich beide Übereinstimmungen zufällig sein? Wahrscheinlich nicht. Ich las abermals alle anderen Gedichte, suchte nach weiteren Anspielungen auf Brian oder seinen Unfall. Zwar konnte ich keine entdecken, doch ich wusste auch kaum etwas über ihn und das, was damals passiert war. Also war es durchaus möglich, dass es noch mehr Andeutungen gab, ich sie aber schlicht übersah.


  Die Verbindung zwischen dem Looking Glass und Rose’ Träumen war zu offensichtlich, um Zufall zu sein. Hier hatte sich eindeutig jemand die Traumbeschreibungen angesehen und sie dann ausgeschmückt – und zumindest ein paar dieser Ergänzungen bezogen sich auf Brian Pilkingtons Unfall. Aber wer würde 1996 an den Unfall denken und darüber schreiben – sechs Jahre später? Vielleicht hatten sich beide Tragödien in Charlottes Erinnerung vermischt. Schließlich war sie noch sehr jung gewesen, als all das geschah. Und auch wenn sie es leugnete und mir die Gedichte in die Schuhe schieben wollte, schien Charlotte für mich immer noch am ehesten als Verfasserin infrage zu kommen. Wer sollte es sonst sein?


  Doch bereits in dem Moment, in dem ich mir diese Frage stellte, fiel mir eine weitere Möglichkeit ein: Sally Pilkington, Brians Schwester. Wieso war ich nicht früher auf sie gekommen? Natürlich würde sie sich auch Jahre später noch für den Unfall ihres Bruders interessieren, schließlich war er seitdem von der Hüfte abwärts gelähmt. (Ich erinnerte mich, dass Charlotte dauernd das Wort »paraplegisch« benutzte, bis ich am Ende aufgab und es nachschlug.) Sally war klug und zusammen mit Charlotte in einige der Begabtenkurse gegangen, in vielen Fächern allerdings hatte sie sich auch im Durchschnitt bewegt und war deshalb mit mir in den normalen Kursen gewesen. Oder vielleicht wollte sie auch nur leichter an die Einsen kommen, das wusste ich natürlich nicht. Ich sah sie noch genau vor mir, denn sie hatte sich während der gesamten Schulzeit nicht verändert: braunes Haar, schulterlang und kraus, am Hinterkopf zu einem Halbzopf gebunden. Bei ihrem Gesicht musste ich immer an eine Spielkartenkönigin denken – herzförmig, stets ernst und mit einem winzigen Mund, der meistens zu einem ruhigen, nicht zu deutenden Ausdruck verzogen war. Sie hatte nur selten gelächelt, aber wenn sie es tat, entblößte sie eine niedliche, kindlich anmutende Lücke zwischen den Schneidezähnen.


  Ich schlug das Impressum des Looking Glass auf. Ihr Name stand nicht drin. Egal. Sie könnte die Gedichte anonym eingereicht haben. Doch woher hätte sie Rose’ Träume kennen sollen? Soweit ich wusste, hatte sie nicht einmal Rose gekannt. Andererseits gab es ja auch keine direkte Verbindung zwischen den lächelnden Löwen oder den Zähnen und Rose’ Träumen. Hatte sie eventuell nur dieses eine Gedicht geschrieben? Das würde zwar nicht erklären, wieso es den anderen so ähnelte oder warum in einem der anderen ebenfalls ein Datsun auftauchte, aber möglich wäre es dennoch.


  Ob die Pilkington-Kinder wohl noch in Waverly wohnten? Ich wusste, dass Brian aufs College gegangen war – bestimmt hatte Sally es mal erwähnt. Ein Jahr lang war Sally auf der Highschool meine Laborpartnerin in Chemie gewesen. Wir waren zwar nicht befreundet, kamen aber gut miteinander aus, und ich hätte den Kurs ohne sie wohl nie geschafft. Während ich die simplen Arbeiten erledigte, stellte sie die Hypothesen auf und zog die Schlüsse. Normalerweise war ich gar nicht schlecht in Naturwissenschaften, nur war mein Gehirn in dem Jahr mit anderem Mist vollgestopft gewesen. Rückblickend musste ich sagen, dass Sally sehr viel Geduld mit mir bewiesen hatte, mehr als ich verdient hatte. Vor unserem Abschluss erzählte sie mir, dass sie sich einen Job suchen würde, statt aufs College zu gehen. Damals hatte ich das Gefühl, dass ich sie nicht gut genug kannte, um sie nach dem Grund für ihre Entscheidung zu fragen. Am Schluss unterschrieben wir gegenseitig in unseren relativ kahlen Jahrbüchern. Alles in allem war es vielleicht gar keine so verrückte Idee, sie einfach mal zu kontaktieren und zu fragen.


  Nachdem ich mir eine Kopie von dem Zeitungsartikel gemacht hatte, setzte ich mich vor einen der Büchereicomputer mit Internetanschluss. Die Hörnchenfrau blickte zu mir herüber. Gewiss hatte schon lange niemand mehr die vielfältigen Angebote der Bücherei von Waverly so intensiv genutzt.


  Ich gab »Sally Pilkington« und »Connecticut« auf den Telefonbuchseiten ein. Es erschienen ein Eintrag in Fairville und einer in Wilton. Dann googelte ich sie. Es gab eine Sally Pilkington-Moore, die Tierarzthelferin in Fairville war. Auf der Website der Tierklinik waren keine Bilder, also versuchte ich es mit Sally Pilkington-Moore bei Facebook, und dort war ein Profilfoto von einer brünetten Frau mit einem Baby. Dasselbe zarte kleine Gesicht, dieselbe Zahnlücke beim Lächeln. Auch das Baby lächelte eins von diesen sehr glücklichen Halbmond-Babylächeln. Ein hübsches Foto. Heutzutage war Stalking verflucht leicht, dachte ich.


  Ich klickte »Sally eine Nachricht schicken« an und tippte ein, dass ich nach vielen Jahren mal wieder in Waverly sei, um Charlotte Hemsworth zu besuchen. Nach einigem Überlegen schrieb ich auch, dass Charlotte und ich eine kleine Meinungsverschiedenheit hätten wegen einer Sache aus der Highschoolzeit, an die wir uns beide nicht mehr richtig erinnern könnten, und dass ich dachte, Sally könne das Ganze vielleicht klären. Eventuell könnten wir uns ja mal auf einen Kaffee treffen oder so.


  Als ich fertig war, las ich die Zeilen wieder und wieder. Sie waren in dem gekünstelt lockeren Tonfall gehalten, den man auf Facebook anschlug. Nur war Sally einer der unlockersten Menschen gewesen, die ich auf der Highschool gekannt hatte, und sollte sie auch nur entfernt noch so sein, wie ich sie in Erinnerung hatte – was man bestenfalls als vage bezeichnen konnte –, würde diese Nachricht sie abstoßen. Mehrere Minuten lang besserte ich die Sätze nach, bis ich feststellte, dass meine zwanzig Minuten am Computer beinah vorbei waren. Ich steuerte den Cursor auf »Abschicken«. Sollte ich? Oder wollte ich lieber noch einmal darüber nachdenken und dann von Charlottes PC aus eine neue Nachricht schicken? Oder gar keine? Ja, das war gewiss die beste Option. Ein kleines Fenster in der Bildschirmecke ließ verlauten, dass mir noch zwei Minuten blieben. Ich könnte eine Verlängerung buchen oder die Zeit auslaufen lassen. Nachdem ich einmal tief durchgeatmet hatte, klickte ich auf »Abschicken«.


  »Scheiße«, murmelte ich eine Sekunde später. Was für eine bescheuerte E-Mail! Genau die Art von Mail, die eine inzwischen reifere und gesetzte Sally Pilkington-Moore würde brauchen können. Dann las ich wieder die Gedichte im Looking Glass. Nach dem zweiten Mal schien es mir höchst unwahrscheinlich zu sein, dass Sally sie geschrieben hatte. Die Anspielung auf die Zeugen Jehovas war spöttisch und oberflächlich, die auf den Unfall ihres Bruders extrem schwammig. Sally war ein nachdenklicher Mensch und hätte sicher sehr sensibel über die Schwierigkeiten ihres Bruders geschrieben. Nein, wenn ich es mir so recht überlegte, hätte sie solche Sachen eher gar nicht geschrieben. Wie ich schon zu Charlotte gesagt hatte, war ich während der Highschoolzeit niemand gewesen, der sich »in den Vordergrund spielte«, und das Gleiche galt auch für Sally. Sally war uns schon alt vorgekommen, als wir alle erst dreizehn waren. Was hatte ich mir nur dabei gedacht?


  Wenigstens hatte ich nicht geschrieben, worum genau es ging. Falls sie also tatsächlich antworten sollte, könnte ich mir immer noch irgendetwas anderes ausdenken, worin Charlotte und ich uneins waren und was Sally klären könnte. Doch sicher löschte sie die Nachricht sowieso sofort. Durchgeknallte alte Nora Reed! Wie peinlich. Warum war ich gestern nach dem »7-Eleven« nicht einfach aus Connecticut geflohen? Was tat ich hier denn noch? Wieso musste ich alte Highschoolwunden wieder aufreißen? Was war das nur mit dieser blöden Schulzeitung, das mich nicht in Ruhe ließ und mich hierher zurückgelockt hatte?
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  Die Polizei sprach nie direkt mit mir. Es gab keine nachgestellten Abläufe mit Puppen, kein »Nora, kennst du den Unterschied zwischen der Wahrheit und einer Lüge?«, wie ich es aus den Filmen kannte, die meine Mutter sich ansah. Es gab bloß meine Mutter und mich, wie wir an Mrs. Crowes Haustür standen und erklärten, dass Rose mich wie immer nach Hause gebracht habe und nichts Ungewöhnliches passiert sei. Das meiste sagte meine Mutter, während ich nur zustimmend nickte.


  Zu diesem Zeitpunkt war in Waverly bereits allgemein bekannt, dass Rose’ Eltern davon überzeugt waren, dass sie an dem besagten Tag nie zu Hause angekommen war. Die Einzelheiten hatten in der Zeitung gestanden: Als ihre Eltern aus dem Restaurant zurückkehrten, waren ihre Jacke und ihre Schultasche nicht da. Und die Packung mit den Pekannuss-Keksen, die ihre Mutter ihr hingelegt hatte, war nicht angerührt worden – also hatte Rose sie gar nicht gesehen, wie ihre Mutter immer wieder versicherte.


  Indes reichte eine ungeöffnete Kekspackung dem leitenden Ermittler nicht, um die Möglichkeit auszuschließen, dass sie weggelaufen war, oder um einer Elfjährigen mit einer intensiven Befragung Angst zu machen.


  Charlotte glaubte mir zwar, dass ich nichts Ungewöhnliches gesehen hatte, fand aber auch, dass die Polizei einen großen Fehler machte.


  »Vielleicht erinnerst du dich nicht daran, etwas Komisches gesehen zu haben«, sagte sie nachmittags im Bus zu mir. Es war der neunte Tag, den Rose vermisst wurde. »Aber das heißt nicht unbedingt, dass du tatsächlich nichts gesehen hast.«


  Die schwarzen Bücher kamen wieder zum Vorschein und erwachten unerwartet zu neuem Leben – auch wenn die Hälfte von ihnen inzwischen braun war. Zweimal schon war Charlotte in dieser Woche im Unterricht ermahnt worden, ihr Buch wegzupacken; deshalb hatte sie angefangen, die Bände in braunes Einkaufstütenpapier einzuschlagen, sodass sie zwischen ihren Schulbüchern nicht auffielen.


  »Ich weiß, dass manche ihre Zweifel an der Methode haben, aber man kann Zeugen hypnotisieren und so mehr Informationen erhalten. Und bei so einem großen Fall muss die Polizei doch eigentlich alle Ressourcen nutzen, die sie hat, findest du nicht?«


  Ich nickte, obwohl ich nicht begriff, was Ressourcen damit zu tun hatten. In Sozialkunde, wo wir auch die Hauptstädte und Amtssprachen verschiedener Länder lernten, hatten wir über Ressourcen gesprochen: Blei, Gold, Mais, Zuckerrüben.


  Toby lehnte sich vom Sitz hinter uns nach vorn. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass er dort saß.


  »War die Polizei auch bei euch zu Hause?«, fragte er.


  »Ja«, antwortete Charlotte. »Natürlich! Sie sind bei jedem gewesen. Die wären ja auch blöd, wenn nicht.«


  »Glaubt ihr, dass sie weggelaufen ist?«


  Ich sah zu Charlotte, denn ich war neugierig, was sie sagen würde.


  »Na, ich hatte gehofft, Phil könne uns was verraten, aber das hat ja wohl nicht funktioniert, was?«


  »Oh«, stöhnte Toby und duckte sich verschämt.


  »NICHT VON DEN SITZEN AUFSTEHEN!«, brüllte ihn die Busfahrerin an. Sie war eine hagere, strenge blonde Frau mit einem Talent, die Busregeln ganz besonders Furcht einflößend erscheinen zu lassen.


  Toby warf sich auf seinen Sitz zurück.


  »Also, ich habe da einen Abschnitt gefunden, von dem ich glaube, dass er genau richtig für uns ist«, fuhr Charlotte fort. »Da steht, wie man jemanden mithilfe von ganz einfachen Hypnosetechniken in Trance versetzt.«


  »Hast du ein Pendel?«


  »Wir finden schon etwas, was wir als Pendel benutzen können. Halt irgendetwas, was an einer Kette hängt. Aber für viele der Techniken braucht man nicht mal ein Pendel. Das ist nämlich eine sehr altmodische Methode, um jemanden in Trance zu versetzen.«


  Sie musste nicht dazusagen, dass ich diejenige war, die hypnotisiert werden sollte, und nicht sie. Das war offensichtlich. Doch in Trance versetzt zu werden klang irgendwie unheimlich. Irgendwie nach Wegschweben. Und ich war mir nicht sicher, ob diese zwei Seiten Hochglanzpapier – mit dem kleinen Kästchen »Do-it-yourself-Hypnose« – Charlotte die nötige Sachkenntnis vermitteln konnten, um mich später sicher wieder aus der Trance rauszuholen.


  »Und wenn ich nie wieder aufwache?«


  »Na klar wachst du wieder auf! Du bist ja schließlich nicht in einem Koma oder so. Es ist ganz leicht, jemanden wieder aufzuwecken. Noch leichter, als ihn zu hypnotisieren.«


  Toby steckte seinen Kopf zwischen unsere Sitze und stützte das Kinn auf seine Hand.


  »Willst du Nora hypnotisieren?«


  »Ja«, bestätigte Charlotte, auch wenn ich mich bisher noch nicht damit einverstanden erklärt hatte.


  »Darf ich zugucken?«


  »Nein. Das ist keine Show. Wir machen das nur wegen der Informationen.«


  »Was für Informationen?«, fragte Toby skeptisch.


  »Was sie noch von dem Abend weiß, als sie Rose zum letzten Mal gesehen hat.«


  »Ach so. Hast du ein Pendel?«


  Charlotte seufzte und verdrehte die Augen. »Wir brauchen gar kein Pendel!«


  Toby überlegte und kratzte sich an der Nase, indem er mit der Handfläche die Nasenspitze in alle Richtungen drehte. »Kannst du mich auch hypnotisieren?«


  Charlotte biss sich auf die Lippe. »Nein. Dich kann man nicht hypnotisieren.«


  »Wieso nicht?«


  »Das geht eben nicht.«


  Nun war es Toby, der die Augen verdrehte.


  »Egal«, sagte er dann, lehnte sich wieder zurück und guckte wütend aus dem Fenster. »Du hast so einen Knall, Charlotte.«


  Als wir am Fox Hill ausstiegen, lief Toby wie üblich vor uns her. Ohne erkennbaren Grund rannte er immerzu.


  »Viel Spaß, Nora!«, rief er mir zu. »Lass dir nicht das Hirn von ihr grillen!«


  »Wieso kann Toby denn nicht hypnotisiert werden?«, fragte ich.


  Bevor sie antwortete, sah Charlotte nach vorn, um zu kontrollieren, ob Toby auch wirklich außer Hörweite war.


  »Ich wollte es vor ihm nicht sagen«, flüsterte sie. »Aber derjenige, der hypnotisiert werden soll, muss mindestens durchschnittlich intelligent sein.«


  »Ach so.«


  »Du bist ganz ... entspannt. Du bist ganz ... entspannt.«


  Charlottes Wiederholungen konnten mich nicht in einen entspannten Zustand versetzen. Ich kämpfte damit, meine Mundwinkel unten zu halten.


  »Wellen der Entspannung überrollen ...«, Charlotte holte tief Luft, »... deinen Körper.«


  Schuld war das Wort »Körper«. Ich musste einfach kichern. Aber ich ließ die Augen zu, denn ich wollte Charlottes verärgerte Miene nicht sehen.


  »Ganz ... entspannt«, wiederholte sie.


  »Sag mal was anderes«, forderte ich sie auf, wobei ich mich bemühte, schläfrig zu klingen.


  »Warum?«


  »Weil das nicht entspannend ist«, antwortete ich. Es war meine nette Art, ihr mitzuteilen, dass sie blöd klang.


  »Du fühlst dich ein bisschen ... müde. Nur ein kleines bisschen schläfrig. Du fühlst Wellen von Müdigkeit, die dich überrollen. Wellen von ... Entspannung.«


  Anscheinend glaubte sie, etwas richtig Gutes entdeckt zu haben. »Wellen von Müdigkeit, Wellen von Entspannung. Wellen von Müdigkeit. Wellen von Entspannung.«


  Das wiederholte sie in einem fort. Mein Genervtsein wurde zu purer Langeweile.


  Schließlich sagte sie leise: »Jetzt möchte ich, dass du rückwärts zählst, Nora.«


  Ich wartete auf weitere Anweisungen, die aber nicht kamen. »Rückwärts ab wo?«


  »Zehn.«


  Das tat ich. Charlotte gefiel offensichtlich nicht, dass ich so schnell fertig wurde.


  »Ähm, okay«, meinte sie. »Jetzt langsam. Ab dreißig.«


  Als das vorbei war, flüsterte sie: »Jetzt, Nora, wo du völlig entspannt bist, möchte ich, dass du mich mit zurück zu dem Tag nimmst. Zu dem Dienstag. Dem letzten Tag, an dem Rose dich nach Hause gebracht hat.«


  »Okay.«


  »Also, ihr verlasst mein Haus. Was siehst du?«


  »Ich sehe deinen Vorgarten. Ich sehe Rose.«


  »Was hat sie an?«


  »Jeans. Ihre Jacke umgebunden. Lila Sweatshirt.«


  »Es war kalt, oder? Warum hat sie ihre Jacke nicht angezogen?«


  »Weiß ich nicht.«


  Ich hörte, wie Charlotte etwas auf ihren Notizblock schrieb.


  »Also, ihr geht vom Haus auf den Fox Hill hinauf. Seid ihr auf dem Gehweg?«


  »Ja.«


  »Redet ihr?«


  »Ja.«


  »Worüber redet ihr, Nora?«


  »Nintendo.«


  »Was ist damit?«


  Ich merkte, wie ich rot wurde. »Wir mögen das nicht.«


  »Alle beide nicht?«


  »Nein. Rose findet die Musik doof.«


  Charlotte sagte nichts, und ich hörte auch nicht, dass sie etwas aufschrieb.


  »Worüber redet ihr noch?«


  »Aliens und Druiden.«


  Ein tiefes Seufzen. Vielleicht glaubte sie, dass ich diese Sache nicht ernst nahm.


  »Rose glaubt an Aliens«, erzählte ich weiter.


  »Denkt Rose, dass sie schon mal einen gesehen hat?«, fragte Charlotte, die sich schnell wieder fing.


  »Nein, ich glaube nicht. Aber sie denkt, dass es welche gibt, glaube ich.«


  Wieder kratzte Charlottes Stift über das Papier.


  »Wie lange braucht ihr, bis ihr bei dir zu Hause seid?«


  »Weiß ich nicht genau. Ein paar Minuten. Wir sind nicht schnell gegangen, aber auch nicht richtig langsam. Normal eben.«


  »Und während ihr geht – denk gut nach, Nora –, siehst du da irgendwelche Autos vorbeifahren?«


  »Ähm ... ein oder zwei wahrscheinlich. Es war Müllabfuhrtag.«


  »Du sollst nicht raten. Erzähl mir nur, woran du dich erinnerst. Hast du Autos gesehen oder nicht?«


  »Ähm. Zwei fuhren den Hügel rauf.«


  Zumindest war es gut möglich, dass zwei Wagen an uns vorbei den Hügel hinaufgefahren waren. Wahrscheinlich Pick-ups, die hinten herum zur Mülldeponie fuhren.


  »Irgendwas Verdächtiges?«, fragte Charlotte.


  »Was meinst du?«


  »War vielleicht eins davon, na ja, ein schwarzer Van mit so einem ovalen Fenster hinten?«


  »Nein.«


  »Hatte eins von denen getönte Scheiben?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Welche Farbe hatten die Autos?«


  »Weiß ich nicht. Die meiste Zeit habe ich Rose angeguckt, weil wir geredet haben.«


  »Lief irgendjemand anders dort herum?«


  »Nein. Niemand.«


  »Kann es vielleicht sein, dass du vor lauter Reden gar nicht mitbekommen hast, dass da noch jemand war?«


  »Nein«, versicherte ich. »Da war keiner.«


  »Also, ihr kommt bei dir zu Hause an ...«


  »Ja.«


  »Und? Sagt sie noch was?«


  »Na ja, sie sagte eine Menge. Und dann hat sie ›Bye‹ gesagt.«


  »Und was hat sie vorher gesagt?«


  »Sie hat mich nur irgendwas mit Druiden gefragt. Ich weiß es nicht mehr genau.«


  Mehr Stiftgekratze. Während Charlotte schreibt, fällt mir ein, dass ich Rose nicht gefragt habe, warum sie das schwarze Buch über die Aliens von allen am liebsten mochte. Jetzt wünschte ich mir, ich hätte es vor lauter Eifer, die Druiden zu verteidigen, nicht vergessen.


  »Erinnerst du dich noch an etwas anderes, was sie gesagt hat?«


  »Ähm, ja. Dass wir, wenn wir zum Bermudadreieck fahren – du und ich –, ein stabiles Boot nehmen sollen. Und dass sie nicht mitkommt.«


  Ich hörte, wie Charlotte umblätterte. »Warum nicht?«


  »Weil ... Ich weiß nicht, weil es so unrealistisch ist, schätze ich.«


  Zunächst schwieg Charlotte. »Okay, ihr seid also fertig mit Reden. Und sie sagt ›Bye‹, hast du gemeint. Kommt sie dir traurig oder ernst vor, als ob das ein echter Abschied ist? Einer für immer?«


  Die Frage erschreckte mich. Rückblickend schien es tatsächlich, als wäre es so ein Abschied gewesen. Aber sicher erinnerte ich mich nur falsch. Wahrscheinlich erinnerte ich mich bloß daran, dass ich traurig war – was ich immer noch nicht wirklich erklären konnte.


  »Nein«, antwortete ich langsam. »Eigentlich nicht.«


  »Und verabschiedest du dich auch?«


  »Das weiß ich nicht mehr.« Und das stimmte. Ich fand den Gedanken schrecklich, dass ich mich womöglich gar nicht verabschiedet hatte.


  »Bist du sofort reingegangen?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht? Draußen war es doch kalt.«


  Ich überlegte. Oft blieb ich noch draußen, um die Zeit zu verkürzen, die ich mit Mrs. Crowe alleine verbringen musste, ehe meine Mutter nach Hause kam. Es war nicht, dass ich Mrs. Crowe nicht gemocht hätte, ich wusste nur einfach nie, was ich mit ihr reden sollte. In den wärmeren Monaten ging ich hinunter zur Bushaltestelle und schlug die Zeit tot, indem ich in dem Gras neben dem Gehweg nach vierblättrigem Klee suchte. Aber das konnte ich Charlotte schließlich nicht erzählen.


  »Das mache ich manchmal ... Mir war einfach danach, ein bisschen draußen zu sein. Ich habe Blätter gesammelt.«


  »Und du hast gesehen, wie Rose den Hügel hinaufgegangen ist.«


  »Nicht den ganzen Weg, das nicht. So weit kann ich gar nicht gucken. Nur das erste Stück.«


  »Wie lange warst du draußen?«


  »Eine Weile. Bis es schon ziemlich dunkel war.«


  »Okay. Interessant, denn das wusste ich nicht. Weiß es die Polizei?«


  Als sie mit meiner Mutter gesprochen hatten, hatten sich die Polizisten nur für Rose interessiert, nicht dafür, was ich gemacht hatte, nachdem Rose gegangen war.


  »Nein.«


  Charlotte holte tief Luft. »Hast du irgendwas von weiter oben gehört? Irgendetwas?«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel ... äh, Kampfgeräusche. Oder ...« Charlotte senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Zum Beispiel Schreie. Rose’ Schreie.«


  Nein, ich hatte keine Schreie gehört. Während sich der Himmel langsam verdunkelte, waren die einzigen Geräusche die von ein oder zwei Autos gewesen, die den Hügel hinauffuhren. Aber bei dem Stichwort »Schreien« – und als ich mich an das Gespräch erinnerte, das Rose und ich über Druiden geführt hatten – fiel mir etwas ein, das Charlotte einmal über Druiden erzählt hatte: Wenn sie Leute im Krieg gefangen nahmen, sperrten sie sie in Hängekörbe, die sie dann in Brand steckten. Aus der Form des Rauches und dem Klang der Schreie konnten sie angeblich die Zukunft vorhersagen.


  Ich setzte mich ein wenig auf, weil mich der Gedanke verstörte. Als Charlotte es vor Monaten zum ersten Mal erwähnt hatte, hatte ich mir gar nicht viel dabei gedacht. Aber jetzt. Jetzt, wo das Letzte, was ich zu Rose gesagt hatte, gewesen war, dass ich an Druiden glaubte. Und wenn ich an Druiden glaubte, dann musste ich auch an alles glauben, was man über sie erzählte – nicht bloß an die schönen, rätselhaften Steine.


  »Fällt dir noch was ein?«, fragte Charlotte. »Erinnerst du dich doch daran, dass sie geschrien hat?«


  Ihre Grausamkeit war genauso real, wie Stonehenge es immer noch war. Vielleicht sogar noch echter. Ich konnte es fühlen. Was also sollte jemanden davon abhalten, Rose so etwas anzutun – oder irgendeinem von uns? Und warum musste Charlotte immer wieder von Schreien reden?


  »Nein.« Ich sank in die Kissen zurück. »Es war alles ruhig. Ich habe ein paar Blätter aufgesammelt und bin dann reingegangen.«


  »Bist du vollkommen sicher, dass du nichts Ungewöhnliches gehört hast?«


  »Ja«, antwortete ich.


  An jenem Abend jedoch, als ich mit meiner Mutter fernsah, regten sich Zweifel in mir. Wir guckten »Wer ist hier der Boss?« und »Unser lautes Heim«, zwei Serien, die mich normalerweise aufmunterten, obwohl meine Mutter kopfschüttelnd neben mir saß, weil sie das alles so albern fand. Aber diesmal wurde ich einfach den Gedanken nicht los, dass ich etwas hätte hören müssen, dass Rose vielleicht geschrien und ich es schlicht überhört hatte. Mir kam es so vor, als ob ich ständig Dinge nicht mitbekam, die ich eigentlich hätte hören sollen.


  Erst vor ein paar Wochen hatte Mrs. Early der ganzen Klasse mitgeteilt, dass sie uns ab sofort nicht mehr erlauben würde, während des Unterrichts zur Toilette zu gehen; und wenige Minuten später ging ich zu ihr und fragte sie, ob ich auf die Toilette gehen dürfe. Als sie ausflippte und alle anderen stöhnten, erinnerte ich mich plötzlich wieder daran, dass sie etwas gesagt, wegen irgendwas mit uns geschimpft hatte, doch ich hatte nicht hingehört.


  In letzter Zeit bemerkte ich öfter, dass ich Leuten nicht richtig zuhörte. So war das eben, wenn man »das stille Mädchen« war. Alle redeten um einen herum, und am Ende erwarteten sie nicht mal mehr, dass man sich am Gespräch beteiligte. Also hörte man auch nicht mehr hin, weil es ja nichts mit einem selbst zu tun hatte. Das war nur der Lärm anderer Leute, und der war schließlich deren Sache. Die eigene Stille konnte manchmal alles andere ertränken. Und man wurde faul.


  Dauernd wurde davon geredet, dass Verrückte »Dinge hörten«. Aber keiner sprach je darüber, dass jemand »nichts hörte«, was viel eher mein Problem war. Und es bereitete mir ein bisschen Sorge. Vielleicht war das schuld daran, dass ich Rose nicht gehört hatte. Vielleicht hatte Rose geschrien, und ich hatte schlicht nicht hingehört.


  Zwölf
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  24. Mai 2006


  Ungefähr eine halbe Stunde lang widerstand ich dem Impuls, nach meinen E-Mails zu sehen. Ich schnippelte Gemüse und Hühnchenfleisch für ein Currygericht. Als ich fertig war und mich an Charlottes Computer im Keller setzte, hatte Sally bereits geantwortet. Das klänge spaßig, schrieb sie. Und sie sei im Moment sowieso leicht klaustrophobisch, weil sie die ganze Zeit mit ihrem sieben Monate alten Max allein zu Hause säße, also wäre es nett, einen Vorwand zu haben, mal auf einen Kaffee rauszugehen. Es gebe ein Café namens »Caffeine’s« in der Bridge Street in Fairview – ob ich das kenne. War es nah genug für mich? Würde Charlotte auch kommen?


  Ich wusste selbst nicht, wieso mich ihre Antwort im ersten Moment so überraschte. Sally und ich waren zwar keine Freundinnen gewesen, aber wir hatten auch nichts gegeneinander gehabt. Und wir waren beide diese unsichtbaren, unauffälligen Außenseitertypen gewesen. Hatten wir uns deshalb nähergestanden, als mir bewusst gewesen war? Oder war Sally lediglich halb irre vor Langeweile?


  Jedenfalls schrieb ich zurück, dass das »Caffeine’s« prima sei, und fragte, wann es ihr am besten passe. Ich könne jederzeit vor drei Uhr morgen Nachmittag.


  Beim Abendessen erwähnte ich Sally nicht. Charlotte und ich sprachen hauptsächlich über das bevorstehende Wochenende. Ihre Mutter hatte angerufen und wollte mich anscheinend unbedingt sehen, solange ich noch hier war. Sie plante, am späten Samstagnachmittag nach Hause zu kommen, und wollte wissen, ob ich dann noch hier sein würde. Vielleicht würden Paul und die Kinder auch vorbeischauen können. Ob ich so lange bleiben könne, fragte sie mich über Charlotte. Ich erwiderte, dass ich Neil anrufen und ihn fragen würde, was er vorhatte. Allerdings ging ich nicht davon aus, dass er eine gemeinsame Unternehmung geplant hatte. Und ich blieb ohnehin schon einen Tag länger, um mit Sally Pilkington zu reden, was machte da schon noch ein Tag mehr?


  Charlotte blieb am Tisch sitzen, als ich nach dem Essen abzuräumen begann.


  »Da ist noch etwas, was du wohl wissen solltest«, sagte sie zögerlich. »Gestern ist was passiert. Ich habe es erst erfahren, nachdem du weg warst. Paul hatte angerufen, während du und ich aus waren.«


  »Und?«


  »Sie haben meinen Dad ein zweites Mal befragt. Paul war reichlich aufgebracht. Wir haben stundenlang telefoniert.«


  »Sie haben deinen Dad befragt wegen ... Rose?«


  »Ja«, antwortete Charlotte und reichte mir ihren Teller. »Na ja, vor lauter Aufregung darüber, dass du die Letzte gewesen bist, die sie lebend gesehen hat, vergessen wir oft, dass er der letzte Erwachsene war, der sie gesehen hat ... Ich vermute, die Polizei findet das wichtiger als wir.«


  »Verständlich«, meinte ich, während ich ihren Teller abspülte. »Sie überprüfen noch mal alle Aussagen von damals, glaube ich. Ach ja, das hatte ich gestern ganz vergessen zu erwähnen: Mich hatten sie auch aufs Revier gebeten, um mit mir zu reden.«


  Charlotte erschrak. »Was? Wann?«


  »Gestern.«


  »Und was wollten sie?«


  »Nur, dass ich alles erzähle, an was ich mich erinnere: wie Rose mich nach Hause gebracht hat, wie ich vor der Tür blieb und sie weiterging. Und dass ich noch mal bestätige, dass ich nichts Verdächtiges gesehen habe.«


  »Das ist alles?« Charlotte stand auf, nahm ihre Tasche vom Tresen und setzte sich wieder auf den Küchenstuhl.


  »Ja, so ziemlich.«


  »Woher wussten die, dass du hier bist?« Sie wühlte in ihrer Tasche und holte zusammengeknüllte Papiertaschentücher, Kaugummifolie sowie mehrere rote Stifte heraus. »Und warum hast du das für dich behalten?«


  »Sie haben mich auf meinem Handy angerufen. Die Nummer hatten sie von der Bandansage bei mir zu Hause. Und da habe ich ihnen erzählt, dass ich gerade in Waverly bin.«


  Ich beschloss, die zweite Frage zu überspringen, denn ich hatte gestern nichts davon erwähnt, weil ich wütend auf sie war und weil ich nicht sicher gewesen war, was sie und ihr blutjunger Reporterfreund ausheckten.


  Charlotte packte eine verbeulte Zigarettenschachtel aus und drückte sie zwischen den Händen platt. Dabei starrte sie mich stumm an. Ich fürchtete, sie würde mich noch mal fragen, warum ich ihr nichts erzählt hatte, aber das tat sie nicht.


  »Das Komische ist nicht, dass sie ihm Fragen gestellt haben«, erklärte sie stattdessen und zog eine Zigarette aus der Schachtel, »sondern dass er sich weigerte, sie zu beantworten.«


  Ich war gerade dabei, den Geschirrspüler zu beladen, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne.


  »Anscheinend war am Anfang alles ganz friedlich«, fuhr sie fort und klickte mehrmals mit ihrem Feuerzeug, bis endlich eine Flamme kam. »Aber irgendwann hörte er einfach auf und wollte plötzlich nicht mehr mit ihnen reden. Er meinte, dass er erst mit einem Anwalt sprechen wolle. Das hat Paul schrecklich aufgeregt.«


  Ich beobachtete einen Moment lang, wie sie vor sich hin paffte, und versuchte einzuschätzen, wie sehr sie das Ganze aus der Fassung brachte – was schwer zu sagen war, denn sie sah mich nicht an.


  »Also, Paul hat es aufgeregt. Und was ist mit dir?«, fragte ich deshalb schließlich.


  Charlotte schüttelte den Kopf. »Das Ding bei Paul ist, dass er so naiv ist. In heiklen Situationen konnte mein Dad schon immer ein zäher Brocken sein. Aber Paul trifft es bis heute jedes Mal völlig unvorbereitet.«


  »Ein zäher Brocken? Inwiefern?«


  Achselzuckend blies sie eine lange Rauchfahne über den Küchentisch. »Na ja, er brüllt Kassierer an, die ihm versehentlich falsch rausgeben. Oder er springt brüllend aus dem Wagen, wenn ihm jemand die Stoßstange eindellt. Und er entschuldigt sich nie. Niemals. Solche Sachen halt.«


  »Verstehe«, sagte ich leise.


  »Ich dachte nur, dass du es wissen solltest, bevor du es von jemand anderem hörst.«


  »Ich wohne seit Jahren nicht mehr hier, also schwappt die Gerüchteküche von Waverly nicht mehr bis zu mir hinüber.«


  »Stimmt. Trotzdem.«


  Ich hing irgendwie idiotisch über dem Geschirrspüler und überlegte, was ich noch sagen könnte. Es kam mir vor, als ob ich noch weiter nach ihrem Dad fragen sollte, aber damit hätte ich gleichzeitig ausgedrückt, dass ich dachte, dass es dazu noch etwas zu sagen gab. Und Charlotte bemühte sich eindeutig, mir zu vermitteln, dass mit ihrem Vater gar nichts war und bloß Paul so tat als ob.


  Doch noch bevor ich mich entschieden hatte, wechselte Charlotte das Thema. »Ich wollte dir gestern Abend schon sagen, dass mir diese ganze Looking-Glass-Geschichte leidtut. Natürlich weiß ich nicht, ob du deshalb gestern Abend abgereist bist oder ob es war, weil ich so gedrängelt habe, dass ihr euch Aaron anguckt.«


  Ich hatte das Gefühl, dass sie die Sache mit Aaron allein deshalb erwähnte, weil sie sich weniger Sorgen wegen ihres Vaters machen wollte, weil sie sich einreden wollte, dass das Interesse der Polizei an ihrem Vater nichts zu bedeuten hatte.


  »Ach, mach dir deswegen keine Gedanken ...«, sagte ich deshalb betont gelassen.


  Eigentlich wollte ich nicht noch einmal mit ihr davon anfangen – weder von Aaron noch vom Looking Glass. Wie viele Runden »›Du hast das geschrieben!‹ / ›Nein, habe ich nicht!‹« brauchten wir denn noch? Und was sollte das überhaupt bringen?


  »Es tut mir leid, wenn ich dich verärgert habe«, entschuldigte sie sich. »Es war unsensibel von mir, die Schulzeitung ins Spiel zu bringen. Das hätte ich nicht machen dürfen. Oder ich hätte zumindest aufhören sollen, als klar wurde, dass du nicht darüber reden willst ...«


  »Übrigens habe ich noch mal nachgedacht. Du warst dir so sicher, dass ich die Gedichte geschrieben haben muss. Und ich dachte, dass es doch merkwürdig ist, wie sehr einige von ihnen dem ähneln, was Rose aufgeschrieben hatte. So sehr, dass man beinahe glaubt, der- oder diejenige hätte die Texte beim Schreiben vor der Nase gehabt. Und das macht es besonders schräg, dass du dachtest, sie wären von mir. Immerhin hattest du ihre Traumaufzeichnungen von damals, nicht ich. Außerdem kam es mir seltsam vor, dass du meintest, ich würde mich nach fünf Jahren noch so gut an alles erinnern, aber nicht bedacht hast, dass du die Chefredakteurin der Zeitung warst und Rose’ Zettel in einem Karton aufbewahrt hast.«


  Charlotte seufzte und zog an ihrer Zigarette. »Ich habe die ganze Sache angesprochen, weil ich dir sagen wollte, dass ich beim ersten Lesen genauso empfunden habe. Schon damals.«


  »Wie empfunden?«


  »Dass ich sie niemals vergessen habe. Obwohl wir noch Kinder waren, als sie verschwunden ist, hatte ich immer das Gefühl, wir schulden ihr etwas. Das Gefühl, dass wir sie niemals aufgeben dürfen. Sie wollte mir einfach nicht aus dem Kopf, und ich war froh, dass es dir auch so ging.«


  Ich stutzte. Ja, das stimmte schon, nur hatte ich eben nie darüber geschrieben.


  »Charlotte, ich sage das jetzt noch ein einziges Mal. Und falls du es dann immer noch nicht glaubst, werden wir dann nie mehr davon sprechen.«


  Ich wartete, bis Charlotte mich ansah.


  »Ich habe sie nicht geschrieben!«


  Eine kleine Weile rauchte sie schweigend. »Okay.«


  »Okay heißt, du glaubst mir?«


  Wieder zögerte sie. »Ja.«


  »Hast du sie geschrieben?«


  Charlotte drückte ihre Zigarette aus. »Nein.«


  »Und wer war es dann?«


  »Ich habe keinen Schimmer«, antwortete sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich dachte immer, du seist es gewesen. Was denkst du?«


  »Weiß ich nicht. Allerdings habe ich mir ein paar Gedanken gemacht. Warte kurz.«


  Schnell lief ich in Pauls altes Zimmer und holte meine Handtasche. Dann zeigte ich ihr die Auszüge aus dem Looking Glass, die von Brian Pilkington zu handeln schienen, und den Artikel über seinen Unfall.


  »Hast du das heute gefunden?«, fragte Charlotte, nachdem sie den Artikel gelesen hatte.


  Ich bejahte stumm. Meinen E-Mail-Austausch mit Sally wollte ich vorerst für mich behalten. Mir kam es schon seltsam genug vor, dass ich Brians Unfall recherchiert hatte.


  »Wusstest du noch, dass sein Unfall und Rose’ Verschwinden beinah zur gleichen Zeit waren?«, fragte ich.


  »Denkst du etwa, Sally ...«


  Nun durfte ich nichts Falsches sagen. Wozu ich allerdings sowieso keine Gelegenheit hatte, denn Charlotte redete gleich weiter.


  »Hey, erinnerst du dich, dass damals das Gerücht umging, Rose hätte einen anderen und das würde Aaron auf die Palme bringen? Vielleicht war das Brian. Was denkst du? Und vergiss nicht, dass du fandst, sie wäre im neuen Schuljahr nicht mehr dieselbe gewesen. Vielleicht war das wegen des Unfalls. Vielleicht war sie erschüttert wegen dem, was ihm passiert ist. Und vielleicht hat Sally irgendwie ...«


  Ich zuckte nur mit den Schultern, weil ich mir nicht sicher war, ob ich etwas dazu sagen sollte.


  Charlotte schüttelte den Kopf. »Aber Sally konnte doch nicht wissen ... Nein, das ist viel zu weit hergeholt.« Vor lauter angestrengtem Nachdenken verzog sie das Gesicht.


  »Was hältst du davon, wenn wir bei einem Spaziergang weiterreden?«, fragte ich. »Ich bin jetzt schon seit Tagen hier und nicht einmal um den Block gegangen; ich war noch nicht mal bei unserem alten Haus.«


  Charlotte sah noch einmal den Artikel und die Gedichte an, bevor sie antwortete: »Ach, tut mir leid. Ich habe noch tonnenweise Korrekturen. Geh du doch einfach allein.«


  Die Parapsychologie

  Dezember 1990


  Nie ließ Charlotte mich meine Oreos in Ruhe essen. Sie konnte Oreos haben, wann immer sie wollte, deshalb begriff sie nicht, dass sie für mich weit mehr waren als nur Kekse. Sie waren ein Erlebnis – ein Erlebnis, das nicht durch Reden gestört werden sollte.


  »Es gibt da noch etwas, was die garantiert nicht angewendet haben«, sagte sie.


  »Hä?« Mir war natürlich klar, dass sie wieder einmal die Polizei meinte. Die Polizei und Rose und wie viele Fehler bei den Ermittlungen gemacht wurden. Obwohl sie den halben Mund voller Oreos hatte, konnte Charlotte nicht aufhören, über Rose zu reden.


  »Psychometrie«, verkündete sie und tat dabei sehr wichtig.


  Ich pflügte mit den Schneidezähnen durch die weiße Cremeschicht und teilte sie in zwei exakt gleich große Halbkreise. Die Frage, was Psychometrie war, brauchte ich gar nicht erst zu stellen, denn Charlotte würde es mir so oder so erklären.


  »Man benutzt einen Gegenstand«, legte sie auch schon los. »Genauer gesagt, man liest die Geschichte von einem Gegenstand, zum Beispiel von etwas, was jemand immer getragen oder bei sich gehabt hat – von einem Schlüssel oder einem Handschuh oder so.«


  »Mhm«, machte ich, während ich den ersten Halbkreis mit den Zähnen vom Keks kratzte. Dabei fragte ich mich, ob schon mal jemand Oreos für ein Mondphasen-Modell in der Schule genommen hatte. Das Weiß auf dem dunklen runden Hintergrund wäre ideal dafür.


  »Ich habe niemandem davon erzählt«, flüsterte Charlotte und griff unter ihr Kissen.


  Mein Herz überschlug sich beinah, als sie die Hand wieder unter dem fliederfarbenen Bezug hervorholte, und ich war erleichtert darüber, dass sie bloß ein gebogenes rosa Plastikding in den Fingern hielt. Für einen Moment hatte ich befürchtet, es würde etwas wie ein mit Nägeln durchbohrtes Schafsherz sein.


  »Das ist Rose’ Bananenspange«, verriet sie.


  »Wo hast du die denn her?«


  »Sie hat sie bei uns im Bad vergessen.«


  »Wann?«


  »Ungefähr eine Woche vor ihrem Verschwinden. Ich habe sie neben dem Waschbecken gefunden.«


  Mir gefiel nicht, wie genüsslich Charlotte »Verschwinden« aussprach – fast so, als wären wir in einem Film.


  »Warum hast du ihr die nicht wiedergegeben?«, wollte ich wissen.


  Sie verdrehte die Augen. »Wir haben doch Glück, dass wir die haben!«


  »Du meinst, wir lesen die Haarspange?«


  »Na ja, das habe ich schon versucht. Sie liegt bereits seit ein paar Tagen unter meinem Kissen.«


  »Und? Hat sie dir irgendwas verraten?«


  »Nein, ich glaube nicht. Ich hatte in der Zeit nur einen Traum, an den ich mich erinnern kann, und in dem ging es um meine überfälligen Bücher aus der Bücherei.«


  »Aha.«


  Charlotte schob mir die Spange hin. »Ich denke nicht, dass die mir was verrät. Vielleicht geht es bei dir besser.«


  Ich wollte noch schnell den letzten Bissen genießen, bevor ich antwortete. »Du willst, dass ich auf dem Ding schlafe?«


  »Zuerst mal fangen wir damit an, dass du versuchst, sie zu lesen, wenn du wach bist.«


  Ich starrte auf die Bananenspange. Ich mochte keine Bananendutts. Mit denen sah man immer aus, als hätte man einen verrutschten Irokesenschnitt. Und ich konnte mich auch nicht erinnern, Rose jemals mit einer solchen Frisur gesehen zu haben.


  »Wie geht das?«


  »Ich glaube, du empfängst die Botschaft, wenn du sie berührst. Also nimm sie einfach in die Hand. Und mach am besten die Augen zu!«


  Misstrauisch betrachtete ich die pinken Zähne der Spange. Die Vorstellung, wie sie Rose’ schmutzig blondes Haar zusammenhielt, ließ mich die Spange zur Seite werfen.


  »Das ist blöd«, behauptete ich.


  »Ist es nicht.«


  »Doch, ist es wohl! Rose hat diese Spange verloren, bevor sie verschwunden ist. Sie war doch schon bei euch im Badezimmer, bevor Rose vermisst wurde, stimmt’s? Dann kann sie ja gar nicht wissen, was mit Rose passiert ist.«


  »Die Spange weiß sowieso gar nichts!«, erklärte Charlotte verärgert. »Keiner hat gesagt, dass die Spange was weiß. Die kann doch nicht denken! Aber sie hat Rose gehört, und wenn man sie liest, also sie anfasst, fühlt man, was mit Rose passiert ist.«


  Ich war nach wie vor skeptisch. »Wieso habe ich die nie an ihr gesehen?«


  Charlotte zuckte mit den Schultern. »Du warst ja nicht jedes Mal hier, wenn sie hier war. Als meine Eltern Hochzeitstag hatten, warst du zum Beispiel nicht bei uns.«


  Ich wandte den Blick von der Spange ab, denn dieses grelle Pink war scheußlich, davon wurde mir beinah schlecht. Außerdem hatte ich den Verdacht, dass Charlotte mich reinlegen wollte, indem sie mich dazu brachte, ihr vorzugaukeln, ich bekäme irgendwelche Botschaften von einer dämlichen Bananenspange – die sie womöglich sogar aus ihrer eigenen Schmucktruhe gefischt hatte. Dann könnte sie mich als Schwindlerin hinstellen und auslachen.


  »Ich glaube nicht, dass das ihre ist«, beharrte ich auf meiner Meinung.


  »Meinetwegen, aber ich weiß, dass sie ihr gehört hat. Und ich denke, dass wir alles versuchen müssen, um sie zu finden. Auch wenn es sich blöd anhört.«


  Nun war ich wieder die Böse, die, der Rose scheinbar egal war, obwohl sie gerade mir nicht egal sein sollte. Schließlich war ich diejenige, der sie verloren gegangen war.


  Am Ende gab ich wieder einmal nach. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Teppich und ließ mir die Spange in die Hände legen. Ungefähr eine Viertelstunde lang befühlte ich die Spange, erzählte ihr, dass ich mir Rose vorm Spiegel vorstellte, wie sie sich frisierte, ihren Hinterkopf mit einem Taschenspiegel kontrollierte, die Spange wieder rausnahm und noch mal von vorn anfing.


  »Es gibt jemanden, für den sie unbedingt hübsch aussehen will«, flüsterte Charlotte. »Und es ist nicht Aaron, wette ich, sondern irgendein anderer. Schließlich hat sie ja einen neuen Freund gesucht, oder? Aber wer war das?«


  Vor Rose’ Verschwinden hatte ich den Eindruck gehabt, Charlotte wollte sie zu gern als Pauls Freundin sehen. Doch das erwähnte sie danach nie wieder.


  »Leg dich auf mein Bett«, befahl sie, als ich ein bisschen zu lange geschwiegen hatte. »Vielleicht hilft es ja, wenn du dich entspannst.«


  Vorsichtig balancierte sie die Spange auf meiner Stirn aus und nahm dann ihren Notizblock vom Nachttisch.


  »Für wen will sie hübsch aussehen?«, fragte sie streng.


  »Weiß ich nicht.«


  »Dann musst du dich eben richtig konzentrieren. Was siehst du sonst noch?«


  »Nichts«, erwiderte ich nach einer längeren Pause.


  »Bist du sicher?«


  Ich nahm die Spange von meinem Kopf und setzte mich auf. »Nichts«, wiederholte ich und schleuderte Charlotte die Haarspange entgegen.


  Ich wollte nicht an Rose’ Haar denken. Wenn ich an Rose’ Haar dachte, sah ich es immer mit einer Männerhand darauf. Die Hand gehörte Charlottes Dad. Sie saßen zusammen in der Garage. Seine Hand tätschelte ihre Schulter, bevor er aufstand, und verfing sich kurz in den blonden Strähnen, nur eine Sekunde lang. Dann war sie fort, tauchte in seine Hosentasche und klimperte mit den Münzen. Alles ging so schnell, dass es ein Leichtes gewesen wäre, es gleich wieder zu vergessen.


  »Ich will das nicht mehr«, sagte ich und stieg vom Bett.


  Charlotte tippte mit dem Stift an ihre Lippen und guckte mich an, als wäre ich eine Laborratte.


  »Okay«, brummte sie.


  Dreizehn
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  24. Mai 2006


  Mir blieb eine gute halbe Stunde, bis es dunkel wurde. Am Ende der Hemsworth-Einfahrt blieb ich stehen und überlegte, welchen Weg ich einschlagen wollte. Ich könnte den Fox Hill hinuntergehen, dorthin, wo die Straße auf die Main Street traf, und von dort aus rüber zur Adams Road. Auf diese Weise würde ich am Tennisplatz der alten Junior High vorbeikommen, wo ich als Teenager viel Zeit verbracht hatte. Im Alter von etwa vierzehn, fünfzehn Jahren hatte ich beschlossen, dass ich fett war und laufen musste. Durch die Straßen zu joggen wäre viel zu peinlich gewesen, daher ging ich bis dort unten und lief dann endlose Runden um die verlassenen Tennisfelder. Irgendwann in den Siebzigerjahren hatte jemand den brillanten Einfall gehabt, dass die Junior High einen Tennisplatz brauchte. Direkt an der Schule war aber alles verbaut, und so wurde der Platz in zehn Minuten Fußweg-Distanz angelegt; was wiederum zur Folge hatte, dass keiner je dort spielte oder den Platz pflegte. Der Boden war überall eingerissen, als wäre Connecticut von einem üblen Erdbeben heimgesucht worden, Unkraut wucherte den Maschendrahtzaun hinauf – es fühlte sich einfach an wie das Ende der Welt. Gerade das hatte mir jedoch früher auf eine merkwürdige Art das Gefühl vermittelt, sicher zu sein. Hier würde mich sicher niemand belästigen.


  Am Tennisplatz vorbei führte ein Weg hinter den McMullen-Obstgärten entlang zum Adams Pond. Bis dahin war es recht weit, doch manchmal hatten wir früher den Weg auf uns genommen – wenn uns langweilig genug war. Geschwommen sind wir in dem Teich zwar nie – er war zu morastig, voller Frösche und eklig –, aber alle Kinder aus der Gegend gingen dort im Winter Schlittschuhlaufen, obwohl unsere Eltern es gar nicht gut fanden. Ich erinnerte mich noch an das erste Mal, als Charlotte, Toby und ich etwa acht Jahre alt waren. Rose wagte sich als Erste aufs Eis und ahmte eine besonders affektierte Eiskunstläuferin nach, deren Drehungen und Handbewegungen sie zudem noch übertrieb, um sie zu veralbern. Paul, der sich nicht von einem Mädchen übertrumpfen lassen wollte, ging direkt nach ihr aufs Eis und glitt mit schwingenden Bewegungen auf seinen großen blauen Adidas über die Fläche. Er umkreiste Rose und lachte über ihre Faxen. Tobys großer Bruder Joe folgte ihnen, lief rückwärts fast bis zur Teichmitte und brachte uns drei – Charlotte, Toby und mich – mit seinem Moonwalk zum Gackern. Zu guter Letzt gesellte sich auch noch Toby zu den anderen.


  Der Weg vom Obstgarten zum Tennisplatz war schöner als der den Fox Hill hinauf, der an all den vertrauten Häusern vorbeiführte. Andererseits wollte ich mich ungern der Stelle nähern, an der man Rose’ Leiche gefunden hatte. Charlotte hatte mir erzählt, dass der Bereich immer noch abgesperrt gewesen war, als sie zuletzt nachgesehen hatte.


  Also ging ich stattdessen den Fox Hill hinauf. Ich kam bei Mrs. Shepherd vorbei, deren Vorgarten ein schönes hellgelbes Meer aus Millionen von Irisblüten war, und an ein paar anderen Häusern, deren Besitzer ich schon früher nicht mit Namen gekannt hatte. Dann erreichte ich Mrs. Crowes Haus.


  Es war grüner und kleiner, als ich es in Erinnerung hatte, und brauchte dringend einen frischen Anstrich. Blinzelnd sah ich zu den beiden Fenstern im ersten Stock hinauf, die zu meinem Zimmer gehört hatten. Das Glas wirkte stumpf, als wären sie schon lange nicht mehr geputzt worden. Es waren immer noch die alten zugigen Fenster mit den verrosteten Riegeln, die bei jedem Öffnen und Schließen ein metallisches Kreischen von sich gaben. Wie viele Jahre hatte ich hinter diesen Fenstern verbracht! In meiner Erinnerung verschwammen sie alle zu einem Brei aus Mathehausaufgaben, imaginären Freunden und traurigen Songs, die wieder und wieder auf einem uralten rosa Gettoblaster gespielt wurden. Ich ging weiter. Wie befremdlich es sich anfühlte, an diesem kastenförmigen grünen Haus vorbeizugehen, während es dunkel wurde, und nicht in die holzvertäfelte Diele mit dem lauwarmen gelben Licht zu treten.


  Dahinter wurde der Hügel steiler; auch hier standen noch einige Häuser. Auf das von Rose’ Eltern warf ich nur einen Seitenblick, auch wenn das Bauernhof-Rot schwer zu übersehen war.


  Nach ihm kamen noch ein oder zwei schlichtere Häuser, bevor der Weg eine Biegung machte und rechts und links zahlreiche Bäume den Abstand zwischen den Gebäuden vergrößerten. Anschließend folgte ein dichter bewaldetes Stück, das niemandem zu gehören schien, und noch weiter oben eine breite Gabelung: Die Fox Hill Road führte weiter steil bergan, der Fox Hill Way bergab zu den wenigen anderen Häusern, bevor man auf Tobys und die Mülldeponie traf.


  Ich entschied mich für den Fox Hill Way.


  Tobys Haus war besser erhalten, als ich gedacht hätte. Sogar im Zwielicht erkannte man, dass die weiße Farbe frisch und sauber war, und als ich näher heranging, roch ich frisch gemähtes Gras.


  Bei dem Geruch von gemähtem Gras musste ich immer an Joe Dean denken. Als wir Kinder waren, hatte Joe Mrs. Crowes Rasen gemäht und sich so etwas Taschengeld verdient. Einmal – es musste so an die dreißig Grad heiß gewesen sein – hatte er mich gebeten, ihm einen nassen Waschlappen zu bringen, damit er sich abkühlen konnte. Zu meinem Entzücken neigte er den Kopf in den Nacken und mähte mit dem Lappen auf dem Gesicht weiter, während ich ihm Kommandos zubrüllte, wo er wenden musste, wo einem Baum ausweichen und wo am Weg umdrehen. Mrs. Crowe war außer sich gewesen, als sie rauskam und sah, was wir da anstellten.


  Während das Wohnhaus der Deans frisch gestrichen und gepflegt war, wirkten die Nebengebäude, die ich als Kind so gemocht hatte, ziemlich verfallen. Der Schuppen, in dem Joe früher seine Kunstwerke gebastelt hatte, war praktisch zur Seite gekippt, und der allzeit verfluchte Rübenkeller war nur noch ein kleiner Holzhaufen auf dem Rasen.


  »Hey, Nora!«, rief jemand.


  Ich blinzelte hinüber zur Dean-Veranda. Es war Joe Dean, der rauchend auf der obersten Verandastufe hockte.


  »Hi«, sagte ich. »Ich gehe nur ein bisschen spazieren.«


  »Willst du zu Toby?«


  »Nein ... aber wenn er da ist, kann ich vielleicht kurz Hallo sagen ...«


  Joe führte mich ins Haus und durchs Wohnzimmer in die Küche, wo Toby saß und Zeitung las. Als wir hereinkamen, blickte er verwundert auf.


  »Du hast Besuch«, erklärte Joe.


  Die Küche war noch genau so, wie ich sie in Erinnerung hatte. Sie war mit rötlich braunem Linoleum ausgelegt, das kleine Backsteine imitierte. Die schlicht weißen Schränke waren um die Metallgriffe herum zerkratzt und vergilbt. Auf dem Tisch stand eine Kastenform. Sie war zur Hälfte mit einer krustigen dunklen Substanz gefüllt, in der ein Messer steckte.


  Beinahe hätte ich gefragt, was das war, fürchtete jedoch, das könnte unhöflich sein. Aber Toby hatte schon bemerkt, wo ich hinsah.


  »Das ist ein Hackbraten«, erklärte er. »Ein verunglückter Hackbraten.«


  »Warum steht er nicht im Kühlschrank?«


  »Joe hat entschieden, dass er ungenießbar ist, und wollte die Form abwaschen. Aber wie es aussieht, hat er aufgegeben, nachdem er die Hälfte ausgekratzt hat.«


  »Den Rest schrubbe ich heute Abend noch«, verteidigte sich Joe. »Mann!«


  Ich konnte nicht aufhören, den Hackbraten anzustarren. Was Toby da beschrieben hatte, musste schon vor Tagen passiert sein, sonst wäre der Fleischklumpen niemals so hart geworden. Fast musste ich kichern, denn diese Kastenform hätte man ohne Weiteres unter dem Titel »Junggesellenleben« im Museum ausstellen können.


  »Seit Dad gestorben ist, geben wir uns Mühe, unsere Kochkünste etwas zu verbessern.« Anscheinend fühlte Toby sich genötigt, mir das zu erklären.


  »Schön«, erwiderte ich unbeholfen.


  »Nora, möchtest du ein Bier oder irgendwas anderes?«, fragte Joe. »Ein Waffeleis? Beides?«


  »Ähm ... was nimmst du?«


  »Waffeleis«, antwortete Joe. Er schien sehr viel klarer zu sein als in der Bar.


  »Okay, dann nehme ich auch eins, danke.«


  Joe fischte einen Speiseeiskarton aus dem vereisten Fach und gab Toby und mir je ein Eis. Wir alle zupften das dünne weiße Papier von den Waffeln. Zuerst leckte ich das Eis an den Rändern entlang zwischen den beiden Waffeln heraus, hielt dann aber inne, weil mir der Gedanke kam, dass das ein bisschen unappetitlich aussehen könnte.


  »Also«, begann Joe. »Wie steht es so im Hause Hemsworth?«


  »Ja«, stimmte Toby mit ein. »Ich sah gestern Abend, dass dein Wagen weg war, und dachte schon, du seist wieder abgereist.«


  »Ich habe meine Mutter in Bristol besucht. Ehrlich gesagt wurde es bei Charlotte etwas schräg.«


  »Schräg? Inwiefern?«, fragte Toby.


  Schon als ich in seiner Werkstatt die alte Schulzeitung erwähnte, hatte er gelacht. Daher schien es mir nun keine gute Idee zu sein, ihnen von Charlottes Dad zu erzählen – oder dem plötzlichen Interesse der Ermittler an Aaron Dwyer als möglichem Verdächtigen.


  »Ach, es ist bloß irgendwie komisch, so viel Zeit mit jemandem zu verbringen, den man früher einmal kannte ... vor Jahren, als man selbst noch ganz anders war ...«


  Ich sah auf das weicher werdende Eis in meiner Hand und überlegte, ob ich mehr sagen sollte.


  Toby lehnte sich zurück und dachte einen Moment lang nach. »Tja, wenn es dir bei ihr zu anstrengend wird, kannst du jederzeit auch hier pennen.«


  Mit dieser Reaktion hatte ich nicht gerechnet; sie erschreckte mich sogar, was Toby zu bemerken schien, denn er schmunzelte. Doch zum Glück schien Joe nichts mitzubekommen.


  »Ich wollte dich was fragen«, wandte ich mich an Joe, denn ich musste dringend das Thema wechseln. »Wegen einer Sache, bei der du vielleicht eher Bescheid weißt als Charlotte und ich.«


  »Ja?«


  »Erinnerst du dich an Brian Pilkington? Und an seinen Autounfall?«


  »Natürlich. Der arme Kerl! Ich habe gehört, dass er sich ziemlich gut gemacht hat, wenn man die Umstände bedenkt. Er ist inzwischen Professor oder so.«


  »Aber erinnerst du dich auch noch im Detail an den Unfall?«


  »Nein, nicht mehr an viel. Es war auf der Route 5. Er ist direkt von der Straße den Abhang hinuntergestürzt.«


  »Ich weiß noch, dass mein Dad hingefahren ist und den Wagen abgeschleppt hat«, mischte Toby sich ein. »Er hat gesagt, der Dodge sei derart im Eimer gewesen, da sei es ein Wunder, dass Brian überhaupt lebend rausgekommen ist.«


  »Es war kein Dodge, sondern ein Datsun«, korrigierte ich.


  Toby guckte mich verwundert an. Natürlich war ich nicht die Art von Frau, die sich Automarken oder -modelle merkt, aber ich wollte nicht verraten, dass ich den Unfall erst heute Nachmittag nachgeschlagen hatte.


  »Tja, wie auch immer, ich erinnere mich bloß, was mein Dad erzählt hat. Gesehen habe ich den Wagen nie.«


  Joe wandte sich an Toby. »Dad hat ihn abgeschleppt?«


  »Ja«, bestätigte Toby.


  »Hm. Daran erinnere ich mich gar nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass sie behauptet haben, Brian müsse wie eine gesengte Sau gefahren sein – was überhaupt nicht zu ihm passte. Er war immer so schüchtern und zurückhaltend. Und war er nicht Zeuge Jehovas? Vielleicht hat ihn der Heilige Geist gepackt oder so.«


  Toby seufzte; Joes schlechter Scherz war ihm sichtlich unangenehm.


  »Rasen ist eine Art heimliches Laster«, meinte Toby. »Man sieht es den Leuten nicht immer an.«


  Joe und ich nickten, denn in solchen Dingen kannte sich Toby aus.


  Doch Joe schien das Thema Brian Pilkington nicht sonderlich zu interessieren.


  »Hast du den letzten Artikel über Rose gelesen?«, fragte er mich unvermittelt.


  »Nein ... aber ein Freund von Charlotte, der bei der Zeitung arbeitet, hat mir von der Pressemitteilung erzählt.«


  »All das ist irgendwie unheimlich«, fand er. »Ich hoffe, sie hat nicht gelitten – oder wenigstens nicht lange. Dass sie so gefunden wurde ... Ich meine, ich denke da sofort daran, dass irgendwer sie einige Zeit ... na ja, am Leben gelassen hat ... oder was ähnlich Schreckliches. Krank ist das.«


  Toby warf mir einen entschuldigenden Blick zu.


  »Daran darf man gar nicht denken«, erwiderte er, und ich hatte den Eindruck, dass er das nicht zum ersten Mal zu Joe sagte. »Was auch immer passiert ist, jetzt ist es vorbei.«


  Joe hatte merklich Mühe, seine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten: Sein Kinn bebte. Ich aß den Rest von meinem Eis und hatte nun klebrige Schokokrümel an den Fingerspitzen. Toby bemerkte es und reichte mir eine Serviette.


  »Zeigen wir Nora doch das Leuchtturmzimmer«, schlug Joe vor.


  »Wenn du dich dann besser fühlst ...«, murmelte Toby.


  Toby und ich blieben noch einen Moment am Tisch sitzen, ehe wir Joe zur Treppe folgten.


  »Leuchtturmzimmer?«, flüsterte ich.


  »Dieser kleine Raum oben unterm Dach. Ich weiß nicht, ob du schon mal oben warst. Es waren nicht wir, die ihn Leuchtturmzimmer genannt haben. Das war Rose. Erinnerst du dich noch daran, als Charlotte oben war? Das war an dem Tag, an dem sie rüberkam und nach oben ging, um nach Geistern zu forschen.«


  »Ja, flüchtig.«


  »Hm, also wahrscheinlich will Joe dir die Leuchtturmgeschichte erzählen. Wir haben erst heute Morgen darüber geredet.«


  Toby und ich stiegen die Treppe hinauf. Tobys Zimmer war das erste auf der linken Seite im ersten Stock, soviel wusste ich noch. Ich sah kurz hinein, ehe ich hinter ihm her den Flur entlangging. Immer noch fiel bloß dämmriges Licht hinein, und an den Wänden hing immer noch die Blümchentapete, die überhaupt nicht zu Toby passte. Nur die Nirvana- und Pearl-Jam-Poster waren weg, die früher überall gehangen hatten.


  »Schläfst du noch hier oben?«


  »Nee. Meistens schlafe ich unten.«


  »In dem alten Zimmer von deinem Dad?«, fragte ich und war insgeheim stolz auf mich, weil ich mich noch an die Zimmeraufteilung von damals erinnerte.


  »Nein, auf der Couch. Vor allem im Sommer. Hier oben ist es mir zu heiß.«


  »Und das ist Joes Zimmer, richtig?«, fragte ich, als wir eines der anderen Zimmer betraten.


  »Stimmt.«


  Toby führte mich durch Joes Zimmer, das ebenfalls mit einem cremefarbenen und violetten Blumenmuster tapeziert war – vollkommen unpassend. Toby drehte einen Türknauf, der aussah, als gehöre er zu einem Wandschrank, doch dahinter befand sich eine schmale Treppe.


  »Das ist ja irre«, staunte ich.


  »Ja, abgedreht, oder? Diese alten Farmhäuser haben schon komische Extras.«


  Über die knarrende Treppe gelangte man in einen einzelnen Raum mit einem kleinen Fenster und pinkfarbener Rosentapete. Hier stand alles voll mit Kisten, Stapeln alter Zeitschriften und Brettspielen in rissigen Kartons. Joe war schon oben und wartete an dem kleinen quadratischen Fenster auf uns.


  »Meine Großmutter hat immer behauptet, dass der Raum früher als Zimmer genutzt wurde«, erklärte Toby. »Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass jemand freiwillig hier geschlafen haben soll. Im Sommer ist es brütend heiß, im Winter eiskalt. Für uns war es eigentlich immer nur ein Dachboden. Dad lagerte hier seine Eisenbahnzeitschriften und seine Angelausrüstung. Ich weiß noch nicht, was ich mit dem ganzen Zeug mache. Wahrscheinlich sollte ich es verkaufen.«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte ich. »Nur, wenn du es nicht behalten willst.«


  »Guck mal«, forderte Joe mich auf und bedeutete mir, näher ans Fenster zu kommen.


  Ich ging hinüber. Vom Fenster aus hatte man einen guten Blick auf den Fox Hill. Richtung Osten, wo der Weg zur Mülldeponie einbog, sah man nur Bäume; aber Richtung Westen blickte man auf den überwucherten Rasen neben dem Haus und auf Joes Schuppen. Dahinter konnte man noch ein paar Gärten erkennen und hinter ihnen das Haus von Rose’ Familie, das weiter hinten stand als die anderen Häuser in der Straße.


  »Ich wusste gar nicht, wie viel man von hier aus sehen kann«, staunte ich.


  »Das fand Rose auch so klasse. Als wir Kinder waren und ich ihr erzählte, dass es in diesem Zimmer spukt, wollte sie sich natürlich selbst davon überzeugen. Doch sobald sie hier war, faszinierte sie vor allem, wie gut man ihr Haus sehen konnte. Schlagartig interessierten sie die Geister nicht mehr. Siehst du die beiden Seitenfenster von Rose’ Haus? Das ist das Wohnzimmer der Familie Banks.


  Sie und ich waren damals ungefähr zehn, und sie hatte gerade diesen Film gesehen, in dem zwei Nachbarskinder sich nachts aus ihren Fenstern mithilfe ihrer Taschenlampen Signale senden. In dem Film hatten sie sich tatsächlich immer irgendwas mitzuteilen, und die Zimmer der beiden lagen sich auch direkt gegenüber. Obwohl das bei uns nicht so war, wollte Rose es ausprobieren. Wir haben es ein paar Abende lang versucht, machten eine Zeit ab, wenn ihre Eltern schliefen. Allerdings nahmen wir keine Taschenlampen, sondern schalteten einfach das Licht an und aus. Im Morse-Rhythmus. Ich weiß noch, wie wir ein paar Stunden lang hier hockten und darauf warteten, dass sie uns Zeichen schickte.«


  »Das war ein bisschen unheimlich«, fügte Toby hinzu. »Denn sonst gingen wir nachts nie in dieses Zimmer.«


  »Wie niedlich«, fand ich.


  »Ja«, pflichtete Joe mir bei. »Aber das ist noch nicht die ganze Geschichte. Rose wurde die Sache rasch zu langweilig. Einige Monate später standen wir dann an der Bushaltestelle, und sie sagte plötzlich: ›Wo wart ihr beide denn letzte Nacht? Ich habe euch zwei Stunden lang SOS gemorst.‹ Als würden wir jede Nacht unterm Dach darauf warten, dass sie vielleicht mal wieder Lust hätte, uns Lichtzeichen zu schicken.«


  »Wie seltsam. Denkt ihr, dass sie in Schwierigkeiten war?«


  »Schwierigkeiten? Nein. Sie war ein bisschen traurig, weil ihre Eltern sich stritten, aber nicht in Schwierigkeiten. Rose dramatisierte ganz gerne mal.«


  Du bist so eine hysterische Ziege, Rose. Weißt du das? Ich dachte an Aaron und Rose an der Straßengabelung.


  »Tja, trotzdem ist es eine nette Geschichte«, sagte ich.


  »Ja.« Joe runzelte die Stirn. »Ich glaube, ich brauche jetzt eine Zigarette.«


  Mit diesen Worten wandte er sich vom Fenster ab und stieg die Treppe hinunter.


  »Früher war er oft hier oben«, flüsterte Toby. »Gleich nachdem Rose verschwunden war. Vielleicht hoffte er, dass ihr Wohnzimmerlicht doch mal wieder blinkt.«


  »Mein Gott, Toby, wie traurig!«


  Toby sah eine ganze Weile stumm aus dem Fenster, ehe er sich zur Treppe umdrehte.


  »Ja, das ist es«, stimmte er mir zu.


  »Toby?« Er drehte sich zu mir um.


  Auch ich hatte die Stimme nun zu einem Flüstern gesenkt. »Denkst du, dass Joe und Rose jemals ... mehr als Freunde waren?«


  Toby kam näher. »Ja«, antwortete er leise. »Ja, ein bisschen mehr vielleicht.«


  »Ein bisschen mehr?«


  »Na ja, sie sind nie zusammen ausgegangen. Das hätte auch nicht funktioniert, weil sie ja so beliebt war und so. Außerdem war sie den größten Teil ihrer Highschoolzeit mit diesem Aaron zusammen, oder? Ja, aber ich glaube, da war mal eine Schwärmerei, auf beiden Seiten. Das war ziemlich offensichtlich.«


  »Hm.«


  »Wieso fragst du?«


  »Mir kam nur so der Gedanke. Wahrscheinlich wegen der Art, wie er von ihr spricht. Sonst nichts.«


  Toby musterte mich. »Hat die Polizei mit dir geredet?«


  »Ja.«


  »Haben sie nach meinem Bruder und Rose gefragt?«


  »Nein. Im Grunde haben die mich überhaupt nicht viel nach irgendetwas gefragt.«


  Er nickte, klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter und stieg die Treppe hinunter.


  Ich folgte ihm in Joes Zimmer. Kurz bevor wir hinausgingen, hob er instinktiv eine Hand, um das Licht auszuschalten, zog sie allerdings schnell wieder zurück, denn es war bereits aus. Bei seiner Handbewegung fiel mein Blick auf die Tapete über dem Lichtschalter. Der cremefarbene Hintergrund war fleckig vom Zigarettenqualm, doch bei genauerem Hinsehen bemerkte ich, dass die violetten Muster darauf gar keine Blumen waren. Es waren Blaubeeren.


  »Blaubeertapete«, murmelte ich und trat hinter Toby auf den Flur, wo er stehen blieb.


  »Ja«, sagte er. »Die muss damals ein Schnäppchen gewesen sein, denn diese Tapete hängt hier, in meinem Zimmer, unten im Bad und im Wandschrank.«


  Ein Stück weiter schaute ich noch einmal in Tobys Zimmer. Er hatte natürlich recht. Ich sah hinüber zu dem Bett, auf dem wir vor so vielen Jahren herumgeknutscht hatten.


  »Daran habe ich mich gar nicht mehr erinnert. Also warst du das mit der Blaubeertapete.«


  »Und?«


  Ich trat in das Zimmer und berührte eine der winzigen Blaubeeren. Die Blaubeertapete wurde in einem der Gedichte im Looking Glass erwähnt, und je mehr ich darüber nachdachte, umso unwahrscheinlicher kam es mir vor, dass Sally Pilkington etwas mit den Gedichten zu tun haben könnte.


  »Ich war doch in diesem Zimmer. Wie kann ich das nur vergessen haben?«


  »Das eine Mal, das du hier oben warst, waren wir ein bisschen beschwipst – aber wiederum nicht betrunken genug, als dass wir herumgesessen und die Tapete angestarrt hätten.«


  »Kann ich so verrückt gewesen sein?«, fragte ich Toby. »Kann ich das wirklich vergessen haben?«


  Toby strich sanft über meine Hand, nur für einen kleinen Moment. »Was meinst du? Verrückt, weil du die Tapete vergessen hast?«


  »Nein, nicht bloß deswegen. Wegen allem. Allem, was ich damals getan habe. Auf der Highschool, meine ich. Wegen allem, woran ich mich erinnere, und den vielen Sachen, die ich nicht mehr weiß.«


  Toby schüttelte den Kopf und bedachte mich mit einem seiner freundlichen, trägen Blicke.


  »Du warst nicht verrückt, du warst verkorkst. Das ist ein Unterschied.«


  Ich hatte Mühe, seinem Blick standzuhalten. Vor wenigen Minuten erst hatte er mir angeboten, bei ihm zu übernachten – auch wenn es noch so harmlos geklungen hatte –, und nun war da etwas in seiner Miene, von dem ich nicht wusste, ob ich damit umgehen konnte. Ich hatte mich schon häufiger gefragt, was passiert wäre, wenn ich mich in der Nacht des Abschlussballs entschieden hätte hierzubleiben. Wäre dann die Situation heute eine andere?


  Ich nahm meine Hand herunter.


  »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Wie beruhigend, danke. Aber jetzt sollte ich wirklich zu Charlotte zurück.«


  Die Eile wäre nicht nötig gewesen. Als ich wieder bei Charlottes Haus ankam, war ihr Wagen fort. Sie hatte mir eine Nachricht auf dem Küchentisch hinterlassen:


  Nora, tut mir leid. Paul hat angerufen und will dringend reden. Ich treffe mich mit ihm auf einen Kaffee. Bin hoffentlich bald zurück.


  Charlotte


  Also schaltete ich den Fernseher ein und guckte mir ein paar Serienwiederholungen an. Dann rief ich Charlotte auf ihrem Handy an; sie ging nicht dran.


  Anschließend sah ich die Nachrichten und schlief auf der Couch ein. Als ich nach Mitternacht aufwachte, stand Charlottes Tasche in der Küche, ihr Auto in der Einfahrt, und in ihrem Schlafzimmer war das Licht ausgeschaltet. Wahrscheinlich hatte sie mich nicht wecken wollen.


  7. Juni 1997


  Toby und ich wurden zu keiner der vielen Partys nach dem Abschlussball eingeladen, doch das scherte uns nicht weiter. Tobys Autobastlerfreunde waren keine Balltypen, und ich hatte eigentlich gar keine Freunde mehr. Also hingen wir auf dem Spielplatz der Grundschule rum, saßen auf den Schaukeln und betranken uns mit Drinks, die wir im Ford-Pick-up seines Dads mixten: Wodka und Limonade in unschuldig anmutenden Limoflaschen, die wir rasch wegwerfen konnten, falls uns jemand erwischte. Es war meine erste Erfahrung mit Alkohol, und es war mir lieber, dass ich sie allein mit Toby machte, als mit einem Haufen Leute um mich herum, die kotzten oder bewusstlos wurden.


  Als wir vom Schaukeln genug hatten, gingen wir zurück zu dem alten Ford. Ich hatte meine Schuhe ausgezogen und genoss das Gefühl, das Gras unter meinen Füßen zu spüren, die nun nur noch in Strumpfhosen steckten. Dabei erlaubte ich mir, ganz dicht neben Toby zu gehen. Ich fand, dass ich mehr Glück hatte als die anderen Mädchen auf den Partys. Bei dem letzten langsamen Lied auf dem Ball hatte ich mich – während ich mich eng an Tobys Smokingbrust schmiegte – zu den anderen und ihren Dates umgesehen und festgestellt, dass Toby tatsächlich einer der besser aussehenden Typen dort war. Vor allem wirkte er mit seiner muskulösen Gestalt und den dunklen Zügen reifer als die meisten anderen. Folglich fühlte auch ich mich älter und weiser als die anderen Mädchen – schließlich hatte ich den blöden Schulmädchenblick überwunden und das erkannt. Und diese Erkenntnis hatte für mich etwas Befreiendes. Mir stand noch ein Monat an der Waverly High bevor, aber schon jetzt war ich frei. Ein Gefühl, das durch den Wodka noch verstärkt wurde.


  Als wir zu ihm nach Hause fuhren, versicherte Toby mir, dass sein Dad – war er am Samstagabend erst mal eingeschlafen – durch nichts wieder zu wecken war. Doch unser nächtliches Zusammentreffen mit Joe dämpfte meinen angenehmen Dusel und machte mich verlegen. Unsicher trottete ich hinter Toby her die Treppe hinauf und in sein Zimmer. Aber als wir auf dem Bett saßen und hörten, wie Joes Wagen wegfuhr, kehrte das Gefühl langsam zurück. Ich mochte Toby. Und es kümmerte mich nicht mehr, was sonst irgendjemand dachte. Das war das Beste von allem.


  »Willst du mich küssen?«, fragte ich ihn. Ich ließ meinen Schwips sagen, was er wollte.


  »Es ist leichter, wenn du nicht fragst«, gestand Toby.


  »Aha. Verstehe.« Ich lachte. »Aber ich weiß nicht, ob ich es dir leichter machen will.«


  Er neigte seinen Kopf und berührte meine Lippen mit seinen. Für einen Moment wich ich zurück, weil es mich erschreckte, wie feucht sich seine Lippen anfühlten – und wie wurmähnlich seine Zungenspitze.


  »Ist schon okay«, versicherte er schnell, seinerseits erschrocken über meine Reaktion.


  »Ich weiß«, antwortete ich, hauptsächlich, um ihn zu beruhigen. »Okay« war das unromantischste Wort, das ich mir vorstellen konnte, erst recht aus seinem Mund.


  Entschlossen lehnte ich mich an ihn. Wir sanken auf die Kissen und küssten uns, bis es aufhörte, sich komisch anzufühlen.


  »Nora«, sagte er und strich mir das Haar aus dem Gesicht.


  »Vorsichtig«, kicherte ich. »Du drückst die Locken ganz platt.«


  »Die brauchst du doch nicht mehr, oder?«


  »Ich weiß nicht. Sollen wir nicht morgen noch frisiert sein, wenn wir uns zum Frühstück im ›Friendly’s‹ treffen?«


  »Das ist egal, denn wir sind beide nicht eingeladen.«


  Ich lachte, als wäre das unsagbar witzig, küsste ihn wieder und fragte mich, ob ich es mit dieser von Wodka beseelten neuen Nora womöglich übertrieb. War es wirklich der Wodka, der aus mir sprach, oder hatte ich mich im Grunde immer schon so benehmen wollen? Vielleicht verbarg ich hinter all dem Haar und tief unter der bleiernen Stille einen Teil von mir, der richtig verdorben war. Wir rollten uns eine Weile auf dem Bett hin und her. Unsere Hände wanderten auf unseren Rücken auf und ab. Doch dann unterbrach Toby das Ganze noch einmal und stützte sich auf einen Ellbogen.


  »Also, Nora.«


  »Was?«, fragte ich und versuchte, schüchtern zu lächeln.


  Er wurde ernst. »Findest du, dass unser Haus komisch riecht?« Anscheinend hatte mein verunglücktes Lächeln wie ein Naserümpfen ausgesehen.


  »Ähm ... nein«, antwortete ich wenig überzeugend.


  »Es liegt an dem Kriechkeller. Man kann hier putzen, so viel man will, von unten zieht immer der Geruch hoch. Echt übler Schimmel.«


  »Mhm. Tja, das ist okay. Es ist schließlich ein altes Haus, oder?«


  Offensichtlich war er ebenfalls ein bisschen betrunken. Ich wusste nicht, was mich zu der Annahme verleitet hatte, er könne viel mehr vertragen als ich; schließlich hatte ich noch nie gehört, dass er trank. Vielleicht war es, weil sein Bruder und sein Dad in dem Ruf standen, einiges zu verkraften. Doch immerhin redete Toby jetzt über Schimmel, wo wir uns doch eigentlich küssen sollten. Also küsste ich ihn.


  »Nora«, begann er wieder.


  »Ja?«


  »Wieso warst du in letzter Zeit so still? Ich bilde mir ein, dass du mehr geredet hast, als wir noch Kinder waren. Wann genau hast du damit aufgehört?«


  »Weiß ich nicht mehr«, erwiderte ich und merkte, wie mein feucht-fröhliches Ich sich wieder verzog. »Aber jetzt rede ich ja, oder nicht?«


  »Ja«, bestätigte er und rückte näher an mich heran. Ich spürte seinen Atem auf meinem Gesicht.


  »Ja«, echote ich.


  »Wenn du nichts sagst, fangen die Leute nämlich an zu denken, dass du Geheimnisse hast.«


  »Nein.« Ich blickte auf seinen muskulösen Arm und seine schöne Hand. »Sie hören auf, überhaupt an einen zu denken. Das ist es, was sie tun.«


  »Ich nicht.«


  »Okay. Du nicht.«


  »Darf ich dich was fragen? Ich meine, du musst nicht antworten, wenn du nicht willst.«


  »Okay.«


  »Warum hast du das gemacht? Letztes Jahr? Als du die Tabletten geschluckt hast?«


  Mein Gesicht war bereits vom Alkohol gerötet, daher musste ich nicht mehr rot werden. Für einen Moment schloss ich die Augen und überlegte. »Das ist schwer zu erklären.«


  »Ja? Dachte ich mir.«


  Ich war mir nicht sicher, ob das sarkastisch gemeint war, deshalb setzte ich mich auf.


  »Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich wollte nicht, dass es sich so anhört.«


  »Ist schon gut«, erwiderte ich achselzuckend. »Übrigens bist du bisher der Erste, der mich nach dem Grund fragt.«


  »Gibt es da ein Geheimnis?«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich die Frage richtig verstanden hatte, und schüttelte den Kopf.


  »Nein, es ist kein großes Geheimnis. Ich war einfach deprimiert, schätze ich. Oder ... zumindest war das mit ein Grund.«


  »Deprimiert weshalb?«


  Ich blickte in sein nur noch ganz leicht schielendes Auge und versuchte, nicht auf das andere zu achten, mit dem er mich ungewöhnlich aufmerksam beobachtete.


  »Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll ...«


  »Na, irgendwas muss doch gewesen sein. Irgendetwas, was dich dazu gebracht hat.«


  Ich sah ihn an, dann legte ich eine Hand in seinen Nacken und zog ihn zu mir herüber. Ich ließ ihn meinen Hals küssen und hoffte, er würde darüber seine Frage vergessen.


  Toby umarmte mich fester. »Ich wollte es dir gleich sagen, als es passiert ist. Ich wollte dir sagen, dass ich es verstehe.«


  »Was?«


  »Ich glaube, ich verstehe es. Man versucht es so halb und will sehen, wie die anderen reagieren.«


  »Du denkst, dass es das war, worum es mir ging?«


  »Ja. Schließlich bist du noch hier, hab ich recht?«


  »Hör auf«, rief ich und schob seine Arme weg. »Du kapierst gar nichts!«


  »Okay.« Er wich zurück. »Was ist los?«


  »Weiß ich nicht.«


  Minutenlang lagen wir uns gegenüber, ohne einander anzufassen.


  »Ich verstehe es trotzdem. Ich verstehe, dass etwas an einem nagt und nagt. Lange und langsam, bis man keine Ahnung mehr hat, wie zum Teufel man es loswerden soll.«


  »An einem nagt?«, wiederholte ich beleidigt. Seine prosaische Wortwahl ließ meinen sehr ernsten Nervenzusammenbruch lächerlich aussehen. Nicht einmal meine Mutter redete so darüber. »An einem NAGT?«


  »Ähm, na ja.« Toby sah mich nervös an, als hätte er es mit einer Irren zu tun. »Ähm, das habe ich wohl gesagt. An einem nagt.«


  Er legte wieder seine Hand auf meinen Rücken und zog mich näher an sich heran. Nun fühlte er sich wärmer an als vorher. Er begann sogar, ein bisschen zu schwitzen. »Ich glaube, wir kennen das beide. Wir beide wissen, wie das ist.«


  Und in dem Augenblick, in dem er das sagte, war mir, als würde ich den vertrauten Geruch an ihm wahrnehmen, nach Mottenkugeln oder Affen oder beidem. Erneut schob ich seine Hand weg. Dies hier war Toby, wurde mir plötzlich bewusst. Toby mit dem blöden Lachen. Toby, dessen starke Hand mich jederzeit zurück in den Abgrund meiner jämmerlichen Kindheit in Waverly ziehen konnte, der ich soeben erst zu entkommen begann. Willentlich oder nicht: Seine Hand wollte mich zurück in eine Dunkelheit zerren, der ich wahrscheinlich kein zweites Mal würde entfliehen können.


  »Willst du mich nicht fragen, was ich gemeint habe?«, fragte er ein bisschen flehend. »Ich denke, dass du weißt, worüber ich rede.«


  »Nein, das weiß ich nicht. Und ich würde es sicher auch nicht verstehen. Jeder denkt, wenn man still ist, sei man auch nett und sensibel. Oder wenn man verkorkst ist, verstehe man automatisch die Probleme anderer. Tja, aber das stimmt nicht!«


  Ich kletterte aus dem Bett.


  Toby setzte sich auf und starrte mich an. »Was ist denn los? Willst du mich jetzt einfach so sitzen lassen?«


  »Ich glaube, ich möchte das hier nicht.«


  »Wir müssen gar nichts machen. Wer hat denn gesagt, dass wir irgendetwas machen müssen?«


  »Ich muss jetzt nach Hause.«


  »Ich habe nie etwas von dir verlangt. Du weißt, dass ich das nicht tun würde. Ich will nur reden.«


  »Und ich will nicht darüber reden – über die Pillen und die Klinik.« Was gelogen war, denn ich war seltsam erleichtert gewesen, als er mich gefragt hatte. Schon seit langer Zeit hatte ich mir gewünscht, dass mich jemand alles erklären lassen würde, richtig erklären. Aber vor lauter Panik fiel mir keine bessere Ausrede ein.


  »Wir müssen ja nicht darüber reden. Entschuldige. Bleib hier, Nora. Bitte bleib!«


  Nervös schlackerte ich mit beiden Händen wie jemand, der Wasser abschüttelt. »Ich kann nicht, Toby, ehrlich nicht.«


  Noch während ich das sagte, merkte ich, dass ich es war, die den Tränen nahe war, nicht er. Und ich war es schon die ganze Zeit über gewesen. Voller Scham ging ich rückwärts zur Tür.


  Toby versuchte, meine Hände zu greifen. »Das ist okay, Nora. Ich fass dich nicht an. Bitte bleib!«


  »Ich kann nicht«, wiederholte ich. »Zwing mich nicht hierzubleiben.«


  Toby nahm seine Hände herunter. »Das würde ich nie tun. So was mache ich nicht.«


  »Okay«, sagte ich und schnappte mir meine alberne schwarze Satintasche. Blöder Abschlussball, blöde Abendkleidung! Wieso hatte ich mich nur auf diesen Mist eingelassen?


  Eilig griff ich mir meine Schuhe und rannte die Treppe hinunter. Ich hielt die schwarzen Pumps an meine Brust gepresst, als ich den Hügel hinunterlief, und zog sie erst kurz vor Mrs. Crowes Haus wieder an. Sämtliche Lichter waren aus, aber lieber wollte ich alle mit dem Geklacker meiner Absätze wecken, als weiter auf Strümpfen zu laufen, denn dadurch fühlte ich mich nur noch verzweifelter.


  Niemand wurde wach. Drinnen warf ich mich auf mein Bett, glotzte an die Decke und wünschte mir inständig, dass es bald, sehr bald September werden würde und ich dieses Zimmer und diese Stadt für immer verlassen könnte. Mit eingeschalteter Zimmerbeleuchtung und immer noch in meinem Ballkleid schlief ich ein.


  Vierzehn
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  25. Mai 2006


  Ganz zu Anfang sprachen Sally und ich eine gute Viertelstunde über ihren Sohn Max. Er hockte auf ihrem Schoß, wo er abwechselnd auf einer Gummischildkröte herumkaute und auf sie einbrabbelte. Ich befragte Sally zu Themen wie Zahnen, Krabbeln und Durchschlafen – all die grundsätzlichen Dinge, die mir zu Babys einfielen. Das Problem kannte ich schon von Gesprächen mit Freundinnen, die bereits Kinder hatten: Ich wusste nie, wie viel oder wie lange wir über das Baby reden mussten. Also quasselte ich immer weiter über das Kind, um nicht für eine unsensible kinderlose Frau gehalten zu werden – nur hatte ich leider einige Mühe, bei den Antworten aufmerksam hinzuhören.


  Sally und ich hatten eigentlich nichts anderes, worüber wir uns hätten unterhalten können. Das wurde mir mit jeder Kleinkindfrage, die ich stellte und sie beantwortete, klarer. Ich beobachtete ihre Antworten eher, als dass ich sie mir anhörte. Sallys Gesicht war ein wenig rundlicher, und sie hatte einen moderneren, kantigeren Haarschnitt als früher. Irgendwie wirkte sie vollkommen entspannt, wie sie mit ihrem Baby so dasaß; in den ersten zwanzig Minuten lächelte sie häufiger als in der gesamten Highschoolzeit. Diese Person kannte ich nicht mehr – oder vielmehr: Ich hatte sie nie wirklich gekannt.


  Erst nachdem sie Max auf der Damentoilette gestillt hatte, begannen wir, ein bisschen über Rose zu plaudern. Sally sprach das Thema an, was mich nicht weiter wunderte. Wahrscheinlich war der Leichenfund das Aufregendste, was Waverly in den letzten Jahren erlebt hatte. Sally behauptete, dass sie so gut wie nichts über Rose wisse, und war verblüfft, dass Rose Charlottes und meine Babysitterin gewesen war.


  »Ehrlich?«, fragte sie erstaunt.


  Ich verriet ihr, wie sehr wir uns als Kinder für Rose’ Leben interessiert und wie wir sie ständig nach ihren Freunden ausgefragt hatten.


  »Und da haben wir uns gefragt«, tastete ich mich vorsichtig heran, »ob dein Bruder und Rose jemals miteinander ausgegangen sind oder so.«


  Sally schluckte mühsam ihren Caramel-Latte herunter.


  »Rose Banks und mein Bruder? Machst du Witze? Wie kommt ihr denn auf die Idee?«


  »Ach, na ja, sie ...« Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet. »Also, sie ... ähm ... hat damals so eine Andeutung gemacht, dass es da einen anderen gab. Nachdem sie mit ihrem ersten Freund Schluss gemacht hatte, sagte sie ein paar Sachen, aus denen man hätte schließen können, dass ...«


  »Auf keinen Fall«, unterbrach Sally mich.


  »Was macht dich so sicher?«, fragte ich, froh, dass sie mich von dem Erklärungsversuch erlöst hatte.


  »Sie war ein hübsches, ziemlich beliebtes Mädchen, stimmt’s? Das habe ich zumindest gehört.«


  »Ja, soweit ich weiß, stimmt das.«


  Sally verzog keine Miene, neigte aber den Kopf ein wenig zur Seite. »Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst, aber aus meiner Familie war damals niemand beliebt. Ein Mädchen wie Rose wäre niemals mit meinem Bruder gegangen.«


  »Ach, das würde ich nicht sagen ...« Ich fühlte mich verpflichtet, ihr zu widersprechen. Außerdem hatte sich inzwischen herausgestellt, dass Rose weit weniger berechenbar gewesen war, als ich früher gedacht hatte.


  »Tja, also ich weiß es«, bekräftigte Sally noch einmal das Gesagte. »Ich glaube nicht, dass sie je befreundet waren. Nicht, dass er es mir erzählt hätte, aber noch nicht einmal ihr Name ist gefallen. Ich glaube, vor ihrem Verschwinden hatte ich überhaupt noch nie von ihr gehört.«


  »Kanntest du denn all seine Freunde und Freundinnen?«


  Sally betrachtete mich nachdenklich und kniff dabei ihren kleinen roten Mund zusammen – genauso wie früher, wenn ich die simpelsten chemischen Gleichungen nicht kapiert hatte.


  »Natürlich weißt du nicht viel über meine Familie«, erklärte sie ruhig, »aber unsere Eltern haben unsere Freizeitbeschäftigungen sehr streng überwacht. Es war unmöglich für uns, engere Freundschaften zu pflegen, ohne dass die Familie es mitbekam.«


  »Aha«, sagte ich und nickte verlegen, weil meine Frage offenbar aggressiv gewirkt hatte. »Okay.«


  Max schleuderte seine Gummischildkröte auf den Boden und quäkte. Sally verlagerte ihn auf ihr linkes Knie, um das Spielzeug aufzuheben.


  »Wie geht es denn deinen Eltern?«, fragte ich.


  Seufzend setzte Sally ihren Sohn wieder auf ihren Schoß.


  »Gut, soweit ich weiß. Ich sehe sie selten. Brian und ich sind vor Jahren aus der Kirche ausgetreten. Nur meine Schwester Laurie ist dabeigeblieben, und fast alles, was ich noch mitbekomme, habe ich von ihr.«


  »Das tut mir leid.«


  »Nein, das ist schon okay. Wir haben uns daran gewöhnt, schätze ich. Ich hoffe, dass es irgendwann wieder besser wird, dass sie wenigstens diesen kleinen Burschen hier kennenlernen möchten.« Sie zeigte auf Max und küsste ihn auf den Kopf.


  »Ja, hoffentlich. Das ist hart.«


  »Ist es das, was du und Charlotte mich fragen wolltet? Als du mir gemailt hast? Ob mein Bruder und diese Rose mal was miteinander hatten?«


  »Nein«, antwortete ich.


  Sally nippte an ihrem Latte. »Charlotte arbeitet nicht mehr bei der Zeitung, oder?«


  »Nein.«


  »Früher habe ich oft Artikel von ihr gelesen, aber dann hieß es auf einmal, sie sei gefeuert worden.«


  »Sie unterrichtet jetzt an der Highschool. In Waverly, übrigens.«


  »Ach, das ist ja interessant! Und wie geht es ihrem Bruder?«


  »Paul? Ganz gut, glaube ich. Ich habe ihn neulich mal kurz gesehen. Er ist Physiotherapeut, verheiratet und hat zwei Kinder. Einen Jungen und ein Mädchen.«


  Sally überlegte. »Hat er etwas über meinen Bruder und Rose gesagt?«


  »Nein. Nein, wir haben ihn gar nicht gefragt.«


  »Hm«, machte sie nach einem Moment, »ich bin mir jedenfalls sicher, dass die beiden nicht befreundet waren, Rose und mein Bruder. Und vielleicht erinnerst du dich nicht mehr an den genauen zeitlichen Ablauf, aber als sie verschwand, lag er im Krankenhaus. Es war eine schlimme Zeit für uns alle. Dass dieses Mädchen aus seiner Klasse verschwand, nahmen wir nur am Rande wahr. Wir waren viel zu sehr mit Brian und seinem ... Zustand beschäftigt.«


  Sally räusperte sich. »Jedenfalls, wenn du mit Leuten reden möchtest, die in ihrer Klasse waren, trifft er sich sicher gern mit dir. Ich weiß allerdings nicht, ob er dir viel weiterhelfen kann. Als das mit ihr war ... lernte er gerade, mit einem Rollstuhl klarzukommen. Außerdem litt er durch den Unfall noch unter Gedächtnislücken.«


  Sie zögerte. »Damals hatten wir reichlich andere Sorgen. Also, was Rose betrifft, kann ich dir garantieren, dass er damals nicht viel mitgekriegt hat – noch weniger als jeder andere an der Waverly High.«


  »Ja, verstehe. Und ich will ihn damit ganz sicher nicht belästigen.«


  »Na, so würde ich es nun nicht nennen. Im Gegenteil, er fände es bestimmt nicht gut, wenn du mit allen anderen redest, nur nicht mit ihm. Er mag es nicht, wenn man ihn ausschließt.«


  »Wo ist er denn jetzt? Was macht er so?«


  »Er lebt in New Haven und unterrichtet dort an der Southern.«


  »Was unterrichtet er?«


  »Politikwissenschaft.«


  »Ah«, sagte ich. »Wie schön.«


  »Wenn du willst, kann ich dir seine E-Mail-Adresse geben.«


  Sallys Ton wurde merklich weicher, als sie das sagte, und ich nahm das Angebot an.


  »Also ... das war es, weshalb du mich treffen wolltest? In deiner Mail hörte es sich an, als hättet du und Charlotte einen kleinen Streit wegen irgendetwas.«


  »Oh, ja, ähm ... nein. Das war es nicht. Eigentlich hatten wir uns gefragt, ob du früher mal für den Looking Glass geschrieben hast.«


  »Für was?« Sally war abgelenkt; sie neigte den Kopf zu ihrem Sohn hinunter und schnupperte.


  »Für die Literaturzeitung der Schule.«


  »Ach so«, meinte sie und lehnte sich wieder zurück. »Nein. Ich war nicht in irgendwelchen Klubs oder so was während unserer Schulzeit. Ein oder zwei Mal habe ich versucht, für die Schulzeitung zu schreiben, aber das wurde nichts, weil ich nie jemanden gefunden hab, der mich nach den Treffen nach Hause fahren konnte.«


  »Man musste nicht im Klub sein, um für das Literaturheft zu schreiben. Viele haben ihre Texte auch anonym abgegeben.«


  Sally lächelte. »Und du willst wissen, ob ich das auch gemacht habe?«


  »Es ist eine lange Geschichte. Als Charlotte Redakteurin war, erschienen einige anonyme Gedichte, von denen sie gedacht hatte, ich hätte sie geschrieben. Jahrelang hat sie das geglaubt, bis wir jetzt darüber redeten und ich ihr sagte, dass ich es nicht war. Wir überlegten, wer es dann gewesen sein könnte, und da fiel dein Name.«


  »Meiner? Wieso?« Sally schien amüsiert zu sein. »Worum ging es denn darin?«


  »Ach, das waren bloß kleine Gedichte, gut geschrieben. Und du warst damals eine der besseren Schreiberinnen in der Klasse; das fiel uns wieder ein.«


  Im Grunde hatte ich keinen Schimmer, ob Sally schreiben konnte, aber da sie in allen Fächern zu den besten Schülern gezählt hatte, nahm ich es einfach mal an.


  »Aha.«


  Sie sah mich ungläubig an, obwohl sich ihre Mundwinkel bei dem Kompliment leicht nach oben verzogen. In dem Moment kam ich mir lächerlich vor, weil ich sie hierhergeholt hatte, weil ich diese nette Frau in meine immer noch andauernde Highschool-Neurose hineinzog – und in die Lügen, mit deren Hilfe ich mein Gesicht wahren wollte. Ja, wir hatten vor zehn Jahren gemeinsam vor Bunsenbrennern gehockt – na und? Fast jeder saß irgendwann mit irgendwem vor einem Bunsenbrenner. Ich hätte einfach irgendjemand sein können; sie hätte einfach irgendjemand sein können. Diese Zufälligkeit des Zusammensitzens war heute besonders peinlich, weil ich diejenige war, die dieses Wiedersehen erzwungen hatte.


  »Es war bloß eine alberne Sache zwischen Charlotte und mir«, entschuldigte ich mich. »Es tut mir leid.«


  »Du musst dich nicht entschuldigen.« Sally neigte wieder den Kopf zur Seite und lächelte verhalten. »Und, nein, ich war das nicht.«


  »Okay.«


  »Das muss ja ein ziemlich eindrucksvolles Gedicht gewesen sein, wenn ihr zwei euch immer noch fragt, wer es geschrieben hat. Was sagtest du noch, in welchem Jahr es abgedruckt wurde?«


  »Als wir in der Mittelstufe waren«, antwortete ich. »Lange her. Wirklich, es war nur so eine Frage, die uns beschäftigt hat, eigentlich albern ...«


  »Ach, das ist schon okay. Aber jetzt bin ich neugierig. Worum ging es denn in dem Gedicht?«


  »Oh ... es handelt sich nicht bloß um ein Gedicht, sondern gleich um mehrere. Sie sind ziemlich abstrakt, fast wie Rätsel. Und alle anonym.«


  »Hast du vor, noch jemanden zu kontaktieren?«, fragte Sally. »Irgendwelche Ideen? Rob Fishkin konnte zum Beispiel gut schreiben. Habt ihr ihn gefragt?«


  »Ähm ... nein, noch nicht. Vielleicht fragt Charlotte ihn noch«, erwiderte ich rasch.


  Sally nahm ihren Caramel-Latte in die Hand und trank einen Schluck. »Mmm«, machte sie und stellte den Becher ab. »Ich bin froh, dass wir uns hier getroffen haben. Ich liebe dieses Zeug.«


  »Also ... wie hast du deinen Mann kennengelernt?«, fragte ich in der Hoffnung, wenigstens den Rest der Unterhaltung ins aktuelle Jahrzehnt zu lenken.


  »Er ist Tierarzt«, antwortete Sally. »Dort, wo ich arbeite.«


  Ich nickte, und sie fragte mich nach meinem Mann. Dann verabschiedeten wir uns.


  Spiritismus

  Dezember 1990


  Charlottes Dad war sauer. Charlotte hatte mal wieder vergessen, den Mülltonnendeckel mit den Spanngummis festzuzurren, und nun hatten sich Hunde über die Tonnen hergemacht und den Müll im ganzen Garten verteilt.


  »Du gehst da raus und machst alles sauber«, befahl er ihr, als er nach Hause kam. »Bist du etwa einfach an dem Chaos vorbeigelatscht, als du vom Schulbus kamst?«


  »Weiß ich doch nicht«, entgegnete Charlotte mürrisch.


  »Tja, dann räumst du eben jetzt alles zusammen.«


  »Okay«, sagte sie und drehte sich zu mir um. »Komm mit.«


  Ich stand auf. Das hier wäre bereits das zweite Mal, dass Charlotte und ich durchnässte Papiertücher und Hähnchenknochen aus dem toten Gras rupfen mussten, bis unsere Finger vom Wind kalt und taub wären.


  »Was heißt hier ›komm mit‹?«, fragte Mr. Hemsworth streng. »Der Müll ist deine Sache. Nora muss dir nicht helfen, wenn sie nicht will, ist das klar, Nora?«


  Ich hasste es, wenn Erwachsene das taten – mich zwangen, zwischen dem Respekt vor ihnen und der Loyalität meiner Freundin gegenüber zu entscheiden. Darauf gab es nie eine richtige Antwort. Also nickte ich nur andeutungsweise und schwieg.


  Charlotte verdrehte die Augen und stampfte aus dem Zimmer. Eigentlich war ich froh, sie los zu sein. Sie hatte schon wieder von Psychometrie geredet. Diesmal schlug sie vor, dass wir die Becher benutzten, von denen sie sicher war, dass Rose mal aus ihnen getrunken hatte. Doch zum Glück war Charlottes Vater früh nach Hause gekommen. Trotzdem ahnte ich bereits, dass sie bald von mir verlangen würde, mir einen »Bester Papa der Welt«-Becher gegen die Stirn zu drücken.


  Ich brauchte etwas, womit ich sie ablenken – oder sie zur Vernunft bringen – konnte. Sie musste doch begreifen, dass dieses Spiel keinen Spaß mehr machte. Und wahrscheinlich würde alles noch schlimmer ausgehen, als wir beide es uns ausmalten.


  Mein Blick fiel auf die schwarzen Bücher, die auf dem Teppich verteilt lagen. Wenn ich ihr die Sache ausreden wollte, musste ich es auf eine Art und Weise tun, die sie verstand, und vielleicht konnte mir eines ihrer Bücher dabei helfen. Ich ging die Bände durch und sortierte die aus, die mit Geistern und Toten zu tun hatten: Unheimliche Begegnungen, Geisterphänomene und Spiritismus. Die Titelbilder der ersten beiden waren dunkel und unheimlich, aber das von Spiritismus war hübsch. Die junge Frau auf dem Deckel hatte ihre Augen geschlossen, und blaue Funken wirbelten um ihr zartes Gesicht. Es war irgendwie tröstlich, sich Rose so vorzustellen – schlafend, inmitten von blauem Sternenlicht. Vielleicht brauchte Charlotte, um die Wahrheit zu akzeptieren, so etwas: ein Bild, das sie tröstete.


  Also begann ich, das Buch nach Geschichten durchzublättern, die mir dabei helfen würden, mit Charlotte zu reden. Da war ein Mann mit einem Schnurrbart, der in seinem Kopf mit Delfinen sprach. Cool, keine Frage, nur nützte mir das im Moment nichts. Eine Geschichte von zwei Mädchen, Kate und Maggie Fox, die 1848 den Rummel um die Séancen auslösten, indem sie ihrer Mom vormachten, bei ihnen zu Hause gäbe es einen Geist. Das schafften sie, indem sie eine Schnur an einen Apfel banden und damit unter ihren Betten herumpolterten. Das klang spaßig, aber ich wollte Charlotte ja nichts vormachen. Ich wollte doch bloß, dass sie die Dinge so sah wie ich: Rose war wahrscheinlich tot.


  Ich blätterte weiter. Veraltete Bilder von Séancen. (Würde ich Charlotte dazu überreden können, eine Séance abzuhalten? Wollte ich das überhaupt?) Leute, die etwas namens »Marginalplasma« ausspuckten oder anderweitig absonderten. Noch mehr alte Bilder. Harry Houdini. Arthur Conan Doyle. Langweilig, langweilig, nicht hilfreich, langweilig.


  Gegen Ende des Buches fand ich einen kurzen Abschnitt über Ouijaboards. Ein Ouijaboard ließ sich einfach beschaffen. Robin Greenbaum hatte eins; wir hatten es bei einer Pyjamaparty bei ihr ausprobiert. Aber da waren wir alle ganz aufgeregt und albern gewesen. Als wir uns schließlich wieder einkriegten und anfingen, es ernster anzugehen, hatte Robins kleine Schwester Theater gemacht und losgeheult. Danach beschlossen wir, nur noch mit »künftigen Geistern« zu kommunizieren – mit erfundenen Leuten wie »John Zappo aus dem Jahre 2095«. Das war Charlottes Idee gewesen; sie wollte Robins Schwester beruhigen. Ich wusste nicht, ob ich froh oder enttäuscht sein sollte. Konnte es wirklich so etwas wie »künftige Geister« geben, und wenn ja, was genau machte diese Geister weniger Furcht einflößend als vergangene?


  Auf jeden Fall wollte ich Rose gewiss nicht in eine solch alberne Aktion verwickeln. Und falls sie wirklich tot war – nicht angeblich tot oder »zukünftig tot« –, wäre es schrecklich respektlos, sie zum Thema eines Brettspiels zu machen.


  Traurig blätterte ich einige Seiten weiter. Vielleicht war es ja auch aussichtslos. Charlotte experimentierte zwar sehr gern mit meinem Kopf, interessierte sich jedoch weniger dafür, was tatsächlich in ihm vorging. Ich wollte ihr erzählen, was das war, hatte aber gleichzeitig Angst davor, was sie dann über mich denken würde. Womöglich würde sie mich dann hassen – so, wie sie mich in der zweiten Klasse mehrere Tage lang gehasst hatte, nachdem ich ihr mitgeteilt hatte, dass ich nicht mehr an den Weihnachtsmann glaubte. Sie war an dem Nachmittag derart angewidert von mir gewesen, dass sie mich aus ihrem Haus warf. Und das, obwohl man doch meinen sollte, dass ich allen Grund gehabt hätte, von ihr genervt zu sein, weil sie an ihrem kindischen Glauben festhielt. Aber es endete andersherum. Ich musste mir den ganzen Nachmittag mit Mrs. Crowe zusammen öde Seifenopern angucken und nahm mir vor, wieder an den Weihnachtsmann zu glauben.


  Genauso war es mit dem Gedanken, dass Rose tot war. Wenn ich Charlotte das ins Gesicht sagte, könnte ich mich ebenso gut vor ihr aufschlitzen und ihr meine dunklen, widerlichen Eingeweide zeigen. Aber es ihr zu verschweigen wäre eine Lüge, was es noch hässlicher machte – ebenso, wie die ganze Zeit so zu tun, als könnten uns ein Becher oder eine Bananenspange helfen, Rose zurückzuholen. Jedes Mal, wenn ich sie über all diesen Kram reden hörte, jedes Mal, wenn sie mich zwang, ihr etwas vorzugaukeln, war ich wütend auf Charlotte, weil ich mich dadurch noch verkorkster und fieser fühlte.


  »Was machst du da?«, fragte Charlotte, als sie ins Zimmer zurückkam.


  »Ich gucke mir bloß ein Buch an.«


  Sie zog es zu sich, und ich ließ sie, weil ich neugierig war, was sie wohl zu diesem Buch sagen würde, in dem es hauptsächlich um tote Leute ging. Vielleicht bot sich mir nun endlich eine Gelegenheit, ihr die Wahrheit zu sagen.


  Charlotte blätterte einige Seiten weiter und verharrte dann bei einem Artikel mit der Überschrift »Die Frequenz der Verstorbenen entdecken«. Darüber befand sich ein Schwarz-Weiß-Bild von einem alten Mann, der vor mehreren Fernsehern saß.


  »Ach, der Typ«, sagte Charlotte, als sähe sie einen alten Bekannten. »Klaus Schreiber. Er denkt, dass er Tote in dem Störbild von seinem Fernseher sieht.«


  Mir fiel das »Er denkt« auf, und ich wartete ab.


  »Tragisch«, fuhr Charlotte fort. »Weißt du, seine Tochter ist gestorben, und ich glaube, das in dem Fernseher soll sie sein. Manche Leute denken, das sei echt. Die denken, das wäre eigentlich kein Geist, sondern so eine Art spirituelle Verbindung zwischen dem Menschen, den sie sehen wollen, und dem Fernseher. So, als würde Klaus’ Verstand irgendwie das Bild von seiner Tochter auf den Bildschirm bringen.«


  Ich beobachtete, wie Charlotte noch einen Moment länger das Bild ansah und das Buch dann mit einem unentschlossenen »Hm« zuschlug. Dann holte sie ihr Mathebuch aus ihrem Schulrucksack. Wir sollten zusammen Hausaufgaben machen, weil wir heute viel aufhatten. Während sie ihr Heft aufschlug, blickte ich hinunter auf den Titel von Spiritismus neben ihren Knien, und wieder blieb ich bei dem Bild des hübschen schlafenden Mädchens hängen. Ja, es war wirklich ein Trost, sich Rose so vorzustellen, wenn ich denn schon annehmen musste, dass sie tot war.


  Gleichzeitig wurde mir aber auch klar, dass dieses Bild Charlotte gar nichts sagte. Das war nicht der Trost, den sie wollte. Charlotte brauchte Komplikationen, eine Aufgabe und möglichst irgendwelche hochtechnischen Instrumente. Wenn ich wollte, dass sie verstand, was ich fühlte, musste ich ihr dabei helfen – ich musste ihr geben, was sie brauchte.


  Fünfzehn
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  25. bis 27. Mai 2006


  Am Donnerstagabend fuhren Charlotte und ich nach dem Essen zur Grundschule, um einen Spaziergang um den Pausenhof zu machen. Wir sprachen nicht über Rose. Stattdessen tauschten wir Schulhoferinnerungen aus: wie Sam Allison früher in der Pause eine Sonnenbrille getragen und uns Mädchen allesamt betört hatte, indem er Helen-Keller-Witze erzählte, während er uns auf der Schaukel Schwung gab; wie Amy Priest – inzwischen wohl die berühmteste Schülerin unserer Klasse, seit sie ein paar Wochen lang bei »The Bachelor« zu sehen gewesen war – sich die Augen aus dem Kopf heulte, als ihr beim Brennball ein Vogel auf die Schulter kackte, und wie sich früher alle über Toby lustig machten und ihm unterstellten, er wolle es mit »Little Debbie« treiben – das war das Mädchen mit der karierten Kittelschürze auf den Snackpackungen, von denen er sich praktisch ernährte.


  Nachdem sich dieses Thema erschöpft hatte, sprachen wir über die Gartenparty, die Charlottes Mutter so dringend veranstalten wollte, solange ich noch hier war. Paul sollte mit seiner Familie kommen und möglichst auch ein paar Nachbarn. Ich bot an, am Freitag alles einzukaufen, und Charlotte widersprach nicht.


  Am Freitagabend schnitt ich gerade Hähnchenbrust für die Kebabs, als Charlotte nach Hause kam.


  Sie war spät dran und sah ein bisschen ramponiert aus. Ihre Augen waren gerötet, und eine dicke Haarsträhne hing aus ihrem strengen Dutt.


  »Schlimmer Tag?«, fragte ich.


  Sie grummelte, warf ihre Taschen ab und zog sofort eine Zigarette aus ihrer Handtasche.


  »Schlimm ist gar kein Ausdruck«, murmelte sie.


  »Alles okay mit dir? Sind die Schüler ausgeflippt?«


  Ich wollte es nicht sagen, aber sie sah aus, als hätte sie geweint.


  »Die Schüler flippen jeden Tag aus. Entweder die oder ich.«


  Charlotte sah mich an. Ihre Augen waren glasig, darunter rötlich-graue Streifen. Sie sah erschöpft aus.


  »Porter hat angerufen. Die Laborergebnisse sind da. Sie bestätigen, dass es Rose ist.«


  Ein glitschiges Stück Hähnchenbrust rutschte mir aus der Hand.


  »Oh.« Ich legte das Messer ab.


  »Kommt sicher heute in den Abendnachrichten.«


  »Sicher«, erwiderte ich. Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.


  Außerdem war ich mir nicht sicher, ob eine von uns betonen müsste, wie traurig das war. Und eine Überraschung war es ja eigentlich nicht. Wir beide hatten es längst geahnt – wie jeder andere auch. Aber vielleicht hatte Charlotte, trotz aller Indizien, immer noch gehofft – so wie damals, als wir Kinder waren.


  »Es tut mir ehrlich leid, Charlotte.«


  Sie nickte und starrte minutenlang auf ihre Zigarette, ohne sie anzustecken. Ich drehte die rohe Hühnerbrust um, und auf einmal wurde mir von dem feuchten rosafarbenen Fleisch übel. Also warf ich den ungeschnittenen Rest in die Marinade und stellte alles in den Kühlschrank.


  »Du glaubst ja nicht, wie überrascht ich war«, begann Charlotte von Neuem, als ich mich zu ihr an den Küchentisch setzte, »als ich eine E-Mail von Sally Pilkington bekam, in der sie schrieb, wie schade es doch sei, dass ich nicht zu eurem Kaffeetrinken kommen konnte.«


  »Oh ... das.« Ich merkte, wie meine Wangen zu glühen begannen.


  »Ja, das. Was hast du dir denn dabei gedacht, sie anzuschreiben? Dich mit ihr zu treffen?«


  »Ist das denn so wichtig? Wir haben nur ... über alte Zeiten geredet.«


  »Aber wieso sie? Und warum hast du mir nichts davon gesagt?«


  »Na ja, wir hatten darüber gesprochen, dass sie vielleicht etwas wissen könnte über ...« Ich verstummte. Eigentlich wollte ich den Looking Glass nicht wieder ansprechen, denn an dieser Front herrschte gerade mal seit ein paar Tagen Ruhe.


  »Über was?« Charlotte verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Den Looking Glass«, gab ich unglücklich zu.


  Charlotte verdrehte die Augen. »Blödsinn, Nora!«


  »Was?«


  »Kannst du mir dann vielleicht erklären, wieso sie möchte, dass wir uns morgen alle mit ihrem Bruder zum Kaffeetrinken treffen?«


  »Wirklich?«


  »Ja!«


  Sprachlos musterte ich Charlottes tieftrauriges Gesicht. Traf es sie wirklich so sehr, dass ich mich hinter ihrem Rücken mit der unscheinbaren Sally Pilkington verabredet hatte? Oder hatten sie die Laborergebnisse umgehauen? Möglicherweise begriff sie erst jetzt so richtig, dass Rose tot war.


  »Ist das ein ... Problem?«, fragte ich.


  »Das werden wir ja sehen, oder?«


  »Dann hast du zugesagt?«


  »Ja.« Erst jetzt zündete Charlotte sich die Zigarette an und zog gierig daran. »Ich hatte nicht den Eindruck, als bliebe mir viel anderes übrig. Wir sind morgen um zehn in Fairville verabredet.«


  »Was verschweigst du mir, Charlotte? Ich begreif das nicht. Klar, das hört sich nicht nach dem spaßigsten Samstagmorgen an, den ich je hatte, aber du hättest dir ja auch eine Ausrede einfallen lassen können. Außerdem verstehe ich nicht, wieso du so sauer auf mich bist.«


  »Ich bin nicht sauer auf dich!«, brüllte Charlotte und zerquetschte ihre kaum gerauchte Zigarette im Aschenbecher. »Wie kommst du überhaupt darauf, dass es um dich geht? Ist dir vielleicht mal der Gedanke gekommen, dass ich eine beschissene Woche hatte?«


  Sie stand auf und trampelte ins Wohnzimmer.


  Ich folgte ihr und fand sie, wie sie in das Aquarium mit den Goldfischen starrte.


  »Nora«, sagte sie, »gibt es irgendetwas, was du mich fragen wolltest? Gibt es vielleicht irgendetwas, was du Sally gefragt hast, was du eigentlich aber mich hättest fragen sollen?«


  Für einen Moment grübelte ich über die Frage nach. Hätte ich Charlotte zuerst fragen sollen, ob die Gedichte von Sally sein könnten? Hätte ich Charlotte zuerst fragen sollen, ob zwischen Brian und Rose etwas gewesen war?


  »Ähm ... nein«, antwortete ich unsicher.


  Charlotte nahm die Fischfutterdose und streute eine ziemlich eindrucksvolle Menge Futter ins Aquarium.


  »Denkst du an etwas Bestimmtes?«, fragte ich.


  Sie unterbrach ihr Futterschütten und beobachtete, wie ein paar der Fische an die Oberfläche geschwommen kamen.


  »Nein«, antwortete sie, seufzte und fütterte dabei weiter die Fische.


  »Du weißt schon, dass diese Fische explodieren werden, oder?«


  Charlotte knallte die Futterdose neben das Aquarium.


  »Dann sollen sie doch explodieren! Kaufen wir eben neue, wie immer!«


  Mit diesen Worten sank sie neben mir auf die Couch und vergrub das Gesicht in den Händen. Mehrere Minuten lang sagte sie nichts.


  »Möchtest du darüber reden?«, fragte ich schließlich.


  Charlotte rieb sich die Augen, stand auf und ging zurück in die Küche, um ihre Umhängetasche zu holen.


  »Da gibt’s nichts zu reden«, brummelte sie vor sich hin.


  Und das meinte sie offenbar wörtlich. Während des Abendessens sprachen wir kaum, zumal sie vorschlug, dass wir vor dem Fernseher aßen. Ein paar Stunden später – noch vor den Nachrichten – wünschte sie mir eine gute Nacht und ging ins Bett.


  Sally und Brian waren vor uns dort. Brian wirkte trotz des Rollstuhls ziemlich professorenhaft. Sein Gesicht sah noch jünger aus als Sallys, auch wenn sein Haar für sein Alter etwas zu viele graue Strähnen aufwies. Ein sauber gestutzter Kinnbart täuschte kaum über die jungenhaften Züge hinweg. Sein kleiner Neffe saß auf seinem Schoß und zupfte mit seinen winzigen Wurstfingern an Brians blitzsauberem Poloshirt.


  Es wirkte, als sei Charlotte bei Brians Anblick kurz wie betäubt, denn sie blieb auf halbem Weg zu ihrem Tisch stehen. Dann fasste sie sich aber rasch wieder, ging weiter und begrüßte alle, bevor sie sich einen Kaffee bestellte.


  Nach dem Eröffnungsgeplänkel legte Brian bedächtig eine Hand auf den Tisch.


  »Ich wollte mit euch beiden reden, weil ich glaube, dass ihr mir etwas erklären könnt. Mir ist natürlich klar, dass wir hier über etwas sprechen, was eine ganze Weile zurückliegt. Fast zehn Jahre. Aber kann sich eventuell eine von euch erinnern, mir etwas geschickt zu haben, sagen wir mal ... zu Highschoolzeiten? Klingelt da was bei euch?«


  »Du willst wissen, ob eine von uns dir irgendetwas geschickt hat?«, fragte Charlotte und runzelte die Stirn so stark, dass ihr ganzes Gesicht zerknautscht wurde.


  »Ja«, bestätigte Brian ungerührt.


  »Nein ... ich erinnere mich nicht«, antwortete sie leise. »Irgendwas ... Bestimmtes?«


  »Ich sag’s mal anders.« Brian holte tief Luft und sah dann zu Sally hinüber, die nervös auf dem Tisch trommelte. »Wie viel weißt du von meinem Autounfall? Über die Beteiligten? Hat irgendjemand dir gegenüber was erwähnt? Rose? Dein Bruder?«


  »Damals nicht«, murmelte Charlotte.


  »Damals nicht?«


  »Nein. Wann dann? Zufällig um 1996 herum?«


  »Nein!«, widersprach Charlotte und warf mir einen verwirrten Blick zu. »1996? Nein! Paul hat mir erst vor ein paar Tagen erzählt, was passiert ist.«


  »War ja klar.« Brian sah uns misstrauisch an. »Wegen der Sache mit Rose in den letzten Tagen, nehme ich an?«


  »Ja«, sagte Charlotte, die rot wurde und sich von mir abwandte.


  »Würde es dir etwas ausmachen, mir zu verraten, was er dir erzählt hat?«, fragte Brian.


  »Ich denke, da rufst du ihn am besten selbst an. Ihr zwei solltet wohl mal reden. Ich kann ihn anrufen und ihm ...«


  »Nein. Nein, wenn ich mit Paul reden will, mache ich selbst einen Termin mit ihm.«


  Charlotte nickte. Ich spürte, dass Sally mich beobachtete, mich, Brian und Charlotte, dann wieder mich. Sie neigte ihren Kopf. Meine Verwirrung machte sie neugierig.


  »Weißt du, was passiert ist?«, wollte sie wissen.


  »Nein«, gestand ich.


  »Also, als du mich kontaktiert hast, hast du nicht ...«


  »Nein«, wiederholte ich. »Ich habe dich wirklich nur wegen der Gedichte im Looking Glass angemailt.«


  Brian wandte seinen Blick von Charlotte ab und sah mich an. »Den Looking Glass von 1996, ja?«


  »Ja.« Mir war nicht ganz wohl dabei, dass er diese Jahreszahl so betonte.


  »Aber du erinnerst dich nicht an die Einzelheiten meines Unfalls, oder? Du weißt nichts darüber?«


  »Nein«, bestätigte ich. Sein Unfall war 1990 passiert. Ich sah die Verbindung nicht. »Und ich glaube, dass ich die einzige Person an diesem Tisch bin, die keinen Schimmer hat, worüber wir reden.«


  Charlotte erstarrte, und Sally sah tieftraurig aus. Das Baby Max hickste.


  »Würde es dir etwas ausmachen, es mir zu erzählen?«, fragte ich Brian.


  Brian musterte mich aufmerksam, verfrachtete seinen Neffen von seinem Schoß auf Sallys und trank von seinem Kaffee, bevor er anfing zu erzählen.


  »Nun«, begann er und beobachtete mich dabei. »Ich konnte mich nicht an den Unfall erinnern. Ich wusste nur noch, dass ich unterwegs war, um Leute zu bekehren. Hinterher behaupteten alle, ich sei viel zu schnell gefahren, aber ich fuhr nie schnell. Ich hatte es doch gar nicht eilig, das nächste Haus zu erreichen. Im Gegenteil, ich hasste es, bei wildfremden Menschen an die Tür zu klopfen. Und ich hatte es ganz sicher nicht eilig, nach Hause zu kommen.


  Aber mir schien es wichtig zu sein, mich an alles erinnern zu können. Die Geschichte, die mir die Leute erzählten, kam mir falsch vor. Sie sagten, ich hätte wie ein Bekloppter aufs Gas getreten. Mir war, als wäre ich in einer anderen Welt wieder zu mir gekommen – gelähmt und mit einer Vorgeschichte, die ich nicht glauben konnte. Für mich war es der reinste Frust – nein, sogar Folter, um ehrlich zu sein –, dass mir so etwas Schreckliches passiert war und dann auch noch alle wollten, dass ich ihnen diese furchtbare, unglaubliche Geschichte abnehme, ich sei wie ein Berserker nach Hause gerast. Das konnte ich einfach nicht glauben, deshalb wurde es für mich umso wichtiger, mich an alles zu erinnern. Nur so würde ich beweisen können, dass es nicht stimmte. Natürlich würde das nichts an den Verletzungen ändern, aber zumindest würde es beweisen, dass ich das nicht verdient hatte. Doch je mehr ich mich anstrengte, mich zu erinnern, desto weniger funktionierte es. Mein Kopf war schlicht leer. Alle Erinnerungen weg. Und nach einiger Zeit kam es mir schließlich vor, als wäre der Versuch, mich zu erinnern, ein Vermeiden der Realität. Dies hier war jetzt mein Leben. Ich musste nach vorn blicken. Ich konnte nur hoffen, dass die Erinnerung irgendwann wiederkäme. Aber ich durfte mich nicht mehr ausschließlich darauf konzentrieren.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich blöd. Ich schämte mich, dass ich seinen Unfall in der Bücherei recherchiert und ihn behandelt hatte, als wäre seine Tragödie eine Kleinigkeit neben meiner Suche nach dem Verfasser der Gedichte in einer alten Schulzeitung.


  »Du kannst dir also vorstellen«, fuhr Brian fort, ohne auf meine Bemerkung einzugehen, »wie verstört ich 1996 war ... als ich einen Brief bekam, in dem mir jemand geschrieben – oder vielmehr gestanden – hatte, was damals geschehen war.«


  »Was?«, fragte Charlotte schrill. »War der von Aaron?«


  »Vielleicht bin ich wie ein Berserker gefahren«, erklärte Brian, der sie ignorierte. »Vielleicht wollte ich ein bisschen angeben. Aber ich war nicht der Einzige. Da war ein Wagen hinter mir; man könnte sagen, er hat mich gejagt – oder bloß Quatsch gemacht. Je nachdem, wie man es sehen will.«


  »Und wer saß in dem Wagen?«, wollte ich wissen.


  Wieder betrachtete Brian mich nachdenklich. Wahrscheinlich wollte er sehen, ob meine Frage ernst gemeint war.


  »Aaron Dwyer, Rose und mein Bruder«, antwortete Charlotte leise.


  »Warum?«, fragte ich. »Warum haben sie das getan?«


  Brian sah zu Sally hinüber. »Gute Frage. Den Grund verriet mir die Nachricht, die ich damals bekam.«


  Er griff in seine Hosentasche, holte einen zusammengefalteten Zettel hervor und wandte sich direkt an Charlotte.


  »Eine Zeit lang dachte ich, der Brief wäre von deinem Bruder. Aber der Brief war in Waverly abgestempelt, und als ich versuchte, ihn zu erreichen, sagte man mir, dass er in D.C. an der Uni studiere. Er konnte ihn zwar trotzdem geschickt haben, doch das kam mir unwahrscheinlich vor.


  Abgesehen davon war das Ganze irgendwie krank. Wer hatte das geschrieben? Rose’ Eltern? Ihre Schwester? Das passte nicht so ganz, und ich wollte ihre Familie nicht belästigen, nicht in der Situation. Schließlich dachte ich, dass er vielleicht von einem Kind wäre, dass vielleicht ein Kind den Brief geschrieben hätte, weil es glaubte, dass es das Richtige tut. Ein Kind, das etwas von Rose erfahren hatte – oder von Aaron oder Paul.«


  Brian beobachtete Charlottes Reaktion genau.


  »Darf ich den Brief sehen, bitte?« Sie streckte ihm die Hand hin.


  »Ich hatte ihn völlig vergessen, bis gestern«, fuhr Brian fort, der den Zettel nicht hergab. »Bis meine Schwester mich anrief und mir erzählte, dass ihr beide sie aus heiterem Himmel kontaktiert hättet – ihr zwei, die als Kinder nicht bloß Paul nahegestanden habt, sondern offenbar auch Rose.«


  »Dazu kamen noch die Gedichte aus dem Looking Glass, über die ihr reden wolltet – und die aus dem Jahr 1996 stammten«, ergänzte Sally mit strenger Miene. »Und wie sich herausstellte, als ich sie nachschlug, ging es in denen teilweise um meinen Bruder. Das mit der Schulzeitung ist uns relativ egal, aber meinem Bruder so etwas zu schicken, also das ... das ist etwas anderes.«


  Charlotte schlug die Beine übereinander und rutschte weiter zurück. Ihre Wangen waren nach wie vor gerötet – vor Wut, Enttäuschung oder Scham? Ich wusste es nicht. Brian faltete den Brief auf, der aus zwei Bögen bestand, wie ich jetzt sah. Er war beidseitig beschrieben und an einer Seite schief, offensichtlich waren die Blätter aus einem Schreibblock gerissen worden.


  »Deshalb frage ich euch, ob eine von euch beiden das hier damals geschickt hat.« Nun reichte Brian Charlotte den Brief. Sie legte ihn auf den Tisch und schirmte ihn mit ihrem angewinkelten Arm ab, während sie las.


  »Den habe ich noch nie gesehen«, sagte sie, sobald sie fertig war.


  »Wir sind inzwischen alle erwachsen«, entgegnete Brian, dessen forscher Ton nicht so recht zu überzeugen vermochte. »Wenn du den geschickt hast, ist das okay. Ich bin nicht sauer. Damals warst du wie alt? Sechzehn? Ich bin deshalb nicht wütend. Ich würde es nur einfach gern wissen. Als sie Rose gefunden haben, wurden – wie soll ich sagen – alte Wunden aufgerissen.«


  »Das tut mir ehrlich leid«, sagte Charlotte. »Ich würde es dir sagen, wenn ich es gewesen wäre. Wirklich.«


  Sally seufzte und schaukelte Max auf ihrem Bein.


  »Dann gib ihn Nora«, forderte Brian Charlotte auf, »denn die Frage geht auch an sie.«


  Zögernd faltete Charlotte die Blätter zusammen. »Ich bin mir sicher, dass sie ...«


  »Gib ihn ihr«, wiederholte Brian streng.


  Charlotte legte den Brief auf den Tisch und schob ihn mir hin. Ich klappte die Blätter auf und las die ersten Zeilen:


  Was wirklich geschah, für jeden, den die Wahrheit interessiert.


  Paul, Aaron und ich waren bei Aaron gewesen. An dem Abend fand eine Fußballparty statt, und wir hatten uns vorher getroffen. Paul nahm mich in seinem Wagen mit.


  Die runden blauen Buchstaben waren vertraut und wiesen verräterische Kringel unten an den As und Us auf.


  »Das ist Rose’ Handschrift«, stellte ich fest.


  »Du erinnerst dich noch daran, wie ihre Handschrift aussah?«, fragte Sally ungläubig. »Nach so vielen Jahren?«


  »Die ist leicht zu erkennen, weil ...«


  Über ihre Kaffeetasse hinweg funkelte Charlotte mich wütend an.


  »Weil wir ein paar Sachen aufbewahrt haben, die sie geschrieben hat«, erklärte ich. »Nur albernen Kinderkram, den sie für uns schreiben sollte, als sie auf uns aufpasste.«


  »Schwer zu glauben, dass das wirklich Rose Banks’ Handschrift sein soll«, entgegnete Sally, »denn der Brief wurde 1996 abgeschickt, wie Brian schon sagte. Aus Waverly.«


  Ich las weiter:


  Wir wollten eine Pizza bestellen, als es an der Tür klingelte. Und wer stand da draußen? Brian Pilkington und ein anderer Typ. Ich hätte ihn fast nicht wiedererkannt. Seit der neunten Klasse habe ich ihn nur selten gesehen, weil er die halbe Schulzeit in diesem Technikprogramm an der anderen Schule verbringt.


  Der andere Typ war älter und hat das Reden übernommen. Wir ließen ihn reden und reden und reden und nahmen den Wachturm, den sie uns gaben. Brian hat uns die ganze Zeit über nur angestarrt. War es ihm peinlich? Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich hoffte er nur, dass Aaron seinen Mund hält.


  Was er, oh Wunder, auch tat, bis die beiden gingen und die Tür wieder geschlossen war.


  Hinterher sprachen wir darüber, wie komisch das doch gewesen war, und Aaron sagte etwas wie: »Ich sollte mal zu ihm nach Hause fahren und ihn mit meiner Religion zuquasseln.«


  Aber er meinte das nicht ernst. Das war bloß eine typische Aaron-Bemerkung. Aber dann mussten wir alle lachen und dachten, dass es sicher witzig wäre, mal an die Tür von einem Zeugen Jehovas zu klopfen. Nicht um ihn zu beleidigen oder aus Rache, sondern einfach so.


  Und Paul meinte: »Ja, und wir geben ihm das hier«, und nahm die Fernsehzeitung von der Couch. Und dann sagte er noch was Abgedrehtes, wie: »Wir geben uns einfach als Mitglieder der Kirche der modernen Popkultur aus«, oder so. Auf einmal fanden wir alle die Idee lustig, einem Zeugen Jehovas nach Hause zu folgen und an seine Tür zu klopfen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Paul wollte sich aufspielen, Aaron wie üblich gemein sein – und ich? Eigentlich weiß ich es gar nicht mehr. Ich erinnere mich nicht daran. Ich wünschte, ich könnte es noch sagen.


  Brian und sein Freund hatten ein Stück weiter an der Straße geparkt. Und während wir noch herumalberten, stiegen sie in ihren Wagen.


  Also sprangen wir alle in Aarons Auto und folgten ihnen. Zuerst machte Aaron es gut, hielt Abstand, damit sie uns nicht sahen. Brian ließ den anderen bei »Stop & Shop« raus. Da überlegten wir, die Sache abzubrechen, denn wir hatten gedacht, dass wir dem Älteren nach Hause nachfahren würden, nicht Brian. Der Ältere wusste ja nicht, wer wir waren, und wir kannten ihn nicht. Brian nach Hause zu folgen wäre fieser und weniger witzig gewesen, als irgendeinem fremden Zeugen Jehovas nachzufahren.


  Aber Aaron fuhr Brian weiter hinterher, und wir redeten darüber, wer von uns anklopfen und das Reden übernehmen sollte. Ich bot an, es zu tun. Aaron würde es bestimmt nicht richtig machen und Paul wahrscheinlich im letzten Moment kneifen. Dann, als er aus der Stadt raus und auf die Route 5 fuhr, musste Brian uns bemerkt haben. Plötzlich fuhr er viel schneller. Aaron gab Gas, und ich lachte. Jetzt fürchte ich, dass er vor allem deshalb so schnell fuhr. Ich mag es, wenn man schnell fährt – mein Dad fährt nie mehr als fünfundsechzig Meilen.


  Brian nahm einige der Kurven viel zu schnell. Aaron war dicht hinter ihm. Es ging Datsun gegen Dodge, eine Schrottkiste gegen eine andere. Ich fand es gut, dass Brian mitspielte, dass es ihm anscheinend gefiel, ein ganz normaler Typ zu sein, der mit uns zusammen Quatsch machte. Kein Zeuge Jehovas, kein kluger Junge, der auf die Technikerschule gekarrt wird, weil seine Eltern wollen, dass er sich bis zum Armageddon still hält und einfach Installateur ist, nicht der Typ, der so tun muss, als ob er uns nicht kennt. Ich erinnerte mich noch, wie er sich in der zweiten Klasse heimlich einen Muffin nahm, als Lisa Owen an ihrem Geburtstag welche mitbrachte. Ja, das wusste ich noch. Und das mochte ich an ihm. Ehrlich, daran dachte ich, als wir ihn mit über sechzig Meilen die Stunde jagten. Es hatte gar nichts mit dem zu tun, was wir machten, aber das ging mir durch den Kopf.


  Paul forderte Aaron auf, anzuhalten und Brian in Ruhe zu lassen. Er meinte, dass das alles eine blöde Idee gewesen sei und wir lieber warten sollten, bis wir einen Zeugen Jehovas finden würden, den wir nicht kannten, und dann bei dem anklopfen sollten. Er wollte cool bleiben, aber ich merkte, dass ihm die Raserei Angst machte. Doch wir fuhren weiter. Ich glaube, irgendwann stieß Aarons vordere Stoßstange gegen Brians hintere. Und da geriet Brians Wagen ins Schleudern.


  Er war viel zu schnell unterwegs und kam von der Straße ab.


  Und, ja, wir sind weitergefahren. Ich würde eine Menge dafür geben, wenn ich das Ende ändern könnte, indem ich es anders aufschreibe, doch egal, wie ich es schreibe, es endet immer gleich. Und es tut mir so leid!


  Als Erster sagte Paul etwas. Ich glaube, er sagte: »Oh Gott!« Aber wir fuhren trotzdem immer weiter. Aaron sagte immer wieder: »Scheiße«, und schlug auf das Lenkrad ein. Ich sagte gar nichts. Aaron nahm die Chestnut Street zurück in die Stadt. Von dem Parkplatz beim »Dunkin’ Donuts« aus rief Paul den Notruf, dann verschwanden wir.


  Wir fuhren wieder zu Aaron. Ich wüsste nicht, dass ich an dem Abend noch irgendwas gesagt hätte. Mir kommt es vor, als hätte ich seitdem eigentlich gar nichts mehr gesagt. Inzwischen ist es drei Wochen her.


  Ich weiß nicht, was passieren sollte.


  Aber ich muss es erzählen, und ich will, dass irgendwas geschieht.


  Ich werde nicht den Mund halten. Ich werde nicht so tun, als wäre ich nicht an dem beteiligt gewesen, was Brian passiert ist.


  So will ich nicht leben.


  Und es tut mir leid.


  »Du hast diesen Brief 1996 bekommen?«, fragte Charlotte und sah mich dabei an.


  Ich versuchte mir vorzustellen, was sie dachte. Das Jahr, in dem wir an der Junior High waren. Das Jahr, in dem ich durchgedreht bin. Das Jahr, in dem Rose’ Träume im Looking Glass erschienen.


  »Ja«, antwortete Sally.


  Brian zeigte auf den Brief. »Also, was da steht, Charlotte, entspricht das ungefähr dem, was dein Bruder dir erzählt hat?«


  »Ja.«


  »Und es stimmt auch mit dem überein, was Aaron mir gebeichtet hat«, verriet Brian.


  »Aaron?« Charlotte staunte. »Du hast mit Aaron gesprochen?«


  »Ja, schon vor Jahren.« Brian rührte seinen Kaffee so energisch um, dass einiges davon über den Tassenrand schwappte. »Wie es scheint, bekam Aaron um die Zeit herum, als sein erstes Kind geboren wurde, so etwas wie ein Gewissen. Da hat er sich bei mir gemeldet. Ich konnte ihm nicht direkt vergeben, aber ich konnte ihm sagen, dass mein Leben sich seitdem deutlich verbessert hatte. Auf ziemlich unerwartete Weise. Es sind Dinge geschehen, die unter anderen Umständen wohl nicht eingetreten wären. Und ich hatte ihn nicht gehasst; eigentlich hatte ich jahrelang überhaupt nicht an ihn gedacht. Das genügte uns anscheinend beiden.«


  »Hast du ihn auf den Brief angesprochen?«, fragte Charlotte unsicher.


  »Natürlich. Doch er hatte wohl keine Ahnung, wovon ich rede. Und ich hoffe, ihr versteht das nicht falsch, sofern ihr immer noch mit ihm befreundet seid, aber ich halte ihn nicht für einen geschickten Lügner.«


  »Wir sind nicht mit ihm befreundet«, versicherte Charlotte hastig. »Und, ja, ich weiß, was du meinst. Hör zu, es tut mir leid, dass wir dir nicht sagen können, wer den Brief abgeschickt hat. Und vor allem möchte ich dir sagen, dass ich mich für meinen Bruder schäme.«


  Sally sah sie an. »Dann habt ihr keinen Schimmer, wer das gewesen sein könnte?«


  »Ich würde schätzen, dass es jemand war, der Rose nahestand«, antwortete Charlotte. »Wer sonst könnte an den Brief gekommen sein?«


  »Vorausgesetzt, sie hat ihn tatsächlich geschrieben«, gab Sally zu bedenken.


  »Stimmt«, sagte Charlotte.


  Ein paar Minuten lang schwiegen wir alle.


  Ich wusste nicht, woran die anderen dachten, aber ich stellte mir Rose dabei vor, wie sie dieses Geständnis verfasste. Ich war mir ziemlich sicher, dass es ihre Handschrift war. Wie hatte sie sich wohl gefühlt, als sie das schrieb? Wem hatte sie es gegeben? Und warum? Und was war danach geschehen?


  Wir hielten alle den Blick gesenkt, und ich fragte mich, wann die Stille endlich enden würde.


  Zum Glück fing das Baby nach einer Weile zu brabbeln an, und Brian strahlte, als er sich von uns wegdrehte und dem Kind zuwandte.


  Unerklärliche Begegnungen

  Dezember 1990


  Charlotte verschlang an die sechs Nilla-Waffeln, während ich darauf wartete, dass sie den Artikel las, den ich in einem ihrer Bücher gefunden hatte – »Die Suche nach Geisterstimmen«, über Leute, die Geister mit Tonbandgeräten aufnahmen. Ich hielt die Luft an. Mir war zwar klar, dass das etwas war, was Charlotte interessieren würde, nur war ich mir nicht so sicher, ob sie das, was dort stand, bei unserem gegenwärtigen Problem einsetzen wollte.


  »Ich finde, wir sollten das probieren«, sagte sie schließlich und griff nach einer neuen Waffel.


  Ich atmete erleichtert aus.


  »Wir können meinen Kassettenrekorder nehmen. Den schwarzen«, schlug sie vor.


  Ich nickte. »Gute Idee. Wollen wir versuchen, Rose zu hören?«


  »Nein. Nein, wir gucken nur, was da draußen ist. Nehmen alle Geräusche entlang des Weges auf, den sie gegangen ist. Vielleicht auch ein bisschen in ihrem Garten. Nur um zu sehen, was da ist und was es uns verrät.«


  Ich nickte wieder, auch wenn ich mit dieser Erklärung nicht viel anfangen konnte. Vielleicht wusste Charlotte es genauso wenig. Mir fiel nichts und niemand ein, von dem ich sonst etwas hören wollte, außer von Rose. Aber immerhin war es für Charlotte ein Schritt in die richtige Richtung, nämlich Rose endlich in Ruhe zu lassen.


  »Hast du eine leere Kassette?«, fragte ich.


  »Nein, aber auf dieser hier sind nur die doofen Bon Jovi, die ich sowieso nicht mehr höre.«


  »Super.«


  Wir brauchten ewig, bis wir bei dem Waldstückchen oben auf dem Fox Hill ankamen. Charlotte blieb unterwegs vor jedem Haus stehen, schlich sich sogar in die Gärten, wo sie das Mikrofon auf die Haustüren richtete und dann auf »Record« drückte.


  »Man kann nie wissen, wer oder was etwas gesehen hat oder etwas weiß«, erklärte sie. »Wir müssen alles aufnehmen. Spannungen, komische übersinnliche Energie, einfach alles.«


  Nach jedem Haus murmelte sie ins Mikro: »Das war Nummer 110 Fox Hill Road«, oder welche Adresse auch immer – für den Fall, dass wir später etwas auf dem Band hörten, was weitere Aufnahmen oder Nachforschungen nötig machen würde.


  »Wir befinden uns jetzt zwischen Nummer 114 und Nummer 116 Fox Hill«, flüsterte sie in das Gerät, als wir endlich oben angekommen waren. »Die nun folgenden Aufzeichnungen sind aus dem Wald, bis eine neue Adresse angesagt wird.«


  »Sollen wir uns nicht besser hinsetzen?«, fragte ich. »Damit wir nicht zu viel Krach machen?«


  »Ja, ist wohl besser.«


  Charlotte hockte sich auf einen Stein, und ich setzte mich auf einen Baumstumpf und beobachtete, wie sich die Rädchen in dem Gerät drehten.


  »Hier liegen ganz schön viele Hundehaufen«, bemerkte Charlotte nach einigen Minuten.


  »Was?«, flüsterte ich verwirrt. Es passte nicht zu Charlotte, unsere wissenschaftliche Aufnahme durch solch eine überflüssige Bemerkung zu stören.


  »Guck mal, da, da und da. Weil das hier kein Vorgarten ist und man die Stelle von den anderen Häusern aus nicht sieht, bringen die Leute ihre Hunde einfach hierher und machen die Haufen dann nicht weg.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Na ja, hier stört es wohl auch keinen. Aber vielleicht sollten wir jetzt nicht darüber reden.«


  »Ich glaube, es ist okay, wenn wir reden«, meinte Charlotte. »Zum Beispiel waren auf dem Band von Jürgenson Vögel zu hören. Die Geister haben sogar über die Vögel geredet, und ihre Stimmen klangen ganz anders als die von lebendigen Menschen. Das hat er erkannt. Also ist es okay zu reden. Die Geister brauchen etwas, worüber sie sprechen können.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Geister über Hunde-Aa reden wollen, Charlotte.«


  »Hunde-Aa?« Sie verzog das Gesicht, weil ich diesen Babyausdruck benutzt hatte. »Hunde-Aa?«


  »Ich glaube, die Geister haben andere Sachen, über die sie reden wollen.«


  »Woher willst du das denn wissen?«, fragte Charlotte.


  »Ich denke es eben.«


  »Meinetwegen, Nora.«


  Dann waren wir wieder still, und ich sah hinauf in den trüben grauen Himmel. Bald würde es dunkel werden.


  »Ist das hier nicht die Stelle, wo sie dich gefunden haben, als du weggelaufen bist und deine Mutter so ausflippt ist? Als du noch klein warst? Bist du nicht hinter einem Eichhörnchen hergelaufen oder so?«


  Ich antwortete nicht. Ich glaubte, dass der einzige Grund, weshalb Charlotte das jetzt ansprach, der war, dass sie mich lächerlich machen wollte. Ein anderer fiel mir nicht ein. Ja, an dem Abend war ich hinter einem Eichhörnchen hergelaufen. Aber es hatte ausgesehen, als ob es verletzt sei, und ich wollte herausfinden, wie ich ihm helfen könnte. Ich hatte Angst, wenn ich es aus den Augen ließe, würde es irgendwohin hoppeln und sterben.


  KNACK!


  Charlotte zuckte zusammen. »Was war das?«


  »Weiß ich nicht«, flüsterte ich.


  KNACK! Ein weiteres Knacken im Gebüsch, gefolgt von einem Rascheln. Charlotte stand auf.


  »Wahrscheinlich jemand, der mit seinem Hund spazieren geht.«


  »Pst!«, zischte sie.


  Der Kassettenrekorder surrte weiter und zeichnete die Stille auf.


  Als Charlotte und ich uns gerade wieder entspannen wollten, hörten wir ein lang gezogenes, pfeifendes Atmen hinter uns. Mein Herz wummerte wie verrückt los, doch dann gab sich derjenige zu erkennen.


  »Nor-aaaa«, flüsterte er, wobei der letzte Teil in ein tiefes, holpriges Lachen überging.


  Ich stand auf und stemmte meine Hände in die Hüften. »Toby?«


  »Ja?«, kam es aus den Büschen ungefähr sechs Meter hinter uns.


  Charlotte stoppte die Aufnahme. »Ich bringe ihn um! Wenn er die ganze Zeit hier war, ist das Band nicht zu gebrauchen.«


  »Ich bin erst seit ein paar Minuten da«, versicherte Toby, der unter einem Baum hervortrat. Tannennadeln hingen an seinem Patriots-Sweatshirt.


  »Na, ist ja klasse!«, schimpfte Charlotte.


  »Schon gut«, sagte ich. »Das ist doch noch etwas, worüber die Geister reden können.«


  »Ach, halt den Mund!«


  »Drück auf ›Record‹«, forderte ich. »Sonst verpassen wir vielleicht was.«


  »Habe ich das richtig verstanden? Ihr zwei nehmt Geister auf, die über Hundedreck quatschen?«


  »Nein, Toby«, antwortete Charlotte schnippisch. »Gott! Hau einfach ab, ja?«


  »Darf ich nicht ein bisschen zugucken?«


  »Da gibt es nichts zu gucken. Du ...«


  »Klar«, unterbrach ich Charlotte und sah sie mit hochgezogenen Brauen an. »Du darfst bleiben, wenn du leise bist.«


  Charlotte wirkte zufrieden – wahrscheinlich, weil ich wenigstens unfreundlich zu Toby war. Ich setzte mich wieder auf den Baumstumpf, und Charlotte drückte die Aufnahmetaste. Toby hockte sich auf die laubbedeckte Erde. Wir waren so still wie sonst nur in der Schule, sodass man deutlich das leise Quietschen des Kassettenrekorders hören konnte. Die Räder drehten und drehten sich, lullten mich in einen kleinen Tagtraum, in dem mir meine Mom erlaubte, einen Hund zu haben, den ich dann in diesem Waldstück ausführte. Der Hund wäre ein Beagle, und ich würde ihn Chester oder vielleicht Charlie nennen.


  »Hhhhh.« Ein langsames, kränkliches Atmen riss mich jäh aus meinen Gedanken.


  »Puuuu-del-puuups«, keuchte es.


  Ich kicherte und schlug mir schnell die Hand vor den Mund.


  Charlotte sprang auf. »Hau ab hier!«


  »Ich schwöre, das war ich nicht«, behauptete Toby, doch sein Grinsen verriet ihn.


  »Das war nicht mal witzig«, schimpfte Charlotte mit einem wütenden Blick auf mich. »Verschwindet, ihr beide, wenn ihr das nicht ernst nehmt!«


  Toby zupfte an meinem Ärmel. »Komm, gehen wir.«


  »Nein, Charlotte«, widersprach ich. »Es ist schon fast dunkel. Du kannst nicht alleine hierbleiben.«


  »Ich bleib auch nicht lange, aber ein paar Minuten in Ruhe bringen ganz bestimmt mehr als ... als dieser Quatsch.«


  Toby und ich sahen uns an, und ich musste wieder kichern.


  Charlotte stupste gegen meine Schulter. »Na los, hau schon ab!«


  »Tut mir leid, ich wollte nicht ...«


  »Geh jetzt. Wir hören uns das Band morgen an.«


  Toby führte mich zurück auf die Straße, und ich war froh, aus dem Wald herauszukommen, selbst wenn das bedeutete, dass ich mit Toby allein war und nicht wusste, was ich sagen sollte.


  »Was soll das Ganze überhaupt?«, fragte er, als wir schließlich an der Straße standen. »Seid ihr auf Geisterjagd?«


  »So ähnlich.«


  »Im Wald? Bringt es nicht mehr, wenn man in alten Häusern sucht? Wie in unserem? Bei uns gibt es ein Zimmer, in dem spukt’s.«


  »Wir suchen nicht nach irgendeinem Geist. Wir wollten versuchen, etwas von Rose zu hören ... oder, ähm, eher über Rose.«


  Eine Weile sagte Toby nichts, atmete bloß schwer und laut durch die Nase.


  »Als ich für Charlotte Phil einfangen sollte, war sie sich doch sicher, dass Rose noch lebt«, meinte er schließlich. »Und jetzt denkt sie, Rose sei ein Geist?«


  Ich guckte in Tobys leicht schielendes Auge. Durch das leicht hängende Lid wirkte sein Gesicht immer irgendwie mitfühlend.


  »Ich glaube, dass sie es ist«, murmelte ich.


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Denkst du, ihr ist hier im Gebüsch was passiert?«


  »Na ja, ich weiß nicht, was passiert ist – oder wo. Aber ich glaube, sie ist ...«


  »... tot?«, ergänzte Toby.


  »Ja«, gestand ich traurig.


  Toby nickte ernst, schob die Hände in die Taschen seiner Jeans und trottete los. Ich ging neben ihm her, den Hügel hinauf zu ihm nach Hause – obwohl es für mich die falsche Richtung war. Trotz des traurigen Themas gefiel mir diese ganz neue Erfahrung: Ich ging mit einem Jungen zusammen die Straße entlang und unterhielt mich fast so normal mit ihm wie mit Charlotte. Da machte es nichts, dass der Junge bloß Schieli war.


  »Es heißt immer, du seist die Letzte gewesen, die Rose gesehen hat«, sagte Toby und guckte dabei stur geradeaus.


  »Ja, das war ich wohl.«


  »Hast du dich mal gefragt, ob das wirklich stimmt?«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, dass du die Letzte warst. Du bist die letzte Person, von der sie wissen, dass sie Rose gesehen hat.«


  »Kann sein. Trotzdem ändert es nichts.«


  »Doch.« Toby blieb einen Moment lang stehen und schüttelte den Kopf. »Entscheidend ist doch derjenige, von dem sie nicht wissen, dass er Rose als Letzter gesehen hat.«


  Er hatte recht. Schieli war gar nicht so doof, wie Charlotte immer behauptete.


  »Was ist, wenn sich noch jemand meldet und sagt, er hat sie danach gesehen«, fragte er, »nach dir?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Das wäre wohl gut, schätze ich. Vielleicht kann derjenige der Polizei mehr erzählen.«


  »Aber es wäre komisch, oder?«


  »Ja, weil es schon eine Weile her ist. Warum sollte auf einmal jemand kommen und sagen, dass er sie nach mir gesehen hat?«


  »Ja«, antwortete Toby gedehnt, »das würde aussehen, als ob derjenige lügt.«


  »Oder als wüsste derjenige nicht, ob seine Erinnerung richtig ist.«


  »Oder als hätte er was zu verbergen«, fügte Toby hinzu.


  »Ja.«


  »Also warst du wahrscheinlich die Letzte, die Rose gesehen hat. Die Letzte jedenfalls, von der man weiß.«


  »Wahrscheinlich.« Ich hoffte, dass es nicht eingebildet klang.


  Inzwischen waren wir bei Tobys Haus angekommen. In der Dämmerung sah der weiße Anstrich hässlich grau aus. So ein großes Haus – zu groß, dachte ich, nur für einen Dad und zwei Jungen. Als Tobys Großmutter noch lebte, hatte es nicht zu groß gewirkt. Ihr hatte das Haus lange gehört, und sie hatte dafür gesorgt, dass es sauber und hübsch blieb, doch nun wirkten die Dean-Männer irgendwie wie Besucher im Haus der toten alten Dame.


  »Ich muss jetzt nach Hause«, sagte ich, denn es wurde jetzt rasch dunkel.


  Mr. Dean, der auf einem Gartenstuhl vor dem Haus saß, war kaum noch zu erkennen. Es war derselbe Stuhl, der im Sommer meistens vor dem Schuppen stand. Joe saß auf ihm, wenn er eine Pause von seinen verrückten Basteleien machte. Doch jetzt stand der Stuhl mitten auf dem Rasen, zwischen dem Schuppen und dem Rübenkeller. Ein kleiner orangefarbener Punkt leuchtete kurz vor Mr. Deans Gesicht auf und verblasste dann wieder, wie ein Glühwürmchen. Er rauchte, aber ich war zu weit weg, um es riechen zu können. Eigentlich war es auch viel zu kalt, um draußen zu sitzen, doch vielleicht wollte Mr. Dean nicht, dass es im Haus nach Qualm stank. Er rauchte normalerweise nicht viel.


  »Hi«, rief ich und winkte, wobei ich mir richtig kühn vorkam. Sonst wartete ich immer, bis Eltern mich bemerkten. Aber Mr. Dean war manchmal auf eine so stille Weise traurig, dass ich zu ihm besonders freundlich sein wollte.


  »’n Abend«, antwortete er heiser.


  »Soll ich dich nach Hause bringen?«, fragte Toby.


  »Wenn du willst«, erwiderte ich achselzuckend.


  »Okay.«


  Als wir bei Mrs. Crowe waren, schlug Toby vor: »Vielleicht könnt ihr, Charlotte und du, morgen zu uns kommen und im Haus Aufnahmen machen.«


  »Mal sehen.«


  Sechzehn


  [image: Rose.jpg]


  27. Mai 2006


  Die erste Hälfte der Rückfahrt sprachen Charlotte und ich kein Wort.


  »Hast du das wirklich alles erst diese Woche erfahren?«, fragte ich. »Von dem Unfall?«


  »Mittwochabend«, antwortete Charlotte. »Ich habe ihm die Sachen im Looking Glass gezeigt, nachdem du mir gesagt hattest, welche sich auf Brian und Sally beziehen. Ich dachte, vielleicht fände er es auch interessant. Stattdessen drehte er halb durch, als er es sah. Und dann hat er mir alles erzählt. Er meinte, er hätte sowieso vorgehabt, es mir bald zu erzählen. Wegen dem Drama mit Dads Befragung und so.«


  »Oh Gott!«


  »Als wir Kinder waren, war da irgendwas zwischen Paul und Rose. Ich habe mir deshalb viele Gedanken gemacht. Und ich hatte Angst ... na ja, wovor genau, weiß ich nicht. Egal. Jetzt wissen wir ja, was es war, oder?«


  »Wem hat Paul es sonst noch erzählt?«


  »Seiner Frau, vor ein paar Jahren. Er meinte, dass er keine Ahnung hat, ob Aaron es irgendwem erzählt hat oder nicht. Sie haben keinen Kontakt mehr. So wirklich dick befreundet waren sie sowieso nie. Vermutlich hielt er es deshalb für denkbar, dass Aaron Rose etwas angetan hat. Schließlich hatte er am meisten zu verlieren, wenn Rose anfangen sollte, herumzuerzählen, was passiert war: Er hatte ja am Steuer gesessen.«


  Charlotte bog auf den Parkplatz des »Stop & Shop« ein.


  »Brauchen wir noch etwas für die Gartenparty?«


  »Marshmallows. Die habe ich vergessen.«


  Charlottes Handy klingelte, doch sie beachtete es nicht.


  »Entschuldige, dass ich gestern Abend so unmöglich gewesen bin. Es war nicht bloß wegen der Sache mit meinem Dad, sondern auch wegen dem, was Paul mir anvertraut hatte, und dann hörte ich, dass du ohne mein Wissen mit Sally geredet hast ... Ich dachte, vielleicht ahnst du etwas und versuchst nun, hinter meinem Rücken mehr rauszubekommen.«


  »Ich habe Sally gemailt, weil ich dachte, dass sie vielleicht die Gedichte geschrieben hat«, erklärte ich. »Es war nur so ein spontaner Einfall. Ich hatte nie vor, über deinen Bruder zu reden, und ich hatte keinen Schimmer von dieser Unfallgeschichte. Mir war überhaupt nicht bewusst, zu was meine E-Mail führen würde.«


  »Verstehe«, sagte Charlotte mit einem Schulterzucken.


  Dann verlagerte sie ihre Sitzposition, ließ den Zündschlüssel los und seufzte.


  »Was diesen alten Kram aus dem Looking Glass betrifft ... anscheinend hängen Brians Brief und diese Gedichte irgendwie zusammen. Beide sind von 1996. Sicher kommen sie von derselben Person oder denselben Leuten.«


  »Der Brief sah wirklich sehr nach Rose’ Handschrift aus«, ergänzte ich.


  »Ich müsste ihn noch mal sehen und ihn dann mit ihren Traumaufzeichnungen vergleichen, ehe ich überzeugt bin«, sagte Charlotte. »Vielleicht hat auch bloß jemand ihre Schrift gut nachgemacht. Abgeschickt hat Rose den Brief jedenfalls nicht, denn zu der Zeit war sie schon tot. Wer kommt also infrage?«


  »Jemand, der von dem Unfall wusste. Und wenn Paul es keinem erzählt hat, bleibt nur Aaron – oder irgendjemand, dem er es erzählt hat.«


  Charlotte schwieg einen Moment lang. »Na ja, da war noch jemand anders, dem Paul alles gesagt hat. Damals schon.«


  »Ja?« Ich schaute zu Charlotte hinüber, die müde Augen hatte, und war mir plötzlich nicht mehr sicher, ob sie wollte, dass ich nachfragte.


  »Meinem Dad. Er bekam Panik und erzählte alles meinem Dad.«


  »Wirklich?« Mir wurde es unbehaglich zumute.


  »Ehrlich, das hat Paul mir erst gestern verraten«, fügte Charlotte rasch hinzu. »Anscheinend hat Rose irgendwann die Nerven verloren. Sie wurde nicht fertig mit dem, was sie getan hatten, konnte es nicht mehr für sich behalten. Sie wollte alles gestehen und drohte damit, der Polizei zu schreiben oder der Presse. Sie dachte sogar daran, direkt zu den Pilkingtons zu gehen. Und ich schätze, mein Dad hatte Angst, dass er verklagt werden könnte oder so.«


  »Und ...« Ich zögerte. »Was hat dein Dad getan?«


  »Nichts, soweit Paul weiß. Er hatte vor, mit seinem Anwalt zu sprechen, bevor sie irgendwas sagten. Und er bat Rose, bis dahin nichts zu verraten. Aber ein paar Wochen später war Rose weg ...« Charlotte runzelte die Stirn. »Und dann, schätze ich, war es ... nicht mehr wichtig.«


  Wieder schwiegen wir eine Weile. Sollte ich ein Riesendrama aus dieser Geschichte machen? Oder sollte ich ihr sagen, dass alles in Ordnung sei? Sollte ich so tun, als wäre es vollkommen normal für einen Erwachsenen – ein angesehenes Gemeindemitglied noch dazu – zu wissen, dass sein eigener Sohn in einen Unfall verwickelt war, der einen anderen Jugendlichen für den Rest seines Lebens in den Rollstuhl gebracht hatte, und nichts zu sagen?


  Wieder klingelte Charlottes Handy.


  »Jetzt gehe ich ran«, verkündete sie. »Hol du die Marshmallows.«


  Als ich im Gebäckgang von »Stop & Shop« stand und Graham Cracker suchte, fiel mir ein, dass Charlotte mich mit S’mores bekannt gemacht hatte. Wir waren ungefähr neun, und sie war gerade von einem Campingurlaub mit ihrer Familie zurück. Sie hatten noch alle Zutaten dafür, und Charlotte überredete ihren Dad, uns Marshmallows im Ofen rösten zu lassen – jede nur einen. Ich erinnerte mich daran, wie er gelacht hatte, als er die zwei braunen Fluffkugeln aus dem Ofen zog, die in der großen Bräterform, in die Charlotte sie gelegt hatte, sehr klein wirkten. Und Charlotte hatte mir mit Begeisterung dabei zugesehen, wie ich meinen S’more aß – zuzusehen, wie ich meinen aß, hatte sie noch mehr genossen, als ihren eigenen zu essen. »Ich GLAUBE gar nicht, dass du das noch nie gegessen hast!«, hatte sie immer und immer wieder voller Stolz gesagt. Und nun wollte ich kaum glauben, dass das alles in derselben Küche stattgefunden hatte, in der wir gleich wieder sitzen würden. Mir kam es vor, als hätte sich jener Nachmittag in der Vergangenheit dreier anderer Menschen ereignet, in einer anderen Dimension.


  Ich bezahlte die Marshmallows, die Graham Cracker und die anderen Süßigkeiten und ging wieder hinaus zu Charlottes Saturn.


  »Weißt du noch, wie wir S’mores in deinem Ofen gemacht haben?«, fragte ich, während ich nach meinem Sitzgurt griff.


  Charlotte wirkte abwesend und gleichgültig. »Es gibt eine Planänderung«, murmelte sie.


  »Hmm?«


  »Meine Mutter. Sie bleibt in New Jersey. Vorläufig.«


  »Und was ist mit der Grillparty?«


  Charlotte zuckte mit den Schultern. »Sie lässt ausrichten, dass es ihr leidtut. Angeblich will ihre Schwester, dass sie länger bleibt und sich das blöde Theaterstück von meinem Cousin anguckt. Aber ich vermute, dass sie einfach nicht nach Hause kommen will. Wahrscheinlich weiß sie von Paul, davon, was momentan los ist. Und manchmal erträgt sie ihn schlichtweg nicht, wenn er so ist wie jetzt. Dann darf ich mich um ihn kümmern.«


  »Wie schade«, sagte ich, womit die Gartenparty gemeint war.


  »Viel verpasst du eh nicht. Du hättest meiner Mutter zugucken dürfen, wie sie einen halben Burger isst und dann auf ihrem Gartenstuhl einnickt.«


  »Trotzdem wäre es schön gewesen, sie zu sehen«, meinte ich unsicher.


  »Ja, na ja. Sie kann ziemlich unsensibel sein. Aber vielleicht bin ich auch unfair. Vielleicht will sie ja wirklich ganz dringend eine Laienaufführung von Brigadoon sehen.«


  Das letzte Stück bis zu ihrem Haus blieb Charlotte stumm. Während sie fuhr, dachte ich an Brians Brief. Die Wahrheit über den Unfall war erschütternd, erst recht wenn man bedachte, dass Charlottes Vater von allem gewusst hatte und – das war das Verstörendste – dass Rose sich irgendwann hingesetzt und alles aufgeschrieben hatte. Ein Detail störte mich besonders, als ich die Informationen im Geiste noch einmal durchging: Datsun gegen Dodge, eine Schrottkiste gegen eine andere ... Beim ersten Lesen hatte ich mir nicht viel dabei gedacht, aber nun fiel es mir wieder ein.


  Als wir bei Charlotte ankamen, warf sie ihre Tasche in die Küche und zog sich dann in ihr Zimmer zurück. Ich folgte ihr, blieb aber an der Tür stehen und beobachtete, wie Charlotte sich auf ihrem Bett zusammenrollte.


  »Alles okay?«, fragte ich.


  »Ich weiß es nicht, Nora. Ich bin nur froh, dass meine Mom nicht nach Hause kommt. Dieses Wochenende habe ich echt nicht die Kraft, so zu tun, als wäre alles super.«


  »Möchtest du reden?«


  »Weiß ich nicht«, antwortete sie und schloss die Augen. »Kommt drauf an, was du hören willst.«


  Ich lehnte mich an den Türrahmen und kam mir irgendwie komisch vor.


  »Du darfst übrigens ruhig reinkommen. Wenn du willst. Komm rein und setz dich.«


  Also ging ich hinein und setzte mich auf den Drehstuhl hinter ihrem Schreibtisch. Auf dem Tisch lag ein Stapel bunter Plastikmappen, beschriftet in klassischer Englischlehrermanier: »Mäuse-Menschen-U-Einheit«, »Hamlet-U-Einheit«, »2. J. Hausaufgaben, korr.«, »5. J. Hausaufgaben, unkorr.«, Abschl.kl. – div. Mist«. Sie hatte tatsächlich einen Ordner mit »div. Mist« beschriftet. Für mich sah das allerdings alles wie div. Mist aus. Auf dem Fußboden lag ein Ordner, aus dem Papier auf den beigefarbenen Teppich quoll.


  »Erinnerst du dich an den Tag mit dem Kassettenrekorder?«, fragte Charlotte und öffnete die Augen.


  »Ja, vage.«


  In dem Augenblick, in dem ich es aussprach, wurde mir bewusst, dass es das letzte Mal gewesen war, dass ich mich in diesem Zimmer aufgehalten hatte – der letzte Tag, den ich bei Charlotte verbracht hatte, als wir noch Kinder waren. Wir hatten uns gestritten, und hinterher hatte ich sie nie wieder besucht.


  »Vage? Ich erinnere mich noch ganz genau. Du warst richtig komisch drauf an dem Tag. Weißt du noch, wie du meine Aufnahme vernichtet hast?«


  »Ja.«


  »Du bist total durchgedreht. Es war, als hättest du entschieden, dass wir ab sofort keine Freundinnen mehr waren.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es entschieden hatte. So berechnend war ich als Kind nicht.«


  »Trotzdem war es von dem Tag an klar. Du wolltest nicht mehr rüberkommen, wolltest lieber für dich sein.«


  »Ich war halt ein seltsames Kind. Was soll ich da sagen?«


  »Mich hat es reichlich verwirrt, was damals passierte. Ich habe mich immer gefragt, was ich getan hatte.«


  Ich überlegte, wie wir darüber reden sollten. Ernst, wie Charlotte? Oder mit einer Art amüsierter Distanz, wie Toby über den Abschlussballabend hatte reden wollen? Gab es überhaupt eine passende Form, in der wir erklären konnten, wie wir als Kinder gewesen waren? Und was bedeutete diese Erklärung überhaupt heute noch?


  »Eine Weile, nachdem Rose verschwunden war, hast du dich verändert. Du wurdest komisch, warst auf einmal ganz still. Du ...«


  »Ich war schon vorher komisch, Charlotte. Das scheinen nur alle vergessen zu haben.«


  »Nicht so komisch, nein. Nora ...« Charlotte setzte sich auf und begann, eine Haarlocke um ihren Finger zu wickeln. »Hattest du Angst vor meinem Dad?«


  »Vor deinem Dad? Nein. Ich hatte Angst vor dir.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich auch. Ich hatte Angst, dass du nicht aufhörst, bis ...«


  »Bis was, Nora?«


  »Bis ... ich weiß es nicht. Ich war ein dummes Kind. Und verwirrt. Du wolltest mich dauernd zum Reden bringen. Dabei hatte ich doch keine Ahnung, wie man über Dinge redet.«


  »Was für Dinge? Was war es, worüber du nicht reden konntest?«


  »Weiß ich auch nicht«, murmelte ich.


  Charlotte sah einen Moment lang aus dem Fenster. Ich blickte ebenfalls hinaus auf den Rasen, auf dem früher das Trampolin der Familie Hemsworth gestanden hatte. Wann hatten sie das wohl abgebaut, das Loch mit Erde zugeschüttet und den Rasen gesät?


  »Die Letzte, die sie lebend gesehen hat«, flüsterte Charlotte. »Das war es, was dich so fertiggemacht hat, oder? Und ich habe dich immerzu bedrängt. Schon klar. Es ging dir auf die Nerven. Aber an dem Tag, dem letzten Tag, damals, als wir gestritten haben: Was hast du da befürchtet? Was hätte ich dich zwingen können zu sagen?«


  Ihre Frage beschwor jenen Tag wieder herauf. Das letzte Mal, das ich in diesem Zimmer war. Merkwürdig, wie wenig es sich verändert hatte. Charlottes violetter Bettüberwurf mit Rüschen und die violetten Vorhänge waren fort – ersetzt durch schlichte Holzjalousien und eine minzgrüne Tagesdecke. Aber die Möbel standen noch genauso wie früher: das Bett am Fenster, der Schreibtisch neben der Tür. Der Teppich war immer noch beige. Alles roch noch nach Zigaretten.


  »Tu das nicht, Charlotte«, bat ich.


  »Geht es um meinen Dad? Hattest du Angst, ich wüsste nicht, dass er manchmal ein Arsch sein konnte? Hast du befürchtet, das wäre mir nicht klar? Oder war es etwas Schlimmeres?«


  Ich starrte auf das große freie Teppichstück in der Zimmermitte. Dort hatte ich immer meinen Schlafsack ausgelegt, wenn ich hier schlief. Dort hatte ich im Schneidersitz gesessen und meine Hausaufgaben gemacht oder in Charlottes schwarzen Büchern geblättert, mir meine Lieblingsbilder darin angesehen – die von den Statuen auf der Osterinsel.


  »Ach komm, Nora! Du warst die Letzte, die sie lebend gesehen hat. War es irgendwas Schlimmeres?«


  Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. An dieser Stelle war ich damals geplatzt. An dem letzten Tag, den Charlotte und ich befreundet gewesen waren. Die Letzte, die sie lebend gesehen hat, hallte es durch meinen Kopf, bis ich es nicht mehr aushielt.


  »Etwas Schlimmeres?«, wiederholte ich. Vielleicht ein Kind ... ein Kind, das glaubt, das Richtige zu tun. Datsun gegen Dodge, eine Schrottkiste gegen eine andere.


  »Du bist nach all den Jahren wieder hierher zurückgekommen. Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Du musst mehr wissen!«


  Ich stand auf. Meine Gedanken überschlugen sich. Datsun gegen Dodge. Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Das Hemsworth-Trampolin – damals ein tiefes Loch, inzwischen aufgefüllt.


  »Geht es um meinen Dad? Um Paul? Hast du mit der Polizei über sie geredet, Nora?«


  Charlotte beobachtete mich aufmerksam.


  »Nora, du bist kreidebleich.«


  Sie kletterte aus dem Bett und legte eine Hand auf meinen Arm. »Du hast meine Frage nicht beantwortet. Wegen Paul. Wegen Dad.«


  »Ich habe nie so etwas Schreckliches gedacht, Charlotte. Und ich habe mir nie erlaubt, das auszusprechen, wovor ich solche Angst hatte. Außerdem war es nichts von alldem.«


  Nun umklammerte Charlotte meinen Arm.


  »Und wieso siehst du dann wie eine wandelnde Leiche aus? Nora, hast du der Polizei irgendwas über meinen Dad erzählt?«


  »Nein! Gar nichts! Ich glaube, ich bin zu schnell aufgestanden«, behauptete ich und löste ihre Finger von meinem Ärmel. »Beruhige dich doch.«


  »Oh.« Charlotte nahm ihre Hand herunter und sank wieder auf das Bett. »Denn das mit meinem Dad kann ich erklären. Ich weiß nicht, wie es heute ist, aber damals, als Paul ihm von dem Unfall erzählt hat ... Er wollte Rose nicht zum Schweigen bringen. Sie und Paul sollten sich nur still verhalten, bis er mit seinem Anwalt gesprochen hätte.«


  »Ja, das erwähntest du bereits.«


  »Vielleicht hat er es vor sich hergeschoben, und als er endlich dazu kam, war Rose schon verschwunden. In dieser Situation die Unfallgeschichte zu enthüllen, hätte der Sache einen sehr unschönen Beigeschmack verliehen.«


  »Vielleicht solltest du mit ihm sprechen«, schlug ich vor. »Hör dir die Geschichte von ihm an, nicht nur von Paul, wenn du so besorgt bist.«


  »Ich habe ja gar nicht behauptet, dass ich mir Sorgen mache. Ich erkläre es nur für den Fall, dass du dir Sorgen machst.«


  »Okay«, sagte ich und setzte mich wieder auf den Drehstuhl.


  »Und das Geld«, fuhr Charlotte atemlos fort. »Das Geld war eine ganz andere Sache. Es hatte nichts mit dem Unfall zu tun. Dad hat ihr zu viel bezahlt, weil er Mitleid mit der Familie hatte. Durch seinen Job bei der Bank wusste er, welche Schwierigkeiten die Familie Banks mit ihrem Restaurant hatte. Er wollte nur nett sein. Und er hatte damit schon Wochen vor dem Unfall angefangen. Sogar Paul wusste das. Und Aaron vielleicht auch. Wahrscheinlich hat er es bei der Polizei erwähnt, als sie ihn jetzt noch einmal befragt haben. Das vermute ich jedenfalls.«


  »Aha. Na ja, das klingt ja alles sehr plausibel.«


  Ich war mir gar nicht ganz sicher, was ich überhaupt sagte. Ich erinnerte mich an etwas. An etwas, was hier in diesem Zimmer passiert war, als Charlotte mich wie immer mit Fragen löcherte. An etwas, woran ich schon seit langer Zeit nicht mehr gedacht hatte.


  Charlotte lehnte sich seufzend gegen ihre Kissen und schloss die Augen. Nach einer Weile glaubte ich, dass sie eingeschlafen sei.


  Während ich ihrem Atem lauschte, dachte ich wieder an das letzte Mal, das ich mit ihr in diesem Raum gewesen war. Damals waren wir elf. Ich glaube, ich guckte auf die dämlichen Bilder von der Osterinsel und stellte mir vor, ich wäre eine der Statuen. Nur dass ich keinen Schimmer hatte, welches Geheimnis ich bewahren sollte. Ich wusste lediglich, wenn ich stumm und komisch bliebe, würde Rose friedlich ruhen können – und uns alle in der stillen, tröstlichen Dunkelheit lassen.


  »Zu schade«, meinte Charlotte plötzlich, ohne die Augen zu öffnen. »Zu schade, dass du mich nie gewürdigt hast.«


  Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Datsun gegen Dodge. Die Worte in meinem Kopf waren so laut, sie übertönten Charlotte beinahe.


  »Gewürdigt?«, wiederholte ich verwirrt. »Wofür?«


  »Okay, ›gewürdigt‹ ist vielleicht das falsche Wort. Ich meine, es ist ein Jammer, dass du mir nie vertraut hast. Du dachtest, dass ich nichts von alldem fühlte, was du empfandst. Aber das stimmte nicht. Kann sein, dass ich nicht wusste, wie ich dir helfen sollte, und dich zum Reden zu bringen war das Einzige, was mir einfiel. Du vergisst, dass ich auch erst elf war.«


  »Elf?« Ich konnte ihr kaum folgen.


  Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Die Letzte, die sie leeee-bend gesehen hat! Eine Kinderstimme plärrte die Worte. Hämisch beinahe.


  »Ich meine, auch danach«, fuhr Charlotte fort. »Als wir ein bisschen älter waren. Ich war zwar deine beste Freundin, aber du konntest mir nicht vertrauen. Und dir kam überhaupt nicht in den Sinn, dass ich vielleicht auch jemanden zum Reden brauchen könnte. Nein, du hast niemandem vertraut. Hast dich vollkommen abgeschottet. Die meiste Zeit über warst du wie ein verwundetes Tier, hattest vor jedem Angst. Wie erbärmlich das war! Und es war traurig, dich so zu sehen. Aber ich wusste nicht, was ich tun sollte.«


  Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Die Letzte, die sie lebend gesehen hat. Es war nicht Charlotte, die mich mit diesem Satz in den Wahnsinn trieb. Natürlich nicht. Es war Toby.


  Charlotte blinzelte mich besorgt an. »Nora?«


  »Ja?«


  »Bist du wütend?«


  »Nein«, hauchte ich.


  »Ich hätte dich wohl nicht als ›verwundetes Tier‹ bezeichnen dürfen – oder als ›erbärmlich‹.« Charlottes Stimme klang eindeutig müde. »Du bist wütend.«


  »Nein, ganz und gar nicht.« Ich stand wieder auf. »Ich weiß doch, was ich fühle.«


  »Entschuldige.«


  Nach wie vor hielt sie ihre Augen geschlossen, sie schien gar nicht zu bemerken, dass ich das Zimmer verließ.


  »Du musst dich nicht entschuldigen.«


  »Ich bin völlig im Eimer, Nora. Total erledigt. Ich kriege nicht mal mehr mit, was ich sage. Ich ...«


  »Charlotte«, unterbrach ich sie. »Dir muss nichts leidtun. Aber ich glaube, ich sollte noch mal kurz wegfahren.«


  »Ja, kein Problem. Ich brauche sowieso ein Nickerchen. Versprich mir nur, dass du nicht sauer bist.«


  »Ich bin nicht sauer«, sagte ich leise.


  Dann beobachtete ich von der Tür aus, wie sie sich in ihr Kopfkissen kuschelte und ihr Gesicht zur Wand drehte. Bereits fünf Minuten später saß ich in meinem Wagen und war auf dem Weg in die Stadt.


  Siebzehn
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  27. Mai 2006


  Ich parkte beim »Dunkin’ Donuts« und ging zu Fuß hinüber zu »Deans’ Auto Body«.


  Toby und ein anderer Mann arbeiteten in der Werkstatt, jeder unter seinem Auto.


  »Hi, Toby«, rief ich über den Lärm des Akkuschraubers hinweg, mit dem der andere Mann gerade hantierte.


  »Hey, Nora«, grüßte Toby und lugte unter einer blaugrünen Limousine hervor.


  »Ich muss mit dir reden. Über Brian Pilkingtons Unfall.«


  Toby ließ seinen Arm sinken und tippte mit dem kleinen Schraubenschlüssel in seiner Hand gegen die Arbeitshose. »Was ist damit?«, fragte er stirnrunzelnd.


  »Du weißt schon ... darüber, was wirklich passiert ist.«


  Toby sah hinauf zu dem Wagen über sich, als könnte der uns belauschen.


  »Ist es denn sehr eilig? Ich habe einen Kunden, der auf den hier wartet.«


  »Na ja ...«


  Inzwischen klopfte Toby den Schraubenschlüssel so fest gegen sein Bein, dass es wehtun musste. »Was ist eigentlich los, Nora?«


  Der Akkuschrauber verstummte, und der andere Mann sah zu uns herüber.


  »Alles klar, Toby?«, fragte er.


  »Ja«, versicherte Toby, dann wandte er sich wieder mir zu. »Geh in den Warteraum. Ich komme nach, wenn ich das hier fertig habe.«


  Zwanzig Minuten vergingen, bis er seinem Kunden den Wagen zurückgegeben hatte. Dann führte er mich nach draußen, hinter das Gebäude.


  »Du bist diejenige, die aus dem Nichts wieder hier aufgetaucht ist«, begann er. »Also redest du vielleicht besser als Erste.«


  Ich holte tief Luft. »Du wusstest von Brians Unfall, stimmt’s?«


  »Was wusste ich?«


  »Dass Rose, Paul und Aaron Dwyer damit zu tun hatten.«


  Toby wollte mich finster ansehen, was sein schwaches Auge jedoch nicht so recht mitmachte. »Wie meinst du das, damit zu tun hatten?«, fragte er matt.


  »Willst du mir allen Ernstes erzählen, dass du keine Ahnung hast, wovon ich rede? Das glaube ich dir nicht. Du hast ›Dodge‹ gesagt, als du ›Datsun‹ meintest. Die beiden Wagen konntest du nur deshalb verwechseln, weil du wusstest, dass beide in den Unfall verwickelt waren. Was bedeutet, dass du wusstest, was passiert war.«


  »Ich würde nie einen Datsun mit einem Dodge verwechseln, Nora.«


  »Nein, nicht wenn du über Autos sprichst, die du gesehen hast. Aber es wäre durchaus denkbar, wenn es für dich nur Wagen in einer Geschichte sind – oder Worte auf einem Blatt Papier. Ich weiß, dass du Dodge sagtest, als du Datsun meintest. Vielleicht hast du dich einfach nicht mehr genau erinnert, wer welchen Wagen gefahren ist.«


  Toby verschränkte die Arme vor dem Oberkörper und umfasste seine Ellbogen mit den Händen. »Was bringt dich auf die Idee?«


  »Ich habe gerade Brian und Sally getroffen«, antwortete ich. »Sie haben mir erzählt, was damals geschah. Und sie hatten diesen Brief ...«


  »Nora«, sagte Toby und nahm die Hände von den Ellbogen. »Willst du mich etwas Bestimmtes fragen?«


  »Ja. Zunächst einmal: Woher hast du es gewusst? Und dann: Warum hast du keinem was gesagt? Hat Rose es Joe erzählt und Joe dir?«


  »Nein.« Tobys Lippen wurden zu schmalen Linien, jeder Hauch von Belustigung war verschwunden. »Das hatte nichts mit Joe zu tun. Joe hatte keine Ahnung.«


  »Aber wie ... Hat Aaron es dir erzählt?«


  »Nora, ist das alles, wonach du mich fragen wolltest? Nach Brians Unfall?«


  »Ist das alles? Er ist seitdem querschnittsgelähmt!«


  »Ich will es ja gar nicht runterspielen. Aber das war vor siebzehn Jahren! Und nach dem zu urteilen, was ich gelesen habe, haben sie damals nur herumgealbert. Ich leugne ja nicht, dass es tragisch ist oder dass die drei in dem anderen Wagen sich wie echte Arschlöcher fühlen sollten, aber ... Was soll das jetzt?«


  »Toby«, sagte ich leise. »Du hast eben gesagt: ›nach dem zu urteilen, was ich gelesen habe‹.«


  Er zögerte, als müsste er über seine Worte nachdenken. »Hab ich?«


  »Ja.« Mein Herz pochte wie verrückt. »Du hast den Brief gelesen, oder?«


  »Ist das nicht witzig?«, fragte er frostig. »Dass ich dir immer wieder Sachen erzählen möchte, obwohl du doch am allerwenigsten damit umgehen kannst?«


  »Ich kann damit umgehen«, verteidigte ich mich. »Ich bin kein Kind mehr.«


  Toby nahm seine Schlüssel aus der Hosentasche und betrachtete sie. »Bist du dir sicher?«


  »Ja.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Schon komisch, wenn man etwas bekommt, was man sich immer gewünscht hat, aber erst wenn man gerade aufgehört hat, es sich zu wünschen. Tage, Monate oder Jahre, nachdem man es aufgegeben hat. Hasst du das auch so sehr, wenn dir das passiert?«


  Ich schwieg.


  »Nora.« Nun sah er mich wieder an. »Was willst du von mir?«


  »Ich ... Zunächst mal würde ich gern wissen, ob du den Brief gelesen hast. Wo, wann und wie. Wenn es nicht über Joe war, dann ...«


  »Ich habe dir doch schon gesagt, dass mein Bruder nichts mit alldem zu tun hat!«


  Im nächsten Augenblick drehte er sich um und lief zurück in die Werkstatt. Doch noch bevor ich überhaupt reagieren konnte, war er schon wieder draußen und ging zu seinem Truck, der ein Stück weiter neben dem Gebäude parkte.


  Er stieg ein, startete den Motor und gab einige Male im Leerlauf Gas. Dann wendete er so, dass das Fahrerfenster zu mir zeigte.


  »Ich fahre nach Hause«, teilte er mir mit. »Ich habe Jake Bescheid gegeben; er soll sich einen Kollegen suchen, der für mich einspringt.«


  »Wieso?«


  »Weil ich hier nicht reden kann.«


  Ich stutzte. »Also reden wir?«


  »Ja, wenn es das ist, was du willst. Du kannst mir hinterherfahren. Aber sei dir lieber nicht so sicher, denn das letzte Mal, als ich mit dir reden wollte, hast du gekniffen. Tja, aber inzwischen bist du erwachsen. Und ich schätze, wenn du schon herkommst und anfängst, mir solche Fragen zu stellen, dann willst du die Antworten auch hören.«


  »Damals hatte ich ...«


  »Pst! Ich habe doch gesagt, dass ich hier nicht reden kann! Fahr mir nach, wenn du willst. Doch egal, was ich dir erzähle, du kannst nicht mittendrin beschließen, dass du es lieber doch nicht hören willst. Natürlich kannst du auch gleich zurück zu Charlotte fahren; ich würde es dir nicht übel nehmen. Überleg’s dir.«


  »Was wäre dir denn lieber?«


  Tobys gesundes Auge sah traurig aus, das andere müde.


  »Ich habe schon vor langer Zeit aufgehört, mir irgendein bestimmtes Verhalten von dir zu wünschen«, erklärte er. »Du bist diejenige, die nach neun Jahren wieder aufgekreuzt ist. Ich hatte nicht mehr mit dir gerechnet, also frag mich auch nicht, was du tun sollst.«


  Dann trat er aufs Gas und fuhr vom Parkplatz.


  Keine Minute nach seiner Abfahrt war mir klar, dass ich ihm nachfahren würde. Allerdings wollte ich zuerst noch etwas anderes tun, damit es sich nicht falsch anfühlte.


  Ich holte mein Handy heraus und wählte unsere Nummer zu Hause.


  »Du klingst komisch«, stellte Neil fest, nachdem wir uns begrüßt hatten. »Ist alles in Ordnung?«


  »Nein.«


  »Was ist denn los? Macht der Wagen Ärger?«


  »Nein. Es ist ... Waverly.«


  »Wie es sich anhört, hast du also die Stadt satt. Na ja, an deiner Stelle wäre ich sowieso nur übers Wochenende geblieben.«


  »Nein, das ist es nicht.« Mit dem Telefon am Ohr ging ich über den Parkplatz zu meinem Wagen und stieg ein. »Neil, hattest du jemals vor, mit mir hierherzukommen? Dir anzusehen, wo ich aufgewachsen bin? Denn mir wird jetzt langsam klar, dass an Waverly gar nichts verkehrt ist. Eigentlich ist es sogar ganz niedlich. Hübsche kleine Wohnviertel, ein schöner alter Park in der Stadtmitte, eine niedliche kleine Stadtbücherei ... Und die Leute sind im Grunde auch nett. An diesem Ort ist nichts falsch. Es ist eine malerische Kleinstadt wie jede andere.«


  »Huch, was ist das denn auf einmal, Nora? Ich dachte, du hasst das Kaff.«


  »Ich hasse es nicht«, erwiderte ich. »Ich habe auch nie die Stadt gehasst, sondern mich, wie ich war, als ich hier lebte.«


  »Ja, verständlich«, meinte Neil nach einer kurzen Pause. »Ich habe mich auf der Highschool auch gehasst.«


  »Wer hat denn was von der Highschool gesagt?«


  »Ich dachte, das meintest du.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Weil du immer so merkwürdig reagierst, wenn das Gespräch auf die Highschoolzeit kommt. Schon damals, als wir noch auf dem College waren. Das, was du über die Highschool erzählt hast, blieb immer sehr vage – oder über deine Mitschüler. Du hast mir mal eine Geschichte aufgetischt, von der ich ziemlich sicher bin, dass sie aus einem John-Hughes-Film stammt.«


  »Und das hat dich nie gestört?«


  »Nein. Warum sollte es auch? Wen kratzt schon die Highschool? Ich konnte diese Mädchen nie leiden, die dauernd öde Geschichten von ihren alten Freunden aus dem Theaterkurs erzählen.«


  »Wie stellst du dir denn mich zu Highschoolzeiten vor?«


  »Ausgehend von dem, was deine Mom erwähnt hat, stelle ich mir vor, dass du eine Art Goth warst.«


  »Ach, Blödsinn! Goths gab es damals noch gar nicht!«


  »Doch, die gab’s.«


  »Nein, tat es nicht. Zumindest noch nicht unter dem Namen.«


  »Also warst du kein Goth? Was willst du mir eigentlich erzählen? Dass dich alle gehasst haben?«


  »Nein.«


  »Mir wäre es nämlich egal. Falls ja, waren die schlicht blöd.«


  »So war es gar nicht. Mich hat keiner gehasst, weil es die Mühe nicht wert war. Ich war niemand.«


  »Okay«, seufzte Neil. »Jeder ist ein Niemand an der Highschool, wenn man es genau nimmt.«


  »Nein, das stimmt nicht. Lassen wir den Quatsch, ja? Ich meine, ich war gar nicht richtig da. Ich war still, hatte einfach Angst, etwas zu sagen – und das so sehr, dass es irgendwann nichts mehr zu geben schien, was ich hätte sagen können. Stumm war ich, in der Schule und zu Hause. Ein paarmal habe ich versucht, in irgendwelche Klubs zu gehen, doch auch da musste man einfach zu viel reden. Ich hatte nur Freundschaften, die schnell wieder kaputtgingen, denn immer, wenn sie etwas länger hielten, musste ich zu viel reden – worüber, weiß ich nicht mehr.«


  »Nora, weinst du?«


  »Nein«, behauptete ich, obwohl meine Stimme kippte. »Ja, vielleicht.«


  Ich ließ den Wagen an und schloss das Fenster.


  »Und das ging immer so weiter«, fuhr ich fort, sobald ich etwas durchgeatmet hatte. »Bis es mir irgendwann so vorkam, als müsste ich total bescheuerte Sachen sagen oder anstellen, um zu spüren, dass ich überhaupt noch existierte. Doch dann stellte ich ein oder zwei richtige Dummheiten an, und ich wünschte, ich würde mich noch daran erinnern, wie es angefangen hatte. Wie ich so doof werden konnte, dass ich mich selbst so unglücklich machte, und wie ich auf die Idee kam, dieser Stadt die Schuld daran zu geben, als wäre hier was im Trinkwasser. Denn so war es nicht immer gewesen; nicht, als ich ein Kind war. Irgendwas war später mit mir passiert, etwas, was ich nie verstanden habe. Ich war zwar immer schon still gewesen, aber auf einmal wurde ich ängstlich und stumm, was etwas völlig anderes ist. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ich glaube, ja. Aber letztlich hast du dich doch gut gemacht, und ist das nicht alles, was zählt?«


  »Ach, Neil, ich habe nicht nur mir selbst damals sehr wehgetan, sondern auch anderen. Dabei hätte ich Dinge sagen oder tun können, Leuten zuhören und richtig mit ihnen reden können, hätte ich mich nur getraut.«


  Neil zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das Ganze wirklich richtig verstehe, aber falls du sagen willst, dass du dich bei jemandem entschuldigen solltest, dann tu das. Diese Art von Gefühl kenne ich. Mir ist es mit manchen Erlebnissen aus der Zeit genauso gegangen. Wenn du jemanden verletzt hast – redest du von Charlotte? –, dann kannst du heute nur noch sagen, dass es dir leidtut. Ehrlich, wahrscheinlich ist es den Leuten nicht mehr annähernd so wichtig, wie du denkst. Schließlich ist es lange her. Aber jetzt bist du da. Also, wenn es für dich so wichtig ist, dann entschuldige dich, wenn es da jemanden gibt, von dem du meinst, dass er es verdient.«


  »Ja, das ist es, was ich vorhabe«, bestätigte ich. »Und ich glaube, ich wollte genau das von dir hören.«


  »Okay.« Neil klang verdutzt.


  »Wenn ich wieder zu Hause bin, werde ich dir alles ausführlicher erklären.«


  »Klar. Oder du erzählst mir eine Geschichte aus ›Breakfast Club‹, um der alten Zeiten willen.«


  »Oder das«, sagte ich und musste tatsächlich lachen.


  Der Vergleich war passend, denn die Geschichte, die ich ihm erzählen wollte, war tatsächlich ein Klassiker in Sachen Teenagerangst. Nur dass eine weitaus traurigere und folgenreichere damit verknüpft war – eine Geschichte über ein älteres Mädchen, das ich sehr gemocht hatte und das eines Tages verschwunden und gestorben war. Wahrscheinlich war bloß der Umstand, dass sie zeitgleich stattgefunden hatten, schuld daran, dass sich die beiden in meinem Kopf vermischt hatten und ich mich so lange nicht in der Lage gefühlt hatte, eine von beiden zu erzählen.


  »Aber lass das nicht zu, Neil«, bat ich schniefend und legte den Gang ein.


  »Okay, lasse ich nicht. Wenn du darauf bestehst.«


  »Ich bestehe darauf. Doch jetzt muss ich Schluss machen«, sagte ich. »Ich bin gerade mit dem Auto unterwegs.«
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  Wir mussten zweimal klingeln, bis Toby an die Tür kam; den Mund vor Staunen weit geöffnet.


  »Wir sind hier, um übersinnliche Phänomene aufzuzeichnen«, erklärte Charlotte. »Dürfen wir reinkommen?«


  Toby war sich offenbar nicht sicher, was man daran erkannte, dass er seinen Kopf zwischen Tür und Rahmen geklemmt hatte. »Ähm, jetzt gleich?«


  »Ist es gerade ungünstig?«


  Er warf einen Blick in das Innere des Hauses.


  »Das sind nur die Mädchen. Nora und Charlotte«, erklärte er, bevor er sich wieder zu uns umdrehte. »Wollt ihr was essen?«


  »Dürfen wir dann reinkommen?«, fragte Charlotte noch, drückte aber gleichzeitig bereits die Tür auf.


  »Ich glaub schon«, sagte Toby achselzuckend und ließ die Tür los.


  Charlotte ging als Erste rein, ich hinter ihr. Drin putzte ich mir die Schuhe auf der grünen Kunstrasenmatte im Windfang ab, bevor ich das Wohnzimmer der Deans betrat. In dem warmen Zimmer war der typische Geruch des Dean-Hauses besonders deutlich wahrnehmbar: Schimmel, Mottenkugeln und »Hamburger Helper«-Fertignudelgerichte. Joe saß auf der Couch und guckte »Donahue«. Er hatte sich so weit zurückgelehnt, dass sein Hals fast die Sitzpolster berührte.


  »Hallo, nur die Mädchen«, begrüßte er uns, ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen.


  Ich setzte mich ans andere Ende der Couch, weil ich dachte, dass – wenn keine Eltern in der Nähe waren – sicher keine Einladung nötig wäre, um mich setzen zu dürfen. Die schwarzen Bücher, die wir mitgebracht hatten, legte ich auf die Sofalehne.


  »Nora hat mir erzählt, dass sich in einem Zimmer unter dem Dach eine Geisterpräsenz aufhalten soll«, begann Charlotte betont professionell.


  »Wollt ihr nicht erst mal was essen?«, fragte Toby.


  »Ich nicht, danke«, antwortete Charlotte kopfschüttelnd.


  »Was hast du denn da?«, wollte ich wissen.


  »Unterschiedliche Sachen. Soll ich sie dir zeigen?«


  »Okay!«, stimmte ich bereitwillig zu, denn ich vermutete, dass bei den Deans reichlich Snacks angeboten wurden, die das Budget oder die Einstellung meiner Mutter nicht erlaubten.


  Charlotte klopfte mit ihrem Fuß auf den Dielenboden, und für eine Sekunde zuckten ihre Mundwinkel missbilligend. »Wenn es dir nichts ausmacht, gehe ich schon mal nach oben in das Zimmer, wegen dem wir hier sind.«


  »Alleine?«, fragte ich.


  »Das dritte links«, mischte sich Joe ein. »Da ist eine Tür, von der aus eine Treppe in das Zimmer ganz oben geht.«


  »Man geht durch ein Zimmer, um in ein anderes Zimmer zu kommen?«, wunderte Charlotte sich.


  »Jap. So funktioniert das eben bei geheimen Zimmern. Die Leute, die das Haus hier gebaut haben ... tja, man fragt sich schon, was die da oben wohl angestellt haben. Deshalb glauben wir auch, dass es da spukt.«


  Charlotte rümpfte für einen Moment ihre Nase über Joe, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und marschierte die Treppe hinauf.


  Toby bedeutete mir, ihm in die Küche zu folgen.


  »Wir haben Kekse«, fing er an, öffnete einen Schrank, und eine Motte flog heraus. »Aber die sind wohl schon pappig. Und – ah, guck mal! Magst du Käsekringel?«


  Er holte eine frische, noch verschlossene Tüte hinter einigen Crackerschachteln hervor.


  Besonders gern mochte ich Käsekringel nicht, aber weil er sich so freute, sagte ich: »Klar.«


  Toby wedelte eine zweite Motte weg und nahm eine blaue Plastikschale aus einem anderen Schrank, in die er die Käsekringel schüttete.


  »Das sind ganz schön viele«, stellte ich fest.


  »Wir sind ja auch vier Leute«, gab er zu bedenken und machte den Kühlschrank auf. »Magst du Kräuterlimo?«


  »Ja.«


  Toby zog eine fast leere Flasche Kräuterlimonade vom »Stop & Shop« aus dem Kühlschrank und stellte zwei Gläser daneben. Dann füllte er eins davon ungefähr zur Hälfte.


  »Die Kohlensäure ist schon raus«, stellte er fest. »Tut mir leid.«


  »Das ist okay. Ich mag es so, weil die Limo dann süßer ist.«


  Toby streckte mir die Flasche entgegen, überlegte es sich dann aber anders und goss mir ein. Ich tat, als hätte ich es nicht bemerkt, bekam aber eine Gänsehaut an den Unterarmen. Er schenkte mir ein! Das war quasi die Vorstufe zum Küssen. Ein bisschen eklig war das schon.


  Einen Moment lang umschwirrte eine der Motten aus dem Schrank Tobys Hände, und er wedelte sie fort. Die Geste wirkte so selbstverständlich, dass ich daraus schloss, dass er an Motten in der Küche gewöhnt war. Ich fragte mich, ob so etwas wohl normal war, wenn man keine Mutter mehr hatte – ich meine, dass Motten im Haus lebten. Und auf einmal war mir, als würde ich Toby ein kleines bisschen besser verstehen. Was natürlich nicht hieß, dass ich von ihm geküsst werden wollte.


  »Meinst du, Charlotte wollte, dass du mit ihr nach oben gehst?«, fragte er, als wir wieder ins Wohnzimmer zurückgingen.


  »Wieso denkst du das?«


  Er machte auf dem Couchtisch vor Joe Platz für die Käsekringelschale, indem er Zeitungen, einen kaputten Lötkolben und einen Stapel leerer Videohüllen beiseiteschob.


  »Ich meine, hat sie denn keine Angst?«


  »Sie schreit, wenn was ist, schätze ich«, sagte ich und setzte mich auf die eine Seite von Joe; Toby setzte sich auf die andere.


  Joe starrte auf den Fernseher und sagte nichts. Donahue redete gerade auf die Hausfrau ein, die nebenher als Stripperin arbeitete. Ich aß einen Käsekringel nach dem anderen und versuchte, mir das Käsepulver von den Fingern zu lutschen, doch es wurde nur noch klebriger und bildete eine orangefarbene Kruste unter meinen Nägeln.


  Toby verkündete, dass er nach Charlotte sehen wolle. Dann trampelte er die Treppe hinauf und ließ mich mit seinem Bruder allein.


  »Willst du nichts?« Ich hielt Joe die Schale mit den Käsekringeln hin.


  Joe drehte sich zu mir um und sah mich auf diese blöd-traurige Art an, mit der Toby manchmal Lehrer anguckte, wenn sie ihn im Unterricht aufriefen – als wüsste er nicht mal, was die Frage war, von der Antwort ganz zu schweigen. Dann nahm er sich einen einzelnen Käsekringel aus der Schale und sagte: »Danke«, wobei er für einen winzigen Augenblick lächelte, bevor er sich wieder dem Fernseher zuwandte.


  Ich bemerkte, dass er den Käsekringel in der Hand behielt. Ein paar Minuten lang sahen wir uns zusammen »Donahue« an. Doch als Toby wiederkam, stand Joe auf und verschwand in der Küche. Seinen Käsekringel ließ er auf dem Sofakissen zwischen Toby und mir liegen.


  Im Fernsehen trat einer der Männer der Hausfrauen-Stripperinnen auf und beantwortete Donahues Fragen. Das Thema war weniger peinlich gewesen, als Joe noch hier war. Jetzt, allein mit Toby, war es fast unerträglich. Also schnappte ich mir eins der schwarzen Bücher, die ich auf die Sofalehne gelegt hatte.


  »Kennst du die?«, fragte ich Toby.


  »Sind das Charlottes?«


  »Ja.«


  »Charlotte zeigt mir nie was.«


  Ich warf ihm Unerklärliche Begegnungen hin. »Guck’s dir an.«


  Gleich auf der ersten Seite meines Buches, Geisterphänomene, hatte Charlotte einige Sätze mit grüner Tinte eingekreist und mit Sternchen markiert:


  


  Beispielsweise stellte der Physiker Sir Oliver Lodge 1908 die These auf, dass solche Phänomene eine »geisterhafte Nachwirkung lange zurückliegender Tragödien« sein könnten. Lodge und andere waren davon überzeugt, dass sich besonders starkes Leid in die Umgebung einprägte und später auf Menschen übertrug, die sensibel genug waren, um es zu erspüren.


  Ich wusste nicht, was Charlotte an diesem Absatz so brennend interessierte, denn ich verstand ihn nicht einmal richtig, abgesehen von »starkes Leid«. Wusste Charlotte wirklich, was das bedeutete, irgendwo tief in ihrem Innern? Oder weckte es bloß einfach ihre Neugier, wie beinahe alles, was sie einkreiste und unterstrich?


  Ich überblätterte die Seiten mit Bildern von englischen Spukschlössern, die bereits Eselsohren hatten. Charlotte war mal ganz begeistert von englischen Spukschlössern gewesen, in letzter Zeit hatte das aber nachgelassen. Also schlug ich gleich mehrere Seiten auf einmal um.


  »Hey, guck dir das an!«, rief Toby. »Hier steht, dass nackte Geister selten sind, und Charlotte hat das unterstrichen.«


  Ich tat es mit einem Achselzucken ab. »Das wir wohl stimmen, oder? Geister haben doch normalerweise Sachen an, wenn sie gesehen werden.«


  Doch Toby lachte trotzdem, was mich ärgerte. Waren wir nicht zu alt, um loszugackern, nur weil Ausdrücke wie »nackt« oder »Darmgase« in einem Text auftauchten? Ich verdrehte die Augen, rückte auf der Couch weiter von ihm weg und schaute aus dem Fenster.


  »Oh Mann, Toby, es schneit!«, rief ich.


  Tobys Mund stand schon wieder offen, als er aufblickte. »Cool«, staunte er und ließ Unerklärliche Begegnungen auf die Couch fallen.


  Dann griff er nach seiner dicken braunen Jacke und stürmte nach draußen. Ich lief ihm nach. Der Schnee fiel schnell und in dicken Flocken. Das war kein leichtes Einpudern mehr, sondern mehr die »Morgen fällt die Schule aus«-Sorte Schnee.


  »Wow!«, rief Toby und sprang über die drei Verandastufen nach unten. Dort angekommen streckte er seine Zunge weit raus.


  Schnell eilte ich ihm nach und fühlte, wie Flocken auf meinen Wangen landeten. Dieses Gefühl, das man das Jahr über immer wieder vergaß, mochte ich sehr, weil es zu Beginn jeden Winters neu war und einen doch gleichzeitig an das letzte Mal erinnerte.


  Toby versuchte, auf der Einfahrt zu schlittern, doch dazu lag noch zu wenig Schnee.


  »Weißt du noch, wie wir früher mal beim Teich waren?«, fragte er.


  »Na, aber hier kannst du wenigstens nicht ins Eis einbrechen«, erinnerte ich ihn.


  »Es macht aber auch nicht so viel Spaß. Das war doch vor allem deshalb so witzig, weil wir wussten, dass das Eis vielleicht bricht.«


  »Ja-ah«, sagte ich, obwohl ich mir gar nicht sicher war, dass ich wirklich zustimmen wollte.


  Da kam Mr. Deans Truck die Straße hinaufgerumpelt und bog in die Einfahrt. Als er ausstieg, baumelte ein Milchkanister an seinem Daumen.


  Es wirkte, als sei er erstaunt darüber, Toby und mich im Garten zu sehen.


  »Was macht ihr zwei denn da?«, fragte er.


  »Wir probieren bloß den Schnee«, antwortete Toby.


  Mr. Dean reichte ihm die Milch. »Stellst du die bitte für mich in den Kühlschrank, Tobe?«


  Es kam mir komisch vor, dass er Toby extra ins Haus schickte, obwohl er doch selbst gleich hineingehen würde. Toby nahm die Milch und lief nach drinnen.


  »Wie lange seid ihr zwei denn schon hier draußen?«, fragte Mr. Dean mich.


  Ich versuchte, ihm in die Augen zu sehen, bevor ich ihm eine Antwort gab. Das versuchte ich gerade bei allen Eltern, aber sein Erscheinungsbild lenkte mich irgendwie ab. Vielleicht waren es die schmierigen Ponysträhnen, die ihm praktisch über eins seiner Augen hingen. Außerdem war sein Gesicht gräulich und so knochig, dass seine Wangenknochen und der Adamsapfel schmerzlich scharf hervorstanden. Wenn ich ihn ansah, musste ich an die Zeit denken, als Tobys Großmutter gestorben war, damals, als meine Mutter herkam, um ihm zu helfen.


  »Seit es angefangen hat zu schneien«, antwortete ich schließlich und wandte meinen Blick ab.


  »Dann seid ihr eben erst in den Garten gekommen?«


  »Ja.«


  Mr. Dean drehte sich einmal um die eigene Achse und sah sich im Garten um, wobei er besonders unsere Fußabdrücke im Schnee beäugte.


  »Hübsch, oder nich’?«, fragte er.


  Mr. Dean war eigentlich zu gebildet und wohlerzogen, um »oder nich’« zu sagen, und benutzte dieses Frageanhängsel sicher nur, um freundlich oder witzig zu wirken.


  »Ja«, stimmte ich ihm zu.


  In dem Moment öffnete sich knarrend die Haustür, und Toby kam wieder von der Veranda gesprungen. Sein Dad lächelte ihm mit einem Kopfnicken zu und trottete dann über den Rasen zu dem Gartenstuhl zwischen Joes klapprigem Schuppen und dem ebenso klapprigen Rübenkeller. Ohne den Schnee wegzuwischen, der sich bereits auf der Sitzfläche angesammelt hatte, sank er auf den Stuhl, wobei er so zufrieden seufzte, wie es Leute normalerweise taten, wenn sie sich in ihren Lehnsessel fallen ließen.


  Toby schien meinen fragenden Blick nicht zu bemerken. Also beschloss ich, es einfach so hinzunehmen. Es war wohl offensichtlich eines der seltsamen Dinge, die Dads eben taten und die ich nicht verstand. Viel merkwürdiger als einige Sachen, die Mr. Hemsworth machte, war es ja nicht.


  »Komm her«, rief Toby, der sich nun zu dem hügeligeren Teil aufmachte, der rechts vom Haus lag. »Hier können wir gleich schlittern.«


  Dann brachte er die Füße in die Skateboard-Position und schlitterte ein paar Meter über das feuchte Gras. An der wässrigsten Stelle stolperte er und rutschte in das Gras, als wäre es eine Home Plate beim Baseball.


  »Alles okay?«, fragte ich, obwohl sein Fall wie Absicht ausgesehen hatte.


  »Ja.«


  Ich streckte ihm die Hand hin, um ihm aufzuhelfen, doch er riss so kräftig an mir, dass ich stattdessen zu ihm ins Gras fiel. Kichernd landete ich neben ihm, ließ aber schnell seine Hand los. Es fühlte sich zu seltsam an, seine dicken, kalten Finger zu berühren – und sei es auch nur für eine Sekunde. Das war zu nah am Küssen.


  Doch Toby schien nichts zu bemerken. Er lag auf dem gefrorenen Gras und machte den Mund weit auf, um die Schneeflocken einzufangen. Ich kam mir komisch vor, weil ich neben ihm hockte und ihn beobachtete, aber ich wollte es ihm auch nicht nachmachen. Den Geschmack von Schneeflocken hatte ich sowieso nie besonders gemocht.


  Dann fragte ich mich, wann Charlotte wohl wieder rauskommen würde, stand auf und ging zurück zur Veranda. Als ich mich dort umsah, bemerkte ich Mr. Dean, der regungslos in dem Gartenstuhl saß; auf seinem Kopf bildete sich schon langsam eine Schneehaube.


  Toby war mir nachgegangen und nun dicht hinter mir. »Guck dir sein Haar an«, flüsterte er mir kichernd zu.


  Doch ich lachte nicht, sondern ging näher an ihn heran. Der regungslose Mr. Dean verwirrte mich. Er sah fast aus, als sei er tot, und mir wurde eiskalt. Dann schlug Mr. Dean die Beine übereinander. Also war er nicht tot. Aber die Kälte blieb in meinen Armen und Beinen. Sein Gesicht war leer. Nicht lustig-leer wie das von Joe vorhin im Haus. Sondern leer-leer. Tot-leer. Er schien gar nichts von dem Schnee zu merken.


  Nein, versicherte ich mir im Stillen. Nein, er war nicht tot.


  Aber Rose.


  Ich wusste es. Zwar wusste ich nicht, woher ich es wusste, aber es war ebenso real wie die Tatsache, dass es schon später Abend war. Rose war tot.


  Ich machte einen Schritt auf Mr. Dean zu.


  »Der ist total erledigt«, erklärte Toby. »In der Werkstatt sind Leute ausgefallen. Nerven wir ihn lieber nicht.«


  »Ich nerv ihn nicht«, murmelte ich, während ich Mr. Dean anstarrte. Seine Wangen sahen so unglaublich weiß aus, seine Haut papierdünn und gräulich. Und seine Augen waren so ausdruckslos wie die von einem Toten.


  Ich erschreckte mich, als Mr. Dean plötzlich blinzelte. Man erwartet einfach nicht, dass ein Skelett blinzelt. Nicht dass Mr. Dean ein Skelett gewesen wäre. Aber Rose. Ich wusste einfach, dass Rose eins war.


  Dann hörte ich, wie Toby sich von hinten näherte.


  »Er mag Schnee«, flüsterte er. »Es würde mich nicht wundern, wenn er so einschläft.«


  »Mhm.« Ich trat noch ein bisschen näher an ihn heran.


  Rose war tot! Eine Windböe blies über uns alle hinweg, und für einen Moment änderte sich die Richtung, in die die Schneeflocken flogen. Sie flogen mir nun direkt in die Augen. Ich kniff sie zu, und als ich sie wieder aufmachte, guckte Mr. Dean mich an.


  Es war nur ein kurzer Moment, und dann wurden seine Augen wieder leer. Doch der kurze Moment hatte genügt; ich hatte einen Schmerz gesehen, der sich so anfühlte, wie allein im Dunkeln im Bett zu liegen.


  »Ich glaube, mein Schlitten ist im Schuppen, falls du ...«, begann Toby.


  Schnell versuchte ich, mich an ihm vorbeizudrängen, aber er packte meine Jacke und starrte mich an, sowohl mit seinem gesunden als auch mit dem anderen Auge.


  »Was ist?«, fragte er.


  Seine Stimme klang eher niedergeschlagen als überrascht. So, als hätte er dasselbe gesehen wie ich. So, als hätte er nicht gewollt, dass ich es sah. Ich blickte Toby an. Selbst mit dem einen trägen Auge war sein Blick wärmer und lebendiger als der seines Dads, allerdings war er genauso schmerzlich anzusehen. Mir war, als sähe ich Charlottes schwarze Bücher in seinen Augen. Bilder aus Charlottes furchtbaren schwarzen Büchern. Einen schreienden Gefangenen in dem von einem Baum hängenden Käfig eines Druiden. Ein von Nägeln durchbohrtes Schafsherz. Einen jungen Aztekenkrieger, dem das Herz herausgerissen wurde, den aber keine Vogelseele befreien konnte. Starkes Leid.


  Ich drehte das Gesicht weg, entwand mich Tobys Griff und rannte den Rasen hinunter zum Gehweg. Fort von dem Haus.


  »Wo willst du hin?«, rief Toby mir nach. Seine Stimme klang fast wieder normal, allerdings nur fast.


  Beinahe rutschte ich auf dem Schnee aus, der bereits den Gehweg bedeckte. Doch ich fiel nicht hin. Ich rannte.


  Achtzehn
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  Toby öffnete die Tür bereits, bevor ich klopfen konnte.


  »Ich dachte schon, du kommst nicht. Du hast eine Stunde gebraucht.«


  »Ich habe nachgedacht, so, wie du wolltest.«


  »Gut«, sagte er und führte mich zu einer quietschgrünen IKEA-Couch, die in dem staubigen alten Wohnzimmer vollkommen deplatziert wirkte. Alle Fenster standen offen, sodass eine angenehme Frühlingsbrise durchs Zimmer wehte und den Schimmelgeruch verdrängte.


  »Und was hast du dir überlegt?«, fragte er, als er sich neben mich setzte.


  »Ich denke, dass ich früher vielleicht nicht alles verstanden habe, was ich empfand. Und ich denke, dass ich es heute gern verstehen würde.«


  Tobys Blick wanderte durch sein Wohnzimmer: vom Fenster zu dem rissigen Lehnsessel, dann zu dem schwarzen Fernseher und schließlich zu mir.


  »Das möchtest du, ja?«, fragte er mich mit ausdruckslosem Blick.


  »Ja«, versicherte ich.


  »Du hast mich gefragt, ob ich den Brief gelesen habe. Den Brief, in dem Rose über den Unfall geschrieben hat.«


  »Stimmt.«


  »Ich habe ihn nicht nur gelesen; ich habe ihn auch abgeschickt.«


  »1996?«


  Toby überlegte. Es sah aus, als ob er im Kopf nachrechnete. »Wir waren jedenfalls auf der Highschool. Ja, das muss in dem Jahr gewesen sein.«


  »Woher hattest du ihn denn?«


  »Aus einem Schulblock von Rose.«


  »Und wie bist du an den gekommen?«


  Toby zögerte. »Ich habe ihn gefunden.«


  »Als wir Kinder waren?«


  »Nein, in dem Jahr. 1996.«


  »Wo gefunden?«


  »Im Dachzimmer. In einem Haufen Sperrmüll. In einem Rucksack.«


  »In einem Rucksack? Mein Gott, Toby! In einem Rucksack, der Joe gehörte?«


  »Nein.« Er wischte mit seinen Fingern einen Schweißtropfen am Haaransatz weg. »In Rose’ Rucksack.«


  »In euerm Dachzimmer?«, wiederholte ich ungläubig.


  »Ja. Und ich habe keine Ahnung, wie er da gelandet ist. Ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte. Aber Rose hatte eine Menge Quatsch in diesen Block geschrieben, das kann ich dir sagen. Es war ihr Geschichtsblock. Anscheinend hat sie sich nicht sonderlich für Geschichte interessiert.«


  »Was war sonst noch in dem Rucksack?«


  »Ein paar andere Blöcke von ihr. Einige Stifte. Uralte, harte Bonbons. Sechs Jahre alte Jolly Rancher.«


  »Und in dem Block war der Brief? Der, in dem sie den Unfall beschrieben hat?«


  »Ja. Ich war mir nicht sicher, was ich damit machen sollte. Also schickte ich ihn an Brian, weil ich fand, dass er ihn haben sollte, wenn er ihn denn wollte. Falls er Aaron und Paul für das, was sie getan hatten, zur Rechenschaft ziehen wollte oder so. Ich dachte, dass Rose es so gewollt hätte.«


  »Aber ...«, sagte ich und verstummte gleich wieder, denn ich fürchtete, dass meine Stimme zitterte.


  »Was, aber?« Toby sah mich an.


  »Aber ... das war nicht alles, was du in dem Block gefunden hast, oder?«


  »Nein«, bestätigte Toby, wandte sein Gesicht ab und rieb an einem Ölfleck auf seinem Daumen. »Nein, das war es nicht.«


  »Der Looking Glass. Diese Gedichte im Looking Glass. Hast du sie geschrieben?«


  »Nein, das war Rose. Ich hab sie auch in dem Block gefunden und dann bei der Zeitung abgegeben.«


  »Warum hast du das gemacht?«


  »Ich war sechzehn. Ich war noch ein Kind. Als ich den Rucksack entdeckte, habe ich gar nicht richtig begriffen, was das alles zu bedeuten hatte. Und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war verwirrt. Das verstehst du doch, Nora. Oder? Was du damals getan hast, war auch nicht immer nachvollziehbar. Und ich habe eben geglaubt, dass so zumindest Charlotte auf die Gedichte aufmerksam werden würde. Charlotte, die so dringend herauskriegen wollte, was mit Rose passiert war. Außerdem wollte ich die Sachen nicht für mich behalten.«


  »Hast du dich denn nicht gefragt, wie Rose’ Rucksack in euer Haus gekommen ist?«


  »Doch, natürlich habe ich mich das gefragt!«, erwiderte er scharf. »Was denkst du denn? Was glaubst du, weshalb ich ihre verschrobenen Texte weggeschickt habe? Doch mit wem hätte ich denn darüber reden sollen? Mit wem konnte ich denn reden? Mit meinem Bruder? Mit meinem Dad? Außerdem hatte ich Angst vor dem, was ich herausfinden würde. Es gab nur einen Menschen, mit dem ich über Rose hätte sprechen können, und der war in dem Jahr ziemlich fertig. Der konnte das nicht auch noch gebrauchen.«


  »Es tut mir schrecklich leid«, flüsterte ich.


  Aber Toby schien mich gar nicht zu hören. Er stand auf und stampfte die Treppe hinauf. Wenige Minuten später kehrte er mit einem zerfledderten Collegeblock in der Hand zurück.


  »Hast du deinen Bruder mal darauf angesprochen?«, fragte ich.


  Er setzte sich wieder auf die Couch, und ich starrte den Collegeblock in seiner Hand an. Das violette Deckblatt war an den Rändern abgewetzt, und das Papier hatte an den Ecken bräunliche Flecken. Der Collegeblock war offensichtlich einmal für drei Fächer gedacht gewesen, doch eine der Trennseiten war herausgerissen und die andere halb eingeknickt. Jemand hatte mit schwarzer Tinte »Geschichte« auf das Blatt geschrieben. Darunter war kräftig radiert worden, um das Wort »HI« in den lila Einband zu kratzen.


  »Nein«, antwortete Toby und malte das »HI« mit dem Finger nach. »Was sie hier geschrieben hat, genügte – oder reichte mir zumindest, um zu wissen, dass ich nichts fragen wollte. Es verriet mir genug; ich hatte Angst, weitere Fragen zu stellen.«


  Toby sah mich wieder an. »Bevor ich dir das hier zeige, muss ich dich noch was fragen: Bist du wirklich wegen eines Datsuns und eines Dodges zu mir gekommen? Verfolgst du diese Spur, oder steckt mehr dahinter?«


  »Was meinst du?«


  »Was ich wissen will, ist ... habe ich mir das nur eingebildet, oder hast du immer irgendwie geahnt, dass was nicht stimmt?«


  »Ich wusste gar nichts.«


  »Vielleicht wusstest du nichts Genaues, aber man hat dir was angesehen, und zwar mehr als nur einmal ... Du wusstest, dass du vor irgendetwas Angst haben solltest.«


  »Ja, Toby. Aber ich schwöre, das ist alles, was ich wusste!«


  »Was ja schon mal etwas war. Und manchmal frage ich mich, wie du das überhaupt auch nur ahnen konntest.«


  Eine sanfte Brise wehte durch das Dean-Wohnzimmer und blies mir den staubigen Geruch entgegen.


  »Ja«, gab ich ihm recht. »Das frage ich mich manchmal auch.«


  »Und weil du das wusstest, hätte ich nie damit gerechnet, dass du zurückkommst. Nora, was willst du hier? Ist dir nicht klar, dass es zu spät ist, um Fragen zu stellen?«


  »Wie kann es dafür zu spät sein?«


  Toby drehte den Block um und blickte auf die Rückseite. Dort hatte jemand mit Bleistift »Er ist so widerlich!« hingeschrieben, und jemand anders hatte mit schwarzer Tinte ein »Ja« daruntergesetzt. Nur zu gern hätte ich Toby den Block aus den Händen gerissen, doch er war viel stärker als ich, sodass es mir kaum hätte gelingen können.


  »Erinnerst du dich an den Abend, als ich dich gefragt habe, warum du versucht hast, dich umzubringen?«


  »Ja. Aber was hat das mit Rose zu tun?«


  »Eine Menge. Du wirst es sehen, sobald du das hier liest.«


  »Dann lass es mich doch endlich lesen!«


  »Ja. Wenn du mir die Frage beantwortet hast.«


  »Okay ...«, erklärte ich mich einverstanden, jedoch nicht ohne Misstrauen.


  Inzwischen kam es mir so vor, als wäre der Block nur ein Köder, um mich in eine endlose Unterhaltung zu verwickeln, denn das hier war eine Frage, auf die ich niemals eine befriedigende Antwort würde geben können.


  »Ich habe es getan, um mich zu befreien. Nachdem ich lange Zeit still gewesen war, bemerkte niemand mehr, dass ich überhaupt noch da war. Und ich war mir nicht sicher, wie viel von mir noch übrig war. Ich tat es, um zu sehen, was ich auslösen kann.«


  »Ist das eine hübsche Umschreibung dafür, dass du Aufmerksamkeit wolltest?«


  »Nein. Oder ja – sofern du einer von denen bist, die unbedingt für alles einen Namen brauchen. Tod oder Aufmerksamkeit. Der eine ist nobel und tragisch, der andere lästig und erbärmlich. Demnach falle ich in die ›Lästig und erbärmlich‹-Kategorie. Aber ich denke, du weißt, dass es in Wirklichkeit ein bisschen komplizierter ist; schließlich hast du mich gekannt, du wirst dich erinnern.«


  »Ja.« Toby entspannte sich ein wenig, hielt den Block nicht mehr ganz so fest. »Aber das ist immer noch keine Erklärung. Zu sagen, es sei kompliziert gewesen, erklärt nichts.«


  »Okay. Na gut. Ich fühlte mich gefangen. Also ich meine: Nein, ich wollte nicht sterben, aber ich wollte mich auch nicht mehr gefangen fühlen. Dabei ging es nicht um irgendjemand anders; es ging ausschließlich um mich.«


  »Inwiefern gefangen?«


  »In meinem traurigen, engen Selbstbild, schätze ich.«


  »Aha. Und hat es funktioniert?«


  »Ja, das hat es tatsächlich. Es war vielleicht eine furchtbare, erbärmliche Tat, aber auf eine seltsame Weise hat es funktioniert. Durch das, was ich getan hatte, erkannte ich, wie verzweifelt ich war – und dass es nie jemanden kümmern würde, wie traurig ich aussah oder wie still ich geworden war. Dass ich so weit gehen konnte und sich die Welt trotzdem weiterdrehte; dass alle anderen einfach weiterhin versuchten, glücklich zu werden – was natürlich genau das war, was sie tun sollten. Und dass der beste Weg, um nicht mehr verzweifelt zu sein, der ist, nicht mehr zu erwarten, dass andere all das sehen. Dass man sich selbst um sich kümmern muss, egal wie und so gut man kann. Auch wenn das bedeutet, dass man sich von alten Seiten seiner selbst entledigt, ebenso wie von den Leuten, die einen nur so kennen. Und auch wenn man ein bisschen abweisend oder kalt sein muss. Man muss da raus und seine Situation dahingehend verändern, dass man höhere Erwartungen haben darf als bloß die, dass endlich jemand fragt, was mit einem los ist.«


  Ich holte Luft und wunderte mich über einige der Worte, die mir eben über die Lippen gekommen waren.


  »Hat dir ein Kuscheltherapeut im Krankenhaus geholfen, das herauszufinden?«, fragte Toby skeptisch.


  »Nein. Ich habe Jahre gebraucht, um das zu begreifen. Und ich habe es allein geschafft.«


  »Hast du es mal bereut? Bedauert, dass du deiner Mutter Kummer bereitet hast?«


  »Ja, dass ich meiner Mutter wehgetan habe, bereue ich. Nicht aber, dass mir einiges klar geworden ist. Also bedaure ich es im Grunde nicht. So ungern ich es auch zugebe, aber das ist die Wahrheit.«


  »Dann hast du deinen Frieden damit gemacht? Ist es das, was du sagen willst?«


  »Nein, so weit würde ich nicht gehen. Aber man muss ja nicht mit allem seinen Frieden machen, nicht wahr?«


  Toby verdrehte die Augen – ob wegen mir oder der Vorstellung, mit allem und jedem seinen Frieden zu machen, konnte ich nicht erkennen. Dann strich er mit dem Finger über die Spiralbindung des Blocks.


  »Was, wenn du gestorben wärst?«, fragte er.


  »Ich wusste, dass ich nicht sterben würde. Auch wenn ich es mir damals nicht eingestand. Im Hinterkopf war mir wohl klar, dass ich viel zu vorsichtig war, als dass das hätte geschehen können.«


  »Und wenn du dich geirrt hättest?« Toby wurde jetzt lauter.


  »Habe ich aber nicht.«


  »Aber wenn du HÄTTEST?«


  Er schleuderte mir den Collegeblock so hin, dass er gegen meine Schulter prallte und auf meinem Schoß landete.


  »Toby ...«, begann ich, hob den Block hoch und hielt ihn fest – nur für den Fall, dass Toby es sich doch noch mal anders überlegen sollte. »Denkst du, Rose hat sich umgebracht?«


  Ich konnte seine wütende Miene nicht deuten. Und ich bereute sofort, was ich gesagt hatte, weil es lächerlich war. Eine Selbstmörderin kann sich nicht in einem Koffer begraben.


  »Wieso liest du nicht einfach, was sie geschrieben hat?«, fragte er, stand auf und entfernte sich einen Schritt von der Couch.


  »Willst du wieder zur Arbeit?«


  »Nein, nur nach draußen, frische Luft schnappen. Ich hasse den Geruch hier im Haus.«


  »Kann ich ...«


  »Nein. Du bleibst hier und liest. Im letzten Teil hat sie diesen ganzen Traumquatsch aufgeschrieben – und den Brief über den Unfall. Sie hat ihn wieder und wieder geschrieben, immer wieder Sachen hinzugefügt. Der zweite Teil ist ihr Tagebuch. Lies den Teil.«


  Toby ging nach draußen. Ich blieb auf der leuchtend grünen Couch und las.


  


  4.9.


  Morgen haben Aaron und ich unser Einjähriges. Es fühlt sich komisch an, dass es schon so lange geht. Als es anfing, dachte ich nicht, dass es was Ernstes werden würde. Zwölf Monate sind ernst, vermute ich. Manchmal fühle ich mich, als wäre ich sein Eigentum, und das gefällt mir nicht. Wenn jetzt andere Jungen mit mir reden, ist es anders als vorher. Als wäre ich verheiratet. Und ich mag mich nicht verheiratet fühlen. Vor allem nicht, wenn ich daran denke, dass wir uns sowieso trennen werden, sobald er Ende des Jahres seinen Abschluss hat. Wollen wir uns das ganze nächste Jahr etwas vormachen? Muss ich das ganze Jahr verheiratet sein? Ich schätze, das ist meine Rolle. Mit ihm zum Ball am Schuljahresanfang und am Schuljahresende zu gehen. Eine Träne zu vergießen, wenn er zum College geht. Ihm ein bisschen Übung zu verschaffen, damit er sich nicht blamiert, wenn er die Liebe seines Lebens trifft.


  


  7.9.


  Ich glaube, ich war unfair zu Aaron, als ich das letzte Mal schrieb. Er ist eigentlich gar nicht so egoistisch, wie ich ihn hingestellt habe. Mir gefällt es schon, einen festen Freund zu haben, jemanden, mit dem ich Sachen unternehmen kann. Es ist ja auch nicht so, dass er mich benutzt – jedenfalls nicht mehr als ich ihn –, aber manchmal kommt es mir halt vor, als würden wir uns eine typische Highschool-Beziehung vorspielen, das ist auch schon alles. Er ist nett zu mir. Mir hängt bloß meine Rolle zum Hals raus, das ist es, was ich zu sagen versuche. Manchmal denke ich, dass ich im Grunde neidisch auf ihn bin – weil er nur noch ein Jahr hat. Wie muss sich das anfühlen? Zwei Jahre scheinen so viel länger zu sein als eins! Und dieses Jahr ist das Jahr, das wirklich fürs College zählt – bla, bla, bla. Ich weiß nicht. Wahrscheinlich sollte ich mich mehr für meine Noten interessieren, ich meine, so richtig interessieren, so wie Paul. Dann könnte ich vielleicht genauso gut sein wie er.


  


  23.9.


  Ich dachte, ich würde es tun, aber ich hab es nicht getan. Ich dachte, ich könnte es, aber ich kann es nicht. »Entschuldigung« ist das Wort, das man verwendet, wenn einen die Eltern dabei erwischen, dass man seine Schwester kratzt; man meint es nicht ernst. »Verzeihung« sagt man später, wenn man alt genug ist, um überzeugend zu spielen. Keins dieser Wörter kann jemals genug sein.


  


  1.10.


  Paul hat fast genauso reagiert, wie ich es erwartet hatte. Er ist zwar nett, aber auf eine roboterhafte Art. »Schreib nicht von anderen ab.« »Hör auf den Lehrer.« »Sag ›bitte‹ und ›danke‹.« Wie er außerhalb dieser Muster für sich entscheiden soll, was richtig und falsch ist, weiß er nicht. Er ist wie jemand, der addieren, multiplizieren und dividieren kann, aber bei einem Wortproblem nicht weiterkommt. Er kennt die Regeln nicht, die für das echte Leben gelten. Er wusste, dass er es nicht hätte tun sollen. Aber jetzt, wo es ein Problem ohne klare Regeln oder eine klare Lösung gibt, ist er ratlos.


  


  2.10.


  Bin ich nicht genauso ratlos?


  


  9.10.


  Ich kann nicht glauben, dass er es jemandem erzählt hat. Aber noch unglaublicher ist, dass nichts passiert. Sie wollen alle, dass ich warte. Nicht den Mund halte, das sagen sie nicht, sondern bloß abwarte. Abwarte, was geschieht – sogar Mr. H. Aber was abwarten? Warten, bis Paul an der Tufts-Universität ist? Bis Jesus kommt, mit den Armen wedelt und Brians durchtrennte Nerven wieder heilt? Vielleicht warten wir schlicht ab, bis etwas Zeit vergangen ist? Vielleicht werden die Leute in einigen Jahren milder urteilen, weil alles so lange her ist. Aber ich würde die Jahre dazwischen nicht aushalten. Jahre, in denen ich weiß, dass er nicht haben kann, was ich habe, und dass ich es hätte verhindern können. Jahr um Jahr ein normales Leben führen, das ich nicht verdiene.


  


  11.10.


  Ich beginne mich zu fragen, ob irgendwas von den Sachen, die ich mir eingeredet habe, wahr ist. Wenn ich so viel mutiger oder besser bin als Aaron, Paul oder Mr. H., warum habe ich dann immer noch nichts gesagt?


  


  13.10.


  Gestern am späten Abend war ich bei Joe. Sein Vater und Toby schliefen schon. Er nahm mich mit nach oben in sein Zimmer. Ich bin hingegangen, um ihn zu fragen, welche Tabletten er mir besorgen kann. Er hat gelacht. Ob ich glaubte, dass er so was wie ein Dealer sei? Und was ich denn denken würde, wo wir wären, in den Siebzigern? Ich überlegte, ob ich ihm den Grund verraten sollte. Was würde er tun, wenn er es erfuhr? Ich bin mir nicht sicher, aber ich denke, er würde mich nicht verurteilen. Joe hat schon so einiges erlebt und getan. Aber er hat nie jemanden verletzt. Das muss man Joe zugute halten, egal, was die Leute über ihn denken. Er würde vielleicht Zauberpilze ziehen, aber er könnte keiner Fliege was zuleide tun. Und ich glaube, genau deshalb konnte ich es ihm nicht sagen. Jetzt denkt er, dass ich ihn mag, und das ist wohl auch so. So sehr, wie ich im Moment überhaupt irgendjemanden mögen kann. Wenigstens ist er ehrlich. Wenigstens gibt er nicht vor, besser zu sein, als er tatsächlich ist. Er tut nicht so, als sei seine Zukunft heilig.


  


  15.10.


  Jetzt bezahlt mir Mr. H. auf einmal noch mehr. Hat er Angst vor mir und meinem Mund? Da braucht er sich gewiss keine Sorgen zu machen; ich habe einfach nur alles so satt. Beim ersten Mal habe ich erst zu Hause gemerkt, dass es viel mehr Geld war, als es hätte sein müssen. Am nächsten Tag habe ich es ihm erzählt, und er sagte, ich solle mir keine Gedanken machen. Dann hat er es diese Woche wieder gemacht. Und ich, ich hatte uns alle viel zu satt. Deshalb war es mir egal.


  


  16.10.


  Heute Abend hat Joe mich geküsst. Joe zu küssen ist völlig anders, als Aaron zu küssen. Bei Aaron war das Küssen immer bloß Mittel zum Zweck. Aaron hat immer versucht, uns beide schnell scharf zu machen, als würde er mit seinen Lippen ein Rennen fahren. Ich merke, wie sehr Joe das alles amüsiert: das brave Mädchen von nebenan, das eine Bad-Boy-Phase durchmacht. Vielleicht wird es genauso leicht enden, wie es angefangen hat. Er nimmt eben, was er kriegen kann. Einen Kuss oder mehr, es muss nirgendwohin führen.


  


  17.10.


  Du solltest niemanden küssen. Schon vergessen? Was verdienst du denn schon noch?


  


  21.10.


  Würde es sie umbringen, wenn sie wüssten, was ich getan habe? Oder würde es nur mich umbringen, wenn sie es wüssten? Wie kann ich nur so egoistisch sein, dass mich das interessiert? Was ist mit ihm? Vergiss mich, was ist mit Brian? An manchen Tagen denke ich zwischendurch nicht mal an ihn. Was stimmt nur nicht mit mir?


  


  25.10.


  Wie lässt man das Schicksal entscheiden? Stellt man sich vor einen Zug und wartet, ob er bremst, oder in einen Fluss und wartet, ob er einen mitreißt? Aber in Waverly gibt es weder einen Zug noch einen Fluss. Wo sind die nächsten Bahngleise? Es gibt die Metro North in New Haven. Und wo verlaufen die Amtrak-Gleise von New Haven nach Hartford und weiter nach Massachusetts? Ich weiß, dass es sie gibt, aber ich kann nicht einmal genau sagen, durch welche Städte sie sonst noch führen. Durch mehrere Städte im Westen, nichts hier in der Nähe. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie man es macht, dass man einen Zug kommen hört und auf dem Gleis stehen bleibt. All der Krach und das Metall, die näher kommen, vielleicht hypnotisiert einen das. Trotzdem kann ich es mir nicht vorstellen. Oder darf man gar nicht mitkriegen, dass der Zug kommt? Schließt man einfach die Augen, setzt sich Kopfhörer auf und stellt die Musik auf volle Lautstärke? Und wäre das laut genug, um einen Zug zu übertönen?


  


  28.10.


  Toby hat mich gesehen. Ich tat, als hätte ich ihn nicht bemerkt, denn wie hätte ich das erklären sollen? Armer Junge. Aber was sage ich, wenn er fragt?


  


  29.10.


  Gestern Abend habe ich mich in die Nähe der Tennisplätze gestellt, wieder mit Kopfhörern. Aber worauf habe ich gewartet? Auf Aliens, die landen und mich mitnehmen? Auf Werwölfe, die sich an mich heranschleichen, während ich nichts ahnend Peter Gabriel höre und erst kurz bevor sie mir das Herz rausreißen die Augen öffne?


  


  30.10.


  Vergiss die Tabletten, vergiss die Aliens und all den albernen Mist! Hör auf mit dem Theater! Das hier ist real! Und eine reale Sünde erfordert eine reale Strafe.


  


  2.11.


  Gestern Abend hatte ich auf meinem Walkman den Sender Kiss 95.7 eingestellt, den ich früher gehört habe, als ich so alt war wie die Mädchen. Der dritte Song war »True Blue« von Madonna. Ich kenne ihn aus der Zeit, als ich noch kleiner war als die beiden. Ich mochte ihn, weil er so kitschig war. Damals hatte ich ja keine Ahnung! Mir kam es vor, als wäre sogar Madonna zu jener Zeit unschuldig gewesen. Nach dem Lied musste ich den Walkman ausschalten, denn all das erinnerte mich an meine Eltern, für die ich immer noch in demselben Alter bin wie damals. Sie denken wahrscheinlich, dass ich den Song bis heute gut finde.


  


  5.11.


  Wenn nicht das, was denn dann?


  


  5.11.


  Heute Abend Simon & Garfunkel. Ihr erstes Album. Wednesday Morning, 3 A.M. Wieder und wieder. »Bleecker Street« ist mein Lieblingsstück. Manchmal Frieden.


  Der Eintrag vom fünften November war der letzte; Rose verschwand am achten. Ich las die Texte noch einmal. Es klang, als hätte Rose über Selbstmord nachgedacht, nur konnte ich nicht feststellen, ob es ihr ernst damit gewesen war. Damals, als ich sechzehn war, hätte ich nie darüber geschrieben. Irgendwie war mir wohl bewusst gewesen, dass meine Absichten als halbherzig entlarvt worden wären, wenn ich sie zu Papier gebracht hätte.


  Doch abgesehen von den Suizidgedanken waren da natürlich auch noch andere interessante Punkte in diesen Tagebuchaufzeichnungen.


  Zum einen waren da die Sachen, die sie über Mr. Hemsworth geschrieben hatte. Ich war mir nicht so sicher, ob die zusätzliche Bezahlung wirklich nichts mit ihrem Schweigen über den Unfall zu tun gehabt hatte. Vielleicht wollte Charlotte sich das gerne einreden, aber zumindest hatte Rose das Geld nicht als selbstlose großzügige Geste wahrgenommen.


  Und sie hatte Joe geküsst? Irgendwie überraschte mich das nicht. War das für die Dean-Jungen ein großes Geheimnis? Hatte Joe es der Polizei gegenüber erwähnt? Und was hatte Rose gerade getan, als Toby sie sah? Mit Joe herumgemacht? Gras mit ihm geraucht? Tabletten von ihm bekommen?


  Die Vordertür ging auf, und ich zuckte zusammen.


  »Toby ...« Ich stand auf.


  Doch an der Tür war Joe.


  »Ich habe dein Auto gar nicht gehört«, sagte ich.


  »Hey, schön dich zu sehen. Hätte nicht gedacht, dass du so lange bleibst. Willst du mit uns grillen? Tobe und ich wollten uns ein paar Rippchen auf den Grill schmeißen.«


  »Nein ... Ist Toby noch draußen?«


  »Nee. Sollte er?«


  »Ich dachte, er sei ... rausgegangen.«


  Erst jetzt bemerkte ich, dass ich mit dem Collegeblock in der Hand gestikulierte. Unwillkürlich klemmte ich ihn mir an die Brust, was Joes Aufmerksamkeit erregte.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Nichts.«


  »Sieht alt aus«, stellte er schmunzelnd fest. »Alte Liebesbriefe aus Highschoolzeiten?«


  »Nein.« Ich umklammerte den Block fester.


  »Mir machst du nichts vor.« Spielerisch zupfte Joe an meinem Ärmel. »Ich weiß, dass du und Tobe schwer verknallt wart. Schätze, deshalb kreuzt du hier auch immer wieder auf, oder?«


  »Joe«, erklang eine strenge Stimme hinter uns. Als ich mich zu Toby umdrehte, der uns beide verärgert ansah, entriss Joe mir den Collegeblock.


  »Lass mal sehen«, forderte er und schlug den Block auf.


  »Nein!«, brüllte Toby und sprang auf Joe zu.


  »Rose Banks«, las Joe auf dem Innendeckel und wich zurück, weg von Toby. »Amerikanische Geschichte.«


  Wieder einmal erinnerte mich sein Gesichtsausdruck an Elvis. Diesmal an den jungen Elvis, als er den Mund zu einem freundlichen, aber schiefen Lächeln verzog.


  Er sah mich an. »Wow. Wo hast du das denn her? Hat Rose den bei Charlotte vergessen, als sie auf sie aufgepasst hat? Irgendwas Spannendes drin?«


  Toby riss Joe den Block aus der Hand und gab ihn mir zurück.


  Also hatte Joe diesen Collegeblock noch nie zuvor gesehen. Entweder das, oder er war mal wieder betrunken. Doch weder wirkte er so, noch roch er nach Alkohol.


  »Ja«, wollte Toby von mir wissen, während er noch nach Atem rang. »Irgendwas Spannendes?«


  »Nichts«, antwortete ich. »Nur Unterrichtsnotizen. Toby, bist du bereit für den Spaziergang, von dem wir sprachen? Zu den Tennisplätzen, um der alten Zeiten willen?«


  Als wir zur Tür hinausgingen, rief Joe uns nach: »Bleibt’s beim Grillen, Tobe?«


  »Ja!«, schrie Toby zurück.


  Neunzehn
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  Seelenreisen

  Dezember 1990


  Ich beachtete Tobys Rufen hinter mir nicht. So schnell ich konnte, rannte ich den Hügel hinunter und rutschte dabei ein paarmal fast im Schnee aus. Zum Glück gelang es mir aber, nicht hinzufallen. Ich vergaß zu atmen, bis ich den Hügel zur Hälfte hinuntergelaufen war. Dann rannte ich an unserem Haus vorbei. Meine Mutter würde erst in ein paar Stunden nach Hause kommen, und ich wollte nicht mit Mrs. Crowe zusammensitzen, höflich ihre Soaps mit ihr ansehen und dieses Gefühl wieder und wieder herunterschlucken, bis es womöglich aus meinem Magen blubberte und sich auf ihren unechten Perserteppich ergoss. Nein, ich konnte nicht nach Hause. Ein paarmal umrundete ich Charlottes Haus und hoffte, dass sie bald von Toby zurückkäme. Ich blinzelte die Straße hinauf und war froh, als ich eine Gestalt sah, die sich in meine Richtung bewegte. Doch als sie sich näherte, erkannte ich die dicke braune Jacke. Das war Toby, nicht Charlotte.


  Also schlich ich mich in Charlottes Garten hinter dem Haus und betrachtete den Rasen, das Gemüsebeet und das Trampolin, die alle von einer weißen Schicht überzogen waren. Mir fiel wieder ein, wie Charlotte einen von Pauls Fußballstollen unter das Trampolin geworfen hatte, damit er halb verrückt würde vor lauter Suchen. Damals hatte ich mich gefragt, wie tief das Loch wohl sein mochte.


  Nun war mir egal, wie tief es war, solange ich mich dort nur vor dem Schnee und Toby verstecken konnte. Ich quetschte mich zwischen den Eckfedern hindurch und kroch bis ungefähr zu Mitte des Trampolins.


  Dort zog ich die Knie an die Brust und bemühte mich, nicht allzu sehr zu bibbern.


  Konzentriert atmete ich ein und aus, und nach etwa einer Minute zitterte ich überhaupt nicht mehr.


  So zu atmen hatte ich von Charlotte gelernt. Sie brachte es mir an einem Abend im August bei, als ich bei ihr übernachtete. Es war wenige Tage vor Schuljahresbeginn. Sie hatte versucht, mich dazu zu bringen, dass ich eine außerkörperliche Erfahrung machte – oder eine AKE, wie sie es fachmännisch abkürzte. Die Liste in ihrem schwarzen Buch war überschaubar und die Tipps leicht verständlich. Charlotte hatte an ihrem Fenster gestanden und das restliche Abendlicht genutzt, um die Anweisungen vorzulesen, während ich auf ihrem Bett lag, die Augen geschlossen hatte und mir – wie befohlen – vorstellte, ich würde schweben. Dabei sollte ich nur an ein einziges Bild denken. Ich hatte mich für Charlottes altes Stoffeinhorn entschieden, weil es das Letzte gewesen war, was ich gesehen hatte, bevor ich die Augen zumachte. Es war dasselbe Stoffeinhorn, das ich mir früher so sehnsüchtig gewünscht hatte und das inzwischen so oft gewaschen worden war, dass es eher einem gehörnten Schaf ähnelte.


  »Atme im Rhythmus«, las Charlotte vor, »und lass deinen Mund leicht geöffnet.«


  Das war einfach. Aber warum sollte man seinen Körper verlassen wollen? Das hatte ich Charlotte schon fragen wollen, als wir das Buch zusammen beim Abendessen durchblätterten.


  Wir hatten Bilder von einem Mann gesehen, dessen Schatten seinen schlafenden Körper verließ. Die Bilder waren dunkel, und der Mann war nackt und hager – und wenn man ganz genau hinsah, konnte man beinahe die Beule zwischen seinen Beinen sehen. Ich fragte mich, ob Charlotte deshalb auf diesen Seiten verharrte; aber falls es so war, sagte sie es mir jedenfalls nicht.


  Als sie schließlich umblätterte, erschien eine Seite, die komplett mit der Zeichnung einer Frau gefüllt war, die eine AKE gehabt hatte: ein Tunnel aus Bäumen und Laub, in zarten Silberlinien gezeichnet – das war es, was die Frau gesehen hatte, als sie ihren Körper verließ.


  Dieses Bild hielt ich nun in meinem Kopf fest, als ich unter dem Trampolin kauerte und konzentriert ein- und ausatmete. Nicht dass ich vorgehabt hätte, meinen Köper zu verlassen – so wichtig es Charlotte oder jemand anderem auch zu sein schien. Doch das, was die Frau da gezeichnet hatte, wäre kein so übler Ort. Es gab sicher Schlimmeres als einen lauschigen Tunnel, dessen Boden mit runden Blättern ausgelegt war. Wenn ich doch nur für eine Weile dorthin verschwinden könnte, dann würde ich vielleicht alles vergessen.


  »Nora?«


  Ich fuhr zusammen, als Toby den Kopf zwischen den beiden Trampolinfedern hindurchstreckte.


  »Ich habe bei Charlotte angeklopft, und dann bin ich deinen Fußspuren im Schnee nachgegangen. Was machst du denn da unten?«


  Ich überlegte. Die Antwort hätte wohl lauten müssen, dass ich bloß allein hier herumhing, und einen Moment lang wollte ich einfach sagen: Ich will alleine sein. Aber ich war mir nicht so sicher, ob das auch wirklich stimmte.


  »Ich mache eine Astralprojektion«, erklärte ich deshalb, während Toby schon in das Loch unter dem Trampolin kletterte. Er blieb gleich am Rand hocken und kam nicht näher.


  »Was ist das denn?«, wollte er wissen.


  »Das ist, wenn sich dein Geist von deinem Körper löst«, erläuterte ich.


  »Und wieso willst du das machen?«


  »Ich weiß nicht. Dann kann man über New York fliegen. Oder zu einem anderen Planeten.«


  »Ist das nicht bloß eine Art Fantasiereise?«


  »Nein!«, widersprach ich im typischen Charlotte-Tonfall. »Man ist richtig dort. Deine ... ähm ... Seele fliegt wirklich dorthin.«


  »Und was passiert mit dem Rest von dir, solange sie weg ist? Stirbt der?«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Na ja«, meinte Toby nachdenklich. »Ich würde mich das nicht trauen.«


  Ich schloss meine Augen.


  »Alles wird gut«, sagte er nach einer Weile.


  Ich machte die Augen wieder auf und starrte ihn an. Die Leute im Fernsehen sagten so was dauernd, doch im echten Leben hatten solche Sätze nichts zu suchen.


  »Halt den Mund.«


  »Warum?«


  »Weil keiner das sagt!«


  »Aber ich dachte, dass wir lieber ...«


  »Du darfst hierbleiben«, unterbrach ich ihn, »wenn du still bist.«


  »Okay«, erklärte sich Toby nach kurzem Überlegen einverstanden.


  Dann schloss ich die Augen wieder und atmete langsam ein und aus. Nach wenigen Minuten hörte ich, dass Toby dasselbe tat. Er atmete sogar so tief, dass ich mich fragte, ob er eingeschlafen war.


  Doch dann beschloss ich, ihn und alles andere aus meinem Kopf auszusperren. Ich strich den Raum in meinem Kopf weiß und versuchte anschließend, langsam den Baumtunnel nachzuzeichnen, den ich in Charlottes Buch gesehen hatte: gebogene silberne Bäume, die einen zarten Tunnel formten. Aber so sehr ich mich auch bemühte, am Ende sahen sie immer wie das Waldstück zwischen den Cooks und den Larsons aus. Das Waldstück, das Rose verschluckt hatte. Es kam mir vor, als wäre das erst gestern gewesen, dass ich mir das so vorgestellt hatte.


  Vielleicht flog ich nicht nach New York City oder zu einem anderen Planeten. Aber ich konnte ins Gestern zurückreisen. Ich konnte die Bäume zwischen den Häusern der Cooks und der Larsons in Silber nachmalen, bis sie zu einem wirbelnden Laubtunnel für Rose wurden, in den sie hineingehen und in dem sie verschwinden konnte.


  Ich lauschte Tobys Beinahe-Schnarchen und blickte in den wunderschönen Tunnel mit den silbernen Blättern. Er war unendlich lang, reichte zurück bis ins Gestern – sogar noch viel weiter zurück. Zurück bis zu dem Zeitpunkt, als Rose in den kleinen Wald hineinging und darin verschwand. Bis zu dem Moment, in dem ich erstmals fürchtete, dass sie tot sein könnte. Bevor ich das Gesicht von Tobys Vater gesehen hatte und an ein Skelett denken musste.


  Vor alldem war sie in diesen endlosen, schimmernden Tunnel gegangen und nicht mehr stehen geblieben. Ich musste mich bloß aus diesem Raum, dieser Zeit nehmen und mich in jene hineinversetzen. Ich konnte mich an heute, gestern und den Tagen davor vorbeidenken und so ruhig werden, dass ich dorthin gelangte. Ich stimmte mein Atmen auf Tobys ein, bis hinter meinen Augen alles weich silbern und weiß war.


  Silberne Äste und Blätter wanden sich ineinander und um Rose, bis ich sie nicht mehr sah. Sie bildeten ein richtiges Nest, in dem sie schlafen konnte. Nichts sonst. Nichts Beängstigendes. Nur ein Nest zum Schlafen. Für uns beide, für Rose und mich.


  Zwanzig
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  27. Mai 2006


  Zunächst sagten wir nichts – nicht bevor wir einigen Abstand zu Tobys Haus hatten und an dem kleinen Waldstück vorbei waren, das uns als Kinder so riesig erschienen war. Die hellgrünen Ahornblätter glitzerten im Wind.


  »Was hast du gesehen, Toby?«, fragte ich, als wir auch Mrs. Crowes Haus hinter uns gelassen hatten. »Was meinte sie mit ›Toby hat mich gesehen‹?«


  »Weißt du das wirklich nicht?«


  »Nein.«


  »Merkwürdig. Ich dachte lange Zeit, dass du es wüsstest. Dass du irgendwie über Rose Bescheid wüsstest und deshalb so fertig wärst.«


  »Was? Wovon dachtest du, dass ich es weiß?«


  »Ich dachte sogar, dass du versucht hast, dich umzubringen, weil du wie sie sein wolltest.«


  Als wir an dem Haus der Familie Hemsworth vorbeikamen, schwiegen wir beide.


  »Nur dass sie einen Grund hatte«, fügte Toby hinzu, »und du eigentlich nicht.«


  »Ich hatte einen Grund«, protestierte ich, als wir unten am Fox Hill angekommen waren und die Adams Road zu den Tennisplätzen überquerten. »Das habe ich dir doch gerade erklärt.«


  »Klang aber nicht sehr überzeugend.«


  »Ich habe auch nicht behauptet, dass es ein überzeugender Grund war. Was wäre denn zum Beispiel einer gewesen?«


  Wir überquerten den kleinen Kiesparkplatz und bogen in den von Bäumen gesäumten Sandweg ein, der zu den Tennisplätzen führte. Toby blieb einen Moment lang stehen.


  »Wie wäre es damit, schuld daran zu sein, dass jemand anders sein Leben lang gelähmt ist?«


  »Aber Toby ... Wie konnte sie ...?«


  Toby schüttelte den Kopf. »Gott, manchmal wünschte ich, ich wäre du. Jeder hat geglaubt, dass du irgendein finsteres Geheimnis mit dir herumschleppst. ›Arme Nora. So verängstigt. So still. Was war es nur? Was hat sie gesehen, das sie so verfolgt?‹ Wenn du schon diejenige warst, die von hier fliehen konnte und nie mehr zurückkommen musste, wieso konntest du dann nicht auch die sein, die es mit sich herumschleppen musste? Das war alles so unfair!«


  Inzwischen hatten wir die Tennisplätze erreicht. Toby hob den verrosteten Riegel hoch und hielt mir die Maschendrahttür auf. Wie immer spielte niemand hier Tennis, obwohl das Wetter geradezu ideal war. Der Wind frischte ein wenig auf, als wir um den Platz herumgingen. Grüne Wogen aus Laub waberten über die Erde gleich hinter dem Maschendrahtzaun.


  »Was hast du gesehen?«, fragte ich ihn noch einmal. »Ich möchte es wirklich wissen, Toby.«


  Im Gehen strich er mit einem Finger über den Zaun. »Ich sah sie an einem Abend, kurz bevor ... Es war nach dem Abendbrot und schon dunkel. Mein Dad schickte mich raus, um den Müll wegzubringen, runter an die Einfahrt. Und als ich dort war, hörte ich dieses Singen, nein, eher ein Summen. Ich folgte dem Geräusch und entdeckte sie in der Kurve, gleich hinter der Stelle, an der die Fox Hill Road zum Fox Hill Way wird. Sie hatte die Augen geschlossen und ihre Arme seitlich ausgestreckt. Ihre Handflächen zeigten nach oben, als würde sie auf eine Erleuchtung warten oder so. Und sie summte diesen Song, ›Sweet Dreams Are Made of This‹. Kennst du den?«


  Ich nickte und erschauderte bei dem Titel, auch wenn ich nicht wusste, warum.


  »Als ich näher kam, sah ich, dass sie ihre Kopfhörer aufhatte, deshalb hörte sie mich nicht kommen. Ich hatte keine Ahnung, was sie da machte. Wollte sie wieder zu meinem Bruder? Wartete sie, bis mein Dad später nach einigen Bieren auf der Couch eingepennt wäre? Damit sie wieder mit Joe knutschen konnte? Aber wieso hockte sie mitten auf der Straße? Na ja, nicht mitten auf der Straße. Hätte sie in der Mitte gesessen, wäre sie schon vor der Biegung zu sehen gewesen. Stattdessen saß sie ein bisschen seitlich, dort, wo sie keiner, der zufällig um die Ecke kam, entdecken konnte.


  Doch ich habe es erst begriffen, nachdem ich gelesen hatte, was sie geschrieben hatte: Sie forderte ihr Schicksal heraus. Sie riskierte, überfahren zu werden, weil sie dachte, dass sie vielleicht lieber sterben wollte. Natürlich dachte sie nicht an denjenigen, der sie unabsichtlich überfahren würde. Stattdessen dachte sie nur an sich selbst und ihr eigenes Drama. Als würde Brian dadurch wieder gesund, dass sie sich überfahren ließ. Als würde es irgendetwas wiedergutmachen. Wer denkt denn so? Wer ist denn so selbstsüchtig? Wer ist denn so wahnsinnig?«


  Das war keine richtige Frage, und doch hatte ich eine Antwort: ein verwirrter Teenager, wer sonst? Ein Teenager, der mit einer sehr erwachsenen Schuld konfrontiert wird und damit nicht umgehen kann. Also beging Rose Verzweiflungstaten – wenn auch seltsam unreife. Trank sich praktisch ins Koma. Bat Joe um Pillen. Forderte das Schicksal heraus, in dem sie sich in eine nicht einsehbare Kurve hockte. So, wie ich mein Schicksal herausgefordert hatte, nur war ihr Vorgehen riskanter gewesen – und hatte offensichtlich anders geendet.


  Die Verzweiflung, die dahintersteckte, tat mir fast körperlich weh, die Dummheit war mir vertraut. Plötzlich wurde mir flau im Magen. Ich blieb stehen und hielt mich am Zaun fest, um nicht umzukippen.


  »Hat sie jemand angefahren, Toby?«


  »Nicht an dem Abend, an dem ich draußen war. Da noch nicht. Und ich wusste es jahrelang nicht. Ich wusste nicht, was genau passiert war. Aber ein paar Tage später ... muss sie es wieder getan haben.«


  »Toby?«, fragte ich matt.


  Die Wellenbewegungen des Laubs machten mich auf einmal schwindelig. Sie schwollen unter einer besonders starken Windböe an, und beinahe rechnete ich damit, dass die Sträucher uns überrollen würden.


  »Ja?«


  Ich fühlte seinen Arm an meinem Ellbogen.


  »War es Joe?«, brachte ich mühsam hervor.


  »Joe hatte damals noch gar kein Auto«, antwortete Toby und setzte sich hinunter auf den Lehmboden, damit er etwas Sonne abbekam. »Meistens kam er abends zu Fuß von der Arbeit nach Hause, oder Dad holte ihn ab.«


  »Aha.« Ich ging in die Knie und setzte mich neben ihn.


  Toby blinzelte mich an. Er wartete auf meine nächste Frage.


  »War es dein Dad?«


  Tobys Gesicht war wie versteinert. Bevor er das beantwortete, schaute er sich um.


  »Ja«, sagte er dann.


  Mehrere Minuten lang saßen wir schweigend nebeneinander.


  »Kurz nachdem ich sie gesehen hatte, an dem Tag, als sie verschwand, kam sie abends zu uns, nachdem sie auf euch beide aufgepasst hatte. Sie fragte nach Joe, doch ich war allein zu Hause. Als ich ihr sagte, dass er noch arbeite, ging sie wieder. Und dann, eine Stunde später, kam mein Dad nach Hause. Da war es schon dunkel. Und er kam ins Haus gerannt und schrie: ›Toby, geh nicht nach draußen! Geh nicht raus, Toby!‹ Und dann: ›Ruf Mrs. Reed an!‹ Ich habe eure Nummer gewählt, aber da rief er schon: ›Nein, ruf sie nicht an! Lass es, Toby! Ruf sie nicht an!‹ Also legte ich wieder auf. Dann wollte er, dass ich die Notrufnummer wähle, aber noch bevor ich das tun konnte, überlegte er es sich schon wieder anders. Er sagte bloß: ›Geh nicht raus, Toby‹, wieder und wieder, wie ein Irrer. Erst nach einer halben Stunde hörte er damit auf. Und ein paar Stunden später war er wieder wie immer, glotzte einfach nur auf den Fernseher, wie er es fast jeden Abend gemacht hat.


  Später fragte ich ihn, was los gewesen sei und warum ich nicht raus sollte. Und ich ließ mir von ihm weismachen, dass irgendwas für Weihnachten in seinem Truck war, etwas, was ich nicht sehen sollte. Etwas für Weihnachten in seinem Truck? Kannst du das glauben, Nora? Kannst du glauben, was für ein Holzkopf ich damals war? Aber zu Weihnachten bekam ich tatsächlich ein neues Crossrad. Ein neues gebrauchtes Crossrad. Also hätte es doch so gewesen sein können, nicht? Es wäre doch immerhin möglich gewesen, dass es stimmte.«


  Toby sah mich an.


  »Ja«, versicherte ich ihm mit erstickter Stimme. »Es wäre möglich gewesen. Und du warst erst elf!«


  »Ich war so dämlich, dass ich es tatsächlich glaubte. Dabei wusste ich im Grunde, dass etwas nicht stimmte, aber das habe ich einfach verdrängt. Und dann, als ich sechzehn war, fand ich den Rucksack mit dem Collegeblock. Aber trotz allem war das eben bloß ein Block. Es machte mir Angst, war aber nicht genug, um irgendjemanden zu verurteilen. Wieder legte ich mir eine vernünftige Erklärung zurecht. Sie hatte ihren Kram bei uns liegen gelassen, na und? Schließlich hatte sie sich ein paarmal spätabends reingeschlichen und meinen Bruder besucht. Das konnte doch sein. Und das, was sie geschrieben hatte ... Ich schickte einiges von dem Zeug an Brian, anderes steckte ich in Charlottes Zeitungskasten. Und keiner tat irgendwas. Es passierte nichts. Also fing ich an zu denken, dass es bescheuert von mir gewesen war, Angst zu haben. Wen scherte das alles schon? Offenbar niemanden. Vielleicht spielte sich ja auch alles nur in meinem Kopf ab.


  Dann aber – kurz bevor er starb – erzählte mein Vater mir die ganze Geschichte. Machte einfach zwei Tage vor seinem Tod den Mund auf – zwischen zwei Morphium umnebelten Trancephasen. Er musste sein Gewissen erleichtern, bevor er starb. An jenem Abend war er im Dunkeln von der Happy Hour nach Hause gekommen; und da war sie gewesen – er hat sie überfahren. Sie war auf der Stelle tot, und er geriet in Panik.«


  »Warum hat er nicht die Polizei gerufen? Oder einen Rettungswagen?«


  »Wie gesagt, er hatte Panik, schätze ich. Warum hat er sie nicht dort gelassen? Warum ist er nicht die letzten paar Meter nach Hause gefahren, hat den Rettungsdienst gerufen und ist wieder zurück? Das habe ich mich unzählige Male gefragt. Zu der Zeit hat er getrunken, damals, nachdem seine Mom gestorben war. Er nutzte die Happy Hour weidlich. Ich vermute, dass er an dem Abend einiges intus hatte und nicht klar denken konnte. Vielleicht wusste er einfach nicht, was er tun sollte. Vielleicht hat er geglaubt, er würde ins Gefängnis kommen, und dann wäre keiner da gewesen, der sich um uns gekümmert hätte. Wir waren ja sowieso schon keine beliebten Kinder: Wir wohnten bei der Müllkippe, rochen komisch und hatten keine Mutter ... Vielleicht dachte er, das würde das Fass endgültig zum Überlaufen bringen, wenn wir auch noch die Jungen wären, deren Dad dieses hübsche blonde Mädchen umgebracht hatte. Was auch immer er gedacht haben mag, er verwischte sämtliche Spuren, und nach einigen Stunden wäre es zu spät gewesen, selbst wenn er es sich anders überlegt hätte. Er konnte nicht mehr zurück. Ich weiß nicht, ob ihm all das durch den Kopf ging, als er sie in seinen Truck legte und mit ihr das kurze Stück von der Kurve zu unserem Haus fuhr, aber das war es, was er getan hat. Wahrscheinlich hat er nichts von alldem gedacht. Wahrscheinlich stand er einfach unter Schock, weil er sie überfahren hatte. Er war um die Kurve gekommen und direkt in einen saublöden Teenager hineingekracht, der mit geschlossenen Augen auf der Straße hockte. Nicht zu vergessen, dass er ein bisschen beduselt war vom Bier. Was er getan hat, war irrsinnig blöd. Ich denke, seine erste Idee war, sie zu retten. Deshalb hat er mich ja angeschrien, ich solle deine Mom rufen. Er war daran gewöhnt, sie zu rufen, wenn es Schwierigkeiten mit seiner Mutter gab. Aber dann hat er begriffen, dass Rose ja schon tot war. Sie war sofort tot gewesen.«


  Beim Reden blickte Toby zu den Bäumen und vermied es, mich anzusehen. Ich blieb vollkommen still, hielt sogar die Luft an.


  »Vielleicht hatte sie gehofft, dass mein Bruder sie sieht, wenn er nach Hause kommt. Dass er sie sieht, alles kapiert und Mitleid mit ihr hat. Dass er sie fragt, was zum Geier mit ihr los ist. Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass sie damit gerechnet hat, dass sie von meinem Dad überfahren wird. Ich will einfach nicht glauben, dass sie so grausam zu uns gewesen wäre.«


  Ich wollte etwas sagen, Toby versichern, dass Rose einfach gar nicht nachgedacht hatte. Dass sie viel zu sehr mit ihrem eigenen Unglück beschäftigt gewesen war, um an irgendjemanden zu denken. Doch bevor ich das sagen konnte, musste ich dringend noch eine andere Frage loswerden.


  »Ihre Leiche«, flüsterte ich. »Was hat er mit ihrer Leiche gemacht?«


  Toby beobachtete das Laub hinter dem Zaun, das wieder sanft im Wind raschelte.


  »Zuerst hat er sie in den Rübenkeller gebracht. Im Sommer danach, als Joe und ich zum Zelten waren, vergrub er sie tief unter den Erdhaufen im Keller, eingewickelt in Plastik. Und dort lag sie seitdem.«


  »Aber ... Aber wie kam sie ...«


  »Wart’s ab.«


  Er stand auf und schritt in kleinen Kreisen um mich herum, bevor er weitersprach.


  »Nachdem er gestorben war, habe ich nachgesehen. Ich grub. Trotz allem, trotz ihres Collegeblocks, hatte ich noch die winzige Hoffnung, dass das alles bloß die irren Fantasiegespinste eines Sterbenden gewesen waren. Aber ich fand sie. Eine Leiche in unserem Haus! Jemand, den wir gekannt hatten, mein Gott! Jemand, den wir gemocht hatten! Und die ganzen Jahre hatte sie dort ganz allein gelegen. Ich dachte mir, wenn ich sie irgendwohin brachte, wo man sie fand, würde ihre Familie wenigstens Bescheid wissen und sie begraben können. Und am Teich hatte es ihr immer gefallen. Am Teich waren wir alle mal glücklich gewesen.


  So, jetzt weißt du, warum du mich zu spät gefragt hast. Ich war lange Zeit unschuldig. Damals hättest du mir noch helfen können. Auch nachdem ich den Collegeblock gefunden hatte, war ich noch unschuldig. Auch am Abend des Abschlussballs, als du angetrunken warst und ich es beinah geschafft hätte, dir zu erzählen, wovor ich Angst hatte, wäre es nicht zu spät gewesen. Aber am Schluss wurde ich panisch. Ich hatte nie geglaubt, dass es wahr sein könnte, und ich wurde panisch, als ich sah, dass es wirklich passiert war. Wie es aussieht, habe ich einiges an Blödheit von meinem Vater geerbt, und Panik kitzelt sie aus den Dean-Männern hervor.«


  Toby hörte auf, um mich herumzulaufen, und setzte sich wieder zu mir auf den Lehmboden. Dort guckte er mich erwartungsvoll an. Sein eines Auge flehte mich an, zu reagieren, das andere war vollkommen ausdruckslos. Ich legte eine Hand auf meinen Bauch und versuchte, nicht auf die Übelkeit zu achten.


  »Toby, du hast sie ausgegraben? Du hast sie gesehen?«


  »Ich habe gar nichts gesehen. Ich traute mich nicht, richtig hinzusehen. Das hätte ich nicht ausgehalten. Außerdem wusste ich ja, was es war. Sie war vollständig in eine alte Plastikplane eingewickelt. Ich packte das Ganze nur in den großen Korb und brachte sie an die Stelle, wo man sie schließlich gefunden hat.«


  Meine Hand bewegte sich auf Toby zu, doch irgendetwas hielt mich davon ab, ihn zu berühren. Dann drehte er sich weg und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Unerklärliche Begegnungen

  Dezember 1990


  Charlotte konnte mir nichts vormachen; ich wusste, dass sie das Band gestern Abend schon alleine abgehört hatte. Wahrscheinlich hatte sie sich längst jedes dumpfe Klopfen und jedes Kratzen in den neunzig Minuten Aufzeichnung gemerkt und wollte jetzt zugucken, was ich hörte. Garantiert wusste sie genau, wann sie darauf achten musste, ob ich plötzlich besonders aufmerksam hinhörte und so meine hellseherischen Kräfte verriet.


  »Ich hoffe, wir finden etwas«, verkündete sie affektiert, stellte eine Schale frisches Popcorn zwischen uns und drückte auf »Play«. »Ich hoffe, wir können beweisen, dass der gute Tom Edison recht hatte.«


  Der gute Tom Edison. Ich verdrehte die Augen. In ihren Büchern hatte etwas über Thomas Edison gestanden, der in seinen späten Jahren versucht hatte, Geisterstimmen mit Aufnahmegeräten einzufangen. Was auch interessant war, keine Frage, doch Charlottes Ton gefiel mir einfach nicht. Als würden wir Mr. Edison gut genug kennen, um ihn Tom zu nennen; als wären wir Figuren in einer von diesen PBS-Krimiserien, die meine Mutter sah – munter und klug, obwohl jemand gestorben war.


  Charlotte stopfte sich eine Handvoll Popcorn in den Mund und kaute laut darauf herum, während wir zuhörten, wie sie das erste Haus ansagte, an dem wir aufgenommen hatten. Während sich das Band bis zu der Stelle weiterbewegte, an der Toby uns unterbrochen hatte, saß Charlotte an ihrem Schreibtisch und inspizierte ihre Nagellackfläschchen. Ich hätte eigentlich vermutet, dass sie vorspulen würde, bis die Stelle vorbei wäre, aber das tat sie nicht. Also angelte ich mir ein paar besonders fettige Popcornflocken vom Rand der Schale und aß sie.


  Die ersten Aufzeichnungen waren schnell vorüber. Dann kam eine Pause, gefolgt von Charlottes Ansage: »Wir sind im Haus der Deans, im obersten Stock. Die Deans benutzen diesen Raum nur als Dachboden, wie der Bewohner Toby Dean angibt. Der Grund könnte Furcht vor ... möglichen übersinnlichen Aktivitäten sein. Ich stelle den Kassettenrekorder jetzt auf eine Kiste ...«


  Es war einiges Schaben zu hören, dann Charlottes Schritte auf den knarrenden Dielenbrettern, Stille.


  Charlotte öffnete eine Flasche mit perlmuttfarbenem Nagellack und pinselte sich den linken Daumennagel an. Ich fand, dass ich nicht so tun müsse, als würde ich besonders aufmerksam zuhören, und zog Rätsel vergangener Kulturen unter dem Bett hervor. Weil wir fast durchgehend ermittelten, packte Charlotte die Bücher gar nicht erst wieder weg, wie sie es früher getan hatte, bevor Rose verschwunden war. Ich schlug mein Lieblingsbild von der Osterinsel auf und betrachtete es, während das Band weiterlief.


  Wieder waren Schritte zu hören.


  »Da bin ich ins Bad gegangen«, gestand Charlotte. »Ich habe auch in Tobys Zimmer gesehen. Er hat ein Poster von Alyssa Milano an der Wand. Ist das nicht eklig?«


  Ich nickte.


  Auf dem Band war es still, doch dann folgten noch mehr Schritte und ein kehlig seufzender Klang.


  »Rose. Roooose. Wo ist ROOOOSE?«, fragte die Stimme abrupt. Für den Bruchteil einer Sekunde war ich starr vor Schreck, aber nur bis ich begriff, dass es Toby war. »Was ist mit Rose LOOOOS?«


  »Ich werde ihn erwürgen«, kommentierte Charlotte sehr gelassen. Nun lackierte sie sich die Fingernägel der linken Hand.


  Toby wiederholte seine Rufe, verstummte kurz und fing dann an, langsam und tief zu summen. So stellte er sich wohl ein Geistersummen vor.


  Dann sang die Geisterstimme »Every Rose Has Its Thorn« von Poison.


  »Mann, Toby ist so blöd!«, schimpfte Charlotte.


  Das Singen dauerte eine ganze Weile, denn Toby wiederholte dieselben Zeilen mehrmals und übersprang die, die er nicht auswendig konnte. Schließlich machte er das Gitarrensolo nach, steigerte sich richtig hinein und vergaß, dass er ein Geist sein wollte:


  »Niiiiinina-niinaniina-niinaniina-NIIIIIIII!«


  Ich zog den Kopf ein, als Toby in das Mikrofon kreischte.


  »Was für ein Idiot«, meinte Charlotte und sah mich an, als sollte ich ihr zustimmen.


  Irgendwie hatte sie ja recht, aber mir wäre es gemein, ja, wie Verrat vorgekommen, das auszusprechen. Ich dachte an Toby und mich unter dem Trampolin am Tag zuvor. Wenn ich mit ihm allein war, konnte er sich normal benehmen, konnte er ruhig sein. So ruhig, dass ich mir den Silberwald vorstellen konnte, obwohl Toby neben mir saß. So ruhig, dass ich dort unter dem Trampolin hätte einschlafen können und beinah vergessen hätte, dass er da war.


  Aber jetzt war sein Gesang so laut und so schrecklich, dass ich mich kaum noch an die Stille erinnern konnte. Seine Stimme war tief wie die seines Bruders und langsam wie die seines Dads – und vielleicht auch ein bisschen traurig.


  Als ich gerade dachte, dass ich es keine Sekunde mehr länger aushalte, endete der Song. Dann hörte ich Toby schnalzen. Anscheinend überlegte er, was ein Geist sonst noch so machte. Er brauchte ungefähr eine Minute, bis ihm etwas einfiel.


  »Wer ... Wer? Wer war die Letzte?«, leierte er in dieser tiefen, heiseren Stimme, die Death-Metal-Sänger gerne haben. Er hörte sich nach einem richtig bösen Krümelmonster oder einem wahnsinnigen Nikolaus an.


  »Wer. War. Die Letzte. Die sie. Lebend. Saaaah?«


  »Wie geschmacklos«, meinte Charlotte lehrerhaft.


  »WER. WAR. DIE. LETZTE«, wiederholte er, nun rhythmischer.


  Ich ballte die Hände zu Fäusten und wollte nicht hinhören. Konzentriert sah ich auf mein vollkommenes Bild von den Osterinselstatuen. Es war inzwischen schon das zweite Mal, dass Toby fragte, wer Rose tatsächlich als Letzter lebend gesehen hatte. Die dämliche Death-Metal-Stimme machte mir keine Angst – nur die Frage, die er dauernd stellte.


  »DIE SIE LEBEND SAAAAH?«


  Ich stand auf.


  »WER ...«


  Hastig hechtete ich zu Charlottes Schreibtisch und stoppte das Band.


  »Er ist fast fertig«, erklärte sie. »Danach geht er wieder runter.«


  Doch ich hatte die Kassette bereits aus dem Gerät gerissen und hielt sie nun in der Hand. Charlotte konnte sich das hier wieder und wieder anhören, und trotzdem würde sie Toby nie richtig hören, weil sie nicht wusste, wie man so zuhörte wie ich. Sie wusste nicht, dass Toby etwas zu sagen versuchte. Er war ein Junge und kannte keine solch hochtrabenden Wörter wie sie. Deshalb konnte er es eben bloß auf eine Blöder-Junge-Art sagen. Charlotte wusste nicht, wie man die zu verstehen hatte, und ich wollte sie nicht hören, nie wieder. Also war diese Aufnahme nutzlos.


  Ich pulte ein bisschen von dem braunen Band aus dem viereckigen Loch unten in der Kassette und riss dann daran, bis eine lange Schlaufe hinaushing.


  »NEIN!«, schrie Charlotte, sprang auf und stürzte sich auf mich.


  Doch auch nachdem ich zu Boden gefallen war, zerrte ich weiter das Band aus der Kassette. Charlotte packte mich, kratzte mich und schmierte mir frischen perlmuttfarbenen Nagellack auf meine Hände, meine Arme und das Gesicht.


  »Was machst du denn?«, kreischte sie. »Bist du verrückt, Nora? Was ist nur mit dir los?«


  Es gelang ihr, mir die Kassette zu entreißen, aber ich erwischte ein Stück von dem Band, drehte daran, zerrte und biss hinein, sodass es schließlich riss.


  »Oh, SUPER!«, stöhnte Charlotte und sank auf den Teppich. »Jetzt können wir es nie wieder hören. Die ganze schöne Forschung umsonst!«


  »Kann dir doch egal sein«, behauptete ich. »Du hast ja sowieso schon alles gehört.«


  »Na und? Heißt das vielleicht, du darfst einfach meine Kassette kaputt machen?«


  »Ich kauf dir eine neue.«


  »Das solltest du auch!«


  »Mache ich ja.«


  »Prima.«


  Charlotte setzte sich auf und starrte mich an. »Bist du sauer auf Toby? Weil er die Aufnahme gestört hat?«


  Ich antwortete nicht.


  »Hast du irgendwas gehört?«, fragte sie leiser.


  Ich sah sie an. Ihre Wut wegen der Kassette war schon wieder weitestgehend verflogen. Wie aber sollte ich ihr erklären, dass ich etwas Schreckliches in Tobys Stimme gehört hatte? Und dass sie es auch gehört hatte, nur eben nicht so fühlte wie ich? Ich verstand es zwar nicht, konnte es aber fühlen, und sie nicht.


  Vielleicht war ich deshalb seit Wochen so wütend auf sie. Sie wusste wirklich viel, aber manchmal merkte sie einfach nichts.


  »Ich habe dasselbe gehört wie du«, murmelte ich.


  Eine Minute lang hockten wir zusammen auf dem Teppich. Charlotte sah mich an; doch ich sah weg, dorthin, wo ihr schwarzes Buch auf dem Boden lag, die Seite mit den Statuen auf der Osterinsel aufgeschlagen. Ich überlegte kurz, ob ich sie bitten sollte, mir das Buch auszuleihen. Doch dann entschied ich mich dagegen, denn ich glaubte einfach nicht, dass ich am nächsten Tag wieder hierherkommen würde.


  »Ich fühl mich nicht gut«, erklärte ich. »Ich geh vielleicht lieber nach Hause.«


  »Musst du kotzen oder so?«, fragte Charlotte.


  »Kann sein.« Wenigstens war das etwas, was wir beide verstanden.


  Und dann ließ sie mich gehen.


  Einundzwanzig
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  27. Mai 2006


  Ich weiß nicht, wie lange wir so dort auf dem Tennisplatz saßen. Die Sonne schien warm vom Himmel, auch wenn ein leichter Wind wehte. Aus einem Ahorn in der Nähe drang fröhliches Vogelgezwitscher. Toby hatte immer noch die Hände vor dem Gesicht.


  »Wie gesagt, ich wünschte, dass du es gewesen wärst«, sprach er nach einer ganzen Weile in seine Hände. »Jeder dachte, dass du vielleicht irgendein dunkles Geheimnis mit dir herumträgst – etwas, was du gesehen hattest; etwas, was dich verfolgte. Etwas, was mit Rose zu tun hatte; etwas, was zu furchtbar und finster war, als dass du dich daran erinnern, geschweige denn davon erzählen könntest. Ich wünschte, du wärst es gewesen, nicht ich; es gingen sowieso alle davon aus. Und? Wie fühlt es sich jetzt an, wirklich ein solches Geheimnis zu haben, wie es dir alle immer unterstellt haben?«


  Ich atmete ganz langsam ein und aus – so, wie Charlotte es mir damals beigebracht hatte. Damals, als ich noch ihr Versuchsobjekt war. Und allmählich sahen die Bäume um den Platz herum wieder wie Bäume aus. Endlich hörte mein Herz auf zu rasen.


  Doch ich beantwortete die Frage nicht.


  »Es ist noch nicht zu spät, Toby«, sagte ich stattdessen.


  »Doch, das ist es. Ich habe die Leiche bewegt. Sie versteckt. Nicht als ich elf war, nicht als ich sechzehn war. Nein, mit siebenundzwanzig. Ich bin siebenundzwanzig. Es ist zu spät.«


  Ich betrachtete sein kurzes dunkles Haar. Wie anders es heute aussah als sein Beinahe-Vokuhila-Schnitt von früher. Diese Frisur wirkte jugendlicher als jene, die er als Kind gehabt hatte. Ich streckte die Hand aus und berührte sein Ohr, damit er mich ansah.


  »Es ist noch nicht zu spät. Ich kann es noch sein.«


  Toby schüttelte den Kopf.


  »Ich kann behaupten, dass ich diesen Collegeblock irgendwo gefunden habe«, schlug ich vor, »zum Beispiel bei Charlotte zu Hause. Rose ließ dauernd Sachen dort liegen. Ich könnte behaupten, dass wir ihn in Charlottes Karton mit den schwarzen Büchern gefunden haben, diese Woche erst, als wir den alten Zeiten nachhingen. Darin steht praktisch beschrieben, wie sie gestorben ist. Fast in allen Einzelheiten. Ich erzähle ihnen, dass mir alles eingefallen ist, als ich es gelesen hab. Alles, was ich gesehen und gehört habe. Rose mit ihrem Walkman im Dunkeln auf der Straße.«


  Tobys Lippen zuckten, er dachte nach.


  »Was für einen Wagen fuhr dein Vater damals? Den alten Truck?«


  »Ja. Seinen alten roten Ford.«


  »So viel, wie du über Autos weißt, fällt dir sicher ein ähnliches ein, eines, das ähnlich groß ist, das sie überfahren und ihr dieselben Verletzungen beigebracht haben könnte.«


  »Das könnten eine Menge verschiedene gewesen sein: Chevy Silverado. Toyota, GMC, alle möglichen. Sogar ein Minivan könnte ...«


  »Okay. Also, ich lief auf der Straße herum und wartete auf meine Mom. Ich sah Rose, die über ihre Ohrstöpsel Musik hörte, dachte mir aber nichts dabei. Und dann, etwas später, sah ich einen schwarzen Truck, auf dem hinten GMC stand, den Hügel rauffahren, bevor ich ins Haus ging. Hör zu, Toby, man würde mich wirklich für eine Zeugin halten. Nicht nur für irgendeine Spinnerin, die mit einer schwachsinnigen Theorie bei der Polizei auftaucht, um sich aufzuspielen.«


  »Ein elfjähriges Mädchen, das sich an ›GMC‹ erinnert? Du bist verrückt!«


  »Dann sage ich eben einfach nur, es war ein großer schwarzer Truck. Ihre Eltern würden endlich wissen, was passiert ist. Sie würden endlich wissen, dass Rose nicht lange leiden musste.«


  »Aber sie würden nicht wissen, wer es war.«


  »Ist das denn von Bedeutung? Es war ein Unfall! Der schlimmste Teil bleibt wahr. Wie wichtig ist der Fahrer noch, wenn man weiß, welche Rolle Rose spielte? Okay, derjenige, der sie versehentlich überfahren hat, saß in einem schwarzen Truck, nicht in einem roten. Er legte sie hinten in den Wagen und fuhr weg. Vielleicht habe ich sogar das gesehen. Und allem Anschein nach hat er sie später begraben. Sie werden ihn auf jeden Fall niemals finden können.«


  »Ich denke nicht, dass wir der Polizei das erzählen können, Nora. Ich denke nicht, dass sie dir glauben, dass du ...«


  »Es ist doch egal, was sie von mir denken! Es ist doch egal, für wie durchgeknallt sie mich halten. Viele Leute hier denken nach wie vor, dass ich ein bisschen bekloppt bin. Was die Geschichte umso glaubwürdiger macht, oder? Keiner von ihnen hatte eine Ahnung, was mich in dem Jahr damals so sehr bedrückt hat, dass ich nie darüber hinwegkam. Auf eine seltsame Art und Weise ergibt das schon fast wieder einen Sinn, findest du nicht?«


  »Nein«, entgegnete Toby. »Eigentlich nicht.«


  »Tja, ich muss ja nicht alles erzählen, wenn du nicht willst. Ich könnte ihnen auch einfach den Collegeblock geben. Oder nur den Truck erwähnen.«


  »Bei einem Truck kämen sie sofort auf meinen Dad.«


  »Kann sein. Wäre das denn so schlimm?«


  »Was?«, fragte Toby.


  »Dein Dad lebt nicht mehr; du musst ihn nicht mehr beschützen. Er könnte sie kurz vor seinem Tod woandershin gebracht haben. Hat er gewusst, wie wenig Zeit ihm noch blieb? Vielleicht hat er sie weggebracht, um dich zu schützen. Damit sähe es wenigstens so aus, als ob du von nichts gewusst hättest.«


  Toby nagte nachdenklich an seiner Unterlippe. »Ja, das ginge«, sagte er leise.


  »Und du bist doch schon gestraft genug. Musst du deinen Dad wirklich noch decken? Er könnte doch auch alles allein gemacht haben. Ich könnte einen roten Truck gesehen haben, wenn du willst. Aber du musst genauso schockiert wirken wie jeder andere auch.«


  »Denk lieber noch mal ein bisschen darüber nach«, meinte Toby nach einer kurzen Pause. »Nach der Sache wirst du nicht besonders gut dastehen.«


  »Wen interessiert es denn, wie ich aus der Geschichte rauskomme? Wenn ich sagen würde, dass ich alles gesehen habe, dass ich deinen Dad gesehen habe, würde das glaubwürdig wirken. Weil die Geschichte wahr ist. Und Rose selbst bestätigt es auch. Und glauben sie einmal, dass dein Dad die Leiche verstecken konnte, dann werden sie erst recht glauben, dass er sie bewegt hat.«


  Toby sah zur Seite.


  »Komm schon«, bat ich. »Überleg doch mal!«


  »Und was ist mit Charlotte?«, fragte er. »Soll sie mit zu dem Plan gehören?«


  »Ich weiß nicht. Ist das wichtig? Darüber muss ich noch nachdenken. Schließlich fange ich gerade erst an zu überlegen.«


  »Wenn du behaupten willst, dass du den Collegeblock in Charlottes Haus gefunden hast, dann musst du sie auch einweihen. Sonst lenkst du den Verdacht auf ihre Familie.«


  »Ah«, sagte ich und dachte darüber nach.


  »Schlaf mal eine Nacht darüber. Überleg’s dir. Verbring am Wochenende etwas mehr Zeit mit Charlotte. Denk auch an diesen Aspekt. Denn wenn du dieses Geständnis machst und sie glaubt, du hast ihr das die ganzen Jahre verheimlicht, spricht sie nie wieder ein Wort mit dir.«


  »Dafür wird sie froh sein, dass ihr Vater nicht mehr verdächtigt wird.«


  »Ihr Vater«, wiederholte Toby kopfschüttelnd. »Stimmt ja. Ihr Dad, genau, das habe ich gehört und wieder völlig vergessen. Es könnte irgendwie komisch aussehen, dass ausgerechnet eine Freundin seiner Tochter aus dem Nichts mit einer verrückten Geschichte ankommt, die ihn entlastet. Hast du daran mal gedacht?«


  »Ich komme nicht aus dem Nichts, sondern ich bin die Hauptzeugin. Ich bin die Einzige, von der sie überhaupt denken, dass sie etwas gesehen haben kann.«


  »Hmm ... Na gut, du hast mich da auf eine Idee gebracht. Aber wir müssen das noch besprechen – sehr genau besprechen, bevor du irgendwas unternimmst. Mach keine Dummheiten, klar? Sag Charlotte noch nichts. Was hältst du davon, wenn wir morgen noch mal reden?«


  »Einverstanden«, stimmte ich zu.


  »Was denkt Charlotte eigentlich, wo du bist?«


  »Sie denkt gar nichts. Ich bin weggegangen, als sie eingeschlafen ist.«


  »Dann gehst du jetzt lieber wieder zu ihr. Wollen wir morgen zusammen einen Kaffee trinken? Bei ›Denny’s‹?«


  »Hört sich gut an«, erwiderte ich. Ich war froh, dass ich meinen Vorschlag nicht weiter verteidigen musste, denn ich war mir noch überhaupt nicht wirklich sicher, dass ich das auch durchziehen konnte. Aber wenn ich müsste, würde ich es schon schaffen. Ich schuldete Toby etwas. Was genau, wusste ich zwar nicht, aber das hier war das Beste, was mir einfiel.


  Toby stand auf und streckte mir seine Hand hin. Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass er mir aufhelfen wollte.


  »Neun Uhr?«, fragte er, während ich aufstand.


  Etwas an seiner rauen Hand in meiner ließ mich zögern. Etwas an der Art, wie er seinen Griff löste. Etwas an seiner lauwarmen Handfläche. Ich versuchte, seine Hand ein klein wenig länger zu halten, und ließ sie dann doch los.


  »Okay«, bejahte ich heiser.


  »Ich muss noch Grillrippchen kaufen«, erklärte Toby, der bereits auf die Pforte zuging. »Und mich um meinen Bruder kümmern. Ich habe ihm versprochen, dass wir heute Abend grillen.«


  Nach allem, was er mir erzählt hatte, kam es mir grotesk vor, dass er nun nach Hause ging und mit seinem Bruder grillte.


  »In Ordnung«, sagte ich trotzdem.


  Auf dem Weg zurück den Hügel hinauf sprachen wir kaum.


  »Nora?«, fragte er, als wir vor dem Hemsworth-Haus ankamen.


  »Ja?«


  »Was auch passiert, was auch immer andere über dich denken – ich weiß, dass du dein Leben in den Griff bekommen hast.« Er hob eine Hand, während er weiterging und mich am Ende der Einfahrt stehen ließ. »Du hast getan, was du tun musstest, und es war das Richtige für dich. So, wie du gesagt hast: Dir geht es gut.«


  Seine Sätze klangen müde und ein bisschen angestrengt freundlich, so, wie man als Gast sagt, dass das Essen köstlich ist, oder wie man einer Braut sagt, dass sie bildschön aussieht.


  Ich war mir nicht sicher, ob ich ihm danken oder ihm erklären sollte, dass er solche Sachen nicht zu sagen brauchte.


  »Auf Wiedersehen, Nora«, rief er.


  Mystische Stätten

  Januar 1991


  Inzwischen hatte Charlotte kapiert, dass sie nicht versuchen sollte, vom Bus aus mit mir nach Hause zu gehen. Wochenlang hatte ich mich im Bus ganz vorn hingesetzt, sodass ich an der Haltestelle sofort hinauskonnte. Noch bevor die anderen ausstiegen, rannte ich schon den Hügel hinauf.


  Diesmal jedoch stieg Toby hinter mir aus und lief mir hinterher.


  »Hey, Nora«, keuchte er.


  »Hey.«


  »Wieso läufst du immer so schnell weg?«


  »Weil es kalt ist. Ich will eben schnell nach Hause.«


  »Und wieso gehst du nicht mehr mit Charlotte zusammen? Habt ihr euch gezankt?«


  »Frag sie doch«, brummelte ich, starrte auf den überfrorenen Bürgersteig und versuchte, vorsichtig zu gehen.


  Toby schüttelte den Kopf. »Nee, sie hat gesagt, ich soll dich fragen.«


  Darauf wusste ich nichts mehr zu erwidern. »Ich will nur nach Hause«, wiederholte ich schnippisch.


  »Forscht ihr beide noch nach Rose?«, fragte Toby.


  »Ganz bestimmt nicht«, entgegnete ich und ging schneller, bis ich ein Stück vor ihm war. Leider rutschte ich dann auf dem Eis aus und landete hart auf dem Hintern.


  »Oh, Mist!« Toby bemühte sich, nicht zu lachen. »Alles okay?«


  »Ja.« Ich guckte ihn nicht an.


  Er wollte mir aufhelfen, aber ich tat, als würde ich seine Hand nicht sehen.


  »Hast du nicht gehört? Sie will, dass wir sie alle in Ruhe lassen«, rief Charlotte, die uns langsam einholte. Sie ging mit Sarah Boswell, dem Gymnastikwunderkind von weiter oben in der Straße.


  »Ich tue ihr ja gar nichts«, wehrte sich Toby. »Ich helfe ihr nur hoch.«


  Charlotte warf mir im Vorbeigehen einen traurigen Blick zu, ohne jedoch ihr Gespräch mit Sarah zu unterbrechen.


  Toby schaute mich an, wobei sein schlimmes Auge besonders weit zur Seite guckte. Ich hasste es, dieses blöde Schielauge anzusehen! Wieso brauchte Toby so viel länger als Charlotte, bis er etwas begriff?


  »Ich helfe dir hoch, und dann lass ich dich in Ruhe«, schlug er vor. »Wie wär’s?«


  Ich sah wieder weg und knurrte: »Vergiss den ersten Teil.«


  »Aber ...«


  »Lass mich in Frieden, Schieli!«, brüllte ich ihn so laut an, dass es mich selbst erschreckte.


  »Oh«, machte er verdutzt.


  Dann ging er vorsichtig an mir vorbei, drehte sich aber noch einmal zu mir um, bevor er weiter den Hügel hinauftrottete.


  Noch im Sitzen schaute ich mich um. Alles war so hässlich, wie es im Januar nun mal war: das dumpfe Weiß des vereisten Gehwegs, die Schmutzkrusten, die der Schneepflug an den Straßenrändern aufgeschüttet hatte; der graue Himmel mit dem dünnen Nebel, der mir in den Mund waberte, als ich dort saß und seufzte.


  Natürlich würde es auch wieder Frühling werden, aber der war halt noch unglaublich weit weg. Nein, in diesem Jahr schien es mir sogar, als käme er gar nicht mehr. Der Schnee war einfach zu hoch, das Eis zu dick. Wie sollte das je alles schmelzen? In diesem Jahr war der Frühling wie Atlantis: Ich wollte daran glauben, konnte es aber nicht. Das würde ich erst können, wenn ich es sah. Und ich hatte das sichere Gefühl, als würde es noch sehr lange Winter bleiben.


  Zweiundzwanzig
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  28. Mai 2006


  Ich wurde von Charlottes Schreien wach.


  »Wann? WANN? Oh Mann!«


  Ich setzte mich im Bett auf. Wie spät war es? Charlotte und ich waren lange aufgeblieben und hatten Riesling zu unseren Hamburgern und S’mores getrunken. Danach war ich ins Bett gefallen, hatte aber schnell festgestellt, dass ich vor lauter Nachdenken über die Details meines Plans, um Toby zu helfen, nicht schlafen konnte. War ich imstande, die Polizei zu belügen? Wäre das auch dann »Behinderung der Justiz«, wenn es sich um einen Unfall gehandelt hatte und der Fahrer bereits verstorben war? Könnte ich dafür ins Gefängnis kommen, falls jemand herausfand, dass ich log, obwohl die Geschichte, die ich erzählte, in groben Zügen der Wahrheit entsprach? Vor lauter Grübeln und Weintrinken hatte ich Kopfschmerzen. Aber ich hatte immer noch vor, Toby zu treffen und Nägel mit Köpfen zu machen.


  »Gestern Abend, vermute ich«, war Porters Antwort auf Charlottes Frage.


  Er war hier, im Wohnzimmer. Offenbar hatte er Neuigkeiten und war direkt hierher gekommen, um sie Charlotte persönlich zu überbringen.


  »Ich habe die Pressekonferenz auf Channel Eight gesehen, vor einer knappen Stunde.«


  Ich setzte vorsichtig einen Fuß auf und stieg aus dem Bett. Dann warf ich einen Blick auf mein Handy. Zehn Uhr. Außerdem sah ich, dass ich eine Mailboxnachricht hatte.


  »Sie sagen, dass ein Angehöriger des Verantwortlichen ausgesagt hat. Anscheinend handelt es sich um eine sehr glaubwürdige Quelle. Und die Geschichte stimmt grundsätzlich mit den Ergebnissen der Autopsie überein. Wahrscheinlich fahrlässige Tötung im Straßenverkehr mit anschließender Vertuschung, sagen sie. Sprich: Fahrerflucht. ›Fahrlässige Tötung im Straßenverkehr‹, also ehrlich, wieso können die nicht einfach ›Unfall‹ sagen ...«


  Zitternd tippte ich das Symbol für die Mailbox an. Die Nachricht war um elf Uhr letzte Nacht eingegangen: »Hi, Nora, hier ist Toby. Ich wollte mich nur für das bedanken, was du angeboten hast, aber ich glaube nicht, dass es funktionieren kann. Trotzdem bin ich froh, dass du zurückgekommen bist. Das habe ich dir, glaube ich, noch gar nicht gesagt.«


  Es folgten eine längere Stille und ein Rascheln. Erst dachte ich, Toby wolle auflegen, doch dann sprach er weiter: »Ist es nicht komisch, dass Leute, mit denen man aufgewachsen ist, wissen, wozu man fähig ist und wozu nicht? Eigentlich nervt das ein bisschen, nicht? Jedenfalls, danke, Nora. Mach’s gut.«


  Die Ansage-Stimme fragte mich, ob ich die Nachricht löschen oder speichern wollte. Doch um das zu entscheiden, war ich viel zu baff. Ich setzte mich aufs Bett, während die Frage noch einmal wiederholt wurde.


  »Wo ist Nora?«, hörte ich Porter im Wohnzimmer fragen.


  »Die schläft noch«, antwortete Charlotte.


  Nein, das tat ich nicht. Aber es war wirklich spät.


  Ich tippte auf das Display, um Tobys Nachricht noch einmal zu hören.


  Dreiundzwanzig
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  15. Oktober 2007


  Charlotte rief an, um mich zu fragen, ob ich zum zehnjährigen Jubiläum käme.


  Mittlerweile war Toby zu einer Bewährungsstrafe verurteilt worden, weil er Rose’ Leiche »in täuschender Absicht« bewegt hatte, und aus Waverly weggezogen. Das Gericht war milde gewesen, nicht zuletzt, weil die Familie Banks ausgesagt hatte, sie würde nicht wollen, dass er für ein Verbrechen bestraft wurde, das sein Vater begangen hatte, als er noch ein Kind war. Dennoch waren die Geschäfte in »Deans’ Auto Body« wegen des Skandals nur noch schleppend gelaufen, sodass Toby und Joe das Haus hatten verkaufen müssen. Eine Großfamilie, die ihre Kinder unbedingt auf die namhaften Schulen von Waverly schicken wollte, kaufte es zu einem Spottpreis. Joe war in der Gegend geblieben, wie Charlotte mir versicherte; er war bei seiner neuen Freundin in Fairville eingezogen. Toby war gen Norden – nach Vermont oder New Hampshire oder so – gegangen und arbeitete dort in einer Autowerkstatt, sofern sein Bruder die Wahrheit erzählte, wenn er gelegentlich im »Atkins« auftauchte.


  Soweit ich wusste, hatte Charlotte nach wie vor keine Pläne, vom Fox Hill wegzuziehen. Aber sie machte jetzt ihren Master und hoffte, Fachleiterin für Englisch werden zu können, wenn nicht an ihrer Schule, dann an einer anderen.


  Über diese Dinge redeten wir bei dem Telefonat allerdings nicht. Hier ging es um unser Zehnjähriges. Charlotte half bei der Organisation und hatte sogar Kelly Sawyer auf der Teilnehmerliste gesehen – also würde es wohl spannend werden. Zwar wisse sie, dass keine große Hoffnung bestehe, aber könne sie mich nicht vielleicht doch überreden, dabei zu sein?


  Natürlich wussten wir beide, dass meine Antwort Nein lauten würde. Ich benutzte die lange Fahrt als Ausrede, außerdem einen Zusatzkurs, den ich gab, und besonders viel Arbeit während der Markt- und Messezeit. In Wirklichkeit fehlten mir die Kraft und die Lust, so bald schon wieder nach Waverly zu fahren – und schon wieder über ein Mädchen zu reden, das in den Bäumen oben am Fox Hill verloren gegangen war, über ein Mädchen, das in der Stille gefangen war, über ein Mädchen, das ich wohl nie verstehen würde.


  Kurz bevor wir auflegten, versprach Charlotte, mir einen ausführlichen Bericht von dem Klassentreffen zu liefern. Fast hätte ich ihr gesagt, sie könne sich die Mühe sparen, bremste mich aber noch rechtzeitig. Ich wollte ja alles hören. Und ich wollte, dass wir einen Grund hatten, wieder miteinander zu telefonieren.


  Rätsel vergangener Kulturen

  Juli 1990


  Das erste Mal, als ich die Statuen der Osterinsel in jenem Sommer sah, lagen Charlotte und ich mit Rose auf dem Trampolin, wo wir Brezeln futterten, Pepsi tranken und braun werden wollten. Ich war so fasziniert von den Statuen, dass ich gar nicht weiterblätterte, sondern mir den Text durchlas.


  Die Statuen wogen fünfzig Tonnen, erzählte ich Charlotte und Rose. Und keiner wusste, wie sie von dem Steinbruch aus an all die unterschiedlichen Stellen auf der Osterinsel gebracht worden waren, wo sie jetzt standen. Einige der Inselbewohner glaubten, dass die Statuen vor Urzeiten auf magische Art selbst dorthin gegangen waren.


  »Niemand glaubt das wirklich«, behauptete Charlotte und schmierte sich eine zweite Schicht Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor fünfunddreißig auf die Arme. Im Gegensatz zu Rose und mir schien sie nicht unbedingt braun werden zu wollen.


  »Aber das würden die doch nicht sagen, wenn sie nicht daran glauben würden«, empörte ich mich.


  »Glauben oder nicht«, murmelte Rose mit geschlossenen Augen. »Vielleicht ist es ja so gewesen.«


  »Nein«, wiederholte Charlotte. »So war es nicht.«


  »Woher willst du wissen, dass es vor Urzeiten keine wandelnden Statuen gab?«, fragte Rose. »Das kannst du gar nicht wissen, Charlotte.«


  »Damals gab es Magie genauso wenig wie heute«, sagte Charlotte mit einem verächtlichen Schulterzucken.


  Rose setzte sich auf und blinzelte Charlotte an. »Und woher weißt du das?«


  »Weil die Leute mit Magie bloß Sachen erklären, die sie nicht verstehen«, versicherte Charlotte. »Die mussten an Magie glauben, weil sie noch keine Wissenschaft hatten.«


  »Das ist deine Ansicht«, stellte Rose fest, legte sich wieder hin und schloss die Augen, als wäre das Thema damit erledigt. »Aber es kann genauso gut damals Magie gegeben haben, auch wenn es heute keine mehr gibt. So, wie es heute Penizillin gibt, was es damals nicht gab.«


  »Penizillin gibt es heute, weil wir das erfunden haben!«, wandte Charlotte ein.


  »Wir? Wer ist denn wir?«, fragte Rose. »Warst du dabei, als es erfunden wurde?«


  Charlotte sah Rose wütend an und murmelte etwas, was ich nicht verstand.


  »Penizillin gibt es, weil wir es brauchen«, sagte Rose. »Und vielleicht brauchen wir es, weil es keine Magie mehr gibt, wie die Menschen sie damals hatten.«


  »Die hatten damals Magie, weil sie sonst nichts hatten, woran sie glauben konnten«, beharrte Charlotte auf ihrer Meinung.


  »Hast du mal überlegt, dass es für sie einfach deshalb leichter gewesen sein könnte, an Magie zu glauben, weil es sie gab?«


  »Nein«, gab Charlotte zu, nahm sich eine Brezel und kaute sehr laut und sehr wütend.


  Rose ließ es gut sein und sagte nichts mehr. Keine von beiden fragte mich, was ich dachte. Dabei schien es mir möglich zu sein, dass Rose recht hatte. Ich dachte über die Leute auf der Osterinsel nach, die Menschen in ganz frühen Zeiten, als es vielleicht noch Magie gegeben hatte. Aber konnte Magie da sein und im nächsten Moment verschwinden? Waren die Leute eines Tages ganz traurig und verwirrt gewesen, weil die Magie plötzlich fort war? Oder war sie nach und nach verblasst?


  Egal wie, all das konnte wahr sein. Früher einmal hatte es Magie gegeben. Nur war sie irgendwann fort gewesen, und damit war es unmöglich geworden, die Jahre zurückzuholen und die Magie noch einmal zu sehen oder zu fühlen – oder auch nur zu beweisen, dass sie einmal existiert hatte. Für mich fühlte sie sich jedenfalls real an, weil Rose das gesagt hatte. Wahrscheinlich würde sie sich nicht immer so anfühlen, aber in diesem Moment, in dieser Stunde, den einen ganzen Nachmittag lang, tat sie es.
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