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   Er fährt Cabrio und will nicht mehr leben. Bevor er sein Dasein beenden will, gibt sich der 36-jährige Wiener im wahnwitzigen, verzweifelten Debütroman von Johannes Angerer und Miriam Koch noch eine Woche Zeit. In diesen sieben Tagen recherchiert er Selbstmordarten, begegnet einem virtuellen Freund und einer potenziellen Liebe, seinem Vater und schließlich seiner Mutter. Er erzählt von großen Ideen, kleinen Taten, verworrenen Wünschen, ironischen Einsichten. Oft entsteht dabei eine seltsame, morbide Form von Komik. 
 
   Johannes Angerer und Miriam Koch haben die Geschichte einfach drauf los geschrieben. Am Anfang war nichts. Der Eine hat begonnen. Die Andere hat weiter geschrieben. Die Eine hat der Geschichte eine neue Idee, eine neue Richtung gegeben. Manchmal nur einen Absatz lang. Ein anderes Mal über mehrere Seiten. Der Andere hat weiter gemacht. Oder eine andere Richtung eingeschlagen. Am Ende hat keiner mehr gewusst, wer welchen Teil genau geschrieben hat.
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   Gehöre ich halt nicht dazu
 
                 
 
   Es beginnt mit meinen Problemen. Ich habe zu viele: Ich glaube nicht an ein Leben nach dem Tod, ich glaube nicht an ein Leben vor dem Tod. Ich zweifle an allem. Vor allem an mir. Ich bin 36 Jahre alt. Ein Alter, das man gerne als „mitten im Leben stehend“ bezeichnet. Von wegen stehend. Ich, ich taumle am Lebensrand herum. Und das schon seit Jahren. 
 
   Peter Alexander würde singen: „Ich zähle täglich meine Sorgen, denn ich sorg mich sehr.“ Ich hasse dieses Lied, diese aufgesetzte Fröhlichkeit.
 
   Ich bin in Wien daheim. In der lebenswertesten Stadt der Welt, wie sie immer wieder sagen. Ich kann den Wert nicht spüren. Ich kann das Leben nicht spüren. 
 
   Wie ich heiße, ist egal. Oder wird es spannender, wenn mein Name sagen wir Felix ist? Oder André oder Mehmet oder Thomas? Es ist doch egal.
 
   Wichtig ist: Ich hielt es nicht mehr aus, ich halte es nicht mehr aus. 
 
   Die blöden und hässlichen Gesichter. Das dumme Geschwätz. Die billige Musik. Peter Alexander. Casting-Shows. Der ganze lustige Spaß. Die Nachrichten. Die Welt. Ich schrie den Fernseher an. Werbung. Ich gab dem Bildschirm einen Tritt. Mein Fuß tat weh. Ankündigung: Am Abend eine Arztserie, keinesfalls versäumen. Shit. Ich schätzte das TV-Gerät auf 15 Kilo. Röhre statt Flat. Ich öffnete das Fenster und warf den Bildschirm hinunter in den Innenhof. Es klirrte. Ein befreiendes Geräusch. Ich konnte für einen kurzen Moment so richtig frei durchatmen. Wie früher. Als es mich noch interessierte, das Leben. Damals habe ich von verschiedenen Karrieren geträumt: Ich als Kabarettist, Sänger, Spion oder als Geschäftsmann. Doch je älter ich wurde, desto weniger konnte ich mich begeistern, nichts schien für mich passend. Für einen Kabarettisten war ich zu wenig lustig. Für einen Sänger fehlten mir die Lieder. Für einen Spion fehlte mir der Mut. Darum habe ich es einfach sein lassen. 
 
   Nachdem ich den Fernseher aus dem Fenster geworfen hatte, stellte ich mich vor den Spiegel. Ich wollte lächeln, aber ich sah nur ein eigentümliches Grinsen. Das Gesicht im Spiegel interessiert sich nicht für mich. Es interessiert sich für nichts. Früher dachte ich, es wird alles immer größer, schöner, bunter und mehr. Das stimmt auch im Wesentlichen. Aber es bereitet mir keine Freude mehr. Einfach so. Ich mag das Leben nicht mehr, das Leben mag mich nicht mehr. Natürlich, es gäbe viele Gründe, glücklich zu sein. Aber noch mehr, um es nicht zu sein, finde ich. Aus. Alles vertrottelt, alles nicht zum Aushalten. Ich bin Rationalist. Ich habe einfach keine Kraft mehr. Oder hatte ich überhaupt jemals Kraft? Ich zweifle.
 
   Ich muss mich niederlegen. Ich schlafe immer so schlecht, bin den ganzen Tag müde. Ich bin zu erschöpft vom Leben um zu leben. Bin wie ein Frosch in einem Marmeladensee. Wie eine Fliege in der Dusche.
 
   Ich hasse meine dummen Gedanken. 
 
   Was ich mit meiner Zeit so mache, jetzt wo ich kein Sänger, Kabarettist, Spion oder Geschäftsmann wurde? Um ehrlich zu sein: Nichts.
 
   Wie ich mich finanziere? Mittels Bankomat. Ich lebe von den Zinsen, solange ich pro Woche nicht mehr als 700 Euro ausgebe. Das geht sich aus. In der Bank sind sie immer recht freundlich zu mir. Mir ist das zuwider. Würde ich meine Konten überziehen, bekäme ich nicht mehr bei jedem Besuch sofort einen Kaffee angeboten.
 
   Wie ich den Tag umbringe? Eh klassisch. Viel vor dem Notebook sitzen, viel denken. Aber statt des Tages möchte ich lieber mich umbringen. 
 
   Am Computer erwecke ich Figuren zum Leben und zerstöre sie. In meinen Geschichten gibt es große Helden, die ich rasch klein mache. Und wenn ein anderes Leben beendet wird, bin auch ich wieder ein bisschen gestorben. Aber eben nur ein  bisschen. Und das ist mir jetzt schön langsam zu wenig.  
 
   Gibt es einen Grund? Vielleicht. Es ist kein richtiger Grund, aber es zieht mich runter. Gestern ist meine Boa gestorben. Sie hatte keinen Namen. Sie war einfach mein Tier. Ich habe den toten Schlangenkörper vorsichtig in eine Bananen-Schachtel gelegt und dann das ganze in den Altpapier-Container geworfen. Entfernte Bekannte sagen, meine Schlange hätte mich davon abgehalten, Beziehungen mit Menschen zu führen. Wofür brauche ich Beziehungen? Dumme Weisheiten von Leuten, die einfach keine Ahnung haben. Nicht von Schlangen, nicht von Menschen und nicht vom Leben. Unerträgliches, saublödes Blabla. Am Ende brauche ich nichts und niemanden. Nicht einmal mich.
 
   Ich hatte niemals zuvor einen toten Leib berührt. Zumindest nicht bewusst. Zumindest nicht von einem Wesen, das größer als Ameisen und Mücken ist. Nicht die Kälte der Leiche stand im Vordergrund als ich sie berührte. Es war vielmehr die blanke Leere. Toter Körper ist Verpackung, das wurde mir mit einem Schlag bewusst. Die Verpackung macht nur ganz wenig des gesamten Lebewesens aus. Im Tod noch viel weniger als im Leben. Aber wo ist das viele Leben plötzlich hingekommen, hab ich mich gefragt? Gefühlt habe ich es auch im Umkreis des Altpapier-Containers. Im Geziefer im Müll. Im nassen Dreck an den Wänden. Auch in den Menschen, die sich dort in der Nähe aufhielten. Jene Menschen, die ihre Prospekte direkt aus dem Postkasten in dem Müll warfen. Und überall sonst. Im ganzen Raum. Bloß nicht in der Leiche selbst. Vielleicht ist das Leben Luft geworden. So wie Liebe Luft wird, wenn man sich nicht mehr liebt. Stinkige, stickige Luft. Lust hatte ich. Geliebt habe ich nie. Es hat mich ja auch niemand jemals geliebt. 
 
   Mein bester Freund heißt pitpuff69. Ich habe ihn vor Jahren im Internet kennen gelernt. Wir haben uns oft geschrieben. Er fand, ich sollte mehr unter die Leute gehen. Besserwisser. Aber wenigstens war er erfrischend zynisch. Ich glaub, er mag Menschen im Allgemeinen auch nicht. Wir haben uns stundenlang unterhalten. Vor dem Computer. Von Mensch zu Mensch. Viele Jahre habe ich im Internet nur gesurft. Bilder geschaut. Filme gesehen. Spiele gespielt. Ich wollte nicht angesprochen werden und wollte niemanden ansprechen. Ich wollte nur beobachten. Still und heimlich mit dabei sein, wenn die anderen leben. Ich kleiner Spion, ich. Als Kind habe ich oft davon geträumt, wie schön es wäre, wenn die Welt eine Pause einlegen würde, sobald ich das will. Ich würde auf der Fernbedienung PAUSE drücken. Die Welt würde sich aufhören zu drehen. Alle Menschen würden auf meinen Knopfdruck hin stoppen. Wie bei so einem Flashmob. Freeze. Aber eben alle Menschen. Außer mir natürlich. Ich könnte mir dann in Ruhe alles ansehen. Ich könnte locker auf die Menschen zugehen. Ich könnte mir alles an ihnen ganz genau ansehen. Und sie ertasten. Ich könnte riechen an ihnen und mich abwenden, wann ich es will. Ohne zu fragen, ohne mich zu entschuldigen, ohne mich zu verabschieden. Eben ohne die ganze falsche Scheiße. Einfach echt. Und neugierig. Ich würde die Welt dann natürlich wieder einschalten. Wie oft würde ich die Pause-Taste wohl drücken? Ich weiß nicht. Wann immer ich Lust dazu hätte. Hauptsache Kontrolle. Über alle. Und keiner von diesen Ärschen würde mir dann wehtun können. Ich würde nicht gefragt werden. Ich würde nicht kontrolliert werden. Ich würde ihnen im Gegenzug wahrscheinlich auch nicht wehtun. Ich wäre wohl so was wie gnädig. Damit sie mich später bemerken, achten und dankbar lieben. Und vielleicht ernennen sie mich ja zu ihrem König. 
 
   Meine Mutter ist eine dumme Frau, ein fettes Monster mit Milliarden Macken. Sie lebte nach dem Motto "Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen", aber im materialistischen Sinn. Das heißt, sie kaufte gerne ein. Am liebsten bei Frigo, dem Tempel der Volltrottel. Sie las Prospekte als seien das wissenschaftliche Bücher, studierte Sonderangebote, Woche für Woche sah ich sie gebeugt über den Werbungen sitzen. Dann brachte sie alle möglichen Sachen heim, die praktisch sein sollen. Praktisch sinnlos, fand ich. Praktisch unbrauchbar. Meine Wohnung sieht auch jetzt noch wie ein Kaufhaus aus, weil viele Dinge, die sie gekauft hat, gar nicht ausgepackt wurden. Ich sollte alles aus dem Fenster werfen. 
 
   "Jede Woche ein neues Leben" verspricht Frigo auf seiner Website. Eine neue Mutter wurde mir nie geliefert. Sie blieb immer die gleiche. Auch wenn sie so viele Diäten machte, dass ich mit fünf Jahren mehr Diäten beim Namen kannte als Kinderbücher. Auch wenn sie sich alle paar Monate beim Friseur radikal verändern ließ. Sie hat sich selten ähnlich geschaut und doch war sie immer dieselbe. 
 
   Manche sagen, ich sehe aus wie sie. Immer dann hab ich das Bedürfnis, zum Friseur zu gehen, radikal meinen Typ zu ändern, mir eine Glatze scheren zu lassen oder die Haare blond zu färben. Ich will nicht so sein wie sie! Ich will, dass sie bleibt, wo sie ist: weit weg. Ich will sie nicht spüren. 
 
   Manchmal glaube ich, ich könnte beginnen, meine Mutter zu verstehen, dann fühle ich mich komplett verrückt. 
 
   Ich greife nach neuen Frotteeküchenhandtüchern mit lieblichen Blumen und versuche dabei, meine Mutter zu begreifen. Es geht nicht. Es kratzt. Es schmiert. Und es stinkt. Aber ich bin froh. Ich hasse Nähe.
 
   "Jede Woche ein neues Leben." Das wäre doch eigentlich ein verdammt gutes Lebensmodell. Trauer? Aber wo! Übermorgen beginnt doch schon wieder eine neue Welt. Sie geht im Osten auf und im Westen unter. 
 
   Freude? Prinzipiell schon. Aber am Mittwoch ist alles vorbei. Oder sollte das wochenfrische Leben immer montags beginnen? Das wäre wohl langweilig. Donnerstag fände ich ganz gut. Da lässt die Kraft ohnehin schon stark nach. Im Kopf natürlich bloß. Es ist egal, wann wir zu zählen beginnen und wann wir damit aufhören. Es ist ohnehin immer alles da und gleichzeitig auch nicht. 
 
   Alles haben wir künstlich in Einheiten eingeteilt, an die wir uns eben gewöhnt haben. Interessant wäre ein Leben, das nur eine Woche dauert. Für manche Lebewesen gilt das ja jetzt schon, denke ich. Wahrscheinlich wäre auch bei diesem Modell die Kraft am Donnerstag schon recht gering. Natürlich nur dann, wenn nicht  am Mittwoch begonnen wurde. Aber das sollte ohnehin nicht sein, denn ich meine jetzt ein ganzes Leben. Mein ganzes Leben. Nicht ein Jede-Woche-ein-neues-Leben-Leben. Ein Nur-diese-eine-Woche-Leben meine ich. Oder besser: Ein Nur-mehr-diese-eine-Woche-Leben. Ich denke ziemlichen Schwachsinn daher. Aber ich verstehe mich. Wenigstens ich. Das sollte doch reichen. Ich verliebe mich auf Anhieb in diese Idee. Denke darüber nach, wie es wohl wäre.
 
   Ich sollte es wohl ausprobieren. Vielleicht ist der ganze Dreck dann irgendwie erträglicher, denke ich. In sieben Tagen wäre ich dann tot. Und bis dahin lebe ich. Mehr oder weniger. Die Idee kommt von irgendwo da innen in mir daher. Eher aus dem Bauch. Und das gefällt mir. Ich habe selten solche Eingebungen, die mich gleich überzeugen und nicht zweifeln lassen. Und noch viel weniger oft habe ich Ideen, die mir gefallen und die ich umsetzen mag. 
 
   Ich werde über dieses Leben nun Buch führen. Mein dummes, kaputtes Leben steckt so zwischen einem Blog über Patchwork-Decken, Polit-Gedanken und dem Blog über drei Buben, in dem die Mutter der Welt erzählt, was sie heute gemacht und gekocht hat. Gestern hat sie Äpfel im Schlafrock gemacht und mit ihren Kindern das Planetarium besucht. Un-pack-bar. 
 
   Da ist der eigene Tod in sieben Tagen gleich wesentlich würdevoller. Ich werde das angehen. Und ich bin zugleich überrascht, wie rasch ich zu einer Entscheidung gelangen kann. Nicht unbedingt, dass ich gerade zu dieser Entscheidung gelangt bin, überrascht mich. Eher, dass ich überhaupt zu einer Entscheidung gefunden habe. Die letzte echte Entscheidung habe ich in der Wahlzelle getroffen. Und das ist auch schon ein paar Jahre her. Noch dazu war sie falsch, obwohl ich zehn Minuten in der Wahlkabine noch hin und her überlegt habe. So wie eigentlich immer. Vielleicht entscheide ich deshalb so selten. 
 
   Dass ich mich jetzt so unkompliziert für den Tod entschieden habe, macht mich richtig stolz. Und dieser Stolz fühlt sich gut an. Das Gefühl ist nach wenigen Momenten dann aber auch gleich wieder weg. Und es herrscht erneut jenes Gefühl vor, das mir so sehr vertraut ist. Keines. Wohlig leichte, saubere Gefühllosigkeit. Aber immerhin bin ich in einer Woche tot. Ich habe also ein Ziel. Und geht mir das Leben auf den Wecker  - und das tut es oft - denk ich mir: Eh nur noch ein paar Tage und einige wenige Stunden. Morgen beginne ich, gleich geht’s los. 
 
   Ich träume mich in den Tod und freue mich auf ihn.
 
    „Herzlich willkommen Tod“ könnte ich auf meine Tür schreiben. Oder „Tod, bitte eintreten“. Und nachher? Was, wenn es nach dem Tod wieder ein Leben gibt. Daran glaube ich nicht, das will ich nicht glauben. Nachher, nachher. Ach. Ich würde dann bitte aber gerne im Weltall begraben werden. Obwohl es dort keine Erde gibt. Oder allenfalls in einer Bananen-Schachtel im Altpapier landen. Irrtum Nummer 752: Ich habe mir gedacht, das Leben wird intensiver, besser, wenn man den Zeitpunkt seines Todes weiß. Aber dem ist nicht so. Es bleibt ein öder Scheiß.
 
   „Ich werde in sieben Tagen so tot sein, wie dieser Truthahn“ sage ich im Supermarkt zu der rothaarigen Kassiererin mit der großen Nase und zeige mit den Fingern auf das Putengeschnetzelte am Fließband. Ich sage das für meine Verhältnisse ungewöhnlich deutlich und bestimmt. 
 
   „37 Euro 40 Cent“, antwortet die dumme Kuh. 
 
   „Falsche Antwort“, knurre ich. 
 
   „Wie bitte?“. 
 
   „Egal.“ 
 
   Rothaarige Frauen mit großen Nasen sind besonders geil, sagt man. Das reicht völlig aus.
 
   Ich mag den Supermarkt nicht sonderlich. Obwohl ich dort gerne andere Leute beobachte. Etwa ein Paar, sie Mitte 30, mittelhübsch. Er 50 plus, etwas zu dick, aber wirkt recht normal. Sie auf die riesigen Schoko-Osterhasen zeigend: „Die sind soooo süß. Der Herbert hat mir mal einen geschenkt. Aber er hat ihn erst kurz vor Ostern besorgt und musste in zehn Geschäfte gehen, weil sie überall ausverkauft waren.“ Er nimmt das zwei Kilo schwere und 60 Euro teure Schokozeug, gibt es ins Einkaufswagerl. „Aber das musst du nicht“, sagt sie. „Dann muss ich nicht lange suchen“, sagt er. Sie kuschelt sich wie ein Häschen an ihn. Er zahlt. Beide völlige Looser, finde ich. 
 
   Wenn ich am Vormittag einkaufen gehe, sind immer ganz viele und sehr alte Leute im Supermarkt unterwegs. Und Mütter mit Kinderwägen. Sodass man als normaler Mensch keinen Platz hat. Sie, Mitte 80, auf Gehstöcken, keuchend: „Nimm das Joghurt da oben, das magst du lieber.“ Er, Ende 80, faltig, fast nicht mehr auf der Welt: „Ja, Schatz.“ 
 
   Sie, 30, Karrieremutter, unausgeschlafen: „Nein, Schnucki, diese Schokolade bekommst du nicht. Aber ich kauf dir heute Bananen. Bananen. Schau einmal.“ Kind, klein, schreit. „Magst du ein Kipferl, Schnucki? Schau, die Mama kauft dir ein Kipferl.“ Kind schreit. „Wenn du jetzt still bist, liebes Schnuckilein, kauf ich dir Gummischlangen, okay?“ Kind schreit leiser. Mutter gibt doch die Schokolade in den Wagen. Und das Kipferl und die Gummischlangen. Abgang. 
 
   Und vor der Tür gehen die Dramen weiter. Mich, mich beachtet keiner. Nur die Kassiererin, wenn ich ihr absichtlich zu wenig Geld gebe. 
 
   „Where do you come from?“, fragt mich der alte Knacker neben mir am frühen Abend an der Bar im POTTS, einem Lokal, das scheinbar ausschließlich von hübschen Frauen und fetten, alten Männern besucht wird. Ich bin nicht ganz fehl am Platz. „I am from Austria“, sage ich und komme mir im gleichen Moment wie ein Volltrottel vor. Wenigstens habe ich es nicht gesungen. 
 
   „Das hört man“, antwortet der fette, alte Arsch. 
 
   „Boring old fart“, zische ich kaum hörbar. 
 
   „Bitte?“ 
 
   „Ach nichts.“ 
 
   „Ich finde, Reagan war besser als Obama“, sagt der alte Knacker. 
 
   „Ist mir egal“, sage ich, über solche Fragen habe ich noch nie gerne geredet. Denn ich kenne beide nicht persönlich, und nur über Fotos mag ich auch nicht urteilen. 
 
   „In sieben Tagen bin ich Reagan näher als Obama“, erkläre ich. Ich freu mich, dass morgen früh mein Countdown beginnt. It's the final countdown, tatatataaaa, tataaatatata, singt es in mir. 
 
   „Wie meinst du das“, fragt der Typ. 
 
   „Leck mich am Arsch“, antworte ich, schlürfe den letzten Rest meines Mojitos aus und gehe Richtung Ausgang. Zum Glück gibt es hier keine Chili-Mojitos. Die trinken sich weniger leicht. Das hübsche Mädchen an der Garderobe reicht mir meinen grauen Mantel. Sie ist so freundlich dabei. Ich verstehe das nicht. 
 
   Auf der Straße verabschiede ich mich dann schon mal von den Laternen. Das Licht geht aus. Ich geh nach Haus. Rabimmel, rabammel, rabumm. 
 
   


 
   
  
 




 
   Noch sieben Tage, Dienstag
 
 
   Ich stehe sehr früh auf. Ich war gegen fünf Uhr in der Früh schon nicht mehr müde. Schlafstörung? Senile Bettflucht? Aufregung? Eher der viele Alkohol von gestern Nachmittag. Und der Durst. Egal. Schließlich habe ich nur mehr sieben Tage. Kaffee, Wasser, Zahnbürste, Dusche, Gewand und dann? Ein bisschen Online-Shoppen?  Nein, danke. Ich bin doch nicht Mama. Vielleicht zum Flughafen? Ich hatte mir gedacht, dass ich dort Abschied nehmen üben könnte. Damit ich einen Vorgeschmack auf den echten Abschied bekomme. Ist ja zum Glück bald alles vorbei.
 
   Als ich die Autobahnabfahrt zum Flughafen entlang fahre, wird mir klar, dass ich mich gleich für Abflug oder Ankunft entscheiden muss. Schon wieder eine Entscheidung. Noch dazu keine leichte Entscheidung. Wo ich doch weder abfliegen möchte, noch jemanden erwarte. Verflucht. 
 
   Natürlich ist der Abschied beim Abflug zu beobachten. Klar. Meist in nüchterner Form. Mach es gut, pass auf dich auf, komm gesund zurück. Ich hab dich lieb. Fad. Soooo fad. Saupeinlich. Mir graut vor euch. Ich hasse euch. Ich verachte euch. Euch alle. Vor allem die, die weinen. 
 
   Okay. Ich gebe es zu: Ich hab beim Abschied schon mal geweint. Ein einziges Mal. Damals habe ich gespürt, dass es kein Wiedersehen geben wird. Auch wenn wir uns das in diesem Moment ganz fest versprochen hatten. Aber was wisst denn ihr oberflächlichen Trottel schon von Abschiedsschmerz? Ihr kennt das doch nur aus dem Fernsehen. Und macht es einfach nach. So wie ihr die Rezepte aus den Kochsendungen nachmacht. Nicht einmal gut macht ihr es nach. Es schmeckt nicht. Weil ihr Dilettanten seid. Es ist nicht euer Schmerz. Es ist gar kein Schmerz. Es ist gar nichts. Ihr seid gar nichts. 
 
   Ich fahre in Richtung Ankunftshalle. Denn hier gibt es keinen Abschied. Stattdessen Wiedersehensfreude. Geheuchelte Freude natürlich. Und auch soviel soll klar sein: Ich entscheide mich damit keineswegs für das Freudige anstelle des Schmerzes, sondern für das kollektive Gefühl des gleichzeitigen, gespannten Wartens anstatt der individuellen und persönlichen Abschiedsszenen. Darum geht es. Hauptsache spüren. Irgendetwas spüren. Nicht nur Scheiße im Kopf. Aber es ist schon wieder Scheiße im Kopf. Was denke ich bloß?
 
   Ich spüre dann auf einmal sehr schnell. Nämlich, dass ich fehl am Platz bin. Wenn man diese Erkenntnis gewinnt, dass man irgendwo nicht dazu gehört, dann wird mit jeder weiteren Sekunde die Kluft zu den anderen größer. 
 
   Ich bin nicht einer von den hibbeligen, mit Blumen in der Hand stehenden Jung-Verliebten. Ich bin keine Mutter mit drei kleinen Kindern, die immer ihren Kopf in alle Richtungen dreht, um so weder ein Kind noch die Ankunft ihres Liebsten oder ihrer Schwiegermutter zu versäumen. Nicht einmal ein cooler Taxi-Fahrer bin ich, mit einem Namensschild in der Hand und einem gelangweilten Ausdruck im Gesicht. Ich bin wieder nur ich. Ich trinke schwarzen Kaffee, schaue zu. Die meisten Wiedersehen, die ich beobachte, sind erwartungsgemäß wenig rührend. Abschiedsschmerz ist vermutlich eine Illusion, der sich die Dummen hingeben, um sich nicht alleine fühlen zu müssen. Obwohl sie es verdammt noch einmal sind!
 
   "Und wie war es?", rufen zwei blasse Mitt-Vierziger zwei dunkel gebräunten Mitt-Vierzigern zu. 
 
   "Super Hotel, super Strand", höre ich als Antwort. Diese Trottel. Wie wäre es mit „Super Rausch, super Fick“? Das hätte mehr Klasse.  
 
   "Gecko, mein Gecko", sagt eine Blonde laut zu ihrem Zurückgekehrten. "Meinen Geburtstag müssen wir dieses Jahr anders feiern." Fick dich, Trampel.  
 
   Das Gute an der Ankunftshalle ist, dass zumindest die Zeit dort wie im Flug vergeht. In diesem Kommen und Gehen, während der laufenden Änderungen auf der Anzeigetafel, in diesem Raum gewordenen Nicht-Stillstand, fühlt sich eine Viertelstunde wie zwei Minuten an. Ein guter Platz, um die Lebenszeit zu verkürzen, das Leben zu beschleunigen. 
 
   Ich erinnere mich, dass ich eine stickige, lichtlose Ankunftshalle einmal als Anfangsidee für ein Buch hatte: Wie wäre es, so dachte ich, wenn zwei junge, naive Studenten, nehmen wir an Amerikaner, in Europa landen. Sagen wir sie landen in Prag, das ist geheimnisvoller und interessanter als Wien. Und weil ihnen langweilig ist (die Geschichte des alten Kontinents fesselt die beiden Idioten bislang natürlich nicht) und weil sie Geld sparen wollen, gehen sie zu einem Mann auf dessen Schild beispielsweise "Mr. Newman" steht. „Mr. Newman?“ fragt der Mann. „Yes, it´s me!“ sagt einer der beiden. Bloß, was die beiden Dummen nicht wissen: Der Mann ist echt böse. Er hat den echten Abholer von Mr. Newman bereits brutal umgebracht und zerschnipselt und will Mr. Newman (natürlich den echten Mr. Newman) entführen. Eine Verwechslungstragödie! Am Beginn der Autofahrt in dem großen Wagen mit den dunkel getönten Scheiben sind die beiden Studenten noch abenteuerlustig, sie glauben, sie sind so gescheit, haben so tolle Ideen. Mit einem kleinen Trick sparen sie sich die Fahrtkosten in die Stadt, denken sie. Sie finden sich so genial. So richtige Amerikaner eben. So super. So mega. So giga. So hyper. Und dann, als auch nach einer Stunde Fahrt keine Stadt in Sicht ist, sondern alles nach Einöde wirkt, kommt die Angst. Sie kommt ganz langsam. Immer fester schnürt sich die nackte Angst um die pickligen Hälse der beiden Super-Amis. Sie verstehen die Sprache nicht. Sie verstehen die Schilder nicht. Sie bekommen nur immer mehr das Gefühl, dass es doch nicht gescheit war, sich als „Mr. Newman“ auszugeben. Ich glaube, das wäre ein spannendes Buch. Ihre Angst würde mir große Freude machen. Nur leider, immer, wenn mir Ideen kamen, war ich nicht vor dem Computer. Und war ich vor dem Computer, hatte ich anderes zu tun, als an diese Idee zu denken. Videos anschauen. Beobachten. So habe ich das Buch nicht einmal begonnen. Aber es wäre wohl auch bloß so ein entbehrlicher Schmarrn geworden, wie er bereits tausendfach in den Regalen herumliegt. Also was soll es. Egal. 
 
   Ich lese auf der riesigen Anzeigetafel, woher all die Flugzeuge kommen: Bukarest, Shanghai, New York, Lissabon, Rom, und mich packt verfluchtes Fernweh. Will ganz weit weg. 
 
   Ich halte es nicht aus mit mir. Warum habe ich Fernweh, wenn mir die ganze Welt eigentlich egal ist? Ist doch überall der gleiche Scheiß. Häuser, Straßen, Menschen. Und ich. Immer bin ich mit. Und immer entbehrlich. Ich will mich ja gar nicht mithaben. Also ist es ja völlig egal, wo ich bin. 
 
   Und doch denke ich mir: So viel habe ich noch nicht gesehen, so wenig habe ich begonnen. Quasi: Ich war noch niemals in New York, ich war noch niemals auf Hawaii oder wie das vertrottelte Lied von dem alten Affen im Schlafrock heißt. 
 
   Ich spüre, ich bin falsch in der verdreckten, altmodischen Ankunftshalle. Ich habe mich schon wieder für das Falsche entschieden. Immer mach ich alles verkehrt. Abflug wäre das Richtige gewesen. Weg. Ich bin ein Trottel, wie immer. Ich blödes Arschloch. 
 
   Und wie immer, wenn mir ein Fehler bewusst wird, werde ich sofort hilflos wie ein kleines Kind. Ich ärgere mich. Ich hadere mit allem. Verfluche meine fette Mutter, die es nie schaffte, ihre viel zu vielen Kilos zu verlieren und mich zu einem selbstbewussten, tatkräftigen und glücksfähigen Menschen zu erziehen. Sie ist schuld. Sie hätte was tun müssen. Sie ist schuld, dass ich bin wie ich bin. Dass ich ein Stück Scheiße bin.
 
   Und wieder handle ich nicht. Ich mach das in ähnlichen Situationen immer so. Trinke weiter an meinem Kaffee, schaue weiter in die Luft und bin unzufrieden. Am liebsten würde ich etwas zerstören, um ein bisschen Dampf abzulassen. Zur Beruhigung stoße ich ein Glas mit Wasser um. Es fällt vom Tisch und zerbricht. Kaputt. Tot in hundert Scherben. Die Kellnerin räumt unaufgefordert die Scherben weg und sieht mich dabei an. Sie würde wohl gerne eine Entschuldigung hören. Ich grinse sie an. Sie wendet sich ab und schüttelt den Kopf. Sie hat keinen leichten Job. Aber wer hat das schon? 
 
   Dann sehe ich, mit Aktentasche und Laptop, mit Anzug und Sonnenbrille, Frederick Freudenbauer. Er wohnt in der Wohnung gegenüber meiner. Der Depp hat mir jetzt gerade noch gefehlt. Beschissener Name. Beschissener Anzug. Beschissene Sonnenbrille. Beschissener Typ. 
 
   „Hallo! Wie geht es so? Was machst du da?“, fragt er.
 
   „Ich wollte eine Freundin abholen, aber sie hat ihren Flug leider nicht erwischt“, lüge ich. Ich lüge sehr gern. Lügen haben etwas zutiefst Lebendiges. Lügen sind herrliche Weltverbesserungsmittel. 
 
   „Frauen“, schmunzelt er dümmlich.
 
   Ich lache. Ha. Gekünstelt. Wie in einem miesen, amerikanischen Film. Dann bekomme ich doch ein schlechtes Gewissen. Ich sollte sieben Mal bis 100 zählen. Oder was Gutes tun. Oder was in die Luft jagen.
 
   „Soll ich dich mitnehmen? Ich bin mit dem Auto da und muss jetzt zurück“, heuchle ich.
 
   „Ja gerne, aber es muss nicht sein. Ich kann mir genauso gut ein Taxi nehmen“, sagt Frederick.
 
   „Nein, nein, ich wollte eh gerade heimfahren“, lüge ich. „Komm mit!“
 
   Wir gehen gemeinsam zum Parkdeck. Seine Bewegungen wirken irgendwie lockerer als meine. Sein ganzer Körper schwingt mit. Ich bewege mich nicht so gerne. Weil es eben nicht sehr locker aussieht, wenn ich gehe. Ich will nicht auffallen. Ich spanne meine Schulter zu viel an. Meine Beine sind zu kurz. Ich würde gern auch im Sommer bei 40 Grad im Schatten einen grauen Mantel tragen. Ich mach es aber nicht, weil es erst recht auffällig ist. 
 
   Es ist Mittag. Ich habe Hunger, aber keine Lust zu essen. 
 
   „Woher kommst du?“, frage ich.
 
   „Aus Berlin“, sagt Frederick. Und er erzählt von einem Workshop, an dem er gestern teilgenommen hat. Er erzählt mir vom Kurfürstendamm und vom Wannsee. Von den schönen Galerien und den coolen Kneipen. Von den Menschen. Von Begegnungen.  Vom Alexanderplatz. Es interessiert mich null, was er sagt. Warum hält er nicht einfach seine Klappe, der Idiot? Was interessiert mich sein Scheiß-Workshop? Was interessiert mich Berlin?  Was interessiert mich überhaupt das öde Leben von Frederick Freudenbauer? Einen Dreck. 
 
   „Tolles Auto“, sagt er, als wir einsteigen. 
 
   „Leck mich am Arsch“, denke ich und drücke das Gaspedal durch. Er hat natürlich Recht. 
 
   Wir hören Nachrichten, während wir die Autobahn zurück in die Stadt fahren. Keiner von uns beiden sagt was. Nur Nachrichten und der Wind sind zu hören. Es sind völlig sinnlose, nichtssagende Meldungen. Die ÖVP will, die SPÖ fordert, die Grünen sagen. Am meisten interessiert mich der Wetterbericht. In den kommenden beiden Tagen soll es regnen. Bravo, denke ich. Da habe ich nur mehr wenige Tage zu leben und dann muss ich die auch noch im Regen verbringen. Ich will noch ein wenig Farbe bekommen. Bleich werde ich ohnehin bald sein.  
 
   Vor unserem Haus stehen Feuerwehrautos, Polizeiautos und die Rettung. Ich muss zwei Gassen weiterfahren, bis ich einen verflucht kleinen Parkplatz finde.
 
   Frederick ist wahnsinnig besorgt, ängstlich, dass etwas passiert ist. Er sorgt sich um seine Wohnung. Er nervt. Ich würde ihm am liebsten mit der Faust ins Gesicht schlagen. Immer wieder. Hart. Ist mir aber zu anstrengend. Ich tue stattdessen nichts. 
 
   „Hoffentlich geht es der lieben Frau Schönthaler gut“, sagt er mit fast weinender Stimme. Mimose.
 
   „Wer ist das?“, frage ich, obwohl ich schon seit 36 Jahren in dem Haus lebe.
 
   „Na, die alte Frau aus dem dritten Stock. Für die gehe ich oft einkaufen“, sagt er. Und ich ärgere mich, dass Frederick alles hat: Mitgefühl, einen guten Job, nette Aufgaben für die Freizeit. Ich habe nur das Sortiment von Trottel-Frigo. Und mich selbst. Mich, das Auslaufmodell. 
 
   Die verdammte Polizei will uns nicht ins Haus hineinlassen.
 
   „Aber wir wohnen hier“, sagt Frederick, so als wäre er ein kleines Schulmädchen. „Was ist los?“ 
 
   Ich verachte ihn noch mehr als sonst. 
 
   Zwei unsympathische Sanitäter mit roten Uniformen tragen eine alte Frau auf einer silbernen Trage weg.
 
   „Mein Gott, Frau Schönthaler, was ist denn passiert?“, sagt Frederick.
 
   „Eine Schlange, eine Schlange“, sagt sie schwach, fast tonlos.
 
   Ich hasse mein beschissenes Leben. Wäre es doch schneller um. Ich wage es nicht, etwas zu sagen.
 
   „Was denn für eine Schlange?“, fragt Frederick den Polizisten. „Wie um Himmels Willen kommt denn eine Schlange in unser Haus?“
 
   „Offenbar hat sie hier eben eine Schlange gesehen. Warum auch nicht? Das ist eine alte Frau. Und Sie wissen ja nicht, was alles möglich ist. Wir haben auch schon Krokodile in Wien gesehen. Die Feuerwehr durchsucht jedenfalls gerade das Haus“, sagt der Polizist. „Aber bei so alten Leuten weiß man nie, was man ihnen glauben kann, was Fantasie ist. Wie bei kleinen Kindern. Gehen Sie nur durch.“
 
   Ich eile wortlos hinauf in meine Wohnung. Ich ärgere mich. Pitpuff69 ist nicht online. Fernsehen kann ich nicht mehr. Ich sehe in den Hinterhof. Null Aussicht, nur Enge. Und morgen soll es regnen. Scheiße. Ich packe ein paar Sachen zusammen, gehe wieder raus.
 
   Im Flur serviert Frederick den Polizisten und Feuerwehrmännern Kaffee. Was für ein Schleimer. Unglaublich. Der Kaffee duftet gut. Beste Bohne. Ich atme durch die Nase. 
 
   „Meine Freundin hat angerufen, sie hat das nächste Flugzeug erwischt und wird bald ankommen“, lüge ich, um wieder von hier weg zu kommen.
 
   „Ist aber nett von dir, dass du extra ein zweites Mal raus fährst“, sagt Frederick. „Tja. So bin ich eben“, antworte ich. Das war die Lüge des Tages.
 
   „Stell dir vor, hinter den Altpapiercontainern haben sie eine meterlange Boa gefunden.“
 
   „Wahnsinn“, sage ich und bin schon weg.
 
   Diesmal nehme ich am Flughafen gleich den Abflugschalter. Weg hier, so schnell es geht.
 
   „Wohin geht der nächste Flug?“, frage ich die blonde Frau mit den zu großen Brüsten (die linke Brust hängt tiefer, obwohl die Blonde aufrecht und gerade sitzt) am Schalter irgendeiner Billigfluglinie.
 
   „Nach Edinburgh, dann nach Kopenhagen, aber dort sind keine Plätze mehr frei. Und in einer guten Stunde nach Thessaloniki.“
 
   „Nach Griechenland“, sage ich und denke „Sonne.“
 
   „Einfach oder mit Rückflug?“, fragt sie.
 
   Schon wieder so eine schwierige Frage. Ich denke. Ich hasse denken.
 
   „Wenn Sie es nicht bald wissen, müssen Sie nach Sofia fliegen“, sagt die Blondine. Ich starre auf ihre Titten. Nein. Nach Sofia will ich jetzt nicht. Zu hässlich. Zu viel Plattenbau, zu wenig Meer. Blondierte Nutten. Titten. Vermutlich unsymmetrische Titten. Zumindest bei allen, die zu wenig Geld für Operationen haben. Zu wenig Gemütlichkeit, zu wenig Ouzo. 
 
   „Thessaloniki. Mit Rückflug morgen“, entscheide ich. Wow. Ich kann es ja. 
 
   Ich kaufe das Ticket. Geld war nie mein Problem. Das wäre gut, hätte ich nicht Milliarden anderer Probleme. Geld ist mir nicht wichtig, vielleicht weil ich genug habe, wenn ich es nicht mit beiden Händen aus dem Fenster werfe. Der Stiefvater meiner Mutter war einer der besten Juristen des Landes, daher hat nie jemand gewagt, sich mit uns zu streiten. Meine Mutter hat viel von ihm geerbt, daher gibt es auch für mich sehr viel zum Ausgeben. 
 
   Mein Vater ist ein bekannter Schauspieler, der in Norddeutschland lebt. Als kleines Kind hat er mir noch oft geschrieben, aber ich habe schon ewig keinen Kontakt mehr zu ihm. 
 
   „Er zahlt für dich, aber er will seine Ruhe, du warst ein Missgeschick“, hat meine Mutter gesagt. Und gefragt: „Soll ich dir ein Eis kaufen? Oder ein Buch?“ Manchmal hat sie geweint. Ich habe sie dafür gehasst. Ich habe sie für alles gehasst. Meinen Vater habe ich vermisst. Warum musste sie mich groß ziehen? Warum nicht er? Es wäre alles anders gekommen. Es wäre alles größer, schöner, bunter und mehr. Aber es war nicht so. Und deshalb hasse ich ihn auch. Sicherheitshalber. Aus vollem Herzen. Wobei mein Herz klein ist. 
 
   Mittlerweile, das weiß ich aus dem Internet, hat mein Vater auch zwei andere Kinder. Wahrscheinlich sind sie so vertrottelt wie er selbst. Manchmal bessere ich in Wikipedia in seinem Lebenslauf die Zahl der Kinder auf drei aus. Aber mein Eintrag wird meistens sofort gelöscht.
 
   Einige Zeit lang habe ich mir ausgemalt, wie es wäre, wenn ich der „Neuen Post“ oder der „Gala“ ein Interview geben und meinen Vater „outen“ würde. Aber das wäre zu viel Aufwand. Das hat sich der Arsch gar nicht verdient. Außerdem, so wichtig ist es mir doch nicht.
 
   Ich habe mir dazu auch eine Geschichte ausgedacht. Ein Vater, nehmen wir an, er ist ein mieser Sänger und daher recht berühmt, will sich nicht damit abfinden, dass die letzten drei Jahrzehnte so schnell vergangen sind und dass sein Körper altert. Er geht zu einem Schönheitschirurgen. Leider geht die Operation schief, der Sänger sitzt nachher im Rollstuhl und sieht aus wie ein Zombie. So ähnlich wie Michael Jackson in seinen letzten Jahren. Und dann das Dramatische: Der Vater hätte noch viele Auftritte geplant, viele Interviews zu geben, insgesamt einfach noch viel vor. Und es wäre noch viel Geld zu verdienen gewesen. Da fällt ihm ein, dass eine Tournee-Bekanntschaft aus früheren Tagen ja ein Kind von ihm hat, das nie öffentlich bekannt war. Der Sänger-Agent sucht dieses Kind, das dem Sänger interessanterweise sehr ähnlich sieht, erzählt ihm von der Not des Vaters und weil das Kind ohnehin nicht viel zu tun hat, spielt es fortan die Rolle des Vaters. Und alle wundern sich, wie viel jünger diese Wunder-Operation den Sänger wirken lässt, das Kind macht noch mehr Karriere als der Vater zuvor, verkauft die Platten in Amerika und nicht einmal die Ehefrau des Vaters erfährt das Geheimnis. Wobei der Sohn sich zusätzlich sieben Geliebte nimmt. Alle haben symmetrische Titten. Eine ist rothaarig und hat eine ziemlich große Nase. Ich glaube, da könnte sich ganz schön viel entwickeln, wenn man sich das so vorstellt. Aber ich habe diese Geschichte nie aufgeschrieben. Zu viel Mühe. Interessiert mich auch nicht wirklich. Ich habe lieber Zeit im Internet verbracht. Videos. Blogs. Pitpuff69. 
 
   Damit ich meinen Blog weiterführen kann, habe ich für meinen Kurztrip nach Thessaloniki den Laptop eingepackt. Ich glaube, das Gerät würde ich auch gern mit ins Grab nehmen. Zum Surfen aus der Gruft heraus.
 
   Weil ich überraschenderweise kurze Zeit gut aufgelegt bin, wünsche ich dem uniformierten Mädchen am Check-In einen wunderschönen Tag. Und zwar noch bevor sie Gelegenheit hat, mir einen guten Flug zu wünschen. Das überrascht sie sichtlich. Ähnlich wie mich meine gute Laune überrascht. Dann starre ich ihr auf die Titten. Das überrascht sie weniger. Symmetrisch. Auch egal.
 
   Ich treffe in Thessaloniki fast zeitgleich mit dem olympischen Feuer ein, das sich gerade auf der Durchreise zu den olympischen Spielen nach Peking befindet. Das olympische Feuer, stelle ich gleich in Gedanken im Taxi sitzend fest, unterscheidet sich von mir ganz grundlegend. Es ist nur auf der Durchreise, hat ein klares Ziel, nämlich Peking, lodert und brennt die ganze Zeit über, wirkt stolz und erhaben und wird von fast allen bejubelt. Es gehört notwendigerweise zu den sportlichen Wettkämpfen. Ohne Feuer keine Eröffnungsshow. Mir bleibt im Wettstreit um Anerkennung der Trost, dass dabei sein nicht alles ist und dass die olympische Flamme von einem viel zu fetten, hässlichen Läufer ins Zentrum der Stadt gebracht wird. Das gefällt mir nicht. Den Griechen allerdings schon. Aber für mich waren die Griechen schon immer ein eher dummes und überwiegend hässliches Volk. Dennoch habe ich früher einmal eine Griechin gevögelt. Besoffen natürlich. Schön war das damals. Beides. Fick und Suff. Und noch dazu bei Sonne und Meer. Und sie war die schönste aller Griechinnen. Zumindest im Raum. 
 
   Das Taxi ist am Ziel. Ich nehme ein Hotel im Zentrum, stelle nur meine Tasche im Zimmer ab, gehe wieder hinaus. Interessanterweise fühle ich mich hier unter all diesen fremden Menschen so richtig zuhause. Jedenfalls weit mehr als daheim. Ich denke an pitpuff69, weil ich hier zweifellos unter vielen Menschen bin. Das sollte ich doch, hat er immer wieder geschrieben. Und ich falle nicht mal unangenehm auf, wie es scheint. Mein grauer Mantel stört nicht. Meist werde ich ignoriert, ab und zu aber sogar angelächelt.
 
   Ich antworte mit einem finsteren Blick. Idioten. Kein Wunder, dass ihr kein Händchen für Geld habt. Nur für die Fische. Das wird noch einmal böse enden. 
 
   Bevor mir die vielen Menschen dann doch noch zu anstrengend werden, gehe ich lieber wieder in mein Hotelzimmer.
 
   Es ist ein teures Hotel, aber das ist mir egal. Sieben Tage wird die Kreditkarte schon noch funktionieren. Was kostet eigentlich ein Begräbnis? Kriege ich überhaupt ein Begräbnis, wenn ich freiwillig von dieser Welt gehe?  
 
   Über dem Bett hängt ein völlig bescheuertes Bild auf dem Mozart mit einer Geige abgebildet zu sein scheint. Oder ist es doch Beethoven? Die abgebildete Person hat jedenfalls von Mozart die irre Frisur und von Beethoven das dramatische Gesicht. Deutschland sucht den Superkomponisten. Und findet ihn. Auf einem Notenblatt, das ebenfalls Bestandteil des Bildes ist, prangt die Überschrift „Sonate IX“. Ich trinke die Minibar halb leer und gehe zwischendurch kotzen. Das tut gut. Alles, was aus mir rauskommt, tut gut. Alles, was reinkommt, ist scheiße. 
 
   Ich beginne die anderen Bilder im Zimmer 616 im „Mediterranean Palace“ zu begutachten, sehr konzentriert, als wäre das der Sinn meines Lebens. „Andernach“ lautet der Titel eines Bildes, das ein Fischerboot mit zwei Männern und einer Frau zeigt. „Drawn by C. Stanfield“ steht am Rand des Bildes geschrieben. Ich denke an Lisa Stansfield. Während „All around the world“ lief, war ich im Körper der Griechin. Damals hatte eine solche Nähe noch was unglaublich Schönes für mich. Verschmelzen war wohlig warm. Ich hab mich dabei so sicher gefühlt. Auch ohne Kondom. Zuhause. Geborgen. Wie ein Kind bei seinen Eltern. Im Nest. Ohne Schutzpanzer. Offen für die Welt. Verletzlich. Gefühlsreich. All around the world und dennoch immer daheim. 
 
   Ich schau jetzt wieder auf das Bild an der Wand. Am Ufer des Gewässers steht ein weißer Turm und im Vordergrund ein weiterer Turm, ein dunkel und bedrohlich wirkender Turm. Im Hintergrund ist eine Kirche erkennbar. Der weiße Turm hat keine Ähnlichkeit mit dem weißen Turm von Thessaloniki, dem Wahrzeichen der Stadt. Im Blog von der Mutter wird noch weniger Spannendes erzählt. Seid mir dankbar.
 
   Ein weiteres Bild zeigt irgendein Schloss vor irgendeinem See. Ohne Titel. Schlosshotel Orth? Ein Schloss am Wörthersee? Schloss Dracula? Schlossgold? Der Fernseher zeigt ein schwarzes Bild. Und das ist eindeutig mein Lieblingsbild in diesem Raum. Von diesem sanften Schwarz eingehüllt, schlafe ich ein, obwohl gerade erst Nachmittag ist.        
 
   Nach ein oder zwei Stunden werde ich langsam wieder wach. Ich mühe mich in meinen Jogginganzug. Ich bin mir selbst zuwider, ich hasse solche Schlabbersachen. Aber enge Sachen sind noch peinlicher. Mir wurde dieser Jogginganzug vor etwa zehn Jahren, als ich erstmals mit dem Laufen beginnen wollte, geschenkt. Von meiner Mutter. Ich glaube, es war nicht einmal ein Sonderangebot von Frigo. Also echte mütterliche Wertschätzung. 
 
   Vor einiger Zeit habe ich dann wirklich mit dem Laufen begonnen. Da hatte ich ein seltenes Motivations-Hoch. Zuerst ging ich einkaufen: Dank des vorhandenen Jogginganzuges fehlten lediglich Laufschuhe und ein I-Pod samt Oberarmbefestigungsvorrichtung zur Vollkommenheit meiner Ausrüstung. Ich sehe damit sehr gut aus. Sehr männlich und sportlich. Sehr sexy. Sehr super. Sehr Arschloch. 
 
   Ich fahre mit dem Lift nach unten. Ich mache die ersten Schritte, renne davon, als könnte man vor sich selbst flüchten. Viel zu schnell, viel zu große Schritte. Als ich nach ein paar hundert Metern Laufen entlang des Meeres auf den harten Betonboden stürze, höre ich gerade „Across the universe“ von den Beatles. Vielleicht war es die Passage „Nothing´s gonna change my world“, die mich zu Boden brachte. Ich bin mir nicht ganz sicher. Aber das bin ich ohnehin nie. Ich wusste gar nicht, dass man beim Joggen stürzen kann. Ich dachte immer, nur Motorrad- und Radfahrer würden stürzen. Und Flugzeuge. Zu Boden. Irgendwie ungewohnt, dass es einen ohne Alkohol taumelt. 
 
   Ich liege nach dem Sturz nur ein paar hundert Meter vom olympischen Feuer entfernt am Beton. Und am Bauch. Ich liege allerdings nicht lange, denn natürlich tue ich so, als wäre so ein Sturz beim Laufen alltäglich und nicht weiter erwähnenswert. Ich stehe also auf und laufe sofort weiter. Smart lächelnd. Alles andere ist schließlich nebensächlich. Hat mich eh keiner wahrgenommen! Da ich kein Kind mehr bin, weine ich auch nicht. Es ist ohnehin niemand in Sicht, der mir Trost spenden könnte. Außerdem spreche ich nicht griechisch. Als ich an der Stelle vorbeikomme an der bis vor kurzem noch stolz und aufrecht das Feuer der kommenden olympischen Spiele loderte, sehe ich, dass das Feuer weg ist. Wie schnell und vergänglich diese Welt doch ist. 
 
   Es ist ein weiter und beschwerlicher Weg für das olympische Feuer nach Peking. Und es ist ein weiter und beschwerlicher Weg für die Menschen zum Tod. 
 
   Ich trabe schnaufend an einem furchtbaren Denkmal vorbei, das Alexander den Großen darzustellen scheint. Hat nichts mit Peter Alexander und seinen Sorgen zu tun. Ich, der Laufheld, blute an der linken Hand, am rechten Knie und besonders stark am rechten Ellenbogen. Meine Ellenbogen sind ohnehin von einer hässlichen Psoriasis lädiert. Jetzt treffen sich endlich psychischer und physischer Schmerz. Perfekt. 
 
   Alexander den Großen wird mein triviales Blut nicht weiter irritieren. Wie erwartet reagiert er auch nicht. Auch mich irritiert das Blut nicht weiter. Mein Blut in archaische Erde geschrieben. Das hat ein ganz klein wenig vom Glanz Alexander des Großen. 
 
   Alexander ist 323 v.Chr. übrigens an seinen Verletzungen und zu viel Konsum von Wein gestorben, erzählt man sich im Internet. Das gefällt mir. Ich laufe weiter, am weißen Turm vorbei, ebenso an Blumenkörben mit der Aufschrift „Fuck USA“, an alten, übergewichtigen, ebenfalls laufenden, allerdings nicht wie ich so jämmerlich gestrauchelten Griechen. Dann tauche ich unter kreischenden, früher für mich lachenden Möwen am Himmel durch bis ich zu einem aus vielen metallenen Sonnenschirmen gefertigten Kunstwerk komme. Hier fühle ich mich sicher. Schirme schirmen einfach gut ab. Unter einem Schirm ist alles leichter zu bewältigen, weil man immer nur einen Teil sieht. Nie das Ganze und somit nie die ganze Fülle aller Möglichkeiten, Gefahren und Stimmungen, die uns unaufhörlich umkreisen. Man sieht eine kleinere Welt. Eine einfachere Welt. Eine sichere Welt. 
 
   Beim Begräbnis meiner Großmutter hat es glücklicherweise geregnet. Somit konnte ich einen Regenschirm zum Einsatz bringen. Um mich vor Trauer, Einsamkeit, Schmerz, Angst, den heulenden Gesichtern der Verwandten und vor größtenteils unaufrichtiger, ritueller Theatralik abzuschirmen. Eine Nachbarin hat die kleine Schaufel, mit der man den Toten Erde ins Jenseits nachwirft, mit ins Grab geworfen. Die blöde Alte hat daraufhin laut aufgeschrien, als wäre ein Teil von ihr selbst mit ins Grab gesprungen. Ich schreie nie. Außer mit verfluchten Fernsehern. Oder in den Spiegel. In anderen Ländern wirft man die Erde mit der Hand nach.  
 
   Zurück im Hotel dusche ich mich und beschaue meine Wunden. Es ist sehr praktisch, wenn die Welt gleich auf einen Blick sehen kann, dass mit einem nicht alles in Ordnung ist. Dann muss man nicht rein in den Wettbewerb. Kann pausieren. Ausatmen. Vielleicht gibt’s sogar einen Hauch mitleidender Zuwendung. Zumindest Aufmerksamkeit. Aber nur wenn es nicht zu viel Andersartigkeit ist. Kleine Fehler im System sind okay, große will man nicht. Die machen Angst. 
 
   Ich schaue ins Internet, aber pitpuff69 ist schon wieder nicht erreichbar. Ich lese den Blog der Mutter nach, was sie heute alles getan hat. Sie war mit den Kindern im Technischen Museum bei dem alten Feuerwehrauto. Spannend, oder? Das Feuerwehrauto erinnert mich an meine Boa. War sie vielleicht doch nicht tot? Ich war mir sicher, dass sie gestorben war, als ich sie in die Kiste gepackt habe. Ist sie wiederauferstanden, oder hat eine tote Schlange die alte Frau so erschreckt? Ich hätte sie vielleicht Jesus taufen sollen. Ist man tot, wenn man tot ist? Oder gilt man bereits als tot, wenn man sich nur tot stellt? Oder ist man lebendig, wenn man tot ist und man für lebend gehalten wird? 
 
   Ich humple Richtung Abendessen. Bei der Vorspeise tun mir noch meine Wunden weh. Tsatsiki. Schön kühl. Beim ersten Gang erinnere ich mich an meine gute Laune beim Check In. Saganaki. Weißer Käse. Beim zweiten Gang amüsiert mich ein bisschen die Besorgnis von Frederick. Fleischlaberl. Und bei der Nachspeise bin ich sogar etwas zuversichtlich. Honig. Brösel. Denn jetzt sind es nur mehr sechs Tage, die ich leben werde, dem Wiener Regenwetter bin ich entflogen, die schwarzhaarige Kellnerin freut sich riesig über mein großes Trinkgeld. Große, dunkle Augen. Große, dunkle Brüste. Offenbar fest. Ich glaube, ich mache doch nicht alles falsch. Manchmal zumindest.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Noch sechs Tage, Mittwoch
 
    
 
   So ist das: Ich wache auf und habe Angst. Lebensangst, keine Todesangst. Noch sechs Tage zu leben. Erst ein Siebentel oder rund 14 Prozent des noch verfügbaren Scheißlebens bewältigt. Es kommt mir ein banaler Vergleich mit dem Alkoholgehalt von Rotwein in den Sinn, den ich gleich mit griechischem Kaffee ganz weit weg spüle. Die Zuversicht von gestern Abend ist Geschichte. Weit, weit weg. Wie aus einem anderen Leben. Die Nacht war mühsam, der Schlaf schlecht. Ich wünschte, ich könnte einmal tief und zufrieden schlafen, wie ein Baby. Mich geborgen fühlen, nicht immer nur fehl am Platz. 
 
   Die Menschen wirken so jung hier. So lebendig. Sie reden miteinander. Sie lachen. Sie greifen sich an und winken sich zu. Sie gehen aufrecht und stolz. Ich habe das Gefühl, schon immer alt gewesen zu sein. Ich hasse die Anderen. Ich bemitleide mich. 
 
   Vielleicht sollte ich meinen Vater besuchen. Statt nach Wien fliege ich am besten zu ihm. Ich muss ihn ja nicht gleich outen. Eher verinnerlichen. Immer wenn ich verzweifelt bin, wenn ich nicht mehr weiter weiß, wenn ich nicht mehr essen, nur mehr trinken, nicht mehr lieben und nicht mehr leben will, dann sollte ich versuchen, die Kraft meines Vaters zu spüren. Das haben mir schon mehrere Therapeuten gesagt. Bloß welche Kraft denn bitte? Wenn ich an meinen Vater denke, dann hasse ich ihn, weil ich ihm egal bin, oder ich vermisse ihn, weil er mir nicht egal ist. Aber selbst dann, wenn ich ihn vermisse, bin ich ihm egal. Wie soll ich also eine Kraft annehmen, wenn die Quelle der Kraft mich nicht einmal wahrnimmt. Ein Auto kann auch nicht fahren, wenn das Benzin noch in der Tankstelle ist und das Auto noch nie an der Tankstelle war. Das Wissen des Autos, dass es grundsätzlich eine Tankstelle gibt, reicht nicht einmal aus, um zu starten. 
 
   In diesem Moment wird mir bewusst, dass das Auto zur Tankstelle kommen muss und nicht umgekehrt. Aber wahrscheinlich habe ich bloß ein schlechtes Beispiel gewählt. Ich bin eben ein dummer Idiot. Nur mehr sechs Tage. Wofür brauche ich diese paar Tage noch einen Vater, wenn ich es 36 Jahre ohne ihn geschafft habe? Lächerlich. Eben. Geh scheißen, Dad. 
 
   Ich hätte gerne einen Vater gehabt, der so ist wie die alten, griechischen Männer in diesen Dass-nur-ja-keine-Frau-es-wagen-möge-hier-herein-zu-kommen-Lokalen auf mich wirken. So souverän männlich. So schonungslos patriarchalisch und doch gütig. So stumm, stur und liebenswert. Scheinbar desinteressiert, aber dennoch aus dem Augenwinkel aufmerksam wie ein Raubtier. Also etwa genau so, wie ich mir als Kind den lieben Gott immer vorgestellt habe. Naja. Nicht ganz. Der liebe Gott hatte niemals eine Mütze auf. Und er trank wohl keinen Ouzo. Außerdem war sein Mantel blau oder rot, wenn man den Wandmalereien in den Kirchen Glauben schenkt. Unvorstellbar für einen alten Griechen.  
 
   Mir tut mein Körper weh. Auch wenn mein Körper so weit weg von mir ist. Er fühlt sich fremd an. So als wollte mein Ich nicht in meiner Haut stecken. 
 
   Hoffentlich verheilen meine Schürfwunden wenigstens bis ich tot bin. Tun sie das nicht, dann verheilen sie wohl nie. Dann wird der Himmel bluten. Das wäre schon cool. Da würden alle schauen. Und vielleicht „It's raining men, hallelujah“ singen.
 
   Meine Großmutter wollte in ihrem Brautkleid beerdigt werden. Ich erschrecke bei der Vorstellung meiner Leiche im Firmungsanzug. Hochzeitsanzug wird es wohl keinen mehr geben. Jogginganzug wäre mir ein wenig unangenehm.
 
   Ob mein Vater wohl zum Begräbnis kommen wird? Tod eines Missgeschicks. Verspätete Abtreibung. Das müsste doch befreiend auf ihn wirken. Endgültig. Wie der Tod eines Zeugen für einen Mörder. Wobei mir allerdings eine andere Vorstellung besser gefällt: Mein auf die Knie zusammengesackter Vater, heulend und vor Schmerz wie ein verletztes Tier laut aufschreiend vor meinem frisch ausgehobenen Grab. Fruchtbare Erde bedeckt mich. Ein Kerzenlicht leuchtet schwach wie mein früheres Leben. Jederzeit in Gefahr ausgelöscht zu werden. Schutzbedürftig. Jetzt wo es zu spät ist, scheint mein Vater endlich erkannt zu haben, was er mir angetan hat. Was er an mir gehabt hätte. Er gräbt seine Hände verzweifelt in die schwer und unnachgiebig meinen leblosen Leib bedeckende Erde, als würde er versuchen meinen Leichnam auszugraben und ihn zum Leben zu erwecken. Er heult, er schreit, er betet. Aber diesmal bin ich es, der stur und starr bleibt. Und kalt. Sein Schauspiel mag das Publikum beeindrucken. Auch jenes, das meine Beerdigung heute als Unterhaltungsprogramm ausgewählt hat. Mich beeindruckt mein Vater nicht. Ich verzeihe ihm nicht. Auch wenn ich ihn liebe. Tot ist tot. Pech gehabt. Leide du jetzt. Geh scheißen, alter Mann. Leide wie ein Hund. Sieh, was du getan hast. In deiner grenzenlosen Selbstgefälligkeit. In deiner verdammten Ich-Bezogenheit. Ich hab nicht für dich existiert. Darum habe ich auch selbst nie gelebt. Du hast mich nicht geliebt. Darum habe ich nur gefickt, aber niemals geliebt. Und deshalb hat auch mich niemand geliebt. DU BIST SCHULD! Du und Mama! 
 
   So gut ich auch in der Schule war. So schön ich auch gesungen habe. So geistreich ich auch geschrieben habe. Bilderbuchmäßige Karriere, zumindest die ersten zwölf Jahre. Feiner Anzug bei der Firmung. Beeindruckende Tischmanieren. Alles umsonst. Du hast mir deine Liebe nicht gegeben. Und ich habe nie gelernt zu lieben. Ich war dir egal. Du hast mich höchstens bei der Zeugung geliebt. Da war ich noch nicht, wurde erst. Und ich wurde nichts. Darum ist mir die Welt egal. Sieh an, was du angerichtet hast und schäm dich. Schäm dich, bevor du stirbst. Darum sterbe ich, bevor du selbst in den Tod fliehen kannst. Um deiner Schuld zu entgehen. Du jämmerliche, feige Sau. 
 
   Mir gefällt das Leben in Griechenland nicht mehr, ich bin froh, als ich das Taxi besteige, das mich raus aus der Stadt bringt, hin zum Flughafen. Der Fahrer hört einen Sender, der wie permanenter Verkehrsfunk klingt. Mit schriller Werbung dazwischen. Mein Kopf tut weh.
 
   Statusmeldung: Ich leide.
 
   Beim Check-In am Flughafen bin ich diesmal so unfreundlich wie sonst auch immer. Im Flugzeug fühle ich mich für einen Moment völlig der Erde entrissen. Es wäre wohl wirklich schön, schwerelos im Weltall beerdigt zu sein. Und auch der Gesundheit von Frau Schönthaler wäre meine Leiche in den Weiten des Universums zuträglicher als etwa in der Enge einer Bananen-Schachtel hinter den Altpapiercontainern. Ob sie bei einem toten Mann gleich viel erschrecken würde wie bei einer toten Schlange? Weniger oder mehr? Ob sie noch lebt, die Frau Schönthaler? Vielleicht ist sie schon ein Engel, schaut zu mir zum Flugzeugfenster herein. Nein, das glaub ich nicht. Wenn ich doch schweben könnte. Wenn ich doch irgendwas könnte. Ich bin aber nicht schwerelos. Werde es nie sein. Bin ein Nichts. Werde nie mehr sein. Ich trinke Wodka Red Bull, um das Kopfweh zu besiegen.
 
   Als das Flugzeug in Wien aufsetzt und die Passagiere das gelungene Manöver des Piloten mit freundlichem Applaus würdigen, frage ich mich, ob ich nicht doch besser einen Business-Flug hätte buchen sollen. Ich hasse nicht die einfältigen Passagiere, sondern den Piloten. Weil ich ihn beneide. Ich will auch euren Applaus. Ich bin euer König. Warum sieht denn das keiner?
 
   Sorgfältig überprüfe ich meine Wunden und bin beruhigt, diese auffällig und scheinbar nur langsam heilend vorzufinden. Ich trage trotz des mäßig warmen Wetters ein T-Shirt, damit alle sehen wie tapfer ich bin. Wenn sich nun auch Frederick irgendwo anders in der Welt als am Flughafen Wien befinden sollte, dann steht – sechs Tage vor meinem Ende – möglicherweise einem guten Tag kaum was im Wege.
 
   Frederick ist wie erhofft nicht am Flughafen. Und auch sonst ist niemand da, der mich erwartet, der sich freut, dass ich zurückgekehrt bin. Alle warten auf jemanden. Auf mich wartet niemand. Na gut, ich war nicht einmal 24 Stunden weg. Aber wird mich dann irgendjemand vermissen, wenn ich gar nicht mehr zurückkehre? Ziemlich sicher nicht. Darum habe ich ja hier nichts mehr verloren. Bin so gut wie tot. Oh ja. Das war eine richtige Entscheidung. Diesmal war sie richtig. 
 
   Ich finde Geschichten von echter Liebe, die ich in Zeitungen lese oder im Internet finde, so rührend. Wenn ein Vater den Mord an seinem Sohn nicht hinnehmen kann und hunderte Male den Mörder besucht, um ein bisschen zu verstehen, was nicht zu verstehen ist. Wenn ein Ehemann seiner Frau, die stirbt, ein sieben Seiten langes Gedicht schreibt. Eine Zeile schöner als die andere, aus jedem Wort liest man die Liebe. Wenn Eltern ihrem toten Kind eine Homepage basteln mit vielen netten Bildern und passenden traurigen Worten. Selbst Kinder, die noch im Mutterleib gestorben sind oder nur wenige Tagen lebten, werden nicht vergessen. Man schickt Luftballone zum Abschied Richtung Himmel mit berührenden Briefen. Und ich? Gehe alleine durch die Ankunftshalle, gehe  alleine zum Parkplatz. Ich wünschte, mein Auto könnte reden, selbst wenn ich es K.I.T.T. nennen würde, wäre das besser als es jetzt ist. Ich wünschte, ich hätte zumindest noch ein Haustier. Ungerechte Welt. Scheiß Menschen ihr. Das ist nicht meine Welt. Das ist eure Welt. Und ihr seid ignorant. Ihr denkt nur an euch. Es ist euch scheißegal, wie es mir geht. Fuck USA. Fuck U All. 
 
   Ich fahre zurück Richtung Wohnung. Es regnet. Hatte der Wetterbericht einmal doch recht. Im Radio läuft Sting. Frauen, die Sting mögen, sind die schlimmsten. Die glauben noch an das Gute. Robbie-Williams-Fans tun das nicht unbedingt. Die sind schon abgeklärter. Außer sie stehen auf das kitschige „Angels“. 
 
   Parkplatz suchen ist diesmal leicht. Weil ich das Auto einfach vor die Tür hinstelle. Auch wenn das nicht ganz erlaubt ist. Eh alles egal. Sollen sie mir halt einen Strafzettel geben. Der wird eh erst nach meinem Tod fällig. Und ich wollte nicht durch den Regen gehen. Das muss nicht sein.
 
   Ich überlege, ob ich in meinen Blog im Internet Fotos von mir stellen soll. Aber ich werde nicht gerne fotografiert. Mein Lächeln funktioniert nicht, mein neutraler Blick wirkt böse und verärgert. Meine Zähne könnten strahlender sein. Mein Gesicht weniger zerknautscht. 
 
   Die Seite www.erinnerung-an-mich.at ist noch zu haben, das weiß ich, vielleicht kaufe ich sie mir für mich. Als Abschiedsgeschenk. Dass ich im Internet noch weiterlebe, damit mich der Server nicht vergisst. Damit ein Teil von mir unsterblich bleibt. Zumindest theoretisch unvergessen. 
 
   In einer motivierteren Phase meines Lebens habe ich kurz einmal überlegt, Internet-Unternehmer zu werden. www.wirvermissendich.at hätte ich meine Seite genannt und alle, die den Tod von jemandem anzeigen beziehungsweise kondolieren wollten, hätten sich dort verewigen können. Mit Werbung für Taschentücher oder Bücher wäre das Ganze sicher ein gutes Geschäft geworden. Aber dann hatte ich zu wenig Tatendrang und füllte meine Zeit mit Therapien und Autofahren. Und Internet. Bilder Videos, Blogs. Pitpuff69. Und jetzt, sechs Tage vor meinem Tod, brauche ich mir zum Glück keine Gedanken über Geschäfte zu machen. Aber so langsam sollte ich beginnen zu überlegen, wie ich sterben möchte.
 
   Das Liebste, das ich noch habe, ist mein Auto, denke ich. Soll ich mit ihm zusammen in den Tod? Soll ich das Auto jemandem vererben? Und wenn ja, wem? Frederick? Er mag es. Wenn nicht mit dem Auto sterben? Mit was dann? Was mag ich noch? Ich mag sehr gerne manche meiner Erinnerungen. Aber daran kann man nicht ersticken. Leider. Kacke. 
 
   Der verfluchte Lift ist kaputt. Lektion eins über das Leben: Es ist immer anders. Freust du dich über den Parkplatz in der Nähe, warten andere Hürden. Glaubst du, du hast dich verliebt, wirst du todkrank, oder deine Mutter ruft an und macht alles kaputt. Ich gehe zu Fuß die Stiegen hoch, keuche, schimpfe, rülpse. Meine Wunden schmerzen. Niemand sieht mich leiden. Im nächsten Leben werde ich öfter laufen, denke ich. Dann habe ich mehr Kondition und mehr Ehrgeiz. Und dann zeige ich es euch Arschlöchern. Allen von euch. Dann bin ich wer. Ich. Ja ich. 
 
   Im dritten Stock sehe ich Frederick eine Tür aufsperren. 
 
   „Stell dir vor, die Frau Schönthaler ist gestern gestorben“, sagt er.
 
   „Das tut mir leid“, sage ich (und das ist nicht gelogen). Dann schweige ich. Ich denke, Frau Schönthaler hatte Glück. Denn ich würde gerne wegen des Anblicks einer Schlange sterben. Vor allem, wenn ich schon so alt wäre. Nur wenn man so was plant, funktioniert das nicht. Doch mir fällt ein, ich könnte ja recherchieren, wo man in Wien noch an Schlangengift sterben kann. Vielleicht finde ich ja auf die Schnelle eine neue Schlange, diesmal eine, die giftig ist. Aber was, wenn sie mich nicht beißt? Was, wenn ich sie nicht gern habe? Und wird man einen Zusammenhang zur Boa aus dem Altpapiercontainer herstellen, wenn man die Schlange dann in meiner Wohnung oder bei mir findet? 
 
   „Du bist auch ganz durch den Wind“, unterbricht Frederick meine Gedanken.
 
   „Ja“, sag ich. „Das ist alles schwer zu verstehen.“ (Auch das ist keine Lüge.)
 
   „Magst du ihre Wohnung sehen?“
 
   Ich bin zu passiv, und Frederick wertet das als Zustimmung. Frau Schönthaler war definitiv keine Freundin guter Luft. Das ist mein erster Eindruck, als Frederick und ich die finstere und stickige 3-Zimmer-Wohnung unserer frisch verstorbenen Nachbarin im dritten Stock betreten. „Ich dachte, du hast regelmäßig für sie eingekauft?“, frage ich Frederick und deute auf das verfaulte Obst am Küchentisch und das verschimmelte Brot am Fensterbrett. 
 
   „Habe ich auch“, antwortet Frederick, „aber ich hatte keinen Auftrag es auch wieder weg zu werfen.“ 
 
   Mir graut. Vor dem Essen, vor Frederick. Vor mir, vor dem Leben. 
 
   Unter einem alten, grauen Sofa funkeln die dunklen Augen einer leicht angespannt wirkenden Katze hervor. Ich will gerade zu einer peinlichen Schau von Hundeimitationsgeräuschen ansetzen, als mir beim Einatmen urplötzlich die Luft wegbleibt. 
 
   Ich fixiere das kleine, hölzerne Kinderschaukelpferd, das einsam und verlassen dort in der Ecke hinter dem alten, grauen Sofa steht. Der Pferdekopf grinst mich hämisch an. Das ganze Ding scheint leicht hin und her zu wippen. Auf einmal sitzt ein Kind am Schaukelpferd. Das Kind bin ich. Als Kind. Ich Kind schreie „Hü Hott“ und im selben Moment grinst mich nicht mehr bloß der Pferdekopf, sondern auch der Kindskopf an. Ich fühle mich schwerelos, völlig losgelöst von der Erde, hallt es in meinem Kopf. Mein Körper und mein Geist wippen mit dem Schaukelpferd mit. Vor und zurück. Niemals ohne Bewegung. Ich höre rot und sehe ein stumpfes Dröhnen. Verkehrte Welt. Mir wird schlecht. Ich will kotzen. Aber es geht weiter wie auf einem Ringelspiel. Ich sehe große Plastikwörter, Plastikbuchstaben und Plastiksätze versetzt sich um die eigene Achse drehend in der Luft herumschwirren. „Ich hab dich lieb“, „Gut Nacht“, „Du musst lieb sein“  und „Einsamkeit“ kann ich als erstes erkennen. Mir wird schwindlig, und das ganze Zimmer von Frau Schönthaler wird zu einer riesengroßen Bananenschachtel. Frederick scheint in Schlangenlinien auf allen vieren durch den Raum zu kriechen. Er pfeift „Hänschen klein“ dabei. Es klingt wie das Pfeifen von Roger Whittaker. Makellos und nervig. Und er ist nackt, und er fühlt sich wohl dabei. Ich hingegen will raus aus der Schachtel, raus aus der Erinnerung, raus aus Frau Schönthalers Wohnung. Ich denke an die vielen Träume, in denen ich aufwache und gegen meine Bettdecke kämpfe. Weil sie mich einschließt und damit vom Leben ausschließt. Ich schlage hektisch um mich herum und versuche die Decke von mir zu werfen. Aber je mehr ich herumschlage, desto aussichtsloser bin ich gefangen. Ich wickle mich selbst ein und ziehe fest zu. Genauso wie eine Boa mit ihrem Opfer verfährt. Nur ungeduldiger und lächerlicher.   
 
   „Ist dir nicht gut?“, fragt Frederick? 
 
   „Geht schon“, antworte ich, „ich hab wohl zu viel getrunken gestern.“ 
 
   Als Frederick und ich die Ex-Wohnung von Frau Schönthaler verlassen, werfe ich einen Blick zurück in Richtung Sofa. Das Schaukelpferd bewegt sich nicht und die Katze hat eine Maus im Maul. Wahrscheinlich bin ich bloß verrückt. Das beruhigt mich ein wenig. Therapie zahlt sich jetzt wohl auch keine mehr aus. 
 
   Frederick begleitet mich noch bis zu meiner Wohnung.
 
    
 
   „Du siehst beschissen aus“, sagt er.
 
   
„Danke“, sag ich.
 
   „Ich kann es auch nicht glauben, dass sie gestorben ist“, meint er.
 
   „Ich werde auch sterben“, sage ich.
 
   „Ja, das werden wir alle“, meint er. „Und doch ist es kein Trost, hab ich nicht recht?“
 
   Und ich sage nichts mehr, weil er mich sowieso nicht versteht.
 
   In der Wohnung checke ich meine Mails, aber es ist nichts Wichtiges, nichts Interessantes dabei. Ich schaue nach, ob pitpuff69 online ist, um ihm ein bisschen zu erzählen, was ich so denke. Aber er ist nicht da. Und so lege ich mich mitten am Nachmittag wieder einmal ins Bett. Und wieder einmal schlafe ich schlecht.
 
   Als ich aufwache, ist es schon dunkel. Ich ärgere mich über mich selbst. Da habe ich nur mehr so wenig Zeit zu leben, und dann bin ich so wie ich immer war. Und verschlafe die verbleibende Lebenszeit. Mir fallen blöde Sprüche ein. „Man soll dem Leben nicht Stunden, sondern den Stunden Leben geben.“ Und ich? Ich schlage meine Stunden, mein Leben tot.
 
   Dann fällt mir ein, dass ich mich noch gar nicht so richtig mit den zwei Kernfragen beschäftigt habe. Erstens: Wie soll ich sterben? Und zweitens: Was sollte ich davor noch alles erledigen?
 
   Nachdem ich keine Lust habe, Leute zu sehen, Menschen zu treffen, die fad oder fröhlich Bier trinken, setze ich mich wieder einmal mit einem Glas billigen Wein vor den Computer und beginne meine Liste zu machen.
 
   „Wie soll ich sterben?“, schreibe ich in ein neues Word-Dokument.
 
   Autounfall fällt mir als erstes ein. (Aber es ist halt schade um mein Auto.) 
 
   Vom Donauturm springen. (Was mir allerdings schon in der Vorstellung Angst macht.) Außerdem ist das echt nicht neu. 
 
   Tabletten nehmen. (Das klingt am ungefährlichsten.) Aber ist das nicht einfallslos?
 
   Fön in die Badewanne werfen. (Und was, wenn das nicht funktioniert?) Und wie fühlt sich das überhaupt an? 
 
   Ich surfe im Internet. Die Seite www.selbstmord.co.at ist bereits vergeben. Aber dort darf nicht über Selbstmordmethoden debattiert werden. Insofern hilft sie mir nicht weiter. Und es steht dort, dass auf einen geglückten Selbstmord mindestens zehn Selbstmordversuche kommen. Das deprimiert mich. Ich habe noch nie versucht, mich umzubringen, und ich will es auch nur einmal versuchen. Ich will mich nicht zehn Mal von der Welt umsonst verabschieden. Das würde mich umbringen und deprimieren, wenn nicht einmal das Sterben klappt. www.selbstmord.de schaue ich mir gar nicht an, denn diese Seite ist unter dem Motto „Selbstmord ist keine Lösung“. Von der gleichen Sorte ist www.suicide.com. Was seid ihr doch alle für feige Schwänze. 
 
   Ich beschließe, das „Wie sterben“-Dokument ein anderes Mal weiter zu schreiben und widme mich der Liste mit den Dingen, die noch zu erledigen wären. Aber dieses Dokument bleibt ganz leer. Es gibt keinen Ort, den ich unbedingt noch besuchen muss. Mir fällt kein Mensch ein, den ich noch sehen möchte. Die Schlange würde ich gerne noch einmal streicheln, aber erstens ist sie schon tot und zweitens ist das auch kein Muss. Kurz überlege ich, bereits jetzt das Leben zu beenden. Beim Aufhören mit dem Rauchen habe ich das immerhin auch so ähnlich gemacht. Hat sich also bewährt. Aber angefangen habe ich trotzdem immer wieder. Und nachdem mir das „Wie“ fehlt, ich nicht weiß, wie ich sterben soll, will, kann, lebe ich halt mal weiter und mach, was ich am besten kann. Im Bett liegen. Ich versuche zu schlafen. Das Leben ist draußen. Vor der Tür.
 
   


 
   
  
 




 
   
Noch fünf Tage, Donnerstag
 
 
   Um 7 Uhr werde ich von einem bescheuerten Müllwagen, der Glas einsammelt, geweckt. Ich bin nicht wirklich böse, es ist  mir egal. Mein Schlaf ist nicht heilig. Die Sonne scheint. Ich denke an Griechenland und die Rückkehr, an den gestrigen, dunklen Tag, an Frau Schönthaler. Ich beschaue meine Lauf-wunden, die fast schon verheilt sind. Dann meldet mein Bauch, dass er gestern vernachlässigt wurde. Im Kühlschrank finden sich Wein, Bier, Butter und Kartoffeln, abgelaufenes Puten-Geschnetzeltes, also wenig, das für ein Frühstück taugt. Selbst das deprimiert mich nicht, sondern ich habe eine Lösung für dieses Problem: Die Bäckerei unten am Eck. Dort kaufe ich mir eine Zimtschnecke und einen Kaffee, setze mich am Rand auf einen kleinen Hocker und sehe dem Treiben zu. Die Bäckerei hat auch das Frigo-Sortiment im Verkauf, darum fühle ich mich dort wie daheim. Haha.
 
   Viele der Kunden der Bäckerei wirken beim Einkauf schon eher tot als lebendig. Sie funktionieren gerade noch. Auch sie bringen kein Lächeln in ihre Gesichter. Auch keine Trauer. Keinen Zorn und keine Verwunderung. Gar nichts. Na ja, es ist ja noch früh. Mir gelingt daraufhin ein kleines, inneres, schadenfroh triumphierendes Grinsen. So weit weg voneinander sind wir ja gar nicht, denke ich. Und doch getrennte Welten.
 
   Viele haben es furchtbar eilig. Müssen in die Schule, ins Geschäft, ins Büro. Sie kommen rein und sind gleich wieder weg. Viele essen im Gehen. Das ist ungesund, hat meine Mutter immer gesagt. 
 
   Ich möchte, dass mich jemand anspricht. Nicht auf Small Talk. Er oder sie sollte sich am besten gleich direkt und intensiv mir widmen. Mir ganz allein. Völlig mir zugewandt. Interessiert und mitfühlend, teilnahmsvoll und wertschätzend. Mir soll die volle Aufmerksamkeit gehören. Mir, mir, mir. Nur ich zähle in diesem Moment. Nur ein paar Minuten möchte ich das erleben. Dann würde ich aus Glückseligkeit und Dankbarkeit der ganzen Welt meine Aufmerksamkeit schenken. Ich würde die Erde beim Gehen spüren, die Sonne meine Haut wärmen lassen und zum Mondlicht beten. Ich würde die Menschen beobachten und Gerüche wahrnehmen. Schweiß, Kebap, Parfüm, Mann und Frau. Ich würde den Kindern beim Spielen zuwinken und neben den Alten auf der Parkbank sitzen und sogar dem Gurren der Tauben zuhören. Bunte Blumen würde ich sehen, riechen und angreifen. 
 
   Aber solange mich niemand einfach um meiner Willen anspricht, kann mir die Welt gestohlen bleiben. Gehöre ich halt nicht dazu. Leckt mich doch alle am Arsch.  
 
   Ich denke wieder über den bald kommenden Freitod nach. Freitod klingt besser als Selbstmord. Wenn ich beschließe zu sterben und es dann umsetze, dann sind das eine Entscheidung und eine Handlung. Aber doch kein Mord. Ich muss keineswegs aggressiv dabei sein. Ich wähle den Freitod. Ja ich will. Ich will. Ich will. Mit dieser Vorstellung kann ich besser leben als mit „ich begehe Selbstmord“. Und besser sterben. 
 
   Aus meiner Volksschulklasse haben bereits zwei Menschen den Freitod gewählt. Beide sind von hohen Gebäuden gesprungen. Wobei ich weder dem Hochhaus in der Großfeldsiedlung in Wien noch dem Einkaufszentrum in Sankt Pölten etwas Attraktives für meinen Freitod abgewinnen könnte. Das In-den-Tod-Springen finde ich grundsätzlich nicht so unpassend. Es muss ja nicht gleich der Donauturm sein. Nur mag ich mir nicht vorstellen, wie man aussieht, wenn man da am Boden landet. Und immer wieder hört man von Leuten, die „Glück“ haben, den Fall überleben, weil ein Auto oder Strauch sie gebremst hat. Nein, das ist nichts für mich.
 
   Also: Was hatte ich noch mal schon alles überlegt? Springen, Auto, Tabletten, Fön. Mit einem Ballon immer höher steigen. Das macht mir richtig Angst. Todesangst. Ein Selbstmörder aus meinem früheren Umfeld fällt mir noch ein: Ein Lehrer aus meiner Schule. Er hat sich vor den Zug geworfen. Diese Form empfinde ich schon eher als Selbstmord. Das ist weniger Freitod. Ich kann es nicht genau erklären, warum. Vielleicht ist es unfair, anderen im Nachhinein so eine Drecksarbeit zu bereiten. Ja. Und der arme Lokführer. Nur weil mein Leben verpfuscht ist, muss ich nicht auch noch seines kaputt machen. Und ich will nicht, dass mein Blut an einer der roten Taurus-Lokomotiven klebt. Deshalb wahrscheinlich finde ich Springen und vor den Zug schmeißen verwerflich. Da wären wiederum Tabletten praktischer und menschenschonender. Und die Pharma-Industrie würde sich auch freuen. Aber das wäre wiederum ein besonders öder Tod. Beim Springen könnte ich wenigstens noch einmal etwas erleben was Lebenden, was Nicht-Selbstmördern in der Regel für immer verschlossen bleibt. Es sei denn, jemand rutscht am Donauturm irrtümlich aus und fällt unglücklich in die Tiefe. Dann erlebt er dasselbe. Allerdings in Todesangst. Ich hingegen in Todessehnsucht. In Todesfreude. In Todeslust. Manchmal freue ich mich schon richtig drauf.  
 
   Aber es muss doch noch mehr Varianten geben, um freiwillig vom Leben zu scheiden. Vielleicht sollte ich etwas ganz Neues versuchen? Kürzlich habe ich gelesen, dass jemand seinen Kopf auf eine Kreissäge gelegt hat. Absichtlich. Wahnsinn. So blutig muss ich es dann auch wieder nicht haben. 
 
   Die neugierige Freude beim Suchen nach einer innovativen, hübschen, ansehnlichen und möglichst einzigartigen Form zu sterben wird größer. Vor einigen Jahren ist angeblich irgendwo jemand nachts in einem Zoo in den Löwenkäfig geklettert. Ich hoffe für das Opfer, dass dies auch wirklich in der Absicht zu sterben gemacht wurde. Es gelang jedenfalls. Ich muss unbedingt zu diesem Thema weitergoogeln.
 
   Außerdem hoffe ich, überhaupt mutig genug zu sein, um zu sterben. Naja. Ein paar Tage habe ich ja noch Zeit.
 
   Noch was fällt mir ein: Die Klippen in Irland, von denen sich immer wieder Leute stürzen. Da haben die Fische was davon, und keiner muss die Leichen wegräumen. Irgendwann gab es eine Familie, die gemeinsam diesen Weg wählte. Der Vater hatte sich den behinderten Sohn auf den Rücken gebunden, die Mutter Spielzeug für das Kind. Fand ich sehr traurig und rührend. Vielleicht finde ich jemanden, der einen Begleiter für den Sprung sucht, um sich gegenseitig die Angst zu nehmen. Aber dann denk ich mir: Erstens, wer sagt, dass mir der Begleiter sympathisch ist? Ist er es nicht, stört er mich. Im schlimmsten Fall ist er ein verkleideter Lebensretter und hält mich ab. Ist er sympathisch, will ich vielleicht noch ein bisschen mit ihm plaudern, und er hält mich auch ab. Nein, irgendwie ist das keine gute Idee. Und Lust aufs Wegfliegen hab ich auch nicht mehr. Griechenland reicht.
 
   Ich nehme mir noch einen Kaffee. Schwarz. Frigo verkauft derzeit gerade Puzzle-Spiele für Kinder. Eine Arche Noah ist darauf zu sehen, aber ohne Noah. Und alle Tiere umarmen sich. Schade, dass es keine Freitod-Sets im Abverkauf gibt.
 
   Als Kind habe ich gern Puzzle gespielt. Mir kommt ein Gedanke. Ich stelle mir vor, das Leben wäre ein Puzzle mit acht Milliarden Teilen. Jeder Mensch hat seinen Platz, lässt sich irgendwo anfügen. Doch der Teil, der ich bin, passt nirgends dazu. Früher habe ich mich noch an meine Mutter angehängt, meine Großeltern. Aber heute geht das nicht mehr. Sie sind nicht mehr dort wo sie waren, ich habe mich verändert. Wir passen nicht mehr zusammen. Ich bin der Teil, der nicht gebraucht wird. Ab in den Müll! 
 
   Ich denk nach. Früher hat ein Teil von mir in der Schule mit anderen zusammen etwas Größeres gebildet. Eine Gemeinschaft. Nicht, dass ich in der Schule ein großer, wichtiger Puzzleteil war. Einmal, als das Klassenfoto gemacht wurde, ging ich noch schnell Zähne putzen, weil meine Mutter mir das befohlen hatte. Als ich aus dem Klo zurück zu den anderen gehen wollte, war die Klassentür bereits zu, und ich hörte die Kommandos des Fotografen. Ich blieb vor der Tür. Ich wollte wissen, ob ich jemandem fehle, ob meine Abwesenheit bemerkt wird. Aber dem war nicht so. Ich stand mit meiner Zahnbürste und meiner Zahnpasta vor der Tür und das Klassenfoto wurde ohne mich gemacht. Meine Mutter hat dann kritisiert, dass ich auf den Porträtfotos, die danach von jedem einzeln gemacht wurden, ein Gesicht hatte, so als wäre gerade jemand gestorben. Dass ich auf dem Klassenfoto fehlte, hat sie nicht bemerkt. Obwohl sie es eine Zeit lang an einer Pinnwand hängen hatte. Und die anderen haben auch nichts gesagt. Aber so komisch das klingt, ich habe noch irgendwie dazugehört. Ich war auch 1 C, 2 C, hatte eine Klassenbuchnummer und einen festen Platz mit Stuhl und Pult, auf das ich sogar meine Initialen einritzte. Ich war ein sehr guter, sehr unsicherer und sehr unehrgeiziger Schüler. Von der Demütigung, immer als letzter in die Fußballmannschaften gewählt zu werden, drückte ich mich mit einer Turnbefreiung. Irgendwann habe ich gedacht, dass ich mehr Akzeptanz finden könnte, wenn meine Noten durchschnittlicher wären. Aber die anderen konnten trotzdem wenig mit mir anfangen. Und ich hab sie halt genau beobachtet. Wie sie sich kleine Zettelchen unter der Bank durchgaben. Wie sich Freundschaften entwickelten, zu Feindschaften wurden. Welche Tragödien passierten, wenn ein Kakao über ein Pferdebuch geleert wurde. Wie gelogen wurde. Wie die Mädchen irgendwann interessant wurden und sich interessant machten. Wie die Lehrer meist simpel gestrickt waren. Wie Gruppenbildung funktioniert. Dass am liebsten über andere gelacht wurde. Und dass nach denen, die bereits am Boden lagen, noch immer getreten wurde. Dass schlechte Noten die Aggression zwei Pausen später erhöhten. 
 
   Ich überlege, ob ich die früheren Mitschüler kontaktieren sollte. Doch was wird aus ihnen schon geworden sein? Es waren alle Trottel. Einer ist jetzt wahrscheinlich Arzt, einer Anwalt, einer Lehrer, einer vielleicht Handwerker, einer Journalist, einer ein bisschen berühmt, einige ein bisschen bedauernswert, einer ausgewandert, einer eingeäschert, mindestens zwei sind Selbstmörder. Was könnte ich ihnen sagen? Nichts, denke ich. Es wären Gespräche nach dem Motto „Erinnert ihr euch noch?“ und die meisten würden nichts mehr wissen, nur ein paar hätten die Schulzeit noch nicht verdrängt. Was bringt's? Nichts. Ich wüsste nicht, was ich ihnen sagen soll. 
 
   Ich weiß, vielleicht hätte ich mehr Hobbys haben, mehr unter die Leute gehen sollen, um Freunde zu gewinnen. Aber ist es meine Schuld, dass ich lieber vor dem Computer sitze als etwa in irgendeinem verfickten Schwuchtelteam bescheuert Basketball spiele? Dass ich lieber lese als mit irgendwelchen Arschlöchern an einem Tisch sitze? Dass ich lieber Musik höre oder für mich alleine spiele als in irgendeinem Eunuchen-Chor zu singen? Dass ich mein Handy tagelang nicht eingeschaltet habe, weil mich ohnehin keiner anruft? Dass ich gerne allein im Auto durch die Welt fahre? Dass mir die meisten Menschen so was von auf den Arsch gehen. Kann ich was dafür, dass alle Trottel sind? 
 
   Früher, als ich manchmal noch versuchte, Freundschaften zu schließen, habe ich ab und zu jemanden mit nach Hause gebracht. Meist waren es gutmütige, dicke Buben, die auch Anschluss suchten. Aber niemand war meiner Mutter recht. Und aufregen wollte ich sie auch nicht. Sie hatte oft Kopfweh, sie war oft auf Diät. An vielen Tagen konnte ich sie nicht herzeigen, weil sie so  traurig war. Mama war mir immer wichtiger. „Ja, ich bin eh brav, Mama.“ Das war dumm von mir.  
 
   Später gab es One-Night-Stands. Emotion im Schnelldurchlauf und danach weiß keiner, war das Glück, bringt das Glück, kommt noch einmal so was, will man das, soll man es in die Länge ziehen, wo das Ende doch schon in Sicht ist. Ich war mir nie sicher. Es gab auch manchmal Fernbeziehungen. Liebe in Bytes, Briefe und Pakete gepackt, und irgendwann ging die Zustelladresse verloren. Das fand ich noch am besten. 
 
   Ich weiß, ich bin schwierig. Das ist auch nicht leicht für mich. Und jetzt ist es eh schon zu spät. Ach leckt mich doch alle kreuzweise, ihr Idioten. 
 
   Ein Mädchen kommt, um meine Tasse abzuservieren, aber sie blickt immer auf den Boden, in alle Ecken, setzt ganz vorsichtig einen Schritt vor den anderen. Sie passt mit ihren langsamen Bewegungen nicht in die schnelle Welt. Ich schau sie wahrscheinlich ein bisschen zu fragend an.
 
   „Wissen Sie, hier wimmelt es nur so von Schlangen“, sagt die Frigo-Mitarbeiterin.
 
   „Haben Sie die jetzt im Angebot?“ frage ich.
 
   „Nein“, sagt sie böse. „Eine Schlange hat sogar eine alte Frau tot gebissen. In dieser Straße. Es ist sehr gefährlich hier.“
 
   Ich sage nichts.
 
   „Schlangen sind böse“, sagt sie.
 
   „Nein, sie sind missverstanden“, sage ich leise.
 
   „Nein, böse“, meint sie. Sie bleibt bei mir stehen. Dann flüstert sie mir ins Ohr: „Im Vietnamkrieg hat man Erdlöcher gegraben, und dann hat man dort Menschen gefangen und eine Schlange zu ihnen ins Loch geworfen. Eine giftige.“
 
   Ich schaue sie fragend an. Sie wirkt schon ein wenig ausländisch, aber nicht als wäre sie eine Vietnamesin.
 
   „Aber da waren dann die Menschen böse und nicht die Schlange“, sage ich.
 
   „Und warum sagt man falsche Schlange zu Menschen?“, fragt sie. Ihre Augen funkeln.
 
   „Weil die Schlangen ein schlechtes Image haben“, sage ich.
 
   Sie serviert die Tasse ab. 
 
   „Achtung“, sage ich, weil jemand offenbar ein Glas Wasser ausgeleert hat und der Boden nass ist.
 
   „Aaahhhh“, schreit sie. „Die Schlange!“ Sie lässt die Tasse fallen. Alle Leute schauen uns an.
 
   „Ich meinte, Achtung, der Boden sei nass“, sage ich entschuldigend.
 
   Ihre Chefin kommt, sie wirkt nicht sehr freundlich.
 
   „Ich zahl die Tasse“, bestimme ich. Aber da ist nichts mehr zu retten. Die Stimmung ist schlecht. Da kann man noch so viel „Gute-Laune-Tee“ im Sortiment haben. Und um nicht noch mehr Unheil anzurichten, gehe ich, lasse zehn Euro auf dem kleinen Tisch liegen.
 
   Die Mitarbeiterin mit der Schlangenphobie läuft mir nach.
 
   „Sie haben ihr Geld vergessen“, sagt sie.
 
   „Danke“, sage ich. „Ich wollte nur die Tasse bezahlen.“
 
   „Und sie haben vergessen, mir Ihre Telefonnummer zu geben“, sagt sie.
 
   Ich bin perplex.
 
   „Ich habe gerade nichts zu schreiben“, stottere ich.
 
   Sie hält mir einen Kugelschreiber hin. Ich schreibe auf den Geldschein meine Nummer, zumindest hoffe ich, dass das meine Nummer ist. 
 
   „Jolanda heiße ich“, sagt sie, nimmt das Geld und verschwindet wieder zurück in die Frigo-Welt.
 
   Ich schaue ihr nach. Sie ist bestimmt ein Trampel. Schlangen-Angst. Wie kann man nur so vertrottelt sein?
 
   An meiner Wohnungstür hängt eine Nachricht. „Das Begräbnis ist am Samstag um zehn Uhr am Zentralfriedhof. Schaust du am Abend kurz bei mir vorbei oder rufst du mich an? Fred.“ Und seine Nummer steht auch da. 
 
   Ich mache mich auf die Suche nach meinem Handy und schalte es ein. Aber ich habe keine Lust, Frederick anzurufen. Immerhin ist es erst kurz vor neun am Vormittag. Der Tag ist noch lange.
 
   Ich schalte den Computer an. Pitpuff69 ist online. Das freut mich. Vielleicht, so denke ich, sollte ich ihn besuchen und in echt kennenlernen.
 
   „Wo bist du?“, haue ich in die Tasten, und pitpuff69 antwortet sofort: „Hier bin ich. online“. 
 
   „Ich meine im wirklichen Leben. Wo bist du?“ frage ich leicht genervt. 
 
   „Wir sind im wirklichen Leben“, antwortet pitpuff69. Seine Worte erschrecken mich beinahe ein wenig. Das w-i-r-k-l-i-c-h-e Leben. Das klingt schon sehr hart. Das lässt keinerlei Ausflüchte zu. Kein Traum, kein Testlauf, kein Rausch, kein Buch. Das wirkliche Leben ist einfach nur echt. Und ich habe nur eines. So wie alle anderen auch. Da muss ich doch erschrecken. 
 
   Für einen Moment fühle ich mich von Sehnsucht umflossen. Von Sehnsucht nach Liebe. Ich denke dabei an pitpuff69 aus der Cyber-Welt und an Jolanda aus der Frigo-Welt. Jolanda hat ein Gesicht. Und einen Arsch und Titten. Ich steige grußlos aus dem Gespräch mit pitpuff69 aus und fahre den Computer herunter. Ich hätte Lust, nochmals zur Bäckerei zu spazieren und beim Fenster hineinzuschauen. Aber das trau ich mich nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mir gefallen hat, die Jolanda, ich denke schon. Es war ein eigenartiges Gefühl wie sie mir ins Ohr geflüstert hat. Irgendwie schön. Irgendwie vertraut. Ich finde es komisch, dass ich Jolanda noch nie wahrgenommen habe. Ich war mindestens schon tausend Mal in dieser Bäckerei. Hab Brot gekauft, Süßes gegessen, Kaffee getrunken. Aber nie hat mich dort wer um meine Telefonnummer gefragt. 
 
   Ich kenne mich nicht mehr aus mit meinen Gefühlen und würde gerne einen Einheimischen der Liebe um Rat fragen. 
 
   „Tschuldigung“, würde ich dann sagen. „Ich fürchte, ich habe mich verlaufen. Wissen Sie vielleicht, wo ich geliebt werden kann? 
 
   „Ja. Ich war schon mal dort. Aber das ist lange her. Ich kann mich nicht mehr so recht erinnern.“ 
 
   ...
 
   „Nein. Groß war es nicht. Eher lieblich und still. Leider habe ich mir den Weg dorthin nicht notiert.“ 
 
   ...
 
   „Oh. Abgerissen sagen Sie? Das ist aber ein Jammer.“
 
   ... 
 
   „Aha. Was Neues in der Art soll ich suchen? Naja. Ich weiß nicht so recht. Wo denn?“ 
 
   ...
 
   „Wo finde ich den richtigen Platz eher? In der Wirklichkeit oder im Traum?“ 
 
   ...
 
   „In der Online-Welt soll ich schauen, meinen Sie? Das wäre ein wenig von beidem? Naja. Ich weiß nicht recht, ob ich das will.“ 
 
   Der Einheimische der Liebe geht weiter und lässt mich ratlos stehen. Arschloch. Einheimisches.  
 
   Es läutet das Telefon. 
 
   „Entschuldigung. Ich wollte bloß mit Ihnen sprechen“, sagt Jolanda, die Frigo-Kellnerin mit zerbrechlich wirkender Stimme. Ich weiß sofort, dass sie es ist.
 
   „Worüber möchten Sie denn sprechen?“, frage ich und bin überrascht über ihren Anruf.
 
   „Ich weiß nicht recht“, antwortet Jolanda und ergänzt nach einer kurzen Pause: „Ich war neugierig, ob Sie mir die richtige Nummer gegeben haben.“ Sie macht eine Pause. Dann sagt sie: „Möchten Sie mir vielleicht etwas erzählen? Das wäre mir am Allerliebsten.“ 
 
   So sind sie die Mösen, denke ich. Aber ich lüge (vielleicht lüge ich auch nicht, ich bin mir nicht sicher) und sage: „Gerne. Aber ich möchte Sie sehen, wenn ich Ihnen von meinem Großvater erzähle.“ 
 
   „Wie soll das gehen“, fragt Jolanda. „Ich habe jetzt nur eine kurze Pause, dann muss ich weiterarbeiten. Da darf ich nicht zu lange mit einem Gast reden. Meine Chefin ist da streng.“ Sie macht eine Pause. „Ich werde jedenfalls nicht zu Ihnen kommen, wenn Sie das vielleicht wollten. Ich kenne Sie ja kaum.“ 
 
   „Wir treffen uns am Zentralfriedhof“, sage ich bestimmt. „Zweites Tor. In drei Stunden.“
 
   Jolanda scheint nachzudenken, denn am Telefon ist für einen zu langen Moment kein Ton zu hören. 
 
   „Das geht sich aus. Ich werde dort sein“, sagt Jolanda. 
 
   „Gut“, antworte ich und lege auf. Ich bin erschüttert, verwirrt, aufgeregt. Ich habe ein Date. Ich singe diesen Satz sogar. Ich überlege, ob ich mir die Haare waschen soll. Ich mach es nicht, in der Früh haben ihr die fettigen Haare auch gefallen, und ich will mich nicht von meiner Sonnenseite zeigen. Weil ich die ohnehin nicht habe. Sie soll nur wissen, woran sie an mir ist, die Jolanda. Fast bin ich wütend auf sie, weil sie mir nahekommen mag. Aber gespannt bin ich auch. Um die Zeit zu überbrücken, fahre ich mit meinem Auto durch die Stadt, laute Musik, keine Gedanken.
 
   Ich erkenne die Frigo-Serviererin bereits aus der Ferne. Ihre Schritte wirken unsicher, aber zielgerichtet, als sie sich dem Friedhofstor nähert. Sie hat eine Kerze in der Hand und wirkt dadurch ein wenig wie ein Mädchen, das zur Firmung schreitet. 
 
   „Hallo“, sagt sie, ohne mir die Hand zu reichen. Sie hat schwarze Turnschuhe an, schwarze Jeans und eine helle Weste. Es sind keine Markenturnschuhe, die Jeans wirkt auch No-Name. 
 
   „Haben Sie eigentlich auch Angst vor Würmern?“, frage ich und komme mir im selben Moment gleich wie ein Vollidiot vor. Hallo wäre vermutlich eine nettere Begrüßung gewesen. Aber mich beschäftigt ihre Angst vor den Schlangen mehr als mir lieb ist.
 
   Jolanda sieht mich mit ernstem Gesicht an. „Nein, Würmer sind mir egal. Außer sie sind einen Meter groß. Aber solange ich sie nicht sehe und sie in der Erde sind, sind sie mir egal. Ist ihr Großvater hier auf dem Friedhof?“, fragt das junge Mädchen, das mir jetzt sonderbar bleich und doch irgendwie auch hübsch vorkommt. 
 
   „Nein“, antworte ich. „Er ist seit 1944 in polnischer Erde begraben. Für ihn war der Krieg früher aus.“ 
 
   „Haben Sie jemals sein Grab besucht?“, fragt Jolanda. 
 
   „Ich habe es gesucht und nicht gefunden. Wahrscheinlich existiert es nicht mehr. Aber ich habe immerhin den Friedhof gefunden“, antworte ich. 
 
   „Ist der Friedhof in Polen so schön wie unser Zentralfriedhof?“ 
 
   Wieso sagt sie unser? Das verwirrt mich auch. „Schöner“, antworte ich. „Die Gräber sind nicht in strengen Formationen angeordnet wie hier. Die Grabsteine schauen nicht einmal in dieselbe Richtung. Somit können sich die Toten untereinander besser sehen. Außerdem ist der Friedhof nicht eben, sondern hügelig. Wie das Leben. Insgesamt ist der Friedhof in Polen lebensechter. Und das ist im Tod nicht gerade unwesentlich. Die Blumen auf dem Friedhof sind dort übrigens aus Plastik. Das sieht bunt aus und passt gut. Warum sollten unter all den Toten denn Blumen leben?“  
 
   Jolanda widerspricht mir nicht. Eine Gruppe Deutscher grölt hinter uns: „Es lebe der Zentralfriedhof.“
 
   „Erzählen Sie mir von ihrem Großvater, bitte“, sagt sie, während wir über die Friedhofswege wandern. Ich würde gerne ihre Kerze wegschmeißen. Mir ist alles ein wenig peinlich. Als wir bei einem Grab von einem kleinen Kind vorbeikommen, deute ich ihr, dass sie sie dort hinlegen soll. Sie macht es und lächelt eigenartig. „Wie war das mit ihrem Großvater“, sagt sie noch einmal und nimmt meine Hand. Frauen sind irgendwie simpel. Bestimmt mag sie die Musik von R.E.M. Mir ist die Berührung zwar unangenehm, aber ich halte sie aus, gehe weiter, rede weiter. 
 
   „Mein Großvater sah aus wie Charly Chaplin. Es gibt viele Bilder von ihm. Auf allen sieht er wie Charly Chaplin aus, und auf allen sieht er traurig aus. Er hat die Uniform, sein Gewehr und den Krieg bestimmt gehasst, aber akzeptiert. Er hat meiner Großmutter beinahe jeden Tag einen Brief geschrieben. Insgesamt hunderte. Wie sehr er sie vermisst, wie gerne er bei ihr wäre. Er muss den anderen im Schützengraben irrsinnig auf die Nerven gegangen sein. Ich stell mir das so vor, dass alle in Action waren und verteidigten oder angriffen. Schrien, fluchten und bluteten. Nur Charly Chaplin saß in einer Ecke, sah traurig ins Nichts und schrieb seine Briefe. Meine Großmutter hat es ihm mit ewiger Liebe und Treue gedankt. Nicht einmal mich hat sie in ihr Herz gelassen. Und den Stiefvater meiner Mutter hat sie nur geheiratet, weil er ein Freund von Großvater war. Und ich denke, weil er reich war. Geliebt hat sie ihn keine Sekunde.“ 
 
   In diesem Moment sehe ich die erste Sternschnuppe meines Lebens am helllichten Tag. Ich wünsche mir, dass Jolanda mich ohne Vorwarnung umarmt und lange mit offenen Augen küsst. Ich stell mir vor, wie sich unsere Zungen sanft berühren. Sie schmeckt sicher gut. Ihre Lippen sind weich und ihr Atem ist warm. Ich...
 
   Jolanda lässt meine Hand los und fragt, ob mein Großvater erschossen wurde. „Er wurde von einer Schlange gebissen“, antworte ich grinsend. 
 
   „Gehen wir“, sagt Jolanda. „Und hören Sie bitte auf, mir über Ihren Großvater zu erzählen. Sie langweilen mich.“ Innerlich triumphiere ich wie Alexander nach gewonnener Schlacht. Sie hat mich nicht geküsst. Dafür habe ich sie verletzt. Auch das verschafft mir eine gewisse Lust. Erster Punkt für mich! 
 
   Sie will wissen, warum ich hier spazieren gehen will. „Weil es mehr zum Lesen gibt als in Parks“, sag ich. Sie will wissen, ob ich allein bin. „Ja“, sag ich. Ich will nichts von ihrem Leben wissen. Das kränkt sie offenbar auch. Zwei zu null!
 
   Im Kaffeehaus in der nahen Simmeringer Hauptstraße bin ich weniger geladen. Ich frage Jolanda, ob sie je darüber nachgedacht hat, woher ihre Angst vor Schlangen kommen könnte. Jolanda schaut mit leerem Blick ins Nichts, fast eine Minute lang, bevor sie antwortet: „Schlangen sind so kalt und so glatt. Sie kriechen immer dann näher, wenn ich sie nicht erwarte. Sie haben böse Augen und ein hässliches Gesicht.“ Das Mädchen macht eine Pause. Dann meint sie flüsternd: „Sie können mich nicht ausstehen. Sie wollen nach mir schnappen, und sie wollen, dass ich sterbe. Und sie wissen, dass ich Angst vor dem Leben habe. Weil sie schon in meine Gedanken gekrochen sind. Sie kriechen langsam in meinem Kopf umher und bahnen sich ihren Weg durch meinen Hals, sodass ich beinahe an ihnen ersticke. Mir wird schlecht, wenn ich sie in meinem Magen spüre, und sie ruhen sich in meinem Darm aus, der sich wie eine Schlange anfühlt. Und sobald eine Schlange meinen Körper verlässt, wird eine neue Schlange in mir geboren. Ich kann nicht atmen, weil die Schlangen mir durch ihr rastloses Kriechen alle Energie rauben. Ich möchte sie töten. Aber dann würde ich auch mich töten. Und dazu bin ich zu feige und zu schwach.“ 
 
   Jolanda tut mir leid. Sie sollte in Therapie gehen. Oder einmal nachprüfen lassen, ob sie Bandwürmer hat. Gerne würde ich ihr sagen, dass ich in ein paar Tagen tot sein werde. Aber ich tu es nicht und zahle stattdessen wortlos die Rechnung.       
 
   Wir gehen wieder vor die Tür. Ich würde sie jetzt gern viele Dinge fragen. Woher ihre Familie stammt. Wie alt sie genau ist, denn sie wirkt noch sehr jung. Ich schätze sie auf 20. Warum sie eine Kerze auf den Friedhof mitgenommen hat. Wie und wo sie sich am liebsten selbst befriedigt. 
 
   „Mein Lieblingskunde“, sagt sie plötzlich, „ist ein älterer Herr. Er kauft jede Woche etwas, das weniger als zehn Euro kostet. Er beginnt im Jänner schon Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Er erzählt immer für welchen Enkel, für welches Kind oder für welche Dame - so nennt er seine weiblichen Bekanntschaften - er das so eben Gekaufte bestimmt hat. Und dann erzählt er immer von seinem Leben. Das ist sehr nett, da macht das Arbeiten Spaß. Er kommt jeden Dienstag gegen 14 Uhr, wenn ganz wenig los ist.“
 
   Ich sage nichts, ich spüre nur den Wunsch, dass ich gern der Lieblingskunde wäre.
 
   „Soll ich dich noch irgendwohin mitnehmen, ich bin mit dem Auto da“, frage ich. Ich habe beschlossen, dass ich sie duze, ohne nach einer Erlaubnis zu fragen. Immerhin hat sie mir ihr Innerstes bereits offenbart.
 
   Jolanda schaut auf die Uhr. „Ja, das wäre super. Ich muss bis drei im Kindergarten sein. Der Kindergarten ist in Ottakring.“
 
   Ich sage nichts. Statt Sternschnuppen spüre ich glühende Flugzeugteile, die in mein Herz einschlagen und es zerstören. Bis drei Uhr im Kindergarten sein zu müssen. Das bedeutet zu 90 Prozent, dass sie selbst ein Kind hat. Wenn sie selbst ein Kind hat, heißt es zu weiteren 90 Prozent, dass es auch einen Vater dazu gibt, der ihr Freund oder Mann ist. Und wenn sie keinen Freund oder Mann hat, wird sie vermutlich keine Zeit für andere Männer haben, weil sie sich dauernd um den kleinen Drecksbalg kümmern muss. Eine Idee kommt mir, ein Funken Hoffnung. „Arbeitest du dort auch?“, frage ich.
 
   „Nein. Ich muss meinen Sohn abholen, er heißt Florian und ist drei“, sagt sie. 
 
   „Er ist ein sehr liebes Kind“, sagt sie ein wenig später. Mir ist das egal. 
 
   Mein Auto gefällt Jolanda.
 
   „Ein Cabrio. Das ist sicher teuer“, sagt sie. Ich sage nichts, aber öffne das Dach, obwohl es noch ein bisschen kühl draußen ist.
 
   Die Musik in meinem Auto gefällt Jolanda. Ich hab extra etwas Leichteres ausgesucht. Sie singt mit. Wenn ich schneller fahre, lacht sie wie ein Kind, hebt ihre Arme Richtung Himmel und spürt den Wind. Bei Ampeln ermutigt sie mich, den Motor aufheulen zu lassen. „Wie ein Wolf“, sagt sie. 
 
   Beim Aussteigen fragt sie: „Sehen wir uns wieder?“
 
   Ich sage nichts und mustere sie wie die Amateur-Porno-Models im Internet, bevor ich entscheide, ob sie gut genug sind, um auf meiner Festplatte gespeichert zu werden. Sie merkt nichts. 
 
   „Morgen Nachmittag hätte ich Zeit“, sagt sie, weil ich immer noch schweige. Ich entscheide, ich will. Ist ja eh egal. „Gehen wir ins Haus des Meeres? Da zeige ich dir, dass nicht alle Schlangen böse sind“, sage ich.
 
   „Ich nehme Florian mit und bin gegen drei dort“, sagt sie und läuft Richtung Kindergarten. Ich schaue ihr lange nach. Fassungslos.
 
   Ich würde mir gern mit der Faust ins Gesicht schlagen. In meinem Kopf ist Leere. Und gleichzeitig sind da tausend Stimmen. „Diese impertinente Göre. Kommt zum Date mit Kind, na super“, höre ich. „Jetzt sich zu verlieben, würde dich nur von deinem Plan abbringen zu sterben. Oder willst du sie unglücklich machen?“, sagt eine lieblich säuselnde Stimme. „He, bei dir klappt nie was, ich hoffe, du schaffst das Umbringen überhaupt“, sagt eine andere Stimme. „Wie wäre es mit einem Bier?“, sagt wer anderer tief in mir. „Spielen dreijährige Kinder eigentlich Puzzle?“, fragt ein Gedanke. „Du bist ein Idiot“, hallt es in meinem Kopf. „Süß ist sie schon. Aber zu jung für dich.“ „Fick sie endlich“, sagt eine weitere Stimme. Das gefällt mir von allen Gedanken am besten.   
 
   Ich sehe, wie Jolanda mit ihrem Sohn am Arm schon wieder aus dem Kindergarten kommt und drücke aufs Gaspedal um weiterzukommen, weg von den Gedanken hier.
 
   Ich fahre in Richtung meiner Wohnung. Im Radio sind Nachrichten. Man erwarte Proteste entlang des Weges des Olympischen Feuers Richtung China, sagt ein Experte. Wegen der Tibetfrage. Mir tut das Feuer leid, das gerade erst so heldenhaft gestartet ist. Ich versuche an Griechenland zu denken, ans Feuer und nicht mehr an meine neue Flamme.
 
   Es gelingt nicht. Ich bin ein bisschen verliebt und ein bisschen geil. Aber das wird gleich wieder vergehen. 
 
   Ich weiß nicht, was ich tun soll. Oft geht es mir so. Wer keine Arbeit, keine Aufgabe und keine Familie hat, der hat zu viel Zeit. Selbst wenn er oft Autofahren geht. Nur mehr vier Tage, wenn man den heutigen nicht mehr mitzählt, denk ich dann. Und es ist mir auch egal, dass ich Jolandas Lieblingskunden vielleicht nicht mehr kennenlernen werde. Ich muss noch überlegen, um wie viel Uhr ich sterben werde. Ob sie zu meinem Begräbnis kommt? Ob pitpuff69 kommt?
 
   Ich beschließe, wieder einmal zu meinem Hausarzt zu gehen, um mir Schlaftabletten verschreiben zu lassen. Da habe ich erstens noch einen Programmpunkt für heute und zweitens, denke ich, sind Tabletten wohl ohnehin der realistische Weg für mich, aus dem Leben zu scheiden. Das ist irgendwie so passiv und langweilig wie mein ganzes Leben. Und für meinen Freitod muss ich noch ein paar Pillen sammeln. Sicherheitshalber. Ich würde mich gerne mit einem Sprengstoffgürtel umbringen und viele Menschen mit in den Tod reißen. Vielleicht sogar in einer Kirche, so dass es einen lauten Knall gibt. Meine Anklage an die Welt würde dann ein paar Tage die Nachrichten beherrschen. Aber ich kenne mich. Ich glaub nicht, dass ich den Mut dafür aufbrächte. Ja, sogar für feige Taten bedarf es Mut. Außerdem weiß ich nicht, wie man an Sprengstoff kommt.
 
   Ich habe mir einmal eine Geschichte ausgedacht. Wie es wäre, wenn ein riesiger Komet auf die Erde stürzen würde und die Welt drei Tage vorher weiß, dass so etwas passieren wird. Wie die Leute sich verhielten, wenn klar ist, dass es definitiv das Ende der Erde sein wird. Denn ich glaube nicht, dass es so wäre wie in den Hollywood-Filmen, wo ein paar mutige Burschen Richtung Himmel fliegen und den Kometen zerstören, und auf der Erde geht währenddessen das Leben normal seine Bahnen. Ich denke, wenn jeder weiß, dass das Ende in drei Tagen für alle da sein wird, herrscht Chaos. Sogar in Asien. Jeden Tag mehr. Weil kaum jemand mehr arbeitet. Warum soll eine Supermarkt-Mitarbeiterin dann noch hinter der Wursttheke stehen, wenn sie das Geld nicht mehr braucht? Warum sollte jemand noch für irgendetwas bezahlen? Schulden werden nicht mehr eingetrieben. Verbrechen werden nicht mehr gesühnt. Unsere Welt ist so eng verzahnt, dass nichts mehr funktioniert, wenn niemand mehr an das Geld glaubt. Warum soll man sich nicht einfach nehmen, was man möchte? Und wenn sich alle nehmen, was sie wollen, wenn Polizei und Gerichte und Politiker keine Macht mehr haben, gilt nichts mehr. Viele werden beten, in Kirchen gehen, um Vergebung flehen. Aber noch mehr werden das tun, was sie schon immer tun wollten. Mit einer Straßenwalze über Menschen fahren. Anzünden, was ihnen nicht gefällt. Plündern. Vergewaltigen. Meine Hauptfigur wäre ein Mädchen gewesen, vielleicht sogar vom Typ her ähnlich wie Jolanda, die in dem ganzen Chaos, das in der Stadt herrscht, freiwillig im Krankenhaus ihren Dienst anbietet und nett mit kleinen Kindern spielt. So als würde es auch nach dem letzten Tag ein Morgen geben. Und meine Heldin würde in der Nacht vom Dach des Spitals aus Richtung Himmel schauen und aus der Ferne den Kometen schön finden. Weil es immer auf die Perspektive ankommt, was schön und was furchtbar ist. Ich glaube, das wäre eine rührende Geschichte. Vielleicht spielt man am Schluss R.E.M. „It's the end of the world as we know it. And I feel fine.“ Ideal für so einen Film im Abspann.
 
   Mein Film hat noch keinen Soundtrack. Und er rührt auch nicht: Denn wenn nur ein einziger von acht Milliarden Menschen von seinem Ende in ein paar Tagen weiß und allen anderen passiert nichts, dann geht das Leben auf der Erde bis zum Schluss normal weiter, kein Chaos, nichts, alle Tage Alltag. Und aus meiner Perspektive ist das furchtbar. Lauter Ignorantenärsche rund um mich. Und vor mir fährt ein blauer Golf mit einem Jesus-Fisch-Aufkleber, und ich komm nicht daran vorbei.
 
   Im Wartezimmer beim Arzt ist die Luft stickig, die Möbel sind abgenutzt, knapp zehn Personen sitzen da und warten. Ein paar blättern Zeitschriften durch. Ich schiele auf die bunten Blätter, ob sie zufällig eine Geschichte über meinen Vater haben. Ein junger Mann spielt mit seinem Handy. Theoretisch könnte das pitpuff69 sein. Aber irgendwie könnte jeder pitpuff69 sein. Die blonde Sprechstundenhilfe. Der Arzt selbst. Ein polnischer Pfarrer. Nur ich nicht.
 
   Seltsam. Jetzt sitze ich hier beim Arzt und warte darauf, Schlaftabletten zu erhalten. Ich bin in einem Wartezimmer und ganz gelassen. Gar nicht aufgelöst. Gar nicht durcheinander. Früher hatte ich bei praktisch jedem Arztbesuch Angst, der Arzt könnte mir eine todbringende Krankheit diagnostizieren. Wobei ich grundsätzlich sicher war, eine solche todbringende Krankheit bereits in mir zu haben. Aber erst die ärztliche Diagnose hätte sie legitimiert. Es war ähnlich wie Pornos vor der Mutter zu verstecken. Das Böse war immer da, wurde aber erst dann zum Leben erweckt, sobald es von einer Autorität entdeckt wurde. Bei den Pornos wie bei den tödlichen Krankheiten war immer die Hoffnung auf Entdeckung da, weil dies meinen inneren Druck gelindert hätte. Niemand außer mir hat je meine Pornos entdeckt. Niemand außer mir hat je meine Krankheiten entdeckt. Folglich war immer der Druck da. 
 
   Aber jetzt sitze ich erstmals ohne Angst beim Arzt. Dadurch fehlt mir was. Ich muss rasch die Angst ersetzen. Und dafür habe ich zwei Möglichkeiten, wenn ich es pathetisch will: Liebe oder Tod. Ich muss mich wieder mal entscheiden. Schon ist wenigstens der vertraute Druck zurückgekehrt.
 
    Liebe oder Tod. Beides hat Vor- und Nachteile. Liebe ist grundsätzlich schon was Feines. Es hebt die Stimmung. Wie Alkohol. Es lenkt die Aufmerksamkeit wohltuend nach außen. Wer behauptet, Liebe mache blind (und viele Songs etwa tun das), der ist ein Lügner oder einer, der Liebe nicht verspürt und/oder nicht verstanden hat. Liebe macht sehend. Und zwar weich und klar. Es macht ein Licht vor dem Auge wie ein Abend am Meer auf einer griechischen Insel. Liebe macht schwer, aber nicht müde. Sie erdet, ohne einen hinunter zu ziehen. Liebe ist nicht planbar und gibt’s auch noch nicht bei Frigo zu kaufen. Auch nicht zu gewinnen, aber immer zu verlieren. Liebe kommt und Liebe geht. Ohne anzuklopfen und ohne ein Adieu.
 
   Einige wirkliche Blödheiten der Musikgeschichte: „All you need is Love“: Schwachsinn. Liebe alleine reicht natürlich nicht. Wo bleibt der Zorn? Hunger? Lust? Geld? Erfolg? 
 
   “Love is in the air”: Schmarrn. Sie ist in uns, aber nicht in der Luft. Wozu auch? Völlig aus der Luft gegriffen. Wie wäre es mit einem Handel von Liebeszertifikaten als Beitrag zum globalen Klimaschutz? Völlig vertrottelt. 
 
   „Love is a battlefield“: Das hilft meinem Opa auch nicht mehr.
 
   „Love is all around“: Na klar. Im Sonderangebot. Greif nur zu. Frigo und Mama lassen grüßen. Schnapp dir eine. Nur heute.  
 
   “Love hurts”: Der Verlust vielleicht. Die Liebe selbst nicht. Da wären wir Liebenden ja blöd. Hoppla: WIR Liebenden? Aha.  
 
   „Love struck“: Schönes Lied. Verstehe ich nicht. Muss im Wörterbuch nachschlagen.
 
   „Love machine“: No comment.  
 
   „Love in an elevator“: Von mir aus. Das geht in Ordnung. Klares Bild.  
 
   Soweit zur Liebe. Genug liebliche Gedanken gefaselt. 
 
   Der Tod hingegen löscht einfach alles aus. Und das hat schon auch was. Ist das nicht herrlich befreiend? Wie sich von alten, überflüssigen Sachen trennen. Da kann man dazu stehen wie man will. Außerdem kommt im Unterschied zur Liebe der Tod für jeden. Todsicher. Warum also nicht sein Schicksal oder die Tabletten selbst in die Hand nehmen? Und was weiß die Musik zum Tod? 
 
   Ich will gerade Jolanda vielleicht anrufen als der Arzt meinen Namen ruft. 
 
   Danke, Doc. Ich kann wieder mal eine Entscheidung verschieben ohne mich schuldig zu fühlen. Das tut echt gut.
 
   Ich erkläre dem Arzt, dass ich so müde bin und nie schlafen kann. 
 
   „Sie brauchen eine Krankmeldung für Ihren Arbeitgeber?“, fragt er (nicht zum ersten Mal).
 
   „Nein, ich hätte gern irgendein Mittel, damit ich besser einschlafen kann, damit ich durchschlafen kann. Was Starkes“, sag ich mit schwacher Stimme. Ich arbeite ja nicht. Da brauch ich auch keine Krankschreibung. Dieser Idiot sollte sich das einmal merken.
 
   Der Arzt schreibt, und ich freue mich, dass es manchmal so leicht ist, sich durchzusetzen. Ohne Schreien. Ohne Schreiben. Ohne Macht. Ohnmacht. 
 
   „Sonst geht’s gut?“, fragt er.
 
   Ich überlege kurz. Soll ich die Abschürfungen vom Sturz beim Laufen dem Arzt zeigen oder wird er diese Wunden nur belächeln? Soll ich dramatisieren und sagen, dass ich einen Aussetzer hatte und daher zu Boden gefallen bin oder verschreibt er mir dann keine Schlaftabletten mehr? Ich hätte mich besser vorbereiten sollen.
 
   „Na ja“, sage ich langsam. „Ich habe viel Kopfweh. Hämmernden Schmerz.“
 
   „Wie oft?“
 
   „Jeden Tag“, lüge ich.
 
   Der Arzt schaut im Computer nach. Dann sagt er: „Na gut, ich schreibe Ihnen wieder eine Überweisung. Hypochonder wie Sie mag ich.“
 
   Ich weiß nicht, wie ich diesen Satz verstehen soll. Aber ich komme nicht zum Nachfragen. Der Arzt drängt mich beinahe aus der Tür. „Die Sprechstundenhilfe gibt Ihnen das Rezept und die Überweisung. Bis bald“, sagt der Arzt. Und grinst.
 
   „Danke“, sag ich. Und fühle mich wie ein Trottel. Auf Nimmerwiedersehen, denke ich.
 
   Im Wartezimmer ist die Sprechstundenhilfe gerade am Telefonieren.
 
   „So schaut’s aus im Gartenhaus“, sagt ein alter Mann mit dickem Bauch und ungewaschenen Haaren. Er riecht nach Alkohol. Ich bin froh, dass ich nicht Arzt bin und einen stinkenden Wichser wie ihn berühren muss. Soll er verrecken, der fette, alte Sack. 
 
   Die Sprechstundenhilfe gibt mir meine zwei Zettel und telefoniert weiter. Darum gehe ich ohne weitere Erklärungen.
 
   Ich nehme das Handy, das ich auf lautlos gestellt habe, aus meiner Jackentasche. Kein Anruf in Abwesenheit. Keine SMS. Schade.
 
   Noch so viel Zeit. Ich halte die Luft an. 56 Sekunden schaffe ich. Danach brauche ich zwei Minuten bis ich wieder normal atme. Dreimal mach ich dieses Spiel und habe wieder zehn Minuten herumgebracht.
 
   Ich denke daran, dass Jolanda keine Jungfrau mehr ist, wenn sie bereits einen kleinen Sohn hat. Und dass Selbstmordattentäter im Islam 72 Jungfrauen im Paradies erwarten, wenn ich mir das richtig gemerkt habe. Schade, dass ich nicht glaube. Ich erinnere mich an den Golf mit dem Jesus-Fisch und entwerfe ein Experiment, mit dem man herausfinden könnte, welche Religion in Österreich die beliebteste ist. Man müsste eigentlich nur drei Autos nebeneinander auf Parkplätzen in der Provinz abstellen. Eines der Fahrzeuge mit dem Jesus-Fisch. Ein anderes mit David-Stern. Und ein drittes mit irgendwas islamischen. Vielleicht einem Kopftuch-Pickerl, wenn es das gibt. Alle müssten Wiener Kennzeichen haben. Und dann müsste man nur noch ein paar Tage warten und schauen, welches Auto am meisten zerkratzt wird. Ich fahr mit einem kleinen Umweg nach Hause.
 
   In meiner Wohnung schreibe ich an meinem Blog weiter, dann schau ich, was die anderen so schreiben. Die Mutter mit den vielen Kindern berichtet davon, dass einer ihrer Buben sich einen Finger gebrochen hat. Ich glaube nicht, dass ich so ein Leben wie sie leben würde wollen. Bei den Patchwork-Decken geht nichts weiter. Eine andere Bloggerin erzählt von ihrem Brasilien-Aufenthalt. Natürlich, Brasilien ist super. Aber dort studieren, noch einmal 20 sein, ein bisschen optimistisch, ein bisschen unsicher, nein, das wäre auch nichts für mich. Zitronenhuhn wird als die Koch-Idee des Tages präsentiert, die meisten Klicks auf Youtube hat im Moment ein Kind, das verrückt gut Schlagzeug spielt. Auf den Homepages der Zeitungen finden sich keine interessanten Artikel, meine Mailbox ist leer.
 
   Die Zeit ist wie Honig. Süß für die einen, zäh für die anderen, denke ich. Ich will wissen, ob ich diesen halb-philosophischen Gedanken als erster habe und suche danach im Internet. Ich finde kein Ergebnis. Ich suche nach Jolanda. Aber da ich nur ihren Vornamen weiß und ihren Arbeitsplatz, finde ich nichts. Dafür stoße ich zufällig auf eine Buchkritik. Ein Engländer hat eine Geschichte geschrieben, von einem, der sich in sieben Tagen umbringen will und bis dahin Amok läuft, um Böses zu rächen (und am Schluss doch irgendwas Gutes tut). Mir wird schlecht. Immer, wenn ich das Gefühl habe, zumindest irgendwas Außergewöhnliches zu tun, hat es ein anderer schon vor mir gemacht. Na gut, das ist nur ein Buch, nicht echt, denke ich. Außerdem laufe ich nicht Amok, das ist mir zu billig (und mir fehlt dazu der Mut). Aber dennoch ist meine Idee jetzt viel weniger wert, finde ich. Schon wieder bin ich nicht einzigartig. Ich überlege, was ich tun könnte. Heute schon Schluss machen? Acht statt sieben Tage nach dem Entschluss zu leben? Was ist in so einem Fall nicht banal? Mein Kopf tut mir wirklich weh. Soll ich leben bis es das nächste Mal regnet? Oder so lange, bis ich Jolanda endlich gefickt habe? Bis Frigo wieder Messer im Angebot hat? Bis Österreich Fußballweltmeister ist? Oder einfach beim alten Plan bleiben?
 
   
„Unverhofft kommt oft“, schreibt pitpuff69. Er hat heute ein Foto einer süßen blonden Baywatch-Nixe im roten Badeanzug in seinem Profil.
 
   „Wann ist ein guter Zeitpunkt zu sterben?“, schreibe ich.
 
   „Nach dem letzten Abendmahl.“
 
   Ich antworte nicht mehr, hab keine Lust, auch wenn mir pitpuff69 noch ein paar Mal Aufforderungen zum Schreiben schickt. 
 
   „Bevor du stirbst, solltest du folgende Nummer wählen“, schreibt pitpuff69 ein bisschen später und schickt ein paar Zahlen. Ich speichere mir die Nummer unter pitpuff69 im Handy ein und hoffe, dass es nicht die Nummer der Telefonseelsorge ist.
 
   Meine Mutter wollte auch oft sterben. Aber sie hatte zu wenig Mut. Komisch, dass im Wort Mutter das Wort Mut steckt. Bei meiner Mutter passt das nicht zusammen. Auf jeden Fall, je älter ich wurde, desto weniger wollte sie leben. Dafür wurde sie verwirrt. Ich hielt das für normal. Sie war immer schon ein wenig anders, komisch. Mit Müttern aus dem Fernsehen, von Mitschülern war sie sowieso nicht zu vergleichen. Aber wir waren auch keine Familie wie die anderen. Sie ist oft am offenen Fenster gestanden und doch nie gesprungen. Vielleicht, weil sie immer noch auf ein neues Sonderangebot gewartet hat. Danke Frigo. Ich habe mir keine großen Sorgen um sie gemacht. Das war naiv. 
 
   Dummerweise ist sie vor zwei Jahren mit einem großen Messer von Frigo völlig verwirrt durch Wien spaziert. Und als sie ein Passant etwas Harmloses gefragt hat, hat sie ihn erstochen. Blutverschmiert und seelenruhig wollte sie dann auf die andere Straßenseite wechseln, hat ein Auto übersehen und wurde überfahren. Seither lebt sie nicht mehr daheim. Und wenn man sie besucht, was ein äußerst deprimierender Vorgang ist, sieht man auch nur mehr ihre demolierte Hülle. Nicht nur tote Körper sind Verpackung. Sie lacht nicht mehr, sie weint nicht mehr, sie sagt nichts. Zu niemandem. Da gibt es nichts mehr. Kein Funkeln in den Augen. Keine Antwort auf Fragen. Die Gleichgültigkeit in Person. Voll gepumpt mit Medikamenten. Keine Chance auf Heilung, sagen die Ärzte. Nicht schuldfähig, sagen Juristen. Und ich weiß nicht, ob ich von meiner Mutter in der Vergangenheit reden soll oder in der Gegenwart. Vielleicht wird alles wieder gut, sie kann sich am Einkaufen freuen und auch sonst manchmal. Nur: Daran glaube ich nicht.
 
   Ich habe mich immer wieder gefragt, ob meine Mutter eigentlich mich hatte töten wollen. Weil der Passant eine ähnliche Haarfarbe wie ich hatte und weil er ähnlich groß war wie ich. Antwort auf die Frage gibt es keine. Auch nicht, ob das nicht besser gewesen wäre. Für meine Mutter und für mich. Und für viele andere.
 
   Ich habe mich in Gedanken auf jeden Fall von ihr verabschiedet. Ich hasse sie. Sollte sie wirklich noch einmal aufwachen und heimkommen in die Wohnung, werde ich mir eine eigene suchen. Blöder Gedanke. Binnen einer Woche wird sie sowieso sicher nicht gesund, und danach bin ich ja schon weg. Glück gehabt. Ich hätte eigentlich mit spätestens 18 von daheim ausziehen müssen, denk ich jetzt. Aber als ich es ankündigte, hat meine Mama so geweint, war so verzweifelt, dass ich geblieben bin. Ich habe mir gedacht, wenn ich eine Freundin finde, dann zieh ich vielleicht zu ihr. Aber das hat sich nie ergeben  - und ich blieb bei Mama. 
 
   Wenn ich ins Kino ging, wollte sie immer, dass ich vom Film erzähle. Das war mir zu lästig, drum bin ich nicht oft gegangen. Wenn ich abends lange fort war und betrunken heimkam, hat sie im Bademantel auf mich gewartet. Manchmal hat sie mir eine Tablette hingelegt. Manchmal hat sie mich angeschrien, manchmal geweint. Aber dank des Alkohols konnte ich alles ertragen.
 
   Ich schaue auf die Uhr, vom Tag ist immer noch viel übrig. Noch sieben Stunden sind es bis Mitternacht. Noch 22 Stunden bis ich Jolanda im Haus des Meeres wiedersehen kann. Soll ich sie anrufen? Und einfach nichts sagen? Nur am Telefon lauschen? So, wie ich das bei meiner ersten großen Liebe gemacht habe? Sie war älter als ich. Und ich habe sie häufig angerufen, um dann nur zu lauschen. Sie ist lange dran geblieben. Ich konnte ihren Atem hören. Und ich hab mir vorgestellt, dass sie nackt ist. Ich hätte so gerne was gesagt. Aber ich hatte Angst. Angst, dass sie mich auslacht. Dass sie die Polizei ruft. Drum habe ich nur gelauscht. Ich hätte so gerne ein Bild von ihr gehabt. Damals gab es kein Facebook. Und keine Digitalkameras. Ich hätte sie heimlich fotografieren und die Bilder entwickeln lassen müssen. Aber meine Fantasie bescherte mir ohnehin spannendere Bilder. Und Töne und Gerüche. 
 
   Meine Großmutter hat das, was mit meiner Mutter passiert ist, nicht verwunden. Als sie damals in den Zeitungen Bilder von ihrer Tochter sah, hörte ihr Herz auf zu schlagen. Und ich als einziger Enkel war froh, dass die Erfüllung ihres letzten Wunsches, nämlich im Brautkleid beerdigt zu werden, nicht so einfach umzusetzen war und mich ein paar Tage beschäftigte. Denn in den Jahren des Wohlstands mit ihrem zweiten Mann, dem Richter, hatte meine Großmutter auch ordentlich an Gewicht zugelegt. Und so musste ich eine Schneiderin finden, die das alte Brautkleid erweiterte, nach altem Brautkleiderstoff suchen, um das Kleid zu vergrößern, nach Bändern, Spitzen und Knöpfen. Ich wollte meiner Oma eine letzte Freude machen, daher musste das Kleid perfekt sein und nicht nur eine Notlösung.
 
   Mir ist egal, was ich anhabe, wenn ich beerdigt werde. Bloß nackt möchte ich nicht beerdigt werden. Weil ich zu fett bin. Und zu bleich. Ich möchte bitte verhüllt sein, wenn mich die Erde aufnimmt. Aber Selbstmörder werden ja ohnehin nicht beerdigt. Sie werden verscharrt.  
 
   Die Gedanken an meine Mutter mit dem Messer in der Hand kommen immer wieder hoch. Häufig in eher ungünstigen Momenten: Beim Essen und beim Sex. Manchmal stelle ich mir auch vor, dass ich meine Mutter damals bei ihrer Bluttat vielleicht irgendwie gesteuert haben könnte.
 
   Das bringt mich auf den Gedanken, dass ich sie gerne völlig steuern würde. Nicht meine Mutter insgesamt und auch nicht als Mutter. Aber als meine Mutter mit dem Messer. Ich habe dabei so ein Hit and Run oder Shoot and Kill, oder was-weiß-ich- wie-diese-Computerspiele-heißen im Kopf. Meine Mutter läuft rasch und rastlos mit entschlossenem Gesichtsausdruck und mit dem bluttriefenden Messer durch verschiedene Szenarien. Sie killt alles, was mir so zu killen gefällt. Auf ihrem Weg durch meine Welt darf sie alternativ oder zusätzlich zum vorsätzlichen Töten auch weitere Waffen sammeln oder wahlweise auch Gutes tun. Ein wenig Gott spielen. Warum gibt’s das eigentlich noch nicht? „Play God“ für Playstation, X-Box und Nintendo. Schon wieder eine Idee, für die ich zu träge bin sie umzusetzen. Die Welt erschaffen und vernichten. Das wäre doch ein schönes Game. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Erfunden von mir. Heilige Vierfaltigkeit. 
 
   Ich fange vielleicht doch besser erst einmal klein an. Ich steuere mit dem Joystick also meine Mutter mit dem Messer. 
 
   Das erste Szenario ist eine spanische Urlaubsinsel. Das Hotel Costa de la Baia. Drei Sterne. All inclusive. Meine Mutter mit dem Messer eilt die Türe in die Lobby rein. Klimaanlage. Sie atmet kurz und kühl durch. Das Messer blitzt auf und schon muss ein fetter Tourist aus Stuttgart in den Sand beißen, weil er eben in der Badehose ins Restaurant will. Es spritzt ein wenig helles Blut, der deutsche Urlauber quiekt kurz auf und meine Mutter zeigt ihre blitzblanken Zähne. Sie läuft weiter in das Restaurant. Mit dem Messer in der Hand. Im Eisschrank findet sie eine neue Waffe. Eine Bombe. Sie schmeißt diese gleich mitten in das einfallslose Buffet. Tiefkühlschnitzel, fertig gekaufte Sauce Carbonara, Dosenerbsen und deutsche, britische, österreichische Touristen, spanisches und tschechisches Hotelpersonal fliegen durch die Gegend. Ich sammle dank meiner blutrünstigen Mutter Punkte um Punkte. Blutige Meilen der Gewalt. Das macht mich glücklich und stärker. Ich bin wer. Ich. Eiskalt steuere ich nach dem gediegenen Buffetmassaker meine Mutter und ihr Messer in die Hitze hinaus. Ich sehe so viel Peinliches, Ekliges und Gewöhnliches, dass ich zuerst gleich Ausschau nach weiteren Eiskästen mit möglichen Bomben halte. Denn ich will schneller und effizienter töten. Der Kellner vor dem Eiskasten macht einen dummen Scherz und fletscht die Zähne. Schön. Somit kann ich das Messer meiner Mutter einsetzen. Ich will schließlich nicht ungerecht sein bei meinem und Mutters Amoklauf. Hinter meinem Rücken betritt ein Robbie Williams Double die Animationsbühne. Ich warte auf die ersten Töne und erkenne sehr rasch, dass es hier nichts zu sammeln gibt. Zerstörung ist stattdessen angesagt. Mama ist gut. Sie ist echt gut. Was man vom falschen Robbie nicht behaupten kann. „…and through it all she offers me protection, a lot of love and affection...” 
 
   Mama benötigt nicht allzu viel Zeit und der falsche Robbie hängt am richtigen Mikrofonkabel und singt nicht mehr. Es ist vollbracht. Jetzt ist Mama plötzlich wieder ein wenig verwirrt und weiß nicht so recht, wo sie weitermorden soll. Oder ob sie überhaupt weitermorden soll. Oder ob sie Gutes tun soll. Oder ob sie eine Pause machen soll. Oder ob es wo ein Sonderangebot gibt, für das es sich lohnt zu kämpfen. Oder ob sie das Messer einfach gegen sich selbst richten soll. Oder ob sie sich endlich mal um ihr Kind kümmern soll. Gott sei Dank. Da betreten Mamma Mia, die Diskont-Abba-Doubles die Animationsbühne. Mutter ist gerettet. Das Messer ist wieder von ihr weg gerichtet. Björn, Benny, Anna-Frid und Agnetha. Vor dem Mord an Agnetha zögere ich ein wenig. Ich habe sie zu sehr verehrt, diese jungfräulich anmutende Blondine, die in meiner Jugend Mutter und Geliebte, Mama und Hure gleichzeitig perfekt wie kein anderes Wesen dargestellt hatte. Aber das hier auf der Animationsbühne des Costa de la Baia ist ein Double. Ein schlechtes Double noch dazu. Sie bewegt sich nicht schlecht. Und sie hat einen geilen Arsch. Aber sie beleidigt Abba, wenn sie singt. Das Messer zieht weiter seine blutige Spur. Agnethas blondes Haar verfärbt sich rot. 
 
   Jetzt scheint meine mordende Mutter nach neuen Waffen zu verlangen. Ich öffne den Kühlschrank und packe die vorgemixten Cocktails für die All Inclusive Gäste. Sie sind alle in riesigen Benzinkanistern abgefüllt. Eine perfekte Giftmischung für den Mama-Einsatz. Und die Plastikarmbänder, die alle All Inclusive Gäste rund um die Uhr tragen müssen, kann Mutter als Lasso einsetzen. Damit fängt sie gleich ein paar kleine britische Bengel, die Eiscreme am Boden verschmieren. 
 
   Irgendwann wird mir das Morden dann doch zu fad. Meine Mutter und ich werden müde. Morden macht müde. Ein Selbstmord ist hoffentlich nicht so anstrengend wie ein Fremdmord. Ich beende das Spiel und erlöse meine Mutter von den Taten und mich vom Denken und schlafe ein. In meinem Kopf singt der Torso von Agnetha „She´s the one“. Und ich vermisse ihr blondes Haar so sehr. Does your mother know?
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Noch vier Tage, Freitag
 
    
 
   Ich wache auf und denke an Jolanda. Nicht an Rückenschmerzen, nicht an Morgentoilette, nicht an Mundgeruch, nicht an Psoriasis, nicht an Arschlöcher, nicht an Selbstmord, nicht an Frühstück. Ich denke an Jolanda. Mir scheint, dass ich mich so richtig freue. Ich freue mich nicht, sondern mir scheint es bloß, dass ich mich freue. Weil mir das Gefühl der Freude bereits ein wenig fremd ist. Zumindest aber verdächtig erscheint. Das Gefühl der Verliebtheit wage ich gedanklich nicht zu streifen. So kurz vor dem eigenen Tod. Weshalb sollte ich da noch intensive Gefühle verspüren? Dass mir der selbst gewählte Abschied am Ende noch leid tut? Sicher nicht. Nicht mit mir. Pah. 
 
   Es gibt aber immerhin doch ein paar Gefühle, die mich selbst in Erwartung meines baldigen Todes weiterhin beschäftigen. Angst und Nervosität zum Beispiel. Auch jetzt – kurz vor der Begegnung mit Jolanda und ihrem Jungen. Wird Florian mich mögen? Oh Gott. Was mache ich mir für Sorgen? Es ist mir doch völlig egal, was ein Kind von mir denkt. Scheißbalg. Ja, Florian ist sicher ein hässliches, dummes, nervendes Kind. 
 
   Ein Therapeut hat gemeint, ich mag keine Kinder, weil ich selbst so wenig Kind gewesen sei. Meine Mutter hatte mich am liebsten vor dem Fernseher, wenn ich still war und wenn wir beide auf der Couch lagen. Ich hatte viel Spielzeug, aber niemanden, der mit mir spielte oder mir zeigte, wie das Spielzeug funktionierte. Ich sang gern. Aber immer, wenn ich meine Lieder hörte oder sang, schloss meine Mutter die Tür zu meinem Zimmer. Mein Opa, der ja eigentlich nur der Stief-Opa war, hat mir immer viel erzählt, von Fällen, die er im Gericht hatte. Das war immer recht interessant. Meine Oma wollte, dass ich die Haare wasche. Und die Hände. Dann hat sie mir die Fotos vom echten Opa gezeigt und die Briefe vorgelesen. Oft hat sie dabei geweint.
 
   Schon mit sieben Jahren habe ich meine erste Therapie bekommen, bezahlt vom Stief-Opi, hingebracht hat mich meistens Oma, erstens damit Haare und Hände gewaschen waren und zweitens weil meine Mutter lieber die Prospekte studiert hat als sich um mich zu kümmern. Ich kann mich an nicht mehr viel erinnern, außer, dass die Sessel grün waren und der Therapeut dick war. Und dass ich das Gefühl hatte, ihn interessiert vor allem das Geld.
 
   Jolanda ist vermutlich eine bessere Mutter. 
 
   Um die Zeit zu vertreiben, surfe ich im Internet. Das neueste aus der Familie mit den drei Kindern: Der Gips am Finger ist kein Problem, gemeinsam haben sie einen Spieleabend veranstaltet. Morgen werden sie Blumensamen einsetzen im Garten der Oma. Zu essen gibt es heute Scheiterhaufen mit Vanillesauce, davor Gemüsesuppe. Bio, nehme ich an. Oh, wie fad.
 
   In Schönbrunn kam ein neues Tierbaby auf die Welt.
 
   Fliegen wird teurer. Bei Maklern sind die Preisunterschiede enorm.
 
   Ich versuche eine Idee zu finden, aber es kommt nichts. Ich denke an Jolanda, checke am Handy, ob sie das Treffen abgesagt hat, überlege, ob ich abspringen soll, surfe auf der Homepage des Haus des Meeres und endlich, endlich ist Nachmittag.
 
   Um drei stehen wir uns gegenüber. Ich und Florian. Ein jeweils kurzer, gegenseitiger Blick genügt. Er mag mich nicht. Ich mag ihn nicht. So unkompliziert ist das mit Jolandas Jungen und mir. Florian spürt, dass ich nicht so bin, wie ich mich gebe. Und das ärgert mich. Ich gebe Jolanda ein Bussi auf die Wange. Florian schaut argwöhnisch zu und drückt sich noch fester an seine Mama. Ich hasse ihn dafür und hasse mich, weil ich auf die Idee komme, ein kleines Kind zu hassen. Ich möchte ihm irgendwie wehtun. Nein. Besser mir wehtun. Aber jedenfalls wehtun. Schmerz will ich.  
 
   „In the still of the night“ steht am Flakturm, in dem sich das Haus des Meeres befindet, geschrieben. Ich kann die Schrift von meiner Terrasse aus sehen. „In the still of the night“ heißt auch ein Song von Whitesnake. Von Led Zeppelin geklaut. Aber irgendwie trotzdem gut. 
 
   Es gibt keine weiße Schlange im Haus des Meeres. Es gibt überhaupt keine weiße Schlange. Es gibt kein lebenswertes Leben.  
 
   Ich erkenne an Jolandas Gesicht, dass sie lieber im angrenzenden Foltermuseum übernachten oder die Kletterwand am Haus des Meeres ungesichert besteigen würde als dieses Haus mit den vielen exotischen Schlangen zu betreten. Ich zische ihr freundlich aufmunternd zu. Gleichzeitig rasselt Florian mit seinem Spielzeug. Jolanda würgt. Für einen kleinen Moment ist mir der kleine Fratz sogar sympathisch. 
 
   Als ich etwa so alt wie Florian war und zum ersten Mal von einem „Haus des Meeres“ in Wien gehört hatte, da habe ich mir etwas völlig anderes vorgestellt als einen alten Flakturm mit ein paar Terrarien in engen Gängen ohne Tageslicht. 
 
   Ein Haus des Meeres war in meiner Vorstellung etwa so blau wie der Farbton „Ultramarin“ bei den Jolly-Buntstiften. Natürlich war Meerwasser drin im Haus des Meeres. Jede Menge. Wie sonst könnte es Haus des Meeres heißen? Schlumpf-hausen besteht aus Schlümpfen, Entenhausen aus Enten, bei Gotteshäusern funktioniert das auch so ähnlich. In meinem Haus des Meeres gab es auch einen alten Mann. Einen Fischer. Mit grauem Vollbart und Pfeife. Borkum Riff. Es gab einen Raum mit Meeresrauschen und Möwenkichern und einen mit Hafengeruch und Schiffssirenen. Von den Wänden hingen Rettungsringe und ein Kapitän in blauer Uniform mit weißem Bart war auch da. Und ein Seeräuber mit Kopftuch und Armprothese mit Haken dran. Die Wände waren salzig, der Boden voller Sand, Muscheln und Seetang. Am Eingang lief der Zeichentrickfilm der Beatles. Yellow submarine.
 
   Als ich ein Kind war, war mir das Meer genauso fremd wie ein Flakturm. Andere Kinder fuhren im Sommer ans Meer nach Italien oder Kroatien. Ich musste mit meinem Stief-Großvater nach Tirol wandern gehen. Meine einzige Freude war das Sammeln von Planketten, die ich auf meinen Wanderstock schrauben durfte, wenn ich das Ziel erreicht hatte. Am Dachsteingletscher habe ich für ein Foto den Wanderstock bis zum Anschlag in den gefrorenen Schnee gesteckt. Beim Rausziehen rissen fast alle Planketten aus dem Holz. Ich habe nicht geweint. Aber ich war den gesamten restlichen Urlaub über traurig und uninteressiert an der Außenwelt. Niemand konnte sich erklären, was mit mir los war. Die im Eis verlorenen Planketten waren ein großer Verlust für mich. Es war für mich, als hätte man mir das Erreichte wieder weggenommen. 
 
   Ich finde, man sollte für alle erreichten Ziele im Leben Planketten bekommen. Vielleicht würden dann alle Menschen mehr erreichen wollen und mehr erreichen. Ich habe das Meer auch erreicht. Allerdings erst im Alter von 20 Jahren. Dafür gleich die Ägäis. Die schöne Ägäis. Nicht bloß die hässliche Adria. Sie sollte immer meine Freundin bleiben. Auf die Plankette habe ich dennoch verzichtet. 
 
   Um mich bei Florian ein wenig einzuschleimen, kaufe ich nicht nur die Eintrittskarten ins Haus des Meeres, sondern gleich auch eine rosarote Stoffschlange und überreiche ihm das Reptil feierlich wie ein goldenes Verdienstzeichen der Stadt Wien. Mit einem teilnahmslosen Lächeln. Florian nimmt die Schlange wortlos und schaut mich nicht weiter an. Mir doch egal. Du musst nicht Danke sagen. Kleines Arschloch.   
 
   Jolanda kriegt von unseren zögerlichen Versuchen des näher Kennenlernens und den gut versteckten Sympathiekundgebungen kaum etwas mit. Sie gibt sich lieber ausgiebig ihrer Angst hin. Mir gefällt das. Willenlose Hingabe. Das kann was.  
 
   Eine Stunde später sitzen wir schon im Eissalon in der Mariahilfer Straße und schlecken Eis. Stracciatella, Cookies und Nutella. Florian wirkt jetzt zugänglicher. Wie alle Kinder mit Eistüte. Jolanda hat die ganze Zeit über kein Wort gesagt. Ich denke, sie hat überhaupt nichts mitbekommen im Haus des Meeres. Sie hatte die Augen offen, aber ihr Blick war dennoch die ganze Zeit nach innen gerichtet. Ich kenne das gut. Mehr und mehr Zeit meines Lebens verbringe ich auf diese Weise. Oft Stunden lang. Jolanda kann sich glücklich schätzen, dass sie ihren Blick nur im Haus des Meeres von äußerer Wahrnehmung auf innere Wahrnehmung umstellen muss. Habe ich vielleicht auch immer dann panische Angst, wenn ich mich verhalte wie eben Jolanda? Kann gut sein.  
 
   Ich versuche zu kategorisieren, bei welchen Situationen ich den Blick von außen nach innen umschalte.
 
   Es hat jedenfalls immer mit Menschen zu tun. Je mehr Menschen in meiner Nähe sind, desto eher schalte ich um. Allerdings nicht, wenn ich Teil einer Gruppe bin. Wenn ich dasselbe Ziel habe wie die anderen. Wenn ich ein Teil und nicht das Ganze bin. Ich habe nicht mal im Flugzeug ein Problem. Dort bin ich einer von vielen Passagieren. Naja. Moment. Nicht ganz so einfach. Überfüllte Strände mag ich auch nicht. Volle Theatersäle. Hm. Egal. Ich denke mir immer irgendeine Theorie aus. Um sie wieder zu verwerfen. Das ist völlig bescheuert. Es ist wie es ist. Und es ist beschissen. Und ohnehin bald aus. 
 
   Ich bringe Jolanda mit Florian zu ihrer Schwester. Wir fahren im Auto, und wir wirken wie eine Familie. Jetzt mag mich Florian. Glaube ich. 
 
   „Ist das ein Mercedes?“, fragt er.
 
   „Nein“, sage ich.
 
   „Warum nicht“, sagt er.
 
   „Weil es kein Mercedes ist.“
 
   „Aber es ist ein Cabrio?“
 
   „Ja.“
 
   „Juhu.“
 
   Florian lacht. Mir ist nicht zum Lachen zumute. Das soll witzig sein? Pah!
 
   Jolanda schweigt. Ich weiß nicht, ob sie das wegen der Schlangen tut, oder weil ich einfach so einen Kindersitz fürs Auto gekauft und in zwei Sekunden 200 Euro ausgegeben habe.
 
   Florian und ich singen. „Ich geh mit meiner Laterne“, brüllen wir. Nicht, weil es gerade gut passen würde, sondern weil es das einzige Lied meiner Kindheit ist, das ich noch kann.
 
   Ich denke, viele Kinder haben es besser als ich es gehabt habe. Nicht, dass ich damals gelitten hätte. Zumindest habe ich es nicht gemerkt. Es war eh alles okay so wie es war. Aber jetzt mit Abstand ist die Kombination dominante Großmutter, die im Krieg gefallenen Großvater nachtrauert, angeheirateter Großvater, der viel Geld heimbringt und immer um Liebe bettelt, sie aber nicht bekommt, jedenfalls nicht ideal. Vor allem, wenn man mehr bei den Großeltern ist als daheim. Dazu ein Vater, der nie da ist und eine Mutter, die sich vergisst. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich so viel Spaß hatte, wie Florian jetzt beim Autofahren. Aber vielleicht darf man von einer einzelnen Sequenz nicht auf das ganze Leben schließen. Vielleicht war ich zwischendurch auch von Herzen auf glücklich und weiß es jetzt nur nicht mehr.
 
   Florian geht zu seiner Tante, und ich bringe Jolanda zu einem Arzt. Dort arbeitet sie auch, sagt sie. Wahrscheinlich würde er sie auch gerne ficken. Vielleicht tut er es ja auch. Und sie hält still. Weil sie das Geld braucht. Spaß macht es ihr sicher nicht. Nicht mit dem Arzt.  
 
   Als ich beide abgeliefert habe, fühle ich mich leer. So leer, dass ich mich volllaufen lassen muss. Nach dem zweiten Drink spreche ich zwei Mädchen an, weil sie mich irgendwie an Jolanda erinnern. Aber die beiden sind blöd. Ich gehe zu meinem Auto und fahr noch einmal zur Arztpraxis zurück. Erst als ich vor der Tür stehe, schicke ich Jolanda eine SMS. Um auf die Worte „Magst noch was trinken gehen“ zu kommen, habe ich die ganze Autofahrt von fünfzehn Minuten gebraucht. Während ich auf Antwort warte, sehe ich mir das Ordinationsschild an. Ein Hautarzt. Ich denke, wenn sie nicht in zwei Minuten antwortet, will sie mich nicht, es war ein Fehler, dass ich hierher gefahren bin, sie will... Plötzlich vibriert das Handy. „Muss noch ein paar Sachen machen. In zehn Minuten bin ich unten.“ Woher weiß sie, dass ich vor der Tür stehe? Egal. Irgendwie freue ich mich auf den Abend, das, was noch kommt. Ich hoffe nur, Jolanda riecht nicht nach Putzmittel. Das kann ich nicht ausstehen. Aber riechen soll sie schon. Das gehört dazu. Aber bloß nicht nach Putzmittel. 
 
   


 
   
  
 




 
   Noch drei Tage, Samstag
 
    
 
   Es war eine richtige Entscheidung Jolanda zu ficken. So ein kleiner Tod kurz vor dem großen Tod. Das passt ganz gut. Ich habe Erregung zugelassen, ich habe nette Worte zugelassen, ich habe sonst nichts zugelassen. Kein besonderes Gefühl. Sperma ausgeteilt. Ich bin schon kalt, obwohl mein Körper noch warm ist. 
 
   Ich freu mich jetzt schon ein wenig auf den nahen Tod. Auf den großen Tod. Den richtigen. Er hat sicher was Erlösendes. Entspannendes. Entkrampfendes. Aufrichtiges. Entschiedenes. Starkes. Authentisches. Alles das, was mir zu Lebzeiten immer gefehlt hat. Der Tod gibt es mir. Danke. Dann bin ich endlich komplett. Ich freu mich jetzt drauf.
 
   Ich bin froh, dass es da kein großes Gefühl gab, als ich Jolanda berührte. Es war wie Rad fahren. Man kennt die Bewegung, muss nicht nachdenken, eines ergibt das nächste. In meine Wohnung wollte ich sie nicht bitten. Da steht der Namen meiner Mutter noch an der Tür. Da riecht man meine Mutter in jedem Zimmer, irgendwie. Zum Glück war Florian nicht da, und wir konnten zu ihr.
 
   Ich denke wieder mal nach, was alles zu tun wert wäre, solange ich noch am Leben bin. Allein die Möglichkeit das zu planen ist toll. Ein eindeutiger Vorteil des Freitodes. In schlechten Filmen kommt der Tod meist plötzlich, dann wenn irgendwas gerade am Schönsten ist. Wenn alle glücklich sind. Der Mann kehrt unverwundet vom Krieg zurück zu seiner Familie. Und wird vom Traktor des Nachbarn überfahren. Oder: Er und sie planen eine ganz liebe Vorzeige-Familie. Sie stirbt bei der Geburt. Tragisch. Amerikanisch. 
 
   Das bleibt mir jedenfalls erspart. Ich sterbe, wenn mein Leben gerade am Beschissensten ist. Das ist kein großes Unglück. Das passt.  
 
   Also was noch tun? Einen Fallschirmsprung machen? Oder einen Banküberfall? Jemanden töten? Oder jemanden retten? Geld von Böse nach Gut umverteilen? Das Weltklima verbessern? Energiekonzerne erpressen? Sex mit einer Asiatin? Heiraten? Nackt U-Bahn fahren? In ein gutes Restaurant gehen?
 
   Manchmal kommt mir meine Fähigkeit, mich nicht entscheiden zu können, recht gelegen. Ich mache also nichts. Sterbe einfach. Beziehungsweise werde gestorben. Durch eigene Hand. Oder zumindest durch eigenes Hirn. Ich sollte mich jetzt wirklich bald entscheiden, wie ich sterben möchte. Sonst hält mein Zeitplan womöglich nicht. Sonst schaffe ich auch das nicht.    
 
   Ich weiß nicht, ob Jolanda mich mag. Manchmal schweigt sie zu viel, dann redet sie wieder zu viel. Aber es ist richtig, sie zu umarmen. In ihr gewesen zu sein. Sie fühlt sich gut an. Das, was wir machen, fühlt sich gut an. Aber wir, wir gibt es nicht. Ich, ich, ich. Und sie. In Stücken. Ihr Mund, ihre Brüste, ihre Beine, ihr Arsch, ihre Angst, ihre Stimme. Als ganzer Mensch existiert sie nicht für mich.  
 
   Ein Buch, das ich auch schreiben wollte, hätte ich gern  „Komm zu mir, in mir zu dir“ genannt oder „was war“ oder „L wie Liebe, M wie Mord“. Ich konnte mich nicht einmal für den Titel entscheiden. Die Geschichte wäre banal gewesen. A liebt B und läuft ihm hinterher. B ignoriert A. A beginnt zu stalken, bis sie in die Psychiatrie eingewiesen wird. Von dort schickt sie B immer noch SMS. Dieses Kapitel wäre aus Sicht von A erzählt. Dann kommt das Kapitel aus Sicht von B, das weit mehr darum geht, dass B C liebt, die aber ein Kind von D hat und dass die achtjährige Beziehung die B und C trotz der großen Liebe von B führten, nur zwei gute Wochen hatte. Der Rest war Streit und Katastrophe. Und jetzt liebt C E, und von ihm erwartet sie ein zweites Kind. Kapitel C ist aus Sicht von C zeigt, wie verwirrt, planlos und wankelmütig C ist. Das D-Kapitel schildert die Eifersucht von D auf E und auf B. E war vorher mit F zusammen, E und F waren befreundet mit G und H, ein Paar, das seit Jahren schon ein gutes Paar ist, wobei H aber den Schwärmereien von I mehr und mehr erliegt und überlegt, G zu betrügen und wo Betrug anfängt. I indes schwärmt nicht nur für H, sondern J und K, zwei Freundinnen. Das alles immer aus Sicht der Betroffenen. Dann macht L ein Fest, zu dem er all diese Personen einlädt. Dort drehen nacheinander ein paar Leute durch. Und irgendwann wird I umgebracht und man weiß nicht von wem. Kommissar M, der sich bei den Zeugenbefragungen in H verliebt hat, muss nun den Mörder oder die Mörderin finden. Er hat das Kapitel M in dem Buch, das der letzte Teil ist.
 
   Am liebsten wäre mir, Jolanda würde mich umbringen. Aus Leidenschaft oder Liebe. Oder aus Hass. Während wir Sex haben. Bloß, ich glaube, dazu ist sie viel zu sanft. Und ein bestellter Mord an einem selbst ist auch komisch. Vielleicht könnte mich auch Florian versehentlich erschießen. Nur kenne ich niemanden, der dem Kleinen Waffen zur Verfügung stellen kann. Und dass Jolanda und der Balg damit leben müssen mich getötet zu haben, nein, das will ich irgendwie auch nicht. Aber immerhin mache ich Pläne: Ich beschließe, dass Jolanda meine Wohnung und Florian mein Auto erben soll. Weil ihre Wohnung ist winzig klein, dunkel und sehr Substandard. Man glaubt Schimmel zu riechen. Aber für eine Nacht war mir das egal. Nur die Kuscheltiere von Florian auf dem Bett brachten mich kurz aus dem Konzept. Ich finde es toll, wie Jolanda bis in die Nacht putzt und in der Früh dann zu Frigo eilt. Aber ich finde auch, das ist kein gutes Leben. Das ist ein beschissenes Leben. Mich wundert, dass sie keine Freitod-Gedanken hegt.
 
   Florian hat ja bei seiner Tante übernachtet, ich habe Jolanda in der Früh zur Bäckerei gebracht und das war sehr, sehr früh. Dann bin ich in meine Wohnung gegangen. 
 
   Das Schaukelpferd von Frau Schönthaler fällt mir ein. Das würde Florian gefallen. Ich weiß, es gibt ein Foto von mir auf einem Schaukelpferd. Aus Holz. Das Pferd ist eine einfache Platte. Nur ich weiß nicht, wo das Foto ist. Die Erinnerung ist in meinem Kopf. Dann fällt mir ein, dass ich mich ja auf das heutige Begräbnis vorbereiten muss. Ich rufe Frederick an. Er begrüßt mich freudig und fängt dann fast an zu weinen. Ich sage kaum was.
 
   „Wollen wir noch zusammen frühstücken“, frage ich, weil mir nichts anderes einfällt.
 
   „Ja, gerne“, sagt er. „Soll ich zu dir kommen?“
 
   „Nein, gehen wir lieber in ein Lokal.“
 
   „Oder komm zu mir rüber“, schlägt Frederick vor.
 
   „Okay. Ich zieh mich nur noch um.“
 
   Ich weiß nicht genau, was ich für das Begräbnis anziehen soll. Ein schwarzer Anzug ist zu viel der Ehre. Sie war ja bloß eine Nachbarin. Eine helle Cargo-Hose mit blauem Sweatshirt wiederum ist zu wenig. Ich nehme schließlich eine dunkle Jeans und einen grauen Pullover. Meinen grauen Mantel nehme ich auch noch mit. Ich wirke langweilig. Es ist halb neun, in eineinhalb Stunden müssen wir am Friedhof sein. Draußen ist das Wetter grau. Wie mein Pullover. Wie Blumfeld. Wo kommen all die grauen Wolken her?
 
   Bei Frederick duftet es nach Kaffee.
 
   „Ich backe uns gerade noch ein bisschen Brot auf. Ich hoffe, du hast Hunger“, sagt er.
 
   Ich nicke.
 
   Bei Frederick ist aufgeräumt. Überall stehen Pflanzen. Die Wohnung ist modern eingerichtet, mit vielen Bildern an der Wand, vielen Büchern in den Regalen und bunten Möbeln. Der Tisch im Wohnzimmer ist liebevoll gedeckt. Aber so, dass es noch nicht angeberisch wirkt. Es gibt zwei Arten von Käse, ein bisschen Schinken, Tomaten und Eier, Marmelade und Butter. Ich hätte gern eine Mutter wie Frederick gehabt. Ein Klavier steht im Raum. Und eine Frage. 
 
   „Hast du keinen Fernseher?“, frage ich.
 
   „Doch, der ist im Arbeitszimmer.“
 
   „Es ist eine schöne Wohnung“, sage ich. 
 
   Am liebsten würde ich weinen. Es ist mir alles zu viel. Ich denke an den Tod, an das Begräbnis, an Jolanda, an Florian, an meine Mutter, an meinen Vater, an Schlangen, ich denke parallel, kreuz und quer, finde keinen klaren Gedanken. Tilt! Und Tilt ist definitiv ein Gefühl. 
 
   „Ich hole noch das Brot“, sagt Frederick.
 
   Warum kann nicht alles einfach sein, frage ich mich. Warum bin ich keine Frau und Frederick mein Freund? Warum bin ich nicht Frederick? Mir kommt eine komische Idee. Ich könnte Frederick umbringen und dann sein Leben führen und MICH beerdigen. Feindliche Übernahme sozusagen. Aber dazu sollte ich mehr über Frederick wissen. Was er arbeitet, welche Freundschaften er pflegt. Außerdem schau ich ihm leider überhaupt nicht ähnlich. Insofern müsste es einen Unfall geben, bei dem auch mein Gesicht schwer beschädigt wird. So wie Mitch bei Dallas. Oder war das doch der Denver-Clan? Mitch sah damals nach dem Unfall besser aus als davor. Vielleicht nicht so schlecht. Vor den Schmerzen fürchte ich mich aber. Und ich weiß nicht, ob ich als Frederick wirklich glücklich wäre. Schließlich mag ich ihn nicht. Ich mag allerdings auch mich nicht. Also könnte es ja vielleicht doch funktionieren. 
 
   „Was bist du denn eigentlich von Beruf“, frag ich, um mein mögliches neues Leben ein bisschen besser kennen zu lernen.
 
   „Autor, PR-Berater und Trainer. Und 20 Stunden im Monat arbeite ich unentgeltlich in einem Hospiz.“
 
   „Wow, das sind viele Jobs“, denke ich mir. Und schon ist mir alleine die Vorstellung Fredericks Leben weiterzuleben zu anstrengend. Schreiben, beraten, lehren. Und am Schlimmsten: Freiwillig und ohne Kohle anderen helfen. Alten Leuten den Hintern auswischen. Widerwärtig. Ich mag lieber nichts tun. 
 
   „Und was machst du“, fragt Frederick.
 
   „Ich bin im mittleren Management“, lüge ich. „Aber ich habe ein Burn Out.“
 
   Ich esse eine Schinkensemmel. Dann eine Marmeladesemmel. Ich trinke Kaffee. Wir schweigen viel. Aber es ist nicht unangenehm.
 
   „Hast du schon viele Bücher geschrieben“, frag ich.
 
   „Drei“, sagt er. „Magst du sie sehen?“
 
   Ich nicke. Eines ist dünn und eigentlich kein Buch. Darin beschreibt er seine Arbeit im Hospiz, man sieht schöne Schwarz-Weiß-Fotos von dürren, alten Menschen und findet Gedichte.
 
   „Die sind von dir?“, frag ich.
 
   „Die meisten“, sagt er. Frederick wirkt so aufrichtig. So un-angeberisch. So normal. Dabei ist er ein Verkäufer. Komisch. Ich kenne keine Männer, die Gedichte schreiben. Nur ein paar, die Songtexte schreiben. Das finde ich, ist etwas ganz anderes. Gedichte sind besonders sinnlos.
 
   Ein anderes Buch von ihm ist ein Krimi, in dem ein Postbote die Hauptrolle spielt und den Fall löst. „Brief-Geheimnis“ heißt das Werk. „Das habe ich einmal im Urlaub geschrieben, ging ganz schnell“, sagt er. Ich habe es in meinen Urlauben nicht einmal geschafft, eine Postkarte an Oma zu schicken.
 
   Und das dritte Buch ist seine Diplomarbeit zu irgendeinem PR-Thema. Vielleicht will er meine Ideen zu Geld machen? Vielleicht sollte ich sie ihm vererben. Ich denke darüber nach. Wir machen uns auf dem Weg zum Zentralfriedhof. Ich übe. 
 
   Wir fahren mit meinem Auto hin. 
 
   „Hast du Kinder“, fragt Frederick als er Florians Sitz sieht.
 
   „Meine Freundin hat einen Sohn“, sag ich.
 
   „Hat bei ihrem Flug dann alles geklappt?“, fragt Frederick.
 
   „Ja, ja“, sag ich.
 
   Ich lasse ihn meine CDs durchschauen. Er kennt die meisten. Das verwundert mich.
 
   Wir sprechen über das Wetter, ich erzähle die Lüge, dass ich gerne Kunst studiert hätte, aber dass meine Bilder zu wenig aussagekräftig gewesen seien. Dabei habe ich keine Ahnung von Kunst.
 
   „Wie hast du Frau Schönthaler kennengelernt?“, frag ich.
 
   „Als ich vor ein paar Jahren im Haus eingezogen bin, habe ich mich bei allen Nachbarn vorgestellt. Da hab ich die meisten kennengelernt. Aber bei dir war nie wer zu Hause.“
 
   „Ja, ja, ich bin viel unterwegs“, lüge ich und bin froh, dass ich das Läuten an der Wohnungstür bisher immer ignoriert habe.
 
   Während die Leiche von Frau Schönthaler, eingepackt in einen schmucklosen Eichensarg, in die Grube sinkt, denke ich an mein Begräbnis. Wenn ich so viele Menschen wie Frau Schönthaler zum Begräbnis anlocken wollte, dann müsste ich schon jetzt mit den Einladungen beginnen. Ich zähle die Trauergäste. 15 sind es. Nicht gerade viele für ein langes Leben. Für ein unwichtiges Leben wie das meine wären 15 Trauernde durchaus angebracht. Da fällt mir wieder ein, dass es für Selbstmörder kein wirkliches Begräbnis gibt. Das hat mir zumindest mal jemand gesagt. Ich denke, es war meine Großmutter. Und wer bezahlt eigentlich mein Begräbnis bzw. die Verabschiedungsfeier bzw. die Zur-Staub-Machung oder was es dann halt immer so als Ersatz für das große, finale Ritual des Menschenlebens gibt? Es ist alles sehr kompliziert. Wie wahr. Sogar das Aufgeben. 
 
   Ich Idiot denke an mein Begräbnis, obwohl ich noch nicht einmal den Tod richtig geplant habe. Der Tod bleibt aber Mindestbedingung für das Begräbnis. Die Reihenfolge ist einzuhalten. Oder? Nein. Davor hätte ich dann auch Angst. Ich will nicht noch mehr leiden. Ich leide genug.  
 
   Ich hasse mich. Im Moment hasse ich mich ganz besonders. Wieder einmal. Ich stehe hier am Grab von Frau Schönthaler und soll selbst in zwei Tagen tot sein. Schönthalertot. Mausetot. Dummer Begriff. Verzeihung, aber ich benötige einen Verstärker um die Situation mir selbst gegenüber zu dramatisieren. Ich fürchte nämlich, dass ich mein Ziel nicht erreiche. So wie jedes andere Ziel auch nicht. Warum sollte ich meinen Tod punktgenau planen und präzise umsetzen können, wenn ich das in meinem ganzen Leben bei keiner anderen Gelegenheit geschafft habe. Wenn ich nicht einmal eine simple Zimmerpflanze am Leben erhalten kann. (Um das Leben erhalten geht es jetzt allerdings nicht). Wenn ich keine Beziehung auf die Reihe bekomme. Nicht mit Frauen, nicht mit Männern, nicht mit Verwandten, nicht mit mir. Wenn ich nicht kochen kann. Wenn ich von allen meinen Plänen nichts jemals umsetzen konnte. Ich bin kein Umsetzer. Oder liegt es daran, dass ich bereits schlecht geplant habe? Ich bin eben auch kein Stratege. Kein Schachspieler. Kein Planer. Wenn, dann gerade mal ein Wochenplaner. Jetzt vielleicht. Am Schluss. 
 
   Ich will sterben. Ich will verdammt noch mal bitte sterben, und ich will es ganz alleine. Tot. Tot. Tot. Ich will einfach tot sein. Ich will. Ja, ich will. Laut und deutlich sage ich es. Es soll endlich aus sein. Black Screen. Nicht einmal ein Testbild. Und ich will niemanden um Hilfe bitten und auch niemand anderen mit meiner Ermordung beauftragen müssen. Und ich will auf keine Tod bringende Krankheit warten. Auch nicht auf den natürlichen Tod will ich warten. Ich will sterben, und ich will den Zeitpunkt und die Art des Todes selbst bestimmen. Ich. Ich. Ich. Mein Tod. Ganz alleine. ICH will sterben. Und keiner von euch soll mich aufhalten dürfen. Und helfen müsst ihr mir auch nicht. Ich bin erwachsen und lebensmüde genug. Leckt mich doch alle am Arsch. Fickt euch ihr Arschlöcher. Vermutlich ist mein Tod aber ohnehin allen egal. Fast allen. Jolanda? Frederick? Egal. 
 
   Ich habe keinen Plan. Ich habe verdammt noch mal nicht die leiseste Idee, wie ich sterben könnte. Aber ich muss es planen. Sonst schaffe ich nicht mal das. Ich schaffe ohnehin nie etwas. Nicht einmal das finale Aufgeben soll mir gelingen? Das darf doch nicht wahr sein. Nicht einmal das? Ich bin doch wirklich das Letzte. Und eigentlich ist das Frau Schönthalers Beerdigung. Ich vergieße keine Träne. Und hätte ich eine vergossen, dann alleine wegen mir. Nicht wegen der Alten. Sie durfte sterben. Ich verachte und beneide sie.  
 
   Vielleicht sollte ich Frederick fragen, ob sich nicht auch manchmal Patienten im Hospiz Hilfe wünschen beim Sterben. Nach der Feier gehen wir als Gruppe in ein Lokal gegenüber vom Friedhof. Um mich von den anderen zu absentieren, nehme ich mir Zeitungen und setze mich mit einem Kaffee an die Bar. Es wirkt wie lockere Samstagsmorgenlektüre. Ist es aber nicht. Ich recherchiere. Ich schau mir den Tod in der Zeitung an und suche nach Ideen für den eigenen Tod. Schließlich kann nicht jeder Tod ein durch und durch individueller Tod sein. Ein wenig Gruppengefühl würde mir wenigstens zum Schluss gar nicht schaden. 
 
   Ich blättere mich durch den Tod in Schlagzeilen:
 
   „Sturm Emma: Opfer klagen an.“ In der Rückschau auf einen großen Sturm, lese ich, dass eine Frau im Auto von einem umfallenden Baum erschlagen wurde. Ich erinnere mich und vergesse zugleich die Möglichkeit. Das kann ich nicht organisieren. Einen Sturm. Einen Baum. Einen BMW. Zu aufwändig. Und zu unsicher dazu. Ich will keinesfalls leiden. Ich bin nicht viel. Aber ich bin wehleidig und ängstlich. Meine persönliche Horrorvorstellung wäre: Knapp dem Tod entronnen. Ich überlebe mit einem Bein, einem Arm, einem Hirnschaden, ohne Zähne und ohne Hoden. Nein danke. Lieber richtig tot.   
 
   Nächste Schlagzeile mit tödlichem Inhalt:
 
   „Liebespaar tot im Schnee“ 
 
   Das klingt auf den ersten Blick wesentlich attraktiver. Auch auf den zweiten Blick: Ein Pärchen (selbstverständlich handelt es sich um eine „verbotene“ Beziehung) hält ein Schäferstündchen in den Schweizer Bergen im Auto ab. Ein Schneepflug verschüttet das Auto. Die beiden Liebenden bemerken nichts, haben aber den Motor laufen um zu heizen. Kohlenmonoxid tritt ein. Sie sterben. Das finde ich schön. Als Tod zumindest. Von der Idee ausgehend, dass wir alle einmal sterben müssen. Es ist traurig, dass zwei junge Liebende umkommen. So ein gemeinsamer Erstickungstod hat aber letztlich einfach mehr Charme als Krebs, Herzinfarkt oder ein banaler Autounfall. Das ist ein ästhetisch absolut korrekter Tod. Design statt Diskont.  
 
   Für mich eignet sich dieser Tod allerdings nicht. Denn ich will sicher niemanden mit in den Tod nehmen. Schon gar nicht Jolanda. Weil sie mir etwas bedeutet. Jolanda soll leben. Und außerdem will ich beim Sterben alleine sein. Ich will nicht teilen. Nicht am Anfang meines Lebens, nicht während meines Lebens und erst recht nicht am Schluss. Dieser mein Tod gehört mir. Finger weg. Und drittens wird es wohl mehr als ein halbes Jahr dauern, bis es bei uns wieder ordentlich schneit.
 
   „Opa von Erle erschlagen“:
 
   Eine Familie fällt einen Baum, der genau auf den Opa fällt. Meiner Meinung nach klingt das nach Mord, nicht nach Unfall. Für mich ist diese Form des Sterbens völlig uninteressant. 
 
   Und jetzt kommt die Überraschung: Das war es auch schon mit dem Sterben in der Zeitung. Die ganze Zeitung berichtet über keinen einzigen weiteren Toten mehr. 
 
   Also ist es folglich für andere nicht so einfach zu sterben. Bin ich also etwa doch kein hoffnungsloser Verlierer? Ist mehr Leben in unserem täglichen Leben als Tod? Ich versuche, die Sterbeanzeigen zu finden. 
 
   Frederick reißt mich aus meiner Zeitungslektüre. „Wenn du mit mir zurück in die Wohnung fahren willst, dann komm. Ich breche jetzt auf und will heim“, sagt er.
 
   Im Auto erklärt er mir, dass er gut verstehen kann, warum ich bei so Trauergesellschaften nicht bei den Leuten, sondern allein bei den Zeitungen sitze.
 
   „Gar nichts verstehst du, du Volltrottel“, möchte ich ihm sagen. „Hmm“, sage ich. 
 
   Er erzählt, dass er länger mit der Freundin von Frau Schönthaler gesprochen hätte. Einer Frau im Rollstuhl. Sie hätte lustige Sachen aus ihrer Jugendzeit erzählt.
 
   „Hmm“, sag ich erneut. „Na und, Arschloch?“ denke ich. 
 
   Den restlichen Weg läuft Radio. „Barocke Kirchenmusik ist sehr schön“, sagt Frederick, ohne dass ich ihn gefragt hätte.
 
   Ich sage nichts. Die Kirchenorgel fährt mir wie eine Säge ins Hirn. 
 
   „Wenn du magst, schau doch am Abend bei mir vorbei. Wir könnten auf ein Bier gehen“, meint Frederick.
 
   „Ich weiß nicht“, sage ich.
 
   Ich bin froh, wieder in meiner Wohnung zu sein. Auch wenn es hier unaufgeräumt ist, sich die sinnlosen Sachen türmen und nützliche Sachen wie Essen kaum zu finden sind. Ich hasse Begräbnisse. Sie sind so frustrierend. Und doch auch langweilig. Ich hatte früher mal mit dem Gedanken gespielt, ein Begräbnis-Event-Management aufzuziehen. Die Kunden hätte ich natürlich bereits unter den Lebenden akquiriert. Sie hätten mir sagen müssen, wie sie ihr Begräbnis gerne inszeniert hätten. So ungefähr halt. Den Rest hätte ich schon übernommen. Es wird nämlich viel falsch gemacht bei Begräbnissen. Und geschönt und gelogen. Jeder Arsch wird zum braven Opfer beim Begräbnis. Wozu? Er hat ja nicht einmal mehr was davon. Ich bin für mehr Ehrlichkeit am Friedhof. Der Pfarrer könnte etwa sagen: „Unser Großvater, Vater, Nachbar und Freund Karl war ein alter, geiler Bock. Deshalb hat ihn der Herzinfarkt auch beim Bumsen der Nachbarin erwischt. Das ist gerecht und gleichzeitig auch irgendwie schön und würdig für ihn. Für dich nicht, Schwester Ute. Aber immerhin war Karl unter und nicht über dir, als er auf deiner Couch zum allerletzten Mal röchelte. Das hat es dir in der Schande zumindest bequemer gemacht, Ute. Und du Irene, verzeih deinem Karl. Er hat sein Leben lang brav gearbeitet und euren Kindern eine solide Ausbildung ermöglicht. Er wollte vielleicht einfach nur seinen Spaß haben.“ Ich hätte die Abschiedsrede mit Karl zu seinen Lebzeiten planen können. Wenngleich er einen solchen Tod nicht erwarten hätte können. Aber ich denke, es hätte ihn beruhigt, wenn er zumindest nach seinem Ableben gestehen hätte können. Durch mich. Ich hätte eine passende musikalische Begleitung ausgewählt. Auch die Einladungsliste wäre ich mit Karl durchgegangen. Auch mit einer geschickten Planung der Einladungsliste lassen sich Unannehmlichkeiten bei der Beerdigung vermeiden. 
 
   Pitpuff69 ist online.
 
   „Bevor du stirbst, musst du einen Apfelbaum pflanzen und einen Sohn zeugen“, schreibt er.
 
   „Ich habe keinen grünen Daumen“, antworte ich.
 
   „Den braucht man zum Zeugen eh nicht“, meint pitpuff69.
 
   „Danke für die Aufklärung“, schreib ich und steige aus. Mir ist nicht nach schreiben. Und schon gar nicht nach scherzen. 
 
   Aber der Gedanke, einen Sohn zu zeugen, der setzt sich fest in mir. Ich erinnere mich an Florian. Wie lustig er im Auto lachte. Wie wir gesungen haben. Und dass es schon schön wäre, wenn eine bessere Version von mir ein erfülltes Leben führen würde. Ich 2.0. Premium Edition. 
 
   Aus Interesse surfe ich zu einer Samenbank. Aber Samstag, so erfahre ich dort, ist kein guter Tag für eine Samenspende. Samenspende ist sowieso ein vertrottelter Begriff. Wie gibt man die überhaupt ab, die Samenspende? Mit einem fröhlichen Cumshot mitten ins Gesicht? In welches? Wohl eher in eine Ampulle oder so etwas Ähnliches. Da wird nicht viel Freude aufkommen. Darf man zu zweit sein beim Vorbereiten der Spende? Es soll ja wohl schön frisch sein, denk ich mir. 
 
   Dann ist es wieder typisch ich: Ich denke, ich sollte etwas tun. Und was tu ich: nichts... Eine Stunde vergeht, in der ich sitze und schaue.
 
   Da mich der Blick auf den Hinterhof frustriert, gehe ich in ein Elektrogeschäft, um einen neuen Fernseher zu kaufen. Diesmal Flat statt Röhre. Vor mir quält ein mittelalterlicher Mann den Verkäufer. Er will wissen, ob man den Fernseher liegend transportieren darf. Ob er einen Analogtuner hat. Mich nerven die Fragen. Ich will einen Fernseher. Erst nach 20 Minuten und einem halben Studium über Flachbildschirme bin ich endlich dran. Ich lass mir vier verschiedene kleine TV-Geräte zeigen. Für die paar Tage muss es ein kleiner Fernseher auch tun, wenn er mir auf den Wecker geht, kann ich ihn eh aus dem Fenster hauen, denke ich mir. Außerdem will ich meinen Einkauf alleine heimtragen können.
 
   „Brauchen Sie Schienen, um ihn an der Wand montieren zu können?“, fragt der Verkäufer.
 
   „Nein danke“, sag ich. Der mittelalterliche Mann mit den grauen Locken und dem Solarium-Gesicht ist zurück. Er hat wohl ein paar wichtige Details vergessen. Der Verkäufer schaut gequält als ich gehe.
 
   Daheim packe ich den Bildschirm aus und finde ihn fast ein wenig zu klein. Ich programmiere die Sender.
 
   Dann mach ich eine Flasche Wein auf, proste in Gedanken Frau Schönthaler zu, beschließe, nie mehr wieder mit Frederick zu reden, schicke Jolanda eine SMS, sie antwortet, dass sie leider am Abend keine Zeit hat, vielleicht sei sie im Alt Wien, aber mit Freundinnen und das sei nicht sicher. Ich hasse Leute mit Sozialleben. Leckt mich am Arsch. Alle. Fickt euch. Ich fick euch jedenfalls nicht. Fickt euch selbst. Und gebt von mir aus gleich eine Samenspende ab. Kreuz und quer über eure dämlichen Gesichter. Dass es nur so tropft. 
 
   Ich schau auf die Uhr, doch nichts passiert. Ich sehe mir Kindersendungen im Fernsehen an und würde gerne wieder klein sein. Ich will, dass mich Mama und Papa lieb haben. Einfach weil ich bin. Nur so. Aus Liebe. Sie streicheln mir über den Kopf und schauen mich zärtlich an. Alle beide. Ich bin glücklich. Und dankbar. Ich fühl mich gut. Es ist schön. Ich im Flanellpyjama. Mit roten Autos drauf. Alles ist weich und warm. „Flauschig“ kommt mir in den Sinn. Und die Handtücher, die von meiner Mutter gekauft wurden. Ich werfe zehn davon aus dem Fenster. Mir ist nicht leichter. 
 
   Dann, die Flasche Wein ist ausgetrunken, eine weitere finde ich nicht, gehe ich ins Alt Wien. Das Alt Wien ist ein Café in der Wiener Innenstadt. Das Lokal passt gut für Tage, an denen einem das Leben egal ist. Ich bin dennoch nicht oft dort, ich mag Kaffeehäuser prinzipiell nicht so. Aber mir ist eingefallen, dass ein Bekannter einmal davon schwärmte, wie leicht Frauen im Alt Wien abzuschleppen seien, vor allem jene, die an der Bar stehen. Ich bin ein wenig geil. Das bin ich selten.  
 
   Ich finde mein Auto nicht, obwohl ich doch mit Frederick zusammen zur Wohnung gefahren bin. Ich versuche zu denken, aber dann denk ich, egal, ich fahre mit der U-Bahn in die Stadt und ärgere mich über die vielen Ausländer. Kopftücher. Schweiß. Kebap. Brusthaare. Dunkle Haut. Dunkle Blicke. Fremde Stimmen. Wenn ich Alkohol getrunken habe, denke ich radikaler. Ist eh dumm.
 
   An der Bar im Alt Wien ist wenig los. Leider. Ich bestelle ein Viertel Wein. Grüner Veltliner. Zwei ältere Männer stehen noch herum, Frauen sind keine zu sehen. Die sitzen zu dritt, zu viert in Freundinnenrunden an Tischen und kichern. Oder knutschen schon mit einem, dem sie davor heiße Blicke geschenkt haben.
 
   Ich blicke auf die Plakate an den Wänden. Lustige Sachen werden angekündigt, Kabaretts, Konzerte. Aber nichts, was ich sehen muss.
 
   „Wartest du auf eine Herzensdame?“, fragt mich einer der beiden Männer. Ich will nicht reden. Aber der Mann hat ein komisches Grinsen. Mir ist als würde ich mich selbst sehen, mit mir selbst reden, nur dass das Spiegel-Ich eine Generation älter ist. Und weil ich nicht weiß, was vom Alkohol kommt und was Wirklichkeit ist, rede ich halt.
 
   „Ja, ja. Ich will heute einen Sohn zeugen“, sage ich. „Also ficken halt!“
 
   „Oh, dafür ist das Alt Wien ein guter Ort“, sagt der Alte. Und grinst schmierig.
 
   „Triffst du heute auch deine Herzensdame?“ Warum frage ich ihn eigentlich nicht einfach, ob er auch geil ist und irgendeine Alte abschleppen möchte. Das würde der alte Sack sicher besser verstehen.  
 
   „Ich hoffe es“, sagt er.
 
   „Du hoffst jeden Abend, oder?“
 
   „Fast jeden.“ Er nimmt einen großen Schluck.
 
   „Und wie viele Söhne hast du schon gezeugt“, frag ich.
 
   „Ich weiß von dreien. Nur den dritten, den kenne ich nicht gut.“
 
   „Das glaub ich dir nicht.“
 
   „Doch. Zwei Buben habe ich mit Mutti. Und der jüngste war von einer Alt-Wien-Bekanntschaft. Und die wollte dann nicht mehr, dass ich mich rühre. Und hat mir jeden Kontakt verboten. Und da Mutti eh nichts von der anderen wissen sollte, und ich nicht viel Geld habe, hat mir das eh gepasst.“ Wir trinken beide.
 
   „Aber du hast die Alt-Wien-Bekanntschaft nicht vergessen. Wie in einem schlechten Film“, vermute ich. „Dein ganzes Leben lang nicht.“
 
   „Richtig“, sagt der Mann und spendiert mir und dem anderen Mann an der Bar ein Glas Grüner Veltliner. Ich nehme noch einen doppelten Wodka dazu und spendiere eine Runde für uns.
 
   Der andere erzählt von seiner Arbeit im Nahen Osten. Wo er auf Montage war. Viel Sand hat er gesehen. Viel Sand im Hirn ist geblieben. Mich interessiert das nicht. Er soll die Fresse halten. Ich schau mir mein Spiegel-Ich etwas genauer an. Die Augen. Den Mund. Die faltige Haut. Die Lippen. Dann habe ich so ein komisches Gefühl. Ein Gespür. Ich geh kurz aufs Klo um etwas von dem vielen Wein der Welt wieder zurückzugeben. Dann frag ich den Alten. „Hast du ein Bild von deiner Alt-Wien-Liebe?“
 
   „Ja sicher, aber versteckt, damit es Mutti nicht sieht“, meint er. Und er nestelt aus einem Fach in der Geldtasche ein altes, vergilbtes Foto heraus. Und dann ist mir ganz ganz schlecht. Denn das Bild kenne ich auch. Es zeigt meine Mutter. In jungen Jahren.
 
   Ich bin verwirrt. Zu viel Alkohol. Der komische Mann. Das Bild meiner Mutter. Hat sie mich die ganze Zeit angelogen. Hat sie mir einen berühmten Mann als Vater verkauft, obwohl mein Vater ganz jemand anderer war? Warum macht sie so was? Diese blöde, blöde Mama! Ich könnte weinen.
 
   „Erzähl mir von deinen Kindern“, fordere ich mein Gegenüber mit der brüchigsten Stimme der Welt auf. 
 
   „Haha!“, der ältere Mann lacht laut auf. „Was soll ich dir von meinen Kindern erzählen? Da gibt’s nichts Besonderes zu erzählen.“ 
 
   „Warum nicht.“
 
   „Es sind Kinder eben. Zwei Buben. Sie sind schnell groß geworden. Und jetzt auch schon so 40 Jahre alt. Die brauchen mich nicht mehr. Und meine Enkeln interessieren sich nicht für mich. Prost.“
 
   „Wolltest du deinen jüngsten Sohn denn nie kennen lernen?“, frage ich. 
 
   Ich werde angeschaut, so komisch sieht er mich an, der Alte. Es ist ein ernstes Gespräch zwischen zwei nicht mehr Zurechnungsfähigen. Der Kellner schenkt nach. „Naja – anfänglich wollte ich ihn schon sehen“, antwortet der Mann. „Aber letztlich war es mir egal. Ein Kind kostet doch nur Geld. Dann kommt erst was anderes. Wenn überhaupt“, sagt mein offensichtlicher Vater mit einem wässrigen Blick ins Leere. „Und außerdem kenne ich ja immerhin die zwei Buben, die ich mit Mutti habe, ganz gut. Das sollte reichen.“ Er trinkt das Glas leer. „Mach mir kein schlechtes Gewissen. Hast du denn überhaupt Kinder?“ Mein Vater grinst und scheint dabei durch mich durch zu schauen. 
 
   Ich schwanke, obwohl ich nicht einmal halb so betrunken bin wie er. „Ich will dir kein schlechtes Gewissen machen. Aber was, wenn dich dein Sohn die ganze Zeit über suchen würde?“, frage ich. 
 
   „Seine Mutter wird ihm sagen, dass er mich hier findet. Und außerdem: Ich bin Schauspieler, ich steh im Telefonbuch“, antwortet mein Vater, „Jeder kann mich im Internet finden. Auch mein Sohn, wenn er wollte. Aber offenbar will er nicht. Aber mir ist das völlig egal. Er ist mir egal. Ich brauch nichts von ihm. “
 
   Ich schaue meinem ...hm... “Vater“... jetzt tief und geheimnisvoll in die Augen. Tiefer, als ich das jemals bei einem anderen Menschen gemacht habe. Tiefer als bei allen Frauen, die ich je haben wollte. Nur anders. Ich lege alle meine Kraft in diesen Blick. Mein Blick verlangt: Erkenne mich! Nimm mich und bewahre mich! Umarme mich! Wimmere um Verzeihung! Halt mich! Liebe mich! Jetzt und die ganzen Jahrzehnte davor. Mach schon! Was ist, du alter Trottel? Wichser. Tu was. Tu wenigstens jetzt mal was. Versau nicht wieder alles, du Arsch. 
 
   Mein Vater scheint jetzt auch ganz tief in mich rein zu schauen. Seine Augen blitzen auf, und er wirkt auf einmal um viele Jahre jünger und wendiger. Seine Mundwinkel gehen nach oben und mein Vater grinst. Seine Lippen formen sich zu einer Frage. 
 
   „Magst du noch ein Glas Wein?“, tönt es aus seinem Mund. 
 
   „Gern“, antworte ich nach einer kurzen Schrecksekunde. 
 
    Ich trinke einen großen Schluck, das Glas ist schon wieder fast leer, und ich verfluche den Alkohol. Wäre ich nüchtern, könnte ich vielleicht klarer denken. Vielleicht ist das alles nur ein blöder Traum. Vielleicht ist der Alte, Kurt heißt er, wirklich mein Vater. Dann sollte ich ihn zur Rede stellen, mich outen. Vielleicht ist es ein Trick, und irgendwo gibt es eine versteckte Kamera. Vielleicht bin ich betrunken. Sicher bin ich betrunken. Ich nehme noch einen Schluck.
 
   „Wo stehst du denn auf der Bühne“, frage ich.
 
   Mein möglicher Vater erklärt, dass er früher einmal im Volkstheater mitgespielt hat.
 
   „Und jetzt?“, möchte ich wissen.
 
   „Jetzt ist Sendepause“, sagt er. Er blickt zu Boden. „Vor ein paar Monaten habe ich in einem Werbespot mitgespielt. Soll ich dir was aus Shakespeare zitieren?“
 
   „Nein danke, ich nehme lieber noch ein Glas Wein.“
 
   Ich wünschte, mein Handy hätte Internet. Da könnte ich wie in einer Werbung jetzt aufs Klo gehen und schauen, was man unter Kurt Kuhbauer alles im Netz findet. Ob es stimmt, dass er Schauspieler ist und war. Ob er theoretisch mein Vater sein könnte. Vielleicht fände ich dort die Antworten. Ich muss einmal das Schlafzimmer meiner Mutter aufräumen. Vielleicht hat sie Tagebuch geschrieben - und vielleicht finde ich dort die Wahrheit. Aber das halte ich nicht für realistisch. Und in ihr Schlafzimmer hab ich mich seit der Sache mit den Messern nicht getraut. Das ist tabu.
 
   Ich trinke wieder, und alles beginnt sich zu drehen. Ich kam, um einen Sohn zu zeugen und werde selber Sohn und Zeuge davon, wie es ist, einen Vater zu finden. So ein Scheißdreck. Ich beginne die Farben intensiver wahrzunehmen. Das Rot der Polsterung der Stühle. Das Schwarz der Tische. Das Goldgelb der Biere, die frisch gezapft werden. Das Grün des Pullovers von Kurt. Die braunen Flecken am Putzfetzen, mit dem der Kellner die Bar sauber wischt. Dann sehe ich Jolanda durch die weiße Tür kommen. Sie sieht aus wie ein Engel. Sie leuchtet und scheint zu schweben. Sie ist schön. Sie hat ein violettes Kleid an. Ihre Augen sind blau. Und mir wird schwarz vor den Augen.
 
   


 
   
  
 




 
   Mein vorletzter Tag, Sonntag
 
    
 
   Dem Dunkel folgt wieder Licht. Weiß ist es um mich. Weiße Wände, weiße Betten, weißes Licht. Es riecht steril. Ich versuche zu denken. Mein Kopf tut weh. Ich versuche mich zu erinnern. Wo bin ich? Ich blicke mich um. Es könnte ein Krankenhaus sein. Wer bin ich? Mir fällt mein Name ein. Und meine Mission. Dass ich bald sterben will. Oder bin ich schon tot? Es scheint nicht so. Ich weiß nicht, ob Sonntag oder Montag ist, ob ich heute sterbe oder morgen, aber es ist mir im Moment egal. Ich habe keine Ahnung wie spät es ist. Mir fällt keine Geschichte ein und keine Geschäftsidee. Ich bin völlig leer.
 
   Frederick fällt mir ein. Dann das violette Kleid von Jolanda. Ich hoffe, ich habe es nicht angekotzt. Jolanda und Frederick wären wahrscheinlich ein nettes Paar, denke ich dann. Sie sollten in Griechenland Urlaub machen. Und eine Katze als Haustier haben, nicht eine Schlange. Ich hätte gerne Eier mit Speck und ein Glas Bier. Und vielleicht ein Gulasch. Was ist wirklich?
 
   Eine Schwester kommt. Ich bin also wirklich in einem Krankenhaus. Und jetzt dämmert mir, dass ich in jenem Krankenhaus bin, in dem meine Mutter dahinvegetiert. Sie liegt wohl ein paar Stockwerke über mir. Das gibt mir einen durch den ganzen Körper dringenden Stich. Ich kann nicht scharf sehen, alles flimmert um mich. Ich will scharf stellen, aber es klappt nicht. Scheiße. Ich kann nicht mal erkennen, wie die Schwester, die sich jetzt direkt und fast bedrohlich vor mir aufgebaut hat, aussieht. 
 
   „Und wie geht’s uns?“, fragt die Schwester. Wie ich dieses völlig vertrottelte, vereinnahmende „uns“ hasse. Wir sind Papst, schießt es mir durch den Kopf. Aber ich bin brav, protestiere nicht.
 
   „Komasaufen ist doch nicht ausschließlich ein Problem von Kindern“, sage ich.
 
   Sie lächelt. „Wir haben Ihnen den Magen ausgepumpt“, sagt die Schwester. „Kein schöner Anblick. Aber jetzt wirken sie schon mehr wie ein Mensch. Ich brauche Ihre E-Card, bitte!“
 
   Mir ist alles egal, alles recht. Ich fühle mich wattiert, in Daunenfedern gehüllt, in weiße, weiche Wolle eingepackt. Die Welt federt an mir ab. Ich habe Durst. Ich bin froh, dass ich meine Geldbörse nicht verloren habe. So kann ich zumindest meine Versicherungsdaten bekannt geben. Mir ekelt vor meinem Gewand. Es stinkt nach Rauch, Wein, Bier und mir. Ich würde gerne Zähne putzen und lange duschen.
 
   Ich will in dieser weißen, weichen Welt bleiben, und gleichzeitig sofort hier raus. Ich schmutziger Mensch passe hier nicht her. Ich gehöre hier nicht dazu. Ich weiß nicht, was ich will. 
 
   Neben mir ächzt ein Mann. Er erinnert mich an Kurt, aber er ist es nicht.
 
   Ich spiele mit dem Gedanken, die Familie zusammenzuführen: Kurt soll meine Mutter treffen. Damit er nicht mehr im Alt Wien sinnlos auf sie wartet. Aber gibt es Kurt wirklich? Oder war er nur meine Phantasie? Ich mag nicht raus in die Kälte. Aber hier im überheizten Krankenhaus mag ich auch nicht bleiben. Ich weiß nicht, was ich mag. Es ist mir zu heiß und zu kalt. 
 
   Ich habe zu viele schlechte Filme gesehen. Ich sehe schon eine Kitsch-Variante von dem, was passiert, wenn Kurt zu meiner Mutter kommt. Ja, sie ist seine große Liebe. Er weint, seine Tränen tropfen auf ihre Brust und wecken sie aus dem Koma, sie öffnet ihre Augen, lächelt und beginnt wieder zu leben, ein Wunder, ein Wunder, singen die Schwestern schunkelnd im Hintergrund, meine Mutter nimmt meine linke Hand, mein Vater die andere, dann singen wir gemeinsam, leise und wunderschön: „We are family“. Mein Herz zerspringt vor lauter Glück - und daran sterbe ich. Friedlich und unauffällig. Mir wird wieder schlecht. Vielleicht sollte ich ein Musical schreiben.
 
   Ein Arzt untersucht mich, ich werde entlassen. Davor darf ich mir noch einen kurzen Vortrag über die verheerende Wirkung von Medikamenten und Alkohol anhören. Und man fragt mich, ob ich Hilfe benötige. Ich schüttle den Kopf. Idioten. Ich bekomme vier Zettel in die Hand, darf auschecken. Und checke nichts.
 
   Draußen, vor dem Krankenhaus, ist die Luft frisch und eisig kalt. Es regnet. Ich suche mein Auto, dann fällt mir ein, dass ich nicht selbst ins Krankenhaus gefahren bin. Ich habe immer noch Riesendurst und sehe die Rettung in Form eines Wirtshauses. Es ist elf Uhr vormittags. Ich zögere ein bisschen, ob ich wirklich um diese Uhrzeit schon ein Bier bestellen soll. Aber dann mach ich es. Ist ja eh alles egal. Während ich auf das Bier warte, piepst mein Handy. Jolanda hat mir eine SMS geschickt.
 
   Ich öffne die Nachricht: „Ich hoffe, du bist wieder okay. Ich will nicht, dass du dich umbringst. Ich liebe dich. Jolanda“
 
   Ich rufe sofort Jolanda an. 
 
   „Spinnst du? Wie kommst du auf die Idee, dass ich mich umbringen will?“, herrsche ich Jolanda an. Noch mehr regt mich auf, dass sie ich liebe dich geschrieben hat. Jolanda sagt nichts. 
 
   „Ich kann tun und lassen, was ich will“, schreie ich ins Telefon. „Niemand wird mich abhalten das zu tun, was ich will. Auch du nicht. Und auch nicht dein beschissenes, vertrotteltes Liebesgeschwafel. Und erst recht nicht dein bescheuerter, kleiner Fratz. Ich alleine entscheide über mein Leben! Kein anderer Mensch, nicht du, nicht Florian und auch nicht Gott. Ich ganz allein. Ich. Ich. Ich. Mein Leben. Mein Tod. Meins! Verschwinde endlich!“
 
   Die anderen Menschen im Wirtshaus sind verstummt und tun so, als hätten sie nichts gehört. Es ist jetzt sehr still im Gastzimmer. Nur die Kaffeemaschine zischt.
 
   Jolanda weint am Telefon, während sie ganz leise sagt: „Ich will nicht, dass du dich mit Alkohol umbringst. Ich hatte solche Angst, als du gestern zusammengebrochen bist. Ich dachte, du wärst tot. Du bist mir wichtig.“
 
   Ich atme tief durch. Ich nippe am Bier. Ich schaue auf die verstummten Menschen, die noch immer so tun, als hätten sie kein Wort gehört. 
 
   „Verzeih“, sag ich leise ins Telefon. 
 
   „Schon okay“, sagt Jolanda. 
 
   Ich lege auf.
 
    Nein. Nein. Nein. Ich werde mich nicht von meinem Plan abhalten lassen. In meinem Kopf herrscht Party. Sehr ausgelassen sind meine Gedanken jetzt. Sie haben etwas altmodische, aber doch flippige Sachen angezogen. Und sie feiern. Und sie feiern ziemlich unstrukturiert. Von mir aus. 
 
   Aber nach diesem Fest der Gedanken ist eines sicher: Ich werde morgen sterben. So wie ich es wollte. Oder will. Will ich noch? Sicher will ich noch. Warum denn auch nicht? Ich zähle noch einmal die Tage. Dann denk ich mir, auch egal.
 
   Ich sehe mich jetzt gerade als Selbstmordattentäter. Politisch motiviert natürlich. Mit einem Sprengstoffgürtel um die Hüfte. Abenteuerlich sieht das aus. Ganz kurz bin ich stolz auf mich. Aber für welche Sache will ich eigentlich sterben? Ich habe mich doch noch nie im Leben für irgendeine Sache engagiert. Das wäre selbst vor mir selbst unglaubwürdig. Ich habe keine politischen Motive und erst recht keine religiösen. Wenn ich mich wirklich umbringen sollte, dann aus purem Egoismus. Aus Angst. Aus Enttäuschung. Aus gekränkter Liebe. Aus Feigheit. Aus Langeweile. 
 
   Ich überlege einen Moment es gleich hier zu tun. So ein ödes, durchschnittliches Wirtshaus wäre gar nicht so schlecht für den Tod eines öden, durchschnittlichen Typen. Doch erneut tritt sofort das Problem des „Wie“ in den Raum. Ich bin selbst dafür zu blöd. Zu einfallslos. Zu träge. Es würde mich auch niemand hier unterstützen, schätze ich. Ich schaue in den Raum. Niemand sieht mich an. Ich bin viel zu unwichtig. Es würde mich wohl auch niemand retten wollen. Aus demselben Grund. Arschlöcher. 
 
   Ich hasse mich wieder. Aber der Hass reicht auch diesmal nicht ganz zur völligen Selbstvernichtung. Zu gar nichts reicht er. Vielleicht gerade einmal zum Leiden. Aber nicht etwa zu einem großen, erwachsenen, allseits anerkannten, märtyrerhaften Leiden. Nein. Mein Leiden ist so durchschnittlich wie ich bin. Unsicher, kindisch, fad und lästig. Ein Leidchen. Ich kann die Leute richtig grinsen sehen. Wie sie sich lustig machen über mich. Und sie haben Recht. Es ist okay. Ich schau mir mich an und urteile: Peinlich. Zum Lachen und Weinen zugleich. Ich würde so gerne mit den anderen über mich mitlachen. Doch dummerweise bin ich ich. Ich kann nicht raus aus diesem Ich. Und ich will auch nicht mehr rein. Ich bin dazwischen. Wie immer und überall. Shit. Ausweglos. 
 
   Mein Handy piepst. Ich schalt es auf lautlos. Jolanda finde ich nett, aber sie ist mir völlig egal. Da sind mir mein Bier und das Gulasch, das eben heiß dampfend kommt, wesentlich lieber.
 
   Ich esse und komme wieder zu Kräften. Ich denke an Kurt, den Menschen, der mein Vater sein könnte. Vieles passt. Auch sein Aussehen. Aber meine Mutter hat mir doch immer einen anderen Namen genannt. Sie sagte, mein Vater sei ein berühmter Schauspieler aus Deutschland. Ich hatte mich bereits daran gewöhnt, der Sohn eines berühmten Menschen zu sein, ich habe Zeitungsausschnitte gesammelt und seine Biographie im Internet mit meinen eigenen Daten vervollständigt. Ich habe mich geärgert, dass diese Daten immer wieder gelöscht worden sind. Kurt hingegen ist ein richtiger „no name“. Ich will nicht so einen Vater. Ich will lieber einen, der berühmt ist, denke ich. Jolanda schreibt noch eine SMS: „Heb bitte ab, melde dich. Ich mache mir solche Sorgen. Was ist nur los? Ist es wegen mir?“ 
 
    Ich antworte nicht.
 
   Ich überlege, ob mir der Name Kurt Kuhweide oder Kubala, nein Kuhbauer etwas sagt. Er sagt mir nichts.
 
   Ich bestelle keine Nachspeise. Der Kellnerin gebe ich kein Trinkgeld. Ein alter Mann schaut sehr komisch, als ich das Lokal verlasse. Er murmelt etwas von Manieren und Handy. Mir egal. Altes Arschloch. 
 
   Ich fahre heim. Mit dem Taxi. Sonntags Mittag dauert eine solche Fahrt nicht lange. Ich gehe ins Haus, freue mich auf Ruhe. Doch vor meiner Wohnungstür wartet Jolanda. Was nett ist. Aber was ich jetzt nicht brauchen kann. Ich will mich umdrehen, weglaufen, aber sie hat mich natürlich schon gesehen. 
 
   „Was ist mit dir los?“, fragt sie.
 
   „Wo ist Florian?“, frage ich.
 
   „Dein Nachbar kümmert sich ein bisschen um ihn. Er hat uns hier draußen warten gesehen und spielt jetzt mit dem Kleinen.“
 
   Super, denk ich. Schleimer.
 
   „Im Krankenhaus haben sie mir gesagt, dass sie dich entlassen haben“, sagt Jolanda. „Und ich habe dich nicht mehr erreicht und mir Sorgen gemacht.“
 
   Super, denke ich, dann weiß Frederick auch wahrscheinlich alles von meinem gestrigen Abend. 
 
   Ich höre, wie jemand die Stiegen rauf kommt und wie Florian singt.
 
   „Ah, geht’s dir wieder besser?“, fragt Frederick. „Wir haben das Schaukelpferd von Frau Schönthaler besucht.“
 
   „Hü hott“, sagt Florian.
 
   „Ich bin gerade heimgekommen“, sage ich.
 
   „Gerade ist er gekommen“, sagt Jolanda. Sie weint fast.
 
   Ich bin überfordert. Zum Glück ist Frederick manchmal nicht ganz dumm. „Ich glaube, du willst dich erst einmal umziehen. Und wir machen dir in der Zwischenzeit ein Mittagessen. Jolanda, kannst du mir kochen helfen?“, fragt mein Nachbar.
 
   „Das ist eine gute Idee“, sage ich, weil mir keine bessere einfällt. Und um guten Willen zu demonstrieren, sage ich: „Ich dusche mich, ziehe mich um, dann komm ich zu dir rüber.“
 
   „Jolanda, kannst du Gulaschsuppe kochen“, fragt Frederick.
 
   Ich sage nicht, dass ich gerade gegessen habe.
 
   In meiner Wohnung herrscht nach wie vor Chaos, und ich bin froh, dass ich Jolanda nicht hereinlassen musste. Wobei als Frigo-Verkäuferin hätte sie sich hier vielleicht sogar wohl gefühlt.
 
   Ich dusche lange und ärgere mich. Darüber, dass ich jetzt keine Zeit mehr habe, um meinen Abschied zu planen. Darüber, dass Jolanda bei Frederick wartet. Ich würde gerne alles über meinen Vater erfahren, ihn wieder sehen, falls er es wirklich sein sollte. Vielleicht ist doch der berühmte deutsche Schauspieler mein richtiger Vater. Ich weiß es nicht, und warme Schauer prasseln auf mich nieder. Ich ziehe mir saubere Wäsche an und fühle mich ein wenig wohler. Ich wag es nicht, in das Schlafzimmer meiner Mutter zu gehen, um alte Briefe oder Tagebücher zu finden. Kurz schalte ich den Computer ein. Pitpuff69 ist online.
 
   „Wie geht’s?“, fragt er.
 
   „Habe leider wenig Zeit“, schreib ich.
 
   „Hast du gestern einen Sohn gezeugt?“
 
   „Nein, aber festgestellt, dass Komasaufen doch nicht nur ein Problem von Kindern ist.“
 
   Dann schreibt pitpuff69 etwas Unerwartetes: „Diesen Satz habe ich heute schon einmal gehört.“
 
   Ich erschrecke. „Du bist der Blade vom Krankenhaus, der mit mir im gleichen Zimmer war“, schreibe ich.
 
   „Nein“, antwortet pitpuff69 kurz und präzise.
 
   Ich versuche mich an ein Gesicht zu erinnern. Aber ich schaffe es nicht. Ich erinnere mich bloß, dass mir die Pflegerin sympathisch schien.
 
   „Ich habe mich mittlerweile geduscht“, schreibe ich. „Und jetzt muss ich zu meinen Nachbarn, die haben für mich gekocht.“
 
   „Na dann Mahlzeit. Das klingt ja zur Abwechslung einmal nach Sozialleben“, schreibt pitpuff69. „Meine Nummer hab ich dir eh schon einmal geschickt. Melde dich. Ich würde gerne mit dir reden.“
 
   Ich geh zu Frederick und Jolanda. Florian öffnet die Tür. Die Stimmung wirkt friedlich. Die Wohnung ist gut geheizt und gemütlich. Das Kind blättert ein Automagazin durch. Mein Nachbar und Jolanda scheinen zu harmonieren. In der Küche riecht es nach Zwiebel und Paprikapulver.
 
   Wir stehen ein wenig verloren in der Küche herum. Frederick schneidet Fleisch, Jolanda rührt die Zwiebeln um.
 
   „Soll ich aufdecken?“, frage ich.
 
   „Ja bitte“, sagt Frederick und gibt mir Teller. „Es wird halt noch eine gute Stunde dauern, bis das Essen fertig ist. Haltet ihr das aus?“
 
   „Ja sicher“, sage ich und bin froh darüber, dass es noch so lange dauert. Ich hätte nur gern ein Bier. Aber danach trau ich mich nicht zu fragen.
 
   „Kann ich in der Zwischenzeit ein Wurstbrot haben?“, fragt Jolanda.
 
   „Ich mag auch ein Wurstbrot“, sagt Florian. „Aber mit Extrawurst.“
 
   Die beiden essen Brote, ich decke weiter den Tisch. Ich spüre die vielen Fragen, die im Raum stehen. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll. Am liebsten würde ich weglaufen. Am zweitliebsten Florian die Zeitschrift wegnehmen und mir Autos anschauen. Ich fühle mich wie ein kleines Kind, das weiß, dass es gleich gemaßregelt wird.
 
   Dann bin ich mutig. Und das ist ein fremdes, eigenartiges Gefühl. „Ich glaube, ihr habt Fragen“, sage ich. „Stellt sie.“
 
   „Was war gestern los?“, fragt Jolanda.
 
   „Wir waren am Vormittag bei einem Begräbnis. Das war irgendwie komisch. Am Nachmittag hatte ich schon eine Flasche Wein getrunken. Du hast gesagt, du bist vielleicht im Alt Wien, drum habe ich dorthin geschaut. Und dort habe ich einen Mann kennen gelernt, der, glaube ich, mein Vater ist.“
 
   „Der mit dem grünen Pullover?“, fragt Jolanda.
 
   „Ja der“, sage ich.
 
   „Der ist oft im Alt Wien. Einer Freundin von mir hat er einmal seine Nummer gegeben“, sagt Jolanda. „Der bratet jede an.“ Ich höre aus ihrem Ton, dass sie meinen Vielleicht-Vater widerlich findet.
 
   „Nächste Frage,“ sage ich und komme mir vor wie bei einer Pressekonferenz.
 
   „Hast du deinen Vater wirklich nie kennen gelernt?“, fragt Frederick.
 
   „Nein“, sage ich. „Meine Mutter hat immer gesagt, er lebt in Deutschland.“
 
   Ich zucke mit den Schultern. „Ich hab ihm Briefe geschrieben, aber nie Antwort bekommen.“ 
 
   „Was ist mit dir los?“, fragt Jolanda.
 
   „Das weiß ich nicht“, sage ich. „Ich bin halt so.“
 
   Dann nehme ich mein Handy und schreibe pitpuff69 eine SMS. „Was ist mit mir los?“, frage ich.
 
   Das Fleisch ist mittlerweile angebraten und riecht sehr gut. Frederick gießt Suppe dazu, Jolanda schneidet Kartoffeln.
 
   Mein Handy piepst. „Leute, die viel arbeiten, haben ein Burn out. Und bei dir fehlt das Burn total. Du brennst für nichts. Darum bist du leer“, antwortet pitpuff69.
 
   Ich lese die SMS laut vor.
 
   „Ist die Nachricht von deinem Therapeuten?“, fragt Frederick.
 
   „Nein, aber von der Frau, die vielleicht schon bald meine Geliebte wird“, sage ich und fürchte, dass Jolanda gleich zu Weinen beginnt. Aber sie sagt nichts. Ich schaue sie an. Sie schaut mich an. Ich will „Sorry“ sagen. Ich mag sie. Aber sie wird mich nie verstehen. Ich schaue sie an. „Es tut mir leid“, sage ich. Sie küsst Frederick auf den Mund. Da sage ich nichts mehr.
 
   Ich besitze ein fotografisch und filmisch orientiertes Gedächtnis. Ich merke mir folglich kaum Namen. Aber ich merke mir sehr gut Menschen und Landschaften. Ich liebe es mit Google Earth über Landschaften zu fliegen, in denen ich mich bereits aufgehalten habe. Während solcher Reisen fallen mir all die Erlebnisse ein, die für mich mit diesen Landschaften verbunden sind. 
 
   Ich würde mich jetzt so gerne an das Gesicht und den Körper der Pflegerin im Krankenhaus erinnern, der ich den Satz über das Komasaufen gesagt habe. Sie muss pitpuff69 sein. Ich schaffe es nicht ein Bild zu finden. Da ist nichts in meinem Kopf. Ich stecke verschiedene Haarfarben, Nasen, Augen, Ohren, Münder, Brüste und Beine in das weiße Krankenschwesternteil, wie diese Kartonpuppen mit Kleidern zum Ausschneiden und Anziehen, die es früher in Burda gab, aber es kommt zu keinem Aha-Effekt. Ich habe keine Ahnung, wie der Mensch aussieht, zu dem ich mich jetzt plötzlich dermaßen hingezogen fühle. 
 
   „Wie heißt du?“ tippe ich in mein Handy und schicke die SMS an die Nummer von pitpuff69.
 
   Ich lasse Jolanda und Frederick grußlos stehen und gehe zu Starbucks. Dort fühle ich mich anonym genug um auf eine Antwort von pitpuff69 zu warten. Ich blättere in einer Zeitung und lese von einem neuen Film, wo sich der Hauptdarsteller umbringen will, weil er den Tod geliebter Menschen mitverschuldet hat. Ich werde diesen Film wohl nicht mehr sehen. Klingt aber auch nicht gerade sonderlich spannend. Selbstmord auf Grund von Schuldgefühlen. Wie einfallslos. Wie widerlich kleingeistig. Pah. 
 
   Ich schaue von der Zeitung auf und auf das Display meines Handys hinab. Keine SMS von pitpuff69, aber dafür ein Gedanke aus meinem Gehirn: 
 
   pitpuff69 ist nicht etwa die Krankenschwester, sondern pitpuff69 ist eine andere Person aus dem Haus, in dem mein Magen kürzlich ausgepumpt wurde. Eine Person, die nur vorübergehend dort ist. Pitpuff69 ist ein Mensch, der mich besser kennt als jeder andere Mensch auf dieser Welt. Erst recht als ich selbst. 
 
   Pitpuff69 ist meine Mutter.
 
   Dieser Gedanke macht mich schwach. Ich weiß, es ist ein Blödsinn. Ich weiß, meine Mutter liegt im Koma. Ich kenne sie. Sie könnte mit einem Handy höchstens telefonieren, wenn sie jede Ziffer einzeln eintippt, aber niemals SMS schreiben. Ich weiß, sie könnte den Computer wahrscheinlich nicht einmal einschalten, geschweige denn chatten. Aber dennoch habe ich plötzlich das Gefühl, dass pitpuff69 meine Mutter ist. Sein könnte. Ich ärgere mich darüber. Wenn ich einmal an eine ein bisschen interessante Frau denke, dann fällt mir meine Mutter als Überfrau ein. Ich bin echt gestraft. Warum hat sie mich nicht erstochen als sie verwirrt durch Wien geirrt ist? Ich wäre ihr nicht böse gewesen. Und die Menschheit erst recht nicht. Niemand hätte den Verlust bemerkt. 
 
   Mein Handy läutet. Leider ist es nicht pitpuff69, sondern Jolanda. Ich weiß nicht, ob ich das Gespräch annehmen soll oder nicht, selbst so eine kleine Frage ist für mich ein großes Problem. Ich denke hin und her, das Handy läutet laut, ich habe das Gefühl, die Starbucks-Coolheit mit meinem altmodischen Klingelton zu stören, daher hebe ich ab.
 
   „Ja“, sage ich.
 
   „Hier ist Jolanda, wo bist du?“
 
   „In einem Kaffeehaus.“
 
   „Die Suppe ist fertig.“
 
   „Schön“, sage ich.
 
   „Komm doch“, sagt sie.
 
   Ich sage nichts.
 
   „Es tut mir leid, dass ich Frederick geküsst habe. Das kam so über mich. Ich war übermütig. Ich liebe ihn nicht.“
 
   „Frederick ist mir scheißegal“, sage ich.
 
   „Dann komm doch. Florian vermisst dich schon.“
 
   Ich hasse es, wenn Kinder vorgeschoben werden. 
 
   „Es geht nicht, ich muss noch was erledigen“, sage ich.
 
   „Hey, Lieber du“, sagt Jolanda und ich hab das Gefühl der warme Kaffee strömt direkt in mein Herz.
 
   „Danke“, sage ich.
 
   „Melde dich bitte“, sagt Jolanda.
 
   „Ich werde es versuchen“, lüge ich.
 
   Ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen kommt an meinen Tisch.
 
   „Kannst du mir drei Euro schenken?“, fragt sie. „Ich mag noch einen Kaffee und der ist so teurer hier.“
 
   „Nur wenn du mir eine Frage beantwortest“, antworte ich.
 
   „Welche?“, meint das Kind und wippt nervös auf seinen Füßen.
 
   „Soll ich mich morgen umbringen oder weiterleben?“
 
   „Du bist pervers, von dir will ich kein Geld“, sagt das Mädchen und geht weiter.
 
   „Schau, da hast du zehn Euro“, sage ich, weil mir das laute Wort „pervers“ aus so einem jungen Mund peinlich ist.
 
   Sie nimmt das Geld und geht weg.
 
   Im Starbucks will ich nicht mehr bleiben. Heim will ich auch nicht, weil ich fürchte, dass Jolanda und Frederick mich kommen hören. Zum Spazierengehen ist das Wetter zu schlecht. Auf das Haus des Meeres mit den Schlangen habe ich auch keine Lust. Zum Autofahren bei diesem Regen fehlt mir die passende Musik. Die ist in der Wohnung.
 
   Warum, verdammt noch mal, hat mich meine Mutter nicht umgebracht?
 
   Warum antwortet pitpuff69 nicht? Als ich mein Handy kaum in Betrieb hatte, musste ich nie auf SMS warten.
 
   Ich gehe auf die Straße. Es ist Sonntag, die Geschäfte sind geschlossen. Der Regen tropft auf mich, nass, kalt, ich flüchte in die U-Bahn-Station. Doch das ist auch kein Ort, an dem ich bleiben will. Es ist kalt und  zieht. Ich nehme jene U-Bahn, die am schnellsten kommt und fahre Richtung Westbahnhof. Ich überlege, mit einem Zug ein wenig durch Österreich zu fahren. Aber Österreich ist fad. Ich bin fad. Mir ist fad.
 
   Wie von einer unsichtbaren Hand geleitet, ströme ich mit der Masse mit in Richtung U5. Ich steige in die erste U-Bahn ein, die kommt. Es riecht nach Regen und Dönar-Kebap-Zwiebeln. Türkische Jugendliche streiten. Ich habe ein wenig Angst um mein Leben und wünsche mir, einer möge sein Messer zücken und mich abstechen. Nichts passiert. Das Leben ist nicht so gefährlich wie es manchmal in den Zeitungen beschrieben wird. Leider.
 
   Mir fällt eine Geschichte ein. Von einem, der hört, dass es einen Menschen gibt, der ein ziemlich ähnliches Leben wie er selbst führt, bloß dass der andere schon ein gutes Jahr weiter ist. Der eine hat gerade eine Zahnärztin kennengelernt, der zweite ist schon mit einer Zahnärztin zusammengezogen. Der eine hat gerade seinen Job verloren, der andere hat soeben ein eigenes Geschäft eröffnet, um nicht arbeitslos zu sein. Dann begegnen sich die beiden. Was passiert? Mir fällt kein guter Gedanke ein. Das erschreckt mich, und ich steige aus dem Zug und bin beim Krankenhaus. Es ist kalt, ich gehe hinein, auch wenn ich dort nicht hin wollte. Ich lungere bei den Geschäften im Erdgeschoß herum. „Junger Mann, wenn sie die Zeitung lesen wollen, dann müssen sie sie kaufen“, sagt die Zeitschriftenverkäuferin in einem Deutsch mit viel Akzent. Ich könnte pitpuff69 Blumen bringen. Oder Konfekt. Macht man das heute noch? Warum kommt keine SMS?
 
   Dann denke ich mir: Wenn ich morgen eh schon sterbe, dann kann ich meine Mutter auch noch einmal besuchen. Ihr sagen, dass ich als erster von uns beiden die Erde verlasse. Dass sie wegen mir nicht mehr aufwachen muss. 
 
   Ich gehe in die Station, in der sich ihr Zimmer befindet. Beim Herz klopft als wäre ich verliebt. Ich habe einen Knoten in meinem Hals. Will andauernd schlucken. Kann nicht. Ich fühle mich wie ein kleines Kind. Mama, streichle mich, Mama, mach das Licht ein bisschen an und erzähl mir was. Ich kann nicht schlafen. Mama, wo bist du? Ich habe Angst. Hilf mir bitte. Ich bin eh brav.
 
   Die Lifttüre geht auf. Ich husche hinaus. Der Boden riecht frisch geputzt. Er ist grau und funktional. Ich funktioniere nicht. Ich bin grau. Mein Herz klopft wie blöd.
 
   Ich habe das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen, als ich ihren Namen an der Zimmertür lese. Meinen Namen. Den Namen meiner Oma. Unseren Namen. Auf einmal ist so viel Kraft und Sinn da. Unser Name. Wir. Uns. Ich will umdrehen. Aber ich bin wie gelähmt. Ich wäre gerne eine Katze, die in die Zimmer schleicht und wieder durchs Fenster hinaus klettert, ohne, dass das jemanden stört. Mir kommt es so vor als ob der Bundeskanzler aus einem anderen Zimmer kommt. Ich mag nicht, dass ein fremder Mensch „Servus“ zu mir sagt. Es gibt nur eine Fluchtmöglichkeit, bilde ich mir ein. 
 
   Und so stehe ich nach mehr als einem Jahr wieder im Krankenzimmer meiner Mutter. Fast nichts hat sich hier verändert. Ich blicke in ihr Gesicht. Es wirkt fremd. Ihre Haare sind grau. Und lang. Sie sieht uralt aus. Selbst meine Oma war nie so alt. Sie wirkt wie ein verrunzeltes Schneewittchen im gläsernen Sarg. Ich wage es kaum zu atmen, dabei würde sie auch mein Schreien nicht hören. 
 
   „Mama, hallo, wie geht's?“, sage ich.
 
   Nichts. Sie liegt genauso da wie sie die ganzen Jahre lang da lag. Die Maschinen überwachen ihre Körperfunktionen und piepsen. Körperfunktionen. Blödes Wort.
 
   Ich bekomme keine Antwort. Weder auf die Frage, wie es geht, noch auf die wichtigen Fragen des Lebens. Ich halte es nicht mehr aus. Wo ist ihr Leben hin?
 
   Ich gehe schnell, so als hätte ich etwas gestohlen, aus dem Zimmer. Keiner hat bemerkt, dass ich da war. Warum bin ich überhaupt hergekommen? Mir ist schlecht. Ich sehe meine Füße an. Die Schuhe sind noch immer nass. Der Lift kommt lange nicht. Erst als es wieder nach unten geht, verlangsamt sich mein Herzschlag, hab ich das Gefühl, wieder atmen zu können. 
 
   Als ich aus dem Lift aussteige, höre ich eine Stimme.
 
   „Hallo pixel-snake“, sagt jemand.
 
   Pixel-snake heiße ich beim Chatten. Den Namen kennen nicht viele. Pitpuff69 etwa. Und so schaue ich in ein Gesicht, das mir völlig fremd ist. Auf einen Menschen, den ich gut kenne, wenn er die Wahrheit im Netz erzählt und nicht nur Blödsinn.
 
   „Kommst du mich abholen?“, fragt pitpuff69.
 
   „Wie heißt du denn?“
 
   „Angelika. Und du?“
 
   „Angelika“, denke ich und sage ich. Pitpuff69 alias Angelika lacht laut auf. „Bist du dir sicher, dass du auch Angelika heißt?“ fragt die junge, schlanke, blonde Frau mit den strahlend blauen Augen, während sie mit der rechten Hand durch ihr Haar streift und dieses gleichzeitig kokett nach hinten wirft.  
 
   Natürlich heiße ich nicht Angelika, denke ich und sage diesmal nichts. Ich habe in diesem Moment das Gefühl, überhaupt nie wieder was sagen zu wollen. Meine gesamte Aufmerksamkeit scheint jetzt nach innen gerichtet zu sein. Ich kenne das gut. Wenn ich Angst vor etwas habe oder Lampenfieber oder wenn ich deprimiert von mir und der Welt um mich herum bin. Aber so weit weg von der Außenwelt war ich wohl nie zuvor. Es tut sich auch recht viel in meinem Kopf. Da ist Mutter, da ist ein Mann, der mein Vater sein könnte, da ist eine Krankenschwester, deren Gesicht mir nicht mehr einfällt, da ist mein online-Freund pitpuff69, der sich jetzt als geile Blondine entpuppt, da sind Jolanda mit traurigem Gesicht und Florian, da ist Frederick genüsslich Jolanda küssend, ich kann ihre Zungen sehen, sie sind so wild und hemmungslos, da ist das Skelett von Frau Schönthaler auf dem Schaukelpferd mit einer Boa um den Hals, da ist ein Frigo-Katalog mit George Clooney, der da eindeutig nicht hingehört, da ist Alexander der Große, der das olympische Feuer mit einem Gasfeuerzeug entzündet, da ist meine Oma, die am Computer sitzt und einen Blog über Brautkleider schreibt, da ist ein Foto von meiner Schulklasse auf dem ich nicht drauf bin und da ist ein Cabrio, wo ich drin bin. Ich bin tot. Das Cabrio ist unversehrt. Das Dach ist offen. Meine Augen auch. Muse läuft im Radio. Die Kamera schwenkt zu den Wolken über meinem Leichnam. 
 
   Angelika scheint ein wenig enttäuscht zu sein von mir und meinem abwesenden Gesicht. Sie tippt gelangweilt auf ihrem Handy herum. 
 
   „Was ist jetzt mit dir?“, fragt die Blondine ungeduldig. „Wenn du mir schon nicht sagen willst wie du heißt, so könntest du mich zumindest auf einen Caipirinha einladen, findest du nicht?“ Angelika sieht mich fordernd an. Ich komme langsam aus meiner Abwesenheit wieder an. 
 
   „Mojito“, antworte ich leise. 
 
   „Auch recht“, seufzt Angelika. „Oder ist das jetzt dein Name?“ 
 
    
 
   Wir sind die ersten Gäste in der kleinen Bar in der Gumpendorfer Straße. Angelika bestellt bereits im Hineingehen lautstark zwei Mojitos. Mir ist das ziemlich peinlich, und ich räuspere mich unsicher und unauffällig. Dem Personal ist das sowieso alles egal. 
 
   „Du bist aber nicht die Pflegerin, mit der ich im Krankenhaus gesprochen habe?“, frage ich Angelika, während der Barkeeper konzentriert beginnt die Minze-Blätter für unsere Mojitos zu sortieren. 
 
   „Gut beobachtet, pixel-snake“, grinst die Blonde, die in diesem Moment meinem Bild von pitpuff69 überhaupt nicht entspricht. Sie ist mir so fremd wie ich mir selbst. 
 
   „Aber du arbeitest auch im Spital und musst das Gespräch zwischen der Pflegerin und mir belauscht haben“, stelle ich die Stirn runzelnd fest. 
 
   „Ge nicht be“, meint Angelika knapp. Nachdem sie mein ratloses Gesicht registriert hat, ergänzt sie: „Ich habe euch nicht belauscht. Ich habe euch bloß zugehört“. 
 
   Ich schaue Angelika jetzt wie ein Kunstwerk in einer Ausstellung an. Sie wirkt allerdings überhaupt nicht wie ein Kunstwerk. Sie ist so glatt wie ein Bravo-Starschnitt-Poster aus den 80-er Jahren. Ihr langes, billig blondiertes Haar, ihre vollen Lippen, die ausschließlich zum Küssen gemacht scheinen, ihre naiv und vertrauend in die Welt strahlenden Augen, ihre Brüste, die aus einem US-Porno stammen könnten und ihre langen, enthaarten Beine ebenso. Dazu noch Allerweltsjeans, offensichtlich billige Schuhe und das weiße Pilotenhemd von H&M. Nein. Angelika ist kein Kunstwerk. Definitiv nicht. Sie ist ein Durchschnittstyp unter den hübscheren Menschen dieser Welt. Kein bisschen mehr. Wie langweilig. 
 
   Ich beginne ihr Aussehen und ihre Wirkung sofort mit mir zu vergleichen. Ich bin zwar deutlich fetter, habe kürzere Beine, schütteres Haar, ein würdiges Doppelkinn, ein paar Pickel, nur wenige davon eitrig und eine Fieberblase auf der Oberlippe. Aber dafür bin ich kein Durchschnittstyp. Ich bin kein Allerweltsmensch. Ich bin was Besonderes. Auch ohne besondere Kleidung. Und ich habe was Besonderes vor. Ich setze nämlich morgen meinem Leben selbst ein Ende. Ja. Ich warte nicht bloß wie die meisten anderen, dass mich eine siechende Krankheit erfasst oder irgendein Cabrio. Ich tue es selbst. Stark, mutig, vorausschauend, entschlossen und männlich. Niemand gibt mir den Zeitpunkt meines Todes vor außer ich mir selbst. Und schon morgen ist es soweit. Und das erfüllt mich mit Stolz. Ich fühle mich plötzlich so groß wie Alexander der Große und sein Pferd zusammen. Und in meinem Herzen lodert das olympische Feuer. Unauslöschbar. Ich bin ein Held und ein Genie. Der König der Welt. Und trotzdem so umgänglich und selbstlos, dass ich hier mit ganz normalen Durchschnittsmenschen herumstehe und mir nicht anmerken lassen wie sehr mich diese armen Kreaturen langweilen.  
 
   Das blonde Ding vor mir scheint immer kleiner, unwichtiger, lächerlicher und vor allem blonder zu werden. Angelika. Der Name passt haargenau. Angie. AAAAnnngiiieee. When will those clouds all disappear? Blondes Haar. Genau. Trivialer geht’s kaum mehr. Soll ich dich ficken, du billige Schlampe? Naja. Ich rauche erst mal eine Zigarette, dann schauen wir mal. 
 
   „Du bist Putzfrau im Krankenhaus und hast gerade im Gang gearbeitet und uns zugehört“, sage ich mit einem wissenden Lächeln auf den Lippen. Die Oberlippe geht bei diesem Lächeln auf der linken Seite um eine Nuance höher rauf als auf der rechten Seite. Ich finde, das sieht sehr sexy und überlegen aus. 
 
   „Erwischt.“ Angelika lächelt. „Ich war auf dem Gang und habe euer Gespräch gehört. Richtig. Ich habe nur nicht geputzt, sondern war auf Visite. Aber das macht nicht so viel Unterschied. Was machst du eigentlich beruflich?“
 
   „Ähm, ich bin freiberuflich“, sage ich.
 
   „Ist schon komisch, wenn man einen Menschen trifft, den man virtuell schon kennengelernt hat“, sagt Angelika.
 
   „Ja“, bestätige ich.
 
   „Prost“, sagt Angelika und kippt ihren Mojito hinunter. Ich nippe nur vorsichtig. Immerhin hatte ich gestern eine Alkoholvergiftung. Jetzt mit einer Ärztin um die Wette saufen, kommt mir unpassend vor. Ich schaue mir die Flaschensammlung hinter der Theke an, denke wenig, sage nichts.
 
   „Im Netz bist du gesprächiger“, sagt Angelika und bestellt sich einen zweiten Mojito.
 
   „Mir fällt nichts ein, worüber wir reden sollten“, sage ich. Wir schweigen. Angelika trinkt. Ich bestelle mir ein Glas Wasser, irgendwie ist mir nicht nach einem Cocktail.
 
   „Ich bin Ärztin und habe viel mit Menschen wie dir zu tun. Du bist mit ziemlicher Sicherheit einer von jenen, die häufig mit dem Gedanken spielen sich umzubringen“, sagt Angelika. „Du fühlst dich wohl wie ein kleiner tragischer Held oder so. Ein kleiner „Werther.“ Du weißt schon, Goethe. Aber dein Leben ist nicht große Literatur. Dein Leiden ist ganz gewöhnlich. Viele haben das. Das ist absolut nichts Besonderes. Es gibt ein paar recht brauchbare Medikamente dagegen. Viele nehmen die. Und machen einfach weiter.“
 
   Ich will gehen. Online ist mir pitpuff69 sympathischer. Im echten Leben ist sie mir zu direkt. Was maßt sich diese Frau eigentlich an? Ich nehme meinen Mantel.
 
   „Bleib“, befiehlt die Blondine.
 
   Etwas in mir will brav sein. Immer brav sein, immer nur brav sein. Ich denke an Sex. Ihre Bluse ist dünn. Nehme noch einen Schluck vom Alkohol. Schaue auf die Uhr. Denke an Jolanda. Verträum mich in einem Traum, in dem ich irgendwas Großes bin. Will mir eine Geschichte ausdenken. Aber Angelika holt mich zurück.
 
   „Ich rette jeden Tag Leben“, sagt sie.
 
   „Das ist dein Job“, erkläre ich ungerührt.
 
   „Jemand, der sich umbringen will, ist mein natürlicher Feind“, sagt Angelika.
 
   „Wir müssen nicht Freunde sein“, meine ich. Sie ist mir viel zu pathetisch.
 
   „Aber“, fängt Angelika an.
 
   „Wir müssen auch nicht hier sein“, sag ich.
 
   „Bleib“, sagt Angelika. Wir sehen uns an. Ich bleibe und schweige.
 
   „Es gibt keine Zufälle“, sagt Angelika. Sie nimmt meine Geldtasche aus meiner Hosentasche. Ich bin fasziniert und angeekelt zugleich. Mach mit mir alles und lass mich in Ruhe, denkt mein kleines Hirn. Ich will, dass sie mich berührt, dass sie verschwindet. Ich brauche doch niemanden, oder? Mein Hirn versagt und gibt keine Antwort.
 
   „Ah“, sagt Angelika.
 
   „Ich kenne dich noch aus der Schule. Erinnerst du dich? Angelika Hirsch heiße ich. Beim Völkerball wurdest du immer ganz am Schluss ausgewählt. Noch nach den Mädchen. Weil du den Ball nicht fangen konntest. Und weil du auch nicht gut schießen konntest. Ach. Das waren Zeiten. Früher. Das mit deiner Mutter tut mir übrigens leid. Sie liegt doch im Stock 14 bei uns, oder?“
 
   Jetzt ist mir alles zu viel. Ich würde am liebsten tot umfallen. Warum habe ich diesen blöden Koma-Saufen-Satz gesagt? Warum nehme ich noch so viel von dieser Welt wahr?
 
   Ich lasse mich von den Reizen Angelikas nicht mehr verführen, bestelle drei Mojitos, trinke sie ohne ein Wort zu sagen aus. Einen nach dem anderen. Online und echte Wirklichkeit sind zwei Welten. Die Personen in der einen haben oft nicht viel mit der anderen zu tun. Obwohl es die gleichen sind. Oder dieselben. Und tot ist wahrscheinlich wieder eine andere Dimension, die weder mit online, noch mit der „Wirklichkeit“ was zu tun hat. Der dritte Weg. Ich trinke weiter. Was Angelika tut, ist mir egal. Ich will sie nicht mehr reden hören und stelle mich taub. Ich höre nur mehr die Musik. Rhythmus. Trommeln. Und Texte über die Liebe. 
 
   „Die Dame hat mein Geld, sie soll bezahlen“, sage ich dem Barkeeper. 
 
   Angelika will mir die Geldtasche zurückgeben, aber ich sage ihr, dass ich die nicht mehr brauche. Sie ist perplex.
 
   „Bleib“, sagt Angelika.
 
   Diesmal folge ich nicht. Ich nehme wortlos meinen Mantel, ich will es bis nach Hause schaffen, nicht in einem Lokal zusammenkippen.
 
   „Mach`s gut und lass dich nicht abschießen“, höre ich sie noch sagen. Nein. Abschießen lasse ich mich nicht mehr. 
 
   Die Luft draußen ist kalt. Wenigstens regnet es nicht mehr. Der Wind ist gut für mein Hirn. Es tut mir leid, dass ich meinen Online-Freund verloren habe. Was habe ich davon? Eine alte Schulkollegin wieder gefunden zu haben, die ich nicht vermisst hatte? Ein schlechter Tausch. 
 
   Ich überlege, was ich pitpuff69 alles erzählt habe und ob sie geahnt hat, wer ich bin. Ich komme nicht dahinter. Ich setze einen Schritt vor den anderen. Ich bin nicht wehmütig. Das Leben ist dauernd Abschied nehmen. Von der Schlange, von meiner Mutter, von pitpuff69, von mir. Ich hoffe, dass Jolanda nicht mehr vor meiner Türe steht. Und ich habe Glück: Niemand bekommt mit, wie ich heimkomme. Wie ich zu Bett gehe, ohne Zähne zu putzen. Das ist nicht mehr notwendig, wenn man nur mehr einen Tag zu leben hat. Und niemand merkt, wie ich tief und betrunken schlafe.
 
   


 
   
  
 




 
   Mein letzter Tag, Montag
 
    
 
   Gott hat die Welt in sieben Tagen erschaffen, heißt es. Die sieben Tage, die ich mir noch zu leben gegeben habe, gehen heute zu Ende. Spätestens um 24.00 Uhr bin ich tot. Das habe ich mir fest vorgenommen. 
 
   Als ich aufwache, erwarte ich einen ganz besonderen Tag. Schließlich soll es mein letzter Tag hier auf Erden sein. Den letzten Sonnenaufgang habe ich verpasst. Es ist schon etwa 10 Uhr. Ein kurzer letzter Tag also. Ich habe schlecht geschlafen. 
 
   Ich habe mich eigentlich noch kaum mit dem „danach“ befasst, fällt mir plötzlich ein. Ich habe mich in meinem gesamten Leben nicht mal ansatzweise für irgendeine Religion entschieden. Aber auch nicht für keine Religion. Ich werde mich einfach überraschen lassen, was passiert. Jetzt tauchen Bilder auf von einem großen Ankommen. Es sieht aus wie am Bahnhof in Barcelona, der wiederum aussieht wie ein Bahnhof aus alten Filmen, die in Spanien oder Italien spielen. Dort warten schon alle anderen Toten. Naja. Alle nicht. Zumindest nicht direkt am Bahnhof. Was hinter den Ausgangs- oder besser Eingangstüren des Bahnhofes ist, kann ich jetzt noch nicht erkennen. Das ist ja noch Teil der Überraschung. Das kann ich ja gar nicht mit Vorstellung füllen. Sonst wäre ja gleich eine Religion oder so etwas da. Früher dachte ich immer an Wolken und Engel. Wirklich. Das hat mich sehr geängstigt. Das schien mir äußerst langweilig und gekünstelt. Unnatürlich irgendwie. Leblos. Naja. Klar. 
 
   In meinem Kinderzimmer hing ein Bild mit einem Kind, das mir ziemlich ähnlich sah und gerade über eine abenteuerlich beschädigte Brücke gehen will oder muss. Darunter ist ein reißender Fluss. Und darüber schwebt ein sehr freundlich dreinblickender Engel. Ein Schutzengel. Ich habe das Bild gerne vor dem Einschlafen angesehen. Es war zwar nicht so hilfreich wie ein Vater, aber es hat gewirkt. Ich mochte den Engel zumindest lieber als meine Mutter. Solange ich vor dem Einschlafen auf das Bild schauen konnte, fühlte ich mich sicher. Viel sicherer als die letzten Jahre. Viel sicherer als jetzt. 
 
   Der Engel ist weg und pitpuff69 auch. Angelika, die Reinkarnation von pitpuff69 ist im Vergleich zu pitpuff69 uninteressant. Pitpuff69 und Angelika stehen im etwa selben Verhältnis wie der Schutzengel zu meiner Mutter. 
 
   Angelika hat vom „kleinen Werther“ gesprochen. Ich sei ein „kleiner Werther“. Ich kenne den originalen jungen Werther von Goethe und den jungen W. von Plenzdorf. Den mit den „neuen Leiden“. Ich musste beides in der Schule lesen. Ich habe wie alle anderen auch den jungen W. bevorzugt. Beide sind gestorben, nachdem sie ihre großen, unerfüllten Lieben geküsst hatten. Werther hat Lotte geküsst, W. hat Charlie geküsst. Also zwei Charlotten jedenfalls. Ich habe Jolanda gefickt. Aber wahrscheinlich waren die Küsse der beiden W´s mit ihren Charlotten ungleich leidenschaftlicher, erregender, spannender, befriedigender, geheimnisvoller und schöner als mein solide umgesetzter Allerweltsfick mit Jolanda. Vielleicht hätte ich Angelika küssen sollen. Nur küssen. Beide W´s haben Selbstmord begangen. Das verbindet mich in Bälde mit ihnen. Bald bin ich also auch ein W. Der alte W. hat Pistolen verwendet, der junge W. ist einem Stromschlag erlegen. Im zweiten Fall war es eher Blödheit als Selbstmord. 
 
   Beides erscheint nicht sonderlich attraktiv für meinen Tod. Für das Erschießen bin ich ein zu ordentlicher Mensch. Ich will einfach keinen Saustall hinterlassen. Stromschlag hingegen ist mir zu unkonkret. Was ist Strom überhaupt? Wie sieht das aus? Wie fühlt sich das an? Nein. Das kommt nicht in Frage. 
 
   Ich greife zu einer neuen Frigo-Packung und mache mir erst mal einen Kaffee. Ich zappe durch das Fernsehprogramm. Ich sehe eine Werbung für Werther’s Echte. Ich schalte aus. 
 
   Ich denke. 
 
   Ach ja. Es fehlt noch was ganz Wichtiges. Ein Abschiedsbrief. Aber für wen soll ich denn einen Abschiedsbrief schreiben? Naja. Egal. Hauptsache es gibt einen. Das gehört einfach dazu. Ich nehme einen Block von Wien Energie zur Hand. Und einen Kugelschreiber von Frigo. Und schreibe drauf los. Mit der Hand! 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   
Abschiedsbrief
 
    
 
   Sehr geehrtes Leben, lieber leider-doch-nicht-Freund, 
 
   wir haben schon einige Jahrzehnte gemeinsam verbracht. Ich denke jetzt ist es an der Zeit getrennte Wege zu gehen. Du hattest ohnehin immer mehr für die Anderen übrig als für mich. Ja okay. Ich weiß. Viele Menschen hätten es noch viel schlechter erwischt als ich. Denen in Afrika zum Beispiel. Das sagen alle. Das sagst auch du immer wieder. Und soll ich dir was sagen? Mir ist das scheißegal. 
 
   Mir geht es keinen Deut besser, nur weil es anderen noch schlechter geht. Ich weiß, es gibt Kriege, Katastrophen, schwere Krankheiten, schlechte TV-Shows und was weiß ich was für Tragödien noch. Auf der ganzen Welt. Seit jeher und für immer. Aber muss ich deshalb glücklich sein, weil es mich scheinbar nicht so schlimm erwischt hat? Ich hab viele Talente mitbekommen. Ich hab nichts daraus gemacht. Aber was wäre gewesen, wenn ich was daraus gemacht hätte? Wahrscheinlich hätte ich mich noch viel eher von dir getrennt. So wie andere, die etwas aus sich gemacht haben auch. Kurt Cobain. Kaiser Nero. Adalbert Stifter. Vincent van Gogh. Jack London. Sigmund Freud. Stefan Zweig. Marilyn Monroe. Und ich. In bester Gesellschaft. 
 
   Ich weiß gar nicht, was so ein Abschiedsbrief bewirken soll. An wen er gehen soll.  Ich denke, der eigentliche Empfänger ist wohl der Absender selbst. Auch wenn der Brief formal an Mama oder Papa oder einen Freund gerichtet ist. 
 
   Schade, dass nie darüber zu lesen ist, wie viele Menschen, die Abschiedsbriefe geschrieben haben, sich dann auch wirklich das Leben genommen haben. Oder wie viel Prozent der Selbstmörder (was für ein hässliches, brutales, ungerechtes Wort) überhaupt einen Abschiedsbrief geschrieben haben. 
 
   Aber warum, liebes Leben, sind wir eigentlich wirklich nie Freunde geworden? Was hätte passieren müssen, dass ich deine Freundschaftsanfrage guten Gewissens bestätigen hätte können? 
 
   Ich hatte nie ein Bild von dir. Das hat vielleicht eine Rolle gespielt. Du bist für mich immer gesichtslos geblieben. Und was ich nicht sehe, das kann ich nicht spüren. Und was ich nicht spüre, das kann ich nicht leben. Ich kann das Leben nicht leben. Andere können das vielleicht. Ich kann das nicht. Ich kann auch nicht Oboe spielen. Du hast mir nichts erzählt über dich. Du bist immer blöd herum gesessen und hast darauf gewartet, dass ich was tu mit dir. Hättest du mich nicht einfach mal bei der Hand nehmen können? Hättest du mir nicht ein bisschen was von dir zeigen können? Wie hätten wir also je zusammenkommen sollen, wenn du nicht mal bereit warst einen kleinen Schritt zu mir zu machen? 
 
   Alles war mir nicht egal. Die Sonne mochte ich immer gerne. Und das Meer. Das stimmt. Aber das bist nicht du. Im Meer ist nicht nur Leben. Im Meer ist auch der Tod. So weit und so tief und so unbekannt. Und dadurch viel interessanter als du. Der Tod ist FM4. Du bist nur Ö3.   
 
   Warum bin ich überhaupt auf der Welt? Weil mein Vater gerade besoffen und geil war, als ihm meine Mutter über den Weg lief. Und weil der weiße Mercedes abwaschbare Ledersitze hatte und geräumig war. Eine gute Basis ist das. So gesehen ist das alles recht stimmig. Mit der Welt und mir. Was hätte das denn sonst werden sollen? Sollte ich so ein lieber Affe wie Frederick werden? 
 
   Ich wette, Frederick war ein Kind der Liebe. Seine Eltern haben sich geliebt und wollten als Krönung ihrer Liebe ein gemeinsames Baby. Immer wieder haben sie es probiert. Nicht im Auto. In Liebe. Im ehelichen Kirschnussbett. Auf frischen Laken. Nach dem Produktionsverkehr haben sie geduscht und noch ein bisschen gelesen im Bett. Dann haben sie einander Gute Nacht gesagt. Und die Frederick-Mama im Nachthemd hat zum Frederick-Papa  im Pyjama „Ich hab dich lieb“ gesagt. Und er hat „Ich dich auch“ gesagt. Und er hat es wirklich so gemeint. 
 
   Und dann war es endlich mal soweit. Der kleine Frederick-Fratz kommt schreiend und mit rotem Kopf auf die Welt. Und sie lieben ihn. Von der ersten Minute an lieben sie ihn. 
 
   Meine Mutter hatte schreckliche Schmerzen. Immer dann, wenn sie mich stillen musste. Das hat sie mir gesagt. Ich kleine Ratte hätte mich ganz gierig auf ihre Brust gestürzt. Sie hat das so sehr gehasst, hat sie gesagt. Wer ist „das“? Bin ich „das“? Mein Vater war nicht da. Der hätte wahrscheinlich auch irgendwas gehasst an mir. Nein. Hätte er ja gar nicht gebraucht. Er hat mich ja ohnehin insgesamt gehasst. Alleine dafür, dass ich da war. Er wollte doch nur lustvoll abspritzen. Ein bisschen Spaß und Entspannung. Gekriegt hat er dann gleich einen ganzen Balg. Armer Papa. Hätte er doch nicht in die Mama, sondern stattdessen nur auf die schweinsledernen Sitze im Mercedes gespritzt. Das hättest du eher schnell wegwischen lassen können, Paps. Ein bisschen peinlich vielleicht die Szene. Okay. Aber auch für Mama insgesamt viel weniger Hacke, als eine Schwangerschaft. Mit anschließender Titten-belästigung. Irgendwie verstehe ich euch ja, dass ich euch am Arsch gegangen bin. Versteht ihr mich jetzt eigentlich auch? Versteht ihr die Konsequenz eures Handelns? Aber ihr hört ja gar nicht zu. Und ich gehöre hier nicht dazu. Ich habe nie dazu gehört. Ihr habt mich nicht gewollt. Bald seid ihr mich los. Spät, aber immerhin. 
 
   Wiederschaun. 
 
   


 
   
  
 



Ich lese die ersten Zeilen des Briefes, lege den Kugelschreiber beiseite und nehme ein Feuerzeug zur Hand. Das Papier brennt richtig schön. Ich sehe zufrieden zu, wie sich das Papier langsam aufrollt, schwarzgrau wird und knisternd zu Staub zerfällt. Zu Nichts wird. Ich bin für einen kurzen Moment ganz ruhig und andächtig. Besser keinen Abschiedsbrief als einen solchen, denk ich mir.
 
   Dass ich allerdings noch immer nicht weiß, wie ich zum Leichnam werden soll, macht mich jetzt ein bisschen nervös. Ich denke, ich werde alle Tabletten schlucken, die ich habe. Ich zähle die Packungen. 28 Schachteln mit verschiedensten Schlafmitteln habe ich. Und noch das Rezept von meinem praktischen Arzt. Was hat er gesagt? Bis bald? Ha! So ein Trottel! 
 
   Vielleicht lege ich mich mit den Tabletten auch noch in die Badewanne und werfe den Fön hinein. Sicher ist sicher. Aber wenn, dann zieh ich mich für dieses letzte Bad nicht aus. Obwohl das eigentlich egal wäre. Im Leichenschauhaus sind alle nackt. Zumindest kenne ich das aus Filmen so. 
 
   Ich schreibe jetzt am Computer noch meinen letzten Willen. Der letzte Wille kommt mir ein wenig wie mein erster Wille überhaupt vor. Na immerhin. Dein Wille geschehe. Wie im Himmel so auf Erden. Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsren Schuldigern. Verheerend schlechter Satzaufbau. Hätte ruhig mal jemand modifizieren können in all den Jahrhunderten. Komisch was einem manchmal so einfällt.  
 
   Jetzt aber zu meinem Willen. Mein Wille geschehe. Zumindest einmal im Leben. Oder zumindest danach. 
 
   „Alles, was ich habe, vermache ich Jolanda und ihrem Sohn. Sollte Kurt Kuhbauer wirklich mein Vater sein, so soll er seinen Pflichtanteil erhalten, auch wenn er keine Vaterpflichten erfüllt hat. (Jetzt fällt mir plötzlich der ehemalige Präsident ein, der nur „mitgeritten“ ist, als er seine Pflicht erfüllt hat. Mitgeritten. Welch passendes Bild für meinen Vater.) Dafür soll Kurt Kuhbauer jedenfalls ab und zu nach meiner Mutter sehen. Alles, was Schlangen brauchen können, soll man im Haus des Meeres abgeben. Es tut mir leid, dass meine Boa Frau Schönthaler so erschreckt hat. Es tut mir leid, wenn ich irgendjemandem Scherereien gemacht habe.“
 
   Ich drucke die Seite aus und unterschreibe den Text. Ich klebe den Zettel auf die Badezimmertür.
 
   Pitpuff69 fragt, ob sie mir eine Nachricht schicken darf. Ich verweigere.
 
   Ich drücke die Tabletten aus den Packungen in einen Suppenteller. Es sind sehr viele Pillen. Ich denk, das sollte reichen. 
 
   Es ist zwölf Uhr. High Noon. Kein Duell. Nur ich gegen mich. Zeit für mein letztes Mittagessen. Ich habe keinen besonderen Appetit. 
 
   Ich lasse das Badewasser ein.
 
   Ich sehe in den Spiegel, will lächeln, aber mir gelingt nur ein eigentümliches Grinsen.
 
   Ich suche Batterien für den CD-Spieler. Denn wenn der Fön in die Badewanne fällt, müsste es ja zu einem Stromausfall kommen. Und ich will die Musik bis zum Schluss hören. Nur welches Lied? Ich höre mir „Mad world“ an: „And I find it kind of funny, I find it kind of sad, the dreams in which I’m dying are the best I’ve ever had.“
 
   Ich blicke auf den “Tablettencocktail” im Suppenteller. Eine dumme Bezeichnung, die immer und immer wieder verwendet wird, wenn von Selbstmord mit Tabletten berichtet wird. Will ich nicht doch lieber einen Mojito, wenn es schon ein Cocktail sein muss? Das Tablettengericht spricht mich jedenfalls grundsätzlich nicht an. 
 
   Ich spüre wieder dieses Missverhältnis zwischen dem Besonderen in meiner Fantasie, dem ich so gerne nahe kommen möchte und dem Trivialen, Auswechselbaren, das ich vergeistige und verkörpere. Ich will mich also allen Ernstes mit Tabletten umbringen. So wie tausende andere vor mir. Wie feige. Wie ideenlos. Wie trivial. Wie gewöhnlich. Was für ein Scheiß-Abgang.  
 
   Auch als Jugendlicher habe ich schon häufig überlegt, wie ein Selbstmord für mich wohl aussehen könnte. Wie er sich anfühlen würde an mir. Ich dachte häufig - und trotz Höhenangst - an einen unvergesslichen Sprung von einem besonders hohen Punkt aus. Mit Fernsicht. Zumindest während des Fluges würde ich dann noch einmal etwas ganz Imposantes erleben. Etwas wahrhaft Einzigartiges. Heute ist auch diese, meine Idee längst von anderen kopiert und umgesetzt. Ich war wie immer zu zögerlich und zu langsam. Ich war einfach nie vorne mit dabei. Auch nicht in der Mitte und nicht mal am Schluss. Ich habe halt nie wirklich dazu gehört. 
 
   Da gibt es etwa den „Prekestolen“ in Norwegen, der sich schon mehrmals als Kulisse für einen Selbstmord ausgezeichnet hat. Die deutsche Übersetzung von Prekestolen, nämlich Predigtstuhl, gibt dem Umfeld des Todes noch eine zarte, religiöse Nuance. Grundsätzlich also eine gute Lösung für mein Vorhaben. Aber leider eben nicht neu. Außerdem viel zu aufwendig in der Vorbereitung. Der bekannteste Selbstmord am Prekestolen war übrigens ein gemeinsamer Freitod zweier Jugendlicher. Das könnte ich ohnehin nicht überbieten. Wie uninteressant wäre dagegen mein Tod am selben Ort. Die Idee geklaut und noch dazu ganz allein? In einem Land, zu dem ich überhaupt keinen Bezug habe. Ja wirklich. Zu Norwegen gibt’s da echt nichts. Die Schweden haben wenigstens H&M, Ikea, Schwedenbomben, Ingemar Stenmark, Björn Borg, ABBA, Ronnie Peterson, Königin Sylvia. Aber Norwegen? Nichts. Und mein Freitod in Norwegen wäre ohnehin keine aufregende Schlagzeile wert. Und er wäre auch kein Anreiz für mich selbst. Also sind die Tabletten schon ok. 
 
   Ich denke noch einmal an die prinzipielle Möglichkeit, heute gar nicht zu sterben. Und auch morgen nicht. Ich könnte stattdessen irgendwann mal (es muss ja nicht gleich auf der Stelle sein) eines simplen, natürlichen Todes sterben. So wie die meisten anderen Lebewesen auch. Ein solcher natürlicher Tod muss nicht zwangsweise einfältig und uninteressant sein. Eine seltene Krankheit oder ein besonders schlimmes Leiden: Das könnte mir etwa ein klein wenig Aufmerksamkeit meiner Umwelt bescheren. 
 
   Ich stelle mir jetzt eine Sterbeszene am Krankenhausbett vor. Ich bin der Sterbende. Der Hauptdarsteller. Der Star der Szene. Da ist hektische Betriebsamkeit rund um mich, um mein Leben zu retten. Maschinen blinken und piepsen aufgeregt, gebildete und intelligente Menschen versuchen konzentriert und angestrengt alles, um mit allen verfügbaren Möglichkeiten der Medizin mein Leben zu retten. Da fällt mir die Ärztin Angelika ein. Okay. Ich konzentriere mich jetzt eher auf die Menschen an meinem Bett, die meine Freunde sind, und die verzweifelt sind, weil sie augenscheinlich nichts für mich tun können. Sie kämpfen mit ihren Tränen, wollen mich jedoch keinesfalls ängstigen und versuchen daher zuversichtlich zu wirken. Und dann, als sie merken, es ist so weit, umklammern sie mich mit ihren starken Händen, schreien und weinen dabei. Sie wollen mich nicht gehen lassen. Sie wollen mich festhalten, damit der Tod mich ihnen nicht entreißen kann. Ein starkes Bild. Ich beginne mich so richtig wohl zu fühlen. Aber dann überlege ich, wer denn meine Freunde am Krankenbett wären. Jolanda habe ich erkannt. Meinen Vater habe ich gesucht, aber nicht gefunden. Meine Mutter weiß nicht was los ist, spürt aber was. Alle anderen scheinen bezahlte Schauspieler zu sein. Billige Komparsen. Studenten. Arbeitslose. Die Szene verliert jetzt wieder deutlich an Kraft. 
 
   Meine Gedanken kehren folglich zum Freitod zurück. Er passt einfach insgesamt besser zu mir, finde ich. Auch und ganz besonders der Tablettenschluckselbstmord passt doch sehr gut zu mir. Denn ich bin schließlich genauso einfältig, einfallslos, gewöhnlich und fade, wie diese Form des Selbstmordes. Außerdem ziehe ich zumindest keine anderen Leute mit rein. Die Badewanne stört mich noch. Ich finde, alle Filme mit Selbstmord in der Badewanne sind schlechte Filme. Zumindest alle, die ich gesehen habe. 
 
   Mittlerweile ist schon einige Zeit vergangen, und die Badewanne ist voll mit Wasser. Auch das ist typisch für mich. Ich denke statt zu handeln. Andere denken und handeln dann. Perfekt. Wieder andere handeln ohne zu denken. Auch hier wird irgendwas bewegt. Aber ich denke und handle nicht. Und das Ergebnis ist Stillstand. Ist Einsamkeit. Ist Frustration. Ist Depression. Ist aber auch gleichzeitig Durchschnittlichkeit. Und darunter leide ich seit jeher am meisten. 
 
   Aber ich werde nicht mehr lange leiden. Denn jetzt bin ich mir endlich ganz sicher. Der Selbstmord soll meine nächste und letzte Handlung sein. Er ist richtig und gut. Ich beginne mich wohl zu fühlen. 
 
   


 
   
  
 




 
   Es läutet an der Tür. 
 
   Es hat schon lange nicht mehr an meiner Tür geläutet. 
 
   Ich mache nicht auf. 
 
   Ich prüfe die Temperatur der Badewanne. 
 
   Ist ganz angenehm.
 
   Für einen Moment denke ich, dass meine alte Freundin, die Ägäis, mehr Klasse gehabt hätte als das Badewasser. 
 
   Ich sehe mich im Spiegel an. Ich schau so aus, wie ich nie aussehen wollte. Ich schenke mir ein Glas Wein ein. Für meinen Tabletten-Cocktail. Mein letztes Abendmahl. Eingenommen zu Mittag. Wein und Cocktail gemischt. Geschmacklos und letztklassig wie mein Leben. Wie ich. Der Wein: Montepulciano d´Abruzzo. Von Frigo. 3 Euro 90 Cent. Nicht mal einen speziellen Wein war ich mir wert. 
 
   Das war es dann wohl, denke ich.
 
   Vielleicht treffe ich ja meine Boa wieder. Und einen Vater wie ihn Pippi Langstrumpf hatte. Und meine Träume, die auch alle gestorben sind. Und vielleicht heilen meine Wunden. In der Erde. Oder im Taka-Tuka-Land. 
 
   Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht ist es einfach nur aus.
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