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Ein unschuldiger Mann steht plötzlich im Fadenkreuz eines Mörders – und muß lernen, sich zu wehren. Als 10jähriges Kind erlebt Jack Keller, wie seine Mutter aus dem 17. Stock eines New Yorker Bürogebäudes gestürzt wird. Jahre später fällt seine Frau einem ähnlichen Verbrechen zum Opfer. Als Kellers Adoptivsohn Kid die Spur des Mörders aufnimmt, kommt auch er plötzlich zu Tode. Jack weiß nun, dass ER den Mörder finden muß, bevor der Killer IHN findet.
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    Eins

  


  
    Der Tag begann wirklich verheißungsvoll für den zehnjährigen Jack Keller.

  


  
    Zuerst war Miß Roebuck krank, die Lehrerin der fünften Klasse, was bedeutete, daß er Vertretungsunterricht hatte und nicht viel arbeiten mußte. So konnte er ausgiebig seinen Tagträumen über die Knicks nachhängen, speziell über Willis Reed, den er glühend verehrte. Zweitens: Dom nahm ihn an diesem Abend zu einem Spiel mit, nur sie beide, und es gab nichts, was er mehr liebte, als sich mit Dom ein Spiel der Knicks anzusehen. Seit seinem vierten Lebensjahr, als sie einander kennenlernten, waren die beiden ein Herz und eine Seele. Der brummige alte Mann hatte etwas ganz Besonderes an sich – er erzählte Jack ständig, daß er erst vierundvierzig Jahre alt sei, aber Jack bestand darauf, ihn »alter Mann« zu nennen –, so fühlte Jack sich geborgen und beschützt. Er hatte niemals Angst gehabt vor Doms Wutausbrüchen, die furchtbar sein konnten, wurde auch niemals abgeschreckt durch seine bärbeißige Art, die sonst jeden verrückt machen konnte. Die Leute gingen Dom aus dem Weg, als hätten sie Angst vor ihm, aber Jack begriff nie, was ihnen diese Angst einflößte. Dom war mager und drahtig und früher einmal Boxer gewesen, daher sah er ziemlich hart aus, aber viele Leute sahen hart aus, ohne anderen Leuten gleich Angst einzujagen. Sie konnten eigentlich gar nichts wissen von Dom, von seiner Vergangenheit. Erst recht nicht die Dinge, die Jack wußte. Das war ein Geheimnis. Ein großes Geheimnis. Wenn sie es wüßten, dachte Jack, hätten sie wirklich Angst. Aber manchmal, vor allem, wenn sie zusammen unterwegs waren, dachte er, daß man Doms Geheimnis gar nicht kennen mußte. Vielleicht konnte man es schon ahnen, indem man einfach nur hinsah.


    Andererseits hätte es auch der Arm des »alten Mannes« sein können, der allen Unbehagen bereitete; die Leute wußten nie, wie sie mit so etwas umgehen sollten. Jack hatte niemals darüber nachgedacht, daß man damit auf besondere Art umgehen müßte. Dom war einfach Dom, mit Arm und allem, und wenn sie im Garden waren, ließ er Jack so viele Hotdogs futtern, wie er wollte – sein Rekord lag bei vier Stück –, und Cola trinken, was seine Mom fast nie erlaubte.


    Drittens: Als sei das noch nicht genug, waren an diesem Abend die Celtics in der Stadt, daher würde er aus nächster Nähe die allgemein verhaßten John Havlick und Bill Russell sehen, die Jack, als Knick-Fan, ebenfalls hassen sollte, die er aber, wie er – wenn auch niemals laut – zugeben mußte, im Grunde durchaus mochte.


    Als er aus der Schule kam, blieb sein Tag in etwa so perfekt. Bill Kruses Mom brachte ihn nach Hause, zusammen mit Billy, weil sie nur zwei Häuser weiter wohnten. Jacks Mom war noch nicht von der Arbeit zurück, was prima war, denn Jack war gern allein. Er konnte seine Hausaufgaben machen, sich vor den Fernseher setzen und noch ein wenig träumen. Manchmal träumte er von seinem Vater, an den er sich kaum erinnerte. Seine Mom hatte ihm erzählt, daß sein Dad tot sei, daß er starb, als Jack noch ein Baby war, aber seit kurzem vermutete er etwas anderes. Er war sich nicht ganz sicher, weshalb er ihr nicht glaubte, außer daß es nie wirklich so klang, als wäre es wahr. Er hatte von Männern gehört, die ihre Familien im Stich gelassen hatten oder ins Gefängnis gekommen waren – das war in Hell’s Kitchen nichts Ungewöhnliches; Billy Kruses Dad saß drei Jahre wegen bewaffneten Raubüberfalls – , und etwas an der Art, wie seine Mutter ihre Geschichte erzählte, ließ Jack auf den Gedanken kommen, daß sein Dad gar nicht gestorben war, sondern sich nur aus dem Staub gemacht hatte. Oder daß er abgeholt worden war. Jack fragte Dom einmal danach, denn Dom hatte Jacks Dad gekannt, er war sein Freund gewesen. Bill Keller hatte in Doms Fleischfabrik gearbeitet, und Dom sagte: »Er ist weg, Jack. Und das allein ist wichtig.« Als Jack fragte: »Okay, aber ist er tot?«, erwiderte Dom nur: »Weg ist weg.«


    Gegen fünf Uhr rief seine Mom an und sagte Bescheid, daß Dom ihn in einer halben Stunde abholen würde. »Ist das nicht ziemlich früh?« fragte er, und sie sagte: »Er bringt dich hierher, ins Büro, vor dem Spiel. Ich muß mit dir reden.«


    »Habe ich was ausgefressen?« fragte Jack, und seine Mutter lachte. »Nein, mein Schatz, ich will dich nur sehen. Ich habe dir etwas zu erzählen. Etwas Gutes.«


    »Cool«, sagte er, und das meinte er auch so, denn er mochte seine Mom, sogar noch mehr als Willis Reed, und ging gern in ihr Büro. Sie arbeitete als Anwaltsgehilfin in einer Kanzlei. Das Büro befand sich in einem Wolkenkratzer in der Stadt, im siebzehnten Stock, und durch die großen Fenster hatte man einen wunderschönen Blick auf den East River und auf Queens. Jack ging immer gleich zum Fenster und drückte die Nase gegen die Scheibe. Er streckte die Arme aus, so hoch er konnte, spreizte die Beine ein wenig, drückte sich, so fest es ging, gegen die Fensterscheibe und stellte sich vor, daß er flöge. Früher in diesem Jahr hatte Miß Roebuck der Klasse etwas über griechische Mythologie erzählt. Jacks Lieblingsgeschichte war die von Daedalus und Icarus. Er ging sogar in die Bibliothek und schaute in mehreren Büchern nach und las alles, was er fand, über den Jungen, der es gewagt hatte, zu nahe an die Sonne zu fliegen. Jack gefiel die Idee, Flügel zu basteln und damit immer höher in den Himmel zu steigen. Er dachte fast jeden Tag daran, stellte sich vor, er wäre Icarus, ließe die Erde hinter sich und flöge höher, als jemals einer geflogen war. Meistens dachte er nur an dieses herrliche Gefühl, und er konnte sich selbst so deutlich sehen, daß es für ihn real wurde. Er konnte spüren, wie die Luft an seinem Körper vorbeiströmte, er konnte sich in die Stille des Fluges und in den Reiz der außerordentlichen Freiheit hineinversenken. Aber manchmal wagte er auch an den Sturz zu denken. Wie Icarus würde auch er zu hoch steigen, und seine Flügel würden schmelzen, und dann konnte Jack in seiner Magengrube das Gefühl des Abstürzens, des geradewegs nach unten Fallens, spüren, und die Angst, die ihn dann überfiel, riß ihn aus seiner Phantasie, und er fand sich in seinem Zimmer oder in der Klasse wieder, mit zitternden Händen, trockenem Mund, die Finger um das geklammert, was er gerade hatte greifen können, als wäre es ein Rettungsanker, der ihn sicher mit dem Erdboden verband.


    Aber oben im Büro seiner Mutter, die Arme hoch erhoben, hatte er nie Angst. Dort gab es nur kühles Fensterglas an seinem Körper. Und er konnte der glorreiche Icarus sein und flog hinaus über den Fluß, über die ganze Stadt. Und er schaute auf die Welt hinunter und schwang sich der Sonne entgegen …


    Jack beendete schnell seine Hausaufgaben, nichts allzu Schweres, hauptsächlich Mathe, und zog sich um – Jeans, Turnschuhe, das graues Knicks-Shirt und die blauorangefarbene Knicks-Jacke. Dann trat er hinaus auf den Treppenabsatz vor dem Haus, um darauf zu warten, daß Dom ihn abholte. Während er auf dem rauhen Beton saß, überlegte er, was seine Mom ihm wohl erzählen würde und ob die Knicks an diesem Abend gewinnen würden. Er dachte auch noch ein wenig über seinen Dad nach. Am meisten aber überlegte er, wie viele Hotdogs er wohl schaffen könnte. Er nahm sich vor, heute einen neuen Rekord aufzustellen.

  


  
    Joanie Keller war nervös.

  


  
    Sie verstand es nicht ganz. Sie wußte, weswegen sie nervös war, aber nicht genau, warum.


    Vielleicht, weil sich Joan Keller mehr als alles andere in ihrem Leben wünschte, daß ihr Sohn glücklich war, und sie nicht sagen konnte, ob das, was sie ihm erzählen, ihn auch wirklich glücklich machen würde. Wenn nicht, hatte sie keine Ahnung, was sie tun sollte. Auf jeden Fall die Pläne weiter verfolgen? Sie wußte nicht, ob sie dazu imstande wäre. Die Pläne nicht weiter verfolgen? Ob sie das könnte, wußte sie auch nicht. O Gott! Wenn sie so darüber nachdachte, glaubte sie zu wissen, weshalb sie nervös war.


    Sie wollte aber im Augenblick nicht darüber nachdenken, ihr ging sowieso seit Tagen nichts anderes durch den Kopf. Daher entschied sie, sich zu beschäftigen und ihre Ablage – eine langweilige, mühselige Arbeit – auf Vordermann zu bringen. Aber es dauerte nicht lange, und sie saß stirnrunzelnd da, und ihre Lippen bewegten sich, und sie probte, was genau sie sagen würde. Das ist verrückt, wurde ihr klar. Er ist zehn Jahre alt, und er ist ein tolles Kind. Warum also sollte er sich über die Neuigkeit nicht freuen? Sie konnte sich keinen Grund vorstellen, der dagegen sprach. Überhaupt keinen. Also erzähl’s ihm und umarme ihn und gib ihm einen Kuß und hoffe, daß er dich ebenfalls umarmt und küßt. Natürlich würde er. Genau das würde er tun. Warum also sollte sie nervös sein? Nicht mehr lange, und sie würden einander umarmen und küssen und lauthals lachen.


    Sie blickte auf die Uhr. Es war 17:14. Jeden Moment würde Gerald Aarons, einer ihrer drei Chefs, der wichtigste der drei, denn er leitete den Betrieb, aus seinem Büro kommen, sie flüchtig ansehen, irgend etwas Unverständliches murmeln und zum Fahrstuhl eilen. Das machte er jeden Tag, es sei denn, er hatte eine wichtige Konferenz.

  


  
    Er machte stets um Viertel nach fünf Feierabend, damit er um 17:45 seinen Zug nach Westport erreichte. Der Minutenzeiger von Joanies Armbanduhr rückte weiter und … Jawohl. Auf die Sekunde genau öffnete sich Geralds Bürotür, und er trat ins Vorzimmer, und da war er – der Blick, etwas, das ungefähr klang wie »aufwiedersehenbismorgen«, und dann ging er durch den Flur und war verschwunden. Nicht lange, und nach und nach öffneten sich die restlichen Bürotüren und wurden wieder zugeschlagen. Schon bald war der Flur gefüllt mit eiligen Businessanzügen. Die meisten Anwälte hatten das Haus bis 17:30 verlassen, da fast alle ebenfalls außerhalb wohnten und Familien hatten, die auf sie warteten. Diejenigen, die in der Stadt wohnten und keine Familie hatten, gingen jedoch nicht später. Sie wollten zu ihren Martinis oder Stewardessen oder Pokerrunden, wo sie erwartet wurden.

  


  
    Okay, genug gegrübelt wegen Jack, dachte Joanie. Es war lächerlich. Es gab nichts, weswegen sie sich Sorgenmachen mußte. Überhaupt nichts. Er würde herkommen, sie würde es ihm erzählen, und er würde sich freuen. Kein Problem. Also zurück an die Arbeit, sagte sie sich. Wie oft geschieht das schon? Du hast eine halbe Stunde, frei und ruhig, um deinen Schreibtisch richtig aufzuräumen. Niemand stört dich jetzt. Es ist niemand mehr da, der dich stören könnte.

  


  
    Um 17:31 Uhr war die Kanzlei bereits völlig verlassen. Unglaublich, dachte sie, nur eine Minute nach Büroschluß, und sie war allein.

  


  
    Reggie Ivers war überzeugt, daß ihn die Leute anstarrten, und das verabscheute er. Er verabscheute es zutiefst. Es machte ihn verrückt.

  


  
    Während er die 42nd Street entlanghastete – niemand ging so schnell wie er, er überholte sie, als bewegten sie sich nicht vom Fleck –, kicherte Reggie. Was machte es schon, wenn sie starrten? Es konnte ihn eigentlich gar nicht verrückt machen. Er war nicht verrückt. Das hatten ihm die Ärzte erklärt. Vielleicht war er mal verrückt gewesen. Aber jetzt nicht mehr.


    Er hatte sich niemals verrückt gefühlt. Aber er mußte es gewesen sein. Zumindest wenn er wirklich getan hatte, was alle behaupteten. Man mußte verrückt sein, um so etwas zu tun. Auf der Straße auf eine völlig Fremde zuzugehen und sie derart zuzurichten. Als er die Einzelheiten erfuhr, wurde ihm richtig übel. Sehen Sie, sagte Reggie zu den Anwälten, ich kann es gar nicht getan haben. Mir wird todschlecht, wenn ich nur davon höre. Aber die Anwälte bestanden darauf, daß er es getan hatte, und alle anderen schienen dem zuzustimmen.


    Himmelherrgott.


    So etwas konnte er niemals getan haben. Eine leere Bierflasche von der Straße aufheben? Allein das, bei all den Bakterien, war schon ekelhaft genug. So etwas würde er niemals tun und viel weniger noch all das andere – die Flasche in die Hand nehmen und zerbrechen, sie aufs Pflaster schmettern, so daß sie voller Zacken und scharf und tödlich war. Und dann auf eine Fremde auf der Straße zugehen, eine völlig Fremde, und … und …


    Er konnte noch nicht einmal daran denken. Es war zu schrecklich. Zu krank.


    Zu verrückt.


    Sie mußte mit dreihundert Stichen genäht werden, sagten sie vor Gericht. Und sie hat ein Auge verloren.


    Wie konnte er so etwas getan haben?


    Er hatte es nicht, das war’s.


    Es war alles die Schuld der Anwälte. Sie haben dafür gesorgt, daß alle glaubten, er sei schuldig. Nein, nicht das, schlimmer als schuldig. Verrückt. Sein eigener Anwalt!

  


  
    Erzählte der ganzen Welt, er wäre völlig durchgeknallt! Und dann lächelte er nachher und sagte ihm, daß er sich freuen sollte, denn sie würden ihn nicht ins Gefängnis schicken, sondern in einen Laden für Durchgeknallte. Ein spezielles Krankenhaus für Verrückte.

  


  
    Oh, wie er die Scheißanwälte haßte. Er haßte sie die ganze Zeit, die er in der Klapsmühle verbrachte hatte. Sieben Jahre Haß. Und rauszukommen hatte nichts daran geändert. Es war jetzt dreißig Tage her, daß sie ihm erklärt hatten, er sei nicht mehr verrückt. Dreißig Tage, seit er wieder draußen war. Er hatte sie auch an jedem einzelnen dieser Tage gehaßt. Jede einzelne Minute eines jeden Tages, dreißig Tage lang …


    Reggie Ivers wurde klar, daß er stehengeblieben war.


    Er mußte sehr schnell gegangen sein, denn es war ziemlich kalt, und obgleich er keine Jacke trug, schwitzte er. Aber warum war er stehengeblieben? Wo war er?


    Reggie schaute hoch zu den Zahlen an der Fassade des gewaltigen Gebäudes an der Ecke. 527 East 42nd Street. Woher kannte er diese Adresse?


    Er hörte das Geräusch von raschelndem Papier, schaute nach unten und sah einen Zettel in seiner Hand. Gelbes Papier. Er strich es glatt, es stammte aus einem Telefonbuch. Ach ja. Er hatte in einem Telefonbuch geblättert. Aber warum? Was hatte er dort gesucht?


    Jetzt erinnerte er sich.


    Er hatte nach Anwälten gesucht. Nach verlogenen, betrügerischen, schwanzlutschenden Anwälten.


    Reggie starrte auf die herausgerissene Seite, sah, daß er den Namen eines Anwalts ganz oben auf dem Blatt eingekreist hatte. Der erste im Telefonbuch. Es war der Name einer Kanzlei.


    Aarons, Seuss and Seaver.

  


  
    Und sieh mal da. Die Adresse. 527 East 42nd Street. Genau, wo er jetzt stand. Verdammte Hacke, dachte Reggie Ivers. Was für ein Zufall. Und man mußte schon verrückt sein, um nicht an Zufälle zu glauben.

  


  
    Dom Bertolini betrat mit Jack die Vorhalle des Gebäudes

  


  
    an der Ecke First Avenue und 42nd Street.

  


  
    »Du weißt doch, in welchem Stockwerk sie ist, ja?«

  


  
    »Im siebzehnten. Kommst du nicht mit rauf?«


    »Nein«, sagte Dom. Wie immer sprach er mit rauher, knurriger Stimme, und er wußte, daß es härter klang, als er beabsichtigt hatte. »Ich denke, sie will allein mit dir sprechen. Ich komme gleich nach.«


    »Was ist los?«, fragte Jack. »Was ist das tolle Geheimnis?«


    »Da mußt du sie selbst fragen«, sagte Dom. Und dann, mit seiner heilen Hand, strich er Jack das Haar aus der Stirn. »Wir können während des Spiels darüber reden, Jackie, nur du und ich. Aber jetzt mache ich einen kleinen Spaziergang um den Block. Und dann komme ich rauf und sehe nach, wie es euch geht.«


    »Mußt du mich Jackie nennen?«

  


  
    Dom nickte. »So habe ich dich immer genannt.«

  


  
    »Erwachsene sind komisch«, stellte Jack fest.


    »Du hast keine Ahnung, wie komisch«, meinte Dom. »Ich sehe dich nachher oben.«

  


  
    Er wartete, während Jack zum Wachmann ging, sich in die Besucherliste eintrug und dann den Fahrstuhl betrat. Dom beobachtete, wie die Fahrstuhltür sich schloß, ehe er wieder ausatmete. Dann kehrte er zur Drehtür zurück und ging hindurch auf den Bürgersteig. Er sah den hochgewachsenen, hageren Mann im T-Shirt, der die Straße überquerte und direkt auf ihn zukam, achtete aber nicht weiter auf ihn. Er sah auch, wie der Mann durch die Drehtür im Gebäude verschwand, aber Dom dachte nur: »Mann, der hat’s aber eilig.« Dann wandte er sich achselzuckend ab und begann seinen Spaziergang um den Block.

  


  
    Reggie wünschte, er würde nicht so stark schwitzen, als er sich dem Wachmann hinter dem Empfangspult näherte.

  


  
    »In welchem Stockwerk sitzen die Anwälte?« erkundigte er sich.


    Der Wachmann lächelte ihn an, es war kein freundliches Lächeln, eher ein herablassendes Grinsen, und erwiderte: »Wir haben eine Menge Anwälte im Haus. Zu wem wollen Sie?«


    Reggie hielt die gelbe Telefonbuchseite hoch, damit der Wachmann sie sehen konnte.


    »Aarons, hm?« sagte der Wachmann. »Sie sind auf siebzehn, aber ich glaube, sie sind schon alle weg. Haben Sie einen Namen? Ich kann raufrufen und nachfragen, ob er noch da ist.«


    Als Reggie keine Antwort gab, wiederholte der Wachmann: »Wie ist Ihr Name, Kumpel? Oder wollen Sie nur etwas abgeben?«


    »Abgeben«, sagte Reggie. »Ich habe was abzugeben.«


    »Warum lassen Sie es nicht hier?« fragte der Wachmann. »Ich geb’s dann morgen früh weiter.«


    »Okay«, sagte Reggie.


    Der Wachmann wartete, aber Reggie rührte sich nicht. »Ich sehe kein Päckchen«, sagte er. »Haben Sie nun etwas oder nicht?«


    »Ich habe was«, antwortete Reggie.


    »Und, wo ist es?«


    »Da«, sagte Reggie. Und er zog ein Klappmesser aus der Gesäßtasche – er hatte es vor ein paar Tagen auf der Straße gekauft – und stach damit wortlos dem Wachmann ins Herz, drei-, vier-, fünf-, sechs-, siebenmal, bis er aufhörte zu stöhnen oder sich zu bewegen oder zu atmen. Reggie schleifte den Körper hinter das Empfangspult und ging zum Fahrstuhl.


    Er brauchte einen Moment, um sich zu erinnern, was der Wachmann gesagt hatte, wohin er wollte. Dann fiel es ihm wieder ein.

  


  
    Also fuhr er in den siebzehnten Stock.

  


  
    Jack sah seine Mutter auf der anderen Seite des Raumes. Sie wandte ihm den Rücken zu und legte Schriftstücke in Aktenordner ab. Sie hatte den Fahrstuhl nicht gehört, wußte also nicht, daß er schon da war. Die Beleuchtung war zur Hälfte gelöscht, und es sah so aus, als wäre kaum noch jemand hier. Es war kurz nach sechs, die ganze Etage lag im Halbdunkel, und es war ziemlich unheimlich. Jack wußte, daß er es eigentlich nicht tun sollte, aber er konnte nicht widerstehen. Er schlich sich an, bis er dicht hinter ihr stand – sie hörte absolut nichts –, umschlang dann ihre Taille und sagte: »Buuhh!«

  


  
    Seine Mutter sprang etwa einen Meter in die Höhe und wirbelte herum. Aber sie war ihm nicht böse. Sie sagte: »O mein Gott! Du hast mich zu Tode erschreckt!« Dann umarmte sie ihn, drückte ihn an sich und küßte ihn. Gewöhnlich umarmte sie ihn nie so lange, daher rannte er, als sie ihn losließ, quer durch den Raum schnurstracks zu einem der großen Fenster. Er breitete die Arme aus, spreizte die Beine und preßte sich gegen die Glasscheibe. Dann rief er: »Sieh mal, ich fliege, Mom, ich fliege!«


    Sie lächelte ihn an, aber er fand, sie wirkte ein wenig … wie hieß das Wort, das sie manchmal benutzte? … nervös. So als hätte sie etwas Wichtiges zu erledigen und wollte es so schnell wie möglich hinter sich bringen.


    »Was ist los, Mom?« fragte er. Er ließ die Arme sinken, schob die Füße zusammen und machte einen Schritt vom Fenster weg auf sie zu. »Was es auch ist …«


    Er wollte sagen: »… es ist okay«, aber er kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn sie sah jetzt nicht ihn an, sie runzelte die Stirn und blickte nach links, zu den Fahrstühlen. Ein Mann war gerade herausgekommen und ging auf sie zu. Er sah irgendwie unheimlich aus, dachte Jack, und er roch schlecht. Der Mann war außerdem triefnaß, fast so, als wäre er geschwommen. Jack hatte noch nie jemanden gesehen, der so sehr schwitzte. Und die Kleider des Mannes waren schmutzig. Er hatte sich von oben bis unten mit irgend etwas bekleckert. Auf seinem Hemd und den Armen, auch an seinem Hals. Cola vielleicht. Nein, vielleicht auch nicht. Es hatte nicht ganz die Farbe von Cola.


    Der Mann kam näher, war nur noch ein paar Schritte von seiner Mutter entfernt. Jack sah, daß das klebrig aussehende Zeug ganz eindeutig nicht die Farbe von Coca Cola hatte. Es bedeckte den ganzen Mann. Sogar sein Gesicht und seine Schuhe.

  


  
    Und was immer es war, es war entsetzlich rot …

  


  
    »Sind Sie in Ordnung?« fragte Joanie. »Sie bluten.«

  


  
    Als der Mann aus dem Fahrstuhl stieg, begriff Joan, daß etwas Schreckliches im Gange war. Dieser Mann hätte gar nicht bis in ihr Stockwerk kommen dürfen. In seinen Augen lag eine Leere, ein beunruhigender Mangel an Menschlichkeit. Und er war mit Blut bedeckt, es tränkte förmlich seine Kleider. Zuerst dachte sie, er wäre verletzt, aber er ging nicht so, als wäre er verletzt, er schien ganz in Ordnung zu sein, und in diesem Moment begriff Joan: Es ist das Blut eines anderen.


    Und dann wußte sie auch, was immer da im Gange war, es würde mehr als schrecklich werden.


    »Kann ich Ihnen helfen?« Sie bemühte sich, ihre Stimme so ruhig wie möglich zu halten. Aber der Mann gab keine Antwort. Statt dessen drehte er den Kopf und überschaute das gesamte Büro. Sie sah Verwirrung in seiner Miene, dann Wut. Sie wußte nicht, warum er auf einmal wütend wurde, und es jagte ihr Angst ein. Er sagte noch immer nichts, schaute sie nicht direkt an. Er drehte nur den Kopf hin und her, als suche er etwas in dem leeren Büro und den ebenso leeren Besprechungszimmern. Joanie war erleichtert, denn vielleicht richtete die Wut sich nicht gegen sie, vielleicht galt sie jemandem, der bereits gegangen war. Vielleicht war das Ganze doch nicht so schlimm, wie sie annahm …


    »Suchen Sie jemanden?« Noch während sie die Frage aussprach, wußte sie, daß sie keine Antwort erhalten würde. Denn es war so schlimm, wie sie befürchtet hatte. Sobald er sich umdrehte, um sie anzusehen, konnte sie es spüren. Der Geruch des Mannes war nun so stark, daß er das ganze Büro durchwehte. Es waren nicht nur Schweiß und Schmutz, er verströmte den Geruch von Gewalt, und Joan konnte in diesem Moment nur denken: Ich muß Jack rausbringen. Muß dafür sorgen, daß meinem Sohn nichts zustößt.


    Sie versuchte, Jacks Blick einzufangen, er würde ihr Zeichen verstehen, aber es war bereits zu spät, ihm ein Zeichen zu geben. Es war ihrer Kontrolle entglitten, denn der Mann hatte einen Stuhl hochgehoben, einen schweren Drehstuhl auf Rollen, hatte ihn hochgerissen, als wöge er nichts, und schleuderte ihn durch die Luft, direkt auf das Fenster zu, vor dem Jack stand. Joan verfolgte ungläubig, wie der Stuhl gegen die Scheibe krachte, sie zerschmetterte – es war der schrecklichste Lärm, den sie je gehört hatte

  


  
    – und dann hindurchbrach. Er segelte aus dem Fenster hinaus, gefolgt von einer Kaskade aus tausend winzigen, funkelnden Scherben.

  


  
    Sie lief zu Jack, schrie ihn an, sofort zu fliehen, sich zu beeilen, einfach nur wegzulaufen, aber dann kam sie nicht weiter, etwas hielt sie fest. Sie wurde hochgehoben und hörte ihren Sohn kreischen: »Mom! Mommy! Mommyyyy …«

  


  
    Zuerst begriff sie nicht, dann wußte sie, was geschehen würde, was dieser Irre vorhatte. Sie schrie nach ihrem Sohn, wurde hysterisch. Aber es war ihr egal, sie wollte nicht sterben, nicht so, also schrie sie weiter: »Hilf mir! Hilf mir, Jack! Um Gottes willen, hilf mir!«

  


  
    Jack sah, wie der Mann seine Mutter hochhob und zum zertrümmerten Fenster trug. Das Loch, das der Stuhl hinterlassen hatte, sah aus wie eine Wunde im Glas. Er sah, wie seine Mom um sich trat und schlug und sogar zu beißen versuchte, aber der Mann schien von alledem nichts zu spüren. Jack hörte sie schreien, ihn anflehen, ihr zu helfen. Er war gut einen halben Meter vom Fenster entfernt, er konnte die Luft fühlen, die herein-und hinauswehte, konnte tief unten Autohupen hören und die Rufe von Leuten, die heraufschauten. Das Atmen war so schwer, er hatte solche Magenschmerzen, er wollte nichts anderes als weglaufen, aber er konnte es nicht. Seine Mutter schrie, er konnte sie nicht im Stich lassen, er mußte etwas tun, und er mußte es gleich tun, denn sie waren jetzt näher gekommen. Der Mann war fast am Fenster, Jack konnte ihn erreichen und ihn berühren …

  


  
    Hilf mir, Jack! Du mußt mir helfen.


    Er wußte nicht, was geschehen würde, es war das erste Mal, daß er es versuchte, aber etwas anderes fiel ihm nicht ein, und so warf Jack sich nach vorn, geduckt, die Schultern nach unten, und griff an, genau so, wie Hornung es im Fernsehen gemacht hatte, als er für Taylor blockte, und er traf den Mann in Kniehöhe, genau so, wie er es beabsichtigt hatte …


    Jack, hilf mir!


    Der Mann schaute auf ihn herab, überrascht, daß er da war, als hätte er von Jacks Versuch, ihn aufzuhalten und ihm die Beine wegzuschlagen, gar nichts bemerkt. Jack versuchte es abermals, ächzte, als er gegen die knochigen Schienbeine des Mannes prallte, aber es bewirkte überhaupt nichts. Er war zu leicht und zu jung und zu schwach und …


    Der Mann hob jetzt die Arme. Jack konnte sehen, wie die Augen seiner Mutter sich weiteten, er konnte direkt in sie hineinblicken, bis in ihre Seele, und spürte ihr blankes, grenzenloses Entsetzen.


    Er wollte den Mann erneut attackieren, wollte gegen ihn anrennen und ihn umwerfen, aber er war jetzt wie gelähmt, denn er ahnte, daß es zwecklos war. Er war hilflos.


    Sie wand sich im Griff des Mannes, schlug ihn, kratzte mit ihren Fingernägeln, aber der Koloß veränderte noch nicht einmal seinen Gesichtsausdruck. Er erreichte das Fenster, und Jack wollte die Augen schließen, aber auch das gelang ihm nicht, er konnte nur untätig zusehen, wie der Mann seine Mutter vor das große, gezackte Loch hielt. Sie drehte den Kopf, um zu Jack zu blicken, flehend, den Mund offen, aus dem Speichel in langen, nassen Fäden auf den Fußboden rann, und sie schrie nicht mehr, sie war jetzt stumm. Stumm und mit weit aufgerissenen Augen und starrem Blick ihn anflehend, ihr zu helfen.


    Er wollte ihren Blick erwidern. Wollte sagen: Ich will doch! Ich will dich doch retten! Aber ich kann nicht! Ich hab’s versucht, ich schwöre bei Gott, ich hab’s versucht, aber ich kann nicht! Doch er machte nicht den Mund auf. Auch er war stumm, denn er begriff, daß Worte nutzlos waren.

  


  
    Sie blieb stumm. Seine Mutter sagte nichts mehr. Sie starrte Jack an, der in ihrem Gesicht nur die Liebe und Vergebung und die Verzweiflung und, schließlich, die Traurigkeit sehen konnte, während der Mann ausholte und Joan Keller durch das zerschmetterte Fenster im siebzehnten Stock warf.

  


  
    Reggie Ivers überlegte angestrengt, wo er war. Er konnte sich nicht zusammenreimen, weshalb er vor diesem zerbrochenen Fenster stand und weshalb da dieser kleine, entsetzte Junge neben ihm kauerte. Er wußte, daß er niemals etwas tun würde, um so einem kleinen Jungen Angst einzujagen. Was also ging hier vor?

  


  
    Seine Verwirrung nahm zu, als er einen Schritt in Richtung des kleinen Jungen machte und der versuchte wegzurennen. Der Junge war schnell, aber Reggie war schneller, und er packte ihn, hielt ihn am Handgelenk fest, so daß er sich nicht rühren konnte. Reggie schüttelte den Kopf, damit der Junge sehen konnte, daß er vor nichts Angst haben mußte, doch der Kleine hörte nicht auf zu zittern. Und jetzt weinte er. Aber es war kein normales Weinen, es waren lange, erstickte Schluchzer. Es waren Laute, wie ein Tier sie machte. Ein Tier im Wald, in einer Falle, das schrie, damit man es freiließ. Das schrie, weil es wußte, daß es sterben würde.


    Reggie versuchte, den Jungen mit seinen Gedanken zum Schweigen zu bringen. Die Laute waren furchtbar. Immer und immer wieder bohrten sie sich in Reggies Hirn, bis er es nicht mehr ertragen konnte. Bis er sie zum Verstummen bringen mußte. Es machte ihn verrückt. Daher hatte er keine andere Wahl, als sie zu beenden.


    Er fragte sich, was mit der Frau passiert war. Er erinnerte sich, sie gesehen zu haben, als er aus dem Fahrstuhl trat. Als er sich ihr näherte, war er überzeugt, sie zu erkennen. Er wußte, daß es nicht sein konnte, es war unmöglich, aber er sah sie mit seinen eigenen Augen, daher mußte es stimmen, denn er war nicht mehr verrückt. Er war sicher, daß es die Frau auf der Straße war, die er angeblich schwer verletzt hatte. Aber sie konnte es nicht sein. Die Frau damals hatte blondes Haar gehabt, und diese hier hatte schwarzes Haar. Und wie hatte sie ihr Auge zurückbekommen? Die Frau von der Straße hatte jetzt nur noch ein Auge, und diese hier hatte zwei. Zwei große, runde, braune Augen, die ihn direkt anstarrten.


    In diesem Moment begriff er es: Die Anwälte, sie hatten schon wieder gelogen. Sie hatte gar kein Auge verloren! Wahrscheinlich war sie auch nie verletzt worden! Sie hatten sich diese Geschichte ausgedacht, genauso wie sie sich ausgedacht hatten, daß er verrückt war. Sie hatten alles nur erfunden, damit sie ihn bestrafen und ins Irrenhaus stecken konnten. Er hatte es immer gewußt! Es war alles nur eine einzige große Lüge!


    Und jetzt war es zu schön, um wahr zu sein. Hier war er, und dort war sie. Bei den verdammten, verlogenen Anwälten!


    Nun, da gab es nur eins zu tun, nicht wahr?


    Sie hatte versucht, ihn zu verletzen. Sie hatte ihn verletzt.


    Also mußte er sie seinerseits verletzen.


    Nur konnte er sie nicht verletzen, weil sie auf einmal weg war.


    Da war nur der Junge. Der entsetzte, weinende Junge.


    Vielleicht sollte er ihn in den Arm nehmen, dachte Reggie. In den Arm nehmen und ihm sagen, er solle aufhören zu weinen, weil alles gut würde.


    Es sei denn, natürlich, er hörte nicht auf zu weinen. Dann wäre alles nicht mehr gut. Dann würde er dafür sorgen, daß er still war.


    Das müßte er, nicht wahr? Welche andere Wahl blieb ihm?

  


  
    Jack war entsetzt, als er feststellte, daß er weinte. Er konnte gar nicht aufhören. Seine Mutter war tot, und er hatte ihr nicht geholfen, und der Mann streckte die Hände nach ihm aus, wollte ihn hochheben, so wie er seine Mutter hochgehoben hatte. Jack wollte nicht weinen, nicht jetzt, aber Tränen waren alles, wozu er fähig war. Er spürte, wie die Finger des Mannes sich um sein Handgelenk und dann um seine Schultern legten, und der Hautkontakt erfüllte ihn mit Abscheu. Die Hände des Mannes versengten ihn wie ein Brandeisen, und ohne nachzudenken, was er tat, warf Jack sich gegen eines der Beine des Mannes, umklammerte es mit aller Kraft. Auf keinen Fall wollte er loslassen. Der Mann versuchte ihn abzuschütteln, aber das schaffte er nicht, denn Jack hielt sich fest, als hinge sein Leben davon ab, und wenn es sein mußte, würde er sich für immer und ewig festklammern, denn wenn er es nicht tat, würde der Mann ihn ebenfalls aus dem Fenster werfen. So nahe bei ihm war der Geruch des Mannes noch schlimmer, er füllte Jacks Nase und verursachte ihmÜbelkeit. Der Mann schüttelte ihn jetzt noch heftiger und zerrte an Jacks Haaren, riß seinen Kopf nach hinten, aber Jack gab ihn nicht frei. Der Mann konnte nichts tun, um ihn dazu zu bringen, loszulassen.

  


  
    Dann hörte das Schütteln auf, und Jack dachte, er hätte vielleicht irgendwie gewonnen. Doch dann begriff er: Nein, hier gibt es nichts zu gewinnen, und plötzlich spürte Jack, wie sein Innerstes explodierte. Der Mann schlug ihm mit der Faust auf den Rücken. Langsame, brutale Schläge hämmerten auf ihn ein. Er hatte das Gefühl, in zwei Teile zu zerbrechen, aber auch jetzt ließ er nicht los. Er konnte nicht loslassen. Noch vor fünf Minuten hatte er sich gegen die Fensterscheibe gedrückt und fliegen wollen. Nun weinte er und klebte an den Beinen des Wahnsinnigen, denn er wußte, daß er nicht fliegen konnte. Es war eine Phantasie, ein Traum, aber nicht der Traum von einem kleinen Jungen, der seiner Mutter einen Streich spielte, oder von einem verkleideten Superhelden, der die Erde rettete. Es war ein Alptraum, der kein glückliches Ende haben konnte. Er war nicht der glorreiche Icarus, sondern der mit den schmelzenden Flügeln hoch über der Erde auf einem Flug, der nur mit einem schrecklichen Fall enden konnte. Mit einem Mißerfolg. Mit der Traurigkeit und Angst, die er im Gesicht seiner Mutter gesehen hatte. Und mit dem Tod.


    Plötzlich humpelte der Mann zum Fenster, und Jack dachte: Was tut er, was nun? Dann spürte er, wie das Bein des Mannes ruckartig nach vorn schwang, und Jacks Augen weiteten sich, als er begriff, was geschah. Er drückte das Kinn auf die Brust, während seine Schulter und dann sein Rücken und die Seite seines Kopfs gegen das dicke Glas krachten, und Jack erinnerte sich, wie er einmal einen Baseball zurückgeschlagen und das Fenster eines Apartments zerschmettert hatte. So kam er sich jetzt vor, wie dieser Baseball, denn er wurde von weiteren Glasscherben überschüttet. Jack spürte scharfe Stiche an Armen und Hals, er sah weitere Glassplitter durch die Luft wirbeln und fallen, und der Mann holte erneut mit dem Bein aus, und wieder wurde Jack gegen das Glas geschleudert, und jetzt spürte er im Gesicht einen scharfen Windstoß und …


    Nein, nein, bitte nicht, dachte er. Bitte, das kann nicht wahr sein.


    Aber es war wahr. Er hörte Schreie von unten und spürte Hitze in seinen Körper dringen.


    Er befand sich außerhalb des Gebäudes.


    Er baumelte Dutzende Meter über dem Erdboden, und der Mann versuchte erneut, ihn abzuschütteln. Sein Bein schwang zurück und nach vorn und hoch und runter, es war, als ritte Jack auf einem bockenden Mustang, und er wußte, daß es falsch war, aber er konnte nicht anders und blickte hinunter. Er sah weitere Glasscherben vorbeiwirbeln. Dann erhaschte sein Blick die Menschenmenge tief unten, und obgleich er sich sofort abwandte, war es zu spät. Die Straße schien auf ihn zuzurasen, und er hatte das Gefühl, als stürzte er bereits hinunter. Beinahe ließ er los, dachte sogar für einen entsetzlichen Moment, daß er es tatsächlich getan hatte, war ganz sicher, daß er Purzelbäume schlagend durch die Luft taumelte, er der Junge mit den nutzlosen Flügeln war, der von der heißen Sonne der kalten, harten Erde entgegenstürzte, aber nein, er hielt sich noch immer fest, sein Körper knallte noch immer gegen das Fenster und die Stahlverkleidung, seine Arme waren noch immer krampfhaft um die Beine des Mannes geschlungen, und der Mann schüttelte ihn noch immer. Er starrte ihn an und haßte ihn und schüttelte ihn …


    Und dann verharrte der Mann. Er bewegte sich überhaupt nicht mehr. Jack begriff es nicht und schaute hoch. Der Mann hatte sich umgewandt, blickte zum Fahrstuhl, schaute auf etwas hinter ihm. Nein, nicht auf etwas.


    Auf jemanden.


    Der Mann wandte sich wieder dem Fenster zu. Sah auf Jack hinunter, der noch immer außerhalb des Gebäudes baumelte, unüberbrückbare Zentimeter von dem Sims entfernt. In diesem Moment lachte der Mann. Es war ein Lachen, wie Jack es nie zuvor gehört hatte. Ein wildes, grausames und wahnsinniges Lachen, das aus der Kehle eines unmenschlichen Wesens drang, einer Kreatur direkt aus der Hölle.


    Und Jack wußte, was er zu tun hatte. Er hatte keine Ahnung, ob er es schaffen würde, aber er mußte es versuchen, wenn er am Leben bleiben wollte.


    Er mußte es tun, damit er nicht abstürzte und verschwand.


    Damit er nicht starb …

  


  
    Dom hörte das irre Lachen und rannte los, rannte, so schnell er konnte, denn ihm war klar, was passieren würde. Aber er kam zu spät. Er konnte es nicht verhindern.

  


  
    Der Wahnsinnige am Fenster lachte wieder, und während Jack sich am Bein des Mannes festhielt, verfolgte Dom hilflos, wie der schwitzende Mann aus dem Fenster sprang – ein mächtiger Satz weit aus dem Gebäude hinaus, und Dom, der nach ihm schnappte, griff in die Luft. Er sah Jacks Gesicht in dem winzigen Augenblick, ehe der Mann sprang, sah, was Jack vorhatte, und Dom sagte »Ja!« und ein zweites Mal »Ja!«, und der kleine Junge ließ los …

  


  
    Jack spürte, wie die Beine des Mannes sich kraftvoll anspannten, spürte es so deutlich, als wären sie beide ein einziger Körper, und den Bruchteil einer Sekunde, bevor der Mann sprang, tat Jack das gleiche, nur sprang er in die entgegengesetzte Richtung, zum Gebäude, streckte die Arme aus und griff mit den Händen nach dem Rahmen des zerbrochenen Fensters. Seine Finger packten zu, und er spürte ein heißes, scharfes Brennen, sah Blut fließen, sein Blut, als die Scherben im Rahmen in seine kleinen Hände schnitten, aber er ließ nicht los. Er spürte, wie der Mann an ihm vorbeistürzte, sah ihn verschwinden, und jetzt rutschte Jack. Er konnte nichts dagegen tun. Die Schmerzen und das Blut machten es ihm unmöglich, sich zu halten. Er hatte nicht die Kraft, sich hochzuziehen, und eine Hand löste sich vom Gebäude, und jetzt rutschte auch die andere, sie gab nach, er konnte es nicht aufhalten, er fiel, er war weg …


    Doch dann hielt ihn jemand fest, hatte sein Handgelenk gepackt. Hielt ihn ganz fest, zog ihn wieder hoch, und dann geschah ein Wunder, denn er war wieder drin. Er baumelte nicht mehr über der Straße, er befand sich auf sicherem Boden, und eine vertraute rauhe Stimme sagte ihm, daß alles in Ordnung sei, daß er keine Angst mehr zu haben brauchte. Daß alles vorüber und er in Sicherheit war.


    Jack umschlang Doms Hals und weinte und drückte ihn. Er spürte, wie Dom ihn jetzt hochhob und losrannte. Er hörte Dom sagen: Es ist alles gut, es ist vorbei, wir bringen dich zum Arzt, und du kommst wieder in Ordnung, und Jack glaubte ihm. Er schloß die Augen, denn plötzlich konnte er sie nicht mehr offenhalten, und irgendwie wußte er, daß sie wieder im Fahrstuhl waren. Während er das Summen des Aufzugs hörte, als er nach unten sank, hatte Jack keine Ahnung, was nun geschehen würde. Ihm wurde klar, daß seine Mutter tot war und der böse Mann auch. Er war bei Dom, auch das begriff er, und irgendwie war das in Ordnung, Dom würde ihn beschützen. Er erinnerte sich, daß der Tag so schön, so einzigartig begonnen hatte, und er begriff nicht, wußte nicht, ob er jemals begreifen würde, wie er so schlimm hatte enden können. Und ehe die Fahrstuhltüren aufglitten, ehe die Polizisten und die Medien und die Sanitäter und die Menschenmenge, die sich auf der Straße angesammelt hatte, zu reden und zu rufen und zu fotografieren begannen und ihn in eine Decke hüllten und wegtrugen, wurde Jack eins ganz klar: Für den Rest seines Lebens, solange er lebte, für immer und ewig, würde dies das Schlimmste sein, das ihm jemals zustoßen sollte.


    Jack Keller, gerade zehn Jahre alt, wußte es ohne auch nur den Anflug eines Zweifels, mit absoluter Gewißheit, und das war sein einziger Trost. Nie mehr könnte er derart verletzt werden. Niemals mehr würde er so schrecklich leiden, würde er diesen Schmerz oder Verlust oder lähmenden Schrecken erleben.


    Er wußte es einfach.

  


  
    Doch er irrte sich.


    Und viele Jahre später, als das Grauen zurückkehrte, als der Schmerz noch schlimmer und das Leiden unvorstellbar war, begriff Jack, wie sehr er sich geirrt hatte.
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    Jack Keller war zwanzig Jahre alt, als er zum erstenmal glaubte, er könnte sich ernsthaft verlieben.

  


  
    Er war in Caroline Hale vernarrt, seit er sie das erste Mal in einem Psychologie-Seminar, sieben Plätze weiter links und drei Reihen hinter sich, gesehen hatte. Natürlich war Ende der siebziger Jahre fast jedes männliche Wesen auf dem Campus der Columbia University heimlich in Caroline verliebt. Er war absolut nicht der einzige, der sich während dieser Vorlesungsreihe immer wieder umdrehte und sie anstarrte. Sie war aber auch jeden Blick wert.


    Und es war nicht nur ihre natürliche Schönheit, obgleich das allein Grund genug war, Grund genug, sich jeden Tag im Hörsaal den Hals zu verrenken, um sie verstohlen zu betrachten. Er konnte sie nicht oft genug ansehen. Ihr Gesicht war markant, aber zugleich weich und bezaubernd. Hohe Wangenknochen und Lippen, die einfach perfekt waren, nicht zu dünn, nicht zu üppig. Ernste Augen, die sich je nach Umgebung zu verändern schienen, manchmal strahlend blau, dann wieder melancholisch grau, sogar lebhaft violett. Ihr Haar war dunkelbraun und glatt, so lang, daß es ihre Schultern berührte, manchmal zu einem Pferdeschwanz zusammengerafft, mit dem sie aussah wie eine Siebenjährige. Ihre Beine waren lang und muskulös und sonnengebräunt und ansehnlich. Gewöhnlich kamen sie unter einem kurzen Rock hervor, und ihre Art, sie übereinanderzuschlagen – vor allem, wenn sie sich auf ihre umfangreichen Notizen konzentrierte –, war so lässig provokant, daß Jacks Herz wie wild klopfte. Jack konnte nicht verstehen, wie ihre Beine sogar während der New Yorker Winter so braun bleiben konnten. Als er sie später näher kennenlernte, erfuhr er, daß sie aus einem begüterten Haus stammte. Das war das erste, was ihm bei reichen Leuten auffiel: Sie schienen immer sonnengebräunt zu sein, als verhelfe ihr Geld ihnen zu mehr Sonnenschein, als armen Leute zustand.


    Jack war niemals braun. Er gehörte zu den armen Leuten, besuchte die Universität dank eines Stipendiums und arbeitete abends, um seinen Lebensunterhalt zu sichern. Er hatte noch nicht einmal daran gedacht, viel Geld zu haben. Nicht, bevor er Caroline sah. Und auch dann dachte er zuerst nicht an Geld. Schließlich aber waren es diese eleganten braunen Beine, die ihn umdenken ließen. Er fragte sich, was er tun müßte, um sich diesen Beinen nähern, sie mit seinen rauhen und schwieligen und sehr weißen Händen streicheln zu dürfen.


    Er beobachtete sie nahezu ein ganzes Jahr lang. Er verfolgte sie nicht, sondern nahm nur zur Kenntnis, wenn sie in der Nähe war. Und er schmachtete auch nicht nach ihr, sie beherrschte seine Gedanken nicht – er hatte Freundinnen, sein Leben war ausgefüllt, und er hatte eine Menge zu tun –, aber sie wich niemals ganz aus seinem Bewußtsein. Immer wenn er sie sah, in einem Hörsaal, auf dem Campus, in einer Bar oder auf einer Party, studierte er sie und weidete sich an ihrer Ungezwungenheit. Es war für ihn unbegreiflich, wie jemand in jeder Situation so selbstsicher, so relaxed und souverän sein konnte. Männer und Jungen umschwärmten sie voller Bewunderung. Frauen schien es nichts auszumachen, sie mochten sie trotz ihrer erstaunlichen Beliebtheit und genossen ihre Freundschaft. Immer nur von weitem beobachtete Jack, wie sie jeden auf sich zukommen und sich von ihm hofieren ließ – und ihrerseits freundlich und höflich blieb und dabei stets eine gewisse Distanz wahrte.


    Als er zum erstenmal ihre Stimme hörte, war er überrascht. Sie paßte ganz und gar nicht zu ihrer sonstigen Erscheinung. Er hatte nicht mit diesem Südstaatenakzent gerechnet, der nicht sehr stark, aber trotzdem in allem, was sie sagte, nicht zu überhören war. Ihre Stimme klang eher schelmisch als ernst oder elegant. Sie war ein wenig heiser, nicht gleichmäßig und vollkommen. Und sie war nicht weich und unaufdringlich und sanft, wie er es sich ausgemalt hatte, sondern kräftig, dominierend und bissig.


    Sie waren in einem Club namens Mikell’s auf der Upper West Side, unweit der Universität. Ein Jazzlokal, dunkel und nicht besonders anspruchsvoll, mit soliden Hamburgern und billigem Bier. Sie waren nicht zusammen dort. Caroline war in Begleitung einer ganzen Gruppe von Freunden und Freundinnen, alle bestens gekleidet, alle während der Musik lachend und schwatzend, alle eingebildet genug, um zu glauben, sie wären weitaus interessanter als die melodiöse, klagende Musik von der Bühne. Jack war allein, nicht besonders elegant angezogen, und er lachte nicht. Er war im ersten Studienjahr und erlebte in einem Rausch, wie schnell sich sein Horizont erweiterte. Zu diesen neuen Erfahrungen gehörte auch seine Vorliebe für Musik. Rock ’n’ Roll, manchmal Klassik, manchmal Jazz. Im richtigen Club am richtigen Abend bei den richtigen Musikern und mit der ausreichenden Menge Bier intus konnte Jazz ihm eine Botschaft vermitteln. Er konnte ihn in eine sinnliche und geheimnisvolle Welt entführen. Dies war einer dieser Abende. Er war in die Musik vertieft, weshalb er auch nicht bemerkte, daß sich jemand an seinen Tisch setzte. Doch sobald die Musik geendet hatte, fühlte er sich wie gelähmt – dieser Jemand war Caroline Hale.


    »Ich kenne dich«, sagte sie.

  


  
    Er nickte, unfähig, ein Wort hervorzubringen.

  


  
    »Aus Goodmans Seminar.«


    Er nickte abermals. Da seine Stimme ihn eindeutig im Stich ließ, hoffte er, daß seine Augen seine Freude widerspiegelten.


    »Und vom Campus«, fügte sie hinzu. »Ich sehe immer, wie du mich anschaust.«


    Ein weiteres Nicken. Diesmal verlegen. Er wußte, daß in seinen Augen jetzt keine Freude war.


    »Gewöhnlich stehst du hinter einem Baum oder etwas anderem. So, als würdest du mich belauern.«


    Ein Nicken. In seinen Augen lag Schmerz, eindeutig Schmerz.


    »Kannst du auch reden?« fragte sie.


    Er nickte wieder, und sie lachte. »Machen alle Frauen dich so nervös?«


    Diesmal schüttelte er den Kopf.

  


  
    »Nur ich?«

  


  
    Nicken.


    »Gut«, sagte sie, und ihr Lächeln haute ihn regelrecht vom Stuhl, so wundervoll war es. »Möchtest du mit zu meinen Freunden kommen?«


    Er schüttelte den Kopf erneut. Fast unmerklich.


    »Es ist schwierig, ständig nur Ja-oder Nein-Fragen zu stellen.« Als er die Achseln zuckte, sagte sie: »Weil du ein Snob bist und sie für Arschlöcher hältst? Meine Freunde, meine ich. Möchtest du dich deshalb nicht zu uns setzen?«


    Er nickte. Es war das unglücklichste Nicken seines Lebens.


    »Hmmm. Irgendwie hast du recht. Hast du denn etwas dagegen, wenn ich bei dir sitzen bleibe?«


    Er schüttelte den Kopf. Das glücklichste Kopfschütteln seines Lebens.


    Nachdem sie beim Kellner ein Getränk bestellt hatte, ein Dunkelbier, sagte Caroline: »Möchtest du wissen, warum ich bei dir sitze?«


    Er nickte.

  


  
    »Weil ich diese Musik liebe. Und meine Freunde begreifen das nicht. Du schon, das konnte ich erkennen, indem ich dich beobachtete. Daher wollte ich bei jemandem sein, der es versteht. Glaubst du das?«

  


  
    Ein weiteres Kopfnicken.


    »Gut. Damit du es weißt, das ist der einzige Grund. Ansonsten finde ich nicht, daß du irgendwie interessant oder anders bist. Du bist genauso wie alle anderen, die ich kenne, und außerdem siehst du gar nicht sooo gut aus.«


    »Magst du italienisches Essen?« fragte er. Die ersten Worte, die er zu ihr sagte.


    Sie sah ihn an, als ob es sie überraschte, daß er überhaupt reden konnte. Dann nickte sie.


    »Würdest du morgen abend mit mir essen gehen?«


    Sie musterte ihn wieder, diesmal nicht überrascht, sondern mit einem langen Blick, als suche sie nach etwas. Und was immer es war, sie fand es, denn sie nickte abermals. Fest und entschlossen.


    »Was ist los«, sagte er, »kannst du nicht sprechen?«


    Diesmal schenkte sie ihm wieder ihr Lächeln und schüttelte den Kopf, ein langes, langsames, sanftes, reizendes, absolut perfektes Kopfschütteln.


    Seitdem waren sie fast jede freie Minute zusammen. Aber es dauerte vier Monate, bis er wußte, daß er sie wirklich liebte, daß er sie heiraten mußte.

  


  
    Es war an dem Tag, an dem sie Dominick Bertolini kennenlernte.

  


  
    Nachdem seine Mutter gestorben war, zog Jack in Doms Zwei-Zimmer-Apartment in Hell’s Kitchen. Es war für sie beide das Natürlichste von der Welt. Sie verstanden einander, und jeder stellte eine notwendige und tröstliche Verbindung zur Vergangenheit dar, ohne daß sie jemals darüber reden mußten.

  


  
    Als junger Teenager arbeitete Jack nach der Schule in Doms Fleischfabrik in der Gansvoort Street. Der Fleisch-Distrikt, wo er die meisten Nachmittage und Abende verbrachte, war für Jack keine fremdartige Umgebung, ganz im Gegenteil – dort war er am liebsten, denn hier fühlte er sich erwachsen. Dom bezahlte ihn gut, und der Junge mochte die Arbeit. Er war stark genug, um ganze Rinderhälften zu stemmen und zu schleppen, sogar stark genug, um fast alles durchzuhacken. Das Blut störte ihn nicht. Es gehörte zum Job. Er liebte sogar die kalten Räume, das Sägemehl auf den Fußböden, die kahlen Wände, die Rümpfe, die an den Haken hingen und ihn umringten. Er liebte die Nähe Doms, lauschte gern seinen Geschichten von den alten Zeiten in New York, von den Salons, den Persönlichkeiten, von der Verrufenheit, die ihn auf Schritt und Tritt begleitete. Es war eine Männerwelt, und Jack fühlte sich wohl darin. Und er blieb dort und war glücklich, bis er alt genug war, um achtzig Blocks weiter in die Stadt zu ziehen und das College zu besuchen.


    Aber Jack brauchte einige Zeit, bis er Caroline zum erstenmal dorthin mitnahm, um ihr Dom vorzustellen und ihr die andere Seite seines Lebens zu zeigen, von dem sie keine Ahnung hatte. Obwohl sie sich mehrere Monate lang regelmäßig getroffen hatten, war er deshalb nervös. Es war eine fremde Welt für sie, so fremd, wie ihre Welt, die sie ihm beschrieb, für ihn sein würde. Während ihre eine Welt der Privilegien und Kultiviertheit war, wurde seine Welt von Schweiß und schwerer Arbeit und dem Kampf ums Überleben beherrscht. Er sagte ihr, daß er Angst hätte, sie dorthin zu bringen. Nicht die Angst, daß ihr seine Welt nicht gefiel – das würde ihn zwar nicht gerade glücklich machen, aber damit würde er zurechtkommen –; es war die Angst, daß sie ihn dazu bringen könnte, diese Welt ebenfalls abzulehnen.


    Sie sagte nichts, als er ihr das gestand. Sie sagte nur, daß sie ihn verstehe. Dann, nach ein paar Monaten, sie aßen gerade zu Abend – er hatte sie zu einer Cola und einem Souvlaki im Central Park eingeladen –, sagte sie zu ihm: »Bist du bereit?« Er wußte sofort, was sie meinte, und überlegte einen Moment, dann nickte er und erwiderte überrascht: »Ja, okay, ich bin bereit.« Aber er bereitete sie vor.


    Er konnte ihr dies nicht antun, ohne sie vorher einzustimmen. Daher erzählte er ihr vorher von seiner Vergangenheit, erzählte ihr mehr über sich selbst, als er je einem anderen Menschen erzählt hatte.


    Jack erklärte Caroline, daß er die Tragödie, die einen so langen Schatten auf seine Jugend geworfen hatte, bewältigt hatte. Er hatte sie bewältigt – weil er sie überlebt hatte und wußte, daß er damit würde leben müssen. Es war geschehen, so wie anderen Kindern Niederlagen in der Little League oder Armbrüche oder Scheidungen der Eltern zustießen. Doch als sie Fragen zu stellen begann, zögernd und behutsam, aber niemals aufdringlich oder verletzend, und dann seinen Arm berührte und sanft drückte, als wäre es ihr Recht, alles von ihm zu wissen, was es zu wissen gab, gestand er, daß er nachts manchmal noch immer aufwachte, entsetzt von den Bildern, die vor seinen Augen abliefen: er, starr vor Angst dastehend, unfähig, seiner Mutter zu helfen; der Wahnsinnige, ihn aus dem zerschmetterten Fenster haltend; Dom, ihn zurückreißend und in Sicherheit bringend. Wenn er nicht schlafen konnte, dann deshalb, weil ihn ein Gefühl der Schuld überkam. Er hatte überlebt und sie nicht. Sie hatte etwas unternommen, um ihn zu retten, er wußte, daß sie deshalb auf ihn zugerannt war, ehe der Verrückte sie festhielt. Aber er hatte nicht ihre Kraft und ihren Willen gehabt. Er hatte sie nicht gerettet. Er hatte sie sterben lassen, und damit mußte er für immer leben.


    Nachdem sie sich in dieser Nacht in dem Einzelbett in seinem winzigen möblierten Zimmer im Haus an der Ecke 118th Street und Amsterdam Avenue geliebt hatten, bemerkte er, daß sie über das, was er ihr erzählt hatte, nachgedacht hatte. Und er nahm an, sie würde ihm jetzt irgend etwas Dämliches sagen, würde versuchen, ihn zu trösten, indem sie meinte: Es war nicht deine Schuld, oder: Du kannst andere Menschen nicht retten, oder: Du warst doch noch ein Kind, oder eine dieser anderen sinnlosen Phrasen, mit denen so viele Menschen ihn im Laufe der Jahre bedacht hatten, um sich besonders nett zu zeigen. Aber sie sagte nichts dergleichen. Statt dessen murmelte sie: »Du sagtest, deine Mutter hätte dir an diesem Tag etwas erzählen wollen. Hast du jemals rausgekriegt, was es war?«


    Jack nickte. »Dom hatte ihr einen Antrag gemacht. Sie wollte mir erzählen, daß sie heiraten würden.« Caroline rieb seine Schulter mit der Hand und küßte seinen Hals, dann bettete sie den Kopf auf seine Brust und sagte ihm, daß sie eines genau wisse: Wenn Wunden heilten, dann wäre es am Ende nicht so, als hätten sie niemals existiert. Sie hinterließen Narben, und diese Narben bestünden ein ganzes Leben lang. Sie sagte ihm, daß er niemals derselbe Mensch sein würde, der er war, bevor seine Mutter starb, er wäre jemand anderer, jemand neues. Sie sagte ihm auch, daß sie diesen neuen Menschen liebte. Dann schloß sie die Augen und schlief ein.


    Am nächsten Tag telefonierte Jack mit Dom und sagte, daß er jemanden mitbringen würde, den er ihm gern vorstellen würde.


    »O mein Gott, ist es eine Frau?« fragte Dom.


    »O mein Gott, natürlich«, erwiderte Jack.


    »Das kannst du nicht tun, Jackie. Darin bin ich wirklich nicht gut. Worüber soll ich mit ihr reden – über Steaks und Hammelkeulen?«


    »Betöre sie einfach mit deinem Mutterwitz«, sagte Jack. »Aber versuch, die Wörter ›Scheiß‹ und ›Arschloch‹ nicht zu oft in einem Satz zu benutzen, okay?«


    »Nichts als Ärger«, meinte Dom. »Weißt du das? Du machst mir nichts als Ärger.«


    Jack und Caroline fuhren direkt nach Goldmanns Psychologie-Seminar in die Stadt. Sie nahmen die Broadway-Linie der U-Bahn bis zur 14th Street und gingen zwei Blocks von der 7th Avenue nach Westen.


    »Was ich dir jetzt erzähle«, sagte er und griff ihre Hand, »erfuhr ich von Dom, als ich acht war. Ich habe die ganze Zeit mit diesem Wissen gelebt. Er war ein nervliches Wrack, meinte, es wäre ein großes Geheimnis, das er mir verriet, und ich weiß heute noch nicht, weshalb er es mir damals erzählte, aber ich erinnere mich, daß er sich sehnlichst wünschte, daß ich nachher etwas dazu sagte. Also sah ich ihn an und meinte: ›Danke.‹ Er war völlig verblüfft und fragte: ›Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?‹. Und ich erwiderte: ›Was gibt es anderes dazu zu sagen?‹ Ich habe noch nie gesehen, daß jemand so erleichtert war. Er nickte nur und meinte: ›Ja, ich glaube, das ist richtig.‹«


    »Wirst du mich jemals daran teilhaben lassen?« fragte sie, während sie sich dem Fleisch-Distrikt näherten. »Oder willst du dich nur in Andeutungen ergehen, ohne mir zu verraten, worum es wirklich geht?«


    Er holte tief Luft und nickte. Es hatte keinen Sinn, länger damit hinter dem Berg zu halten, also fing er einfach an.


    1948, Dominick Bertolini war 22, brauchte er nur noch zwei Kämpfe, um gegen den Weltmeister im Leichtgewicht boxen zu können. Doms Erfolgsstatistik zählte 34 Siege, davon 28 durch K.o. Bei 19 von diesen 28 Kämpfen fiel die Entscheidung während der ersten fünf Runden. Drei der Männer, die er besiegt hatte, stiegen anschließend nie mehr in den Ring. Einer von ihnen blieb auf einem Ohr taub, so heftig wurde er verprügelt. Die beiden anderen überstanden die Kämpfe halbwegs unversehrt, aber ihr Kampfgeist war ebenso zerbrochen wie ihre gerissene Milz oder gequetschte Niere. Dominick war ein brutaler Schläger, nicht besonders elegant. Er war wegen seiner ungestümen und unbezähmbaren Wildheit ein Liebling der blutrünstigen Boxfans und zynischen Sportjournalisten.


    Dom hörte nicht gern, daß man ihn als Wilden titulierte, obgleich er nichts tat, um dieses Image zu korrigieren, zumindest nicht öffentlich. Seine Manager meinten, es lockte die Leute in die Hallen, was wiederum Geld in Doms Taschen brachte. Und da Dom nur wenige Dinge im Leben mehr haßte als Kämpfen, tat er es aus nur einem einzigen Grund – Geld. Er wollte nicht, daß die Hallen leer blieben. Wenn er sich selbst hätte beschreiben sollen, dann mit dem Begriff »unerbittlich.« Und das war er, seit er ein kleiner Junge war.


    Ihm waren Gewalt und sogar Barbarei nicht fremd. Angst und Brutalität waren alltägliche Gefährten, wenn man nach 1930 auf der West Side von Manhattan aufwuchs, in einer Gegend namens Hell’s Kitchen. Sie trieben ihr Unwesen sehr oft in Doms eigener Wohnung, nämlich in der menschlichen Gestalt seines Vaters. Soweit Dominick als Kind erkennen konnte, hatte Anthony Bertolini nichts Versöhnliches an sich. Er war grob und laut und bösartig und stank immer nach einer unangenehmen Mischung aus Schweiß, Alkohol und allen möglichen anderen Gerüchen der Straße, die an ihm klebten. Tabak. Schmutz. Abfall. Manchmal sogar Blut.


    Manchmal war es Doms Blut.


    Meistens war es das seiner Mutter.


    An seinem elften Geburtstag, nach einer besonders schmerzhaften Tracht Prügel, die er und seine Mutter hatten über sich ergehen lassen müssen, begriff Dominick, daß er eine Entscheidung treffen mußte. Ihm war klar, daß es nur zwei Möglichkeiten gab. Er konnte still bleiben, in seiner schmerzerfüllten, stummen Welt verharren und weiterhin die Mißhandlungen seines Vaters hinnehmen. Oder er konnte sich wehren und gewinnen und der Not ein Ende machen.


    Als er 14 Jahre alt war, hatte er sich zu einem beängstigend aggressiven Kind entwickelt. Es gab keinen Jungen in der Schule, ganz gleich, wie alt, mit dem er es nicht hätte aufnehmen können. Er war nicht nur stark und unerbittlich, es machte ihm auch nichts aus, geschlagen zu werden. Er fürchtete sich nicht vor Schmerzen. Er war immun dagegen.


    Drei Tage vor seinem 15. Geburtstag rastete sein Vater am Abendbrottisch völlig aus. Fast ohne provoziert worden zu sein – seine Mutter hatte nervös gehüstelt, und Anthony empfand das als gegen ihn gerichteten Vorwurf –, schlug er mit dem Handrücken zu und fegte Rosemary Bertolini vom Stuhl. Dann begann er langsam die Ärmel hochzukrempeln, stand vom Tisch auf und verkündete mit einem häßlichen Grinsen, daß er nun seine Frau halbtot prügeln wolle. Das war der Moment, in dem Dominick entschied, daß die Zeit reif war. Er erhob sich ebenfalls von seinem Stuhl und erklärte, ohne seine Stimme zu heben: »Das tust du nicht.«


    Sein Vater musterte ihn ungläubig. »Sag das noch mal«, forderte er ihn auf. »Ich glaube, ich habe mich verhört.«


    »Du wirst sie in Ruhe lassen.«


    »Schön.« Das Wort wurde in mehrere Silben zerlegt. Anthony wurde mit dem Hochkrempeln der Ärmel fertig und blickte dann auf seine Frau hinunter, die noch immer am Boden lag, ihn nun aber anflehte, ihren Sohn in Ruhe zu lassen. Er lächelte sie an – es war das erste Mal, daß Dom gesehen hatte, daß er sie anlächelte –, umrundete dann den Eßtisch und kam auf Dom zu.


    Dominick Bertolini war bereit. Er war kein bißchen nervös. Seine Stimme hatte nicht gebebt. Seine Hände zitterten nicht. Seit er ein kleiner Junge war, hatte er sich im Geiste auf dies hier vorbereitet. Er wollte es, und er wollte es jetzt, und während er den ersten Schritt auf seinen Vater zu machte, wußte er, daß er diesen Moment für den Rest seines Lebens als seine große Stunde im Gedächtnis behalten würde.


    Sich ducken und sterben. Oder kämpfen und leben. Er traf seine Wahl. Von jetzt an wäre alles anders. Alles würde besser. Es wurde Zeit, daß er das erste Mal in seinem Leben gewann. Nicht nur eine Schlacht, sondern einen Krieg. Für immer.


    Unglücklicherweise war Dominick zu jung, um zu begreifen, daß es außer den Grundsätzen, die er sich vorstellte, auch noch weitere gab. Ja, stumm bleiben und leiden, das war eine Wahl. Und kämpfen und siegen eine andere. Aber auch kämpfen und verlieren gehörte dazu.


    Und genau das geschah an diesem Abend.


    Anthony Bertolini bewegte sich zuerst langsam und gemessen, bis er nur noch zwei Schritte von Dominick entfernt war. Dann griff er schnell an. Und gemein. Er umschloß sein Trinkglas mit der Hand, die er jetzt seinem Sohn seitlich gegen den Kopf schmetterte. Eine tiefe Platzwunde öffnete sich über Dominicks Auge, und Blut strömte aus der Wunde, als wäre es dicke rote Farbe, die aus einer weggeworfenen Dose heraussickerte. Ohne ihm eine Chance zu geben, sich zu wehren, hob Anthony einen Stuhl hoch und schmetterte ihn Dominick auf den Kopf. Das Holz splitterte, und das Geräusch war genauso wie bei einem Baseballschläger, der einen Fastball genau auf den Punkt trifft und ihn auf eine 150-Meter-Bahn schickt.

  


  
    Dann holte Anthonys rechtes Bein aus, und die Spitze seines Schuhs krachte gegen Doms Hals. Der Junge gab einen traurigen, gurgelnden Laut von sich, der den vor Wut rasenden Vater nur noch anzustacheln schien. Das Bein schwang noch mehrmals zurück, und der Schuh traf abermals den Hals und dann die Rippen. Die Schläge und Tritte gingen noch eine Weile weiter, nachdem Dominick bereits das Bewußtsein verloren hatte. Und dann wandte Anthony sich wieder seiner Frau zu.

  


  
    Diesmal prügelte er sie nicht, wie versprochen, halbtot. Sondern er schlug sie ganz tot.


    Als Dominick fast zwei Tage später im Krankenhaus aufwachte, war seine Mutter begraben, und sein Vater saß im Knast. Dort verbrachte Anthony vier Jahre wegen Mordes an seiner Frau. Als er rauskam, versuchte er nie, mit seinem Sohn Kontakt aufzunehmen. Sogar ihm war klar, daß er ihre nächste Begegnung nicht überleben würde.


    Der junge Dom brauchte nicht lange, um seine Bestimmung zu finden. Innerhalb eines Jahres hatte er sechs Amateurkämpfe, die er alle mühelos gewann. Er wurde Profi. Während der nächsten Jahre kämpfte er regelmäßig, reiste durch die Clubs entlang der Ostküste und gewann immer. Mit 22 Jahren stand er auf Platz zwölf der Rangliste. Er hätte längst weiter oben stehen können, aber niemand von den Top Ten wollte mit ihm in den Ring steigen. Bis sein Manager zu ihm kam und sagte, sie bekämen einen Kampf gegen den Sechsten der Rangliste, Sweet Lenny Sweets. Wenn Dominick dieses Duell gewänne, könne er gegen die Nummer eins oder zwei antreten. Und wenn er in diesem Kampf siegte, erhielte er die Chance auf einen Titelkampf. Er hätte nicht die geringsten Zweifel, daß er eines Tages Champion sein würde.


    Dann, mehrere Tage vor seinem Kampf gegen Sweets, erhielt Dom eine Anweisung. Er sollte verlieren. Er war nicht naiv und nicht so beschützt und abgeschirmt, daß er die Methoden der Boxszene in jenen Tagen nicht begriff. Aber er war arrogant und sich seiner Härte und Fähigkeiten sicher, und als er in den Ring kletterte, wußte er eins ganz genau: Er würde nicht verlieren.


    Das tat er auch nicht. Er schickte Lenny Sweets in der siebten Runde auf die Bretter.


    Eine Woche später war er in seiner Wohnung in Hell’s Kitchen. Nicht in der, wo er aufgewachsen war – nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte er keinen Fuß mehr in das Haus gesetzt und alles zurückgelassen, was er besaß, sogar seine Kleider. Es klopfte an der Tür, er stand vom Küchentisch auf und öffnete. Danach ging alles sehr schnell.


    Sie waren zu dritt. Fett, stark, langsam, aber das bedeutete nichts, das Apartment war klein, es gab nicht viel Platz, um sich zu bewegen. Zwei von ihnen hielten ihn fest. Einer hatte ein Metzgermesser. Riesengroß und glänzend.


    »Du hast doch eine tödliche Rechte, nicht wahr?« sagte einer von ihnen. »Auf diese Rechte bist du sicherlich richtig stolz.«


    Dom sagte nichts. Sogar als das Fleischbeil heruntersauste und den Knochen seines rechten Arms durchschlug und ihn in Höhe des Unterarms abtrennte.

  


  
    Das einzige, was er danach hörte, kurz bevor er ohnmächtig wurde, war: »Du kleines Stück Scheiße. Glaub bloß nicht, daß du diese Rechte noch mal benutzen wirst.«

  


  
    Caroline war während des letzten Teils der Geschichte nicht weitergegangen. Sie lehnte an einem Laternenpfahl, hielt sich mit einer Hand daran fest, hatte sie so krampfhaft darum geklammert, daß die Finger weiß und fleckig waren.

  


  
    »O mein Gott«, sagte sie. Sie wiederholte es mehrmals.


    »Ich hab’s dir gesagt.«


    »Du hast mir gesagt, es wäre eine andere Welt.«


    »Es ist eine andere Welt.«


    »Es ist ein anderes Universum.«


    »Möchtest du, daß ich aufhöre?«


    »Da ist noch mehr? Das war noch nicht das Ende?«

  


  
    Jack schüttelte den Kopf.


    Einen Moment lang schloß sie die Augen. Dann schlug sie sie wieder auf. »Erzähl mir den Rest«, verlangte sie.


    Also tat er ihr den Gefallen. Er erzählte ihr, wie Dom sich während der nächsten Monate erholt hatte, nachdem seine Boxkarriere beendet war. Als er wieder zu Kräften gekommen war, suchte er sich einen Job als Metzger. Es war eine ganz bewußte Entscheidung – diese Laufbahn erschien ihm irgendwie wie auf den Leib geschneidert nach dem, was passiert war. Er arbeitete ein paar Jahre in einer Metzgerei, erlernte den Beruf und begann für ein eigenes Geschäft zu sparen. In dieser Zeit zog er Erkundigungen ein, hielt Augen und Ohren offen. Wenig mehr als drei Jahre nach jener Nacht in seinem Apartment fand er schließlich die drei Männer, die ihn besucht hatten. Jetzt stattete er ihnen einen Besuch ab. Zwei von ihnen waren zusammen, und er lauerte ihnen auf, als sie kurz nach Mitternacht aus einer Bar kamen. Dom näherte sich ihnen von hinten, machte sich nicht bemerkbar und erschoß sie, während sie die Straße hinuntergingen. Er brauchte mehr als zehn Tage, um den dritten Mann zu finden. Aber er fand ihn. Er wartete auf ihn im Flur des Apartmenthauses, in dem der Mann wohnte. Diesmal wollte er sich zu erkennen geben, aber dazu gab es keine Gelegenheit. In dem Augenblick, als der Mann Doms Arm sah, machte er kehrt und flüchtete. Er kam nicht weit. Binnen zwei Schritten schoß Dominick Bertolini dem Mann eine Kugel in den Hinterkopf.


    Caroline war jetzt bleich geworden und schwankte deutlich. »Kam er ins Gefängnis?«, fragte sie.


    Jack schüttelte den Kopf. »Es gab keine Beweise. Und niemand suchte zu genau, um welche zu finden. Die Opfer waren nicht gerade das, was man als wertvolle Stützen der Gesellschaft bezeichnen würde.«


    »Aber wenn doch jeder wußte, daß Dom …«


    »Niemand wußte es. Vielleicht hegten ein paar Leute einen Verdacht, aber er machte es nicht bekannt. Darum ging es auch gar nicht. Er erzählte es nur ganz wenigen, denen er vertraute. Ich glaube, selbst heute gibt es nicht mehr als fünf Menschen, die wissen, was damals geschah.«


    »Wie … wie wird er reagieren, wenn er weiß … daß …«


    »Daß ich es dir erzählt habe? Ich habe ihm gestern mitgeteilt, ich würde dich informieren.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Gar nichts. Er vertraut mir.«


    Caroline atmete langsam aus. »Dieser Mann … hat dich aufgezogen?«


    »Ich bin hier, weil es ihn gab. Und alles, was ich bin, verdanke ich vorwiegend ihm.« Er wartete, aber sie schien keine weiteren Fragen zu haben. »Willst du ihn noch immer kennenlernen?« fragte er schließlich.


    Sie nickte.


    »Was ist los?« lächelte er. »Kannst du nicht reden?«


    Und als sie den Kopf schüttelte, erwiderte sie zum erstenmal sein Lächeln nicht.


    Er führte sie in die Fleischfabrik, beobachtete, wie ihre Blicke die Kadaver und das Blut auf dem Fußboden und die Männer mit ihren dicken Bäuchen und fettigen Haaren musterten, die das Fleisch schleppten. Er beobachtete auch, wie sie Dom entdeckte. Als er hochblickte und bemerkte, daß sie da waren, rührte Dom sich nicht. Er sah Caroline an, als wartete er darauf, was sie tun würde. Sie ging geradewegs auf ihn zu, ergriff seine heile Hand, beugte sich vor und küßte ihn sanft auf die Wange. Dabei flüsterte sie ihm etwas ins Ohr. Dom errötete, als wäre er verlegen, aber er zog seine Hand nicht weg. So stand er da, erstaunlich entspannt, und stellte ihr ein paar Fragen.

  


  
    Woher kommst du? Wie bist du nach New York gekommen? Was treibst du mit einem – ein Kopfnicken in Jacks Richtung – Trottel wie ihm? Dann sagte er in entschuldigendem Ton: Ich muß zurück an die Arbeit.

  


  
    Erst jetzt zog er die Hand zurück, machte kehrt und ging auf den großen begehbaren Gefrierschrank zu. Ehe er ihn erreichte, blieb er kurz stehen, drehte sich zu Jack um und nickte zustimmend.


    Als Jack zu erfahren versuchte, was Caroline ihm zugeflüstert hatte, wollte sie es nicht verraten. Erst später, als er Dom anrief, erfuhr er es.


    »Was ist los?« fragte Dom. »Will sie es dir nicht sagen?«


    »Nein«, gab Jack zu. »Sie meinte nur, das solltest du entscheiden.«


    »Wie find ich das denn«, sagte Dom.

  


  
    »Und, verrätst du es mir?«


    »Willst du genau ihre Worte hören?«

  


  
    »Ja. Ganz genau.«


    »Ihre Worte waren«, sagte Dom, während ein Ausdruck des Staunens in seiner Stimme lag, »›Ich danke dir für Jack. Du hast deine Sache gut gemacht.‹«


    In dieser Nacht liebten er und Caroline sich in seinem Zimmer besonders leidenschaftlich. Sie erschauerte vor Lust, und als er sich von ihr trennen wollte, hielt sie ihn fest. Sie wollte ihn nicht weglassen und schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich. Daraufhin sprach er über seine Pläne. Nach dem Studium, meinte er, wolle er ein Restaurant eröffnen. Helfen würde ihm dabei sein Wirtschaftsstudium und alles, was er gelernt hatte, während er mit Dom zusammen lebte und arbeitete. Er wußte auch schon genau, wie das Restaurant sein würde. Gemütlich und solide mit anständigen, einfachen Speisen. Jener Art von Speisen, mit denen er sich auskannte. Und mit einem hervorragenden Service. Vielleicht in einem dieser alten roten Sandsteinbauten, sagte er, etwas, wo man sich heimisch und geborgen fühlt.


    Sie wartete, um zu hören, ob noch mehr käme, und es kam noch mehr.


    »Ich möchte, daß du meine Partnerin bist«, sagte er zu ihr. »Ich kümmere mich um die Küche und die Speisen und ums Geschäftliche. Du hast den vorderen Bereich. Du richtest es so her, wie du es dir vorstellst. Du gibst ihm Klasse.«


    Sie wartete, und ja, da war noch mehr.


    »Ich liebe dich«, sagte er. »Und ich möchte, daß du meine Frau wirst.«


    »Das sind gute Pläne«, sagte Caroline. »Sie gefallen mir.«

  


  
    Und danach küßten sie sich, lange und ausgiebig und genußvoll, und dann liebten sie sich wieder, und sie sagte: »Ja, mir gefallen diese Pläne sehr gut. Und mir gefällt die Vorstellung, mit dir ein langes, glückliches Leben zu führen.«

  


  
    Drei

  


  
    Die Hochzeitsplanung war ein einziger Alptraum. Carolines Eltern wünschten sich eine aufwendige Feier mit mehreren hundert Gästen auf dem Familienbesitz unten in Virginia. Dom meinte, sie sollte im Saal des Old Homestead, dem ehrwürdigen alten Steakrestaurant in der 15th Street, stattfinden. Es lag so nah, daß die Leute aus der Fleischfabrik leicht hinkamen, und außerdem gab es dort gutes, eiskaltes Bier vom Faß.

  


  
    Sie schloßen einen Kompromiß. Jack und Caroline heirateten am späten Vormittag in einem Zimmer des Standesamtes unten im Rathaus. Ihre Eltern kamen zu der Zeremonie in die Stadt, ebenso ihre beiden Schwestern, Llewellyn und Susanna Rae. Llewellyn entpuppte sich als perfekte Südstaatenlady, angenehm und freundlich zu allen. Susanna Rae war abweisend und schien Caroline ihr Glück nicht zu gönnen. Sie hielt sich von der Gruppe fern, nahm Jacks Anwesenheit nur flüchtig zur Kenntnis und vermittelte den Eindruck, als hätten die kurzen und einfachen Ehegelübde keinen anderen Zweck, als ihr eine schmerzhafte und unheilbare Wunde zuzufügen.


    Carolines Familie blieb der Party, die auf die Trauung folgte, fern. Das war ihre Art, ihr Mißfallen kundzutun, ohne einen offenen Streit zu riskieren. Sie warteten in ihrem Stadthotel. Dom schmiß eine Riesenfete in seiner Fabrik – Caroline hatte sich diesen Ort ausgesucht. Jack steckte in einem Smoking, es war das erste Mal, daß er so etwas trug, und Caroline bezauberte in einer weißen Seidenbluse und einem kurzen, weißen Seidenrock. Bier, Scotch und Bourbon – und sogar ein wenig Champagner – flossen in Strömen, während eine Band den ganzen Nachmittag wilden, lauten Rock ’n’ Roll spielte. Sie tanzten zwischen aufgehängten Rinderhälften, wirbelten Sägemehl auf, und jedermann aus Jacks und Doms Vergangenheit reihte sich in eine lange Warteschlange ein, um die strahlende Braut zu umarmen und zu küssen. Gegen sechs Uhr bestiegen Jack und Caroline ein Taxi, fuhren raus zum Flughafen und trafen die Hale-Familie. Sie alle nahmen den Pendelflug nach Washington, D.C., und fuhren von dort zur Farm in Virginia bei Charlottesville. Der nächste Tag war eine einzige Party. Zelte waren auf dem Anwesen aufgestellt worden, ein Orchester spielte klangvolle Salonmusik, Hunderte von eleganten Freunden drückten Jack oder Caroline Schecks in die Hände und wünschten ihnen alles Gute. Jack blieb die meiste Zeit stumm und wollte nichts Falsches sagen oder offenbaren, wie unwohl er sich dabei fühlte, in eine höhere Klasse aufzusteigen. Es wurde von Ereignissen gesprochen, von denen er nie etwas gehört hatte, Leute lachten über Scherze, die er nicht verstand. Auf Caroline wurden Loblieder von Leuten gesungen, die Caroline ihm gegenüber niemals erwähnt hatte, darunter sicherlich auch einige ehemalige Verehrer. Carolines Vater hielt eine Rede und erzählte, was für ein feiner junger Mann Jack sei, wobei er seine Herkunft und Leistungen erheblich übertrieb. Ihre Mutter küßte Jack auf die Wange – es war eigentlich nur der Hauch des Hauchs eines Kußes – und meinte flüsternd zu ihm, er hätte eine schwere Aufgabe vor sich, wenn er für sie sorgen wollte.


    Aber er wußte, daß das nicht stimmte. Caroline war nicht schwierig. Sie war umgänglich und unkompliziert. Und so unkompliziert würde es immer zwischen ihnen sein, denn sie liebten einander.


    Am nächsten Morgen brachen sie zu ihrer Hochzeitsreise auf. Eine Woche in einem kleinen Hotel auf der Karibikinsel British Virgin Gorda. Sie hatten ihre eigene Ein-Raum-Hütte mit Strohdach und einer Außendusche, was alles war, was sie brauchten, denn die Temperatur sank nie unter 25° Grad.


    Während des Fluges dorthin hielten sie Händchen und genossen schweigend die Nähe des anderen. Er dachte an die Party in Virginia und wußte, daß auch sie daran dachte. Er drückte ihre Hand und sagte zu ihr: »Warum hast du mich geheiratet?«


    »Du meinst, wenn man sieht, woher ich komme, wenn man meine Freunde und das Luxusleben betrachtet, das ich zurücklasse, um in der bösen Stadt mit einem Niemand wie dir das Leben einer Bettlerin zu führen?«


    Er zuckte die Achseln, dann nickte er. »So ungefähr, ja.«


    Sie drehte leicht den Kopf, bis ihre Augen die seinen fanden. Nachdem sie ihn längere Zeit so angesehen hatte, lächelte sie und erwiderte dann den Druck seiner Hand und sagte: »Ich will nicht, daß du so wirst wie diese Leute, weißt du?«


    »Das werde ich nicht«, versicherte er ihr. »Ich glaube, so kann ich auch gar nicht werden.«


    »Das ist gut«, sagte sie. »Deshalb habe ich dich geheiratet.«


    Ihre Woche auf Virgin Gorda war einfach himmlisch. Sie saßen am Strand und lasen, unternahmen lange Spaziergänge, verbrachten Stunden draußen auf dem Wasser und fuhren mit einem kleinen Motorboot herum, das zu ihrer Hütte gehörte. Sie schnorchelten und aßen gegrillten Hummer und tranken üppige, schaumgekrönte Pina Cola-das, die mit Muskat bestreut waren. Sie unterhielten sich bis tief in die Nacht, erzählten einander von ihren Ängsten und Hoffnungen für die Zukunft und enthüllten einander das wenige, was sie noch nicht über ihre Vergangenheit preisgegeben hatten.


    Bei Tag und bei Nacht lagen sie in ihrem großen Doppelbett unter dem Deckenventilator, umfächelt von einer leichten Meeresbrise, die durch die Jalousienschlitze hereinwehte, und hielten einander im Arm. Sie streckte sich aus, nackt, und ließ sich von ihm liebkosen, während er immer wieder ihren Körper bewunderte und sie von seiner Berührung erregt wurde. Er küßte ihre Oberschenkel und ließ seinen Blick an ihren scheinbar endlos langen, auf magische Weise gebräunten Beinen bis zu ihren schlanken nackten Füßen hinabgleiten. Wild nahm sie ihn in sich auf und stöhnte vor Lust. Er war immer aufs neue überrascht, daß jemand, der so elegant und beherrscht wirkte, so sinnlich und sexuell ungehemmt sein konnte. Manchmal schrie sie so laut, daß sie beide in schallendes Gelächter ausbrachen. Sie meinte zu ihm, es wäre gut, daß ihr Häuschen so nahe am Wasser stünde, so daß die Brandung alles übertönte, sonst käme irgendwann der Sicherheitsdienst des Hotels angerannt, um ihn abzuholen.


    Als sie nach New York zurückkehrten – es war nie eine Frage gewesen, daß sie dort leben würden –, nahmen sie die beängstigende Aufgabe in Angriff, nicht nur Lebens-, sondern auch Geschäftspartner zu werden. Sie ertappten sich dabei, wie sie bis tief in die Nacht immer neue Strategien entwickelten. Sie gingen eine Pizza essen oder in ein chinesisches Restaurant, wollten anschließend noch einen Film ansehen, vertieften sich aber derart in ihre Diskussion über alle möglichen Details ihres geplanten Restaurants, daß das Kino ersatzlos gestrichen wurde. Sie blieben im Pizzarestaurant sitzen, redeten aufeinander ein, stellten Fragen, schickten die möglichen Antworten gleich hinterher, bis man sie bat, das Lokal zu verlassen, weil der Tisch gebraucht würde. Dann zogen sie um in ein Café oder eine Bar und planten weiter, bis ihnen bewußt wurde, daß es schon zwei Uhr morgens war und Zeit, nach Hause zu gehen.


    Sie fanden einen perfekten Standort. Ein kleines der für New York typischen Sandsteingebäude, dessen Parterre als gewerblich nutzbar ausgewiesen war. Es ließ sich leicht in ein Restaurant umbauen, und es gab hinter dem Haus sogar einen Garten mit einem Patio. Das einzige Problem war, daß das Haus in einer Seitenstraße in Chelsey stand. Es gab kaum Fußgängerbetrieb. Keine besonders reizvolle Gegend, jedenfalls damals nicht. Zu weit im Westen, zu nahe am Geschäftszentrum. Zu niedriges soziales Niveau, eine zu ungemütliche Nachbarschaft. Aber sie konnten es sich wenigstens leisten. Ihre erste Investition, ehe sie auch nur eine Dose Farbe oder ein einziges Stück Besteck kauften, war ein kleiner blau-weißer Baldachin. Darauf stand, in kleinen geschwungenen Buchstaben, die Inschrift Jack’s T-Bone. Der Baldachin stand ein ganzes Jahr vor dem Gebäude, ehe das Restaurant seine Tore öffnete. Jedesmal, wenn Jack das Vordach ansah, vermittelte es ihm das sichere Gefühl, daß er am Ende Erfolg haben würde, und es machte ihm klar, daß sein Traum im Begriff war, Realität zu werden.


    Caroline war es, die darauf bestand, das Objekt zu kaufen und nicht nur zu mieten. Das machte ihn nervös – Jack hatte nie etwas Wertvolleres besessen als eine Lederjacke. Aber sie meinte, sie müßten in die Zukunft blicken. Wenn ihnen das Objekt gehörte, könnten sie damit tun, was sie wollten. Sie hätten totale Kontrolle darüber. Und außerdem könnten sie über dem Restaurant wohnen. Sie hätten nicht nur ein wunderschönes Zuhause, sie könnten auch nach dem letzten Gast die Tür abschließen und schon zwei Minuten später im Bett liegen.


    »Damit ersparen wir uns jeden Tag mindestens eine Stunde Fahrzeit«, sagte sie. Und dann mit einem hinterhältig unschuldigen Blick: »Wir werden Kinder haben, Jack. Ich denke an vier oder fünf. Diese zusätzliche Stunde könnten wir im Bett bleiben und daran arbeiten.«


    Sie brachte ihr Treuhandvermögen als Nebensicherheit ein, die die Bank sofort akzeptierte, und das Stadthaus gehörte ihnen.


    Es schien bald, als gehörte ihnen auch die ganze übrige Welt.


    Das Restaurant war von Anfang an ein Erfolg. Es eröffnete als altmodisches Steakhaus, servierte die besten Stükke sorgfältig abgehangenen Fleisches, den perfekten Caesar’s Salad und die Spezialität, Jack’s Potatoes, eine runde Skulptur aus in dünne Scheiben geschnittenen Kartoffeln, mit Schalotten und Zwiebeln in einer Gußeisenpfanne gebraten. Er machte sich auch über andere Speisen kundig, eignete sich detaillierte Kenntnisse an, die für ihn das, was er machte, zu einer Kunst aufwerteten und nicht nur zu einem Geschäft. Bei den Fischhändlern auf dem South Street Seaport erfuhr er, daß geangelter Fisch besser war als im Netz gefangener – im Netz drang den Fischen fast immer Wasser ins Maul. Das blähte sie auf und minderte ihren Geschmack. Er erlernte das Backen. Jean-Guy, der weißhaarige Pariser, der als Chefbäcker in der Van Dam Street Bakery arbeitete, lehrte ihn, daß Hartweizen für Brot am besten ist, weicher Weizen für Gebäck, und es dauerte nicht lange, da konnte Jack allein am Geschmack die Brotsorten unterscheiden, die auf Sauerteigbasis hergestellt worden waren. Von den Bauern auf dem Union Square Farmers Market wurde er auf Geschmackscharakteristika der besten Tomaten, Zwiebeln und Kräuter aufmerksam gemacht. Genauso wie Jack, behutsam von Caroline angeleitet, nach und nach anspruchsvoller wurde, entwickelte sich auch das Restaurant weiter. Sie reisten nach Italien, mieteten sich ein kleines Haus in der Toskana und landeten irgendwann in einer wundervollen trattoria namens Prago außerhalb von Lucca. Sie stellten unzählige Fragen, sogen jedes Detail auf und, was am wichtigsten war, freundeten sich mit dem Eigentümer an, Pietro, der sie schließlich, versehen mit den Geheimnissen dreier seiner speziellen Pastasaucen, zurück in ihre Heimat schickte. Und plötzlich tauchten, für besondere Gäste, Trüffeln in Jack’s Potatoes auf. Als kalifornische Küche in Mode kam, widerstanden sie der extremen und trendgemäßen Kombination vielfältiger Aromen und übernahmen allein die Erkenntnis, daß die amerikanische Küche sich verändert hatte, und das zum Besseren. Diesen Veränderungen trug das Restaurant Rechnung. Bald schon servierten sie in Scheiben geschnittene Zwiebeln und Blutorangen auf einem Bett aus Rucola, und ihre Huhn-und Fischgerichte waren von Wolfgang Puck bis Paul Prudhomme beeinflußt. Der Schlüssel zu ihrem Erfolg war jedoch stets Einfachheit. Das war Jack und Caroline absolut klar, und davon ließen sie sich nicht abbringen. Schon bald wurde sogar der Name vereinfacht. Jack’s T-Bone wurde zu Jack’s verkürzt. Zwei Jahre nach Eröffnung waren sie in New York eine Institution. Reservierungen mußten mindestens eine Woche im voraus getätigt werden. Aber die Speisekarte blieb klein, die Atmosphäre heimelig, der Service makellos. Jack wußte, so gut seine Speisen waren, die Leute kamen nicht deswegen in sein Restaurant. Sie kamen, weil er und Caroline – und alle, die dort arbeiteten – jedem Gast das Gefühl vermittelten, für sie wichtig zu sein. Sie achteten darauf, nur nette Leute einzustellen, kluge Leute, Leute, denen das Wohl der Gäste am Herzen lag. Sie zahlten gut und behandelten die Angestellten, als wären sie alle eine Familie, und es zahlte sich vielfach aus, denn die Gäste verließen das Restaurant stets mit einem Gefühl der Intimität und der Loyalität.


    Es dauerte nicht lange, bis Jack’s sie erfolgreich und unabhängig machte, und in einem Bereich, wo Restaurantinhaber manchmal als größere Stars gelten als die Prominenten, die sie bewirten. Sie wurden in der New York Times vorgestellt, und Caroline verriet ihre Lieblingsbücher in der Kolumne »Beliebte Bettlektüre« von Vanity Fair. Ab und an beschäftigte sich eins der Klatschblätter oder eine TV-Show mit Jacks Vergangenheit. Manchmal wurde sogar die berüchtigte Schlagzeile der Post über den Tod seiner Mutter – ABSOLUTER WAHNSINN – nachgedruckt. Aber die meiste Zeit konnten sie sich auf die Gegenwart und die Zukunft konzentrieren. Und, natürlich, auf das Restaurant. Sie brachten Jack’s Kochbuch beim Verlag Knopf heraus, und in Zagat’s schrieb fast jedes Jahr jemand eine Bemerkung wie: »Und richtig, Jack selbst kam an unseren Tisch, um sich zu vergewissern, daß alles nach unseren Wünschen war.« Aber Jack’s wurde niemals ausschließlich wegen des Geldes oder Ruhmes betrieben. Von Anfang an war Jack’s das Symbol für das, was sie im Leben am liebsten taten.


    Vier Jahre nachdem sie das erste Restaurant eröffnet hatten, expandierten sie. Zuerst nach Chicago, dann nach

  


  
    L. A. und Miami und schließlich nach Übersee, nämlich Paris, wo die Eröffnung eines amerikanischen Steakhauses eine absolute Sensation war. Jack und Caroline eröffneten alle Filialen persönlich, sie waren an allem von Grund auf beteiligt: Sie kümmerten sich mit Architekten und Innenausstattern um die Einrichtung, berieten sich mit den Köchen über die Speisen, trugen die Risiken mit verschiedenen Finanzpartnern und verbrachten viel Zeit damit, dafür zu sorgen, daß Qualität und Ambiente ihrem hohen Standard gerecht wurden.

  


  
    Sieben Jahre nachdem das erste Jack’s eröffnet worden war, blühte ihr Geschäft, und sie begannen Pläne für die Eröffnung einer Filiale in London zu schmieden. Das Restaurant in New York war für ihre Bedürfnisse zu klein geworden. Sie verkauften das Stadthaus – die »Yuppifizierung« von Manhattan war in voller Blüte, und Carolines Voraussage hatte sich als richtig erwiesen; das Anwesen wurde für ein Mehrfaches dessen verkauft, was sie seinerzeit dafür bezahlt hatten – und zogen mit dem Restaurant ein Stück weit aus dem Stadtzentrum, und zwar mitten in den Theater-Distrikt auf der 47th Street zwischen Broadway und 8th Avenue. Sie brauchten jetzt auch eine neue Wohnung, und Jack fand ein ideales Objekt. Er wollte Caroline nichts davon verraten, sondern führte sie zur Ekke Madison Avenue und 77th Street, nickte den Türstehern zu, die sie erwartet hatten, und brachte sie im Fahrstuhl nach oben, um ihr zu zeigen, wovon er hoffte, daß es ihr neues Heim würde.


    Es war imposant. Drei Schlafzimmer und ein konventionelles Eßzimmer, eine wunderschöne Küche und ein Wohnzimmer, das von einem reichverzierten, handgeschnitzten Sims über einem großen offenen Kamin beherrscht wurde. Aber herausragend an der Wohnung war etwas, das Caroline wie vom Donner gerührt stocksteif verharren ließ. Etwas, das sie völlig überwältigte und dazu brachte, ihren Mann staunend anzuschauen.


    Das Apartment hatte eine spektakuläre Dachterrasse. Von verschiedenen Stellen aus hatte man einen Blick auf den größten Teil von Manhattan. Es war zweifellos eines der atemberaubendsten Panoramen in New York.


    Im achtzehnten Stock.


    Caroline ließ sich von Jack durch die gläsernen Schiebetüren und auf die Terrasse führen. Sie sah, wie er vorsichtig hinaustrat und zum runden gußeisernen Tisch ging, den die derzeitigen Eigentümer zurückgelassen hatten. Er stand mitten auf der Terrasse und war das einzige Möbelstück, das im ganzen Apartment zu sehen war. Sie ging an ihm vorbei bis zur hüfthohen Ziegelmauer, die den gesamten Balkon umschloß. Sie berührte die Mauer, stützte sich mit den Händen darauf und beobachtete Jack, sah, wie sein Gesicht bleich wurde und seine Knie zu zittern begannen. Sie sah, wie er sich auf einen der Stühle, die am Tisch standen, sinken ließ, wobei seine Brust sich hob und senkte, als hätte er Mühe zu atmen. Caroline starrte ihn an und fragte sich, was zum Teufel er sich dabei dachte, dieses Apartment kaufen zu wollen, denn wenn sie etwas über ihren Ehemann wußte, dann, daß er eine panische, an eine Phobie grenzende Angst vor großen Höhen hatte.


    Die trug er mit sich herum, seit seine Mutter ermordet worden war.


    Seitdem hatte er sich, wenn er es irgendwie hatte vermeiden können, niemals bis über den sechzehnten Stock hinausgewagt. Er flog auch nicht gern und saß niemals in einer der oberen Sitzreihen eines Sportstadions oder eines Theaters. Sie wußte, daß es spezielle Dinge gab, die sofort seine schlimmsten Erinnerungen wachriefen, und bestimmte Momente, in denen die Angst ihn überwältigte und sogar völlig lähmte. Deshalb war sie dicht an die Ziegelmauer getreten. Sie war lange genug mit ihm zusammen, um genau zu wissen, daß er selbst sich niemals so nah heranwagen würde. Sie wußte auch, daß er es nicht ertragen konnte, wenn andere Menschen so dicht an einem Abgrund standen. Vor allem Frauen. Vor allem seine Ehefrau.


    Sie verfolgte, wie Jack sich tiefer in den Stuhl sinken ließ. Sie löste ihre Hand von der kühlen Ziegelmauer, machte die sechs Schritte, die sie brauchte, um ihn zu erreichen und seine Hand zu ergreifen. Er sah zu ihr hoch, die Farbe kehrte nach und nach in sein Gesicht zurück, sein Atem beruhigte sich und schien ihm zunehmend leichter zu fallen.


    »Gefällt es dir?« keuchte er, und sie mußte schallend lachen.


    »Ja«, sagte sie. »Ich liebe es. Es ist meine Traumwohnung. Aber hier zu leben könnte ziemlich schwierig werden, wenn du ein-oder zweimal am Tag ohnmächtig wirst.«


    »Nein«, widersprach er, seine Stimme noch immer leise und heiser, sein Atem noch immer mühsam. »Ich will es.«


    »Jack, es ist verrückt. Suchen wir uns lieber unser schönes Traumapartment im dritten Stock eines anderen Gebäudes.«


    Aber er beharrte auf seiner Entscheidung. Es wurde allmählich Zeit für ihn, diese Angst zu überwinden. Zeit, sich von den Geistern, die ihn verfolgten, endlich zu befreien. Sie widersprach, erwiderte, dazu gäbe es andere Wege, aber sie verstummte, als er meinte: »Es ist eine schöne Wohnung für Kinder.«


    Zuerst reagierte sie nicht, ließ das Schweigen zwischen ihnen stehen und langsam zunehmen. Die ganze Zeit musterte sie ihn, kniff die Augen zusammen, und dann nickte sie schließlich, als sie entschied, daß sie darauf etwas erwidern sollte. »Glaubst du«, fragte Caroline, »daß, wenn wir Kinder haben, sie aufwachsen und keine Angst haben, weil sie hier, über dem siebzehnten Stock, groß werden?«


    »Ja«, sagte er, überhaupt nicht überrascht, daß sie seine Beweggründe durchschaut hatte. »Genau das glaube ich.«


    Sie nickte. Dann sagte sie. »Dieser Teppich im Wohnzimmer ist richtig häßlich, nicht wahr?«


    »Abscheulich«, pflichtete er ihr bei.

  


  
    »Andererseits sieht er irgendwie gemütlich aus.«

  


  
    »Unwahrscheinlich gemütlich.«


    »Gemütlich genug, um zu versuchen, darauf ein Baby zu machen?« fragte sie.


    »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden«, antwortete er.

  


  
    Und er ließ sich von ihr vom Stuhl hochziehen und ins Wohnzimmer führen, wo sie lustvoll begannen, sich auf dem häßlichen Teppich im Wohnzimmer ihrer Kleider zu entledigen.

  


  
    Kurz nachdem sie das Apartment bezogen hatten, war Caroline schwanger. Drei Wochen vor dem errechneten Entbindungstermin wurden sie damit fertig, ein Schlafzimmer in ein Kinderzimmer umzuwandeln – in ein Zimmer für einen Jungen, wie die Tests ergeben hatten –, und füllten es mit Spielzeug und Kleidern und malten sogar Sterne an die Decke über der Wiege. Eine Woche vor dem Termin krümmte Caroline sich vor Schmerzen, und Jack brachte sie schnellstens ins Krankenhaus. Das Baby wurde per Kaiserschnitt zur Welt gebracht und war tot. Sie trauerten monatelang, überwanden jedoch den Verlust, indem sie einander noch inniger liebten, und dann wurde Caroline wieder schwanger. Diesmal, sie war gerade im zweiten Monat, hatte sie heftige Blutungen, und die Schwangerschaft mußte abgebrochen werden.

  


  
    Dann, ein paar Tage vor ihrem neunten Hochzeitstag, verkündete sie Jack, daß sie erneut schwanger war. Nun ergriff sie jede mögliche Vorsichtsmaßnahme, blieb dem Restaurantbetrieb fern, nahm nicht wie üblich an der Schwangerschaftsgymnastik teil, trank keinen Tropfen Alkohol und lebte rein vegetarisch. Sie hatten die Eröffnung von Jack’s in London wegen der ersten beiden Schwangerschaften jeweils verschoben, aber sie entschieden, daß sie nicht mehr länger damit warten konnten. Der Arzt wies darauf hin, daß Fliegen weder in ihrem noch im Interesse des Babys wäre, daher ließ sie zum erstenmal Jack den größten Teil der Arbeit und sämtliche Reisen erledigen. Er verbrachte über mehrere Monate hinweg mindestens eine Woche pro Monat in England und sorgte dafür, daß die Vorbereitungen dort zügig voranschritten, während sie sich ausruhte und in New York darauf achtete, daß alles planmäßig weiterlief. Seit ihrem ersten Rendezvous hatten sie fast jede Minute ihres Lebens zusammen verbracht, und Jack stellte – wenn auch mit einemAnflug von schlechtem Gewissen – zu seiner Überraschung fest, daß er das Getrenntsein durchaus genoß. Sie redeten ständig miteinander, und er informierte sie über jedes geschäftliche Detail, aber zum erstenmal wurde ihm klar, daß sie jetzt Geheimnisse voreinander hatten. Er konnte ihr unmöglich alles schildern, was er tat und dachte, und er erkannte, daß das gleiche auch für sie galt. Frau-en flirteten mit ihm und suchten seine Gesellschaft, und er nahm es erfreut zur Kenntnis. Er ging mit seinen männlichen Freunden und Bekannten aus, besuchte Pubs und private Spielclubs in Mayfair und genoß auch das. Er begann seine kleinen Geheimnisse zu pflegen und fragte sich gleichzeitig, in welcher Weise sie wohl sein Leben mit Caroline beeinflussen würden, wenn er nach Hause zurückkehrte. Sie waren harmlos, entschied er, und würden sich überhaupt nicht auswirken.


    Aber Carolines Geheimnisse waren nicht so belanglos. Kurz nach der Eröffnung in London kam Jack nach Hause zurück, und Caroline berichtete ihm, daß es abermals geschehen wäre. Sie hatte ihn nicht in Übersee angerufen, hatte es ihm nicht telefonisch mitteilen wollen, nicht während er alles beaufsichtigte, aber sie hatten das Baby verloren, und diesmal gab es neue Komplikationen: der Arzt erklärte ihr, sie könne keine Kinder mehr bekommen.

  


  
    Sie weinte und sie umarmten einander, und wie schon vorher heilten ihre Wunden nach und nach. Und wie vorher, wie Caroline gesagt hatte, machten die Narben aus ihnen andere Menschen. Nicht bessere, nicht schlechtere, bloß andere.

  


  
    Eine der größten Veränderungen war, daß sie Kid Demeter in ihr Leben treten ließen.

  


  
    Es begann am Abend ihres zehnten Hochzeitstages. Sie waren zu Hause, nur sie beide. Jack wollte kochen, und sie wollten einen romantischen Abend verbringen, wollten sich lieben und, wie sie es jetzt häufig taten, versuchen, nicht darüber nachzudenken, daß sie niemals ein eigenes Kind haben würden. Sie hörten gerade Chet Baker In Paris, Jack erinnerte sich später immer daran, daß My Funny Valentine lief, denn es war Carolines Lieblingsstück, und sie stießen gerade mit Champagner an, als das Telefon klingelte. Es war Dom, und als Jack seine Stimme hörte, sagte er: »Wir trinken Champagner und flüstern einander süßen Unsinn ins Ohr. Wann bist du hier?« Aber als Dom schwieg, wußte Jack, daß etwas nicht in Ordnung war, und fragte daher: »Was ist los?«


    »Sal«, antwortete Dom.


    Und Jack stellte das Champagnerglas hin und sagte: »Scheiße.«


    Sal Demeter war bei Dom beschäftigt, und er hatte jahrelang neben Jack in der Firma gearbeitet. Als Jack noch ein Teenager war, hatte Sal ihn stets behandelt wie einen Mann und nicht wie ein Kind. Er war der erste, der Jack zum Biertrinken mitgenommen hatte, und er hatte Jack, als er vierzehn war, mitten in der Nacht seinen Kombi über den leeren West Side Highway lenken lassen. Sal war ein Pfundskerl. Ein Riese, gut dreihundert Pfund schwer. Er hatte einen gewaltigen Bauch, den er wie ein Bollwerk vor sich herschob. Hände, die aussahen wie Schweinshachsen, und Arme, die vermuten ließen, er könnte alles heben. Er war nicht gerade der Intelligenteste unter der Sonne, aber für einen solchen Riesen von einem Mann überaus freundlich und überraschend sanft.


    Dom berichtete Jack am Telefon, daß Sal soeben Feierabend gemacht hatte. Er war durch die Halle geschlendert, hatte an der Schnur seiner Schürze herumgefummelt, um sie abzunehmen, und war ins Schwanken geraten. Nach drei oder vier schnellen Schritte war er schließlich auf die Knie gesackt, hatte dort ein oder zwei weitere Sekunden verharrt, gerade so lange, daß ein paar Leute zu ihm hinüberrennen konnten, dann war er vornübergekippt, hatte sich leicht auf die Seite gedreht und war tot. Sal war noch nicht ganz fünfundvierzig und hinterließ eine Ehefrau und einen vierzehnjährigen Sohn und, dessen war Jack sich sicher, keine allzu hohe Lebensversicherung. Der Vierzehnjährige war George, aber niemand hatte ihn jemals so genannt, nun ja, wahrscheinlich seit seinem dritten Monat nicht. Von Anfang an war es Kid gewesen. Kid Demeter.


    Es begann damit, daß Dom und Jack ihn unterstützten. Vor allem Jack und später Caroline redeten mit dem Jungen, halfen ihm über den Tod seines Vaters hinweg, und die Verbindung entstand schnell und völlig natürlich. Zuerst basierte sie auf reiner Not – Jacks und Carolines wie auch Kids –, aber sie dauerte an aufgrund von Zuneigung und, letztendlich, Liebe. Sie gaben dem Jungen Geld, wenn er welches brauchte. Gaben ihm auch Ratschläge, wenn er sie nötig hatte, und gewöhnlich geschah das öfter, als er Geld brauchte. Kid war ein Besserwisser, ein trotziges Kind. Stur wie ein Panzer und ständig in irgendwelche Schwierigkeiten verwickelt. Aber er hatte etwas an sich, das ihn zu mehr machte als zu einem eigenwilligen Straßenkind. Kid wollte etwas erreichen. Jack sah es in seinen Augen. Er erkannte es, weil er wußte, daß er den gleichen Ausdruck gehabt hatte, als er noch ein Junge war. Kid wollte raus und nach oben. Raus aus dem Leben, das ihn geformt hatte, auf ein neues und anderes Niveau. Auf das von Jack und Caroline.


    Er verbrachte mehr Zeit in ihrer Wohnung als in seinem eigenen Zuhause. Jack nahm ihn mit zu Spielen der Knicks, so wie Dom es Jahre zuvor mit Jack gemacht hatte. Kid entwickelte sich zu einem Sportler, daher fuhr Caroline nach Staten Island und redete mit Kids Mutter. Sie erklärte ihr, daß sie ihn auf eine vorstädtische Vorbereitungsschule schicken wollten, damit er Football spielen könnte. LuAnn Demeter war einverstanden, weil sie, wie sie meinte, nur das Beste für ihren Sohn wollte, also ging Kid auf die Webster’s Academy in Bayshore, Long Island. Jack sorgte auch dafür, daß Kids bester Freund, Bryan Bishop, dort ein Stipendium bekam – Bryan war riesig; er sah nicht nur aus wie ein Offensive Lineman, er sah aus wie eine gesamte Offensive. Er war Kid außerdem völlig ergeben, sie erschienen einem wie Zwillinge, und das schon seit frühester Kindheit. Caroline hatte vorgeschlagen, dafür zu sorgen, daß sie zusammenblieben. Sie meinte, es würde für Kid den Schulwechsel ein wenig einfacher machen.


    Jack und Dom fuhren regelmäßig hinaus, um sich ihre Footballspiele anzusehen – Kid setzte seine Härte ein, um schnell zum Star-Quarterback aufzusteigen; Bryan wurde innerhalb kürzester Zeit einer der besten Blocking Fullbacks des Staates –, und spendierten den beiden Jungen anschließend eine Pizza oder, falls Wochenende war, in der Stadt bei Jack’s ein Steak. In seiner Freizeit hielt Kid sich immer in ihrer Wohnung oder im Restaurant auf. Caroline brachte seine weiche Seite zum Vorschein, mit ihr redete er offen über seine Ängste und Probleme. Das waren die einzigen Gelegenheiten, bei denen Kid seinen Schutzschild aufhob. Es war, als ob er spürte, daß seine Anwesenheit Wunden heilte, die sie noch immer schmerzten und an die abgebrochenen Schwangerschaften erinnerten. Bei Jack war er immer frech und selbstbewußt, denn so sah Jack ihn am liebsten. Er verehrte sie beide, und als Kid ins Collegealter kam und zu St. John’s in Queens wechselte, bezahlte Jack gern die Studiengebühren. Es ist kein Darlehen, erklärte er Kid, es ist eine Investition. Er meinte eine Investition in Kids Zukunft, aber er meinte auch noch mehr als das. Als Kid neunzehn Jahre alt war und gerade mit dem Studium begonnen hatte – er war noch immer Quarterback und noch immer mit Bryan befreundet, der noch immer auf dem Spielfeld für ihn blockte –, fuhr Jack mit Kid nach einem Spiel zum Essen, nur sie beide, und erzählte ihm, er und Caroline hätten sich eingehend darüber unterhalten und wollten Kid den Vorschlag machen, falls er daran interessiert wäre, einmal darüber nachzudenken, ob er nicht Lust hätte, zu ihnen in den Betrieb zu kommen. Kid war von dem Angebot überwältigt, meinte jedoch nur, ein wenig überheblich, ja, das könnte ihn vielleicht interessieren. Jack hätte sich eine etwas enthusiastischere Reaktion gewünscht, aber er kannte den Jungen, wußte, wie sehr er sich freute, und zwei Wochen später, nach einem anderen Spiel, saßen Jack und Dom und Kid und Bryan wieder beim Abendessen zusammen, und Bryan nahm Jack beiseite, berichtete ihm, daß Kid erwähnt hätte, was Jack gesagt hatte, und Kids Freund erzählte weiter, er hätte Kid noch nie so aufgeregt und glücklich gesehen.

  


  
    Aber Kid kam nicht in den Restaurantbetrieb.

  


  
    Er entwickelte sich nicht zu dem Sohn, den Jack und Caroline nicht selbst haben konnten.

  


  
    Statt dessen verschwand er.

  


  
    Er war durch etwas regelrecht vernichtet worden, das gegen Ende seines ersten Studienjahrs geschehen war. Ein Teamgefährte, Harvey Wiggins, jemand, dem Kid sehr nahe gestanden hatte, war auf dem Footballfeld schwer verletzt worden. Es geschah während eines Trainings, als Harvey die Verteidigungslinie attackierte, Kid zu Fall bringen wollte und im falschen Winkel geblockt wurde. Kid hörte das Knacken, als Harveys Genick brach, und sah ihn zusammensacken, von diesem Moment an für sein ganzes restlichen Leben querschnittsgelähmt.


    Caroline hatte viele Stunden damit verbracht, mit Kid über den Unfall zu reden. Aus irgendeinem Grund hatte Kid ein ausgeprägtes Gefühl der Schuld und der Schande entwickelt, und sie versicherte ihm wiederholt, daß er sich keine Vorwürfe zu machen brauchte. »Menschen gehen immer wieder Risiken ein«, erklärte sie ihm. »Man kann nicht jeden vor Dingen beschützen, die zu einem ganz normalen Leben mit allen Höhen und Tiefen gehören.«


    Aber Kid veränderte sich nach dem Unfall. Er zog sich noch mehr in sich selbst zurück, wurde zunehmend einsilbiger und schien kaum noch innere Energie zu haben. Jack stellte ihn zur Rede, fragte, ob er Drogen nehmen würde, aber Kid verneinte. Es ließ sich jedoch nicht leugnen, daß zwischen ihnen eine Wand entstanden war. Am Ende des ersten Studienjahrs kam er zu Jack und Caroline und erklärte ihnen, er würde das College verlassen. Auf die Frage nach dem Warum reagierte er ausweichend, wurde sogar wütend und zeigte sich genauso trotzig und verstockt wie als Jugendlicher.


    »Kid«, sagte Jack, »ich glaube nicht, daß du das allein entscheiden solltest. Bleib doch ein paar Tage hier, und wir können uns darüber unterhalten, ob …«


    »Nein!« Es war das erste Mal, daß Kid ihnen gegenüber die Stimme erhoben hatte. Aber er wich keinen Deut zurück. Seine Worte waren entschlossen und voller Leidenschaft. »Es gibt nichts mehr zu diskutieren«, fauchte er. »Ich verschwinde von hier.«


    »Haben wir irgend etwas getan?« fragte Caroline. Ihre Stimme klang leise und behutsam, als tröstete sie einen jungen Hund, der lange gequält worden war. »Wenn es das ist, können wir es sicher in Ordnung bringen.«


    Kid blieb von ihrer Sanftheit nicht unberührt. Einen Moment lang sah es aus, als würde er zusammenbrechen oder zu weinen anfangen. Doch dann wurde seine Miene wieder grimmig. Er schaute ihr nicht in die Augen, sondern schüttelte nur den Kopf und wurde wieder stumm und verschlossen wie eine Auster.


    »Ich denke schon, daß du uns eine Erklärung schuldig bist«, sagte Jack, und erneut schien in Kid die Wut hochzulodern.


    »Ich schulde euch gar nichts«, sagte er, »außer so schnell wie möglich von euch wegzukommen!«


    Er weigerte sich, Geld anzunehmen, und wollte keine weiteren Erläuterungen von sich geben. Er sagte, er würde sich melden, sobald er wüßte, was er tun würde, doch das tat er nie. Kein Telefonanruf, keine E-Mail, keine Postkarte mit einer Telefonnummer oder einer Adresse. Nichts.


    Jack und Caroline waren am Boden zerstört. Sie diskutierten endlos darüber. Was hatten sie falsch gemacht? Was war geschehen? Spielten Drogen eine Rolle? War er in Schwierigkeiten? Sie versuchten mehrmals, ihn über verschiedene Freunde und Verbindungen am St. John’s zu suchen. Bryan konnte ihnen nicht helfen. Er war genauso verzweifelt, denn Kid hatte auch jeden Kontakt zu ihm abgebrochen. Sogar Kids Mutter mußte zugeben, daß sie zwar Postkarten und Briefe von ihrem Sohn erhielt, aber keine Ahnung hatte, wie sie sich mit ihm in Verbindung setzen konnte. Viele Monate beherrschte Kids Verschwinden ihr Leben, bis Caroline erklärte: »Schluß jetzt. Wir müssen dieses Kapitel abschließen.« Und als Jack erwiderte: »Ich weiß nicht, ob ich das kann!«, schüttelte sie mit Nachdruck den Kopf und sagte: »Wir müssen es. Es ist so, als hätten wir schon wieder ein Kind verloren.«


    Jack ahnte, daß sie recht hatte.

  


  
    Vier

  


  
    Jack Keller erwachte wie immer eine Minute bevor sein Radiowecker sich einschaltete. Und wie immer – jetzt schon seit fast zwanzig Jahren – streckte er, sobald er ihn ausgeschaltet hatte, die Hand aus, um Caroline sanft zu streicheln, ihr anzuzeigen, daß er wach war, es ihm gut ging und sie nicht mit ihm aufzustehen brauchte. Daß es erst 4:30 Uhr morgens war und auf Gottes schöner Erde kein Grund bestand, weshalb sie nicht unter der pastellblauen Daunendecke liegen bleiben und noch fünf oder sechs Stunden schlafen könnte, während er in den Fleisch-Distrikt und dann zum Fischmarkt und danach, falls ihr neuer zweiter Küchenchef, den sie kürzlich von Danny Meyer und seinem Restaurant in 11 Madison Park abgeworben hatten, sich nicht dazu entschlossen hatte, ihm den Weg abzunehmen, zum Gemüsemarkt auf dem Union Square fuhr.

  


  
    »Schlaf«, flüsterte er ihr fast jeden Morgen ins Ohr, dann küßte er sie sanft, wobei seine Lippen kaum ihre weiche Wange streiften.


    »Mmmm«, seufzte sie dann, denn obgleich sie nicht die Absicht hatte, etwas anderes zu tun, als weiterzuschlafen, war dies ihr Ritual. Sie liebte es, morgens seine Anwesenheit zu spüren, so kurz sie auch währte. Sie mochte es nicht, aufzuwachen und festzustellen, daß er nicht mehr da war. Es machte ihr Angst. Caroline mochte weder leere Betten noch Überraschungen.


    Aber an diesem Morgen fanden seine Finger nicht das seidene Nachthemd, das sich an ihren Rücken oder an ihre feste und wie immer leicht gebräunte Schulter schmiegte. Seine Hand traf statt dessen auf den kühlen Stoff ihres teuren, naturweißen Leinenlakens, und er riß, für einen Moment verwirrt, die Augen auf, ehe es ihm einfiel.


    Virginia.


    Sie hatten beschlossen, erneut zu expandieren, noch dieses eine Mal, und sie hielt sich unten in Charlottesville, Virginia, auf, wo sie die Eröffnung des neuen Restaurants vorbereitete. Des neuen Jack’s.


    Er blieb noch einige Zeit im Bett liegen und lächelte über das plötzliche Gefühl – nach all den vielen Jahren aufrichtig verblüfft –, daß er sie vermißte, wenn sie getrennt waren. Sie redeten natürlich jeden Tag miteinander. Genaugenommen sogar drei-oder viermal am Tag. Selbst wenn es nur um winzige geschäftliche Details ging, fand er es noch immer reizvoll, mit ihr zu sprechen. Selbst wenn sie knapp und sachlich von Stellflächen und der Anzahl von Tischen und der Unmöglichkeit erzählte, einen guten Restaurantchef für den Speisesaal zu finden, labte er sich an der kühlen Rauheit ihrer Stimme und der Zuneigung, die in ihrer klaren Aussprache und dem singenden Rhythmus mitschwang.


    In letzter Zeit hatten sie sich über eine Vielzahl von winzigen Details unterhalten, und Jack dachte – er erkannte es fast erschrocken –, daß Caroline zum erstenmal seit langer Zeit wieder absolut glücklich zu sein schien.


    Vielleicht zum erstenmal, seit Kid verschwunden war.


    Es war eine Wunde, die, bei ihnen beiden, nicht so schnell verheilt war.


    Jack hatte die Auswirkungen auf Caroline während der nächsten beiden Jahre beobachtet. Niemand sonst hätte es wahrscheinlich wahrnehmen können, aber er dachte, daß sie einsam und weniger fröhlich erschien. Daß sie völlig wiederhergestellt war, spürte er erst, als sie sich entschlossen, dieses neue Jack’s zu eröffnen.


    Es war ihr Baby. Er hatte sich mit voller Kraft auf die Planung und die Eröffnung in Charlottesville stürzen wollen, und anfangs hatte er das auch getan. Aber es kristallisierte sich schon bald heraus, daß Caroline ein besonderes Engagement für dieses Restaurant entwickelt hatte. Und dieses Engagement hatte für sie eine ganz spezielle Relevanz, eine Bedeutung und eine Dringlichkeit, die sie nie zuvor zum Ausdruck gebracht hatte. Sie war davon wie besessen. Es war zu einem ganz persönlichen Anliegen geworden.


    »Ich beobachte dich manchmal in New York«, sagte sie. »Ich sehe die Art und Weise, wie du das Restaurant betrachtest. Nicht das Personal und die Gäste, nein, die Örtlichkeit als solche. Die Bar, die Tische, die abgewetzten Stellen auf dem Fußboden. Für dich ist es ein lebendiges, atmendes Wesen.«


    »Es ist ein Teil von mir«, sagte er.


    »Manchmal, mein lieber Ehemann, wünschte ich, du würdest mich genauso betrachten wie diese gottverdammte Schwingtür, die du für die Küche angeschafft hast.«


    »Eine wirklich schöne Tür«, meinte er grinsend, und sie schüttelte in gespieltem Unwillen den Kopf.


    Aber dann griff sie seine Hand, drückte sie leicht und strich mit den Fingerspitzen über die Schwielen seiner rechten Handfläche. »So geht es mir da unten in Virginia«, offenbarte sie ihm, und er war überrascht über den Ernst in ihrer Stimme. »Ich habe da unten etwas Schönes. Etwas, das mir gehört.«


    Sie sagte niemals, daß sie es allein in Angriff nehmen, diesmal ihren Kopf durchsetzen wollte, aber er kannte sie zu gut, um die Signale zu übersehen. Und er verstand auch, daß es für sie die Möglichkeit war, das zu tun, was er in London getan hatte – für eine Weile allein zu sein und ihre eigenen Geheimnisse zu entwickeln. Zuerst einmal war das Restaurant ihre Idee gewesen. Die Stadt war nur ungefähr dreißig Meilen von der Farm ihrer Eltern entfernt. Sie befand sich noch immer in Familienbesitz, obgleich sie mittlerweile nur selten benutzt wurde. Carolines Vater war tot, nunmehr seit fast neun Jahren. Ihre Mutter konnte sich nicht dazu durchringen, das Anwesen zu verkaufen, konnte es aber auch nicht über sich bringen, dort zu wohnen. Sie fuhr nach der Beerdigung einfach nicht mehr hin. Zu viele Erinnerungen, sagte sie. Dort wäre sie gewesen, als sie jung war. Sie wollte nicht, daß der Ort Zeuge würde, wie sie alt wurde. Daher war die Farm zu einer Art elegantem Zufluchtsort geworden, einem stattlichen – wenngleich von Geistern bevölkerten – zweiten Zuhause. Carolines Schwestern verbrachten dort gelegentlich ein Wochenende. Die älteste, Llewellyn, hatte zu viele Kinder mit zu vielen Footballspielen und einen Ehemann mit zu vielen Golf-Verabredungen, um es zu einer ständigen Bleibe zu machen. Die andere Schwester, Susanna Rae, niemals verheiratet, stets irgendwie verärgert über Carolines Erfolg und Glück, schien sich bewußt fernzuhalten. Daher blieb der wunderschöne Sitz die meiste Zeit der Obhut und Fürsorge der Trottys überlassen, des schwarzen Ehepaars, das schon so lange für die Familie arbeitete, daß die Jahre nicht mehr zu zählen waren.


    Obgleich sie von dort geflüchtet war, so schnell sie konnte, hatte Caroline immer eine ganz besondere innere Bindung zu Virginia verspürt. Es störte sie irgendwie, daß diese Bindung noch immer bestand, aber sie schätzte das Gut wegen seiner Schönheit und weil es sie an den alten Süden erinnerte, der rasend schnell von der besitzergreifenden Anonymität der Starbucks Coffeebars, Gap-Stores und Blockbuster-Videohallen verschlungen wurde. Vor allem liebte sie die Farm, wo sie Füchse jagen und Skeetschießen und, in einer plötzlichen Eingebung, ein Paar glatte, glänzende Reitstiefel anziehen, auf ihr Lieblingspferd springen und einen wilden Ritt über die hügeligen Weiten unternehmen konnte.


    Im Laufe ihrer Ehe waren sie viele Male zusammen dort gewesen, aber Jack war durch und durch Stadtmensch geblieben. Er war der Überzeugung, wäre der Mensch dazu bestimmt gewesen, sich zu Pferde fortzubewegen, hätte er niemals den BMW erfunden. Er geriet jedesmal fast in Ekstase, wenn er bei ihrer Rückkehr die Skyline von Manhattan wiedersah, und es war für ihn stets ein ganz besonderer Reiz, in ihr Apartment zurückzukehren und von der Terrasse auf den Central Park hinauszublicken. Das war das Symbol für die perfekte Verbindung von Mensch und Natur – der Central Park. Gute, kampfbetonte Footballspiele im Herbst, gefolgt von einem kühlen Bier, waren, verdammt noch mal, um einiges sinnvoller, als Stunden in engen Hosen und mit lächerlichen schwarzen Mützen auf dem Kopf damit zu verbringen, ein paar arme, verängstigte Füchse meilenweit durch den Morast von Virginia zu hetzen.


    Als Caroline Charlottesville als neuen Standort vorschlug, hatte er das für eine seltsame Wahl gehalten. Aber sie erinnerte ihn daran, daß mit solchen seltsamen Entscheidungen schon so manche Vermögen gemacht worden waren. Niemand hatte jemals angenommen, daß Las Vegas eine Restaurantstadt sein könnte, bis Puck und Emeril dort ihre Tore öffneten. Niemand hatte jemals erwartet, daß reiche New Yorker sich auf den Weg in die Stadt zum Union Square machen würden, bis Danny Meyer sich entschloß, dort sein Café zu eröffnen. Und Jacks Marketingleute versicherten ihm, daß es der richtige Schritt wäre. Die Schickeria und die Medienleute von D.C. hatten im Laufe der letzten zehn Jahre die Stadt für sich entdeckt. Sie hatten jetzt ihre Landsitze in dieser Gegend. Sogar Hollywood tauchte dort in Scharen auf. Viele Schauspieler, Produzenten und Regisseure, die bei Jack’s in L. A. und New York dafür sorgten, daß die anderen Gäste sich vor Neugier die Hälse verrenkten, vereinnahmten die Kultur der Landregionen Virginias. Im gleichen Maße, wie die Bevölkerung von Charlottesville immer eleganter wurde, entwickelten sich auch die Läden und örtlichen Theater. Das einzige, was noch hinterherhinkte, war das Essen. Die Nachfrage nach guten Restaurants wurde, wie er wußte, durch zwei Trends geweckt: Kaffee und Brot. Sobald auf hohe Qualität bedachte Cafés in einer Stadt ihre Tore öffnen, gefolgt von hochklassigen Bäckereien, war der Markt für Spitzenköche vorbereitet. Dieser Prozeß ließ sich in Seattle beobachten. Und in Portland. San Francisco war diesem Muster nicht nur gefolgt, dort war es eigentlich sogar entwickelt worden. Und Charlottesville füllte sich mit wunderbar skurrilen Coffeebars und ebenso wunderbaren Kuchen-und Brottempeln. Diese Entwicklung hielt jetzt schon seit einem Jahr an. Die Stadt war eine Goldmine, die nur auf das richtige Restaurant wartete – den richtigen Namen, die richtige Auswahl an Speisen, die richtigen Preise und die richtige Atmosphäre –, und Jack’s paßte ideal dorthin. Hinzu kam, daß Charlottesville außerdem ein riesiges Touristenzentrum war, ganz nah bei Monticello, jenem Zeugnis für das Genie des Menschen – zumindest eines Menschen, Thomas Jefferson.


    Die letzte Entscheidung traf schließlich Jack – obgleich er tief in seinem Innern, als er ihren Vorschlag gehört und die Freude in ihren Augen gesehen hatte, wußte, daß es so gut wie beschlossen war –, als er einige der Weingüter in Virginia besuchte und die einheimischen Weine kostete. Noch waren sie geschmacklich nicht das Optimum, aber sie waren dem schon sehr nah. Der Alan Kinne Chardonnay war absolut erstklassig und rundum okay. Der Dashiell Pinot Noir war ein feiner Tropfen und rangierte nicht allzuweit hinter einigen mittelklassigen Weingütern Washingtons und Oregons. Und der Barboursville Cabernet war gleichermaßen köstlich, wie er auch bestens zur Speisekarte von Jack’s paßte. In ein paar Jahren könnte er eine sehr schöne Virginia-Abteilung auf seiner Weinkarte führen. Ihm gefiel diese Idee. Schließlich war es Thomas Jefferson gewesen, der die Neue Welt mit Wein bekannt gemacht hatte. Die örtlichen Rotweine würden bestens mit einigen südlichen Adaptionen klassischer Gerichte des Restaurants korrespondieren.


    Also kamen sie überein, es zu versuchen.


    »Macht es dir noch Spaß?« hatte sie gefragt.


    Er überlegte kurz, verwundert, daß er überhaupt nachdenken mußte, dann nickte er und sagte: »Mit dir macht es noch immer Spaß.«


    Sie lächelte, die Antwort erfreute und berührte sie, und sie beugte sich hinüber und küßte ihn auf die Stirn. Dabei ließ sie die Lippen so lange dort ruhen, daß er spüren konnte, wie ihr Atem sein Haar flattern ließ.


    Sie fanden einen günstigen Standort mitten in der aus Klinker erbauten Downtown Mall, so nah bei der berühmten Universität, daß sie sich vorkamen, als säßen sie in Jeffersons übermächtigem Schatten, aber noch immer weit genug von ihr entfernt, daß ihnen die schlichten Grill-und Hamburgerläden oder die ein wenig gesetzteren Betriebe mit ihren nachgemachten, an die Kolonialzeit erinnernden Dekorationen und ihrer wilden Mischung angeblich kultivierter Zutaten nicht ins Gehege kamen. Das Personal zu finden war recht einfach, zudem holten sie mehrere Leute aus Miami, darunter die Geschäftsführerin, eine wunderbare Frau namens Bella, die vierundzwanzig Stunden am Tag arbeitete, geradezu skrupulös ehrlich war und sich mitten in einer nicht sehr schönen Scheidung befand, so daß sie geradezu begierig war, für einige Zeit in der Provinz unterzutauchen. Der Souschef in Chicago war mehr als gewillt, einen leitenden Posten zu übernehmen, daher zog er mitsamt seiner Küchenbrigade um, und alles war bereit.


    Jetzt befanden sie sich auf der Zielgeraden. Noch drei Tage bis zur Eröffnung.


    Caroline war in letzter Zeit ziemlich oft in Charlottesville gewesen, zwei oder drei Tage in der Woche über mehrere Monate hinweg, um sicherzustellen, daß dieses neue Unternehmen mit nur zwei Tugenden betrieben wurde, die sie von jedem und allem in ihrer Umgebung forderte: Präzision und Eleganz. Jack hatte sie natürlich mehrmals begleitet und tat es noch immer, sooft er konnte, aber zu Hause wartete stets ein Berg Arbeit.


    Präsident der Vereinigten Staaten zu sein bedeutete sicherlich noch viel mehr Druck, sagte Jack immer, aber selbst der Präsident hatte keine solche Arbeitszeit wie der Eigentümer eines Spitzenrestaurants in New York.


    Jack warf einen Blick auf den Wecker. 4:45 Uhr. Er befand sich schon eine Viertelstunde im Verzug.


    Ich werde offensichtlich faul, dachte er. Und dann ging er in Gedanken durch, was er an diesem Tag zu erledigen hatte, und lachte laut auf. Von wegen faul, klar. Was sonst?


    Damit schickte Jack sich an, die Beine aus dem Bett zu schwingen. Aber ehe sie den Fußboden berührten, erschrak er, als das Telefon klingelte. Dann grinste er, nicht mehr so erschrocken, während er den Hörer abnahm und, ohne sich zu erkundigen, wer am anderen Ende war, mit gespielt ernster Stimme sagte: »Warum bist du so früh auf den Beinen?«


    »Eine lästige Angewohnheit«, antwortete Caroline.


    »So hat man mich bisher noch nie tituliert«, witzelte er, »aber ich denke, das ist besser als nichts.«


    »Du bist spät dran.«

  


  
    »Woher willst du wissen, daß ich nicht längst auf dem Weg zur Tür bin?«

  


  
    »Du klingst so verschlafen. Ich nehme an, du liegst noch im Bett und überlegst, wieviel Arbeit vor dir liegt.«


    »Ein reiner Zufallstreffer«, sagte er.


    Und ihre Antwort war ein zufriedenes »Mmmm«.


    Dann setzte sie ihn davon in Kenntnis, wie ihr Tag aussah, sagte, sie würde noch ein paar Stunden schlafen, und meinte dann, sie hätte einfach nur den Wunsch gehabt, mit ihm zu reden, ehe er aufbrach.


    »Du sprichst so leise«, stellte er fest. »Ist alles okay?«


    »Alles bestens. Es ist hier im Augenblick nur so still und friedlich. Eine solche Stimmung darf man nicht verderben.«


    »Du, mein Liebes, kannst überhaupt nichts verderben.«


    »Und du, mein Lieber, kriegst allmählich eine weiche Birne. Wann kommst du runter?«


    »Heute abend. Ich bin mit Dom ziemlich früh zum Abendessen verabredet, und dann nehme ich wahrscheinlich den Wagen. Ich werde gegen acht losfahren und dürfte um Mitternacht bei dir sein. Soll ich zum Haus kommen oder zum Restaurant?«


    »Zum Restaurant. Ich werde sicher noch dort sein. Und du weißt hoffentlich, daß du um sechs mit dem Vertreter des Beauferme-Weinguts verabredet bist«, erinnerte sie ihn. »Er will dir den neuen Rhone verkaufen.«


    »O Gott, das habe ich vergessen.«


    »Schreib’s dir auf.«


    »Er wird sicher mit mir etwas trinken wollen, und ich muß mit ihm feilschen …«


    »Bitte, schreib’s auf.«


    »Weißt du, ich kann Wein nicht auf diese Art und Weise kosten. Ich trinke nicht mit den Vertretern. Ich trinke ihn zum Essen, so wie man ihn eigentlich trinken soll …«


    »Notier’s und hör auf zu jammern. Oder streich die Weinkarte …«

  


  
    »Sehr witzig.«


    »… und biete ausschließlich Mineralwasser an.«

  


  
    »Noch witziger.«

  


  
    »Schreib’s auf.« Und während der Pause, als er dem Telefon eine Grimasse schnitt und mit der Hand in der Luft herumfuchtelte und so tat, als notierte er die Information, sagte sie: »Jack, schneide mir jetzt keine Fratze, und tu nicht nur so, als ob. Schreibe es wirklich auf.«


    »Ich werde nie begreifen, wie du es schaffst, mich zu durchschauen«, sagte er. »Aber es bringt mich immer auf die Palme.«


    »Oh«, sagte sie. »Bringst du das Jagdgewehr mit? Ich will morgen schießen gehen.«


    »Ist es hier?«


    »Im Dielenschrank. Ich habe es neulich nach Hause mitgenommen, um es neu justieren zu lassen.«


    »Das ist gerade nicht das, was ich mir unter einem romantischen Gespräch vorstelle … ›Aber ja, Liebling, ich bringe dein Gewehr mit.‹«


    »Vergiß es nicht«, sagte sie.


    »Ich schreib’s auf«, sagte er, und abermals fuchtelte er mit der Hand in der Luft herum.


    »Mach dich an die Arbeit.«

  


  
    »Und du schlaf gut«, erwiderte er und legte auf und machte sich endlich fertig für den Tag.

  


  
    Jack holte tief Luft, machte einen zufriedenen Atemzug, betrat den Fahrstuhl, der direkt in ihre Diele mündete, und fuhr hinunter in die Garage im Keller des Gebäudes. Er schlängelte sich ins Cockpit seines schwarz glänzenden Beamers, manövrierte ihn aus der engen Parkbucht, fuhr die steile Rampe hoch, die zur Ausfahrt in der Mitte der East 77th Street führte, und schlug dann auf der Fifth Avenue die südliche Richtung ein.

  


  
    Manhattan schlief noch, und in der Luft lag eine schwache, frühmorgendliche Kälte. Er liebte diese Kälte, versäumte es niemals, sie freudig zu begrüßen, wenn sie ihn jeden Morgen umhüllte. Sie ließ ihn auf seinem Weg zum Stadtrand frösteln und vollends zum Leben erwachen und erfüllte ihn mit gespannter Erwartung. Sie ließ ihn jeden Tag aufs neue erkennen, wie sehr er trotz der Geister, die noch immer in den Nischen seines Lebens lauerten, dieses Leben liebte. Das Leben, für das er und Caroline gekämpft und geschuftet und das sie miteinander aufgebaut hatten.

  


  
    Das Leben, das, in drei Tagen, wenn das Restaurant in Virginia eröffnete, zerstört und für immer verändert werden würde.


    

  


  
    Fünf

  


  
    Da war sie.

  


  
    Berühre sie. Nimm sie. Vergewissere dich, daß sie real ist.


    Ja. O ja. Sehr, sehr real.


    Sie war der Schlüssel zu allem, diese kleine Karte. Zur Zukunft. Zum guten Leben. Zu Liebe und Geld und Achtung. Zu allem, was die beiden sich immer gewünscht hatten.


    Zu allem, das zu verlieren sie Gefahr liefen.


    Aber noch war davon keine Spur zu sehen. Nichts davon. Da war sie, und sie hatte es für sie geschafft. Hatte alles arrangiert.


    Wußte sie überhaupt, was sie tat? Vielleicht. Schwer zu sagen. Schwer, irgendwas zu sagen.


    Außer, daß es nichts anderes zu wissen gab. Sie hatten, was sie brauchten.

  


  
    DER GOUVERNEUR VON VIRGINIADER BÜRGERMEISTER VON CHARLOTTESVILLEDAS PERSONAL VON JACK’S laden Sie zu der größten jenseits des Broadway stattfindenden Premiere des Jahres ein.


    Die Eröffnung von JACK’S – CHARLOTTESVILLEADRESSE: AN DER ECKE DIVISION STREET & EAST STREETDATUM: 1. APRILZeit: 19:00 UHRBEKLEIDUNG: SPORTLICH ELEGANT

  


  
    Wir bedanken uns für die freundliche Aufnahme …

  


  
    Die Einladung schien größer zu werden, schien regelrecht zu wachsen und begann irreal zu leuchten. Es war in der Tat ein magischer Vorgang. Es war eine Lösung für all ihre Probleme. Eine Eintrittskarte in eine wunderschöne neue Welt.

  


  
    Und in dieser Welt… nun … sie kannten dort ebenfalls die Wahrheit. Ganz bestimmt sogar.

  


  
    Wir bedanken uns für die freundliche Aufnahme …

  


  
    Sie wären wirklich willkommen.

  


  
    Sie beide waren Diebe, und zwar von der schlimmsten Sorte. Sie waren es von Anfang an gewesen. Sie stahlen Träume. Sie stahlen Liebe.

  


  
    Sie stahlen Zukunft.

  


  
    Wir bedanken uns für die freundliche Aufnahme …

  


  
    O ja, sie wären ganz bestimmt willkommen.


    Und sie könnten auch tot sein.


    Wenn sie Glück hatten.

  


  
    Sechs

  


  
    Jack brauchte weniger als eine Viertelstunde, um in den Fleischmarktbezirk in der 14th Street zu fahren. Um fünf Uhr morgens erreichte man mit dem Wagen in Manhattan praktisch jeden Punkt in weniger als einer Viertelstunde.

  


  
    Sein Ziel befand sich in der Gansvoort Street, zwei Blocks südlich der 14th , wo er von der 9th Avenue nach rechts abbog. Wie immer während des vergangenen Jahres staunte er darüber, wie die Gegend sich fast täglich veränderte. Vieles war noch so, wie es immer gewesen war, zumindest für einen wesentlichen Teil des zwanzigsten Jahrhunderts. Die Straßen altes Kopfsteinpflaster, die Hälfte der Gebäude noch immer Lagerhallen – Kühlhäuser und Metzgereien – mit Schildern, auf denen die Generationen von Inhabern durch den Zusatz »und Söhne« unter fast jedem Namen repräsentiert wurden. Auf den meisten hätte genauso auch noch »und Enkel und Urenkel« stehen können. Die Gegend war auch immer noch ein Zufluchtsort – oder ein Friedhof, wie Caroline immer sagte – für all die Hotdog-Trollys der Stadt. Das waren die Gebäude, in denen all die Vehikel untergestellt waren. Den Händlern zuzusehen, wie sie zu Tagesbeginn hinausfuhren und abends zurückkehrten, vermittelte einem das gespenstische Gefühl, in eine längst vergangene Zeit, vor Fastfood-Ketten und Kaufhäusern und Internet-Shopping, eingetaucht zu sein. Aber das einundzwanzigste Jahrhundert verschlang rasend schnell diese letzte von Fabriken und Handwerksbetrieben und ihren Arbeitern gehaltene Bastion Manhattans. Viele der Metzger hatten vor den hohen Mieten kapituliert und waren verschwunden. Ihren Platz nahmen nun Kunstgalerien und schicke Modeboutiquen ein. Lagerhäuser wurden in teure Lofts umgewandelt. Edelrestaurants entstanden an jeder Ecke und lockten Models und Schauspieler und Rap-Stars mit ihrem jeweiligen Hofstaat an. Für kurze Zeit hatten Jack und Caroline erwogen, ein Restaurant an diesem Ort, der allgemein Lower West Side genannt wurde, zu eröffnen, aber Jack hatte den größten Teil seines Erwachsenenlebens damit verbracht, diese Welt hinter sich zu lassen. Er liebte kurze Abstecher in diesen Teil seiner Vergangenheit, aber ganz gleich, wie hip und trendy diese Gegend wurde, er wollte auf keinen Fall für immer dorthin zurückkehren.


    Er lenkte den Wagen auf die rechte Seite der Gansvoort Street und parkte direkt vor Dominick Bertolinis Meat Mart. Ein stämmiger Mann, Jack den Rücken zuwendend, Overall und weißes T-Shirt blutbesudelt, schleppte eine schwere Rinderhälfte zu einem Lastwagen. Er warf einen feindseligen Blick auf Jacks Wagen, setzte an, ihm zuzubrüllen, daß er dort nicht parken dürfte, doch als Jack dann ausstieg, verwandelte die Feindseligkeit sich schnell in ein Lächeln. Er konzentrierte sich wieder auf seine schwere Last und grüßte, während Jack an ihm vorbeiging, mit einem kurzen Kopfnicken, Jack stieg über ein Rinnsal einer hellroten Flüssigkeit – Blut mit Wasser gemischt – hinweg, die langsam aus dem Lagerhaus rann. Während er auf die stählerne Laderampe sprang und auf die schwere Schiebetür zuging, die in das riesige Lagerhaus führte, konnte er sogar hier draußen das dumpfe Dröhnen und fette Klatschen der Beile hören, die sich durch Fleischmassen fraßen und auf Hauklötze prallten.


    Er trat ein und sah Dom, der sich über einen kleinen Schreibtisch beugte. Sein rechter Arm – oder was davon übrig war – hielt ein Stück Papier auf der Tischplatte fest. Seine linke Hand schrieb eifrig. Wie immer murmelte er vor sich hin, während er schrieb. Jack wartete, er sagte nichts, sondern schaute nur zu, wie der alte Mann sich auf seine Zahlen konzentrierte. Sein Rücken war kerzengerade. Und sogar unter seiner weißen Metzgerkluft war leicht zu erkennen, daß sein Bauch noch immer flach wie ein Brett und sein gesunder Arm hart und muskulös war. Der alte Mann war ein lebendes Wunder. Er war seit dem Tag, an dem sie einander kennengelernt hatten, keinen Tag gealtert, dachte Jack. Noch immer genauso lebhaft, noch immer arbeitete er genauso hart. Und er war noch immer so stark und arrogant wie eh und je. Jack war überzeugt, Dom hätte keine Ahnung, daß er schon da war, und so hätte er Muße, ihn zu beobachten und zu bewundern, seinen Freund, doch dann hörte er die vertraute, von Zigaretten und Whiskey rauhe Stimme: »Was ist, bis du so scharf auf mich, daß du nicht anders kannst, als mir auf den Hintern zu starren?«


    Dom drehte sich jetzt um und sah Jack an. Sein Kopf ging rauf und runter – ein Zeichen sowohl für seine nervöse Energie als auch für seine sechsundsiebzig Jahre –, und er knurrte: »Was willst du?«


    »Warum fragst du mich jeden Tag, was ich will, wenn du verdammt genau weißt, daß du mir erklären wirst, was ich will?«


    »Ich möchte nicht, daß du dir überflüssig oder unwichtig vorkommst.«


    »Also, was will ich?« fragte Jack.


    »Babylamm. Wunderschön. Alles aus biologischer Haltung, vier, fünf Monate alt, vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Pfund. Und ehe du nachfragst, da ich weiß, daß du seltsame Vorstellungen von Fairplay hast und die Region unterstützen möchtest, ja, sie kommen aus der Gegend, aus New Jersey, von der Burden Farm.«


    »Okay, ich nehme …«


    »Jackie, trau mir doch auch mal was zu, ja? Du nimmst hundertsiebzig Pfund, mit denen du drei Tage auskommen dürfest. Ich habe es schon zerlegt – Schulter, Lenden, Koteletts, Hals und Keulen zum Schmoren, kein Hirn, kein Kopf. Obgleich, warum stellst du eigentlich keinen Koch ein, der weiß, wie man Hirn zubereitet …«


    »Dann versuch doch mal, meinen Gästen Hirn zu verkaufen, Dom.«


    »Deinen Gästen würde ein wenig Hirn guttun, Jackie Boy. Das ist doch wohl mal klar.« Er lachte gackernd, dann ging er hinüber zu einem der vier Monate alten Lämmer, das, noch nicht zerlegt, an einem Deckenhaken hing. Dom schlug mit der flachen Hand dagegen, und das satte Geräusch hallte für einen Moment im Lagerhaus wider. »Sieh dir dieses Baby an. Ein Gedicht, Jackie. Weißt du, wie vielen Leuten ich so etwas überlasse? Dir. Und nur dir allein. Und weißt du warum?«


    »Weil ich mehr als jeder andere dafür bezahle.«


    »Weil du es zu würdigen weißt.«


    Dom kehrte zum Schreibtisch zurück, griff in eine halbgeöffnete Schublade und holte eine Flasche Scotch hervor. Guten alten Johnny Walker Black. Jack hatte versucht, ihn für alte und teure Flaschen Malt-Whiskey zu begeistern, aber Dom wollte davon nichts wissen. Ein Glas stand bereits auf dem Schreibtisch, und Dom füllte es bis zum Rand. »Möchtest du auch einen?« fragte er.


    »Es ist gerade halb sechs Uhr morgens.«


    »Ist das zu früh oder zu spät?« Als Jack keine Antwort gab, meinte Dom: »Außerdem habe ich etwas zu feiern.«


    »Und was?«


    »Die Tatsache, daß wir halb sechs Uhr morgens haben. Es ist immer schön, einen neuen Tag zu begrüßen.«


    Er leerte das Glas, leckte sich zufrieden die Lippen und stellte es wieder auf den Schreibtisch. Dann ging er zu Jack hinüber. Der Ärmel seines Kittels bedeckte den Stumpf seines rechten Armes. Mit der Linken machte er eine Bewegung, als wolle er einen Boxhieb landen. Die Faust bewegte sich auf Jacks Wange zu, ein perfekter Haken, auch jetzt noch, in seinem Alter, dann öffnete die Hand sich und legte sich um Jacks Hals. Dom zog Jack zu sich heran und drückte ihm einen schmatzenden Kuß auf die Wange.


    »Wofür ist das denn?«


    »Sie ist weg, nicht wahr?«


    Dom betete Caroline an. Und nannte sie nur selten beim Namen. Es war, als empfände er es als eine Beleidigung für sie, ihren Namen zu nennen. Sie war bei den meisten Gelegenheiten nur »sie«. Jack erklärte ihr immer, es wäre natürlich die adlige Version mit einem großen S.


    »Ja. Sie ist weg.«


    »Nun, ich dachte, du würdest dich solange über jede Zärtlichkeit freuen, die du kriegen kannst, Jackie.«


    Damit lachte der alte Mann abermals gackernd, gab Jack einen kräftigen Klaps auf den Rücken, wandte sich um und ging quer durch die Halle. Jack wußte, daß er ihm folgen sollte. Er lächelte, als er an Doms Beziehung zu Caroline dachte. Ein gegensätzlicheres Paar konnte man sich gar nicht vorstellen. Dennoch war sie einer der wenigen Menschen, denen Dom vertraute. Und er war das gleiche für Caroline. Sie liebte den alten Mann. Konnte sich ihm gegenüber verletzlich zeigen, was sie nicht bei vielen Leuten tat. Er fragte sich, ob Dom mit seiner Mutter eine ähnliche Beziehung gehabt hatte. Hatte Joan Keller ihn ebenfalls geliebt und ihm vertraut? Immer, wenn Jack es zuließ, darüber nachzudenken, lautete die Antwort ja.


    »Mußt du mich eigentlich ständig Jackie nennen?« wollte er von Dom wissen, während er ihm folgte.


    »Ja, denn so habe ich dich immer genannt. Und so werde ich dich immer nennen. Und jetzt zum Geschäftlichen, denn ich habe noch andere gute Sachen für dich.«


    Jack seufzte. »Okay, dann laß mal hören, alter Mann.«

  


  
    »Mußt du mich eigentlich alter Mann nennen?«


    »So habe ich dich immer genannt.«

  


  
    Dom schüttelte den Kopf und murmelte etwas, doch dann wurde er völlig sachlich und führte Jack durch die Halle, um ihm die Waren zu zeigen. »Ich habe weiterhin achtzig Pfund Fleisch von frei laufenden Hühnern, das sollte für zwei Tage reichen. In Kürze kriege ich noch mehr davon, also brauchst du keine allzu großen Vorräte anzulegen. Dann sind da Schweinerücken für drei Tage, vierhundert Pfund, weitere vierhundert Pfund Rinderlende, fünfzig Pfund Steakfleisch, dreißig Pfund Ente, bereits zerlegt, das Fleisch von den Schenkeln und den Brüsten könnt ihr selbst auslösen. Was treibst du heute abend?«


    »Mein Gott, du wirst wirklich alt. Ich esse mit dir zu Abend, und dann fahre ich nach Virginia.«

  


  
    »Du fährst?«

  


  
    »Ja. Ich dachte, nach der Eröffnung tingeln Caroline und ich noch ein wenig herum und machen uns zwei schöne freie Tage. Wir übernachten ein oder zweimal in einer Pension. Sozusagen unsere hundertsiebenunddreißigste Hochzeitsreise, wenn du so willst.«


    »Weißt du, wohin die Hochzeitsreise mit deiner Mom gehen sollte?« fragte Dom plötzlich.

  


  
    »Ja«, sagte Jack. »Nach Italien.«


    »Ich glaube, das habe ich dir schon erzählt, häh?«


    »Ich glaube schon.«

  


  
    »Ich war noch nie dort«, sagte Dom. »In Italien, meine ich.«

  


  
    »Du wirst hinkommen.«

  


  
    »Nee«, sagte Dom ohne einen Anflug von Selbstmitleid in der Stimme. Er stellte lediglich eine Tatsache fest. »Ich war noch nie irgendwo. Ich werde auch nie irgendwohin kommen.«

  


  
    »Ich wette, meiner Mom hätte es in Italien gefallen. Sie wäre sicherlich gern mit dir dorthin geflogen.«

  


  
    Dom schaute Jack an, wobei sein faltiger Mund und sein Kinn sich zur Andeutung eines Lächelns verzogen, dann holte er erneut zu einem perfekten Schwinger aus. Und auch diesmal legte seine Hand sich um Jacks Hals. Sein Griff war hart und fest und fühlte sich gut an. Die Schwielen des alten Mannes kratzten über Jacks Haut und sandten ihm angenehme Schauer über den Rücken.


    »Du bist ein guter Junge, Jackie. Ein wirklich guter Junge.«


    »Einundvierzig in zwei Wochen. Von wegen Junge.«

  


  
    »Einundvierzig … Jesus … dann bin ich ja …«

  


  
    »Hundertacht.«


    Dom schüttelte den Kopf, so traurig er konnte. »Du hast mir nichts anderes als Schwierigkeiten gemacht.«


    »Weil du niemals etwas anderes gewollt hast als Schwierigkeiten.« Jack beugte sich zu ihm, umarmte ihn und küßte ihn auf die Stirn. »Arbeite nicht zuviel.«


    Jack hörte auf dem Weg nach draußen ein gemurmeltes »Ja, ja, eines Tages ganz bestimmt«, und als er sich umwandte, um ihm zum Abschied zuzuwinken, war Dom gerade dabei, sich eine hundertfünfzig Pfund schwere Schweineseite unter den Arm zu klemmen und wegzuschleppen.


    »Dann bis sechs«, sagte Jack mit einem Kopfnicken zu niemand bestimmtem. Und zum erstenmal seit vielen Jahren ertappte er sich dabei, wie er auf die Stelle auf dem Hallenboden blickte, wo seines Wissens Sal Demeter zusammengebrochen war, und er dachte an Sal und seinen plötzlichen Tod und an Kid und sein Verschwinden. Nein, sagte er sich. Tu das nicht. Keine Gespenster mehr.


    Denk an Caroline, sagte ihm seine innere Stimme.


    Denk an morgen. Und an das Restaurant. Und an Charlottesville.


    Während er der Fabrik den Rücken zuwandte und langsam zu seinem Wagen ging, bewegte er die Lippen, fast unmerklich, und flüsterte vor sich hin: Keine Gespenster mehr. Und um ganz auf Nummer Sicher zu gehen, wiederholte er es noch einmal.

  


  
    Keine Gespenster mehr.

  


  
    Sieben

  


  
    Sie blickte in den Spiegel.

  


  
    Wie stets in diesen Tagen war sie überrascht von dem, was sie im Spiegel sah. Sie erinnerte sich an einen alten Witz, den sie als Mädchen in der Schule einander kichernd nach einem Rendezvous zu erzählen pflegten: »Es sieht aus wie ein Penis, nur kleiner.«


    In den Spiegel schauend, dachte sie: Es sieht aus wie ich, nur älter.


    Caroline Hale Keller betätigte den Schalter an ihrem kleinen Schminktisch und zuckte leicht zurück, als das Dutzend kleiner Glühbirnen zu einem grellen Lichtkreis aufflammte. Sie zwang sich, die verzerrte Nahaufnahme ihres Gesichts zu inspizieren. Sie schaute über die eleganten Wangenknochen und die ebenmäßigen Züge hinweg. Alles, was sie sehen konnte, waren die Linien, die von ihren Augenwinkeln ausstrahlten, der leicht abwärts weisende Schwung ihrer Mundwinkel und die unverkennbare Andeutung von Tränensäcken unter ihren Augen.


    Sie hob die rechte Hand, um die Ohrringe abzunehmen. Sie zog die Haken aus den Ohrläppchen, ihre Hand bewegte sich im Spiegel, und sie hielt inne, ließ sie bewegungslos verharren. Auch ihre Hände waren voller Linien. Diese eleganten Hände waren nicht mehr glatt und weich. Und ihre Fingernägel, lang und unlackiert, erschienen ihr jetzt irgendwie grotesk.


    Sie dachte an Jack, der am späten Abend herüberkommen würde. Sie lächelte, denn sie wußte, daß er es zeitlich so einrichten würde, daß er sich im Autoradio das Spiel der Knicks würde anhören können. Er liebte die Knicks aufrichtig. Er hatte seit Jahren eine Dauerkarte, zweite Reihe, direkt unterm Korb. Er sagte immer, wenn es einen Platz auf der Welt gab, wo er eigentlich am liebsten wäre, ganz egal, wo er sich gerade aufhielt, dann wäre es im Madison Square Garden bei einem Playoff-Spiel der Knicks. Er kannte einige Spieler, viele Sportjournalisten und alle Platzanweiser. Das Restaurant war seit langem ein Treffpunkt für Sportfans, zumindest für die Athleten und Reporter und Manager, die Wert auf gutes Essen legten. Sie hatte an seiner Leidenschaft nichts auszusetzen. Er arbeitete so hart und schonte sich nicht. Er mußte sich mal entspannen. Der Junge in ihm brauchte es, Spree anzufeuern, damit er seine fünfundzwanzig Punkte schaffte, und Houston, damit er mit einem Sprungwurf von der Seitenlinie den Korb traf. Sie verstand es vollkommen. Und dennoch …


    Und dennoch wollte sie ihn heute in ihrem Bett haben. Sie wollte den Mann. Nicht den Jungen.


    Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Spiegel zu. Tätschelte ihren Hals und ihr Kinn. Strich über die Haut ihres Gesichts und straffte und glättete sie.


    Mein Gott, Männer hatten es ja so gut. Je älter sie wurden, desto besser sahen sie aus, jedenfalls viele von ihnen. Graumeliertes Haar war vornehm, nicht matronenhaft. Ihre Körper blieben fest und flach, machten nicht das durch, was man gemeinhin als kritische Jahre bezeichnete. Zerfurchte Haut verlieh ihnen etwas Verwegenes. Junge Frau-en wurden von ihnen angezogen. Mehr als das, sie wollten sie sogar heiraten. Kein Wunder, daß so viele von ihnen ihre langjährigen Partnerinnen verließen. Was bedeuteten schon Vertrautheit und Harmonie, wer interessierte sich für eine gemeinsame persönliche Geschichte, wenn man weiterziehen konnte zu straffer Haut und festen, aufrechten Brüsten? Es war nicht fair. Es war, verdammt noch mal, nicht fair.


    Sie ließ die Haut um ihre Augen los und spürte, wie die Spannung nachließ. Sie schloß die Augen und machte einen tiefen Atemzug. Dann einen zweiten …


    Sie hatte sich nie zuvor für eitel gehalten.


    Natürlich gab es auch anderes, wofür sie sich niemals gehalten hatte. Heimlichtuerisch zum Beispiel. Oder doppelzüngig. Unsicher. Ängstlich.


    Gefährlich.


    Aber sie war all das, nicht wahr? Vielleicht war sie es früher nicht gewesen. Aber jetzt war sie es.


    Zeit war eine erstaunliche Sache, entschied sie. Sie änderte nichts am Aussehen irgendeiner Sache. Sie veränderte die Sache selbst.


    Caroline atmete aus, wobei ihr Atem das Glas auf einer kleinen Fläche beschlug. Sie betätigte den Schalter und löschte den Ring aus Glühbirnen. Sie erhob sich, zog langsam sämtliche Kleidung aus und stellte sich nackt vor den mannshohen Spiegel in ihrem Badezimmer. Sie war immer noch gut gebaut. Das war sie wirklich. Sie wog genausoviel wie damals, als sie Jack kennenlernte. Ihre Haltung war perfekt, aufrecht und stark. Ihre Brüste waren klein, sie waren immer klein gewesen, und ja, sie waren nicht mehr, was sie mal gewesen waren, aber waren noch immer schön. Sie wußte, daß sie für eine 42jährige Frau mit einer ganzen Restaurantkette und dem Streß, der mit der Neueröffnung eines weiteren Restaurants einherging, noch immer verdammt gut aussah.


    Sie sah nur nicht mehr jung aus.


    Caroline schlüpfte in ihren Bademantel und wollte nicht ins Schlafzimmer zurückkehren. Statt dessen tappte sie barfuß ins Arbeitszimmer, ließ den Blick über die Bücherregale gleiten, bis sie einen alten Kriminalroman fand, von dem sie annahm, daß sie ihn früher schon mal gelesen hatte. Genau wußte sie es nicht. Sie wollte sich beschäftigen, die Seiten überfliegen, ohne viel nachdenken zu müssen, bis die Sonne aufging und der neue Tag begann.


    Entscheidungen mußten getroffen werden, Entscheidungen, die sie nicht länger hinausschieben konnte. Das wußte sie. Einige hatte sie bereits getroffen. Sie hoffte, daß es die richtigen waren. Was den Rest betraf, so wußte sie nicht, wofür sie sich oder was sie entscheiden würde. Sie wußte nur, daß sie jetzt Geheimnisse hatte. Geheimnisse, die sie niemals mit irgend jemandem teilen könnte. Geheimnisse, die, ganz gleich, wie sie sich entwickelten, ihr Leben und das Leben derer, die sie liebte, verändern würden.


    Wer immer behauptete, daß sich mit zunehmendem Alter auch mehr Weisheit einstellte, redete totalen Unfug, stellte sie fest. Was mit dem Alter zunahm, waren Zweifel. Und Angst.


    Caroline fragte sich, was wohl passieren würde.

  


  
    Aber es war nicht der morgige Tag, vor dem sie Angst hatte. Es war der Tag danach und der darauffolgende und alle weiteren Tage bis in die ferne Zukunft.

  


  
    Acht

  


  
    Okay, bleib ganz ruhig. Kein Grund, nervös zu werden. Nichts hatte sich verändert.

  


  
    Der Plan war fertig und angelaufen, und es war ein guter Plan.


    Er war für die Eröffnung runtergekommen. Er war den ganzen Weg gefahren. Er konnte nicht fernbleiben, aber damit war zu rechnen gewesen. Der Plan ließ das zu. Bisher gab es keine überraschenden Wendungen.


    Es gab drei Stadien. Das durfte nicht vergessen werden. Die drei entscheidenden Stadien. Vorher, während und nachher. Jedes einzelne war einfach. Bleib ganz ruhig.


    Mehr war nicht nötig. Ruhig bleiben und sich an den Plan halten.


    Vorher: Es konnte nicht besser sein. Niemand vermutete etwas. Auf jeden Fall nicht das, was wirklich geschehen würde. Und alles war vorbereitet. Das Telefongespräch an diesem Nachmittag hatte das bestätigt. Kinderleicht.


    Während: Was konnte schiefgehen? Eigentlich nichts. Schnelligkeit, das war entscheidend. Schnell sein, aber nichts überstürzen. Es zu überstürzen bedeutete, Fehler zu machen. Schnell, aber langsam? War das möglich? Nein. Schnell, aber entspannt? Ja, das war möglich. Das war das Ziel. Schnell, schnell, schnell, aber locker und entspannt. Geh rein, warte auf den richtigen Augenblick, tu’s, und raus.


    Schnell schnell schnell.


    Ganz ruuuuhhhhiiiig.


    Und dann käme das Nachher. Das wäre am heikelsten. Man müßte sich um lose Enden kümmern. Und es war unmöglich, vorher durchzuspielen, was geschehen würde.Schade. Übung war gewöhnlich der Schlüssel. Übung macht den Meister, nicht wahr?


    Zumindest war es dann viel einfacher, schnell schnell schnell zu sein.


    Und locker und entspannt.

  


  
    Trotzdem, das Nachher würde bestimmt okay sein.


    Und dann: Vorbei.


    Endgültig.


    Bald schon. Nur noch ein Tag.

  


  
    Vorher, Während, Nachher, Vorbei.

  


  
    Schon sehr bald.

  


  
    Neun

  


  
    1. April. 16:00 Uhr:

  


  
    Jack und Caroline kümmerten sich um jedes noch so winzige Detail des neuen Restaurants.


    Für Jack war jeder Arbeitstag ein wenig so, als wäre er in einer Broadway-Show. Die Vorbereitung, die Spannung, ehe der Vorhang aufging, der Beginn der Vorstellung, die Erschöpfung nach der letzten Verbeugung. Heute, sogar um diese frühe Tageszeit in Charlottesville, kam er sich vor wie bei einer Premiere auf dem »Great White Way«, wie der Broadway auch liebevoll genannt wurde.


    Sie hatten in der Downtown Mall Räumlichkeiten, die früher nacheinander ein Eiscafé, ein Restaurant und schließlich ein Kaufhaus beherbergt hatten, sowie das Pizzarestaurant nebenan übernommen. Die Lage war ideal, direkt neben dem Piedmont Council of Arts, der Thomas Jefferson Planning District Commission und der Virginia Economic Development Corporation. Jeder, der für diese einflußreichen Organisationen tätig war, hatte eine Einladung zur Eröffnungsparty erhalten. Außerdem war an sie wie auch an alle Büroangestellten in den Betrieben in einem Umkreis von fünf Blocks um die Mall ein Flugblatt verteilt worden, aus dem hervorging, daß Jack’s gern auch ihre Lieblingsweine oder bevorzugten Spirituosen bereithielt. Außerdem gäbe es die Möglichkeit, eigene Flaschen in privaten Schließfächern aufzubewahren, falls man das Restaurant häufiger aufzusuchen gedächte. Nachdem Trennwände entfernt worden waren und der Innenraum neu gestaltet worden war, bot das Restaurant insgesamt einhundertfünfundzwanzig Gästen Platz. Sie hatten außerdem erfolgreich über die gastronomische Nutzung des langgestreckten Klinkerpatios draußen vor dem Restaurant verhandelt. Daher standen dort jetzt gußeiserne Tische mit dreißig Stühlen sowie mehrere mit Rosen bepflanzte Blumenkübel aus Ton.


    Das Restaurant sah prachtvoll aus. Jack machte sich nicht die Mühe, auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden – Caroline konnte gar nicht anders, als ein Restaurant perfekt und wunderschön einzurichten. Es hatte die Atmosphäre des ursprünglichen Jack’s, doch bei allen Filialen fügte sie eine regionale Note hinzu. Jack konnte nie genau definieren, wie sie das schaffte. Heute, so vermutete er, waren es die Blumen und die Pastellfarben, die dem Restaurant einen Südstaatentouch verliehen.

  


  
    Die Angestellten waren engagiert und eingeteilt, desgleichen das komplizierte Managementsystem, wie man es nur im Gaststättengewerbe findet. Den Tagesmanager hatten sie in einer örtlichen Frühstückspension gefunden, die vor kurzem verkauft worden war. Der Posten des Abendmanagers wurde mit Bella aus dem Jack’s in Miami besetzt. Sie war ein Juwel. Der Küchenchef war erfahren und zuverlässig und in jeder Hinsicht kompetent genug, den entscheidenden Schritt zu tun und seine eigene Küche zu leiten. Von heute auf morgen ein größeres Team zu führen bereitete ihm kein Kopfzerbrechen, und er schien sowohl ein guter Manager wie auch ein echtes Talent zu sein. Der stellvertretende Geschäftsführer, der Getränkemanager und der Manager für Sonderveranstaltungen waren zwar ausnahmslos jung und relativ unerfahren, aber es waren eindeutig Spitzenkräfte. Jack hatte für Oberkellner nichts übrig, und es gab diese Position in keinem seiner Restaurants. Er betrachtete Oberkellner als geldgierige Leibwächter – gebieterisch und bestechlich. Statt dessen gab es bei ihm, was er Restaurantchefs nannte, und sie steuerten den Betrieb. Sie wußten, wie man die Platzverteilung, die Überbesetzung, die Laufkundschaft organisierte, und sie wußten außerdem, wie man mit dem Streß fertig wurde, der sich automatisch einstellte, wenn man den Restaurantbetrieb jeden Abend neu planen muß. Jack und Caroline ließen ganz besondere Sorgfalt walten, wenn es darum ging, Restaurantchefs einzustellen. Diese Leute mußten clever und souverän sein, sie mußten einen ausgeprägten Stolz haben, und sie mußten von dem inneren Bedürfnis beseelt sein, die Gäste zufriedenzustellen. Der Ruf eines Restaurants hing davon ab, wie das Personal mit den Gästen umging. Und das nicht nur in den oberen Rängen. Deshalb hatten sie für die neue Filiale auch Kellner und Hilfskellner eingestellt, die erfahren waren, die sich darüber freuten aufzusteigen und die sich noch mehr darüber freuten, einen Arbeitgeber zu haben, der ihnen auch eine Krankenversicherung bot. Als er sie jetzt beobachtete – wie sie Staub saugten, die Tische polierten, Servietten falteten, die Speisekarten bereitlegten und die Lautstärke der Stereoanlage justierten, die für die musikalische Untermalung des Abends sorgen würde –, war Jack zufrieden und stolz. Caroline schien in diesem Bereich Ungewöhnliches geleistet zu haben. Er ging seine übliche Checkliste durch, suchte nach irgendwelchen Punkten, die fehlten, Dingen, die noch nicht erledigt waren. Er fand nichts dergleichen.

  


  
    17:00 Uhr:

  


  
    Sie veranstalteten die erste Betriebsversammlung.


    »Ich möchte nur kurz einige Dinge ansprechen«, begann Jack, »ehe Dave, unser Chefkoch, das Personalessen serviert. Ich habe es übrigens probiert und kann Ihnen versichern, daß es wirklich nicht übel ist.« Das wurde mit einem zufriedenen Kopfnicken zur Kenntnis genommen. »Heute abend erwarten wir einige VIPs. Sie verdienen besondere Aufmerksamkeit und einen besonderen Service, aber ich möchte betonen, daß Jack’s sich seinen Ruf nicht dadurch erworben hat, wie wir die VIPs unter unseren Gästen behandeln. Der Ruf basiert auf unserem Umgang mit unseren ganz normalen Gästen. Heute abend, zum Beispiel, sind die Tische draußen für nicht geladene Gäste reserviert, denn wenn wir eins sind, dann demokratisch. Wir haben einen schönen Abend vor uns, und ich rechne damit, daß die Tische draußen stark frequentiert sein werden, und zwar nicht nur zum Essen, sondern auch als Freiluftbar. Ich möchte, daß diese Gäste genauso aufmerksam bedient werden wie der Bürgermeister, der Gouverneur und all die anderen wichtigen Leute, die, das kann ich Ihnen versprechen, lausige Trinkgelder geben werden.« Die Reaktion darauf war abermals ein allgemeines Kopfnikken, begleitet von spöttischem Gemurmel und Kichern. Jack bedankte sich bei allen für die geleistete Arbeit, dann sagte Caroline ein paar Worte. Sie teilte ihnen mit, daß sie sich gerade mit der besten Reinigung des Ortes geeinigt hätte, so daß sie sich wegen möglicher Flecken auf ihrer Arbeitskleidung keine allzu großen Sorgen machen müßten. Sie kam dann auf ein kleineres Problem, den Platz für die Kaltluftkühlung und einen der drei Kühlräume betreffend. Danach kündigte sie an, daß sie alle sich im Laufe der kommenden Monate einer Ausbildung in Erster Hilfe unterziehen müßten. Ihnen wurde demonstriert, wie sie am besten die Spiegel nutzten, die an strategisch geeigneten Punkten überall im Speisesaal angebracht waren – Sex unter dem Tisch war die beliebteste Unart, der die Gäste frönten und die schon im Ansatz unterbunden werden sollte –, und sie alle wußten, daß sie auf Krakeeler, Betrunkene und Randalierer achten mußten. Und ihnen wurden die »wichtigen« Tische gezeigt, die allseits sichtbaren für die VIPs, die ihren Erfolg zur Schau stellen wollten, und die beiden Tische im hinteren Teil des Saals für die, die unerkannt bleiben oder ihre Ruhe haben wollten.

  


  
    Dann brachten Dave und die Kellner und Kellnerinnen das Essen heraus. Das Personalessen war an diesem Tag die Spezialität des Tages. Jack kostete einen Bissen, und es war köstlich, doch obgleich er all das schon des öfteren durchgemacht hatte, war er viel zu nervös, um einen weiteren Bissen hinunterzubekommen. Mit einem Lächeln nahm er zur Kenntnis, daß Caroline sich einen Nachschlag nahm.

  


  
    17:30 Uhr:

  


  
    Caroline besprach mit den beiden Restaurantchefs die Sitzverteilung des Abends. Heute gäbe es anders gelagerte Zwänge und Probleme als an normalen Tagen. Zum Beispiel erwarteten sie zum Dinner keine Laufkundschaft oder späte Reservierungen, da im Saal nur geladene Gäste wären. Dennoch war die Sitzverteilung nicht ganz einfach. Der Gouverneur und der Bürgermeister müßten auf jeden Fall besondere Tische bekommen. Desgleichen mehrere Geschäftsleute aus dem Ort. Ein paar Politiker würden von Washington heraufkommen, und Jack wußte, daß die Restaurantkritikerin der Washington Post sich eine Einladung organisiert hatte und ebenfalls an der Eröffnung teilnehmen würde. Dabei würde sie eins der fünf Pseudonyme benutzen, die über das Internet dem örtlichen Restaurantpersonal mitgeteilt worden waren. Der Chefkoch kam aus der Küche, um mit dem Restaurantchef zu beraten, wie man am besten mit der Kritikerin verfuhr. Er würde alles, was sie bestellte, sowie auch das, was diejenigen haben wollten, die bei ihr am Tisch saßen, gleich zweimal zubereiten, für den Fall, daß bei den einzelnen Gängen irgend etwas schieflaufen sollte. Der Restaurantchef instruierte das Servicepersonal, wo genau die Kritikerin sitzen würde, und die Serviererinnen wurden angehalten, darauf zu achten, daß an dem Geschirr, auf dem sie ihre Mahlzeit erhalten würde, absolut nichts auszusetzen sein dürfe. Dann gingen sie das Benotungssystem für die wartenden Gäste am Eingang durch. Die Warteliste – die Aufstellung der Gäste, die an diesem Abend im Restaurant dinieren würden, sowie die Sitzverteilung an den Tischen – wurde herangezogen, um festzulegen, wer wo sitzen würde und wem besondere Beachtung geschenkt werden mußte. Caroline bediente sich dabei des Systems, das in allen anderen Jack’s zur Anwendung kam: Sobald jemand anrief, um einen Tisch zu reservieren, wurde der betreffende Name im Computer gespeichert. Jede Information, die über die betreffende Person bekannt wurde, entweder anläßlich ihres ersten Besuchs oder weiterer Besuche, wurde hinzugefügt. Wichtige Daten wurden dann in die Gästeliste aufgenommen, die kurz Gäste-Dossier genannt wurde. Caroline zählte die Informationen auf, die sie für wichtig hielt, um festgehalten zu werden: ob der Job des Gastes interessant oder ungewöhnlich war; ob der Gast ein Stammgast war (hier oder in einem der anderen Jack’s im Lande); Personen, mit denen er regelmäßig essen ging; die bevorzugte Weinsorte; ob der Gast sich zum Essen Zeit nahm oder es immer eilig hatte; persönliche Bekanntschaften mit dem Personal. An diesem Abend mußte die persönliche Betreuung besonders auf einen Kongreßabgeordneten aus Washington achten. Seine Frau war ziemlich kleinwüchsig, und verlangte, daß ein Kissen auf ihrem Platz lag, damit sie größer wirkte. Aber es mußte absolut diskret geschehen. Das Restaurantpersonal schien durch Carolines letzte Anweisungen nicht aus der Ruhe gebracht zu werden. Als die Besprechung beendet war, herrschte eine erstaunlich gelassene Stimmung unter den Angestellten, und Jack hatte das Gefühl, daß ein weiteres wichtiges Teil des Puzzles perfekt eingefügt worden war.

  


  
    18:20 Uhr:

  


  
    Jack und Caroline begaben sich in das private Büro im ersten Stock. Es war ein kleiner Raum mit einem Computer und einer Ledercouch. Und mit einem großen Fenster, das auf die Vorderseite der mit Ziegeln gesäumten Mall hinausging. Solange sie sich in der Stadt aufhielten, gehörte es ihnen. Wenn sie nicht dort waren, wurde es von den beiden Geschäftsführern benutzt. Im Restaurant in New York hatte Jack unten im Speisesaal eine Überwachungskamera installiert. Der Monitor stand im Büro. Von dort aus konnte er den gesamten Raum überblicken, sowohl Gäste als auch Angestellte beobachten, um sicherzugehen, das alles störungsfrei ablief. Caroline hatte ihm davon abgeraten, das gleiche auch hier zu tun. Das Lokal wäre zu klein. Sie könnten von oben nicht mehr überblicken, als sie auch unten im Auge hätten. Während er sich auf das kleine Sofa sinken ließ, vermißte er jedoch den Monitor. Er war nervös, als ob irgend etwas Wichtiges noch nicht in Ordnung war. Er versuchte, sich in Gedanken den Gastraum vorzustellen und sich bewußt zu machen, was genau ihn störte …


    Caroline öffnete eine Flasche Dom Pérignon, die sie Stunden zuvor kalt gestellt hatte. Sie stießen miteinander an, und jeder trank einen Schluck.


    »Das ist nicht fair, weißt du«, sagte Jack.

  


  
    »Was?« fragte sie.


    »Irgend etwas beschäftigt dich.«

  


  
    »Was ist daran unfair?«


    »Während du so gut wie immer weißt, was ich denke, habe ich nie die geringste Ahnung, was in deinem Kopf vorgeht.«


    Das rief ein Lächeln hervor. »Endlich bin ich eine geheimnisvolle Frau«, sagte sie. »Das habe ich mir mein ganzes Leben lang gewünscht.«


    »Dann erzähl doch mal, geheimnisvolle Frau. Was würdest du dir denn als erstes kaufen, wenn wir sehr, sehr reich wären?«


    »Was für eine Frage ist das denn?«


    »Reine Neugier. Angenommen, wir verkauften die Restaurants und erzielten einen Riesengewinn. Du könntest gehen, wohin du willst, und könntest kaufen, wonach dir der Sinn steht. Komm schon, hast du noch nie über so etwas nachgedacht?«


    »Okay«, sagte sie. »Ich weiß es. Ich würde etwas unendlich Schönes kaufen.«


    »Ein neues Haus?«


    »Gott behüte, ich möchte niemals aus unserer Wohnung raus. Nein, ich würde mir etwas … Bleibendes kaufen. Etwas, das ich immer ansehen könnte und von dem ich wüßte, daß es zu Hause auf mich wartet. Etwas, das immer andauern und sich niemals verändern würde.« Er hob die Augenbrauen und wartete auf die Offenbarung. »Ich würde mir einen Hopper kaufen, wenn ich könnte«, sagte sie. »Eine seiner frühen Stadtansichten. Ich würde sie über den Kamin hängen, und ich würde an meiner im Laufe der Zeit wechselnden Reaktion erkennen, wie ich mich verändere. Ich würde wissen, daß ich glücklich bin, wenn ich nur die Schönheit des Gemäldes sehe. Oder ich würde erkennen, daß irgend etwas mit mir nicht stimmt, wenn sich mir am deutlichsten die Verzweiflung und Einsamkeit des Bildes mitteilt.«


    »Kunst als emotionaler Kompaß?«


    »Du hast mich gefragt«, sagte sie. »Du hast mich gefragt, und das würde ich mir kaufen. Und nun zu dir.«


    »Das ist einfach«, sagte er.


    »Aktien der Knicks?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich würde auch etwas unendlich Schönes kaufen.«


    »Ein Schloß in Frankreich?«


    »Nein. Dies hier.«


    Er griff in die Tasche, holte eine schmale schwarze Schatulle hervor und drückte sie ihr in die Hand.


    »Was ist das?«


    »Mach’s auf.«


    Sie tat es, und er war zufrieden – er hatte noch nie zuvor erlebt, daß ihr etwas den Atem verschlug.


    »O mein Gott, Jack, das ist … das ist …«


    »Überwältigend?«


    »Ja. Ganz und gar. Spinnst du? Das muß ein Vermögen gekostet haben.«


    »Hat es auch«, gab er zu. »Herzlichen Glückwunsch zur Eröffnung.«


    Sie nahm eine Halskette aus der Schatulle, hielt sie hoch und ließ sie zwischen ihren Fingern hin und her baumeln, während sie sie andächtig betrachtete. Ein Kollier, ein perfekter Kreis aus gleich großen Brillanten, die sogar im matten Schein der Deckenbeleuchtung des Büros prachtvoll funkelten.


    »Gefällt es dir?«


    »Ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen. Ich glaube es einfach nicht. Jack, du hättest nicht …«


    »Reicht das als Wiedergutmachung für das nicht mitgebrachte Gewehr aus?«


    »Ich kann noch immer nicht begreifen, daß du es vergessen hast. Ich habe dich daran erinnert, kurz bevor du abgefahren bist …«


    »Nimmst du den Schmuck als Wiedergutmachung an?«


    »Ja. Natürlich.« Sie lächelte strahlend. »Aber nur, weil ich so nett bin.«


    »Mach sie um!«


    Sie legte sich die Kette um den Hals und ließ den Verschluß einrasten. Dann drehte sie sich zu Jack.


    »Sie steht dir perfekt.«


    Sie beugten sich beide vor, und ihre Lippen trafen sich. Es sollte eigentlich ein schneller, kurzer Kuß sein, eine Besiegelung des bevorstehenden Abends, nur daß Jack den Blick hob und etwas in ihren Augen sah, er war sich nicht ganz sicher, was, aber es brachte ihn dazu, sich ihr noch weiter entgegenzubeugen und den Kuß zu vertiefen. Ihre Lippen öffneten sich, ihre Zungen trafen sich, und plötzlich legte sich eine ihrer Hände in seinen Nacken, und seine beiden Arme umschlangen sie, und sie preßten ihre Körper aneinander, als wollten sie miteinander verschmelzen. Als sie sich schließlich voneinander trennten, unterbrachen sie zuerst den Kuß, ließen ihre Lippen auseinanderweichen, dann ließen sie einander langsam, zögernd los, wobei ihre Körper sich nach und nach voneinander entfernten, zuerst die Köpfe, dann die Oberkörper und schließlich die Hüften und Beine.


    »Wenn dieser Abend vorbei ist, müssen wir uns ganz ausgiebig miteinander beschäftigen«, sagte Jack.


    »Das könnte eine gute Idee sein«, stimmte sie ihm zu. »Falls dieser Abend jemals zu Ende geht.«


    Und dann wurde es Zeit, sich fertigzumachen. Die Kette blieb um ihren Hals, aber sie streifte die Schuhe ab und schlüpfte aus ihrer Jeans und ihrem Arbeitshemd. Nach wenigen Augenblicken erstrahlte sie in ihrem schlichten, kurzen schwarzen Krizia-Kleid, während er in seinem Armanismoking den perfekten Gastgeber mimte.


    Sie band seine Fliege, was er selbst niemals schaffte. Er trat zurück, bewunderte sich kurz im Spiegel, drehte sich um und gab ihr einen letzten Kuß, diesmal nur einen kurzen, schnellen.

  


  
    »Auf in den Kampf«, sagte er.

  


  
    19:32 Uhr:

  


  
    »Gouverneur, wie schön, daß Sie gekommen sind.«

  


  
    »Caroline, Sie werden von Mal zu Mal schöner. Wie ist so etwas möglich?«


    »Gouverneur, ich möchte Sie mit einer Frau bekannt machen, der Sie viel eher Komplimente machen sollten. Das ist Wendy, die in Zukunft dafür zuständig ist, daß Sie Ihren Tisch bekommen.«


    »Aha, gut, daß ich weiß, wer hier wirklich das Sagen hat.«


    Die Restaurantchefin errötete leicht. »Hier ist meine Karte, Gouverneur. Bitte, wenden Sie sich direkt an mich, wenn Sie irgendeinen Wunsch haben.«


    Ein erfreutes Lächeln in Carolines Richtung. »Ich liebe Sie jetzt schon, Caroline.«

  


  
    »Das Wohl unserer Gäste liegt uns stets am Herzen, Gouverneur.«

  


  
    19:38 Uhr: Es wurde Zeit. Kein Vorher mehr. Jetzt kam das Während. Die magische Einladung war benutzt worden. Es hatte

  


  
    funktioniert. Natürlich hatte es funktioniert.

  


  
    Alles lief wie geplant.

  


  
    Heute war alles reine Magie.


    Das Restaurant füllte sich bereits, und auf dem Bürgersteig draußen drängten sich die Menschen. Einige der wichtigen Gäste waren eingetroffen. Limousinen parkten am östlichen Ende der Mall. Es war wie eine Riesenparty. Die Leute tranken, lachten und schwatzten wild durcheinander. Es würde stattfinden. Es war ganz eindeutig soweit.


    Solange sie taten, was sie tun sollten, solange sie sich an den Zeitplan hielten. Aber das würden sie. Sie mußten es. Und jetzt wurde es Zeit, aktiv zu werden. Es war entscheidend zu handeln. Jetzt.


    Es war nicht schwierig, sich durch die Zecher zu drängen. Kein Grund, weshalb irgendwem etwas auffallen sollte. Es gab absolut keinen Grund, Verdacht zu schöpfen.


    Der Typ vorn im Restaurant war so verdammt nett. Die Toilette? Natürlich. Dort entlang und hinter der Bar nach rechts. Gleich neben der Treppe.


    Der Treppe zum Büro.


    Kopf nach unten, keinen Augenkontakt riskieren. Remple niemanden an. Stoße kein Glas um. Errege kein Aufsehen. Dort ist sie. Drüben, an der Bar. Wo sie auch sein sollte. Ich kann sie praktisch berühren. Nein, nicht den Kopf heben. Auf keinen Fall. Kein Aufsehen jetzt. Nichts dergleichen. Halte dich von ihr fern. Laß sie einstweilen in Ruhe.


    Geh durch die rechte Tür. Niemand drin. Perfekt. Eine schöne Toilette. Sehr schön. So sauber. Was ist das für ein Stein? Marmor? Ja, kann sein. Wahrscheinlich ziemlich teuer. Alles in diesem Restaurant muß teuer gewesen sein.


    Oh, es ist genau so, wie du es geplant hast, nicht wahr? Genau so, wie du es dir vorgestellt hast.


    Du bist sehr clever. Sehr, sehr clever.


    Geh jetzt in die Kabine. Das gehört zum Plan. Schließ die Tür. Und jetzt warte.


    Bald wird es passieren. Sehr bald. Sie werden es nicht wagen, dich im Stich zu lassen. Du mußt jetzt nur noch warten.


    Nein, nein, was denkst du denn? Das war’s noch nicht.


    Du mußt noch die Pistole überprüfen.


    Gut. Sie ist geladen. So wie bei den anderen zehn Malen, die du sie überprüft hast. Es ist alles bereit.


    Und jetzt mußt du nur noch warten. Warten.

  


  
    Warten …

  


  
    20:14 Uhr:

  


  
    »Beeilt euch, Leute, hört auf zu schwatzen. Die Zeit läuft uns davon.«


    »Sorry, Chef.«


    »Keine Entschuldigungen. Wartet mit dem Quatschen bis nach dem Essen. Wir hängen mit den Beilagen für die Fleischgerichte hinterher.«


    Ein Kellner kam durch die Schwingtür in die Küche gerauscht. »Ich fasse es nicht. Alle bestellen gleichzeitig.«


    »Was hast du erwartet? Sie haben sich alle gleichzeitig hingesetzt.«


    »Verdammt, ist es heiß hier drin. Was ist mit der Belüftung passiert?«


    »Okay, okay, wie sieht die Reihenfolge aus, Leute?«


    »Bei Tisch 32 haben wir etwas Luft. Ein Liebespaar. Sie paaren sich praktisch am Tisch – denen ist es egal, wie lange sie auf das Essen warten müssen.«


    »Tisch zwölf ist der Bürgermeister. Er labert in einem fort, und alle anderen bei ihm trinken wie Fische, die bringen sich also auch nicht um. Dort können wir uns ebenfalls Zeit lassen.«

  


  
    »Okay, Leute, achtet auf die Shrimps. Sie werden kalt! Deckt sie zu, zudecken! Hast du gehört, Fisch, deckt die verdammten Shrimps zu! Herr Jesus!«

  


  
    20:19 Uhr: Noch elf Minuten. Bisher waren vier Leute auf der Toilette. Keiner hat be

  


  
    merkt, daß noch jemand hier drin war.

  


  
    Noch immer elf Minuten … Moment mal! Oh, Scheiße … Herrgott, verdammt, die Uhr steht …! Sie ist verdammt noch mal kaputt …!


    Oh, nein, sie ist okay … es ist alles okay. Der große Zeiger bewegt sich. Alles ist in Ordnung. Ich habe nur phantasiert. Siehst du? Das ist der Beweis. Er sagt immer, ich hätte keine Phantasie. Nun, das soll er jetzt noch mal behaupten. Er soll es nur wagen.


    Warum ist alles so langsam? Als ob hier drin alles in Zeitlupe abläuft. Aber der große Zeiger bewegt sich ganz eindeutig. Die Dinge machen Fortschritte. Es wird alles so stattfinden, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich brauche nur zu warten.

  


  
    Einfach nur zu warten …

  


  
    20:28 Uhr:

  


  
    Jack sah hinüber zum Tisch in der hintersten Ecke des Restaurants. Tisch 54. Er nahm den Kellner beiseite.


    »Behalten Sie diese beiden Typen im Auge, klar?«


    »Jawohl, Sir.« Der Kellner drehte sich um. Er sah zwei Männer, beide ziemlich breitschultrig. Einer recht groß mit blondem Haar, der andere ein wenig kleiner und dunkelhaarig. »Was ist das Problem?«


    »Wahrscheinlich nichts. Sie sehen aus, als wären sie wütend. Sie streiten sich.«


    »Sie haben beide viel getrunken. Bourbon und Bier.«


    »Ich will nicht, daß irgendwas passiert, also behalten Sie die beiden im Auge.«


    »Okay.«


    Der junge Mann sah auf einmal so besorgt aus, daß Jack ihm auf die Schulter klopfte. »Immer mit der Ruhe. Wahrscheinlich bin ich heute abend nur übervorsichtig. Sie beruhigen sich gleich wieder.«

  


  
    Jack klopfte ihm noch einmal auf den Rücken. Er sah Caroline quer durch den Raum. Sie hatte die Stirn gerunzelt und blickte ebenfalls zu dem Tisch in der Ecke. Er hörte, wie der junge Kellner zu den beiden Männern sagte: »Verzeihen Sie, Gentlemen. Könnten Sie vielleicht bitte etwas leiser reden? Sie sind ein wenig laut.« Er hörte einen der Männer antworten: »Na klar, sicher. Entschuldigung.«


    Jack lächelte Caroline an. Er dachte daran, später mit ihr zu schlafen, und winkte ihr.

  


  
    Sie winkte zurück, und er war sicher, daß sie genau das gleiche dachte.

  


  
    20:29 Uhr: Okay. Mach dich bereit. Hast du den Strumpf? Klar, als

  


  
    ob ich den vergessen würde.

  


  
    Dann raus damit. Und zieh ihn über.

  


  
    Es fühlt sich seltsam an, so eng, enger als bei den Proben vor dem Spiegel.

  


  
    Das Atmen fällt ein wenig schwer.

  


  
    Nein, nein, es ist okay. Mach einen tiefen Atemzug. Mach noch einen. Und noch einen. Siehst du, es ist okay.

  


  
    Alles läuft bestens. Der große Zeiger wandert weiter. Das Warten ist fast vorüber …

  


  
    20:30 Uhr:

  


  
    »Du kannst mich mal!«


    »Sag das noch mal!«


    »Warum nicht? Fuck you!«

  


  
    »Ich mache keinen Scherz, verdammt noch mal! Sag das noch einmal, und ich schlage dir den verdammten Schädel ein!«


    Der Kellner schien nicht zu rennen, aber er stand in Rekordzeit am Tisch. »Gentlemen, ich muß Sie bitten, das Restaurant zu verlassen.«

  


  
    Der größere Mann schaute hoch. »Verlassen?«


    »Sie stören die anderen Gäste.«


    »Ach ja?« Das kam von dem Kleineren.


    »Bitte. Anderenfalls muß ich die Polizei rufen.«

  


  
    Jetzt war der Große wieder an der Reihe. »Oh. Das wollen wir natürlich nicht.« Er machte Anstalten aufzustehen. Dann wandte er sich an den Kellner. »Ich habe nur noch eins zu sagen.« Er drehte sich zu dem anderen Mann am Tisch und brüllte: »Fuck you!« Und dann: »Fuck you, fuck you, fuck you!«

  


  
    Und dann brach die Hölle los.

  


  
    20:31 Uhr: Okay, beweg dich. Los, los, los! Aus der Kabine raus, niemand ist in der Toilette. Durch

  


  
    die Tür, nicht mal im Gang ist jemand.

  


  
    Die Bar: Niemand schaut zu ihm. Sie achten alle nur auf den Streit. Oder sie kommen näher, um zu helfen. Und sie ist dort. Noch immer an der Bar. Dort, wo sie sein soll. Dort, wo sie, wie sie selbst meinte, sein würde.


    Es klappt. Es klappt, es klappt, es klappt!


    Schnell, zeig ihr die Pistole. Fuchtle nicht damit herum. Nicht zu sehr. Sorge nur dafür, daß sie die sieht.


    O ja, sie sieht das Ding. Und sie ist cool. Sehr cool. Sie zeigt kaum eine Reaktion, nicht wahr? Sie reagiert gar nicht. Aber diese Augen. Sieh ihr in die Augen. Dort kannst du es erkennen. Oh, ist das Angst? Bitte, bitte, bitte, laß sie Angst haben.

  


  
    Nein. Nein, es ist keine Angst. Erstaunlich.

    Es ist Zorn.

    Okay, du mußt etwas tun. Sie soll reagieren. Schnell!

    Ja! Sie reagiert.

    Kein Warten mehr. Nie mehr.

    Auch wenn sie keine Angst hat, klappt es.

    O Gott, es klappt, verdammt noch mal.


  


  
    20:32 Uhr:

  


  
    Die Gäste hatten sich zunächst bemüht, nicht auf das Gepöbel zu achten. Aber bei dem lauten Klirren haben sich alle umgedreht.

  


  
    Als der große Mann an Tisch 54 sein letztes »Fuck you!« brüllte, nahm der kleinere sein Wasserglas und warf es. Der große Mann duckte sich, und das Glas zerschellte an der Wand hinter ihm. Die Frau am Tisch nebenan kreischte auf, als Glasscherben abprallten und durch die Luft wirbelten, wobei eine sich in ihre nackte Schulter bohrte. Als Jack den Saal zur Hälfte durchquert hatte, konnte er sehen, wie Blut über ihr Kleid und die Tischdecke lief.


    Leute brachten sich in Sicherheit, während der große Mann seinen Tisch umstieß und den kleineren Mann und den Kellner beiseite schleuderte. Dann tauchte der Riese fäusteschwingend ab. Die beiden wälzten sich jetzt über den Boden und gingen einander an den Hals. Sie beschimpften sich wüst und traten und schlugen um sich. Dann kamen sie auf die Beine und taumelten gegen einen anderen Tisch.


    Eine zweite Frau schrie.


    Drei Kellner und drei Gäste versuchten sie auseinanderzuziehen.


    Die Restaurantchefin telefonierte mit der Polizei.


    Der Bürgermeister und der Gouverneur eilten zum Ausgang.


    Die beiden Männer rasten vor Wut. Drei Kellner bluteten, einer sogar heftig. Offenbar war seine Nase gebrochen. Mehrere Tische waren jetzt umgekippt. Speisen, Geschirr und Besteck bedeckten den Boden. Der Gewaltausbruch schien jeden im Restaurant gelähmt zu haben.


    Jack hatte das Kampfgeschehen fast erreicht, wollte sich gerade ins Getümmel stürzen und versuchen, Ordnung zu schaffen, als er sich umdrehte. Ein Instinkt. Ein beschützender Instinkt. Und noch in der Drehung, sah er Caroline, nur die Rückansicht ihres Kleides und ihr rechtes Bein, über die Treppe nach oben verschwinden. Direkt hinter ihr befand sich jemand in schwarzer Kleidung. Auch diese Person verschwand. Aber an dem Gesicht war etwas Seltsames. Was war es? Es schien verhüllt zu sein, sah seltsam verschwommen aus, so als hätte sie etwas über den Kopf gezogen, eine Art Gaze. Und etwas befand sich in ihrer Hand. Jack erkannte ganz deutlich einen glänzenden Gegenstand.


    Etwas Metallisches.


    Jack wandte sich vom Kampfgetümmel ab und sprintete durch den Speisesaal.


    Er erreichte die Treppe, wobei niemand seinen rasenden Lauf beachtete, denn der Kampf eskalierte. Aus den Männern waren wilde Tiere geworden, die verbissen miteinander kämpften.

  


  
    Jack rannte die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Er erreichte das Büro, packte den Knauf, riß die Tür auf …

  


  
    20:36 Uhr: Ja, ja, es würde klappen. Niemand hatte sie gesehen. Niemand hatte etwas be

  


  
    merkt. Und jetzt hatte sie Angst. O ja, die hatte sie. Sie würde alles tun. Alles, das getan werden mußte.

  


  
    Die Pistole machte einen Schwenk, und sie wich zurück in die Ecke. Jetzt brauchte nur noch zugegriffen zu werden.


    Aber was? Was sollte man mitnehmen?


    Was für ein Geräusch war das? Laufschritte. Ja. Jemand rannte die Treppe hoch. Keine Sorge. Das macht nichts. Du hast alles unter Kontrolle. Es wird leicht sein. Alles. So leicht.


    Auch die andere Sache wird leicht sein. Es war nicht nötig, zu intensiv darüber nachzudenken, was mitgenommen werden sollte. Wirklich nicht. Es war sehr leicht.

  


  
    Es gab nur eins, das mitgenommen werden mußte.

  


  
    20:37 Uhr:

  


  
    Jack stürzte durch die Tür und sah zuerst Caroline. Sie stand in der Ecke, und sie sah zusammengeschrumpft aus, vernichtet, als hätte ihr jemand jegliches Leben entrissen. Dann sah er die Gestalt am Schreibtisch, aber nur für eine Sekunde. Er sah die Pistole. Und er sah die Maske. Ein Strumpf, keine Gaze. Ein Strumpf war über das Gesicht gezogen worden. Die Gesichtszüge waren verschwommen. Und dann verschwamm die ganze Welt. Ehe Jack sich umdrehen, ehe er reagieren konnte, krachte die Pistole auf seinen Kopf. Der Schlag war ungewöhnlich heftig, und er taumelte zurück und kippte auf die kleine Couch. Er versuchte hochzukommen, versuchte anzugreifen, aber er wurde von Übelkeit überwältigt. Erneut versuchte er aufzustehen, wußte, daß er irgend etwas tun mußte, er konnte doch nicht einfach dastehen, nicht schon wieder, dann begann der Raum sich um ihn zu drehen, schneller und schneller, und der Schmerz ließ ihn nach vorn zu Boden stürzen.


    »Wir haben hier oben kein Geld.«


    Das klang wie Caroline. Ja, es mußte Caroline sein. Aber alles war so undeutlich. Sogar die Töne und Geräusche waren verzerrt. Die Stimme klang wie eine Schallplatte, die zu langsam abgespielt wurde.


    »In einem solchen Restaurant gibt es nicht viel Bargeld.«


    Noch immer Caroline. Das war noch immer Caroline, die da redete. Dann ein Durcheinander von Worten, einige schnell, andere langsam.


    »Die Bar … Registrierkasse … nur dort ist Bargeld.«


    Dann glaubte er zu hören, noch immer Caroline: »… hole es … zwei-, dreitausend … hole es Ihnen …«


    Und dann war da ein Brüllen im Raum. War das Caroline? Nein, es klang tiefer. Wütender. Er hörte das Wort: Mehr. Und abermals, tiefer und wütender: Mehr. Zerstören. Warum.


    Und diese Worte: Schlampe. Hure. Fotze.


    Jack versuchte aufzustehen. Er drehte den Kopf, und diese Bewegung war eine reine Qual. Weitere Worte wurden jetzt ausgespuckt. Aber sie waren Unsinn. Der Unsinn eines Wahnsinnigen.


    Reiß die Wolle runter.


    Was bedeutete das?


    Wollig hier … der Wille ist stark … Wolle candy brechen …


    Was hieß das? Warum verstand er das nicht?


    Wollig … candy … für immer …


    Er sah, wie die Person mit der Maske sich Caroline näherte. Er sah, wie sie die Hand nach ihr ausstreckte. Die Halskette packte, die wunderschöne Brillantkette, sie von Carolines Hals riß. Sah die Hand erneut nach vorn schießen, hörte das Geräusch, als die Faust Caroline ins Gesicht schlug. Hörte sie schreien. Und jetzt stemmte Jack sich hoch. Er mußte etwas tun. Unbedingt. Der Schmerz durchraste ihn. Er riß ihm den Kopf nach hinten, und er sah einen Lichtblitz. Er wußte, ein solches Licht gab es nicht, nicht in diesem Zimmer, es mußte der Schmerz sein, der ihn blendete, aber gegen den Schmerz konnte er ankämpfen, er mußte sich dagegen wehren, daher machte er weiter, und seine Arme fanden Widerstand, er stieß den Räuber zurück, er war sich dessen ganz sicher. Und dann war da eine Explosion. Laut. Mitten in seinem Kopf. Und da war mehr Schmerz. Ein neuer Schmerz. Er machte ihm Angst. Dann eine weitere Explosion. Diese leiser. Und eine dritte sofort danach. Noch leiser.


    Und dann war seine Angst verflogen, denn plötzlich spürte er keinen Schmerz mehr. Nur eine Weichheit. Wie ein angenehmer Traum. Und kein blendendes Licht mehr. Statt dessen eine sanfte weiße Wolke. Er hörte Caroline wieder. Warum schrie sie? Es war doch jetzt vorbei, oder nicht? Es gab nichts mehr, wovor man Angst haben müßte. Es gab keinen Schmerz mehr.


    Er streckte die Hand nach ihr aus, um ihr mitzuteilen, daß alles in Ordnung war. Um ihr zu zeigen, daß sie in Sicherheit war. Aber er schien sie nicht festhalten zu können. Sie schien ihm zu entgleiten.


    Und jetzt spürte er etwas Merkwürdiges. Als ob etwas aus ihm hinaussickerte. Er konnte nicht sagen, was es war. Aber es fühlte sich gut an, und das war so merkwürdig. Er wußte, daß es schlecht sein mußte, aber das Gefühl war so unendlich gut.


    Und plötzlich wußte er, was aus ihm hinausfloß. Was wie ein schäumender Fluß aus ihm hinausströmte, unwiederbringlich.


    Es war das Leben, das ihn verließ.


    Er hörte noch einen letzten Laut, eine letzte Explosion. Sie machte ihm überhaupt keine Angst mehr. Sie war zu weit weg. Zu leise. Es war wie ein Traum, schön, ruhig und schmerzlos.


    In seinem Traum streckte Jack erneut die Hand nach Caroline aus. Aber sie war weg. Er schloß die Augen.


    Und der Traum nahm ihn auf in eine tiefe, stille und endlose Dunkelheit.

  


  
    Zehn

  


  
    »Okay, Leute. Es wird Zeit, unseren Humpty Dumpty wieder zusammenzuflicken. Er hat über zwei Liter Blut verloren, vorwiegend aus Wunden im Becken und in der Hüfte. Wenn wir ihn am Leben halten wollen, müssen wir zuerst seinen Flüssigkeitsverlust ausgleichen. Wir stellen um von Plasmaexpandern und Kochsalzlösung auf das große Kaliber. Sofort! Der arme Kerl braucht Blut, und zwar schnell. Er blutet aus allen möglichen Löchern.«

  


  
    Das waren die letzten Worte, die für die nächsten Minuten gesprochen wurden, während dicke Transfusionsschläuche die dünneren Notschläuche ersetzten, die von den Männern im Krankenwagen hastig angelegt worden waren. Dickere Katheter wurden fachgerecht in die Zentralvenen des Halses gelegt. Es war, als ob eine Gruppe fleißiger und tadelloser Teppichknüpfer eine wertlose und zerfetzte Fußmatte reparierten. Ihre Hände wanderten geschickt an ihm entlang, knüpften fast im gleichen Takt und schlossen die Lebensleitungen an. Sobald das Nähen erledigt war, wurden die Katheter mit intravenösen Tropfs verbunden, und schon bald strömte mehr Blut in den reglosen Körper hinein als aus ihm heraus.


    Der Raum war über und über beschmiert mit dem Blut, das Jack verloren hatte, ebenso die Ärzte und Schwestern, die sich um den OP-Tisch drängten. Der Chefchirurg, Dr. Harold Salomon, zuckte mit der linken Schulter, um sich einen rötlichbraunen Spritzer von der Wange zu wischen. Er holte tief Luft und atmete dann durch die Nase aus wie ein Athlet, der im Begriff war, seine letzten Energien zu mobilisieren, und ergriff in dem jetzt stillen Saal ruhig, schnell und emotionslos das Wort. Er hätte durchaus der Chef einer Gruppe Dockarbeiter sein können, der Gewerkschaftsmitglieder über die Zusammensetzung einer Ladung und die Einteilung von Arbeitsschichten eingehend ins Bild setzt.


    »Also, wir haben es mit mehreren Schußwunden zu tun. Eine Kugel hat das rechte Becken zerschmettert. Eine andere die rechte Hüfte. Die dritte Kugel ist ins linke Knie eingedrungen. In der Hüfte kam es zu einer Trümmerfraktur. Wir werden eine stützende Platte einsetzen müssen. Das ist nichts Ungewöhnliches, wir haben das alles schon mal gemacht. Die Beckengeschichte ist potentiell lebensbedrohend. Wir haben eine Ruptur der Hauptarterie. Die Kugel hat das Becken im mittleren Bereich getroffen, und abgesehen davon, daß sie Knochensubstanz zerstört hat, gehen auch noch eine ganze Reihe anderer Schäden auf ihre Rechnung. Der größte Schaden neben der Arterienruptur ist ein Blasenriß, auch dort haben wir eine massive Blutung. Wir müssen dort zuerst anfangen, weil ich, offen gesagt, nicht weiß, ob er am Leben bleiben wird. Was das Knie betrifft, so gibt es eine supracondyläre Fraktur des linken Oberschenkelknochens. Wenn er uns erhalten bleibt, führen wir mit Platten und Schrauben am Knie einen ähnlichen Wiederaufbau durch wie an der Hüfte. Alle bereit?«


    Sie waren es.


    Die erste Operation dauerte acht Stunden und vierzig Minuten.


    Nachdem die Blutungen gestillt werden konnten, wurde eine externe Fixierung des Beckens vorgenommen. Es sah aus wie ein altmodisches Spielzeuggerüst, eine komplexe Anordnung von Röhren, Verbindungen und Scharnieren – eine Vorrichtung, die sowohl das Becken anheben als auch verhindern sollte, daß es total zersplitterte. Ihre eigentliche Funktion bestand darin, genügend Raum für den Blasenchirurgen zu schaffen, um das durchlöcherte Organ zu flicken. Wenn diese Stabilisierung nicht hielt, müßte der Patient sterben.


    Das OP-Team wirkte bemerkenswert entspannt. Während sie arbeiteten, füllte sich die anfängliche Stille mit angeregtem Geplauder – Fragen über die Angriffslinie der Redskins und die sexuelle Orientierung einer Krankenschwester aus der Orthopädie, die während dieser Operation nicht zugegen war, und man beklagte sich einmal mehr über die neuen Getränkeautomaten in der Cafeteria. Dieser Teil der chirurgischen Prozedur unterschied sich nicht von der Art und Weise, wie ein Schreinermeister Regale aufstellte. Sie wurde selbstsicher, geschickt und rein mechanisch erledigt, ohne einen möglichen Irrtum auch nur in Erwägung zu ziehen.


    Sobald die Entscheidungen getroffen waren, wie man weitermachen sollte, war das weitere eine rein handwerkliche Aufgabe – emotional nicht tiefschürfender, als ein Stück zerbrochenes Porzellan zusammenzukleben. Der Stolz erklärte sich aus dem sichtbaren Erfolg, wie nahtlos die einzelnen Teile zusammengesetzt wurden.


    Als der sogenannte Fixateur externe an Ort und Stelle und angebracht war, kam der Blasenchirurg, Dr. Mugg, an die Reihe. Er war nicht gerade der beliebteste Vertreter der örtlichen Medizinergilde. Er neigte zu Vorträgen, während er arbeitete – sein Spitzname in den geheiligten Hallen war Dr. Schmock –, und hatte es vor einigen Monaten geschafft, sich eine spezielle Nähtechnik patentieren zu lassen. Kein anderer Chirurg im Lande durfte diese Methode anwenden, ohne ihm für jede Operation beträchtliche Tantiemen zu zahlen. Das Resultat war neben wachsender Arroganz ein neuer Ferrari und ein Wochenendhaus mit sechs Zimmern an der Küste von Maryland. Seine Hände verrichteten ihre Aufgabe jedoch stets sicher und gekonnt, und so schnell sein Mund auch plapperte, seine Augen flackerten nie. Nach nur zweieinhalb Stunden wandte er sich von dem Patienten ab und sagte: »Besser läßt es sich im Moment nicht hinkriegen. Es dauert etwa eine Woche, bis alles verheilt ist, und dann können wir eine offene Reduktionsplastik und eine interne Fixation vornehmen. Er hat wirklich Glück gehabt, daß ich gerade Dienst hatte.« Ohne eine weitere Bemerkung verließ er den Raum. Bauch und Blase waren, einstweilen, zusammengeflickt und in einem nicht mehr lebensbedrohenden Zustand.


    Nun war es Zeit für den Unfallchirurgen und Traumatologen Dr. Solomon, der damit begann, die Hüfte wiederaufzubauen.


    Die Kugel hatte den Knochen völlig deformiert. Zuerst nahm Dr. Solomon an, es könnte notwendig sein, einen Ersatz einzupflanzen, aber da genügend von der ursprünglichen Struktur um das acetabulum und den Hüftknochen erhalten war, reichte eine Kombination aus Platten und Schrauben.


    Ehe er mit dem Studium an der medizinischen Fakultät begonnen hatte, wollte er eigentlich Architekt werden. Er war ein Augenmensch und interessierte sich brennend dafür, wie die Dinge funktionierten. Daher führte sein Geist ihn, wenn er ein Objekt betrachtete, unter die Oberfläche. Er konzentrierte sich auf Strukturen und betrachtete die meisten Dinge als Blaupausen. Seine andeutungsweise platonische Sichtweise – meistens interessierte er sich mehr dafür, wie eine Sache funktionierte, als für die Sache selbst – half ihm nicht nur, sich während seiner Operationen auf das Wesentliche zu beschränken, die Bewertungen und Maßnahmen erfolgten unter weitaus objektiveren Gesichtspunkten. Seine durch und durch sachliche Betrachtungsweise gestattete ihm, sich vom menschlichen Element zu lösen und sich auf die notwendige strukturelle Arbeit zu konzentrieren. Daher sahen seine Augen, während er diese nahezu vollständig zerstörte Hüfte reparierte, weder das Gewebe, das er mit dem Skalpell durchtrennte, noch den Knochen, den er brach und neu gestaltete. Er sah statt dessen einen präzisen, sauber gezeichneten architektonischen Plan des Körpers.


    Also bohrte er zwei Löcher in den Oberschenkelkopf, setzte Schrauben ein und brachte als Rekonstruktion eine Platte an, die die gesamte Fraktur überspannte. Als die Platte schließlich eingesetzt und unverrückbar fixiert war, blickte er auf und sah die bewundernden Augen seiner Mitarbeiter. Die Blaupause verflüchtigte sich aus seinem Bewußtsein und machte der Realität Platz. Er sah den Patienten reglos auf dem Operationstisch liegen und fragte sich, wann er wohl die Einzelheiten dieser Schießerei erfahren und beginnen würde, sich das Szenario vorzustellen, das zu soviel Zerstörung geführt hatte. Dann verdrängte er den Gedanken sofort wieder. Dies war nicht der Zeitpunkt, um derlei Dinge zu personifizieren. Noch wartete das linke Knie darauf, wiederhergestellt zu werden.


    Obgleich Dr. Solomon an diesem Tag fast zwölf Stunden lang operiert hatte, zeigte er keine Spur von Erschöpfung. Also begann er erneut zu bohren, wieder mit einer Blaupause des neuen Operationsgebietes vor seinem geistigen Auge, diesmal am erweiterten distalen Ende des Oberschenkelknochens, der sich mit der Tibia verband. Als das erledigt war, wurden weitere Schrauben und eine weitere Aufbauplatte eingesetzt.


    Morgens früh um 6:35 Uhr war das Operationsteam fertig.


    Eine Schwester mußte sofort zu einem anderen chirurgischen Eingriff – eine während eines Familienstreits abgefeuerte Pistolenkugel hatte das Rückgrat eines vierzehn Jahre alten Mädchens gestreift. Noch wußten die Ärzte nicht, ob das Rückenmark nur verletzt oder durchtrennt worden war. Falls aber nur eine Verletzung vorlag, standen die Chancen auf eine vollständige Heilung gut. War es durchtrennt worden, würde das Mädchen nie mehr laufen können.


    Ein Arzt schaffte es bis zum ersten Sessel in der Eingangshalle des Krankenhauses. Dort setzte er sich, streckte die Beine aus und schlief sofort ein.


    Nachdem Dr. Solomon die Notaufnahme verlassen hatte, begab er sich in die Cafeteria, wo er fünfundsiebzig Cents in den Kaffeeautomaten steckte und sich einen Plastikbecher mit dem entsetzlichen Mokkagebräu holte. Dann ging er nach draußen, setzte sich vor der Seitentür des Krankenhauses auf den Bordstein und rauchte eine Zigarette. Nach einer Viertelstunde und einer zweiten Zigarette erhob er sich müde und ging zu seinem Wagen. Zu dieser Zeit war er bereits davon in Kenntnis gesetzt worden, daß Dr. Mugg, wie angekündigt, die offene Reduktionsplastik und interne Fixierung der Blase vornehmen würde, falls der Patient die nächste Woche überlebte und die Blase ordnungsgemäß abheilte – die Chance dazu war bestenfalls fifty-fifty. Anschließend würde er, Dr. Solomon, mit dem Patienten in den Operationssaal zurückkehren, um eine endgültige Platte ins Becken einzusetzen. Das bedeutete im wahrsten Sinne des Wortes, daß die Knochensplitter wie bei einem Puzzle zusammengesetzt wurden und dafür gesorgt werden mußte, daß sich die Skelettstruktur wieder in ihrem ursprünglichen Zustand befand. Danach würde vorübergehend ein Ballon in der Blase eingesetzt, der Patient würde noch einige Tage in ihrer Obhut verbleiben, bis sein hämodynamischer Kreislauf sich stabilisiert hätte, um dann per Helikopter nach New York und ins Manhattan Hospital for Special Surgery transportiert zu werden. Dort würde dann sein eigener Unfallchirurg die weitere Behandlung übernehmen.

  


  
    Dr. Solomon wußte, daß er danach den Patienten nie wiedersehen würde. Er würde nie erfahren, wie sich sein Leben weiter entwickelte. Das störte den Arzt nicht sehr. Er hatte seinen Job erledigt. Und falls der Mann am Leben blieb, würden die nächsten sechs bis zwölf Monate seines Lebens nur von einer Sache beherrscht werden: Schmerzen. Harold Solomon hatte für Schmerzen nichts übrig. Er zog die kontrollierte und wissenschaftliche Sterilität des Operationssaals den langwierigen Qualen der Heilungsphase vor. Nein, sein Job war grundsätzlich beendet, desgleichen seine innere Beteiligung am weiteren Schicksal des Patienten. Aber er blieb etwa zwanzig Meter von seinem Wagen entfernt stehen, machte kehrt und eilte ins Krankenhaus zurück. Er begab sich zum Zeitungskiosk und kaufte die Morgenzeitung. Er würde wahrscheinlich nichts mehr über die Zukunft seines Patienten erfahren, doch er wollte etwas über seine Vergangenheit wissen. Er wollte wissen, was ihn so nah an den Rand totaler Vernichtung gebracht hatte. Ehe er in sein komfortables Heim mit dem Klinkerpatio im Garten und dem Nachbarn, der zweifelsfrei ein Spanner war, und seiner Verlobten, die sich ganz bestimmt wieder darüber ärgerte, daß er die ganze Nacht im Krankenhaus geblieben war, zurückkehrte, wollte Dr. Harold Solomon wissen, wessen Leben zu retten er in den vergangenen Stunden sein gesamtes Können eingesetzt hatte.

  


  
    Elf

  


  
    Jack Keller dachte oft über den genauen Moment nach, in dem er begriffen hatte, daß er nicht gestorben war. Es war, als er vier kurze und einfache Worte hörte. Die grundlegendste und unpoetischste aller Fragen:

  


  
    »Kannst du mich hören?«


    Und ja, natürlich konnte er. Es war die Stimme einer Frau, so klar und reizend, wie man sie sich nur vorstellen konnte. Ein wenig heiser, aber so wohltuend und sanft. Die Stimme wärmte ihn, ließ ihn innerlich erglühen. Aber er wußte nicht, wer da redete. Er konnte sie nicht sehen. Und sie klang so weit entfernt. Wer war sie? Er konnte sich erinnern, daß diese Frage ihn beschäftigt hatte. Sie klang so nett. So vertraut …


    »Kannst du mich hören?«


    Er glaubte, er hätte darauf geantwortet, aber vielleicht hatte er das auch nicht. Ja, sagte er, ich kann dich hören. Aber wer bist du?


    »Jack, bitte sag mir, ob du hören kannst, was ich sage.«


    Ja, ja, ja. Ich sagte doch, daß ich dich hören kann. Warum kannst du mich nicht hören?


    »Dann hör mir einfach zu, Jack.«


    Warum tust du das mit mir? Warum kannst du nicht verstehen, was ich sage? Und sogar als er die Worte brüllte, kannte er die Antwort: Weil ich nichts sage. Es ist alles nur in meinem Kopf. Ich rede nicht, ich denke. Ich gebe keinen Laut von mir. Aber warum nicht? Wie kann das sein? Was ist hier im Gange …?


    »Du wirst wieder ganz gesund, Jack.«


    Erst jetzt erkannte er die Stimme. Die wundervolle Stimme, die ihn so nachhaltig und spürbar tröstete, als wäre sie eine kühle Hand, die sich auf seine fieberheiße Stirn legte. Es war Caroline. Wie hatte er sie nicht erkennen können? Und warum konnte er sie nicht sehen? Wo war sie? Wo war er?


    Plötzlich sank die Stimme zu einem Flüstern herab, und sie war ihm so nah, daß er ihren magischen Atem spürte, der sein Ohr warm umfächelte.


    »Du mußt wieder ganz gesund werden, Jack. Verstehst du? Es ist für mich wichtig, daß du wieder ganz gesund wirst.«


    Er spürte, wie sie seine Hand hielt. Er konnte keinen anderen Teil seines Körpers spüren, es war, als existiere der Rest von ihm nicht, aber er konnte den Druck auf seinem Handrücken fühlen, spürte auch, wie ihr Daumen sich in seine Handfläche bohrte, um die Wichtigkeit ihrer Bitte zu unterstreichen.


    »Ich liebe dich. Ich liebe dich jetzt, und ich werde dich immer lieben, und ich brauche dich heil und gesund, damit ich dir zeigen kann, wie sehr ich dich liebe.«


    Er versuchte erneut, ihr zu antworten, aber er konnte es nicht. Und dann konnte er sie auch nicht mehr hören. Es war, als würde er von einem dichten Nebel zugedeckt. Er versuchte, nach ihr zu greifen, versuchte sie zurückzuholen, aber da war nichts mehr. Sie war fort und er allein.


    Erst viel später entschied Jack Keller, daß da nur zwei Dinge gewesen waren, die ihn am Leben erhalten hatten.


    Zuerst natürlich Caroline. Dessen war er sich absolut sicher.


    Denn sie war nach diesem ersten Besuch zurückgekehrt. Viele Male. Sowohl in Virginia als auch in New York, nachdem man ihn dorthin hatte transportieren können. Und jedesmal, wenn er sie in seiner Nähe spürte, wurde er stärker, nahm seine Entschlossenheit zu, gegen das anzukämpfen, was immer ihn niederdrückte und zu ersticken versuchte. Wenn sie an seiner Seite war, hielt sie seine Hand und streichelte seine Wange, flüsterte mit ihm, machte ihm Mut und flehte ihn an, die Qualen zu ertragen, denn es läge noch so viel Schönes, so viel Freude vor ihnen. Um ihn in die Zukunft zu locken, sprach sie von der Vergangenheit, von der Zeit, die sie zusammen verbracht hatten, und obgleich er sie noch immer nicht sehen konnte, hörte er aus ihren Worten heraus, daß sie lächelte und so schön aussah wie irgend möglich, so unendlich schön.


    »Kannst du dich noch daran erinnern, als wir zum erstenmal miteinander geschlafen haben?« fragte sie. Und ja, er erinnerte sich genau, an jede noch so kleine Einzelheit. So etwas Erhabenes konnte man einfach nicht vergessen, aber er hörte ihr gern zu, als sie es schilderte. Die Erinnerung machte ihn glücklich, als könnten sie sich nach all diesen Jahren noch einmal wie zum erstenmal lieben. »Ich war so nervös«, fuhr sie fort. »Aber auf andere Art nervös. Es war keine jungfräuliche Nervosität, weiß Gott nicht, aber ich hatte noch nie mit jemandem geschlafen, bei dem mir so klar war, daß es ungeheuer wichtig ist. Es war nicht nur ein Date von vielen, und wir hatten nicht einfach nur Sex, nein, wir testeten sozusagen die Lebensfähigkeit unserer als fest empfundenen Beziehung. Das klingt nicht sehr romantisch, ich weiß, aber das ist es, was ich wirklich dachte, damals schon. Und es war romantisch, denn ich wußte irgendwie, daß du genau das gleiche dachtest. Und wenn ich dich nicht zufriedengestellt hätte oder du aus irgendeinem Grund enttäuscht gewesen wärest… ich glaube, das hätte ich nicht ertragen können. Daß du mich nicht hättest zufriedenstellen können, war unvorstellbar. Ich war ja so verrückt nach dir. Hast du das gemerkt? Nein, wahrscheinlich nicht. Oder vielleicht ein bißchen. Ich habe mir nichts anmerken lassen, jedenfalls nicht zuviel. Ich hatte Angst. Allerdings hätte ich nicht sagen können, wovor genau ich Angst hatte. Vielleicht fürchtete ich mich einfach davor, wie sehr ich dich liebte.


    Weißt du noch? Wir gingen in dein Zimmer im Studentenheim. Du hattest überall Kerzen aufgestellt und eine Flasche Wein gekauft. Französischen, sehr feudal. Dann hast du Joni Mitchell aufgelegt. Du hast sie noch nicht mal gern gehört, aber du wußtest, daß ich sie mochte. Und weißt du noch, wie wir uns unterhalten haben? Es war klar, daß wir zu dir gegangen waren, um miteinander zu schlafen, es war völlig klar, daß es passieren würde, daher bestand keine Eile, also quatschten wir stundenlang. Wir lagen auf deinem Bett, manchmal berührten wir uns, manchmal nicht. Und dann lag ich in deinen Armen, und wir unterhielten uns noch immer, bis ich dich küßte. Ich konnte es nicht mehr erwarten, ich mußte es einfach tun. Dann legte ich deine Hand auf meine Brust, daran erinnere ich mich ganz genau. Und dann waren deine Hände überall. So sanft. So sexy. Wir küßten uns und berührten uns und schliefen miteinander und hörten Joni Mitchell und hörten nicht auf bis irgendwann am nächsten Morgen. Ich weiß noch immer alles ganz genau. Ich erinnere mich nicht nur, ich kann es sogar spüren. Jede Berührung. Jeden Kuß. Es war so schön, nicht wahr, jung zu sein …«


    Ein anderes Mal kam sie und setzte sich zu ihm und streichelte ihn und erzählte vom ersten Mal, das sie schwanger war.


    »Ich habe kaum zugenommen, und ich weiß, daß du insgeheim gar nicht geglaubt hast, daß da unten tatsächlich ein Kind drin war. Aber es war da, und als ich dir sagte, ich glaubte, es wäre soweit, als ich solche Schmerzen hatte, weißt du noch, wie ängstlich du warst? Du hast ständig deine Scherze gemacht und so getan, als wäre alles ein Kinderspiel, aber ich wußte, daß du um mich Angst hattest, du hattest Angst, es würde weh tun, Angst, daß irgend etwas schiefgehen könnte. Ich glaube, du hast von Anfang an geahnt, daß alles schiefgehen würde. Und ich erinnere mich, wie du mal sagtest, am liebsten würdest du an meiner Stelle all das durchmachen, weil du wußtest, welche Angst ich vor den Schmerzen hatte. Ich dachte, das war das Netteste, Reizendste, das ich je gehört hatte, nämlich daß du meine Schmerzen auf dich nehmen wolltest. Und auf eine gewisse Art und Weise hast du es in diesem Raum auch getan, ich kann dich noch immer sehen, du hast so sehr gelitten, als du mich beobachtet hast. Ich war dabei, ein Baby zu bekommen, und ich sagte ständig: ›Es ist okay, mir geht es gut, es ist gar nicht so schlimm!‹ und versuchte, dich zu trösten. Ich erinnere mich noch genau an dein Gesicht, als wir … es erfuhren. Der Arzt sagte es dir, unterhielt sich mit dir, und ich wußte, es war schrecklich, aber du hast mich die ganze Zeit angeschaut, um dich zu vergewissern, daß mit mir alles in Ordnung war. Noch nie hatte jemand mich auf diese Art und Weise angeschaut. Ich weiß noch, als ich das Studium begann, ehe ich dich kennenlernte, habe ich mir beim Reiten im Central Park den Arm gebrochen. Ich mußte operiert werden, es sollten Nägel eingesetzt werden, und es war eine richtig große Sache. Ich rief Mom und Daddy an, um ihnen zu sagen, ich rechnete damit, daß einer von ihnen nach New York fliegen würde, um sich um mich zu kümmern, weißt du. Ich erinnere mich, daß, als ich das Gespräch beenden mußte, ich zu diesem Zeitpunkt längst wußte, daß sie gar nicht daran dachten, heraufzukommen. Daddy meinte nur: ›Ruf uns nach der Operation an, und erzähl uns, wie du dich fühlst.‹ Ich sagte gar nichts, aber ich wollte antworten: ›Nein! Ihr ruft mich an!‹ Aber sie taten es nicht. Es gab niemals jemanden, der daran dachte, mich anzurufen, bis ich dich kennenlernte. Nur mußtest du nicht anrufen, du warst ja da. Und wenn es möglich gewesen wäre, hättest du sogar für mich gelitten.« Für kurze Zeit schwieg sie. Jack konnte sie atmen hören. Er konnte nicht feststellen, ob diese Erinnerung sie traurig oder glücklich oder vielleicht sogar beides machte. Als sie wieder das Wort ergriff, lag in ihrer Stimme ein neuer Ausdruck von Zärtlichkeit, aber auch ein Unterton des Bedauerns. »Ich dachte seitdem, daß es vielleicht ganz richtig war, daß wir keine Kinder hatten, Jack. Wir haben einander so sehr geliebt, daß wir vielleicht für jemand anderen nicht mehr soviel an Gefühl hätten aufbringen können. Ich dachte immer, daß wir eine endliche Menge an Liebe in uns tragen, ich meine nicht nur uns beide, die Menschen insgesamt, meine ich. Wir alle. Wir können diese Liebe verbrauchen, und wenn sie weg ist, dann ist für jemand anderen, jemand neuen, nichts oder nur noch ganz wenig übrig. Wenn du reden kannst, Jack, dann sag mir, ob das stimmt. Ob wir alle Gefahr laufen, unsere Liebe zu verbrauchen …«


    Ja, er wußte, daß Caroline ihn am Leben gehalten hatte. Und es war nicht nur ihre Liebe. Oder ihre Geduld. Wenn er sie reden hörte – über sie, über die Restaurants, über das Leben, das sie führten –, begriff er, daß sie nicht nur Freunde oder Verliebte oder Mann und Frau waren. Sie waren Partner, sie waren es seit ihrer ersten Begegnung, Partner in allem, und er wußte, daß er nicht so einfach verschwinden und sie allein lassen konnte. Das machte ihn stark. Und es trieb ihn an zu kämpfen. Er konnte nicht einfach aufgeben und sterben.


    Da war auch noch etwas anderes. Eine zweite Sache, die ihn rettete.


    Es war das, was Doktor Feldman ihm erzählte.


    Als die Schmerzen unerträglich waren. Als er begriff, daß es keine schlimmeren Schmerzen geben konnte.


    Das kam nach der Periode, in der er nicht zwischen Traum und Wirklichkeit unterscheiden konnte. Selbst jetzt war er sich nicht sicher, wie lange diese Periode gedauert hatte. Tage vielleicht. Eher schon Wochen. Manchmal hörte er Stimmen, verzerrte Laute, die durch den dichten Nebel zu ihm drangen. Und er sah Gesichter, die sich über ihn beugten, die auf ihn herabschauten. Gelegentlich spürte er etwas. Er wurde angestoßen, abgetastet. Oder eine Bewegung. Einmal war er ganz sicher, daß jemand ihn umdrehte. Ein anderes Mal hatte er das Gefühl, als ginge jemand mit ihm im Zimmer herum, wobei er ihn lenkte, als wäre er eine Marionette. Manchmal versuchte er zu reden. Oft glaubte er, daß er spräche. Aber niemand schien ihn jemals zu verstehen.


    Ab irgendeinem Zeitpunkt begann der Nebel sich zu heben. Er war noch nicht in der realen Welt verankert, konnte jedoch von Zeit zu Zeit einen kurzen Abstecher dorthin machen. Er trieb ziellos dahin. Konnte es nicht verhindern. Plötzlich hatte er einen blitzartigen Farbeindruck, und erschrocken erkannte er, daß er den Rücken seiner eigenen fleischfarbenen Hand anstarrte. Sie war blasser, als er sie in Erinnerung hatte, doch sie hatte Substanz. Und sie war erschreckend lebendig. Er beobachtete, wie seine Finger sich bewegten, und er konnte feststellen, daß sie ein Teil von ihm waren. Manchmal erschien es ihm wie ein Wunder, daß er, wo immer er war und ganz gleich, was ihm zugestoßen war, irgendwo in den verborgenen Nischen seines Gehirns denken konnte: Beweg dich! und seine Finger der Aufforderung Folge leisteten. Sie wackelten dann und bogen sich, und sie gehorchten, ehe er erschöpft und ausgelaugt in seinen Nebel zurücksank.


    Kurz danach verwandelte sich das Durcheinander von Geräuschen und Lauten um ihn herum in Worte. Dann, gelegentlich, in ganze Sätze. Er hörte immer wieder das Wort Unfall und begriff, daß es sich auf ihn bezog. Nach dem Unfall, hörte er. Oder: Seit dem Unfall … Es ist eine Folge des Unfalls … Das Trauma eines solchen Unfalls … Und er wollte schreien: Wovon redet ihr da? Es war kein Unfall. Es war eindeutig kein Unfall. Es war reine Barbarei, entfesselt und hemmungslos. Aber es dauerte einige Zeit, bis die Laute aus seiner Kehle endlich gehört und verstanden wurden. Als er das erste Mal das Wort durstig hervorbrachte und jemand erschien, eine schwarze Frau in weißer Kleidung, um seinen Kopf anzuheben und ihm Wasser zu trinken zu geben, weinte er, rannen Tränen der Erleichterung über seine Wangen.


    Alle paar Tage kehrte etwas Neues in sein Bewußtsein zurück. Dann geschah es jeden Tag und schon bald stündlich. Das Zimmer nahm Gestalt an. Er erinnerte sich an Einzelheiten – Worte und Zahlen und Orte und Namen.


    Und so, wie die Wirklichkeit in Jacks neue Welt eindrang, kamen auch die entsetzlichen Schmerzen.


    Zuerst brachten man ihn dazu, sich zu bewegen, während er noch im Bett lag. Sie drehten ihn um, beugten behutsam seine Arme und Beine. Die Krankenschwestern erklärten ihm, was sie taten. »Wir wollen doch nicht, daß es zu einer Thrombose kommt«, sagte eine von ihnen. Und als eine andere erschien, um weitere Übungen mit ihm zu machen, hieß es: »Das geschieht, damit es nicht zu einer Lungenembolie kommt. Wir wollen doch keinen Infarkt, oder?« Jack interessierte es einen Dreck, ob er einen Infarkt bekam. Und erst recht interessierte es ihn nicht, ob sie einen Infarkt bekam. Er wünschte sich nur, daß die Schmerzen verschwanden. Denn sie überschwemmten ihn geradezu und beherrschten jeden wachen Augenblick, so daß er sich nach Schlaf, ja sogar nach dem Tod sehnte.


    Sobald er das Bewußtsein wiedererlangt hatte, zwangen sie ihn, sich in einen Rollstuhl zu setzen. »Sie müssen sich bewegen«, erklärte ihm eine Krankenschwester. Dabei dachte er nur: Bitte, laßt mich sterben, damit ich diese entsetzlichen Schmerzen nicht länger ertragen muß.


    Jack wußte, daß er niemals die Worte des Arztes vergessen würde, denn sie änderten alles. Der gute alte Doc Feldman, nun ja, nicht richtig alt, er war ein Jahr jünger als Jack. Und schon jetzt der beste Unfallchirurg in New York City. Jack war, sobald sein Zustand sich stabilisiert hatte, nach New York zurückgebracht und auf die Intensivstation des Manhattan Hospital for Special Surgery in der East 70th Street verlegt worden. Allerdings konnte er sich jetzt weder an die Vorbereitungen der Aktion noch an den Flug selbst erinnern. Feldman hatte bei Jack vor Jahren eine Schulteroperation durchgeführt, nichts allzu Kompliziertes, aber er hatte seine Sache hervorragend gemacht und begann danach, regelmäßig das Restaurant zu besuchen. Gewöhnlich befand er sich in Begleitung einer attraktiven Frau, und ein-oder zweimal saßen sie zu viert – Feldmann, seine Begleiterin, Jack und Caroline – zusammen und unterhielten sich angeregt. Die lebensverändernden Worte fielen, während der Arzt im Krankenhaus seinen Rundgang machte und seinen Freund und Patienten reglos im Bett liegen sah. Er beugte sich über das Bett, berührte ihn nicht, machte gar nicht den Versuch, sich irgendwelcher Krankenbesuchsetikette zu bedienen; Andy Feldman hatte für ein Trost spendendes Auftreten und von Mitgefühl geprägtes Verhalten nichts übrig. Er vergewisserte sich noch nicht einmal, ob der Körper, der platt auf der Matratze lag, wach war. Er sagte nur beiläufig, als wollte er lediglich eine Tatsache feststellen: »Ich weiß, daß Sie es nicht empfinden, Jack, aber Sie haben Glück. Denn das menschliche Gehirn ist eine ganz erstaunliche Sache. Es kann im Augenblick zwar nicht das tun, was Sie sich am meisten von ihm wünschen, es kann Schmerzen nicht verhindern. Das kann nichts und niemand. Aber es tut etwas beinahe genauso Gutes. Es erinnert sich nicht an Schmerzen. Ich verspreche Ihnen, es wird Ihnen niemals, nicht für einen winzigen Moment, gestatten, sich an das zu erinnern, was Sie im Augenblick spüren.«


    In diesem Moment erkannte Jack, daß er wirklich überleben, daß er es schaffen würde. Wenn ihm erklärt worden wäre, daß die Schmerzen etwas Bleibendes seien, wenn er hätte annehmen müssen, daß er in einem Jahr, in zwei Jahren, irgendwann später aufwachen würde und sie noch immer da wären, unverändert, ihn einhüllend, seinen Körper durchdringend, dann hätte er sich umgebracht.


    Sobald Jack wußte, daß er leben wollte, konnte er sich gestatten, in die Vergangenheit zurückzukehren. Zu der Restauranteröffnung in Charlottesville. Zu dem Kampf im Restaurant. Zu dem Moment, als er die Treppe hinaufrannte und in das Büro im ersten Stock stürmte. Er konnte zulassen, daß dieses erstaunliche Gehirn reproduzierte, was ihm zugestoßen war. Und während er das tat, begann er die Welt wieder ein wenig besser zu verstehen.


    Und dann wurde ihm dieses bißchen Verständnis weggenommen.


    Anfangs glaubte er ihnen nicht. Sie belegen ihn. Das mußte es sein. Aber sie waren so ruhig, so selbstsicher. So verständnisvoll und so mitleidig. Und so unnachgiebig.


    Sie erzählten es ihm wieder und wieder, bis er anfing, es zu glauben. Sie zeigten ihm Zeitungsartikel und eine Story im Talk Magazine. Sie ließen sogar Dom kommen und es bestätigen, ja, sie sagten die Wahrheit, und dann legte er den Kopf auf Jacks Brust und konnte nicht aufhören zu weinen.


    Dann erst wußte Jack Bescheid.


    Caroline hatte nicht mit der Hand seine fieberheiße Stirn gekühlt. Sie hatte ihn nicht mit ihren geflüsterten Liebesworten ins Leben zurückgeholt. Das waren die Drogen, erklärten sie. Er hätte das alles halluziniert. Sie hätte niemals im Krankenhaus an seinem Bett gesessen.


    Denn in jener Nacht, der Nacht des Unfalls, war der letzte Laut, den er gehört hatte, ehe er das Bewußtsein verloren hatte, jene weit entfernte Explosion gewesen … sie hatte nicht weit entfernt stattgefunden. Und es war auch keine Explosion gewesen.


    Es war ein Pistolenschuß. Ein vierter Schuß nach den Schüssen, die seine Hüfte, sein Knie und seinen Leib durchschlagen und regelrecht zerfetzt hatten.


    Eine weitere gräßliche Barbarei. Mit dem Ziel zu vernichten. Auszulöschen. Zu töten.


    Nein, in der Welt, in die Jack zurückkehrte, gab es keinen Sinn mehr. Denn er hatte tatsächlich Glück gehabt. Er hatte seine Verletzungen überlebt.


    Aber Caroline nicht.


    Auf sie war einmal geschossen worden. Ein Schuß. In den Kopf.


    Und dann war sie hochgehoben und durch das Bürofenster geworfen worden.


    Der Schuß hatte sie getötet, erzählte man ihm. Sie war schon vor dem Sturz aus dem ersten Stock auf die Straße tot.


    Diese Information überraschte Jack nicht, als er bei Bewußtsein war und fähig, die Neuigkeit aufzunehmen und zu verarbeiten.


    Genauso wie er wußte, was das bedeutete.


    Es war eine Botschaft von jemandem, der über seine Vergangenheit Bescheid wußte.


    Eine Warnung.

  


  
    Von jemandem, der ihm auf diese Weise mitteilte, was die Zukunft für ihn bereithielt.

  


  
    Zwölf

  


  
    Vorher war so gut gelaufen.

  


  
    Während war genauso gut gewesen.

  


  
    Aber danach lief alles schief.


    O ja, der erste Teil war einfach gewesen. Triff sie wie geplant, sieh ihre erfreuten Mienen, dann die Überraschung in ihren Augen. Zwei Schüsse. Schnell. Locker.

  


  
    Das war einfach super.

  


  
    Und alle waren total durcheinander. Niemand hatte die geringste Ahnung. Kein Motiv, keine Fingerabdrücke. Alles absolut sauber.


    Aber es sollte getan werden. Vorher, Während, Nachher, Vorbei. So lautete der Plan.


    Und jetzt sieh dir an, was passiert ist.


    Da waren sie, alle beide, zusammen im Zimmer. Beide bereit, Zeuge des Zugriffs zu werden. Noch besser als der Plan.


    Aber er war nicht zu Tode gekommen. Es stand in der Zeitung. Schwarz auf Weiß. Trotz allem war Jack Kelleram Leben geblieben.


    Also war es noch nicht vorbei. Eigentlich nicht. Noch nicht.


    Jetzt war es Vorher, Während, Nachher …

  


  
    Und fing von neuem an.


  


  
    BUCH DREI


    


    
      Der dritte Fall

    


    
      Ein halbes Jahr später 2000-2001

    

  


  
    Dreizehn

  


  
    »Jack …«

  


  
    Geistesabwesend blickte er auf. Dabei spürte er, wie ein eisiger Lufthauch seinen Nacken traf, und er fröstelte.


    »Jack …?«


    Er brauchte einen Moment, um sich zu konzentrieren, verärgert, daß er es gerade einmal geschafft hatte, den Zeitungsartikel, der ihn interessierte, nur zu einem Viertel zu lesen. An dem kleinen gußeisernen Tisch auf der Terrasse seines Penthouse-Apartments sitzend, war er durch die weiche Stimme, die seinen Namen rief, aufgeschreckt worden. Irgend etwas sagte ihm, daß sein Name bereits drei-oder viermal gerufen worden war.


    »Es ist zu kalt, um da draußen zu sitzen«, sagte die Stimme. »Kommen Sie doch jetzt lieber rein.«


    Es war Mattie, die Haushälterin, die schon seit zwölf Jahren bei ihnen arbeitete. Sie redete voller Sanftheit mit ihm, so wie ein Kindermädchen zu einem geliebten, aber eigensinnigen Kind sprechen würde. Als Caroline noch lebte, kam die hagere schwarze Frau mit den runden Brillengläsern und dem silbergrauen Haar jeden Dienstag und Freitag, kümmerte sich um den Hausputz, die Einkäufe und die anderen Besorgungen, die erledigt werden mußten. Seit dem Überfall war sie jeden Tag herübergekommen, um nach ihm zu sehen. Er hatte sie nicht darum gebeten, sie war einfach an einem Montag erschienen und hatte gemeint: »Ich habe meinen Zeitplan geändert.« Sie hatte sich nie erkundigt, ob sie öfter kommen sollte, hatte nie nach mehr Geld gefragt. Sie war einfach da und fügte das Kochen ihrem Aufgabenkatalog hinzu. Während der ersten beiden Monate war jemand da, der im Hause wohnte. Ein Krankenpfleger namens Willie. Aber das war einerlei. Mattie kam jeden Morgen um neun ins Haus. Als sie mitbekam, daß Jack kaum eine Nacht durchschlafen konnte, daß er fast immer viel früher aufwachte, erschien sie um acht oder sieben, manchmal sogar schon um sechs, damit sie für ihn das Frühstück zubereiten und Kaffee kochen konnte. Sie hatte einen Wohnungsschlüssel und gelangte hinein, wann immer sie wollte. Vor kurzem hatte Jack festgestellt, daß sie ab und zu sogar mitten in der Nacht vorbeikam. Er war um zwei Uhr morgens aufgewacht und hatte sie im Wohnzimmer angetroffen, wo sie vor dem Fernseher saß, dessen Lautstärke sie so weit heruntergedreht hatte, daß kaum etwas zu verstehen war. Er war nicht aus dem Bett gestiegen, sondern hatte nur gespürt, daß außer Willie, dem Krankenpfleger, noch jemand in der Wohnung war. Als er einen Ruf ausstieß, war Mattie mit verlegener Miene ins Schlafzimmer gekommen. Sie wäre gelegentlich da, gestand sie ihm, um nach ihm zu sehen und sicherzugehen, daß es ihm gut ging. Sie wüßte schließlich, daß er sie niemals so spät anrufen würde, selbst wenn er dringend etwas benötigte. Sie wüßte sehr wohl, daß Willie in einem Notfall das Richtige tun würde, aber sie traute ihm einfach nicht zu, sich auch in den kleinen Dingen auszukennen. Die gute Mattie. Jack dachte, daß sie Caroline sicherlich genauso schmerzlich vermißte wie er. Und jetzt hatte sie solche Angst um ihn. Es war deutlich in ihren Augen zu erkennen, als sie ihn auch jetzt wieder vom Wohnzimmer aus betrachtete. Ihr Blick war so traurig.


    »Es heißt, es wird bald regnen. Vielleicht schneit es sogar, auch wenn es vorwiegend Schneematsch ist. Kommen Sie doch herein, hier ist es warm.«


    »Mir geht es gut, Mattie«, sagte er zu ihr. Aber das reichte ihr nicht. Sie blieb stehen, hatte die linke Hand in die Hüfte gestemmt und blickte mit gerunzelter Stirn durch die halboffene Glasschiebetür zu ihm hinaus. »Ich komme in ein paar Minuten rein, reicht das?«


    »Meinen Sie das auch ehrlich?« Ihre Stimme war ohne Schärfe, in keiner Weise anklagend. Sie klang beinahe singend.


    »Ich schwöre.«

  


  
    »Fünf Minuten?«

  


  
    »Ja. Nicht mehr als fünf Minuten.«


    Sie nickte, nicht hundertprozentig zufrieden, war aber immerhin bereit, diesen Kompromiß als bestmögliche Lösung zu akzeptieren.


    Sobald sie in die Küche zurückgekehrt war, widmete Jack sich wieder der Routine, die er jeden Morgen einhielt, nachdem er aus dem Krankenhaus nach Hause entlassen worden war. Es war das erste, was er jeden Tag tat: auf dem Balkon sitzen und in der Zeitung von Charlottesville die Berichte über Carolines Ermordung lesen.


    Der Ort war wichtig für ihn. Sie hatten die Wohnung wegen der Terrasse gekauft, mit allem, was sie symbolisierte, daher war es eigentlich egal, welches Wetter herrschte. Wenn es regnete, ließ er Mattie den Schirm aufspannen, den Caroline als Sonnenschutz hatte einbauen lassen. Wenn es kalt war, zog er einen Pullover an. Wenn er an seine Ehe dachte, wenn er an sie beide dachte, stellte er sich vor, wie sie zu zweit an diesem gußeisernen Tisch gesessen hatten, der so nahe am Rand der Terrasse stand, wie er sich an sie heranzurücken wagte – im Laufe der Jahre hatte er sein Limit erfahren; sein Platz war genau zwei Meter sechzig von der Randmauer entfernt –, und ein üppiges und gemütliches Frühstück genossen hatten, wobei ihre Knie einander berührten und ihre Hand seine Hand streifte, während sie nach einer Scheibe Toast oder dem Marmeladenlöffel griff.

  


  
    Nachdem er durch Matties Unterbrechung in seiner Konzentration gestört worden war, fing Jack mit der Lektüre des Artikels wieder ganz vorn an und las aufmerksam jedes Wort vom ersten bis zum letzten Satz. Wie immer versuchte er verzweifelt, irgendeine besondere Bedeutung oder so etwas wie Trost oder sogar etwas so Simples wie eine gewisse Ordnung in dem zu finden, was er las. Aber wie immer fand er, sobald er das Ende des Artikels erreichte, nur Sinnlosigkeit und Chaos und unendliche Traurigkeit.

  


  
    Von der ersten Seite des The Charlottesville Constitution;


    2. April:

  


  
    … Es ist nicht bekannt, ob der Tatverdächtige an der Party anläßlich der Eröffnung von Jack’s teilgenommen hat, daher läßt sich auch nicht eindeutig bestimmen, wie er sich Zugang zu dem Büro verschaffte. Die Polizei nimmt an, daß der Verdächtige nach den Schüssen nicht in den Speisesaal des Restaurants hinuntergelaufen ist, sondern aus dem Bürofenster kletterte und sich auf das Dach des Gebäudes hochzog. Von dort ist er wahrscheinlich auf die angrenzende Gartenterrasse hinabgestiegen, von wo er ohne große Schwierigkeiten auf die Water Street gelangen konnte. Dort befinden sich mehrere Parkplätze, wo möglicherweise ein Auto für ihn bereitstand.

  


  
    Die Polizei läßt verlauten, daß sie mit allen verfügbaren Mitteln nach dem Verdächtigen fahndet und mit einer baldigen Festnahme rechnet.

  


  
    Jack faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den schweren Gußeisenstuhl neben sich. Er beugte sich vor und griff nach der Kaffeekanne in der Mitte des Tisches. Während dieser Aktion zuckte er instinktiv zurück, aber es war zu spät, er hatte seinen Gedanken nachgehangen und war nicht ganz vorbereitet auf den blitzartigen Schmerz, der ihn jetzt traf, von seiner rechten Hüfte nach unten zuckte und wie durch Hexerei über seinen ganzen Körper wanderte, um durch sein linkes Kniegelenk zu verschwinden. Jack schloß die Augen, erkannte, daß er die Kaffeekanne in der Hand hatte und daß seine Hand zitterte, unvermittelt, es war ein heftiges Beben. Er zwang sich deshalb, erneut die Augen zu öffnen und die Kaffeekanne so langsam wie möglich auf ihren Platz zu stellen. Er holte tief Luft, wartete eine volle halbe Minute, konzentrierte sich, dann raffte er sich auf und griff abermals nach der Kanne. Der Schmerz stellte sich wieder ein, aber diesmal war er voll und ganz darauf vorbereitet, daher hielt er sich an der Kaffeekanne fest, griff sogar nach seiner Tasse und schenkte sich eine zweite Portion ein. Er schaffte es zu trinken, wenigstens zwei schnelle Schlucke, ehe das Zittern in seiner Hand ihn dazu zwang, die Tasse abzustellen.

  


  
    Er rührte sich nicht, verharrte so reglos wie möglich, bis der Schmerz beherrschbar wurde. Während er wie erstarrt da saß, erkannte er, daß unter den vielen Dingen, die sich für ihn in den vergangenen Monaten verändert hatten, die bei weitem größte Veränderung die Schmerzen waren. Ja, er konnte damit umgehen. Es war nicht mehr jene Art von unerträglichem, betäubendem Schmerz, den er zu Beginn seiner Genesung erfahren hatte. Damals war ihm der einfache Akt, sich im Bett auf die andere Seite zu drehen, undurchführbar erschienen, und der behutsamste erste Schritt dazu fühlte sich an, als zertrümmerte ein Vorschlaghammer seine Knochen und als fräße sich ein Bohrer in seine Nervenenden. Sie waren auch nicht mehr so allgegenwärtig wie kurz nach den Schüssen. Er erlebte jetzt Momente der Erleichterung, lange Minuten, in denen sein Körper still und friedlich war, und er konnte jetzt fast jede Nacht durchschlafen. Dennoch beherrschten die Schmerzen sein Leben, wie nichts anderes es jemals getan hatte. Er vollführte keine Bewegung, ohne sich ihrer in jedem Moment bewußt zu sein. Er hatte kaum einen Gedanken, der sich nicht in irgendeiner Weise direkt oder indirekt damit beschäftigte. Und vor allem fürchtete er die Schmerzen. Er hatte Angst davor, wie sehr sie ihn einengten. Angst davor, wie nachhaltig sie ihm das Gefühl vermittelten, sterblich zu sein.

  


  
    Mittlerweile war der augenblickliche Schmerz so weit abgeklungen, daß er die Hand vorsichtig nach der Zeitung ausstrecken konnte, die auf dem Stuhl rechts von ihm lag. Es war für ihn eine viel einfachere Bewegung. Er ergriff sie, zögerte, wartete ab, wie schlimm die nächste Schmerzwoge wäre, fand sie nicht besonders schlimm und konzentrierte sich daher auf den Artikel, den er bereits auswendig kannte, womit er seine tägliche Routine fortsetzte.

  


  
    Von der ersten Seite des The Charlottesville Constitution;


    4. April:

  


  
    ZUSAMMENHANG ZWISCHEN ÜBERFALL AUF RESTAURANT UND ZWEI WEITEREN MORDEN VERMUTET

  


  
    Zwei männliche Leichen wurden während der vergangenen Nacht in einem Auto aufgefunden, und die Polizei ermittelt zur Zeit, ob eine Verbindung zur Ermordung von Caroline Keller in Jack’s Restaurant in der Downtown Mall am 1. April besteht. Beide Männer wurden jeweils einmal in den Hinterkopf geschossen. Beide Männer sollen sich am Abend der Ermordung von Mrs. Keller und der Schüsse auf ihren Ehemann, Jack Keller, im Restaurant eine Schlägerei geliefert haben.


    Der Wagen wurde auf dem Parkplatz eines verlassenen Dunkin’-Dounuts-Restaurants am Highway 29 südlich von Danville, Virginia, von Ned Rodrigue gefunden. Mr. Rodrigue war gerade unterwegs nach Roanoke, das etwa 17 Meilen nördlich vom Fundort der Leichen entfernt ist. Aufgrund eines Unwohlseins suchte er den Parkplatz des Restaurants auf, das seit mehreren Monaten geschlossen ist. Um frische Luft zu schnappen, stieg er aus seinem Wagen. Nur ein weiteres Fahrzeug stand auf dem Parkplatz, und als Mr. Rodrigue daran vorbeiging, sah er jemanden am Lenkrad sitzen, von dem er zuerst annahm, daß er eingeschlafen sei. Erst bei näherem Hinschauen entdeckte Mr. Rodrigue einen zweiten Körper und benachrichtigte umgehend die Polizei.


    Obgleich die Polizei sich weigert, die Namen der beiden To-ten bekanntzugeben, wissen wir aus zuverlässiger Quelle, daß der eine von ihnen vermutlich den Namen Raymond Kutchler trägt. Für den Eröffnungsabend von Jack’s Restaurant existiert eine Reservierung auf Mr. Kutchlers Namen, und man geht davon aus, daß er mit seinem Freund an dem festlichen Dinner teilgenommen hat. Im Laufe des Abends entwickelte sich zwischen Mr. Kutchler und seinem Freund eine Meinungsverschiedenheit, die sich zu einer handfesten Schlägerei ausweitete. Die Polizei nimmt an, daß Mr. und Mrs. Keller im Verlauf des daraus resultierenden Tumults überfallen wurden.

  


  
    Augenzeugen bestätigen, daß die Handgreiflichkeiten zwischen Mr. Kutchler und seinem Bekannten äußerst heftig waren. Falls es sich bei den Toten wirklich um diese beiden Männer handelt, kann die Polizei sich nicht erklären, warum sie nach einem solchen Streit gemeinsam in einem Wagen gesessen haben. Überdies gibt es von offizieller Seite keine stichhaltigen Vermutungen hinsichtlich einer möglichen Verbindung zwischen diesen beiden Morden und dem Überfall auf die Inhaber des Restaurants.

  


  
    Jack legte die Zeitung auf den Tisch rechts neben seine Kaffeetasse und nahm die dritte Zeitung vom Stuhl neben sich. Diese Meldung war eine Zusammenfassung der vorherigen beiden, wobei bisher unbekannte Tatsachen und sich daraus ergebende mögliche Schlußfolgerungen hinzugefügt worden waren. Und während er las, überkam ihn erneut und trotz seiner genauen Kenntnis der Einzelheiten ein Gefühl totaler Fassungslosigkeit, als nähme er die Informationen zum erstenmal in seinem Leben wahr.

  


  
    Von der ersten Seite des The Charlottesville Constitution;


    21. April:

  


  
    POLIZEILICHE ERMITTLUNGEN ZU DEN RESTAURANTMORDEN FESTGEFAHREN

  


  
    Das Rätsel, das den Tod von Caroline Keller und die Schüsse auf ihren Ehemann, Jack Keller, umgibt, wird zunehmend komplizierter. Anläßlich des Bekanntwerdens weiterer bizarrer Fakten gestand die Polizei heute ein, daß sie bisher keinerlei Verbindung zwischen den Personen, Orten oder Ereignissen hat feststellen können, die aussehen, als stünden sie miteinander in einem engen Zusammenhang. »Wir sind mit unseren Schlußfolgerungen bisher mindestens genauso unzufrieden wie die Öffentlichkeit«, erklärte Phil Eagle, Polizeichef von Charlottesville. »Aber unglücklicherweise ist die Spur, die wir bisher verfolgt haben, eiskalt. Während wir einerseits zuversichtlich sind, daß es in diesem Fall irgendwann zu einem Durchbruch kommen wird, und während wir jedem weiteren Hinweis sorgfältig nachgehen, gibt es im Augenblick keine neuen Spuren und nichts, was zu Spekulationen irgendwelcher Art Anlaß geben könnte.«

  


  
    Die Ereignisse, auf die Chief Eagle sich bezieht, fanden am 1. April während der festlichen Eröffnung von Jack’s Restaurant in Charlottesville statt …

  


  
    Während er las, gingen Jacks Gedanken auf Wanderschaft. Er brauchte nicht jedes Wort zu lesen. Er kannte den Text auswendig.

  


  
    Der Artikel zählte, ein weiteres Mal, die Einzelheiten der Eröffnung und des Streits zwischen dem Gast Raymond Kutchler und seinem Begleiter auf. Er berichtete von der Ankunft der Polizei – zu spät, um die Schlägerei zu verhindern – und dann von dem Lärm draußen, wo schließlich Carolines Leiche auf dem Patio gefunden wurde … Von den Polizisten, die nach oben stürmten und Jack fanden … Er enthielt den Hinweis, daß Carolines wertvolle Halskette fehlte und wahrscheinlich gestohlen worden war … Und berichtete weiter vom Mord an den beiden Männern auf dem Dunkin’-Dounuts-Parkplatz …


    Der Artikel bestätigte die Identität der Männer vom Eröffnungsdinner als Kutchler und sein Begleiter. Er enthüllte außerdem, daß Kutchler ein Pseudonym war. Der richtige Name des Mannes lautete Robert Haywood. Sein Begleiter und Mit-Mordopfer war Trent Neufield. Beide waren noch sehr jung. Studenten und Angehörige des Footballteams an der Virginia State University.


    Jack erinnerte sich daran, wie die Polizei ihn auf der Suche nach einer Verbindung zwischen ihm und Caroline und den beiden Studenten befragt hatte. Sie fanden nichts dergleichen, weder eine direkte noch irgendeine anderweitige. Sie konnten sich nicht erklären, weshalb die beiden falsche Namen benutzt oder weshalb sie eine Einladung erhalten hatten. Und sie konnten auch nicht das letzte Stück dieses Puzzles finden – warum waren Haywood und Neufield ermordet worden? In welcher Verbindung standen sie zu dem Raub und den anschließenden Gewalttaten?


    All das war in dem Artikel enthalten. Aber die Zeitung berichtete noch mehr als das. Natürlich gab es in solchen Fällen immer mehr.


    Zuerst war Jack selbst verdächtigt worden. Während er noch mit Schmerzmitteln vollgepumpt war – und daher, wie er vermutete, eher in einer Verfassung, in der er die Wahrheit sagen würde –, hatte die Polizei bei ihm nach irgendeinem Motiv gesucht, aus dem er seine Frau hätte ermorden können. Gegen den Willen der Ärzte hatten sie ihn eingehend verhört, hatten ihn unzählige Male seine Aussage in allen Einzelheiten wiederholen lassen. Sie hatten ihn nach seiner Beziehung zu Caroline befragt, hatten wissen wollen, ob er jemals eine außereheliche Affäre gehabt hätte. Er begriff, daß er ihnen verdächtig vorgekommen sein mußte, weil er eine solche Affäre erwähnt hatte, was den Tatsachen entsprach. Sie war kurz gewesen und lag schon einige Jahre zurück, als er sich in London aufgehalten hatte. Die Frau hieß Emma, war Engländerin, und er hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Sogar während ihrer Affäre hatte er sie nur selten getroffen, es war wirklich nur eine Episode gewesen. Kurz und bedeutungslos und schon ewig lange vorbei. Bei der Vorstellung, eine andere Frau zu berühren, während er wußte, daß er Caroline nie mehr im Arm halten würde, mußte er weinen, und die Polizei begriff, daß sie eine Grenze überschritten hatte, daher ließen sie ihn in Ruhe und stellten ihm nie mehr Fragen über seine Ehe.


    Als er sich einigermaßen erholt hatte, mußte Jack an die fünfzig Stunden damit verbracht haben, sich mit Polizisten, und irgendwann sogar Privatdetektiven, zu unterhalten und zu versuchen, sich ein klares Bild von den Geschehnissen zu verschaffen. Er engagierte sogar einen ehemaligen FBI-Agenten, der zwei Bestseller über seine Fälle geschrieben hatte. Sie alle hatten die gleichen Theorien. Und keiner konnte diese Theorien mit irgendwelchen Fakten belegen.


    Sie alle waren überzeugt, daß zwischen dem Streit zwischen Kutcher und Neufield und den Schüssen im Büro eine Verbindung existiert haben mußte. Jack erfuhr, daß es ein typisches Raub-Szenario war. Man lenkt durch irgend etwas die Aufmerksamkeit potentieller Beobachter vom eigentlichen Ziel ab – und steuert dann auf dieses Ziel zu. Das Ziel war an diesem Abend offensichtlich Caroline gewesen. Oder vielleicht auch nur Carolines Halskette. Und da ergab sich schon das erste fehlende Glied: Man fand keine Verbindung zwischen jemandem, der über die Kette Bescheid wußte, und dem Raub und den Schüssen. Jack hatte Carolines Mutter sein Geschenk gezeigt, und sie hatte ihrerseits ihren anderen beiden Töchtern davon erzählt. Keine von ihnen hatte jedoch an der Eröffnung teilgenommen. Carolines Mutter litt unter schwerer Arthritis und fühlte sich nicht fit genug, um sitzenderweise ein ganzes Dinner durchzustehen. Llewellyn unternahm mit ihrem Mann und den Kindern eine Urlaubsreise. Susanna Rae hatte, wie es ihrer typischen Art entsprach, knapp mit »nehme nicht teil« geantwortet und war gar nicht erst erschienen. Alle wurden praktisch sofort von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Mehrere Tage lang – ein Zeitraum, den Jack seinem Fieberwahn zuschrieb – hatte er immer wieder an Susanna gedacht. Aber als er sich allmählich wieder in die Realität zurücktastete, erkannte er, daß sie, so verbittert und unangenehm sie häufig auftrat, niemals zu einer solchen schrecklichen Tat fähig wäre. Mehrere Angehörige des Personals hatten kurz vor dem offiziellen Beginn der Feier von der Halskette erfahren – Caroline hatte die Halskette stolz getragen, als sie nach unten in den Gastraum ging –, aber alle Untersuchungen in dieser Richtung verliefen im Sande. Die Möglichkeit, daß der Überfall die Tat eines Insiders war, wurde schnell ausgeschlossen, und Jack war überzeugt, daß diese Schlußfolgerung richtig war.


    Niemand konnte eine Verbindung zwischen den beiden Studenten und dem unbekannten Schützen herstellen. Niemand fand eine Verbindung zu »Raymond Kutchler« und irgend jemandem im Restaurant. Caroline war für die Einladungsliste verantwortlich gewesen – sie hatte Vorschläge von Jack, von den Geschäftsführern des Restaurants und von der örtlichen Handelskammer angenommen, aber letztendlich war es ihre ganz persönliche Liste gewesen. Als die formellen Einladungen verschickt werden mußten, hatte sie der Sekretärin des Restaurants mehrere Bögen gelben Notizpapiers mit den handgeschriebenen Namen und Adressen darauf übergeben. Kutchlers Name stand darauf – »Raymond Kutchler und Begleitung« in Carolines wunderschöner, makelloser Handschrift – sowie eine Adresse. Die Adresse stellte sich als falsch heraus, und daraus ergab sich ein weiteres fehlendes Glied: wie hatte die Einladung zu Kutchler/Haywood gelangen können, wenn nicht per Post?


    Man nahm an, daß Kutchler/Haywood und Neufield von derselben Person getötet worden waren, die Caroline ermordet und auf Jack geschossen hatte – aber auch in dieser Richtung ergaben sich keine weiteren Erkenntnisse. Niemand, der die beiden Toten gekannt hatte, konnte auch nur eine vage Vermutung äußern, wie sie zu der Einladung für die Restauranteröffnung gelangt sein könnten. Nicht einer von de-nen, die die beiden kannten, konnte sich irgendeine Verbindung zu den Kellers oder zu jemandem vorstellen, der im Restaurant arbeitete.


    Obgleich alle Ermittler davon ausgingen, daß der Mörder ein Mann war, erkannte Jack irgendwann, daß er nicht einmal das mit Sicherheit sagen konnte. Aufgrund des wuchtigen Schlages auf den Kopf, den er beim Betreten des Büros abbekommen hatte, waren ihm die Stimmen, die er danach gehört hatte, irgendwie weit entfernt und traumgleich vorgekommen. Rückblickend waren viele Worte völlig unsinnig gewesen und konnten keinem Geschlecht eindeutig zugeschrieben werden.


    Daraus ergab sich das wichtigste fehlende Glied: Wer war die dritte Person im Büro an jenem Abend gewesen? Wer hatte Jack mit drei Kugeln schwer verletzt und seine Frau mit einer einzigen getötet?


    Und warum war Caroline, nachdem sie erschossen worden war, aus dem Fenster geworfen worden? Sowohl die Polizei wie auch Jacks Privatermittler verwarfen jegliche Verbindung zu Joan Kellers Tod. Ein Polizist meinte, es wäre ein unglücklicher Zufall. Ein anderer vertrat die Auffassung, daß der Mörder vielleicht über den Tod von Jacks Mutter Bescheid gewußt hatte und ihn nur hatte kopieren wollen.


    Jack jedoch wußte es besser. Für ihn war es eine Wiederauferstehung der Gespenster.


    Es gab so viele Unbekannte. Nur eins stand außer Frage: Viele Leben waren verändert, waren ruiniert, waren ausgelöscht worden.

  


  
    Jack wollte nur noch einen Artikel lesen, ehe er hineinging. Er befand sich im Wirtschaftsteil der New York Times von diesem Tag. Er hatte ihn bereits einmal gelesen. Nach dem ersten Absatz folgte lediglich eine Zusammenfassung des Überfalls mit dem Hinweis, daß der Täter nicht ausfindig gemacht worden war, sowie eine kurze Information über Jacks augenblicklichen Gesundheitszustand. Er brauchte das Material nicht noch einmal zu lesen, der Times-Bericht war bei weitem nicht so detailliert oder genau wie der in den Lokalnachrichten der Zeitung aus Virginia. Aber er las die ersten Sätze noch einmal. Er wollte die harte Konfrontation mit der Wirklichkeit, die solche Worte ihm lieferten.

  


  
    Von Seite D1 des Wirtschaftsteils der New York Times;


    25. September

  


  
    ÜBERNAHME VON JACK’S RESTAURANT ABGESCHLOSSEN

  


  
    Leonard R. McGirk, einer der geschäftsführenden Vize-Präsidenten bei Restaurants United, gab heute bekannt, daß das in Texas ansässige Konsortium einen Vertrag unterzeichnete, welcher ihm Jack’s Restaurant mit sämtlichen Rechten übereignet. Die Verhandlungen liefen schon seit einiger Zeit, und die Bedingungen wurden, laut Mr. McGirk, vor zwei Monaten festgelegt. »Das Geschäft hätte schon zu Beginn des Jahres abgeschlossen sein können«, sagte Mr. McGirk, »allerdings hatten die Anwälte beider Parteien darauf gedrungen, jede strittige Frage vorab zu klären.« Mr. McGirk wies darauf hin, daß einer der Hauptpunkte der Vereinbarung, die beide Parteien wünschten, die Klärung der Frage war, in welcher Weise Jack Keller, der Gründer der Restaurantkette, in Zukunft als Berater eingesetzt werden kann. Keine der beiden Parteien äußerte sich zu den Kaufbedingungen, jedoch laufen die Schätzungen auf einen Kaufpreis von deutlich über 25 Millionen Dollar hinaus.


    Das ursprüngliche Jack’s in Manhattan ist seit langem eine beliebte Adresse für Sportstars, Politiker und Prominente der Stadt. Während der letzten zwanzig Jahre hat Jack Keller seinem Restaurant zu so viel Erfolg und Prominenz verhelfen, daß sechs weitere Restaurants eröffnet werden konnten. Zur Zeit gibt es Jack’s in London, Paris, Los Angeles, Chicago, Miami und Charlottesville.

  


  
    Das Restaurant in Charlottesville, das am ersten April des vergangenen Jahres seine Tore öffnete, war der Schauplatz eines Gewaltverbrechens, in dessen Verlauf Mr. Kellers Ehefrau Caroline getötet und Mr. Keller schwer …

  


  
    Jack legte die Zeitung beiseite.

  


  
    Übernahme von Jack’s Restaurant abgeschlossen.

  


  
    Es war geschafft. Keine Chance mehr, einen Rückzieher zu machen. Der Mensch, den er am meisten geliebt hatte – Caroline –, war ermordet worden, und ihr Tod hatte bewirkt, daß er das Ding am meisten verabscheute, das er am meisten geliebt hatte – das Restaurant. Er konnte kein Jack’s mehr betreten, konnte es nicht ertragen, darüber zu reden, es machte ihn einfach zu traurig, auch nur daran zu denken. Also hatte er verkauft. Den gesamten Betrieb.


    Dorn wollte es ihm ausreden. »Was willst du weiterhin tun?« hatte er gefragt.


    »Ich werde reich sein«, erwiderte Jack. »Ich tue, wozu ich gerade Lust habe.« Doch noch während er es aussprach, wußte er, daß es eine Lüge war. Es gab nichts mehr, was er tun wollte. Nichts, was ihm in irgendeiner Weise wichtig war. Seine Frau, sein Geschäft, sogar sein Körper … weg. Das einzige Leben, das er sich je gewünscht hatte … vernichtet.


    Weg ist weg.


    Durch den Nebel seines Bewußtseins erkannte Jack, daß Mattie wieder etwas zu ihm gesagt hatte.

  


  
    »Ich weiß, ich weiß«, erwiderte er. »Ich komme ja rein.« »Ich will Sie nicht drängen«, sagte sie zu ihm. »Sie sind ein erwachsener Mann. Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben, daß jemand von unten angerufen hat. Für Sie ist Be

  


  
    such auf dem Weg nach oben.«

  


  
    »Wer?« fragte er, und seine Stimme drückte echte Überraschung aus. Jack kannte nicht viele Leute, die einfach vorbeikämen, um Hallo zu sagen.


    »Sie werden sich freuen, ihn zu sehen, das ist alles, was ich verrate«, antwortete Mattie. »Und jetzt kommen Sie bitte herein, damit ich die verdammte Tür schließen kann und nicht auch noch selbst erfriere.«


    Jack nickte, ließ die Hände seitlich herunterhängen. Während seine Fingerspitzen gegen kalte Stahlspeichen stießen, kam ihm der erstaunliche Gedanke, der sich an jedem Tag, den er seit dem Krankenhaus daheim verbracht hatte, aufs neue gemeldet hatte:


    Mein Gott, ich sitze in einem Rollstuhl.


    Er kam mit den Eigenheiten des Stuhls noch nicht allzugut zurecht, war noch immer ein wenig unbeholfen, während seine Finger die Räder packten, sie nach hinten drehten und so den Stuhl vom Tisch wegrollten. Als er versuchte, ihn zu wenden, rollte er ein kurzes Stück nach vorn und drohte gegen die Begrenzungsmauer der Terrasse zu prallen, und Jack spürte, wie sein Magen sich verkrampfte. Für einen kurzen Moment machte sich seine schreckliche Höhenangst bemerkbar, und wie schon so oft zuckte ein Bild durch seinen Kopf: er kam der Mauer zu nahe, kippte irgendwie darüber, stürzte dann, wirbelte durch die Luft, und der Boden kam ihm mit rasender Geschwindigkeit entgegen. Das Bild in seinem Kopf war viel zu real, ganz und gar nicht wie in einem Traum, sondern lebhaft und kristallklar; es verursachte ihm Übelkeit, und er wurde davon benommen. Schnell drehte er den Stuhl, konnte die Visionen abschütteln, während er auf den Terrassenboden starrte und sich bemühte, nicht die hüfthohe Mauer anzusehen. Er machte ein, zwei schnelle Atemzüge und manövrierte den Stuhl so herum, daß er damit durch die Schiebetür ins Wohnzimmer rollen konnte. Dort hörte er eine vertraute Stimme.


    »Was, zum Teufel, willst du da draußen, dir die Eier abfrieren?«


    Dom, in ausgebeulten beigefarbenen Chinos und einem weiten weißen irischen Strickpullover stand im Wohnzimmer und starrte ihn an.


    »Ich hab es ihm schon erklärt, Mr. Dom.« Mattie hielt sich hinter ihm. »Er will nicht auf mich hören.«


    »Ich höre euch beide doch«, murmelte Jack. »Ich versuche nur, nicht zu sehr darauf zu achten.«


    »Komm endlich rein, du altes Arschloch. Ich habe eine Überraschung für dich.«


    Jack rollte den Stuhl vorwärts. Sobald er im Zimmer war, huschte Mattie hinaus, um die Zeitungen einzusammeln, und dann, nach einem schnellen Schritt hinein, schob sie die Terrassentür zu, verriegelte sie und verließ den Raum.


    »Na endlich«, sagte Dom, und Jack konnte sofort den betont beiläufigen Tonfall in seiner Stimme hören. »Wie fühlst du dich?«


    »Besser.«


    »Oh.« Dom zupfte seitlich an seinem Pullover herum, zerrte an einem losen Faden und versuchte ihn abzureißen, schaffte es aber nur, noch weitere Maschen aufzuribbeln. »Was ich meine, ist, wie fühlst du dich.«


    »Was meinst du? Seelisch oder körperlich?«


    »Verdammt, Jack. Du weißt genau, daß ich darin nicht besonders gut bin. Ich versuche nur rauszukriegen, wie es dir, verdammt noch mal, geht.«


    »Ist das die Überraschung? Offenbarst du etwa deine einfühlsame, weibliche Seite?«


    »Nein.« Die Stimme kam vom Eingang am Fahrstuhl. Die Person, die geantwortet hatte, war nicht zu sehen. Jack brauchte einen Moment, um die Stimme zu erkennen, was ihm gelang, kurz bevor der Sprecher das Wohnzimmer betrat. »Ich bin die Überraschung.«


    Jack starrte schweigend den jungen Mann an, der in seiner Wohnung stand. Er war knapp über eins achtzig, aber er wirkte viel größer. Er füllte den Raum, nicht mit seiner Größe, sondern mit seiner Ausstrahlung. Er trug Jeans und ein hellblaues Kapuzensweatshirt, die Kapuze als Kragen im Nacken, und schwarz-weiße Nike-Laufschuhe. Trotz des Sweatshirts erkannte Jack, daß er schlank und absolutin Form war. Die Ärmel waren bis dicht unter die Ellbogen aufgekrempelt, und seine Unterarme waren muskulös. Nervös ballte er die Hand zur Faust und öffnete sie wieder, und jedesmal traten die Venen hervor und spielten die Muskeln unter der Haut. Sein Haar war hellbraun und eine Idee zu lang und zottig. Es sah zerzaust aus, aber auf eine gewollte Art und Weise. Er trug keinerlei Schmuck, noch nicht einmal eine Armbanduhr. Nur um den Hals war eine dünne schwarze Schnur geschlungen, an der ein winziges Mobiltelefon hing. Auf dem Gesicht lag ein nervöser Ausdruck, den er hinter einem fragenden Blick und einem lässigen Grinsen zu verstecken versuchte. Alles in allem sah er ungewöhnlich gut aus, und trotz seiner scharrenden Füße und der zuckenden Hand vermittelte er eine große Selbstsicherheit.


    Als Jack endlich seine Stimme wiederfand, war er überrascht, wie heiser sie klang. Es fühlte sich an, als hätte er tagelang nicht mehr geredet. »Herzlichen Glückwunsch. Du hast es tatsächlich geschafft, daß es mir die Sprache verschlägt.«


    »Er ist gestern in der Fabrik aufgetaucht«, sagte Dom.


    »So, so«, sagte Jack. »Wie geht es dir, Kid? Wir haben uns lange nicht mehr gesehen.«


    »Viel zu lange. Ich weiß. Nein, das klingt lächerlich. Ich meine, es klingt zu … unwichtig. Es tut mir leid. Ich habe keine Entschuldigung für das, was ich getan habe … dafür, daß ich so einfach verschwunden bin und mich nicht mehr gemeldet habe. Ich war weg …«


    »Du warst fast fünf Jahre weg.«

  


  
    »Ich weiß.«


    »Keine Erklärung?«

  


  
    »Die kriegst du. Dafür haben wir genug Zeit.«


    »Das heißt, du bist wieder zurück. Von wo immer du gewesen bist.«


    »Ja, ich bin zurück. Wirklich und leibhaftig.«


    Eine verlegene Pause entstand. Keiner wußte, was er sagen sollte. Dom brach schließlich das Schweigen.


    »Frag ihn, warum er zurückgekommen ist, Jackie.«


    »Gibt es einen speziellen Grund dafür?«


    »Es gibt einen Grund«, sagte Kid. »Zumindest gibt es einen Grund, warum ich hier in deinem Wohnzimmer stehe.«


    »Frag ihn doch, bitte«, sagte Dom.


    »Okay.« Jack zuckte die Achseln, und er schaute Kid in die Augen. »Warum bist du wieder hier – in diesem Wohnzimmer?«


    Zum erstenmal seit seiner Ankunft lächelte Kid. Es war ein breites, einnehmendes Lächeln, das strahlend weiße Zähne und aufrichtige Freude enthüllte. Und jene arrogante Die-Welt-gehört-mir-Haltung, die Jack kannte, seit der Mann vor ihm ein kleiner Junge gewesen war.


    »Ich bin dein neuer Schutzengel«, sagte Kid Demeter zu Jack Keller, und das Lächeln wurde noch breiter, intensiver und sah aus, als würde es nie mehr weggehen. »Ich bin hier, um dir deine Schmerzen zu nehmen.«

  


  
    Vierzehn

  


  
    »Okay, sag halt, wenn es weh tut.«

  


  
    »Halt.«

  


  
    Jack spürte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Kleine Tropfen bildeten sich und rannen ihm in die Augen.


    »Halt.«


    Jetzt wurde auch sein Nacken feucht. Und er spürte, wie sich seine Schultern verkrampften und der untere Teil seiner Wirbelsäule zu schmerzen begann. Nein, das war mehr als Schmerz. Das war ein stechender Blitz …


    »Halt, verdammt noch mal!«


    »Ich habe doch noch gar nichts getan, Jack. Wir haben noch nicht angefangen.«


    Es war der Tag, nachdem Kid zum erstenmal mit Dom in die Wohnung gekommen war. Nach seiner Ankündigung, er wäre gekommen, um Jack zu heilen, hatten die drei zwei Stunden lang zusammengesessen und sich unterhalten. Es war eine seltsam unpersönliche Unterhaltung. Jack und Dom stellten in einem fort Fragen, aber Kid schwieg sich beharrlich über alle Einzelheiten seines Lebens aus, die nicht mit dem speziellen Grund zu tun hatten, aus dem er hergekommen war.


    »Ich bin nach meinem ersten Studienjahr von St. John’s abgegangen«, erklärte er. »Ich weiß, daß ihr das wißt. Ich erinnere mich noch genau an das Gespräch.«


    »Ja, ich erinnere mich auch«, sagte Jack. »Ich erinnere mich an das Gespräch, und ich erinnere mich, daß du verschwunden bist.«


    »Zuerst einmal bin ich nicht verschwunden. Ich bin von hier verschwunden. Das sind zwei völlig verschiedene Dinge. Aber darüber will ich jetzt nicht reden. Es wird ohnehin schon schwer genug, dich zu überzeugen, daß du mich tun läßt, was ich will. Also kommen wir zurück zu

  


  
    …«

  


  
    »Zur Vergangenheit?«

  


  
    »Ja. Sprechen wir ein andermal über die Vergangenheit.«


    »Er hat recht, Jackie. Laß ihn erklären, was er will.«


    Jack nickte, und Kid fuhr fort.


    »Ich bin eine Weile herumgereist. Fast ein Jahr, in dem ich verschiedene Dinge ausprobiert habe. Und dann kriegte ich einen Job in einem Fitnessclub. Du weißt ja, daß ich dafür immer etwas übrig hatte.«


    »Du bist gut in Form, das muß ich dir lassen.«


    »Hm-hm. Ich bin in Spitzenform. Ich bin Sportler und habe mich immer in Form gehalten. War schon immer irgendwie davon besessen. Aber als ich in diesem Fitnessclub anfing, wurde es noch mehr als nur eine Besessenheit. Und dann verwandelte es sich. Ich war auf einmal regelrecht besessen von dem Wunsch, andere Leute in Form zu bringen.«


    »Demnach bist du ein persönlicher Fitnesstrainer.«


    »Ich war es. In gewisser Weise bin ich es noch immer, aber das war nur das erste Stadium. Ich erkannte, daß ich noch viel mehr tun konnte, als andere Leute in Form zu bringen. Ich konnte sie … besser machen.«


    »Wie … besser?«


    »Ich hatte so eine Gabe, einen gewissen Kniff heraus. Ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll. Wenn jemand mit Rückenschmerzen zu mir kam, konnte ich das in Ordnung bringen. Wenn jemand sich hatte am Arm operieren lassen und ihn jetzt nicht beugen konnte, konnte er es wieder, wenn er eine Weile mit mir arbeitete. Ich fand es aufregend, und das war es wirklich. Die Leute kamen zu mir irgendwie … unvollständig … und wenn sie sich verabschiedeten, waren sie wieder komplett. Nach einer Weile war dies das einzige, das mir Spaß machte. Ich meine, ich fing bei jemandem an, der meine Hilfe brauchte, und arbeitete mehrere Stunden lang mit ihm. Ich konnte den ganzen Tag arbeiten. Es war so, als könnte ich erst aufhören, wenn die Leute, die ich betreute, ihre Belastungsgrenze erreicht hatten. Und schließlich fand ich es zunehmend langweilig, mit Yuppies zu arbeiten, die sich Waschbrettbäuche wünschten, und mit Anwälten, die ein wenig in Form kommen wollten, damit sie leichter jemanden fanden, mit dem sie ihre Frauen betrügen konnten. Daher ging ich zurück zur Schule.«


    »Um was zu tun?«


    »Um Physiotherapeut zu werden. Zuerst machte ich meinen BA. Das mußte ich. Dann den Master in PT. Es war ein Zweijahresprogramm, und, o Mann, ihr glaubt ja gar nicht, was für einen Shit ich auf mich nehmen mußte. Ein Jahr Physik, ein Jahr Chemie, zwei Jahre Biologie. Es war brutal.«


    »Du hast Physik gelernt?« fragte Dom ungläubig.

  


  
    »Ja.«


    »Dann sag mal was in Physik.«


    »Dom, ich glaube nicht, daß ich …«

  


  
    »Komm schon. Mach einem alten Mann eine Freude.«


    Kid schaute zu Jack und verdrehte nachsichtig die Augen. Dann wandte er sich wieder an Dom und fragte: »Wie wäre es, wenn ich erklären würde, was ein Energieniveau ist?«


    »Klingt gut.«


    »Okay. Ein Energieniveau ist einer von einer quantisierten Reihe von Zuständen, in denen Materie existieren kann, wobei jeder über konstante Energie verfügt und von den anderen in der Reihe durch begrenzte Energiemengen getrennt ist. Wie war das?«


    »Heilige Scheiße«, sagte Dom.


    »Wo war das alles?« wollte Jack wissen. »Ich meine, wo hast du deinen Master gemacht und alles über Energieniveaus gelernt und entdeckt, daß du diese Gabe hast?«


    Kid ignorierte den vorwurfsvollen Ton, der sich allmählich in Jacks Frage schlich. »In Maryland. Dort war ich gerade, also blieb ich da. An der Maryland State. Dort habe ich meinen BA gemacht.«


    »Wie hast du dafür bezahlt?« fragte Jack leise.


    Kid ließ sich durch den verletzten Tonfall, in dem die Frage gestellt wurde, nicht abschrecken. »Ich habe gearbeitet. Als Trainer. Und ich bekam ein Teilstipendium als Ringer, aus dem schon bald ein volles Stipendium wurde.«


    »Seit wann bist du Ringer?« wollte Dom wissen.


    »Ich dachte, ich versuche dort mal mein Glück, und es gefiel mir. Schnell und stark, warum nicht? Wir hatten sogar mal einen Kampf, der im Fernsehen auf ESPN übertragen wurde, die Deuce gegen N.C. State. Ich dachte damals, daß ihr vielleicht vor der Glotze sitzen und mich sehen würdet.«


    »Und wie warst du?« wollte Dom wissen.


    »Ich habe euch keine Schande gemacht, keine Angst. Ich habe einen Kerl auf die Matte gelegt, der in der nationalen Rangliste stand.« Kid wandte sich jetzt an Jack. Er zögerte, als hätte er Angst vor der Antwort, die er zu hören bekäme. Dann warf er alle Hemmungen ab und gewann seine alte Arroganz zurück. »Also? Jetzt kennst du meine Geschichte. Läßt du mich dir helfen?«


    »Du glaubst, du kannst mich heilen?«, fragte Jack.


    »Ich weiß, daß ich es kann.« Als Jack keine Antwort gab, als er zweifelnd zu Dom blickte, wurde Kids Stimme lauter. Es schien, als wollte er jeden Moment vom Sofa aufspringen. »Ich tue das ständig.«


    »Ich bin aber so etwas wie ein besonders schwerer Fall«, sagte Jack langsam. »Ich habe nicht nur einen lädierten Rücken oder einen verkrüppelten Arm.«


    »Na und? Ich habe schon mit Leuten gearbeitet, denen ging es viel schlechter als dir. Zerfleischte Arme, Leute, denen die Beine bei einem Verkehrsunfall zerquetscht wurden …«


    »Ich finde das sehr lieb von dir, Kid. Aber ich glaube nicht.«


    »Warum nicht?«

  


  
    »Einfach so.«

  


  
    »Wovor hast du Angst?«


    Jack wich innerlich zurück und verschluckte die bösen Worte, die er auf der Zunge hatte. »Ich habe im Augenblick vor einer ganzen Menge von Dingen Angst. Und an deiner Stelle würde ich mir gegenüber nicht so einen Ton anschlagen.«


    »Du hast nicht nur Angst, du tust dir auch selbst leid. Das ist eine schlechte Kombination.«


    »Das reicht jetzt, Kid«, sagte Dom. »Das ist mehr als genug.«


    »Hey, ich hab das schon oft gemacht. Man bekommt ein Gefühl für die Leute, erkennt, wer so viel Mumm hat, um sich zu wehren. Sieh dich an«, sagte Kid und schaute Jack herausfordernd an. »Du sitzt noch immer in diesem Rollstuhl. Du hättest das Ding längst rausschmeißen sollen! Vor Monaten schon!«


    »Ich benutze ihn nicht ständig.«


    »Du solltest ihn überhaupt nicht benutzen!«


    »Du hast keine Ahnung, welche Schmerzen ich ertragen mußte. Noch immer ertragen muß.«


    »Doch, das weiß ich.« Kids Stimme war laut. Sie hallte durch das Apartment. »Das ist es doch, was ich dir klarzumachen versuche – ich kann dich davon befreien.«


    »Ich glaube nicht.«

  


  
    »Weil du gar nicht davon befreit werden willst!«

  


  
    »Kid!« Das kam von Dom. Er ärgerte sich jetzt sichtlich und war aufgestanden. »Ich sagte, das reicht jetzt. Du hast genug geredet, also halt den Mund.«


    Kids Gesicht war gerötet. Er war wütend und holte tief Luft, um sich zu beruhigen. »Okay. Es tut mir leid, daß ich mich so aufgeregt habe«, sagte er jetzt mit leiserer Stimme. Dann wandte er sich an Jack. »Aber ich nehme nicht zurück, was ich gesagt habe. Ich kann dir helfen. Voraussetzung ist einzig und allein, daß du dir helfen lassen willst. Und ich glaube nicht, daß du das tust. Ich glaube, deine Schmerzen sind im Augenblick alles, was du hast, und du hast Angst vor dem, was vielleicht als nächstes kommt, wenn sie nicht mehr da sind.«


    Ein langes Schweigen setzte ein. Kid nahm schließlich seine Jacke von der Sofalehne, stand auf und ging zur Tür. Jack ließ ihn die Hälfte des Weges bis zum Fahrstuhl zurücklegen, ehe er das Wort ergriff, kontrolliert und leise.


    »Das ist vielleicht das Schlimmste, was mir jemals jemand gesagt hat.« Er blickte nach unten auf den Rollstuhl, und als er den Kopf wieder hob, war Kid ins Wohnzimmer zurückgekehrt. Sie blickten einander in die Augen. »Aber es stimmt auch. Ich habe Angst vor dem, was da kommen wird.«


    »Dann laß mich dir helfen«, sagte Kid. »Bitte. Ihr habt mir das Leben gerettet, ihr beide, nachdem mein Vater starb. Ich habe ganz schön Mist gebaut, das weiß ich. Ich hatte dich die ganze Zeit anrufen wollen, seit ich hörte, was passiert war, und ich habe es nicht getan … nun … aus diesem Grund. Ich dachte, du wolltest mich nicht mehr. Es gibt einiges, was du nicht verstehst, weshalb ich weggegangen bin, Dinge, die du niemals verstehen wirst, und ich nehme dir nicht übel, daß du mir nicht traust, aber ich kann etwas tun. Ich kann für dich tun, was du für mich getan hast. Ich kann dir dein Leben zurückgeben.«


    Als Jack nichts sagte, schüttelte Kid traurig den Kopf. Der Ausdruck seines Gesichts verriet, daß er wußte, daß er versagt hatte.


    »Er glaubt dir, Kid«, sagte Dom. »Du brauchst nicht so trübsinnig dreinzuschauen. Im Augenblick ist es nichts Persönliches. Er versucht nur, sich darüber klarzuwerden, ob er sein Leben zurückhaben will.«


    Jack hob ruckartig den Kopf. Sein Blick richtete sich auf Dom. Der alte Mann sagte nichts mehr, aber das brauchte er auch nicht. Er forderte Jack heraus, ihm zu widersprechen. Und obgleich sein Gegenüber stolze 76 war und nur einen heilen Arm hatte, gehörte Mut dazu, Dom zu widersprechen. Jack löste den Blick vom runzligen Gesicht des alten Mannes und richtete ihn auf Kid.

  


  
    »Ich hoffe für dich, du weißt, was du tust«, sagte Jack.:

  


  
    Kid wußte, was er tat. Und vierundzwanzig Stunden später lag Jack auf dem Fußboden seines Wohnzimmers vor ihm.

  


  
    »Keine Angst. Ich fange noch nicht an, mit dir zu trainieren, bis dahin dauert es mindestens noch zwei Wochen. Wir fangen mit Ultraschall und Ultra-Stirn an. Ich habe das Gerät bereits bestellt. Es wird morgen geliefert.«


    »Ich nehme an, bezahlen muß ich es.«


    »Du kannst es dir leisten, also hör auf zu jammern. Ich habe vor, dir einen optimalen Fitnessraum mit allen Schikanen einzurichten. Irgendwann wirst du trainieren wollen, wirst du es dir wünschen, die damit verbundenen Qualen zu ertragen.«


    »Das paßt eigentlich nicht zu mir.«


    »Ich kenne dich. Ich weiß, was passieren wird, sobald du erkennst, wozu du fähig bist.«


    Jack gab einen undefinierbaren Laut von sich. »Was, zum Teufel, ist Ultra-Stim?«


    Kids Miene hellte sich auf. Jetzt war er der Lehrer, der einem ungläubigen Schüler zu Einsichten verhalf, die sein Leben verändern würden. »Ich habe dir ein Ultraschall-Bindestrich-Ultra-Stim-Gerät bestellt. Es ist eine Art Elektroschock für deine Muskeln. Damit werden die inneren Muskelpartien stimuliert, an die man nicht so einfach herankommt.«


    »Und das funktioniert?«


    »Es funktioniert. An der Uni mußten wir dazu ein Experiment machen. Man schneidet einem Frosch ein Bein ab, zieht einen Haken hindurch, um es zu verlängern, und schickt einen Strom hindurch – und löst damit Kontraktionen aus.«


    »Das klingt, als wäre es ein lustiges Experiment.«


    »Es ist ein wichtiges Experiment. Es beweist, daß ein elektrischer Strom Muskelkontraktionen auslöst. Und genau das müssen wir mit dir machen, denn ich nehme an, daß bei dir schon schwere atrophische Erscheinungen vorliegen.«


    »Demnach bin ich bei diesem speziellen Experiment der Frosch.«


    »O ja«, sagte Kid. »Du bist ganz sicher der Frosch.« Er grinste. »Und jetzt tue ich nichts anderes, als dich zu strecken. Es ist nichts Schlimmes, du brauchst nichts anderes zu tun, als mich an dir ein wenig herumziehen und drücken zu lassen. Ich will feststellen, wie groß deine Flexibilität noch ist.« Jack nickte. Kid streckte Jacks rechtes Bein auf dem Boden aus und drückte mit der Hand auf den Oberschenkel, um das Bein unten zu halten. »Mach dein linkes Bein gerade und streck es mir entgegen«, sagte er, und als Jack gehorchte, hielt Kid es am Fuß fest und hob es etwa fünfzehn Zentimeter vom Fußboden hoch. »Okay. Sag halt, wenn es weh tut.«


    »Halt.«

  


  
    Kid bog den Fuß, so daß er nach oben wies. Schweiß rann über Jacks Gesicht, während er hilflos auf der Matte am Boden seines Wohnzimmers lag.

  


  
    »Halt …«


    Kid drückte fester auf Jacks rechten Oberschenkel, so daß er völlig bewegungslos war.


    »Halt, verdammt noch mal!«


    »Ich habe noch nichts getan. Du solltest mit dem Jammern warten, bis wir wirklich anfangen.«


    Der Schweiß tränkte Jacks Kleider. Die Angst hatte ihn gepackt. Die Erwartung der Schmerzen. Kid begann Jacks linkes Bein vom Fußboden hochzuheben. Er machte es langsam und vorsichtig, zentimeterweise.


    »Weißt du, Kid …« – Jacks Atem ging mühsamer – »… du bewegst dich noch immer auf ziemlich dünnem Eis. An deiner Stelle würde ich versuchen …« – sein Atem wurde noch gequälter – »… deine … von Natur aus … überhebliche … Persönlichkeit … zu verbergen … o Scheiße. Wenigstens noch für eine gewisse Zeit … das ist jetzt hoch genug.«


    Kid ignorierte ihn. Er hob Jacks Bein immer weiter an.

  


  
    »Kid … stopp.«


    »Nur noch ein kleines bißchen. Du schaffst es.«

  


  
    »Das tue ich nicht! Stopp!«


    Kid hob das Bein noch einen Zentimeter höher. Der Fuß schwebte jetzt einen knappen Meter über dem Boden, während das Bein gerade ausgestreckt war.


    Jacks Stimme wurde lauter, fordernder, drängender. »Nicht noch höher …«


    »Einen Zentimeter noch.«


    »Laß los! … Nimm’s wieder runter …«


    Kid bewegte es nunmehr den Bruchteil eines Zentimeters, und Jack schrie auf. Kid unterbrach die Bewegung, machte aber keinerlei Anstalten, das Bein loszulassen. Er hielt es fest, während Jacks Gesicht rot anlief und er einen wüsten Fluch ausstieß.


    »Laß es runter! … Scheißkerl! … Arschloch!« Der Schweiß rann ihm über das Gesicht. Sein Hemd war jetzt triefnaß, und seine Arme, die an seiner Seite flach auf der Matte lagen, zitterten.


    »Atme weiter, Jack. Tiefe Atemzüge.«


    »Laß es runter! … Verdammt! Laß es endlich los!«


    Kid nickte, als hätte er genau gesehen, was er hatte sehen wollen, und senkte das Bein behutsam ab. Als es den Fußboden berührte, ließ er es los. Jacks gesamter Körper wurde schlaff. Mit dem Hemdsärmel wischte er sich den Schweiß von der Stirn, und sein Atem ging so mühsam, daß er nicht reden konnte. Kid schaute auf ihn hinunter und redete langsam und akzentuiert.


    »Du mußt nach dem Schrei noch zehn Sekunden weitermachen, Jack So sieht das Programm aus. Es wird nicht immer so weh tun … aber weh wird es tun. Auf diese Weise wird es dir im Laufe der Zeit immer besser gehen.«

  


  
    Jack hatte seinen Atem jetzt wieder unter Kontrolle. Es dauerte einen kurzen Moment, bis er reden konnte. »Ich habe dich vermißt«, sagte er schwach. »Du alter Hurensohn.«

  


  
    Fünfzehn

  


  
    »Okay, ich erkläre dir genau, was wir machen werden. Und zwar nicht nur heute, sondern während der nächsten Wochen und Monate.«

  


  
    Jack saß in seinem Rollstuhl. Er und Kid hielten sich in einem kleinen Raum auf, der bis zum Vortag Jacks und Carolines Büro gewesen war, etwa fünf mal fünf Meter groß, neben der Küche. Er war nun möbliert mit gepolsterten Bänken, dicken Bodenmatten, Kurz-und Langhanteln und modernen Universal-Kraftmaschinen. Laut Kid sollte dies ihr Refugium sein. Eine andere Welt, in der Jack sich sicher fühlte, ein Ort voller Trost und Ruhe und doch auf physische Kraft ausgerichtet, wo er daran glauben konnte, daß er sich wirklich auf dem Weg zu völliger Gesundung befand.


    »Komm her, ich zeig dir was.« Kid nahm den Krückstock, der an der Rückenlehne des Rollstuhls hing, und drückte ihn Jack in die Hand. Dann ergriff er Jacks andere Hand und zog ihn langsam in den Stand hoch. »Noch kannst du dieses Bein nicht belasten, nicht wahr?«


    »Nur sehr wenig.«


    Kid nickte, als freute ihn das irgendwie. »Leg dich auf diese Matte.«


    »Kid, das ist wirklich …«


    »Komm schon, Jack. Leg dich hin.«


    Jack nickte, und Kid legte eine Hand auf Jacks Rücken. Jack ließ sich, so gut es ging, nach unten sinken, mußte aber am Ende doch noch Kids Hilfe in Anspruch nehmen. Kid ließ ihn auf die Matte hinunter, und Jack lag schließlich auf dem Rücken und blickte zur Decke.


    »Okay«, sagte Kid. »Halte den Kopf unten. Lege beide Arme an die Seite, die Handflächen nach unten.« Er wartete, bis Jack seine Anweisungen ausgeführt hatte. »Und jetzt hebe dein Bein zehnmal hoch.«


    »Was meinst du mit hochheben?«


    »Einfach geradehalten und dann rauf und runter. Das ist alles. Nichts Schwieriges. Du brauchst nichts anderes zu tun, als dein Bein zehnmal hochzuheben. So hoch du kannst. Egal, welches Bein. Du kannst es dir aussuchen.«


    Einen Moment lang blieb Jack reglos liegen, dann hob er das rechte Bein an. Es stieg etwa einen halben Meter hoch, dann ließ er es langsam wieder nach unten auf die Matte sinken. Dort ließ er es drei Sekunden ausruhen, dann hob er es erneut an. Wieder stieg es gut einen halben Meter hoch und sank dann langsam herab.


    »Noch achtmal«, sagte Kid. »Und keine Pause dazwischen.«


    Jack schaffte insgesamt sieben Wiederholungen. Danach, flach auf dem Rücken liegend, schüttelte er langsam den Kopf. Er war fertig.


    »Du siehst erschöpft aus.«


    Jack war so geschafft, daß er darauf noch nicht mal antworten konnte. Er brachte nur ein Nicken zustande.


    »Okay«, sagte Kid, »und jetzt steh auf.«


    Jack holte tief Luft und konnte endlich sagen: »Du weißt genau, daß ich aus dieser Position nicht hochkomme.«


    »Um es eindeutig klarzustellen«, sagte Kid. »Du kannst nicht vom Fußboden aufstehen und nicht einmal dein Bein zehnmal hintereinander hochheben. Und das, ohne daß ein Gewicht daran hängt.«


    »Sollen all unsere Unterhaltungen damit enden, daß ich sage: ›Du kannst mich mal?‹«


    »Nein. Ich wollte dir nur etwas zeigen. Guckst du?«


    »Ich liege auf dem verdammten Fußboden, Kid, und spiele absolut überzeugend den toten Mann. Was denkst du, was ich sonst tue, als dir zuzugucken?«


    Kid ging zu der Langhantel, die auf dem Fußoden an der Wand zwischen den beiden Fenstern des Zimmers lag. Er rollte die Hantel in die Mitte des Raums, ging zum Gestell in der Ecke und nahm zwei Gewichtsscheiben herunter. Er schob sie auf die Enden der Hantelstange, bückte sich, als wollte er die Hantel hochheben, hielt dann inne und kehrte zum Gestell zurück. Er nahm zwei weitere Gewichte herunter und fügte sie den beiden an der Hantelstange hinzu.


    »Paß gut auf, Jack.«


    Dann hob er die Hantel bis auf Schulterhöhe. Sein Atem ging dabei keinen Deut schneller, und es gab bei ihm keinerlei äußere Anzeichen einer größeren Kraftanstrengung.


    »Das nennt man ›Stoßen‹«, sagte Kid. »Es ist die schwierigste Gewichthebeübung, die es gibt. Ich schaffe zweihundert Pfund. Das ist eine ganze Menge.«


    »Und du zeigst mir dies … weil …?«


    »Weil auch du das können wirst. Genau mit diesem Gewicht.«


    »Kid, ich kann noch nicht mal aus eigener Kraft aufstehen, wie du mir netter Weise vorhin klargemacht hast.«


    Kid atmete aus und setzte in einer einzigen Bewegung die Hantel wieder zurück auf den Fußboden. Die Last landete so weich, daß kaum ein Laut zu hören war.


    »Heute in einem Jahr, Jack. Notiere es in deinem Kalender. Das ist der Tag, an dem du zweihundert schaffst. Dann wirst du nicht nur so gut wie neu sein, sondern du wirst zweimal so gut sein, wie du jemals warst.«


    Jack sagte nichts. Er gab Kid nur ein Zeichen, er möge ihm beim Aufstehen helfen. Als er wieder sicher in seinem Stuhl saß, schaute er zu Kid hoch und fragte leise: »Wie lange bist du schon zurück?«


    »Ein Jahr«, antwortete Kid. Seine Stimme klang genauso gedämpft wie Jacks. »Ich bin vor einem Jahr zurückgekommen.«


    Jack senkte den Blick und schüttelte dann den Kopf, als wollte er sich von einem physischen Schmerz befreien. »Was, zum Teufel, hast du die ganze Zeit getrieben?«


    »Das habe ich dir doch schon erzählt. Ich habe mich bemüht, den Kopf über Wasser zu halten.«


    »Ich hätte dir helfen können«, sagte Jack. »Oder habe ich mich jemals geweigert, dir zu helfen?«


    »Nein. Nie. Das ist einer der Gründe, weshalb ich nicht angerufen habe. Ich mußte diese Sache ganz allein und aus eigener Kraft schaffen.«


    »Was sind die anderen Gründe?«


    »Ich will dich erst mal an die Maschine anschließen, Jack.«


    Zwischen ihnen herrschte Schweigen, bis Kid zu etwas hinüberging, das aussah wie R2D2 aus Krieg der Sterne. Es war die Ultraschall/Ultra-Stim-Maschine. »Zuerst fühlst du gar nichts. Ich fange ziemlich schwach an. Nach und nach spürst du ein Prickeln.« Kid verband Jack jetzt mit dem Gerät. Drähte wurden dicht über seinem linken Knie und auf seiner rechten Hüfte befestigt. »Im Augenblick soll es nur angenehm und lindernd sein.«


    »Irgendwie scheint das nicht richtig zu sein«, murmelte Jack sarkastisch. »Du machst etwas mit mir, das nicht mit Qualen verbunden ist.«

  


  
    »Keine Sorge«, erwiderte Kid. »Die Qualen kommen noch früh genug.« Und dann, mit der Andeutung eines Lächelns und einem Achselzucken, sagte er so leise, daß Jack die Worte kaum verstehen konnte: »Und das Seltsame daran ist, daß es dir irgendwann Spaß machen wird.«

  


  
    Sechzehn

  


  
    In den Monaten, seit Caroline gestorben war, hatte Jack nur sehr wenig über sie geredet. Er hatte verlegene Beileidsbekundungen mit einem knappen Dankeschön oder einem stummen Kopfnicken entgegengenommen, teilte seine Erinnerungen jedoch mit niemand. Auch nicht mit Dom, den er jeden Tag gesehen oder zumindest gesprochen, oder mit Herb Bloomfield, seinem Anwalt, der ihn alle zwei Tage angerufen hatte.

  


  
    Aber er hatte viel an Caroline gedacht. Um genau zu sein, eigentlich sogar ständig. Kleine Dinge weckten bestimmte Erinnerungen. Er schaute zum Beispiel von seiner Terrasse hinab und sah im Park eine wunderschöne Fichte, und sofort erinnerte er sich an einen Trip nach Vermont. Damals hatte es geschneit, und sie waren auf Langlaufskiern durch endlose Fichtenwälder gezogen. In seinem Horst über Manhattan roch Jack dann diese exquisite Mischung aus minzeähnlichen Fichtennadeln und frisch geschnittenem Holz und reiner Vermontluft. Und er sah Caroline in ihrem leuchtenden orangefarbenen Parka vor sich, wie sie über die schmutzigweißen Waldwege glitt.


    Oder er saß vor dem Fernseher und sah eine schwangere Frau in einer dämlichen Sit-Com und erinnerte sich daran, wie Caroline geweint hatte, als sie ihm sagte, daß sie schwanger wäre, und wie sie, als er sie umarmte, eine Handbewegung machte, eine durch und durch feminine Geste, weil sie sich ihrer Tränen schämte, die aus einer Kombination von Glück und Angst und verrückt spielenden Hormonen entstanden waren. Dann erinnerte er sich auch an all die Versprechen, die sie einander gegeben hatten, daß sie einander lieben und ehren und miteinander immer freundlich umgehen würden. Daß sie Freunde und nicht nur ein Liebespaar sein wollten. Er dachte, daß er alle Versprechen, die er ihr gegeben hatte, auch eingehalten hatte. Bis auf das wichtigste, nämlich dafür zu sorgen, daß sie für immer sicher und beschützt und glücklich wäre.


    Jack hatte das Geschehen in Charlottesville sehr oft in Gedanken ablaufen lassen. Was wäre gewesen, wenn er die beiden nicht gestört hätte? Wenn er anders gehandelt hätte? Was wäre gewesen, wenn er den brutalen Schlag auf den Kopf besser verdaut und mit dem Mörder geredet hätte? Was wäre, wenn er sich von Caroline nicht hätteausreden lassen, eine Überwachungskamera mitsamt TV-Monitor zu installieren – vielleicht würden sie jetzt das Gesicht des Mörders kennen. Was wäre, wenn …


    Es war das letzte was wäre gewesen, das Jack gewöhnlich innehalten ließ. Vor allem, weil es das gleiche war, das ihn verfolgte, seit er seine Mutter hatte sterben sehen.


    Was wäre gewesen, wenn er an ihrer Stelle getötet worden wäre?


    Was wäre gewesen …


    »Bist du bereit, Jack?«


    Jack blickte hoch, als sein bitterer Tagtraum unterbrochen wurde. Kid stand im Eingang, auf der Schwelle zum Wohnzimmer, und sah zu ihm herüber.


    »Wie bist du reingekommen?«


    »Mit dem Schlüssel«, sagte Kid. »Den hatte ich noch vom Ausräumen des Büros. Ich bin heute motorisiert, daher habe ich gerade in der Tiefgarage geparkt und bin direkt hochgefahren.«


    »Du hast ein Auto?«


    »Ich habe mir den Wagen eines Freundes ausgeliehen«, sagte Kid. »Ich bin heute den ganzen Tag ziemlich viel unterwegs, und es ist billiger, als ständig mit dem Taxi zu fahren.« Er griff in die Hosentasche, holte den kleinen, kantigen Fahrstuhlschlüssel hervor und hielt ihn hoch. »Wo soll ich ihn hinlegen?«


    »Er gehört Mattie«, meinte Jack zu ihm. »Leg ihn auf das kleine Tischchen, damit ich daran denke, ihn ihr zurückzugeben.«


    Kid nickte und plazierte ihn auf dem Beistelltisch in der Diele. »Du siehst heute ganz schön ernst aus.«


    »Ich fühle mich heute auch sehr ernst.«

  


  
    »Zuviel nachzudenken ist schlecht für dich, Jack.«

  


  
    »Es kommt darauf an, was man denkt, nicht wahr?«


    »Oh, richtig. Tut mir leid. Ich nehme an, du hast hier gesessen und dir nur ein paar hübsche Gedanken gemacht.«


    »Ich bezahle dich als meinen Physiotherapeuten und nicht als Psychiater.«


    »Manchmal geht beides Hand in Hand.«


    »Aber diesmal nicht«, stellte Jack fest.

  


  
    »Okay.« Kid zuckte die Achseln und verkniff sich eine gutgemeinte Warnung vor allzuviel Selbstmitleid. »Dann wollen wir mal zur Sache kommen.«

  


  
    Während des nächsten Monats lernte Jack, daß seine Schmerzen untrennbar mit der Verbesserung seines Gesundheitszustandes verknüpft waren. Und Kid hatte recht. Er hatte angefangen, die Schmerzen auf eine seltsame und undefinierbare Art und Weise zu genießen. So unerträglich sie auch erschienen, so spürte er doch, wie sie ihn Stück für Stück dem Leben näher brachten.

  


  
    Kid kam, zuverlässig, wie er war, an fünf Tagen in der Woche. Um sieben Uhr jeden Morgen, und dann verbrachten sie eine Stunde miteinander, manchmal auch zwei, in denen er Jack so heftig antrieb, wie er nur sich selbst würde antreiben lassen. Und dann gab er Jack als Hausaufgabeeine weitere Stunde Übungen, die er allein ausführen mußte. Es war ein Spezialprogramm für den Nachmittag. Weitere Übungen. Mehr Selbstüberwindung. Mehr Schmerzen. Manchmal, wenn er Zeit hatte, kam Kid sogar am Nachmittag zurück, um die zweite Sitzung zu beaufsichtigen. Und oft genug ließ er sich auch am Wochenende blicken und überredete Jack gelegentlich zu einem Zusatz-Training.


    Während sie arbeiteten, unterhielten sie sich. Nach und nach gab Kid seine Zurückhaltung auf und begann sich zu öffnen und Jack von seiner Vergangenheit zu erzählen. Er begann auch, Jack an seiner Gegenwart teilhaben zu lassen. Jack wiederum erkannte, wie sehr er den regelmäßigen Kontakt mit Menschen vermißte, an den er im Restaurant gewöhnt gewesen war, und wie sehr es ihm fehlte, sich jeden Tag mit jemandem unterhalten zu können. Die Beziehung, die sie einige Jahre zuvor gehabt hatten, entwickelte sich wieder. Kid begann in Jack wieder den Vater zu sehen, den er schon in jungen Jahren verloren hatte. Und Jack betrachtete Kid genauso wie damals, als er noch ein Teenager war, als seinen Sohn.


    Das Eis war zehn Tage später während eines Trainingszyklus endgültig gebrochen.


    »Nun komm schon. Streng dich an!« ermahnte Kid ihn. Jack absolvierte gerade sein Hanteltraining mit zwei Pfund schweren Gewichten, die sich anfühlten, als wären sie zweihundert Pfund schwer. »Tut es weh?« fragte Kid.


    »Mein Gott, ja.«


    »Gut, es soll nämlich weh tun. Das ist nicht deine Verletzung – es ist eine Überraschung. Und jetzt zeig mir mehr!«


    »Elf …« keuchte Jack. Und zwang, die Arme zitternd und die Augen geschlossen, seinen Körper, die Übung noch einmal zu wiederholen. »Zwölf …« Und dann wich alle Luft aus ihm. Seine Arme fielen an den Seiten herab, und die Gewichte baumelten in den Händen, bis Kid sie ihm abnahm. Jack saß für eine Minute schwer atmend da, bis Kid ihm eine Wasserflasche reichte, die Jack dankbar an die Lippen setzte. Dann trank er mit tiefen Schlucken.


    »Man darf keine Angst vor dem Versagen haben«, sagte Kid. »Das ist das Paradox des Trainings. Du mußt das Versagen als etwas Normales hinnehmen. Du mußt trainieren, bis du versagst. Wenn du nicht versagst, wirst du nicht stark.«


    Jack nickte erschöpft. Er hatte es verstanden. Es gefiel ihm nicht, aber er hatte es, verdammt noch mal, verstanden.


    Das Mobiltelefon, das an der Schnur um Kids Hals hing, meldete sich mit einem vogelähnlichen Zwitschern.


    »Entschuldige«, sagte Kid. Dann redete er leise in die Sprechmuschel des Telefons. Jack hörte nur Kids Teil der Unterhaltung. »Hey … Ja, deshalb habe ich die Nachricht hinterlassen … Es tut mir aufrichtig leid … Ich weiß … aber ich habe um vier ein Management-Seminar, danach habe ich Kim versprochen, für sie im The Saddle einzuspringen … Ja, Freitag, ich verspreche es … ich schwöre … Du bist die allerbeste. Bye-bye.«


    Er unterbrach die Verbindung und wandte sich wieder zu Jack um. »Okay, bringen wir die letzte Serie hinter uns.«


    »Ein Management-Seminar?« fragte Jack.


    Kid nickte beinahe schüchtern. »Ich mache meinen Diplombetriebswirt.«


    »Du verarschst mich.«


    »Nein, echt.«


    »Warum hast du mir nichts gesagt? Wissen sie denn, daß du den größten Teil deines Gehirns auf dem Footballfeld zurückgelassen hast?«


    Kid zuckte die Achseln. »Es ist die NYU – ich habe dort ein Minderheitenstipendium für langsame weiße Quarterbacks, die mit dem Ball aus zehn Metern Entfernung nicht mal eine Scheune treffen können. Deshalb habe ich nicht darüber gesprochen.«


    »Und was wirst du damit anfangen?«


    »Ich habe eine Idee.« Ehe Jack sich dazu äußern konnte, redete Kid schon weiter. »Ja, ich spreche mit dir darüber. Aber erst, wenn ich es für richtig halte. Wenn ich mir die Sache bis zu Ende überlegt habe.«


    »Aber du hast da wirklich was?«


    »Ich denke schon«, antwortete Kid. »Ich beschäftige mich schon länger damit. Und jetzt hör auf, Zeit zu schinden.«


    Jack machte zwölf weitere leichte Curls. Diesmal stoppte er nicht nach dem achten Mal. Er brauchte keine Pause, sondern biß die Zähne zusammen und machte weiter.


    »Ich bewundere dich, Jack. Das war sehr eindrucksvoll.«


    Jack quittierte das Kompliment mit einem kurzen Kopfnicken. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu sammeln, ehe er sprechen konnte. »Wie bezahlst du es? Dein Studium, meine ich.«


    »Ich gebe Stunden.« Kid tippte auf sein Handy. »Ich gebe wieder Privatstunden, und deshalb hasse ich es, einem Kunden abzusagen. Aber sie wohnt in Park Slope, ziemlich weit draußen, und heute ist der Geburtstag der Entertainerin – und die sollte man lieber nicht enttäuschen, glaube mir.«


    »Wer zum Teufel ist die Entertainerin?«


    Kid lachte kurz und sagte dann ernsthaft: »Sie gehört zum Team.«


    »Okay. Machen wir weiter. Was zum Teufel ist das Team?«


    »Entschuldige. Es ist ein kleiner Scherz. Es sind die Frauen, mit denen ich ausgehe.«


    »Mehrzahl?«


    Kid nickte. »Es scheint, als wäre das heutzutage durchaus üblich.«


    »Gleichzeitig?«


    »Ich scheine für reine Zweier-Beziehungen nicht geeignet. Zumindest, na ja …« Er schüttelte den Kopf. Das war etwas, worüber er noch nicht reden wollte. »Nun ja, ich glaube, so könnte man sagen: gleichzeitig.«


    »Ich hatte keine Ahnung, daß du so ein Weiberheld bist.«


    »Das bin ich nicht immer ganz freiwillig. Aber im Augenblick ist es das, was ich habe, anstatt …« Kid hielt mitten im Satz inne und wandte den Kopf ab.


    Jack holte tief Luft. Dann beendete er den Satz. »Es ist das, was du anstatt einer Frau und einem Heim hast, anstatt einer Familie.«


    Ihre Blicke trafen sich. Und Kid nickte.


    »Es ist das, was du anstatt dessen hast, was ich hatte«, meinte Jack.


    »Es tut mir leid«, sagte Kid.

  


  
    »Ich glaube, diese Gewichte sind zu leicht«, war alles, was Jack darauf erwiderte. »Das nächste Mal sollten wir fünf Pfund auflegen.«

  


  
    Zwei Tage später klingelte Kids Mobiltelefon abermals


    während der Trainingsstunde.

  


  
    »Ich gehe nicht ran. Sie kann warten«, sagte er.


    »Woher weißt du, daß es eine Sie ist?«


    »Es ist immer eine Sie.«


    »Kid, jetzt werde ich richtiggehend neugierig.«


    »Auf mein Liebesleben?«

  


  
    Jack nickte. »Wer … gehört … zu … diesem … Team?«


    »Ich komme mir ziemlich komisch dabei vor, mit dir darüber zu sprechen.«


    »Betrachte es als Teil der Therapie«, beruhigte Jack ihn. »Ich habe darüber nachgedacht. Es ist vielleicht ganz gut, mal zu erfahren, was draußen in der realen Welt geschieht.«


    Kid unterdrückte ein Lächeln. Aber seine Augen funkelten. »Du bezahlst mich dafür, dein Physiotherapeut zu sein«, sagte er, »nicht dein Psychiater.«


    Jack lächelte widerwillig. »Manchmal geht beides Hand in Hand«, stellte er fest.


    Kid zögerte, aber dann sagte er: »Okay, es fing als eine Art Jux an. Eines Tages wurde mir klar, daß ich mich mit einer ganzen Menge Frauen traf. Es waren vier, fünf, sechs. Individuell betrachtet, waren sie ganz okay, aber wenn man sie alle zusammenfügte und nur das Beste von dem nahm, was sie jeweils als Eigenschaft besaßen, nun, dann entstand daraus eine Art völlig perfekter Frau. Es war wie ein Baseball-Team, weißt du. Man braucht keinen

  


  
    echten Star, solange man ein wirklich gutes Team hat.«

  


  
    »Und wie ist die Zusammensetzung?«

  


  
    »Sie wechselt ständig. Und man muß flexibel sein. Wie ich schon sagte, man kann nicht immer mit Spitzenkräften ausgehen.«


    »Das ist sehr edelmütig von dir.«


    »Ich bin nur praktisch. Man muß sich manchmal mit erfahrenen Veteranen, dem ein oder anderen designierten Schlagmann, dem Leihspieler zufriedengeben …«


    »Und die Entertainerin? Ist sie ein Franchise-Player?«


    Kid schüttelte den Kopf. »Die Feuerwehr für Notfälle. Meine sichere Bank.«


    »Du bist unmöglich. Wie heißt sie?«

  


  
    »Keine Namen, Jack. Alte Trainer-Regel.«

  


  
    »Was redest du da?«


    »Im Ernst. Ich erzähle dir persönliche Dinge von ihr, vielleicht auch von den anderen. Ich weiß ja, daß du nicht tratschst und es herumerzählst, aber man weiß ja nie, vielleicht lernst du eines Tages eine von ihnen persönlich kennen, und dann möchte ich die Betreffende nicht in Verlegenheit bringen.«


    »Das ist wirklich sehr ritterlich.«


    »Und gut für’s Geschäft. Es würde mir bei der Jobsuche nicht unbedingt helfen, wenn die Leute wissen, daß ich mich mit meinen Kunden über sie unterhalte. Ich erzähle dir von ihnen, benutze aber nur ihre Spitznamen – die Entertainerin, die Totengräberin, Samsonite, die Novizin …«


    »Sehr anschaulich.«


    »Es steckt einiges an Logik dahinter«, gab Kid zu. »Ich wähle meine Spitznamen sehr sorgfältig aus. Ich habe für meine Auswahl stets ganz spezielle Gründe. Die Novizin, zum Beispiel, wird sich verändern, sich weiterentwickeln

  


  
    – daher gilt dieser Name nur, bis ich mehr über sie weiß und sie besser einschätzen kann.«

  


  
    »Sind all diese Frauen Kundinnen?«


    »Die meisten.«

  


  
    »Lernst du sie auf diese Weise kennen?«

  


  
    »Vorwiegend. Manchmal in Clubs, dort, wo man schon mal seinen Feierabend verbringt. Die Novizin habe ich in einem Nachtclub kennengelernt, dann sah ich sie in einer Kunstgalerie wieder. Manchmal spreche ich sie auch ganz einfach auf der Straße an.« Er grinste. »Was soll ich sagen? Frauen mögen mich.«


    »Ich hör dir zu.«


    »Zeig mir fünfzehn Beinheber, und wir quatschen weiter.«


    Jack begann die Übungsserie, nachdem er auf der Universal-Beinhebermaschine Platz genommen hatte. Während der kleine Stapel Gewichtscheiben langsam auf und nieder zu steigen begann, holte Kid etwas weiter aus.


    »Also, da ist die Entertainerin, über sie weißt du schon Bescheid.«


    »Ich weiß gar nichts über sie.«

  


  
    »Was möchtest du denn wissen?«


    »Einiges. Was treibt sie so?«


    »Sie ist Tänzerin.«

  


  
    »Ein paar zusätzliche Einzelheiten, bitte.«


    Kid überlegte einige Sekunden lang. »Okay. Sie hat einen grandiosen Körper, sie kaut manchmal mit offenem Mund, was mich nicht selten an den Rand des Wahnsinns bringt, sie überrascht einen gelegentlich, wie clever sie ist, und sie ist ein wenig traurig.«


    »Warum traurig?«


    »Weil sie ein geheimes Leben führen muß.« Als er Jacks verwirrten Blick bemerkte, fuhr er fort: »Sie hat Dinge, die sie nicht jedem erzählen kann.«


    »Nicht einmal sich selbst.«


    Es war keine Frage, und Kid nickte, erfreut, daß Jack so schnell verstand. »Erst recht nicht sich selbst.«


    »Das ist wirklich traurig«, stellte Jack fest.

  


  
    »Das ist das traurigste überhaupt«, sagte Kid, und Jackerkannte plötzlich zu seiner Überraschung, daß dies nicht mehr zu ihrer Unterhaltung gehörte, sondern daß Kid jetzt, in einem gewissen Grad, direkt mit sich redete. Dann richtete er den Blick wieder auf Jack und lud zwei weitere Pfunde Gewicht auf die Maschine. »Aber, hey«, sagte er, »gerade das macht sie zu einer interessanten Stammspielerin. Sie ist ein Ass – aber einfach viel zu wild, um sich auf sie verlassen zu können.«

  


  
    Weitere Wochen verstrichen, und Jacks Körper schmerzte jetzt ständig. Aber es war ein Schmerz, der ihn erregte. Er konnte spüren, wie sein Körper reagierte, wie er stärker wurde. Es schien, als kehre mit jedem Tag ein Teil seiner alten Kraft zurück. Diese Erkenntnis trieb ihn an, noch härter zu trainieren, seinen Körper zu zwingen, noch mehr Pein zu ertragen. Sie brachte ihn dazu, die Möglichkeiten zu erkennen und mehr von dem zu wollen, wovon er soeben die ersten Kostproben genießen durfte.

  


  
    Es geschah mitten in einer besonders mörderischen Sitzung, vielleicht der größten Anstrengung, der er sich bisher unterzogen hatte, daß Mattie in den Kraftraum kam.


    »Ich störe nur ungern«, sagte sie, »aber ich will einkaufen gehen. Haben Sie etwas Besonderes, das ich Ihnen mitbringen soll?« wollte sie von Jack wissen. Seine einzige Antwort war ein schwaches Handzeichen. Er war nur dankbar, daß sie ihn gerettet und ihm ein paar Sekunden Pause von der Tortur verschafft hatte, durch die Kid ihn jagte.


    »Mattie«, sagte Kid. »Wie kommt’s, daß Sie seit dem Tag, an dem ich Sie kennengelernt habe, keinen Tag älter geworden sind?«


    »Machen Sie sich nicht über mich lustig«, meinte sie in drohendem Ton, lächelte aber gleichzeitig. Sie konnte Kid einfach nicht böse sein. Sie hatte Jack schon mehrmals gesagt, wie sehr sie sich darüber freute, daß er zurückgekommen war. Um wieviel lebendiger die Atmosphäre seitdem im Apartment war.


    »Und Sie sind sogar noch schöner geworden«, sagte Kid zu ihr. »Was ist Ihr Geheimnis? Ein Pakt mit dem Teufel?«


    »Ich gebe Ihnen gleich den Teufel«, sagte sie, aber ihr Lächeln wurde noch breiter. »Das ist Ihre letzte Gelegenheit, mir zu verraten, was Sie wollen.«


    »Egal, was Sie besorgen, mir ist es recht«, erwiderte Jack.


    Sie wandte sich an Kid und sagte streng: »Und Sie verdienen nichts Besonderes …« Sie drohte ihm jetzt mit dem Finger. »… aber ich werde darüber nachdenken, ob ich Ihnen etwas kaufen soll, wenn Sie mir einen Tip geben, was Ihnen besonders gefällt. Ich will Ihnen nichts versprechen, aber ich werde darüber nachdenken.«


    »Ein Wochenende mit Ihnen auf einer romantischen Insel, mehr wünsche ich mir nicht.«


    Mattie schlug mit der flachen Hand nach ihm wie nach einem lästigen Insekt. »Sie sind schlimm«, sagte sie, aber ihr Schritt wirkte federnder, als sie zur Tür ging.


    »Sie mag dich«, sagte Jack, als Mattie hinausgegangen war.


    »Sie hat einen guten Geschmack.«


    »Den hat sie. Mattie ist sehr wählerisch, wenn es darum geht, wen sie ernst nimmt und wen sie mag.«


    »Sie war zu mir immer sehr nett. Ich glaube, sie hat mit mir immer Mitleid gehabt. Sie hat sich immer nach meiner Mom erkundigt, um sich zu vergewissern, ob es ihr gut ging. Und sie wollte auch immer mit mir über meinen Dad reden. Ich erinnere mich, wie sie mir einmal erzählte, daß sie, als ihr Dad gestorben war, versucht hat, nicht mehr an ihn zu denken. Sie dachte, auf diese Weise würden die Schmerzen in ihrem Innern abklingen. Aber dann erkannte sie, daß die Schmerzen dadurch noch viel schlimmer wurden. Viel besser war, sich so genau wie möglich zu erinnern.«


    »Das ist ein guter Rat. Schwierig zu befolgen, aber gut.«


    »Ich glaube, ich finde es viel einfacher zu vergessen.«


    »Was versuchst du denn zu vergessen, Kid? Was zum Teufel war so schlimm für dich?«


    Kid blickte auf die Hantel auf dem Fußboden. »Man kann es sehen, was?«


    »Ich sehe irgend etwas. Aber ich habe keine Ahnung, was genau.«


    Kid sagte einige Sekunden lang nichts. Dann, während er sich bückte, um zusätzliche Gewichte anzulegen, wandte er sich an Jack und fragte: »Vermißt du sie? Ich meine, vermißt du sie ständig?«


    »Ja.« Jack staunte, wie schnell er mit dem Wort herausgeplatzt war. Er dachte, er sollte Kid sagen, er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern und ihn, verdammt noch mal, in Ruhe lassen. Aber plötzlich stellte er fest, daß er über Caroline reden wollte. Vielleicht weil er Matties Rat gehört hatte. Aber in seinem Inneren brandeten Erinnerungen hoch, und er verspürte den unwiderstehlichen Drang, sie auszusprechen. »Es ist nahezu unfaßbar, wie sehr ich sie vermisse.«


    »Ich vermisse sie auch.«


    Jack schluckte krampfhaft. »Ich glaube, jeder, der sie jemals kennengelernt hat, kann nicht anders, als Caroline zu vermissen.«


    Kid nickte zustimmend. »Denkst du, daß du jemals … es klingt so dämlich, wenn ich es ausspreche, so abgedroschen und schnulzenhaft, aber …«


    »Ob ich denke, daß ich jemals jemand anderen lieben werde?«


    »Ja. Genau das habe ich fragen wollen.«


    »Kid, vor ein paar Wochen war ich noch nicht einmal sicher, ob ich meine Wohnung jemals wieder verlassen würde. Ich hatte bisher noch nicht allzuviel Zeit, über ein mögliches zukünftiges Liebesleben nachzudenken.«


    »Aber jetzt, wo du weißt, daß du genesen wirst … daß du wieder auf dem Weg in ein normales Leben bist …«


    »Moment mal, das weiß ich doch gar nicht. Ich kann ein Gewicht von zehn Pfund hochheben, ohne gleich ohnmächtig zu werden, das ist nicht unbedingt das gleiche, wie wieder völlig normal zu sein.«


    »Jack, du weißt es. Es ist ein längerer Prozeß, aber er findet statt. Ich erkenne in deinen Augen, daß du dir dessen zunehmend sicherer wirst. Ich habe dir prophezeit, daß ich dich wieder in deinen alten Zustand versetze, also akzeptier es.«


    »Okay«, sagte Jack. »Für diese Unterhaltung jetzt will ich es mal als sichere Tatsache hinnehmen.«


    »Das reicht mir schon. Also weißt du, daß dein Körper wieder okay sein wird. Normal. Besser als normal. Aber was ist mit dem Rest von dir?«


    Jack gab nicht etwa deshalb keine Antwort, weil er keine parat hatte. Der Grund war, daß er von seiner Erkenntnis überwältigt wurde. »Sicherlich kannst du meinen Körper heilen«, meinte er schließlich, »aber ich glaube, mein Herz ist für immer gebrochen. Wir waren in vielerlei Hinsicht wie eine einzige Person. Und als sie starb, ist so viel von mir mitgestorben, daß das Ganze nicht mehr zum Leben erweckt werden kann.«


    »Ich mache dich wieder ganz, Jack.« Die Worte wurden leise ausgesprochen, aber in ihnen schwang Leidenschaftund Überzeugung mit. »Das tue ich. Und dann … vielleicht … irgendwie … kann der abgestorbene Teil doch wieder zum Leben erwachen. Ich wünsche mir, daß er wieder lebt, mehr als alles, was ich mir je in meinem Leben gewünscht habe.«


    »Von wem reden wir jetzt?«, fragte Jack. »Von dir oder von mir?«

  


  
    Diesmal sagte Kid nichts. Er deutete nur mit ausdrucksloser Miene auf die Gewichte, bis Jack sich bückte und nach ihnen griff, um den nächsten Schritt in Richtung seiner völligen Wiederherstellung in Angriff zu nehmen.

  


  
    Siebzehn

  


  
    Es passierte schon wieder. Er hatte nichts gelernt.

  


  
    Was mußte geschehen, damit Jack Keller lernte?

  


  
    Was mußte geschehen, damit er begriff, daß man nicht stehlen darf, was anderen gehört? Wie viele Tode und Unfälle müßten passieren, ehe er begriff?


    Noch einer, mindestens.

  


  
    Noch ein weiterer Tod.

  


  
    Dann noch eine Chance.


    Dann, vielleicht, aber auch nur vielleicht, könnte das alles vorüber sein. Wenn nicht…


    Nun.

  


  
    Es würde keine weiteren Chancen geben.


    Aber es würden noch viele Leute sterben.

  


  
    Achtzehn

  


  
    Das Jahresende war kalt und verschneit. Der Winteranfang aber verhalf New York zu seiner bekanntesten Rolle: der des gelebten urbanen Widerspruchs. Die Gebäude schimmerten und erhellten den Himmel, als wären sie etwas Lebendiges. Die Stadt wirkte rein und frisch und vibrierte vor Aktivität. Sie bettelte geradezu darum, erforscht zu werden, aber Touristen und Käuferscharen machten es nahezu unmöglich, sich vom Fleck zu bewegen. Man mußte den Kopf ganz schön hin und her drehen, um die außergewöhnliche Schönheit der Gegend zu erfassen, aber eine Drehung zuviel, und schon lief man Gefahr, in einen knöchelhohen Haufen dunkelbraunen Schneematsches am Bürgersteigrand zu treten.

  


  
    Weihnachten war schwierig, aber Jack nahm sich Matties Rat zu Herzen. Die Woche zwischen dem 25. Dezember und dem 1. Januar verbrachte er damit, in Gesellschaft von Dom, Kid und ein paar ausgewählten Besuchern bis tief in die Nacht zusammenzusitzen, exzellenten Wein zu trinken, gut zu essen und die Erinnerung an Caroline und die gute alte Zeit wachzurufen. Jack wurde sich bewußt, daß er allmählich begann, auf weitere gute Zeiten in der Zukunft zu hoffen. Diese Erkenntnis erfreute und erschreckte ihn zugleich. Und sie weckte in ihm ein Schuldgefühl, gegen das er sich einerseits wehrte, dem er sich andererseits aber bereitwillig hingab.


    Was wäre gewesen, wenn …


    Am Silvesterabend gingen Jack und Dom zu Daniel, dem besten Restaurant von New York. Auf Doms Kosten. Kid war ebenfalls eingeladen, verbrachte den Abend aber mit einem Mitglied des Teams. Er reagierte ausweichend und wollte Jack nicht verraten, mit wem. Schließlich gestand er, daß er sich mit zwei Frauen treffen wolle. Zuerst mit der Totengräberin. Dann, nach Mitternacht, wenn sie Feierabend hatte, war er mit der Entertainerin verabredet. Jack nahm das kopfschüttelnd zur Kenntnis und meinte, er hoffte, Kid wisse, was er tue. Zum erstenmal kam von Kid keine superkluge Entgegnung, sondern nur ein Achselzukken, als wäre er sich seiner trotz allem nicht ganz so sicher.


    Am zweiten Januar fand eine ganz andere Feier statt. Dom kam herauf, desgleichen Kid und Mattie, und um fünfzehn Uhr standen sie Spalier und applaudierten, als ein Angestellter von Goodwill im Apartment erschien und Jacks Rollstuhl abholte. Er brauchte ihn nicht mehr. »Kommen Sie in einem Monat wieder her«, erklärte Kid dem Mann. »Wir haben hier noch ein Paar Krücken, die wir dann auch nicht mehr nötig haben.«


    Zwei Wochen später stieg Kid aus dem Fahrstuhl, wo Jack schon ganz aufgeregt auf ihn wartete. Wie immer schlug er sofort die Richtung zum Trainingsraum ein, aber Jack bremste ihn und zog ihn ins Wohnzimmer zurück. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Kid es bemerkte, doch Jacks Blick war eindeutig und lenkte seine Aufmerksamkeit in die richtige Richtung.


    Was Jack so eingehend betrachtete, war ein neues Gemälde, das an der Wohnzimmerwand aufgehängt worden war. Es hing ganz allein da im weichen Licht von der Decke. Es war nicht sehr groß, vielleicht einen halben mal einen Meter. Aber es beherrschte tatsächlich den gesamten Raum, und als Kid sich zu seinem Freund und Patienten umdrehte, hatte Jack feuchte Augen.


    »Du weißt, was das ist?« fragte er Kid.


    Kid nickte. »Ein Hopper. Ich habe noch nie einen echten gesehen.«


    »Ich dachte nicht, daß ich schon soweit wäre, ihn zu erwerben. Aber ich hatte meine Fühler schon seit längerem ausgestreckt und erfuhr, daß er angeboten wurde … und

  


  
    kam zum Schluß, daß die Zeit dafür gekommen ist.«

  


  
    »Die Zeit für was?«

  


  
    »Etwas zu tun, was ich tun sollte. Eine Art Versprechen einzulösen. Mir etwas wirklich Schönes zum Anschauen anzuschaffen.«


    »Findest du es schön?«


    Jack sah ihn überrascht an. »Du etwa nicht?«


    Kid zuckte die Achseln und sagte mit hoher, affektierter Stimme: »Ich betrachte Edward Hopper als Norman Rockwell für Depressive.«


    Jacks Kinnlade sackte praktisch bis auf den Fußboden. »Was?!«


    Kid grinste. »Jack«, sagte er, »ich habe nicht die geringste Ahnung von Kunst. Ich habe nur jemanden zitiert.«


    »Ein Mitglied deines beschissenen Teams?«


    Kid nickte. »Die Novizin. Sie hat in bezug auf Kunst ziemlich eigenwillige Ansichten.«


    »Tu mir einen Gefallen, und bestell ihr, sie solle sich ins Knie ficken.«


    Kid lachte. »Man sollte sich mit ihr nicht anlegen, Jack. Nicht nach dem, was ich gerade über sie erfahren habe.«


    »Du und dein verdammtes Team«, murmelte Jack. »Ich glaube nicht, daß es das überhaupt gibt.«


    Noch immer lachend, meinte Kid: »Es existiert wirklich. Hey, die Novizin stand sogar gestern in der Times. Sie ist berühmt.«


    »Nun, bring sie niemals hierher. Zeig ihr auf keinen Fall meinen verdammten Hopper.«


    »Ich habe nur einen Scherz gemacht, Jack. Ich finde das Bild wunderschön. Und sie würde es wahrscheinlich auch schön finden.«


    »Du und dem verdammtes Team«, wiederholte Jack.

  


  
    »Das Bild ist unglaublich schön, Jack. Ganz ehrlich.«

  


  
    Und als Jack fragend die Stirn runzelte, wiederholte Kid mit ernster Stimme: »Wirklich. Es ist wirklich wunder-, wunderschön.«

  


  
    Jack runzelte die Stirn. Dann nickte er, als er Kids letzte Worte akzeptierte. »Okay, du darfst bleiben«, sagte er. Und murmelte abermals: »Du und dein verdammtes Team.«

  


  
    Es war Mitte Februar, als Kid zu einer Morgensitzung erschien und aussah, als wäre er die ganze Nacht auf den Beinen gewesen. Jack brachte schnell in Erfahrung, daß er richtig vermutete.

  


  
    »Die Totengräberin«, sagte Kid, als reichte das als Erklärung völlig aus. Als Jack eine Handbewegung machte, eine stumme Frage nach weiteren Details, fügte Kid hinzu: »Es war eine besondere Nacht.«


    »Inwiefern besonders?« Jack hatte nicht vor, ihn so einfach davonkommen zu lassen. Zunächst einmal halfen ihm die Gespräche über Kids Privatleben, die Trainingssitzungen einfacher hinter sich zu bringen. Die Gespräche über Kids Liebesleben machten ihn außerordentlich neugierig. Und, wie er sich selbst gegenüber eingestehen mußte, irgendwie beneidete er ihn auch darum.


    Es war nicht zu übersehen, daß Kid sich unbehaglich fühlte. Seine Schultern hoben sich, und er schien den Kopf einzuziehen. »Sie betreibt die Beziehung viel zu intensiv. Emotional, meine ich.«


    »War die Nacht deshalb etwas Besonderes? Hast du ihr den Laufpaß gegeben?«


    »Nein.« Kid lachte nervös. »Sie hat mir beim Umzug in eine neue Wohnung geholfen. Sie hat sie mit eingerichtet.«


    »Herzlichen Glückwunsch. Wo ist sie?«

  


  
    »In Tribeca. In der Duane Street.«

  


  
    »Hübsch.«


    »Ja, das ist es, aber … ich weiß nicht recht. Ich weiß nicht, ob es richtig war, ihre Hilfe in einem solchen Umfang in Anspruch zu nehmen.«


    »Warum nicht?«, fragte Jack.


    »Sie ist sehr … kontrollierend. Sie befindet sich in einer Situation, in der ihr die Kontrolle über viele Dinge in ihrem Leben entglitten ist, daher neigt sie dazu, sich auf die Dinge zu konzentrieren, die sie kontrollieren kann.«


    »Und du gehörst zu diesen Dingen.«


    »Nein. Aber sie glaubt es. Oder zumindest wünscht sie sich, ich gehörte dazu.«


    »Ich gebe dir einen Rat. Steig sofort aus.«


    Kid nickte mit ernster Miene. »Ja, sicher, aber es ist nicht so einfach, sich von der Totengräberin zu trennen. Sie hat ein paar sehr unangenehme Freunde, die möchte ich im Augenblick nicht unbedingt verärgern.«


    »Es klingt, als hättest du Angst, dich aus dieser Affäre zurückzuziehen.«


    »Ein wenig habe ich das wahrscheinlich auch. Ich habe wirklich ein wenig Angst vor ihr.«


    »Sie scheint ja was ganz Tolles zu sein, Kid. Es freut mich, feststellen zu können, daß du einen erlesenen Geschmack hast.«


    »Sie ist nicht der Typ, mit dem ich mich gewöhnlich abgebe, das ist klar. Aber sie hat sehr viel Erfahrung, und das gefällt mir … und, nun ja … sie hat wirklich Klasse. Sie hat eine Menge zu bieten.«


    »Demnach gehört sie noch immer zum Team. Obgleich sie dir Furcht einflößt?«


    »Ich weiß nicht, wie lange noch, aber noch gehört sie zum Team.«


    »Wer gehört sonst noch dazu? Und wer macht dir sonst noch Angst?«


    »Sie alle machen mir Angst, Jack. Laß uns jetzt endlich mit den Schulterpressen anfangen.«


    »Wechsle nicht das Thema.«


    »Verplemper nicht meine Zeit. Ich rede, du arbeitest.«


    Sie gingen zu der Universal-Maschine. Jack nahm davor Platz. Kid legte die richtigen Gewichte auf, und Jack begann mit der Übung. Nach sechs Wiederholungen brachte er ein mühsames »Ich warte!« hervor. Und nach acht Wiederholungen sagte er: »Ich warte noch immer. Ich kenne nur die Entertainerin, die Totengräberin und …«


    »Mein Gott, du kannst einem wirklich auf die Nerven gehen.«


    »Das waren fünfzehn.« Jack ließ sich gegen die Rückenlehne des Sitzes sinken. »Red schon.«


    »Okay. Da wären die Entertainerin, die Totengräberin, der Todesengel… sie ist toll. Sie ist etwas wirklich Besonderes.«


    »Moment mal. Bringt sie den Tod?«

  


  
    »Es ist ein Spitzname, Jack. Mehr nicht.«

  


  
    »Nun, irgendeinen realen Bezug muß er doch haben.«


    »Es gab mal einen Unfall, als sie noch ein Kind war. Das ist alles. Zumindest werde ich dir nicht mehr darüber erzählen. Aber sie leidet auf jeden Fall jetzt noch darunter. Und zwar ziemlich schlimm.« Er hob verschwörerisch die Augenbrauen. »Sexuell. Zweiter Satz.«


    Jack rutschte auf dem Sitz wieder nach vorn, hatte Mühe mit der ersten Wiederholung, fand aber für die restlichen vierzehn den richtigen Rhythmus.


    »War’s das schon? Drei Frauen im Augenblick?«


    »Nein«, sagte Kid. »Da sind noch mehr. Eine alte Bekannte. Ich dachte, es wäre schon längst vorbei, aber …« Er zögerte, biß sich auf die Unterlippe, ehe er fortfuhr: »… das ist es nicht.«


    »Ist sie wieder aktuell?«


    »Soweit es mich betrifft nein, aber …« Er brauchte den Satz nicht zu beenden. Jack verstand, was er meinte.


    »Also wirst zur Abwechslung auch du mal verfolgt, hmm?«


    »Nicht ganz. Aber so ähnlich.«

  


  
    »Spitzname?«


    »Der Irrtum.«

  


  
    »Nicht sehr ermutigend.«


    »Nein. Es liegt schon sehr lange zurück. Es war damals, als mein Vater starb. Kurz danach. Ich ging auf eine Party und war ziemlich fertig, und wir kamen miteinander ins Gespräch. Ich fing an zu weinen, ich konnte nicht anders …«

  


  
    »Eine Trost-und Mitleidsnummer?«

  


  
    »Gott bewahre, nein. Nichts in dieser Richtung. Wir haben nicht miteinander geschlafen. Es wurde einfach …« Kid schüttelte den Kopf, während er nach dem richtigen Wort suchte.

  


  
    »Intim?«

  


  
    Er nickte jetzt. »Ja. Intim. Kein Sex, aber unheimlich drängend. Sehr liebevoll… aber es war keine Liebe.«


    »Zumindest von deiner Seite.« Und als Kid abermals nickte, sagte Jack: »Irrtümer, die man mal begangen hat, holen einen immer wieder ein.«


    »Mehr, als ich jemals für möglich gehalten hätte«, gab Kid zu.


    »Und was verfolgt dich sonst noch?« fragte Jack, und plötzlich war es keine belanglose Konversation mehr.

  


  
    »Ich dachte, wir reden über das Team.«


    »Ist es das, worüber du sprechen möchtest?«

  


  
    »Ich war einfach noch nicht fertig.«


    Enttäuscht machte Jack einen Rückzieher. »Okay. Wer ist sonst noch dabei?«

  


  
    »Da ist Samsonite …«

  


  
    »Ein schwerer Fall mit harter Schale?« fragte Jack.


    »Ganz richtig. Aber der Spitzname kommt nicht daher.« Er hielt inne, weil er auf das, was nun kam, richtig stolz war. »Sie schleppt zuviel Ballast mit sich herum.«


    »Was verstehst du unter Ballast?«

  


  
    »Sie ist ein Alias-Typ.«

  


  
    »Sag das noch mal.«


    Jack beendete die letzte Wiederholung und ließ das Gewicht fallen. Kid belohnte ihn mit einem anerkennenden Blick und legte zehn weitere Pfund auf.


    »Ein Alias-Typ, weißt du. Leute, die … jemand anderer sein wollen. Leute, die so tun müssen, als wären sie etwas Bestimmtes, damit sie mit dem leben können, was sie wirklich sind. Samsonite möchte Courtney Love sein, aber im Augenblick ist sie ein Sängerin-alias-Barkeeperinalias-Kartenlegerin.«


    »Sie klingt auch recht abwechslungsreich.«

  


  
    »Langweilig ist sie ganz bestimmt nicht.«

  


  
    »Und wird sie jemals Courtney Love sein?«


    »Nee«, sagte Kid. »Das ist ja das Problem. Es ist das gleiche wie mit der Entertainerin. Sie lebt mit zu vielen Geheimnissen. Sie kann sich gegenüber niemandem über ihre Vergangenheit äußern, und sie meint, nicht über ihre Gegenwart reden zu dürfen. Sie kann sich noch nicht einmal selbst damit auseinandersetzen. Und sie ist erst recht nicht fähig, über ihre Zukunft nachzudenken und sich bewußt zu machen, welche Entwicklung sie nehmen wird. Deshalb ist sie ein Alias-Typ. Samsonite und der Todesengel ebenfalls. Desgleichen der Irrtum. Sogar die Totengräberin. Sie ist in vieler Hinsicht erheblich besser dran als die anderen, aber sie ist eindeutig ein Alias-Typ. Es ist die einzige wirksame Methode, die Augen vor seinem eigenen Schicksal zu verschließen. Man will einfach nicht wahrhaben, wie man dereinst enden wird. In meiner Welt sind Alias-Typen niemals das, was sie wirklich sein wollen.«


    »Meinst du, daß deine Welt sich so sehr von meiner unterscheidet?« fragte Jack leise.

  


  
    »Und wie.« Kid lächelte jetzt. Es war ein trauriges, wissendes Lächeln. »In meiner Welt sind wir alle Alias-Typen.«

  


  
    Kid meinte, Jack sollte sich bei dieser Sitzung auf seine Bauchmuskeln konzentrieren und mit einem Satz Crunches anfangen.

  


  
    »Ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt hast«,meinte Jack keuchend, während er die Übungen ausführte. »Über das Team, meine ich.«


    »Wen davon?«


    »Über alle. Was ich wissen möchte ist: Befriedigt es dich? Reicht es dir aus?«


    »Es ist anders, Jack. Nicht dein Stil. Es ist etwas, das du niemals hättest tun können. Für mich ist es das Beste, was ich kriegen kann. Und es macht immerhin Spaß.«


    »Warst du jemals verliebt, Kid? Ich meine, mit dem Herzen, nicht im Sinne von scharf auf irgendwen?«


    Kid schwieg längere Zeit. So lange, daß Jack schon annahm, er würde die Frage nicht beantworten. Vielleicht hatte er ihn sogar nicht mal gehört.


    »Ich sagte, warst du jemals …«


    »Doch«, antwortete Kid sehr langsam. »Ich war mal verliebt.« Es dauerte lange, bis er weiterredete, und dann fügte er hinzu: »Ich nenne sie Die Erfüllung.«


    »Ein schöner Spitzname.«


    Kid lächelte traurig. »Ich habe ihn irgendwo gelesen. In einer Illustrierten. Dort stand, Topeka ist ein Städtchen, Cleveland ist eine Stadt … aber Rom ist eine Erfüllung.«


    »Hübsch.«

  


  
    »Sie war ebenfalls eine Erfüllung. Etwas, das man sich wünscht. Etwas, das man sich erhofft.«

  


  
    »Was ist mit ihr passiert?«

  


  
    Kid hustete hinter vorgehaltener Hand, dann machte er einen tiefen Atemzug. Ihm tat die Antwort offensichtlich weh. »Sie hat Schluß gemacht.«


    Jack schaffte es, sich so weit zu verdrehen, daß sein rechter Ellenbogen die Außenseite seines linken Knies berührte. »Fast unvorstellbar.«


    »Doch. Sie hat es getan.«


    »Wegen eines anderen Mannes?«


    »Ich habe sie nie danach gefragt«, sagte Kid. »Es war mir auch egal, warum. Für mich zählte nur, daß es vorüber war.«


    »Na komm schon. Du warst nicht neugierig? Du hast noch nicht mal daran gedacht, eine Gelegenheit zu suchen, sie umzustimmen?«


    »Ich wußte, was los war. Sie mußte für sich eine Entscheidung treffen, und das hat sie getan …« Kid zuckte die Achseln. »Sie war eigentlich gar nicht meine Kragenweite. Es war unten in Maryland, und Fakt ist, daß sie auch ohne mich ein ausgefülltes Leben führte. Die anderen Mitglieder des Teams brauchen mich irgendwie. Aus allen möglichen Gründen – um ihnen dabei zu helfen, etwas zu tun, um ihnen dabei zu helfen, vor irgend etwas zu fliehen, oder um ihnen ein Gefühl der Sicherheit zu vermitteln – aber Die Erfüllung … mit ihr war es anders. Sie dachte, sie brauchte mich, erkannte dann aber, daß dem nicht so war, und ich wußte es, und deshalb brauchte ich sie nicht zu fragen.«


    »Rom ist nicht die einzige Erfüllung, weißt du.«


    »Nun«, erwiderte Kid, »ich glaube nicht, daß ich gute Chancen habe, Paris oder London oder Wien zu sehen. Das ist das Besondere bei einem Alias-Typ. Gewöhnlich wissen wir, wohin wir wollen, nur schaffen wir es nicht, unser Ziel jemals zu erreichen.«


    Während Jack seinen Satz Wiederholungen beendete und schwer atmend nach hinten auf das Schrägbrett kippte, sagte Kid: »Sie alle leben sozusagen am Rand der Normalität. Was meinst du, was das über mich aussagt?«


    »Tut mir leid«, sagte Jack. »Ich habe nicht aufgepaßt. Ich bin viel zu sehr damit beschäftigt, meine diversen Muskelkrämpfe in den Griff zu bekommen und mich nicht zu übergeben. Über wen reden wir eigentlich?«


    »Über das Team. Was bedeutet es deiner Meinung nach, daß sie alle irgendwie …« Er verfolgte, wie Jack sich wieder vorbeugte und seine nächste Serie begann. »… verdreht sind?«


    »Es bedeutet, daß du einen beschissenen Geschmack in bezug auf Frauen hast«, lautete die Antwort.


    »Nein. Sie sind alle toll. Wirklich. Sie sind interessant und amüsant und sehen wahnsinnig gut aus. Aber sie haben alle diese Macken. Sie sind alle …« Er überlegte kurz, suchte wieder nach dem richtigen Wort. Diesmal brauchte er nicht sehr lange. »Gefährlich«, lautete der Begriff, den er fand. »Sie sind alle gefährlich.«


    »Inwiefern gefährlich?« Als Kid nicht sofort antwortete, hakte Jack nach. »Welche Art von Macken?«


    »Es fällt mir schwer, das zu beschreiben. Nun, bei Samsonite ist es einfach, sie ist einfach zu verrückt. Sie nimmt Drogen. Trinkt zuviel. Ist ziemlich paranoide, ganz allgemein durch den Wind … Ich habe sie in einem Club kennengelernt, wo man sich nach Feierabend trifft, sie arbeitete dort, tut es noch immer, und ich fing mit ihr ein Gespräch an, und sie meinte: ›Kann ich dich was fragen?‹ Ich erwiderte, ›klar‹, und sie sagte: ›Ich habe mit einer Freundin gewettet. Um hundert Dollar. Ich meinte, Mount Rushmore wäre eine natürliche Felsformation, und sie behauptet, es sei eine Skulptur.‹ Also machte ich ihr behutsam klar, daß es kein reines Werk der Natur ist, daß Abe und die anderen Jungs dort auf den Felsen in allen Einzelheiten zu sehen sind, und sie kann es nicht glauben. Zuerst ist sie wütend und meint, ich lüge. Dann kommt sie zu dem Schluß, daß ich mit ihrer Freundin unter einer Decke stecke und mir das Geld mit ihr teile. Schließlich überzeuge ich sie, daß ich ihre Freundin gar nicht kenne, noch nicht einmal weiß, wer sie ist, und daß ich die Wahrheit sage. Was tut sie daraufhin? Sie fragt mich, ob ich ihr hundert Dollar leihe, damit sie ihre Wettschulden bezahlen kann.«


    »Kid, ich möchte deinen sicherlich ganz exklusiven Kreis von Freundinnen nicht runtermachen, aber was reizt dich an jemandem, der glaubt, daß Mount Rushmore eine natürliche Felsformation ist?«


    »Du mußt sie sehen, Jack.«


    »Demnach ist es rein körperlich.«


    »Rein körperlich?« Kid schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Das beschreibt es nicht einmal ansatzweise. Ich meine, sicher, klar, es ist sehr körperlich, mit Samsonite ist es sogar beängstigend körperlich, aber diese Frauen … sie alle … sie sind fast perfekt, ich meine, sie sind nahezu perfekte Erscheinungen. Und sie arbeiten ständig daran, dem Zustand der Perfektion noch näher zu kommen.«


    »Solange es nicht oberflächlich ist.«


    »Sei gnädig mit mir. Es ist nicht völlig oberflächlich. Es ist nicht nur ihr Aussehen. Sie sind sinnlich. Sie sind hungrig. Sie wollen Dinge, ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll, und dieses Wollen ist geradezu übermächtig … jedenfalls für mich.« Kid lachte gezwungen und versuchte, damit seine plötzliche Ernsthaftigkeit zu überspielen. »Das ist ein weiterer Unterschied zwischen unseren Welten, Jack. Du lebst in einer rationalen Welt, wo Nachdenken und Verantwortung und Arbeit zählen.

  


  
    Ich hingegen bin von all diesen Menschen umgeben, die alles auf sich nehmen würden, um schön zu sein oder reich zu werden oder …«

  


  
    »Oder zu kriegen, was immer sie wollen.« Als Kid nickte, sagte Jack: »Ich glaube, einen von der Sorte habe ich schon mal kennengelernt. Unten in Charlottesville.«


    »Ja«, antwortete Kid. »Schon möglich, daß du das hast.«


    Jack beendete seinen dritten Satz Crunches, lag still auf dem Schrägbrett und hatte noch nicht einmal mehr genug Energie, um zu reden. Als Kid fragte: »Möchtest du noch einen vierten Satz versuchen? So weit gehen, daß es richtig weh tut?«, winkte Jack ab, und Kid mußte den Ausdruck in seinen Augen richtig gedeutet haben, denn dieses eine Mal drängte er ihn nicht, weiterzumachen. Er hielt sich zurück und ließ Jack in Ruhe, damit er sich erholen konnte.


    Nach einiger Zeit raffte Jack sich zusammen und setzte sich auf. Indem er den Krampf wegmassierte, der sich in seiner Magengrube festgesetzt hatte, wandte er sich zu Kid um und sagte: »Diese Personen … deine Alias-Typen … Dein Team … Daß sie alles tun, um zu kriegen, was sie wollen … ist es das, was sie so gefährlich macht?«


    Kid dachte einige Sekunden lang nach. »Nein«, meinte er schließlich. »Was das Team so gefährlich macht, ist das, was sie tun, wenn sie nicht kriegen, was sie wollen.«

  


  
    Neunzehn



    Das Team

  


  
    SAMSONITE

  


  
    Wo war sie?

  


  
    O Scheiße o Scheiße o Scheiße, o Gott, wo zum Teufel war sie …


    Oh. Ja.


    Sie war zu Hause.


    Herr Jesus Christus, sie war in ihrem eigenen Apartment. Wie konnte es geschehen, daß sie das nicht sofort erkannt hatte? Nun ja. Es geschah nicht zum erstenmal. Und wahrscheinlich auch nicht zum letztenmal.


    Für einen schrecklichen Moment dachte sie, sie wäre wieder zu Hause in Rußland, nicht zu Hause in Amerika. Das passierte ihr manchmal. Gewöhnlich mitten in der Nacht. Wenn die Schatten erschienen. Schatten erinnerten sie an Moskau. Sie war von dort weggegangen, als sie vierzehn war, aber sie wußte irgendwie, daß Schatten sie immer an Moskau erinnern würden. Sie kam gar nicht auf die Idee, diesen Schatten jemals entfliehen zu können. Dem Mangel an Nahrungsmitteln. Den acht Menschen in einer Wohnung, neben dem die hier sich ausnahm wie der verdammte Buckingham-Palast. Der Kälte und dem grauen Tageslicht und den alten Männern, die als Gegenleistung für Scheißbilligfeuerzeuge einen geblasen haben wollten …


    Sie griff nach rechts und tastete auf der Apfelsinenkiste herum, die als Nachttisch diente, und hoffte, noch eine Zigarette zu finden. Ihr Arm streifte etwas Hartes, und sie hörte einen leisen Seufzer, und das Ding neben ihr bewegte sich und …


    Herr Jesus! Sie war nicht allein.

  


  
    Wer zum Teufel war das?


    O ja. Sie kannte ihn.


    Ja. Sie mochte ihn. Er war nett. Ein netter Typ.


    Kid.


    Er erledigte etwas für sie. Tat ihr einen Gefallen.

  


  
    Was zum Teufel würde er tun?


    Eins war sicher, er sah gut aus. Hatte einen tollen Körper. O Gott, sie hatten sagenhaften Sex gehabt. Sie erinnerte sich jetzt. Und gleichzeitig drehte er sich auf seine Seite, und sie sah die tiefen Kratzer auf seinem Rücken. Wie waren die denn dorthin gekommen?


    O ja. Sie hatte das getan. Und während sie sich daran erinnerte, begann sie zu lachen, doch aus dem Lachen wurde ein Husten, und das schüttelte sie richtig durch, so daß sie die Beine aus dem Bett schwang und in die Küche teils rannte, teils wankte, um sich eine Zigarette anzuzünden, denn ihr war plötzlich eingefallen, daß sie neben der Spüle eine Packung hatte liegenlassen.


    Auf dem Weg dorthin stolperte sie über einen ihrer Schuhe, den sie am Abend vorher ausgezogen und beiseite geschleudert hatte. Ihre Augen flackerten kurz, suchten den anderen, aber sie konnte ihn nicht finden. Er mußte irgendwo dort drin sein, entschied sie. Oder nicht? Vielleicht nicht. Nun ja. Wen interessierte das?


    Sich gegen die Anrichte lehnend, inhalierte sie tief. Und fühlte sich um einiges besser. Dann schmerzte ihr Fuß, und sie blickte nach unten. Herrgott noch mal, sie blutete. Sie war auf eine Glasscherbe getreten. Wie zum Teufel kamen Glasscherben auf den Küchenfußboden?


    Ach ja. Ihr war eine Flasche Wodka hingefallen. Wodka. Zwei weitere russische Dinge, denen sie nicht entfliehen konnte: Wodka und ihr verdammter Akzent.


    War das in der vergangenen Nacht passiert? Herrgott im Himmel …


    Was war das? Was war das für ein Geräusch?


    Ach ja. Sie war nicht allein. Sie hatte es glatt vergessen. Der nette Kerl. Kid …


    Sie überlegte, ob sie noch Drogen in der Wohnung hatte, oder ob sie rausgehen und welche besorgen mußte. Das war ein weiterer Vorzug Amerikas. In Amerika konnte man in einen Club gehen und sich einen reichen Typen angeln, der Drogen hatte, und man brauchte nichts anderes zu tun, als mit ihm ins Bett zu gehen. In Moskau mußte man um Drogen betteln. Und dann mußte man trotzdem noch mit dem Typen schlafen.


    Gott im Himmel. Ihr Fuß blutete ziemlich heftig.


    Sie konnte ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe sehen. Das Küchenfenster ging auf eine triste Gasse hinaus. Eine triste Gasse in einem tristen Block in einer tristen Stadt. Die Gasse sah richtig beschissen aus. Aber sie selbst sah gut aus. Richtig gut.


    Sie betrachtete das schattenhafte Spiegelbild in der schmuddeligen Fensterscheibe. Und ihren nackten Körper, so schlank und perfekt, absolut makellos, und sie leckte sich die Lippen. Sie beobachtete das Spiegelbild, während sie eine Hand auf die Anrichte legte, um das Gleichgewicht zu halten, ihr rechtes Bein hochhob und die Fußsohle inspizierte. Sie zupfte den kleinen Glassplitter aus ihrer Ferse und empfand dabei einen leichten, stechenden Schmerz.


    Sie stand auf einem Bein in der Küche, nackt, während ein dünner Blutstrom aus ihrer Fußsohle auf den Fußboden tropfte. Dabei betrachtete sie wie gebannt ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe, hinter der das graue Licht des anbrechenden Tages zu flackern schien.


    Was zum Teufel war das?


    Ach ja. Himmel noch mal, wie konnte sie das vergessen? Dieser Typ war da, in ihrem Bett.


    Dieser Typ, der etwas für sie tun würde. Was zum Teufel wollte er tun?


    Moment … Sekunde mal! Es fiel ihr ein! Klar! Verdammt klar! Sie erinnerte sich! Es war etwas Bedeutendes. Er würde etwas Wichtiges für sie erledigen.


    Was zum Teufel war es noch?

  


  
    Ach ja.

  


  
    Er würde ihr verdammtes Leben retten.

  


  
    DIE TOTENGRÄBERIN

  


  
    Es war in der ersten Nacht ihrer Flitterwochen, als sie er kannte, daß sie ihren Ehemann nicht liebte.

  


  
    Nein, es war mehr als das.


    Um Mitternacht, zehn Stunden nachdem sie einander das Jawort gegeben hatten, wußte sie, daß sie ihn haßte.


    Sie geriet nicht in Panik, als sie ihren Fehler erkannte, aus ihren Beobachtungen derart falsche Schlüsse gezogen zu haben. Sie war nicht der Typ, der zu Panikreaktionen neigte. Aber es überraschte sie, daß sie so sehr geirrt, daß ihre Menschenkenntnis derart versagt hatte. Schließlich war sie kein Kind mehr, als sie einander kennenlernten, und ganz sicher war sie nicht naiv, aber sie war noch nie von einem Mann wie Joe umworben worden. Er war so entschlossen, so überwältigend gewesen. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt gewesen, als er sie bei Tiffany’s gesehen hatte, wo sie damals arbeitete. Er war vierzehn Jahre älter und nicht gerade attraktiv, aber auf seine Art lüstern, und hatte einen souveränen Charme. Er war hereingekommen, um irgendein Schmuckstück zu kaufen – für seine Ehefrau, nahm sie an –, aber ohne danach gefragt worden zu sein, erklärte er, er sei nicht verheiratet, er sei noch nie verheiratet gewesen. Sie dachte, er würde lügen – sie erkannte sofort, wie er sie ansah, sah, wie der Ausdruck seiner Augen sein betont kühles Auftreten Lügen strafte und sein Verlangen nach ihr offenbarte –, aber es stellte sich heraus, daß er die Wahrheit gesagt hatte. Vierzig Jahre alt und noch nie verheiratet. Okay. Schön. Der Schmuck war für eine Freundin gedacht. »Sie sieht aus wie Sie«, sagte er, »nur nicht so gut. Nicht so …« Er zögerte, konnte das richtige Wort nicht finden und kam dann heraus mit »… elegant«. Dann meinte er, sie sollte sich etwas aussuchen, das ihr gefiel, etwas, das ihr stand, so daß er entscheiden könnte, ob er es kaufen wolle. Als sie sich danach erkundigte, wieviel er anlegen wollte, lächelte er. Es war kein arrogantes oder blasiertes Lächeln. Ihr gefiel dieses Lächeln, es blendete sie und machte sie ein wenig schwach, denn es war das Lächeln von jemandem, der es gewöhnt war, absolut alles zu kriegen, was er haben wollte. Er brauchte nach diesem Lächeln nichts mehr zu sagen. Sie wußte, es bedeutete, daß der Preis keine Rolle spielte. Daß der Preis nie eine Rolle spielte.


    Sie entschied sich für ein Brillantkollier. Die Halskette war weder ein geheimer Wunsch von ihr noch ein besonders wertvolles Stück, sie war lediglich etwas, das sie als schön empfand. Das Kollier hatte einen kalten Glanz, war sehr teuer und hervorragend gefertigt. Sie legte es sich um den Hals, wobei sie die Arme betont anmutig streckte und nach hinten griff, um den Verschluß einrasten zu lassen. Nur für einen kurzen weiteren Moment behielt sie die Arme oben, spürte, wie ihr üppiges Haar ihre Finger umschmeichelte, und sie sah, wie seine Augen flackerten, während er sie von Kopf bis Fuß betrachtete. Zum Beispiel ihre Beine, die sensationell und endlos lang und durch den hüfthohen Schlitz ihres langen Rocks deutlich zu sehen waren. Zum Beispiel ihre Brüste, die üppig und fest zugleich waren. Zum Beispiel ihre porzellanhafte Haut, die aussah, als hätte sie niemals ein Sonnenstrahl getroffen, und neben ihrem dunklen Haar, das ihr bis auf die Schultern reichte, noch weißer erstrahlte. Nur diese wenigen Sekunden waren nötig, diese Pose, sie spürte es deutlich. Dann nahm sie die Arme herunter, und sein Blick fiel auf die Halskette. Die Brillanten wirkten nicht mehr kalt und unerreichbar. Jetzt lagen sie heiß und glühend auf ihrer hellen Haut.


    Er nickte. Und wieder waren keine Worte nötig. Er reichte ihr seine Kreditkarte, und als sie die Arme erneut hob, um die Halskette abzunehmen, streckte er eine Hand aus und stoppte sie. »Nein«, sagte er. »Die gehört jetzt Ihnen.«


    Drei Monate später gab sie ihren Job auf.


    Und ein halbes Jahr danach heirateten sie.


    Womit er seinen Lebensunterhalt verdiente, hatte sie schon vor der Hochzeit erfahren. Und es störte sie nicht. Daß er ständig in den Nachrichten auftauchte, war ein wenig unangenehm. Sie legte Wert auf eine möglichst unangetastete Privatsphäre und wußte, daß sich in dieser Hinsicht einiges verändern würde, aber es war auch aufregend. Und das war es, was ihr eigentlich wichtig war, wie sie wußte. Nicht Geld. Nicht Sex. Abwechslung, Glamour. Am Tag nach ihrer Verlobung erschien ihr Foto auf der Titelseite der Post, und drei alte Freundinnen, die sie seit mehreren Monaten nicht mehr gesehen hatte, riefen sie an, um sie zu fragen: Weißt du wirklich, was du tust? Sie wußte es. Und es machte ihr nichts aus. Sie glaubte nicht, daß er sich nur einen Deut von anderen erfolgreichen Geschäftsleuten unterschied. Sie hatte keine Probleme mit der Moral dessen, was er tat oder woran sie in Zukunft sicherlich auch beteiligt sein würde. Sie hatte bis zur Hochzeit mit nichts irgendwelche Probleme.


    In den Monaten vor dem großen Ereignis verbrachten sie fast die gesamte Zeit miteinander. Sie führten endlose Gespräche – er war gescheit und witzig und überraschend gebildet. Er vermittelte ihr das Gefühl, ungebildet zu sein, und sie begann in dieser Zeit wieder zu lesen. Vorwiegend historische Werke, wozu er sie ermutigte, aber auch Romane. Und Biographien von Geschäftsleuten und Politikern und Begründern gesellschaftspolitischer Geistesströmungen. Er lud gern Gäste ein, und sie erwies sich als hervorragende Gastgeberin. Sie konnte einerseits liebenswürdig und entgegenkommend sein, sich andererseits aber auch völlig unsichtbar machen, und sie hatte ein sicheres Gespür dafür, wann diese Eigenschaften jeweils benötigt wurden. Der Sex, den sie hatten, war okay. Nicht gerade der beste, den sie je gehabt hatte, aber leidenschaftlich und heftig und manchmal sogar romantisch, denn sie liebten sich wirklich.


    Die Trauung fand in einer prunkvollen katholischen Kirche mitten auf Long Island statt. Die anschließende Party stieg auf dem Anwesen von Joes Vater, das sich ganz in der Nähe befand. Es war ein elegantes und stilvolles Fest. Etwa 500 Gäste waren geladen, höchstens zehn davon waren Freunde oder Freundinnen von ihr. Sie wußte, daß diese Freundschaften nach der Hochzeit nach und nach abreißen würden, aber auch damit konnte sie sich abfinden. Es machte ihr nichts aus.


    Was ihr jedoch etwas ausmachte, ergab sich, während sie den Hochzeitskuchen anschnitten.


    Er hatte ihr den Ring angesteckt, sie hatten einander das Jawort gegeben. Ihr Kuß dauerte lange und war innig, und die Gäste applaudierten und wünschten ihnen Glück. Sie tanzten – ein absolut glückliches, perfektes Paar, das scheinbar schwerelos über das Parkett schwebte –, dann gingen sie zum Tisch mit der dreistöckigen Hochzeitstorte. Sie ergriff das Messer, lächelnd und glücklich, und schickte sich an, das erste Stück herauszuschneiden, doch er reagierte blitzartig. Seine Hand schoß vor, erfaßte ihre und bedeckte sie. Und plötzlich stellte sie fest, daß sie ihre Hand nicht mehr rühren konnte. Er drückte sie und sagte ganz leise: »Nicht allein. Mit mir. Wir tun es gemeinsam. Du tust nichts allein. Jetzt nicht und auch in Zukunft nie mehr.«


    Für einen Moment glaubte sie, er machte einen Scherz. Sie lächelte fragend und sagte: »Liebling, was meinst du …?« Sie beendete den Satz nicht, denn es war nicht nötig. Mittlerweile hatte sie nämlich den Ausdruck in seinen Augen gesehen. Und der machte ihr Angst. Ließ ihre Knie nachgeben. Er glaubte, es wäre die Aufregung. Er hielt es für die übermächtige Freude über diesen seligen Augenblick. Aber so war es nicht.


    Als sie in seine Augen blickte, sah sie: Jetzt gehörst du mir.


    Sie war zu einem Besitz geworden. Seinem Besitz.


    Mehrere Stunden später bestiegen sie ein Flugzeug und flogen runter nach Peter’s Island in der Karibik. Dort wartete auf sie eine pompöse Vier-Zimmer-Villa mit Seeblick auf einem Berg, mit einem Koch und einer Hausangestellten und einem Chauffeur, um sie zum Strand oder in die Stadt zum Shopping zu bringen, nur für sie beide. Sie speisten ausgiebig und genüßlich und küßten und befummelten einander während des Abendessens, dann liebten sie sich, ohne Eile und voller Hingabe. Es war so wundervoll, daß sie dachte, sie wäre wahrscheinlich auf dem Holzweg. Er hatte tatsächlich einen Scherz gemacht, als sie an der Hochzeitstorte standen. Dieser Gedanke machte sie glücklich, daher küßte sie ihn und begann wie entfesselt zu plappern, weil sie so erleichtert war. Sie erzählte ihm, wie sie sich die Einrichtung des Hauses vorstellte. Sie wolle keinen Innenarchitekten, sie wolle die Planung selbst in die Hand nehmen. Wenn es deshalb länger dauern würde, dann wäre das nicht schlimm, aber am Ende wären sie sicherlich zufrieden mit der Umgebung, in der sie leben würden …


    Und in diesem Moment unterbrach er sie. Und sagte die Worte, die ihr das Blut gefrieren ließen.


    »Wenn wir Kinder kriegen«, sagte er, »sind die Namen schon festgelegt.«


    Zuerst verstand sie nicht richtig. Aber sie stoppte ihren Redestrom und fragte nur: »Was?«


    Also wiederholte er es. Und als sie ihn verwirrt ansah, meinte er nüchtern: »Ich will, daß du dir darüber im klaren bist, daß bereits alles entschieden ist. Heute, morgen, in zwei Jahren. Es ist bereits alles beschlossen. Verstehst du, was das heißt?«


    Sie verstand es in der Tat. Sie verstand nur zu gut. Was er damit ausdrückte, war nichts anderes als: Du gehörst mir. Das hatten seine Augen während der Hochzeit gesagt, und das sagte er auch jetzt, an der See, während sie nackt auf dem Fußboden der Villa lagen. Das war es, was seine Augen von nun immer sagen würden, und sie wußte, daß es zutraf.


    Sie gehörte ihm. Und das haßte sie.


    Und sie haßte ihn deswegen.


    Ihre erste Affäre begann sie am Tag vor ihrem ersten Hochzeitstag.


    Das Ganze zu arrangieren war nicht so einfach, zumindest anfangs nicht. Es durfte auf keinen Fall in zu naher Umgebung ihres Zuhauses stattfinden. Aber sie war aufs College zurückgekehrt, um ihren Studienabschluß zu machen, und dort, an der NYU, in einem Grundkurs für Betriebswirtschaft, verführte sie ihren Professor. Er wußte nicht, wer sie war, wer Joe war, und die Affäre dauerte einen Monat, bis er es herausbekam. Es machte ihr nichts aus, als er ihr erklärte, er könnte sich nicht mehr mit ihr treffen. Er langweilte sie bereits. Und sie wußte, daß sie den Kurs mit einem »Sehr Gut« abschließen würde.


    Nüchtern betrachtet, war es keine besonders wilde Angelegenheit. Es hatte nichts mit Liebe zu tun, aber ihr machte es Spaß. Es war erstaunlich befreiende Erfahrung. Sie kehrte innerlich völlig ausgeglichen zu Joe zurück, stürzte sich in ihre Rolle als Hausfrau und wußte, daß er ein winziges Stück von ihr verloren und sie ein winziges Stück ihres Selbst wiedergewonnen hatte.


    Achtzehn Jahre später war sie älter, als Joe es gewesen war, als sie einander kennengelernt hatten. Sie war jetzt vierundvierzig und hatte noch immer Affären. Eine pro Jahr.


    Sie sah noch immer toll aus. Wahrscheinlich sogar noch besser als mit sechsundzwanzig. Joe versicherte ihr das immer wieder. Er konnte es nicht fassen. »Sieh mich an«, sagte er zum Beispiel, »ich habe dreißig Pfund zugenommen, und mein Haar ist schneeweiß. Aber du …« Und er lächelte so selbstsicher wie eh und je. »Du siehst genauso aus wie früher. Nur bist du noch schöner geworden.«


    Dann leuchteten seine Augen vor Begeisterung.


    Und vor Besitzerstolz.


    Natürlich kam ihre Schönheit nicht von ungefähr. Sie hatte mittlerweile seit sechs Jahren persönliche Fitnesstrainer. Der jüngste kam dreimal in der Woche in die Wohnung, manchmal sogar ins Haus auf Long Island, allerdings gewöhnlich nur, wenn Joe nicht daheim war. Sein Trainingsplan war brutal. Sie hatte ständig Schmerzen. Aber die Ergebnisse waren hervorragend. Ihr Körper sah so aus wie früher, vor Joe, vor den Kindern, vor den letzten achtzehn Jahren, die irgendwie unbemerkt verronnen waren.


    Sie war verrückt nach dem Trainer. Er war absolute Spitzenklasse. Und er war herrlich jung.


    Als er das erste Mal nicht zu einem Termin erschien – er rief an jenem Tag frühmorgens an, um abzusagen –, schmollte sie. Sie vermißte ihn während des ganzen Tages. Sie war regelrecht unglücklich. Mehrere Wochen später sagte er abermals ab, diesmal einen Freitag-Termin, und sie ärgerte sich. Und war traurig. In dieser Nacht fand sie keinen Schlaf, und sogar Joe bemerkte, daß etwas nicht stimmte. Ihre stumme Wut hielt sich das gesamte Wochenende, bis sie ihn am frühen Montagnachmittag endlich wiedersah. Kid Demeter trat durch die Tür, und sie war wieder glücklich und gelöst.


    Danach dachte sie oft über ihn nach. Sie lag im Bett, Joe fast auf Tuchfühlung neben ihr, und sie träumte von dem Jungen. Er hatte etwas ganz Besonderes an sich. Als steckte viel, viel mehr hinter ihm, als sie sehen durfte. Und schon bald hatte sie eine ganze Menge gesehen.


    Die meisten ihrer Affären dauerten nicht länger als einen Monat. Das war alles, was sie verlangte und was sie brauchte. Alles, was länger dauerte, könnte Komplikationen und Unannehmlichkeiten zur Folge haben, und für Komplikationen und Unannehmlichkeiten hatte sie in ihrem Leben keinen Platz. Ihre Affäre mit dem Trainer hingegen bestand nun schon fast ein ganzes Jahr. Und sie war regelrecht süchtig nach ihm. Wenn er nicht da war, verzehrte sie sich nach ihm. Und war er da, fürchtete sie sich ständig davor, daß er sie wieder verließ. Sie kaufte ihm alles mögliche, führte ihn aus und versuchte ihn zu verwöhnen, wo es nur ging. Das einzige, das als tabu galt, war die Zukunft, denn er war jung, und sie war es nicht, und ganz gleich, wie sensationell sie aussah, sie könnte niemals ein Teil seiner Zukunft sein.


    Für sie beide gab es keine Zukunft.


    Was bedeutete, daß es für sie keine Zukunft gab.


    Manchmal, des Nachts, zwang sie sich, darüber nachzudenken. Sie brachte sich dazu, Überlegungen darüber anzustellen, was sie tun würde, wenn er sie jemals verließ.


    Die Antwort überraschte sie. Und beunruhigte sie. Denn sie hatte darauf keine Antwort.

  


  
    Daß er sie verlassen könnte, war einfach unvorstellbar.

  


  
    Es würde niemals geschehen, entschied sie schließlich. Es durfte niemals geschehen.

  


  
    Sie besaß ihn. Er gehörte ihr. Er war ihr Eigentum.

  


  
    Endlich hatte auch sie einen eigenen Besitz. Und man ließ seinen Besitz nicht so einfach von dannen ziehen. Aus seinem Leben verschwinden. Wer wußte das besser als sie?


    Nein, verlassen zu werden war inakzeptabel. Es war zu schrecklich. Zu schmerzhaft.

  


  
    Unvorstellbar.

  


  
    DIE ENTERTAINERIN

  


  
    Sie war sehr schön. Mui bonita.

  


  
    Wirklich und wahrhaftig. Es verdad.


    Sehr, sehr schön. Mui mui bonita.

  


  
    Sie wußte das und wollte unbedingt ihren Vorteil daraus ziehen. Warum auch nicht? Sie sah, wie die Köpfe sich drehten, wenn sie die Straße entlangflanierte, vor allem, wenn sie den kurzen schwarzen Rock und das graue Tank-Top trug, unter dem das Spiel der Muskeln ihrer Schultern und auf dem Rücken deutlich zu erkennen war. Und sie wußte, daß ihr Körper eine wahre Pracht war, so großartig wie nie zuvor. Und warum auch nicht? Sie trainierte – mittlerweile zwei bis drei Stunden am Tag –, daher waren ihre Arme und Beine hart und schlank, ihr Bauch wie gemeißelt und flach. Ihre Brüste waren nicht groß, aber sie waren exquisit geformt. Jeder riet ihr, sie vergrößern zu lassen, sich endlich zu der Operation zu entschließen, wie all die anderen jungen Frauen es taten, aber sie konnte sich nicht dazu durchringen. Sie mochte ihre Brüste, ihre kleinen chichis. Vor allem gefiel ihr, daß sie ganz und gar ihre eigenen, naturgegebenen waren. Sie verlor einige Kunden, weil sie zu klein waren, aber das störte sie eigentlich kaum. Sie würde sich nicht aufschneiden und verändern lassen. Das würde sie ganz bestimmt nicht tun. Zumindest noch nicht.


    Die Männer wollten sie, das war klar. Und deswegen konnte sie sie dazu bringen, ihr fast alles zu geben, was sie sich wünschte. Geschenke. Teure Dinners. Oder einfach nur gutes, altmodisches Geld. Ein Mann, alt, wahrscheinlich Ende Vierzig, vielleicht sogar Anfang Fünfzig, mit einem Bauch und schlaffer Hühnerhaut an Kinn und Hals, wollte ihr ein Apartment einrichten. Sie hatte aber bereits ein Apartment, ein schönes dazu, mit Blick auf den East River. Es war das eine, das sie selbst bezahlte. Sie zahlte gern dafür. Wirklich und wahrhaftig. Sie fühlte sich dabei so erwachsen und sicher, wie sie sich nur fühlen konnte. Daher erklärte sie dem dunklen alten Mann, daß sie sein Apartment nicht haben wollte. Es war die einzige Sache von einer gewissen Wichtigkeit, die anzunehmen sie stets abgelehnt hatte. Sie dachte, sie würde sich gut dabei fühlen, es abzulehnen und weiterhin selbst dafür zu zahlen, aber sie fühlte sich nicht gut. Sie war nur traurig.


    Es machte sie auch traurig, daß sie Männer dazu bringen konnte, zu betteln und sich selbst zu erniedrigen, nur um sie berühren zu dürfen. Aber es erregte sie auch, verlieh ihr ein Gefühl der Macht, zumindest für eine Weile. Wenn es dann vorbei war, fühlte sie sich wieder einfach nur leer. Es war genauso wie damals, als sie noch ein Kind war. Als ihr Dad nachts in ihr Zimmer kam, wenn alle anderen schliefen. Sie sah, was sie mit ihm tun konnte. Sie konnte ihn herausfordern, mit ihm spielen, und seine Augen wurden hart. Sie starrten sie nicht an, sie starrten in sie hinein. Sie strich ihm mit der Hand über den Nacken und sagte spaßige Kosenamen, und sie konnte spüren, wie er sich anspannte, aber noch deutlicher spürte sie, wie er ihr erlag. Sie erkannte, daß er sie gern hatte, obgleich er das nur sehr selten aussprach.


    Sie erkannte, daß er sie liebte, sie wirklich und wahrhaftig liebte, obgleich er das niemals sagte. Sie erkannte, sogar schon in diesem jungen Alter, daß er sie zu irgendeinem übermächtigen und unverständlichen Zweck brauchte. Auch darüber äußerte er sich niemals, aber das brauchte er auch nicht. Sie sah es in seinen Augen, wenn sie sich in sie hineinbrannten. Er sagte kein Wort, aber seine Augen bettelten por favor.


    Er berührte sie jedoch niemals. Dazu hatte er keine Gelegenheit. Ihre Mutter sah ebenfalls den Ausdruck in seinen Augen und machte eines Tages eine Bemerkung darüber. Kurz danach war ihr Vater verschwunden. Sie durfte sich mit ihm treffen, aber nur, wenn ein anderer Erwachsener zugegen war. Zuerst kam er einmal in der Woche. Kurz darauf alle zwei oder drei Wochen. Dann noch seltener. Schließlich kam er überhaupt nicht mehr. Ihre Mutter meinte, sie hätte Glück gehabt. Sie alle hätten Glück gehabt. Vor allem, als weniger als ein Jahr nach der Scheidung ein neuer Mann in ihr Leben trat und ihre Mutter heiratete. Ein wunderbarer Mann. Eine wahre Stütze der Gesellschaft. Ein Mann, der nur für seine neue Familie lebte, wie ihre Mutter betonte. So anständig. So gut. Und tugendhaft.


    Und weiß. So strahlend weiß, weshalb ihre liebe madre glaubte, daß er so vollkommen sei. So sauber.


    Aber es überraschte sie gar nicht, als ihr Stiefvater das erste Mal ihr Zimmer betrat, in jener Nacht, als sich alles änderte. Er war zu ihr immer nur freundlich und gütig gewesen. Hatte ihr bei den Hausaufgaben geholfen. Hatte vermittelnd eingegriffen, wenn ihre Mutter sich über sie geärgert hatte. Sie hatte ihn gern und entschied, daß sie ihn wahrscheinlich sogar würde lieben können. Aber sie hatte diesen selben Ausdruck in seinen Augen gesehen.


    Por favor.


    Nur sagte er es auf englisch. Sagte es so, wie ein weißer Mann es sagen würde.


    Sie war nicht unglücklich, als er auf die Knie sank und flüsterte, daß er alles für sie tun würde. Er bettelte und schmeichelte ihr und streichelte ihr Haar so sanft, so zärtlich, und da wußte sie, daß sie nicht würde ausweichen können, daß er nicht zulassen würde, daß sie ihm auswich. Er würde alles für sie tun, sagte er wieder und wieder, wenn sie nur eine winzige Sache für ihn tun würde. Eine winzige, harmlose Sache, die ihn so glücklich machen würde. Also tat sie es, in dieser Nacht und in vielen Nächten danach. Es machte ihn immer glücklich, so wie er es gesagt hatte, und sie empfand niemals Scham. Es erregte sie und machte sie stolz. Bis er wegging und sie völlig ignorierte. Oder noch schlimmer, sie anschrie und beschimpfte. Und manchmal sogar schlug. Das geschah immer tagsüber. In der Nacht kam er dann wieder zu ihr, voller Sorge und zerknirscht, und bettelte darum, daß sie wieder sein kleines Mädchen wäre und ihm gestattete, sie zu lieben. Sie versuchte, ihrer Mutter davon zu erzählen, doch ihre Mutter wollte nichts davon hören. Sie glaubte ihr nicht. Sie weigerte sich zuzuhören, weil es einfach unmöglich war, daß dieser Mann unsauber sein könnte. Daher hörte sie auf, darüber zu reden, und nahm es einfach als unausweichliche Tatsache des Lebens hin. Ihr gefiel das Lustvolle, und mit dem Schmerz kam sie einigermaßen zurecht. Es ging lange so, das Betteln und das Schimpfen und die Schläge und das Lieben. Bis es irgendwann nicht mehr aufregend war. Irgendwann fühlte sie sich danach einfach nur leer, so wie nach allem anderem.


    Wirklich und wahrhaftig leer.


    Als sie ihren Job antrat, ließ sie nicht zu, daß die Männer sie berührten. Sie spielte mit ihnen. Und flirtete natürlich. Dann hörte das irgendwie auf, die Barriere verschwand, und sie befummelten sie, betatschten sie, atmeten heftig und verdrehten die Augen, als verfielen sie in Krämpfe. An irgendeinem Punkt erkannte sie, daß das Berühren ihr nichts ausmachte. Daher ließ sie es zu. Und während sie sich nachher noch immer traurig und leer fühlte, war es für sie aber auch irgendwie spaßig. Wenn sie sie sah, so hungrig nach ihr, so hungrig nach allem, lachte sie. Manchmal innerlich, manchmal ihnen direkt ins Gesicht. Es schien sie nicht zu stören, dieses Lachen. Solange sie kriegten, was sie wollten. Das war die erste Lektion, die sie während der vergangenen drei Jahre gelernt hatte: Nichts ist von Bedeutung, solange du kriegst, was du willst.


    Sie hatte keine Ahnung, wie lange dieses Leben so weitergehen konnte. Sie befürchtete, daß es irgendwann enden würde, und das eher bald als später. Denn sie wußte etwas. Sie hatte ein Geheimnis. Eine Geheimnis, das ihr Angst machte. Wirklich und wahrhaftig. Es raubte ihr nachts den Schlaf. Und ließ bei ihr manchmal den kalten Schweiß ausbrechen, wenn sie nichts anderes tat, als im Wohnzimmer mit untergeschlagenen Beinen auf ihrer weißen, flauschigen Couch zu sitzen und eine Tasse Tee zu trinken. Sie war sich sicher, daß niemand außer ihr dieses Geheimnis kannte. Sie war sogar sicher, daß niemand auch nur einen Verdacht hatte. Aber es war da, und sie lebte jede Minute damit, bis es größer und größer wurde und sie jede Nacht und jeden Tag bedrängte und ihr Angst einjagte und sie zum Schwitzen brachte.


    O ja, sie war hübsch.

  


  
    Aber sie war nicht hübsch genug.


    Ihre Nase war zu groß und leicht zur Seite gebogen. Ihre Zähne waren makellos, weiß und gleichmäßig, aber ihr Zahnfleisch war zu auffällig. Wenn sie die Lippen schürzte, war viel zuviel von ihrem rosigen Zahnfleisch zu sehen, und das haßte sie. Deshalb lächelte sie nur selten.

  


  
    Auch von ihrer Haut war sie nicht gerade begeistert. Sie war trocken, ganz gleich, wieviel an teurer Feuchtigkeitscreme sie auftrug, und sie war alles andere als glatt. Da waren Fehler, kleine Unebenheiten und Haare. Wenn sie die im grellen Licht ihres Schminkspiegels betrachtete, wurde ihr manchmal richtiggehend übel. Sie starrte fünf, zehn Minuten lang auf die vergrößerten Mängel ihrer Haut, manchmal sogar eine halbe Stunde lang, und dann bekam sie Magenschmerzen, und sie mußte sich hinlegen. Und wenn sie sich hinlegte, dann dachte sie an ihre Hüften und daran, daß sie viel zu breit waren, wirklich und wahrhaftig zu breit. Oh, im Augenblick konnte niemand eine zuverlässige Voraussage treffen, aber sie wußte, was in zehn Jahren sein würde. Es mochte einem erscheinen wie eine Ewigkeit, aber es war bereits drei Jahre her, seit sie nach New York gekommen war, und diese Zeit war wie im Flug verstrichen. Es kam ihr fast vor wie gestern. Daher wußte sie, daß ihre Hüften mit jedem Moment breiter und ihre Trizeps schlaffer würden und sie die Figur ihrer Mutter bekommen würde, und sobald das geschah, würden die Männer sie nicht mehr lieben, sie würden sie verlassen, genau, wie sie ihre Mutter verlassen hatten.


    Nein. Sie durfte es nicht so weit kommen lassen. Sobald das geschähe, würde sich auch alles andere ändern. Im Augenblick war es ihr Geheimnis. Niemand sonst wußte, was geschah, wenn sie älter wurde. Genauso ahnte niemand, wie sie vorher gewesen war. Sie sahen nur, wie sie jetzt war. Mui mui bonita mit einem perfekten Körper und kleinen chichis, die noch immer durch und durch ihre eigenen waren.


    Dann bekam sie heraus, daß ein anderer es wußte. Nur ein einziger. Sie hatte ihm von ihrer Vergangenheit erzählt, von ihrem Vater und davon, wie er sich nachts in ihr Zimmer schlich. Über die Scheidung ihrer Eltern und ihren Stiefvater und die religiöse Konvertierung ihrer Mutter und über den Selbstmord ihrer Schwester und die Trunksucht ihrer anderen Schwester. Ja, sie selbst war es gewesen, die ihm enthüllt hatte, was sie gewesen war. Aber er hatte sich selbst ausgerechnet, was sie irgendwann sein würde. Irgendwie hatte er es erkannt. Hatte sie beobachtet, während sie ihr Gesicht im Spiegel betrachtete. Und als sie sich umdrehte und erkannte, daß er dort war, in der offenen Badezimmertür, hatte er gesagt: »Du hast Angst.« Ganz ernst und beiläufig sagte er es. Es war keine Frage, sondern klang viel definitiver. Eher wie eine Antwort.


    »Warum sollte ich Angst haben?« fragte sie und schleuderte ihr mit blonden Strähnen durchsetztes Haar nach hinten. Männer schmolzen dahin, wenn sie ihr Haar nach hinten schleuderte. Vor allem, seit es blond gesträhnt war.


    Er schmolz jedoch nicht dahin. Er sah sie nur ein paar Sekunden länger an. Und meinte dann: »Weil du gescheit genug bist, um zu wissen, was mit dir passieren wird.«


    Sie wollte fragen: Was meinst du? Was geschieht mit mir? Aber sie tat es nicht, denn er hatte recht. Sie wußte es bereits.


    Genau wie sie wußte, daß sie nicht hübsch genug war. Da kam ihr zum erstenmal der Gedanke, daß sie sich in Kid verliebt hatte.


    Gleichzeitig begriff sie zum erstenmal, wozu sie fähig war.


    Und zum erstenmal dachte sie, daß sie ihn töten könnte.

  


  
    Es verdad.


    Ihn wirklich und wahrhaftig töten.

  


  
    DER TODESENGEL

  


  
    Sie konnte nicht fassen, daß ihr Leben sich so gut entwikkelte.

  


  
    Bisher war es ein Traum von einem Tag gewesen. Sie wachte auf, allein, und genoß diesen Zustand, machte einen Dauerlauf, umrundete den großen Teich im Central Park, zweimal. Sie joggte locker und entspannt, mit klarem Kopf, und konnte sich auf das konzentrieren, was sie gerade tat: einen Fuß vor den anderen setzen und gleichmäßig ein-und ausatmen. Sie lief ihr eigenes Tempo, maß sich mit niemandem. Trabte aus dem Park hinaus, bis sie einen halben Block von ihrem Apartmentgebäude entfernt war – sie genoß das Leben auf der Upper West Side in vollen Zügen, was konnte besser sein? –, und ging dann das letzte Stück ihres Weges, lächelte den Portier an, fuhr in der stillen Liftkabine nach oben und betrat das Apartment, das sie so sehr liebte. Sie schlenderte durch die Räume, strich mit den Fingerspitzen über die Kunstwerke an den Wänden und das Stück Stoff aus Indien, das aufgezogen und gerahmt über der eleganten Shabby-Chic-Couch im Wohnzimmer hing. Die Kunstwerke zu berühren machte sie für sie erst real. So wie ihr Leben für sie jetzt real war.


    Sie hatte die dunklen, nach französischer Art gerösteten Kaffeebohnen am Abend vorher gemahlen und das Kaffeemehl zusammen mit je einer Prise Zimt und Vanille in die glänzende schwarze Cuisinart-Kaffeemaschine eingefüllt, so daß sie jetzt nur noch Wasser für vier Tassen hinzufügen und die Maschine einschalten mußte. Der Duft frisch aufgebrühten Kaffees erfüllte sofort die Küche, während sie sich die verschwitzten Kleider vom Leib riß und im Wohnzimmer auf den Fußboden fallen ließ. Dann eilte sie ins Badezimmer und nahm eine heiße Dusche, ließ das dampfende Wasser, angenehm prickelnde, kleine heiße Nadelstiche, auf ihre Haut prasseln, während sie sich abschrubbte und ihr Haar zweimal sorgfältig shampoonierte.


    Ihre Kleider hatte sie am Vorabend bereitgelegt – ihr Leben durchzuorganisieren war besser, wie sie schon vor längerer Zeit festgestellt hatte –, und sie schlüpfte in das Kostüm, das sie an diesem Tag zur Arbeit tragen wollte. Sie würde vor der Party, die sie an diesem Abend veranstaltete, nicht mehr nach Hause fahren, daher mußte die Kleidung beiden Anlässen gerecht werden. Der schwarze Nadelstreifenrock war kurz genug, um offenherzig und sexy zu erscheinen, aber gleichzeitig saß er so luftig, daß er zugleich geschmackvoll und elegant wirkte. Das passende Jackett war konservativ, aber zeitlos elegant geschnitten. Sie schloß die Knöpfe bis auf die beiden obersten, so daß lediglich ihr langer, anmutiger Hals und eine Andeutung von Brustansatz enthüllt wurden. Um den konservativen Eindruck von Schnitt und Stoff zu mildern, trug sie unter dem Jackett keine Bluse. Sollten die Leute ruhig neugierig sein und Stielaugen kriegen. Eines hatte sie schon vor langer Zeit begriffen: Es war immer besser, der Umwelt das eine oder andere Rätsel aufzugeben.


    Sie trug nur halbhohe Pumps. Sie würde den ganzen Tag auf den Beinen sein, konnte daher keine höheren Absätze tragen, aber sie entschied sich gegen flache Schuhe, sondern wählte die Manolo Blahniks, die damals, als sie sie kaufte, ungemein extravagant erschienen. Der Absatz steigerte ihre Körpergröße auf eins fünfundsiebzig, und das, so entschied sie, war ein respektables Maß.


    Ihr rötliches Haar – eigentlich mausbraun, jetzt aber mit Henna leicht getönt, so daß es einen kupferfarbenen Schimmer hatte – war stufig und kurz geschnitten. Sie hatte die Frisur am Vortag auffrischen lassen. Sie wollte, daß an diesem Abend alles perfekt war. Dieser Abend sollte etwas ganz Besonderes werden.


    Sie schob die Spitze des rechten Schuhs unter ihr Sporttrikot und die Trainingshose und schleuderte beides in die Luft. Sie fing beide Teile geschickt auf, stopfte sie in den Wäschekorb im Dielenwandschrank, kehrte in die Küche zurück und trank zwei Tassen schwarzen Kaffee – warum, fragte sie sich, ergeben vier Tassen Wasser immer nur zweieinhalb Tassen Kaffee? –, während sie den Kunst-und Modeteil der Times las, die täglich von einem Zeitungsboten gebracht wurde.


    Sogar die lange U-Bahnfahrt zur Arbeit war ein Vergnügen gewesen. Ein sehr attraktiver Mann hatte sie während der ganzen Fahrt bewundernd betrachtet. Er war in ihrem Alter, trug teure Designerjeans und ein frisch gebügeltes und gestärktes weißes Oberhemd, und in seinem Blick lag nichts Lüsternes. Er stieg vor ihr aus dem Zug und lächelte ihr zu – es war ein bewunderndes Lächeln – und teilte ihr auf diese Weise mit, daß sie gut aussah und er sich freute über diesen angenehmen Anblick.


    Auch die Arbeit war bisher leicht gewesen. Sie hatte das Geschäft, auf das sie die ganze Woche gehofft hatte, endlich abschließen können. Die Kunden waren unentschlossen gewesen, hatten sich aber am Ende auf ihren Geschmack und ihre Einschätzung verlassen, daß das Stück, das sie kauften, kurzfristig erheblich im Wert steigen würde. Sie war hocherfreut, als sie sich zum Kauf entschlossen, und sie versuchte gar nicht erst, die Freude darüber zu verbergen. Sie schickte eine Flasche Perier Jouet an ihre Adresse mit einer Nachricht, die besagte: »Sie haben die richtige Wahl getroffen. Trinken Sie dies, während Sie sich an Ihrer neuen Erwerbung erfreuen.« Sie wiederum erhielt ein Dutzend Rosen von ihnen – abgeschickt, ehe ihr Geschenk hatte bei ihnen eintreffen können – mit der Nachricht: »Vielen Dank dafür, daß Sie neuen Glanz in unser Leben gebracht haben.«


    Sie nahm gleich um die Ecke ein köstliches kleines Mittagessen ein – Truthahnfleisch auf Schwarzbrot mit Brie und süßem Senf – und danach einen Cappuccino mit aufgeschäumter Milch in einem italienischen Café eine Straße weiter. Es war traurigerweise eines der letzten gemütlichen Lokale in diesem Teil Sohos. Gianni, der sich gewöhnlich mürrisch gebende, um die siebzig Jahre alte Barkeeper, spendierte sogar einen Schokoladenkeks und meinte: »Du siehst wieder mal richtig klasse aus.«


    Erst gegen Abend nahm dieser Traum von einem Tag eine eher unschöne Wendung. Sie telefonierte gerade und tat einem anderen Kunden einen Gefallen, indem sie einem jungen Künstler, der nach einem geeigneten Ort suchte, um seine Bilder auszustellen, einige Ratschläge gab, als sie hörte, wie die Ladentür aufging und er hereinkam. Verwirrt über diesen Besuch, beendete sie jedoch das Gespräch nicht sofort, sondern redete vielleicht noch fünf weitere Minuten mit dem Künstler. Ihr war klar, daß sie ziemlich unhöflich war, aber es war ihr im Grunde gleichgültig, da sie nicht wußte, was sie sonst tun sollte. Dann war alles Nötige besprochen, und sie legte auf, um sich der neuen Situation zu stellen.


    »Ich mußte dich sehen«, sagte er.


    Er sah gut aus. Natürlich, er sah immer gut aus. Aber so, wie er jetzt vor ihr stand, war er nicht mehr zu übertreffen. Enge Jeans zu braunen Westernstiefeln, dazu ein gelbes T-Shirt. Darüber eine leichte beige Wildlederjacke. Das Haar leicht strubbelig. Warum konnte er sein Haar niemals richtig kämmen?


    »Du weißt, daß ich mich immer freue, dich zu sehen. Aber wir haben das alles doch schon ausführlich geklärt«, sagte sie zu ihm.


    »Es ist etwas anderes«, sagte Kid. »Nicht das, was du denkst. Ich muß nur mit dir reden.«


    Sie lächelte. Sie glaubte nicht ganz, daß er nur mit ihr reden wollte.


    Er sah ihr Lächeln und sagte, ohne das Lächeln zu erwidern: »Ich brauche Hilfe.«


    »Welche Art von Hilfe?« fragte sie, und jetzt glaubte sie ihm, denn sie hatte ihn noch nie so ernst gesehen.


    »Können wir uns später treffen? Heute abend?«


    »Ich kann nicht«, sagte sie und fühlte sich dabei, als würde sie lügen, was sie jedoch nicht tat. Der heutige Abend war zu wichtig, und sie konnte nicht so einfach weggehen. Als er sie weiterhin bittend anstarrte, wiederholte sie es und bemühte sich, Gewicht in die Betonung zu legen, damit er wenigstens den Versuch machte, zu verstehen. »Ich kann nicht.«


    Er sagte noch immer kein Wort, und in der Stille dachte sie: Er weiß so viel von mir. Mehr als fast jeder andere. Dann dachte sie: Was könnte er mit dem, was er weiß, nicht alles tun. Was könnte er …


    »Bitte«, sagte er. Das Wort war so leise, daß sie nicht sicher war, ob sie es überhaupt gehört hatte. Dann wiederholte er es, ein wenig lauter diesmal. »Bitte.«


    »Ich versuche es«, versprach sie ihm, und sie konnte nicht glauben, daß die Worte aus ihrem Mund gekommen waren. Und dann wurde ihr bewußt, daß sie es ernst meinte. Sie würde sich wirklich mit ihm treffen. Sie begriff, daß sie sich mit ihm treffen mußte. »Ja, natürlich«, sagte sie.


    Sie beugte sich vor und küßte ihn züchtig auf die Wange und sah, daß er zufrieden nickte, dann kehrtmachte, durch die Tür hinausging und über das Kopfsteinpflaster der Straße davonschlenderte. Es war die für ihn typische Gangart.


    Das Telefon klingelte erneut. Es war wieder der Künstler mit weiteren Fragen. Sie antwortete ihm, achtete aber nicht allzu aufmerksam auf die Fragen. Sie dachte viel zu intensiv über das Ende dieses perfekten Tages nach. Darüber, was sie tun mußte.

  


  
    Und warum.

  


  
    Zwanzig

  


  
    Mitte März verkündete Kid, daß es nun an der Zeit sei, den letzten Schritt in Angriff zu nehmen.

  


  
    »Du bist jetzt stark genug, um mit Phase vier zu beginnen«, erklärte Kid. »Die Situation ist die … Wenn du jetzt aufhören würdest – ich meine, aufhören, Fortschritte zu machen –, könntest du so weiterleben. Dein Körper hat im großen und ganzen seinen Normalzustand wiedererlangt, deine Verletzungen sind weitgehend verheilt. Ich weiß, du hast noch Schmerzen, aber die sind einigermaßen erträglich.«


    Jack überlegte und nickte dann. »Für die meiste Zeit trifft das zu.«


    »Du kannst so leben, aber das will ich nicht. Das mußt du nicht«, fuhr Kid fort. »Das Problem ist in diesem Stadium nicht so sehr der Schmerz an sich, sondern die Angst, die damit einhergeht. Es ist keine Frage der Heilung mehr, sondern eine Frage der Kräftigung. Es geht darum, wie stark wir dich machen können, und die Antwort ist, wir müssen dich so stark machen, daß die Angst ausgeschaltet wird.«


    »Was hast du da am Arm?«


    Kid blickte nach unten. Unter dem Ärmel seines TShirts war der Rand eines weißen Verbandes zu sehen. »Das ist nichts«, sagte er.


    »Was ist passiert?«

  


  
    Kid zögerte. »Ein kleiner Schnitt.«

  


  
    »Wie?«


    Jetzt wurde Kid sichtlich nervös. Er biß sich auf die Unterlippe, bis sie sich weiß färbte, drehte unbehaglich den Kopf hin und her und meinte schließlich: »Die Totengräberin.«


    »Sie hat dich geschnitten?«


    »Ich … ich wollte mit ihr über eine mögliche Trennung sprechen. Sie hat sich aufgeregt und …«


    »Kid, hat sie das mit einem Messer getan?«


    Kid nickte. »Es war im Grunde ein Unfall.«


    »Ich habe eher den Eindruck, da gerät irgend etwas außer Kontrolle …«


    »Hör mal, laß uns nicht darüber diskutieren. Ich möchte einfach nicht mehr über das Team reden.«


    »Warum nicht?«


    Kid holte jetzt eine kleine Tabelle hervor. »Der Körper hat sechshundert Muskelgruppen, die vierzig Prozent des Körpergewichts ausmachen …«


    »Was ist passiert, worüber du nicht reden willst?«


    Ohne auf die Frage einzugehen, fuhr Kid fort und konzentrierte sich ausschließlich auf seine Tabelle. »Wir werden uns jetzt mit diesen Muskeln befassen.«


    »Kid …«


    »Nein!«


    Jack erschrak über die Heftigkeit von Kids Reaktion. Er sagte nichts, bis Kid aufschaute und ihre Blicke sich trafen. Dann nickte Jack. Während er nickte, dachte er: Er ist schon mal weggelaufen. Ich will nicht, daß er abermals wegläuft. Irgend etwas ist im Gange, und ich verstehe es nicht – aber ich möchte ihn nicht vertreiben. Ich will nicht, daß er verschwindet. Daher gab er sich mit dem Nicken zufrieden und teilte Kid auf diese Art und Weise mit, daß er bereit war, das Thema fallenzulassen.


    »Dies ist ein Plan.« Kid tippte wieder auf die Tabelle. Aber ehe er zu weiteren Erklärungen ansetzen konnte, stürzte Mattie ins Zimmer.


    Sie schaute sich aufgeregt um, erwartete wohl, irgend etwas Schlimmes zu sehen, und war überrascht, daß nichts Ungewöhnliches geschehen war. »Was war das für ein Geschrei?« fragte sie, und obgleich ihre Stimme ganz ruhig klang, lag ein drohendes Funkeln in ihren Augen. Ihr Zorn war gegen Kid gerichtet, und als er keine Antwort gab, sagte sie: »Fangen Sie ja nicht an zu schreien und alles durcheinanderzubringen«, sagte sie.


    »Es ist schon gut, Mattie«, versuchte Jack sie zu beruhigen.


    »Ich will nicht, daß er Sie anschreit. Und ich will nicht, daß er Ihnen noch mehr weh tut, als Ihnen schon weh getan wurde.« Sie sah Kid wieder an. »Haben Sie das verstanden?«


    »Ja«, sagte Kid, und seine Stimme klang völlig kraftlos.


    »Sie haben ihm schon einmal weh getan. Und das tun Sie nie wieder.«


    »Sie haben recht. Es tut mir leid.«


    Sie blieb mit finsterer Miene in der Türöffnung stehen, bis Jack sagte: »Es ist wirklich alles okay. Ehrlich.«


    Mattie nickte, zufrieden, daß sie eingeschritten war, machte kehrt und verschwand in der Küche. Im Raum herrschte einen Moment lang verlegenes Schweigen, bis Kid meinte: »Sie beschützt dich.«


    »Ja.«

  


  
    »Nun, das ist gut so.«

  


  
    »Ob gut oder nicht, ich bin froh, daß sie es tut.«


    Kid räusperte sich und klopfte erneut auf seine Tabelle. »Okay, wir werden ab jetzt viermal in der Woche nach diesem Plan vorgehen …«


    Jack runzelte die Stirn und überflog die Tabelle in Kids Hand. Er sah eine ganze Reihe von Spalten, die alle säuberlich von einem Computer ausgedruckt worden waren. Die Übungen waren unmöglich. Kid wollte, daß er Dinge tat, zu denen er gar nicht fähig war.


    »Du machst wohl Witze, was?« fragte er Kid. »Du willst, daß ich laufe?«


    »Bis morgen werden wir das nicht schaffen, Jack. Aber in einem Jahr, ja, ich glaube, dann schaffst du das alles. Und du brauchst keine Meile in zehn Minuten zu laufen. Wir können mit fünfzehn Minuten anfangen. Oder zwanzig. Ich will nur, daß du auf das Laufband gehst und …«


    »Du hast völlig den Verstand verloren.«

  


  
    »Wann lernst du endlich, mir zu vertrauen?«

  


  
    »Ich vertraue dir.«


    »Das tust du nicht.« In Kids Stimme schwang kein Zorn mit, nur eine ruhige Entschlossenheit, die genauso stark und unbeugsam war wie an dem Tag, als er zum erstenmal erschienen war und Jack aufgefordert hatte, wieder auf die Beine zu kommen und gegen die Schmerzen anzukämpfen. »Ich meine es ernst. Wie kannst du mir nicht glauben, wenn ich sage, daß du irgend etwas wirst tun können? Wie kannst du mir nach alldem nicht vertrauen?«


    Jack brauchte lange, um darauf zu antworten. »Kid, um ganz ehrlich zu sein, ich glaube, mir wurde jegliches Vertrauen rausgeschossen und weggeschnitten.«


    Jack konnte an seiner Miene erkennen, wie verletzt er war. Aber Kid nickte nur und sagte: »Okay, möchtest du es mit dem Laufband nicht wenigstens mal versuchen? Ich verspreche dir, daß wir ganz langsam anfangen. Du brauchst nur zu sagen, wann es weh tut, und ich halte es sofort an.«


    Jack sagte nichts. Aber er betrat das Laufband und begann, während Kid auf den Startknopf drückte, zu gehen, zuerst langsam, dann zunehmend schneller, bis er in einen leichten Trab verfiel. Er wartete darauf, daß der Schmerz in seiner Hüfte explodierte, aber das geschah nicht. Der Schmerz war da, aber nicht explosionsartig, sondern eher wie eine Woge, und für einen kurzen Moment geriet er aus dem Tritt. Aber er sah, wie Kid ihn beobachtete, und er dachte, daß er gegen diesen speziellen Schmerz durchaus anlaufen konnte. Er wußte, daß der nächste und der übernächste Tag die reine Qual würden. Aber das war okay. Er war dazu fähig. Er lief. Es war der langsamste verdammte Lauf der Geschichte, aber er lief …


    »Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte Kid leise. »Es war ziemlich intensiv.«


    »Eine neue Erfüllung?«


    »Das ist der perfekte Spitzname für sie«, sagte Kid. »Und zwar in jeder Hinsicht.«


    »Herzlichen Glückwunsch.«


    »Außer … Sie hat so etwas an sich … Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll …«


    »Ist sie auch jemand, der dir Angst macht?«


    Kid gab sich alle Mühe, ein Lächeln zustande zu bringen, aber ihm gelang nur ein halbherziges, resignierendes Achselzucken. »Jack«, sagte er, »im Augenblick macht mir jede, die ich kenne, Angst. Diese eine … die neue Erfüllung … Ich glaube nicht, daß sie das ist, wofür ich sie gehalten habe.«


    »Möchtest du mir erzählen, was passiert ist«, meinte Jack, »oder sollen wir uns weiter in Rätseln unterhalten?«


    »Ich möchte.« Kid nickte, als hätte er eine Entscheidung getroffen. »Ich werde es tun. Bald. Es gibt vieles, das ich jetzt verstehe, aber ich muß mir noch über ein paar andere Dinge klarwerden. Danach erzähle ich dir alles.«


    »Schön. Kann ich inzwischen mit dem Laufen aufhören? Ich glaube, ich werde gleich ohnmächtig.«


    »Ich will dir eine Geschichte erzählen«, sagte Kid, während Jack locker dahintrabte. Kids Stimme war jetzt ruhig und leise. Jack wußte, daß dieser Tonfall das äußerste an Entschuldigung für Kids Weigerung war, ihn an seinem Privatleben teilhaben zu lassen. »Als ich noch Football spielte, an der High-School, traten wir einmal gegen eine besonders mächtige Mannschaft an. Und wenn ich mächtig sage, dann meine ich auch mächtig. Ihre Angriffslinie brachte im Durchschnitt zweihundertachtzig Pfund auf die Waage und unsere vielleicht zweihundertfünfundzwanzig, zweihundertdreißig. Wir dachten, wir würden geschlachtet. Aber unser Coach meinte, wir könnten gewinnen. Er sagte, wenn wir bis zum vierten Viertel an ihnen dranbleiben könnten, würde unser Konditionstraining sich auszahlen. Wir wären in viel besserer Form, sagte er, und sie würden müde werden. Und so riesig sie auch waren, sobald sie müde würden, könnten wir sie leicht überrollen. Und weißt du was? Er hatte recht. Wir haben sie geschlagen. Und im vierten Viertel stampften wir diese Riesenbabys regelrecht in den Boden.«


    »Das ist gut zu wissen. Vielleicht melde ich mich wieder auf der High-School an und bewerbe mich für das FootballTeam.«

  


  
    »Ich sage nur, daß Laufen wichtig ist. Man weiß nie, mit wem man es da draußen zu tun bekommt, Jack.« Kids Stimme wurde noch leiser. Und irgendwie schien sie plötzlich von weither zu kommen. »Man weiß nie«, sagte er, »gegen was für Riesenkerle man antreten muß.«

  


  
    Einundzwanzig

  


  
    Sie ahnte absolut nichts.

  


  
    Man brauchte sie nicht zu kennen. Man brauchte sie nur zu sehen, und schon wußte man, daß sie eine nette Frau war. Sie hatte etwas Warmes und Freundliches an sich. Etwas Liebenswertes. Sie war ein liebevoller und mitfühlender Mensch. Es war in ihrem Gesicht zu lesen, an der Art, wie sie ging, als wollte sie die ganze Welt in ihre dürren Arme schließen. Es war ein hübscher Anblick. Auf gewisse Art und Weise tröstlich und beruhigend.


    Und das mußte ihr Ehemann sein. Er schien ebenfalls sehr nett zu sein. Er war auf einen Spazierstock angewiesen. Was mochte ihm zugestoßen sein? Ein Unfall, vielleicht. Vielleicht war er sogar in Vietnam gewesen. Er humpelte ziemlich stark. Er war ziemlich stämmig. Das war gar nicht gut für sein Bein. Er wog sicherlich zweihundertzehn, zweihundertzwanzig Pfund bei knapp eins achtzig Körpergröße. Er könnte ruhig ein paar Pfund abnehmen, aber er wirkte ziemlich zufrieden, also gehörte er wahrscheinlich zu den Typen, denen es nichts ausmachte, wie sie aussahen oder daß er sich nur humpelnd fortbewegen konnte.


    Sie sah ebenfalls glücklich und zufrieden aus. Warum auch nicht? Es war ein schöner Tag, kalt und frisch und klar, und sie hatte einen netten Ehemann, der sie nach Feierabend an der Bushaltestelle abholte und nach Hause begleitete, und das trotz seines lädierten Beins. Solche Paare sah man nicht mehr allzuoft, oder? Nein, ganz sicher nicht. Die Menschen waren nicht mehr so aufmerksam. Niemand verhielt sich mehr wie früher oder so, wie er sich eigentlich verhalten sollte.


    Was getan werden mußte, erschien irgendwie nicht richtig. Aber es war notwendig. Warum sollte dieses nette Ehepaar als einziges glücklich sein? Verdienten nicht auch sie ihr ganz eigenes Glück? Auf jeden Fall. Und versuchte nicht jeder, ihnen dieses Glück streitig zu machen? Und wie sie das taten. Nun ja, vielleicht nicht jeder. Vielleicht war das eine Übertreibung. Mit letzter Sicherheit konnte man das nicht für jeden behaupten. Aber Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.


    Das war ein guter Slogan, nicht wahr? Nein, kein Slogan. Wie nannte man das? Ein Sprichwort? Vielleicht. Ein Motto? Genau das war es. Ein richtig gutes Motto: Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.


    Dem schwarzen Ehepaar kam eine ältere schwarze Frau entgegen, die aus einem Apartmenthaus auf die Straße getreten war. Die ältere Frau sagte: »Ich habe gerade bei dir geklopft, Mathilda.« Mathilda war so nett, daß es ihr offensichtlich aufrichtig leid tat, nicht zu Hause gewesen zu sein, als die Frau geklopft hatte. Und sie erwiderte: »Nun, wir bleiben heute abend zu Hause. Du kannst jederzeit vorbeikommen.« Die ältere Frau meinte, das würde sie ganz bestimmt tun, und dann stieg das schwarze Ehepaar die drei hohen Betonstufen hinauf, die zu einem recht hübschen Gebäude führten, roter Klinker, zwölf Stockwerke hoch, ein Stück von der Lenox Avenue entfernt.


    Dort wohnten sie.

  


  
    Oh, das war einfach.

  


  
    Es war wirklich einfach.


    Es war einfach, für den schwarzen Pathfinder am nächsten Morgen um sechs Uhr in der Lenox Avenue einen Parkplatz zu finden – ziemlich früh, klar, aber Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.


    Es war einfach, Mathilda und ihren Mann zu beschatten, als sie um halb acht aus dem Haus kamen. Es war einfach, ihnen die drei Blocks bis zur Bushaltestelle zu folgen, und es war einfach, sie zu beobachten, als sie einander einen Abschiedskuß gaben und der stämmige Mann dann nach Hause zurückkehrte.


    Es war einfach, den Bus die Fifth Avenue hinunter zu verfolgen und ihn dann zu überholen und vorzufahren, denn es stand außer Frage, wohin sie wollte. Es wurde sogar sofort ein Parkplatzfrei. Das reinste Wunder. Ein Wagen, der in der Madison parkte, fuhr weg, und die Lükke war groß genug für den Pathfinder. Auf der Parkuhr waren sogar noch zwanzig Minuten übrig.


    Es war einfach, an der Ecke genau acht Minuten lang zu warten, bis der richtige Autobus anhielt, und es war einfach, sich hinter Mathilda zu drängen und sie in den Central Park, nur ein paar Schritte von der Haltestelle entfernt, zu führen, nun ja, sie mit Gewalt zu schieben.


    Niemand achtete auf sie, daher war es leicht, sie ins Gebüsch zu zerren und ihr die Kehle durchzuschneiden, ehe sie überhaupt begriff, was mit ihr geschah.


    Es war einfach, ihr ganzes Geld aus dem Portemonnaie zu nehmen. Und es war nicht nur einfach, es war auch clever, denn so sah es aus wie ein Raubüberfall.


    Am besten jedoch war, daß es ganz einfach war, ihre Handtasche zu durchsuchen und genau das zu finden, was benötigt wurde.


    Nun, um ehrlich zu sein, das war vielleicht eine Übertreibung. Möglich, daß es gar nicht benötigt wurde.


    Aber seien wir ehrlich. Wahrscheinlich wurde es benötigt.


    Und außerdem war es immer gut, eine weitere magische Einladung in petto zu haben. Eine weitere absolut sichere Möglichkeit, dafür zu sorgen, daß ihr Traum wahr wurde.


    Vorsicht ist die Mutter der Weisheit, stimmt’s?

  


  
    Das war wirklich ein gutes Motto.

  


  
    Zweiundzwanzig

  


  
    »Das ist seltsam«, sagte Jack. Und als Kid ihn neugierig ansah, fragte er: »Wie spät ist es?«

  


  
    »Ein paar Minuten nach neun. Verdammt, ich muß los.

  


  
    Ich habe einen Termin bei Hanson’s.«

  


  
    »Was ist Hanson’s?«

  


  
    »Ein Fitnessclub unten in Soho. Ich trainiere dort manchmal mit Kunden. Ein guter Laden.« Er deutete mit einer ausholenden Geste auf Jacks Fitnessraum. »Nicht jeder kann sich so etwas leisten wie du.«


    »Ich mache mir Sorgen. Es sieht Mattie gar nicht ähnlich, sich zu verspäten.«


    »Vielleicht ist sie krank.«

  


  
    »Dann hätte sie angerufen.«

  


  
    Kid zuckte die Achseln. »Vielleicht ein Verkehrsstau.«


    Um zehn holte Jack, jetzt zutiefst beunruhigt, seinen Palm Pilot hervor und tippte mit dem Stift auf den Namen Mattie Strickland. Er wählte ihre Nummer auf seinem Schnurlos-Telefon und fragte, als eine weibliche Stimme sich meldete: »Mattie?«


    Der Frau am anderen Ende weinte, und er konnte nicht verstehen, was sie antwortete.


    »Ist Mattie dort? Hier ist Jack Keller. Sie sollte eigentlich …«


    Jetzt weinte die Frau noch heftiger. »Oh, Mr. Keller«, schluchzte sie. »Mattie hat immer nur so nette Sachen von Ihnen erzählt …«


    »Was ist los?«, fragte Jack. »Ist ihr Mann dort? Kann ich ihn mal sprechen?«


    »Er ist hier«, antwortete die Frau, noch immer schluchzend. »Aber er kann nicht ans Telefon kommen. Er kann jetzt nicht reden. Ich bin die Nachbarin«, erklärte sie. »Ich habe selbst Schwierigkeiten mit dem Sprechen, aber ich achte für eine Weile aufs Telefon. Bis die Kinder hier sind.«


    »Bitte sagen Sie mir, was los ist. Geht es Mattie gut?«


    »Mattie ist tot. Ermordet«, jammerte die Frau. »Sie wurde auf dem Weg zur Arbeit überfallen. Sie haben das Geld aus ihrem Portemonnaie genommen und sie dann umgebracht …«


    Die Frau fuhr fort, erzählte alles, was sie wußte, aber Jack hörte kaum noch zu. Er war sich nur vage bewußt, daß er sich verabschiedete, daß er versprach, sich wieder zu melden und zu helfen, so gut er konnte. Und als er auflegte, völlig benommen von der schrecklichen Nachricht über die Frau, die so liebevoll zu ihm gewesen war und so lange für ihn gesorgt hatte, konnte er nur daran denken, wie viele gefährliche Menschen sich in der Welt draußen herumtrieben, wie viele Alias-Typen, die nichts anderes wollten, als sich um jeden Preis zu holen, was sie brauchten.

  


  
    Was sie sich wünschten.

  


  
    Dreiundzwanzig

  


  
    Mitte April, Matties Beerdigung lag schon einige Zeit zurück, verlief der Alltag wieder in halbwegs geordneten Bahnen.

  


  
    Jack, Dom und Kid hatten an dem Gottesdienst teilgenommen, und Jack hatte mit Matties Ehemann gesprochen. »Ich weiß, daß dies auf keinen Fall lindern kann, was Sie im Augenblick durchmachen«, sagte er, »aber Sie sollen wissen, daß Matties Lohn für den Rest Ihres Lebens an Sie weitergezahlt wird.«


    »Danke, Sir«, sagte er zu Jack.


    »Wenn ich sonst irgend etwas für Sie tun kann … egal, was …«


    »Danke, Sir«, sagte er abermals, »danke.« Er ergriff Jacks Hand und drückte sie heftig. Jack erkannte den Tonfall in der Stimme des Mannes. Er kannte ihn von seiner eigenen Stimme: Es war der Tonfall unbeschreiblicher und unüberwindlicher Trauer.


    Jack merkte, daß seine Therapie mit Kid, diese rein körperliche Aktivität, ihm eine enorme Hilfe dabei war, diese letzte Tragödie zu ertragen und zu verarbeiten. Er konnte sich stundenlang auf seinen Körper konzentrieren, ohne sich um sein Herz zu kümmern.


    Am 12. April stieg das Thermometer auf 25 Grad. Nachdem er eine Meile in 13 Minuten gelaufen war, verließ Jack, völlig groggy, das Laufband, und Kid sagte:»Heute habe ich eine Überraschung für dich.«


    Kid führte Jack hinaus auf den Balkon, wo er die Hanteln, die sie an diesem Tag benutzen wollten, zurechtgelegt hatte. »Ich denke, im Sommer können wir mit dem gesamten Fitnessraum hierher umziehen. Die Markise schützt die Geräte, wenn es mal regnen sollte, aber du kannst draußen laufen und radfahren. Es ist sicher viel angenehmer, in frischer anstatt in klimatisierter Luft zu schwitzen. Im Augenblick können wir schon mal mit dem Hanteltraining beginnen.«


    Der Tag war wunderschön, und Jack atmete die frische Luft ein und labte sich an dem saftigen Grün, das mittlerweile mit ersten Farbtupfern von Tulpen und der Schar Fußgänger durchsetzt war, die es genossen, spazierenzugehen und zu joggen und sogar auf Bänken ein Schläfchen zu machen.


    Das Training war ein reines Vergnügen. Jack konzentrierte sich fast ausschließlich auf seine Übungen. Kaum von Grübeleien belastet, genoß er die Sonne und dieLeichtigkeit, mit der er seine Übungen ausführte. Er bemerkte kaum Kids Ruhelosigkeit. Er war ständig in Bewegung. Und während Jack seine Oberarmcurls ausführte, stemmte Kid schwere Gewichte. Er achtete nur am Rand auf Jack, was eigentlich selten geschah. Er strengte sich bis zum äußersten an, stemmte auf der Bank vierhundert Pfund, stöhnte und ächzte dabei und ergriff dann eine leichtere Hantel mit zweihundert Pfund, legte sie sich in den Nacken und brachte sie fünfzehnmal in schneller Folge zur Hochstrecke. Aber auch das reichte noch nicht.Während Jack die letzte seiner Übungen absolvierte, sah Kid noch immer aus wie eine zusammengepreßte Sprungfeder, die darauf wartete, sich endlich ausdehnen zu können.


    »Was ist mit dir los?« fragte Jack schließlich. Die Euphorie, in die er sich hineingearbeitet hatte, war teilweise verflogen, er war wieder in die Realität seiner Welt zurückgekehrt und sah jetzt, daß Kid sich offensichtlich mit irgendeinem Problem herumschlug. Was in ihm rumorte, war nicht nur rastlose Energie.


    »Die Dinge spitzen sich zu.«

  


  
    »Mit dem Team?«


    »Ein wenig auch das. Vielleicht.«

  


  
    »Der Irrtum.«


    »Mein Gott, du vergißt auch gar nichts, oder? Ja, es ist noch verrückter geworden. Je mehr ich in Erfahrung bringe …« Kids Stimme versiegte.


    »Was sonst noch?« fragte Jack.

  


  
    »Ein ganzer Haufen Dinge.«

  


  
    »Wie was, zum Beispiel?«


    »Das Studium. Die Prüfungen. Ich habe eine ganze Menge Kunden, mit denen ich trainiere. Und … und ich möchte etwas mitbringen, möchte dir etwas zeigen. Ich habe es schon mal erwähnt. Diese Sache mit dem Betriebswirt, meine Idee …«


    »Wann immer du willst.«


    Kid war nervös. Er redete schneller als üblich. Und Jack dachte, daß der Schweiß auf seiner Stirn von etwas anderem herrührte als von seinem schnellen und brutalen Gewichtstraining. »Ich arbeite an einem Plan. Ich werde ihn aufschreiben. Er braucht dir nicht zu gefallen. Ich meine, du kannst ruhig ehrlich sein, aber ich möchte sehr, daß er dir gefällt. Oder daß du ihn zumindest ernst nimmst, okay? Es ist für mich sehr, sehr wichtig, daß du ihn ernst nimmst.«


    »Kid, wann habe ich dich jemals nicht ernst genommen?«


    Kid atmete zischend aus. Jacks Worte schienen ihn zu beruhigen. »Niemals, glaube ich.« Er biß sich auf die Unterlippe. »Ich brauche ein wenig Zeit, um alles auf die Reihe zu kriegen. Ein paar Wochen mindestens, vielleicht einen Monat.«


    »Bring ihn mir, wenn du fertig bist. Und wann immer du es für richtig hältst. Ich werde ihn ernst nehmen und ehrlich und ganz offen sein. Wie findest du das?«


    »Das ist gut«, sagte Kid. »Wirklich gut.« Er zögerte. »Und es geht nicht nur um mich, mußt du wissen. Es geht auch um meinen Freund, Bryan. Du erinnerst dich doch noch an Bryan? Damals, als wir noch Kinder waren?«


    »Dieser große Kerl. Dein Schatten.«


    »Ja. Jetzt ist er ein wenig kleiner, seitdem er die Steroide abgesetzt hat.«


    »Ein verdammt guter Blocker, soweit ich weiß.«


    »Nun …« Kid wurde wieder zappelig. »Vielleicht kann ich ihn mitbringen. Ich meine, nachdem du den Plan kennengelernt hast. Zu einer Besprechung.«


    »Du kannst mitbringen, wen du willst«, sagte Jack. »Ich würde mich freuen, ihn wiederzusehen. Dann ist es wie in alten Zeiten, ihr beide futtert für zehn, und ich bezahle. Solange ich ganz ehrlich sein kann. Und genauso offen.«


    Kid schien erleichtert. »Ja«, sagte er. »Das ist prima. Das ist absolut perfekt.« Er atmete jetzt mehrmals tief durch, nickte zweimal stumm vor sich hin, und Jack glaubte, daß er sich allmählich beruhigte. Kid wandte sich jetzt von Jack ab, stand dicht an der Begrenzungsmauer am Ende der Terrasse und schien irgend etwas neugierig zu betrachten. Während Kid dichter an die Kante herantrat, spürte Jack, wie sich sein Magen verkrampfte. »Hey«, sagte Kid. »Weißt du, daß man von hier mit einem Schritt praktisch zum benachbarten Gebäude rübergehen kann?«


    »Nein«, erwiderte Jack. Er hatte keine Ahnung, ob Kid es hören konnte, aber in seiner Stimme lag ein deutliches Zittern. Während Kid sich vorbeugte, um über die Mauer zu blicken, war Jacks Kehle plötzlich wie zugeschnürt. »Ich habe nie …«


    »Ernsthaft. Die Gebäude sind miteinander verbunden. Man kann auf diesem Sims entlanggehen und auf das Dach da drüben gelangen. Man müßte zwar ziemlich bescheuert sein, aber …«


    »Kid …« Jacks Mund war plötzlich völlig ausgetrocknet. Das Bild vor ihm – wie Kid an der Mauer stand und sich darüberbeugte – begann zu verschwimmen und zu flimmern wie ein Fernsehapparat mit schlechtem Empfang.


    »Und diese Wasserspeier. Unglaublich. Diese Schätzchen können einem wirklich Angst einjagen. Ich hab sie bisher noch nicht bemerkt! Mein Gott, sind die groß.«


    »Kid …«


    Und dann geschah es. Kid machte einen weiteren Schritt auf die Mauer zu und stand nach einem plötzlichen, eleganten Sprung auf ihrer Krone.


    Jack schrie auf.


    Oder er dachte wenigstens, daß er es tat. Er versuchte zu schreien, aber kein Laut drang aus seiner Kehle. Er sah Kid auf der Mauer stehen, dicht am Abgrund, und seine Beine gaben nach. Er wollte etwas rufen, aber er schaffte es nicht. Es war, als drücke sich eine Hand auf seinen Mund. Er blickte zum Himmel und sah die grelle Sonne, nur drehte sie sich, wanderte zur Seite, wirbelte um die Wolken und wurde immer heller, bis alles in einem Meer aus Weiß versank. Und er sah eine Gestalt – er wußte, daß sie nicht real war, nicht real sein konnte – aber er sah sie trotzdem: Ein Junge mit gefiederten Schwingen, der zur Sonne flog, dann nach unten sackte, taumelte, mit den Händen flatterte, um sich in der Luft zu halten, jedoch fiel. Immer schneller. Abstürzte …


    Jack spürte, wie er würgte, erfolglos nach Luft rang, und er erinnerte sich … Schau nach unten … Einfach nach unten … Pack irgendwas … halte dich an irgendwas fest und schau nach unten …


    Jack klammerte sich an die Bank, auf die er gesunken war, zwang sich, auf den Boden der Terrasse zu starren. Dann schloß er die Augen und wartete darauf, daß die Benommenheit verflog, das Würgen aufhörte und die Panik verging.


    Er hörte Kids Stimme, die seinen Namen rief. Jack atmete tief ein, dann ein zweites Mal und ein drittes Mal. Ohne aufzuschauen, ohne die Augen zu öffnen, versuchte er zu reden, glaubte nicht, daß er es schaffen würde, war über alle Maßen überrascht, als er vernahm, wie die Worte in seinem Kopf aus seinem Mund kamen.


    »Runter …« keuchte er. »Komm runter …«


    Die Augen noch immer geschlossen, hörte er Kids Stimme, völlig ruhig und gelassen. »Jack«, sagte er. »Jack, es ist okay.«


    Jack schlug die Augen auf. Die Benommenheit war verschwunden. Aber er schaute nicht hoch. Sein Geist führte ihn, ohne daß er etwas sah, zur Mauerkrone, und er stellte sich Kid vor, wie er dort stand und auf die Stadt hinunterblickte und nicht verhindern konnte, daß er abstürzte, und Jack glaubte, er müßte sich jeden Moment übergeben. Er schloß wieder die Augen, versuchte, das Bild aus seinem Bewußtsein zu verdrängen, das Bild von Kid, wie er im freien Fall durch die Luft wirbelte, abwärts … abwärts … Und dann war es nicht mehr Kid, der abstürzte, sondern Jack. In dem Bild waren seine Augen geöffnet, und er schrie, aber es war nichts zu sehen, und kein Laut war zu hören …


    »Jack.« Kids Stimme. »Mach die Augen auf.«

  


  
    Jack rührte sich nicht.

  


  
    »Nichts passiert, Jack. Ich stürze nicht ab.«


    Jacks Augen öffneten sich zuckend. Aber er rührte sich nicht. Und blickte nicht hoch.


    »Du fällst nur, wenn du fallen willst«, sagte Kid. »Bitte. Mach die Augen auf und sieh hin.«


    Jack atmete langsam ein. Er wußte, daß es töricht war, er fühlte sich schwach und dumm. Aber sein Gehirn hatte keine Kontrolle über das, was er fühlte. Das war reiner Terror, eine unkontrollierbare Phobie. Die Vorstellung, so nahe an der Kante …


    »Du fällst nur, wenn du fallen willst, Jack. Bitte. Schau einfach hin.«


    Jack atmete aus. Er hatte das Gefühl, als hätte er den Atem für eine Ewigkeit angehalten. Langsam hob er den Kopf. Kid stand auf der Terrassenmauer und sah Jack an. Er wandte dem Park, der Stadt und der Straße tief unten den Rücken zu. Jack zitterte und zwang sich, nicht wegzuschauen. Er konnte den Himmel im Hintergrund sehen, das Blau und die weißen Wolken, Kid als Silhouette vor dem fernen Grün des Parks und den braunen Dächern der Gebäude auf der West Side. Jacks Hände zitterten. Und sein rechter Fuß schlug hektisch auf den Boden.


    »Es tut mir leid. Ich habe nicht nachgedacht. Ich hatte … es vergessen. Aber ich habe keine Höhenangst, Jack. Das hier macht mir nichts aus.«


    Jacks Stimme klang dünn, als läge er im Fieber, als hätte irgendeine tödliche Krankheit seinen Körper geschwächt, ihn jeglicher Kontrolle über seine Muskeln beraubt. »Komm jetzt runter, Kid … Bitte komm runter.«


    Diesmal gehorchte Kid. Er sprang von der Mauer herab und stand wieder sicher auf der Terrasse. Er kam zu Jack herüber, und sobald er von der Kante weit genug entfernt war, entspannte Jacks Körper sich. Der Schweiß an seinem Hals wurde kalt, und er wischte ihn ab. Sein Fuß kam zur Ruhe, und das Zittern seiner Hände verschwand.


    »Es tut mir leid«, sagte Kid wieder. »Mir war nicht klar … Ich wußte nicht, daß es so schlimm ist.«


    »Ich komme mir vor wie ein Idiot«, sagte Jack. »Mein Gott. Aber ich kann nichts dafür.«


    »Ich habe nicht geglaubt … es macht mir absolut nichts aus. Mir gefällt es da oben. Ich liebe es, hinunterzublikken.«


    »Kid«, sagte Jack, und seine Stimme bebte noch immer. »Du hast gesagt: ›Man fällt nur, wenn man fallen will.‹«


    »Ja.« Kid nickte. »Wenn man allein ist. Wenn niemand da ist, der einen hinunterstößt. Das ist richtig.«


    »Nun, genau das macht mir Angst. Wenn ich an die Kante gerate, wenn irgendwer an die Kante tritt, dann sehe ich mich selbst … ich fühle es nicht nur, ich sehe es … wie ich abstürze. Ich kann es nicht aufhalten, es ist, als würde mich ein Magnet dorthin ziehen, ich kippe und sehe mich fallen …«


    »Es tut mir leid, Jack. Ich habe das nicht gewußt.«


    »Es ist schon okay.« Ein weiterer tiefer Atemzug. »Ich bin wieder in Ordnung.«


    »Soll ich dir etwas zu trinken holen?«


    »Nein«, sagte Jack. Jetzt zwang er sich aufzustehen. Er schaffte es, war aber noch nicht wieder im Vollbesitz seiner Kraft. »Laß uns reingehen.«


    Kid ergriff seinen Arm und öffnete die Schiebetür, die ins Wohnzimmer führte.


    »Man fällt nur, wenn man fallen will«, wiederholte Jack langsam. »Denkst du das wirklich?«


    »Ja«, erwiderte Kid. »Das denke ich wirklich.«

  


  
    »Ich will nicht fallen«, meinte Jack. »Wirklich nicht. Aber ich glaube, ich kann es nicht verhindern.«

  


  
    Vierundzwanzig

  


  
    SAMSONITE

  


  
    Wie war das möglich?

  


  
    War dieser Plan nicht brillant? Sie war sich dessen so sicher.


    Er war so verdammt simpel und so verdammt brillant gewesen.


    Sie war erstaunt, daß sie so verdammt clever war, sich etwas auszudenken, das so verdammt simpel und brillant schien.


    Selbst jetzt staunte sie noch. Es war ein verdammt brillanter Plan, mehr nicht.


    Nur funktionierte er nicht. Was für ein gottverdammter Mist.


    Tja. Der ganze Tag war so gewesen. Nichts hatte, verdammt noch mal, geklappt. Das war keine Überraschung. Jeder Tag war mehr oder weniger so, wenn sie es sich recht überlegte. Das hatte ihren Plan ja so toll erscheinen lassen. Er sollte die Tage ein wenig erträglicher machen. Oder wenigstens einen Tag. Das wäre schon genug gewesen, oder? Und wie es das gewesen wäre … absolut super. Das wäre eine tolle Sache gewesen. Ein einziger verdammter erträglicher Tag in Amerika …


    Moment mal. Wenn sie ein wenig nachdachte, dann war der gestrige Tag nicht übel gewesen. Gestern war es ziemlich gut gelaufen. Sie hatte Mr. Wonderful gesehen. So nannte sie Kid. Er war tatsächlich ganz schön wunderbar. Fast wunderbar genug, so daß sie ihren verdammten Plan, der nicht geklappt hatte, vergessen konnte.


    Sie erinnerte sich daran, wie mächtig sie sich gefühlt hatte, als er meinte mit ihr fertig geworden zu sein. Wie sie, als er danach so müde und ausgepumpt auf dem Bett gelegen hatte, sich auf ihn gestürzt und ihm die Seele aus dem Leib gebumst hatte. O Gott, ja. Sie hatte die Beine um ihn geschlungen, hatte ihn dabei fast erdrückt, aber es war nicht schlimm, denn er war so stark und so hart. So hart. Und sie erinnerte sich, wie überrascht er war, als sie mitten im Geschehen diese Handschellen hervorgezaubert hatte, und da lag er dann, an den verdammten Bettpfosten gefesselt. Es wären Handschellen des KGB, hatte sie ihm erzählt. Echt und ganz offiziell, und o Mann, war er wütend gewesen. Und sie hatte gelacht. Denn was konnte er schon tun? Gar nichts. Und er konnte auch nicht irgendwohin verschwinden. Er mußte zulassen, daß sie ihn erneut bumste. Und zwar noch heftiger, noch länger. Er mußte …


    Wie aber war es möglich, daß der Plan nicht funktioniert hatte?


    Es war eine todsichere Sache.


    Eine Menge Zaster. Jede Menge Zaster. Sie brauchte nur zuzugreifen. Der American dream, und alles kinderleicht.


    Ein toller Plan, keine Frage.


    Okay, vielleicht war es ein wenig riskant gewesen. Scheiße. Jetzt, wo sie etwas eingehender darüber nachdachte, war es vielleicht sogar ein wenig gefährlich. Vielleicht sogar sehr gefährlich. Und wahrscheinlich ziemlich dämlich.


    Nur gut, daß Mr. Wonderful so zuverlässig war. Zuverlässig zu sein war gut. Und er war mehr als das. Er war stark. Gott, war er stark. Das war sogar noch besser als zuverlässig. Zumindest in diesem Fall.


    Weil er vielleicht, nur vielleicht, stark genug und zuverlässig genug war, die davon abzuhalten, sie zu töten, da ihr perfekter Plan am Ende doch nicht so verdammt perfekt gewesen war. So daß sie ihn vermasselt hatte, so wie sie alles andere vermasselt hatte.


    Herrgott, dabei hatte er so gut ausgesehen.

  


  
    Aber das war nur eine weitere Sache, die geplatzt und ihr um die Ohren geflogen war so wie jedes andere verdammte Ding an jedem anderen unerträglichen Tag in ihrem verdammten, unerträglichen, beschissenen Leben.

  


  
    DIE TOTENGRÄBERIN

  


  
    Er war gerade gegangen, ihr schöner Junge. Sie verfolgte, wie er den Laufgang hinunterschlenderte und im Garten verschwand. Sie erhaschte noch einen Blick auf ihn durch die Bäume, als er über die Auffahrt spazierte, und ein letztes Mal, als er in das wartende Taxi stieg. Sie blickte ihm von Fenster aus nach, bis ihr bewußt wurde, daß er schon seit mehreren Minuten weg war, und obgleich sie allein war, fühlte sie sich gehemmt wie ein Schulmädchen, das etwas Unanständiges in ihrem Tagebuch notiert.

  


  
    Sie konnte ihn noch immer riechen, er lag noch immer in der Luft, und dieser Geruch sandte einen Schauer der Erregung durch ihren gesamten Körper. Sie machte vier schnelle Schritte, eigentlich Hüpfer, und ließ sich ins Bett fallen. Sie vergrub das Gesicht im Kopfkissen, machte einen tiefen, langen Atemzug, spürte, wie ihre Lungen sich füllten, und wurde von seinem Geruch überwältigt – dem Zitrushauch des Eau de Cologne von Balmain, das sie ihm gekauft hatte, dem pudrigen Aroma seines Deodorant, der wundervollen Schärfe seines Schweißes. Obgleich sie gerade erst Sex gehabt hatten, harten, leidenschaftlichen, phantastischen Sex, war sie schon wieder erregt. Sich hin und her windend, griff sie sich zwischen die Beine und war triefnaß. Sie entsann sich, wie sie mit dem Fingernagel über seinen Arm gefahren war, wie sein Bizeps sich aufwölbte und verhärtete. Sie hatte den Verband dort berührt, und er war zusammengezuckt. Sie mochte es, wenn er zusammenzuckte, es brachte sie schon zum Höhepunkt, wenn sie ihn so verletzlich erlebte, aber sie meinte nur, es täte ihr leid. Sagte, sie hätte die Kontrolle verloren. Sie sagte ihm jedoch nicht, daß sie nicht noch einmal die Kontrolle verlieren würde, sie wollte nicht, daß er sich zu wohl fühlte, aber er nahm ihre Entschuldigung an. Er streckte die Arme aus und packte sie, und jetzt stellte sie sich vor, wie sie auf ihm saß, sich bückte, seine Brust küßte, mit den Lippen über seinen harten Bauch abwärts wanderte …


    Sie versuchte sich zu zwingen, an etwas anderes zu denken, aber es nutzte nichts. Sie wollte ihn schon wieder. Jetzt. Aber sie konnte ihn nicht haben, und für einen winzigen Augenblick war sie wütend, rasend, und sie haßte ihn, weil er sie verlassen hatte. Dann atmete sie wieder ein, das Gesicht wieder im Kissen vergraben, und lachte, leicht benommen, auf. Sie lachte sowohl über ihre Ausgelassenheit wie auch ihre Torheit.


    Sie hatte versucht, ihn zu überreden, zum Abendessen zu bleiben. Er hätte zu arbeiten, hatte er erklärt. Andere Kunden. Echte Kunden.


    Sie war ebenfalls eine echte Kundin, erinnerte sie ihn.Und bot ihm sogar an, ihm Überstunden zu bezahlen, wenn er bei ihr bliebe. Sie war über ihr Angebot schokkiert, aber es war ihr egal. Sie wollte ihn so sehr, und sie wußte, daß ihm Geld wichtig war. Ihr war es nicht wichtig, und sie erkannte, daß es sie glücklich machte, ihn damit zu überschütten, glücklich, ihm zu geben, was er sich wünschte, aber er erwiderte, daß er gehen müßte, es wäre verlockend, wie hätte es auch nicht verlockend sein können, aber er müsse stark sein. Er hätte einen anderen Kunden, der ihn brauchte, und als sie schmollte und fragte, wer es wäre, sagte er, er dürfte nicht über seine anderen Kunden sprechen, nicht einmal mit ihr. Ja, es wäre eine Frau, erzählte er ihr. Und ja, sie wäre jung. Aber nein, diese Frau wäre auch nicht halb so attraktiv wie sie. Und nein, zwischen ihnen wäre nichts, sie wäre lediglich eine Kundin. Wenn sie unbedingt einen Namen wollte, sollte sie sie Die Entertainerin nennen. So würde er sie auch nennen, wenn er mit Kunden über sie redete. Die Entertainerin, denn sie wäre eine Tänzerin-alias-Schauspielerin.


    Wie nennst du mich denn, fragte sie geziert, wenn du mit deinen anderen Kunden sprichst?


    Das tue ich nicht, sagte er. Dann lächelte er, zog sie an sich und küßte sie.


    Und dann war er auch schon gegangen, hinaus in den Garten und die Auffahrt hinunter, und in die Limousine eingestiegen, die darauf wartete, ihn in das Leben zurückzubringen, das er ohne sie führte. Das Leben, von dem sie so wenig wußte.


    Sie entschied, ein wenig mehr über sein anderes Leben in Erfahrung zu bringen. Sie entschied, daß sie mehr darüber wissen mußte.


    Jetzt dachte sie an den letzten Kuß, und ihr Schwindelgefühl verflog. Je mehr sie darüber nachdachte, desto leidenschaftsloser kam er ihr vor. Wie ein Versuch, sie friedlich zu stimmen. Wie ein Mittel zur Flucht.


    Sie drückte den Kopf wieder ins Kissen und hoffte, ihn abermals einatmen zu können, aber sein Geruch war jetzt verflogen. Nichts war mehr von ihm wahrzunehmen.


    Sie war ganz allein in ihrem Zimmer.

  


  
    DIE ENTERTAINERIN

  


  
    An diesem Vormittag war sie von neun bis zehn auf dem StairMaster.

  


  
    Von 10:03 Uhr bis 10:23 Uhr war sie auf dem Laufband. Genau zweieinhalb Meilen.


    Danach folgten 15 Minuten Klappmesser, 15 Minuten Stretching und schließlich schnelle 1000 Meter auf der Rudermaschine. Sie brauchte dafür drei Minuten und 52 Sekunden, nur sieben Sekunden weniger als ihre Bestzeit.


    Im Damenumkleideraum des eleganten Chelsea Piers Fitnessclubs zog sie Laufschuhe und Socken aus, streifte das Trikot und das Tank-Top ab, das sie darüber trug, und stellte sich vor den großen Wandspiegel. Sie betrachtete sich, sah den Schweiß, der von ihren Schultern rann, spannte den Trizeps an und sah den Muskel im Licht der Leuchtstoffröhren glänzen. Sie fuhr mit dem Finger von ihrem Kinn über den Hals hinunter bis zwischen ihre Brüste. Dann steckte sie den Finger in den Mund und schmeckte ihren eigenen Schweiß. Sie drehte sich langsam, stellte sich auf die Zehenspitzen und betrachtete sich im Spiegel, während sie auf den nackten Füßen die Drehung vollendete. Im Duschraum hielten sich mittlerweile mehrere Frauen auf, duschten, zogen sich an und machten sich fertig, um zu ihren Bürojobs oder ihren Fototerminen zurückzukehren. Sie wußte, daß man sie beobachtete, und das erregte sie. Sie mochte es, wenn all die weißen Frauen ihren Körper angafften, daher drehte sie sich weiter, nachdem sie im Spiegel längst gesehen hatte, was sie hatte sehen wollen. Erfüllte sie das, was sie erblickten, mit Neid? Machte es sie scharf? Amüsierte sie die Frauen, oder stieß sie sie ab? Es war ihr weitgehend egal, wirklich und wahrhaftig. Solange sie überhaupt bei ihnen eine Reaktion auslöste.


    Am Nachmittag unternahm sie einen Einkaufsbummel.

  


  
    Sie brauchte nichts, und das war der springende Punkt. Sie kaufte unsinnige Dinge. Aber elegante. Sie hatte es gelernt, auf Eleganz zu achten, kannte den Geschmack der reichen Weißen. Sie liebte es, sich im Fitnessclub zu produzieren und ihre Reize herauszustellen, all die Typen – die ihre Abende damit verbrachten, von Mariah Carey zu träumen und sich einen runterzuholen – nervös zu machen und anzuheizen. Und im Club, natürlich. Dort entblößte sie besonders gern ihre knallharten Oberschenkel und trug dazu ihre aufreizenden Highheels. Aber im wahren Leben bevorzugte sie Klasse. Und sie wußte, was Klasse war. Echte Klasse. Während andere Frauen in ihrem Alter über die 8^ Street flanierten und versilberte Ohrringe kauften, spazierte sie selbstbewußt über die Madison Avenue, erstand bei Fratelli Rosetti ein Paar hellroter Seidensandaletten mit flachen Absätzen und bei Prada eine schwarze Handtasche mit rotem Verschluß, die genau zu ihren Schuhen paßte. Zwei schwarze Handtaschen, weil … nun ja … weil man nie wußte, wann man eine zweite brauchte.

  


  
    Sie hatte um halb vier ein Casting für eine Soap, aber es war keine besonders große Rolle, und außerdem war sie wirklich groggy, daher ließ sie den Termin sausen, fuhr nach Hause und machte gegen vier ein kleines Nickerchen. Um sechs rief sie dann ein Taxi und fuhr zur Arbeit.


    Es war ein guter Abend. Sie wand sich und streckte sich und warf die Beine hoch und war verdammt sexy. Sie verdiente 1800 Dollar an Trinkgeldern, und nicht einer von denen, an die sie sich heranschlängelte und an denen sie sich rieb, wußte, daß sie über den neuen Stoff nachdachte, mit dem sie ihre Wohnzimmercouch beziehen lassen wollte, oder wo sie die Quittung der chemischen Reinigung bereitgelegt hatte, weil sie morgen alle Sachen dort abholen wollte, oder welche Bücher sie am Strand lesen würde, wenn sie in einem Monat Urlaub in Florida machte. Ein Kerl erkundigte sich nach ihrem Namen und zuckte mit keiner Wimper, als sie sich entschied, ihn zum Narren zu halten, und antwortete: »Madre. Madre Teresa.« Er sagte nur: »Ein hübscher Name. Ist er spanisch?« Sie wußte sofort, daß er glaubte, sie möge ihn, daß eine Chance bestünde, daß sie ihm ihre Telefonnummer gäbe und vielleicht sogar mit ihm essen ginge. Er war ein magerer kleiner Typ mit schlechtem Haarschnitt und unreiner Haut, und sie wußte, daß sie ihren Job so gut machte, wie er besser nicht gemacht werden konnte, denn als sie aufhörte, für ihn zu tanzen, hatte er ihr 140 Dollar zugesteckt, und sie hätte alles darauf verwettet, daß er nicht mehr als 500 die Woche verdiente.


    Um vier Uhr morgens schloß der Club. Ein Taxi wartete auf sie, als sie auf die Straße trat. Um diese Uhrzeit warteten immer Taxis auf die Mädchen. Die Taxifahrer brachten sie gern nach Hause. Ein Chauffeur erzählte ihr, daß sie alle annahmen, eines der Girls würde über kurz oder lang mal sein Portemonnaie vergessen oder einer von ihnen bekäme als Gegenleistung für die Fahrt einen geblasen. Soweit sie wußte, war das seit Entstehung der Erde noch nie passiert, aber sie fand, daß es doch nett war, daß Menschen sich derart an ihre Hoffnungen klammern konnten.


    Um 20 nach vier saß sie im Salon bei Sax, dem zur Zeit angesagten Feierabendclub, wo die meisten Girls herumhingen. Sie dachte, daß Kid sicherlich dort wäre. Aber er war es nicht. Allerdings einer seiner Freunde. Der nette. Sie vergaß immer wieder seinen Namen, sie wußte nur, daß er ganz wild auf einen Job im Club war. Er wollte dort als Rausschmeißer anfangen. Es schien ihn nicht im mindesten zu stören, daß sie sich auch nicht die kleinste Kleinigkeit über ihn merken konnte. Er hing ständig in diesem oder in anderen Clubs herum. Er schien immer auf Kid zu warten. Als wäre er sein Leibwächter oder so etwas. Oder sein Schatten. Sie fragte sich, ob er wohl so nett wäre, wie er erschien. Oder ob er nur so dämlich war wie ein Stück Scheiße.


    Sie überlegte, ob sie mit ihm schlafen würde. Würde Kid das weh tun? Wenn ja, dann würde sie es tun. Aber sie hatte das Gefühl, daß es nichts gab, was Kid in irgendeiner Weise verletzen könnte.


    Nun, etwas gab es schon.


    Sie griff in ihre Handtasche und streichelte das Klappmesser, das unter der Packung Kaugummi und dem Kleingeld und dem Lippenstift lag. Sie liebte die Berührung, genoß, daß sie es besaß. Einer ihrer Ex-Freunde hatte es ihr vor einem Jahr geschenkt. Zum Schutz, hatte er gesagt. Alle spanischen Mädchen brauchen irgendwann einmal Schutz. Vor allem, wenn sie einen Körper wie du haben. Sie wollte es nicht, jedenfalls anfangs nicht, aber sie nahm es an. Das war einfacher, als eine Diskussion zu beginnen. Dann gefiel es ihr, daß sie es besaß. Und schließlich liebte sie es. Das Geräusch, das es von sich gab, wenn es aufschnappte. Seine schlanke Form. Die Tatsache, daß es einerseits so schön und andererseits so todbringend sein konnte. Bisher hatte sie es nie benutzen müssen, und irgendwie hoffte sie, daß es auch nie dazu kommen würde. Allerdings empfand sie auch etwas anderes. Etwas völlig anderes. Sie holte es jetzt aus der Handtasche, versteckte es unterm Tisch und drückte auf den Knopf, der die lange, schmale Klinge freigab. Ssssssst. Sie strich mit der Fingerkuppe über die glatte Oberfläche des kalten Stahls.


    Das konnte ihm weh tun.


    Jemand hatte das bereits getan, sie hatte gesehen, wie er den Verband abgenommen hatte, hatte den gezackten Schnitt gesehen. Warum könnte nicht auch sie das tun?


    Während sie die Klinge streichelte, dachte sie: Die könnte ihn ganz schlimm verletzen.


    Lächelnd klappte sie das Messer zu und verstaute es wieder in der Handtasche. Dann lächelte sie quer durch den Raum Kids Freund an. Und winkte ihn mit einer knappen Bewegung ihres Zeigefingers zu sich herüber.


    Er begann zu reden. Sie wußte nicht worüber. Sie dachte wieder an die chemische Reinigung. Und an den Test, den sie am nächsten Tag machen sollte. Psychologie. Sie kannte bereits eine der Fragen: Können Sie beweisen, daß es so etwas wie das Lustprinzip gibt? Ja, das konnte sie. Das konnte sie sogar ganz bestimmt.


    Und dann dachte sie darüber nach, weshalb ihr die Vorstellung, Kid weh zu tun, so gut gefiel.


    Sie wußte es nicht. Wirklich und wahrhaftig nicht.

  


  
    Aber es zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht.

  


  
    DER TODESENGEL

  


  
    Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu sein.

  


  
    Zum erstenmal, seit sie sich erinnern konnte, hatte sie ihr Leben unter Kontrolle.


    Die Geschäfte liefen super, und solange die Wirtschaft stark blieb und der Markt sich weiterentwickelte, war sie sicher, daß sie super bleiben würden. Sie liebte, was sie tat, und hatte das Gefühl, daß sie jetzt richtig gut darin war. Sie vertraute ihrem Auge, verließ sich darauf, daß sie feststellen konnte, wer und was sich weiterentwickeln würde. Und andere Leute schienen dieses Vertrauen zu teilen.


    Sie war gerade nach zwei aufregenden Wochen zurückgekehrt, eine in Paris, eine in London. Sie hatte dort neue Kunden, neue Klienten, neue Agenten getroffen. Es war ihr erster Trip nach Übersee, und er war berauschend. Es war klassenmäßig für sie ein großer Schritt nach oben, das wußte sie, aber sie hatte es gewagt und geschafft. Mehr als das – sie hatte sogar Erfolg! In Paris hatte sie im L’Ambroisie diniert, dem teuersten Restaurant, das sie je besucht hatte. Sie bezahlte nicht, das tat der Klient, aber sie konnte nicht anders, als einen schnellen Blick auf die Rechnung zu werfen, und rechnete sich schnell aus, daß sie sich auf fast 250 pro Person belief. Sie mußte allmählich dekadent geworden sein, wie sie erkannte, denn sie entschied, daß der Preis durchaus angemessen war. Sie hatte es als 250-Dollar-Essen empfunden. Sie ging natürlich in jedes Museum, in das sie hineinkam. Sie verbrachte fast ihren gesamten freien Nachmittag im Musee d’Orsay und blieb dort bis zum Ende der Öffnungszeit. Sie verließ es erst, als ein Wächter sie zum Gehen aufforderte.


    In London zog sie an einem Abend von Pub zu Pub, trank Unmengen Bier und geriet ein wenig außer Kontrolle. Aber es war okay, niemand nahm daran Anstoß. Als der Abend zu Ende war, kehrte sie nicht in ihr Hotel zurück. Sie amüsierte sich viel zu sehr, und sie war betrunken, und daher ging sie zurück in die Wohnung eines Künstlers, kein besonders erfolgreicher, aber er hatte schon den ganzen Abend versucht, sie anzubaggern, und sie dachte, daß er außergewöhnlich gut aussah. Es war eine gute Entscheidung gewesen, denn ihr Sex war großartig. Sie tranken noch mehr und bumsten sich die Seele aus dem Leib, und so toll das alleine schon war, so toll war es auch, in dieser Wohnung zu sein, einem Loft direkt an der Themse, weit im Osten, mit großen Fenstern, die auf den Fluß und auf einen Teil der Stadt hinausgingen, die aussah, als lebte Charles Dickens noch immer dort. Am nächsten Tag hatte sie nicht einmal einen Kater, und ein anderer nahm sie mit in den Groucho Club, um mit ihr über ein Buch zu reden, ob sie glaubte, daß es in Amerika bestehen könnte – und ob sie nicht Lust hätte, dazu ein Vorwort zu schreiben.


    An ihrem letzten Abend dort speiste sie ganz allein. Es war ihre Entscheidung – genaugenommen zwang sie sich dazu, da sie fast so etwas wie eine Phobie davor hatte, in der Öffentlichkeit allein zu essen. Aber es gefiel ihr. Sie suchte ein besonders schickes Lokal in Soho auf, den Sugar Club – eine Empfehlung des Time-Out-Restaurantführers. Sie nahm noch nicht mal eine Illustrierte oder ein Buch zum Lesen mit. Sie aß und dachte über alles nach, was mit ihr geschehen war, und ließ sich von den Kellnern verwöhnen, was sie auch taten.


    O Gott, sie fühlte sich so kultiviert.


    Es machte ihr nichts aus, nach Hause zurückzukehren. Es störte sie nicht, daß sie auf dem Flughafen von Leuten angerempelt wurde, die es eilig hatten, ihr Gepäck vom Förderband zu holen. Oder auf der LIE im Verkehr stekkenzubleiben. Sie hatte nichts dagegen, in ihre Wohnung zurückzukehren, die ihr warm und gemütlich vorkam. Sie genoß es, auszupacken und ihre Reisekleidung in den Wäschesack zu stopfen und ihre alte graue Trainingshose und das Marc-Anthony-Sweatshirt anzuziehen, das sie sich während seines Konzerts im Madison Square Garden gekauft hatte.


    Das einzige, was sie störte, erfuhr sie, als sie ihren Anrufbeantworter abhörte.


    Drei Nachrichten von Kid. Er hoffe, sie wäre mittlerweile wieder zurück. Er wolle sie dringend sprechen, wolle sie sehen. Ob sie so nett wäre, ihn anzurufen.


    Sie wollte ihn nicht anrufen. Es war vorbei, und das hatte sie ihm erklärt, bevor sie abgeflogen war. Jetzt, nach dieser Reise, war sie sich mehr als sicher, daß sie dafür sorgen sollte, daß es beendet blieb. Es hatte Spaß gemacht, und, ja, es war für sie gut gewesen. Selbst ihr Psychiater sagte das. Doch es war vorbei. Sie mußte weiterziehen, sich etwas Neues, Besseres suchen. Es wurde Zeit, das, was sie war, hinter sich zu lassen. Es wurde Zeit, daß sie zu dem wurde, wozu sie sich bereits entwickelte.


    Sie dachte, sie hätte ihm das klargemacht. Sie war ganz sicher, daß sie es klargemacht hatte. Und sie wollte ihn nicht wiedersehen, um die ganze Angelegenheit noch einmal durchzudiskutieren. Sie wußte genau, was geschehen würde – sie würde schwach werden. Sie würde wieder anfangen, ihn gern zu haben – das stand nie zur Debatte –, und sie würde sich wieder zu ihm hingezogen fühlen – das stand erst recht niemals zur Debatte –, und sie würde daran denken, was er alles von ihr wußte. Sie würde anfangen zu begreifen, daß er ihr Leben wieder so … so … wenig wünschenswert machen konnte.


    Sie dachte an die Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter und wurde zornig. Richtig zornig. Sie überlegte, ob sie ihren Psychiater anrufen sollte, aber dann dachte sie: Nein, das kann ich allein regeln. Ich kann es. Ich war gerade in London und Paris, und ich bin kultiviert und souverän. Ich komme selbst damit zu recht.


    Sie entschied, am besten wäre, ihn zu ignorieren. Sie würde seine Anrufe nicht erwidern. Ja, das war ganz gewiß das beste. Sonst würde sie nur noch wütender.


    Und ihre Wut machte ihr Angst. Und deprimierte sie.

  


  
    Sie erinnerte sie an zu viele Dinge, die längst vergessen sein sollten.

  


  
    DIE ERFÜLLUNG

  


  
    Es war seltsam, ihm wieder so nahe zu sein. Sie wußte, wo er wohnte, sie fing an, sein neues Leben kennenzulernen, und manchmal dachte sie, sie könnte seine Nähe spüren. Sie könnte ihn spüren.

  


  
    Er hatte natürlich keine Ahnung, daß sie in der Nähe war. Und das war besser so. Es war die einzige Möglichkeit, das ihr klar. Es wäre ein Fehler, zu ihm hinzugehen. Es wäre ganz bestimmt eine Katastrophe. Er würde nicht an sie denken wollen. Er würde sie nicht sehen wollen. Er würde noch nicht einmal wissen wollen, daß sie lebte.


    Sie drehte sich in ihrem Bett auf die andere Seite. Behutsam streichelte sie den Rücken des Mannes neben ihr, bis er sich rührte und aufwachte. Sie hätte es ihm nicht erzählen sollen. Das war ein Fehler gewesen. Aber sie hatte aus irgendeinem Grund angenommen, daß es ihm gefallen würde, daß es sie beide noch enger zusammenführen würde. Das tat es aber nicht. Es hatte ihm Angst gemacht. Er hatte es nicht ausgesprochen, aber sie konnte es in seinen Augen lesen. Es hatte ihn beunruhigt, als wäre diese Verbindung irgendwie krank, falsch, fast pervers.


    Nun ja. Jetzt war es zu spät, nicht wahr?


    Sie dachte oft, daß es einen Ort geben müsse, wo man sich anstellen könnte und ein Ticket erhielt, das einem gestattete, bestimmte Teile seines Lebens noch einmal zu wiederholen. Einen zweiten Aufschlag, zum Beispiel, oder die Wiederholung eines Punktes. Wie bei einem freundschaftlichen Tennismatch.


    Aber es gab im Leben keine zweiten Aufschläge, oder etwa doch? Sie war der lebende Beweis dafür. Desgleichen der Schmerz in ihrem Herzen. Sie fragte sich, ob dieser Schmerz jemals vergehen würde.


    Allmählich gelangte sie zu der Überzeugung, daß er ein ständig vorhandener Teil von ihr war. Ein physisches Anhängsel. Treffen wir uns zum Tee? O ja, ich bin leicht zu erkennen. Ich bin eins fünfundsechzig groß, habe kurzes schwarzes Haar, graue Augen und ein großes Loch in meinem Herzen.


    Der Mann hatte die Augen jetzt aufgeschlagen und genoß lächelnd das Gefühl, das ihre Fingernägel erzeugten, als sie an seiner Wirbelsäule entlangfuhren.


    Kid Demeter war ein attraktiver Mann, Sie ging gern mit ihm ins Bett. Sie war ganz allgemein gern mit ihm zusammen, basta. Verdammt, sie mochte ihn ganz einfach.


    Aber sie liebte Jack Keller.

  


  
    Und, wie immer, fragte sie sich gleichzeitig, ob sie in diesem Punkt irgend etwas unternehmen könnte.


    

  


  
    Fünfundzwanzig

  


  
    Es war Montag, die letzte Woche in einem wundervollen Mai, und Dom machte, was er seit eh und jeh mittags an Montagen tat. Er arbeitete und viertelte ein junges Kalb. Es war eins von zweien, die von einem der Spitzenköche der Stadt für eine private Party bestellt worden waren. Das konnte Dom am besten: Ihm machte diese Arbeit nicht nur Spaß, sondern er hatte dem Koch das Doppelte des üblichen Preises für diese Prachtstücke berechnet und hatte noch nicht einmal feilschen müssen. Er betrachtete den Mann zu seiner Rechten, der damit beschäftigt war, das zweite Kalb zu zerlegen, und lächelte.

  


  
    »Du hast absolut nichts verlernt, Jackie-Boy.«


    Jack schaute auf, zufrieden mit seiner Arbeit. Er legte das Metzgermesser, dessen rasiermesserscharfe Klinge glänzte und blutbeschmiert war, auf den Tisch. »Ich liebe diese Messer«, sagte er. Er betrachtete die Reihe von acht Stück, jedes unterschiedlich lang und breit, die Dom auf einem der Hauklötze bereitgelegt hatte. Diese Messer waren gut vierzig Jahre alt, sie waren schon da gewesen, als Jack noch ein Kind war. Dicke, dunkle Holzgriffe, roh zurechtgeschnitten und abgenutzt, aber irgendwie elegant und sehr gut in der Hand liegend. Die Klingen wurden täglich gewetzt und schnitten mühelos durch Muskeln und Sehnen und sogar Knochen. Jack ging hinüber und griff nach dem Fleischbeil. Er drehte es hin und her und inspizierte es von allen Seiten. »Das sind richtige Kunstwerke, nicht wahr?«


    »So weit würde ich nicht gehen«, sagte Dom. »Sie sind sehr schön. Im Grunde aber sind sie nur verdammt scharf, und man kann mit ihnen sehr gut arbeiten. Aber es freut mich, daß sie dir so gut gefallen. Falls du deinen alten Job zurückhaben willst …«


    »Ich vergesse mal wieder, mit wem ich rede«, sagte Jack, dann schaute er auf die Uhr. »Ich habe ihm versprochen, nicht zu spät zu kommen.«


    »Kid war noch nie pünktlich, seit er zwölf war«, stellte Dom fest. »Beruhige dich.«


    »Es ist nur …«


    »Ja, ja, ich weiß, was es nur ist. Es ist nur, daß du nicht mehr im Restaurant warst, seit …« Er zögerte, sah die Angst in Jacks Augen, entschied, daß er einfach weiterredete, es war bestimmt das Richtige. »… seit sie gestorben ist, und du bist deswegen furchtbar nervös. Du hast jedes Recht, deswegen nervös zu sein, Kumpel. Und weißt du was? Du fühlst dich für eine Weile beschissen, doch dann wird es besser. Du wirst es irgendwann sowieso tun müssen, also warum nicht jetzt? Und glaube ja nicht, daß ich dich irgendwie von dieser Sache ablenken will, aber eins muß ich dir sagen, du gehst wieder völlig normal. Du siehst wirklich gut aus. Wer hätte gedacht, daß Kid genau gewußt hat, was er tat?«


    »Das habe ich gehört.« Es war Kid. Seine Stimme kam von irgendwo zwischen den hängenden Fleischseiten, aber sie konnten ihn noch nicht sehen. Jack hörte Schritte, dann ein Geräusch wie von einem Boxhieb – so als träfe eine Faust auf einen Sandsack – und sah, wie eine der Schweinehälften auf der einen Seite zu schaukeln begann. Kid trat hinter dem Fleischklotz hervor und massierte seine rechte Faust. Er deutete mit einem Kopfnicken auf das schaukelnde Fleisch. »Er hat mir einen harten Kampf geliefert, aber ich wußte, daß er in der siebten Runde schlappmachen würde. Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe.«


    Dom schnaubte, und Kid bedachte Jack einen Blick, mit dem er fragte: »Was ist denn mit dem los?« Jack zuckte die Achseln, als hätte er keine Ahnung.


    »Wie sieht denn nun diese tolle Geschäftsidee aus, über die du mit uns reden willst?« fragte Dom. »Und kriege ich die Chance, mich daran zu beteiligen?«


    »Du kriegst deine Chance«, versprach Kid. »Wenn Jack findet, daß an der Idee etwas dran ist.«


    »Ich kann nicht glauben, daß du ihn als Experten für Geschäftsgründungen aufsuchst. Schließlich war ich es, der diesem Kerl alles beigebracht hat, was er über dieses Gewerbe weiß.«


    »Das stimmt«, gab Jack zu. »Deshalb ist es ein wahres Wunder, daß ich überhaupt jemals einen Cent verdient habe.«


    »Nichts als Ärger«, murmelte Dom. »Nichts als Ärger …« Und dann sahen er und Jack Kid an, der reglos mitten im Lagerhaus stand, einen entrückten Ausdruck in den Augen. Er blickte fragend zu Jack, der gerade die weiße Schürze abnahm, und Jack nickte ernst.


    »Ich hatte keine Sekunde nachgedacht, als ich dir vorschlug, dich hier mit mir zu treffen … Ich dachte, es würde dir gefallen.«


    »Ich war seitdem schon mal hier gewesen«, sagte Kid. »Und es gefällt mir. Ich denke nicht ständig daran. Aber heute … ich weiß nicht … es schien mich wieder zu überkommen.« Er starrte zu Boden. »Es ist etwa an dieser Stelle passiert, nicht wahr?«


    »Er schleppte eine Rinderhälfte«, erzählte Dom. »Und er war unterwegs zur Laderampe. Es gab keine Vorwarnung, keine Schmerzen … kein Nichts.«


    »Einfach tot«, sagte Kid leise. »Vierundvierzig Jahre alt und ein Herzinfarkt.« Seine Stimme stockte, und als er weiterredete, klang er wütend. »Er hat sich nicht in acht genommen. Hat jeden Scheiß getrunken und gegessen, der halbwegs genießbar war. Er war ein Vielfraß mit einem Bierbauch! So gottverdammt dämlich …«


    »Dein Dad war ein guter Mann«, sagte Dom.


    »Ja, das war er«, stimmte Kid zu. »Ein fettes, dummes Schwein, aber ein guter Mann!«

  


  
    Jack warf die blutige Schürze auf den Boden und schlüpfte in sein Sportsakko. »Können wir essen gehen?« fragte er und legte einen Arm um Kids Schultern. »Dann los. Auf uns wartet ein Tag voller Gespenster der Vergangenheit.«

  


  
    Es war seltsam, wieder bei Jack’s zu sein, aber nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte.

  


  
    Der Betrieb hatte sich ein wenig verändert, aber er kannte noch die meisten Kellner und sogar manche Hilfskellner. Die Einrichtung hingegen hatte sich nicht verändert, zumindest fiel ihm auf den ersten Blick nichts Dementsprechendes auf. Es war nicht mehr sein Restaurant, sondern Teil eines riesigen Syndikats, doch es hatte noch immer die typische Jack’s-Atmosphäre. Und er war überrascht, wie gut es sich anfühlte, wieder dort zu sein, Geister hm, Geister her.


    »Für mich hat dieses Lokal immer Klasse gehabt«, stellte Kid fest, während sie an ihren Tisch gebracht wurden.


    »Das kommt daher, daß Caroline alles geplant und eingerichtet hat«, erwiderte Jack.


    Der Chefkoch trat jetzt aus der Küche, sah Jack, kam eilig auf ihn zu und umarmte ihn. »Ich hasse das«, war das erste, was er in Jacks Ohr flüsterte. »Sie kommen bereits in meine Küche und wollen wissen, weshalb ich zehn Pfund Zwiebeln mehr verbrauche, als sie es in Chicago tun. Was soll ich machen?«


    »Lösen Sie das Problem«, riet Jack ihm. »Ich bin draußen.«


    »Ich dachte, Sie wären noch als Berater tätig.«


    »Das bin ich auch. Nur ist Berater ein eleganteres Wort als ›draußen‹.«


    »Wir vermissen Sie, Jack.«

  


  
    »Ich vermisse euch alle auch.«

  


  
    »Soll ich etwas Besonderes für Sie zubereiten?«


    »Solange ich dazu eine Portion Kartoffeln à la Jack’s kriege.«


    Danach wandte der Koch sich an Kid, der meinte: »Mir ist es egal, irgendwas, nur kein rotes Fleisch.«


    Jack zuckte die Achseln mit einer Miene, die ausdrückte: »Ich kann nichts dafür!«, und Kid meinte: »Hey, mein Körper ist mir heilig, wissen Sie.« Daraufhin nickte der Chefkoch und kehrte eilends in seine Küche zurück.


    Kurz darauf erschien die Kellnerin, und zum erstenmal erlebte Jack Kid in Aktion. Er bestellte lediglich Mineralwasser – aber das reichte schon.


    »Ist Pellegrino okay?« fragte sie, und wenn er gesagt hätte, es wäre nicht okay, wäre sie, dessen war Jack sich sicher, bestimmt in Tränen ausgebrochen. Oder sie hätte ihm angeboten, in den nächsten Supermarkt zu rennen und ihm eine Flasche Perrier zu besorgen.


    »Pellegrino ist super«, antwortete Kid und schenkte ihr ein strahlendes Lächeln.


    Sie nickte und erwiderte das Lächeln schüchtern. »Kann ich Ihnen noch etwas anderes bringen?«


    »Was, zum Beispiel?« fragte Kid.


    »Ich weiß es nicht«, stammelte sie. »Ich denke, der Chefkoch hat Ihre Bestellung bereits aufgenommen, oder nicht?«


    »Das hat er«, sagte Jack, aber sie würdigte ihn kaum eines Blickes.


    »Ich sage Ihnen Bescheid, wenn wir noch irgend etwas brauchen«, meinte Kid zu ihr. »Versprochen.« Und sie schwebte davon, drehte sich noch mehrmals nach ihm um, ehe sie die Bar erreichte und ihre Getränkebestellung aufgab.


    »Okay, ich bin beeindruckt«, gestand Jack. »Mir wird zwar schlecht von soviel Charme, aber ich bin beeindruckt.«


    »Du wirst dich gleich wieder erholen«, entgegnete Kid. »Ich denke nämlich daran, das Team aufzugeben.«


    »Entschuldige, aber höre ich da etwa diverse Herzen brechen?«


    »Ich meine es ernst«, sagte Kid.


    »Das glaube ich nicht«, sagte Jack. »Nicht, nachdem ich gesehen habe, was du mit ihr gerade gemacht hast.«


    Kid beugte sich vor und redete jetzt ganz leise. »Glaub mir«, sagte er. »Es hat sich einiges geändert.«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Die Erfüllung. Ich glaube, ich muß dir von ihr erzählen.«


    Jack unterbrach ihn nicht, sondern nickte nur und deutete Kid damit an, daß er keine Hemmungen zu haben brauchte.


    »Sie hat mir etwas erzählt, das mich einigermaßen erschüttert hat.«


    »Es ist schwer, sich etwas vorzustellen, was dich erschüttern könnte.«


    »Ja, ich weiß. Aber das hat mich getroffen. Sie hat mir ein Geheimnis verraten.«


    »Das muß aber ein ganz besonderes Geheimnis gewesen sein.«


    »Das war es. Und ich muß dir ein paar andere Dinge erzählen. Der Irrtum … ich muß herauskriegen, wo Der Irrtum war …«


    »Ich kann dir nicht folgen.«


    »Ich weiß, was ich sage, ergibt keinen Sinn. Gib mir noch ein paar Tage Zeit. Ich bin dicht dran …«


    Kids Augen suchten jetzt den vorderen Teil des Restaurants ab. Er verzog das Gesicht, schüttelte langsam den Kopf und hob die Hand, um zu winken. Er sah wieder zu Jack und sagte: »Mein Partner ist da.«


    Jack schaute ebenfalls auf und deutete ein Winken an, das dem jungen Mann galt, der durch das Restaurant auf sie zukam.


    »Hör zu«, sagte Kid, und in seiner Stimme lag etwas unterschwellig Drängendes. Jack kniff die Augen zusammen. »Ich habe ihr ebenfalls ein Geheimnis verraten.«


    »Dem Irrtum?«


    Kid schien zu erschrecken, aber er sagte nur: »Nein. Der Erfüllung. Sie weiß jetzt sehr viele Dinge.«


    »Was für Dinge?«


    »Komplizierte Dinge. Ich möchte nur, daß du das weißt. Zwei von ihnen …«


    »Bist du okay, Kid? Du scheinst …«


    »Ja, ich bin okay … völlig okay … Aber denk an das, was ich gesagt habe. Zwei von ihnen wissen …«


    Und ehe Jack eine weitere Frage stellen konnte, war die Restaurantchefin bei ihnen, und Jack drehte sich zur Seite, um Kids ältesten und besten Freund zu begrüßen, während er an den Tisch trat. Jack hatte Bryan Bishop nicht mehr gesehen, seit er siebzehn Jahre alt war. Das lag schon sechs oder sieben Jahre zurück. Aber der Junge war äußerlich nicht viel gealtert. Er hatte noch immer das Gesicht eines Teenagers und den freundlichen, offenen Ausdruck, an den Jack sich erinnerte. Kid hatte recht – Bryan hatte viel von seiner Massigkeit verloren. In der High-School war er ein Riese gewesen und hatte als Lineman im Footballteam gespielt. Kid hatte von Steroiden gesprochen. Sogar in diesem frühen Alter wurden sie den Athleten verabreicht. Aber diese Zeit war offensichtlich vorbei, denn obgleich hervorragend in Form – er war noch immer größer als Kid und sah noch stärker aus –, hatte sich ein beträchtlicher Teil seiner Körpermasse verflüchtigt, und er hatte wieder sein normales Maß. Während Bryan sich näherte, erinnerte Jack sich an ihn als eine Art treuen Gefolgsmann, die Manieren nicht sonderlich geschliffen, nicht annähernd so intelligent wie Kid, kindlichnaiv und absolut liebenswert. Keiner dieser Eindrücke hatte sich geändert, während Bryan sich einen Stuhl zurechtschob, zögerte, dann Jack verlegen die Hand entgegenstreckte.


    »Sie werden sich bestimmt nicht mehr an mich erinnern, Mr. Keller«, sagte Bryan in einem Ton, als wollte er sich dafür entschuldigen, während sie sich die Hand schüttelten, »aber …«


    »Natürlich erinnere ich mich an Sie, Bryan«, sagte Jack. »Ich sehe noch immer, wie Sie damals den Block machten, der Kid den Weg frei hielt. Ich meine das Meisterschaftsspiel …«


    »Gegen Malloy«, sagte Bryan, und als Jack nickte, leuchtete Bryans Gesicht auf.


    »Wirklich ein Monsterblock«, sagte Jack.


    »Ich habe Sie immer gut leiden können, Mr. Keller«, gestand Bryan ihm, und Jack dachte, daß er noch nie bei jemandem ein derart erfreutes Lächeln gesehen hatte.


    »Du Klotzkopf«, sagte Kid jetzt und schaute in Bryans Richtung. »Ich hab dir gesagt, du solltest eine Krawatte tragen.«


    Bryan betrachtete seinen Aufzug – Jeans, Turnschuhe, ein Muskelshirt mit der Aufschrift HANSON GYM auf der Brust und ein deutlich zu weites Sportsakko aus Tweed darüber – und zuckte die Achseln. »Ich dachte, ich sehe ganz okay aus«, meinte er.


    »So ist es ganz in Ordnung«, versicherte Jack ihm, und Bryan grinste verlegen.


    Jack wartete, bis Bryan bestellte – die Kellnerin war hocherfreut, eine weitere Gelegenheit zu erhalten, an ihren Tisch zu kommen –, und hob dann den Manila-Umschlag hoch, der vor ihm auf dem Tisch lag. Kid, der Jack seinen Geschäftsplan drei Tage vorher gegeben hatte, verfolgte mit nervöser Miene, wie Jack den Umschlag öffnete und einen Stapel Papiere herauszog. Er knallte sie auf die Tischdecke – ein wenig zu theatralisch, wie selbst ihm in diesem Moment bewußt wurde – und sagte: »Verratet mir mal, warum ihr beiden unbedingt einen Fitnessclub eröffnen wollt.«


    »Weil wir das schon immer wollten«, antwortete Bryan aufgeregt, begeistert. »Schon seit wir Kinder waren …«


    »Bryan«, sagte Kid, nicht zu scharf, aber ausreichend betont, so daß der größere Mann verlegen dreinschaute und sofort verstummte. Kid wandte sich an Jack und erklärte ernst und ganz ruhig: »Davon haben wir ständig geredet, Jack. Als wir anfingen, mit Gewichten herumzuhantieren, und als wir mit dem Football begannen und einiges über den Körper lernten und darüber, wie alles zusammenhängt, war es das, was wir eigentlich wollten. Zusammen wissen wir eine ganze Menge. Ich meine, du siehst ja selbst, wie die Mauer …« – er hielt inne und deutete mit einem Kopfnicken auf Bryan, »Die Mauer« war offensichtlich Kids alter Spitzname für ihn –, »wie Bryan aussieht. Das bedeutet eine ganze Menge. Es ist durchaus beflügelnd, wenn jemand in den Club kommt und mit einem solchen Trainer arbeiten darf. Und ich weiß auch einiges: Physiotherapie, unterschiedliche Trainingsmethoden. Und jetzt, wo mein Studium fast abgeschlossen ist, weiß ich auch ziemlich genau, wie das Geschäft an sich laufen soll … wie man das Ganze in Gang bringt. Ich glaube, für das, was wir zu bieten haben, gibt es einen Markt. Einen kleinen, auf persönliche Betreuung ausgerichteten Fitnessclub, nicht allzu billig, mit Top-Geräten, absoluten Spitzentrainern … Einen Club mit Klasse.« Er schaute sich im Restaurant um. »Genauso wie dieser Laden.«


    Jack schaute Kid für einen Moment prüfend an, dann nickte er. »Okay«, sagte er. »Egal, was es kostet, ich übernehme die Hälfte.«


    Kid und Bryan sahen einander in verblüfftem Schweigen an. Beiden schien es die Sprache verschlagen zu haben, bis Bryan herausplatzte: »Ist das ein Scherz?«


    »Ich scherze nicht«, sagte Jack.

  


  
    »Die Hälfte … egal von welcher Summe?« fragte Kid.

  


  
    »Du hast es erfaßt.«


    Kid brachte kaum einen zusammenhängenden Satz zustande. »Jack … das ist unfaßbar … ich meine … ich weiß nicht, was ich sagen soll … ich meine, das ist wirklich eine Riesensache für mich …«


    »Das weiß ich. Deshalb tue ich es ja.«


    »Danke, Mr. Keller.« Bryan war völlig durcheinander. Er wußte gar nicht, wo er anfangen sollte. »Mein Gott … ich habe nie jemanden gekannt, der so etwas für mich getan hätte. Ich …«


    »Nun, ich bin bereit dazu. Ich hoffe, ihr beide habt es verstanden, klar? Ich sagte, ich tue es, und ich werde es tun.«


    »Ja, Jack, das haben wir verstanden. Wir …«


    »Aber es wird nicht funktionieren.«


    Erneut senkte sich Schweigen auf den Tisch herab. Diesmal war es jedoch keine Dankbarkeit, die nach einem Ausdruck suchte. Es war ein verlegenes und unangeneh

  


  
    mes Schweigen.

  


  
    »Hört mir einfach zu«, sagte Jack. »Und zwar beide.«

  


  
    »Ich verstehe nicht«, sagte Bryan langsam. Seine Worte klangen ein wenig schwerfällig, und Jack erkannte schon, daß er versuchte, höflich und professionell zu sein. Aber der verletzte Ausdruck auf seinem Gesicht war nicht zu übersehen. Desgleichen seine Verwirrung. »Warum funktioniert es nicht?«


    »Das ist egal«, sagte Kid schnell. Und seine Worte klangen rauh. Er sprang regelrecht von seinem Stuhl hoch. »Er hat gesagt, er würde uns das Geld geben. Und das allein ist wichtig.«


    »Aber warum funktioniert es nicht?« wollte Bryan wissen. Er wandte sich nicht zu Kid um und schaute dafür Jack beschwörend an. Er sah aus, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen.


    »Es wird funktionieren«, sagte Kid leidenschaftlich. »Ich habe verdammt hart an dem Plan gearbeitet, und ich weiß, daß es funktionieren wird.«


    Jetzt wandte Bryan sich zu seinem Freund um. »Aber er hat gesagt …«


    »Vergiß, was er gesagt hat!« Kid brüllte beinah. »Er gibt uns das Geld! Das ist es, was wir brauchen! Ich werde dafür sorgen, daß es funktioniert!«


    »Kid«, sagte Jack. Und seine Augen verengten sich jetzt, er war geschockt von Kids Tonfall. »Um Himmels willen, beruhige dich und hör mir zu.«


    »Es wird klappen, Jack! Es gibt keinen Grund, warum es nicht klappen sollte!«


    »Doch, es gibt zwei Gründe. Du bist zu spät dran. Die großen Ketten haben längst alles unter sich aufgeteilt. Reebok hat die West Side. Vertical Club’s sitzt auf der East Side, Crunch bedient die Innenstadt. Und es gibt längst eine ganze Reihe Boutiquen. Ich habe mir nicht nur deinen Plan angesehen, sondern ich habe mich auch umfassend informiert, mit einigen Leuten gesprochen …«


    »Diese Fitnessclubs, von denen Sie reden, sind keine richtigen Fitnessclubs«, sagte Bryan. Seine Stimme klang ganz ruhig. Er versuchte zu verarbeiten, was Jack gesagt hatte. Er bemühte sich, nicht wie Kid die Nerven zu verlieren. »Ich meine, sie betreiben ihr Geschäft nicht ernsthaft genug. Ich habe sie alle besucht. Wirklich, Mr. Keller. Sie sind etwas für Möchtegern-Sportler. Wir hingegen wissen, wie ein richtiges Training aussehen muß …«


    »Bryan«, meldete Kid sich zu Wort. »Er gibt uns das Geld. Es ist okay.«


    »Aber wenn er nicht überzeugt ist, daß es funktionieren wird«, wandte Bryan ein. »Wenn er nicht an den Erfolg glaubt…«


    »Hört doch mal«, sagte Jack. Er versuchte, die Unterhaltung wieder zu versachlichen. Er war erstaunt über Kids Reaktion, und er wollte nicht, daß Kids Zorn und Enttäuschung außer Kontrolle gerieten. »Seht euch dieses Restaurant an. Dieser Betrieb war mein Traum. Ich habe es eröffnet, weil ich wußte, daß ich es richtig machen würde. Genauso wie ihr einen Fitnessclub richtig betreiben würdet. Das stelle ich gar nicht in Frage. Aber das reicht nicht. Vor allem nicht jetzt, nicht in dieser Zeit.«


    »Jack, du mußt in dieser Sache Vertrauen zu mir haben …«


    »Hör mir zu, Kid, um Gottes willen!« Kids Mund klappte nach Jacks scharfen Worten zu. »Du hast mich um meinen Rat gefragt, und den gebe ich dir. Nachher kannst du tun, was du willst. Ich versuche dir klarzumachen, daß ganz gleich, wieviel ich wußte, es ohne Caroline nicht funktioniert hätte, als ich mit Jack’s anfing. Ja, ich wußte, welche Lebensmittel ich kaufen und wie lange ich welches Fleisch abhängen lassen mußte, und ich hatte die Idee und Vorstellung von meinem Betrieb. Die Vision. Ich wußte, was ich wollte. Aber um alles umzusetzen, alles real werden zu lassen … Sie hatte die gesellschaftlichen Kontakte. Sie hatte die gutaussehenden Freundinnen, die Karriere als Models machen würden, und sie kamen zu uns, und sie brachten die Sportler mit, die am liebsten mit Models ausgingen, und die Sportler lockten die Schauspieler an, und schließlich kam jeder, weil man sehen wollte, wer sonst noch hier war. Und das war nur der Anfang. Caroline kannte die richtigen Public-relations-Leute, oder sie kannte die Leute, die wiederum die richtigen PR-Leute kannten, die die richtigen Artikel in den richtigen Zeitungen unterbrachten. Und sie wußte, wie man die Leute dazu brachte, über uns zu reden, wem sie einen Drink auf Kosten des Hauses schickte und wann die Speisekarte gewechselt werden mußte. Ja, das Restaurant erfüllte gewisse Erwartungen. Es war gut. Aber richtig gut zu sein ist nicht immer das Wichtigste. Manchmal ist es der richtige Zeitpunkt und Glück und eine ganze Menge anderer Dinge. Verstehst du, was ich damit sagen will?«


    »Ja«, sagte Kid mürrisch. »Du hältst das Ganze für eine beschissene Idee.«


    »Ich halte das Ganze im Augenblick für eine beschissene Idee. Für dich«, sagte Jack. »Auch weil du etwas viel Besseres zustande bringen kannst.«


    »Jack, sag das nicht, bitte.« Es war kaum ein richtiger Satz, es war eher ein Seufzen, ein Stöhnen, das aus Kids Mund drang.


    »Ich habe gesehen, was du schaffst. Ich habe gesehen, was in dir steckt. Mein Gott …«


    »Bryan, laß uns von hier verschwinden. Er gibt uns das Geld. Er hat es uns auf jeden Fall versprochen.«


    »Aber er ist nicht überzeugt, daß es funktionieren wird, oder?« fragte Bryan leise.


    Kid stützte den Kopf in die Hände. Sämtliche Luft schien aus ihm zu entweichen. »Nein«, flüsterte er fast, »er glaubt nicht, daß es funktionieren wird.«


    Lange herrschte daraufhin Schweigen am Tisch. Kid stand wieder auf, schwankte leicht, regelrecht, als wäre er zusammengeschlagen worden, entfernte sich mit langsamen, aber gleichmäßigen Schritten vom Tisch und verließ das Restaurant. Jack blickte ihm erstaunt nach.


    »Es ist okay, Mr. Keller.«


    Jack fuhr herum, sah Bryan mit einer Miene an, als wunderte er sich, daß er überhaupt noch zugegen war. »Es tut mir leid«, sagte er. »Eine solche Reaktion habe ich nicht erwartet. Ich dachte, wir würden uns ernsthaft unterhalten, nach einem Weg suchen, um …«


    »Machen Sie sich keine Sorgen.« Bryan lächelte und wollte Jack offensichtlich damit beruhigen. »Sie waren nur ehrlich, stimmt’s?«


    Jack zwang sich, das Lächeln zu erwidern. »Ja, ich war nur ehrlich.«


    »Das wird er verstehen. Er muß sich erst mal beruhigen. Manchmal ist er ein wenig komisch.« Er ergriff zögernd Jacks Hand. Es sollte wohl eine tröstende Geste sein. »Ich weiß, wie ich mit ihm umgehen muß. Er wird wieder zu sich kommen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


    Jack nickte. Dann räusperte Bryan sich und sagte: »Nun, ich denke, ich sollte ihn lieber suchen gehen.« Er stand langsam auf. Streckte die Hand aus, und Jack drückte sie. »Danke für alles, Mr. Keller. Es tut mir leid, daß Ihnen die Idee nicht gefällt, aber es gibt ja auch noch andere Ideen, nicht wahr?«


    »Vielen Dank, Bryan. Das finde ich wirklich nett von Ihnen.«


    Ihre Hände lösten sich voneinander, und Bryan Bishop durchquerte mit schwerfälligen Schritten das Restaurant und ging hinaus, um seinen besten Freund zu suchen.

  


  
    Jack Keller blieb noch für eine halbe Stunde an seinem Tisch sitzen, verzehrte sein Steak und die Kartoffeln und fragte sich, was das, was gerade passiert war, verdammt noch mal, zu bedeuten hatte.

  


  
    Sechsundzwanzig

  


  
    Am nächsten Morgen bereitete Kid die Hanteln auf der Terrasse vor. Vom Wohnzimmer aus beobachtete Jack ihn mehrere Minuten lang, dann schüttelte er den Kopf und ging hinaus. Kid schaute auf, vermied aber einen Blickkontakt, sagte nichts und beschäftigte sich wieder mit den Hanteln. Jack gestattete ihm sein trotziges Schweigen und begann mit seinen Aufwärmübungen: Stretching, Klappmesser und zehn Minuten auf dem Fahrradtrainer.

  


  
    Als die zehn Minuten schließlich fast verstrichen waren, holte Jack tief Luft und sagte: »Es freut mich, daß du noch immer in der Lage bist, Kritik zu ertragen.« Kid schwieg, daher fuhr Jack fort: »Und daß du deine Wut im Zaum hältst.«


    Kid hob die Hände in einer hilflosen Geste und drehte sich zu Jack um. »Es tut mir leid … wirklich unendlich leid …«


    Die rote Leuchtschrift »10 Minuten« erschien auf dem Armaturenbrett des Fahrradtrainers, und Jack ließ die Pedale langsam zur Ruhe kommen. »Hör mal, du altes Arschloch. Ich habe gestern gesagt, es gäbe zwei Gründe, weshalb der Fitnessclub vielleicht keine allzu gute Idee ist, und du hast offensichtlich den zweiten Grund nicht mitgekriegt. Es gibt etwas Besseres für dich. Etwas viel Besseres.«

  


  
    »Und was wäre das?«

  


  
    »Ich habe ganz gute Verbindungen zu einer großen Firma. Sie sind vielleicht nicht an meiner Meinung zur Speisekarte von Jack’s interessiert, aber ich kann dafür sorgen, daß du an firmeninternen Management-Kursen teilnehmen kannst. Ich habe lange darüber nachgedacht, also hör mir einfach zu. Geh nicht gleich wieder hoch, und sag nichts Dummes. Ich weiß, daß dir das nicht leicht fällt. Vor einem halben Jahr, ach, was rede ich, vor sechs Wochen noch, hätte ich gesagt, daß ich endgültig aus dem Geschäftsleben ausgestiegen bin. Aber ich fühle mich … erheblich besser … dank dir … und ich denke daran, daß ich, sobald mein Vertrag ausläuft – ich habe mich verpflichten müssen, mich für drei Jahre still zu verhalten und ihnen keine Konkurrenz zu machen –, irgend etwas anfangen will. Etwas Neues und Aufregendes. Ich weiß noch nicht genau, was … aber ich träume von einem neuen Start. Und du kannst mitmachen.«


    Jetzt endlich wagte Kid einen Blickkontakt. Als er redete, klang seine Stimme leise, als hätte er Angst, mit einer lauten Reaktion dafür zu sorgen, daß am Ende aus dem, was er gehört hatte, doch nichts würde. »Als was?«


    »Am Anfang als überbezahlter Trottel. Irgendwann als mein Partner.«


    »Du und ich?«


    Jack nickte und weidete sich an Kids überwältigter Miene. »Wir haben schon mal darüber gesprochen, damals, ehe du dich aus dem Staub gemacht hast. Ich glaube, es kommt immer, was kommen muß. Eins weiß ich«, sagte Jack, »nämlich, daß ich besser bin mit einem Partner. Der beste Partner, den ich je hatte, ist tot. Das ist eine Realität, der ich mich stellen muß, und damit fange ich gerade an. Soweit ich erkennen kann, bleibst du als einziger übrig.

  


  
    Falls du interessiert bist. Vor fünf Jahren warst du es, ich


    hoffe, du bist es noch immer.«

  


  
    »Jack … was weiß ich schon von Restaurants?«

  


  
    »Du wirst lernen.«

  


  
    Lange sagte Kid nichts. Dann: »Ich möchte, daß du mir einen Gefallen tust.«


    »Mein Gott«, sagte Jack, »habe ich denn noch nicht genug für dich getan?«


    »Nein.« Kid ging zum Gerüst mit den Gewichten und belud einen Hantelstange mit allen möglichen Scheiben. Jack schaute ihm verwirrt zu. Mit kontrolliertem Ungestüm riß Kid die Hantel hoch und stemmte sie über den Kopf. Sie wog über zweihundert Pfund, aber in seiner offensichtlichen Wut hielt Kid sie, als wäre sie federleicht. »Siehst du das?« fragte er knapp. »Genau das wirst du auch tun. Aber nur, wenn du jetzt anfängst. Dich hindert nur deine Angst daran. Und ich sage dir, du bist stark genug, um die Angst abzuschütteln. Du bist jetzt stark genug. In diesem Moment.«


    »Ich werde mich verletzen. Es ist zu früh. Ich glaube nicht, daß ich das noch mal durchmachen kann.«


    »Das wirst du auch nicht. Du hast lediglich Angst.«


    »Ja«, gab Jack zu.


    »Betrachte die Angst als deine Geliebte, Jack. Umarme sie! Erobere und besiege sie!«


    Jack zögerte. Dann fragte er: »Was soll ich tun?«


    »Nimm dein Rückenkorsett ab.«


    Langsam befreite Jack sich von dem schweren Korsett. Er fühlte sich gleichzeitig befreit und verzagt, sobald er es auf den Boden gelegt hatte.


    »Jetzt nimm auch die Kniestütze ab.«

  


  
    »Kid …«


    »Du brauchst sie nicht. Ehrlich.«


    Jack nahm die Knieschiene ab. Während er einen Moment lang auf und ab ging, um sich an das Gefühl zu gewöhnen, kam er sich so leicht und schwungvoll vor, als gäbe es keine Schwerkraft mehr, die ihn am Erdboden festhielt.

  


  
    Kid setzte die Hantel ab. Er entfernte an jedem Ende ein paar Gewichte. Nicht viele. »Frag nicht, wie schwer sie ist, Jack. Das ist egal. Aber sie ist schwer, okay? Es wird nicht leicht. Jetzt geht es wirklich zur Sache.«


    Jack ging zur Hantel hinüber und beugte sich über sie.


    »Ich will jetzt eine Serie Heber sehen.« Kids Stimme klang jetzt leise, eindringlich. Beruhigend. »Mehr nicht. Du stößt die Hantel nicht. Du brauchst sie nicht zur Hochstrecke zu bringen. Bück dich und geh in die Hocke, greif sie so, wie ich es dir hier zeige, benutz deine Beine, und hebe die Hantel bis in Taillenhöhe. Mach zehn Wiederholungen – nein, fünf reichen. Das ist eine Menge. Sogar drei. Mir ist egal, wie viele du schaffst.«


    Jack rührte sich nicht. Er blickte auf die Hantel hinunter. Er spürte, wie sein Rücken sich anspannte und vibrierte. Er spürte den Schmerz in seinem Knie und seiner Hüfte. Er begann zu schwitzen …


    »Du bist jetzt Arnold«, sagte Kid. »Der entfesselte Herkules.«


    Jack holte tief Luft, bückte sich und packte die Hantelstange.


    »Du brauchst nur zu sagen, wenn es weh tut, Jack. In diesem Fall kannst du sofort aufhören.«


    Jack nickte. Er suchte sich die richtige Position für seine Hände. Dann schloß er die Augen, spannte seine Beine, streckte sie, begann zu heben …


    Er spürte den Widerstand des Gewichts, erschrak, wie schwer es war. Einen Moment lang verlor er die Kontrolle über sich, glaubte, er würde jeden Moment umkippen. Dann stand er. Er hatte die Arme in Taillenhöhe. Seine Hände umklammerten die Hantelstange.


    Er öffnete die Augen, sah Kid an, auf dessen Gesicht ein leicht irres Grinsen lag. Jack war sich ziemlich sicher, daß sein eigenes Grinsen nicht viel anders aussah.


    »Die Angst ist deine Geliebte«, wiederholte Jack mit gespieltem Ekel. »Erobere sie … wie, zum Teufel, bist du auf einen solchen Quatsch gekommen?«


    »Hey, es hat doch funktioniert, oder nicht?«


    »Ja, es hat funktioniert.« Jack konnte die Verwunderung in seiner eigenen Stimme hören. Er spürte die überwältigende Erleichterung und die Befreiung von der Angst, die ihn während der vergangenen dreizehn Monate beherrscht hatte. »Du hast mir die Schmerzen genommen.«


    »Nein, Jack. Du hast dir die Schmerzen genommen.«


    Jack absolvierte fünf Wiederholungen. Kein Schmerz. Nichts. Überhaupt nichts. Es war berauschend. Es war, als wäre er betrunken, zum erstenmal in seinem Leben. Mehr als das. Er kam sich vor, als hätte er sich von der Welt gelöst, als schwebte er nur für diese wenigen Augenblicke darüber, frei von allen Fesseln. Als er seine Grenze erreichte, schaute er zu Kid, der ihn in und auswendig kannte, seine Gedanken las, den Kopf schüttelte und sagte: »Nein. Nur fünf. Wir sollten nicht übertreiben.«


    Jack ging in die Hocke und setzte die Hantel behutsam auf dem Terrassenboden ab. Dann richtete er sich wieder auf. Er wartete und rechnete noch immer damit, daß er sich jeden Moment melden würde, aber er tat es nicht. Kein Schmerz.


    Er drehte sich zu Kid um, noch immer ungläubig, noch immer nicht bereit zuzugeben, daß es vorbei war.


    »Was sagst du jetzt, Jack? Möchtest du heute abend feiern? Ich lade dich ein. Bis dahin weiß ich, was ich wissen muß, all den Kram, den ich bereits angedeutet habe, und ich werde dir alles erklären.«


    »Heute abend ist ein Playoff der Knicks«, sagte Jack strahlend. »Komm mit mir. Eigentlich hätte Dom mitgehen sollen, aber er wird mich verstehen. Er kommt sowieso nur wegen des Biers mit. Es ist das siebte Spiel gegen Indiana. Wir treffen uns um sieben vor dem Garden. Das Spiel fängt um halb acht an.«


    »Ich habe um sechs einen Kunden.«


    »Du kannst es bis zum Anpfiff schaffen. Ich gebe dir jetzt schon die Eintrittskarte.« Er wartete. »Anschließend feiern wir«, sagte er. »Du kannst mir alles über die neue Erfüllung erzählen. Und die tollen Geheimnisse verraten, die du heute abend erfährst. Und wir können uns über die Zukunft unterhalten.«


    »Okay, ich komme«, versprach Kid. »Zum Anpfiff bin ich da.«


    »Schön«, sagte Jack. »Ich freue mich.« Sie schüttelten sich die Hand. Der Händedruck dauerte lange, als hätten sie Hemmungen, einander loszulassen.

  


  
    »Und jetzt gib mir fünf weitere Wiederholungen«, sagte Kid und deutete auf die Langhantel. Und als Jacks Miene sich verfinsterte, fügte er hinzu: »Tut mir leid, Partner, aber du hast noch zwei ganze Serien vor dir.«

  


  
    Siebenundzwanzig

  


  
    Er flog.

  


  
    Zuerst fand er es wunderschön.


    Er spürte, wie die Luft an seinem Körper entlangströmte, sich an seinen gespreizten Händen und Füßen staute und an ihnen zerrte. Er konnte über die Dächer hinweg, hinauf in den blauen Himmel, weit bis zum Fluß und auf die Dachgärten blicken. Sie bildeten ein lebhaftes Mosaik frühsommerlicher Farbschattierungen in Gelb, Rot und Pink. Und er erhaschte schnelle Blicke in Fenster, während sie an ihm vorbeiglitten: flackernde Fernsehapparate, Frauen in Küchen beim Kochen, Leben, das sich unbeobachtet fühlte und plötzlich offenbar wurde.


    Am besten war die unendliche Stille. Eine unheimliche, wunderbare Stille.


    Er begriff nicht, was geschah. Hatte keine Ahnung, woher er soviel Kraft hatte. Er wußte nur, daß es Zauberei war. Alles bewegte sich so langsam. Ein leichter Dunst hüllte die ganze Welt ein. Alles erschien so unwirklich.


    Und dann war es nicht mehr wunderschön.

  


  
    Und es war nicht mehr unwirklich.

  


  
    Und er flog nicht. Er fiel.


    Er erinnerte sich schlagartig. Nur ein kurzer Erinnerungsblitz. Jemand in seinem Apartment. Er führte ihn nach draußen. Er erinnerte sich an Worte. Nur ein paar wenige Worte …


    Ich liebe dich …


    Die Dinge bewegten sich jetzt schneller. Da waren keine prachtvollen Dächer mehr, nur die tristen Mauern der Gebäude mit ihren fleckigen Klinkersteinen und rissigen Betonblöcken. Der Wind schnitt ihm in die Augen und blendete ihn derart, daß er nicht mehr in die geheimen Welten der Leute blicken konnte. Seine Hände und Füße waren nicht mehr ausgestreckt, sie waren gekrümmt, reichten hoch und versuchten verzweifelt und gegen alle Logik umzukehren, was nicht umzukehren war.


    Weitere Worte erschienen in seinem Kopf. Er stand auf dem Balkon. Schaute hinaus …


    Warum liebst du mich nicht …?


    Alles wurde noch schneller. Und schneller. Geriet außer Kontrolle. Alles drehte sich. Schneller und schneller und schneller.


    Wessen Stimme war das?

  


  
    Ich liebe dich …

  


  
    Warum liebst du mich nicht …

  


  
    Geräusche brandeten auf, überrollten ihn: blökende Hupen, quietschende Reifen, bellende Hunde. Brüllende Menschen. Jemand schrie. Ein schmerzhafter, entsetzlicher Schrei, der die Luft vibrieren ließ, fegte über die Stadt hinweg. Eine Sirene des Todes.


    Es war sein Schrei. Lauter und entsetzter, während das Pflaster ihm entgegenraste, um ihn zu begrüßen, während ein Fußgängerpaar sich beeilte, sich vor ihm in Sicherheit zu bringen, während ein Auto auswich und eine Mülltonne umfuhr. Während sein Flug endete und die Zähne aus seinem Körper gebrochen wurden und seine Nase plattgedrückt wurde und dann auf dem Beton zerplatzte. Während sein Schädel zersplitterte und die Knochen in seinen Armen und Beinen und seine Hüfte und sein Rücken zerbrachen und zerschellten.


    Das Schreien verstummte.


    Einen Augenblick lang herrschte Stille.

  


  
    Und dann kam eine neue Sommerfarbe hinzu, ein leuchtendes, wildes Rot, das sich auf dem schmutziggrauen Bürgersteig von New York City unter ihm ausbreitete, dann in den Rinnstein floß und schnell über die ausgefransten schwarzen Teerflecken strömte, mit denen die Fahrbahn vor kurzem ausgebessert worden war.

  


  
    Achtundzwanzig

  


  
    Latrell Sprewell erzielte seinen zwölften Punkt im ersten Viertel, eine wunderschöne Drehung unter dem Korb, gefolgt von einem eher verhaltenen Sprungwurf aus etwa einem Meter fünfzig Entfernung über die ausgestreckten Finger von Jalen Rose hinweg. Das Publikum spielte verrückt, und Sprewell hob eine Faust, stieß sie mehrmals triumphierend in die Luft, und die Knicks erreichten ihre höchste Führung an diesem Abend: acht Punkte.

  


  
    Normalerweise gab es keinen Ort, an dem Jack Keller lieber war als im Madison Square Garden während eines Playoffspiels der New York Knicks. Vor allem auf seinem Platz in der zweiten Reihe, in der Ecke, direkt unter dem Korb der Heimmannschaft. Er liebte die Erregung der Zuschauermenge und die Computergrafik auf der Anzeigetafel, die Knick City Dancers und am meisten das Spiel an sich. Vor allem heute abend hätte Jack im siebten Himmel schweben sollen. Sein geliebtes Team jagte und neutralisierte Reggie Miller, Sprewell drängte zum Korb, wie nur er es vermochte, und seine Distanzwürfe trafen, und während das Spiel die ganze Zeit ziemlich eng war, führten die Knicks von Anfang an. Sie hatten diese Aura: die Aura der Sieger. Doch als die letzte Sirene erklang und das Spiel vorüber war, 103 zu 98 für die Knicks – damit waren sie unterwegs nach Los Angeles, um in den Finals auf die Lakers zu treffen –, beteiligte Jack sich nicht an der Hysterie und Begeisterung ringsum. Er nahm kaum wahr, wie Allan Houston, den Ball hoch über den Kopf haltend, das Spielfeld umrundete. Er sah nicht, wie Spree mit den Zuschauern in den unteren Sitzreihen High Fives austauschte, und er hörte kaum, wie seine alten Kumpane und verrückt spielenden Mitfans – Saisonkarteninhaber, Platzanweiser, fliegenden Händler – ihm gratulierten, spürte nicht, wie sie ihm auf den Rücken klopften. Um ihn herum umarmten die Leute einander und jubelten, aber Jack starrte noch immer auf den leeren Platz neben sich, den Platz, der während des ganzen Spiels unbesetzt geblieben war. Während die Menge aufsprang und herumtanzte und mit lauten Gebrüll verlangte, die Spieler sollten zurückkommen und mitfeiern, verließ Jack eilig die Arena, rannte hinaus auf die 8th Avenue, holte sein Handy aus der Tasche und wählte, während er den Kopf vor dem betäubenden Lärm, der auf die Straße hinausdrang, leicht duckte.


    Er war sauer.


    Jack hatte etwas gegen Verantwortungslosigkeit. Er hatte etwas dagegen, eine Eintrittskarte für die Knicks zu vergeuden. Und erst recht hatte er etwas dagegen, versetzt zu werden.


    Er hatte zweimal während des Spiels angerufen. Einmal nach dem ersten Viertel, einmal während der Halbzeit. Beide Male hatte er dieselbe Bandaufnahme gehört, keinmal hatte er eine Nachricht hinterlassen. Jetzt, bei seinem dritten Anruf an diesem Abend, schaltete sich das Band ein und lieferte dieselbe Entschuldigung: »Hey, hier ist Kid. Tut mir leid, daß ich im Moment nicht erreichbar bin, aber ich bin bald wieder zurück. Hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer, und ich rufe zurück, sobald ich kann. Bye-bye.«


    Diesmal sagte Jack etwas: »Hier ist Jack, Kid, und du steckst tief in der Scheiße. Du solltest lieber eine überzeugende Entschuldigung für dein Nichterscheinen haben. Eine verdammt gute. Ich bin in Kürze wieder zu Hause. Ruf mich an, sobald du zurück bist.« Er zögerte und fügte dann, aus Zorn, hinzu: »Danke für den schönen Abend.« Er drückte auf den »OK«-Knopf und unterbrach die Verbindung. Dann steckte er das Handy zurück in die Hosentasche und machte sich zu Fuß auf den Heimweg. Er ging etwa zwanzig Blocks weit, ehe er spürte, wie seine Beine müde wurden. Mittlerweile war er weit genug vom Garden entfernt, um ein Taxi zu finden. Zehn Minuten später begrüßte er knapp und geistesabwesend den Portier, Ramon, ebenfalls ein Fan der Knicks. Dabei war Jack viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu ärgern und zu überlegen, was zum Teufel passiert sein konnte, um zu bemerken, daß jemand ihn beobachtete.


    Dieser Jemand befand sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite und stand im Schatten der kleinen Birke an der Ecke. Es war jemand, der darauf gewartet hatte, daß er nach Hause kam. Und der darauf vorbereitet war, so lange zu warten, wie es nötig war.

  


  
    Jemand, der sehr lang auf das gewartet hatte, was geschehen würde.

  


  
    Neunundzwanzig

  


  
    Patience McCoy hatte während der vergangenen zwölf Jahre eine ganze Menge schlechter Tage und Nächte gehabt.

  


  
    Da war zum Beispiel der Abend, an dem Carmen Maria Mendez, ein völlig harmloser Transvestit, dessen/deren richtiger Name Alonzo Jorge Mendez lautete, es geschafft hatte, sich seine/ihre Hoden abschneiden und sich in den Mund stopfen zu lassen. McCoy war dem Ruf mit ihrem Partner, einem Neuling namens Johnny Johnson, einem athletischen, harten weißen Burschen, gefolgt, und als sie am Tatort unter der Hochstraße ankamen, warf Johnny einen Blick auf sein erstes Mordopfer und kotzte auf die Leiche.


    Das war schlecht.


    Es war auch kein besonders toller Tag gewesen, als sie den Telefonanruf eines Angestellten in einer kleinen Börsenmaklerfirma in der Wall Street, Pettit and Bandier, angenommen hatte. Er meldete, daß ein unzufriedener Kunde im Büro mit einer Pistole herumfuchtelte und damit drohte, jeden umzubringen, der mit seinem letzten Geschäft zu tun gehabt hätte, bei dem er 265 000 Dollar verloren hatte. Als McCoy dort eintraf, war der Kunde noch ungemütlicher geworden. Er hatte auf vier Makler geschossen, drei von ihnen getötet und den vierten schwer an der rechten Schulter verwundet, ehe er die Waffe auf sich selbst gerichtet und sich das Hirn aus dem Schädel geblasen hatte.


    O ja. Sie konnte auch nicht vergessen, wie sie mal unten in der Hudson-Street vor dem Sporting Club die Folge einer TV-Krimiserie aufnahmen. Einer der Hauptdarsteller spielte mit einer Filmpistole herum, die ein Komparse ihm gegeben hatte. Er steckte sich den Lauf in den Mund, die ganze Zeit lachend, und betätigte den Abzug. Als McCoy dort eintraf, lachte er nicht mehr. Er war mausetot, da die Sprengladung der Platzpatrone stark genug gewesen war, in seinen Rachen einzudringen und im Nacken wieder herauszukommen.


    Nun, es war genau in dieser Gegend.


    Zum einen hatte sie ihrem Mann an diesem Abend ein romantisches Abendessen versprochen, nur sie beide. Elmore würde die Steaks grillen, sie sorgte für den Salat und den Nachtisch. Sie hatte sich bereits entschieden, daß es zum Nachtisch einen Apfelkuchen geben würde – sie backte einen hervorragenden Apfelkuchen mit viel Zimt in der Kruste und zerstoßenen Kaffeebohnen, die für ein ganz besonderes Aroma sorgten, dessen Ursprung niemand identifizieren konnte – sowie selbstgemachtes Schokoladeneis. Sie hatte sich soeben eine dieser aufwendigen italienischen Eismaschinen angeschafft, die sie sich für den Sommer gewünscht hatte. Sie hatte ein Vermögen gekostet, aber was sollte es, sie hatten keine hohen Ausgaben, verdienten beide ganz gut und wußten gutes Speiseeis zu schätzen. Nun, heute Abend gäbe es kein Eis. Kuchen oder Steaks auch nicht. Elmore würde sich nicht gerade freuen, ganz bestimmt nicht.


    Das war das.


    Und dann war da noch die Tatsache, daß sich vor ihren Füßen eine einzige blutige Riesenschweinerei befand.


    Sgt. Patience McCoy vom NYPD, 8. Revier, Tribeca, stand in der Greenwich Street, etwa fünf Meter südlich der Duane. Sie befand sich vor einem der wenigen hohen Gebäude in diesem Teil der Stadt. Es war ein Apartmenthaus, das erst fünf Jahre zuvor umgebaut worden war. Es gab keinen Portier, aber einen Hausmeister. Er hatte nichts gesehen, natürlich nicht, sondern nur ein Geräusch gehört. Und dann weitere Geräusche – Leute, die laute Rufe ausstießen, wildes Hupen und ähnliches. Daher war er rausgegangen, um nachzusehen, was passiert war. Er nannte ihr den Namen der Person, die auf dem Bürgersteig lag, erzählte ihr, daß sie erst vor kurzem, vor ein paar Monaten vielleicht, eingezogen war. Ein netter Kerl. Freundlich. Noch ziemlich jung.


    Jung, dachte McCoy. Jetzt war er nicht mehr jung. Er war uralt.


    Sie blickte zum Dach des Gebäudes hoch. Sie tat es aus keinem besonderen Grund, es war nur um einiges angenehmer, als auf den zerschmetterten Körper ein paar Schritte entfernt hinunterzuschauen.


    »Ich geh mal rauf in seine Wohnung«, informierte sie ihren Partner, einen anderen verdammten Anfänger. Ständig teilte man ihr die weißen Neulinge zu.


    »Was soll ich tun?« fragte er.


    »Auf den Krankenwagen warten. Er sollte jeden Moment eintreffen.« Ihr entging nicht, daß er ein wenig grün um die Nase war. »Und versuchen Sie bitte, nicht zu kotzen.«


    Der Hausmeister brachte sie im Fahrstuhl zum Penthouseapartment. Als sie es betrat, stieß sie unwillkürlich einen Pfiff aus. Normalerweise tat sie so etwas nicht. Sie dachte, daß die Leute gewöhnlich aus reiner Schau pfiffen, aber dies war wirklich beeindruckend. Und der Ausblick war ebenfalls phantastisch. Sie trat hinaus auf den kleinen Balkon, der einem winzigen Tisch und zwei ebenso winzigen Stühlen Platz bot. Die Schiebetür war geschlossen worden, wie sie bemerkte. Nun, das ergab Sinn. Dieser Junge hatte nicht vorgehabt, wieder reinzugehen.


    Es gab keinerlei Anzeichen für eine Auseinandersetzung. Die Wohnung war sauber und aufgeräumt. Auf der Küchenanrichte stand eine halbleere Flasche Bier, Pete’s Wicked Ale. Auf dem Rauchtisch befand sich eine leere Dose Cola Light. Sie schaute in die anderen Zimmer. Das Bett war ungemacht, die Laken zerwühlt. Ansonsten war alles picobello.


    Auf dem runden Eßtisch lag ein Handy. Es war bereits eingeschaltet, daher drückte sie auf »Menü« und klickte auf die Taste für den Vorwärts-Pfeil, bis das Wort »Nachrichten«, gefolgt von einem Fragezeichen, auf dem Display erschien. Sie drückte auf »OK«, und eine neue Zeile tauchte auf. Sie lautete:


    Ein Anruf, Jack Keller. Dahinter stand eine Telefonnummer. Und dahinter die Frage Abspielen?


    Sgt. McCoy betätigte den »OK«-Knopf, hielt das Handy ans Ohr und hörte Jacks Nachricht.


    Danach holte sie ihr eigenes Mobiltelefon hervor und wählte. Als die Person am anderen Ende sich meldete, identifizierte Sgt. McCoy sich, nannte ihre Dienstnummer und sagte: »Ja, Sie können mir helfen. Ich brauche eine Adresse. Sofort.«


    Genau siebenunddreißig Minuten später befand McCoy sich in einem anderen Teil der Stadt, in der East 77th Street zwischen Madison und 5th Avenue. Sie befand sich in einer anderen Penthousewohnung, saß in einem ledernen Drehsessel in einem geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmer und blickte auf einen echten Edward Hopper, der die Wand schmückte.


    Sie war im Begriff, einer der unangenehmsten Pflichten ihres Jobs nachzukommen.

  


  
    Sie setzte Jack Keller davon in Kenntnis, daß sein junger Freund, George »Kid« Demeter, einen sehr guten Grund gehabt hatte, an diesem Abend das Basketballspiel zu versäumen. Er war tot. Er war vom Dach seines achtzehn Stockwerke hohen Apartmenthauses gesprungen. Ein Selbstmord.


    

  


  
    Dreißig

  


  
    Es war drei Uhr morgens, und die Stadt lag in tiefe Dunkelheit gehüllt. Der Mond versteckte sich hinter Dunst und dicken, wirbelnden Wolken, und am Himmel war kein einziger Stern zu sehen. Auf den Straßen waren nur wenige Autos unterwegs. Ihre Scheinwerfer schafften es nicht, für nennenswerte Helligkeit zu sorgen. Die Bewohner der Gebäude schliefen. Fenster waren mit Jalousien bedeckt. Sogar der üblicherweise zu beobachtende Lichtschein von einigen die Nacht durchflimmernden Fernsehern fehlte. Die Stadt war schwarz. Und still.

  


  
    Jack schob die Glastür auf, die zu seiner Terrasse führte. Nackt bis auf einen hellblauen und weißen Baumwollmantel, ein altes Geschenk von Caroline, zögerte er, ehe er hinaustrat. Er wußte, daß das, was er zu tun beabsichtigte, verrückt war, aber er fühlte einen inneren Zwang, es trotzdem zu tun. Der Magnet existierte, und er zog ihn nach draußen.


    An Schlaf war nicht zu denken, und er hatte das Gefühl, er müßte versuchen, zu verstehen, sich selbst zu vergewissern.


    Ein Fuß tastete sich hinaus auf die Terrasse, und obgleich das für ihn gewöhnlich kein Problem darstellte, zog sich in dieser Nacht – oder an diesem Morgen – sofort sein Magen zu einem harten Knoten zusammen. Gleichzeitig trocknete seine Kehle aus. Ein weiterer Schritt, und dann noch einer, und schon war er etwa zwei Meter vom Ende der Terrasse entfernt. Seine Beine verloren rapide an Kraft und fühlten sich an, als würden sie ihn nicht mehr lange aufrecht halten können. Zwei Schritte, und er war dem Terrassenende noch näher. Er streckte die Hand nach der Mauer aus, trieb sich innerlich an, sie zu berühren, und er dachte, ja, ich kann das, ich schaffe es, aber dann begann er zu zittern, und er spürte, wie der Magnet ihn immer weiter anzog. Er konnte den Sturz sehen. Er konnte sie alle fallen sehen. Seine Mutter, den Mund grotesk verzerrt, die Augen ein einziges Flehen, verschwindend, Caroline, schlaff und leblos, stürzend. Kid …


    Was sah er, während er Kids Absturz beobachtete? Zorn. Verzweiflung. Zerren und Kämpfen und Widerstand gegen etwas, dem nicht zu widerstehen war.


    Grauen ergriff Jack, erfaßte seinen Körper, seinen Geist, seine Seele, und während seine Finger sich streckten, um die steinerne Barriere zu berühren, geriet er ins Stolpern. Sein Körper drehte sich halb, und er konnte spüren, wie er erschauerte. Mittlerweile völlig desorientiert, hatte er keine Ahnung, wie nahe er der Mauer war, dann spürte er, wie seine Schulter sie streifte, und er schrie auf. Der Schrei versiegte in seiner Kehle, er dauerte nicht sehr lange, aber jetzt spürte Jack, wie ihm die Kontrolle über sich entglitt. Seine Hand lag auf der Mauerkrone, und er sah absolut klar, was geschehen würde. Seine nächste Hand würde sich auf die Mauer legen, und er würde sich zwingen, den nächsten Schritt zu machen, und dann würde sich sein Bein wie durch Zauberei heben, und dann sein anderes Bein, und dann wäre er weg. Er würde über die Stadt dahinfliegen. Allsehend und mächtig. Aber dann würde auch er abstürzen. Genauso wie all die anderen. Es würde ohne Vorwarnung geschehen, sein Flug würde abrupt abbrechen, und da wäre er dann, dort draußen – dort draußen –, mit nichts, woran er sich festhalten könnte, mit nichts, das ihn rettete. Er würde fallen. Schneller. Immer schneller. Pfeilschnell. Und die Stadt würde ihm entgegenrasen, um ihn zu verschlucken, über ihm zusammenzuschlagen und ihn zu durchdringen. Die Schwärze würde ihn aufnehmen und sich einverleiben.


    Schmerz. Lärm. Rauschen und dann Stille.


    Und dann wäre es vorbei …


    Als Jack die Augen aufschlug, lag er auf dem Boden seiner Terrasse. Seine rechte Hand hing über seinem Kopf, die Linke war an seinen Körper gedrückt. Er hatte keine Ahnung, wie lange er ohnmächtig gewesen war. Er wußte nicht, daß es weniger als eine Minute gedauert hatte. Er orientierte sich, sah den Tisch und seinen Sessel, sah die Langhantel und das Gestell mit den Gewichten. Er drehte den Kopf, um durch die Glastür ins Wohnzimmer zu blikken. Alles war dort noch immer dunkel und still.


    Jack blickte nicht zurück zur Mauer. Er kroch die paar Schritte, die er brauchte, um mit der Hand das solide Glas der Schiebetür zu berühren. Als seine Handfläche sich dagegenpreßte, er spüren konnte, wie die Kälte in sein heißes Fleisch einsickerte, ließ seine Benommenheit nach. Sein Magen beruhigte sich allmählich, und sein Hausmantel, feucht vom Schweiß, löste sich langsam von seinem Körper und machte einem kühlen Lufthauch Platz. Er atmete tief ein und stand langsam, in Etappen, auf, als entstiege er einer Truhe. Oder einem Sarg.


    Jack machte einen Schritt in seine Wohnung. Einen Moment lang stand er über der Schwelle, ein Fuß drinnen, einer draußen. Dann folgte sein zweiter Fuß, und er war im Wohnzimmer. Ohne sich umzuwenden, tastete er nach dem Türgriff, fand ihn und schob die Glastür zu.


    Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, fuhr sich mit der Hand durch das klatschnasse Haar, begab sich in sein Schlafzimmer und setzte sich auf sein Bett. Während er sich darauf ausstreckte, zog er die leichte Sommerdecke bis zu den Schultern hoch und übers Kinn. Schließlich waren von ihm nur noch die Augen zu sehen. Sie blieben mehrere Stunden lang offen, blickten starr geradeaus, und dann, gegen sieben Uhr morgens, schlossen sie sich langsam, und Jack sank in einen unruhigen, aber traumlosen Schlaf.


  


  
    BUCH VIER


    


    
      Der letzte Fall

    


    
      2 TAGE SPÄTER

    

  


  
    Einunddreißig


  


  
    Selbst für eine Trauerfeier war Kids Beerdigung eine ungewöhnlich traurige und ernüchternde Angelegenheit.

  


  
    Dom begleitete Jack, und das erste, was er sagte, als Jacks Wagen vorfuhr, um ihn abzuholen, war: »Mein Gott, Jackie, wir gehen zuviel zu vielen Scheißbeerdigungen.« Als Jack mit verkniffener Miene nickte, fügte Dom hinzu: »Erinnerst du dich noch an das letzte Mal, als wir an diesem gottverdammten Ort waren?« Jack brauchte die Frage nicht zu beantworten. Sie wußten beide genau, wann sie das letzte Mal dort gewesen waren. Es lag dreizehn Jahre zurück. Damals hatten sie Sal Demeter beerdigt. Sal war noch keine vierzig gewesen, als er starb. Sein Sohn hatte nicht einmal seinen sechsundzwanzigsten Geburtstag erlebt.


    Der Wagen brachte sie zum Pier der Staten-Island-Fähre. Beide Männer kauften Tickets und schlenderten auf das Boot. Jack und Dom waren die einzigen Fahrgäste in Schlips und Kragen. Die meisten Leute trugen Shorts oder Jeans und TShirts. Es waren vorwiegend Touristen oder freizeithungrige Bewohner Manhattans, die froh waren, für ein paar Stunden die City hinter sich zu lassen und etwas anderes zu sehen. Einige Männer auf dem Boot waren, wie Jack vermutete, Polizisten oder Feuerwehrleute auf dem Weg zur Arbeit. Viele städtische Angestellte wohnten auf Staten Island. Es war eine komfortable Wohngegend für Arbeiter und Angestellte: Die Häuser hatten Gärten, und die Umgebung schien ideal, um viele Kinder großzuziehen und Haustiere zu halten. Außerdem hatte das Wohnen auf Staten Island auch noch andere Vorteile. Dort wurden die Straßen stets zuerst vom Schnee geräumt. Stromausfälle wurden sofort beseitigt und der Müll immer rechtzeitig abgeholt.


    Während der kurzen Überfahrt blieb Dom unter Deck, doch Jack war unruhig und ging nach oben. Er hatte nie geraucht, aber jetzt war einer der seltenen Momente in seinem Leben, in denen er sich eine Zigarette wünschte. Er brauchte irgend etwas in der Hand, irgendwas, um sich zu beschäftigen. Anstelle von Zigaretten zog er sich einen Baby-RuthRiegel aus einem Automaten. Dann konnte er sich ein wenig entspannen. An seinem Schokoriegel knabbernd, lehnte er an der Reling und blickte hinunter in die schäumenden Wellen.


    Während die salzige Gischt auf das Deck spritzte, sein Gesicht und sein Haar benetzte, kehrten Jacks Gedanken zu seinem Gespräch mit Sgt. McCoy zurück. Selbst jetzt, drei Tage später, versuchte er noch immer, die einzelnen Punkte des Vorfalls zusammenzusetzen, um einen Sinn darin zu erkennen und den Schlag zu verarbeiten.


    »Nein, das ist unmöglich«, hatte er auf McCoys Feststellung, Kid habe Selbstmord begangen, fast gebrüllt.


    »Ich fürchte, so war es«, hatte der Sergeant entgegnet. Sie schien aufrichtig betroffen, dachte Jack, als betrachtete sie es nicht nur als ihren normalen Job, schlechte Nachrichten zu überbringen. Es war, als nähme sie Anteil. Als empfände auch sie den Verlust. Es war ihre Traurigkeit, die ihn davon überzeugte, daß sie die Wahrheit sagte.


    Danach sagte Jack für längere Zeit kein Wort. Ihre Mitteilung hatte ihn zutiefst erschüttert, und er fühlte sich schwach, so daß er, ohne McCoy hereinzubitten, ins Wohnzimmer ging und sich auf die Couch sinken ließ. McCoy folgte ihm jedoch nicht sofort. Sie ließ ihm Zeit, sich zu sammeln.


    Als sie langsam das Wohnzimmer betrat, ließ sie sich in einen der Ledersessel nieder. Sie wartete, bis Jack sich einigermaßen gefaßt hatte und sagte: »Hat er irgendeine Nachricht hinterlassen … äh … Officer … wie soll ich Sie anreden?«


    »Mein Vorname ist Patience, vielleicht der unpassendste Name, den man sich vorstellen kann, denn ich werde ihm in keiner Weise gerecht. Wenn Sie wollen, können Sie mich so nennen. Oder Sergeant, das ist auch okay. Den meisten Leuten ist Sergeant lieber.«


    »Okay … Sergeant … Hat er einen Brief hinterlassen?«


    »Wenn es einen gab, haben wir ihn noch nicht gefunden«, antwortete sie. »Aber im Augenblick sind einige Leute von uns dabei, die Wohnung zu durchsuchen.« Sgt. McCoy zögerte, beugte sich vor, einen gespannten Ausdruck im Gesicht, doch dann mußte sie es sich anders überlegt haben, denn sie ließ sich gleich wieder zurücksinken.


    »Was ist?« fragte Jack.


    »Hmmm?«


    »Es sah so aus, als hätten sie mich irgend etwas fragen wollen. Bitte, nur zu. Alles, was Ihnen einfällt, könnte von Bedeutung sein.«


    Patience McCoy lachte kurz und heiser auf. »Daß es von Bedeutung ist, kann man nicht gerade behaupten«, sagte sie. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie etwas dagegen haben, wenn ich mir eine Tasse Kaffee mache. Das ist nicht sehr professionell, ich weiß, aber wenn ich nicht bald eine Dosis Koffein kriege, schlafe ich am Ende noch auf diesem ausgesprochen bequemen Sessel ein.«


    Jack nickte und bat sie, sich einen Moment zu gedulden. Er war dankbar dafür, ein paar Minuten allein sein zu können und nichts anderes zu tun, als dem Summen der Maschine und dem steten Tropfen des Kaffees aus dem Filter in die Kanne zu lauschen. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, brachte er ihr den Kaffee, schwarz, wie sie ihn sich gewünscht hatte.


    Sgt. McCoy trank einen Schluck und seufzte zufrieden.

  


  
    Sie schlug die Beine übereinander und fing an, ihn über Kid auszufragen. Aufmerksam hörte sie sich an, was er ihr zu erzählen hatte – wie sie einander vor vielen Jahren kennengelernt hatten, wie Kid plötzlich wieder aufgetaucht und in sein Leben zurückgekehrt war, die Physiotherapie, der er sich unter Kids Anleitung unterzogen hatte, daß Kid als persönlicher Trainer gearbeitet hatte, daß er Beziehungen mit verschiedenen Frauen unterhalten hatte …

  


  
    »Haben Sie irgendwelche Anzeichen einer Depression bei ihm bemerkt? Hatte er irgendwelche Probleme? Gibt es irgendeinen Hinweis darauf, daß er daran dachte, seinem Leben ein Ende zu setzen?«


    Jack erschauerte bei dieser Formulierung. »Nein. Ganz im Gegenteil.« Er zögerte – Kids Wutausbruch im Restaurant ging ihm plötzlich durch den Kopf, und dann sah er Kids Gesicht vor sich, als er von seiner neuen Erfüllung und seinen Geheimnissen erzählte. Aber er verdrängte diese Bilder. Sie waren ganz normale Störungen. Gehörten zu den üblichen Aufs und Abs des Alltagslebens. Er hatte keine Ahnung, ob Sgt. McCoy sein Zögern bemerkt hatte, aber um es zu kaschieren, redete er schnell weiter. »Er wollte in Kürze seinen Studienabschluß machen, in Betriebswirtschaft. Er hatte sich schon darauf gefreut, sein Diplom zu bekommen.«


    »Aha«, sagte sie.


    Ihr kurzer Kommentar beunruhigte ihn, als hätte sie plötzlich die Lösung für etwas erhalten, das er nicht verstand. »Was soll das heißen? ›Aha.‹«


    Sie spürte seine aufkeimende Feindseligkeit und meinte: »Tut mir leid. Wenn man Polizist ist, besteht das Problem darin, daß wir dazu neigen, Dinge unter einem rein statistischen Aspekt zu betrachten. Sie kannten die Person, daher sehen Sie etwas anderes, was Sie auch sollen. Ich meinte nur, daß das Ganze allmählich einen Sinn bekommt. Wir beobachten nämlich eine Zunahme der Selbstmordrate vor allem bei Studenten, die kurz vor ihren Abschlußprüfungen stehen. Es liegt an dem Druck, dem sie ausgesetzt sind. Sie stauen ihn in sich auf, bis sie es nicht mehr ertragen können.«


    »Ich glaube nicht, daß das hier der Fall ist. Ich habe nie irgendwelche …«


    Er wurde durch das schrille Piepen ihres Mobiltelefons unterbrochen. Sie sah ihn bedauernd an, holte das Handy aus der Halterung an ihrem Gürtel und hielt es ans Ohr. »McCoy, ich höre.« Am anderen Ende schien niemand zu sein, denn sie fragte: »Hallo?«, fragte noch einmal, schüttelte den Kopf und hob dann beide Hände, um ihm anzuzeigen, daß damit die Störung erledigt war. »Sorry. Haben Sie eine Ahnung, wie ich Georges nächste Angehörige erreichen kann?«


    Für einen Moment starrte Jack sie ratlos an, glaubte, es wäre alles ein Irrtum, daß sie von jemand ganz anderem redete, dann begriff er, daß sie Kids richtigen Vornamen benutzte. Er nickte. »Seine Mutter«, informierte er sie. »LuAnn Demeter. Sie wohnt auf Staten Island.«


    »Ich sollte sie wohl besser aufsuchen – nicht gerade der einfachste Teil dieses Jobs.«


    Während sie sich erhob, fragte Jack: »Ist das alles?«


    Sie blinzelte ihn an, da sie die Frage nicht verstand. »Was gibt es denn sonst noch?«


    »Sergeant… ich habe Kid sehr lange gekannt. Ich kenne … ich kannte ihn außerordentlich gut. Ich glaube nicht, daß … ich halte es nicht für möglich … ich meine …«


    »Sie meinen, er kann sich unmöglich selbst umgebracht haben?«


    »Genau«, sagte Jack. »Die Person, die ich kannte, kann unmöglich getan haben, was Sie annehmen.«


    »Manchmal glauben wir, Menschen viel besser zu kennen, als wir es wirklich tun, Mr. Keller.«


    »Das ist sicher richtig. Aber in diesem Fall trifft das nicht zu.«


    »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der geglaubt hat, daß es in seinem Fall zutrifft.«


    »Ich kannte Kid.«


    »Aber ich dachte, Sie hätten ihn fünf Jahre lang nicht mehr gesehen, ehe er wieder vor Ihnen stand. In fünf Jahren kann ein Mensch sich grundlegend ändern. Vor allem in diesem Alter, meinen Sie nicht?« Als Jack nichts erwiderte, als sie sah, welche Wirkung ihre Worte hinterließen, schlug McCoy einen sanfteren Ton an. »Mir ist klar, daß Sie dem jungen Mann sehr nahstanden, Mr. Keller. Daß Sie viel miteinander geredet haben. Manchmal erzählen die Leute uns eine ganze Menge, aber sie teilen uns nichts Richtiges mit. Verstehen Sie, was ich meine? Sie reden und reden und weichen dabei dem aus, was die Realität ist. Sie reden, um sich nicht zu offenbaren. Sie verraten uns nicht, daß sie leiden – bis es zu spät ist.«


    Jack nickte. »Und in diesem Fall ist es offensichtlich zu spät, nicht wahr?«


    »Ich fürchte, so ist es.«


    Er brachte sie zum Fahrstuhl und drückte auf den Knopf. Schweigend standen sie da, bis der Fahrstuhl eintraf, dann streckte Jack die Hand aus und zog die Tür auf, aber Mc-Coy trat nicht sofort in die Kabine. Sie hatte innegehalten, um die gerahmten Fotos an der Wand der Eingangshalle zu betrachten. Bilder von Jack und Caroline. Von den verschiedenen Restaurants. Den Artikel im New York Magazine. Ihre erste Kritik und die Bewertung in Zagat’s.


    »Mir tut aufrichtig leid, was passiert ist«, sagte sie zu ihm. »Und ich meine nicht nur das von heute, das mit dem jungen Mann.«


    »Vielen Dank«, sagte Jack.


    »An unserem vierzehnten Hochzeitstag lud Elmore, das ist mein Mann, mich ins Jack’s ein. Sie erinnern sich bestimmt nicht, aber Sie und Ihre Frau kamen an unseren Tisch, erfuhren, daß wir unseren Hochzeitstag feierten, und spendierten uns eine Flasche Wein. Es war ein ganz besonderer Abend.«


    »Das freut mich.«


    »Es war außerdem das beste Steak, das ich je gegessen habe – und ich bin eine begeisterte Fleischesserin.«


    »Auf Wiedersehen, Sergeant.«


    »Auf Wiedersehen, Sir. Machen Sie sich keine Vorwürfe. Und vielen Dank für den Kaffee.«


    Es war Kaffeegeruch, der ihn in seine gegenwärtige Umgebung zurückholte: an die Reling der Staten-Island-Fähre. Sie würden gleich anlegen. Ein paar Schritte entfernt, gab eine junge Frau, zierlich, mit dunklem welligem Haar, sich alle Mühe, Kaffee aus ihrem Pappbecher zu trinken, während drei kleine Kinder um sie herumsprangen und versuchten, ihren Arm zu erhaschen. Als das Boot angelegt hatte, war Jack einer der ersten, die es verließen. Er wartete, bis Dom erschien, dann holte er den Zettel hervor, auf dem er die Wegbeschreibung notiert hatte.


    Keine zehn Minuten später erreichten sie die kleine Kirche.


    Ungefähr dreißig Personen hatten sich eingefunden. Die meisten schienen Angehörige zu sein. Jack sah Bryan, der neben Kids Mutter saß. Er sah verwirrt aus und war leichenblaß, als ob er durch Kids Tod einen Teil seines eigenen Lebens verloren hätte. Jack suchte unter den Anwesenden nach den schönen Frauen, mit deren Anwesenheit er gerechnet hatte, aber er fand niemanden. Wenn Kid in bezug auf ihre physische Schönheit nicht maßlos übertrieben hatte, was Jack für höchst unwahrscheinlich hielt, war nicht eine Angehörige seines »Teams« erschienen, um Abschied von ihm zu nehmen. Jack fand das besonders traurig. Es war der letzte schrille Schlußakkord eines Lebens, das viel zu früh geendet hatte.


    Der Priester hatte ganz eindeutig keine Ahnung von den näheren Umständen von Kids Leben. Seine Ansprache war kurz und wenig persönlich. Der Tote hätte jede beliebige Person sein können. Es gab keinen Hinweis auf die Art und Weise, wie Kid gestorben war. Jack dachte, daß das Leugnen der Realität seines Todes irgendwie die Erinnerung an sein Leben minderte. Aber er wußte, daß er diesen Gedanken für sich behalten oder vielleicht mit Dom während der Rückfahrt auf der Fähre darüber sprechen würde.


    Nach der schlichten Andacht gingen Jack und Dom auf den Friedhof, um der Beerdigung beizuwohnen. Soweit Jack erkennen konnte, ging jeder der Teilnehmer des Gottesdienstes mit. Kids Mutter schien zusammenzubrechen, während sie die erste Handvoll Erde auf Kids Sarg warf. Jack trat vor, um ihr zu helfen – er glaubte, sie würde ohnmächtig –, doch Bryan kam ihm zuvor. Kids bester Freund ergriff sanft ihren Arm und stützte sie. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, das beinahe ein Lächeln bei ihr auslöste, und als ein wenig Farbe in ihr Gesicht zurückkehrte, stellte sie sich auf die Zehenspitzen und hauchte Bryan einen Kuß auf die Wange. Er blieb an ihrer Seite, bis Kid beerdigt war, dann beobachtete Jack, wie er sie zum wartenden Wagen brachte. Überrascht bemerkte er, daß Bryan leicht humpelte. Dann fiel ihm ein, daß der junge Mann auch schon gehumpelt hatte, als er das Restaurant verließ, um Kid zu suchen. Jack nickte unwillkürlich, als er ihm zusah. Er dachte, daß Kid sicherlich darauf stolz gewesen wäre, wie würdevoll Die Mauer sich an Kids Statt verhalten hatte.


    Im Haus – in dem sich seit ihrem letzten Besuch nicht das geringste verändert zu haben schien – ließen Jack und Dom sich zu einem Bourbon einladen. Sie hielten sich im düsteren Wohnzimmer auf, und es dauerte nicht lange, bis Jack so etwas wie Platzangst bekam. Die meisten Angehörigen der Trauergemeinde standen herum – ein paar hatten auf den blumengemusterten Sofas und leicht abgenutzten Sesseln Sitzplätze gefunden –, aßen Kuchen und tranken Kaffee oder etwas Hochprozentiges. Jack und Dom umarmten Kids Mutter, LuAnn, die sich aufrichtig freute, daß sie erschienen waren. Ihre Anwesenheit erinnerte sie jedoch an ihre frühere Tragödie, und Jack und Dom waren sich beide bewußt, daß sie für sie eine beunruhigende Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart darstellten. Dennoch wollte sie sie nicht gehen lassen. Sie hielt Jacks Hand fest und zog ihn näher zu sich. Irgendwann stand Jack mit Dom und Bryan neben LuAnn, die sich in einem Sessel ausruhte. Sie hatte eine Videokassette eingelegt, die sie sich im Fernseher im Wohnzimmer ansahen. Es war eine Aufnahme von einem Familienurlaub der Demeters – Eltern und Sohn – an einem Strand in Jersey, als Kid gerade neun Jahre alt war. Als Jack den Jungen und seinen Vater sah, mußte er lächeln.


    »Unser erster Ausflug nach Asbury Park«, kommentierte LuAnn das Video. »Kid hat den Strand geliebt.« Jemand wollte ihr eine Tasse Kaffee reichen, aber sie schüttelte den Kopf und bat statt dessen um einen Bourbon. Als man ihr das Glas gab, leerte sie es in einem Zug. Dann deutete sie mit einem Kopfnicken auf den Fernseher. »Er war ein richtiges kleines Dickerchen, nicht wahr? So nannte ich ihn immer, mein Dickerchen. Bis er und Bryan gemeinsam Gewichte zu stemmen begannen. Das habt ihr Jungs da unten immer gemacht, nicht war, Bryan?«


    »Das haben wir, Mrs. Demeter. Ich wette, ich habe mehr Zeit in Ihrem Keller verbracht als bei mir zu Hause.«


    »Du warst mir keine Last, ganz bestimmt nicht. Kid hat mir mehr Sorgen gemacht als du. Du kommst doch auch in Zukunft wieder her, oder? Ich meine, auch wo Kid jetzt … auch ohne ihn … ich hoffe, du kommst vorbei.«


    »Das tue ich, Mrs. Demeter. Deswegen brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich meine, wer kann schon so guten Schmorbraten kochen wie Sie?«


    LuAnn Demeter hörte aber gar nicht richtig zu, was Bryan sagte. Sie starrte auf den Fernseher und auf die Geister ihrer Familie, die über den Strand spazierten. »Er hat mir geschworen, er würde seinen Vater überleben«, sagte sie leise. »Deshalb hat er mit den Gewichten angefangen. Und mit dem Laufen und allem anderen. Er hat mir versprochen, er würde älter als sein Vater. Er hat es mir versprochen.«


    »LuAnn«, begann Jack und ergriff ihre Hand. Doch er erkannte, daß er ihr eigentlich nichts zu sagen hatte. Es gab nichts zu sagen. Daher hielt er ihre Hand und hoffte, daß er sie damit ein wenig tröstete.


    »Ohhh, Gott«, sagte sie und zog schließlich ihre Hand weg. »Mein Dickerchen …«


    Jack und Dom blieben, bis nur noch wenige Leute da waren. LuAnns Schwester war zugegen, und sie hatte eindeutig das Sagen. Als sie anfing aufzuräumen, fanden sie, daß sie Anstalten machen konnten, nach Manhattan zurückzukehren. Bryan sah, daß sie sich zum Aufbruch rüsteten, und fragte, ob sie noch einen Blick in den Keller werfen wollten.


    »Da unten sind noch viele Sachen von Kid«, meinte er, und sie nickten und ließen sich von ihm die schmale Treppe hinunterführen. Als Bryan das Licht anknipste, befanden sie sich neben der Heizung in einem halbfertigen Raum mit Betonboden. Eine schlichte Täfelung aus Plastikplatten mit imitierter Holzmaserung bedeckte zwei Drittel der Wandhöhe bis zur Decke. Auf dem Boden lag ein billiger grüner Teppich. Es war ein primitiver Fitnessraum mit ramponierten Gewichten, Hanteln, einer Drückbank und einer Matte. Zwei mannshohe Spiegel, ungerahmt, hingen an der Wand sowie verschiedene Urkunden

  


  
    – Kids erste, zweite und dritte Plätze bei verschiedenen Gewichtheberwettkämpfen. Ebenso alte Fotos, einige in billigen schwarzen Rahmen, andere einfach mit Heftzwecken oder Klebestreifen befestigt. Fotos von Kid und Bryan. Jack schlenderte durch den Raum, betrachtete eingehend jedes Bild und verfolgte Kids Entwicklung von einem rundlichen Teenager über ein etwas älteres Stadium mit ein paar schwellenden Muskeln bis zu einer siegreichen Pose zusammen mit Bryan im Football-Outfit der Highschool. Ihre Jerseys waren direkt unter den Schutzpanzern abgeschnitten und enthüllten Waschbrettbäuche. In dieser Zeit hatte keiner der Jungen ein Gramm Fett zuviel. Bryan war auf diesen Fotos ein Riese neben Kid, und auch er schien nur aus Muskeln zu bestehen. Es gab auch ein ziemlich aktuelles Foto von Kid. Jack konnte nicht genau erkennen, wann es aufgenommen worden war, vielleicht während des letzten Jahres. Kid trug eine Trainingshose und ein T-Shirt und lächelte in die Kamera. Eine absolut makellose Erscheinung. Der All-American Boy …

  


  
    »Er wollte immer, daß Sie das hier sehen«, sagte Bryan. »Das Spielzimmer, so nannte er es.«


    Jack löste den Blick von den Fotos und drehte sich zu Kids Freund um. »Was diesen Fitnessclub betrifft, Bryan. Mein Angebot steht noch immer. Wenn Sie es damit versuchen wollen, nur zu, ich beteilige mich zur Hälfte an den Kosten.«


    Bryan starrte Jack an, offensichtlich überrascht von dem Angebot und tiefbewegt. Aber er schüttelte den Kopf, fast unmerklich, und zuckte verlegen die Achseln. »Neee«, sagte er. »So viel habe ich nicht auf dem Kasten. Sie würden Ihr Geld nur zum Fenster rauswerfen. Kid war derjenige, der den Bogen raus hatte. Die Leute wollten zu ihm kommen. Er hätte das Ganze zu einem Erfolg gemacht. Aber ich … ich bin nur eine wandelnde Mauer mit einem kaputten Bein.«


    Doms heftige Reaktion überraschte sie beide. »Hey, machen Sie sich nicht in die Hose«, schimpfte er. »Ich hasse diesen Selbstmitleidsscheiß.«


    Bryan tat es sofort schrecklich leid, daß er zu Kids tollen Freunden das Falsche gesagt hatte. Er begann zu stottern und sich zu entschuldigen, das Gesicht rot vor Scham, und Dom lenkte schnellstens ein.


    »Ich meinte nur«, sagte er, die Stimme noch immer barsch, aber um einiges leiser, »daß Sie ein toller Spieler waren. Ich kann mich gut daran erinnern. Ich weiß, wie verdammt gut Sie waren. Sorry, ich hatte mir vorgenommen, heute nicht zu fluchen.«


    »Nein, nein«, stammelte Bryan. »Das ist schon okay. Es ist nur, wissen Sie, ich wollte nichts sagen, das …«


    Jack erlöste ihn, indem er jetzt das Wort ergriff. Seine Worte waren leise und beruhigend. Bryans Verlegenheit tat ihm körperlich weh. Der Junge war viel zu gut für die Welt, und er wollte ihn so schnell wie möglich aus seiner peinlichen Lage befreien. »Dom hat recht. Ich meine, daß Sie ein toller Spieler waren. Ein einzigartiger Athlet. Was ist passiert? Warum haben Sie nicht weitergemacht?«


    Bryan beruhigte sich ein wenig. Die Röte in seinem Gesicht verblaßte allmählich. »Alle möglichen Dinge sind passiert«, sagte er. »Wissen Sie, ich war mit Kid auf der St. John’s. Ich bekam dort ein Football-Stipendium. Damals war ich richtig groß, ich meine, körperlich, ein Riese. Sie erinnern sich bestimmt noch daran, oder Sie können es auch auf den Fotos sehen.«


    »Ich erinnere mich.«


    »Mein Gott, ja«, fügte Dom hinzu. »Sie waren sensationell.«


    »Naja, einiges davon war ganz natürlich. Sie wissen schon, dank der Gewichte und des Trainings, auch dank meiner Ernährung. Aber als das zweite Jahr auf der Highschool begann, meinte mein Trainer, in mir stecke eine Menge drin, er glaubte, ich könne ein Stipendium als Offensive Lineman ergattern. Daher brachte er mich zur Chemie.«


    »Sie meinen Steroide«, sagte Jack.


    »Ja. Ich wußte, daß das Zeug nicht gut für mich war, und Kid war entschieden dagegen, daß ich es nehme. Er meinte immer, ich wäre verrückt, so etwas zu tun. Er hat in seinem ganzen Leben nichts Schlechtes in seinen Körper gestopft, aber hey, welche Chance hatte ich denn, auf ein College zu kommen? Mit einem akademischen Stipendium konnte ich auf keinen Fall rechnen. Also, wie dem auch sei, wir kamen ins Team …« Bryan verstummte abrupt, und erneut lief sein Gesicht rot an. »Rede ich zuviel? Über mich, meine ich?«


    »Nein, nein«, sagte Jack. »Überhaupt nicht.«


    »Wir wollen es hören«, schloß Dom sich an. »Erzählen Sie weiter.«


    Bryan zögerte, aber Jack nickte, es war eine eindeutige Aufforderung, daher fuhr er fort. »Nun, Kid und ich, es war schon seltsam, denn auf der Highschool war er derjenige, welcher, wissen Sie, er war der Star. Aber an der St. John’s hatte er plötzlich kein Ziel mehr, ich meine, er war noch immer ein wahnsinniger Quarterback, aber er wollte nicht mehr Profi werden. Irgend etwas war mit ihm passiert. Ich weiß nicht, was. Irgendwie hatte er völlig das Interesse verloren, verstehen Sie?«


    »Das war, nachdem diese Sache mit dem Jungen im Team, dem Halfback, geschehen ist«, sagte Jack.


    »Das war schrecklich«, meinte Bryan und erschauerte, als er sich erinnerte.


    »Ich weiß noch, wie es Kid veränderte. Er war am Boden zerstört.«


    »Mein Gedächtnis läßt mich manchmal im Stich«, entschuldigte Dom sich. »Hatte der Typ einen Unfall oder so was?«


    »Er hatte einen Trainingsunfall«, berichtete Bryan leise. »Harvey Wiggins. Wir machten ein Testspiel, und dabei hat es ihn erwischt. Ganz schlimm. Man konnte es hören, es war, als zerbräche ein Stück Kreide. Jeder konnte es hören. Aber Kid befand sich ganz nahe bei ihm, als es geschah. Er sagte, er hätte es von allen am deutlichsten gehört.«


    »Harvey hat sich das Genick gebrochen, nicht wahr?«


    »Ja, Sir. Er war danach querschnittsgelähmt.«


    »Mein Gott«, sagte Dom. »Das hatte ich völlig vergessen.«


    »Ich glaube, das hat den Ausschlag gegeben, denn danach schien Kid alles, was wir unternahmen, nicht mehr so wichtig zu sein. Er spielte nie mehr wie vorher, wissen Sie? Trotzdem ist der Quarterback der wichtigste Mann des Teams. Er muß um jeden Preis beschützt werden. Daher haben ich ihn abgeblockt wie verrückt, damit ihm nicht das gleiche zustieß wie Harvey. Niemand durfte Kid berühren. Mein Job bestand darin, ihn abzuschirmen, und das habe ich getan. Nach meinem Anfangsjahr wurde davon gesprochen, daß ich vielleicht in einem dritten oder gar zweiten All-American Team spielen könnte. Nicht schlecht für die Third Division. Aber im letzten Spiel der Saison lädierte ich mein Knie. Kreuzbandriß, richtig schlimm. Außerdem hat der Arzt seine Sache nicht besonders gut gemacht. Ich habe mich nie richtig davon erholt. Im Jahr darauf hatte ich gar nichts mehr. Ich habe alles versucht, aber ich war nicht mehr schnell genug, verdammt nochmal… Pardon … ich kam kaum vom Fleck. Also wurde ich gestrichen.«


    »Und was geschah dann?«

  


  
    Bryan sah ihn verwirrt an. »Was meinen Sie?«

  


  
    »Ich meine«, sagte Jack, »was war mit dem College?«


    »Oh, verdammt, was sollte ich ohne Football am College anfangen? Bestimmt ist es Ihnen längst aufgefallen, aber ich bin nicht gerade einer der Schlauesten. Und Kid haute ab, machte sich einfach aus dem Staub, und ich kannte außer ihm niemanden an der St. John’s. Also ging ich ab, arbeitete in ein paar Fitnessclubs, trainierte verschiedene Leute, so was in der Richtung. Bis Kid zurückkam und wir wieder von unserem Fitnessclub träumten. Und dann … nun … und dann das.« Er deutete nach oben. Mit »das« meinte er die Beerdigung. Kids Selbstmord.


    »Warum hat Kid St. John’s verlassen?« fragte Jack. »Nach diesem Anfangsjahr?«


    Bryan fühlte sich offensichtlich nicht besonders wohl. Er war anscheinend nicht daran gewöhnt, ausgefragt zu werden. Er schien sich nicht sicher zu sein, ob er fähig war, anderen Leuten die Gedanken in seinem Kopf verständlich zu machen.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Bryan, aber er wirkte nervös, und Jack ahnte, daß er mehr wußte, als er zugab.


    »Hatte es mit dem zu tun, was Harvey zugestoßen ist?« Bryans Unruhe steigerte sich. Jack hatte den Verdacht, daß er nicht darin geübt war, die Aktionen seiner Mitmenschen zu analysieren. »Er war immer ruhelos«, sagte Bryan schließlich. »Es war so, daß Kid nie mit dem zufrieden war, was er hatte. Ich meine, er führte ein bequemes Leben am College. Er war der Star der Mannschaft und kriegte alle Mädchen, die er wollte. Aber das war ihm nicht genug. Für mich wäre das mehr als genug gewesen.

  


  
    Für fast jeden. Aber nicht für ihn. Ich glaube, er wußte gar nicht richtig, was er wollte … er wollte einfach nur mehr. Also ging er weg, um es zu suchen.«

  


  
    »Ich frage mich, ob der Unfall der Auslöser dafür war, daß Kid Physiotherapeut wurde. Ob er sich irgendwie verantwortlich fühlte …«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte Bryan.


    »Was meinen Sie, weshalb er Selbstmord begangen hat?« fragte Jack ganz behutsam.

  


  
    »Ich weiß es nicht«, antwortete Bryan kläglich. »Und ich habe viel darüber nachgedacht. Sehr viel. Manchmal habe ich das Gefühl, als dächte ich an nichts anderes, seit es passiert ist. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich weiß nur, daß er nicht der einzige ist, der gestorben ist. Ich schwöre bei Gott, manchmal habe ich das Gefühl, als hätte er mich mitgenommen.«

  


  
    Zweiunddreißig

  


  
    DIE TOTENGRÄBERIN

  


  
    Sie hatte es in der Zeitung gelesen. In den Daily News. Auf Seite vierzehn. Eine kleine Meldung rechts unten.

  


  
    Sie war natürlich nicht überrascht. Obwohl sie betroffen und traurig war. Allerdings nicht so intensiv, wie es ihr lieb gewesen wäre. Sie hatte nicht die Zeit, um angemessen zu trauern. Zum einen war Joe fast die ganze Zeit in ihrer Nähe gewesen, seit dem Moment, als sie an diesem Abend nach Hause gekommen war. Es wäre nicht klug gewesen, sich vor Joe etwas anmerken zu lassen. Zum anderen hatte sie einiges zu erledigen. Sie mußte telefonieren. Mußte um jeden Preis verhindern, daß etwas bekannt wurde oder daß irgendwelche Einzelheiten durchsickerten.

  


  
    Trotzdem konnte sie nicht so tun, als wäre mit ihr alles in Ordnung, und am nächsten Morgen bemerkte sie, daß Joe sie beobachtete. Sie kannte diesen prüfenden Blick und dachte unwillkürlich: Er weiß Bescheid. Und dann lachte sie beinahe lauthals auf, denn ihr nächster Gedanke war: Natürlich weiß er Bescheid. Wem wollte sie etwas vormachen? Er hatte immer Bescheid gewußt. Die einzige Frage war, wieviel weiß er?

  


  
    Sie würde Kid vermissen. Ihr würde ihr wunderbarer und wertvoller Besitz fehlen.


    Aber ihr war bereits klar, daß sie ihn nicht so sehr vermissen würde, wie sie eigentlich erwartet hätte.


    Weil er niemals hätte versuchen sollen, sie zu verlassen.


    Er hätte niemals versuchen sollen, auch nur darüber nachzudenken oder darüber zu reden oder am Ende gar das Unvorstellbare zu tun.

  


  
    Also ja, er würde ihr fehlen. Aber sie fragte sich bereits, wie lange sie wohl brauchen würde, um einen Ersatz für ihn zu finden …

  


  
    SAMSONITE

  


  
    Sie redeten, verdammt noch mal, über nichts anderes. Im Club. Die ganze Nacht. Der Barkeeper, der Rausschmeißer, die Kellnerinnen. Sogar einige von den Gästen.

  


  
    Mr. Wonderful war tot.


    Sie meinten alle, er hätte Selbstmord begangen. Aber sie wußte es besser, nicht wahr? Sie wußte es, verdammt noch mal, viel besser.


    Zumindest nahm sie es an.


    Nein, nein, sie wußte es. Das stand, verdammt noch mal, außer Frage. Sie brauchte einige Zeit, um sich zu erinnern, aber sie brauchte immer einige Zeit, um sich an Dinge zu erinnern. Also ließ sie sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie wußte, daß ihr irgend etwas im Kopf herumging, und dann fiel ihr ein, was es war. Und als sie es wußte, kam gleich das nächste, was sie beunruhigte.


    Denn sobald sie sich erinnerte, fiel ihr schon etwas anderes ein. Glückwunsch, dachte sie, so eine Scheiße. Zwei Hämmer an einem Tag. Und von all den Dingen, an die sie sich erinnern mußte, waren es ausgerechnet diese beiden, nicht wahr? Es gab ein altes russisches Sprichwort: Je mehr man vergißt, desto länger lebt man. Aber nein, das galt nicht für sie. Sie war jetzt Amerikanerin, also erinnerte sie sich.


    Das erste, woran sie sich erinnerte, war ziemlich verrückt. Aber das zweite war sogar noch verrückter.

  


  
    Das zweite war: Verdammter Herr Jesus Christus, ich glaube, ich habe ihn, verdammt noch mal, auf dem Gewissen.

  


  
    DIE ENTERTAINERIN

  


  
    Eine der Tänzerinnen aus dem Club hatte sie angerufen, um es ihr zu erzählen. Eine Ex-Tänzerin mit dem Künstlernamen Torre, die aber in Wirklichkeit Sue Ellen hieß. Torre arbeitete nicht mehr im Club. Sie war ein wenig zu fett geworden, und man hatte sie gefeuert. Daher arbeitete sie jetzt in einem Laden draußen in Queens, der wirklich das allerletzte war. Nur Penner und Geizhälse, die miese Trinkgelder gaben. Aber sie kannte Kid ebenfalls, und sie hatte davon gehört und deshalb angerufen.

  


  
    An diesem Abend im Club war sie gespannt, ob irgendwer sie darauf ansprechen würde, aber niemand äußerte sich dazu. Sie hatte das Gefühl, sie müßte darüber reden, aber sie wußte nicht genau, mit wem. Irgendwann, während sie bei einem Gast saß, hatte sie gesagt: »Gerade ist jemand gestorben, den ich kenne. Er ist von einem Dach gestürzt«, und der Typ hatte erwidert: »Ja? Erzähl mal!«, aber sie wußte, daß er eigentlich nichts darüber hören wollte. Er hatte bloß angenommen, sie wäre jetzt besonders verletzlich, und er könnte das für sich ausnutzen, daher schüttelte sie den Kopf und sagte nichts mehr.


    Gegen eins kam Kids Freund herein. Es war der, den sie immer dort sah und mit dem sie sich manchmal unterhielt und dessen Namen sie sich nie merken konnte. Kids Schatten. Sie beobachtete ihn, während er an der Bar stand und ein Bier trank, und sie dachte, daß sie noch nie jemanden gesehen hatte, der so traurig war. Jemand mußte auch ihm Bescheid gesagt haben. Er war wie ein armer, zutraulicher junger Hund, der von einem Auto überfahren worden war und nun nichts anderes tun konnte, als zu jaulen und darauf zu warten, daß jemand kam und ihm half.


    Sie dachte, daß vielleicht sie ihm helfen sollte, aber dann dachte sie, was fällt mir ein? Das war das letzte, was sie gebrauchen konnte. Wirklich und wahrhaftig das letzte.


    Sie sah zu ihm hinüber. Sie fragte sich, ob er über sie und Kid Bescheid wußte. Sie hatte die beiden schon zusammen gesehen, hatte aber keinen Schimmer, worüber Kid mit ihm redete. Vielleicht hatte er keine Ahnung. Vielleicht wäre es ganz okay, sich mit ihm zu unterhalten. Sie wußte, daß er nett war, aber ihr war auch klar, wenn sie mit ihm redete, würde eins zum anderen führen. Er würde zu ihr kommen und sie berühren wollen, und sie würde es ihm wahrscheinlich gestatten. Aber dann käme er vielleicht auf die Idee, daß das zu einer regelmäßigen Angelegenheit werden könne. Dabei dürfte es noch nicht einmal gelegentlich passieren. Okay, er war nett und sah wirklich gut aus, und sein Körper schien phantastisch zu sein. Aber er hatte kein Geld, das war klar. Außerdem hatte er diese Ausstrahlung, diesen harmlos-hilflosen Blick, und das letzte, was sie die ganze Zeit bei sich haben wollte, war ein junger Hund – ein armer junger Hund –, der um ihre Füße herumstrich und wollte, daß sie sich um ihn kümmerte.


    Er hob den Kopf und sah, daß sie ihn beobachtete, und er lächelte sie an, es war ein furchtbar trauriges Lächeln, aber sie wandte sich ab, als hätte sie ihn nicht wiedererkannt.


    Sie wollte keinen jungen Hund in ihrer Nähe. Erst recht keinen, der Kid gekannt hatte.


    Ihr wurde bewußt, daß sie kaum an Kid gedacht hatte. Das war seltsam. Sie überlegte, was ihr Psychologieprofessor wohl dazu sagen würde. Sie dachte, daß sie ihn vielleicht fragen würde, aber dann wurde ihr klar, daß sie nicht mit ihrem Psychologieprofessor über Kid reden sollte. Das wäre wirklich und wahrhaftig dumm. Obgleich … je länger sie darüber nachdachte, desto besser gefiel ihr der Gedanke. Sie sah sich, wie sie ihm erzählte, sie hätte Kid gekannt, und nun wäre er tot, und schilderte, wie er gestorben war, und daß sie überhaupt nicht an ihn dachte, und war das nicht sonderbar?


    Sie glaubte nicht richtig an den Himmel, aber sie dachte, daß sicherlich die winzige Chance bestand, daß Kid irgendwo da oben war, hinunterblickte und verfolgte, wie sie mit dem Professor mittleren Alters sprach, von dem sie wußte, daß er total scharf war auf sie und wahrscheinlich nächtelang wach im Bett lag und sich ausmalte, wie sie nackt aussah. Kid würde hinunterschauen und das sehen und hören, wie er gestorben war und daß es ihr eigentlich gleichgültig war.


    Sie lächelte bei der Vorstellung.


    Sie lächelte wirklich und wahrhaftig.

  


  
    Es würde ihn ein zweites Mal töten, dachte sie. Es verdad. Das würde es wirklich und wahrhaftig.

  


  
    DER TODESENGEL

  


  
    Sie glaubte nicht, daß jemand sie gesehen hatte.

  


  
    Nun ja, sicher, Leute hatten sie gesehen, sie war ja schließlich nicht unsichtbar. Aber niemand hatte sie wirklich bemerkt. Sie wahrgenommen. Sie beobachtet. Das war es, was sie meinte. In gewisser Weise wollte sie gar nicht wahrgenommen werden. Nicht bei alldem, was passiert war.


    Sie wußte, daß sie sich nicht mit ihm hätte treffen sollen. Verdammter Kid mit seinem Wuschelhaar und diesem hinterhältigen Grinsen. Warum hatte sie nicht wegbleiben können? Es war ihr so gut gegangen. Sie war auf ihrem Weg gewesen. Und sie war so … so … so verdammt kultiviert gewesen. Sie verfluchte ihn dafür, daß er zu ihr gekommen war, sie gebeten hatte, sich mit ihm zu treffen, ihr all die Dinge erzählte hatte, die sie sich hatte anhören müssen.


    Nur weil er über sie Bescheid wußte … ihre Vergangenheit kannte … hatte er noch lange nicht das Recht, zu tun, was er getan hatte. Nichts gab ihm dieses Recht.


    Sie spürte, wie sie wieder wütend wurde.


    Dann hielt sie inne. Vielleicht war es gar nicht nötig, wütend zu werden. Vielleicht war es auch gar nicht nötig, Angst zu haben. Kid war jetzt tot.


    Daher war vielleicht alles vorbei.

  


  
    Vielleicht war dies das Ende.

  


  
    Sie hoffte es.

  


  
    DER IRRTUM

  


  
    Wie konnte er tot sein? Das war unmöglich. Unmöglich.

  


  
    Sie hatten den Rest ihres Lebens zusammen verbringen wollen.


    Sie hatten einander lieben und helfen und für immer zusammen sein wollen.


    Kid war einfach zu gut, um zu leben, das war es. Zu gut und zu attraktiv und zu rein. Er war nicht perfekt, o nein, er hatte einige Fehler gemacht. Dieser Abend auf der Party, Kid hatte gesagt, das wäre ein Fehler gewesen. Aber das war es nicht. Nein, nein, nein. Es war alles andere als ein Fehler. Es war perfekt. Perfekt und wunderbar … und …


    Vorbei.


    Es würde nie mehr geschehen. Keine perfekten Momente mehr. Keine Liebe mehr.


    So war es doch immer, nicht wahr? Die Menschen waren neidisch, nicht wahr? Die Menschen waren einsam und traurig und verletzt. Die Menschen wollten immer nur Liebe zerstören, oder?


    Ja, das wollten sie.

  


  
    Aber diesmal würde es ihnen leid tun.

  


  
    Diesmal würde es ihnen wirklich leid tun.


    Genauso wie Kid. Armer, armer Kid. Er war tot. Und auch keine Liebe mehr für Kid. Keine Vollkommenheit.

  


  
    Keine weiteren Fehler mehr.

  


  
    DIE ERFÜLLUNG

  


  
    Einer war für sie so gut wie tot, und jetzt war der andere


    wirklich tot.

  


  
    Warum war sie dann nicht deprimierter?


    Vielleicht, weil an alldem irgend etwas unendlich fair war. So verdammt symmetrisch.


    Was man sät, muß man auch ernten. In dieser Regel lag etwas Tröstliches, nicht wahr? Wer anderen Schmerzen zufügt, soll selbst Schmerzen erleiden.


    Das war der Weg Gottes, nicht wahr?

  


  
    Oder vielleicht der des Teufels.


    Egal, welcher.


    Es kam ihr zugute.

  


  
    Dreiunddreißig

  


  
    Jack wußte, daß er seine Übungen absolvieren sollte, daß er das Laufband benutzen und Gewichte heben und Dehnübungen machen sollte, aber dies war schon der dritte Tag, ohne daß er den Fitnessraum auch nur betreten hatte. Allmählich fühlte er sich steif, seine Hüfte schmerzte ein wenig, aber er war noch nicht bereit, zu diesem Ritual zurückzukehren. Es erschien irgendwie respektlos, die Geräte ohne Kids Anweisungen zu benutzen. Vielleicht war es nur eine Entschuldigung. Vielleicht war er nur faul oder müde, oder vielleicht war ihm auch alles einfach gleichgültig. Egal, er hatte keine Lust, sich anzustrengen, also tat er es auch nicht.

  


  
    Er hatte an diesem Tag seine Wohnung noch nicht verlassen, und es war fast fünfzehn Uhr. Er wußte nicht, wo der Tag geblieben war, aber er hatte das Gefühl, er sollte irgend etwas tun. Also holte er den Fahrstuhl und fuhr in die Lobby hinunter, um nach seiner Post zu sehen. Eine perfekte, sinnvolle Beschäftigung.


    Dort versah ein neuer Portier seinen Dienst. Jack glaubte sich erinnern zu können, daß er Elmo hieß, und Elmo war offenbar darüber informiert worden, daß Jack ein Sportfanatiker war. Daher wechselten sie ein paar Bemerkungen über die Knicks (die in den Finals gegen die Lakers mit null zu zwei zurück lagen) und ob die Tatsache, daß die Mets sechs Spiele hintereinander gewonnen hatten, tatsächlich von Bedeutung war. Elmo glaubte schon. Jack war sich nicht so sicher.


    Jack holte die Post aus seinem Briefkasten und blätterte sie im Fahrstuhl während der Fahrt nach oben durch. Es war nichts Besonderes dabei. Die Broschüre eines Kreuzfahrtschiffs. Zwei Zeitschriften. Einige Rechnungen.


    Wieder in seiner Wohnung, blätterte er die Magazine durch, fand im New Yorker einen Artikel, der ihn interessierte, während seine Suche in Vanity Fair erfolglos blieb. Caroline war die Magazinleserin gewesen, und Jack hatte ihre sämtlichen Abonnements verlängert. Es war ein weiterer dürftiger Versuch gewesen, ihre Präsenz in der Wohnung zu erhalten. Er wußte, daß es eigentlich nicht sinnvoll war, aber er konnte sich nicht dazu durchringen, die Magazine abzubestellen.


    In der Tagespost befand sich nicht Persönliches und nichts wirklich Interessantes. Bis Jack auf einen kleinen quadratischen Umschlag stieß. Er war an ihn adressiert, trug die richtige Adresse, aber keine Postleitzahl. Die handgeschriebene Absenderadresse verriet, daß der Brief von Kid Demeter kam. Als Adresse war 487 Duane Street und seine Postleitzahl angegeben. Jack warf einen Blick auf das Datum des Poststempels. Der kleine, schwache rote Kreis besagte, daß der Brief am Tag, als Kid Selbstmord begangen hatte, abgeschickt worden war. Also vor sechs Tagen. Er hatte dank der unvollständigen Adresse offenbar ein paar Tage länger auf der Post gelegen.


    Mit einem Finger öffnete Jack das Kuvert. Darin befand sich eine Einladung. Keine besonders elegante oder geschmackvolle, sondern eine vorgedruckte, auf der stand: »Sie sind eingeladen zu«, und dann folgten ein paar freie Linien, die vom Absender auszufüllen waren. Diese Einladung verkündete, daß Jack an Kid Demeters Graduierungs-und Entlassungsfeier vom Hunter College teilnehmen sollte. Er bekäme sein Betriebswirtschaftsdiplom überreicht. Die Feier sollte in zwei Wochen stattfinden. Unter den Text der Einladung hatte Kid noch geschrieben: »Ich weiß, daß es für Dich unfaßbar ist, daß ich es tatsächlich geschafft habe, daher solltest du lieber kommen und es Dir mit eigenen Augen ansehen.« Unterschrieben war die Einladung mit seinem Namen, und danach folgte noch ein PS. Es lautete schlicht »Danke« und war dreimal unterstrichen und mit drei Ausrufezeichen versehen.


    Jack legte die Einladung auf den Couchtisch, ging in die Küche, öffnete eine mittelgroße Flasche Poland-Springs-Mineralwasser und leerte sie zu einem Drittel. Dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück und griff wieder nach der Einladung. Er betrachtete sie gute fünf Minuten lang und begriff endlich, was in seiner Magengrube rumorte. Er sprach tatsächlich laut mit sich. Er sagte »Verdammt!« und stieß die Ute Faust in die Luft, eine reflexartige Reaktion. Er steckte die Einladung zurück in den Umschlag, trat mit dem Umschlag in der Hand in den Fahrstuhl, fuhr hinunter in die Garage und setzte sich in seinen schwarzen BMW.

  


  
    Während der Fahrt in die Stadt rief er über sein Handy das 8. Polizeirevier in Tribeca an, um sich die genaue Adresse nennen zu lassen.

  


  
    Sgt. Patience McCoy schien nicht unglücklich zu sein, ihn zu sehen. Aber andererseits wirkte sie auch nicht gerade glücklich. Sie bot ihm eine Tasse Kaffee an, die er dankend annahm.

  


  
    »Der ist zwar nicht so gut wie Ihrer«, warnte sie ihn, »aber er putscht genauso auf.«


    »Er ist prima«, versicherte Jack ihr, nachdem er den ersten Schluck getrunken hatte, und es sah aus, als freute sie sich aufrichtig über das Lob.


    »Nun, was kann ich für Sie tun, Mr. Keller? Heute ist ein ziemlich hektischer Tag.«


    »Das verstehe ich, Sergeant. Ich … hm … ich komme mir im Augenblick ein wenig dämlich vor. Aber ich weiß nicht, wie ich die Sache anders handhaben soll …«


    »Sie brauchen sich nicht dämlich zu fühlen, glauben Sie mir. Nichts, was Sie für mich haben, dürfte so verrückt sein wie der übliche Scheiß, der auf meinem Schreibtisch landet. Das können Sie mir glauben.«


    Jack nickte, griff in die Hosentasche und holte Kids Brief heraus. Er nahm die Einladung aus dem Kuvert und ließ sie auf McCoys Schreibtisch fallen.


    »Okay«, sagte sie, nachdem sie sie gelesen hatte. »Was ist damit?«


    »Es ist eine Einladung zu Kid Demeters Graduierungsfeier.«


    »Das sehe ich.«


    »Begreifen Sie nicht?«


    »Mr. Keller, ich habe nicht den geringsten Schimmer, was ich begreifen soll.«


    Jack bemühte sich, seine Stimme im Zaum zu halten. Er spürte, wie seine Erregung zunahm. »Er hat am Tag seines Todes eine Einladung zu seiner Abschlußfeier abgeschickt.«


    »Ahhh«, sagte McCoy. »Jetzt verstehe ich. Sie meinen, das ist …«


    »Ich meine gar nichts. Es bedeutet, daß er zwei Wochen im voraus geplant hat. Kein halbwegs vernünftiger Mensch tut so etwas und springt dann von einem Hochhaus.«


    »Darin stimme ich Ihnen zu. Kein vernünftiger Mensch tut so etwas. Möchten Sie hören, was ich davon halte?«


    »Ja, sehr gern«, antwortete Jack.


    »Es kann verschiedenes bedeuten. Eine Möglichkeit wäre, daß wir es nicht mit einem vernünftigen Menschen zu tun haben.«


    Jack atmete tief durch. »Sergeant, Kid hat sich nicht selbst umgebracht. Ich glaube, das ist der Beweis.«


    McCoy nickte und knabberte einen Moment lang an ihrer Unterlippe. Dann ergriff sie den Hörer des Telefons auf ihrem Schreibtisch und drückte schnell auf zwei Nummern auf dem Sockel, eine interne Verbindung. Als am anderen Ende abgenommen wurde, sagte sie: »Tu mir einen Gefallen, Schätzchen, und bring mir die Akte über den Kid-Demeter-Selbstmord. Richtig … die meine ich.«


    Jack krümmte sich innerlich bei dem Wort Selbstmord, sagte aber nichts. Sekunden später kam eine junge Schwarze mit unreiner Haut an McCoys Schreibtisch und legte einen dünnen Schnellhefter darauf ab. McCoy murmelte ein knappes Dankeschön, holte ein paar lose Blätter

  


  
    – dem Aussehen nach amtliche Formulare – aus der Hülle und studierte sie kurz. »Ich liefere Ihnen einen anderen Beweis, Mr. Keller. Möchten Sie wissen, was in diesem Bericht steht?« Jack nickte, aber sie sah ihn nicht an, daher mußte sie hochschauen. Er nickte abermals und sagte: »Ja.«

  


  
    »Ich fange mit den Untersuchungsergebnissen des ärztlichen Leichenbeschauers an. Sie müßten diese Prozedur kennen, wenn Sie im Fernsehen regelmäßig NYPD Bitte verfolgen.« Sie warf einen Blick auf den Bericht und schüttelte den Kopf. »Ihr Freund ist nicht nur vom Balkon gesprungen – er ist geflogen. Zumindest hatte er genug LSD intus, um zu glauben, daß er fliegen konnte.«


    »Das muß ein Irrtum sein …«


    »Kein Irrtum. Wir haben in seinem Medizinschrank auch ein Dutzend weitere Löschblatt-Trips gefunden.«


    Jack schüttelte ungläubig den Kopf. Er wurde allmählich wütend. »Kid war ein Gesundheltsfreak. Er hat nichts anderes gegessen als Grünzeug! Er war total gegen Drogen. Er hat noch nicht mal Bier getrunken.«


    »Wieder falsch. Wir haben in seinem Körper auch Bier gefunden. Nicht viel, aber einiges. Woraus sich eine zweite Möglichkeit ergibt. Vielleicht wollte er springen, hatte aber nicht den Mut und mußte sich diesen erst antrinken, wenn Sie so wollen. Oder vielleicht haben Sie auch recht, und er hat sich nicht selbst umgebracht. Vielleicht hat er zuviel von dem Zeug geschluckt und geglaubt, er könnte einen Spaziergang auf einer tiefhängenden Wolke machen. Unfalltod durch vorherigen Drogenkonsum. Das würde ich in den offiziellen Bericht schreiben, wenn sich alle damit besser fühlen.« Sie hob die Hand, damit Jack sie nicht unterbrach, und schaute wieder auf den Bericht. »Ich nenne Ihnen gleich die Details, wenn Sie sich einen Moment gedulden können.«


    Jack hielt sich mühsam zurück.


    »Kurz vor seinem Tod hatte er außerdem Sex gehabt«, fuhr sie fort. »In seiner Wohnung. Auf den Laken fanden wir Spuren von Sperma und Vaginalsekreten. Ein schlimmes Wort, nicht wahr? Vaginalsekrete. Wie dem auch sei… wenn Sie wissen wollen, was wir annehmen, so ist das ziemlich einfach. Er hatte eine Frau bei sich, und wer immer sie war, sie machte ihm ein Abschiedsgeschenk. Vielleicht hat sie ihm erklärt, die Affäre wäre vorüber. Was auch immer, sie sagt etwas, das bei ihm nicht so gut ankommt. Sie geht, er ertränkt seinen Kummer, wirft einen Monstertrip ein und macht den Abflug. Ob gewollt oder ungewollt, tut jetzt nicht mehr viel zur Sache, oder?«


    Jack hob die Hand in einer Geste, als säße er in der Schule und wartete darauf, eine Frage stellen zu können. Als Sgt. McCoy nickte, sagte Jack: »Ist es nicht möglich, daß jemand nachgeholfen hat?«


    »Wer?« fragte sie. »Ein Einbrecher? Wir machen unsere Hausaufgaben, wissen Sie. Es gibt keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen. Die Brieftasche des Mannes war gefüllt, Stereoanlage, Fernseher und alles andere intakt. Oder nehmen Sie an, daß es die Frau war? Auch da ein klares Nein. Es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf. Keine Kratzer, keine Hautreste unter den Fingernägel… außerdem, ob Einbrecher oder Sexpartnerin, Sie können es sich aussuchen … er sah aus, als hätte er sich ganz gut wehren können.«


    »Aber das konnte er nicht«, sagte Jack. Und seine Worte klangen nicht mehr wütend. Sie kamen ruhig und mit Nachdruck aus seinem Mund. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft ich ihn retten mußte, als er noch ein Junge war. Sergeant, ich kannte ihn. Ich kannte ihn, als wäre er mein eigener Sohn gewesen. Sie verstehen nicht.«


    »Beweise, Jack. Das ist es, was ich verstehe.«


    Jack griff wieder nach der Einladung, aber McCoy ließ ihn nicht zu Wort kommen.


    »Nein, nein, nein. Das ist kein Beweis. Das ist nur ein Stück Papier.« Sie klopfte auf ein Notizbuch auf ihrem Schreibtisch, nahm es hoch und blätterte darin. »Das ist mein kleines Arbeitsbuch. Wissen Sie, was darin steht? Da ist ein Überfall auf einen Schnapsladen, der blutig endet. Wissen Sie, was meine Beweise sind? Ein toter Angestellter und eine leere Registrierkasse. Und ich habe eine Videoaufnahme von allem … Zwei Blocks von hier wurde eine Nutte erstochen. Man fand sie in einem Hauseingang. Meine Beweise? Ich habe die Eingeweide gesehen, die aus ihrem hübschen kleinen Bauch heraushingen. Wie finden Sie das?« Sie sah ihn jetzt an, konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. War es die Reaktion auf eine erlittene Niederlage oder Entschlossenheit? »Wissen Sie«, fuhr sie fort. »Das Leben ergibt nicht immer einen Sinn. Der Tod auch nicht – jedenfalls nicht die Todesfälle, mit denen ich zu tun habe. Aber manchmal ist es wirklich einfach. Ihr Freund war high, und Ihr Freund ist geflogen. Ende der Geschichte. Hey, ist das nicht aus irgendeinem Film? Jemand, ein Böser, glaube ich, beendet jeden Satz immer mit: ›Ende der Geschichte!‹ Wer war das noch mal?«


    »Weiß ich nicht«, sagte Jack. »Keine Ahnung.«

  


  
    Sie runzelte die Stirn, gab Jack ein Zeichen, er solle für einen Moment still sein, dann nickte sie plötzlich und sagte: »Die härteste Meile. Das war es. Dieser Burt-Reynolds-Film. Und es war der Kerl aus Green Acres, der es immer gesagt hat. Er spielte den Gefängniswärter. ›Ende der Geschichte‹.«

  


  
    Sie schien erleichtert, daß es ihr eingefallen war. Jack erkannte, daß sie niemand war, der ein noch so kleines Detail unbeachtet ließ. Und dann schien es ihr peinlich zu sein, daß sie sich durch die Erinnerung an einen Kinofilm hatte ablenken lassen. Sie sah ihn einige unbehagliche Sekunden lang schweigend an. Dann zuckte sie die Achseln. Sie gewann ihre alte Selbstsicherheit zurück. Es war ein Zeichen, daß sie nichts mehr zu sagen hatte.


    »War es das?« fragte Jack. »Gehen Sie zum nächsten Fall über?«

  


  
    »Schätzchen«, sagte Patience McCoy mit einem Anflug von Bedauern in der Stimme und klopfte noch einmal auf ihr Arbeitsbuch. »Ich bin schon mittendrin.«

  


  
    »Jackie, verschon mich«, knurrte Dom.

  


  
    Die Fleischfabrik war Jacks dritte Station an diesem Tag, und er hoffte, daß dieser Besuch sich als aufschlußreicher erweisen würde als die beiden vorausgegangenen. Nach den ersten zwanzig Sekunden der Unterhaltung zu urteilen, würde er das nicht.


    »Ich habe das Gefühl, als müßte ich irgend etwas tun«, sagte Jack.


    »Was? Was, zum Teufel, solltest du tun können? Irgendeinen geheimnisvollen Killer suchen? Der wahrscheinlich nicht einmal existiert?«


    »Ich weiß, es klingt alles völlig verrückt …«


    »Nein. Es klingt nicht nur verrückt. Es klingt verdammt noch mal unglaublich dämlich!«


    »Ich bitte dich nicht um Erlaubnis …«


    »Was, zum Teufel, hast du dann hier zu suchen?«


    »Ich muß eine Erklärung finden. Ich muß irgend jemanden überzeugen.«


    »Nun, mich überzeugst du nicht.«


    »Dann hör auf, dich wie ein sturer alter Sack aufzuführen, und laß es mich dir wenigstens erklären.«


    »Nichts als Ärger«, sagte Dom. »Mehr als dreißig Jahre nichts als Ärger mit dir …« Doch dann sah er den Ausdruck auf Jacks Gesicht, erkannte, was in seinen Augen lag, und er sagte: »Okay. Dann erklär mal.«


    Jack stand auf. Umrundete einmal den Metzgertisch, ergriff eins von Doms Fleischmessern und umklammerte es.


    »Niemand weiß«, begann er, »wie es für mich war, als Caroline starb. Glaube mir, nicht einmal du. Ich hatte sie nicht nur verloren, nein, ich hatte das Gefühl, ich hätte sie verloren … daß ich dafür verantwortlich war.« Ehe Dom ihn unterbrechen konnte, sagte er: »Ja, ja, ich weiß. Ich kenne all diesen Psychokram. Aber ich weiß auch, was ich tat und wie ich mich fühlte. Niemand sonst ist der Ansicht, daß ich es irgendwie ausgelöst habe, das ist mir klar, nicht ihre Mutter, nicht du, nicht die Polizei. Aber ich glaube es. Wenn ich nicht nach oben gestürmt wäre, wer weiß, was dann geschehen wäre? Vielleicht hätte diese Bestie die Halskette an sich genommen und dann zugesehen, schnellstens zu verschwinden. Und Dom, es ist nicht nur sie. Es ist …«


    »Es ist Joanie. Und ich glaube, ich kann es vielleicht doch verstehen, Jackie. Nach fünfunddreißig Jahren frage ich mich noch immer, was wohl gewesen wäre, wenn ich es nur eine Minute früher bis in den siebzehnten Stock geschafft hätte.«


    Eine seltsame Stille breitete sich jetzt zwischen ihnen aus, ein Schweigen gemeinsamer Trauer, gemeinsamen Leids, gemeinsamen Verstehens.


    »Du wirst es niemals erfahren, Jackie«, sagte Dom leise. »Du kannst dir nicht ständig Vorwürfe machen …«


    »Nein, du hast recht, keiner von uns wird es jemals wissen. Aber das macht es nicht besser. In gewisser Weise wird es dadurch nur noch schlimmer. Weil ich mir nicht nur die Verantwortung für das gebe, was passiert ist, ich fühle mich auch schuldig, weil ich derjenige bin, der überlebt hat.« Jack rammte jetzt das Messer in den Hackklotz, so daß es senkrecht darin steckenblieb. Er atmete tief durch. »Wenigstens bei meiner Mutter wissen wir, was geschah. Es war Wahnsinn, klar, aber es gab einen Abschluß, ein Ende. Bei Caroline haben wir den Täter nie gefunden. Er verschwand spurlos. Ich meine … niemand konnte ihn finden, und wie ist das möglich? Nicht die Polizei, nicht die Privatdetektive, die ich engagiert habe. Sie meinten, es wäre eine Zufallstat gewesen. Was bedeutet, daß keine Logik dahintersteckte. Also gab es keine Verbindungen, keine Hinweise. Kein richtiges Motiv, keine Idee, wie und warum er die Tat begangen hat. Damit muß ich leben. Nicht zu wissen, was eigentlich geschah und warum. Oder ob irgend etwas hätte getan werden können, um es zu verhindern … Und dann diese Sache mit Kid. Dom, du kanntest ihn ebenfalls. Du hast ihn aufwachsen sehen. Du weißt, daß er unmöglich in die Tiefe hatte springen können. Ich habe im vergangenen Jahr fast jeden Tag mit ihm verbracht. Habe mit ihm gearbeitet, mich mit ihm unterhalten, habe ihn verstanden. Und er hat etwas Außergewöhnliches geschafft. Er hat mich geheilt. Er hat mir die Schmerzen genommen. In vieler Hinsicht hat er mir das Leben zurückgegeben. Und ich glaube, daß ich ihm etwas schuldig bin. Und zwar einiges mehr als das, was er jetzt von allen anderen bekommt.«


    »Und was?« fragte Dom rauh. »Glaubst du, daß es Caroline zurückbringt, wenn du herauskriegst, was mit Kid wirklich geschehen ist? Findest du dann deinen Seelenfrieden? Was wird wohl passieren? Wird Kid aus seiner Grube auf dem Friedhof emporsteigen, um sich bei dir zu bedanken?«


    »Nein, ich glaube nicht, daß ich Caroline zurückholen kann. Oder Kid. Und nein, ich glaube nicht, daß es irgendeinen Zauber gibt, der die Vergangenheit ändern kann. Aber ich denke, ich kann wenigstens versuchen, es zu verstehen. Und genau das will ich jetzt. Ich will die Wahrheit. Ich brauche die Wahrheit. Ich muß etwas verstehen, was im Augenblick für mich keinen Sinn ergibt. Sobald ich das herausgefunden habe, mache ich mir Gedanken darüber, was danach sein wird. Erst dann.«


    »Okay, Jackie. Das gestehe ich dir zu. Ich weiß zwar nicht genau, wovon du, verdammt noch mal, redest, aber ich gebe zu, daß es irgendwie vernünftig klingt. Irgendwie. Aber was wirst du tun? Verwandelst du dich plötzlich in einen Superhelden mittleren Alters und ziehst herum und suchst einen Killer? Ich meine, verdammt noch mal, was hast du vor?«


    »Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte Jack. »Ich glaube, folgendes ist passiert. Kid hatte dieses Team, wie er es nannte. Vier oder fünf Frauen, mit denen er sich regelmäßig traf. Das war eine andere Seite von ihm, eine Seite, die wir nicht kannten … und es war eine sehr seltsame Seite. Er bewegte sich in einer seltsamen Welt. Er hat mir viel von ihnen erzählt. Einige nahmen Drogen, und einige hatten eine dunkle Vergangenheit, und vor einigen hatte er Angst. Er meinte, sie wären gefährlich, und das, was er von ihnen berichtete, klang, als wären sie es auch. Das war es, was ihm an ihnen gefiel.«


    »Mein Gott, Jackie …«


    »McCoy hat mir mitgeteilt, daß eine Frau bei Kid war, kurz bevor er starb. In seinem Apartment. Ich glaube, sie gehörte zu seinem Team. Ich will nur herausbekommen, wer diese Frauen sind. Welche von ihnen wirklich gefährlich sind. Und welche ihn getötet haben könnte. Welche das Motiv und die Gelegenheit dazu hatte. Dann gehe ich zu McCoy, mit einem Beweis, und lege ihn ihr auf den Tisch. Und wenn ich mich irre, wenn er wirklich Selbstmord begangen hat, dann ist das auch schon etwas. Dann verstehe ich das vielleicht.« Als Dom schwieg, offenbar keine Antwort wußte, sagte Jack: »Langsam komme ich zu der Überzeugung, daß es, wenn man älter wird, immer auf das gleiche hinausläuft: Abschlüsse. Alles geht zu Ende, auf die eine oder andere Weise. Und ich suche nicht einmal nach einem glücklichen Ende, denn wenn man es genau überlegt, gibt es so etwas wie ein glückliches Ende gar nicht. Ich suche nur nach einem Ende, einem Abschluß, Dom. Mehr nicht.«


    »Wirst du mir etwas versprechen?« fragte Dom, und seine Miene war düsterer als sonst. Als Jack nickte, sagte der Einarmige: »Ich bin vielleicht alt, aber ich weiß noch immer, wie es auf der Straße zugeht. Daher laß dir von mir helfen, wenn du in Schwierigkeiten gerätst.«


    »Schwierigkeiten?« Indem er so gut wie möglich Humphrey Bogart imitierte, zwinkerte Jack ihm zu und sagte: »Schwierigkeiten sind mein Alltagsgeschäft.« Dann, als er erkannte, wie ernst es Dom war, legte er dem alten Mann die Hand auf die Schulter. »Mein ganzes Leben lang«, sagte Jack langsam, »sind Menschen, die mir nahestanden, gestorben. Und ich habe nie begriffen, weshalb. Sie sind gestorben, und ich habe überlebt. Nur einmal möchte ich herausfinden, warum. Wenn du mir dabei helfen willst, du alter Bastard, dann ist mir das mehr als recht.«


    

  


  
    Vierunddreißig

  


  
    Als Jack Keller vor dem Gebäude 467 Duane Street ankam, war sein erster Gedanke, die Adresse sei falsch. Die Sonne des späten Nachmittags war noch immer so hell, daß er blinzeln mußte, als er an dem Gebäude hochschaute. In der Hand hielt er den Brief, den Kid ihm geschickt hatte, und er las noch einmal die handgeschriebene Absenderadresse. Er verglich sie zum drittenmal mit der Nummer an dem zwanzig Stockwerke hohen Ziegelbau, und zum drittenmal stimmten sie überein. Er drückte auf den Klingelknopf, neben dem das Wort »Hausmeister« zu lesen war.

  


  
    Es dauerte einige Minuten, bis der Hausmeister zum vorderen Teil des Gebäudes kam. Er hatte einen leichten Akzent, Jack tippte auf russisch, und trug einen Overall, der mit Farbklecksen bedeckt war. Aus einer der Overalltaschen ragte eine zerlesene Taschenbuchausgabe von Becketts Molloy. Er schien es eilig zu haben, und Jack fragte sich, ob er nur schnell wieder an seine Arbeit oder zu seiner unergründlichen Lektüreauswahl zurückkehren wollte.


    Jack war seine Geschichte in Gedanken mehrmals durchgegangen, einmal sogar vor seinem Badezimmerspiegel, doch als er sie nun tatsächlich benutzte, klang sie weit hergeholt und fadenscheinig. Er hoffte, daß es nur daran lag, daß er sie so oft geprobt hatte.


    »Ich weiß, daß das jetzt ziemlich ungewöhnlich ist«, erklärte er dem Hausmeister. »Aber ich habe in der Zeitung die Meldung über den Selbstmord gelesen.«


    »Ja, es war entsetzlich«, erwiderte der Hausmeister. Nach diesen Worten war Jack sich ziemlich sicher, daß der Mann tatsächlich einen russischen Akzent hatte. »Ich war hier. Sind Sie Reporter?«


    Jack hätte beinahe bejaht, um eine völlig neue Geschichte zu improvisieren, doch dann entschied er sich dafür, bei seinem ursprünglichen Plan zu bleiben und abzuwarten, was geschehen würde. »Nein«, sagte er. »Es ist ein wenig bizarrer – ich bin New Yorker. Ich wünsche mir sehnlichst, hier zu wohnen, und ich dachte mir, daß die Wohnung jetzt frei ist.«


    »Sie wollen, daß ich Ihnen die Bude dieses toten Kerls zeige?« schnaubte der Hausmeister.


    »Genau«, gestand Jack.


    Der Hausmeister schüttelte mit einem an Bewunderung grenzenden Ausdruck den Kopf. »Sie müssen sich an das Maklerbüro wenden«, informierte er Jack. »Ich würde Ihnen gern helfen, aber …«


    »Dort habe ich bereits angerufen.« Darauf war Jack vorbereitet. »Aber noch ist sie nicht zu haben. Ich nehme an, es gibt da noch einige rechtliche Probleme.« Das war natürlich eine Lüge. Er hatte keinen Makler angerufen. Tatsächlich war in der Zeitungsmeldung nicht einmal die genaue Adresse genannt worden – ein Punkt, von dem er hoffte, daß er dem Hausmeister nicht auffiel.


    »Nun, da haben Sie Pech gehabt.«


    »Das heißt aber, daß auch noch niemand anderer die Wohnung gesehen hat. Ich denke, damit hätte ich einen kleinen Vorsprung. Wenn sie mir gefällt, kann ich das Maklerbüro anrufen und sofort ein Angebot machen. Unbesehen sozusagen.«


    »Das ist ein guter Plan«, sagte der Hausmeister. »Sie sind ein ziemlich perverser Kerl, und das mag ich. Aber ich kann Ihnen nicht helfen.«


    »Was halten Sie von zwanzig Dollar?« fragte Jack. »Ich möchte mich nur ein paar Minuten lang in der Wohnung umsehen.«


    »Tut mir leid.«


    »Und wie ist es mit hundert?«


    Der Hausmeister legte jetzt den Kopf schief. »Hundert Dollar, um das Apartment zu sehen?«


    »Richtig.«

  


  
    »Hey«, sagte der Hausmeister, »ich sehe keinen Grund, weshalb ich Sie daran hindern sollte, endlich Ihre Traumwohnung zu kriegen.«

  


  
    Sie fuhren mit dem Fahrstuhl nach oben zum Penthouseapartment. Als sie aus der Kabine traten, steuerte der Hausmeister nach rechts.


    »Auf dieser Etage sind zwei Wohnungen«, sagte er. »Auf den meisten anderen sind drei oder vier, einige haben sogar fünf.«


    Er holte einen dicken Schlüsselbund hervor, fand einen Hauptschlüssel und schob ihn ins Türschloß. Die Tür schwang auf, und der Hausmeister trat beiseite. Jack machte einen Schritt in das Apartment, erstarrte in dem Moment, als er die Schwelle überquerte.


    »Das muß ein Irrtum sein«, sagte er.


    »Was für ein Irrtum?«


    »Der Mann, der … sich runtergestürzt hat … kannten Sie ihn?«


    »Natürlich kannte ich ihn. Er hat hier gewohnt.«


    »Demeter. So lautete sein Name doch, nicht wahr?«


    »Ja. Kid«, sagte der Hausmeister. »Jeder nannte ihn Kid.«


    »Und er hat hier gewohnt?«


    »Mister … wollen Sie sich die Wohnung ansehen oder nicht? Das ist sie, und ich habe nur ein paar Minuten Zeit.«


    Die Sonne, die durch die Vorhänge drang, sorgte für ein trügerisches Licht. Der Raum war in bewegliche Schatten getaucht. Noch während Jack sich umschaute, war eins absolut klar: Er befand sich in einem außergewöhnlichen Apartment. Einem Apartment, das Kids finanzielle Mittel bei weitem überstieg.


    Jack ging durch die kleine Diele und gelangte in ein riesiges Wohnzimmer. Der Fußboden bestand aus dicken Kiefernbohlen, die geschliffen und mit einer transparentweißen Farbe gebeizt waren, so daß man den Eindruck bekam, wie auf Wolken zu wandeln. Auch die Möbel waren vorwiegend weiß. Zwei wuchtige Sessel, die aussahen, als wären sie von Shabby Chic. Zwei große Sofas, bezogen mit Leinen, das ein feines und sorgfältig gesticktes Muster aufwies. Verteilt in eingebauten, handgefertigten Eichenregalen standen farbenprächtige chinesische Vasen und kleine moderne Skulpturen. Die Bilder an den Wänden waren ebenfalls modern und zeigten zahlreiche abstrakte Akte. Mehrere Kartons standen in einer Ecke, gefüllt, einige bereits mit Klebeband verschlossen, einige noch offen. Kids Habe, dachte Jack. Jemand packt Kids Eigentum ein.


    Aber wer?


    »Wollen Sie sich auch noch die restlichen Räume ansehen«, fragte der Hausmeister jetzt, »oder reicht Ihnen das Wohnzimmer, um die Wohnung haben zu wollen?«


    Jack drehte sich zu ihm um und sagte leise: »Ich gebe Ihnen noch einmal hundert Dollar, wenn ich mich eine halbe Stunde hier umsehen darf.«


    »Hey«, sagte der Mann verblüfft. »Ich weiß nicht … was hat das zu bedeuten?«


    »Nichts Besonderes«, erwiderte Jack. »Und ich erhöhe auf fünfhundert. Fünfhundert Dollar auf die Hand, wenn Sie mich hier eine halbe Stunde allein lassen.«


    Der Hausmeister wich einen Schritt zurück und studierte Jack mißtrauisch. »Ich weiß nicht, ob ich das tun soll. Hier sind wertvolle Sachen drin. Viele wertvolle Sachen.«


    »Ich will nichts stehlen«, versicherte Jack ihm. »Wenn Sie wollen, können Sie ja draußen vor der Tür warten. Sie können mich auch durchsuchen, wenn ich rauskomme. Ich habe nicht vor, irgend etwas mitzunehmen.«


    »Was wollen Sie wirklich?«


    »Allein sein. Für eine halbe Stunde. Wollen Sie das Geld?«


    Diesmal zögerte der Hausmeister nicht. »Kumpel, natürlich will ich das Geld.« Er streckte die Hand aus, und Jack reichte ihm fünf Hundert-Dollar-Scheine, und der Mann ging zur Wohnungstür.


    »Einen Moment«, sagte Jack. Und als der Hausmeister stehenblieb, fragte er: »Wie hoch ist die Miete für diese Wohnung?«


    »Hier wird nichts vermietet, Kumpel. Hier gibt es nur Eigentumswohnungen.«


    »Wollen Sie damit sagen, daß Kid dieses Apartment gehört hat?«


    »Alles, was ich sage, ist, daß ich unten in der Halle warte, während Sie hier oben sind. Und wenn Sie nicht in einer halben Stunde unten erscheinen, komme ich rauf und hole Sie. Ich könnte dafür gefeuert werden, wissen Sie?«


    Jack sagte nichts, und der Hausmeister verließ die Wohnung und schloß die Tür hinter sich.


    Jack schaute sich noch einige Sekunden lang um, noch immer benommen von der Pracht und Eleganz des Wohnraums, dann wurde ihm bewußt, daß er nicht viel Zeit zu vergeuden hatte, und er begann seinen Rundgang durch das Apartment.


    Als nächstes betrat er das Schlafzimmer. Die einzige Beschreibung, die Jack einfiel und die diesem Raum gerecht würde, war ziemlich drastisch: Er stand mitten in einer einzigen Bumsburg. In der Mitte prangte ein rundes Bett, bedeckt mit großen Kissen, und noch größere Kissen lagen verstreut auf dem Fußboden herum. Der Boden selbst war mit einem dicken, flauschigen Teppich bedeckt, blaßgolden, aber davon war durch die Kissen kaum etwas zu sehen. Rechts neben dem Bett stand ein runder Glastisch mit einer Lampe darauf. Der Lampenschirm war dick und mit einem Ornament versehen, ebenfalls beige. Jack vermutete, daß sie eher für Atmosphäre als für Licht sorgen sollte. Auf der anderen Seite des Raums, dem Bett gegenüber, stand ein Großbildfernseher auf einem Schrank, in den rechts und links große Lautsprecher eingebaut waren. Links vom Fernseher, auf dem Teppich, kein Tisch, war eine Stereoanlage zu sehen. Eine sehr teure dazu. Es war dasselbe Modell, das auch Jack in seiner Wohnung hatte.


    Er wollte das Zimmer verlassen, verharrte und ging hinüber zu einem Wandschrank rechts neben der Fernsehkonsole. Er war voll mit maßgeschneiderten Armanianzügen und Oberhemden. Die Hemden waren in vier Farben vorhanden – weiß, hellblau, hellgrau, anthrazit und schwarz –, und zu jeder Farbengruppe gehörten fünf Stück. Dort hingen auch etwa zwanzig Banana-Republic-TShirts, ebenfalls in unterschiedlichen Farben und alle gebügelt. Sechs oder sieben Paare Bruno-Magli-Schuhe standen neben drei Paar Nikes auf dem Schrankboden.


    Gott im Himmel, dachte Jack, das ist ja die reinste Herrenboutique.


    Und sein nächster Gedanke war: Wer hat all das bezahlt?


    In diesem Moment hörte er etwas, ein knarrendes Fußbodenbrett, und er schloß schnell die Schranktür. Er schüttelte den Kopf – welchen Unterschied machte es, ob der Schrank offen oder geschlossen war, er hielt sich unter einem falschen Vorwand in diesem Apartment auf, wahrscheinlich beging er allein damit, daß er hier drin war, schon ein Verbrechen – und lauschte. Aber das Geräusch war verstummt. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, schaute sich um. Nichts. Niemand war hereingekommen. Dauert gar nicht so lang, bis man paranoid wird, nicht wahr? dachte er. Wie schaffen Einbrecher es nur, damit ihren Lebensunterhalt zu bestreiten? Um auf Nummer Sicher zu gehen, ging er zur Wohnungstür und guckte durch den Spion. Er hatte wirklich etwas gehört. Das junge Ehepaar von gegenüber trug Einkäufe in sein Apartment und lachte. Er hörte, wie die Fahrstuhltür zuglitt und der Fahrstuhl wieder nach unten verschwand. Er verscheuchte seine Nervosität mit einem Achselzucken und begann die restliche Wohnung zu inspizieren.


    Es gab ein zweites Zimmer, das eingerichtet war wie ein Minifitnessclub. Fast jede freie Wandfläche war verspiegelt, was dem Raum eine leicht surreale Ausstrahlung verlieh und außerdem von der Eitelkeit kündete, die seiner Einrichtung zugrunde lag. Die Geräte waren fast alle mit denen identisch, die Kid in Jacks Wohnung aufgestellt hatte, desgleichen die räumliche Aufteilung. Es gab drei Sitze, einer fürs Bankdrücken, einer fürs Beinstrecken undein flacher, der für fast jede Übung geeignet war. Dann war da ein Schrägbrett, das mit Dübeln an der Wand befestigt war. Außerdem eine Reihe von Hanteln, die auf eigens für diesen Zweck konstruierten Gestellen ruhten, welche unter und vor dem Fenster einer Wand aufgebaut worden waren. Da waren ein moderner Stair Master, ein Laufband und ein Versa Climber, den Jack nicht bei sich zu Hause hatte. In dem Raum gab es nichts anderes als Geräte. Nichts, das persönlich oder für das von Bedeutung war, wonach Jack Ausschau hielt – was immer es sein mochte, was er suchte. Daher strich er mit der Hand über einige Gewichte und versuchte eine Erklärung dafür zu finden, wie Kid sich das alles hatte leisten können. Dann ging er weiter, um sich in der Küche und im Eßzimmer umzusehen.


    Das Eßzimmer war klein und im Grunde kaum mehr als ein Alkoven. Der Tisch trug eine schwarze Marmorplatte, und darum arrangiert waren sechs schwarz und weiß gepolsterte Stühle mit geraden Lehnen. In einem Schrank befanden sich Weingläser und Geschirr. Das Geschirr war kein feines Porzellan, sondern schlicht und von zeitloser Schönheit. Es sah aus, als stammte es von The Pottery Barn oder Williams-Sonoma.


    Die Küche war wohl der seltsamste Raum der ganzen Wohnung, denn sie war wie für einen Profikoch eingerichtet. Den Mittelpunkt bildete ein Viking-Herd mit sechs Kochstellen, Konvektionsofen und verchromter Dunstabzugshaube darüber. Sämtliche Geräte waren aus Stahl, schwarz oder verchromt: ein Cuismart; ein Mixer, ebenfalls Cuisinart; eine Kitchen-Aid-Küchenmaschine mit sämtlichen Zusatzgeräten; eine Kaffeemaschine sowie eine Profi-Espressomaschine. Da war ein runder Chromring, der von der Decke herabhing und eine Ecke beherrschte – an seinen Haken hingen teure Töpfe und Pfannen, Gußeisenbräter und schwere Schmortöpfe. Links neben dem Herd stand ein kleiner Weinkühlschrank für 50 Flaschen. Jack konnte nicht anders, er öffnete ihn und fand ihn gefüllt mit 1993er Barolos und Amarones und mehreren exquisiten 1985er Burgundern. Er fand außerdem zwei Flaschen 1983er Yquem, der, wie Jack sich ausrechnete, leicht 800 Dollar pro Flasche kostete. Als nächstes öffnete er den Sub-Zero-Kühlschrank, und mittlerweile überraschte es ihn nicht mehr, daß ein Fach mit Dom Perignon und mehreren Flaschen Weißwein, ausschließlich Chasagne-Montrachet, gefüllt war. Die anderen Fächer waren weitgehend leer bis auf ein Dutzend braune Eier, mehrere Dosen Beluga-Kaviar, einen großen Behälter Magerjoghurt, eine zugedeckte Schale – die, wie Jack feststellte, mehrere, zum Teil halbverzehrte französische Weichkäse enthielt – und mehrere Gläser Dijon-Senf. Da waren außerdem sechs Flaschen Mineralwasser, drei mit Kohlensäure, drei ohne, und zwei Dosen Bud Lite. Im Gefrierfach lag eine Flasche polnischer Wodka mit einigen Halmen Büffelgras darin für das Aroma und eine Flasche eines italienischen Likörs namens Lemoncello. Als er im Geschirrschrank nachschaute, war sein Inhalt von ähnlicher Qualität. Er dachte an eine Textzeile aus einem seiner Lieblingsfilme, Pat und Mike mit Spencer Tracey und Katherine Hepburn. Er und Caroline hatten sich damals eine Videoaufnahme davon besorgt und sie sich oft gemeinsam angeschaut. Irgendwann im Verlauf des Films meint Tracy in seinem Brooklynakzent über Kate: »Viel ist ja nicht an ihr dran – aber was man sieht, ist mächtig cherce.«


    Genau das dachte Jack von der Wohnung. Viel war dort nicht, aber was dort war, war teuer und edel. Mächtig cherce.


    Und überhaupt nicht typisch für Kid.


    Jack kehrte jetzt in den Wohnraum zurück. Er hatte noch etwa zwanzig Minuten Zeit – und falls es nötig sein sollte, konnte er sich beim guten alten Alex bestimmt noch zusätzliche Zeit erkaufen. Aber er wollte diesen Ort lieber schnellstens verlassen, er war ihm unheimlich. Die Sonne verblaßte jetzt, indem sie hinter einigen hohen Gebäuden in der Innenstadt versank, und die wandernden Schatten erzeugten in der Wohnung eine Atmosphäre, als lebte sie irgendwie.


    Er setzte sich in der Nähe der Wohnungstür auf den Fußboden und begann die vollen Kartons durchzugehen.


    Er begann mit denjenigen, die noch nicht mit Klebeband verschlossen waren.


    Der erste Karton war weitgehend uninteressant. Mehrere TShirts, ein paar Jeans und Sweatshirts. Ein paar Socken. Eine leichte Jacke, die Jack wiedererkannte. Dort waren auch einige andere größere Gegenstände: ein Lederfootball, ein Baseballhandschuh, ein Sony Discman und etwa dreißig CDs.


    Der zweite Karton war interessanter. Er war gefüllt mit persönlichen Papieren, einem Terminkalender und einem Adreßbuch. Das erste, was Jack herausholte, waren Kontoauszüge der Citibank. Nach einigem Blättern fand er den letzten Kontostand. Er war zwei Wochen alt. Auf der ersten Seite stand, daß Kid Demeters Sparguthaben sich auf 9468,72 Dollar belief. Auf seinem Girokonto befanden sich 680,00 Dollar.


    Nicht gerade die Beträge, mit denen man ein solches Apartment kaufen kann, dachte Jack. Das reichte noch nicht einmal für zwei Monatsmieten, geschweige um das Objekt zu erwerben. Das würde sicherlich anderthalb Millionen kosten, wenn nicht noch mehr!


    Er ging weitere Papiere durch, unschlüssig, wonach er suchen sollte, und überrascht, wie unwiderstehlich der Reiz war, im Leben eines anderen Menschen herumzukramen.


    Er holte einen Tagesterminkalender hervor und begann ihn durchzublättern, wobei er im Januar anfing. Anfang des Jahres hatte Kid mehrere Eintragungen pro Tag vorgenommen. Einige davon waren Namen, die Jack noch nie gehört hatte – Lydia, Becky, Michele. Ein Eintrag lautete »Paul: Kino.« Sonst gab es nichts von Interesse. Mitte Januar fand er eine Zeile, welche lautete: Entertainerin. Und als er weiterblätterte, häuften sich die Einträge für Entertainerin, und es gab regelmäßige Erwähnungen von Samsonite und Totengräberin. Im Februar folgten mehrere Termine mit der Novizin. Die hörten offenbar im März auf. Dafür tauchte Anfang März die Eintragung Todesengel regelmäßig auf. Und Ende April erschien ein Termin um sieben Uhr abends mit Erfüllung. Das Wort Erfüllung war mit mehreren Fragezeichen versehen.


    Jack sah auch eine ganze Anzahl Einträge, die lediglich »Metzger« lauteten. Fast alle Termine lagen am frühen Morgen, und Jack brauchte einige Sekunden, ehe ihm aufging, daß dies sein eigener Spitzname war. Kid hatte ihn Der Metzger getauft.


    Dieser verdammte Kerl, dachte er, während der Anflug eines Lächelns um seine Lippen spielte. Die Spitznamen wurden sorgfältig ausgesucht, das hatte Kid gesagt. War es das, was Kid von ihm gedacht hatte? War er nach allem, was gesagt und getan wurde, unter alldem, noch immer ein Metzger wie damals bei Dom, als er noch ein Junge war? Damals mit Kids Vater?


    Aus einem plötzlich Einfall heraus blätterte Jack schnell weiter bis zum Juni und schlug die Seite von Kids Todesdatum auf, aber sie war nicht da.


    Die ganze Seite war aus dem Buch herausgerissen worden, Jack runzelte die Stirn, legte den Kalender beiseite und fand ähnliche Terminkalender für die vorangegangen zwei Jahre. Im Vorjahr waren die Einträge weitgehend ähnlich. Eine Reihe von Verabredungen mit dem Metzger und mit der Totengräberin, mit Samsonite und mit der Entertainerin. Da waren auch noch andere Spitznamen, von denen Jack bisher nichts gehört hatte – Catwoman, Cayenne und Ginger –, und er begriff, daß diese Frauen zu Kids Team gehört hatten, ehe er wieder bei ihm aufgetaucht war, oder mit denen er Schluß gemacht hatte, ehe er sich mit Jack über diesen Teil seines Lebens unterhalten hatte.


    Er ging ein Jahr weiter zurück, und dort erschienen ein paar Spitznamen, aber mehr richtige Namen, vorwiegend von Frauen. Das ergab einen Sinn – damals war Kid noch nicht so intensiv als persönlicher Trainer tätig gewesen, daher brauchte er sich keine Spitznamen auszudenken. Der Name Charlotte erschien des öfteren. Und der Spitzname, der am häufigsten auftauchte, war Erfüllung.


    Jack wußte nicht, wie er sich all das erklären sollte. Es erschien durchaus interessant, aber es gab kein erkennbares Muster und nichts, das ihn zu irgend etwas Konkretem geführt hätte. Daß die letzte Seite aus Kids Buch herausgerissen worden war, konnte man sicher als reichlich ominös betrachten. Aber was, zum Teufel, hatte all das zu bedeuten?


    In einem anderen Karton – von diesem mußte er vorher das Klebeband herunterreißen – fand er Kids Vielfliegerausweis mitsamt dem aktuellen Stand der bisher geflogenen Meilen. Zuerst legte er die Liste, die eher einem Kontoauszug glich, achtlos beiseite, doch dann, aus irgendeinem Grund, nahm er sie wieder zur Hand. Er wußte, daß Kid nicht viel gereist war, aber er war trotzdem neugierig. Als er auf die Zusammenstellung der einzelnen Flüge blickte, verwandelte seine Neugier sich in Verblüffung. Während des vergangenen Jahrs – dem Zeitraum, in dem er fast jeden Tag mit Kid trainiert und seiner Auffassung nach alles über Kid erfahren hatte – hatte Kid 30 000 Meilen angesammelt. Allein während der letzten beiden Monate war er auf den Bermudas, in Palm Beach und in St. Bart’s gewesen.


    Das ist unmöglich, dachte Jack. Irgend etwas ist nicht ganz richtig. Aber ganz und gar nicht.


    Kid wäre niemals für zwei Tage verreist und hätte mir nichts davon gesagt. Er hat mich an allem, was er tat, teilhaben lassen. Er hätte erwähnt, daß er nach St. Bart’s fliegen wollte. Verdammt noch mal!


    Er schaute auf die Uhr und beeilte sich beim Durchsuchen des letzten Kartons. Darin fand er den Reiseplan eines Reisebüros für zwei Tickets nach Bermuda. Das Datum auf den Tickets war Mitte April, sechs Wochen vorher. Eine Kreditkartenquittung war an den Reiseplan geheftet, und die Kreditkarte schien jemandem namens Grave Enterprises zu gehören. Es gab keine Unterschrift. Sie war per Telefon belastet und akzeptiert worden. Jack verstaute die Quittung in seiner Hosentasche und betrachtete den noch ungeöffneten Karton.


    Er überlegte, ob er noch genügend Zeit hätte, ihn zu öffnen, oder ob er nach unten fahren und mit dem Hausmeister reden sollte. In diesem Moment hörte er ein weiteres Geräusch hinter sich. Ähnlich dem, das er vorhin schon einmal gehört zu haben glaubte. Im Apartment war es jetzt dunkler, die Schatten hatten sich vertieft, und er konnte nichts dafür, daß sein Mund sich plötzlich pergamenttrokken anfühlte.


    Er wußte, daß er sich lächerlich machte. Es war nichts. Auch diesmal war nichts. Oder es war der Hausmeister. Der Mann hatte angekündigt, er käme herauf und würde ihn holen, wenn Jack nicht rechtzeitig unten wäre.


    Noch immer auf den Knien, drehte er sich, während er sich reichlich lächerlich vorkam, halb zur Wohnungstür um, überzeugt, daß er sich getäuscht hatte. Und während er sich drehte, entschied er, daß er den letzten Karton öffnen und riskieren würde, daß der Hausmeister käme und ihn holte, wenn er das unbedingt wollte.


    Aber der Hausmeister brauchte ihn nicht zu holen. Und Jack hatte keine Chance, den letzten Karton zu öffnen. Denn während er sich umdrehte, sah er zwei Männer, die keinen Meter von ihm entfernt waren. Sie standen sehr still. Sie trugen Straßenanzüge und Krawatten. Düstere Farben. Waren sie Polizisten? Hatte der Hausmeister die Polizei gerufen? Er wollte sie fragen, wer sie wären, aber dazu bekam er keine Gelegenheit. Ehe Jack den Mund aufmachen konnte, setzte einer von ihnen sich in Bewegung.


    Es war eine schnelle Bewegung, jäh, und hauptsächlich sein Arm, aber auch das Körpergewicht waren hinter dieser Bewegung. Jack hatte keine Ahnung, was der Mann in der Faust hielt, ein Metallrohr vielleicht. Oder einen Totschläger. Auf jeden Fall mußte es mehr als nur eine Faust sein, denn der Schmerz war erschreckend, als er hinter Jacks Augen explodierte.


    Jack brauchte nicht tief zu fallen, er kauerte bereits auf dem Boden. Aber der Mann war sehr schnell, denn er hatte Zeit, um Jack noch ein zweites Mal zu treffen, ehe er auf den gebeizten weißen Fußboden sackte. Er brauchte ihn kein drittes Mal zu schlagen, weil Jack sich nicht mehr bewegte. Sein Atem ging mühsam und sehr langsam, und er rührte sich nicht.

  


  
    Lange bewegte er sich nicht. Er lag auch noch reglos da, nachdem die beiden Männer längst verschwunden waren und die Kartons und Kalender und Papiere und alle anderen Spuren, daß Kid Demeter jemals das Gebäude 467 Duane Street betreten hatte, mitgenommen hatten.


    

  


  
    Fünfunddreißig

  


  
    Als Jack die Augen aufschlug, hatte er absolut keine Ahnung, wo er war. Zunächst dachte er, er läge im Bett und sei mitten in der Nacht aufgewacht, denn es war so dunkel. Er glaubte, er wäre auf der Decke eingeschlafen, denn ihm war unangenehm kalt. Dann aber begriff er, daß er nicht im Bett lag. Er lag auf etwas Hartem. Auf Holz. Einem hellen Fußboden …

  


  
    Er zwang sich hochzukommen und hörte sich ächzen. Der Schmerz in seinem Kopf schüttelte ihn durch, aber er war nicht benommen, und er verspürte keine Übelkeit. Keine Gehirnerschütterung, entschied er. Aber rasende Kopfschmerzen. Er hob die rechte Hand, betastete behutsam die wunde Stelle und spürte, daß er blutete. Er mußte eine ganze Weile bewußtlos gewesen sein, denn das Blut war kaum noch feucht und klebte bereits.


    Jack stand auf, und seltsamerweise fühlte er sich gleich besser.


    Er brauchte nicht lange, um zu erkennen, daß das Apartment ausgeräumt worden war. Sämtliche Kartons waren verschwunden, und als er im Schlafzimmer in den Wandschränken nachsah, war dort von Kids Kleidern keine Spur mehr.


    Er inspizierte auch den Fitnessraum, der unberührt erschien. Und in der Küche waren sämtliche Lebensmittel und Getränke zurückgeblieben. Einzig und allein Kids persönliche Dinge waren verschwunden.


    Jack ging ins Badezimmer, zwang sich, die Seite seines Schädels zu betrachten. Es sah nicht annähernd so schlimm aus, wie er befürchtet hatte. Da war eine kleine Hautabschürfung, ein wenig Blut und eine Schwellung, die während der nächsten Tage größer werden und heftig schmerzen würde. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, säuberte die Wunde mit einem feuchten Waschlappen, stand für einen Moment in dem kleinen, weiß gekachelten Raum und überlegte, wie sein nächster Schritt aussehen könnte, und erkannte, daß ihm keine andere Wahl blieb, als zu gehen. Er dachte daran, die Polizei zu benachrichtigen, machte sich aber gleichzeitig klar, was er würde sagen müssen: Ich habe mir unter falschem Vorwand den Zutritt zu der Wohnung erkauft, habe privates Eigentum durchwühlt und wurde zusammengeschlagen. Er begriff außerdem, daß, wer immer ihn zusammengeschlagen hatte, einfach beteuern könnte, man hätte ihn für einen Einbrecher gehalten und nichts anderes gewollt, als sich vor ihm zu schützen. Es war sogar möglich, daß der Betreffende längst die Polizei alarmiert hatte.


    Aber das bezweifelte er entschieden.


    Jack ging zur Eingangstür der Wohnung, schaute durch den Spion, aber niemand hielt sich draußen auf. Er öffnete vorsichtig die Tür, verließ das Apartment und zog die Tür hinter sich zu. Der Fahrstuhl brauchte eine Minute für die Fahrt in die oberste Etage, und dann fuhr Jack hinunter in die Halle. Er rechnete nicht damit, daß dort der Hausmeister auf ihn wartete, und er täuschte sich nicht. Die Halle war leer.


    Jack fand seinen Wagen dort, wo er ihn geparkt hatte, in der Reade Street, zwei Blocks von Kids Apartmenthaus entfernt. Jack griff in die linke Hosentasche, um den Wagenschlüssel herauszuholen, und spürte dort ein Stück Papier, das er einen kurzen Moment lang nicht erkannte. Und dann fiel es ihm nach und nach ein. Er holte den Zettel hervor und faltete ihn auseinander.


    Kids Reisequittung.

  


  
    Mit einem Namen: Grave Enterprises.

  


  
    Und einer Kreditkartennummer.


    Jack spürte, wie plötzlich Erregung in ihm aufbrandete, während er sich hinter das Lenkrad seines Wagens setzte. Er hatte eine Information. Er hatte einen Beweis. Okay, dachte er. Okay!


    Während er zum West Side Highway gelangte und stadtauswärts fuhr, kam ihm der nächste Gedanke, der aber nicht annähernd so aufregend war.

  


  
    Was nun?

  


  
    »Hmmmm«, murmelte die Stimme am anderen Ende der Leitung. Das nächste Wort klang vage wie ein »Ja«. Es konnte eine Frage sein.

  


  
    »Randy?«


    »Yo.« Die Stimme klang verschlafen, als wäre er gerade geweckt worden. Jack schaute auf die Uhr. 20:30.


    »Hier ist Jack Keller.«

  


  
    »Mr. K! Was liegt an?«

  


  
    »Habe ich Sie geweckt?«


    »Nun …« Die Stimme zögerte. Es war ein Zögern, wie man es hört, wenn jemand aus dem Schlaf gerissen wurde, es aber nicht zugeben will. »Irgendwie schon«, antwortete er. »Wie spät ist es?«


    »Halb neun.«

  


  
    »Morgens oder abends?«

  


  
    »Abends«, sagte Jack. »Sind Sie okay?«


    »Ja, ja.« Die Stimme wachte jetzt auf und wurde wieder klarer. »Ich habe an einem komplizierten Auftrag gearbeitet. Ein Sicherheitssystem. Ich arbeite sozusagen Tag und Nacht und hole Schlaf nach, wenn es sich ergibt. Sie kennen mich ja, immer nur arbeiten und keine Freizeit.«


    »Sie sollten öfter mal rausgehen, Randy.«


    »Raus? Was ist das?«


    »Soll ich noch mal zurückrufen? Wenn Sie richtig wach sind?«


    »Nein, nein. Ich bin da. Ich muß sowieso aufstehen und weiterarbeiten. Was kann ich für Sie tun?«


    Randy Pelkington war ein neunundzwanzigjähriger Australier, der nach New York gekommen war, als er elf war, aber er hatte seinen Akzent nie ganz verloren. Randys Eltern waren gute, aufrechte Vertreter der Mittelschicht – seine Mutter war eine Buchverlegerin, die von einer amerikanischen Firma engagiert und nach New York versetzt worden war, und sein Vater war Architekt, der, als er Schwierigkeiten hatte, in der Neuen Welt Aufträge an Land zu ziehen, Professor für Architekturgeschichte an der NYU wurde. Sie waren beide über die Maßen überrascht, als ihr Sohn, gerade fünfzehn, mit der örtlichen Polizei Probleme bekam. Es schien, als hätte Randy ein ganz spezielles Talent. Er war einer der ersten und besten Computerhacker, und er war, nur so zum Spaß, ins System des NYPD eingedrungen und hatte es, wie er es nannte, auf Vordermann gebracht. Als man ihn erwischte, war Randy darauf vorbereitet gewesen. Er hatte sämtliche von ihm geänderten Daten vorher auf Disketten gesichert und konnte daher alles wieder in den ursprünglichen Zustand zurückversetzen. Da Randy mit seinen Aktionen offensichtlich keine üblen Absichten verfolgt und das Ganze nur aus Neugier gemacht hatte, entschied ein kluger Angehöriger der Polizeibehörde, daß es eine bessere Alternative gab, als das junge Genie zum jugendlichen Kriminellen zu machen. Seine Strafe bestand darin, daß er ein Jahr Bewährung bekam und in dieser Zeit der Polizeibehörde beim Programmieren ihrer diversen Computer behilflich war. Am Ende des Jahres wurde Randy sofort von der Stadtverwaltung als Berater engagiert, um seine Arbeit fortzusetzen. Außerdem startete er, während er gleichzeitig die NYU besuchte, sein eigenes Unternehmen. Der größte Teil seiner Computerarbeit war nun gutgesinnt. Er beschrieb seinen Job als »reichen Leuten dabei behilflich sein, ihre Angst vor dem unbekannten elektronischen Universum zu überwinden«. Meistens ging er in die Häuser der Leute – Leute, die vorwiegend von ihrem Zuhause aus arbeiteten – und richtete Computersysteme für Schriftsteller, Architekten, Künstler und so weiter ein. Er lehrte sie, Windows und Windows-Anwendungen zu benutzen, und kam, um sie zu retten, wann immer sie glaubten, sie hätten irgend etwas Wertvolles in den unergründlichen Tiefen ihrer Computer verloren, oder wenn sie sich ganz einfach festgefahren hatten und nicht weiter wußten. Er richtete außerdem kleine Bürosysteme ein, und so hatte Jack ihn kennengelernt. Caroline hatte Randy engagiert, um ein System für die nationalen Jack’s-Restaurants zu installieren.


    »Ich brauche Hilfe«, erklärte Jack jetzt dem jungen Mann.


    »Kein Problem. Im Restaurant?«

  


  
    »Nein, nein. Es ist etwas Persönliches.«

  


  
    »Klingt interessant. Was brauchen Sie?«

  


  
    Jack erläuterte es ihm, und Randy versprach, in einer Viertelstunde zurückzurufen.

  


  
    »Kein Problem«, sagte Randy, als er sich wieder meldete. »Ich brauche noch nicht einmal zu Ihnen zu kommen. Wir können das per Telefon erledigen.«

  


  
    »Sind Sie sicher?«


    »Ein Kinderspiel. Haben Sie noch immer das Think-Pad?«


    Jack bejahte.


    »Das wird ganz einfach«, beruhigte Randy ihn. »Gehen Sie zu ›Internetsuche‹, und wenn Sie zum Eingabefeld kommen, tippen Sie ›Cylockholmes.com‹ und klicken auf ›Suchen‹.«


    Jack befolgte die Anweisungen, wartete und sah plötzlich eine Zeile, die lautete: 1 of 1 Web Site Matches.


    »Okay«, sagte Randy, »jetzt klicken Sie auf die Website-Zeile. Soll ich dran bleiben, während sie es starten und herunterladen, Mr. K?«


    »Bitte, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Mit Vergnügen«, sagte der Computerfreak.

  


  
    Zu Jacks Verwunderung erschienen spaßige Zeichnungen von einem Sherlock-Holmes-ähnlichen Detektiv auf seinem Monitor, gefolgt von Reklame für die Website. Der Werbung zufolge konnte er das Programm dazu benutzen, verschollen gegangene Freunde, Autokennzeichen, Sozialversicherungsnummern und geheime Telefonnummern zu suchen. Er konnte außerdem Ausbildungsdaten überprüfen oder belastendes Material über seine Nachbarn sammeln – im Grunde, so wurde ihm auf dem Bildschirm versprochen, konnte er mit dem Programm praktisch alles über jeden in Erfahrung bringen. Sobald er seine Kreditkartennummer eingegeben hatte und als Benutzer registriert worden war, erschien die folgende Maske:

  


  
    CYLOCKHOLMES DETECTION KIT

  


  
    [Background Reference] [Information Source] [Internet Information Source] [Information Sources] [ADDRESS RESULTS WILL DISPLAY HERE][Current Search Category] [PHONE NUMBERS WILL DISPLAY HERE] [Business Records] [Driver Records] [Vehicle Ownership] [ADDITIONAL INFORMATION WILL DISPLAY HERE] [Vital Records] [Voter Registration] State: [Alabama] [Retrieve ] [Country Courthouse] [Return Address] [Print Envelopes] [CD Interface Help] [Check for Update] [About] [EXIT][Cylock Holmes Notebook] [Report]

  


  
    »Mein Gott«, hauchte Jack ergriffen. »Und das kann jeder machen?«

  


  
    »So lange Sie eine Kreditkarte haben«, sagte Randy. »Kriegen Sie es jetzt mit der Angst zu tun?«

  


  
    »Ein wenig.«

  


  
    »Sehr weise. So etwas wie eine Privatsphäre gibt es nicht mehr. Soll ich Ihnen bei den ersten Schritten helfen?«

  


  
    »Ja, bitte«, sagte Jack.


    »Okay, dann erzählen Sie mal, wonach Sie suchen.«


    »Nach etwas namens Grave Enterprises.«


    »Und was darüber?«

  


  
    Jack atmete pfeifend aus. »Das weiß ich nicht genau«, sagte er. »Was sich dahinter verbirgt, und wer diese Firma leitet.«

  


  
    »Okay. Ich habe Ihren Schirm vor mir. Gehen Sie zu dem Icon mit der Unterschrift ›Investigative Tools‹.«


    Abermals klickte Jack entsprechend seinen Anweisungen. Dann gab er die Informationen an den Stellen ein, die Randy ihm angab. Nach wenigen Sekundenbruchteilen erschien vor ihm eine lange Liste von Gesellschaften und Firmen, in deren Namen das Worte »Grave« enthalten war.


    »Sie müssen es schon ein wenig einengen, Jack. Sonst müssen Sie jede dieser Firmen einzeln überprüfen. Es müßten an die 150 sein – und das nur in New York. Sicher können Sie viele sofort streichen. Dies ist nicht gerade die weitbeste Suchmaschine, daher glaube ich, daß Sie auch Worte wie ›gravy‹ finden werden und Gesellschaften, deren Namen nur so ähnlich aussehen. Solche Sachen blähen die Liste nur unnötig auf.«


    »Okay«, sagte Jack. »Sie brauchen nicht am Telefon zu bleiben, während ich das tue. Das kann nämlich eine Weile dauern.«


    »Was brauchen Sie sonst noch?«


    Jack berichtete ihm, er hätte eine Kreditkartennummer, die er gern zu ihrem Eigentümer zurückverfolgen würde.


    »Den Namen des Inhabers kennen Sie nicht?«


    »Nein«, antwortete Jack. »Nur die Nummer.«


    »Das könnte einige Zeit dauern, denn darauf ist das System nicht eingerichtet. Ich sag Ihnen was. Gehen Sie diese


    ›Grave‹-Liste durch. Wenn Sie sie am Ende auf ein paar Namen reduziert haben, können wir die Kreditkarte jeder Person überprüfen, bis Sie finden, was Sie suchen. Falls das nicht klappt, geben Sie mir die Nummer, und ich suche. Aber ich muß dabei einiges tun, das nicht ganz koscher ist.«


    »Okay. Lassen Sie es mich zuerst auf die koschere Methode versuchen«, sagte Jack. »Obgleich ich mir kaum vorstellen kann, daß auch dies völlig legal ist.«


    »Vertrauen Sie mir«, sagte Randy.


    »Das tue ich ganz bestimmt. Ich bin Ihnen außerdem etwas schuldig. Wieviel?«


    »Für das hier? Das war doch nur ein kurzer Weckruf. Betrachten Sie es als kleine Aufmerksamkeit eines alten Freundes.«


    Jack bedankte sich überschwenglich bei dem Australier, versicherte ihm, daß er zurückrufen würde, falls er mit seiner Suche steckenblieb, und legte auf.

  


  
    Dann vertiefte er sich in sein neues Cylockholmes-Programm.

  


  
    Jack brauchte nur zwanzig Minuten, um die Liste auf sechs Firmen zusammenzustreichen, die er überprüfen wollte. Eigentlich aber gab es nur eine, deren Namen genau dem auf Kids Reisequittung entsprach – Grave Enterprises. Die Adressen der anderen fünf erschienen automatisch neben ihren Namen, doch für die Firma, auf die Jack sich konzentrierte, gab es keine Adresse. Allein diese Tatsache lieferte ihm die Gewißheit, auf der richtigen Spur zu sein.

  


  
    Er setzte nun die verschiedenen Hilfen ein, die Cylockholmes zur Verfügung stellte. Er fand eine große Anzahl von Autos, die auf diese Firma zugelassen waren, alle in New York State und in New Jersey. Er schaute im Archiv der Kreisverwaltung nach, um festzustellen, wem Grave Enterprises gehörte, und stellte fest, daß die Firma einer anderen Gesellschaft, Migliarini Corporation, gehörte. Bei dem Namen klingelte etwas in seinem Hinterkopf, aber Jack wußte nicht auf Anhieb, warum. Also suchte er Informationen über Migliarini. Es dauerte nicht lange, bis ihm klar wurde, weshalb er den Namen kannte. Nach etwa einer Stunde hartnäckiger Suche schickte Cylockholmes ihn zu einer Liste von Zeitungs-und Illustriertenartikeln wie auch Büchern, die in irgendeiner Form Bezug auf Migliarini Construction und die Mutterfirma, Joeva Inc., nahmen. Um halb elf rief er in der nächstgelegenen Barnes & Noble-Filiale an, wo man ihm mitteilte, daß man bis elf geöffnet habe. Jack nahm sich noch nicht mal die Zeit, sich zu bedanken, knallte den Hörer aufs Telefon, rannte hinaus und nahm ein Taxi. Er schaffte es innerhalb einer Viertelstunde bis zum Buchladen. Um Viertel nach elf war er wieder zurück in seiner Wohnung, saß im lederbezogenen Wohnzimmersessel unter dem Hopper-Gemälde und blätterte ein Buch durch, das vor einem halben Jahr veröffentlicht worden war. Es trug den Titel Verbrechen mit Zukunft: Kriminalität im 21. Jahrhundert.


    Gegen 1:30 Uhr morgens hatte Jack gefunden, was er suchte. Aber um sich zu vergewissern, setzte er sich an den Computer und startete Cylockholmes erneut.


    Unter »Search« gab er jetzt den Namen Eva Migliarini ein, einen Namen, den er bei seiner Lektüre gefunden hatte. Augenblicklich erschienen Informationen auf dem Bildschirm, genau das, was er erwartet hatte. Und für eine letzte Überprüfung fragte er ihre Einkäufe während der letzten zwei Monate ab. Er fand nichts Verdächtiges oder auch nur annähernd Illegales. Aber das war für Jack nicht so wichtig. Er brauchte nur einen ganz bestimmten Posten. Und den fand er. Er würde Raymond, den Computerfreak, nicht mehr anrufen müssen, um ihre VisaCard-Nummer zu erfragen. Er hatte ihre Einkäufe. Und am 16. April hatte sie zwei Tickets nach Bermuda gelöst. Jack sah auf die Quittung, die er aus Kids Wohnung mitgenommen hatte. Dasselbe Datum. Derselbe Ort.


    Grave Enterprises, dachte er.

  


  
    Verdammt clever.

  


  
    Und du auch, Kid. Genauso verdammt clever. Er konnte Kids Stimme so deutlich hören, als stünde er im selben Raum: Sie hat ein paar sehr unangenehme Freunde, die möchte ich im Augenblick nicht unbedingt verärgern.


    Unangenehme Freunde ist völlig richtig, dachte er. Aber das störte Jack nicht, nicht jetzt, denn er fühlte sich noch cleverer. Er hatte sie gefunden: das erste Mitglied des Teams.

  


  
    Die Totengräberin.

  


  
    Sechsunddreißig

  


  
    Gegen elf Uhr vormittags war es bereits so warm wie im Hochsommer. Die Frühlingsluft war schwül bei steigender Luftfeuchtigkeit.

  


  
    Jack hatte kaum länger als fünf Stunden geschlafen, doch er fühlte sich ausgeruht und, im Gegensatz zu den meisten New Yorkern, die bereits in eine schweißgesättigte Starre verfallen waren, energiegeladen. Er war blind für die verschwitzte Klebrigkeit der City. Er war sogar für alles andere blind außer der Tatsache, daß er vor einem eleganten, breiten Stadthaus in der East 54th Street stand und zu der geschmackvoll gestalteten Bronzetafel an der Fassade des Gebäudes hochschaute, die es als das Migliarini Funeral Home identifizierte. Darunter war in kleineren Lettern zu lesen: Joeva, Inc. Das Gebäude harmonierte bestens mit den restlichen Ziegelbauten des Blocks. Es gab mehrere Stiftungshäuser, eine Botschaft und ein paar Privathäuser. Dies war eine Straße mit Geld, und jeder Penny war ihr anzusehen.


    Jack trug jetzt Schlips und Kragen. Er rückte die Krawatte zurecht, strich die Vorderfront seines Sakkos glatt und schloß dann den mittleren Knopf. Er straffte sich, stieg die drei Stufen zum Beerdigungsunternehmen in einer erstaunlich unternehmungslustigen Haltung hinauf und öffnete die Eingangstür.


    Er stand in einer halbdunklen Vorhalle. Sie wirkte sehr … nun … trauerfallträchtig. Eine Empfangsdame schaute ihn an – es war ein Blick, der ihre reflexartige Beleidsbekundung enthielt – und fragte dann in mitfühlendem und halblautem Tonfall, ob sie ihm behilflich sein könnte.


    »Ja«, sagte Jack ebenfalls im Flüsterton. »Ich möchte zu Eva Migliarini.«


    »Haben Sie eine Verabredung?«


    »Nein«, sagte Jack. »Aber bestellen Sie ihr, ich brauchte nur fünf Minuten, und es wäre sehr wichtig.«


    »Würden Sie mir bitte Ihren Namen nennen? Und kann ich mitteilen, worum es geht?«


    »Jack …« Er hielt abrupt inne. »Verzeihung. Sagen Sie ihr, daß Kid Demeter sie sprechen möchte.« Er betastete die schmerzende Beule an seinem Hinterkopf und fügte hinzu: »Ich glaube, sie wird sofort wissen, worum es geht.«


    Die Empfangsdame nahm den Telefonhörer ab und drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage. Auch diesmal halb flüsternd, gab sie Jacks Nachricht weiter und wartete dann auf eine Antwort. Es dauerte ein wenig länger, als sie erwartet hatte, daher lächelte sie Jack mechanisch an, während sie wartete. Nach ein paar Sekunden nickte sie und murmelte: »Ja, okay.« Sie legte den Telefonhörer auf. »Ms. Migliarini sagte, Sie hätte in fünfzehn Minuten für Sie Zeit. Sie meldet sich, wenn sie soweit ist.« Er bedankte sich höflich bei ihr, und sie deutete auf mehrere Sessel in einer Ecke und sagte: »Bitte nehmen Sie Platz. Ich lasse Sie wissen, wann Sie empfangen werden.«


    Jack nahm der Empfangsdame gegenüber Platz und trommelte nervös mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand auf der Armlehne des dunklen Holzsessels. Er zwang sich innezuhalten und griff in eine Schüssel voller Streichholzbriefchen und nahm eins heraus. Das Heftchen mit den Streichhölzern war außen schwarz und hatte eine schlichte weiße Aufschrift: Joeva, Inc. Aus keinem speziellen Grund steckte er die Streichhölzer in die Hosentasche, dann gab er sich alle Mühe, möglichst gelassen die Halle zu betrachten.


    Sie vermittelte eine angemessen nüchterne Atmosphäre. Marmorfußboden, zwei im griechischen Stil gehaltene Säulen, die aussahen, als trügen sie die Decke, die jedoch, wie Jack annahm, rein dekorativen Charakter hatten. Er zählte fünf Türen zu anderen Räumen. Er nahm an, daß es sich dabei um Warteräume für Trauergemeinden handelte. Die Wände waren dick und schalldicht, denn den Leichenwagen draußen nach zu urteilen – Leichenwagen! Das waren die auf die Firma angemeldeten Fahrzeuge, die von Cylockholmes aufgelistet worden waren –, fand zur Zeit mindestens eine Totenfeier statt, aber er konnte weder ein gesprochenes Wort noch irgendwelche Musik hören. Nervös begann Jacks linke Hand in der Hosentasche mit dem Streichholzbriefchen zu spielen. Schließlich hörte er die leise Stimme der Empfangsdame.


    »Sie werden erwartet, Mr. Demeter. Fahren Sie bitte mit dem Fahrstuhl eine Etage tiefer.«


    Jack nickte und erhob sich. Er schlenderte zu den Aufzügen – es waren zwei – und betrat den linken, als dessen Tür aufglitt. Er drückte auf den mit »B« bezeichneten Knopf, spürte, wie er nach unten sank, und stieg aus, als die Kabine stoppte.


    Die Fahrstuhltür schloß sich hinter ihm, und Jack fand sich in einer langen, kahlen Halle wieder. Der Fußboden war mit einem tristen grauen Industrieteppich belegt, die Wände zeigten das gleiche schmutzige Grau. Es gab keine Pfeile, die ihm den Weg in irgendeine Richtung wiesen, und die beiden Türen, die er erblickte, sahen nicht so aus, als führten sie zu irgendeinem Büro. Er dachte, daß er die Empfangsdame vielleicht mißverstanden hatte, daß sie gesagt hatte, er solle eine Etage nach oben fahren, dann entschied er, wenigstens zum Ende der Halle zu gehen, um nachzuschauen. Er wandte sich nach rechts und entfernte sich etwa zehn Schritte vom Fahrstuhl. In diesem Moment begriff er, daß die Empfangsdame keinen Fehler gemacht hatte. Sie hatte ihn genau dorthin geschickt, wo man ihn haben wollte.


    Am Ende des Flurs erschien ein Mann. Die Farbe seines Anzugs sowie seines Teints glich so sehr der Farbe der Halle, daß er beinahe damit verschmolz. Jack war sich ziemlich sicher, daß dies der Mann war, der ihn niedergeschlagen hatte, als er am Vortag in Kids Apartment gewesen war.


    Er wandte sich um, wollte sehen, was sich hinter ihm abspielte, und war kaum überrascht, einen weiteren Mann im grauen Anzug zu sehen, wahrscheinlich der zweite aus der Wohnung. Dieser Mann war ein wenig kleiner, und seine Haut zeigte einen Anflug von Sonnenbräune, aber insgesamt wirkte er genauso unangenehm wie sein Gefährte. Beide Männer bewegten sich langsam und stetig auf ihn zu, und Jack erkannte, daß er nicht den Hauch einer Chance hatte.


    »Verdammte Scheiße«, dachte er und war sich nicht bewußt, daß er die Worte laut ausgesprochen hatte, bis der erste Mann, der größere, sagte: »Ganz recht, Kumpel. Verdammte Scheiße.«


    Der Kleine erreichte ihn zuerst, und ehe Jack herumfahren konnte, versetzte er ihm einen brutalen Faustschlag ins Kreuz. Jack stöhnte auf und wollte sich zur Seite drehen, doch der große Mann fing ihn auf und rammte ihm die Faust in die Magengrube. Sämtliche Luft wurde ihm aus den Lungen gepreßt, und ehe er reden oder sich bewegen konnte, nahmen sie ihn in die Mitte, packten seine Arme und schleiften ihn durch die erste Tür, die Jack gesehen hatte, als er aus dem Fahrstuhl stieg.


    In dem Raum war es dunkel, und Jack kauerte vornübergebeugt da und rang nach Luft. Erst als der kleinere Schläger das Licht anknipste, konnte Jack erkennen, wo sie waren.


    In einer Leichenhalle.


    Mehrere tote Körper lagen auf Stahltischen. Einer war halbbekleidet – ein Mann – und trug ein Hemd und eine Anzugjacke, aber keine Hose. Die Leiche einer älteren Frau war offensichtlich bisher noch nicht angerührt worden, sie war in ein schlichtes Baumwollnachthemd gehüllt, das bis zu ihrer Taille hochgerafft war. Es gab ungefähr zwanzig in die Wand eingelassene Schubladen, die aussahen wie übergroße Aktenschränke. Jack hatte kein nennenswertes Bedürfnis, in Erfahrung zu bringen, was in ihnen abgelegt wurde.


    Er schaute hoch, um den größeren Mann anzusprechen, doch der hatte wenig Lust, ihm zuzuhören. Er ließ brutal die Faust hinabsausen und erwischte Jack dicht über dem linken Auge. Jack machte erneut Anstalten zusammenzubrechen, aber der kleinere Mann hielt ihn hoch und wollte ihn nicht loslassen. Jack spürte Blut über seine Stirn rinnen und an seiner Wange herabperlen.


    »Hör gut zu, Kumpel!« sagte der größere Schläger jetzt. »Wir müssen einiges klären. Es wird für uns alle sehr viel einfacher, wenn du genau zuhörst, was ich sage, klar?«


    Jack nickte, aber das schien ihm nicht auszureichen. Der kleine Mann verpaßte Jacks Rücken einen weiteren brutalen Schlag. Der stechende Schmerz in seiner Niere war fast unerträglich, eine Hitzewelle durchlief seinen Körper, und er erinnerte sich schlagartig an das Bett in Virginia, als der Schmerz seinen Körper beherrscht hatte und er nicht mehr hatte weiterleben wollen. Ihm brach der Schweiß aus, und er begann wieder umzusinken, doch diesmal war es der größere Mann, der ihn hochhielt und vor dem Umfallen bewahrte.


    »Ich habe dich etwas gefragt«, brüllte er , »aber ich habe noch keine Antwort gehört.«


    »Okay«, ächzte Jack, und er glaubte, er würde explodieren vor Schmerzen. Aber dann dachte er: Nein, ich werde nicht nachgeben. Ich kann es nicht. Und er erinnerte Kids Worte während ihrer ersten Sitzung: Es ist keine Verletzung. Es ist nur eine Überraschung. Also konzentrierte Jack sich darauf. Er war nicht verletzt. Er war nur über die Maßen überrascht. Es waren Schmerzen – aber es waren Schmerzen, die nicht lange andauern würden. »Ich passe genau auf«, sagte er, während der hochgewachsene Mann wartete. »Ganz genau.«


    »Okay, gut. Der Deal sieht folgendermaßen aus: Du hörst auf, dich für irgend etwas zu interessieren, was mit deinem Freund aus dem Apartment zu tun hat. Du hörst auf, dich für irgend etwas zu interessieren, was mit der Person zu tun hat, die du hier belästigen willst. Ich glaube nicht, daß wir ihren Namen nennen müssen, oder?«


    Jack schüttelte den Kopf, aber als er sah, wie der Mann abermals ausholte, stieß er eilig hervor: »Nein. Den Namen brauchen wir nicht zu nennen.«


    »Dann ist es ja ganz einfach. Du gehst jetzt schön nachHause und machst in Zukunft keinen Ärger mehr.«


    Sozusagen als Bekräftigung verpaßte er Jacks Magen eine kurze rechte Gerade. Es hätte schlimmer sein können. Jack spürte, daß der Mann nicht mehr mit vollem Elan bei der Sache war, aber er erzielte trotzdem noch einiges an Wirkung. Jack knickte nach vorn ein und spürte, wie Galle aus seinem Mund drang und an seinem Kinn herablief.

  


  
    »Verstehen wir uns?« fragte der größere der beiden.

  


  
    »Ja«, sagte Jack, und als er die Worte aussprach, spürte er, wie der kleinere Mann hinter ihm seine Arme losließ. Langsam, sehr langsam und behutsam, richtete Jack sich auf. Er stand jetzt aus eigener Kraft, leicht vornübergebeugt, eine Hand auf dem Magen, die andere auf den nächststehenden Stahltisch gestützt – es war der, auf dem die alte Frau lag. Und abermals dachte Jack: Es ist keine Verletzung. Es ist eine Überraschung.


    Nur eine Überraschung …


    »Darf ich ein Frage stellen?« brachte Jack mühsam hervor.


    »Okay. Eine Frage«, erlaubte der größere Mann. »Du scheinst im Grunde ein netter Kerl zu sein, also warum nicht?«


    »Ist Einbalsamierungsflüssigkeit eigentlich brennbar?« stieß Jack keuchend hervor.


    »Was?« fragte sein Gegenüber. »Was hat das denn mit dieser Sache zu tun?«


    Jack hatte Mühe, ruhig zu atmen. »Das will ich dir zeigen«, hauchte er und wirbelte dann nach links. Sie konnten ihn nicht aufhalten, hatten keine Chance dazu, und er ergriff die Flasche Einbalsamierungsflüssigkeit, die auf dem Stahltisch stand. Mit der gleichen Bewegung vollendete Jack seine Drehung und schmetterte die Flasche dem kleineren Mann in den Nacken. Jack spürte, wie ein Glassplitter sich in seine Handfläche bohrte, aber er empfand keinen Schmerz. Er sah, wie Blut aus dem Nacken des Mannes schoß. Die Flüssigkeit ergoß sich aus dem zerschmetterten Behälter, tränkte die Jacke des Mannes und sein Hemd, und Jack, noch immer in Bewegung, nicht anhaltend, hatte plötzlich die linke Hand in der Hosentasche. Der kleine Mann taumelte einen Schritt zurück, und Jack nutzte den zusätzlichen Raum, um dem Mann seinen Ellbogen, so hart er konnte, unters Kinn zu rammen. Dieser Treffer stieß ihn noch einen Schritt weiter zurück. Dann trafen Jacks Hände sich, und während er die Drehung abschloß, hatte er plötzlich ein brennendes Zündholz in der Hand.


    »Du Scheißkerl«, sagte der Großgewachsene und machte einen Schritt auf Jack zu. Seine Augen blickten ungläubig, waren jedoch eiskalt, und Jack zweifelte nicht daran, daß der Mann absolut fähig war, ihn zu töten, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.


    »Nicht bewegen«, riet Jack ihm. Er hielt das Zündholz näher an den kleineren Mann. »Noch einen Schritt, und ich habe keine Hemmungen, deinen Kollegen in das größte verdammte geröstete Marshmallow zu verwandeln, das du je gesehen hast.«


    Der Riese zögerte, und Jack sah, wie die Flüssigkeit jetzt das Hemd des kleineren Mannes dunkel färbte. Er troff von dem Zeug.


    »Ronnie, verdammt noch mal, rühr dich nicht!« kreischte der Kleinere. »Ich bin voll mit diesem Scheißzeug!«


    Das Streichholz war fast abgebrannt, und Jack zündete schnell ein zweites an, ehe die beiden Schläger reagieren konnten.


    »Und jetzt«, sagte Jack, »solltet ihr genau aufpassen, was ich sage, verstanden?« Er wedelte mit dem Zündholz dem Kleineren dicht vor der Nase herum. »Ich habe keine Antwort auf meine Frage gehört.«


    »Du Mistkerl«, fluchte der größere der beiden.


    »Okay, das lasse ich gelten. Du«, sagte er zum Riesen, »gehst zu Eva Migliarini und bringst sie hierher in diesen Raum. Wenn sie nicht in fünf Minuten hier unten ist, dann ruf am besten gleich die Feuerwehr an, denn die wirst du brauchen, um deinem Freund den Arsch zu retten.«


    Der große Schläger sagte nichts. Er kniff nur die Augen zusammen, dann nickte er, machte kehrt und verließ den Raum.


    Jack wandte sich jetzt dem kleineren Mann zu, dem die Augen vor Angst fast aus dem Schädel quollen.


    »Ich glaub, du hast mir die verdammte Arterie durchgeschnitten«, klagte der. »Sieh doch das ganze Scheißblut!«


    »Umdrehen!« verlangte Jack.

  


  
    »Was ist?«

  


  
    »Umdrehen, habe ich gesagt!«


    Der kleinere Mann drehte sich, so daß er Jack den Rükken zuwandte. Jack verpaßte dem Mann einen mit aller Kraft geführten Nierenhaken. Der grunzte nur und sackte augenblicklich auf die Knie. Ehe er irgendeine Bewegung ausführen konnte, hielt Jack ein weiteres loderndes Streichholz in der Hand.


    So harrten sie aus, bis Jack Schritte im Flur hörte. Dann öffnete sich die Tür zur Leichenhalle, und eine dunkelhaarige Frau in einem kurzen schwarzen Kleid und hochhakkigen Schuhen kam hereingeschritten. Sie trug keinerlei Schmuck bis auf einen Trauring mit einem prachtvollen Brillanten und eine antike goldene Taschenuhr, die sie sich an einer schwarzen Seidenschnur um den Hals gehängt hatte. Jack nahm erschrocken zur Kenntnis, wie attraktiv sie war. Als sie den Raum betrat, konnte er das Muskelspiel ihrer Beine von den halben Oberschenkeln bis hinunter zu den Waden beobachten. Ihre Arme waren ebenfalls muskulös, schlank und elegant, ihre Haut tiefbraun, aber dabei glatt und absolut ohne irgendeine Falte oder Linie. Ihre Brüste unter dem engen Kleid wirkten klein, aber makellos geformt. Ihre Augen schimmerten kohlrabenschwarz, ein tiefes und unwiderstehliches Geheimnis lag darin, als ob sie ihr eigenes kleines Universum wären. Sie sah aus wie Ende Dreißig, aber Jack wußte aus seiner Lektüre, daß sie fast zehn Jahre älter war als er. Während er sie betrachtete, konnte er Kids Worte hören:

  


  
    Sie sind physisch fast perfekte Vertreterinnen der menschlichen Rasse. Es ist nicht nur ihr Aussehen. Sie sind sinnlich. Sie sind hungrig. Sie wollen Dinge, ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll, und dieses Wollen ist geradezu übermächtig.

  


  
    Er begriff es endlich. Sie war überwältigend. Eins fünfundsechzig höchstens. Ihre Brust hob und senkte sich ein wenig zu schnell, das einzige Zeichen, daß sie nicht die vollständige Kontrolle über diese Situation hatte. Ihre Lippen waren schmal und von einem intensiven, geheimnisvollen Rot, ihr Haar war kräftig und voll und wallte auf ihre Schultern herab. Jack zwang sich, den Blick abzuwenden, nur für einen kurzen Moment, um den Bann zu brechen.


    »Dreh dich um«, sagte er zu dem Schläger, der noch immer kniete.


    Der Mann rutschte herum, bis er Jack ansah. Jack zündete ein weiteres Streichholz an, hielt es an die Ecke des Briefchens und setzte das gesamte Päckchen in Brand.


    »Sagen Sie mir etwas, das mir gefallen könnte«, meinte er zu Eva Migliarini alias Die Totengräberin. »Und zwar schnell!«


    Sie wartete gerade lange genug, so daß Jack befürchtete, es würde ihr nichts ausmachen, wenn er ihn anzünden würde. Vielleicht würde es ihr sogar gefallen. Dann lächelte sie knapp und sagte: »Darf ich Sie zum Mittagessen einladen, Mr. Keller?«


    Jack nickte, blickte auf den zusammengekauerten Mann auf dem Boden und blies die kleine Flamme aus, die soeben begann, seine Fingerspitzen zu erwärmen.


    »Sie dürfen«, erwiderte er einigermaßen verblüfft.

  


  
    Sie gingen ins Jo-Jo’s, ein französisches Bistro nicht allzu weit entfernt, und sie bestand darauf, daß ihr Chauffeur sie hinbrachte. Auf dem Rücksitz der Limousine unternahm Eva Migliarini keinen Versuch, eine Unterhaltung zu beginnen. Sie saß da – genaugenommen lag sie da wie hingegossen -und blickte aus dem Fenster. Gelegentlich schlug sie die Beine übereinander, wobei ihr Kleid auf den makellos gebräunten Oberschenkeln hochrutschte. Einmal bückte sie sich, um sich ausgiebig am Fußknöchel zu kratzen. Dabei rollte der Wagen durch eine Bodenwelle, und sie lehnte sich hilfesuchend an seine Schulter. Sie sah ihn nicht an, als ihre Körper einander berührten, und Jack hatte plötzlich das Gefühl einer bedrückenden, erstickenden Enge. Als wäre er in einer viel zu kleinen Höhle gefangen von einer Schwarzen Witwe, außerordentlich schön, aber auch genauso gefährlich.

  


  
    Im Restaurant war der Oberkellner extrem um sie bemüht. Er kannte Jack – in der Restaurant-Szene kannte ihn jeder –, aber er kannte auch Eva und empfing sie mit großer Unterwürfigkeit. Jack sah, daß er genau wußte, wer ihr Ehemann war.


    Sie wartete, bis sie an ihren Platz gebracht worden waren – ein Tisch in einer Nische im ersten Stock – und der Kellner erschienen war, um ihre Bestellungen aufzunehmen, ehe sie Jack direkt in die Augen blickte und sagte: »Ehe wir darüber reden, was Sie wissen, Mr. Keller, oder was Sie zu wissen glauben, möchte ich Sie um etwas bitten, das eine etwas persönlichere Atmosphäre schaffen sollte.« Er nickte, und sie fuhr fort: »Darf ich Sie Jack nennen?«


    Er nickte erneut und dachte dabei, daß ihre Stimme ebenso verlockend war wie ihre äußere Erscheinung. Und daß sie tatsächlich einer harmlosen Frage einen unangenehm intimen Charakter verleihen konnte. »Und kann ich Sie Eva nennen?«


    »Eve. So nennt mich mein Mann. So hat Kid mich genannt. Er liebte den Klang. Er dachte, es klänge dann so … verführerisch.«


    Während er mit ihr am Tisch saß, so dicht, daß er sie riechen konnte – nicht nur den schwachen Hauch ihres nicht allzu süßen Parfüms, sondern den Odem der Sexualität, den sie verströmte –, war Jack sich der außergewöhnlichen Wildheit dieser Frau noch mehr bewußt. Sie hatte etwas geradezu Raubkatzenhaftes an sich. Selbst wenn sie still da saß, wirkte sie wie eine Wildkatze: nie ganz domestiziert, aber auch nicht mehr frei durch den Dschungel streifend, und sich ganz gewiß ständig bewußt, daß die Leute sie beobachteten – und darüber nachdachten, wie sie sie vielleicht einfangen könnten.


    »So«, sagte sie. »Fragen Sie, oder erzählen Sie?«

  


  
    »Beides, glaube ich.«


    »Was zuerst?«

  


  
    »Ich erzähle.«


    Sie rutschte leicht auf ihrem Platz hin und her, und ihr Bein berührte Jack. Er glaubte nicht, daß es rein zufällig geschah. Und er fand die Berührung aufregend. Sie ließ eine elektrische Ladung durch seine Wirbelsäule schießen. Das ist verrückt, dachte er. Ich bin schon früher mit schönen Frauen zusammen gewesen. Frauen, die noch schöner waren als diese Frau. Caroline war schöner als diese Frau …


    Aber da ist irgend etwas an ihr. Etwas, das ich noch nie bei jemandem gesehen habe.


    Eve ist ein durchaus passender Name. Sie scheint wirklich fähig zu sein, den Garten Eden durch ihre direkte Nähe in eine Wüste zu verwandeln.


    »Sie sind Joe Migliarinis Ehefrau«, begann er. Er wollte reden, damit er nicht daran denken mußte, welche Empfindungen sie in ihm weckte.


    »›Joe‹, haben Sie gesagt?« Ihre Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln, obgleich ihre Stimme völlig neutral klang. »Kennen Sie ihn?«


    »Man kann in New York kein Restaurant betreiben, ohne ihn zu kennen«, sagte er. »Ich würde nicht gerade behaupten, daß wir gute Bekannte sind, aber wir kennen uns.«


    »Ich werde ihm heute abend beim Essen Ihre Grüße ausrichten.«


    »Ich wußte gar nicht, daß Sie in einem solchen Umfang an seinen Geschäften beteiligt sind.«


    »Bin ich das?« fragte sie.


    »Offensichtlich. Nicht an der Spedition oder der Betonherstellung, zumindest konnte ich nichts in dieser Richtung herausfinden. Aber Sie sind im Wäschereibereich tätig und leiten die Beerdigungsunternehmen offenbar ganz allein. Er hat sie Ihnen vor fünf Jahren übertragen.«


    »Ja. Sie sind sehr profitabel.« Ihre Lippen verzogen sich leicht. Man konnte das weiße Leuchten ihrer Zähne sehen. »Mir macht das Geschäft Spaß. Ich bin gut darin.«


    »Ich würde sogar sagen, sehr gut. Sie sind wahrscheinlich die mächtigste Frau in der Geschichte des organisierten Verbrechens.«


    »Oh, ich bitte Sie«, sagte sie, aber der Protest, sogar der ungehaltene Tonfall, war künstlich, es steckte keine Überzeugung dahinter. »Wir arbeiten hundertprozentig legal. Ich versichere Ihnen, daß mein Arbeitstag um vieles langweiliger ist als der jedes anderen Menschen, den Sie kennen.«


    »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen. Diese beiden Mitarbeiter von Ihnen, die ich heute kennenlernen durfte – in welchem Bereich sind sie tätig? Personalfragen? Public Relations?«


    Ihre Beine bewegten sich wieder unterm Tisch. Abermals berührte sie ihn, und es verschlug ihm auch diesmal fast den Atem. »Das war ein kleiner Fehler, und ich entschuldige mich dafür. Sie neigen dazu, ein wenig zu übertreiben, wenn es darum geht, mich zu beschützen. Aber so viel will ich Ihnen verraten, Jack, da Sie unglücklicherweise einen Blick hinter die Kulissen haben werfen können: Ich verdiene für meinen Mann eine Menge Geld, und das in Bereichen, denen vorher nur wenig Beachtung geschenkt wurde. Meine Geschäfte haben einen außerordentlichen Cash-flow, der für uns sehr wichtig ist. Und mit diesem Geld bin ich um einiges vertrauenswürdiger als viele andere Leute, die mein Mann hätte einstellen können.«


    »Herzlichen Glückwunsch. Sie sind damit die Martha Stewart des Bestattungsgeschäfts.«


    »Ich muß zugeben, daß dieses Geschäft einen ganz besonderen Reiz auf mich ausübt.«


    »Ein hübscher Name. Grave Enterprises.«


    »Vielen Dank. Die meisten Leute im Geschäft meines Mannes haben keinen besonderen Sinn für Humor. Ich dachte, das wäre angemessen für die Holdinggesellschaft.«


    »Als Kid von Ihnen erzählte …«


    »Kid versicherte mir, er würde nie über mich reden.«


    »Nicht namentlich, genaugenommen. Er hatte eine Art Codenamen. Er bezeichnete Sie als Die Totengräberin.«


    »Wie reizend.« Keine Überraschung in den Augen. Überhaupt keine Emotion. »Wollen Sie mir etwas über meinen eigenen Background erzählen, Jack, oder ist da noch etwas anderes?«


    »Es gibt da noch ein paar Dinge. Von denen ich annehme, daß Ihr Mann oder jemand anderer sie nicht besonders gern erfahren würde.«


    Sie sagte nichts, und der Kellner erschien und servierte ihnen das Essen. Sie kostete einen Bissen und nickte zufrieden, ehe Jack fortfuhr.


    »Ich weiß, daß Sie mit Kid gemeinsame Wochenenden verbracht haben. In Palm Beach, Bermuda, zweimal in St. Bart’s. Ich wette, wenn ich ein wenig intensiver nachforsche, werde ich feststellen, daß Sie dort Häuser besitzen. Oder ein Hotel.«


    »Wir haben ein Haus in Palm Beach«, sagte sie. »Das ist kein Geheimnis. Und wir sind an einem Golfclub in Bermuda beteiligt. Joe und ich, wir spielen beide. Spielen Sie Golf?«


    »Nein«, sagte Jack.


    »Es ist ein einzigartiges Spiel. Ganz anders als alles, was es sonst gibt, denn um gut zu sein, muß man alle Anspannungen ablegen. Sie dürfen sich nicht ablenken lassen, wenn Sie Ihre Runde machen. Am besten denkt man überhaupt nicht. Es ist eine wundervolle Übung für das Leben außerhalb des Kurses. Joe sagt, es hätte etwas Zenhaftes. Sie sollten es mal versuchen.« Sie blickte auf ihren zur Hälfte geleerten Teller, als wollte sie noch einen weiteren Bissen nehmen, überlegte es sich jedoch anders. »St. Bart’s war wunderschön«, erzählte sie. »Ein einziger Spaß. Er war noch nie dort. Joe war nicht da. Wir flogen für zwei Tage hin, tranken Unmengen Rum und waren froh, der Kälte entronnen zu sein. Ich konnte mich nackt in die Sonne legen, denn die Hütte, die ich gemietet hatte, besaß einen kleinen Privatstrand. Wissen Sie, was mir von diesen zwei Tagen am deutlichsten in Erinnerung geblieben ist? Die Art und Weise, wie Kid das Sonnenöl auf meinem ganzen Körper verteilt hat. Er war sehr sanft und so sorgfältig. Es war unglaublich sinnlich. Was haben Sie sonst noch?«


    Jack trank einen Schluck Mineralwasser und räusperte sich. »Sie haben vor drei Monaten das Apartment in der Duane Street gekauft«, fuhr er fort, »und Kid überlassen. Vielleicht nicht im Rahmen aller gesetzlichen Vorschriften, aber Sie haben ihn dort einziehen lassen. Ich weiß nicht, wie viele Tage in der Woche Sie dort waren, aber ich schätze, daß Sie es hauptsächlich nachmittags benutzt haben. Ich weiß nicht, ob Joe von dem Apartment weiß, vielleicht tut er es, aber ich wette, er ahnt nicht, wofür es benutzt wurde. Oder zumindest hat er es bis vor kurzem nicht gewußt.«


    »Und was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«


    »Hat er Kid umgebracht, als er es erfuhr?«


    »Das ist eine Frage. Sind Sie mit Ihrer Erzählung am Ende?«


    »Nein. Sie haben Kid in das Apartment gesetzt. Wenn ich genauer darüber nachdenke, kann ich Ihnen sogar das genaue Datum seines Einzugs nennen. Seitdem beanspruchten Sie mehr und mehr von seiner Zeit für sich. Warum auch nicht, Sie zahlten schließlich dafür. Aber Kid gefiel das nicht, daher teilte er Ihnen mit, er wolle die Beziehung beenden. Mir hat er jedenfalls erzählt, daß er so etwas vorhätte. Ich denke, er hat es Ihnen an dem Tag gesagt, an dem er starb.«


    »Und was dann? Habe ich ihn dann auf den Balkon gelockt und aus verletzter Eitelkeit in die Tiefe gestoßen?«


    »Vielleicht.«


    »Was ist es denn nun, Jack? Habe ich ihn getötet, oder war es mein eifersüchtiger Ehemann?«


    »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, daß einer von Ihnen es getan hat.«


    Sie holte sich eine Zigarette aus der Handtasche, steckte sie sich zwischen die Lippen und beugte sich vor, damit Jack ihr Feuer gab. Er konnte sehen, wie ihre Brüste sich unter dem Kleid abzeichneten.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe meine Streichhölzer gerade aufgebraucht.«


    Achselzuckend griff sie in ihre Handtasche, zog ein Feuerzeug heraus und zündete ihre Zigarette selbst an. »Kid war mein Trainer«, sagte sie nach einem ersten tiefen Zug. »Und in manch anderer Hinsicht war ich sein Trainer. Ich weiß eine Menge von Ihnen. Er hat mir erzählt, was Sie für ihn getan haben, als er noch ein Kind war. Nun, ich habe ihm geholfen, als er älter war. Ich habe ihn sozusagen stadtfein gemacht, habe ihn angezogen und ihm gezeigt, welche Gabel man zu welchen Speisen benutzt. Er war ein sehr, sehr gutaussehender Junge mit außergewöhnlichem Potential, und er wußte, daß das, was ich ihm beibringen konnte, ihm einmal sehr nützlich sein würde. Und ich wußte, daß das, was wir miteinander hatten, nicht ewig dauern würde. Er war jung und …« Sie zögerte einen fast unmerklichen Augenblick. »… und ich bin nicht so jung.«


    »Das ist aber nicht die Geschichte, die er mir erzählt hat.«


    »Männer sind eitel. Sie stellen sich immer als Helden dar.«


    Jack wollte jetzt, daß sie ein wenig mehr redete. Er versuchte sich daran zu erinnern, was Kid sonst noch von ihr erzählt hatte. Er wollte sie reizen mit etwas, das ihr unter die Haut ging. »Ich glaube, Sie wollten ihn rundum kontrollieren«, sagte er. »Und er war jemand, den man nicht unter Kontrolle halten konnte.«


    »So? Konnte man das nicht?«


    »Nein.«


    »Es gibt nur sehr wenige Dinge – oder Menschen –, die ich nicht kontrollieren kann, Jack. Das ist eins meiner Talente. Außerdem bin ich eine gute Geschäftsfrau.«


    »Ich habe auch noch ein anderes Ihrer Talente kennengelernt«, sagte Jack. »Ich bin sicher, daß die Polizei sich sehr dafür interessieren wird.«


    »Und was war das?«


    »Sie können gut mit dem Messer umgehen. Ich habe den Beweis dafür an Kids Arm gesehen.«


    Ihre Augen blitzten zornig auf, aber der Ausdruck ihres Gesichts änderte sich nicht. »Ich habe den Verdacht, als wären Sie nicht allzu leicht zu kontrollieren«, stellte sie fest.


    »Ich glaube, es gibt viele Dinge, die Sie mittlerweile nicht mehr so leicht kontrollieren können«, klärte er sie auf.


    Sie legte die Zigarette auf ihren Brotteller. Ihr Lippenstift hatte das Mundstück signalrot gefärbt, indem er wie Blut vom Papier aufgesogen worden war.


    »Jack«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was genau Sie vorhaben. Und es ist mir eigentlich auch egal. Die Polizei glaubt, daß Kid ganz einfach abgestürzt ist. Ob er aus eigenem Willen gesprungen ist oder ob es ein Unfall war, ist eine traurige und tragische Angelegenheit, aber das ist es, was auch ich glaube. Sie wären sehr gut beraten, wenn Sie zu der gleichen Überzeugung gelangen würden.«


    »Sonst?«


    »Das war keine Drohung, Jack. Trotz allem, was Sie zu wissen glauben, bin ich gar nicht so bedrohlich. Alles was ich meinte, war … sonst haben sie eine Menge schlaflose Nächte. Sie versuchen etwas zu finden, worauf es keine Antwort gibt. Vergessen Sie nicht«, betonte sie, »ich bin im Todes-und Sterbegeschäft tätig. Ich weiß eine Menge darüber. Ich weiß, daß es nichts gibt, das genauso endgültig oder genauso still ist. Und ich weiß, daß es dem Tod um nichts anderes geht als um sich selbst. Es gibt ihn, und das ist seine einzige Bedeutung und sein einziger Wert. Er kommt, er kommt für jeden von uns, und es interessiert ihn nicht, weshalb oder warum.« Sie hob die Hand, es war eine fast unmerkliche Geste, und der Kellner kam mit der Rechnung herbeigeeilt. Jack streckte die Hand aus, um sie an sich zu nehmen, aber sie winkte ab. »Sie geht auf Grave Enterprises«, erklärte sie ihm.


    Als sie wieder auf der Straße standen, ergriff sie seine Hand und ließ die ihre einige Sekunden lang in der seinen verharren. Und auch diesmal beunruhigte und erregte ihn ihre elektrisierende Berührung gleichzeitig. »Vielleicht können wir irgendwann mal zusammen dinieren«, sagte sie. »Und uns über weniger deprimierende Dinge unterhalten.«


    »Ich glaube, daß Kid ermordet wurde«, sagte er.


    »Das habe ich verstanden. Aber ich weiß nicht, warum Sie das glauben.«


    »Auf Grund seiner Zukunftspläne. Weil Drogen in seinem Körper gefunden wurden und ich nicht glaube, daß er sie aus freien Stücken genommen hat. Weil ich ihn kannte und weiß, wie wichtig ihm das Leben war.«


    »Und falls Sie recht haben? Was dann?«


    »Dann werde ich herausfinden, was passiert ist.«


    Ihre Hand lag noch immer in seiner. Er spürte, wie ihre Finger sich auf seiner Handfläche bewegten. »Lassen Sie sich vor zwei schlimmen Fehlern warnen«, sagte Eva Migliarini. »Der eine wäre, meinen Mann in diese Angelegenheit hineinzuziehen. Das wäre sogar ein ganz schlimmer Fehler. Aber der andere wäre noch schlimmer. Nämlich, wenn Sie mich wütend machen würden.« Sie beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange. Ihre Lippen berührten seine Haut einen winzigen Moment länger, als nötig gewesen wäre. Sie waren warm und jagten einen Stromschlag durch seinen Körper. »Das ist eine Drohung, Jack.«


    Er sah ihr nach, als sie in den Wagen stieg, sah, wie ihr Bein im Wagen verschwand. Der Chauffeur fädelte sich in den Verkehr ein, und sie bogen um die nächste Ecke und waren nicht mehr zu sehen. Jack berührte die Stelle auf seiner Wange, wo ihre Lippen ihn berührt hatten. Er hatte das Gefühl, als wäre seine Haut versengt. Als wäre er gebrandmarkt worden.


    Er rieb mit zwei Fingern seiner rechten Hand über die Stelle und betrachtete den kleinen roten Fleck, der sich nun auf seinen Fingerspitzen befand, und er begriff, daß er seinen ersten und verwirrenden Schritt in Kids unbekannte Welt getan hatte.


    Es war im großen und ganzen das gleiche Gefühl wie in der Anfangszeit seines Trainings mit Kid. Es war schmerzhaft. Es war oft unerträglich.

  


  
    Aber es gefiel ihm.


    

  


  
    Siebenunddreißig

  


  
    Diesmal war Sergeant McCoys Reaktion auf sein Erscheinen im 8. Revier nicht annähernd so neutral wie bei seinem ersten Besuch. Diesmal war sie ganz eindeutig wenig erfreut.

  


  
    »Das ist mein Mann, Mr. Keller. Wir wollten gerade essen gehen. Er hat mich abgeholt, damit ich nicht allein durch die Stadt fahren muß. Ist das nicht nett von ihm?«


    »Sehr nett.«


    »Elmore, das ist Jack Keller.«


    »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte Jack. »Oder Sie wiederzusehen. Ich weiß, daß wir uns schon mal im Restaurant begegnet sind.«


    Elmore McCoy war offensichtlich verblüfft, daß Jack sich daran erinnerte, aber seine Frau ergriff sofort das Wort: »Mach den Mund lieber zu, Herzchen. Als ich ihn kennenlernte, habe ich ihm erzählt, wir wären dort gewesen. Er mag ja ganz gut sein, aber 5000 gut ist er nun auch wieder nicht.« Elmore McCoy wirkte nun ziemlich enttäuscht, aber dem guten Sergeant schien das gleich zu sein. »Gib uns zwei Minuten«, sagte sie zu ihm, »und dann können wir aufbrechen.« Ihr Ehemann nickte und entfernte sich, so daß sie an ihrem Schreibtisch allein waren.


    »Sergeant …«, begann Jack, aber sie schnitt ihm sofort das Wort ab.


    »Ich glaube, jetzt rede ich erst einmal«, verkündete sie, »denn es war mein Ernst, als ich sagte, ich hätte nur zwei Minuten Zeit. Aber das dauert auch nicht lange, denn ich will Ihnen nur eins unmißverständlich klarmachen: Egal, was sie tun oder vorhaben, lassen Sie’s!«


    »Woher wissen Sie, was ich getan habe?«


    »Was glauben Sie denn? Wir haben bereits von der reizenden Mrs. Migliarini einen Anruf erhalten, daß Sie sie belästigen. Glauben Sie mir, Jack – und ich nenne Sie Jack, weil das Ganze so beschissen ist, daß ich mich nicht überwinden kann, Sie mit Mister anzureden – wagen Sie lieber nicht, ein Mitglied der Migliarini-Familie zu belästigen. Das ist etwas, was Sie ganz einfach nicht tun sollten. Sie sprach davon, Sie wegen unbefugten Eindringens anzuzeigen, und, glauben Sie mir auch das, es wäre das Netteste, was sie in dieser Situation tun könnte.«


    »Wissen Sie, daß ihr das Apartment gehört, aus dem Kid auf die Straße gestürzt ist?«


    »Ich bin Polizeibeamtin, verdammt noch mal. Was, zum Teufel, tue ich wohl in meiner Arbeitszeit? Aber wußten Sie, daß ihr im selben Gebäude noch zwei weitere Apartments gehören? Sie hat sie als Kapitalanlage gekauft und vermietet. Es ist eine rein geschäftliche Angelegenheit, und die Wohnungen gehören genaugenommen ihrer Firma.« Die Worte sprudelten ihr nur so über die Lippen, und sie schien immer erregter zu werden. »Ehe Sie Ihre Nase noch tiefer in fremde Angelegenheiten stecken, gestehe ich Ihnen zu, daß Ihr Freund wahrscheinlich nicht allzuviel hat bezahlen müssen, um dort zu wohnen, ich habe die Lady gesehen, und ich weiß schon, zu welcher Sorte sie gehört, aber das geht mich nichts an. Und Sie natürlich auch nicht. Wir haben mit ihr über die Drogen geredet, die wir dort gefunden haben, und wir gehen davon aus, daß sie davon nicht die geringste Ahnung hatte. Das ging uns etwas an, und darum haben wir uns auch gekümmert. Durchaus möglich, daß sie darüber genauso überrascht war wie Sie! Also, Jack, ich schlage folgendes vor: Hören Sie damit auf, sie und mich zu belästigen.«


    »Wußten Sie, daß sie ihm eine Stichwunde zugefügt hat?«


    »Nein«, sagte McCoy, und ihr Zorn erhielt einen kleinen Dämpfer. »Das wußte ich nicht. Wann war das?«


    »Vor vier, sechs Wochen. Sie ging mit einem Messer auf ihn los und verletzte ihn am Arm.«


    »Nun, darüber gab es nie eine Meldung. Und ein so geringfügiger Fall häuslicher Gewalt bedeutet gar nichts, Jack.«


    »Ein Anruf von der Ehefrau eines Mafioso! Mehr ist nicht nötig, um Sie davon abzuhalten, in einem Fall zu ermitteln?«


    »Nehmen Sie sich in acht mit falschen Anschuldigungen, wenn Sie nicht wissen, wovon Sie reden, denn sonst werde ich richtig sauer. Es gibt keinen Fall, und es gibt keine Ermittlungen!« Sie brüllte jetzt fast. Ein anderer Polizeibeamter machte Anstalten, zu ihnen zu kommen, doch sie winkte ab und deutete ihm an, alles wäre in Ordnung. Indem sie sich wieder zu Jack umdrehte, sagte sie, diesmal ein wenig leiser: »Wenn Sie noch einmal herkommen, dann entweder, weil man Sie verhaftet hat, oder, weil Sie verdammt überzeugende Beweise dafür haben, daß jemand versucht hat, Sie umzubringen. Ansonsten will ich Ihr Gesicht hier nie wieder sehen. Und das ist das Ende unserer Unterhaltung, denn mein Mann wartet schon viel zu lange auf mich, damit wir endlich essen gehen können. Außerdem haben Sie mich derart in Rage gebracht, daß ich meine guten Vorsätze für dieses Jahr glatt gebrochen habe, nämlich nicht mehr aus der Haut zu fahren, wenn mir etwas gegen den Strich geht!« Sgt. McCoy holte tief Luft. »Ich sagte Ihnen ja schon, daß ich kein besonders geduldiger Mensch bin.«


    Jack hielt ihrem wütenden Blick stand und sagte: »Würden Sie nur eins tun? In Erfahrung bringen, wo die beiden an dem Tag waren, als Kid starb, Joe und Eva Migliarini, meine ich? Und zwei Typen, die für sie arbeiten, echte Schläger, einer ziemlich groß, um die eins neunzig, ziemlich blaß, der andere klein, um die eins fünfundsechzig, sonnengebräunt …« Er überlegte kurz. »Mit einer Narbe im Nacken. Von einem Schnitt mit einer Glasscherbe.«


    McCoy starrte ihn ungläubig an. »Nein«, sagte sie. »Das werde ich nicht. Und Sie auch nicht. Haben wir uns verstanden?«


    Jack nickte. Und ohne ein weiteres Wort wandte Sgt. Patience McCoy sich ab und verließ das Reviergebäude, um mit ihrem Ehemann essen zu gehen.


    Als sie weit genug entfernt war, nickte Jack abermals. Jawohl, dachte er, wir verstehen uns.

  


  
    Aber sie irrte sich. Gründlicher konnte sie sich nicht irren. Er würde sich ganz und gar nicht an das halten, von dem sie meinte, daß er es verstanden hatte.

  


  
    In seiner Wohnung setzte Jack sich an den Computer und begann alles zu notieren, was Kid ihm über sein Team erzählt hatte. Je länger er sich damit beschäftigte, desto mehr veränderte sich die Liste: am Ende enthielt sie jedes Detail, das Jack während des vorangegangenen Jahres über Kids Leben erfahren hatte.

  


  
    Er setzte den Titel »Kid« in die Kopfzeile und zentrierte ihn. Er wollte so organisiert und präzise wie möglich vorgehen. Er brauchte dafür fast drei Stunden, und als er schließlich den Sessel vom Schreibtisch wegschob und auf den Monitor blickte, wurde ihm bewußt, daß er einerseits eine ganze Menge und andererseits so gut wie gar nichts hatte. Einige seiner Informationen waren faszinierend, andere eher nebensächlich oder schlichtweg unnütz.


    Aber unter den nebensächlichen Details, die er aufschrieb, befand sich der Hinweis, daß Bryan Bishop ein T-Shirt mit der Aufschrift »Hanson’s« getragen hatte, als sie bei Jack’s zum Essen verabredet waren. Und Kid hatte einmal erwähnt, daß er in einem Club namens Hanson’s gelegentlich Privatkunden trainierte.


    Es war nicht viel, aber immerhin ein Anfang.


    Das Hanson Fitness Center befand sich in Soho, in der Green Street zwischen Houston und Prince. Es nahm die gesamte zweite Etage eines großen, aufwendig instand gesetzten Lagerhauses ein. Im ersten Stock befand sich eine Kunstgalerie, deren großes Fenster zur Straße bis in halbe Höhe mit Sand gefüllt war. Während Jack zum Fitnessclub hinaufstieg und einen Blick in die Galerie warf, konnte er nicht entscheiden, ob er ein Kunstwerk vor sich sah oder die Galerie wegen Geschäftsaufgabe geschlossen hatte.


    Der Trainingsraum im zweiten Stock zeigte die klassische Aufteilung. Dawaren Gewichtsmaschinen. Viele davon standen auch in Jacks Wohnung, und einige hatte er ebenfalls in Kids Apartment gesehen. Eine Wand war als Kletterwand hergerichtet worden. In einer Ecke hing ein schwerer Sandsack von der Decke herab. Eine Frau bearbeitete ihn gerade, trat und schlug auf ihn ein, während ein Trainer dahinter stand und ihn festhielt.


    Als Jack sich umsah, hörte er Bryans Stimme: »Mr. Keller!« rief er, als Jack sich umdrehte und Kids Freund auf der anderen Seite des Raums neben einem Wasserspender entdeckte.


    »Ich war ziemlich überrascht, als Sie mich anriefen«, sagte Bryan, während sie sich die Hand schüttelten. »Erstaunlich, daß Sie sich an so etwas erinnern können. Ich meine, es war nur die Aufschrift eines TShirts. Ich vergesse manchmal sogar, daß ich hier arbeite.«


    »Ich dachte, es wäre einen Versuch wert. Kid hat hier doch manchmal seine Kunden trainiert, nicht wahr?«


    »Ja. Tagsüber, wenn nicht so viel Betrieb war. Dann beteiligte er den Club immer mit fünfundzwanzig Prozent an seinen Einnahmen. Ein gutes Geschäft. Und der Laden hier ist doch wirklich erstklassig, oder?«


    »Ich bin beeindruckt«, gab Jack ihm recht. »Was tun Sie denn hier?«


    »Ich? Ein bißchen von allem sozusagen. Vorwiegend trainiere ich die Leute. Ich habe auch ein paar eigene Kunden, nicht so wie Kid, aber zwei, drei. Ansonsten bin ich da, wo ich gerade gebraucht werde. Die Hansons, das sind die Leute, denen der Club gehört, sind wirklich nett. Wie ich schon sagte, alles ist bestens organisiert.«


    In der Halle gab es auch ein kleines abgetrenntes Büro, und ein Mann in Trainingshose und T-Shirt – ebenfalls mit dem Logo des Fitnessclubs – trat heraus und ließ den Blick durch die Halle wandern. »Hey, B. B.«, rief er zu Bryan herüber. »Kannst du, ehe du gehst, noch den großen Duschraum auf Vordermann bringen? Dort sieht es aus wie in einem Schweinestall.«


    Bryan errötete leicht und sagte zu Jack: »Das müssen wir alle irgendwann mal tun. Wir wechseln uns ab, wissen Sie. Der Laden muß schließlich saubergehalten werden.« Dann, zu seinem Boss gewandt, der noch immer vor dem Büro stand, rief er: »Okay, Bruce. Aber dann bin ich weg.« Und zu Jack meinte er: »Es dauert nur ein paar Minuten. Dann können wir verschwinden und uns irgendwo in Ruhe unterhalten.«


    Jack nickte und verfolgte, wie Bryan zu einem von offensichtlich drei Duschräumen ging. Während er sich durch den Flur entfernte, kam ein junger Mann, ein Wall-Street-Broker, wie er im Buche stand, aus einem der Duschräume. Er war damit beschäftigt, sein Haar zu frottieren. Als er an Bryan vorbeiging, warf er das Handtuch auf den Fußboden und ging weiter. Keine zwei Meter von ihm entfernt stand eine Tonne für gebrauchte Handtücher. Bryan bückte sich und hob das Handtuch auf. Er drehte sich um und schaute dem Kunden mit einem ungläubigen Ausdruck in den Augen nach, bemerkte aber, daß Jack ihn beobachtete, und warf das Handtuch eilig in die dafür vorgesehene Tonne. Dann verschwand er im Duschraum.


    Ein Viertelstunde später konnten sie endlich gehen. Aber am Eingang trafen sie auf einen anderen Kunden – dem Aussehen nach ebenfalls ein Wall-Streeter –, der Bryan aufhielt. Bryan nickte Jack zu und sagte: »Nur eine Sekunde« und ging mit dem Broker in den hinteren Teil der Halle. Jack verfolgte, wie der Wall-Streeter einen Moment lang durchaus freundlich auf Bryan einredete und dann in die Tasche griff und eine Handvoll Geld herausholte. Er schaute darauf, offenbar um festzustellen, wieviel es war, und drückte die Scheine anschließend in Bryans Hand. Bryan klopfte ihm auf den Rücken, nickte und kam zu Jack zurück.


    »Tut mir leid wegen der Störung«, sagte er. »Aber jetzt können wir endgültig verschwinden.«


    »Ein Trinkgeld?« fragte Jack, während sie zur Treppe gingen.


    Bryan musterte ihn überrascht von der Seite. »Das wäre aber ein verdammt gutes Trinkgeld«, sagte er, öffnete die Hand und wedelte mit einem Hundert-Dollar-Schein. Dann senkte er verlegen den Blick – eine typische Reaktion, die Jack von ihren letzten Begegnungen noch in Erinnerung war – und sagte: »Ich nehme gelegentlich Wetten an, wissen Sie. Ich kann das Geld gut gebrauchen, und hier sind viele Leute, die gern wetten. Hauptsächlich Börsenmakler. Ich selbst betätige mich nicht als Buchmacher, aber ich kenne jemanden, und für ihn nehme ich Wetten an. Er gibt mir dafür zehn Prozent von allem, was ich ranschaffe. Ich verteile auch diese kleinen gelben Karten. Für den Profi-Football, wissen Sie. Man muß drei von drei oder vier Spielen richtig tippen, oder vier von vier oder sieben von acht oder was auch immer. Wenn Sie jemals eine Wette plazieren wollen, Mr. Keller, kann ich das für Sie tun. Sie brauchen noch nicht mal die Buchmachergebühren zu bezahlen, ehrlich.«


    »Danke«, sagte Jack. »Ich komme bei Gelegenheit sicher darauf zurück.«


    Sie gingen einen Block weit bis zur Soho Wine Bar und entschieden sich für eine Nische im hinteren Teil. Die Kellnerin erschien sofort, um ihre Bestellung aufzunehmen – Bryan nahm ein Diätbier, während Jack ein Sam Adams vom Faß bestellte. Dann schaute Bryan hoch, zeigte ein freundliches Lächeln, wie Jack es seit ewigen Zeiten nicht mehr bei einem Menschen gesehen hatte, und fragte: »Was kann ich für Sie tun, Mr. Keller?«


    »Zuerst einmal nennen Sie mich Jack.«


    Erneut errötete Bryan verlegen, nickte schnell und heftig, um seine Reaktion zu kaschieren.


    »Zweitens, und das ist nicht der Grund, weshalb ich hergekommen bin, aber es fiel mir ein, während wir in der Halle standen – ich brauche einen neuen Trainer. Kid hat meine Begeisterung für diesen Sport geweckt, und dahinter steckt nicht nur Eitelkeit. Es geht auch darum, in Form zu bleiben. Ich muß mich ganz speziellen physiotherapeutischen Maßnahmen unterziehen, die ich nicht unterbrechen sollte. Es ist ziemlich wichtig. Haben Sie Interesse?«


    Bryan bekam kaum die passenden Worte über die Lippen. Das Lächeln in seinem Gesicht reichte jetzt von Ohr zu Ohr. »Ist das Ihr Ernst? Na klar bin ich interessiert. Und wie!«


    »Am liebsten trainiere ich früh am Morgen, aber ich bin flexibel. Ich bin zwar Frühaufsteher, aber wenn es anders für Sie einfacher sein sollte …«


    Bryan unterbrach ihn aufgeregt. »Hey, Mr. Keller … ich meine, Jack … Verzeihung … was immer Sie wollen und wann, ist mir recht. Ich meine, es ist eine Ehre für mich, daß Sie mich überhaupt gefragt haben. Und ich kenne sogar einen großen Teil der Therapie, die Kid bei Ihnen angewendet hat. Ich glaube, ich werde ganz gut sein …«


    »Ich weiß, daß Sie das sind, Bryan. Deshalb habe ich Sie gefragt. Ich biete Ihnen das gleiche, was ich Kid gezahlt habe, und das war recht anständig …«


    »Okay, aber ich meine, ich bin nicht Kid. Das muß Ihnen klar sein. Er war der Beste, wirklich. Ich bin auch gut, Sie sollen nicht denken, daß ich nicht gut bin. Ich kann das alles genauso gut wie …«


    »Also sind wir uns einig?«


    »Ja.« Jack hätte es niemals für möglich gehalten, aber Bryans Grinsen wurde noch breiter. »Und wie wir uns einig sind. Und es war kein Scherz, als ich sagte, es wäre eine große Ehre für mich. Ich meine das wirklich ernst, und ich möchte nur, daß Sie das wissen.«


    Jack nickte erfreut. »Jetzt weiß ich es.«


    Bryan streckte die Hand aus, und sie besiegelten ihre Abmachung. Bryan war so aufgeregt, daß er kaum stillsitzen konnte.


    »Und dann ist da noch eine dritte Sache«, informierte Jack ihn.


    »Klar«, sagte Bryan. »Nur zu.«


    »Ich glaube nicht, daß Kid Selbstmord begangen hat oder einfach vom Balkon gestürzt ist.«


    Bryan schaute verwirrt drein, als wäre er nicht fähig, Jacks Gedankengang zu folgen. »Aber was glauben Sie …«


    »Ich glaube, jemand hat Kid getötet.«


    »Tatsächlich? Sind Sie sicher?«


    »Tatsächlich«, sagte Jack. »Und ich bin mir ziemlich sicher.«


    »Haben Sie das der Polizei erzählt?«


    Jack nickte.


    Bryan sah ihn gespannt an. »Und was haben die gemeint?«


    »Die haben mir nicht geglaubt. Und sich auch nicht im mindesten dafür interessiert.«


    »Typisch«, sagte Brian. »Die sind dämlich. Und so ist es für sie natürlich auch viel einfacher.«


    »Ich habe selbst einige Nachforschungen angestellt. Einige Dinge passen einfach nicht zusammen. Sie haben mir gesagt, er hätte mit Ihnen Streit angefangen, als Sie Steroide schluckten.«


    »Und wie. Er haßte Drogen. Kid wollte noch nicht mal einen Joint rauchen.«


    »Wußten Sie, daß man LSD in seinem Blut gefunden hat?«


    Bryan explodierte regelrecht. »Das ist absoluter Quatsch«, schimpfte er. »Totaler hirnverbrannter Blödsinn!«


    »Genau das denke ich auch. Aber da ist noch mehr. In der Nacht, in der er starb, war eine Frau bei ihm in der Wohnung. Kurz bevor … kurz bevor es geschah.«


    »Okay, das klingt nach Kid, das muß ich zugeben. Er hat nichts anbrennen lassen.«


    »Hat er Ihnen jemals von seinem Team erzählt?«


    »Von den Frauen, meinen Sie? Seinen Freundinnen?« Als Jack nickte, zuckte Bryan die Achseln. »Manchmal. Nicht sehr viel. Nur allgemeines Zeug, wissen Sie.«


    »Haben Sie mal welche von ihnen kennengelernt?«


    »Warum fragen Sie nach seinen Frauen?«


    »Weil ich glaube, daß ein Mitglied seines Teams an dem Tag, an dem er starb, mit ihm zusammen war. Und ich glaube, daß diejenige, die bei ihm war, ihn auch getötet hat.«


    »Verdammte Scheiße!«


    »Ja«, sagte Jack. »Da gebe ich Ihnen recht. Also, kennen Sie eine von ihnen?«


    »Ich glaube, ich habe ein oder zwei kennengelernt«, sagte Bryan langsam. »Ich hab sie in irgendwelchen Clubs gesehen oder so. Aber…«


    »Kennen Sie irgendwelche Namen?«


    Nun zögerte Bryan. Dann sagte er: »Er hatte so verrückte Spitznamen, wissen Sie. Und so hat er sie auch meistens genannt.«


    »Ich weiß«, sagte Jack. Und dann setzte er Bryan möglichst umfassend ins Bild. Er erzählte ihm von der Totengräberin, wie er sie gefunden hatte und wer sie in Wirklichkeit war. Bryan riß die Augen weit auf, als er ihre wahre Identität erfuhr. Seine Augen wurden noch größer, als er hörte, daß sie Kids Wohnung bezahlt hatte.


    »Ich wußte, daß jemand die Rechnungen beglich«, sagte er. »Aber Kid hat darüber völlig dichtgehalten. Er hat kaum darüber geredet. Ich glaube, er hat sich ein wenig geschämt, daß er sich von einer Frau aushalten ließ.«


    Jack ging die anderen Spitznamen durch. Bei jedem einzelnen schüttelte Bryan den Kopf.


    »Die Erfüllung?« fragte Jack. »Hat er die jemals erwähnt?«


    »Ja.« Bryans Augenbrauen wölbten sich, und er straffte die Schultern. »Von der habe ich gehört. Die Erfüllung. Ja. Sie war so etwas wie seine Traumfrau, nicht wahr?« Seine Schultern sackten ein wenig herab. »So war Kid«, murmelte er traurig. »Er hat immer geträumt.«


    »Demnach kennen Sie keine von den anderen?«


    »Tut mir leid, Mr. Keller. Möglich, daß ich von ihnen gehört habe, aber ich kann mich nicht erinnern. Ich kann kaum glauben, daß Sie überhaupt eine gefunden haben. Das ist schon ein kleines Wunder.«


    »Was ist mit Kim?« fragte Jack. »Ich habe mal gehört, wie er telefonierte. Anschließend erzählte er mir, er würde mit jemandem namens Kim im Saddle arbeiten.«


    »Klar.« Bryan nickte. »Das ist das Golden Saddle. In Chelsea. Kid ist dort manchmal eingesprungen, wenn er dringend Geld brauchte.«


    »Kennen Sie Kim?«


    »Nein. Aber ich glaube, sie haben zusammen studiert. Am Hunter College. Betriebswirtschaft. Wollen Sie dem Saddle einen Besuch abstatten?« fragte Bryan.


    »Ich denke schon. Hat der Laden lange offen?«


    »Ja. Wahrscheinlich bis zwei oder so. Vielleicht sogar noch länger.«


    »Ziemlich spät für einen Fitnessclub.«


    »Einen Fitnessclub?« Bryan lachte. »Es ist ein Nachtklub, Mr. Keller. Glauben Sie mir, das Saddle ist kein Fitnessclub. Wenn Sie bis morgen warten, kann ich Sie begleiten. Aber heute schaffe ich es nicht.«


    »Ist schon gut. Aber danke für das Angebot. Und wissen Sie was – warum fangen wir mit meinem Training nicht übermorgen an? Da es heute abend für mich sicherlich sehr spät wird, brauche ich morgen einen Ruhetag, und dann können wir starten.«

  


  
    »Okay, wie Sie wollen«, sagte Bryan.

  


  
    Jack zahlte ihre Getränke, und sie erhoben sich. Während Jack Anstalten machte, sich aus der Nische zu schlängeln, legte Bryan eine Hand auf seine Schulter.


    »Mr. Keller …« sagte er. »Kid kannte ziemlich seltsame Leute. Seien Sie vorsichtig, okay? Und wenn Sie Hilfe brauchen, jemanden, der auf Sie aufpaßt, Ihnen den Rükken frei hält, dann rufen Sie mich an.« Er zögerte, als befürchtete er, etwas zu sagen, das allzu prahlerisch klingen könnte, aber dann meinte er ziemlich wehmütig: »Ich habe für ihn geblockt. Ich kann das gleiche auch für Sie tun. Denn darin bin ich richtig gut.«

  


  
    Jack nickte und lächelte dankbar. »Bis übermorgen«, sagte er. »Dann beginnt die neue Folter.«


    

  


  
    Achtunddreißig

  


  
    Das Golden Saddle befand sich an der Ecke 23rd Street und 11th Avenue. Der Club war dank einer Schar in Leder gekleideter, üppig gepiercter, tätowierter Gäste, die sich am Eingang drängten, leicht zu finden.

  


  
    Es war halb zehn Uhr abends am gleichen Tag, und Jack stand draußen und blickte zu der kleinen roten Neonschrift empor, die blinkend den Namen des Clubs verkündete.


    »Bryan hatte recht«, knurrte Dom. »Das ist ganz eindeutig kein Fitnessclub. Und ich sag dir noch was, Jackie. Die Leute hier sind so verdammt abgedreht, daß ich kein bißchen auffalle.«


    »Wir sollten aufhören zu reden und endlich reingehen«, sagte Jack. »Wir suchen Kim, sprechen mit ihr und verschwinden wieder. Ich habe angerufen und erfahren, daß sie heute hier arbeitet.«


    »Glaubst du wirklich, daß ich da reingehe?« fragte Dom.


    »Ich hab dir ein Abendessen spendiert, oder? Wir haben es so abgemacht.«


    »Nichts als Ärger«, murmelte Dom. Dann zahlten sie ihre zehn Dollar Eintritt und gingen hinein.


    Sie fanden sich in einer nur mäßig beleuchteten, lärmerfüllten Country & Western-Bar wieder. Es war dort so laut, daß man sich unmöglich unterhalten konnte. Mehrere Tische standen verstreut herum, und an beiden Enden des Raums befand sich je eine Bar. Eine der Theken endete in einer etwas größeren Plattform, die offenbar für diverse Live-Auftritte benutzt wurde. Ein Kellner führte sie zu einem Tisch, nachdem Jack ihm einen weiteren Zehner in die Hand geschoben hatte, und sie setzten sich und bestellten beide Bier. Es dauerte eine Minute, Jack wartete nur darauf, da meinte Dom: »Fällt dir an diesem Laden nichts auf?«


    Jack nickte und begann zu lachen.


    »Es gibt hier keine einzige verdammte Frau«, stellte Dom fest.


    So seltsam Jack es auch fand, er konnte sich nicht beherrschen, das Gelächter platzte einfach aus ihm heraus. Er hatte nicht die geringste Vorstellung, was Kid in diesem Etablissement gesucht haben könnte, und irgendwie fand er es beunruhigend, und er fühlte sich ganz und gar nicht wohl, das mußte er zugeben, aber in seinem ganzen Leben hatte er noch nie einen solchen Gesichtsausdruck gesehen wie den von Dom. Jack hatte nicht mit einer solchen Umgebung gerechnet, ganz bestimmt nicht, er war vermutlich genauso überrascht wie Dom, nur zeigte er es nicht, aber da sie nun schon einmal hier waren, könnten sie auch erledigen, weshalb sie gekommen waren. Er versuchte es Dom zu erklären, wollte sagen: »Wir sind in einer Schwulenbar!«, aber die Musik setzte ein, und es war zu laut, man konnte weder etwas hören noch etwas besprechen. Und dann drang die Stimme des Diskjockeys aus den Lautsprechern:


    »Ladies und Gentlemen … und es sind eine ganze Menge Gentlemen hier, nicht wahr? …«


    Die Gäste johlten und pfiffen begeistert.


    »… das Golden Saddle präsentiert Ihnen, direkt aus Texas … wo alles sooooo groooooß ist …«


    Die Menge kreischte jetzt ohrenbetäubend.


    »… die reizende … die sinnliche … die skandalumwitterte … Kim!!!!!«


    Die Beleuchtung im Saal erlosch, und die Spots über der Plattform am Ende der Bartheke flammten auf. Mittlerweile war Jack nicht mehr so sehr überrascht, er hätte damit rechnen sollen, wie er nun erkannte: Die sexy Stripperin in vollständiger Cowboykluft – Stiefel, Chaps, Weste und Patronengürtel mit zwei Colts – war die Person, die sie suchten. Das war Kim.

  


  
    Und Kim war keine Frau.

  


  
    Der Auftritt dauerte etwa zehn Minuten. Kim stolzierte und scharwenzelte herum und zog sich zu dröhnendem Rock ’n’ Roll schließlich bis auf den Patronengurt aus. Immer wieder blickte Jack zu Dom hinüber, nur um sicherzugehen, daß der alte Mann keinen Herzinfarkt erlitt. Als Kim seinen Tanz beendet hatte, stand Jack auf, suchte den Kellner und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Zehn Minuten später saß Kim an ihrem Tisch, diesmal wieder in vollständigem Westernkostüm.

  


  
    Jack gab sich alle Mühe, einleuchtend zu erklären, was sie in den Club geführt hatte und wonach sie suchten. Kim gab sich mit ihrer Erklärung zufrieden, ohne nach weiteren Einzelheiten zu fragen. Sie erfuhren, daß Kid und Kim im gleichen Kurs Betriebswirtschaft studiert hatten und Kim gelegentlich ebenfalls als Trainer arbeitete. Er erklärte, er konzentriere sich nicht so auf Gewichte wie Kid, er wäre mehr auf Stretching und Yoga spezialisiert. Irgendwann warf er einen Blick auf Dom und meinte dann zu Jack: »Ihr Freund sieht aus, als stünde er unter einem schweren Schock.« Sein starker Brooklyn-Akzent klang ziemlich daneben, irgendwie paßte er nicht zu der Cowboykluft, aber Jack dachte bei sich, daß seine Kluft – und sein Heimatstaat – wahrscheinlich jeden Abend wechselten, je nach Laune des Inhabers vom Golden Saddle. »Nun ja«, meinte Jack, »Kid hat uns nie erzählt, daß er so was tut.«


    »Er hat es auch seit einer ganzen Weile nicht mehr getan. Und davor auch nicht sehr oft. Nur wenn er dringend Geld brauchte. Es ist kein schlechter Job. Hundert pro Abend plus Trinkgelder, und dabei kommt eine Menge zusammen. Vor allem für Kid. Der Junge hatte einen Körper, zum Sterben schön, und er konnte seinen Hintern bewegen.« Er lächelte Dom herausfordernd an.


    »Ich suche einige von Kids Kunden«, fuhr Jack fort. »Die Leute, mit denen er trainiert hat.«


    »Da kann ich Ihnen nicht helfen. In diesem Gewerbe tauschen wir keine Namen aus. Die Konkurrenz ist zu mörderisch. Sie würden nicht glauben, wie viele meiner sogenannten Freunde versuchen, mir Kunden zu stehlen.« Er verzog schmollend den Mund. »Von anderen Dingen ganz zu schweigen.«


    »Wie ist es denn mit den Frauen, mit denen er ausging? Da war eine, die nannte er die Entertainerin. Sie ist Tänzerin …« Jack hielt abrupt inne. »Moment mal – waren Sie das?«


    »Ich hab’s mir immer gewünscht«, sagte Kim. »Aber auf die Frage gibt es nur ein ganz großes Nein. Kid war absolut hetero. Das hier war nur ein Job für ihn. Viele – wie Sie sagen würden – normale Typen tun es, weil es völlig sicher ist – es wird ausschließlich gegafft und nicht angefaßt. Aber wissen Sie was? Ich glaube, ich weiß, wen Sie meinen. Diese Entertainerin. Wenn Kid hier fertig war, ging er immer in einen anderen Club …« Er streifte Dom wieder mit einem Blick. »Der dürfte Ihrem Freund erheblich besser gefallen. Er heißt Lace. Drüben auf der East Side. Kid war sehr oft dort. Ich hatte das Gefühl, daß er mit vielen Tänzerinnen etwas laufen hatte, aber da war eine ganz bestimmte Frau, von der redete er immer … Sie klang aufregend. Fast hätte er sogar mein Interesse geweckt.«


    »Hat er Ihnen etwas Besonderes von ihr erzählt? Irgend etwas, woran Sie sich erinnern und das mir helfen könnte, sie zu finden?«


    Kim schnalzte mit der Zunge und dachte nach. »O Gott … was hat er von ihr erzählt? Etwas Verrücktes. Sie kam aus dem hinterletzten Ort … Ohio! Das war es. Können Sie sich vorstellen, daß man aus Ohio kommen kann? Wie dem auch sei … ich kenne ihren Namen nicht, aber sie ist Tänzerin in dem Club. Im Lace. Und vielleicht ist sie gar nicht so schwer zu finden, denn Kid sagte immer, daß er sich jederzeit für sie umbringen würde. Oh. Pardon. Das war wohl ein wenig geschmacklos.«


    »Meinen Sie, daß sie heute arbeitet?«


    »Am Freitag? Die Guten arbeiten immer am Wochenende, Schätzchen. Sie ist ganz bestimmt da.«


    »Danke«, sagte Jack. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar.« Er holte Geld aus der Hosentasche und wollte es Kim zustecken.


    »Nein, nein«, sagte der Stripper. »Sie sind Freunde von Kid. Kein Geld, bitte.« Er lächelte. »Kaufen Sie dem alten Knaben lieber eine Flasche Sauerstoff.«


    Ehe Dom etwas sagen konnte, stand Kim auf und stolzierte davon.


    »Können wir jetzt gehen?« fragte Dom und leerte sein zweites Glas Bier. Es war das erste, was er seit einer Dreiviertelstunde über die Lippen gebracht hatte.


    »Ja«, sagte Jack. »Jetzt können wir gehen.«

  


  
    »Weißt du«, sagte Dom, als sie fast wieder auf der Straße standen. »Ich muß zugeben, daß der Kerl einen verdammt tollen Hintern hatte. Und das ist das letzte, was ich jemals dazu bemerken werde.«

  


  
    Das Lace lag nur einen Block nördlich vom Golden Saddle, in der 24th Street, aber auf der anderen Seite der Stadt, zwischen Park Avenue und Broadway. Sie nahmen ein Taxi.

  


  
    Vor der Tür unterhielt sich ein Rausschmeißer in schlecht sitzendem Smoking mit einem Türsteher, der ähnlich gekleidet war. Die Fassade des Clubs war noch unauffälliger als die des Saddle. Keine Neonreklame. Und die Gäste, die hineingingen, während Jacks und Doms Taxi vor dem Eingang hielt, trugen Anzüge und Krawatten. Der Eintritt lag diesmal bei zwanzig Dollar, die Jack bezahlte. Dann traten sie durch einen Vorhang in ein Kaleidoskop aus grellen Lichtblitzen und nacktem Fleisch – in eine Phantasiewelt, von deren Existenz Jack nicht das geringste geahnt hatte.


    Sie befanden sich in einem riesigen, eleganten Nachtclub. In verschiedenen Ecken des Raums waren vier kleine Bühnen, und vor jeder dieser Bühnen waren Stühle aufgereiht. Stühle standen auch entlang des Laufstegs, der den Raum praktisch teilte. Alle drei Meter ragten Stangen aus der Decke, die bis auf den Boden des Laufstegs reichten. In einige Wände waren Nischen eingelassen, und im Raum selbst standen weitere Stühle und kleine runde Tische. Musik plärrte, populäre Popsongs, die alle schon ein wenig aus der Mode waren – ein Hit von Madonna, der längst in der Versenkung verschwunden war, dann ein Titel aus der Diskozeit der Stones. Auf jeder der vier Bühnen tanzte und wand und schlängelte sich eine andere Frau, die bis auf einen Spaghetti-Tanga nackt war. Die Männer, die die Stühle direkt am Rand der Bühne besetzten, schoben von Zeit zu Zeit Geldscheine in die Tangas. Als Gegenleistung wurde ein unglaublich voluminöses Paar Brüste oder ein unglaublich strammer Hintern dicht vor ihren Gesichtern hin und her geschwenkt.


    Auch auf den meisten Tischen und in den Nischen tanzten Frauen. Ihre Kleider flatterten zu Boden, und sie umkreisten hüfteschwingend ihre wie gebannt dasitzenden Kunden. Die Männer saßen sehr still und stocksteif da, während die Frauen sich rittlings auf ihren Schoß setzten, ihnen mit den Händen durchs Haar fuhren und ihre perfekt geformten Körperteile immer heftiger gegen sie preßten. Wenn der Tanz beendet war, blieben sie manchmal auf dem Schoß des Kunden sitzen und schlangen die Arme um seinen Hals, während ihre Brüste gegen sein Hemd oder Sakko drückten. Immer wieder kam es vor, daß die Hand eines Mannes sich rührte und zu tasten und zu streicheln begann, und sofort erschien neben ihm ein muskelbepackter Rausschmeißer im Smoking.


    »Mein Gott«, sagte Dom. »Hier gibt es genug Silikon, um die Titanic zu heben. Du wirst sie niemals finden.«


    »Ich will es aber versuchen. Machst du mit?«


    »Zum Teufel, warum nicht? So etwas habe ich schon seit vielen Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Dom«, sagte Jack. »So etwas hast du noch nie gesehen.«


    »Hey«, schnappte Dom. »Versuch wenigstens, mir einen Teil meiner Würde zu lassen, klar?«


    Sie wanderten ein wenig herum in dem Labyrinth aus Bühnen und Tischen. Es waren mindestens fünfzig, vielleicht sogar fünfundsiebzig Tänzerinnen unterwegs und drei-oder viermal so viele Gäste. Die meisten Zuschauer waren Geschäftsleute, viele in den Dreißigern und Vierzigern. Einige waren älter. Es gab auch eine beträchtliche Anzahl von jüngeren Gästen, die allenfalls Ende Zwanzig waren. Zahlreiche Männer waren Japaner. Jack sah auch Schwarze, aber nicht viele. Viele weibliche Gäste gab es nicht, aber er sah immerhin ein paar. Alle waren in Begleitung. Jack sah zwei, die sich offensichtlich alles andere als wohl fühlten, und drei, die sich köstlich amüsierten. Eine Frau, nicht weit von dort entfernt, wo sie standen, wurde von zwei Tänzerinnen aufreizend umkreist, während ihr Ehemann oder Freund zuschaute. Die Frau schien in Ekstase. Sie konnte den Blick nicht von den Körpern der Tänzerinnen lösen, und da sie eine Frau war, waren intimere Berührungen erlaubt. Jack sah, wie eine Brust einer Tänzerin die Lippen der Frau berührte und ganz kurz die Zungenspitze der Frau aus ihrem Mund herauszuckte.


    »Wo möchtest du bleiben?« fragte Dom.


    »Versuchen wir es für den Anfang hier«, tat Jack ihm kund. »Mal sehen, was passiert.«


    Was geschah war, daß eine Hostess – nach normalen Maßstäben sexy, aber verglichen mit den Frauen, die tanzten oder umherschlenderten und nach einem Tanzpartner Ausschau hielten, eher unscheinbar aussehend – sie an einen Tisch geleitete, wo man sich sofort auf sie stürzte. Jack hatte kaum Platz genommen, als sich auch schon eine Tänzerin mit kurz geschnittenem schwarzem Haar alle Mühe gab, in sein Oberhemd zu kriechen. Bevor er wußte, wie ihm geschah, saß sie auf seinem Schoß, zog sich ihr Kleid über den Kopf und preßte sich gegen seine Oberschenkel und gegen seine Brust. Die Musik dröhnte, während sie die Lippen schürzte und zwinkerte und lächelte und mit dem Fingernagel über seine Wange fuhr. Jack begriff jetzt die erstarrte Haltung, die er ringsum im Raum beobachtet hatte, denn er nahm die gleiche Haltung ein. Er wußte nicht, wie er sitzen, wußte nicht, was er mit den Händen tun sollte, daher verhielt er sich so reglos wie möglich und versuchte sich darüber klarzuwerden, wohin genau er blicken sollte. Als die Musik für einen kurzen Moment verstummte, war der Tanz vorbei – er hatte etwa drei Minuten gedauert –, und die Tänzerin stellte ihr makellos geformtes Bein in bester Sally-Bowles-Manier auf Jacks Stuhl und schob die Zehen unter seinen Oberschenkel. Sie hob den Strumpfhalter an und sagte: »Zwanzig sind Minimum.«


    Jack schob den Geldschein auf ihren Oberschenkel, und der Strumpfhalter schnellte nach unten und hielt ihn fest.


    »Soll ich noch einmal tanzen? Ich werde jetzt erst richtig warm«, schnurrte sie.


    Jack kam sich ein wenig dämlich vor und sagte: »Sie sind nicht aus Ohio, oder?«


    Die dunkelhaarige Schönheit lächelte, während die Musik wieder einsetzte, und sagte: »Wenn Sie das unbedingt wollen, komme ich auch aus Ohio.«


    Er schüttelte den Kopf, daher zuckte sie die Achseln und schlenderte hinüber zu einem Tisch in der Nähe. Innerhalb von Sekunden hatte sie ihr Kleid wieder abgestreift und rutschte auf einem anderen Schoß hin und her.


    Jack drehte sich um und sah, wie sich eine Blondine mit riesigen Brustimplantaten auf Dom stürzte.


    »Ich habe dich noch nie hier drin gesehen«, sagte sie und betrachtete seinen Armstumpf.


    »Ich war auch noch nie hier«, sagte Dom, regelrecht hypnotisiert von ihren Brüsten, die so hart und steif waren, daß sie sich noch nicht einmal bewegten, wenn sie ging. »Woher sind Sie?« fragte er.


    »Ich?« fragte die Blondine. »Von nirgendwo.« Sie deutete mit einer vagen, umfassenden Geste auf den Club. »Ich bin hier geboren. Genau in diesem Raum.«


    Gegen Mitternacht, nach zahllosen Fragen und noch mehr verteilten Zwanzig-Dollar-Scheinen, gab Dom zu verstehen, daß er gehen wollte.


    »Ich bin müde«, sagte er, »und ich glaube nicht, daß bei dieser Übung irgendwas Sinnvolles herauskommt, und ich hatte bis jetzt so viel Aufregung, wie ich für die Nacht ertragen kann. Ich werde nach Hause zurückkehren, ein heißes Bad nehmen und mich fragen, in was für einer verrückten Welt wir leben.«


    »Ich bleibe hier«, entschied Jack.


    »Ich habe nichts anderes erwartet, Jackie.« Dom wollte noch etwas hinzufügen, überlegte es sich jedoch anders und ging hinaus.


    Jack drehte sich wieder zu der Laufstegbühne um. Eine junge Schwarze hatte die Beine um eine der Stangen geschlungen und stemmte sich vom Boden hoch, ohne die Hände zu benutzen. Zwei japanische Gentlemen, die in der Nähe saßen, applaudierten so ausgiebig, als ob soeben der letzte Vorhang nach Schwanensee gefallen sei. Jack hob die Hand und winkte die Kellnerin heran. Er brauchte noch ein Bier.


    Die restliche Nacht schleppte sich in gleicher Manier dahin. Irgendwann war das Fleisch langweilig geworden. Frauen, die vorher perfekt und aufregend schienen, hattennichts anderes mehr vorzuweisen als eine Ähnlichkeit mit anderen in ihrer Nähe. Um halb zwei rechnete Jack sich aus, mit etwa vierzig Frauen gesprochen zu haben. Er war ein kleines Vermögen an Zwanzig-Dollar-Scheinen losgeworden und hatte immer wieder die gleichen Fragen gestellt. Kommen Sie aus Ohio? Nein. Kennen Sie Kid Demeter? Nein. Kennen Sie jemanden, der Kid Demeter kennt?


    Nein.


    Er lehnte an der Bar und trank ein letztes Bier. Die Musik dröhnte noch immer, die Tänzerinnen waren so mechanisch und energisch wie eh und jeh. Und in den Räumen herrschte fast genausoviel Betrieb wie drei Stunden zuvor. Ihm reichte es. Er stellte das noch halbvolle Glas auf die Theke und machte kehrt, um den Club zu verlassen. Aber eine Tänzerin versperrte ihm den Weg.


    »Sie sehen etwas groggy aus«, sagte sie.


    Er nickte und lächelte. Diese junge Frau war reizend. Sie trug ein dünnes Goldlameekleid, das kaum bis zu ihren Oberschenkeln hinabreichte. Das Oberteil des Kleides war nicht zugeknöpft und gestattete den Blick auf kleine, aber feste Brüste – mein Gott! dachte er, sind die etwa echt? Ein wahres Wunder an diesem Ort! –, und ihr Lächeln war ein wenig verschlagen. Es erschien trotzdem irgendwie aufrichtiger als das Lächeln der anderen Frauen, mit dem man ihn die ganze Nacht bedacht hatte. Ihr Haar war mittelblond. Nicht gesträhnt, nicht gefärbt. Es war ihre natürliche Haarfarbe und keine Perücke. Sie musterte ihn neugierig, als ob sie ihn zu durchschauen versuchte.


    »Wollen Sie tanzen?« fragte sie. »Das ist besser als eine Vitaminspritze.«


    »Sie kommen nicht zufällig aus Ohio?« fragte er müde.


    »Aus Newark«, informierte sie ihn.


    Jack verdrehte die Augen, nicht daß er an dieser Stelle mit irgendeinem göttlichen Beistand gerechnet hätte, und dann hob er die Hände, eine Geste totaler Kapitulation.


    »Gute Nacht«, entschuldigte er sich bei der Tänzerin. »Ich muß raus hier.«


    Während er sich an ihr vorbeidrängte, schob sie ihm ihre Hüfte entgegen. Sie war sichtlich verärgert. »Hey! Ich dachte, Sie wollten ein Girl aus Ohio. Sind Sie nicht der Typ, der jede danach gefragt hat?«

  


  
    »Sie haben Newark gesagt«, meinte Jack.

  


  
    »Ja«, entgegnete Die Entertainerin. »Newark, Ohio.«

  


  
    Sie hieß Leslee, verriet sie ihm. Das wäre ihr richtiger Name. Sie hätte keine Lust, einen Freund von Kid zu verarschen. Leslee Hooper. Ihr Bühnenname im Club wäre Gwyneth. Man sähe es gern, daß die Mädchen Namen von Schauspielerinnen benützten, und sie wäre nun mal ein großer Fan von Gwyneth Paltrow, die wäre wirklich und wahrhaftig Spitzenklasse. Sie wäre auch Schauspielerin, sagte sie. Nun ja, in letzter Zeit hätte sie nicht viele Engagements gehabt. Es sei ziemlich hart, aber das Tanzen hier wirklich leicht. Sie verdiente eine Menge Geld, an einem guten Abend 1500, manchmal sogar 2000 Dollar, manchmal jedoch lohnte es allerdings die Mühe nicht, diese ganze Schauspielerei …

  


  
    Er erklärte ihr, er würde sich gern mit ihr über Kids Tod unterhalten, und sah, wie ihre Augen sich ein wenig verengten, dann wieder entspannten. Es wäre ihr eine Freude, sich mit ihm zu unterhalten, sagte sie. Aber sie könnte nicht so einfach mit der Arbeit aufhören. Sie könnte sich zu ihm setzen, aber er müßte sie bezahlen. Sonst hätte sie das Management auf dem Hals. Sie würde sich dabei öfter auf seinen Schoß setzen müssen, damit es so aussah, als arbeitete sie besonders eifrig für ihr Geld.


    Sie setzten sich an einen Tisch, und die Kellnerin kam zu ihnen. »Bring mir bloß ein Mineralwasser«, sagte Leslee. Und zu Jack: »Wenn man den Mädchen was Alkoholisches spendiert, wird man regelrecht ausgenommen.«


    Jack sagte, er wolle ebenfalls ein Mineralwasser, und die Kellnerin entfernte sich.


    Er brauchte Leslee nicht zu drängen. Sie war ganz begierig zu reden, und zwar sowohl über Kid als auch über sich selbst. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, hatte die Augen halb geschlossen, und sie schob ihren Stuhl dicht an ihn heran, damit er sie trotz der Musik hören konnte. Gelegentlich veränderte sie ihre Haltung, legte ihre Beine auf seine und schmiegte sich an ihn, als wären sie ein Paar, das auf einer Couch saß und fernsah. Einmal, mitten in ihrem Gespräch, schlüpfte sie, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, aus ihrem Kleid, umtanzte ihn mehrmals, wobei sie es zuließ, daß ihre Brüste seinen Kopf berührten, und setzte sich dann wieder hin. Aber sie verzichtete für etwa zehn weitere Minuten darauf, ihr Kleid wieder anzuziehen, und blieb einfach oben ohne, während sie schwatzte. Ab und zu gab er ihr Geld, und sie lächelte, was ihr Gesicht irgendwie schief aussehen ließ, als paßten die beiden Hälften nicht richtig zusammen, und er erkannte, welcher Reiz von dieser jungen Frau ausging. Er wußte plötzlich, daß sie in Kids Team gehörte, weil sie nicht die bestaussehende Tänzerin im Club war und auch wohl kaum die auffälligste, sie wirkte sogar beinahe desinteressiert, als hätte sie es nicht nötig, zu tun, was sie tat, aber Jack war jederzeit bereit zu wetten, daß sie, wenn sie arbeitete, mehr Geld einnahm als alle anderen. Sie hatte dieses ungewöhnliche Aussehen. Und die Ausstrahlung. Es war die gleiche Empfindung wie neben der Totengräberin auf dem Rücksitz der Limousine. Diese Tänzerin gehörte ebenfalls zu einem völlig außergewöhnlichen Typ. Einem Typ, den Jack nicht verstand, zu dem er sich aber verrückterweise hingezogen fühlte.


    »Viele Tänzerinnen tischen einem eine ähnliche Geschichte auf«, erzählte sie. »Mein Ex-Freund hat mich dazu gebracht. Er besuchte früher, wir lebten damals in Philadelphia, regelmäßig solche Clubs, und ich war immer eifersüchtig, denn ich fragte ihn, weshalb er immer dorthin ging, und er meinte, weil sämtliche Girls dort viel besser aussähen als ich. Insgeheim dachte ich immer, ich wäre häßlich. Wirklich und wahrhaftig. Wie auch immer, eines Abends waren wir in einem solchen Club, und zufällig fand dort ein Abend für Amateure statt. Jeder – jede Frau, die dazu Lust hatte – konnte sich ausziehen und tanzen. Er hänselte mich ständig, ich würde es ja doch nicht wagen, also tat ich es. Im Grunde wohl nur, um ihm zu zeigen, daß ich genauso sexy sein konnte wie die Mädchen, denen er Geld gab, damit sie für ihn tanzten. Ich meine, er hatte mich umsonst. Deshalb begriff ich nie, weshalb er bereit war, nur für einen Tanz zu bezahlen. Wie dem auch sein, ich machte meine Sache gut. Um ehrlich zu sein, das Publikum raste. Und ich gewann den Wettbewerb. Zweihundertfünfzig Dollar. Und ein paar Tage später ging ich in den Club, in dem er immer herumhing, und bewarb mich um einen Job. Sie engagierten mich auf der Stelle.« Sie drehte sich jetzt vollends zu ihm um und musterte ihn aufmerksam. »Wissen Sie«, sagte sie, »Sie sehen überhaupt nicht aus wie ein Polizist.«


    Er war überrascht. Er hatte gar nicht begriffen, daß sie das angenommen hatte, daß sie sich deshalb so offen äußerte. »Das bin ich auch nicht«, sagte er. »Ich bin nur ein Freund. Ich leite ein Restaurant, beziehungsweise ich habe es früher mal getan.«


    Jetzt betrachtete sie ihn eingehend. Und dieses schiefe Lächeln erschien wieder. Diesmal lag jedoch etwas ganz Eigentümliches darin. Er konnte nicht genau sagen, was. Aber diesmal war so etwas wie Erkennen darin. Und vielleicht sogar eine Art Plan. »Oh, wow«, sagte sie. »Sie sind Der Metzger.«


    »Ich bin Der Metzger«, gab er zu.


    »Und Sie glauben nicht, daß Kid Selbstmord begangen hat.«


    Er schüttelte den Kopf.

  


  
    »Nun, ich denke, da haben Sie recht«, sagte sie. »Menschen wie Kid bringen sich nicht selbst um.« Und da war es wieder, dieses Grinsen. »Es sind Menschen wie ich, die sie töten.«

  


  
    Sie könnte um drei Feierabend machen, sagte sie. Und sie finde, er sollte in ihre Wohnung mitkommen, damit sie sich in Ruhe und ausführlich unterhalten könnten. Jack hätte beinahe abgelehnt, er sei müde, ein anderes Mal, doch er stellte fest, daß sein Adrenalinpegel anstieg. Er war gar nicht müde, jetzt nicht mehr. Er wollte weiterkommen. Er wollte mehr über Kid erfahren. Und, wie ihm bewußt wurde, auch über sie. Außerdem hatte er den Wunsch, sie in ihre Wohnung zu begleiten.

  


  
    Sie erklärte ihm, sie wolle mit einem Taxi fahren, das vor dem Club warte, doch er müsse ein anderes benutzen. Die Clubleitung sehe es nicht so gern, wenn die Mädchen Kunden zu sich nach Hause mitnähmen. Und sie könne nicht so offensichtlich gegen die Regeln verstoßen, auch wenn der Anlaß ein völlig unschuldiger sei, »weil für diese Arschlöcher nichts unschuldig aussieht«. Sie gab ihm daher ihre Adresse und bat ihn, ein paar Minuten vor ihr aufzubrechen. »Warten Sie vor dem Haus, ich bin kurz nach Ihnen da«, sagte sie.


    Während der Taxifahrt wurde ihm klar, daß er von ihr fasziniert war. Er wollte wissen, wie sie zu dem geworden war, was sie war. Er erinnerte sich an Kids Worte. Sie könne einen mit ihrer Intelligenz verblüffen, hatte er gesagt, und Jack konnte das bestätigen. Sie kaschierte ihre Gescheitheit bis zu einem gewissen Grad. Er hatte den Eindruck, daß sie sich sogar einer bewußt simplen Sprache bediente. Er fragte sich, warum. Vielleicht wünschten ihre Kunden es so. Er entsann sich auch, daß Kid sie als einen Alias-Typen bezeichnet hatte. Also was wollte sie wirklich sein? Wo wollte sie wirklich hin? Und wozu war sie fähig, um zu diesem Ziel zu gelangen?


    Jack mußte eine Viertelstunde auf ihr Eintreffen warten. Es machte ihm nichts aus. Die Nacht war warm, und er setzte sich auf die Betonstufe vor ihrem Apartment. Es war ein hübscher Ziegelbau in den East 30s.


    Dann hielt ein Taxi, und Leslee stieg aus. Sie winkte ihm, fast als hätte sie nicht ernsthaft erwartet, ihn dort anzutreffen. Sie trug jetzt Jeans und ein Tank-Top. Zuerst dachte er, daß sie gar nicht aussah wie eine Nachtclubtänzerin, eher wie eine ganz normale junge Frau, die von einem späten Rendezvous nach Haus kam. Aber als sie sich näherte, stellte er fest, daß das nicht stimmte. Selbst jetzt hatte sie diese besondere Ausstrahlung. Es war eine geradezu aggressive Sinnlichkeit, die Jeans und Turnschuhe auch nicht annähernd verbergen konnten.


    »Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat«, sagte sie. »Ein paar Typen, für die ich getanzt habe, wollten meine Telefonnummer haben. Nun ja, sie wollten Gwyneths Nummer. Es ist viel einfacher, mit solchen Leuten zu reden, als sie kalt abblitzen zu lassen. Auf diese Weise werden sie nicht wütend.«


    »Haben Sie ihnen Ihre Nummer gegeben?«


    »Na klar, sicher doch.« Sie lächelte. »Ich habe ihnen Gwyneths Nummer gegeben. Es ist die Nummer des Kinos an der Ecke 2nd Avenue und 34th Street.«


    Während sie nach oben gingen, erklärte sie, daß das Gebäude in Privatbesitz sei. Der Eigentümer wohne im Parterre, deshalb befinde das Haus sich in einem bestens gepflegten Zustand. Leslees Apartment lag im zweiten Stock. Es war sehr schön, eher klein und wohnlich geschnitten, und hatte nichts Protziges an sich. Der Fußboden war dunkel und bestand aus breiten Dielen. Wo Teppiche nötig waren, hatte sie sich für Orientteppiche in gedeckten Farben entschieden. Die Möblierung war eher sparsam gehalten, und wo er mit Chrom und sachlichen modernen Stücken gerechnet hatte, fand er grazile Antikmöbel. Kleine Holzstühle mit handbestickten Sitzpolstern sowie zwei graue Sofas, die im Wohnzimmer einander gegenüber arrangiert waren. Die Wände des Wohnzimmers waren von Bücherregalen bedeckt. Es gab zwei oder drei Rauchtischchen aus Tigerahorn. Die kleinen Lampen, die darauf standen, verbreiteten ein gedämpftes Licht.


    »Schauen Sie sich um«, forderte sie ihn auf. »Ich muß unter die Dusche. Ich bin gleich wieder da.«


    Sie zog sich bereits das Tank-Top über den Kopf, während sie ins Badezimmer ging. Er erhaschte einen Blick auf ihren nackten Rücken und eine Seitensicht ihrer Brüste, dann schloß sich die Tür hinter ihr. Sekunden später hörte er die Dusche rauschen und, wie er meinte, sogar einen zufriedenen Seufzer.


    Er begann sich in der Wohnung umzusehen. Die Buchauswahl in den Regalen hatte erstaunliches Niveau. Keine billige Unterhaltungslektüre. Dafür eine Menge Freud und Jung und zahlreiche Studien anderer Autoren zu beiden Psychoanalytikern. Er war erstaunt und fragte sich, ob sie die Bücher auch gelesen hatte. Es gab auch mehrere Reihen klassischer englischer Romane: Swift und Defoe und Jane Austen und die Bronte-Schwestern. Sie hatte alles von D. H. Lawrence und John Fowles, dazu zahlreiche aktuelle Romane, von denen Jack noch nie etwas gehört hatte, und Werke von Frauen, deren Namen er zwar kannte, von denen er jedoch noch nichts gelesen hatte: Doris Lessing, Margaret Atwood, Eudora Welty, Kaye Gibbons. Hinzu kamen etwa die gleiche Anzahl Thriller, einige von Frauen geschrieben, Patricia Cornwell und Sara Paretsky, aber vorwiegend von Männern: Parker und Connelly und Bloch. Sie schien eine geradezu zwanghafte Leserin zu sein. Wenn sie sich für einen Autor entschied, dann mußte sie offensichtlich alles von ihm haben.


    Er warf einen Blick ins Schlafzimmer. Es unterschied sich total von der restlichen Wohnung. Während Diele und Wohnzimmer tadellos eingerichtet und fast spartanisch und zurückhaltend wirkten, sah dieses Zimmer aus, als wohnte darin ein kleines Mädchen. Überall Plüsch und Spitze und eine Unmenge Stofftiere. Die Farben waren hell – gelb und rosa – und paßten ganz und gar nicht zu den Farben in den anderen Räumen. Auf dem ungemachten Bett sah er einen zerknautschten Pyjama, der dort lag, als hätte sie ihn nach dem Aufwachen schnell ausgezogen und achtlos hingeworfen. Das war nicht die typische Schlafkleidung einer Nachtclubtänzerin. Der Pyjama hätte viel eher zu einer Zwölfjährigen gepaßt.


    Das zweite Zimmer, gerade groß genug für ein Doppelbett und einen kleinen Schreibtisch mit Stuhl, ähnelte mehr der restlichen Wohnung. Konservativ. Erwachsen. Auch in diesem Zimmer gehörten einige Bücherstapel zur Einrichtung.


    Das Wasser lief noch immer – sie stand schon ziemlich lange unter der Dusche, fast fünfzehn Minuten. Er ging in die Küche, wo nicht viel zu sehen war. Im Kühlschrank ein paar Flaschen Weißwein, ein Glas Erdnußbutter, ein halbes Grillhuhn, das sie fertig zubereitet gekauft hatte, sonst nichts. Es sah nicht so aus, als verbrächte sie viel Zeit in der Küche.


    Es dauerte noch fünf weitere Minuten, ehe das Rauschen der Dusche verstummte. Und es dauerte danach ebenfalls fünf Minuten, bis sie wieder erschien. Ein langes weißes Badetuch war um ihren Körper gewickelt, lang genug, so daß es von ihrem Kinn bis zu ihren Knien hinunterreichte. Ein weiteres, kleineres, Handtuch war wie ein Turban um ihren Kopf geschlungen.


    »Entschuldigen Sie, daß es so lange gedauert hat«, sagte sie. »Ich muß immer, wenn ich nach Hause komme, diesen Club von meinem Körper spülen. Es ist wie ein Zwang, und bestimmt gibt es dafür auch irgendeine halbwegs plausible psychologische Erklärung, aber das interessiert mich wenig. Ich lasse das Wasser so heiß wie möglich laufen, bis der Boiler leer ist. Wenn ich bade, liege ich manchmal zwei bis drei Stunden in der Wanne. Aber jetzt bin ich in einer Minute bei Ihnen. Wirklich und wahrhaftig in einer Minute.«


    Diesmal hielt sie Wort. Als sie aus dem Schlafzimmer kam, trug sie einen schwarzen Sommerrock und ein schwarzes T-Shirt. Keine Schuhe oder Strümpfe. Das Haar war durchgebürstet, aber noch feucht. Er fand, daß sie blendend aussah. Sehr jung und sehr frisch und ausgesprochen begehrenswert.


    »Ich weiß, was Sie denken«, meinte sie, nachdem sie im Wohnzimmer Platz genommen und von dem Weißwein gekostet hatten, den sie mitgebracht hatte. Und für einen kurzen Moment fühlte er sich ertappt. Aber dann endete sie mit: »Mein Apartment hat Sie bestimmt überrascht.«


    »Ein wenig.«


    »Nun, die meisten Mädchen im Club sind wirklich das, wofür Sie sie halten. Die meisten sind ziemlich seicht und nicht sehr gescheit. Sie alle erzählen, daß sie keine Drogen nehmen und nicht mit den Kunden für Geld ins Bett gehen. Dabei tun die meisten genau das. Oder wenn sie es noch nicht tun, dann aber in Kürze.«


    »Sie jedoch nicht.«


    »Für die meisten ist es das, was sie erwarten. Das ist ihr Leben. Sie verdienen eine Menge Geld und lernen vielleicht einen Mann kennen, und dann kündigen sie. Oder sie bleiben so lange in diesem Geschäft, bis sie zu alt dafür sind. Für mich ist das Ganze nur ein Mittel zum Zweck.«


    »Und zu welchem Zweck?«


    »Geld. Ansonsten weiß ich nicht genau, was ich will. Ich dachte für einige Zeit, die Schauspielerei wäre das Richtige. Aber allmählich komme ich zu der Überzeugung, daß ich nicht habe, was man dafür braucht. Aber das ist okay. Ich studiere jetzt. An der Hofstra University. Psychologie. In einem Jahr bin ich fertig.«


    »Demnach sind Sie einundzwanzig, hm?«


    »Zwanzig.«


    »Wie alt waren Sie, als Sie mit dem Tanzen angefangen haben?«


    »Sechzehn. Aber ich sah aus wie achtzehn, und sie haben nicht nachgeprüft. Jetzt bin ich zwanzig und sehe aus wie sechzehn, und jeder will es plötzlich ganz genau wissen.«


    »Macht Ihnen das keine Sorgen?« fragte er, überrascht, daß er sich mit ihr über ihr Privatleben unterhalten wollte. »Daß Sie irgendwann dasselbe tun könnten wie die anderen Frauen?«


    »Sicher«, sagte sie. »Ich wäre dumm, mir deswegen keine Sorgen zu machen. Ich spüre, daß ich bereits auf dem Weg dorthin bin. Es ist verrückt, aber was soll ich tun? Ich versuche, mir eine Perspektive zu erhalten, aber es ist schwer.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«

  


  
    »Können Sie das wirklich?«

  


  
    »Nein«, erwiderte er. »Wahrscheinlich nicht.«


    »Haben Sie was dagegen, wenn ich mir ein Sandwich mache? Ich verhungere sonst.« Sie sprang auf, verschwand in der Küche und kehrte kurz darauf mit einem Erdnußbutter-Marmeladen-Sandwich auf einem kleinen Teller zurück. »Wollen Sie auch eins?« fragte sie. »Sorry, ich wollte nicht unhöflich sein.«


    »Nein. Essen Sie nur.«

  


  
    Er beobachtete sie und konnte vor seinem geistigen Auge seine Liste sehen, die Liste, die er über Kid zusammengestellt hatte. Die Entertainerin stand darauf. Ißt mit offenem Mund. Und das tat sie, mampfte vor sich hin mit diesem leicht schiefen Mund, der tatsächlich nicht geschlossen blieb, während sie kaute.

  


  
    »Vor ein paar Wochen war ich auf einer Party«, erzählte sie, als sie das Sandwich zu zwei Dritteln verzehrt hatte. »Eine richtige Party. Junge Leute. Freunde vom College. Keiner von ihnen hat eine Ahnung, was ich treibe.«


    »Keiner von ihnen?«


    »Nein«, sagte sie. »Es ist nicht gerade das, was man in einem Gespräch erwähnt. Wie dem auch sein, es war absolut verrückt. Ich habe es richtig genossen. Ein wenig langweilig, wissen Sie, weil sie dachten, es wäre unheimlich cool, Dope zu rauchen und zu trinken, aber es war okay. Und zwei von den Typen haben mich richtiggehend angebaggert. Sie unterhielten sich mit mir, versuchten, sich mit mir zu verabreden. Einer lud mich ein, mit ihm zum Beck-Konzert im Meadowlands zu gehen. Und an diesem Abend kriegte ich es ein wenig mit der Angst zu tun, denn während sie auf mich einredeten, dachte ich dauernd, das ist nicht richtig, eigentlich sollten sie mich dafür bezahlen, daß ich mit ihnen rede. Ich kriege zwanzig Dollar für fünf oder zehn Minuten, mindestens, nur fürs Reden. Es ist doch verrückt, daß ich das dachte, oder?«


    »Nicht sehr verrückt«, meinte er. »Aber Sie haben recht. Es kann einem Angst machen.«


    »Ich erzähle Ihnen noch was Verrücktes. Vergangenes Jahr hatte meine Mutter einen Schlaganfall.«


    »Das tut mir leid.«


    »Nun, es war nicht ganz so schlimm. Sicher, es war ein Schlaganfall, aber sie war ganz okay. Sie mußte in eine Klinik und hätte nachher ganz gut eine private Pflegerin gebrauchen können, aber die konnte sie sich nicht leisten.

  


  
    Nun, ich konnte es aber. Ganz leicht. Nur konnte ich ihr nicht das Geld geben, weil sie gar nicht weiß, was ich tue. Sie glaubt, ich wäre Kellnerin, und wie zum Teufel kann eine Studentin, die nebenbei als Kellnerin arbeitet, sich tausend Dollar für eine private Krankenpflegerin leisten?«

  


  
    »Und was haben Sie getan?«


    »Nichts. Ich hab den Mund gehalten. Sie sollte selbst sehen, wie sie klarkommt. Und ehe Sie jetzt ›Oh, das ist aber traurig!‹ und ›Warum haben Sie das getan?‹ sagen, sollten Sie wissen, daß meine Mutter ein bißchen verrückt und ein richtiges Biest ist, und ich hab’s getan, weil ich zwanzig bin und mir die Miete für dieses Apartment leisten kann und weil ich fünfundsiebzigtausend Dollar in Investmendfonds angelegt habe und glaube, in fünf Jahren das Zehnfache zusammen zu haben.« Sie verzehrte jetzt den letzten Bissen ihres Sandwichs. »Den Rest können Sie in meiner Autobiographie lesen. Die ich eines Tages sicherlich schreiben werde. Was wollen Sie über Kid wissen?«


    Sie hatte ihn wieder daran erinnert, weshalb er hier war, und plötzlich war er sich gar nicht mehr so sicher, was er eigentlich wissen wollte. Es lenkte ihn unheimlich ab, ihrem Geplapper zu lauschen. Er war müde. Und jetzt hatte sie eins ihrer nackten Beine hochgezogen, und er schaffte es kaum, seinen Blick davon zu lösen.


    »Erzählen Sie mir von ihm«, bat er und versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. »Ich dachte, ich hätte ihn gekannt wie meinen eigenen Sohn. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


    »Er konnte manchmal ein richtiger Mistbock sein. Wußten Sie das?«


    »Ich selbst habe es nie erlebt. Aber ich glaube, daß ich ihm so etwas zugetraut habe.«


    »Nicht von Herzen, nein. Im Herzen war er überhaupt kein Mistbock.« Sie trank einen Schluck Wein und ließ ihre Zunge durch ihren Mund kreisen. Irgendwo schienen noch immer Reste von der Erdnußbutter zu kleben. »Ich habe mich um ihn gesorgt. Wirklich und wahrhaftig. Auf meine eigene Art und Weise. Ich wußte, daß er sich auch mit anderen Frauen traf – er hat nie gelogen, was mir gefallen hat. Aber so war Kid. Er war ein Nehmer. Er nahm auch mich, muß ich gestehen. Ich hab dem Bastard kurz vor seinem Tod fünftausend Dollar geliehen. Und er hat keinen Cent zurückgezahlt.«


    »Hat er Ihnen verraten, wofür er das Geld brauchte?« fragte Jack überrascht.


    »Er meinte, es wäre für sein Studium. Sie würden ihn nicht zur Abschlußprüfung zulassen, wenn er nicht vorher die Gebühren bezahlt hätte. Aber ich habe ihm nicht geglaubt. Es klang einfach, als brauchte er das Geld dringend.«


    »Hat er gesagt, wie er es Ihnen zurückzahlen wollte?«


    »Klar.« Sie grinste. »Er meinte, er bekäme das Geld von Ihnen.« Sie schenkte sich Wein nach und erforschte weiterhin mit der Zunge ihre Mundhöhle. »Wissen Sie, was Kid am liebsten hatte?«


    Jack schüttelte den Kopf. Ihre Stimme hatte sich ein wenig verändert. Fast unmerklich, aber sie klang jetzt verführerisch, und er spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten.


    »Am liebsten hatte er es, wenn ich für ihn tanzte. Hier in der Wohnung. Eine Privatvorstellung.«


    Jack wußte, daß er ziemlich verlegen dreinschaute. Plötzlich fühlte er sich gar nicht mehr wohl, und das war ihm anzusehen. Aber Leslee grinste, als weidete sie sich an seinem Unbehagen.


    »Sie sind reich«, stellte sie fest. »Richtig reich.«


    Dazu sagte er nichts. Ihr Grinsen wurde breiter. Sie erhob sich und ging zu ihrem CD-Player. Legte eine CD ein, REM, Automatic For The People, nicht sehr laut. Michael Stipes melancholische Stimme schwebte regelrecht durch den Raum.


    »Soll ich für Sie tanzen?« fragte sie. Und er stellte fest, daß sie ganz nahe bei ihm war. Sie war über die Couch gerutscht und saß jetzt fast auf Tuchfühlung neben ihm. »Haben Sie Lust auf eine kleine Privatvorstellung, nur Sie und ich?«


    Jack schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht.«

  


  
    »Sind Sie schüchtern?«


    »Nein.«

  


  
    »Sind Sie verheiratet?«


    Jack schloß die Augen. Ließ sie längere Zeit geschlossen. »Ich fühle mich verheiratet«, sagte er schließlich.


    »Die meisten Männer fühlen sich verheiratet«, informierte Leslee ihn. »Ich sorge dafür, daß sie sich unverheiratet fühlen.«


    Sie war jetzt ganz dicht an ihn herangerückt. Schob ein Bein über seine Oberschenkel und saß auf seinem Schoß, schaute ihn an, ihr Mund wenige Zentimeter von seinem entfernt. Sie bewegte sich kaum, doch er spürte, wie sie sich gegen seinen Unterleib preßte. Und er konnte ihre Brustwarzen sehen, die sich deutlich durch ihr T-Shirt abzeichneten – feste, harte Nippel.


    »Ich glaube, ich gehe lieber«, brachte er mühsam hervor.


    Sie machte keinerlei Anstalten, ihn freizugeben. Sondern lächelte nur, und zum erstenmal fiel ihm auf, daß sie mit diesem Lächeln gar nicht mehr attraktiv aussah. Es war einfach nicht reizend. Etwas Abweisendes lag darin. Vielleicht sogar etwas Irres.


    »Ich könnte Sie dazu bringen, zu bleiben«, flüsterte sie. »Das könnte ich wirklich und wahrhaftig. Wenn ich es wollte. Glauben Sie mir?«


    Er gab keine Antwort. Denn er wußte keine. Er wußte in diesem Moment nicht, was er glauben sollte.


    »Ich weiß, was Sie denken«, fuhr sie fort. »Zuerst haben Sie gedacht, nein, sie kann mich nicht dazu zwingen, irgendwas zu tun. Nun denken Sie, vielleicht doch. Vielleicht kann sie es, weil sie so sexy ist, daß ich kaum atmen kann. Aber es gibt in dieser Sache kein Vielleicht. Das ist kein Vielleicht, Baby.« Während sie mit ihm flüsterte, streckte sie die Hand nach ihrer mit Perlen besetzten Handtasche aus. Sie griff hinein, zog etwas heraus, und Jack hörte plötzlich ein kurzes Klicken. Dann gewahrte er die lange, dünne Klinge, die sie in der Hand hielt. Er rührte sich nicht.


    »Wenn ich wollte, könnte ich Ihnen die Kehle durchschneiden, und wenn die Polizei käme, könnte ich einfach sagen, Sie hätten mich vergewaltigen wollen.« Während sie redete, spürte er ihren warmen Atem in seinem Gesicht, auf den Lippen und den Wangen. »Ich würde damit durchkommen. Wirklich. Wirklich und wahrhaftig.«


    Er sah, wie sie tief Luft holte, verfolgte, wie ihre Brust sich hob. Sie ließ eine Hand sinken, legte sie auf seinen Oberschenkel, die Hand mit dem Schnappmesser, und er spürte, wie er jetzt selbst die Luft anhielt, doch dann stieß sie sich von ihm weg. Schnell, mit der Behendigkeit einer Turnerin, war sie fort und berührte ihn nicht mehr. Vor ihm stehend, klappte sie das Messer zu und verstaute es wieder in ihrer Handtasche.


    »Vielleicht sollten Sie jetzt gehen«, sagte sie zu ihm.


    Er nickte, ließ sie nicht aus den Augen, ging langsam rückwärts, bis er die Wohnungstür erreichte. Seine Hand suchte den Türknauf, fand und drehte ihn. Dann war er draußen im Flur mit seinem roten Teppichboden.


    Er zwang sich, an nichts zu denken, bis er wieder auf die Straße hinaustrat. Und dann kam es ihm so vor, als stürzte das Leben wieder auf ihn ein.


    Und das wären schon zwei, dachte er.


    Zwei Frauen, die Kid mit Leichtigkeit vom Balkon gestoßen und sein Leben beendet haben könnten. Ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden.


    Warum um alles in der Welt tat sie das, fragte sie sich.


    Woher kam dieser übermächtige Drang, Männer zu verletzen?


    Oh, das weißt du ganz genau, dachte sie. Natürlich weißt du das. Aber das ist keine Entschuldigung. Jedem war schon mal etwas Schlimmes zugestoßen. Jeder wurde schon mal mißbraucht.


    Sie mochte ihn. Er war nett.


    Wirklich und wahrhaftig nett.


    Aber sie war hingegangen und hatte es schon wieder getan.

  


  
    Und jetzt würde sie ihre fünftausend Dollar wohl niemals zurückbekommen.


    

  


  
    Neununddreißig

  


  
    »Ich denke, du solltest es jetzt abbrechen.«

  


  
    »Was soll ich abbrechen?«


    »Die ganze Sache«, sagte Dom. »Es wird zu verrückt. Frauen von Mafiabossen, Typen, die, als Cowboys verkleidet, auf einer Bühne tanzen, nackte Stripperinnen, die mit Messern auf dich losgehen. Ich denke, es ist an der Zeit aufzuhören.«


    »Darf ich dir mal was erzählen, Dom? Ich meine, etwas, das du am liebsten nicht hören würdest.«


    Der alte Mann sah seinen jüngeren Freund an, den Freund, der für ihn wie ein Sohn war, und erwiderte: »Es gibt nichts, was du mir erzählen könntest und das ich nicht hören will.«


    »Ich hatte eine Affäre, als Caroline noch lebte. Eine einzige. Das ist es. Es ist schon lange her, acht oder zehn Jahre. Als wir Jack’s in London eröffneten. Ich verbrachte sehr viel Zeit drüben, war ständig allein. Und … und und und … ich ging eines Abends mit ein paar Leuten aus dem Business aus. Wir wollten eine neue angesagte Adresse ausprobieren. Jemand, einer der Köche, brachte eine Freundin mit. Emma. Und Emma war außergewöhnlich attraktiv, lustig, jung … sehr jung … sie war toll, daher hatten wir ein Abenteuer. Sehr intensiv. Unglaublich leidenschaftlich.«


    »Eine Nacht?«


    »Fünf. Fünf aufregende Nächte. Drei nacheinander, dann nicht, dann konnten wir beide es nicht mehr aushalten, daher trafen wir uns am nächsten Abend und am übernächsten. Danach sah ich sie nie wieder.«


    »Warum nicht?«


    »Dom, du kannst dir nicht vorstellen, wie aufregend sie war. Sie hatte so etwas Besonderes an sich, sie hat dich regelrecht verschlungen. Aber ich entschied, daß ich mich nicht noch mehr aufgeben konnte, als ich es schon getan hatte. Tatsache ist, daß ich meine Frau liebte. Nicht nur das, wir waren glücklich. Und noch immer leidenschaftlich. Wir hatten überhaupt keine Probleme, und ich dachte, sie war so perfekt, wie eine Frau es nur sein konnte.«


    »Aber du hast trotzdem mit dieser anderen Frau weitergemacht.«


    »Richtig.«


    »Wußte sie es?«


    Jack mußte lächeln. Selbst jetzt, nach ihrem Tod, war Caroline für Dom noch immer »sie«. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ja, ich glaube, sie wußte es. Ich bin mir dessen sogar sicher. Eine verblüffende Eigenschaft von ihr war, daß sie immer alles über mich wußte. Du hast doch sicher diesen Film Taxi gesehen, wo Latka mit einer Frau schläft, um sein Leben zu retten, damit er nicht erfriert, und dann kommt er durch die Tür herein, und – wie heißt sie noch – Carol Kane sieht ihn an und schreit: ›Du hast es mit einer anderen Frau getrieben!‹ Caroline war genauso. Und ein anderer Punkt war … Als ich aus London zurückkam, hatte sich einiges verändert. Sie hatte ein Baby verloren und …« Jack schüttelte den Kopf und versuchte, seine Erinnerungen zu ordnen. »Aber wenn sie etwas wußte, dann hat sie nie darüber gesprochen. Letztendlich glaube ich, daß sie wußte, weshalb ich es getan und weshalb ich es abgebrochen habe, und das war für sie dann okay.«


    »Dann laß mal hören. Wenn alles so perfekt war, warum?«


    »Weil ich es nicht aufhalten konnte. Nicht, ohne mich selbst zu hassen. Und vielleicht sogar Caroline ein wenig zu hassen. Und wenn ich es nicht aufhalten konnte, dann mußte es richtig sein.«


    »Aber du konntest Schluß machen.«


    »Genau.«


    »Und du kannst mit dieser Sache nicht Schluß machen, ich meine mit dem, was du im Augenblick tust … Ist es das, was du sagen willst?«


    »Du bist gar nicht so dumm, hmm?«


    »Da ist auch noch was anderes, das du mir nicht erzählst. Etwas anderes geht durch dein kleines stures Hirn.«


    »Neulich habe ich an Emma gedacht. Ich glaube, sie ist mir in fünf Jahren nicht einmal durch den Kopf gegangen, vielleicht sogar noch länger, auf keinen Fall so wie jetzt.« Jack schaute durch die große Schiebetür der Fleischfabrik. Sah, daß die Sonne am Himmel zu verblassen begann, und erkannte, daß er nach Hause gehen sollte. »Die Sache ist die, ich habe mit niemandem mehr geschlafen, seit Caroline gestorben ist. Um ganz ehrlich zu sein, habe ich sogar so gut wie gar nicht daran gedacht.«

  


  
    »Und jetzt denkst du daran.«

  


  
    »Ich brauche etwas, um mich wieder lebendig zu fühlen. Anderenfalls vergeude ich das Privileg, daß ich derjenige bin, der überlebt hat. Je tiefer ich in Kids Welt eindringe, desto lebendiger fühle ich mich.«

  


  
    »Eine Sache noch, Jackie. Dann lasse ich dich gehen. Ich dachte immer, das Leben hätte es nicht so gut mit mir gemeint. Ich habe mir niemals selbst leid getan, das ist nicht mein Stil, aber ich würde nicht behaupten, daß ich es einfach hatte. Aber auf eine Weise hatte ich es so. Auf eine Weise hatte ich es viel leichter als du. Ich habe meine Gespenster gefunden. Ich habe sie gefunden und mich, verdammt noch mal, davon befreit. Aber du hast jetzt deine eigenen Gespenster, Kleiner, doch ich weiß nicht, wie, zum Teufel, du sie finden willst. Und wenn du sie findest, glaube ich nicht, daß sie zu der Sorte gehören, von der man sich ganz einfach befreien kann.«

  


  
    Am nächsten Morgen gegen acht Uhr rief Elmo, der Portier, bei Jack an, um Bescheid zu sagen, daß Bryan in der Lobby warte und ob er raufkommen könne.

  


  
    Als Bryan aus dem Fahrstuhl stieg, fielen ihm fast die Augen aus dem Kopf. »Donnerwetter«, sagte er. »Hier läßt es sich leben, Mr. Keller.«


    Jack hatte es bereits aufgegeben, Bryan dazu zu bringen, ihn beim Vornamen zu nennen, daher lächelte er nur. Er begleitete Bryan zur Terrasse, wo die Geräte aufgestellt waren. »Donnerwetter«, war auch diesmal alles, was dieser hervorbringen konnte.


    Das Training war okay. Jack war steif und wie gerädert

  


  
    – nicht unerwartet, da er sich seit Kids Tod kein einziges Mal mehr richtig gefordert hatte. Bryan war bestimmend und seiner Sache sicher, aber gleichzeitig behutsam, und wußte, was er tun mußte. Jack brauchte nur ein paar Minuten, um sich innerlich zu entspannen und sich ihm anzuvertrauen. Er war nicht Kid, hatte nicht diese besondere Qualität, dieses nicht genau definierbare inspirierte Geschick, über das Kid verfügte, aber Bryan war gut. Sehr gut. Jack war mehr als zufrieden und sagte es ihm.

  


  
    Sobald er Bryan dieses Kompliment gemacht hatte, glitt ein leicht gequälter Ausdruck über Bryans Gesicht. Er kam mit Komplimenten nicht zurecht und wechselte augenblicklich das Thema.


    »Wie ist es im Saddle gelaufen?« erkundigte er sich. »Haben Sie Kim gefunden?«


    »Ich habe ihn gefunden«, sagte Jack. »Und ich habe auch die Entertainerin gefunden.«


    Bryan sah aus wie vom Donner gerührt. »Das faß ich nicht«, sagte er. »Wie haben Sie das geschafft?«


    Also schilderte Jack es ihm, sogar den Teil mit seinem Besuch in ihrem Apartment und dem Intermezzo mit dem Messer, und Bryan schüttelte bewundernd den Kopf. »Sie sind ja der reinste Columbo«, stellte er fest. »Und was jetzt?«


    »Das weiß ich noch nicht genau«, gab Jack zu. »Ich werde versuchen, die nächste zu finden, denke ich. Oder ich sehe zu, daß ich noch mehr über Leslee in Erfahrung bringe. Die Entertainerin.«


    »Glauben Sie, Leslee hat Kid getötet?«


    »Keine Ahnung. Ich denke, daß sie ganz gewiß dazu fähig wäre.«


    »Donnerwetter. Ich frage mich, wer sie ist«, sagte Bryan. »Ich bin mit Kid ziemlich regelmäßig in zwei von diesen Clubs gewesen. Und ich glaube, ich weiß, welchen Sie meinen. Verdammt, ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß es eins dieser Girls war, als Sie von der Entertainerin sprachen.« Er blickte auf die Uhr und runzelte die Stirn.

  


  
    »Ich muß gehen. Das Hanson’s wartet. Aber wie ich schon sagte, Mr. Keller, ich würde Ihnen wirklich gern helfen. Wenn sie mich brauchen, rufen Sie mich an.« Und während er auf den Fahrstuhl wartete, sah er Jack wieder an und schüttelte abermals den Kopf und sagte: »Ich glaube, ich sollte Sie von jetzt an nur noch Columbo nennen.«

  


  
    Um vier Uhr nachmittags klingelte Jacks Telefon. Als er den Hörer nach dem dritten Klingeln aufnahm, hörte er die Stimme einer Frau: »Hi.« Zu seiner Überraschung erkannte er die Stimme sofort. Er antwortete nicht, sondern hielt nur den Hörer ans Ohr.

  


  
    »Hier ist Leslee«, sagte die Stimme jetzt. Und mit einem Kichern: »Die Entertainerin.«


    »Was wollen Sie?« fragte Jack.


    »Sehen Sie«, sagte sie, »ich weiß, daß das, was ich getan habe, unglaublich dumm war. Ich weiß nicht, wie es dazu kommen konnte, und es tut mir wirklich und wahrhaftig leid.«


    »Woher haben Sie meine Telefonnummer?« fragte er.


    »Ich bin auch eine große Detektivin«, sagte sie. »Sie stehen im Telefonbuch.« Und nach einer Pause: »Ich weiß, daß Sie es eigentlich nicht wollen, aber ich möchte, daß Sie heute abend in meine Wohnung kommen. Ich muß heute nicht arbeiten. Ich kann uns etwas zum Abendessen kochen. Nun, eigentlich kann ich das nicht, ich bin die schlechteste Köchin der Welt, es sei denn, Sie mögen frijoles, aber ich kann chinesisches Essen bestellen. Ich lade Sie ein.«


    »Warum?« wollte er wissen.


    »Weil ich, nachdem Sie gegangen waren, ein wenig nachgedacht habe. Dabei erinnerte ich mich an einige Dinge über Kid. An Dinge, die ich gehört habe, Dinge, die er sagte.«


    »Zum Beispiel was?«


    »Ziemlich verrücktes Zeug, das Ihnen vielleicht weiterhelfen kann. Ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat, aber ich würde es Ihnen lieber persönlich erzählen.« Als er sich nicht äußerte, fügte sie hinzu: »Ich sage Ihnen was. Ich werde etwas tragen, das absolut nicht sexy ist, und ich lege keine Musik auf und werde auch nichts trinken. Und ich lege mein kleines Messer draußen vor die Tür, so daß Sie es sehen können, wenn Sie heraufkommen. Was wollen Sie mehr?«

  


  
    Tja, was könnte ich mehr wollen, dachte er. Aber er sagte: »Wann?« Und als sie ihm antwortete, um acht, sagte er auch: »Ich bringe das chinesische Essen mit.«

  


  
    Zuerst antwortete sie nicht auf das Klingeln, und Jack wurde wütend, weil er glaubte, sie wäre nicht zu Hause und würde nur seine Zeit vergeuden. Er probierte die Haustür, aber wie erwartet, war sie verschlossen. Ein weiteres Mal drückte er auf den Klingelknopf, eigentlich ohne Hoffnung, und diesmal betätigte sie, sehr kurz, den Summer, und Jack stieß die Tür zu dem Ziegelbau auf und stieg die dunkelrote teppichbelegte Treppe hinauf.

  


  
    Als er den Absatz der dritten Etage erreichte, machte er zwei Schritte auf ihre Wohnungstür zu und erblickte ihr Schnappmesser. Es lag auf dem Teppich auf einem Bogen linierten gelben Kanzleipapiers. Er hob es auf, drehte es zwischen den Fingern und nahm auch den Zettel, um die Nachricht darauf zu lesen. Er bemerkte, daß das Papier an der rechten oberen Ecke feucht war. Ein paar Tropfen Wasser hatten es wellig werden und eine der Zeilen verlaufen lassen. Die sorgfältig handgeschriebene Nachricht war nur kurz: Es ist offen. Kommen Sie herein.


    Jack setzte einen Fuß über die Schwelle, rief »Hallo!«, erhielt aber keine Antwort. Er machte einen weiteren Schritt und schloß die Tür hinter sich. »Leslee?« sagte er. Sie reagierte noch immer nicht, aber dann hörte er das Rauschen von Badewasser.


    In der Badewanne, dachte er. Sie muß hinausgelaufen sein, um den Zettel hinzulegen, und dabei ist das Papier naß geworden. Dann ist sie wohl wieder zurückgelaufen. Er sah ein paar Wassertropfen auf dem Fußboden, die ins Badezimmer führten.


    Er begab sich in die Küche und stellte das chinesische Essen, das er mitgebracht hatte, auf die Anrichte. Sie hatte bereits Teller und Besteck bereitgelegt. Und eine runde Platte, eine rustikale, handgefertigte Töpferarbeit.


    Jack ging weiter ins Wohnzimmer und zur Badezimmertür und klopfte einmal. »Ich habe Hunger«, sagte er, erhielt aber keine Antwort.


    Nun kehrte er in die Küche zurück, suchte kurz in den Schubladen, fand einen großen Servierlöffel und begann die weißen Speisenbehälter zu öffnen. Das Essen war noch heiß, daher lud er alles auf die große Platte. »Zeit, aus der Wanne zu steigen!« rief er. »Das Essen ist noch warm, und ich sterbe vor Hunger!«


    Er hatte keine Ahnung, wo sie essen wollte, es gab keine Eßecke, daher dachte er, daß sie im Wohnzimmer speisen würden, auf den Sofas. Er trug die Platte hinaus und setzte sie auf einem kleinen lackierten Fichtenstumpf ab, der ihr offenbar als Couchtisch diente. Okay, dachte er, genug ist genug.


    Jack ging zum Badezimmer. Klopfte an die Tür, diesmal kräftig, und sagte: »Sie sind sauber genug! Lassen Sie uns endlich essen!« Auch diesmal keine Antwort, und jetzt spürte er etwas, hörte es auch, und er blickte hinunter auf seine Schuhe. Ein Wasserrinnsal trat unter der Badezimmertür hervor, wurde breiter und schneller. Es schlängelte sich in die Diele und kroch weiter zur Wohnungstür. »Leslee?« fragte er. Und dann öffnete er die Badezimmertür.


    Wasser strömte jetzt in einem dicken Schwall heraus, es stand zentimeterhoch auf dem Badezimmerfußboden. Die Badematte war triefnaß. Der Duschvorhang war geschlossen, aber dort, wo er das Wasser berührte, zusammengerafft und ein Stück zur Seite gezogen. Der Hahn war aufgedreht, und Wasser sprudelte in die volle Wanne, lief über den Rand, ergoß sich auf den Fußboden und breitete sich jetzt im Apartment aus.


    Jack holte tief Luft und zog den Duschvorhang auf.


    Leslee lag ausgestreckt im Wasser, nackt. Ihr Kopf ruhte halb auf dem Wannenrand. Ihr Haar war naß und strähnig. Ihr linker Arm lag angewinkelt auf dem Bauch. Der rechte Arm trieb neben ihr. Eine lange Injektionsspritze ragte aus ihrer Armbeuge. Jack konnte die Nadel, silbrig glänzend, unter Wasser erkennen.


    Ihr Mund war leicht geöffnet und verlieh ihrem Gesicht das vertraute schiefe Aussehen. Aber von einem Lächeln war nichts zu bemerken. Ihre Augen war weit aufgerissen, und er glaubte in ihnen das nackte Grauen zu erblicken.


    Jack verließ mit vorsichtigen Schritten das Badezimmer, ging in den Wohnraum, vorbei an der Platte mit Frühlingsrollen und Knoblauchhuhn und Nudeln mit Sesamsauce und scharf gewürzten Shrimps und Schalotten. Er steuerte direkt auf das Telefon zu und bat die Telefonistin, ihn mit dem 8. Polizeirevier zu verbinden, sprach kurz mit dem Sergeant vom Dienst und wurde dann mit Patience McCoy verbunden, die gerade auf dem Weg nach draußen war, um, schon wieder, mit ihrem Mann essen zu gehen.


    »Ich sagte Ihnen doch, daß Sie lieber einen triftigen Grund haben sollten, mich erneut zu belästigen, Jack«, fauchte sie.


    Er erklärte ihr, daß er einen hätte.

  


  
    Oder war ein Mord kein ausreichender Grund?

  


  
    Vierzig

  


  
    Was tat er?

  


  
    Polizei spielen? Nach Hinweisen suchen? Mit Kids Freundinnen reden? Das Team suchen?


    Jack Keller war verrückt. Versuchte doch glatt, einen Mörder zu finden. Welchen Sinn hatte das? Welchen gottverdammten Sinn?


    Keinen.


    Was sollte das also? Warum ließ er nicht die Finger davon?


    Warum läßt er mich nicht in Ruhe? Warum will er noch immer mein Leben ruinieren?


    Warum warum warum warum warum warum warum?


    Er will beweisen, daß Kid ermordet wurde. Versucht, einen Mörder zu finden.


    Okay. Soll er es versuchen. Und vielleicht braucht er sich gar nicht so sehr anzustrengen.

  


  
    Vielleicht findet der Mörder ihn …

  


  
    Einundvierzig

  


  
    Sgt. McCoys erste Handlung war, Jack den Rat zu geben, seinen Anwalt zu benachrichtigen. Das hielt er zuerst für unnötig, aber sie meinte, es wäre nötig, und bestand darauf, ehe sie auflegte.

  


  
    Jack hielt sich im Hintergrund, als das erste Polizeiteam erschien, dann, etwa eine halbe Stunde später, Sgt. Mc-Coy, dann eine Ambulanz mit Sanitätern, die Leslees Leiche auf einer Bahre wegtrugen. Jack schilderte alles, was geschehen war, Schritt für Schritt und erklärte, seit er die Leiche entdeckt hatte, habe er lediglich den Badewannenhahn zugedreht, sonst nichts.


    Die Polizisten brauchten etwa zwei Stunden, um das Apartment zu durchkämmen. In dieser Zeit saß Jack im Wohnzimmer auf einem der Sofas. Niemand beachtete ihn. Er saß still da und sah ihnen zu, wie sie ihre Arbeit machten, bis, gegen halb zehn, Herb Bloomfield, Jacks Anwalt, erschien. Er begab sich mit Jack ins Schlafzimmer und stellte ihm ein paar Fragen – was genau passiert war, was, zum Teufel, er hier zu suchen hätte, was die Polizei zu ihm gesagt oder nicht gesagt hatte. Dann kehrten die beiden in den Wohnraum zurück und warteten geduldig.


    Es war Viertel nach zehn, als Patience McCoy zum Sofa herüberkam. Sie nahm neben Jack Platz. Eine Weile sagte sie weder zu ihm noch zu Herb etwas. Schließlich wandte sie sich an Jack, schüttelte den Kopf und sagte: »Gibt es irgend etwas, das Sie mir mitteilen wollen?«


    Herb aber ließ ihn gar nicht zu Wort kommen. Er drängte sich sofort dazwischen und erklärte mit Nachdruck, daß man damit bis zum nächsten Morgen warten könnte, aber Sgt. McCoy sah ihn nur müde an und meinte: »Ich glaube nicht, daß Ihr Mandant verdächtig ist, Counselor. Ich finde, er ist ein verdammter Narr, aber ich nehme auch nicht im entferntesten an, daß er die Kleine umgebracht hat. Und ich möchte ihn morgen früh nicht wiedersehen, weil ich morgen früh nicht mehr über diese ganze Sache hier nachdenken will. Ich möchte, daß es gleich hier und jetzt geregelt wird. Also gewähren Sie mir fünf Minuten, und dann können wir alle nach Hause gehen.«


    Das brachte Herb augenblicklich zum Verstummen. Er nickte, zuerst in Richtung McCoy, dann in Richtung Jack als Zeichen für ihn, sagen zu können, was er wollte.


    Jack ließ sich von McCoys zornigem Blick nicht einschüchtern. »Ich weiß nicht, was Sie als Antwort von mir erwarten«, sagte er.


    »Ich möchte wissen, ob Sie irgendeinen Grund zu der Annahme haben, daß dies etwas anderes ist als ein Tod durch eine Drogenüberdosis. Wir gehen davon aus, daß dies sozusagen die Fortsetzung zu Kids Tod ist. Vielleicht waren es zwei Unglücksfälle, vielleicht auch nicht, aber beide haben zu viele Drogen genommen, und beide sind gestorben.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst.«


    »Ich bin so ernst, wie ich nur sein kann, Jack. Wir haben keinerlei Anzeichen dafür, daß außer dem armen Mädchen jemand hier war – und Ihnen natürlich.«


    »Jemand hat mir die Haustür aufgedrückt und mich hereingelassen.«


    »Das haben Sie gesagt. Aber Sie sagten auch, daß die Haustür verschlossen war.«


    »Das war sie auch.«


    »Hmm. Das Schloß wurde aufgebrochen. Das ist im Augenblick Ihrer Glaubwürdigkeit nicht gerade zuträglich. Vielleicht haben Sie auf die falsche Klingel gedrückt, das wäre möglich. Wir überprüfen jeden Bewohner im Gebäude. Ein paar Leute sind noch nicht zu Hause. Ehe wir uns dieser Mühe unterziehen – wollen Sie vielleicht Ihre Geschichte in irgendwelchen Punkten ändern?«


    Jack war sprachlos. Er wußte, daß die Tür verschlossen gewesen war. Er hatte es doch probiert. Was, zum Teufel, ging hier vor? Konnte das Schloß aufgebrochen worden sein, nachdem er die Treppe heraufgekommen war? Und warum? Was, in Gottes Namen, ging hier vor?


    »Warum sollte ich lügen?« fragte er McCoy.


    »Erzählen Sie es mir«, lautete ihre Antwort. »Erzählen Sie es mir, Jack.«


    »Vielen Dank, Sergeant.« Herb stand jetzt auf, ergriff Jacks Hand und zog ihn hoch auf die Füße. »Mein Mandant hat alles gesagt, was zu sagen ist.«


    McCoy schüttelte den Kopf und hob die Hände, als biete sie einen Waffenstillstand an. »Ich sagte, er sei kein Verdächtiger, und er ist kein Verdächtiger.« Indem sie ebenfalls aufstand und sich vollends zu Jack umdrehte, sagte sie: »Wenn Sie irgendeinen plausiblen Grund haben, dies für einen Mord zu halten, dann nennen Sie ihn mir, denn meine Leute haben nicht das geringste Indiz. Sollte der Laborbericht nichts anderes ergeben, verschwindet diese Geschichte als normaler Unfalltod in den Akten.«


    Jack versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Wieder einmal erkannte er, daß er praktisch matt gesetzt war. Was konnte er schon sagen? Die junge Frau wurde von derselben Person umgebracht, die auch Kid getötet hat? Sie wurde von jemandem getötet, der wollte, daß sie nicht redet? Sie wurde getötet, weil sie etwas wußte, das keiner von ihnen wußte und jetzt wahrscheinlich nie erfahren würde? Nein, davon konnte er nichts verlauten lassen. Weil er keinen Beweis dafür hatte. Er wußte, daß es den Tatsachen entsprach, aber er hatte nicht ein Fitzelchen eines logischen, unumstößlichen Beweises. Er hatte nur das Gefühl in seiner Magengrube. Und sein Vertrauen zu Kid Demeter. Und die Tatsache, daß jemand den Türsummer betätigt und ihn in die Wohnung der Entertainerin eingelassen hatte …


    »Nein«, sagte er langsam. »Ich habe keinen Grund anzunehmen, daß dies hier etwas anderes als ein Unfall war.«


    »Sie haben es als Mord gemeldet.«


    »Ich glaube, ich habe mich geirrt.«


    Sgt. McCoy nickte grimmig, klappte ihr Notizbuch zu und winkte dem Trupp Polizisten, der sich im Wohnzimmer der Entertainerin versammelt hatte. Während ihr Team sich entfernte, sah sie Jack an und sagte: »Ich habe keine Ahnung, weshalb Sie hier sind, Jack, obgleich ich eine ziemlich einleuchtende Vermutung habe. Ich frage Sie nicht, weil ich glaube, daß Sie mir nicht die Wahrheit sagen werden, also was hätte ich davon? Aber ich will Ihnen etwas sagen: Was immer Sie jetzt vorhaben, unterlassen Sie es auf der Stelle. Nicht erst morgen, nicht übermorgen, jetzt, in diesem Moment. Schnüffeln Sie nicht weiter herum, und hören Sie auf, sich an Orten herumzutreiben, an denen Sie nichts zu suchen haben.«


    »Sergeant«, unterbrach Herb sie. »Ich muß mich gegen Ihr Benehmen und Ihre Bemerkung verwahren. Mein Mandant hat jedes Recht, eine Frau in ihrer Wohnung zu besuchen.«

  


  
    »Ich spreche ihm ja gar nicht das Recht dazu ab. Gott weiß, daß ich in jeder Hinsicht für die Verfassung der Vereinigen Staaten eintrete, Sir.« Sie bedachte den Anwalt mit ihrem zuvorkommendsten Lächeln. »Ich bitte ihn nur, damit aufzuhören, dieses Recht wahrzunehmen«, sagte sie.

  


  
    Herb hatte sich eines Mietwagenservices bedient, um zu Leslees Apartment zu kommen, und er hatte den Fahrer gebeten, mit dem Ford Explorer zu warten. Sie fuhren schweigend zurück zu Jacks Wohnung. Als der Explorer vor dem Gebäude hielt, bat Herb den Fahrer, auch diesmal auf ihn zu warten, und fragte dann, indem er sich zu Jack umdrehte: »Soll ich noch auf einen Drink mit raufkommen?«

  


  
    Jack schüttelte den Kopf. »Ich bin okay«, sagte er und öffnete die Wagentür.


    Herb legte ihm eine Hand auf den Arm und wollte etwas sagen. Doch dann schüttelte er den Kopf, lächelte säuerlich und meinte: »Verdammt, das ist das erste Mal in meinem Leben, daß mir nichts Passendes einfällt.« Jack machte Anstalten auszusteigen, aber Herb hielt ihn zurück. »Aber das hält mich trotzdem nicht davon ab, meine Meinung kundzutun«, sagte er. »Ich weiß nicht, was hier im Gange ist, alter Knabe, und wenn du nicht darüber reden willst, okay. Aber als dein guter Freund rate ich dir, vorsichtig zu sein. Und als dein Anwalt empfehle ich dir, besonders vorsichtig zu sein. Diese Polizistin meinte, du wärest kein Verdächtiger, aber ich kenne die Polizei, und sie hat ein Wort ausgelassen. Sie hat es getan, weil du reich bist und prominent und ich fast genauso reich und wenn auch nicht prominent, so jedoch allgemein hoch geachtet. Das Wort, das sie ausgelassen hat, ist ›noch‹. Du bist noch kein Verdächtiger.«


    Damit ließ Herb Jacks Arm los, schaute ihm nach, während er aus dem Wagen stieg, und gab dem Fahrer mit einem müden Kopfnicken zu verstehen, er könne losfahren.


    Während Jack in seine Wohnung hinauffuhr, versuchte er, die einzelnen Bruchstücke zusammenzusetzen. Aber die Stücke waren weit verstreut und schienen keinerlei Verbindung miteinander zu haben. Er war zu Leslees Apartment gefahren, hatte bei ihr geklingelt und keine Antwort bekommen. Irgend jemand jedoch war bei ihr gewesen, es mußte so sein. Aber was hatte er dort getan? Ihr die Nadel in den Arm gebohrt? Darauf gewartet, daß sie starb? Und was dann? Jack hatte ein zweites Mal geklingelt, und diesmal war eine Antwort gekommen. Ein kurzes Betätigen des Türöffners, mit dem er ins Gebäude gelangt war. Eine Minute, um die Treppe hochzusteigen? Vielleicht zwei Minuten? Und dann war niemand mehr in der Wohnung. Niemand außer der toten Frau in der Badewanne.


    Er versuchte sich vorzustellen, was geschehen sein konnte. Jemand läßt ihn ins Haus … verläßt die Wohnung …


    Jack wurde sich bewußt, daß er davon ausging, daß dieser Jemand eine Frau war. Jemand, dem Leslee vertraute.

  


  
    Ein Mitglied aus Kids Team …

  


  
    Sie hatte unten bei Leslee geklingelt. Sich als Freundin von Kid zu erkennen gegeben. Vielleicht war das auch gar nicht nötig gewesen. Vielleicht hatte Leslee längst in der Badewanne gelegen, hatte angenommen, daß Jack früher gekommen sei, war schnell aus der Wanne gestiegen, hatte ihm die Tür aufgedrückt und war ins Bad zurückgekehrt. Das machte Sinn. Er konnte es sich so vorstellen …


    Sie war die Treppe heraufgekommen, sah die Nachricht

  


  
    – und das Messer –, die Leslee vor die Tür gelegt hatte. Ging hinein. Vielleicht hatte sie sich auf den Wannenrand gesetzt und mit dem Mädchen gesprochen, sie in eine sorglose Stimmung versetzt. Nahm Leslee bereits Drogen? Durchaus möglich. Vielleicht hatte diese Frau es gewußt. Vielleicht hatte sie gewußt, daß es nicht schwierig wäre, sie zu animieren. Sie brauchte nur die Dosis zu erhöhen. Oder vielleicht war es auch zum Kampf gekommen. Oder Leslee hatte die Augen geschlossen, sich im warmen Wasser geaalt, und dann war es passiert, ein plötzlicher Einstich, die Nadel in ihrem Arm, ein kurzes Aufbäumen, und dann …

  


  
    Dann was?


    Dann hatte Jack geklingelt. Leslee war bereits tot oder kurz davor. Die Frau dreht den Wasserhahn wieder auf, als Ablenkung, wenn Jack eintrifft. Sie betätigt den Türöffner, steigt über Leslees Nachricht – vielleicht tropft dabei Wasser auf das Papier, daher vielleicht die feuchte Ecke – und dann eine Treppe höher, vielleicht auch nur eine halbe Treppe. Durchaus möglich, daß sie beobachtet, wie er die Wohnung betritt. Als er die Tür schließt, läuft sie nach unten, durch die Haustür hinaus auf die Straße. Sie ist weg. In Sicherheit.


    Hat sie kurz haltgemacht, um das Schloß zu zerstören? Sozusagen im nachhinein?


    Warum? Welchen Zweck sollte das haben?


    Erst einmal stünde er als Lügner da. Oder, noch schlimmer, es sähe aus, als wäre er in das Haus eingebrochen.


    Es könnte ihn zum Mörder stempeln.


    Der Fahrstuhl hielt nun auf Jacks Etage. Die Tür glitt auf, und er betrat sein Wohnzimmer. Er entschied, daß seine Phantasie außer Kontrolle geraten war. Warum sollte jemand den Wunsch haben, ihn als Mörder dastehen zu lassen? Und überhaupt, woher sollte jemand wissen, daß er in die Sache verwickelt war?


    Nun, eine Person wußte es bereits. Die Totengräberin. Eva Migliarini wußte, daß er Informationen sammelte. Sie wußte, daß er die anderen Mitglieder des Teams suchte. Er konnte sich vorstellen, wie sie mit Leslee redete. Sie hatte Zugang zu Drogen. Und er sah vor seinem geistigen Auge, wie sie die Injektionsspritze hervorholte, sie in das nackte Mädchen stach, das Mädchen, das sich zwanghaft in der Badewanne den Gestank der Welt vom Körper wusch.


    Jack schüttelte den Kopf, als wolle er seine übermäßig dramatischen Überlegungen vertreiben. Er ging in die Küche, nahm ein Longdrinkglas aus dem Schrank, machte kehrt und ging wieder ins Wohnzimmer, direkt zur Bar, schenkte sich einen zwölf Jahre alten Malzwhiskey ein.


    Vergiß alles, sagte er sich. Du hattest gerade einen Schock. Du hast eine Leiche gesehen. Und nicht nur eine Leiche, sondern jemanden, den du kanntest, jemanden, von dem du schon viel gehört hast. Es ist nur natürlich, sich irgendwelche Dinge zusammenzuphantasieren. Mein Gott! Kein Wunder, daß McCoy dich so seltsam angesehen hat. Du mußt geklungen haben wie ein Idiot. Ein paranoider Idiot. Also vergiß es, trink deinen Scotch, sieh dir im Fernsehen das Sportmagazin an, und hör endlich auf, schlauer sein zu wollen als die New Yorker Polizei.


    Jack schaltete den Fernseher ein, setzte sich in seinen Lieblingssessel und machte es sich gemütlich, während er Dan Patrick sagen hörte: »Ein Slider zu McGwire … und ein Strikeout.« Während Jack an seinem Drink nippte, blickte er nach links, zum Hopper-Gemälde, bereit zu lächeln, wie er es immer tat, wenn er es betrachtete. Nur lächelte er diesmal nicht. Denn er sah es nicht. Das Gemälde war verschwunden.


    Jack sprang auf, der Scotch spritzte aus dem Glas auf sein Oberhemd. Er machte zwei Schritte zur nackten Wand und blieb abrupt stehen, weil er jetzt erst sah, daß es doch nicht weg war. Es war nur von seinem Haken an der Wand genommen worden. Jemand hatte es entfernt und gegen die Fußleiste gelehnt. Jack eilte hin und erkannte, daß es unversehrt war.


    Jemand war in seinem Apartment gewesen. Aber wie? Es war unmöglich, in dieses Gebäude einzubrechen.


    Und selbst, wenn jemand hatte einbrechen können … warum?


    Warum sollte jemand …


    Und dann wußte er, warum.


    Sein Blick wanderte zu der Stelle an der Wand, wo das Bild gehangen hatte. Dort standen, in sehr kleinen Buchstaben, vier Worte, sorgfältig niedergeschrieben. Es sah aus wie Kreide, dachte Jack. Nein. Als er genauer hinsah, war es eher roter Marker.


    Jack eilte in die Küche. Überprüfte die Wände und Schränke. Alles war unberührt. Dann in sein Büro. Alles normal. Schließlich betrat er sein Schlafzimmer, und was er sah, ließ ihn erstarren. Da waren fünf Worte, ebenfalls in roter Markerschrift, über seinem Bett auf die Wand gekritzelt. Die Schrift war adrett, die Buchstaben klar erkennbar.


    Jack atmete mühsam und zitterte. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo er jetzt nur noch die Worte sah. Sie beherrschten den Raum:

  


  
    Hör auf zu schnüffeln! Stand dort.

  


  
    Er brauchte nicht ins Schlafzimmer zurückzugehen, um die Worte zu lesen. Die Botschaft war gleich. Aber ein weiterer Befehl war hinzugefügt worden. Und er ließ Jack endgültig frösteln.


    Er schloß die Augen und sah die Botschaft über seinem Bett deutlich vor sich. In dicken, abgezirkelten, blutroten Lettern.

  


  
    Hör auf zu schnüffeln! Sofort!

  


  
    Zuerst rief Jack den Portier an.

  


  
    »Elmo«, sagte er ins Telefon, das ihn direkt mit der Haustür des Gebäudes verband, »ist heute jemand zu meiner Wohnung hochgefahren?«


    »Nein. Wer?«

  


  
    »Ich weiß es nicht. Irgendwer.«


    »Nein, Sir.«

  


  
    »Käme jemand in die Wohnung rein?«


    »Keinesfalls, es sei denn, Frankie oder ich lassen ihn hochfahren.«


    »Schildern Sie mir, wie das genau vor sich geht.«


    »Was meinen Sie?«


    »Ich weiß, es klingt bescheuert, aber beschreiben Sie mir genau, wie man in mein Apartment kommt.«


    »Machen Sie Witze? Sie wissen, wie …«


    »Tun Sie mir einfach den Gefallen. Wie kommt man hier herauf?«


    »Man betritt das Gebäude, nennt seinen Namen, wir rufen rauf und holen uns Ihr Okay, und derjenige von uns, der Dienst hat, gibt den Fahrstuhl für Ihre Etage frei.«


    »An der Tür ist eine entsprechende Vorrichtung.«


    »Ja, richtig. Direkt unter der Tafel, wenn Sie reinkommen.«


    »Was ist, wenn ich nicht zu Hause bin?«


    »Wenn Sie nicht da sind, lassen wir niemanden rauf. Es sei denn, Sie geben uns eine schriftliche Erlaubnis mit dem Namen des Betreffenden. Ansonsten läuft nichts.«


    »Ist immer jemand an der Tür? Könnte sich jemand an Ihnen vorbei schleichen und den Fahrstuhl selbst freigeben?«


    »War jemand in Ihrer Wohnung, Mr. Keller? Wollen Sie, daß ich die Polizei …«


    »Nein. Tun Sie mir auch diesen Gefallen, und beantworten Sie die Frage.«


    »Wir sind immer zu zweit. Drei oder vier Schichten, immer zwei gleichzeitig. Ziemlich schwierig, an uns vorbeizukommen. Ich würde sagen, unmöglich. Und dann müßten sie noch genau wissen, wie die Freigabe des Fahrstuhls …«


    »Und wenn man ihn gar nicht freigibt? Könnte sich jemand an Ihnen vorbeischleichen und einfach den Fahrstuhl benutzen?«


    »Nein, Sir. Nun, er könnte es, aber er müßte einen Schlüssel haben.«


    »Wie den, den ich immer benutze, wenn ich durch die Garage hereinkomme?«


    »Ja, Sir. Genau den Schlüssel. Sie stecken ihn in das Schloß neben dem Knopf für Ihre Etage.«


    »Und er funktioniert nur für meine Etage?«


    »Ihr Schlüssel funktioniert für Ihre Etage, Mr. Babbitchs Schlüssel funktioniert für die fünfte Etage, jeder Hausbewohner hat einen Schlüssel, der ausschließlich für seine Etage funktioniert.«


    »Demnach käme ich mit meinem Schlüssel nicht auf Mr. Babbitchs Etage?«


    »Richtig. Was ist los, Mr. Keller?«

  


  
    »Was ist mit der Treppe?«


    »Um zu Ihnen raufzukommen? Ein langer Weg.«

  


  
    »Ich weiß. Aber wie macht man das?«


    »Sind Sie noch nie die Treppe zu Ihrem Apartment hochgestiegen?«


    »Nein«, gab Jack zu, und er begriff, daß er nach all den Jahren noch nicht einmal genau wußte, wo in der Lobby der Eingang zum Treppenhaus war. »Wie macht man das?«


    »Auch dafür müssen Sie einen Schlüssel haben. Einen Schlüssel, um von der Halle aus ins Treppenhaus zu gelangen, und einen Schlüssel, wenn Sie Ihre Etage erreicht haben. Jedes Stockwerk hat ein anderes Schloß.«


    Jack zögerte. Er wußte nicht, was er sonst noch fragen sollte.


    »Ist wirklich alles in Ordnung, Mr. Keller?«


    »Ja, danke, Elmo. Alles okay.«


    Er legte auf und rief sofort unten in der Garage an. Dort entspann sich ein ähnliches Frage-und-Antwort-Spiel. Niemand hatte etwas gesehen. Jedenfalls niemanden, der nicht ins Haus gehörte. Pablo, der Oberportier in der Garage, wollte nicht beschwören, daß niemand hereinkommen konnte, ohne gesehen zu werden, aber es wäre unwahrscheinlich. Und außerdem, sagte er, käme er nicht bis nach oben, ohne einen Schlüssel. Es wäre unmöglich.


    Jack überlegte, wer einen Schlüssel hatte, um in die Wohnung zu kommen. Er hatte natürlich einen sowie ein Duplikat. In einem Reflex griff er in die Tasche. Der Schlüssel war dort, wo er sein sollte. Er ging in die Küche zu dem kleinen Haken am Kühlschrank, wo der Ersatzschlüssel hing. Er befand sich an Ort und Stelle. Tatsächlich waren dort zwei Duplikate, was Jack für einen kurzen Moment verwirrte, dann fiel ihm ein, daß es noch einen dritten Schlüssel gab. Carolines Schlüssel war ihm zusammen mit ihren anderen persönlichen Dingen aus Virginia übergegeben worden.


    Wer sonst noch? Dom hatte einen, und sein Name war außerdem unten bekannt als jemand, der jederzeit eingelassen werden sollte. Wenn jemand über jeden Verdacht erhaben war, dann Dom. Mattie hatte einen Schlüssel, und ihr Name stand ebenfalls unten in der Liste. Aber die arme Mattie war tot, und selbst wenn sie noch am Leben wäre, hätte sie niemals so etwas tun können wie dies …


    Jack bemerkte plötzlich eine ungewöhnliche Unruhe unten auf der Straße. Gewöhnlich konnte man den Verkehr so hoch oben gar nicht hören, aber das hektische Hupen war eindeutig, wahrscheinlich ein Unfall. Jack drehte sich instinktiv zum Balkon um und spürte im selben Moment einen Hauch warmer, sommerlicher Luft, und in diesem Moment nahm er zur Kenntnis, daß die Balkontür offenstand. Nein, nicht einfach offen …


    Jemand hatte sie eingeschlagen.


    Eine kleines Stück der großen Glasscheibe war zerbrochen. Direkt neben der Klinke. Und die Tür war offengelassen worden. Etwa fünfzehn Zentimeter.


    Jack ging langsam hin. Er starrte auf die Scherben, die auf dem Teppich funkelten. Blickte wieder zu dem gezackten Loch. Dann schaute er hinaus auf den Balkon und zu der Mauer, die bis zum benachbarten Gebäude reichte.


    Niemand hatte einen Schlüssel gebraucht, um in seine Wohnung zu gelangen.


    Jemand war einfach über die Mauer eingestiegen. Die drei Meter lange, dreißig Zentimeter breite Mauer. Siebzehn Stockwerke über der Straße.


    Jack erinnerte sich, wie Kid, nicht lange vor seinem Tod, auf die Mauer gesprungen und darüber gelaufen war.


    Hey, weißt du, daß man von hier zum nächsten Gebäude praktisch hinüberspazieren kann?


    Jack erinnerte, wie sich sein Magen verkrampfte hatte.


    Ernsthaft. Die Gebäude sind miteinander verbunden.


    Er erinnerte sich, wie sein Mund schlagartig trocken geworden, wie alles vor seinen Augen verschwommen war …


    Man könnte über diese Leiste gehen und auf das andere Dach gelangen. Sicher, man müßte schon ziemlich verrückt sein, aber…


    Jack schob die Balkontür so heftig zu, daß mehr Glas zersprang und sich auf dem Fußboden verteilte. Er stand da, ein wenig schwankend, hielt sich an der Klinke fest und starrte noch immer auf das benachbarte Dach. Er fragte sich nicht mehr, wer Kid getötet hatte. Und er fragte sich nicht mehr, wer Leslee auf dem Gewissen hatte.


    Er fragte sich jetzt, ob dieselbe Person auch ihn töten würde.


    Jack machte einen Schritt in Richtung Telefon. Er würde McCoy anrufen. Sie hierher holen, sie all das begutachten lassen und ihr klarmachen, was im Gange war, und sich von ihr beschützen lassen. Dann dachte er: Nein. Sie würde noch immer nicht verstehen. Und Polizisten beschützen nicht, sie reagieren. Sie wird mir raten, eine neue Tür einsetzen und eine Alarmanlage einbauen zu lassen. Sie wird mich fragen, ob ich all das vielleicht selbst inszeniert hätte, damit sie glaubte, ich hätte recht.


    Scheiß auf McCoy, dachte er.


    Und scheiß auf den, der das hier getan hat.


    Ich werde nicht aufhören zu suchen. Ich werde sie finden. Und zwar jetzt gleich.

  


  
    Zweiundvierzig

  


  
    Um drei Uhr am nächsten Nachmittag war die Glastür ersetzt, war eine Alarmanlage installiert – wobei der Techniker, der sie einbaute, in einem fort murmelte: »Wer ist wohl verrückt genug, von hier aus einbrechen zu wollen?« – und arbeitete ein Anstreicher an den Wänden in Wohn-und Schlafzimmer.

  


  
    Und Jack hatte knapp über drei Stunden an seinem Computer verbracht und nach der Novizin gesucht.


    Für Jack war es logisch, sie zu suchen, denn er vermutete, daß sie im Laufe der Zeit zur Erfüllung geworden war, und weil er sich an den Winter, Mitte Januar, erinnerte. Seine Erinnerung war deshalb so deutlich, weil es der Tag gewesen war, an dem Kid zum erstenmal das Hopper-Gemälde gesehen hatte. Nachdem er den Tag herausgesucht hatte, an dem er das Bild gekauft, und dann mit Hilfe seines Kalenders den Tag der ersten Sitzung mit Kid nach diesem Datum identifiziert hatte, war es nicht schwierig, das genaue Datum zu bestimmen. Es war der

  


  
    17. Januar.

  


  
    Jack konnte sich an die Unterhaltung erinnern, als wäre es gestern gewesen.


    Ich betrachte Edward Hopper als Norman Rockwell für Depressive.


    Was?!


    Jack, ich habe nicht die geringste Ahnung von Kunst. Ich habe nur jemanden zitiert.


    Ein Mitglied deines beschissenen Teams?


    Die Novizin. Sie hat in bezug auf Kunst ziemlich eigenwillige Ansichten.


    Tu mir einen Gefallen, und bestell ihr, sie solle sich ins Knie ficken.


    Man sollte sich mit ihr nicht anlegen, Jack. Nicht nach dem, was ich gerade über sie erfahren habe.


    Du und dein verdammtes Team. Ich glaube nicht, daß es das überhaupt gibt.


    Es existiert wirklich. Hey, die Novizin stand sogar gestern in der Times. Sie ist berühmt.


    Er hatte sich damals geärgert, fühlte sich sogar verletzt, aber im Grunde war es nichts anderes als ein harmloses verbales Geplänkel gewesen. Jetzt aber hatte die Unterhaltung plötzlich eine besondere Bedeutung. Die Novizin hat in bezug auf Kunst ziemlich eigenwillige Ansichten. Und sie mochte Hopper eindeutig nicht. Falls die Novizin während der vergangenen Nacht in seine Wohnung eingebrochen war … war das der Grund, weshalb der Hopper von der Wand genommen worden war? Man sollte sich mit ihr nicht anlegen, Jack. Nicht nach dem, was ich gerade über sie erfahren habe. Weil sie so gefährlich war? Weil sie fähig war zu töten? Und am besten war: Die Novizin stand sogar gestern in der Times. Sie ist berühmt.


    Das war ein Ansatzpunkt.


    Er registrierte sich bei nytimes.com, tippte ein Paßwort ein – Jack’s – und klickte auf das Archiv. Er gab den 16. Januar ein und kam zu dem Schluß, daß es nur eine Möglichkeit gab, diese Angelegenheit in Angriff zu nehmen, daher begann er die Zeitung von Anfang bis Ende zu lesen. Während er las, machte er sich Notizen, indem er jede Frau vermerkte, die in einem der Artikel erwähnt wurde und möglicherweise zu Kid eine Verbindung gehabt oder sogar zu seinem Team gehört haben könnte. Nach ein paar Minuten wurde ihm klar, daß er sich jede Frau, die erwähnt wurde, notieren sollte, nur für den Fall, daß er noch einmal auf sie zurückkommen mußte. Also teilte er die Namen in drei Kategorien auf: Möglich, Weniger wahrscheinlich und Unwahrscheinlich. Zu den Namen fügte er jegliche relevante Information hinzu – eine kurze Personenbeschreibung, Berufsbezeichnung, berufliche Position, einen Firmennamen oder den Namen eines Agenten, eben alles, was ihm helfen könnte, sie zu finden.


    Der erste Artikel in dem er eine Frau für die Kategorie »Möglich« fand, handelte von einer jungen dynamischen Hilfsstaatsanwältin, die die Anklage gegen den Mörder eines Highschool-Direktors vertrat. Die nächste war über eine erfolgreiche Wall-Street-Managerin und so weiter.


    Am späten Nachmittag hatte er zweiundzwanzig mögliche, siebenundzwanzig weniger wahrscheinliche und eine lange Liste von unwahrscheinlichen Kandidatinnen. Während er mit dem Finger über die letzte Liste fuhr, sprang ihm eine Zeile geradezu entgegen. Sie gehörte zum Namen einer aufstrebenden jungen Kunsthändlerin. Sie erregte Aufmerksamkeit durch eine Avantgarde-Ausstellung, die sie in einer Galerie in Soho arrangiert hatte. Es war jedoch die Adresse der Galerie, die sein Interesse weckte. Einsdrei-sieben Greene Street. Sie kam ihm vertraut vor. Von irgendwoher kannte er sie. Er dachte nach, versuchte sich die Straße vorzustellen, stellte sich vor, wann er das letzte Mal in dieser Gegend gewesen war …


    Bingo! Eins-drei-sieben Greene Street – die Adresse des Hanson-Fitnessclubs. Im Parterre befand sich eine Kunstgalerie mit tonnenweise Sand im Schaufenster. Sie war nicht geschlossen, dachte Jack. Der Sand war Kunst.

  


  
    Der Zufall war zu unwahrscheinlich. Sie mußte es sein. Er blickte wieder auf ihren Namen … Grace Childress. Ja, Grace mußte das dritte Mitglied des Teams sein. Sie war Die Novizin.

  


  
    Das Schaufenster der Waggoner Gallery war noch immer mit Sand gefüllt. Jack sagte sich, daß er wahrscheinlich für den Rest seines Lebens dort stehen könnte, ohne eine Idee zu haben, was er bedeuten sollte, öffnete dann die Eingangstür zur Galerie und trat ein.

  


  
    Der Künstler, der gerade vorgestellt wurde, hieß Pinkney Wallace. Von einem Plakat erfuhr Jack, daß sein künstlerisches Medium die Erde war: Sand, Erde, Matsch, Gras. Seine Kunstwerke waren über das ausgedehnte Parterre verteilt. Etwa zwanzig große Glaskästen, die aussahen wie Aquarien. In jedem Kasten befand sich eine Sandwelle oder ein Erdhügel. Ein Kasten war genau in der Mitte geteilt. Die eine Hälfte war völlig leer, die andere war mit gemähtem Gras vollgestopft. Er betrachtete gerade ein wenig ratlos das Gras, als er hinter sich eine Frauenstimme vernahm.


    »Gefällt es Ihnen?«


    Er fuhr herum und wußte, daß er an der richtigen Adresse war. Die Frau, die ihn angesprochen hatte, war absolut phantastisch. Nicht groß, vielleicht eins sechzig, aber irgendwie erschien sie groß. Ihre perfekte Haltung und ihr schlanker, ebenmäßiger Körper verliehen ihr scheinbar zusätzliche Größe. Ihr Haar war mit Henna getönt und hatte einen leuchtenden kupferfarbenen Schimmer, was bis auf ihre hellblauen Augen und die prägnante rotgetönte Brille der einzige Farbtupfer an ihr war. Alles andere war schwarz: ein schwarzes Tank-Top unter einer schwarzen Bluse, ein kurzer schwarzer Rock, schwarze Strumpfhosen und wadenhohe schwarze Stiefel. Ihre Lippen waren ausgesprochen dünn, und das knappe Lächeln, das sie zeigten, verlieh ihr eine Ausstrahlung aus Selbstbewußtsein und Verletzlichkeit. Jack war wie geblendet.


    »Ich verstehe das nicht«, sagte er und deutete auf den Glaskasten mit dem Gras.


    »Es ist postmodern«, sagte die Frau. »Es gibt nichts zu verstehen. Alles ist Konfusion.«


    »Ah. Das ist etwas, womit ich mich auskenne.« Jack streckte die Hand aus. »Sie sind Grace Childress, nicht wahr?«


    Sie nickte und reichte ihm ihrerseits die Hand. Ihr Griff war hart und fest, und Jack verspürte den gleichen elektrischen Schlag wie bei seinen Begegnungen mit der Totengräberin und der Entertainerin. Allerdings war diese Frau um einiges reizvoller. Sie hatte die gleiche sinnliche Ausstrahlung wie die anderen, aber sie war nicht von dieser Aura der Gefährlichkeit umgeben, dieser deutlich wahrnehmbaren Empfindung, bei ihr am Rand eines Abgrunds zu wandeln.


    »Ich bin Jack Keller«, fuhr er fort. Der Name hatte offenbar keinerlei Bedeutung für sie, daher versuchte er es mit einem Schuß ins Blaue. »Der Metzger«, sagte er, und das kam eindeutig an. Er sah es in ihren Augen, wie sie sich verengten, und in der Art, wie sie plötzlich neugierig den Kopf zur Seite neigte.

  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.

  


  
    »Ich bin ein Freund von Kid Demeter. Ich versuche herauszubekommen, was mit ihm passiert ist.«

  


  
    »Er ist tot.«

  


  
    »Ja, das weiß ich«, sagte Jack. »Ich meine, ich versuche in Erfahrung zu bringen, wie es geschah. Und weshalb.«


    »Über das Wie wissen wir doch Bescheid, oder etwa nicht?«

  


  
    »Wissen wir es?«


    »Ja«, sagte sie. »Jemand hat ihn umgebracht.«

  


  
    Jack starrte sie für einen kurzen Moment erschrocken an, dann konnte er nicht anders. Ein erleichtertes Lächeln erschien auf seinem Gesicht.

  


  
    »Macht es Ihnen etwas aus, das zu wiederholen?«

  


  
    »Jemand hat ihn umgebracht. Ich glaube, das ist offensichtlich, finden Sie nicht?«

  


  
    »Doch«, sagte er. »Das finde ich.«

  


  
    Sie aßen bei Jerry’s in der Prince Street, einem gutbürgerlichen Restaurant, das auf einfache Grillgerichte spezialisiert war.

  


  
    »Die Novizin, hm?« sagte Grace. »Nicht besonders treffend, finde ich.«


    »Ich glaube, es hat sich geändert. Nach meinem Dafürhalten bekamen Sie im Laufe der Zeit einen neuen Spitznamen.«


    »Nun, wie immer der lautete, er ist hoffentlich besser als ›Die Novizin‹.«


    »Das ist er auch«, sagte Jack. »Es ist möglich, daß er dazu überging, Sie ›Die Erfüllung‹ zu nennen.«


    Graces Augen zwinkerten, und sie senkte den Kopf. »Nein«, verriet sie ihm. »Das war nicht ich. Kid hat mir von Der Erfüllung erzählt. Sie war etwas aus seiner Vergangenheit. Jemand … nun, belassen wir es dabei, daß er mir von ihr erzählt hat. Ich finde es nicht gut, seine Geheimnisse zu verraten. Sogar jetzt noch nicht.«


    »Er hat mir ebenfalls von ihr erzählt«, sagte Jack. »Aber er erzählte mir auch, daß er jemanden kennengelernt hätte, von dem er glaubte, er könnte die zweite Erfüllung sein. Ich meine, das könnten Sie sein.«


    »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Grace.


    »Nur so eine Ahnung. Er hat ein paar Details erwähnt … und Sie scheinen der Beschreibung zu entsprechen.« Jack hob die Hand, und als der Kellner erschien, bestellte er ein zweites Bier. Er schaute fragend zu Grace, doch sie schüttelte den Kopf. Sie hatte ihr erstes Glas noch nicht geleert. »Haben Sie eine Ahnung, wie er auf den Spitznamen ›Erfüllung‹ kam?« fragte Jack.


    »Nein.«


    »Topeka ist ein Städtchen, Cleveland ist eine Stadt… aber Rom ist eine Erfüllung.«


    Sie lächelte, ein trauriges Lächeln, und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich das bin oder nicht«, gestand sie ihm. »Aber er hatte so eine idealisierte, naive Vorstellung von mir.«


    »Vielleicht war sie treffender, als Sie ihm zugestehen wollen.«


    »Nein. Glauben Sie mir. Ich werfe mit Gegenständen um mich, ich kaue auf den Fingernägeln, ich habe eine ganze Menge Dinge getan, die ich nicht hätte tun sollen. Verdammt, ich tue sie noch immer. Ich mache eine Menge Fehler.«


    »Vielleicht war ihm das egal.«


    »Nein, er hat sie nicht gesehen. Er wollte sie nicht sehen.«


    »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


    »Er hat mich auf der Straße angesprochen. Ich ging in die Galerie, er wollte rauf in den Fitnessclub. Ich ließ ihn abblitzen, ich bin nicht sehr scharf darauf, auf der Straße angequatscht zu werden, aber Kid war ziemlich beharrlich. Er kam dann öfter in die Galerie, wir unterhielten uns, und dann, eines Abends, war ich mit einer Freundin in einem Club, und er war ebenfalls da. Er war allein, es war spät, zwei oder drei Uhr morgens, und er sah ein wenig angeschlagen aus. Ich fragte ihn, was los sei, und er sagte, er habe sich gerade mit jemandem gestritten. Er wollte mir nicht verraten, worum es gegangen war, nicht zu diesem Zeitpunkt, aber er sah so verletzlich aus, daß man ihm kaum widerstehen konnte. Am Ende unterhielten wir uns die ganze Nacht. Und dann … Sie wissen ja, wie solche Dinge ablaufen.«


    »Hat er Ihnen jemals erzählt, worum der Streit sich gedreht hat? Oder mit wem er sich gestritten hat?«


    Sie zögerte. »Ich sagte Ihnen doch, ich fühle mich nicht sehr wohl dabei, über seine Geheimnisse zu sprechen.«


    »Gibt es denn bei ihm so viele Geheimnisse?«


    »Ich glaube, jeder Mensch hat seine Geheimnisse, meinen Sie nicht?«


    »Ja«, sagte Jack. »Ich glaube schon.« Er trank einen tiefen Schluck von seinem Bier. »Haben Sie sich mit ihm noch in der Zeit getroffen, als er starb?«


    »Nein«, antwortete sie. Abermals zögerte sie, schien noch mehr sagen zu wollen, schwieg aber.


    »Wer hat Schluß gemacht?« fragte er.


    »Ich war es. Es war nicht richtig. Ich meine, Kid war interessant und sah gut aus, und ich mochte ihn sehr, aber das Ganze hatte keine Perspektive, jedenfalls nicht für mich. Er war nicht das, was ich brauchte oder mir wünschte.«


    »Wie hat er es aufgenommen?«


    »Er hat es nicht akzeptiert. Ich sagte Ihnen doch, Kid war beharrlich.« Sie preßte die Lippen zusammen. Eine Erinnerung. »Haben Sie jemals gesehen, wenn er ein besonders schweres Gewicht stemmte? Nun, das war ich für ihn. Er glaubte, wenn er sich noch mehr anstrengte, sich noch mehr bemühte, würde zwischen uns der Funke überspringen. Aufgeben war nichts für ihn. Deshalb weiß ich, daß er sich immer für das Leben entschieden hätte – falls er eine Wahl hatte.« Sie leerte ihr Bierglas. »Gibt es noch mehr, was Sie mich fragen wollen?«


    »Wo waren Sie, als Kid starb?«


    »Stehe ich auf Ihrer Verdächtigenliste?« Als Jack die Achseln zuckte, schien sie nicht beleidigt zu sein, sondern meinte: »Ich hatte an diesem Abend in meiner Galerie eine Vernissage. Massenhaft Zeugen.« Grace machte eine fast entschuldigende Geste. »Hören Sie«, sagte sie dann. »Kid zog immer durch die Clubs. Er kannte unterhalb der 14th Street jeden Drogensüchtigen und Perversen. Das ist typisch für diese Gegend. Wer immer es getan hat, Sie werden ihn niemals finden.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, daß er eine Sie ist. In der Nacht, als er starb, war eine Frau in seinem Apartment.«


    Das überraschte sie offenbar. »Woher wissen Sie das?«


    »Von der Polizei.«


    »Ich dachte, Sie hätten gesagt, daß die Polizei sich nicht damit befaßt?«


    »Das tut sie auch nicht mehr. Aber sie hat sich immerhin so weit damit befaßt, daß sie darauf gestoßen ist.«


    Sie stotterte ein wenig, als sie weiterredete. Diese Neuigkeit hatte sie offenbar ein wenig aus dem Gleichgewicht gebracht. »Nur bei ihm gewesen zu sein heißt nicht, daß sie ihn auch getötet hat, oder? Selbst wenn Sie sie finden sollten, beweist das überhaupt nichts.«


    »Vielleicht nicht. Aber das werde ich nicht wissen, solange ich sie nicht gefunden habe.«


    Danach sagte Jack nichts mehr. Der Kellner kam und störte das Schweigen, und Jack bezahlte die Rechnung. Während Grace Anstalten machte, sich zu erheben, räusperte Jack sich. »Kid hat mir erzählt, er hätte mit der Erfüllung gesprochen. Mit der neuen Erfüllung. Sie hat ihm ein Geheimnis verraten, das ihn sehr beschäftigt hat. Und er hat ihr Dinge über sich erzählt. Einige dieser Dinge waren zutiefst beunruhigend. Waren Sie das?«


    »Das könnte sein.« Sie sank auf ihren Platz zurück, schloß kurz die Augen und nickte. »Ich habe ein oder zwei Geheimnisse. Und er erzählte mir einige Dinge. Und die haben mir Angst gemacht.«


    »Was für Dinge?«


    »Dinge, die mir noch immer Angst machen.«


    »Erzählen Sie.« Aber sie schüttelte den Kopf. Als ihm klar wurde, daß er in dieser Unterhaltung nichts mehr erfahren würde, fragte er: »Kennen Sie die anderen Frauen, mit denen er sich traf? Hat er jemals ihre Spitznamen erwähnt?«

  


  
    »Welchen, zum Beispiel?«


    »Samsonite?«

  


  
    »Nein.«


    »Sie paßt zu dem, was Sie angedeutet haben. Er sagte, sie arbeite in einem Club, sie wolle Sängerin werden. Und in der Zwischenzeit teile sie Karten aus.«


    »Von der Sorte gibt es viele. Wer sonst noch?«


    »Der Todesengel?«


    Sie hob den Kopf, ihre blauen Augen blitzten. Aber das Funkeln erlosch sofort, und sie schüttelte wieder den Kopf. Eine kurze Pause, dann: »Hat er Ihnen erklärt, weshalb er sie Todesengel nannte?«


    »Nein. Aber Kids Spitznamen waren ziemlich treffend.«


    »Ich denke, es wäre zu offensichtlich, wenn sie die Täterin gewesen wäre, oder nicht?«


    »Ich glaube nicht, daß im Augenblick irgend etwas zu offensichtlich ist.«


    Wieder setzte Schweigen ein. Es wurde gebrochen, als Grace über den Tisch langte, seinen Arm berührte und sagte: »Sie werden weiter nach ihnen suchen, nicht wahr?« Ein knappes Lächeln. »Ich meine, sobald Sie mein Alibi überprüft haben.« Jack nickte, und sie fuhr fort: »Ich kenne die Clubszene. Fast genauso gut wie Kid. Ich will Ihnen helfen, Samsonite zu finden.«


    »Warum wollen Sie das tun?«

  


  
    Grace Childress erhob sich jetzt und fuhr sich mit einer Hand durch ihr kurzes kupferrotes Haar. »Das ist eins meiner Geheimnisse«, sagte sie.

  


  
    Am nächsten Morgen fand ein Training mit Bryan statt. Sie waren draußen auf dem Balkon, und Jack fühlte sich stark, während er seine Übungen absolvierte. Er brachte Bryan hinsichtlich seiner Suche auf den neuesten Stand, erzählte ihm, wie er Leslee, Die Entertainerin, in ihrem Apartment gefunden hatte, und Bryan war entsetzt. Er gestand Jack, daß er noch nie eine Leiche gesehen hätte, und schien sichtlich darunter zu leiden, daß Jack diese Erfahrung hatte machen müssen. Dann schilderte er ihm, wie er Grace gesucht und gefunden hatte, die sich sowohl als Die Erfüllung wie auch als Die Novizin entpuppt hatte. Er teilte ihm außerdem mit, daß sie an diesem Abend einige Clubs besuchen würden, um nach Samsonite und vielleicht sogar dem Todesengel Ausschau zu halten. Abermals entschuldigte Bryan sich, als ihm klar wurde, daß er sie aus der Galerie unter dem Fitnessclub gekannt haben mußte, aber nicht die richtige Querverbindung hergestellt hatte. Wie immer wirkte Bryan interessiert, aber auch ein wenig verwirrt. Jack konnte nie entscheiden, wieviel an Information er tatsächlich verarbeitete. Er stellte ein paar Fragen, äußerte Erstaunen über Jacks Fähigkeit, diese Leute ausfindig zu machen, und daß er hoffe, daß es sich als hilfreich erweisen würde. Als das Ende der Trainingsstunde heranrückte, war Jack in Schweiß gebadet und fühlte sich belebt und gekräftigt. Er bemerkte jedoch Bryans traurige Miene.

  


  
    »Das ist gut«, sagte dieser, als Jack eine zweite Serie Kniebeugen begann. Er zählte laut mit, als hätte er Angst, eine zu übersehen, wenn er die Zahl nicht aussprach. »Sechs … sieben … sehr gut … Verdammt super. Sie sind der reinste Herkules, Mann.«


    »Das habe ich schon mal gehört.« Jack beendete seine letzte Kniebeuge und lehnte sich gegen eine der Trainingsmaschinen, um Atem zu schöpfen.


    »Ja. Ich und Kid, wir haben uns das immer unten im Keller zugerufen, wissen Sie, um uns gegenseitig anzufeuern.« Bryan hielt inne. Er fing an zu reden, stolperte über die ersten Worte. Jack schaute hoch und erkannte, wie nervös er war. »I-ich s-sah ihn gestern«, brachte Bryan schließlich hervor. »Kid.«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Ja. Er war es natürlich nicht. Nur ein Typ, der mich an ihn erinnerte. Und für eine Sekunde vergaß ich, daß er tot war.« Jetzt erwischte ihn die Trauer voll. »Ich vermisse ihn«, fuhr er fort. »Kid war der einzige Mensch, mit dem ich reden konnte.«


    »Dom.«


    »Häh?«


    »Für mich ist das Dom. Er war der beste Freund meines Vaters, und jetzt ist er meiner. Ich habe ihm immer alles erzählt, seit ich zwölf war. Dom weiß alles, was ich jemals dachte.«


    »Ja, so war das auch mit Kid und mir. Ich brauchte noch nicht einmal zu reden. Er konnte immer sagen, was ich dachte. Seit wir Kinder waren.«


    »Da können Sie von Glück reden. Nicht viele Menschen haben solche Freunde.«

  


  
    »Ja. Das werde ich vermissen. Und wie.«

  


  
    Jack holte Grace in dieser Nacht gegen halb eins ab. Sie trug ein kurzes weißes Seidenkleid und weiße Spitzenstrümpfe, die der Phantasie nur wenig Spielraum ließen. Und ihr blieb nicht verborgen, daß sein Blick wie magisch davon angezogen wurde.

  


  
    »Ich bin nicht gewöhnt, so spät zu starten«, erklärte er ihr, während sie ins Taxi stieg und dem Chauffeur eine Adresse in Tribeca nannte.


    »Hoffentlich haben Sie anständig Kaffee getrunken, denn noch werden wir nur auf die vergnügungssüchtige Vorhut treffen. Um die richtigen Spieler zu sehen, müssen Sie noch eine Weile wach bleiben.«


    Während der Fahrt in die Stadt gab er ihr sämtliche Informationen über Samsonite, die er hatte. Was sie hörte, schien sie nicht sonderlich zu überraschen. Überrascht reagierte sie erst, als er seine Aufzählung beendete und sie hochsah und feststellte, daß er sie fragend musterte.


    »Was ist?« fragte sie. Und ehe er antworten konnte: »Oh. Ich verstehe. Sie glauben, Sie kennen mich, Sie wissen aufgrund von Kids Erzählungen alles von mir.« Als er nickte, meinte sie: »Nun, ich weiß auch sehr viel über Sie.«


    »Wirklich?«


    »All die wichtigen Dinge, dank Kid. Ich hatte damals keine Ahnung, daß Sie gemeint waren … aber Sie waren es ganz eindeutig. Sie sind abscheulich reich …«


    »O ja. Abscheulich.«


    »Sie haben Ihren Körperfettanteil von vierundzwanzig Prozent auf vierzehn reduziert …«


    »Zwölf.«


    »Sind ein geradezu krankhaft leidenschaftlicher Knicks-Fan …«


    »Schuldig.«


    »Sie haben praktisch im totalen Zölibat gelebt, seit Ihre Frau ermordet wurde …«


    Jacks Kopf zuckte hoch. Seine Augen weiteten sich, als er sie anstarrte.


    »Autsch«, sagte sie, als sie seinen Gesichtsausdruck gewahrte. »Das war ziemlich geschmacklos, nicht wahr? Tut mir leid.«


    »Hat er das gesagt?«

  


  
    »Stimmt es denn?«

  


  
    Jack nickte langsam und mit düsterer Miene.


    »Es tut mir leid«, sagte sie und legte kurz eine Hand auf seine Schulter. »War es denn so schrecklich, was dort passiert ist? Wollen Sie darüber reden?«


    »Nein«, erwiderte Jack. »Das will ich nicht. Ich kann nicht.«


    »Kid hat die ganze Zeit darüber geredet. Er war regelrecht besessen davon.«


    »Tatsächlich?«


    »Er sprach auch ständig von Ihnen. Sie waren sein Idol.«


    »Der, der ich mal war, vielleicht. Aber nicht mehr der, der ich jetzt bin.«


    »Das glaube ich nicht, Jack. Ich glaube, er wollte immer so sein wie Sie, egal, wer oder was Sie waren.« Sie grinste, berührte mit einem Finger seine Lippen, um behutsam seine ernste Miene in ein Lächeln zu verwandeln. »Irgendwie unheimlich, nicht wahr?«


    »Was?«


    »Sie und ich. Sie sind sein Idol, und wenn ich die Erfüllung bin, dann bin ich seine vollkommene Frau. Seine Ultimaten Phantasien Auge in Auge einander gegenüber, am Schnittpunkt ihrer Bahnen in die Unendlichkeit … Wurde über dieses Thema nicht mal eine Star Trek-Folge gedreht?« Das Taxi hielt in der Mitte des Blocks. »Wir sind da«, stellte sie fest.


    Jack blickte aus dem Fenster auf die leere und stumme Tribeca Street. Da waren ein paar Lagerhäuser, die noch nicht zu Apartments umgebaut worden waren, einige kleine Fabrikgebäude, ein vierstöckiges Bürohaus, und das war es auch schon. Keinerlei Anzeichen von Aktivität. Keinerlei Hinweis auf irgendeinen Club. »Wo, da?« fragte er.

  


  
    »Willkommen in der City«, sagte sie. »Folgen Sie mir.«

  


  
    Sie ging direkt zu einer schweren Stahltür mitten im Block, deren alte rote Farbe unter der Rostschicht kaum zu erkennen war. Während sie auf einen unauffälligen Klingelknopf drückte, blickte Jack an einem Gebäude hoch, in dem nichts darauf hinwies, daß sich darin irgendwelches Leben befand.

  


  
    »Sind Sie sicher, daß wir hier richtig sind?«


    Grace nickte.

  


  
    »Ich sehe keinen Hinweis.«


    Grace nickte wieder. »Sie wollen nicht gefunden werden.«


    »Woher wissen Sie dann, daß es hier ist?«


    »Ich weiß es einfach.«


    Der Summer ertönte, und Grace mühte sich, die schwere Tür aufzudrücken. Jack legte eine Hand dagegen und half ihr schieben. Sie gelangten in einen schmuddeligen Flur mit einer breiten Treppe in den ersten Stock. Sie stiegen die Stufen hinauf, kamen bis zu einem genauso schmuddeligen Absatz und standen vor einer weiteren Tür. Jack schaute Grace fragend an, während sie mit einer übertrieben dramatischen Geste auf die Tür deutete. Er drückte auf einen Klingelknopf rechts neben den Türangeln, die Tür schwang auf, und sie wurden von einem massigen Rausschmeißer begrüßt. Er war einer der größten, imposantesten Männer, die Jack je in seinem Leben gesehen hatte. Sein Blick wanderte langsam von Kopf bis Fuß über Jack, studierte ihn, dann schaute er zu Grace und nickte.


    »Gehen wir«, sagte sie. »Sie haben die Prüfung bestanden.« Und indem sie die Augenbrauen hochzog: »Knapp.«


    Von diesem Moment an hatte Jack das Gefühl, auf einem fremden Planeten gelandet zu sein.


    Alles in dem Club war elegant, modern und stählern. Die Gäste waren genauso elegant und stählern. Das Etablissement war ein verschlungenes Labyrinth, gefüllt mit Rauch und pulsierender Musik, bevölkert mit außerordentlich schönen Models, männlichen wie weiblichen, die herumlümmelten, saßen, tanzten, tranken. Aufgedonnerte Transvestiten stolzierten umher. Überall waren gestylte Körper zu sehen, und fast jeder Körperteil war entblößt. Die Beleuchtung war spärlich. Alles und jeder schien sich im Schatten zu halten. Grace nahm seine Hand und führte ihn durch das Labyrinth zu einem Hinterzimmer mit Sofas und Sesseln, ein paar Tischen und einer langen Bar. Jack drängte sich an zwei Frauen vorbei, die engumschlungen an einer Stahlsäule lehnten und einander leidenschaftlich küßten. Eine der Frauen hob den Kopf und funkelte ihn wütend an, dann wandte sie sich wieder ihrer Partnerin zu und begann, ihren Hals mit der Zunge zu liebkosen.


    Sie fanden zwei freie Plätze auf einem Sofa in der Nähe der Bar. Fast auf Tuchfühlung neben ihnen saßen zwei Männer, einer mit nacktem Oberkörper, die einander befummelten. Grace beugte sich vor und sagte etwas in Jacks Ohr. Er machte eine Handbewegung, um anzudeuten, daß er kein Wort verstanden hatte.


    »Ich fragte, gefällt es Ihnen?« schrie sie, so laut sie konnte.


    Er zuckte die Achseln und brüllte zurück: »Kommen Sie öfter her?« Und Grace nickte fröhlich.


    Sie blieben zwei Stunden lang, hatten zwei Drinks, beobachteten die Gäste und warteten ab, ob irgendwer erschien, der in irgendeiner Verbindung zu Kid gestanden haben konnte. Dabei hatten sie ständig Kids Beschreibung von Samsonite als Sängerin alias Barkeeperin alias Kartenlegerin im Kopf. Da waren zwei Barkeeperinnen, beide attraktiv, und Grace fragte sie nach Kid. Keine der beiden hatte je von ihm gehört. Eine antwortete: »Nein, aber Bruce Willis war letzte Woche hier.«


    Als Jack schließlich andeutete, daß sie lange genug durchgehalten hätten, führte Grace ihn durch das Gewimmel zurück auf die Straße. Die Gegend war nach der Lärmexplosion, aus der sie gerade aufgetaucht waren, gespenstisch still, und als Jack sich umdrehte und zu dem Gebäude zurücksah, kam es ihm vor, als wäre alles nur ein Traum gewesen, ein Heavy-Metal-Brigadoon.


    »Bereit für mehr?« fragte Grace, und als er nickte, winkten sie auf der Hudson Street ein Taxi heran und fuhren damit ins West Village.


    Sie bat den Taxifahrer, vor einem Spirituosenladen anzuhalten, und als er ihr den Gefallen tat, sprang sie hinaus, verschwand in dem Laden und kam wenig später mit einem Sixpack Bier zurück. Ehe Jack irgend etwas sagen konnte, meinte sie nur: »Warten Sie ab. Sie werden schon sehen.« Dann dirigierte sie den Chauffeur zur 11th Street, unweit der 10th Avenue. Dort, zwei Häuser nach der Straßenecke, befand sich ein kleiner Musikclub namens B Sharp. Jack bezahlte zehn Dollar Eintritt, dann stiegen sie in einen kahlen Kellerraum hinunter. Ungefähr zehn kleine Tische standen dort, jeder mit zwei oder drei billigen Klappstühlen, und an den Wänden war bis auf ein paar Schwarzweißfotos von Jazzmusikern keinerlei Dekoration zu sehen. Die linke Seite des Raums wurde von einer langen Bar beherrscht. Aber keine Spur von einem Barkeeper oder von Schnapsflaschen. Dafür stand auf der Bar eine Kollektion von Plastikbechern. An der Stirnseite des Raums befand sich eine kleine Bühne, eigentlich nicht mehr als eine wacklige Speerholzplattform, die vier oder fünf Musikern Platz bot. Ein Trio, zwei Schwarze in dunklen Anzügen und mit Krawatte und ein Weißer mit einem Bürstenhaarschnitt und bekleidet mit einem Hawaiihemd, spielte gerade, als sie eintraten – Gitarre, Baß und Klavier. Grace holte sich zwei Plastikbecher von der Bar, und sie setzten sich an einen Tisch.


    »Ich sehe keinen Barkeeper«, meinte Jack. »Wie werden wir …«


    »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte Grace. »Trinken Sie ein Bier, und warten Sie eine Weile. Es ist noch früh.«


    Sie lauschten der Musik, die hervorragend, rhythmisch, kompliziert und aufreizend genug war, um dem kahlen Raum und der späten Stunde gerecht zu werden, und tranken von ihrem Bier. Um halb drei wimmelte es in dem Club nur so von Menschen. Bis dahin hatte Jack auch mehrere Leute, insgesamt etwa zehn, beobachtet, die nacheinander hinter die Bühne gegangen und hinter einem Vorhang, der die Wand abschirmte, verschwunden waren. Er blickte fragend zu Grace, deutete mit einem fragenden Kopfnicken auf die Wand, und sie schaute auf die Uhr. Sie sah hinüber zu einem jungen Schwarzen mit perlengeschmückten Dreadlocks, der jetzt hinter der Bar stand. Sie deutete mit zwei Fingern auf den Vorhang, und der Mann nickte.


    »Wieviel Geld haben Sie bei sich?« fragte sie Jack.

  


  
    »Warum?«


    »Haben Sie fünfhundert Dollar?«


    »Wahrscheinlich.«

  


  
    »Dann sollten wir losziehen und Samsonite suchen.«


    Sie stand auf und ging zur Stirnseite des Raums, und er folgte ihr. Während sie die Bühne passierten, hielt Grace die Hände halb hoch und applaudierte, und die Musiker warfen ihr dankbare Blicke zu. Dann waren sie hinter der Bühne und tauchten in die Vorhangfalten ein, Jack dicht hinter ihr.


    Der Vorhang hing nicht direkt auf der Wand, wie Jack angenommen hatte. Zwischen dem Vorhang und der Wand war ein Abstand von ungefähr einem Meter. In dem schmalen Gang roch es schwach nach Urin. Rechts war eine Tür mit der Aufschrift »Toilette« zu sehen. Grace ging zu der anderen Tür und drehte den Knauf. Er rührte sich nicht, aber sie wartete geduldig, dann hörte Jack ein leises Summen, und sie versuchte es erneut. Diesmal gab der Knauf nach, und plötzlich standen sie in einem Hinterzimmer, eher ein Saal, der zweimal so groß war wie der Raum, den sie gerade verlassen hatten. Hier gab es keine Live-Musik, sondern gedämpften Jazz von CDs. Dieser Raum war noch dunkler, und Jacks Augen brauchten einige Sekunden, um sich diesem matten Licht anzupassen. Danach sah er rund zwanzig Menschen in kleinen, gemütlichen Sesseln oder auf Zweiersofas. Die meisten rauchten Tabak wie auch Marihuana. Eine kleine Bar war zu sehen, die zur Abwechslung recht gut mit alkoholischen Getränken ausgestattet war. Zwei Frauen standen hinter der Theke, eine blond, die andere brünett, und beide trugen enge Jeans und noch engere schwarze TShirts. Die Blonde schenkte aus einer Flasche Bourbon ein. Die Brünette benutzte ein Tranchiermesser, um auf einem flachen Teller ein kleines Häufchen weißes, glitzerndes Kokain aufzuteilen.


    »Ich glaube, ich spinne«, murmelte Jack. »Solche Läden gibt es doch gar nicht.«


    Grace erwiderte nichts darauf. Sie ging nur hinüber zur Bar und kletterte auf einen Hocker. Er stellte sich hinter sie.


    »Wieviel?« fragte sie die Brünette.


    Die Frau schaute schnell hoch, dann konzentrierte sie sich wieder auf ihre Tätigkeit. »Dreihundert«, sagte sie.


    Grace nickte Jack zu. Er griff in die Tasche, holte drei Einhundert-Dollar-Scheine hervor und reichte sie ihr.


    »Zum Mitnehmen oder für hier?«


    »Zum Mitnehmen. Und zwei Bier, bitte.«


    Sie holte zwei Flaschen New Amsterdam unter der Theke hervor. Beide Flaschen waren kalt und triefnaß. Die Barkeeperin öffnete sie und stellte sie hin. Dann wischte sie sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und begann wieder, das Kokain aufzuteilen. Jack verfolgte, wie sie kleine Häufchen bildete, jedes etwa ein Gramm schwer. Als sie mit ihrem Werk zufrieden war, holte sie eine Tüte aus einer Schublade, wischte eines der Häufchen hinein, klopfte das Pulver auf den Boden der Tüte, faltete sie zu einem kleinen Quadrat zusammen und reichte sie Grace. Dann befeuchtete sie mit der Zungenspitze ihren Finger, tupfte damit die restlichen Kokainkristalle auf. Sie hielt Grace einladend den Hnger hin, diese schüttelte jedoch den Kopf. Die Barkeeperin zuckte die Achseln, rieb sich mit dem Finger über ihr Zahnfleisch und lächelte zufrieden.


    »Ich hab dich lange nicht gesehen«, sagte sie zu Grace.


    Jack glaubte, daß Grace sich ein wenig wand, weil ihr die Situation unangenehm war, doch sie sagte nur: »Ich war verreist.«


    Die Frau äußerte nichts darauf, nahm nur ihren Teller und verschwand in einem anderen Raum hinter der Bar.


    »Überrascht?« wollte Grace von Jack wissen, ohne ihn anzusehen. Als er nichts erwiderte, sagte sie: »Ich habe es Ihnen gesagt. Jeder hat Geheimnisse. Und dies war mal eins von meinen.«


    »Es war mal eins?«


    »Mmm-mmm. Ich bin jetzt ein ganz normaler Arbeitssklave. Wir Überholspurkünstler können uns ein solches Leben nicht mehr leisten.«


    »Es kommt mir so vor, als wäre ich in eine leicht überdrehte Version der sechziger Jahr geraten. Oder in einen schlechten Sammy-Davis-Film.«


    »Hey, Drogen sind wieder in. Koks, Heroin, es ist alles wieder da. Sogar Speed. Etwas Gutes läßt sich nun mal nicht unterdrücken.«


    »Kid kam regelmäßig hierher?«


    »Ich weiß, daß er einmal hier war. Ich brachte ihn her. Ob er zurückkam, weiß ich nicht, aber es gefiel ihm, also ist es durchaus möglich. Ich dachte, es wäre einen Versuch wert.« Sie deutete auf die Barkeeperinnen. »Die beiden gehörten offenbar zu dem Typ, auf den er abfuhr.«


    »Hat er dieses Zeug genommen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Drogen? Machen Sie Witze? Er war ein absoluter Gesundheitsfreak. Aber er hielt sich gern an solchen Orten auf. Er fand es aufregend.«


    Ja, dachte Jack. Allmächtiger Gott, es war wirklich aufregend. Es fühlte sich verkommen und übel an, aber es roch nach Gefahr und Erotik, und Jack konnte bereits spüren, wie die Atmosphäre und die Musik allmählich von ihm Besitz ergriffen. Sein Herz schlug schneller, und in seinem Kopf entstand ein dumpfes Pochen. Das hier war Lichtjahre weit entfernt von der Welt seiner Restaurants, sogar noch weiter von der Isolation seines Apartments, und es machte ihm Angst. Aber es war gleichzeitig irgendwie berauschend. Genauso wie der kurze Blick auf den Oberschenkel der Totengräberin eine erhebende Wirkung gehabt hatte. Und der Moment, als die Entertainerin sich in ihrem Apartment rittlings auf ihn gesetzt hatte. Und …


    Er blickte hinüber zur Erfüllung. Zu Grace Childress. Sie beobachtete ihn.


    »Ich vermute, Sie und Kid haben mehr gemeinsam, als Sie jemals annahmen.« Mehr sagte sie nicht.


    Sie blieben und kamen dabei mit den Barkeeperinnen ins Gespräch. Keine der beiden träumte davon, Sängerin zu werden. Keine kannte Kid. Und als Jack Graces Hand ergriff, um ihr vom Barhocker zu helfen und mit ihr auf die Straße zurückzukehren, klammerte diese Hand sich diesmal an ihn, während ihre andere Hand sich leicht auf seinen Rücken legte. Dabei spürte er ihren Atem, der jetzt heftiger wurde.


    Sie besuchten noch zwei weitere Etablissements, als letztes einen Club namens Meyer’s unten auf der Lower East Side. Es war der, von dem Bryan Jack erzählt hatte, er wäre eins von Kids Stammlokalen gewesen. Beide Clubs waren ziemlich düster und wurden von pulsierender Musik beherrscht, beide waren mit durchtrainierten, gestylten Körpern und einer Atmosphäre sexuellen Ungestüms erfüllt. Aber in keinem der beiden stieß er auf eine eindeutig identifizierbare Verbindung zu Kid oder auf irgendeinen Hinweis darauf, daß sie dort die nächste Alias in Kids Team finden könnten.


    Es war bereits halb sechs Uhr morgens, als Jack Grace nach Hause brachte. Sie stieg aus dem Taxi, und da sie in keiner Weise zögerte, war klar, was sie erwartete. Sie ließ sich auf der obersten Stufe des drei Stufen hohen Aufgangs zum Gebäude nieder und sagte: »Es tut mir leid, daß das alles zu nichts geführt hat.«


    »Es dauert nun mal seine Zeit. Das ist schließlich keine Fernsehserie, in der alles ganz einfach ist und bereits beim ersten Versuch klappt.«


    »Jack«, sagte sie. »Sind Sie sicher, daß Sie weitermachen wollen?«


    »Gibt es einen Grund, warum ich das nicht tun sollte?«


    »Trauen Sie mir?« fragte sie.


    »Nicht ganz«, gab er zu. »Aber im großen und ganzen schon.«


    »Ich wollte Sie in mein Apartment einladen. Ich hatte auf etwas Positiveres gehofft.«


    »Trauen Sie mir?« fragte Jack.


    »Ja«, erwiderte sie. »Das tue ich.«


    »Dann erzählen Sie mir, was Kid Ihnen erzählt hat. Verraten Sie mir die Dinge, die Ihnen Angst gemacht haben.«


    »Mein Gott, ich wünschte, ich würde noch rauchen. Oder noch immer koksen. Was haben Sie übrigens mit Ihrem Kauf vor?«


    Jack griff überrascht in die Tasche und holte das kleine Päckchen Kokain hervor, das er erstanden hatte. Er ging ein paar Schritte zu einem Abfallkorb an der Straßenecke und warf es hinein. Dann kam er zurück und blieb dicht vor Grace stehen. Sie blickte sehnsüchtig auf den Abfallkorb.


    »Mir fällt es schwer, das zu beschreiben. Ja, was er mir erzählte, hat mir Angst gemacht. Aber zum Teil, weil er Angst hatte. Um sich, und ich glaube, auch um Sie.«


    »Weshalb sollte er Angst um mich gehabt haben?«


    »Keine Ahnung. Er drückte sich sehr vage aus und konnte es nicht richtig erklären. Es klingt vielleicht verrückt, aber ich hatte das Gefühl, als wollte er, daß ich bestimmte Dinge wußte für den Fall … für den Fall, daß Sie mich finden. Ich weiß nicht, wie ich es sonst erklären soll. Ich hatte das Gefühl, als wäre da irgendwas im Gange, was schon sehr lange andauerte. Seit Jahren. Und ich nehme an, er fühlte sich für viele Dinge verantwortlich, dafür, daß Menschen zu Schaden kamen.« Sie zögerte. »Vielleicht sogar getötet wurden.«


    »Welche Menschen?« fragte Jack sehr leise.


    »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß er sich in einer ganz speziellen Verbindung zu Ihnen sah. Und es hatte etwas damit zu tun, daß Leuten in seiner Umgebung schlimme Dinge zugestoßen sind. Leuten, die er liebte.«


    »Ich weiß, was er meint«, sagte Jack leise.


    »Er hat Ihren Namen nicht erwähnt, ich wußte ja gar nicht, wie Sie heißen, wissen Sie, aber jetzt bin ich mir sicher, daß er von Ihnen sprach. Und er dachte offensichtlich, daß er Sie irgendwie in Gefahr brachte.«


    »Warum haben Sie mir das nicht schon früher erzählt?«


    »Weil ich mir nicht sicher war. Und ganz sicher bin ich mir noch immer nicht. Aber während ich mit Ihnen sprach, hatte ich so eine Ahnung … es ist ein Gefühl, mehr nicht. Genau kann ich es nicht ausdrücken.«


    Ein verlegenes Schweigen stand nun zwischen ihnen, das erst durch Graces unsicheres Lachen gebrochen wurde. »Nachdem ich uns beide jetzt richtig in Stimmung ge

  


  
    bracht habe, wollen Sie mit zur mir kommen?«

  


  
    »Ja«, sagte er.

  


  
    Sie stand auf und ging zur Haustür. Sie wandte sich um, stellte fest, daß er noch immer auf dem Gehsteig stand. »Kommen Sie jetzt mit in meine Wohnung?«


    »Nein«, antwortete er. Und dann: »Ich bin noch nicht soweit. Ich habe noch immer das Gefühl, als würde ich meine Frau betrügen.«


    Sie kam langsam zu ihm zurück, legte die Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn sanft auf den Mund. Als sie sich wieder von ihm trennte, hob Jack eine Hand und streichelte zärtlich ihre Wange. Dann machte er kehrt und schickte sich an, zu Fuß nach Hause zu gehen.

  


  
    Er war keinen halben Block weit gekommen, als sie ihm hinterherrief: »Seien Sie vorsichtig!« Und während die ersten Strahlen der Morgendämmerung den Himmel zu erhellen begannen, schaute sie ihm nach, bis er die nahezu verlassene Straße überquerte und um die Ecke verschwand.

  


  
    Warum hörte er nicht auf?

  


  
    Suchte er noch immer?


    Er war gewarnt worden, aber er stellte noch immer Fragen und kam immer näher…


    Welchen Unterschied machte es, warum tat er das? Gründe waren nicht wichtig. Kid hatte seine Gründe, und das waren Lügen. Gründe waren immer Lügen. Was am wichtigsten war, das war das Herz.


    Die letzten Worte, die Kid gehörte hatte, waren Ich liebe dich gewesen.


    Was wären wohl die letzten Worte, die Jack Keller hören würde?


    Es wurde Zeit, das herauszufinden.


    Jack hatte gerade zehn Minuten geschlafen, als das Telefon klingelte.


    »Jack«, sagte die Stimme am anderen Ende drängend, »hier ist Grace. Ich bin dahintergekommen. Ich kann nicht glauben, daß ich so dumm war. Es lag die ganze Zeit überdeutlich vor uns …«


    »Was?« fragte Jack mit einer Stimme, die vor Erschöpfung fast versagte.


    »Können wir uns heute treffen?« fragte sie.


    »Wovon reden Sie?« sagte Jack. »Hinter was sind Sie gekommen?«

  


  
    »Samsonite«, sprudelte Grace hervor. »Ich weiß, wie man sie finden kann.«

  


  
    Dreiundvierzig

  


  
    Sie trafen sich entsprechend Grace Childress’ Anweisungen um ein Uhr morgens. Sie wollte ihm nicht verraten, weshalb sie glaubte, Samsonite gefunden zu haben, sie wollte sich zu gar nichts äußern. Sie bat ihn lediglich, sie mit einem Taxi abzuholen, und als er bei ihr erschien, dirigierte sie den Fahrer über den FDR Drive Richtung Innenstadt.

  


  
    Das Taxi setzte sie im East Village in einer kleinen, schäbigen Seitenstraße unweit Rivington und Essex ab. Grace nahm Jack bei der Hand und führte ihn in den fünften Stock eines unauffälligen Mietshauses. Auch diesmal war von außen nichts zu sehen. Nachdem sie im Innern fünf Treppen hochgestiegen waren, wurden sie von einem Rausschmeißer erwartet, einem Schwarzen mit glattrasiertem Schädel, der außer hellroten Hosenträgern ganz in Schwarz gekleidet war. Er öffnete Graces Handtasche, inspizierte sie gründlich und tastete Jack ab. Als er keine Waffe fand, ließ er sie passieren.


    »Was hat das zu bedeuten?« erkundigte Jack sich im Flüsterton, während sie durch einen Korridor gingen.


    »Da drin ist eine ganze Menge Geld versammelt«, klärte sie ihn auf. »Sie wollen dort nicht auch noch Waffen.«


    Als sie durch den Clubeingang traten, stellte Jack zu seiner Verwunderung fest, daß sie sich in einem riesigen Raum befanden, der, wie er schätzte, früher einmal auf drei oder vier Apartments aufgeteilt gewesen war. Aber jetzt wohnte hier niemand mehr. Jetzt war es ein Spielkasino mit allen Schikanen.


    Jack hatte das Gefühl, als wäre er in ein Las-Vegas-Raumschiff hinaufgebeamt worden.


    Was sich hier abspielte, war offensichtlich. Zwei Würfeltische beherrschten den vorderen Raum, und lautes Gebrüll erhob sich von einem der Tische, als der Spieler seine Glückszahl bekam. Jack zählte außerdem fünf Blackjack-Tische. Vier waren besetzt, auf einem stand ein Schild »Reserviert«. An diesem saß ein massiger Schwarzer, ehemals Linebacker der New York Giants und mittlerweile in die NFL Hall of Fame aufgenommen. Er setzte Fünfhundert-Dollar-Chips, und die übrigen Personen an seinem Tisch waren zwei Frauen, eine weiß, eine schwarz, die sich von seinem Stapel bedienten, um eigene Wetten zu plazieren. Als Jack sich im Saal umsah, entdeckte er mehrere andere ihm bekannte Sportler – darunter einen Basketballspieler, Star der Philadelphia 76er, der Stammgast im Restaurant war, wenn er sich in New York aufhielt – und zwei Rap-Größen, von denen der eine, soweit Jack sich erinnern konnte, in der Vorwoche wegen Körperverletzung verhaftet worden war. Die Inneneinrichtung war nicht unbedingt elegant. Sofas und Polstersessel, die in ausreichender Anzahl im Saal verstreut waren, sahen gemütlich, aber abgenutzt aus. Die Tische, Korbgeflecht mit Glasplatten, waren schlicht, aber durchaus praktisch. Auf jeder Seite des Raums war eine lange Theke zu sehen. Außerdem gelangte man vom Hauptsaal in vier oder fünf größere Nebenräume. Während er umherschlenderte, sah Jack einen Roulettetisch und einen kleinen Raum, in dem sechs Männer zigarrerauchend an einem Tisch saßen um pokerten.

  


  
    Jack und Grace fanden schließlich zwei freie Sessel im Hauptsaal. Sie bedeutete ihm, er solle sich schon hinsetzen, während sie zur Bar ging und kurz darauf mit zwei Flaschen Bier zurückkehrte.


    Sie stieß mit ihm an und sagte: »Da wären wir mal wieder.«


    Sie lächelte ihn an, aber Jack war nicht zum Lächeln zumute.


    »Ich denke, es ist an der Zeit, mir endlich zu verraten, was los ist«, sagte er. »Was gibt es so Weltbewegendes über Samsonite zu erzählen?«


    »Sie werden dahinterkommen«, sagte sie. »Ich weiß nicht hundertprozentig, ob ich recht habe, aber ich denke schon. Es ist noch ein bißchen früh, aber wenn ich mich nicht irre, dann wird sie bald hier sein. Und Sie werden es sofort wissen, wenn sie da ist.«


    »Im Augenblick habe ich für Ratespiele nicht viel übrig«, meinte er.


    »Es ist kein Ratespiel«, beruhigte sie ihn. »Warten Sie ab. Sie werden in Kürze alles verstehen.«


    Über eine Stunde saßen sie da und redeten nur wenig. Jack war viel zu unruhig, um Konversation zu machen, und zu sehr darauf bedacht, seine Umgebung zu beobachten. Um Viertel vor drei beugte sich Grace, die bisher reglos auf ihrem Platz gesessen hatte, ein wenig vor und sagte: »Ich glaube, sie ist da.«


    Jack fuhr herum, schaute sich im Saal um und sah nichts, das ihm ins Auge sprang. Er drehte sich wieder zu Grace um, die lediglich meinte: »Halten Sie nur die Augen offen. Passen Sie auf, und Sie werden schnell begreifen.«


    Er blieb auf seinem Platz, beobachtete die Leute, die in der Nähe saßen, und ließ den Blick über die Spieler und Gaffer an den Tischen schweifen. Ihm fiel nichts auf. Dann erhob er sich und begann umherzuschlendern. Er machte Abstecher in die Nebenräume, kehrte in den Hauptsaal zurück und sah sich aufmerksam um. Am Würfeltisch stand eine ungewöhnlich aufregende Frau, den Arm um einen kleinen, arabisch aussehenden Mann gelegt. Die Frau war ohne ihre fast acht Zentimeter hohen Stöckelschuhe mindestens eins achtzig groß. Ihre Beine waren lang und muskulös, und sie strahlte die brodelnde Sexualität aus, die Jack mittlerweile von jedem Mitglied von Kids Team kannte. Er beobachtete, wie sie spielte, dachte, ja, sie ist es, aber wie konnte Grace so sicher sein, daß sie hierherkommt? Woher sollte sie wissen, daß speziell dieser Gast …


    Kein Gast also.

  


  
    Samsonite arbeitete in einem Club.

  


  
    Eine Sängerin/Barkeeperin/Kartenlegerin.


    Es war nicht die Frau am Würfeltisch. Es war jemand, die dort arbeitete.


    Er ging zur Bar in der linken Hälfte des Saals. Zwei Barkeeper, beide männlich. An der Bar auf der rechten Seite ebenfalls zwei Barkeeper. Ein Mann, eine Frau. Die Frau hatte dickes rotes Haar, das fast bis zu ihrer Taille herabwallte. Sie trug eine enge schwarze Hose und ein blaues Arbeitshemd, halb aufgeknöpft, um einen sonnengebräunten Hals und Brustansatz zu enthüllen und einen aufreizenden Blick auf feste weiße Brüste zu gewähren. Sie war ohne Frage sexy. War sie diejenige? War sie so verrückt, wie Kid von Samsonite erzählt hatte? War sie gefährlich?

  


  
    War sie eine potentielle Mörderin?

  


  
    Jack wandte sich ab und überlegte, wie er sich ihr am besten nähern könnte. Sollte er sie nach Kid fragen? Oder ein unverfängliches Gespräch anfangen?


    Er versuchte, die Geräusche des Kasinos auszublenden, schaffte es aber nicht. Er hörte neuerliches Gebrüll von einem der Würfeltische und einen Spieler »Yeah, Baby, yeah!« rufen. Er hörte das Rotieren des Rouletterades, das deutliche Klickern der stählernen Kugel, als sie von Zahl zu Zahl tanzte. Er hörte ein Aufstöhnen an einem der Blackjack-Tische und dann eine Frauenstimme.

  


  
    Das sind dreizehn … fünfzehn … Eine Männerstimme: Her damit. Die Frauenstimme: Zweiundzwanzig. Sorry. Dann die

  


  
    selbe Stimme, belegt von zu vielen Zigaretten und rauh von zuviel Whiskey: Und zwanzig für den Geber.

  


  
    Jack drehte sich jetzt um, sah zu, wie die Frau, die er soeben gehört hatte, das neue Kartenspiel mischte. Das Mischen erfolgte rein mechanisch und versiert, war aber weder besonders effizient noch spektakulär. Als sie austeilte, waren ihre Bewegungen ein wenig fahrig, leicht gelangweilt. Er hörte sie sagen: Zwei Asse … wollen Sie sie teilen?


    Jetzt ging Jack auf den Tisch zu. Er hatte die Barkeeperin vergessen, blieb einen knappen halben Meter hinter den Blackjack-Spielern stehen und betrachtete die Frau, während sie die Karten austeilte, die Blätter der Verlierer einsammelte und die Gewinner auszahlte.


    Eine Sängerin/Barkeeperin/Kartenlegerin.


    Er hörte Kids Stimme: Samsonite möchte Courtney Love sein. Sie ist eine Sängerin alias Barkeeperin alias Kartenlegerin.


    Eine Blackjack-Kartengeberin.


    Er wandte sich zu Grace um, die nickte und lächelte. Dann konzentrierte er sich wieder auf die Frau hinter dem Spieltisch. Sie trug einen dünnen schwarzen Rock mit Schlitzen an beiden Seiten. Die Schlitze enthüllten Oberschenkel, die gleichermaßen vollendet wie kraftvoll waren. Ihre Schultern waren nackt, und in ihrem ärmellosen schwarz-blauen Top sah sie ebenmäßig und hart und auffällig und gefährlich sexy aus. Ihre Brustwarzen drückten sich herausfordernd durch den Stoff ihres engen Oberteils. Ihre Arme waren nicht ausgeprägt muskulös, der linke war von der Schulter bis zum Handgelenk mit Tätowierungen bedeckt, der rechte war mit einer tätowierten Kette um den Bizeps verziert. Das Haar trug sie kurz, beinahe männlich, und es war tiefdunkel. Das Gesicht war weiß und hager. Die Wangenknochen auffällig hoch, die Haut straff und makellos.


    Sie schaute jetzt hoch, sah, wie er sie anstarrte. Sie lächelte, und er fühlte sich an einen Vampir erinnert. Es war ein blutsaugendes Lächeln, das zugleich erregte und frösteln ließ. Aber er rührte sich nicht, wich nicht zurück und hörte nicht auf, sie zu beobachten, bis sie zwanzig Minuten später am Tisch abgelöst wurde und sich entfernte, um eine kurze Pause zu machen. Jack war sofort neben ihr, legte eine Hand um ihren schlanken, stahlharten Arm und fragte: »Sagt Ihnen der Name Kid Demeter etwas?«


    Sie sah ihn mit leerem Blick an. Er erkannte, wie sie versuchte, sich zu konzentrieren, und dachte plötzlich, ich irre mich. Sie hat keine Ahnung, wer er ist, aber dann lächelte sie wieder, entblößte diese scharfen, spitzen Zähne und sagte: »Hey, Baby, knie nieder und bekreuzige dich, wenn du diesen Namen aussprichst. Kid war ein verdammter Heiliger.«

  


  
    Es war nicht leicht, Grace davon zu überzeugen, ihn mit Samsonite allein weggehen zu lassen. Aber nach einem kurzen, hitzigen Wortwechsel siegte seine Logik. Wenn sie überhaupt redete, so würde sie, dessen war er sich sicher, unter vier Augen erheblich mitteilsamer sein, vor allem einem Mann gegenüber. Und falls sie wirklich gefährlich war, dann sollten sie auf keinen Fall zusammen weggehen. Indem er sich der einzigen Analogie bediente, die ihm in diesem Moment einfiel, sagte er, daß einer von ihnen unterm eigenen Korb bleiben und verteidigen müßte. Er erklärte ihr, daß sie, wenn er sich nicht innerhalb von zwei Stunden nach Verlassen des Clubs bei ihr melden würde, sofort Sgt. Patience McCoy im 8. Polizeirevier anrufen sollte. Grace willigte widerstrebend ein. Um halb fünf meinte das vierte Mitglied von Kids Team, daß sie Feierabend machen könne, und sie und Jack machten sich auf den Weg zu ihrer Wohnung, wo sie, wie sie sagte, etwas trinken und rauchen und über alles reden könnten.

  


  
    Samsonite – sie sagte, ihr richtiger Name sei Rita, kein Nachname, nur Rita, aber für Jack war sie weiterhin Samsonite, der Name paßte einfach perfekt zu ihr – wohnte in einer heruntergekommenen Straße im East Village, wo noch nichts vom Wirtschaftsaufschwung und den Renovierungen, die in der Nachbarschaft stattgefunden hatten, zu bemerken war. Der ganze Block bestand aus kaum mehr als einer Reihe von ausgebrannten Mietskasernen und Schutt. In einer dieser Mietskasernen wohnte Samsonite.


    »Hier leben Sie?« fragte Jack überrascht. Für ihn wirkte das Gebäude, als wäre es schon vor langer Zeit aufgegeben worden.


    »Ich habe schon schlechter gewohnt, das können Sie mir glauben.«


    Sie suchte den Schlüssel für die Haustür und konnte ihn in ihrer Handtasche nicht finden. Nach einer Weile murmelte sie einen Fluch und griff in die rechte Tasche ihres Kleides und fischte den Schlüssel heraus. Nachdem sie die Tür geöffnet hatte, bedeutete sie Jack, er solle vorangehen.


    Im Haus war es noch schlimmer. Der Flur war verwahrlost und schmutzig und roch, als wäre er seit Jahren nicht gereinigt worden. Sie stieg eine Treppe hinauf, und Jack folgte ihr jetzt zögernd. Mit einem Fuß stieß er gegen einen Haufen Lumpen auf dem ersten Absatz – und der Haufen bewegte sich wütend.


    »Ein Crackhead«, sagte Samsonite. »Kümmern Sie sich nicht um ihn.«


    Sie riet Jack außerdem, sich nicht an der Ratte zu stören, die an ihnen vorbei nach unten huschte. Er überlegte kurz, die Frau zurückzuhalten, sie aus dem Haus zu zerren und in seine Wohnung mitzunehmen, doch dann dachte er: Nein. Ich bin zu dicht vor dem Ziel. Bald werde ich wissen, was im Gange ist. Erschreck sie nicht. Laß die Dinge einfach laufen.


    Sie erreichten ihr Apartment im dritten Stock. Die schmuddelige grüne Tür war mit vier Sicherheitsschlössern und einem äußeren Vorhängeschloß gesichert. Während Samsonite mit dem Aufschließen begann, sagte sie: »Es ist nicht so, daß ich unter Verfolgungswahn leide. Ich weiß, daß Sie das denken. Das ist nur die russische Mentalität. Man denkt immer, daß irgendwer versucht, einem wegzunehmen, was man besitzt.«


    Mittlerweile hatte sie es geschafft, die Tür zu öffnen. Sie trat ein, knipste das Licht an und zuckte vor der plötzlichen Helligkeit zurück. Sie schaltete es sofort wieder aus, und während Jack hinter ihr die Wohnung betrat, huschte sie herum und zündete Kerzen an. Nicht drei oder vier. Fünfzig, sechzig, vielleicht sogar an die hundert waren überall verstreut. Und es gab wahrlich nicht viel Platz, an den man sie hätte stellen können.


    Samsonite bewohnte zwei Zimmer plus Küche. Allerdings konnte sie im Augenblick kaum als Küche bezeichnet werden. Es war ein Raum mit einem von Schmutzstreifen übersäten Kühlschrank und Ablageflächen, die mit halbgeleerten Tellern und Schüsseln und alten Kartons für chinesisches Essen bedeckt waren. Als sie die vier Kerzen neben der Spüle anzündete – die randvoll war mit schmutzigen Tellern und Besteck –, glaubte Jack eine ganze Armee Kakerlaken in den Rissen in der Wand verschwinden zu sehen.


    Im Wohnzimmer dienten mit Heftzwecken befestigte Lappen und Handtücher als Fensterdekoration. Das einzige Sofa sah aus, als würde es sofort zusammenbrechen, sobald sich jemand darauf setzte, und eine kleine Apfelsinenkiste stellte, wie Jack vermutete, einen behelfsmäßigen Couchtisch dar. Und das war es auch schon. Durch die offene Schlafzimmertür konnte er auf dem Fußboden unordentliche Kleiderhaufen und ein Pfostenbett aus Eisen erkennen.


    »Wissen Sie, als ich hierherkam, dachte ich, ich würde als Model arbeiten. Das erzählen alle, daß schöne Mädchen aus Russland hierherkommen und Models werden.«


    »Was ist passiert?«

  


  
    »Vielleicht bin ich nicht schön genug.«

  


  
    »Ich glaube nicht, daß das der Grund ist.«


    Sie lächelte bitter und begann die Kerzen anzuzünden, die überall im Zimmer herumstanden. Als sie eine Hand ausstreckte, um zwei Kerzen auf dem Fußboden in einer Zimmerecke zu erreichen, hob sie eine kleine Injektionsspritze auf und hielt sie hoch, um sie zu inspizieren. »Vielleicht habe ich etwas gefunden, das mir besser gefällt«, sagte sie. Als sie alle Kerzen angezündet hatte, schien sie von dieser Tätigkeit total erschöpft zu sein und ließ sich auf die Sofaruine fallen. »Nehmen Sie Platz.«

  


  
    »Wo?« fragte er.

  


  
    Ohne zu antworten – er war sich nicht sicher, ob sie überhaupt seine Frage gehört hatte –, sprang sie von der Couch auf und kehrte in die Küche zurück. Er hörte, wie der Kühlschrank geöffnet wurde, und das Klappern und Klirren verschiedener Gegenstände in ihren Schränken, dann sah er, wie sie, während sie ihm den Rücken zuwandte, Wein in zwei Pappbecher füllte. Wieder zum Sofa zurückgekehrt, reichte sie ihm einen Becher, der fast randvoll war. Sie ließ sich abermals auf die Couch fallen und streckte sich aus, so daß ihr Kopf auf der einen Armlehne ruhte und ihre schwarzen Stiefel auf der anderen.


    »O Gott«, seufzte sie. »Würden Sie mir die Stiefel ausziehen?«


    Jack zögerte, dann stellte er seinen Pappbecher auf den abgewetzten Holzfußboden. Er ging zur Couch, und sie hob vorsichtig ein Bein hoch. Er ergriff ihren linken Fuß und legte die Finger um den schwarzen Absatz und zog. Er brauchte drei Versuche, dann rutschte der Fuß aus dem Stiefel. Ein genußvoller Ausdruck erschien in ihrem Gesicht, während sie mit den Zehen wackelte. Wortlos hob sie das andere Bein an und streckte ihm auch diesen Fuß entgegen. Er packte den Stiefel und zog. Als er den Stiefel in der Hand hatte, stellte er ihn vor ihr auf den Fußboden. Den Kopf zurück gelegt, ihre Füße streckend, schloß sie die Augen, und Jack war sich nicht sicher, ob sie ihm nicht unter den Händen eingeschlafen war. Aber ehe er sich vergewissern konnte, riß sie die Augen auf und sagte: »Wissen Sie, was Kids größtes Problem war? Er versuchte ständig, mich zu bessern. Ich meine, Scheiße, bessern wovon?«


    Sie trank einen großen Schluck von dem Wein. Ein kleiner Tropfen löste sich von ihren Lippen und perlte an ihrem Kinn hinab. Sie fing ihn mit einem Finger auf, steckte ihn mit einem Ausdruck totaler Zufriedenheit in den Mund und lutschte daran. Jack trank ebenfalls einen großen Schluck aus seinem Becher. Es war billiger Fusel, zu kalt und nach Essig schmeckend, aber es war ihm egal. Er trank abermals.


    »Jemand war in dieser Nacht kurz vor seinem Tod mit ihm zusammen. Wußten Sie das?«


    »Wer?«


    »Das weiß ich nicht. Ich hatte gehofft, Sie könnten es mir sagen. Es war eine Frau.«


    »Oh.« Sie wirkte wieder leicht weggetreten, und er fragte sich, ob sie irgend etwas genommen hatte, als sie den Wein holte. »Kid.« Sie schien ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. »Außerdem«, sagte sie, »wer will schon gebessert werden?«


    »Waren Sie bei ihm?«


    »Ich war oft bei ihm«, sagte sie verträumt.


    »In dieser Nacht. In der Nacht, als er aus dem Fenster stürzte, waren Sie da auch bei ihm?«


    »Woher zum Teufel soll ich das wissen?« erwiderte sie. »Ich weiß ja noch nicht einmal, wo ich jetzt bin. Wo sind wir? Ich meine, Gott im Himmel!«


    Sie griff, ohne hinzuschauen, unter die Couch, tastete dort herum und holte eine Packung Zigaretten hervor. Sie zündete sich an dem Stummel, den sie noch rauchte, eine neue an.


    »Kid war auf einem Trip, als er abstürzte«, sagte Jack.

  


  
    »Tatsächlich?«

  


  
    »Überrascht Sie das nicht?«


    »Wollen Sie die Wahrheit wissen? Mich überrascht gar nichts mehr. Dieses spezielle, wie heißt es noch mal, dieses Ding in meinem Gehirn, es ist so etwas wie ein elektrischer Apparat, nun, es ist weg. Die Sicherung ist durchgebrannt oder was auch immer. Ich kenne noch nicht mal den genauen medizinischen Ausdruck.«


    Jack trank erneut von seinem Wein. Zu seiner Überraschung schmeckte er auf einmal besser.


    »Verdammt, ich vermisse ihn, wissen Sie das? Ich meine, er hat meinen Hals gerettet. Habe ich Ihnen das schon erzählt? Ja, ich glaube schon. Manchmal erinnere ich mich nicht mehr daran, was ich gesagt habe und was ich nicht gesagt habe.«


    »Nein«, klärte Jack sie auf. »Sie haben es mir nicht erzählt.«


    »Wirklich nicht?«


    »Was ist denn passiert?«


    »Oh, Mann, ich habe etwas verdammt Dummes getan, ich meine, es war so dämlich, daß es sogar für mich absolut blöde war. Aber da ist all dieses Geld, wissen Sie, es liegt immer genau vor Ihrer Nase.«


    Jack verfolgte, wie sie sich aufrichtete. Ihre Bewegungen waren beinahe schlangenhaft. Sie schien regelrecht zu gleiten, wenn sie sich bewegte. Sie sah ihn an und entblößte ihre Zähne. Dabei ergriff sie seine Hand und begann ihre linke Brust zu streicheln. Sie schob den Stoff nach oben über die erigierte Brustwarze und drückte und massierte sie. Ihr Kopf sank nach hinten, und ihr Mund klaffte ein Stück auf. Er sah, wie ihre Augen plötzlich in die Ferne blickten, und glaubte schon, sie hätte angefangen zu masturbieren. Aber dann hörte sie so abrupt auf, wie sie angefangen hatte. Sie saß jetzt auf der Vorderkante der Couch, beugte sich vor und sah ihn eindringlich an.


    »Reden Sie von Ihrem Job am Kartentisch?« fragte er und versuchte, sie wieder auf das ursprüngliche Thema zurückzubringen. Er schaute auf die Uhr. Er hatte Grace vor einer halben Stunde verlassen. »Wo das ganze Geld liegt?«


    »Ja«, sagte Samsonite. »Wenn ich Karten austeile. Es ist ja nicht so, als wären wir in Vegas, wissen Sie? Ich dachte mir, bei diesen Heinis, ich meine, wenn man sich ein, zwei Chips in die Strumpfhose steckt, wer, zum Teufel, soll das merken?«


    Jack spürte, daß er heftig schwitzte. Er wischte sich über die Stirn, während Schweiß in seine Augen lief. »Darf ich mal ein Fenster öffnen?« fragte er. »Es ist sehr heiß hier drin.«


    »Offnen Sie, was immer Sie wollen«, erwiderte sie.


    Aber als Jack zum Wohnzimmerfenster kam, stellte er zu seiner Überraschung fest, daß es bereits offen war. Die Luft war kühl und blies ihm entgegen, und jetzt fröstelte er.


    »Hat sie jemand ertappt?« fragte er.


    »Das haben Sie verdammt richtig erkannt. Sie wollten mir die Hände abhacken, wenn ich den Schaden nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden gutmachte. Ja, als hätte ich nicht schon längst alles durch meine Nase gejagt.«


    »Fünftausend Dollar«, sagte er plötzlich.

  


  
    »Was?«

  


  
    »Wieviel haben Sie gestohlen?«


    »Hey, es war kein Diebstahl. Ich meine, es hat doch niemandem richtig gehört, es war, na was schon, Spielgeld, wissen Sie?«


    »Sie haben fünftausend Dollar genommen, stimmt’s?«


    »Ja. Woher wissen Sie das?«


    Halblaut murmelte er mehr für sich: »Das Geld der Entertainerin.«


    »Sie sind richtig unheimlich, wissen Sie das?« meinte Samsonite.


    Jack hatte das Gefühl, als wäre ein kleines Schloß geöffnet worden. »Deshalb brauchte er das Geld. Kid hat Ihnen die fünftausend Dollar gegeben.«


    Samsonite richtete sich jetzt auf. Sie war erregt. »Es war wie ein Flash, dieser Tag, meine ich. Es war Wahnsinn. Als wäre er ein Engel, wissen Sie? Ich habe diese Arschlöcher ausgezahlt, und es war, verdammt noch mal, total cool.«


    Jack schwitzte wieder. Er spürte, daß sein Hemdkragen triefnaß und seine Hände feucht waren. Er fühlte sich, als hätte er hohes Fieber. Er war plötzlich benommen.


    »Aber … Sie arbeiten noch immer dort?« sagte er. Seine Stimme kam ihm seltsam vor, als befände er sich in einer Echokammer.


    »Ja?«

  


  
    »Warum hat man Sie nicht gefeuert?«

  


  
    »Hey, gute Leute sind nicht so leicht zu finden.«


    Er spürte sich hin und her schwanken. Er wollte sich lieber setzen, aber plötzlich glaubte er, es nicht mehr bis zur Couch zu schaffen. Rede mit ihr, sagte er sich. Sprich etwas. Konzentrier dich. Dann bist du gleich wieder klar.


    »Seine anderen Frauen … Hat Kid jemals mit Ihnen … über … seine anderen Frauen … geredet?«


    Sie stand plötzlich. Ging im Zimmer herum. Umkreiste ihn. Wie ein Aasgeier, dachte er.


    »Oh, er hat geredet«, sagte sie. »Er war ein großer Redner. Da war diese reiche alte Lady am Stadtrand. Sie war heiß, sagte er. Wild. Und da war eine Stripperin. Ich erinnere mich daran, weil ich wollte, daß er sie mal mitbringt für einen kleinen Dreier. Ich wollte immer Stripperin werden, wissen Sie. Ich denke, das wäre richtig cool gewesen …«


    Jack spürte, wie er auf ein Knie sank. Aber er spürte nicht, wie sein ganzer Körper auf dem Fußboden landete. Es war, als befände er sich in einem Traum. Losgelöst von seinem Körper.


    »Dann war da diese ach so perfekte Kunsttante aus So-ho. Ständig hat er von ihr erzählt. O Mann, ich hätte kotzen können. Und es muß schon einiges passieren, ehe ich kotzen muß.«


    Sie stand jetzt vor ihm und schaute auf ihn herab. Sie sah nicht besorgt aus. Eher wie ein Raubtier. Er spürte jetzt, wie es in seinen Händen zu kribbeln begann. Die linke wurde taub. Er streckte die Hände nach ihr aus, schlang beide Arme um ihre harten Oberschenkel, fiel nach vorn.


    »Er hat auch viel über Sie geredet«, sagte sie.


    Sie schien weit weg zu sein … war kaum noch zu erkennen …


    »Mein Gott, was weiß ich nicht alles über Sie. Über Ihren dämlichen Fleischladen. Ihr tolles Apartment. Über diesen Balkon, vor dem Sie solche Angst haben, über Ihre tolle Affäre in London. Wie Sie ein Baby haben wollten und Ihre Frau eine Abtreibung machen ließ. Kid hat mir alles über Sie erzählt. Sachen, von denen er noch nicht mal wußte, daß er sie mir verraten hat …«


    Es klang jetzt, als spräche sie im Zeitlupentempo. Alles lief jetzt in Zeitlupe ab. Seine Hände rutschten an ihren Beinen ab. Ihre Haut war so glatt, so warm. Er lag jetzt ausgestreckt auf dem Fußboden, und sein Kinn ruhte auf ihrem nackten Fuß. Mit dem anderen Fuß stieß sie gegen sein Kinn, und er spürte, wie er zur Seite rollte. Sich drehte … rollte … über den Holzfußboden …


    »Ich weiß, warum Sie hier sind«, sagte sie jetzt. Ihre Stimme war noch langsamer, klang noch tiefer, wie eine Schallplatte, die zu langsam abgespielt wird. »Ich weiß, was ich sagen soll. Ich bin auch dahintergekommen. Aber als er vorbeikam, um das verdammte Acid zu kaufen, wußte ich nicht, für wen es war. Ich hatte keine Ahnung, was er damit vorhatte …«


    Der Rest ergab für Jack keinen Sinn mehr. Es war zu langsam. Zu tief. Er trieb willenlos dahin. Er war fast weggetreten. Sein letzter Gedanke war: Verdammt, was hast du in meinen Drink getan …?


    Dann war er ganz still und rührte sich nicht mehr. Er lag auf dem Rücken, und Samsonite stand über ihm und setzte sich rittlings auf seine Brust.

  


  
    »Jetzt wird’s cool«, sagte sie. »Absolut und verdammt cool.«

  


  
    Vierundvierzig

  


  
    Er hatte keine Ahnung, was er geträumt hatte oder was real war. Nicht, während es passierte, und nicht, nachdem es vorüber war.

  


  
    Alles war verzerrt und drehte sich. Verdreht. Manchmal köstlich. Und spaßig. Soooo spaßig. Er konnte nicht aufhören zu lachen, es war unmöglich, das Lachen zu stoppen. Nichts hatte sich jemals so gut angefühlt. Bis es sich schlecht anfühlte. Und dann war nichts mehr spaßig. Er konnte nicht aufhören zu weinen. Es war quälend. Entsetzlich. Unerträglich.


    Zuweilen war er nackt. Einmal lag er so auf dem Bett, und er konnte sich nicht rühren, er wußte nicht, warum, aber er konnte es nicht, und Caroline, seine süße Caroline, reizender als je zuvor, saß auf ihm, ritt auf ihm, ihre Augen verdrehten sich vor Ekstase, und sie sagte in einem fort: Ich liebe dich, Jack … ich liebe dich, Jack … ich liebe dich …


    Dann, plötzlich, war es nicht mehr Caroline. Sie war verschwunden, und statt dessen war da Samsonite. Lachend und stöhnend. Und triefend. Was war das? Was troff von ihr herab? Es war rot. Wein. Blut. Rot Rot Rot überall …


    Wie kam Grace dorthin? Sie war nackt, ebenfalls, spreizte die Beine und kletterte auf ihn. Sie war köstlich. Zierlich. Er wollte sie mehr, als er jemals jemanden gewollt hatte. Sie sagte etwas, ja, sie sagte Die Erfüllung. Sie zog es lang. Eeeerrrfffüüüüllluuuuunnngggg, so daß es klang wie ein Eisenbahnzug, der über Gleise rumpelte, um eine Kurve bog und für immer verschwunden war. Er war in ihr. Sie saß auf ihm, und er konnte sich in ihr spüren. Sie beugte sich vor, bückte sich, so daß ihre Brüste seine nackte Brust streichelten, und sie war sehr schön. So wuundeeerschöööön. Ihre Lippen waren weich und feucht, und er küßte sie. Ihre Zunge war in seinem Mund, erforschte seine Zähne und die Innenseite seiner Wangen. Ihr Atem war süß, wie Glyzinien, die über sein Gesicht wischten. Aber dann wurde ihre Zunge zu groß, um sie im Mund zu behalten. Sie war so lang wie eine Schlange. Es war eine Schlange. Sie zischte und leckte ihn, aber sie entfernte sich, schlängelte sich aus dem Bett, über den Fußboden. So dick, und sie wurde immer dicker. Sie wuchs. Dehnte sich aus wie ein Ballon, in den Luft hineingepumpt wird. Sie füllte den Raum. Und wurde länger. Schob sich aus dem Fenster …


    Das Fenster … aus dem Fenster … er ging durch das Fenster.


    Nein, nicht aus dem Fenster. Vom Balkon. Kids Balkon. Er ging über die Brüstung, er fiel. Stürzte! Schneller und schneller und schneller. Gleich würde er aufschlagen!


    Er hörte das Schreien. Schrie er? Ja, ja, er war es, denn das Rot war jetzt überall, bedeckte ihn, überflutete das Zimmer in einer schäumenden Woge und füllte es bis zur Decke. Wohin er auch sah, war Rot und noch mehr Rot. Und noch mehr Rot, überall.


    Und er bumste sie jetzt alle, eine nach der anderen. Und doch alle gleichzeitig. Wie war das möglich? Aber so war es. Stetiges, hartes, rhythmisches Picken. Die Novizin. So schön, so sanft. Die Entertainerin. Sie grinste ihn an, hatte in einer Hand ein Messer, und aus ihrem Arm ragte eine lange Injektionsnadel. Die Totengräberin, deren lange Fingernägel seinen Rücken zerkratzten, an seinem Fleisch zerrten. Samsonite. Deren scharfe Zähne sich in seinen Nacken bohrten, dann in seine Schulter, ehe sie in einer roten Wolke explodierte und er wieder zu schreien begann. Und sogar Emma! Aufregende, herrliche Emma aus ferner Vergangenheit. Aber dann war Caroline zurück … perfekte Caroline. Sie beruhigte ihn. Liebte ihn. Brachte ihn in Sicherheit …


    Er wollte zu ihr sagen: Ich kann nicht in Sicherheit sein. Ich habe es fast geschafft. Ich glaube, ich habe sie alle gefunden, aber eine fehlt noch. Niemand ist in Sicherheit, solange wir sie nicht gefunden haben! Der Todesengel fehlte. Wo war der Todesengel? Warum konnte er den Todesengel nicht finden?


    Mehr Rot. O Gott, es war unmöglich, wie konnte da noch mehr Rot sein? Aber es war da. Caroline verschwand, ging in einem Strom aus Rot unter. Ein roter tobender Fluß …


    Und Kids Stimme. Wie konnte da Kids Stimme sein? Sie sprach: Sag, wenn es weh tut … Sag, wenn es weh tut …


    Noch mehr Rot … Noch mehr Schmerz …

  


  
    Nackt.


    Picken.


    Sie alle.


    Allein. Zusammen.


    Rot rot rot rot.


    Sag, wenn es weh tut.


    Jetzt … Jack schrie … Jetzt jetzt jetzt jetzt jetzt jetzt jetzt!

  


  
    Es tut weh! Bitte, mein Gott, es tut weh … O … mein … Gott … Es tut weeeeeeeehhhhhhh …

  


  
    Fünfundvierzig

  


  
    Er brauchte mehrere Sekunden, um zu erkennen, daß er wach war.

  


  
    Sein Mund war trocken und schmutzig. Er fühlte sich an, als hätte er einen Eimer Sand geschluckt. Die Zunge war mit einer harten, rauhen Kruste bedeckt, und als er versuchte, sich zu räuspern, kam nur ein Krächzen aus seinem Rachen, als ob er seit Jahren nicht mehr gesprochen und seine Kehle ihren Dienst eingestellt hätte.


    Jack war desorientiert. Er hatte keine Ahnung, wie lange er geträumt hatte oder wie spät es war, und instinktiv wollte er auf die Uhr schauen. Aber das konnte er nicht. Seine linke Hand war mit Handschellen an den linken oberen Pfosten des Bettes gefesselt. Noch immer begriff er nicht, wo er sich befand oder was geschehen war. Er zerrte an der Hand, konnte sich aber nicht befreien. Er zerrte erneut, kräftiger, und als die Handschellen in sein Handgelenk schnitten, brachte der Schmerz die Wirklichkeit häppchenweise zurück: Er hatte Samsonite gefunden, war mit ihr in ihre Wohnung gegangen, hatte mit ihr geredet, getrunken, und eine Droge war in seinen Wein gemischt worden. Er wußte nicht genau, was danach geschehen war, aber kurze Eindrücke huschten durch sein Gehirn, und damit stellten sich Wut und Verwirrung und Erniedrigung und, er konnte es nicht leugnen, Erregung ein.


    Er zerrte wieder mit der Hand, aber es half nichts. Durch diese Aktion verdrehte sich sein Körper, und Jack begriff plötzlich, daß er sich nicht allein im Bett befand. Er drehte den Kopf, um auf seine rechte Seite zu blicken. Samsonite lag neben ihm. Nackt und schlafend. Wütend stieß er sie mit der rechten Hand an, rammte sie ihr in den Rücken, aber sie wachte nicht auf. Er wollte sie abermals anstoßen, rasend vor Wut, aber als seine Hand ihre Wirbelsäule berührte, sah er, daß auf dem Laken am unteren Ende ihres Rückens ein roter Fleck prangte. Er konnte jetzt ihre Beine sehen, und auch sie waren mit roten Spritzern besudelt. Jack schaute an seinem eigenen nackten Körper hinab und erkannte, daß auch er bespritzt war. Seine Brust, ein Arm, ein Oberschenkel waren mit dickem rotem Blut beschmiert.


    Er wollte sie anschreien, wollte brüllen: »Wach auf, du verrücktes Biest!«, aber es hatte keinen Sinn, denn als er ihre Schulter packte und ihren Körper zu sich drehte, sah er, daß der Blutstrom auch ihren Hals und ihre Brüste bedeckte. Er sah die Schnittwunden, die tiefen Einstiche. Sah, daß sie regelrecht aufgeschlitzt worden war, daß ihr Bauch weit aufklaffte.


    Er riß, so heftig er konnte, mit seinem Arm, und das Bett klapperte laut, aber Jack konnte sich nicht befreien. Die Handschellen gruben sich in sein Handgelenk, als er erneut daran zog und aufstöhnte. Er merkte, wie er allmählich in Panik geriet, im Bett mit einer Leiche, bedeckt mit ihrem Blut, aber er zwang sich, ruhig zu bleiben. Er konnte es sich jetzt nicht leisten durchzudrehen, nicht jetzt, also sagte er sich, daß er schon früher viele Leichen gesehen hatte. Keine menschlichen Körper, aber er hatte viel Blut und zerfetztes Fleisch gesehen, etwas anderes war es auch jetzt nicht, und er konnte sowieso nichts daran ändern, und er zwang sich, die Augen zu schließen und tief durchzuatmen und nachzudenken. Denken …


    Dann untersuchte Jack den Bettpfosten. Er hörte auf, an seiner Hand zu zerren, und drehte sich so, daß er mit beiden Händen den Knauf auf dem Pfosten erreichen konnte.

  


  
    Er packte ihn und drückte ihn ruckartig nach oben. Er strengte sich an und spürte ein leichtes Nachgeben. Er holte abermals tief Luft, packte den Pfosten erneut und drückte und zog wieder und wieder. Er dachte, daß er sich das Nachgeben nur eingebildet hätte, aber er verdrängte diesen Gedanken und kämpfte sich auf die Knie hoch, stemmte sich damit in die Matratze, um eine bessere Hebelwirkung zu erzielen. Er zwang sich, so kraftvoll er konnte zu ziehen. Sein Kiefer verkrampfte sich, und sein ganzer Körper war aufs äußerste gespannt, und diesmal, ja, eindeutig, spürte er, wie sich etwas bewegte. Ein kräftiger Zug, erneute Bewegung, und dann eine letzte verzweifelte Anstrengung, und er war frei. Der Stahlpfosten löste sich aus seiner Halterung. Jack kippte aus dem Bett und schob, auf dem Fußboden liegend, die Handschellen zum unteren Ende des Pfostens. Sie baumelten an seinem Handgelenk, als er zum Telefon rannte …

  


  
    Tot. Nein, nicht tot. Durchgeschnitten. Die Telefonleitung war durchgeschnitten worden, er konnte die ausgefranste Schnur aus der Fußleiste ragen sehen.


    Zitternd, mit kurzen, heftigen Stößen atmend, entdeckte er seine Hose, zusammengeknüllt, mitten im Zimmer auf dem Fußboden. Er zog sie an, suchte in den Taschen nach seinem Mobiltelefon, aber nein, ihm fiel ein, daß er es zu Hause gelassen hatte. Er hatte vergessen, es mitzunehmen, als er Grace abholte. Er sah sein Hemd, zerfetzt, vorn völlig zerrissen, aber er streifte es über und rannte, ohne sich mit Socken oder Schuhen aufzuhalten, zur Tür, hinaus auf den Flur, die Treppe hinunter, wobei er praktisch von Absatz zu Absatz sprang, und durch die Haustür hinaus. Er war jetzt auf der Straße, noch immer rennend. Vor sich an der Ecke entdeckte er eine Telefonzelle.


    Er rannte an einem geparkten Wagen vorbei, und dabei sah er, wie die Windschutzscheibe explodierte. Er stolperte, und dann ertönte eine weitere Explosion. Hinter ihm war eine Schaufensterscheibe in tausend Scherben zerschellt. Jacks erster Gedanke war, daß der Weltuntergang begonnen hatte. Die Welt sprengte sich selbst in die Luft. Der Wahnsinn hatte gesiegt, und die totale Vernichtung hatte eingesetzt. Aber dann begriff er, daß es nichts so Überwältigendes war. Es war viel banaler und viel, viel gefährlicher. Jemand schoß auf ihn.


    Was zum Teufel geschah hier?


    Was ging hier vor, verdammt noch mal?


    Ein weiteres Fenster zerbarst neben ihm, und Jack ging hinter einem geparkten Auto in Deckung. Eine Alarmanlage ertönte, der Lärm hallte durch die Straße. Er hörte Schritte. Rennend. Und dann war da nur noch das monotone Heulen. Jack blieb in Deckung. Er rang keuchend nach Luft. Als er schließlich den Kopf hob, sah er einen Polizeiwagen heranund schlingernd zum Stehen kommen. Zwei Uniformierte sprangen mit gezückten Pistolen heraus. Einer rannte die Straße hinunter in Richtung der Schritte. Der andere baute sich vor Jack auf und zielte mit der Pistole auf ihn. Der Polizist befahl ihm, sich nicht zu rühren, sonst bekäme er eine Kugel in den Kopf.


    Jack war nur zu froh, sich nicht mehr bewegen zu müssen.


    Er blickte nach unten, sah das Blut, das noch immer seinen Körper bedeckte, und schaute wieder zu dem Polizisten hoch. Dabei hoffte er, daß seine Augen seine Angst und seine Unschuld signalisierten, und dann rührte Jack sich nicht mehr, bis der zweite Polizist erschien, keuchend und den Kopf schüttelnd, um anzuzeigen, daß er nichts gefunden hatte. Mittlerweile war ein weiterer Streifenwagen vorgefahren, und aus diesem tauchte Sgt. Patience McCoy auf, rasend vor Wut, wie Jack annahm, denn sie versäumte wahrscheinlich das Frühstück mit ihrem Ehemann.

  


  
    Sie standen in dem schäbigen, kotzgrünen Flur vor Samsonites Apartment. Ein Schlosser war damit beschäftigt, Jack von den Handschellen zu befreien, die noch immer an seinem Handgelenk baumelten. Polizisten gingen durch das Schlafzimmer, untersuchten die Leiche und kämmten jeden Zentimeter des Tatorts durch. Sie hatten schnell festgestellt, daß vierzehnmal auf Samsonite eingestochen worden war und die Mordwaffe sich nicht in der Wohnung oder sonstwo in der Nähe auf der Straße befand. Sie ließen Leute die Mülltonnen und die Gassen zwischen den Häusern durchsuchen, aber niemand schien große Hoffnung zu haben, irgend etwas zu finden.

  


  
    McCoy hatte Jacks Socken und Schuhe eingesammelt, und im Kofferraum ihres Wagens hatte sie eine Decke gefunden, die sie ihm, obgleich es draußen ziemlich warm war, um die Schultern legte. Sie sagte kein Wort, sondern wartete, bis die Handschellen geöffnet waren und der Schlosser die Treppe hinunter verschwand. Dann nickte sie und sagte: »Fangen wir am besten ganz von vorn an, und Sie erzählen mir alles, nur glaube ich Ihnen diesmal. Und dann wollen wir mal sehen, ob wir diesen Verrückten schnappen können.«


    Jack nickte und versuchte, sich jedes Detail ins Gedächtnis zu rufen. McCoy besorgte auch heißen Kaffee, den er dankbar trank, während er redete. Er rekapitulierte alles, vom ersten Moment, als Kid in seiner Wohnung auftauchte, sämtliche Unterhaltungen über sein Team, jedes Detail, das Jack ausgraben konnte. Er erzählte Mc-Coy von Kids Beerdigung und wie er danach die Totengräberin ausfindig gemacht hatte. Er erklärte, was in Kids Apartment geschehen war und später im Beerdigungsunternehmen der Migliarinis. Er berichtete von seinem Gespräch mit Bryan, das ihn zu Kim geführt hatte. Wie er die Entertainerin gefunden hatte und was genau in der Nacht ihrer Ermordung passiert war, und wie er als nächstes die Novizin fand. An dieser Stelle sagte er: »Ich nehme an, Sie wissen über sie Bescheid, denn sie war es, die Sie angerufen hat.« Als McCoy ihn verwirrt anblickte, sagte er: »Sie hat Sie angerufen, nicht wahr? Als ich nicht wieder auftauchte. Wenn ich jetzt kleinlich wäre, könnte ich Sie fragen, warum zum Teufel Sie so lange gebraucht haben.« Als McCoy ihm schließlich erklärte, sie habe nicht die geringste Ahnung, wovon er spreche, schüttelte Jack den Kopf, als hätte er jemanden vor sich, der kein Englisch verstand, und meinte: »Grace Childress. Die Novizin. Sie war mit mir in dem Spielclub. Ich hatte sie gebeten, Sie anzurufen, wenn sie innerhalb von zwei Stunden nichts von mir hören würde. Das war vor vier, fünf Stunden, und Sie sind gerade erst hier eingetroffen, also …«


    »Niemand hat für Sie angerufen«, sagte McCoy.


    »Natürlich hat sie das«, sagte Jack zu dem Sergeant. »Sie muß es getan haben.«


    »Ich bin hier, weil jemand auf der Straße auf Sie geschossen hat. Der Typ aus diesem Apartment dort …« McCoy deutete mit einem Kopfnicken auf die andere Seite des Flurs. »… kam raus, um zur Arbeit zu gehen, und sah diese Scheiße hier drin.« Jetzt deutete sie mit dem Kopf auf das mit Samsonites Blut besudelte Apartment. »Ein anderer hat die Schüsse gemeldet, und wir hatten gerade einen Streifenwagen in der Nähe …«


    »Sie muß Sie angerufen haben«, sagte Jack. »Das verstehe ich nicht.«


    »Ich verstehe es auch nicht«, sagte McCoy. »Aber ich denke, Sie sollten mir lieber ihre Adresse und ihre Telefonnummer geben.«


    »Es muß einen Grund geben, warum sie nicht angerufen hat«, beharrte Jack. »Sie hat das hier nicht getan. Es ist unmöglich.«


    »Es gibt eine ganze Menge Dinge, die ich vor ein paar Tagen noch nicht für möglich gehalten hätte«, sagte Mc-Coy kopfschüttelnd. »Also geben Sie mir schon die Information. Ich will sie schnellstens finden. Denn wenn sie nicht die Mörderin ist, besteht die reelle Chance, daß der Täter ihr auch an den Kragen will.«


    Jack nickte, wiederholte Graces Namen und nannte Mc-Coy die Adresse. An die Telefonnummer konnte er sich nicht mehr erinnern, aber sie meinte, er brauche sich deswegen keine Sorgen zu machen, die würden sie schon herausfinden. Dann entschuldigte sie sich, verschwand für einen Moment in der Wohnung, und Jack konnte hören, wie sie die Informationen an einen Polizisten weitergab. Kurz darauf kamen beide heraus. McCoy blieb bei Jack, während der andere Polizist die Treppe hinuntereilte.


    »Er wird sie schon finden«, sagte McCoy. »So oder so.« Sie sah, wie er dem Polizisten, der sich gerade entfernt hatte, nachschaute, und sie wußte, daß Jack am liebsten ebenfalls gegangen wäre, um die Frau, die er die Novizin nannte, zu suchen, aber sie meinte, er solle weiterreden und auch den Rest der Geschichte erzählen. »Es ist die einzige Möglichkeit, diese Sache jetzt zu Ende zu bringen«, drängte sie. »Das Hilfreichste, was Sie jetzt tun können, ist reden.«


    Also redete Jack weiter. Er ging noch einmal zurück und erzählte ihr alles über das Team, alles, woran er sich erinnern konnte. Über Kids Welt und die Alias-Typen. Sie wollte mehr über Grace erfahren, und er erklärte ihr, daß er annahm, sie wäre die neue Erfüllung geworden, und er erzählte ihr von Kids romantischer Vorstellung, Rom sei eine Erfüllung. Er berichtete ihr vom Irrtum, einer Frau aus Kids Vergangenheit, die wieder aufgetaucht war, und wie sehr Kid über die frühere und jetzige Beziehung erschüttert war. Er kam auch auf Samsonite zu sprechen, schilderte McCoy, wie er sie in einem Spielclub gefunden hatte und mit ihr in ihre Wohnung mitgegangen war. Er berichtete auch, was er über sie erfahren hatte – daß sie Geld im Club gestohlen und Kid ihr die fünftausend Dollar geliehen hatte, die er seinerseits von der Entertainerin geborgt hatte. Für ihn war es ein Durcheinander an Informationen, schwierig zu sortieren, vor allem, als ihm weitere Dinge einfielen: nämlich all das, was Samsonite von Kid erfahren und ihm aufgetischt hatte.


    Ich weiß alles über Sie, hatte sie zu Jack gesagt. Über Ihren dämlichen Fleischladen. Ihr tolles Apartment …


    Er erzählte McCoy, wie er plötzlich eine Benommenheit verspürt hatte. Zuerst hatte er es für Erschöpfung gehalten, dann für eine Folge der stickigen Luft in der Wohnung. Erst als er zu schwanken begann, hätte er begriffen, daß man ihm irgendwelche Drogen verabreicht hatte …


    … Dieser Balkon, vor dem Sie solche Angst haben.


    Er erzählte McCoy, was sie über die Drogen geäußert hatte: Ich weiß, was ich sagen soll. Ich bin auch dahintergekommen. Aber als er vorbeikam, um das verdammte Acid zu kaufen, wußte ich nicht, für wen es war. Ich hatte keine Ahnung, was er damit vorhatte …


    »Hinter was ist sie gekommen?« wollte McCoy wissen.


    »Ich habe keine Ahnung. Ich denke, sie meinte, sie hätte herausbekommen, wer Kid getötet hat.«


    »Wie kommt es, daß jeder es offenbar herausbekommen haben will, nur wir nicht, verdammt noch mal? Und wer kam zu ihr, um das Acid zu kaufen? Kid?«


    »Danach klang es«, sagte Jack. »Aber ich weiß es nicht mit Sicherheit. Ich weiß überhaupt nichts mit Sicherheit.«


    Da war noch mehr, aber Jack konnte es seinem Gedächtnis nicht entlocken. Sein Körper quittierte allmählich den Dienst, und seinem Gehirn ging es nicht viel besser. McCoy erkannte seinen Zustand und meinte, er hätte mehr als genug geleistet, und sie würde ihn nach Hause bringen.


    Irgend etwas ist mir entgangen, dachte Jack. Was, zum Teufel, fehlt noch?


    Während der Fahrt versuchte McCoy, einen Sinn in all das zu bekommen, was er ihr erzählt hatte, aber sie war dabei nicht erfolgreicher als er. »Wir werden Kids Herkunft und so weiter gründlich durchleuchten«, meinte sie. »Vielleicht finden wir in seiner Vergangenheit etwas, das uns weiterhilft. Wir fragen am College nach und sogar bei seiner Highschool. Ich werde auch mit Ms. Migliarini reden.«


    »Ich glaube, sie ist es«, sagte Jack.


    »Nein. Das glaube ich nicht«, widersprach McCoy ihm. »Ich werde aber ganz gewiß mit ihr über diesen Verdacht sprechen. Aber da ist ein Punkt, der irgendwie nicht paßt.«


    »Und der wäre?«


    »Warum hat man Sie am Leben gelassen? Wenn Ihre Totengräberin eines weiß, dann, daß es sich nicht auszahlt, unvorsichtig oder sentimental zu sein. Wenn sie die Mörderin ist – oder jemand, der für sie arbeitet –, paßt einiges nicht zusammen. Sie waren es, der sie zur Rede gestellt hat. Sie sind der einzige, der die einzelnen Teile zusammengefügt hat. Sie haben all die anderen Frauen ausfindig gemacht. Nehmen wir also einmal an … wer immer es ist, nach dem wir suchen, hat diese Frauen getötet, weil sie etwas wußten, weil sie uns ans Ziel hätten führen können. Nun, die Person, die die beste Chance hatte, ans Ziel zu gelangen – Sie –, befand sich sozusagen auf dem Präsentierteller und brauchte nur ausgeschaltet zu werden. Und das ergibt keinen Sinn. Vor allem für jemanden wie die kleine Eva. Warum sollte sie Samsonite umbringen und Sie am Leben lassen, damit Sie Ihre Suche fortsetzen können?«


    Darauf hatte Jack keine Antwort. Aber McCoy hatte eine.


    »Sie wissen etwas, Jack. Sie wissen etwas, haben aber keine Ahnung, was es ist. Sie sind sozusagen der Schlüssel. Es gibt zwischen Ihnen und demjenigen, der für all das verantwortlich ist, irgendeine Verbindung.«


    »Nein.« Jack schüttelte energisch den Kopf. »Ich kenne keine dieser Frauen. Ich hatte noch nie von ihnen gehört, bis Kid mir von ihnen erzählte, und ich habe sie niemals getroffen, bis ich anfing, sie zu suchen.«


    »Das wissen Sie nicht.«

  


  
    »Doch. Ich habe keine …«

  


  
    »Sie haben alle getroffen, bis auf zwei, vielleicht drei.«


    »Den Todesengel und vielleicht Die Erfüllung. Und den Irrtum.«


    »Sie wissen nicht, wer sie sind«, sagte McCoy. »Sie haben sie nie gesehen, kennen ihre Namen nicht. Woher also wollen Sie wissen, daß es keine Verbindung gibt?«


    »Ich glaube, wenn wir den Todesengel finden, haben wir die Mörderin.«


    »In diesem Punkt haben wir gute und schlechte Neuigkeiten. Die meisten von den anderen wurden eliminiert. Ihr Instinkt ist bisher ganz gut gewesen, Jack. Meiner hat bisher ziemlich versagt, aber jetzt operieren Sie auf meinem Territorium, und ich sage Ihnen, Kid ist der Schlüssel. Und Sie kannten Kid. Sie kannten ihn gut genug, um zu wissen, daß er keinen Selbstmord begangen hat, nicht wahr?«


    Jack nickte.

  


  
    »Dann wissen auch Sie etwas«, stellte McCoy fest. »Und Ihr Job ist jetzt, darüber nachzudenken, was das, verdammt noch mal, sein kann.«

  


  
    Als Jack nach Hause kam, rief er zuerst Grace an. Der Anrufbeantworter teilte ihm mit, daß sie nicht erreichbar wäre. »Hier ist Jack« sprach er auf das Band. »Rufen Sie mich an, damit ich weiß, daß Sie okay sind.«

  


  
    Er ging in die Sauna, dann drehte er die Dusche auf und ließ eiskaltes Wasser über seinen Körper rinnen. Er trocknete sich ab und zog sich an. Er hatte Hemmungen vor dem, was er als nächstes tun würde. Aber er wußte auch, daß ihm keine andere Wahl blieb. Wenn er wollte, daß das Grauen ein Ende hatte, wenn er wollte, daß die Morde aufhörten, mußte er davon ausgehen, daß McCoy recht hatte – er wußte etwas, und jetzt war der Zeitpunkt gekommen, es zutage zu fördern.


    Sie sind der Schlüssel, hatte McCoy gesagt. Es gibt eine Verbindung.


    Aber wie, zur Hölle, sah die aus?

  


  
    Was wußte er? Was war das Geheimnis?

  


  
    Und wie weit lag es zurück?


    Jack begriff, daß genau das ihm Angst machte. Er wußte nicht, warum, aber er ahnte, daß ihn das zurückhielt. Das war der Grund für seine Blockade.


    Wie weit ging es zurück?


    Jack setzte sich an seinen Computer und rief die Datei auf, die er über Kid angelegt hatte.


    Er studierte die Informationen. Dabei suchte er in seinem Gedächtnis nach weiteren Details, die er von den Frauen aus Kids Team oder von Bryan erfahren hatte. Was war neu, seit er diese Daten eingegeben hatte …?


    Kid hatte drei Jahre lang die St. John’s besucht und als Quarterback im Footballteam gestanden. Er hatte die Anstalt nach seinem Juniorjahr verlassen, und er und Caroline hatten nie die genauen Gründe dafür erfahren. Es schien eine Verbindung zu seinem Teamgefährten zu geben, der beim Training schwer verletzt worden war, so schwer, daß er seitdem querschnittsgelähmt war, aber wie sah die Verbindung aus? Und was war sonst noch passiert, das ihn dazu gebracht hatte, die Uni zu verlassen?


    Frage Nummer eins: Der Football-Unfall war tragisch, sicher, aber was hatte Kid wirklich so tief getroffen? Warum sollte die Verletzung eines Teamgefährten ihn dazu bewegt haben, die Schule zu verlassen und in einen anderen Staat zu gehen? Und was, wenn überhaupt, hatte es mit dem zu tun, was jetzt passierte?


    Okay. Was kommt als nächstes? Denk nach!


    Kid trieb sich für eine Weile herum. Schließlich ging er wieder in die Schule, und zwar auf die Maryland State, wo er seinen Abschluß machte. Warum dort? Und was könnte dort noch vorgefallen sein? Dort hatte er seine erste Erfüllung kennengelernt. Wer war sie? Warum ist es zu Ende gegangen? Kid sagte, sie hätte sich für einen anderen Mann entschieden. Wer war dieser Mann? Hatte irgend etwas davon eine besondere Bedeutung?


    Warum war Kid nach New York zurückgekommen? In was war er verwickelt, das schließlich zu seinem Tod führte?


    Es lief immer wieder auf dasselbe hinaus. Die Frauen.


    Die Entertainerin: Er hatte sie gefunden, sie war genau so, wie Kid sie beschrieben hatte. Schön und gescheit und traurig. Sie hatte Kid fünftausend Dollar geliehen, die er ihr nie zurückgegeben hatte. Kid hatte ihr erzählt, mit dem Geld wolle er sein Studium bezahlen, aber er hatte sie belogen. Er hatte das Geld Samsonite gegeben. Warum hatte er gelogen? Weil er es einer anderen Frau gab? Weil die Entertainerin eifersüchtig geworden wäre? Jack glaubte, daß das Geld unwichtig war. Aber was hatte die Entertainerin gewußt? Warum wurde sie ermordet? Sie sagte, sie hätte Dinge gehört, Dinge bemerkt, aber was? Hatte ihr Mörder irgend etwas aus ihrer Wohnung mitgenommen?


    Die Novizin: Grace. Jack warf einen Blick in seine Notizen und sah, daß Kid ihm erklärt hatte, die Novizin wäre gefährlich. Er konnte nicht glauben, daß Grace zu Gewalt fähig war. Jack stellte sogar fest, daß er sich von ihr angezogen fühlte, daß er sie mochte. Es fiel ihm schwer, objektiv zu sein. Aber … warum hatte sie McCoy nicht angerufen? Warum hatte sie ihn nicht angerufen? Wo war sie im Augenblick?


    Wo war sie, als Samsonite ermordet und auf Jack geschossen wurde?


    Die Erfüllung #1: Sie erschien unwichtig. Sie war schon lange Zeit in der Versenkung verschwunden. Aber die Erfüllung #2 … Wer war sie? Grace? Jack war sich ziemlich sicher, daß sie sich dazu entwickelt hatte, aber er konnte es nicht mit letzter Gewißheit sagen. Gab es da draußen noch jemand anderen? Jemanden mit einem Geheimnis? Jemanden, der Kids Geheimnis kannte?


    Der Irrtum. Kid hatte nicht viel von ihr erzählt. Er hatte sich ausgesprochen ausweichend über sie geäußert. Sie hätten keinen Sex gehabt, hatte er erklärt. Aber die Beziehung wäre sehr intim gewesen. Liebte Der Irrtum Kid? Hatte sie ihn all die Jahre geliebt? Hatte sie ihn getötet, weil ihre Liebe nicht erwidert wurde?


    Schließlich Der Todesengel. Über sie wußte Jack nur wenig. Sie war durch einen Unfall in ihrer Jugend gezeichnet worden. Das war es auch schon im großen und ganzen. McCoy hatte angedeutet, bei ihr könnte es sich um jeden handeln. Aber um wen? Um jemanden, den er kannte? War da vielleicht eine Verbindung zwischen ihm und Kid?


    Wer?!


    Jack erhob sich und ging auf und ab. Er kam nicht weiter. Je mehr Informationen er hatte, desto verwirrter wurde die Sache.


    Was war ihm entgangen?


    Na schön, dachte er. Nehmen wir uns mal die Besonderheiten vor. Zurück zu Samsonite. Eine kranke Frau, keine Frage. Aber sie hatte es nicht verdient, so zu sterben. Niemand verdiente einen solchen Tod. Er wußte, daß er diesen Anblick und die damit einhergehende Angst niemals mehr aus seinem Bewußtsein würde verdrängen können.


    Hör auf damit, sagte er sich. Denk jetzt nicht daran. Denk an das, was du erfahren hast. Was du noch erfahren kannst. Was hatte sie gesagt?


    Mein Gott, was ich nicht alles über Sie weiß. Sie mit Ihrem dämlichen Fleischladen. Mit Ihrem tollen Apartment. Mit diesem Balkon, vor dem Sie eine solche Angst haben …


    Jack fühlte sich verletzt, als er sich vorstellte, was Kid alles erzählt hatte. Dinge, die er diesen Frauen von dem Mann erzählt hatte, den sie nur als Der Metzger kannten.


    Ihre tolle Affäre in London …


    Gott im Himmel! Wie konnte sie davon gewußt haben? Wie konnte Kid es gewußt haben? Das war nicht möglich. Hatte sie das wirklich gesagt? Oder war das ein Teil seiner Drogenrauschphantasien?


    Daß Sie ein Baby wollten, aber Ihre Frau eine Abtreibung hat vornehmen lassen …


    Nein, das war unmöglich! Sie konnte es nicht gewußt haben! Er hatte selbst versucht, es zu vergessen. Es war zu schmerzhaft. Er hatte die Erinnerung daran weggesperrt. Er hatte es noch nicht einmal geschafft, es Dom zu erzählen. Sie hatten sich ein weiteres Kind gewünscht, so verzweifelt. Caroline war schwanger gewesen, als er nach London gegangen war. Als er mit Emma eine Affäre hatte. Und als er zurückkehrte, hatte Caroline kurz darauf das Baby abtreiben lassen. Sie hatte ihm gestanden, daß sie es getan hatte, daß sie kein Kind mehr haben wollte, und obgleich keiner von ihnen es jemals bestätigt hatte, wußten sie beide, daß die Ursache für diese Entscheidung das gewesen war, was in London passiert war. Wie sie es erfahren hatte, wußte er nicht, und er hatte es nie herausgefunden. Er hatte einen gewissen Verdacht, doch der tat nichts zur Sache. Von Bedeutung war jedoch die Tatsache, daß er sie verletzt hatte und dies die einzige Möglichkeit war, wie sie darauf reagieren konnte. Sie hatten das Kind aus Liebe gezeugt, und sie hatte es aus tiefem Schmerz vernichtet.


    Sie hatten sich jedoch davon erholt, und zwar jeder für sich und gemeinsam als Paar. Er hatte sie verletzt, und die Wunde war verheilt. Letztendlich hatte sie ihn verstanden, und dieses Verständnis hatte sie noch enger miteinander verbunden. Es war etwas so Privates, so Persönliches, der Heilungsprozeß hatte sie noch enger zusammenrücken lassen …


    Jack straffte sich und unterbrach seine Wanderung. Etwas nagte an ihm, störte ihn, aber er wußte nicht genau, was. Aber irgend etwas ergab keinen Sinn …


    Es war eine so private Angelegenheit.


    Wie kam es dann, daß Samsonite darüber Bescheid wußte? Und auch über die Affäre? Wie?


    Seine Gedanken führten ihn wieder vor Graces Apartment. Er erinnerte sich daran, wie er dort mit ihr gestanden und sie gefragt hatte, was Kid ihr erzählte hatte … was ihr solche Angst machte.


    Es klingt vielleicht verrückt, hatte sie geantwortet, aber ich hatte das Gefühl, er wollte, daß ich bestimmte Dinge wußte für den Fall … für den Fall, daß Sie mich finden … Ich hatte das Gefühl, als wäre da etwas im Gange, das schon sehr lange andauerte. Seit Jahren. Und ich nehme an, er fühlte sich für viele Dinge verantwortlich, dafür, daß Menschen zu Schaden kamen. Vielleicht sogar dafür, daß sie getötet wurden.


    Welche Leute, hatte Jack gefragt. Aber sie wußte es nicht.


    Dann konzentrierte er sich wieder auf Samsonite: Daß Sie ein Baby haben wollten, Ihre Frau aber eine Abtreibung hat vornehmen lassen …


    Was stimmte daran nicht?


    … als wäre da etwas im Gange, das schon sehr lange andauerte. Seit Jahren.


    Wie viele Jahre? Was war seit Jahren im Gange gewesen?


    Er fühlte sich für viele Dinge verantwortlich, dafür, daß Menschen zu Schaden kamen. Vielleicht sogar dafür, daß sie getötet wurden.


    Welche Leute?


    … Ihre Frau aber eine Abtreibung hat vornehmen lassen …


    Woher konnte sie das wissen?

  


  
    Vielleicht sogar dafür, daß sie getötet wurden.


    Wer? Welche Leute?


    Ihre Affäre …


    Eine Abtreibung …

  


  
    »O mein Gott.«


    Jack sprach es laut aus. Der Klang seiner eigenen Stimme ließ ihn zusammenzucken. Er wußte jetzt, warum er Angst gehabt hatte, in die Vergangenheit zurückzugehen. Er wußte, wo die Verbindung war. Er verstand es nicht, wollte es nicht verstehen, aber er wußte es.


    Kid hatte Samsonite von Carolines Abtreibung erzählt.


    Aber Jack hatte es Kid gegenüber niemals erwähnt.


    Jack hatte es niemandem erzählt, keiner Menschenseele. Was bedeutete, daß nur eine Person es Kid erzählt haben konnte.


    Nur eine Person …


    Aber wie war das möglich? Wie? Warum? Und wann …?

  


  
    Jack zwang sich, langsam vorzugehen. Er weigerte sich, dem Gefühl der Dringlichkeit nachzugeben, das in seiner Magengrube rumorte. Er setzte sich wieder an seinen Computer und rief das Cylockholmes-Programm auf. Er wußte, wonach er suchen mußte, und er scrollte nach unten, bis er es fand.

  


  
    FIND: License Plate Numbers Social Security Numbers Business Records Unlimited Phone Numbers Unknown Adresses

  


  
    Und dann:
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    Education Verification.

  


  
    Jack klickte darauf. Nun gab er Kids richtigen Namen ein, George Demeter, dann seine Adresse in Staten Island. Er wählte St. John’s und Maryland State College und klickte auf den »Verify«-Button.


    Kids Name erschien auf dem Bildschirm. Dann sein Geburtsdatum. Außerdem die Bestätigung, daß er drei Jahre lang die St. John’s University in New York City besucht hatte. Das Programm lieferte die genauen Daten, wann er sich eingeschrieben hatte, sowie Angaben über seine außerplanmäßigen Aktivitäten. In seinem Fall gab es nur eine einzige: SJU Footballteam, Freshman bis Junior.

  


  
    Jack scrollte nach unten. Er wußte, was er finden würde, es gab keinen Zweifel. Und er fand es.


    Kid hatte ihn angelogen. Er hatte sein Diplom nicht von der Maryland State. Er hatte zu keinem Zeitpunkt Maryland State oder irgendeine andere Universität in Maryland besucht.


    Und während er begriff, was wirklich geschehen war, kehrten die Gedanken und Bilder wie von einem Tornado getrieben in Jacks Kopf zurück. Sie wirbelten dort herum und ließen ihn auf seinem Stuhl nach hinten gegen die Lehne sinken:


    Kids Terminkalender. Der, den Jack im Apartment der Totengräberin gefunden hatte. Dort tauchte immer wieder Die Erfüllung auf. Und ein Name: Charlotte. Kein Name, erkannte er. Nicht der Name einer Person. Ein Ort. Eine Abkürzung für einen Ortsnamen!


    Grace: Schlimme Dinge sind Menschen in seiner Umgebung zugestoßen. Menschen, die er liebte.


    Samsonite: Er fühlte sich für bestimmte Dinge verantwortlich, dafür, daß Menschen zu Schaden kamen. Vielleicht sogar dafür, daß sie getötet wurden.


    Nein, es war unmöglich. Es war verdammt noch mal unmöglich!


    McCoy: Sie sind der Schlüssel. Es muß irgendeine Verbindung bestehen.


    Aber es ist nicht unmöglich, erkannte Jack. Im Gegenteil, es war sogar sehr wohl möglich. Da ist eine Verbindung. Und sie führt von einem Schrecken zum anderen. Von einem Alptraum zum nächsten.


    Und jetzt erinnerte er sich an etwas. An etwas, das Caroline ihm einige Monate vor der Restauranteröffnung in Charlottesville erzählt hatte. Er hatte angenommen, es wäre um das Restaurant gegangen. Nun sah er es in einem ganz anderen Licht. So fühle ich mich unten in Virginia,

  


  
    hatte sie gesagt. Ich habe etwas da unten, das wunderschön ist. Das mir gehört.

  


  
    Jack zwang sich geradezu, auf den Bildschirm zu blikken. Er sah den Namen des zweiten Colleges, das Kid besucht hatte. Er sah den Ort. Sah die Daten seines Aufenthalts.


    Virginia State University.


    Eine halbe Stunde von Charlottesville entfernt.


    Das ganze Jahr, das Caroline mit der Einrichtung des Restaurants beschäftigt war.


    Caroline war es gewesen, die Kid von ihrer Abtreibung erzählt hatte. Es war die einzige Möglichkeit, wie er davon hatte erfahren können.


    Er fühlte sich für bestimmte Dinge verantwortlich, dafür, daß Menschen zu Schaden kamen. Vielleicht sogar dafür, daß sie getötet wurden.


    Kid hatte gelogen, als er jenes erste Mal in Jacks Wohnung aufgetaucht war. Er hatte über Carolines Tod und Jacks Verletzungen Bescheid gewußt, ehe er nach New York gekommen war, ehe er Dom besucht hatte. Er war eigens nach New York zurückgekommen, um ihm zu helfen, ihn zu heilen. Das wußte Jack jetzt. Um ihn zu retten. Denn irgendwie, aus irgendeinem Grund, hatte Kid es nicht geschafft, die Frau zu beschützen, die er liebte. Seine Erfüllung.

  


  
    Caroline.

  


  
    Jack Keller war seit dem Raubüberfall und dem Mord nicht mehr in Charlottesville gewesen. Er hatte sich vorgenommen, sich nie mehr dort blicken zu lassen. Aber jetzt beschloß er, dorthin zurückzukehren. Das mußte er. Alle Wege führten dorthin. Von dort schien alles seinen Anfang genommen zu haben. Und sobald er die Entscheidung getroffen hatte, wußte er, daß er sofort aufbrechen mußte. Nun, nicht sofort. Erst mußte er noch etwas anderes tun. Er weinte.

  


  
    Sechsundvierzig

  


  
    Es war viel einfacher als erwartet.

  


  
    Einfacher als Charlottesville, und das war schon überraschend einfach gewesen.


    Einfacher ah die schwarze Frau im Park.


    Einfacher als die Stripperin in ihrer Badewanne und noch einfacher als die völlig erledigte Süchtige, die auf ihrem Trip war und sich hilflos und stöhnend in ihrem Bett gewälzt hatte.


    Diese hier wartete, wartete auf ihren eigenen Tod. Sie lächelte, einladend, und breitete die Arme aus. Was könnte einfacher sein als das?


    Nichts.


    Ihre Haut platzte auf, und sie gab keinen Laut von sich. Sie sollte so wild, so stark sein, aber sie zerriß so leicht wie ein Stück billiges Papier. Ihre Kehle und dann ihre Brust, offen und entblößt, aufgeschlitzt und zerfetzt. Sie verschrumpelte und fiel in sich zusammen wie eine Lumpenpuppe und blieb dann still auf dem Boden ihres Schlafzimmers liegen.


    So einfach, einfach, einfach.


    Eine Überraschung war vielmehr der Mann, der hereingestürmt kam. Sie hatte gesagt, sie wären allein, daher war es total verwirrend, als die Tür aufflog und dieseswütende Gebrüll den Raum erfüllte. Es war eine Überraschung, zugegeben, aber es änderte nichts. Der Mann war stark, aber schwammig. Alt und außer Form. Er war auch einfach. Er starb genauso schnell wie all die anderen.


    Das war das Seltsame am Tod, nicht wahr?

  


  
    Für etwas, das ewig andauerte, geschah es so schnell.


    Das Leben war lang und hart. So, so hart.

  


  
    Aber der Tod war schnell. Und so, so einfach.

  


  
    Siebenundvierzig

  


  
    Sgt. Patience McCoy breitete die Fotos auf ihrem Schreibtisch aus.

  


  
    Sie wußte, spätesten am nächsten Morgen würden sie in allen Revolverblättern vom Enquirer bis zur New York Post zu bewundern sein. Sie konnte sich nicht erklären, wie, zum Teufel, diese Zeitungen wieder und wieder in den Besitz von Tatortfotos gelangen konnten, aber sie schienen es irgendwie immer zu schaffen. Und dieses war definitiv eine Titelseite wert.


    Joe und Eva Migliarini in ihrem eigenen Heim erstochen.


    In ihrem eigenen Schlafzimmer.


    Himmel noch mal. Wie konnte es passieren, daß der Chef einer der Mafia-Familien New Yorks in seinem eigenen Schlafzimmer vom Leben zum Tode befördert wurde?


    Sie spürte die Vorboten heftiger Kopfschmerzen. Das war es, was sie jetzt gerade noch gebrauchen konnte – eine Migräne.


    McCoy hatte den Tag damit verbracht, nach Grace Childress zu suchen. Ohne Erfolg. Die Frau war verschwunden. Was passiert war, gefiel ihr gar nicht. Sie und ihr Partner hatten der Wohnung der Frau einen Besuch abgestattet, und sie hatte sich als untervermietet entpuppt. Das deutete auf eine gewisse Wurzellosigkeit hin, und das war selten ein gutes Zeichen. Sie hatten einen Richter gefunden, der ihnen sofort eine Verfügung zum Betreten des Apartments verschaffte, aber McCoys Suche förderte wenig zutage, außer daß dem Anschein nach eine ganze Menge von Graces Kleidern verschwunden waren. Es sah so aus, als hätte Kids Novizin/Erfüllung ihre Siebensachen gepackt und das Nest verlassen. McCoy hatte eine Menge Leute draußen, die nach ihr Ausschau hielten, aber sie hatten nicht sehr viel, woran sie sich orientieren konnten. Ihre Nachbarn kannten sie kaum. Die Untervermietung war durch eine Agentur arrangiert worden. Der Wohnungseigentümer hatte höchsten eine halbe Minute mit ihr gesprochen. Die Portiers kannten sie nicht sehr gut, denn so lange hatte sie dort noch nicht gewohnt.


    McCoy griff zum Telefon und wählte eine zweistellige Nebenstellnummer. »Lewis«, sagte sie und stellte sich den teiggesichtigen, leicht vertrottelt wirkenden Polizisten am anderen Ende vor. Lewis sah aus, als hätte er in seinem ganzen Leben noch keine frische Luft kennengelernt. Als lebte er im Reviergebäude, was durchaus hätte der Fall sein können, weil das einzige, was ihm wirklich Spaß machte, der Umgang mit Akten und Statistiken war. »Das erste Mal in meinem ganzen verdammten Leben hatte ich eine Idee. Ich möchte, daß Sie alles heranschaffen und studieren, was wir über Jack Keller haben.«


    »Das ist doch der, dessen Ehefrau ermordet wurde, stimmt’s?«


    »Genau das ist er«, antwortete sie.


    »Wonach suchen Sie?«


    »Einbrüche, Diebstähle, Belästigungen, Verhaftungen, egal, was. Gehen Sie so weit zurück, wie Sie können. Irgendwo schlummert da eine Verbindung, und die werde ich finden, und wenn es das letzte ist, was ich in diesem Job tue.« Sie legte den Hörer heftiger auf als beabsichtigt.


    McCoy mochte gar nicht, was da vor sich ging. Ihr gefiel auch nicht, was sie im Computer über Grace Childress gefunden hatten.


    Am wenigstens gefiel ihr jedoch, daß Jack Keller ebenfalls verschwunden war.


    Die Entertainerin tot. Samsonite tot. Und jetzt auch die Totengräberin. Tot.


    Der Todesengel – unsichtbar. Nicht existent.


    Grace Childress verschwunden. Ganz gleich, ob sie die Novizin oder die Erfüllung war oder gleich beides, sie war verschwunden. Und Jack Keller hatte der Erdboden verschluckt.


    Der Sergeant fragte sich, warum zum Teufel das Ergebnis der DNA-Analyse des Vaginalsekrets nicht schon längst vorlag. Sie wollte das Untersuchungsergebnis mit der DNA von Grace Childress vergleichen, die sich bereits in den Akten befand.


    Patience McCoy fragte sich, ob Jack wußte, was sie über Kids Lieblingsmitglied seines Teams herausgefunden hatte. Sie fragte sich, ob Jack wußte, daß Grace Childress früher, vor langer Zeit, einen Mord begangen hatte.

  


  
    Sie konnte es nur inständig hoffen.

  


  
    Jack brauchte die gesamte dreieinhalbstündige Fahrt, um sich zu sammeln. Und als er das erste Schild sah, das ihm mitteilte, er hätte Charlottesville erreicht, glaubte er, es wäre ihm gelungen. Zumindest wußte er jetzt, was genau er tun mußte. Er beschloß, sich damit zu begnügen.

  


  
    Er zog es zunächst vor, das Stadtzentrum zu meiden, wußte aber, daß er sich einem Besuch im Jack’s schon bald würde stellen müssen. Das stand jedoch nicht an erster Stelle. Daher fuhr er weiter, direkt zur Sportabteilung der Universität. Als er nach Coach Kampman fragte, wurde er quer über den Campus zum Footballstadion geschickt. Der Wachmann am Eingang schaute auf seiner Liste nach, um sich zu vergewissem, daß Jacks Name darauf stand, und ließ ihn passieren. Er wanderte durch das Labyrinth von kahlen Tunneln der Arena, ehe er durch den Eingang hinter einer der Endzonen das Spielfeld betrat. Er blieb kurz stehen, beobachtete das Team, wie es in der sommerlichen Hitze und Luftfeuchtigkeit trainierte, ging dann ein Stück an der Seitenlinie entlang und wartete schließlich geduldig, bis einer der Trainer zur Pause pfiff. Derselbe Trainer, mit zerzaustem weißblondem Haar und einem jungenhaften Gesicht, das von der Sonne faltig und runzlig war, drehte sich jetzt um und entdeckte Jack. Er ging hinüber, streckte eine Hand aus und stellte sich vor: »Bobby Kampman.« Jack nannte ebenfalls seinen Namen und bedankte sich bei dem Coach, daß er sich sofort bereit erklärt hatte, mit ihm zu sprechen.


    »Ich habe das Foto, das Sie gescannt haben, bekommen«, meinte er zu Jack. »Und ich habe es an all meine Jungs verteilt, ehe wir heute morgen mit dem Training begannen. Viele von ihnen gehörten vor zwei Jahren schon zum Team. Es dürften um die zwanzig gewesen sein. Viele kannten auch Haywood und Neufield – das waren die beiden, die sich im Restaurant gestritten haben. Und viele meiner Jungs waren mit ihnen befreundet. Aber keiner von ihnen kennt jemanden namens Kid Demeter.«


    »Vielleicht unter einem anderen Namen … wäre das möglich?«


    »Ich glaube nicht. Sie haben das Foto nicht erkannt. Er gehörte nicht dazu.« Als Jack nichts darauf erwiderte, fuhr der Trainer fort: »Wir können versuchen, uns mit den restlichen Jungen in Verbindung zu setzen, die zu dieser Zeit ebenfalls zum Team gehörten, aber ich glaube nicht, daß Ihnen das viel nutzen wird, Mr. Keller. Wenn diese Jungen ihn nicht wiedererkennen, dann werden die anderen es auch nicht.«


    »Vielleicht hatten sie Hemmungen, sich zu melden, mit der Wahrheit herauszurücken. Vielleicht …«


    »Nicht meine Jungs.« Kampman schüttelte heftig den Kopf. »Glauben Sie mir. Sie wissen, wie wichtig diese Angelegenheit ist, und ich garantiere Ihnen, daß keiner von ihnen irgend etwas verschwiegen hat.«


    Jack war sprachlos. Er war sicher gewesen, eine Verbindung zwischen Kid und den beiden Footballspielern zu finden, die sich im Restaurant gestritten hatten und später erschossen worden waren. Es war ihm so einleuchtend erschienen. Jetzt fühlte er sich, als wäre er mit dem Kopf vor eine Mauer gelaufen. Er hatte keine Vorstellung, in welche Richtung er sich jetzt wenden sollte.


    »Tut mir leid«, sagte der Trainer. »Wir alle haben großes Mitgefühl mit Ihnen. Und ich wünschte, wir hätten in irgendeiner Weise helfen können. Falls Ihnen noch etwas anderes einfallen sollte …«

  


  
    Ihm fiel aber nichts ein. Jack bedankte sich beim Trainer, zuckte bedauernd die Achseln und verließ das Stadion. Noch immer ein wenig durcheinander von seinem Mißerfolg, blieb er auf dem Parkplatz stehen und benutzte sein Handy, um den nächsten Punkt auf seiner Tagesordnung zu vereinbaren. Er stieg in den Wagen und fuhr etwa eine halbe Stunde weit. Dann fand er sich auf einer vertrauten, kiesbestreuten Auffahrt wieder und sah vor sich Carolines Elternhaus.

  


  
    »Ich arbeite nun schon seit achtunddreißig Jahren für die


    Hales«, betonte Louise Trotty.

  


  
    »Und ich dreiunddreißig Jahre«, fügte ihr Mann hinzu.

  


  
    »Das weiß ich«, sagte Jack.


    »Ich habe dieses Mädchen geliebt, seit es sieben war«, sagte Louise.


    »Ich habe sie geliebt, seit sie zwanzig war. Nichts von dem, was Sie mir erzählen, wird etwas daran ändern, was wir für sie empfunden haben. Und noch immer empfinden.

  


  
    Und ich verspreche Ihnen«, sagte Jack, »egal, was Sie über sie erzählen, nichts kann sie verletzen. Jetzt nicht mehr.«

  


  
    Das schwarze Ehepaar schwieg, während Jack Kids Foto vor ihnen auf die hell geflieste Küchenanrichte legte.


    »Haben Sie den jemals gesehen?« fragte Jack.


    Keine Reaktion von den Trottys. Dann nickte John C. Trotty fast unmerklich seiner Frau zu.


    »Ja«, sagte sie. »Er war hier im Haus.«


    Jack hatte es gewußt, mit absoluter Sicherheit. Aber als diese Wissen bestätigt wurde, hatte er das Gefühl, als wiche jegliche Luft aus seinem Körper. Doch gleichzeitig mit diesem Tiefschlag stellte sich auch ein seltsames Gefühl der Erleichterung ein. So schmerzhaft es auch sein mochte, hier war endlich ein Durchbruch. Die Verbindung war hergestellt. Er hatte keine Vorstellung, wohin das alles führen würde, aber endlich hatte der Prozeß der Entwirrung begonnen.


    »Erzählen Sie«, bat er die beiden.


    Und sie erzählten. Kid war in der Tat im Haus gewesen. Oft. Er war zum erstenmal einen Monat nach Beginn von Carolines Vorbereitungen für das neue Restaurant erschienen. Die Trottys erinnerten sich, daß Caroline ihn mitgebracht hatte. Er war nicht von sich aus gekommen, also hatte sie ihn woanders getroffen. Jack vermutete, daß er von dem Restaurant erfahren und sie wahrscheinlich überraschend dort aufgesucht hatte. Sie schienen sehr vertraut miteinander gewesen zu sein, deutete Trotty an. Nicht körperlich, das meine sie nicht, aber doch sehr eng. Er verehrte sie, betete sie geradezu an und gab sich alle Mühe, ihr zu gefallen. Er hätte im Haus übernachtet, sagten sie, und das häufiger. Nicht im selben Zimmer wie Caroline, beeilte Louise sich zu versichern. In einem der Gästezimmer.


    »Waren sie ein Paar?« fragte Jack unumwunden und versuchte seiner Stimme einen ruhigen Klang zu verleihen.


    Louise brauchte lange, um darauf zu antworten. So lange, daß Jack die Antwort nicht mehr zu hören brauchte. Er wußte es bereits.


    Mit mühsam kontrollierter Stimme erkundigte er sich, ob sie vielleicht irgendwelche Unterhaltungen hatten mithören können. Louise konnte ihm dazu nicht viel sagen. An eine Sache erinnerte John sich sehr deutlich.


    »Es war zwei Tage vor der Eröffnung. Zwei Tage bevor sie …« John hielt inne und beendete den Satz nicht. Es war nicht nötig. »Er war hier. Dieser Junge. Ich brachte ihm Kaffee auf die Terrasse. Ich erinnere mich deshalb so gut, weil Miß Susanna hier war. Wir waren alle überrascht, denn sie kommt nicht oft hierher. Aber ich erinnere mich, daß sie und Miß Caroline einen heftigen Streit hatten. Ich weiß nicht genau, worum es ging. Aber es hatte wohl mit diesem Jungen zu tun, glaube ich. Miß Susanna verabschiedete sich, und Miß Caroline war sehr ungehalten. Sie und … ihr junger Freund … sie gingen in ein Nebenzimmer, gleich neben dem Eßzimmer. Und sie schloß die Tür und redete sehr lange. Als sie wieder herauskamen, war er sehr erregt. Miß Caroline ebenfalls. Danach saßen sie lange auf der Terrasse …« Er zögerte, dann fuhr er fort. »… händchenhaltend, auch daran erinnere ich mich. Und, Mr. Jack, ich entsinne mich auch noch daran, daß sie sagte, sie würde sich um ihn kümmern. Sie würde dafür sorgen, daß er immer eine Bleibe und einen Job habe. Ich erinnere mich, wie sie sagte, einen guten Job. Er sollte keine Angst haben, nichts würde passieren, sie würde dafür sorgen, daß es ihm gut ginge.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wovor er Angst hatte?« fragte John leise.


    »Nein, Sir, die habe ich nicht«, sagte John. »Aber es war etwas Schlimmes, denn der Junge hatte wirklich Todesangst.«


    Sie alle hörten jetzt, wie ein Wagen in die Auffahrt einbog. Louise ging zum Fenster, sah hinaus und sagte mit halberstickter Stimme: »Das ist Miß Susannas Wagen.«


    »Ja«, klärte Jack sie auf. »Ich habe sie gebeten herzukommen.«


    »Mr. Jack«, sagte Louise. »Ich rede nicht gern schlecht über jemanden. Aber nehmen Sie sich in acht. Miß Susanna ist eine ganz Schlimme.«

  


  
    »Ja, ich weiß«, sagte Jack. »Deshalb möchte ich mit ihr reden.«

  


  
    »Ich habe meine Schwester nie gemocht«, sagte Susanna Rae Hale zu Jack Keller.

  


  
    »Das hast du in all den Jahren auch ziemlich deutlich gezeigt«, meinte Jack.


    »Ich halte nicht viel davon, meine Gefühle zu verstekken.«


    Jack nickte. »Auch das war ziemlich klar. Deine Gefühle waren nie sehr gut kaschiert.«


    »Dieser ganze Blödsinn, daß Blut dicker als Wasser sei…« Susanna Rae schüttelte mißbilligend den Kopf. »Damit konnte ich mich nie anfreunden.«


    »Erzähl mir von deiner Schwester«, bat Jack. »Erzähl mir von meiner Frau.«


    »Was möchtest du hören?« fragte sie.


    »Die Wahrheit.«

  


  
    »Über was speziell? Ihre Kindheit? Ihre Beliebtheit? Ihre perfekte Haut und ihre perfekten Beine und darüber, daß sie überhaupt die absolut vollkommene Person war?« »Erzähl mir von Kid Demeter«, sagte Jack. »Erzähl mir, worüber ihr euch ein paar Tage vor ihrem Tod gestritten

  


  
    habt.«

  


  
    Susanna Rae zündete sich eine Zigarette an. Jack wartete, während sie tief inhalierte und dann einen perfekten Rauchkringel in die Luft blies. Dann sagte sie: »Es wird dich überraschen, worüber wir gestritten haben.« Ihr südlicher Akzent wurde noch breiter, als der Zigarettenrauch sie sichtlich entspannte. »Wir haben uns deinetwegen gestritten.«


    Sie hatte recht. Er war überrascht. »Warum über mich?«


    »Weißt du, das Ganze ist nicht einseitig, es ist nicht so, daß ich die Familie nicht mag. Die Familie hatte aber nicht allzu viel übrig für mich. In unserer Familie hat jeder jemanden. Oder hatte. Caroline und Llewellyn waren, als sie noch klein waren, die besten Freundinnen. Dann hatte Caroline dich. Llewellyn hat ihren todlangweiligen Mann und ihre noch todlangweiligeren Kinder. Sogar Momma und Daddy, sie hatten einander und lebten in ihrer eigenen kleinen Welt. Das war schon immer so. Aber ich, nun, ich hatte nur mich selbst, und das war es auch schon im großen und ganzen. Das heißt aber nicht, daß mir das jemals gefallen hat. Ich weiß, wie es ist, allein zu sein. Und ich glaube nicht, daß jemand sein Leben wegwerfen und riskieren sollte, um am Ende allein dazustehen.«


    »Hast du angenommen, daß Caroline im Begriff war, das zu tun?«


    »Ich glaube, das genau passiert, wenn man eine Affäre hat, ja.«


    »Hatte sie eine Affäre mit Kid?« fragte er und schloß die Augen.


    »Das glaube ich, ja.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, Jack, und auch wenn wir eine sehr elegante und kultivierte Stadt sind, so sind wir noch immer eine kleine Stadt. Und in einer kleinen Stadt tratschen die Leute. Und ich gehöre zu denen, die gern tratschen, daher höre ich mehr, als mir lieb ist.«


    »Also kamst du her, um ihr was zu sagen?«


    »Um ihr zu sagen, daß sie nicht ihren geliebten Ehemann verletzen und ihr eigenes Leben ruinieren und Schande über die Familie bringen sollte. Mag sein, daß ich nicht geliebt werde, aber ich weiß noch immer um die Bedeutung eines Familiennamens.«


    »Wie hat sie es aufgenommen?«


    »Wie wir Hinterwäldler zu sagen pflegen, wir hatten ein wenig Zoff.«


    »Erzähl.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie sagte, ich hätte keine Ahnung, es wäre nicht so, wie ich es mir vorstellte, und daß ich mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern sollte. Ich gab zu, daß es mich nichts anginge, aber ich wüßte genau Bescheid.«


    »Und dann?«


    »Und dann ging ich. Ich ging und überließ es ihr, zu tun, was sie mit ihrem und deinem Freund tun wollte.«


    Sie schauten einander an, der Schmerz war tief in Jacks Gesicht eingemeißelt. Susannas Miene war unbewegt und gleichgültig. »Ja«, sagte sie, als hätte er eine Frage gestellt. »Ich bin tatsächlich ein gefühlloses und scharfzüngiges Biest. Und ich war nicht ganz selbstlos, als ich zu ihr kam, ich habe den Schmerz genossen, den ich ihr zufügte. Ich war eifersüchtig auf meine kleine Schwester und wünschte ihr alles Schlechte. Aber ich wünschte ihr nicht, was ihr geschah, und ich wünsche dir nicht, was du jetzt durchmachst.« Ihr Tonfall wurde weicher, nur ein wenig, und einen Moment lang hörte Jack einen Hauch von Carolines Stimme – dieses Dehnen der Silben, diese überraschende Heiserkeit –, als Susanna sagte: »Du warst nicht mehr hier, seit sie beerdigt wurde, nicht wahr?«

  


  
    »Nein«, sagte Jack.

  


  
    »Möchtest du ihr Grab sehen? Wenn ja, zeige ich es dir, und ich werde still sein und sagen, daß es mir für dich leid tut, und es auch so meinen.«

  


  
    Es war nicht so schlimm, wie er es sich vorgestellt hatte.

  


  
    Teils, weil es irgendwie nicht real war. Das war nicht sie. Es war nur ein Stein. Es war nicht die Frau, die er geliebt hatte und mit der er verheiratet gewesen war und sein Leben verbracht hatte. Es war nur ein Steinklotz und ein kleines Fleckchen Erde.


    Der Platz, an dem Caroline begraben lag, war wunderschön. Er wußte, es war ihr Lieblingsplatz auf dem Anwesen. Unweit der Scheune und unter einem prächtigen Magnolienbaum, der Hunderte von roten Blüten trug. Er sah sie vor sich, wie sie ihr Pferd aus dem Stall führte, elegant ein Bein über seinen Rücken schwang und es mit dem sanftem Druck ihrer Fersen antrieb. Er sah, wie das Pferd schnell wie der Wind dahinstürmte und Caroline lachte und dabei so leicht im Sattel saß, als wären Mensch und Tier ein einziges Wesen. Er konnte sie unter dem Baum sitzen sehen, den Rücken an den Stamm gelehnt, die Augen geschlossen, das liebliche Gesicht der Sonne zugewandt.

  


  
    »In gewisser Weise bist du die Glückliche«, sagte er zu dem Stein vor sich. »Du brauchst nicht mehr zu fühlen.«

  


  
    Im Restaurant war es so schlimm, wie er erwartet hatte.

  


  
    Es hatte sich nicht viel verändert, und er glaubte, er wäre darauf vorbereitet, aber als er es betrat, wurde er von den gräßlichen Bildern überwältigt, die für immer in seiner Erinnerung bleiben würden. Während er im großen Speisesaal stand, konnte er die Stimmen hören, erlebte er den Streit am Tisch hinten in der Ecke, als fände er in diesem Moment statt. Als er sich zur Bar umdrehte, konnte er die maskierte Gestalt erkennen, die Caroline die Treppe hinaufstieß. Er erinnerte sich an seine Panik und seinen verzweifelten Versuch, sie zu retten.


    Jack zwang sich, zum Büro hinaufzugehen. Er ging langsam, nicht so wie an dem Abend, als er, zwei oder drei Stufen auf einmal nehmend, hinaufgestürmt war. Er sah sich in das Zimmer platzen, spürte den Schlag, der ihn traf, und wie er zusammenbrach. Als er jetzt den kleinen Raum betrat, konnte er alles sehen und hören, als geschehe es in diesem Moment vor seinen Augen: die Angst in Carolines Gesicht, die unverständlichen Wortfetzen, das Durcheinander von Worten, die durch seine Gedanken wirbelten.


    Reiß die Wolle runter.


    Was, zum Teufel, hatte das bedeutet?


    Wollig hier … der Wille ist stark … Wolle candy brechen …


    Das war etwas, das ihn all die Monate gequält hatte. Es quälte ihn noch immer. Wenn er doch nur einen Sinn in das Gehörte bekäme. Er war doch dabeigewesen! So nah! Aber er hatte seine Schmerzen, diesen Nebel, dieses Grauen nicht besiegen können, um zu verstehen, was er gehört hatte.


    Er war ganz dicht bei ihr und konnte sie nicht retten.


    Er war auch dicht bei dem Mörder und konnte ihn nicht identifizieren.


    Bella, die Geschäftsführerin des Restaurants, fragte ihn etwas.


    »Wollen Sie einen Drink, Jack? Das muß für Sie ziemlich schlimm sein.«


    Jack schüttelte den Kopf. Er saß jetzt wieder unten an der Bar. Er konnte sich nicht einmal daran erinnern, das Büro verlassen zu haben. »Ich möchte nur reden und schnellstens von hier verschwinden, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen.«


    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen erzählen soll. Ich habe der Polizei alles gesagt.«


    »Gehen Sie einfach noch mal die Einladungen durch. Für die beiden Footballspieler, Haywood und Neufield.«


    »Caroline hatte sich um die letzten Einladungen gekümmert. Einige von uns hatten Vorschläge, die sie mit mir besprach. Ein paar Leute strichen wir von der Liste, dann hatten wir keinen Platz mehr für ein paar Geschäftsleute aus dem Ort, nichts Besonderes oder Ungewöhnliches. Ein oder zwei Tage ehe wir sie abschickten, bekam ich die endgültige Liste zu Gesicht, und Caroline hatte eingetragen: ›Raymond Kutchler und Begleitung‹. Es stellte sich heraus, daß sie die Football-Spieler waren und der Name falsch war, aber so standen sie auf der Liste. Ich fragte sie, wer sie wären, und sie meinte, niemand Besonderes, sie täte nur einem Freund einen Gefallen. Sie sagte außerdem, sie würde die Einladungen persönlich abliefern, wir brauchten sie nicht mit der Post zu schicken.«


    »War es ein Gefallen für Kid Demeter?«


    Bella schaute unbehaglich drein. »Das weiß ich nicht, Jack. Dazu hat sie sich mir gegenüber nicht geäußert.«


    »Sie standen Caroline sehr nahe. Das weiß ich. Sie hat ständig von Ihnen gesprochen und erzählte, Sie beide hätten sich angefreundet, während sie hier unten war.«


    »Das haben wir auch. Aber sie war noch immer meine Chefin. Sie war ein Vorbild an Diskretion, vor allem gegenüber den Angestellten. Es ist alles, was ich über Kid weiß, und mehr gibt es nicht, ich schwöre. Caroline erzählte mir, er wäre wie ein kleiner junger Hund, wenn er bei ihr war. Er war schrecklich in sie verliebt, das war er schon als Junge, und das konnte man erkennen, so wie er sie immer anschaute …«

  


  
    »Als wäre sie absolut vollkommen.«

  


  
    »Als wäre sie mehr als vollkommen. Ich glaube nicht, daß sie es allzu ernst nahm, aber irgendwie freute es sie, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er war schließlich eine tolle Erscheinung und hatte nur Augen für sie.«


    »Glauben Sie …«


    »Ob ich glaube, daß sie eine Affäre mit ihm hatte? Ja. Ich sage es Ihnen ungern, aber ja. Er war das wunderbare junge Ding, das sie sich immer gewünscht hat. Aber ich weiß auch, egal, wie ihre Beziehung aussah, sie beendete sie, ehe Sie hierherkamen. Sie war sehr gereizt. Aber nicht traurig. Irgendwie erleichtert und verrückterweise glücklich. Wissen Sie, wie bei einer Entscheidung, die man lange vor sich herschiebt, aber wenn man sie getroffen hat, erscheint plötzlich alles ganz einfach, weil man erkennt, daß es die einzig richtige Entscheidung war.«


    »Vielen Dank für diese Information.«


    »Ich schildere nur, was ich gesehen habe. Und was ich wußte. Was immer zwischen den beiden gewesen ist, es war zu Ende.«


    »Außer, daß sie ihm einen Job verschaffen wollte.«


    Bella war sichtlich überrascht. Jack hörte, wie sie zwischen den Zähnen Luft einsog. Es erzeugte ein leises Pfeifen. »Ja«, sagte sie. »Sie wollte nicht, daß irgend jemand davon erfuhr, aber sie erklärte mir, daß sie ihm einen Job in einem der Restaurants geben wollte. Sie sagte, er wollte weg, um etwas Neues anzufangen. Nicht hier und nicht in New York. Sie wollte ihm in einem der Restaurants einen Posten als stellvertretender Geschäftsführer geben. Wahrscheinlich in London, soweit ich mich erinnern kann. Sie erzählte mir, Sie wollten sowieso nicht mehr nach London, daher nahm ich an, sie hätte deswegen das dortige Restaurant ausgesucht.«


    »Sie wollte Kid nach London schicken?«


    »Das hat sie mir gesagt, Jack. Und wirklich – jetzt wissen Sie alles, was ich weiß.«


    Jack gab Bella einen Kuß auf die Wange und verließ das Restaurant.


    Ja, er wußte alles, was sie wußte. Und alles, was die Trottys wußten, und auch alles, was Susanna Rae Hale wußte.


    Aber das war nicht genug. Noch nicht.


    Er kam dem Rätsel näher. Zum erstenmal spürte er, daß er den Dingen auf die Spur kam.

  


  
    Aber noch wußte er nicht annähernd genug.

  


  
    Achtundvierzig

  


  
    Es ging langsam dem Ende entgegen.

  


  
    Dieser war fast der letzte. Kaum jemand war noch übrig.


    Das war gut, das war sogar sehr gut, denn plötzlich war alles sehr, sehr ermüdend.


    Niemand war in der Nähe, nur der alte Mann, und er war genau dort, wo er sein sollte. Das war das Erstaunliche mit den Menschen. Sie waren so kalkulierbar. Sie waren immer genau dort, wo sie sein sollten. Sie waren so kalkulierbar. Und kalkulierbar war ein anderes Wort für weich.


    Das war doch richtig gut, nicht wahr? Wer hatte das gesagt? Warum war es so schwierig, sich solche Dinge zu merken? Zum Beispiel, wer gesagt hatte: »Kalkulierbar ist ein anderes Wort für weich.«


    Nun ja. Es war nicht so wichtig. Nichts war wichtig außer dem, was hier und jetzt getan werden mußte. Und schnell. Bald wären noch mehr Leute hier. Viel Zeit blieb nicht.

  


  
    Es mußte jetzt geschehen.

  


  
    Nur der Rücken des alten Mannes war zu sehen. Und er hatte etwas im Arm. Oh, das war einfach zu perfekt…


    Los!


    Drei leise Schritte. Nimm das Messer, das lange schöne Messer auf dem Hackklotz. Drei weitere Schritte. Er hörte etwas. Er dreht sich um …


    Stoß zu. Jetzt! Er ist überrascht. O ja, das ist er. Und er taumelt. Das wird nicht schwierig, er ist zu alt, um sich zu wehren …


    Er blutet. Er kann nicht fassen, was er sieht. Er kann nicht fassen, daß du hier bist und daß du so stark bist. Er kann nicht glauben, daß er sterben wird. Keiner von ihnen hat geglaubt, daß er sterben würde …


    Benutz das Messer abermals. Stech ihn. Schneide ihn. Schlitz ihn auf, und sorge dafür, daß er niemals wieder fühlen oder denken oder jemals etwas von dem verraten kann, was er weiß …


    Aber auch der alte Mann ist stark. Mein Gott, wie kann er nur so stark sein? Und warum wehrt er sich noch? Weiß er nicht, daß es sinnlos ist? Es ist sinnlos, sich gegen den Tod zu wehren. Der Tod gewinnt immer …


    Hör auf, dich zu wehren!


    Ist er wirklich so stark? Oder wirst du schwach? Ist das möglich? Wirst du schwächer? Nein, nein, nein, nein, nein, nein! Du bist nur müde. Du brauchst einfach nur Schlaf.


    Aber zum Schlafen ist keine Zeit.

  


  
    Keine Zeit.

  


  
    Du mußt abhauen. Leute kommen. Sie sind bald hier.


    Schlaf, wenn alles erledigt ist. Schlaf, wenn du in Sicherheit bist. Schlaf, wenn alles vorbei ist.


    Und es ist fast vorbei. Der alte Mann wehrt sich nicht

  


  
    mehr. Er bewegt sich auch nicht mehr. Er ist völlig still. Es ist fast geschafft …

  


  
    Neunundvierzig

  


  
    Patience McCoy entschied, daß sie tatsächlich eine Idiotin war. Wieviel einfacher hätte es noch sein können? Es war Grundregel 101 für polizeiliche Ermittlungen. In einer TV-Krimiserie hätten sie das sicher noch vor dem ersten Werbeblock gebracht. Also warum, zur Hölle, war sie nicht eher daraufgekommen?

  


  
    Lewis, der Akten-Freak, hatte sie nicht nur zurückgerufen, er war tatsächlich in ihr Büro gekommen. Er hatte seine geliebten Aktenberge verlassen, um ihr die Neuigkeit persönlich zu überbringen.


    »Was haben Sie für mich, Sie Akten-Adonis?« fragte sie.


    »Absolut nichts über Jack Keller außer einem Antrag auf Erteilung einer Ausschankerlaubnis für alkoholische Getränke, dem stattgegeben wurde. Schon vor einer halben Ewigkeit.«


    »Scheiße«, fluchte McCoy.


    »Aber …« sagte Lewis, »… da ist etwas über Caroline Keller.«


    »Was denn?«


    »Sie hat eine Klage eingereicht. Vor neun Jahren. Wegen Belästigung.«


    »Machen Sie’s nicht so spannend, dazu habe ich keine Zeit. Erzählen Sie schon.«


    »Ihr Ehemann hielt sich in England auf, und sie wurde von einer Frau belästigt. Emma Rhowam. Engländerin. Sie war hier auf Urlaub.« Er klopfte auf seine Akte. »Hier steht, daß Mrs. Rhowam wiederholt Mrs. Keller mit obszönen Botschaften und Drohanrufen verfolgt hat. Einmal hat sie sie sogar auf der Straße tätlich angegriffen. Keller hat ein Unterlassungsurteil erwirkt, das offenbar dem Spuk ein Ende bereitet hat. Die Anrufe und sonstigen Belästigungen hörten auf. Sonst noch was?«


    Aber McCoy hörte bereits nicht mehr hin. Das brauchte nichts zu bedeuten, sagte sie sich. Neun Jahre sind eine lange Zeit. Und da mußte nicht unbedingt eine Verbindung bestehen. Es konnte etwas Harmloses sein. Vielleicht haben die Kellers sich über den Hund dieser Frau lustig gemacht. Oder die Kellers haben ihr im Restaurant schlechtes Essen serviert. Die Kellers …


    Es traf sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel.


    Denk nicht an die Kellers, sagte sie sich. Denk an Kid.


    Was hatte Jack ihr über Die Erfüllung erzählt? Kids romantische Beschreibung? Topeka ist ein Städtchen, Cleveland ist eine Stadt, aber Rom ist eine Erfüllung.


    Rom ist eine Erfüllung.


    Wie wäre es mit Rhowam?


    Ich verwette meinen Hintern, daß sie eine Erfüllung ist. Sie ist Die Erfüllung. Das mußte es sein. Und vor neun Jahren hatte Emma Rhowam Caroline Keller attackiert. McCoy hatte keine Ahnung, warum, aber im Augenblick waren die Warums unwichtig. Wichtig war nur, sie zu finden.


    Wenn sie mit Kid in Verbindung gestanden hatte, bedeutete das, sie war vermutlich in New York. McCoy griff nach dem Telefonbuch von Manhattan. War es tatsächlich so einfach? Ja, es war. Emma Rhowam, 627 West 9th Street.


    Verdammt noch mal.


    Sie wählte die eingetragene Telefonnummer und zeigte sich zugegebenermaßen überrascht, als sich eine Frauenstimme mit »Hallo?« meldete.

  


  
    »Ist dort Emma Rhowam?«

  


  
    »Ja. Das bin ich. Wer spricht dort?«


    »Sergeant Patience McCoy, NYPD. Kennen Sie einen Kid Demeter, Ms. Rhowam?«


    Eine Pause. »Darf ich fragen, worum es geht?«


    »Das würde ich gern persönlich mit Ihnen besprechen. Ich kann in zwanzig Minuten bei Ihnen sein.«


    »Ich fürchte, ich bin so gut wie unterwegs zum Flughafen, Sergeant. Ich fliege nach London. Ich war praktisch schon aus der Tür, als das Telefon klingelte.«


    »Nun, ein Vorschlag in aller Güte, Ms. Rhowam. Wie wäre es, wenn Sie einen anderen Flug nehmen?«


    »Es tut mir leid, aber …«


    »Es wird Ihnen noch mehr leid tun, wenn Sie es nicht tun. Denn dann werde ich in Erfahrung bringen, welchen Flug Sie nehmen, das schaffe ich mit zwei Telefongesprächen, das ist für uns Polizeitypen das Einfachste von der Welt, und es geht schneller, als Sie für Ihre Fahrt zum Flughafen brauchen. Und wenn Sie jetzt nicht mit mir reden wollen, passiert folgendes: Sie fahren raus zum Flughafen, Sie gehen an Bord, und zwei riesige, gefährliche Sicherheitsleute werden Sie aufhalten, Sie verhaften, Ihnen die Arme auf den Rücken drehen und Ihnen Handschellen anlegen. Dann werden sie Sie hierher zu mir bringen. Und dann werde ich richtig böse sein. Ich schlage also vor, daß Sie Ihren Flug canceln und zu einem späteren Zeitpunkt nach England fliegen. Und jetzt warten Sie in Ihrem Apartment, ich komme zu Ihnen, so schnell ich kann, okay?«


    Nach einer langen Pause hörte sie die Frau am anderen Ende der Leitung ein »Okay« murmeln, und Sergeant McCoy knallte den Hörer auf die Gabel. Sie erhob sich von ihrem Schreibtisch und stieß beinahe mit Lewis zusammen, der noch immer im Zimmer stand und jedes Wort neugierig verfolgt hatte.


    »Können Sie das wirklich tun?« fragte er atemlos. »Können Sie wirklich feststellen, welchen Flug sie nimmt, einfach so, und die Sicherheitsleute in Marsch setzen, damit sie sie verhaften?«


    »Lewis«, sagte sie, »wenn ich Glück habe, schaffe ich es, daß der verdammte Fahrstuhl auf dieser Etage anhält. Aber das weiß sie nicht, oder?« Und als seine Augen sich mit einem Ausdruck andächtiger Bewunderung weiteten, sagte sie: »Und jetzt schauen Sie noch einmal in Ihre Akte, und verraten Sie mir, welchen Anwalt Caroline hatte, als sie das Unterlassungsurteil erwirkte.«


    »Das war Herb Bloomfield«, sagte Lewis. »Ich habe es bereits überprüft.«


    »Guter Junge«, sagte sie. »Irgendwann werden Sie noch ein richtiger Polizist.«


    Dann veranlaßte sie zwei Polizisten, so schnell wie möglich zur Adresse 627 West 9th Street zu fahren und dafür zu sorgen, daß Emma Rhowam, verdächtig des Mordes an mindestens vier Personen, auch auf sie wartete, wenn sie dort eintraf. McCoy erkannte Bloomfield noch aus der Wohnung der Entertainerin. Aber sie wußte auch um seinen Ruf. Er war ein Anwalt der Reichen, und alles in seinem Büro in der Park Avenue kündete davon. Alle Möbel, bis auf den gläsernen Couchtisch, glänzten in braunem Leder – die meisten Bücher in seinen Regalen waren in braunes Leder eingebunden, sein Füllfederhalter und sogar sein Bleistift waren mit braunem Leder bezogen. Sie war froh, daß Herb Bloomfield etwa fünfzig Pfund Übergewicht hatte, sonst hätte er sicherlich einen braunen Lederanzug anstelle seines konservativen Nadelstreifenanzugs mit weißem Oberhemd und roter Krawatte getragen.


    »Sergeant, wie ich Ihnen schon sagte, muß ich …«

  


  
    »Ja, ja, ja«, fiel McCoy ihm ins Wort. »Ich weiß, das alles haben wir schon am Telefon verhackstückt. Aber erzählen Sie es mir noch einmal, Herb. Ihre erste Mandantin, Caroline, ist tot. Ihr zweiter Mandant, Jack, wird vermißt, und ich mache mir die größten Sorgen um ihn. Soll ich noch einmal aufzählen, wie viele Leute bisher getötet wurden? Warum erzählen Sie mir nicht einfach, was ich wissen will, damit ich dafür sorgen kann, daß die Liste der Ermordeten nicht noch länger wird?«

  


  
    Der Anwalt klopfte auf eine Zigarrenkiste aus braunem Leder, die auf seinem Schreibtisch stand. Das Klopfen begann schnell und rhythmisch und endete mit einem abschließenden heftigen Schlag.


    »Er hatte eine Affäre mit ihr.«


    »Was?«


    »Jack. Mit dieser Emma Rhowam. Vor neun Jahren. Also, nein, tut mir leid, es war keine richtige Affäre. Es war eher ein kurzes Abenteuer. Und er hat es beendet.«


    »Wie kommt es dann …?«


    »Sie war ein wenig verrückt. Was soll ich Ihnen sonst noch erzählen? Ein wenig besessen, glaube ich. Jack war eine gute Partie. Und ist es noch immer. Offenbar war es für ihn nur eine kurze Episode, aber nicht für sie. Und es gefiel ihr gar nicht, daß sie den Laufpaß bekam. Während er noch in London war, kam sie her und begann Caroline zu belästigen. Sie rief sie an, erzählte ihr von der Affäre und versuchte, ihr intime Details zu nennen. Ich denke, sie wollte die Ehe zerstören.«


    »Und was hat Caroline getan?«


    »Sie wollte nichts davon hören. Zuerst hat sie es nicht geglaubt. Aber diese Emma lieferte ihr genügend Informationen, und dann wurde Caroline klar, daß es stimmte. Sie war natürlich am Boden zerstört. Und wütend. Aber dann beruhigte sie sich und wollte nur noch, daß die ganze Sache so schnell wie möglich aufhörte. Daher kam sie zu mir, und ich sorgte für ein Ende.«

  


  
    »Und was hat Jack getan, als er es erfuhr?«


    »Er hat es nie erfahren.«

  


  
    »Wie bitte?«

  


  
    »Sie hat es ihm nie gesagt. Und mich zum Schweigen verpflichtet. Bis heute habe ich Jack nicht erzählt, was damals geschehen ist.«


    »Warum hat sie das getan?«


    »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Aus Scham vielleicht. Oder aus innerer Kraft, das ist auch möglich. Ich glaube, Caroline wollte das Ganze auf ihre eigene Weise regeln. Und man kann mit einiger Sicherheit feststellen, daß sie recht hatte. Ihre Ehe blieb bestehen und entwickelte sich bestens. Und das hätte sie wahrscheinlich nicht, wenn alles ans Tageslicht gekommen wäre.«


    »Und was ist mit Kid Demeter?«


    »Was soll mit ihm sein?«


    »Wissen Sie irgend etwas über eine Verbindung zwischen Emma Rhowam und Kid?«


    Jetzt machte der Anwalt ein überraschtes Gesicht. »Ich wußte nicht, daß da eine Verbindung bestand.«


    »O ja. Und was für eine Verbindung.«


    McCoy schwieg längere Zeit.


    »Kann ich Ihnen noch in irgendeiner Weise helfen, Sergeant?«


    »Ja«, sagte sie. »Können Sie mir erklären, warum Menschen andere Menschen nie in Frieden leben lassen können?«


    »Ich fürchte, das müssen Sie selbst herausfinden«, sagte Herb. »Das ist nicht mein Gebiet.«

  


  
    »Meins auch nicht«, sagte McCoy. Dann fuhr sie in die Innenstadt.

  


  
    Sie brauchte nicht einmal mit den Polizisten auf der Straße zu reden, um zu wissen, was passiert war. Sie hatte zuviel Erfahrung und wußte schon in dem Moment Bescheid, als sie aus dem Wagen stieg.

  


  
    Sie stürmte, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Als sie zu Emmas Apartment kam, stand die Tür offen, und McCoy sagte: »Scheiße.«


    Sie ging hinein und sah den ärztlichen Leichenbeschauer bereits bei der Arbeit. Als sie die Frau auf dem Fußboden sah, fiel ihr zuerst auf, daß sie außerordentlich attraktiv war. Kurzes dunkles Haar. Ein phantastischer Körper. Dreißig Jahre alt, höchstens.


    Ihr verdammter Hals verdarb den Gesamteindruck jedoch völlig.


    Er war mitten durchgeschnitten.


    So etwas ruiniert alles, dachte McCoy.


    Und in diesem Moment klingelte ihr Handy. Sie meldete sich und lauschte, während ihr der Polizist am anderen Ende schilderte, was in Dominick Bertolinis Fleischfabrik an der Ecke Gansvoort und Greenwich geschehen war.


    »Niemand hat etwas gesehen?« fragte sie.


    »Keine Menschenseele. Und der alte Knabe kann uns ganz sicher nicht erzählen, was passiert ist.«


    »Haben wir irgendwelche Fingerabdrücke?«


    »Sie sind wahrscheinlich auf der Waffe«, sagte der Polizist. »Das Problem ist nur, sie ist verschwunden.«


    »Tun Sie, was Sie können«, sagte sie. Dann rief sie sofort in Jack Kellers Apartment an und hinterließ ihre dritte Nachricht auf seinem Anrufbeantworter. »Hier ist Mc-Coy«, tat sie kund. »Wir haben es im Augenblick mit einer total Durchgedrehten auf Mördertour zu tun, Jack. Lassen Sie niemanden in Ihre Wohnung, ohne sich vorher bei mir zu melden. Egal, wen. Vor allem Grace Childress nicht. Sie ist nicht Die Erfüllung, Jack. Die Erfüllung ist tot. Sie ist Der Todesengel, und ich schätze, daß sie im Augenblick alles tut, um diesem Spitznamen gerecht zu werden. Ich weiß nicht, wo Sie zur Zeit sind, aber rufen Sie mich an, sobald Sie diese Nachricht gehört haben. Alles ist noch viel schlimmer geworden, und Sie sollten darüber Bescheid wissen.«

  


  
    Sie unterbrach die Verbindung nicht sofort, hatte das Gefühl, als müßte sie noch etwas hinzufügen, doch ihr fiel nichts ein, was sie sonst noch auf dem Tonband hinterlassen sollte. Und als sie das Telefon in die Tasche steckte, empfand sie das erste Mal in ihrem Berufsleben reinste, alles verschlingende Panik.

  


  
    Aller schlimmen Dinge sind drei.

  


  
    Auch das hatte jemand gesagt, aber jetzt war nicht die Zeit, darüber nachzudenken, wer. Wer immer es war, hatte jedoch absolut recht. Zuerst war da der wütende Kerl bei der Totengräberin, laut den Zeitungsmeldungen ihr Ehemann, der ins Schlafzimmer gestürmt kam. Dann war da dieser alte Mann, Dom, der sich in der Fleischfabrik so heftig gewehrt hatte. Verdammt, hatte der gekämpft. Wie konnte jemand in diesem Alter noch so stark sein? Dann Die Erfüllung, sie erwartete einen Polizisten und hatte die Tür geöffnet, ohne daß man ihr irgendeine Geschichte auftischen mußte. Natürlich war keins dieser Dinge letztendlich von Bedeutung. Alles war so abgelaufen, wie es hatte ablaufen sollen …

  


  
    Alles entwickelte sich blendend …

  


  
    Draußen auf der West 9th Street nahm McCoy einen Atemzug frische Luft, heiß und feucht und nicht gerade erfrischend. Sie mußte irgend etwas tun. Jetzt war Handeln angesagt. Sie nahm einen neutralen Wagen und fuhr damit bis zur East Z/th Street. Um das Ganze ein wenig dringlicher erscheinen zu lassen, aber vorwiegend, um sich ein kleines Vergnügen zu gönnen, setzte sie das Blaulicht aufs Wagendach und schaltete die Sirene ein.

  


  
    Als sie Jacks Apartmenthaus erreichte, zeigte McCoy dem Portier ihre Marke, doch er hatte, da er schon länger im vornehmen Teil der Stadt arbeitete, einige Erfahrung. Er könne sie nicht so einfach rauffahren lassen, sagte er. Viele Bewohner würden dafür sorgen, daß er gefeuert würde, wenn er jemand in ihre Wohnung ließe, auch wenn es die Polizei wäre. Mr. Keller wäre nicht so, sagte der Portier, er wäre wirklich nett, aber dennoch …


    McCoy ließ sich auf keine Diskussionen ein. Sie erklärte ihm, es ginge um Leben und Tod, und wenn er sie nicht hinaufließe, dann würde sie dafür sorgen, daß er gefeuert würde. Als er noch immer schwankte, sagte sie, so hart, wie sie konnte, und das war schon verdammt stahlhart: »Herzlichen Glückwunsch, und schon sind Sie draußen.« Dann machte sie Anstalten, wieder auf die Straße zurückzukehren, doch er hielt ihren Arm fest und meinte: »Okay, sehen Sie, Sie müssen ihm klarmachen, daß Sie sagten, es ginge um Leben und Tod.« McCoy schenkte sich eine Entgegnung und ging geradewegs zum Fahrstuhl, als er ihr nachrief: »Drücken Sie auf ›Penthouse‹. Ich gebe den Fahrstuhl frei.«


    Sie durchsuchte die Wohnung solange, bis ihr bewußt wurde, daß sie die Luft anhielt. Sie hatte angenommen, eine weitere Leiche zu finden, und erst als sie sah, daß sie sich getäuscht hatte, konnte sie wieder atmen.


    McCoy wußte, daß sie einfach ruhig bleiben und abwarten sollte. Wenn sie ungeduldig würde, könnte sie ja wieder abziehen. Aber wie sie schon im Alter von drei Jahren festgestellt hatte, war sie nicht der geduldige Typ, also entschied sie, sich, solange sie hier wäre, auch gleich gründlich umzusehen. Sie übertrat keinerlei Gesetz. Jack Keller war kein Verdächtiger, und sie suchte nicht nach irgendwelchem Belastungsmaterial. Sie hoffte bloß, daß irgend etwas sie auf eine Idee bringen würde. Daß irgend etwas einen Hinweis darauf lieferte, was im Gange war … und wie man es aufhalten konnte.


    Sie war länger als eine Dreiviertelstunde dort, blätterte in Papieren, öffnete Schubladen, fand aber nichts von Bedeutung, als sie den Fahrstuhl hörte.

  


  
    Es ist soweit, dachte McCoy. Dann wappnete sie sich, um die schlechte Nachricht zu überbringen.

  


  
    So viel zu dem Sprichwort, daß aller schlimmen Dinge drei sind. Da war das vierte Ding. Unglaublich. Aber kein echtes Problem, auf jeden Fall noch nicht. Auch Ding Nummer vier würde erledigt werden.

  


  
    Das mußte die Polizistin sein, der weibliche Sergeant. Aber was hatte sie hier zu suchen? So erschrocken, wie sie dreinschaute, war sie vermutlich allein. Das war gut. Aber sie sah auch mißtrauisch aus, und das war schlecht. Sie würde ihre Deckung nicht lange unten lassen. Nicht lange, und sie würde wissen, was Sache war. Also lieber sofort handeln. Lieber sofort zuschlagen und erst später Fragen stellen. Auf diese Weise gäbe es vielleicht keine weiterenÜberraschungen mehr.


    Sie war clever, diese Polizistin, das war offensichtlich. So, wie sich ihre Augen verengten, spürte sie, daß etwas nicht stimmte. Und sie war schnell, denn sobald sich ihre Blicke trafen, stellte sie nicht mal irgendeine Frage, sondern griff sofort nach ihrer Pistole. O ja, sie war clever und schnell.

  


  
    Aber nicht clever und schnell genug.

  


  
    McCoy wußte, sie würde es schaffen.

  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. Und als die Antwort kam – ein simples »Nein« –, da wußte sie Bescheid.

  


  
    Sie war dafür ausgebildet, die Dinge zu erkennen und gleichzeitig zu handeln, und genau das tat sie. Daher war sie noch nicht einmal sonderlich ängstlich, denn alles erschien absolut richtig: daß sie das Apartment aufgesucht hatte; daß sie aus wenig mehr als aus einer Laune heraus dort gewartet hatte und sich ihr nun die Möglichkeit bot, alles abzuschließen. Daher war sie, als sie sich bewegte, nichts mehr als siegessicher.

  


  
    Aber als sie ihre Pistole ziehen wollte, griff sie daneben. Nicht ganz, aber sie erfaßte sie nicht sauber, ihre Finger streiften den Griff nur, und sie mußte nachfassen. Sie erkannte sofort, daß diese wenigen zusätzlichen Sekunden entscheidend waren, aber sie brach ihren Versuch nicht ab.


    Sie sprang zurück, hoffte, damit die Zeit zu gewinnen, die sie brauchte, aber wie alles andere in diesem gottverdammten Fall lief nichts so wie geplant.


    Sie erkannte, daß das Messer, welches auf sie niederzuckte, dasselbe war, das aus Dominick Bertolinis Fabrik entwendet worden war. Sie begriff auch, daß ihr Gegenüber Die Entertainerin ermordet hatte. Und Samsonite und Die Totengräberin und Die Erfüllung. Und sie war die nächste. Auch das begriff sie jetzt.

  


  
    Und zuletzt begriff sie, daß sie vergessen konnte, sich mit ihrem geliebten Elmore in Buck’s County zur Ruhe zu setzen. Sie würde statt dessen sterben, mitten in New York City sterben.

  


  
    Die Polizistin bewegte sich. Das durfte sie aber nicht.

  


  
    Keine Überraschungen mehr. Das war sogar ein noch besseres Motto als: Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.


    Die Klinge zischte abermals durch die Luft, und mehr war nicht nötig.


    Das rote Blut sprudelte und breitete sich langsam auf schokoladenbrauner Haut aus. Sie griff sieb an die Kehle, ließ dabei die Pistole fallen, und zum erstenmal war da jemand, der nicht dreinschaute, als könnte er nicht glauben, daß er sterben würde. Sie sah aus, als erwartete sie zu sterben. Und darüber ärgerte sie sich ganz eindeutig.


    Selbst nachdem die Polizistin gestorben war, sah sie sehr, sehr wütend aus.


    Das konnte man ihr wirklich nicht verübeln. Aber es ließ sich nicht viel daran ändern.


    Außer sauberzumachen.

  


  
    Warum mußte der Tod so schmutzig sein?


    

  


  
    Fünfzig

  


  
    Es herrschte dichter Verkehr. Jack brauchte über fünfeinhalb Stunden, um zum Lincoln Tunnel zurückzukehren, wo sich, natürlich, alles Stoßstange an Stoßstange drängte und er sogar auf der Schnellspur festsaß.

  


  
    Nervös griff er nach seinem Handy und wählte seine eigene Nummer, um den Anrufbeantworter abzuhören. Er hoffte, daß Grace sich gemeldet hatte. Er mußte mit jemandem reden, wollte versuchen, die Teile des Puzzles zusammenzufügen, und nicht nur die, welche die Verbindungen zwischen den Morden darstellten, sondern auch die wirren Gedanken und Empfindungen, die ihn so quälend heimsuchten. Überrascht stellte er fest, daß er sich wünschte, sie wäre dieser Gesprächspartner.


    Während er auf die »OK«-Taste drückte, fuhr der Wagen vor ihm an, und wie durch ein Wunder floß der Verkehr kurzzeitig. Gerade als er hörte, wie sein Anrufbeantworter sich einschaltete, befand er sich im Tunnel, und die Verbindung wurde unterbrochen. Er schaltete das Telefon aus, zuckte die Achseln und entschied, die zwanzig Minuten zu warten, die er bis zu seiner Wohnung brauchte.


    Während seiner Fahrt überlegte er, ob er noch bei Dom vorbeischauen sollte. Dom würde sich mit ihm hinsetzen und etwas mit ihm trinken, er würde ihn reden lassen, bis er alles losgeworden wäre. Aber plötzlich war er zu müde, um auch nur daran zu denken, sich hinzusetzen und zu trinken und zu reden. Eigentlich wollte er nichts anderes, als direkt nach Hause zu fahren und sich ins Bett fallen zu lassen. Er wollte mindestens zwölf Stunden schlafen und, wenn möglich, an das, was geschehen war, nicht denken und nicht einmal davon träumen.


    Er parkte den Wagen in der Garage, steckte den Schlüssel für das Penthouse ins Schloß, überlegte es sich jedoch anders und ging hinauf in die Lobby, um die Post zu holen. Es mußte mindestens eine Illustrierte dabei sein, in seiner Post war immer eine Illustrierte, und er beschloß, irgendeine dämliche Story über irgendein dämliches Starlet zu lesen und darüber einzuschlafen.


    Ein guter Plan, dachte er.


    Aber der Plan kam nicht zur Ausführung. Als er durch die Halle zu den Briefkästen ging, sah er, daß jemand auf ihn wartete. Raoul, der diensthabende Portier, der dabeistand, wirkte nervös, und sein Gesichtsausdruck verriet, daß die Person schon lange in der Halle war.


    »Was tun Sie hier?« fragte er.


    »Ich warte auf Sie.«


    »Ich habe jede Viertelstunde angerufen, Mr. Keller«, sagte Raoul. »Für den Fall, daß Sie gleich von der Garage rauffahren. Und Frankie hat gesagt, eine Polizistin wolle Sie sprechen. Er hat sie in Ihre Wohnung …«


    »Wie lange warten Sie schon hier?« fragte Jack.


    »Zwei Stunden. Vielleicht auch länger. Ich weiß es nicht. Wollen Sie, daß ich wieder gehe?«


    »Nein, nein.« Jack bemerkte, daß er gereizt war. Aber froh. So müde und erschöpft er auch war, er war sogar sehr froh. Es gab niemanden, den er in diesem Moment lieber gesehen hätte.

  


  
    »Kommen Sie mit rauf«, sagte er zu Grace Childress. »Wir haben eine Menge zu bereden.«

  


  
    Er geleitete sie aus dem Fahrstuhl und neigte dabei leicht


    den Kopf zur Seite.

  


  
    »Was ist?« fragte sie.


    »Seit dem Einbruch«, antwortete er, »bin ich ein wenig schreckhaft. Ich habe immer das Gefühl, daß jemand hier ist. Oder hier gewesen ist.« Er lauschte angestrengt – sie verhielt sich absolut still – und schaute sich in der Diele und im Wohnzimmer um. Dann zuckte er die Achseln. »Nichts Ungewöhnliches«, stellte er fest. »Nur Sie und ich.«


    »Könnte ich etwas zu trinken bekommen?« fragte sie.


    »Bedienen Sie sich an der Bar im Wohnzimmer. Ich gehe nur eben die Post durch.«


    Er ging in sein Arbeitszimmer. Dabei konnte er das Gefühl nicht abschütteln, daß sich irgend etwas verändert hatte, aber er konnte nicht entdecken, was. Nichts schien in Unordnung zu sein. Nichts war beschädigt. Er glaubte, einen seltsamen Geruch wahrzunehmen, aber er konnte ihn nicht identifizieren. Er war so schwach, daß er von überall herkommen konnte. Dennoch …


    Er sagte sich, daß er sich lächerlich machte. Er bemerkte das blinkende Licht seines Anrufbeantworters und sah, daß drei Nachrichten auf dem Band waren. Ob auch eine von McCoy darunter war? Er war derart mit seinen eigenen Nachforschungen beschäftigt gewesen, daß er noch nicht einmal daran gedacht hatte, daß sie vielleicht etwas Neues in Erfahrung gebracht hatte.


    Jack ging hin, um auf die Abspieltaste zu drücken, hörte jedoch gleichzeitig ein Geräusch hinter sich. Grace stand in der Türöffnung, die Hände leer, die Schultern herabhängend.


    »Was ist mit Ihrem Drink?« fragte er. Aber sie gab keine Antwort. Und als sie hochsah, waren Tränen in ihren Augen. »Möchten Sie reden?« fragte er.


    »Nein«, antwortete sie. »Ich möchte nichts trinken, und ich möchte nicht reden.«


    »Was wollen Sie dann?« fragte Jack Keller.

  


  
    »Ich will, daß Sie mir bis morgen früh keine Fragen mehr stellen. Und ich möchte, daß Sie mit mir schlafen«, sagte Grace Childress, »jetzt und sofort.« Und während die Tränen an ihren Wangen herabperlten, fügte sie hinzu: »Bitte!«

  


  
    Sie beharrte darauf, daß er das Licht löschte. Sie wollte


    nicht, daß er sie sah.

  


  
    »Aber du bist so schön«, sagte er.


    Sie küßte ihn und hielt seine Hand ganz fest, als könne allein ihre Kraft ihn davon abhalten, ein Licht auf ihren Körper zu richten. Er unterbrach ihren Kuß, sagte nichts, bewegte sich, wie es ihm erschien, stundenlang nicht, doch es waren wohl nur ein oder zwei Sekunden, die er von ihr getrennt war, in denen er an Caroline dachte und sich nach alldem sehnte, was längst Vergangenheit war. Doch dann umarmte er sie, zog sie an sich, und er küßte sie wieder, ein schneller, kurzer Kuß, dann noch einer, und ein weiterer, dieser lang und süß und voller Leidenschaft.


    Sie liebten sich zärtlich und brutal zugleich. Dämonen waren zu vertreiben. Seine kannte er, und er war selig, sie freizugeben. Er wußte nicht, was hinter ihrer Leidenschaft steckte, doch als ihre Körper sich berührten, einander streichelten und sich aufeinanderwarfen, als er ihre Schulter küßte, mit der Zunge ihren muskulösen Rücken liebkoste, sie stöhnen und sogar schreien hörte und spürte, wie sie ihn in sich aufnahm und ihre Beine sich um ihn legten, ihn fesselten, aussaugten, ihn aufpeitschten, war es ihm egal.

  


  
    Später lagen sie still beieinander in der Dunkelheit. Er konnte ihre weichen, gleichmäßigen Atemzüge hören. Er wurde sich jetzt seiner Nacktheit bewußt und fühlte sich unsicher, schämte sich fast, bis er ihre Hand auf seinem Arm spürte und sämtliche Befangenheit verflog. Er versuchte einmal zu reden, wollte sie fragen, weshalb sie geweint hatte, doch sie legte ihm einen Finger auf die Lippen und bedeutete ihm zu schweigen. Dann schliefen sie ein, ihr Kopf auf seiner Brust, seine Arme um sie gelegt, so sanft wie eine Sommerdecke.

  


  
    Jack erwachte, atmete den scharfen, wundervollen Geruch nach Sex in seinem Bett und auf seiner Haut und streckte die Hand aus, um den Wecker abzuschalten. Aber der Wecker war gar nicht gestellt, wie ihm bewußt wurde. Schon seit langem nicht mehr. Er stand nicht mehr auf, um zur Arbeit zu gehen. Es gab keine Arbeit. Er brauchte nicht darauf zu achten, seine Ehefrau nicht zu stören. Jemand anders hatte das Bett in der vergangenen Nacht mit ihm geteilt und würde ihm am Morgen Gesellschaft leisten. Das war etwas Neues, und während die Welt ringsum einzustürzen, zu explodieren schien, konnte er nichts anderes tun, als in dieser Welt, die sein Schlafzimmer war, einen kurzen, zufriedenen Seufzer auszustoßen.

  


  
    Er hob den Kopf, um sich zu vergewissern, daß Grace neben ihm lag, aber sie war nicht da. Er hörte ein Geräusch aus der Küche und aalte sich in dem würzigen Kaffeeduft, der hereinwehte. Jack schwang sich aus dem Bett, begab sich ins Badezimmer, putzte sich die Zähne und duschte schnell und heiß. Dann zog er eine Jeans und ein T-Shirt an und hörte Grace rufen: »Ich weiß, daß du auf bist. Komm nach draußen.«


    Sie war auf der Terrasse, saß entspannt und gemütlich in einem der beiden Sessel am Gußeisentisch. Es war ein wundervoller früher Morgen, dessen Frische sich bereits verflüchtigt hatte. Jack gewahrte auf dem Tisch ein Holztablett mit zwei Kaffeetassen, einen Teller mit einem Stück Brot und einen würzigen weißen Cheddarkäse. Es war eine Szene, die er viele Male mit Caroline durchlebt hatte, und er spürte einen unwillkürlichen Stich in seinem Herzen. Aber die Sanftheit und Verletzlichkeit in Graces Augen holten ihn schnell zurück in die Gegenwart. Und der Anblick seines blau-weißen seidenen Hausmantels, der ihren Körper umschmeichelte, dabei aufklaffte und einen Blick auf einen Oberschenkel und die Wölbung ihrer Brüste gestattete, zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht und weckte sofort aufs Neue sein Verlangen.


    »Ich habe schrecklichen Hunger«, verriet sie ihm. »Deshalb habe ich im Kühlschrank herumgestöbert.«


    Er ging zu ihr und küßte sie. Sie veränderte ihre Haltung im Sessel, und der Mantel öffnete sich noch weiter, so daß ihr rechtes Bern fast bis zur Hüfte entblößt wurde. Er schaute unwillkürlich nach unten. Schnell zog sie den Stoff darüber, doch die Seide bauschte sich, und erneut erhaschte er einen kurzen Blick auf das, was sie zu verbergen versuchte.


    »Was ist das?« fragte er.


    Grace errötete. Er sah, wie sie sich auf die Unterlippe biß. Gleichzeitig schüttelte sie heftig den Kopf.


    »Was ist mit deinem Bein geschehen?« wollte Jack erneut wissen.


    Grace stand auf. Sie wandte ihm den Rücken zu, ging zum Rand der Terrasse, stützte beide Hände auf die Begrenzungsmauer und blickte hinaus auf den Park.


    Jacks Magen verkrampfte sich. Sie stand zu nah am Rand. Als er redete, kamen die Worte nur schwerfällig über seine Lippen. »Es ist Morgen«, erinnerte er sie. »Ich darf jetzt Fragen stellen.«


    Sie drehte sich zu ihm um, sagte »Ja« und nichts weiter, bis sie wieder zu weinen begann und stumme Tränen an ihren Wangen herabliefen wie Regen an einer Fensterscheibe. Jack machte einen Schritt auf sie zu und merkte, wie seine Beine nachgaben, als er dem Rand der Terrasse zu nahe kam. Er griff nach ihrem Arm, berührte sie, doch in diesem Moment drehte sie sich ruckartig von ihm weg und trat zurück. Er war jetzt allein an der Mauer, und er schaute hinaus und hinunter. Zu seinem Entsetzen spürte er seinen Magen in der Kehle, und seine Beine waren wie stählerne Anker, die ihn unverrückbar festhielten. Benommenheit überkam ihn, und er konnte sich nicht rühren. Er wollte sprechen, wollte sie bitten, seinen Arm zu nehmen und ihn in Sicherheit zu bringen, doch es gelang ihm nicht. Seine Kehle war zugeschnürt, und Panik stieg in ihm hoch.


    »Ich habe die Polizei nicht angerufen«, sagte sie. »Als du in Samsonites Apartment mitgingst und mich nicht wie verabredet angerufen hast, habe ich nicht mit der Polizei telefoniert. Das weißt du sicherlich schon.«


    Jack versuchte zu nicken. Vielleicht tat er es auch. Er wußte es nicht.


    »Auch deshalb bin ich gestern abend hergekommen«, fuhr sie fort. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Ich dachte, vielleicht wärst du … ich wußte nicht, was passiert war, und ich machte mir Sorgen.«


    Er versuchte sich zu konzentrieren. Ja, konzentrier dich auf das, was sie sagt, dachte er. Antworte ihr. Lenk dich ab. Sieh sie an, schau nicht zur Kante, und denk nach. Konzentrier dich. »Warum …« brachte er jetzt hervor. »Warum hast du nicht angerufen?«


    Grace zitterte. »Ich weiß, daß er es dir gesagt hat, Jack.«


    Und jetzt kam es, wie ein unausweichlicher Hammerschlag. Sie überkam ihn: die Vision. Seine Beine fühlten sich an wie festgenagelt, aber er spürte, wie sein Körper auf den Terrassenrand zutrieb, spürte die unerbittliche Macht, die ihn hochhob und hinüberwarf. Er sah sich über die Mauer wirbeln. Er war Icarus, unfähig zu fliegen, dem Tod entgegenstürzend … Konzentrier dich. Rede mit ihr. Ihm brach der Schweiß aus. Sah sie denn nicht, was mit ihm geschah? Konnte sie ihm nicht helfen?


    »Du hast alles herausgefunden, du solltest eigentlich auch dieses Rätsel gelöst haben. Ich konnte die Polizei nicht anrufen.«


    Was hatte sie gesagt? Sie konnte es nicht? Weshalb? Er spürte die Mauer, als hätte sie Hände, die ihn packten und näher und näher zogen. Wovon sprach sie? »Es ist töricht, ich weiß, und wenn dir etwas zugestoßen wäre, hätte ich mir das nie verzeihen können, aber ich konnte nicht … ich habe schreckliche Angst vor ihnen. Angst davor, all das noch einmal durchzumachen …«


    Und plötzlich, als der Bademantel wieder aufklaffte, im leichten Wind flatterte, während schreckliche Angst ihn erfaßte und peinigte, ihm den Atem und sämtliche Klarheit raubte, begriff er. »Ein Unfall«, hauchte er. »Als du ganz jung warst.«


    Sie nickte, und er sah, wie ihr Gesicht sich verkrampfte und ein harter Ausdruck in ihre Augen trat.


    Er konnte Kid hören, hier auf der Terrasse, wie er sagte: Da war ein Unfall, als sie noch ein Kind war. Mehr nicht. Zumindest ist das alles, was ich dir erzähle.


    Jack stolperte vorwärts, einen kleinen Schritt, löste seine Füße aus dem Sog des Terrassenrandes. Er zwang sich, nach unten zu schauen, entschied sich für den Tisch. Es war wichtig, etwas ins Auge zu fassen, sich auf etwas Sicheres zu konzentrieren, daher blickte er auf das Tablett. Zuerst nahm er den Gesamteindruck auf, dann erst die Einzelheiten. Die dunkelblaue Farbe der Teller. Die rauhe Kruste des Brotes. Die wächserne Bleiche des Käses. Und dann das Messer. Das wunderschöne Messer mit der sorgfältig geschliffenen Klinge und dem Griff aus dunklem Holz. Das Metzgermesser, das er so gut kannte.


    Doms Messer.


    »Wo …« flüsterte er. »Wo hast du das gefunden?«


    Sie schaute auf das Messer. Sagte: »In der Küche.« Sie nahm es am Griff hoch, hielt es vor sich, so daß die Klinge einen Sonnenstrahl einfing und blitzte. »Es lag auf der Anrichte.«


    »Nein.« Jacks Atem kam in schnellen, harten Stößen. Er konzentrierte sich jetzt auf ihr nacktes Bein, hob den Kopf, so daß er die lange, gezackte Narbe sehen konnte, die von der Mitte von Graces rechtem Oberschenkel bis zur Hüfte verlief.


    Kids Stimme. Ein Unfall … mehr nicht … Aber sie ist noch immer davon gezeichnet. Sexuell gezeichnet.


    »Der Todesengel.«


    »Laß mich erklären.«


    »Du bist der Todesengel«, sagte er. Während er auf das Messer seines Freundes starrte, noch immer gegen die Angst, gegen den Wind, der durch seinen Kopf pfiff, und das Bild von seinem Körper, fliegend, fallend, sterbend, ankämpfte, brüllte er: »Wen hast du noch umgebracht?!«


    »Du mußt mir glauben«, sagte sie. »Es war ein Unfall. Es hat nichts mit heute zu tun, mit dem, was geschieht.«


    »Ich muß von dem Balkon runter«, sagte er.


    »Nein«, erwiderte sie. »Ich weiß, daß du Angst hast. Aber wenn du hier bleibst, hörst du mir zu. Es ist mir gleich, ob ich dich zum Zuhören zwingen muß, aber du hörst jetzt zu.«


    Seine Stimme klang rauh, krächzend. »Ich muß reingehen.«


    Aber sie versperrte die Tür. Er hatte nicht die Kraft, sie beiseite zu schieben. Wenn die Vision kam, wenn die Angst die Oberhand gewann, war keine Kraft mehr in ihm. »Ich war vierzehn«, sagte sie. »Vierzehn Jahre alt. Ein kleines Mädchen, und wollte Cheerleader werden. Und meine beste Freundin, Kara, sie bewarb sich ebenfalls. Und du weißt ja, wie wichtig so etwas für ein kleines Mädchen ist. Nun, am Ende ging es nur noch um Kara und mich, wir erfuhren, daß nur eine von uns es schaffen würde, und wir schlossen einen Pakt, daß wir, ganz gleich, wer von uns gewinnen sollte, für immer die besten Freundinnen bleiben würden. Und …«


    Jack versuchte sich auf das zu konzentrieren, was sie erzählte. Er kämpfte gegen den Terrassenrand, stemmte sich gegen den Sog und versuchte zu verstehen. Grace holte tief Luft. »Und«, fuhr sie fort, »an einem Samstag, zwei Tage bevor wir erfahren sollten, wer von uns beiden es geschafft hätte, waren wir auf Long Island, wo wir damals wohnten …« Die Worte taten ihr weh. Sie kamen sehr langsam. »Wir machten uns heimlich aus dem Staub. Unseren Eltern erzählten wir, wir wollten mit dem Fahrrad zur Bücherei fahren. Statt dessen radelten wir zum Bahnhof und fuhren in die Stadt. Ein letztes Vergnügen, ehe eine von uns das nicht erreichen würde, worum wie beide uns so sehr bemüht hatten.«


    Wovon redete sie? Was hatte das mit dem Messer in ihrer Hand und dem blutüberströmten Körper Samsonites im Bett neben ihm und dem Mädchen mit der Nadel im Arm in der Badewanne zu tun?


    »Nur … ehe der Zug kam«, sagte sie jetzt, »fingen wir an zu schwatzen. Wir alberten herum. Taten so, als würden wir alles versuchen, um zu gewinnen. Die Leute hörten uns, hörten auch, was wir sagten, und es klang schrecklich, aber es war nur ein Scherz, wir alberten wirklich nur herum … Und sie schubste mich, und ich schubste sie. Und wir rangen miteinander …« Grace weinte jetzt. Keine stummen Tränen mehr, sondern es war ein langsames und mühsames Schluchzen. Sie versuchte es zu unterdrücken, daher kamen die Worte nur noch schubweise und abgehackt. »Und«, sagte sie, »o Gott, und ich gab ihr einen Stoß, aber wir standen zu nah an den Gleisen …«


    Ich erinnere mich, dachte Jack. Warum erinnere ich mich? Warum klingt das so vertraut?


    »Sie stürzte genau vor den Zug, als er einfuhr. Ich versuchte sie zu retten, die Leute sahen mich, ich sprang nach unten und versuchte sie hochzuziehen. Aber ich schaffte es nicht, und dann war der Zug da, und ich geriet in Panik. Ich zog mich selbst hoch, und ließ sie im Stich, ließ sie sterben. Ich schaffte es nicht ganz, der Zug erwischte mein Bein, riß es mir beinah ab. Aber ich wurde gerettet. Daher diese Narbe, die mich jeden Tag an das erinnert, was geschehen ist.«


    Er konnte jetzt alles sehen: Die Zeitungsschlagzeilen vor fünfzehn Jahren. Die Revolverblätter hatten sich auf die Story gestürzt und sie ganz groß aufgemacht: Mädchen tötet Freundin, um Cheerleader zu werden. Es war ein Skandal, und alle sprachen und schrieben darüber: Wie konnte das geschehen? Ist der Druck in den Schulen zu groß? Was passiert heute mit unseren Kindern? Aber der Name war falsch. Der Name war in jenen Wochen so berühmt, es war wie die Amy-Fischer-Affäre, die Leute machten schreckliche Witze, aber der Name war falsch …


    »Ich erinnere mich«, flüsterte er. »Der Name … nicht dein Name …«


    »Ich habe meinen Namen geändert«, sagte Grace. Ihre Tränen waren versiegt, und sie war jetzt ganz ruhig. Das Weinen schien sie völlig erschöpft zu haben. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie es war, nachdem sie starb. Die Polizei hat alles aufgeklärt, ich war unschuldig, sie verstanden, was passiert war, daß es ein Unfall war, aber alle anderen … die Kinder in meiner Schule, Karas Eltern, o Gott, Karas Eltern, sie wohnten im Block, und es war so entsetzlich … Alles stand in den Zeitungen … es kam im Fernsehen … die Leute glaubten, ich hätte meine beste Freundin umgebracht, damit ich eine verdammte Cheerleaderin sein kann … Meine Eltern mußten umziehen, mein Vater kündigte seinen Job … Ich verließ die Schule … Du kannst es dir nicht vorstellen. Daher änderte ich meinen Namen.«


    Grace Lerner. Das war der Name. Er entsann sich: Grace Lerner!


    »Niemand hat es je erfahren. Als ich nach New York zog, war ich Grace Childress, das war der Mädchenname meiner Mutter. Niemand wußte, wer ich war, und ich konnte wieder ein ganz normaler Mensch sein. Ich habe es niemals jemandem erzählt. Bis Kid kam. Wir redeten immer über alles, und ich vertraute ihm, und du kannst dir nicht vorstellen, welche Last ich mit mir herumschleppte, von der niemand etwas ahnte, daher kam es eines Tages einfach so heraus. Ich erzählte ihm die ganze Geschichte. Ich vermute, daß er daraufhin meinen Namen, Die Novizin, änderte«, sagte sie. »Dieser Mistkerl.«


    Er konnte sehen, wie sie das Messer umklammerte. Während sie redete, wurde ihr Griff fester und fester.


    »Nachher habe ich zutiefst bedauert, es ihm erzählt zu haben. Manchmal konnte ich nicht schlafen, wenn mir wieder mal klar wurde, daß jemand Bescheid wußte.«


    Jack schaute hoch. Bemerkte eine Bewegung hinter ihr. Er konnte nicht glauben, was er sah, nahm an, er hätte eine Halluzination. Aber es war real, ganz eindeutig. Es war wunderbar, beglückend real. Sorge dafür, daß sie weiter

  


  
    redet, dachte er. Nur noch ein paar Sekunden lang …

  


  
    »Deshalb hast du ihn getötet«, sagte er.

  


  
    Fassungslos sah sie ihn an. Sie war geschockt, daß er es laut ausgesprochen hatte. »Nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Glaubst du das etwa?« Als er nickte, sagte sie: »Nein! Es bedeutete nur, daß er jetzt mit mir reden konnte. Deshalb kam er und erzählte mir alles. Von seinen Ängsten. Er vertraute mir, weil er wußte, daß ich ihm vertraute. So wie ich dir jetzt vertraue. Du sollst nur verstehen, weshalb ich nicht die Polizei angerufen habe. Ich war bei ihm an dem Abend, als er starb. Ich habe meine Party verlassen, um zu ihm zu fahren. Ich bin die Frau, die du suchst. Aber ich bin gegangen, ehe irgend etwas passierte. Wirklich, Jack, das mußt du mir glauben. Ich ging, kam jedoch später zurück, um ihm zu erklären, daß ich einen Fehler gemacht hatte, daß es vorbei wäre, diesmal wirklich, aber als ich ankam, war er schon tot. Ich sah ihn auf der Straße liegen und … ich konnte es dir nicht sagen. Ich wußte, daß du mich suchst, aber ich konnte nicht zu dir kommen. Oder zu diesem Sergeant. Ich wollte keine Publicity mehr, wollte das alles nicht noch einmal über mich ergehen lassen. Aber ich habe niemanden getötet …«


    »Doms Messer«, unterbrach Jack sie.


    »Ich habe es dir doch gesagt. Ich hab’s in der Küche gefunden! Ich verstehe nicht, was …«


    Aber Jack hörte sie nicht mehr. Er blickte hinter sie und sagte: »Nimm ihr das Messer ab.«


    Sie wirbelte herum, und Bryan stand jetzt direkt hinter ihr, er hatte sich angeschlichen, lautlos, auf leisen Sohlen, und nun packte er ihr Handgelenk. Jack hörte das Knacken und Graces kurzen Schrei, und Bryan hatte das Messer. Er hatte es ihr abgenommen. Hielt es hoch, mit einem verwunderten Ausdruck im Gesicht.


    »Sie hat ihn getötet«, sagte Jack. »Sie hat Kid und die anderen umgebracht.«


    »Nein!« schrie Grace. »Das kannst du doch nicht glauben! Jack, nicht nach der vergangenen Nacht, das kannst du nicht!«


    Jack stolperte nach vorn, weg von der Mauer. Er hielt sich am Tisch fest, und die Welt hörte auf, sich um ihn zu drehen. Er spürte, wie der Sog der Mauer nachließ, und Graces Geschichte hallte nun durch seinen Kopf. Er sah die Schmerzen in ihren Augen, während sie ihr gebrochenes Handgelenk umklammerte. Er sah den Ausdruck von Angst, während sie Bryan anstarrte. Jack machte Anstalten, auf Bryan zuzugehen, sich bei ihm zu bedanken, doch er hielt abrupt inne. Schaute hoch und sagte zu Kids Freund mit einer Stimme, die tief und drohend klang. »Wie bist du hier reingekommen?«


    »Es ist Zeit für unser Training«, sagte Bryan. »Haben Sie das vergessen?«


    »Das habe ich nicht gefragt«, sagte Jack. »Ich will wissen, wie du in meine Wohnung gekommen bist.«


    Zuerst antwortete Bryan nicht. Dann sagte er langsam, ganz langsam: »Ich habe mich reingelassen.«


    Es war, als hätte Jack plötzlich Eiswasser in seinen Adern. Er spürte, wie die Kälte seinen gesamten Körper erfaßte. »Und wie hast du das gemacht?« fragte er.


    Bryan antwortete, als hätte er einen Schwachsinnigen vor sich. »Mit meinem Schlüssel.«


    »Mit welchem Schlüssel?«


    »Mit dem, den ich mir genommen habe«, sagte Bryan. »Von der schwarzen Lady.«


    »Mattie«, flüsterte Jack.


    »Genau.« Bryan nickte. »Ich habe ihn schon einmal benutzt, wissen Sie. Ich kam aus der Garage. Damals wollte ich Sie warnen, als ich auf die Wand schrieb. Sie hatten aber keine Ahnung, daß ich ihn benutzt habe. Ich war clever an diesem Tag. Ich habe die Scheibe zerbrochen, damit Sie glaubten, ich wäre über den Balkon reingekommen.«


    Grace stöhnte, ein leiser, kaum hörbarer Ausdruck ihrer Schmerzen. Sämtliche Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen.


    »Gib mir das Messer, Bryan«, verlangte Jack mit ruhiger Stimme. »Reich es mir einfach.«


    »O nein«, widersprach Bryan. »Es ist meins. Es gehört jetzt mir. Ich habe es nur irrtümlich hier liegengelassen. Als ich aufräumte und saubermachte.«


    Jack begriff nicht, was Bryan meinte. Ihm war jedoch absolut klar, daß er mit einem Wahnsinnigen redete. Und er wußte, daß er ganz ruhig bleiben mußte, wenn er am Leben bleiben wollte.


    »Wann hast du saubergemacht?« fragte er behutsam.


    »Heute morgen. Schon ganz früh. Es war alles sehr schmutzig. Und nachdem ich gegangen war, stellte ich fest, daß ich es in der Küche liegengelassen hatte.«


    »Können wir jetzt ins Wohnzimmer gehen und darüber reden?« Jack machte einen Schritt in Richtung der Glasschiebetür, doch Bryan hob das Messer und streckte es Jack drohend entgegen.


    »Nein«, sagte Bryan. Kein Zorn lag in seiner Stimme. Eigentlich gar nichts. Keine Gefühlsregung. »Es tut mir leid, Mr. Keller, aber Sie werden wohl hier draußen bleiben müssen.«


    Jack versuchte, genauso ruhig und gelassen zu klingen wie Bryan. »Ich glaube, Grace braucht einen Arzt. Warum läßt du mich nicht kurz telefonieren, und dann können wir beide hier draußen bleiben und uns unterhalten.«


    Bryans Stirn legte sich ein wenig in Falten. Aber er erschien nicht verwirrt. Eher leicht beleidigt. »Jeder hält mich für einen Idioten«, sagte er. »Aber so ein Idiot kann ich doch gar nicht sein, oder? Ich habe jeden überlistet, sogar Sie.« Er blickte zu Grace und schüttelte den Kopf. »Glauben Sie wirklich, ich würde zulassen, daß Sie jemanden anrufen?« sagte er zu Jack. »Ich bitte Sie, Mr. Keller, Sie bringen doch Besseres zustande.« Und während er diese Worte aussprach, verlor Bryans Gesicht seinen leeren Ausdruck. Jetzt war er richtig wütend. Der Zorn ließ seine Augen gefährlich funkeln. »Das war es, was Sie zu ihm gesagt haben … ›Du bringst etwas Besseres zustande.‹«


    »Was?« fragte Jack. »Wovon sprichst du?«


    »›Du bringst etwas Besseres zustande.‹ Das haben Sie gesagt. Ich erinnere mich genau. Im Restaurant.«


    Jetzt erinnerte Jack sich ebenfalls. Kid und Bryan am Tisch bei Jack’s. Er hatte ihnen erklärt, ihr Plan würde nicht funktionieren. Bryan hatte vorsichtig Fragen gestellt, und Kid hatte Bryan bestürmt, daß es nicht von Bedeutung sei, daß Jack ihnen auf jeden Fall das Geld geben würde.


    Ich halte das Ganze im Augenblick für eine beschissene Idee. Für dich, hatte Jack zu Kid gesagt. Auch weil du etwas viel Besseres zustande bringen kannst.


    Kid sagte: Jack, sag das nicht, bitte. Das »bitte« klang so dringend, als wollte er ihm damit etwas absolut Wichtiges mitteilen.


    Das tat er auch. Er flehte Jack an, kein Todesurteil auszusprechen.


    »Es war alles wegen des Fitnessclubs, nicht wahr?« sagte Jack. »Es ging nur um diesen verdammten Fitnessclub.«


    »Jeder versuchte, ihn mir wegzunehmen«, erwiderte Bryan. Er hielt das Messer locker in der Hand, zielte mit der Spitze aber noch immer auf Jack. Er klang jetzt traurig, wie ein trotziges Kind, das nicht verstehen konnte, warum es sich in die Ecke stellen sollte. »Aber wir wollten Partner sein. Unser ganzes Leben lang haben wir immer gesagt, wir wären Partner. Der Fitnessclub sollte unsere Heimat sein. Warum wollten Sie uns trennen?«


    »Nein«, sagte Jack. »Das stand niemals zur Debatte. Er wollte dich nicht zurücklassen …«


    »Doch, das wollte er. Das hat er schon immer versucht. Sogar in der Schule. Sogar an der St. John’s. Ich war sein bester Freund. Ich liebte ihn. Ich beschützte ihn. Aber er mochte jemand anderen lieber als mich. Er hatte einen anderen besten Freund …«


    »Mein Gott«, sagte Jack leise. »Der Junge aus der Mannschaft. Der Junge, der sich das Genick gebrochen hat.«


    »Harvey Wiggins«, sagte Bryan und nickte. »Ich bin netter als er, ich bin genauso gut wie er. Warum also mochte er mich nicht genauso wie Harvey?«


    »Du warst es, der ihn angegriffen hat. Beim Training. Du hast ihm das Genick gebrochen.«


    »Ich mußte Kid klarmachen, was los war, oder? Er glaubte, daß er Harvey lieber mochte als mich.«


    »Deshalb ging er weg. Nach Virginia. Er wollte weg von dir.«


    »Er dachte, ich würde ihn nicht finden. Aber ich fand ihn. Na klar fand ich ihn. Er war sehr überrascht, als ich aufkreuzte, aber ich glaube, er freute sich. Er war froh, mich wiederzusehen.«


    »Warst du dort auf dem College, Bryan? Auf der Virginia State?« Jack brachte die Worte kaum über die Lippen. »Warst du in der Footballmannschaft?«


    »Ein halbes Jahr lang. Dann wurde es mit meinem Knie ganz schlimm. Der Trainer wollte mich nicht mehr spielen lassen.«


    »Du kanntest die Spieler, die damals in mein Restaurant kamen.«


    »Nette Burschen«, sagte Bryan. »Es waren richtig nette Burschen.«


    »Du hast sie getötet.«


    »Ich fühle mich deswegen ganz schlecht, Mr. Keller, ehrlich. Aber ich mußte es tun. Sie haben nichts verstanden. Ich hatte einen Plan gemacht, einen schlauen Plan, nicht wahr? Aber ich habe ihnen nur die Hälfte davon erzählt. Sie dachten, ich würde den Laden ausrauben, und sie bekämen ihren Anteil. Und sie waren richtig begeistert, als sie hörten, daß ich das hier mitgenommen habe.« Bryan öffnete die oberen beiden Knöpfe seines Polohemdes, um Jack zu zeigen, was sich darunter befand. Jack stöhnte auf, als er es sah, schloß die Augen und spürte, wie es sauer aus seinem Magen in die Kehle hochstieg.


    Um Bryans Hals lag das Brillantcollier, das Jack für Caroline gekauft hatte.


    »Es ist wunderschön, Mr. Keller«, sagte Brian. »Es ist das schönste Ding, das ich jemals sah.«


    Jacks Kopf sank nach hinten, und er hörte es jetzt ganz deutlich. Die Worte im Büro in jener entsetzlichen Nacht. Die verrückten Worte, die keinen Sinn ergaben. Die letzten Worte, die Caroline je hörte: Wolly hier … der Wille ist stark … Wolle Candy brechen …


    »Kids Spitzname für dich, als du Football spieltest«, sagte Jack zu Bryan. »Er sagte mir, wie er dich nannte. Er hatte irgendeinen Namen für dich.«


    »The Wall«, sagte Bryan. »Ich habe für ihn geblockt. Ich habe ihn immer wieder gerettet. Seit wir Kinder waren. Daher nannte er mich The Wall.«


    Wolly hier … der Wille ist stark … Woll Candy brechen …


    Jetzt verstand er. Er hörte es jetzt zum erstenmal. Ohne Gehirnerschütterung, ohne Schmerzen, die alles verzerrten. O Gott, er konnte es ganz deutlich hören.


    The Wall ist hier… The Wall ist stark … The Wall kann nicht brechen.


    Jack brachte die nächsten Worte kaum über die Lippen.


    »Du hast meine Frau getötet«, flüsterte er. »Du hast auf mich geschossen und meine Frau ermordet.«


    »Ich wollte Ihnen nichts antun«, sagte Bryan bedauernd. »Ich mag Sie wirklich. Aber sie versuchte auch, ihn mir wegzunehmen.«


    »Nein«, sagte Jack. »Das ist nicht möglich.«


    »Er traf sie. Es war purer Zufall, er hatte sie gar nicht gesucht, aber er traf sie da unten in Charlottesville. Kurz nachdem ich ihn gefunden hatte.« Bryans Stimme klang jetzt ganz hoch, wie die eines jungen Hundes, der in einem kleinen Zimmer eingeschlossen war und zu lange allein gelassen wurde. »Er hat es ihr erzählt, Mr. Keller. Alles über Harvey Wiggins. Er meinte, er hätte es nicht getan, aber ich habe es gemerkt.«


    »Sie hat überhaupt nichts getan«, sagte Jack. »Sie wollte ihm nur helfen. Sie brauchte nicht zu sterben.«


    »Doch, das mußte sie. Sie wollte ihn wegschicken. Weit, weit weg.«


    Jack sackte in sich zusammen. »Nach London.«


    »Wie sollte ich nach London kommen, Mr. Keller? Wie konnte ich bei ihm sein, wenn er so weit weg wäre?«


    »Er wußte es? Kid wußte, daß du … daß du … sie getötet hast?«


    »Nein. Da noch nicht. Aber hier, wieder in New York, da begann er zu begreifen, wie schlau ich wirklich war. Er fing an, es sich zusammenzureimen. Ich wollte nicht, daß er es jemals erfuhr, denn ich wollte, daß er mich liebt. Ich hatte solche Angst, daß er … daß er mich vielleicht haßte, wenn er es herausbekam …«


    »Was gab es da herauszubekommen, Bryan?«

  


  
    »Daß ich die Einladungen gekriegt hatte. Zu Ihrer Eröffnung. Ich sagte Kid, ich würde ihn in Ruhe lassen, damit er gehen könne, wohin er wolle. Ich sagte ihm, ich würde Virginia verlassen, weil er mich nicht wolle. Weil er mich nicht mehr liebte. Aber ich ging nicht weg. Ich dachte mir einen besseren Plan aus. Damit er niemand anderen mehr lieben konnte, nur noch mich.«

  


  
    »Du gingst zu meiner Frau.«


    »Sie wußte von mir und hatte Angst. Ich erklärte ihr, ich würde ihn in Ruhe lassen, aber sie müßte mir helfen. Sie dürfte mit niemandem darüber reden, vor allem nicht mit Kid. Sie müßte mir zwei Einladungen für Ihre Eröffnung besorgen. Zuerst wollte sie nicht, aber ich überzeugte sie, daß es okay wäre. Sie hielt sich für so schlau, das merkte ich. Sie dachte, ich wolle den Laden ausrauben. Aber ich wollte, daß sie das annahm, denn ich wußte, daß Geld ihr gleichgültig war. Mir auch, Mr. Keller. Ich wollte nur das, was mir zustand. Ich wollte, daß Kid mit mir zusammenblieb.«


    »Bryan«, sagte Jack sehr langsam und sehr leise. »Kid hatte auch für dich einen Spitznamen, nicht wahr?«


    Bryan nickte. »Er gefiel mir nicht. Er machte mich sogar wütend.«


    »Der Irrtum. So hat er dich genannt.«


    »Er sagte es mir, als wir auf dem College waren. Beim ersten Mal, als ich ihm erklärte, daß ich ihn liebte. Er meinte, ich verstünde nicht, was geschehen war, ich verstünde überhaupt nichts in bezug auf den Abend, als er weinte und ich ihn umarmt und geküßt hatte. Er sagte, alles, was ich wüßte, wäre ein großer Irrtum. Aber das war es nicht, Mr. Keller. Und ich bewies ihm, daß es das nicht war. Immer und immer wieder habe ich es bewiesen.«


    »Wann wußte er es? Wann hat er das mit Caroline erfahren?«


    »In der Nacht, in der er starb. Er hat mich gefragt.«


    »Und du hast es ihm gesagt?«


    »O nein. Ich meinte, egal, was er denke, er könne es nicht beweisen. Und ich riet ihm, lieber nicht darüber zu sprechen. Ich sagte, wenn er es Ihnen erzählte, würden Sie ihn nie wiedersehen wollen. Ich sagte, Sie würden ihm die Schuld geben. Und er wußte, daß ich recht hatte. Deshalb konnte er Ihnen auch nicht von der Frau erzählen, dieser Engländerin. Ihm war klar, daß Sie ihn hassen würden.«


    »Welche Engländerin?« fragte Jack. »Was …«


    »Deshalb hat er sich so sehr geirrt«, sagte Bryan, als hätte er Jack nicht gehört. »Ich habe ihn nie gehaßt. Egal, was er tat, ich konnte ihn nicht hassen. Ich liebte ihn so sehr. Die einzigen Leute, die ich haßte, waren die, die ihn mir wegnehmen wollten.«


    Jack sah, wie Grace sich am Ende der Terrasse bewegte. Sie sah aus, als würde sie ohnmächtig, ihr Handgelenk hing in einem grotesken Winkel herab, aber er verfolgte, wie sie sich aufraffte und sich auf die Terrassenmauer zu bewegte. Jack erkannte, was sie versuchen wollte, und er spürte es erneut. Die Benommenheit legte sich auf ihn, und er dachte: Nein, du darfst es nicht zulassen. Du mußt dich dagegen wehren. Diesmal mußt du die Angst besiegen. Du mußt es …


    »Was geschah, als du nach New York zurückkamst, nach Virginia?« zwang Jack sich zu fragen.


    »Er sagte, er würde mit mir den Fitnessclub aufmachen«, antwortete Bryan. »Also schmiedeten wir Pläne. Und dann fing er an, Ihnen zu helfen. Er glaubte, er könnte Sie in Ordnung bringen, könnte wiedergutmachen, was ich Ihnen angetan hatte. Er fühlte sich schuldig, wissen Sie, für das, was mit Ihnen und Ihrer Frau passiert war. Er fühlte sich schuldig, aber ich dachte, hey, Sie sind reich. Also meinte ich, er sollte sich das Geld von Ihnen holen.«


    Sieh nicht zu ihr hin, dachte Jack. Verfolge nicht, wie sie auf die Kante kriecht, auf die Mauer. Zucke nicht mal mit der Wimper, denn wenn du das tust, sieht es auch Bryan, und dann ist alles vorbei. Denk nicht mal an Kid, als er draußen auf der Terrasse sagte: Hey, wußtest du, daß man von hier bis zum nächsten Gebäude gehen kann? Man müßte ziemlich verrückt sein, aber …


    Grace war jetzt auf der Mauer. Die Novizin/Der Todesengel wagte den ersten zaghaften Schritt auf die Krone, die sie zum benachbarten Dach und in Sicherheit bringen würde.


    »Aber Sie haben auch versucht, ihn mir wegzunehmen«, redete Bryan jetzt weiter. »Sie haben es schon Vorjahren versucht, und Sie würden es wieder versuchen …«


    »Bryan, ich habe ihn dir nicht wegnehmen wollen. Ich …«


    »Doch, das haben Sie! Und er war bereit wegzugehen! Das sagte er in jener Nacht oben in seinem Apartment. Er flehte mich an, es ihm zu erlauben, versprach, er würde für mich sorgen, wenn ich nur zuließe, daß er bei Ihnen arbeiten kann. Und wissen Sie, was ich nicht glauben konnte? Er hatte Angst vor mir, Mr. Keller. Ich tat nichts anderes, als ihn zu retten und zu beschützen, und er fürchtete sich vor mir! Als wollte ich ihm je etwas Böses antun.«


    »Du hast ihn umgebracht, du dämlicher Hurensohn! Begreifst du nicht, daß du ihn getötet hast?«


    »Aber ich habe ihm nicht weh getan! Ich hätte ihm niemals weh getan!« Jetzt wurde Bryan wütend. Seine Stimme erhob sich, während er auf Jack zutrat. »Und nennen Sie mich nicht dämlich. Ich bin nicht dämlich. Ich bin schlauer als Sie oder irgendein anderer von euch.«


    Schau nicht zu Grace. Denk nicht an Grace. Sie war auf allen vieren unterwegs, achtzehn Stockwerke hoch, und hatte fast ein Viertel des Weges geschafft. Denk nicht an sie, und hah keine Angst vor Bryan. Biete ihm die Stirn, und verschaff ihr die Zeit, sich in Sicherheit zu bringen.


    »Es tut mir leid«, sagte Jack. »Es tut mir wirklich leid. Ich war nur wütend. Ich weiß, daß du nicht dumm bist. Ich kann kaum fassen, wie du das alles zustande gebracht hast.« Das schien Bryan zu besänftigen, daher machte Jack weiter. »Was geschah in jener Nacht? Bei Kid?«


    »Ich konnte nicht glauben, daß er Angst vor mir hatte. Das machte mich so traurig. Und dann wütend. Also sagte ich zu ihm, gut. Ich sagte, okay, ich würde ihn mit Ihnen gehen lassen. Nur müßte er vorher noch mit mir reden. Gehen wir ein Bier trinken und unterhalten wir uns, sagte ich. Ich meinte, ich wollte immer mal sehen, wie er ein Bier trinkt. Also zogen wir los …«


    »Nur hast du ihm etwas hineingetan«, sagte Jack und erinnerte sich, wie Bryan, als er ihn bei Hanson’s aufgesucht hatte, einem Kunden irgend etwas zusteckte und dafür Geld bekam. »Der Typ im Fitnessclub, der Typ, von dem du meintest, er würde wetten. Das war keine Wette, das war ein Drogendeal.«


    »Ich deale manchmal ein bißchen, um über die Runden zu kommen. Kid erzählte mir von diesem verrückten russischen Girl, der Kartengeberin. Ich lernte sie kennen und redete mit ihr, und manchmal besorgte sie mir Stoff.«


    Ich weiß, was ich sagen soll, hatte Samsonite erklärt. Ich habe es auch rausgekriegt. Aber als er herkam, um das verdammte Acid zu kaufen, wußte ich nicht, für wen es war. Ich hatte keine Ahnung, was er damit vorhatte.


    Jack hatte geglaubt, sie hätte Kid gemeint. Das hatte auch McCoy angenommen. Aber es war nicht Kid, es war Bryan gewesen.


    »Samsonite hat dir das Acid gegeben. Du hattest es von ihr und hast es ihm ins Bier getan.«


    »Ich sagte Ihnen doch, ich würde ihm niemals weh tun. Ich wußte, wenn er es nahm, dann wäre er okay, wenn er abstürzte. Ich wußte, wenn ich ihn aus dem Fenster werfen würde, dann wäre er glücklich, bis er starb.«


    Grace hatte fast den halben Weg zurückgelegt. Mach schneller, dachte er. Mach, verdammt noch mal, schneller!


    »Was ist mit den Frauen?« fragte Jack. »Was ist mit dem Team?«


    »Das war alles Ihre Schuld. Niemand wollte mir Kid wegnehmen, alles war bestens. Aber dann mußten Sie anfangen herumzuschnüffeln. Sie hätten mich in Schwierigkeiten bringen können.«


    »Warum hast du sie getötet, Bryan?«


    »Aus verschiedenen Gründen. Die Tänzerin, wissen Sie, die Stripperin …«


    »Die Entertainerin.«


    »Ja. Sie. Ich hatte sie gesehen. Ich kannte sie. Ich ging zu ihr, wissen Sie, nun, da Kid weg war, vielleicht würde sie ja nett zu mir sein und mit mir all das machen, was sie mit Kid gemacht hatte. Also ging ich hin und fragte sie. Aber sie lachte mich aus, sagte, ich wäre ein Versager.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein Versager, Mr. Keller. Können Sie sich das vorstellen? Sie tanzte all diese schmutzigen Sachen und nahm Drogen, und sie nannte mich einen Versager.« Er schüttelte abermals den Kopf und sah Jack an, als wären sie beide Verschwörer, sie zwei gegen die verrückte Welt. »Ich war dort, wissen Sie. Als Sie klingelten. Ich ließ Sie rein, ging dann eine Treppe hoch. Ich sah Sie reingehen, dann ging ich nach unten, und niemand schöpfte Verdacht.«


    »Du bist wirklich clever, Btyan. Du hast sogar das Schloß aufgebrochen, damit alle dachten, ich hätte es getan.«

  


  
    Bryan lächelte. Jacks Kompliment freute ihn. Aber das Lächeln verschwand sofort, als er ein Geräusch hinter sich hörte – ein leises Flügelflattern und das heftige Einatmen danach – und den Ausdruck in Jacks Augen sah, den Ausdruck totaler Verzweiflung …

  


  
    Grace wußte, daß sie es schaffen konnte.

  


  
    Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie solche Angst gehabt, aber sie konnte es schaffen. Sieh bloß nicht hinunter, hämmerte sie sich ein. Sieh nicht nach unten, bleib ganz ruhig und mach weiter. Julia Roberts konnte das auch, dachte sie. Also tu einfach so, als wärst du Julia Roberts und als wäre dies ein Film, und wenn du auf der anderen Seite bist, wartet dort Richard Gere auf dich.


    Der Wahnsinnige hatte nicht das geringste gehört. Jack machte seine Sache gut, indem er ihn am Reden hielt. Daher brauchte sie sich nur noch auf das Kriechen zu konzentrieren. Sie lag auf dem Bauch, die Arme nach vorn ausgestreckt. Sie hielten die Balance und klammerten sich an die Mauer. Ihre Beine waren nach hinten gestreckt, und sie benutzte die Oberschenkel, um das Gleichgewicht zu halten, während sie sich voran schob. Sie dachte an nichts anderes, als zum nächsten Gebäude zu gelangen und dabei nicht abzustürzen. Sie wollte auch nicht hochschauen, ehe sie es auf die andere Seite geschafft hatte. Sie würde sich durch nichts ablenken lassen.


    Deshalb bemerkte sie die Taube nicht.


    Sie war herbeigeflogen und gut dreißig Zentimeter vor ihr auf der Mauerkante gelandet. Als sie sie erreichte, streiften ihre Finger die weichen Federn. Sie spürte die Flügel schlagen und hörte den Vogel unwillig gurren. Und er tat das, was nicht geschehen durfte, was sie nicht zulassen durfte …

  


  
    Sie atmete vor Schreck scharf ein und zog die Hand zurück. Und als die Taube sich in die Luft erhob, dicht über ihren Kopf hinwegstrich, scheuchte sie sie voller Panik weg, und dabei verlor sie das Gleichgewicht. Sie wußte, der Wahnsinnige würde sie jetzt hören, aber das war ihr egal. Das war das geringste Problem. Da war sie, auf einem Drahtseil eine Million Meilen über Manhattan, und geriet in Panik, daß sie von diesem gottverdammten Dach stürzen könnte, weil sie eine verdammte Taube gestört hatte. Der Gedanke, der ihr jetzt durch den Kopf ging, war ein Spruch, den sie auf einem Kaffeebecher in der Galerie gelesen hatte: Life’s a bitch and then you die. Verdammt passend, dachte sie, denn sie rollte jetzt nach links, sie hatte die Balance verloren, sie stürzte.

  


  
    Jack sah Grace verschwinden und wollte schreien. Er glaubte, er würde den Verstand verlieren, aber ihm war klar, daß es seine einzige Chance war und er sie nutzen mußte. Er konnte nicht an sie denken, weigerte sich, überhaupt zu denken, und während Bryan sich umwandte, während sein Blick der Bahn der aufgeschreckten Taube folgte, die sich in die Lüfte schwang, bückte sich Jack, packte eine zehn Pfund schwere Hantel, die ein paar Schritte entfernt auf dem Terrassenteppich lag, und schwang sie so wuchtig, wie er nur konnte, gegen Bryans Hinterkopf. Da Bryan den Angriff ahnte und versuchte, ihm auszuweichen, krachte das Gewicht seitlich gegen seinen Hals. Es war kein Treffer, der ihn völlig ausschaltete, aber er war gut genug. Bryan stürzte benommen zu Boden, und Jack warf sich durch die offene Tür ins Wohnzimmer. Er wußte, er hätte nicht genug Zeit, um es bis zum Fahrstuhl oder gar zur Treppe zu schaffen. Bryan war nicht lange außer Gefecht gesetzt. Er war sofort wieder aufgesprungen, stand bereits wieder und kam hinter ihm her … Jack wußte genau, wohin er wollte: zum Garderobenschrank in der Diele. Dort bewahrte Caroline ihr Jagdgewehr auf. Er hätte es eigentlich nach Virginia mitbringen sollen, es aber vergessen. Es mußte noch dort sein.


    Es mußte einfach. Daher sprintete er los. Er würde nur genug Zeit brauchen, um die Tür aufzureißen und in die Ecke des Schranks zu greifen und es rauszuholen. Er hatte keine Ahnung, ob das Gewehr geladen war, aber es war ihm egal. Es war seine einzige Hoffnung, und er konnte nur daran denken, wie er es rausholen, damit auf Bryan zielen und abdrücken würde und hoffen, daß er den verdammten Scheißkerl damit in die Hölle schickte.

  


  
    Jack stolperte über den Wohnzimmerteppich, rutschte aus, sein Knie wischte für einen kurzen Moment über den Boden, und ein stechender Schmerz raste durch seine Hüfte, aber er kam sofort wieder hoch und setzte den Weg fort. Bryan war jetzt schon durch die Tür, aber Jack hatte genug Zeit, dessen war er sich sicher. Wenn das Gewehr an Ort und Stelle war, würde er herankommen. Er war dicht davor. Bryan war ebenfalls über den Teppich gestolpert, war schnell wieder auf den Beinen, stürmte weiter …


    Und Jack hatte es geschafft. Er war am Schrank. Er packte den Türgriff und zog. Ohne zu warten, sprang er regelrecht hinein, streckte die Hände aus, um die Mäntel wegzuschieben und das Gewehr, das in der Ecke stehen mußte, zu greifen. Bitte laß es dort sein … bitte laß es dort und geladen sein …


    Aber irgend etwas stimmte nicht. Etwas fiel aus dem Schrank, wälzte sich auf ihn. Etwas Großes und Schwerfälliges stieß ihn zurück und legte sich ihm in den Weg. Er kam nicht an das Gewehr heran. Es war unmöglich. Er schaffte es noch nicht einmal bis zu den Mänteln. Dieses Ding war auf ihm, und Jack sackte zusammen, landete auf dem Fußboden, das Ding wickelte sich um ihn und zog ihn abwärts …


    Nein. Nein, nein, nein, nein! Kein Ding. Jack erkannte, daß es überhaupt kein verdammtes Ding war …


    Ein Mensch. Eine Tote.


    Patience McCoy.


    Ihr Kopf war praktisch vom Körper abgetrennt, ihr beigefarbenes Kostüm war voller roter Flecken. Ein ekelhafter Gestank hüllte ihn ein …


    O Gott. Sie lag auf ihm. Jack befand sich auf dem Fußboden, kämpfte sich von der Leiche der Polizistin frei, spürte ihre kalte Haut, sein Magen revoltierte, als er in ihre toten Augen starrte, ihr Blut spürte, das an seinem Hemd und seinem Gesicht klebte. Er versuchte auf die Füße zu kommen, nahezu blind vor Wut und der Erkenntnis, daß es vorbei war. Niemand würde ihn jetzt retten können. Niemand. Bryan stand über ihm, Jack hatte verloren …


    Bryan trat ihm in die Rippen. Jack spürte den ersten Kontakt, und seine Seite explodierte in rasendem Schmerz. Der nächste Treffer kam und der nächste, bis er begriff, daß er gegen die Wand der Diele getreten worden war, an der er jetzt kauerte. Er war ziemlich lädiert, aber das war jetzt bedeutungslos. Die hektische Aktion war vorüber. McCoy lag leblos vor dem offenen Schrank. Bryan war jetzt ruhig und schaute ihn an. Seine Augen zeigten wieder diesen leeren, emotionslosen Ausdruck. Keine Wut lag mehr darin. In der Hand hielt er Doms Messer, dessen Spitze auf Jacks Herz zeigte. Im Raum war es absolut still bis auf das Ticken der Großvateruhr gegenüber der Fahrstuhltür.


    »Ich glaube, ich hätte es Ihnen sagen sollen«, meinte Bryan und deutete mit einem Kopfnicken auf McCoy. »Sie kann Ihnen nicht mehr helfen.«


    »Du hast Dom ebenfalls getötet, nicht wahr?« ächzte Jack mühsam. Er sah Blut von seinem Kinn auf sein Hemd tropfen. Er hatte keine Ahnung, ob es sein eigenes oder das von McCoy war. Es war ihm auch ziemlich egal.


    »Nein, Mr. Keller. Sie haben ihn getötet. Sie sagten, Sie würden ihm alles erzählen, was Sie wüßten. Also mußte ich in Erfahrung bringen, was er wußte, nicht wahr? Er war ein verdammt zäher alter Knochen, das muß ich ihm lassen. Er ging mit einem Fleischerbeil auf mich los. Können Sie sich das vorstellen?«


    »Ja.« Jack dachte an Dom. Dachte an seine Kraft und Sturheit. »Das kann ich mir vorstellen.« Bryan kam jetzt langsam auf ihn zu, mit kurzen, bedächtigen Schritten. »Als du Samsonite getötet hast«, sagte Jack, »da war ich doch auch dort. Warum hast du mich nicht schon da umgebracht?«


    Bryan sah ihn ungläubig an. »Ich mag Sie, Mr. Keller. Sie sind mein Freund. Ich laufe doch nicht einfach nur herum und bringe jeden um, oder?«


    »Aber auf der Straße … die Schüsse. Du hast auf mich geschossen …«


    »Das sollte Ihnen eine Warnung sein. Ich konnte doch nicht zulassen, daß Sie mich verpetzen, oder? Was für ein Freund sind Sie denn, daß Sie losgehen und mich verpetzen?«


    O mein Gott, dachte Jack. O mein Gott, o mein Gott.


    »All diese anderen, Sie haben dafür gesorgt, daß ich sie töte«, erklärte Bryan und machte einen weiteren Schritt auf Jack zu. »Ich wollte nie einem von ihnen weh tun. Sie erst haben mich so weit gebracht, es zu tun. Die in der Badewanne hat mich ausgelacht. Die im Bett bei Ihnen, sie hätte mich mit den Drogen in Verbindung bringen können. Die im Haus mit dem Ehemann, sie hat mich gefragt, ob ich als ihr Trainer arbeiten wollte. Sie kam zu Hanson’s genauso wie Sie, dann fing sie an, dumme Fragen zu stellen. Die Engländerin. Er hat es ihr erzählt. Er erzählte ihr, was Sache war, und sie wollte mit ihm nach London gehen. Jeder wollte ihn mir wegnehmen! Am meisten Ihre Frau, sie wollte nicht hören, als ich sie oben in diesem Zimmer vor mir hatte. Sie dachte, ich wollte Geld.

  


  
    Ich wollte kein Geld, Mr. Keller, ich wollte Kid.« Bryan bückte sich, packte Jack am Hemdkragen und zog ihn mühelos auf die Beine. »Ich habe niemals jemanden ermordet, Mr. Keller.« Seine Augen waren absolut kalt und tot, und seine Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Sie sind der erste.«

  


  
    Bryan schlug Jack ins Gesicht, so daß er nach hinten kippte. Sofort packte er ihn und hielt ihn aufrecht und schlug ihn erneut. Er wirbelte Jack herum und schlug ihn ein drittes Mal, und Jack brach zusammen. Er landete auf dem Fußboden, auf den Knien, und sah, wie Bryan mit dem Messer auf ihn loswollte. Er krabbelte weg, aber er spürte, wie die Klinge seine Haut ritzte und warmes Blut an seiner Seite herabströmte. Bryan stieß wieder und wieder zu, während Jack hektisch den Stößen auswich, sich jedesmal weiter zurückzog, und dann erkannte Jack, daß sie wieder auf der Terrasse waren. Seine Augen quollen hervor, und er unternahm den Versuch, mit einem verzweifelten Sprung ins Apartment zurückzukommen, aber Bryan erwischte ihn wieder, an der Schulter, und als Jack die Hand auf die Wunde legte, traf Bryan ihn erneut und trieb Jack nach hinten, bis er an der Begrenzungsmauer lehnte. Er befand sich jetzt am Rand der Terrasse. Es gab keine Möglichkeit mehr auszuweichen.


    »Ich bin deswegen wirklich tief deprimiert, Mr. Keller. Aber es ist so, wie ich Ihnen schon mal sagte – da draußen gibt es wirklich einige höchst seltsame Menschen.«


    Indem er das Messer gegen Jacks Hals drückte, beugte er ihn nach hinten. Jack spürte, wie seine Füße sich vom Boden lösten, als seine Taille sich auf die Mauerkrone legte. Seine obere Körperhälfte ragte jetzt ins Freie.


    »Sie werden über die Mauer gehen, Mr. Keller. Es kann auf die leichte Art geschehen oder auf die harte – aber über die Mauer gehen Sie.«


    Es würde also tatsächlich eintreten. Die Mauer sollte schließlich den Kampf gewinnen. Die Kante rief ihn und zog ihn zu sich. Schon bald würde er wissen, wie es war, ihrem Ruf zu folgen. Bald würde er fallen. Fliegen. Er wäre Icarus. Außer Kontrolle. Schreiend …


    Als er die Stimme vernahm, glaubte er eine Halluzination zu haben. Aber er begriff, daß auch Bryan sie gehört hatte, denn Bryan lockerte seinen Griff an Jacks Hals und drehte den Kopf.


    Das ist nicht möglich, dachte Jack. Es ist einfach nicht möglich.


    Aber das war es. Keine Frage. Es war Graces Stimme, die sie hörten, ihre zitternde, verängstigte Stimme, welche rief: »Helft mir.« Und abermals: »Bitte helft mir.«


    Bryan packte Jacks Hemd und zog ihn in Richtung der Terrassenecke zu der Stelle, wo Grace abgestürzt war. Bryan beugte sich hinüber und hielt Jack dabei eisern fest. Jack wollte nicht hinschauen, aber er mußte es. Was er sah, war schlimmer als jeder Schlag, den er von Bryan hatte einstecken müssen.


    Es war Grace. Sie war nicht in den Tod gestürzt. Sie klammerte sich verzweifelt an einen der grauen, steinernen Wasserspeier, die vom Gebäude wegragten. Ihre Hände und Beine waren um den Hals des Wasserspeiers geschlungen. Ihr gebrochenes Handgelenk hinderte sie daran, sich vollends hochzuziehen, aber ihr Wille sorgte dafür, daß sie nicht losließ.


    »Hilf mir, Jack. Bitte hilf mir!« rief sie.


    Jack sah den Anflug eines Lächelns über Bryans Lippen huschen. »Eine gute Idee, finden Sie nicht, Mr. Keller?« Und als Jack ihn fragend aus seinen verschwollenen Augen ansah, sagte Bryan: »Na los doch, helfen Sie ihr.«


    Dann wußte Jack nur noch, daß er hochgehoben wurde und plötzlich irgendwo war, wo er sich nur in seinen schlimmsten Alpträumen wähnte: auf dem Rand der Begrenzungsmauer. Achtzehn Stockwerke unter ihm verlief die Madison Avenue. Und kein Netz dazwischen.


    Es war schlimmer als jede Droge. Er konnte die Bilder nicht stoppen, die ihn überfluteten. Und er konnte die Angst nicht vertreiben, die ihn lahmte. Er war wieder zehn Jahre alt, seine Mutter war gefallen. Er hing an Reggie Ivers Bein und baumelte in der siebzehnten Etage. Der Lärm von unten hüllte ihn plötzlich ein: vorbeibrausende Autos, wildes Gehupe, fliegende Händler, die ihre Waren mit rauhen und zornigen Rufen anpriesen. Die Straße raste ihm entgegen, schlängelte und faltete sich wie ein fliegender Teppich aus Beton. Ampeln blinkten hektisch, der Himmel war erfüllt mit glitzernden Explosionen von rot, gelb und grün. Jacks Kopf zuckte nach hinten, er blickte mitten in das brodelnde Gleißen der Sonne und wußte, daß er auf der Mauer stand, daß dies das Ende war. Die Bilder und das Lärminferno verschmolzen zu einer einzigen verwirrenden und würgenden Schwärze, und Jack verlor allmählich das Bewußtsein, während wie durch ein Wunder eine Hand in seinem Rücken ihn auf dem Mauerrand festhielt und in eine aufrechte Position drückte.


    »Los, holen Sie sie«, hörte Jack.


    Einen Moment lang glaubte er aus einem Traum aufzuwachen, aber Bryans Gesicht erschien vor ihm, und Jack sah, daß es kein Traum war. »Jack, bitte«, hörte er Grace erneut rufen. »Ich kann mich nicht mehr lange halten.«


    Während Bryan mit Doms Messer gegen sein Bein stieß und ihn antrieb, drehte Jack den Kopf, so daß er Grace sehen konnte. Sie schwitzte und wirkte wie versteinert, während sie verzweifelt bemüht war, sich an die groteske Skulptur zu klammern. Sie sah ihn jetzt, sagte nichts, doch ihre Blicke trafen sich, und Jack nickte einmal. Er kam.


    Während das Messer sein Bein ritzte, schob Jacks rechter Fuß sich tastend vorwärts. Dann rutschte sein linker Fuß hinterher. Sein erster Schritt. Er hatte sich fünfzehn Zentimeter auf dem Mauerrand vorwärts bewegt. Er verlangsamte seinen Atem, befahl sich, nicht mehr zu zittern. Der rechte Fuß rutschte weiter, dann der linke.


    Dreißig Zentimeter.


    »Jack«, sagte Grace. Ihre Stimme war jetzt ruhig und kontrolliert. Sie verriet nichts von der Dringlichkeit ihrer Worte. »Du mußt dich beeilen. Ich rutsche.«


    Rechter Fuß. Linker Fuß. Vierzig Zentimeter. Und weiter. Fünfzig.


    Er hörte nichts mehr, keinen Laut, nur noch das stetige Hämmern seines Herzens.


    Siebzig Zentimeter.


    Achtzig.


    Er war jetzt einen Meter von der Terrasse entfernt. Das Messer schnitt nicht mehr in seine Beine. Er stand außerhalb Bryans Reichweite.


    Jacks rechter Fuß bewegte sich wieder. Sein linker wollte folgen … und stoppte dann. Lange Sekunden verstrichen, und Jack rührte sich nicht. Er war erstarrt.


    »Jack«, sagte Grace. Das war alles. Es gab nichts mehr, was sie sagen konnte.


    »Nur weiter, Mr. Keller.«


    Keine Reaktion von Jack auf Bryans Worte. Sein Körper war starr. Das einzige Lebenszeichen war das langsame Heben und Senken seiner Brust.


    »Mr. Keller, ich sagte, Sie sollen nicht stehenbleiben. Ich habe nicht viel Zeit. Sie wollen doch wohl nicht, daß ich Sie holen komme.«


    Noch immer nichts. Er war völlig verkrampft.


    »Ich komme jetzt«, kündigte Bryan an. »Und das werden Sie zutiefst bedauern.«


    Bryan legte die Hand auf die Kante und richtete sich langsam auf, um auf die Mauer zu steigen. Er schien nicht die geringste Angst zu haben oder unsicher zu sein.


    Jack drehte den Kopf, es war die erste Bewegung, die er seit über einer Minute machte. Er verfolgte, wie Bryan einen festen Schritt auf ihn zu machte.

  


  
    Und er dachte: Jetzt hab ich dich, du Scheißkerl. Jetzt hab ich dich.

  


  
    Bryans neuer Plan war simpel. Er wollte Jack Keller so weit hinausgehen lassen, wie er konnte, und ihm dabei zusehen. Er wußte, daß seine Angst ihn überwältigen würde. Er wußte, daß er abstürzen würde, und das wäre es dann. Die Frau konnte sich auch nicht viel länger halten. Sobald jemand begriff, woher die Leichen auf dem Pflaster gekommen waren, war er längst über alle Berge. Und außerdem würden sie ohne fremdes Zutun abstürzen. Er brauchte sie noch nicht einmal anzustoßen. Dann wäre es noch nicht einmal Mord. Er konnte einfach weggehen.

  


  
    Und dann wäre es vorbei, ein für allemal.


    Bryan kam gar nicht auf die Idee, daß die Angst seinen Plan vereiteln würde. Starr, wie er war, sah Jack aus, als könnte er ewig dort verharren. Und je länger es dauerte, desto größer war die Möglichkeit eines Fehlschlags. Der Schlüssel zum Erfolg war immer Schnelligkeit. Wer hatte das gesagt? Sein Trainer, dachte er. Aber welcher? Dieser Typ in Virginia. Er war ein Blödmann, aber manchmal hatte er auch recht. Und was die Schnelligkeit betraf, hatte er recht. Sie war jetzt entscheidend. Jemand konnte raufkommen, um die Polizistin zu suchen. Vielleicht kam auch eine Putzfrau. Bryan durfte kein Risiko eingehen. Er mußte für ein Ende sorgen.


    Er hatte keine Angst, als er auf der schmalen Mauer stand. Höhe machte ihm nichts aus. Er würde nicht abstürzen, niemals. Es war ganz einfach. Nur ein paar Schritte und ein kleiner Stoß. Dann adieu. Wenn es sein mußte, könnte er mit der Frau das gleiche tun. Mit ihr war es genauso einfach. Er brauchte nur ein Stück weiter hinauszugehen, und schon ging es abwärts mit ihr.


    Er machte einen ersten Schritt und war überrascht, als Jack sich schließlich rührte. Der Kerl hatte dagestanden wie ein verdammter Steinklotz. Aber jetzt drehte er sich um, und Bryan dachte noch, daß es eine seltsame Bewegung war. Nicht verwirrt und unsicher, wie sie es hätte sein sollen. Sie war eher selbstsicher und kontrolliert. Auf einmal wirkte er gar nicht mehr so gelähmt. Und er konnte sogar reden. Was hatte das zu bedeuten? Was sagte er? Was zum Teufel sagte er?


    Es klang wie: »Halte durch, Grace. Halte einfach durch.« Und jetzt sagte er etwas anderes. Was ging hier vor? Diesmal klang es wie: »Wie geht es deinem Knie, Bryan?«

  


  
    Was? Seinem Knie? Seinem lädierten Knie? Es war so, wie es immer war. Er blickte nach unten, um zu sehen, wovon dieser Heini redete, verdammt noch mal …

  


  
    Jack erinnerte sich, daß Bryan humpelte, als sie nach dem Mittagessen mit Kid das Restaurant verließen. Er erinnerte sich daran, daß Bryan nach der Beerdigung erzählt hatte, er habe sich an der St. John’s das Knie ruiniert und sein Stipendium verloren. Und vor ein paar Minuten hatte er erwähnt, der Trainer an der Maryland State hätte ihm erklärt, er könne wegen seines Knies nicht mehr spielen. Auch Bryan Bishop hatte eine Schwachstelle. Es wurde Zeit herauszufinden, wie schwach sie war.

  


  
    Er wartete, bis Bryan nach unten blickte. Jack hatte angenommen, daß Bryans lädiertes Knie das linke wäre, und darauf richtete sich Bryans Blick. Er wartete nicht länger.


    Jack holte tief Luft und ließ sich fallen. Er hatte, während er starr dastand, überlegt, wie er am besten die Balance behielt, wenn er sich fallen ließ, und er hatte richtig gedacht. Er ging auf der rechten Seite runter, benutzte beide Hände, um sich festzuhalten, wo immer er konnte, und nicht selbst abzustürzen. Dabei trat er mit dem rechten Fuß zu, so kräftig er es vermochte. Sein Außenrist rammte wuchtig gegen Bryans Knie, und er konnte sehen, wie der Schmerz Bryans dumpfen Gesichtsausdruck regelrecht zerriß. Während Bryan sich krümmte, war Jack schon wieder auf dem Weg nach oben.


    Denk nicht nach, sieh nicht hinunter, nur einen halben Meter, und du bist zurück auf der Terrasse. Ein halber Meter, und du hast gewonnen.


    Bryan hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Er neigte sich halb zur Seite und ruderte wild mit den Armen, um zu verhindern, daß er von der Mauerkante rutschte und abstürzte. Jack sprang über Bryans zuckenden Körper hinweg. Seine Hände schafften es, seine Brust prallte hart gegen das Mauerwerk, aber sein Kopf war drüber. Er brauchte nur seinen restlichen Körper über die Mauer zu ziehen und stand auf sicherem Grund.


    Bryan trat wild um sich. Sein Knie knallte gegen Jacks Oberschenkel, und Jack spürte, wie seine untere Körperhälfte abrutschte, aber seine Finger krallten sich in die Ziegel. Seine Beine baumelten über dem Abgrund. Bryan hatte seinen Fuß gepackt und versuchte, ihn umzudrehen, und Jack merkte, wie sein Griff schwächer wurde. Er wurde wieder nach draußen gezogen. Er war im Begriff zu verlieren. Und wenn er verlor, war er tot.


    Du fällst nur, wenn du fallen willst, Jack.


    Du fällst nur, wenn du fallen willst.


    Ich will nicht fallen, dachte Jack. Ich will nicht fallen. Und er begriff, daß er es nicht nur dachte. Er brüllte es, so laut er konnte: Ich will nicht fallen! Ich werde nicht fallen!

  


  
    Ich werde nicht fallen!

  


  
    Er spürte die Anstrengung in seinen Unterarmen, als er zog. Er schüttelte sein Bein frei, noch immer brüllend. Ein Schmerz schnitt durch sein rechtes Bein, wahrscheinlich wieder das Messer. Bryan hatte sicher wieder zugestoßen, denn sein Bein fühlte sich an, als stünde es in Flammen, doch dann war er drüben, krachte auf den Terrassenboden, rollte bis gegen den Gußeisentisch. Dann war er wieder auf den Beinen.


    Bryan hatte das Gleichgewicht zurückgewonnen. Er war jetzt auf den Knien, noch immer einen halben Meter vom Rand entfernt. Er bewegte sich langsam, vorsichtig, darauf bedacht, keine falsche Bewegung zu machen. Er stand jetzt, und als er Jack ansah, zeigte sein Gesicht einen Ausdruck mörderischer Wut. Jack wußte, Bryan glaubte, er würde fliehen, erwartete, daß Jack zur Wohnungstür rannte und zur Treppe, auf jeden Fall versuchen würde, aus dem Apartment zu verschwinden. Aber das war nicht Jacks Absicht. Er fluchtete nicht. Er würde Grace nicht im Stich lassen. Diesmal gab es kein »Was wäre, wenn …« Diesmal würde niemand sterben.


    Nein. Jack wußte, daß das nicht stimmte. Einer würde …


    Ihre Blicke trafen sich, und jetzt schien Bryan derjenige zu sein, der gelähmt war. Gebannt beobachtete er, daß Jack keinerlei Anstalten machte wegzurennen, sondern einfach dastand und seinen Blick erwiderte. Bryan lächelte, weil Jack auf ihn wartete. Er wollte es mit ihm ausfechten in einem Kampf Mann gegen Mann, und indem er sich vergewisserte, daß er das Messer fest und sicher in der Hand hielt, machte er einen weiteren Schritt vorwärts …


    Jack machte ebenfalls einen Schritt. Er ging zu der Langhantel, die auf der Terrasse inmitten der Trainingsgeräte lag.


    Das nennt man Stoßen, hatte Kid gesagt. Die schwierigste Gewichthebeübung, die es gibt.

  


  
    Jack bückte sich.

  


  
    Das einzige, was dich behindert, ist Angst. Er konnte hören, wie Kid ihn anfeuerte. Du bist stark genug, um dich von der Angst zu befreien. Du bist jetzt stark genug. In diesem Moment.


    Jack betrachtete die Gewichte an den Enden der Hantelstange.


    Frag nicht, wie schwer die Hantel ist, Jack, es ist unwichtig.


    Er packte die Stange, die Hände schulterbreit voneinander entfernt.


    Du bist stark genug. In diesem Moment.


    Er hob das Gewicht bis in Taillenhöhe.


    Er beugte die Knie, atmete ein, griff plötzlich um, und dann schwebte das Gewicht über seinem Kopf.


    Du bist der entfesselte Herkules.


    Seine Beine wackelten, blieben aber gestreckt. Seine Arme waren leicht gebeugt.


    Er erinnerte sich an die Schmerzen. Als er im Krankenhaus gelegen hatte und sich völlig zerbrochen fühlte. Als er begriffen hatte, daß Caroline nicht mehr bei ihm war, daß er sie nie wiedersehen oder berühren würde. Er erinnerte sich, wie er im Rollstuhl gesessen hatte, verkrüppelt, und an die Qual und die Angst, die sich mit seinem Kampf einstellten, wieder ein vollwertiger Mensch zu werden. Er erinnerte sich daran, wie Kid ihm erklärt hatte, er wolle nicht nur, daß er wieder seinen normalen Zustand erreichte, sondern daß er am Ende besser wäre als normal. Er erinnerte sich an die Freude, sein Korsett abzulegen und wieder schmerzfrei zu sein. Er erinnerte sich an den leblosen Körper der Entertainerin in der Badewanne und an den Ausdruck nackten Entsetzens auf Samsonites Gesicht, an ihren zerfetzten Hals nur wenige Zentimeter neben ihm. Er spürte McCoys Körper, wie er aus dem Schrank auf ihn kippte, und er sah Dom vor sich, seinen geliebten Dom, der von einem Wahnsinnigen zu Tode gemetzelt wurde, der nicht den Unterschied zwischen Liebe und Haß oder Leben und Tod kannte. Er hörte die Schüsse im Büro in Charlottesville. Spürte, wie sein Leben davongesickert war. Hörte, wie der Arzt ihm erklärt hatte, daß Caroline ihn nie mehr besuchen würde. Caroline war tot. Und nun sah er ihren Mörder an! Jack erinnerte sich daran, wie er mit der Hand Graces Körper gestreichelt und wie sie sich im Dunkeln geliebt hatten.


    Jack Keller blickte in die Augen des Wahnsinnigen, der auf der Mauer stand, ihn verwirrt musterte und darauf wartete, was er tun würde.


    Du bist stark genug, sagte er sich.

  


  
    In diesem Moment.

  


  
    »Bryan«, sagte Jack. »Fang.«


    Seine Knie beugten sich, verliehen ihm die Hebelwirkung, die er brauchte, dann streckten sie sich ruckartig. Gleichzeitig stieß Jack die zweihundert Pfund Gewicht in die Luft und in Bryan Bishops Richtung. Bryans Hände schossen vor, und seine Finger legten sich um die Hantelstange, ehe sie ihn traf. Er fing sie auf, zog sie an seinen Körper heran und sah Jack an. Dabei schlich ein knappes Lächeln um seine Lippen, während er darauf wartete, daß Jack seine Bewunderung über soviel Kraft äußerte. Dann wurde ihm klar, was Jack getan hatte. Ihm wurde klar, daß seine erstaunliche Kraft ihn töten würde.


    Der Schwung der Hantel ließ Bryan schwanken. Er beugte sich nach hinten, weit nach hinten, zuerst den Kopf, dann den Hals und die Schultern, dann die Beine.


    Er konnte das Gleichgewicht nicht halten. Er konnte die Rückwärtsbewegung nicht stoppen. Er schüttelte ungläubig den Kopf. Das war nicht recht. Er war so nahe. Er war so clever gewesen. Es war ein so guter Plan.


    Bryans lädiertes Knie gab jetzt nach, und er konnte sich nicht länger auf den Füßen halten.


    Jack sah, wie ein Fuß sich nach hinten bewegte und nichts fand als Luft. Bryans Augen weiteten sich. Dann ging sein anderer Fuß nach hinten. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber kein Laut drang heraus.

  


  
    Und dann verschwand er.

  


  
    Jack vergeudete keine Zeit. Er sprang auf die Mauer und bewegte sich vorsichtig, aber schnell, einen Schritt nach dem anderen, vorwärts. Er gelangte fast bis zum benachbarten Dach, hielt an und bückte sich. Er setzte sich rittlings auf die Mauer, streckte seinen Arm hinunter und sagte: »Nimm meine Hand.« Als Grace sich nicht rührte, sich nicht rühren konnte, wiederholte er es, sehr ruhig. »Nimm meine Hand«, sagte er. »Ich lasse dich nicht fallen.«

  


  
    Er sah, wie sie die Augen schloß, sah ihre gebrochene Hand zu ihm hochkommen. Als er sie faßte, hörte er ihren schmerzerfüllten Seufzer, aber er hatte sie und ließ sie nicht mehr los. Sie streckte die andere Hand nach oben, und er ergriff auch diese und zog sie langsam hoch, hatte Mühe, die Balance zu halten, aber jetzt würde nichts Schlimmes mehr passieren, das wußte er, das war jetzt der einfache Teil, und dann saßen sie beide auf der Mauer. Er achtete nicht auf die Straße tief unten. Sein Kopf war klar, und er erkannte, daß der Abgrund seine Macht verloren hatte, ihn zu rufen, ihn zu packen und hinabzuziehen. Er war stärker. Jetzt war er stärker als alles.


    Noch immer Graces Hand haltend, half er ihr beim Aufstehen, und langsam gingen sie zur Terrasse zurück.


    Jack spürte jetzt die Wärme der Sonne. Und wieder hörte er den Verkehrslärm von tief unten.


    Er verfolgte, wie sie auf die Terrasse kletterte. Dann folgte er ihr. Sie umarmten einander, ihr Gesicht lag an seiner Brust, und er streichelte ihr Haar und sagte ihr, daß sie in Sicherheit war. Daß sie gewonnen hatten.


    Jack Keller hielt sie fest und versicherte ihr, daß es endlich nichts mehr gab, wovor sie sich fürchten mußten.


  


  


  
    BUCH FÜNF


    


    
      Nach dem Fall

    


    
      EINE WOCHE SPÄTER

    

  


  
    


  


  


  
    Einundfünfzig

  


  
    Nachdem er die Fragen der Polizei und den außergewöhnlichen Medienrummel – Schlagzeilen und Titelstorys in jeder Zeitung, Fernsehkameras vor dem Eingang zu seinem Apartmenthaus, Angebote für ein Buch über seine Erlebnisse von drei Verlagen und Anrufe von zwei Agenten und die Anfrage eines Fernsehsenders, ob er Interesse an einem Fernsehfilm über sein Leben habe – hinter sich gebracht hatte, fuhr Jack mit einem Taxi zur Südspitze von Manhattan, bestieg die Staten-Island-Fähre und ließ sich zu Kids Grab bringen.

  


  
    Grace hatte ihn gefragt, ob sie ihn begleiten dürfe, und er hatte eingewilligt. Sie sprachen nicht während derÜberfahrt, beide standen sie auf dem Oberdeck, betrachteten die Wellen und ließen sich von der kühlen Gischt die Gesichter benetzen. Irgendwann berührten ihre Finger einander, verschränkten sich, und sie hielten sich bei den Händen. Bis sie am anderen Ufer anlegten.


    Jack hatte keine Vorstellung, was dieser Ausflug bewirken sollte, aber er hatte das Gefühl, daß er nötig war. Während er auf den schlichten Grabstein mit der Inschrift »George ›Kid‹ Demeter« blickte, dachte er an Doms Bemerkung, sie wären auf zu vielen Beerdigungen gewesen. Und er dachte an Kids Feststellung, daß in seiner Welt jeder ein Alias-Typ war. Jeder wollte jemand anders sein. Jeder gab vor, das zu sein, was er nicht war. Jeder war zornig und versuchte aus seiner eigenen Haut zu schlüpfen, um irgendeinem flüchtigen Ziel nachzustreben, das einfache Antworten liefern und einem zum größten Preis von allen verhelfen sollte: Glückseligkeit.


    Den Kopf gesenkt, dachte Jack an Caroline. Er würde niemals erfahren, was sich wirklich zwischen ihr und Kid abgespielt hatte. Aber er erkannte, daß es ihn eigentlich nicht mehr interessierte. Er wußte alles, was er wissen mußte. Und was immer sie miteinander getan hatten, er verzieh ihr. Letztendlich hatte sie versucht, Kid zu helfen. Sie war gütig und stark genug gewesen, so daß er ihr vertrauen und ihr die Wahrheit erzählen konnte, oder zumindest die Wahrheit, wie Kid sie vermutet hatte. Diese Wahrheit hatte ihr den Tod gebracht, und er dachte, daß die Wahrheit das sehr oft tat. Deshalb tat jeder so, als ob. Deshalb wurde jeder ein Alias-Typ. Um zu versuchen, dem zu entkommen, was einen am Ende unweigerlich vernichtete.


    Er wußte auch noch etwas anderes, und das war ihm wichtig. Caroline hatte sich für ihn entschieden. Die Affäre war in Virginia beendet worden, und sie war zu ihm zurückgekommen. Es gab eine Wahrheit, die nicht den Tod brachte, und eine Empfindung, die man nicht meiden mußte, und das war Liebe. Caroline hatte ihn geliebt, und er hatte sie geliebt, und das war die einzige Wahrheit, die er wissen mußte. Es war das einzige in der Vergangenheit, das wirklich zählte.


    Nach seinem Kampf mit Bryan hatte er einiges über Emma erfahren. Wie sich herausstellte, hatte sie ein Tagebuch geführt. Es war nach ihrer Ermordung gefunden worden, und die Polizei hatte ihm gestattet, die wichtigen Passagen zu lesen. Er hatte nichts geahnt von ihrer Obsession für ihn. Sie hatte all die Jahre angedauert. Er hatte auch nichts von ihren Attacken auf Caroline gewußt, und diese Erkenntnis tat ihm weh. Emma und Kid, das war eine unwahrscheinliche und schreckliche Laune des Schicksals gewesen. Emma war nach New York gezogen, nachdem ihre Firma sie dorthin versetzt hatte, und sie hatte Jack auf der Straße in der Nähe seiner Wohnung gesehen. Es war ein reiner Zufall gewesen. Kid war damals bei ihm gewesen. Dann hatten Kid und Emma sich in einem Club kennengelernt, in dem er Stammgast war. Sie hatte ihn sofort wiedererkannt, und in all den Jahren hatte die Obsession sich halten können. Sie entschied, sich mit ihm zu treffen und ihn zu verführen, und damit hatte sie ihre Verbindung zu Jack. Nach und nach war Kid ihr verfallen, und zwar vollkommen, was Jack durchaus verstehen konnte. Und sie hatte in derselben Zeit mehr und mehr an Informationen erhalten. In ihrem Tagebuch konnte Jack nachlesen, daß die Erinnerung an ihre unerfüllte Beziehung ihr viele Konflikte beschert hatte. Sie genoß ihr Leben mit Kid, aber sie konnte die Vergangenheit nicht verdrängen. Auch sie konnte ihre Geister nicht abschütteln. Schließlich hatte sie Kid von ihrer Vergangenheit mit Jack erzählt, und das hatte ihn regelrecht niedergeschmettert. Sie schrieb in ihr Tagebuch: »Er wollte immer Jack Keller sein, hatte sich in dessen Ehefrau verliebt und nun in dessen Geliebte, daher hatte sich, auf gewisse Art und Weise, sein Traum erfüllt.«


    Jack konnte das Ausmaß von Kids innerem Aufruhr nicht ermessen. Das Wissen, daß er Bryan auf die Welt losgelassen hatte. Die Kenntnis davon, was er in Gang gesetzt hatte. Aber Jack verstand einen Punkt voll und ganz.


    Es wurde Zeit, Kids Welt zu verlassen.


    Vielleicht war er deshalb dort hinausgefahren. Um auf Wiedersehen zu sagen.


    Jack schaute hoch, und Grace nickte. Sie verließen den Friedhof, noch immer Hand in Hand, und spazierten zurück zur Fähre.


    »Ich habe die Publicity überlebt«, sagte sie während des Spaziergangs.


    »Ich wußte, du würdest es schaffen«, sagte er.


    »Die Daily News schrieben, ich hätte mich selbst erlöst. Ich wäre Der Todesengel, der Die Heldin wurde.«


    »Es ist vorbei, Grace. Es ist alles vorbei, und es ist nicht mehr wichtig.«


    »Weißt du, was ich denke?« fragte Grace.


    »Was denn?«


    »Ich glaube nicht, daß man sich selbst erlösen kann. Ich weiß nicht, ob es überhaupt etwas gibt, das erlöst werden kann. Ich glaube, man tut einfach, was man tut, und man ist, was man ist.«


    Sie gingen schweigend weiter, bis die Landungsbrücke der Fähre in Sicht kam. »Was ist mit uns?« fragte Grace dann. »Ist es mit uns auch vorbei?«


    Jack blieb stehen. Er sagte: »Ich weiß es nicht. Ich denke …« Er lächelte. »Ich weiß nicht, was ich denken soll, verdammt noch mal, außer, daß alles anders ist und ich einfach sehen muß, wie das Leben jetzt ist.«


    »Ich auch«, sagte sie. »Aber ich würde dich gern wiedersehen.«


    »Ich dich auch«, meinte Jack.


    »Nun, das ist doch schon etwas, nicht wahr?«

  


  
    Er nahm ihre Hand, und sie gingen weiter. Vor ihnen legte gerade die Fähre an. »Ja«, sagte er, »das ist ganz sicher schon etwas.«

  


  
    Als Jack das letzte Mal in Italien gewesen war, hatte Caroline ihn begleitet. Er war damals jung, und die Zukunft hatte für ihn nichts anderes als Glück bereitgehalten.

  


  
    Er war jetzt wieder da, und die Zukunft schien ein wenig bewölkter. Aber eines hatte sich nicht geändert.


    »Allmählich fange ich an, dieses verdammte Ding zu mögen«, sagte Dom und schlug mit der flachen Hand gegen die Seite seines Rollstuhls, als Jack ihn eine kleine Nebenstraße in Mailand hinunterschob.


    »Gewöhn dich bloß nicht daran. Eigentlich solltest du schon wieder laufen können.«


    »Eigentlich sollte ich tot sein.«


    »Wenn wir etwas über dich aus der ganzen Sache gelernt haben«, meinte Jack, »dann das: So leicht stirbst du nicht.«


    »Siebenundzwanzig beschissene Stichwunden«, murmelte Dom. »Lauf du mal mit Siebenundzwanzig Stichwunden herum.«


    »Ich wußte gar nicht, daß du so ein Jammerlappen bist«, sagte Jack. Und nach einer kurzen, wohlkalkulierten Pause: »Alter Mann.«


    »Nichts als Ärger«, schimpfte Dominick Bertolini. »Du hast mir noch nie etwas anderes als Ärger beschert.«


    Sie erreichten das Restaurant, nach dem Jack gesucht hatte, und er fand für sie beide einen Tisch draußen auf dem Patio. Der Eigentümer kam heraus, machte sich mit Jack bekannt und brachte eine Flasche 97er Barolo mit, die, wie er meinte, ganz exquisit wäre.


    Als Jack und Dom wieder allein waren, hoben sie ihre Gläser, um anzustoßen.


    »Auf was möchtest du trinken?« wollte Dom von Jack wissen.


    »Du zuerst«, sagte Jack.


    »Ich möchte auf deine Mutter trinken«, sagte Dom leise. »Ich glaube, es hätte ihr hier gefallen.«


    Also stießen sie an, und Dom sagte: »Und jetzt du.«


    »Wie spät ist es?«


    Dom schaute mit einem verwirrten Gesichtsausdruck auf die Uhr. »Viertel vor eins«, sagte er.

  


  
    »Dann laß uns darauf trinken«, sagte Jack Keller. »Auf Viertel vor eins.« Sie stießen ein zweites Mal an, dann drehte Jack das Gesicht zur heißen Nachmittagssonne. »Ich glaube, das hier möchte ich jetzt jeden Tag tun.«
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