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				Buch

				Vor langer Zeit, als die Menschheitsgeschichte noch am Anfang steht, interessiert sich ein Mann namens Dor für das Zählen und Vermessen der Dinge. Eines Tages entdeckt er eine Möglichkeit, Stunden zu zählen – und erfindet so die erste Uhr der Welt. Als Strafe dafür, dass er sich herausnimmt, Gottes größtes Geschenk, die Zeit, messen zu wollen, wird er für Jahrhunderte in eine Höhle verbannt, wo er den Stimmen derjenigen lauschen muss, die nach mehr oder weniger Zeit verlangen. Nach einer halben Ewigkeit wird Dor befreit, doch er hat noch eine Mission: Er soll zwei Menschen die wahre Bedeutung von Zeit lehren. Und so wird Dor mit einem magischen Stundenglas in unsere Gegenwart geschickt – eine Welt, in der Zeit alles dominiert. Hier trifft er auf Victor, einen älteren Geschäftsmann, der unheilbar erkrankt ist und sich mit seinem Schicksal nicht abfinden will. Und Dor begegnet der 17-jährigen Sarah, die in der Schule eine Außenseiterin ist und sich aus Liebeskummer umbringen will. Um sich selbst zu retten, muss Dor diese beiden Menschen zusammenbringen. Und so hält er schließlich für einen Augenblick die Zeit an und bringt die Welt zum Stillstand.
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				Dieses Buch ist
– zur rechten Zeit –
Janine gewidmet,
die jede Minute des Lebens kostbar macht.

			

		

	
		
			
				

				Prolog

			

		

	
		
			
				

				1

				Ein Mann sitzt in einer Höhle, allein.

				Seine Haare sind lang, sein Bart reicht bis zu den Knien. Er hat das Kinn in die Hände gestützt.

				Er schließt die Augen.

				Horcht auf etwas. Stimmen. Niemals verstummende Stimmen, die aus einem Teich aufsteigen.

				Es sind Stimmen von Menschen auf der Erde.

				Und sie verlangen alle nur eines. Zeit.

				Sarah Lemon gehört eine dieser Stimmen.

				Sarah, ein junges Mädchen, liegt mit ihrem Handy auf dem Bett und betrachtet das Foto eines gut aussehenden Jungen mit kaffeebraunen Haaren auf dem Display.

				An diesem Abend wird sie ihn treffen. Um halb neun. Aufgeregt murmelt sie die Uhrzeit vor sich hin – halb neun, halb neun! – und überlegt, was sie anziehen soll. Die schwarze Jeans? Das ärmellose Top? Nein. Sie findet ihre Arme hässlich. Nicht das ärmellose also.

				»Ich brauche mehr Zeit«, sagt sie.

				Victor Delamonte gehört eine dieser Stimmen.

				Victor ist ein reicher Mann Mitte achtzig. Er sitzt mit seiner Frau in einem Behandlungszimmer. Der Schreibtisch des Arztes ist mit Papieren übersät.

				Behutsam sagt der Arzt: »Wir können nicht mehr viel tun.«

				Die monatelange Behandlung konnte nichts ausrichten gegen die Tumore. Das Versagen der Nieren.

				Victors Frau will sprechen, bringt jedoch kein Wort hervor. Und als hätten sie eine gemeinsame Kehle, muss auch Victor sich räuspern.

				»Grace möchte wissen …«, sagt er. »… wie viel Zeit bleibt mir noch?«

				Seine Worte – und Sarahs Worte – wehen hinauf zu der fernen Höhle, zu dem einsamen bärtigen Mann, der dort sitzt.

				Der Mann ist Vater Zeit.

				Man mag ihn nur für einen Mythos halten, für ein Bild auf einer Neujahrskarte – eine hagere Gestalt, älter als die gesamte Menschheit, mit einem Stundenglas in Händen.

				Doch Vater Zeit existiert wirklich.

				Und er kann nicht altern.

				Unter dem buschigen Bart und der wilden Mähne – Zeichen des Lebens, nicht des Todes – verbirgt sich ein sehniger Körper mit glatter Haut, immun gegen genau das, worüber er herrscht.

				Einst, bevor Vater Zeit Gott verärgerte, war er nur ein gewöhnlicher Mensch, dem am Ende seiner Tage der Tod bevorstand.

				Doch sein Schicksal hat sich gewandelt: In die Höhle verbannt, muss er den Bitten aller Menschen lauschen – ihrem Flehen um mehr Minuten, Stunden, Jahre, um mehr Zeit.

				Vater Zeit sitzt seit einer Ewigkeit in dieser Höhle, und er hat jegliche Hoffnung aufgegeben.

				Doch irgendwo tickt für uns alle, still und leise, eine Uhr.

				Sogar für ihn.

				Denn bald wird Vater Zeit frei sein.

				Um auf die Erde zurückzukehren.

				Und um zu vollenden, was er begonnen hat.

			

		

	
		
			
				

				Anfang

			

		

	
		
			
				

				2

				Dies ist eine Geschichte über die Bedeutung von Zeit …

				… und sie beginnt vor Tausenden von Jahren, zu Anfang der Menschheitsgeschichte. Mit einem Jungen, der barfuß einen Hügel hinaufrennt und das barfüßige Mädchen vor ihm fangen will – wie es oft so ist zwischen Mädchen und Jungen.

				Für diese beiden wird es immer so bleiben.

				Der Junge heißt Dor.

				Das Mädchen heißt Alli.

				Jetzt, in diesem Alter, sind sie noch beide gleich groß, haben helle Stimmen, dichte dunkle Haare, schlammverschmierte Gesichter.

				Alli schaut beim Laufen über die Schulter und grinst Dor an. Was sie spürt, sind die ersten Regungen der Liebe. Sie hebt einen Stein auf und wirft ihn in hohem Bogen durch die Luft.

				»Dor!«, ruft sie.

				Dor zählt beim Rennen seine Atemzüge.

				Er ist der erste Mensch der Welt, der das versucht – zu zählen, Zahlen zu erfinden. Begonnen hat er das Zählen, indem er seine Finger aneinanderlegte und jeder neuen Paarung einen Laut und einen Wert zuordnete. Und bald zählte er alles, was ihm unterkam.

				Dor ist ein sanftes, gehorsames Kind, aber seine Gedanken sind tiefgründiger als die seiner Mitmenschen. Er ist anders.

				Und zu Anbeginn der Menschheitsgeschichte kann ein außergewöhnliches Kind die Welt verändern.

				Deshalb hat Gott ein besonderes Auge auf diesen Jungen.

				»Dor!«, schreit Alli.

				Als Dor aufblickt, lächelt er – wenn er Alli ansieht, lächelt er immer –, und der Stein fällt vor seine Füße. Dor legt den Kopf schief und lässt einen Gedanken entstehen.

				»Wirf noch einen!«, ruft er.

				Alli wirft den Stein in hohem Bogen.

				Dor zählt an den Fingern ab: ein Laut, als der erste Stein herabfiel, zwei …

				»Urg!«

				Er wird hinterrücks von einem dritten Kind attackiert. Nim, ein Junge, der viel größer und stärker ist, rammt Dor triumphierend das Knie in den Rücken.

				»Ich bin der König!«

				Die drei lachen.

				Und rennen weiter.

				Versuche, dir ein Leben ohne Zeitmessung vorzustellen.

				Das wird vermutlich misslingen. Du weißt den Monat, das Jahr, den Wochentag. An irgendeiner Wand bei dir zuhause oder im Armaturenbrett des Autos gibt es garantiert eine Uhr. Du hast Termine, einen Kalender, eine Verabredung zum Essen oder ins Kino.

				Und dennoch wird die Zeit um dich her nicht gemessen: Vögel kommen nicht zu spät. Ein Hund schaut nicht auf die Uhr. Hirsche regen sich nicht auf, dass sie einen Geburtstag vergessen haben.

				Nur der Mensch misst die Zeit.

				Nur der Mensch lässt die Stunde schlagen.

				Und deshalb leidet auch nur der Mensch unter einer lähmenden Angst, die kein anderes Lebewesen außer ihm erfahren muss.

				Die Angst, dass ihm die Zeit davonläuft.
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				Sarah Lemon fürchtet, dass ihr die Zeit davonläuft.

				Als sie aus der Dusche kommt, rechnet sie. Zwanzig Minuten fürs Fönen, eine halbe Stunde für Make-up, eine halbe Stunde zum Anziehen, eine Viertelstunde Fahrzeit.

				Halb neun, halb neun!

				Die Zimmertür geht auf. Ihre Mutter, Lorraine.

				»Schatz?«

				»Anklopfen, Mom!«

				»Schon gut. Klopf, klopf.«

				Lorraine beäugt das Bett, auf dem zwei Jeans, drei T-Shirts und ein weißes Sweatshirt liegen.

				»Wo gehst du hin?«

				»Nirgendwohin.«

				»Triffst du dich mit jemandem?«

				»Nein.«

				»Das weiße Sweatshirt steht dir …«

				»Mom!«

				Lorraine seufzt. Hebt ein feuchtes Handtuch vom Boden auf und geht hinaus.

				Sarah wendet sich erneut dem Spiegel zu. Sie denkt an den Jungen. Quetscht die Fettröllchen an ihrem Bauch. Iiih.

				Halb neun, halb neun!

				Das weiße Sweatshirt wird sie ganz bestimmt nicht anziehen.

				

				Victor Delamonte fürchtet, dass ihm die Zeit davonläuft.

				Grace und er verlassen den Aufzug, betreten das gemeinsame Penthouse.

				»Gib mir deinen Mantel«, sagt Grace und hängt ihn in den Schrank.

				Es ist still. Victor stützt sich auf einen Stock, als er den Flur entlanggeht, vorbei an dem großen Ölgemälde eines französischen Meisters. Das vertraute Stechen im Unterleib. Er sollte ein Schmerzmittel nehmen. Victor betritt sein Studierzimmer mit dem großen Mahagonischreibtisch, den zahllosen Büchern und Urkunden an den Wänden.

				Der Arzt hat gesagt: Wir können nicht mehr viel tun. Was bedeutet das?, fragt sich Victor. Monate? Wochen? Naht sein Ende? Das kann doch nicht sein!

				Er hört das Klacken von Grace’ Absätzen auf den Fliesen. Hört, wie sie am Telefon eine Nummer eingibt. »Ich bin’s, Ruth«, sagt sie. Ruth ist ihre Schwester.

				Grace spricht mit gedämpfter Stimme. »Wir kommen gerade vom Arzt …«

				Victor sitzt allein an seinem Schreibtisch und widmet sich der Berechnung seines schwindenden Lebens. Ein tiefer Seufzer löst sich aus seiner Brust, als hätte ihn jemand fest gedrückt. Sein Gesicht verzerrt sich. Und seine Augen werden feucht.
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				Wenn Kinder größer werden, wachsen sie ihrer Bestimmung entgegen.

				So war es auch bei Dor, Nim und Alli, den drei Kindern auf jenem Hügel.

				Nim wurde kräftig und breitschultrig …

				… und schleppte Lehmziegel für seinen Vater, einen Baumeister. Nim fand Gefallen daran, dass er stärker war als andere Jungen. Und Macht begann ihn zu faszinieren.

				Alli wurde sehr schön …

				… und ihre Mutter wies sie an, ihr dunkles Haar zu Zöpfen zu flechten und den Blick gesenkt zu halten, damit ihr Liebreiz nicht die unziemlichen Gedanken der Männer auf den Plan rief. Bescheidenheit wurde Allis Schutzmittel.

				Und Dor?

				Nun, Dor wurde zum Zähler der Dinge. Er markierte Steine, er schnitzte Kerben in Stöcke, er sammelte Zweige, Kiesel und alles andere, was sich zählen ließ. Oft versank er in Tagträumen und dachte über Zahlen nach, und seine älteren Brüder gingen ohne ihn zur Jagd.

				Dor rannte unterdessen mit Alli die Hügel hinauf, und sein Geist lief vorneweg und winkte ihm, damit er hinterherkam.

				

				Und dann, an einem heißen Tag, geschah etwas Seltsames.

				Dor, der nach unserer Zählweise nun ein Teenager war, saß auf der Erde und steckte einen Stab in den Boden. Die Sonne war hell und stark, und Dor bemerkte den Schatten des Stocks.

				Er legte einen Stein ans Ende des Schattens. Dabei sang er vor sich hin und dachte an Alli. Sie kannten sich seit früher Kindheit, doch nun war er größer, und sie war sanfter, und wenn sie den Blick hob, um ihn anzusehen, wurde etwas in ihm ganz schwach, und er fühlte sich, als würde er geschubst.

				Eine Fliege surrte vorüber und riss ihn aus seiner Träumerei.

				»Ahhh«, sagte er und verscheuchte sie.

				Als er wieder auf den Stock blickte, reichte der Schatten nicht mehr bis zum Stein.

				Dor wartete, aber der Schatten wurde immer kürzer, weil die Sonne am Himmel höher wanderte. Er beschloss, den Stock stehen zu lassen und morgen an diese Stelle zurückzukehren. Und wenn der Schatten morgen wieder den Stein erreichen würde, würde dieser Augenblick … derselbe sein wie heute.

				Ob es wohl jeden Tag diesen Augenblick gab, in dem Schatten, Stock und Stein verbunden waren?, sinnierte er. Diesen Augenblick wollte er nach Alli benennen und jeden Tag an diesem Punkt an sie denken.

				Dor war ziemlich stolz auf sich und schlug sich auf die Stirn.

				Und so begann der Mensch, die Zeit zu messen.

				

				

				

				Die Fliege kehrte zurück.

				Dor verscheuchte sie erneut. Doch dieses Mal verwandelte sie sich in einen langen schwarzen Streifen, der sich zu einer dunklen Höhle auswuchs.

				Heraus trat ein alter Mann mit einem weißen Umhang.

				Dor riss entsetzt die Augen auf. Er wollte schreien und fortlaufen, doch sein Körper rührte sich nicht.

				Der Alte hielt einen Stab aus goldenem Holz in der Hand. Er stieß Dors Sonnenstock an, worauf dieser sich aus der Erde erhob und zu einer langen Reihe von Wespenleibern wurde. Die Wespen bildeten einen neuen Streifen Dunkelheit, der sich öffnete wie ein aufgezogener Vorhang.

				Der Alte trat hindurch.

				Und war verschwunden.

				Dor rannte davon.

				Er erzählte niemandem von dieser Begegnung.

				Nicht einmal Alli.

				Erst ganz am Ende.
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				Sarah findet Zeit in einer Schublade.

				Sie öffnet die Schublade auf der Suche nach ihrer schwarzen Jeans und findet stattdessen ganz hinten ihre erste Armbanduhr – eine lila Swatch mit einem Plastikarmband, die ihre Eltern ihr zum zwölften Geburtstag geschenkt hatten.

				Zwei Monate später ließen sie sich scheiden.

				»Sarah!«, schreit ihre Mutter von unten.

				»Was?«, schreit Sarah zurück.

				Nach der Trennung blieb Sarah bei Lorraine, die nun für alles, was in ihrer beider Leben misslingt, ihrem Exmann Tom die Schuld gibt. Sarah nickt mitfühlend, wenn ihre Mutter sich darüber auslässt. Doch in gewisser Weise warten sie beide auf Toms Rückkehr; Lorraine will, dass er seine Fehler eingesteht, Sarah will einfach nur, dass er sie rettet. Doch beide bekommen nicht, was sie sich wünschen.

				»Was ist denn, Mom?«, schreit Sarah.

				»Brauchst du das Auto?«

				»Nee, brauch ich nicht.«

				»Was?«

				»Ich brauch das Auto nicht!«

				»Wo gehst du hin?«

				»Nirgendwohin!«

				Sarah schaut auf die lila Uhr. Sie funktioniert noch: 18.59.

				Halb neun, halb neun!

				Sie schließt die Schublade und murmelt: »Konzentrier dich!«

				Wo ist nur die schwarze Jeans?

				Victor findet Zeit in einer Schublade.

				Er nimmt seinen Terminkalender heraus. Für den nächsten Tag sind eine Vorstandssitzung um 10 Uhr, eine Telefonkonferenz mit Analysten um 14 Uhr und um 20 Uhr ein Abendessen mit einem brasilianischen Firmenchef eingeplant, dessen Unternehmen Victor aufkauft. So wie er sich jetzt gerade fühlt, kann er froh sein, wenn er auch nur einen der Termine durchsteht.

				Er schluckt eine Pille.

				An der Tür klingelt es. Wer kommt denn um diese Uhrzeit zu Besuch? Er hört, wie Grace den Flur entlanggeht. Sein Blick fällt auf ihr Hochzeitsbild, das auf seinem Schreibtisch steht – so jung und gesund waren sie damals. Keine Tumore, keine Niereninsuffizienz.

				»Victor?«

				Jetzt steht Grace in der Tür, in Begleitung eines Mannes, der einen großen Elektrorollstuhl schiebt.

				»Was ist das?«, fragt Victor.

				Grace lächelt angestrengt. »Das haben wir doch gemeinsam entschieden, weißt du nicht mehr?«

				»Ich brauche so was noch nicht.«

				»Victor.«

				»Ich brauche das Ding nicht!«

				Grace schaut zur Decke hoch.

				»Lassen Sie es einfach hier«, sagt sie zu dem Lieferanten.

				»Im Flur«, verlangt Victor.

				»Im Flur«, wiederholt Grace.

				Sie bringt den Mann hinaus.

				Victor klappt den Kalender zu und reibt sich den Unterleib. Denkt an die Worte des Arztes.

				Wir können nicht mehr viel tun.

				Aber er muss irgendetwas tun.
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				Dor und Alli wurden vermählt.

				An einem milden Herbstabend standen sie vor einem Altar. Geschenke wurden überreicht. Alli trug einen Schleier. Dor goss ihr Duftwasser über den Kopf und sprach: »Sie ist meine Gemahlin. Ich will ihren Schoß mit Gold und Silber füllen.« So gestaltete man die Zeremonie damals.

				Ein warmes, beruhigendes Gefühl durchströmte Dor, als er diese Worte sprach – Sie ist meine Gemahlin –, denn schon seit ihrer gemeinsamen Kindheit war Alli wie der Himmel für ihn, stets allgegenwärtig. Niemand außer Alli konnte ihn vom Zählen abhalten. Niemand außer Alli konnte ihm Wasser vom großen Fluss bringen, sich zu ihm setzen und eine liebliche Melodie summen, und dann trank er und merkte nicht mehr, wie lange er nachgedacht hatte.

				Nun waren sie verheiratet.

				Das machte ihn glücklich. Als an diesem Abend der Mond zwischen den Wolken auftauchte und im ersten Viertel stand, prägte Dor sich dieses Bild ein, das Licht des Abends, an dem sie vermählt wurden.

				Dor und Alli bekamen drei Kinder.

				Einen Sohn, eine Tochter und dann noch eine Tochter. Sie wohnten mit Dors Eltern in der Hütte seines Vaters, neben drei weiteren Hütten aus Flechtwerk und Lehm. Damals lebten Eltern, Kinder und Enkel alle unter einem Dach zusammen. Erst wenn ein Sohn es zu einem gewissen Wohlstand brachte, zog er mit seiner Familie in eine eigene Hütte.

				Dor jedoch brachte es nie zu Wohlstand.

				Er füllte Allis Schoß niemals mit Gold und Silber. All die Ziegen, Schafe und Ochsen gehörten seinen Brüdern oder seinem Vater, der Dor nicht selten wegen seiner sinnlosen Messungen einen Klaps an den Kopf gab. Dors Mutter weinte, wenn sie ihren Sohn bei seinen Berechnungen sah. Sie glaubte, dass die Götter ihm keine Kraft gegeben hätten.

				»Warum kannst du nicht mehr wie Nim sein?«, fragte sie.

				Nim war ein mächtiger Herrscher geworden.

				Er war reich und besaß viele Sklaven. Und er hatte mit dem Bau eines gewaltigen Turmes begonnen. Manchmal kamen Dor und Alli mit ihren Kindern daran vorbei.

				»Hast du wirklich mit ihm gespielt, als du noch ein Kind warst?«, fragte ihr kleiner Sohn.

				Dor nickte, und Alli hakte sich bei ihrem Mann unter. »Und dein Vater konnte schneller rennen und besser klettern.«

				Dor lächelte. »Aber deine Mutter war schneller als wir alle zusammen.«

				Die Kinder lachten und umklammerten die Beine ihrer Eltern. »Wenn euer Vater das behauptet, muss es stimmen«, sagte Alli.

				Dor zählte die Sklaven, die an Nims Turm arbeiteten, zählte sie, bis ihm die Zahlen ausgingen. Und sann darüber nach, wie unterschiedlich Nims Leben und sein Leben geraten waren.

				Später an diesem Tag markierte Dor mit Zeichen auf einer Tontafel den Weg der Sonne am Himmel. Als die Kleinen mit seinem Werkzeug spielen wollten, nahm Dor sachte ihre Hände beiseite und küsste die Finger seiner Kinder.

				Es ist nicht überliefert,

				doch im Laufe der Jahre probierte Dor jede Form von Messung aus, deren Erfindung die Wissenschaft später anderen zuschrieb.

				Lange vor den ägyptischen Obelisken fing Dor Schatten. Lange vor den griechischen Klepsydren maß Dor das Wasser.

				Er erfand die erste Sonnenuhr.

				Er schuf die erste Uhr.

				Sogar den ersten Kalender.

				»Seiner Zeit voraus«, sagen wir heute dazu.

				Dor war jedermann voraus.

				Man bedenke das Wort »Zeit«.

				Es gibt so viele Redewendungen, in denen es vorkommt: Zeit verbringen. Zeit vergeuden. Zeit totschlagen. Zeit verlieren.

				Beizeiten. Höchste Zeit. Zeit lassen. Zeit sparen.

				Lange Zeit. Rechtzeitig. Zeitlos. Zeitig. Freizeit. Zeit einhalten. Zeit schinden.

				Es gibt so viele Wörter zum Thema ›Zeit‹ wie Minuten an einem Tag.

				Einstmals gab es keine solchen Worte. Solange man nichts zählte.

				Doch dann begann Dor damit.

				Und alles veränderte sich.
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				Eines Tages, als seine Kinder schon so groß waren, dass auch sie auf Hügeln umherrannten, bekam Dor Besuch von König Nim, seinem Freund aus Kindertagen.

				»Was ist das?«, fragte Nim.

				Er griff nach einer Schale, die mit einem kleinen Loch im Boden versehen war.

				»Ein Maß«, antwortete Dor.

				»Nein, Dor.« Nim lachte. »Das ist nur eine nutzlose Schale. Schau dir doch dieses Loch an. Was man hineinschüttet, wird gleich wieder hinauslaufen.«

				Dor widersprach nicht. Wie auch? Während er seine Tage mit Knochen und Stäben zubrachte, unternahm Nim Raubzüge und machte sich ganze Dörfer untertan.

				Dieser Besuch war ungewöhnlich, der erste seit vielen Monden. Nim trug eine prachtvolle Wollrobe in der Farbe des Reichtums: purpur.

				»Bist du im Bilde über den Turm, den wir erbauen?«, fragte Nim.

				»So etwas habe ich noch nie zuvor gesehen«, antwortete Dor.

				»Und das ist erst der Beginn, mein Freund. Am Ende wird er bis zum Himmel hinaufreichen.«

				»Aber wozu?«

				»Wir werden die Götter besiegen.«

				»Die Götter besiegen?«

				»Ja.«

				»Und dann?«

				Mit stolzgeschwellter Brust antwortete Nim: »Dann werde ich von dort oben herrschen.«

				Dor wandte den Blick ab.

				»Schließ dich mir an«, sagte Nim.

				»Ich?«

				»Du bist schlau, das weiß ich noch aus unserer Kindheit. Du bist nicht verrückt, wie die anderen behaupten. Dein Wissen und diese … Dinge …«

				Er deutete auf die Geräte.

				»Die könnten meinen Turm stärker machen, nicht wahr?«

				Dor zuckte die Achseln.

				»Zeig mir, wie sie funktionieren.«

				Den Rest des Nachmittags erklärte Dor seine Ideen.

				Er zeigte Nim, wie der Schatten die Markierungen erreichte und wie Kerben an dem Stab den Tag unterteilten. Und er legte Nim die Steine vor, mit denen er die Mondphasen verzeichnete.

				Die meisten Erklärungen verstand Nim nicht. Er schüttelte den Kopf und behauptete hartnäckig, dass Sonnengott und Mondgott unentwegt miteinander kämpften, was ihr Erscheinen und Verschwinden erklärte. Für ihn zählte nur Macht. Und die würde vollkommen sein, wenn der Turm erst einmal fertig war. 

				Dor hörte ihn an, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass Nim tatsächlich die Wolken erstürmen würde. Wie sollte ihm das gelingen?

				Als ihre Unterhaltung beendet war, ergriff Nim einen der Sonnenstäbe.

				»Den nehme ich mit«, verkündete er.

				»Warte …«

				Doch Nim drückte den Stab an seine Brust. »Mach dir einen neuen. Und bring ihn mit, wenn du kommst, um beim Turmbau zu helfen.«

				Dor blickte unter sich. »Ich kann dir nicht helfen.«

				Nim knirschte mit den Zähnen.

				»Warum nicht?«

				»Ich habe meine Arbeit.«

				Nim lachte. »Löcher in Schalen bohren?«

				»Es ist mehr als das.«

				»Ich werde dich nicht noch einmal fragen.«

				Dor blieb stumm.

				»Ganz wie du wünschst.« Nim atmete lautstark aus. »Wenn das so ist, musst du die Stadt verlassen.«

				»Verlassen?«

				»Ja.«

				»Und wo soll ich hin?«

				»Das interessiert mich nicht.« Nim betrachtete die Kerben an dem Sonnenstab. »Aber geh weit weg. Falls du das nicht tust, wirst du von meinen Männern zum Turmbau gezwungen werden – wie alle anderen auch.«

				Er wandte sich zum Ausgang, und als er an den Schalen vorbeikam, hob er die mit dem Loch im Boden auf, drehte sie um und schüttelte den Kopf.

				»Unsere Kindheit werde ich nie vergessen«, sagte Nim. »Aber wir werden uns nicht mehr wiedersehen.«
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				Sarah Lemon läuft die Zeit davon.

				Es ist 19.25, und Sarahs schwarze Jeans – die in der Waschmaschine steckte – dreht sich im Trockner auf höchster Stufe. Sarahs Haare sind so widerspenstig, dass sie gute Lust hätte, sie abzuschneiden. Lorraine ist inzwischen schon zweimal ins Zimmer gekommen – beim zweiten Mal mit einem Glas Wein in der Hand – und hat ihre Meinung zu Sarahs Make-up kundgetan. (»Ist gut, Mom, hab’s verstanden«, hat Sarah erwidert, um ihre Mutter loszuwerden.)

				Das Outfit, das Sarah schließlich ausgesucht hat, besteht aus einem himbeerfarbenen T-Shirt, der schwarzen Jeans – wenn sie jemals trocken wird! – und ihren schwarzen hochhackigen Stiefeln. Hohe Absätze machen sie schlanker.

				Sie wird den Jungen vor einem kleinen Supermarkt treffen – halb neun, halb neun! –, und vielleicht werden sie zusammen in ein Restaurant gehen. Oder etwas anderes machen. Das kann er entscheiden. Bislang haben sie sich nur in dem Obdachlosenheim gesehen, in dem sie beide jeden Samstagvormittag arbeiten. Aber Sarah hat mehrmals vorgeschlagen, dass sie doch mal ausgehen könnten, und letzte Woche sagte der Junge dann schließlich: »Na okay, vielleicht Freitag.«

				Jetzt ist Freitag, und Sarah bekommt Gänsehaut. Noch nie hat sich ein Junge wie er – beliebt, gut aussehend – für sie interessiert. Wenn Sarah mit ihm zusammen ist, wünscht sie sich immer, dass die Minuten langsamer verstreichen. Aber vorher kann die Zeit nicht schnell genug vergehen.

				Sie schaut in den Spiegel. Arrgg, diese Haare!

				Victor Delamonte läuft die Zeit davon.

				Es ist 19.25. Zu spät, um seine Unternehmen an der Ostküste zu erreichen, aber an der Westküste, in der anderen Zeitzone, wird noch gearbeitet.

				Er greift zum Telefon, gibt eine Nummer ein, lässt sich die Rechercheabteilung geben. Während er wartet, betrachtet er die Bücher im Regal und macht eine Bestandsaufnahme. Gelesen. Noch nicht gelesen. Noch nicht gelesen …

				Auch wenn er jede Minute, die ihm laut Prognose des Arztes noch bleibt, zur Lektüre nutzen würde, könnte er all diese Bücher nicht mehr durchlesen. Und das sind nur die Bücher in einem Zimmer dieses Hauses … Ausgeschlossen. Er ist reich. Er muss etwas unternehmen.

				»Rechercheabteilung«, meldet sich eine Frauenstimme.

				»Ja, hier ist Victor.«

				»Mr. Delamonte?« Die Frau klingt nervös. »Was kann ich für Sie tun?«

				Er denkt an Grace und den bestellten Rollstuhl. So leicht wird er nicht aufgeben.

				»Ich möchte, dass Sie sofort mit einem Projekt beginnen«, weist er sie an. »Und dass Sie mir alles schicken, was Sie dazu finden können.«

				»Natürlich.« Er hört, wie die Mitarbeiterin etwas in den Computer eingibt. »Zu welchem Thema?«

				»Unsterblichkeit.«
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				Nach Nims Besuch an diesem Abend stiegen Dor und Alli auf einen Hügel, um den Sonnenuntergang zu betrachten.

				Das taten sie beinahe jeden Abend, und dann erinnerten sie sich gemeinsam an ihre Kinderzeit, als sie noch zusammen Haschen gespielt hatten. Doch diesmal blieb Dor stumm. Er hatte mehrere Schalen und einen Krug Wasser dabei. Als sie sich gesetzt hatten, berichtete er Alli von Nims Besuch.

				Sie begann zu weinen.

				»Aber wo sollen wir nun hingehen?«, fragte sie. »Hier haben wir unser Heim, unsere Familie. Wie sollen wir überleben?«

				Dor blickte unter sich.

				»Willst du, dass ich Sklave dieses Turms werde?«

				»Nein.«

				»Dann haben wir keine Wahl.«

				Er berührte ihre Tränen und wischte sie fort.

				»Ich habe Angst«, flüsterte Alli.

				Sie schlang die Arme um ihn und legte den Kopf an seine Schulter. Das tat sie jeden Abend, und wie die meisten kleinen Gesten der Liebe hatte auch diese eine große Wirkung. Dor fühlte sich sofort geborgen, und er wusste, dass kein anderer Mensch ihn jemals so lieben und verstehen würde wie Alli. Er barg sein Gesicht in ihrem langen dunklen Haar und atmete so tief ein, wie er nur in ihrer Nähe atmen konnte.

				»Ich werde dich beschützen«, versprach er.

				

				Lange saßen sie so da und blickten zum Horizont.

				»Schau«, flüsterte Alli. Sie liebte die Farben des Sonnenuntergangs – das Orange, die weichen Rosétöne, das leuchtende Rot.

				Dor stand auf.

				»Wohin gehst du?«, fragte Alli.

				»Ich muss etwas ausprobieren.«

				»Bleib bei mir.«

				Aber Dor trat zu den Felsen. Er goss Wasser in eine kleine Schale, stellte sie in eine größere. Nahm die Tonkugel heraus, mit der das Loch in der oberen Schale – über die Nim sich lustig gemacht hatte – verschlossen gewesen war. Das Wasser begann herauszutropfen.

				»Dor?«, flüsterte Alli.

				Er schaute nicht auf.

				»Dor?«

				Alli schlang die Arme um die Knie. Was soll nur aus uns werden?, dachte sie. Wo sollen wir hingehen? Sie ließ den Kopf sinken und schloss die Augen.

				Hätte damals schon jemand Geschichte geschrieben, so hätte er wohl vermerkt: Die Frau des Erfinders der allerersten Uhr vergoss einsame Tränen, während er mit Zählen beschäftigt war.

				Dor und Alli verbrachten die ganze Nacht auf diesem Hügel.

				Alli schlief. Doch Dor kämpfte gegen die Müdigkeit an, weil er wach sein wollte, wenn die Sonne aufging. Er sah zu, wie das Schwarz der Nacht wich und der Himmel sich erst dunkelviolett und dann tiefblau färbte. Als die Sonne über dem Horizont erschien wie die goldene Pupille eines Auges, tauchten ihre Strahlen die Welt in helles, beinahe weißes Licht.

				Wäre Dor weiser gewesen, so hätte er die Schönheit des Sonnenaufgangs bestaunt und wäre dankbar gewesen, dass er dieses Wunder miterleben durfte. Doch Dor hatte kein Auge für diesen Zauber – er war nur interessiert daran, dessen Dauer zu messen. Als die Sonne verschwand, nahm er die untere Schale beiseite und ritzte mit einem scharfkantigen Stein eine Linie in den Ton, um den Wasserstand zu markieren.

				Daran, so schloss er – an dieser Menge Wasser –, ließ sich die Zeit zwischen Dunkelheit und Licht ablesen. Von nun an würde niemand mehr für die Rückkehr des Sonnengottes beten müssen. Anhand dieser Wasseruhr würden die Menschen wissen, dass der Sonnenaufgang nahte, wenn die Wassermenge größer wurde. Nim irrte sich. Es gab keinen Götterkampf zwischen Tag und Nacht. Dor hatte beide in einer Schale eingefangen.

				Er goss das Wasser aus.

				Auch das entging Gott nicht.
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				Sarah ist nervös.

				Sie trägt die schwarze Jeans, die noch warm ist vom Trockner, und hastet die Treppe hinunter. Bekommt es mit der Angst zu tun, als sie an einen Abend vor zwei Jahren denken muss. Eine ihrer seltenen Verabredungen. Sie war mit einem Jungen aus ihrem Mathekurs bei einem Schulball. Der Junge hatte schweißnasse Hände, und sein Atem roch nach Salzbrezeln. Am Ende ging er mit seinen Freunden nach Hause, und Sarah musste ihre Mutter bitten, sie abzuholen.

				Aber jetzt wird alles anders, spricht Sarah sich Mut zu. Das war ein sonderbarer Kindskopf, aber jetzt trifft sie sich ja mit einem Jungen, der schon fast ein junger Mann ist. Achtzehn und sehr beliebt. Jedes Mädchen an der Schule ist verrückt nach ihm. Schau dir nur sein Foto an! Und er hat sich mit dir verabredet!

				»Wann kommst du wieder?«, fragt Lorraine, die auf der Couch sitzt. Ihr Weinglas ist fast leer.

				»Es ist Freitag, Mom.«

				»War ja nur eine Frage.«

				»Weiß ich noch nicht, okay?«

				Lorraine reibt sich die Schläfen. »Ich bin nicht dein Feind, Schatz.«

				»Hab ich auch nicht behauptet.«

				Sarah schaut auf ihr Handy. Sie darf nicht zu spät kommen.

				Halb neun! Halb neun!

				Sie zerrt ihren Mantel aus dem Schrank.

				Victor ist nervös.

				Er trommelt mit den Fingern auf dem Schreibtisch, wartet auf den Anruf aus der Rechercheabteilung. Grace meldet sich über die Gegensprechanlage.

				»Liebling? Hast du Hunger?«

				»Ein bisschen vielleicht.«

				»Wie wär’s mit etwas Suppe?«

				Victor starrt aus dem Fenster. Dieses Penthouse in New York ist eines von ihren fünf Domizilen. Die anderen befinden sich in Kalifornien, Hawaii, in den Hamptons auf Long Island und in der City von London. Seit seiner Krebsdiagnose ist er an keinem dieser Orte mehr gewesen.

				»Suppe ist gut.«

				»Ich bring sie dir.«

				»Danke.«

				Grace ist netter zu ihm seit der Diagnose – liebevoller und geduldiger. Seit vierundvierzig Jahren sind sie verheiratet. Doch seit zehn Jahren leben sie eher zusammen wie in einer Wohngemeinschaft.

				Victor greift zum Telefonhörer, um bei der Rechercheabteilung nachzufragen. Aber als Grace mit der Suppe hereinkommt, legt er wieder auf.
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				Dor und Alli luden ihre wenigen Habseligkeiten auf einen Esel und zogen in Richtung Hochebene.

				Sie hatten beschlossen, ihre Kinder in der Obhut von Dors Eltern zu lassen, doch Alli war untröstlich. Sie zwang Dor zweimal dazu umzukehren, damit sie die Kinder noch einmal umarmen konnte. Als ihre älteste Tochter fragte: »Bin ich jetzt die Mutter?«, brach Alli schluchzend zusammen.

				Ihre neue Unterkunft war eine kleine Hütte aus Schilfgras, die kaum vor Wind und Regen schützte. Ohne Familie waren Dor und Alli aufeinander angewiesen. Sie bauten an, was dort gedeihen wollte, hielten Schafe und eine Ziege und gingen sparsam um mit dem Wasser, das sie vom weit entfernten Fluss holen mussten.

				Dor setzte seine Messungen fort und arbeitete mit Knochen, Stäben, Sonne, Mond und Sternen. Das war die einzige Tätigkeit, die ihm das Gefühl gab, etwas Sinnvolles zu tun. Alli zog sich immer mehr in sich selbst zurück. Eines Abends sah Dor, wie sie die Schlafdecke ihres Sohnes umklammerte und ins Leere starrte.

				Ab und an brachte Dors Vater den beiden Essen – auf Anweisung seiner Frau –, und dann berichtete er von Nims Turm, der aus gebrannten Ziegeln und Mörtel von den Quellen Shinars bestand und immer höher wurde.

				Nim sei schon hinaufgestiegen, hörten Dor und Alli, er habe einen Pfeil zum Himmel hochgeschossen und hinterher behauptet, Blut habe an der Spitze geklebt, als er wieder herunterfiel. Das Volk neigte sich vor Nim und glaubte, er habe die Götter verwundet. Bald würden er und seine besten Krieger die Wolken erreichen, besiegen, was immer sie dort erwartete, und fortan von dort oben herrschen.

				»Er ist ein starker, mächtiger König«, sagte Dors Vater.

				Dor blickte unter sich. Wegen Nim mussten sie in der Verbannung leben. Nims wegen konnte Dor seine Kinder nicht mehr umarmen. Dor dachte daran zurück, wie Nim, Alli und er auf den Hügeln herumgerannt waren. Für ihn war Nim immer noch der Junge, der stets der Stärkste sein wollte.

				»Danke für das Essen, Vater«, sagte Dor.
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				»Dor. Besuch.«

				Alli stand auf. Ein altes Paar näherte sich zu Fuß. Viele Monde waren vergangen, seit Dor in die Verbannung geschickt worden war – nach unserer Zeitrechnung über drei Jahre –, und Alli freute sich über die Gesellschaft anderer Menschen. Sie begrüßte den Mann und die Frau und bot den beiden trotz ihrer eigenen Armut etwas zu essen und Wasser an.

				Dor war stolz auf die Gastfreundschaft seiner Frau. Doch der Zustand der Besucher bereitete ihm Sorgen, denn sie sahen krank aus. Ihre Augen waren wässrig und rot unterlaufen, und auf ihrer Haut zeichneten sich dunkle Flecken ab. Als er einen Augenblick mit Alli alleine war, sagte er warnend: »Berühre die beiden nicht. Ich fürchte, sie haben eine schlimme Krankheit.«

				»Aber sie sind arm und einsam«, widersprach Alli. »Sie haben sonst niemanden. Behandle sie so mildtätig, wie wir es uns auch von anderen wünschen würden, wären wir in ihrer Lage.«

				Alli servierte den Gästen Gerstenfladen, Gerstenpaste und ein wenig Ziegenmilch und lauschte ihrer Geschichte. Auch die beiden waren aus ihrem Dorf verbannt worden, weil man sie wegen der dunklen Flecken auf ihrer Haut für verflucht hielt. Sie lebten nun als Nomaden in einem Zelt aus Ziegenhäuten, zogen umher auf der Suche nach Essbarem und warteten auf den Tag, an dem sie sterben würden.

				Die alte Frau weinte während ihrer Erzählung, und Alli weinte mit ihr. Sie wusste, wie es sich anfühlte, seinen angestammten Platz in der Welt zu verlieren, und hielt der alten Frau den kleinen Becher hin, damit sie daraus trinken konnte.

				»Danke«, flüsterte die Frau.

				»Trink«, sagte Alli.

				»Deine Güte …«

				Die runzligen Hände der alten Frau zitterten, als sie Alli in die Arme schloss. Alli streichelte ihr die Wange und spürte, wie sich ihrer beider Tränen mischten.

				»Friede sei mit euch«, sagte Alli.

				Als die beiden aufbrachen, steckte Alli der Frau einen Beutel mit den letzten Gerstenfladen zu. Dor prüfte den Stand seiner Wasserschale und sah, dass nur noch die Länge eines Fingernagels fehlte bis zum Sonnenuntergang.
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				Bevor man die Jahre misst, zählt man die Tage.

				Und davor zählt man die Monde. In der Verbannung hatte Dor begonnen, die Mondphasen aufzuzeichnen – Vollmond, Halbmond, Viertelmond, kein Mond. Die Sonne sah jeden Tag gleich aus, doch der Mond ließ sich messen, hatte er festgestellt. Dor ritzte Zeichen in Lehmtafeln, und irgendwann bemerkte er ein Muster. Dieses Muster war das, was man später »Monat« nennen würde.

				Jedem Vollmond ordnete Dor einen Stein zu, und die Mondphasen dazwischen vermerkte er mit Kerben. So erschuf er den ersten Kalender.

				Nun waren alle Tage mit einer Nummer versehen.

				Bei der fünften Kerbe des dritten Steins hörte er Alli husten.

				Und kurz darauf ging es ihr so schlecht, dass sie sich beim Husten krümmte.

				Anfangs versuchte sie noch, ihre täglichen Aufgaben wie gewohnt weiter zu erledigen. Doch bald war sie so geschwächt, dass sie eines Tages beim Zubereiten der Mahlzeit stürzte. Dor bestand darauf, dass sie sich auf ein Fell legte. Allis Stirn war schweißbedeckt; ihre Augen waren rot und tränten. Dor bemerkte einen dunklen Fleck an ihrem Hals.

				Innerlich war er wütend. Er hatte Alli aufgefordert, die Fremden nicht zu berühren, aber sie hatte nicht auf ihn gehört. Nun hatten die beiden ihren Fluch weitergegeben. Dor wünschte, sie wären nie zu ihnen gekommen.

				»Was sollen wir tun?«, fragte Alli.

				Dor tupfte ihre Stirn mit dem Fell ab. Er wusste, dass sie einen Asu, einen Medizinmann, aufsuchen konnten, der Alli Wurzeln oder eine Salbe gegen die Krankheit geben würde. Doch die Stadt war zu weit entfernt für Alli, und er würde sie nicht alleine lassen. Hier auf der Hochebene war auch niemand, der ihnen helfen konnte.

				»Schlaf«, flüsterte Dor. »Bald wird es dir besser gehen.«

				Alli nickte und schloss die Augen. Sie sah nicht, wie Dor mit den Tränen kämpfte.
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				Sarah spricht mit der Zeit. »Vergeh nicht so schnell«, sagt sie.

				Sie huscht zur Tür hinaus und eilt die Straße entlang. Denkt an den Jungen mit den kaffeebraunen Haaren. Stellt sich vor, wie er sie mit einem leidenschaftlichen Kuss begrüßt.

				Als Sarah sich noch einmal umdreht, sieht sie, wie im Schlafzimmer ihrer Mutter das Licht angeht, und läuft noch schneller. Ihrer Mutter ist es zuzutrauen, dass sie das Fenster aufreißt und ihr hinterherruft. Wie viele junge Mädchen empfindet Sarah ihre Mutter als ausgesprochen peinlich. Sie redet zu viel und ist zu stark geschminkt. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt ist, Sarah zurechtzuweisen – Geh aufrecht! Kämm deine Haare! –, beklagt sie sich bei Freunden über Sarahs Vater, der nicht einmal mehr im selben Bundesstaat lebt. Tom hat dies getan, Tom hat jenes vergessen. Tom bezahlt den Unterhalt immer zu spät. Früher haben Mutter und Tochter sich besser verstanden, aber seit einiger Zeit sind beide ratlos im Umgang miteinander. Und über Jungs will Sarah ganz bestimmt nicht mit ihrer Mutter reden (wobei es da bislang ohnehin nicht viel zu besprechen gab).

				Halb neun, halb neun!

				Sarahs Handy meldet sich.

				Sie zerrt es aus ihrer Jackentasche.

				

				

				Victor spricht mit der Zeit. »Vergeh nicht so langsam«, sagt er.

				Eine Stunde ist schon um. Victor ist an schnelle Ergebnisse gewöhnt. Dass sein Blick überall auf Zeitmessgeräte fällt, ist auch keine Hilfe. Vor ihm steht eine Tischuhr. Auf dem Computerbildschirm kann er die vergehenden Sekunden zählen. Sein Handy, das Telefon auf dem Schreibtisch, der Drucker, der DVD-Player geben die Zeit an. In einem Holzrahmen an der Wand kann er auf drei Uhren die Zeit in New York, London und Peking ablesen; an diesen Orten befinden sich die Hauptniederlassungen eines weiteren Unternehmens, das Victor gehört.

				Insgesamt gibt es in seinem Studierzimmer neun Geräte, die das Vergehen der Zeit messen.

				Das Telefon klingelt. Endlich. Er nimmt ab.

				»Ja?«

				»Ich schicke ein Fax.«

				»Gut.«

				Victor legt auf. Grace kommt herein.

				»Wer war das?«

				»Ging um die Sitzungen morgen«, lügt er.

				»Musst du teilnehmen?«

				»Warum nicht?«

				»Ich dachte nur …«

				Grace verstummt. Nickt. Trägt das Geschirr in die Küche.

				Das Faxgerät piept, und Victor starrt darauf, während es Papier ausspuckt.
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				Dor lag neben seiner Frau am Boden. Die Sterne erschienen am Himmel.

				Seit Tagen hatte Alli nichts mehr gegessen. Schweiß rann ihr von der Stirn, und sie atmete schwer.

				Bitte verlass mich nicht, dachte Dor. Ein Leben ohne Alli konnte er sich nicht vorstellen. Nur mit ihr konnte er sprechen. Nur sie lächelte ihn an. Sie bereitete ihre kargen Mahlzeiten zu und bot ihm stets den ersten Bissen an, obwohl er darauf bestand, dass sie zuerst essen sollte. Aneinandergeschmiegt betrachteten sie den Sonnenuntergang. Mit Alli in den Armen einzuschlafen erschien Dor wie seine letzte Verbindung zur Menschheit.

				Seine Zeitmessungen und Alli waren der Inhalt seines Lebens. Und so war es gewesen, seit er denken konnte – seit ihrer gemeinsamen Kindheit.

				»Ich will nicht sterben«, flüsterte sie.

				»Du wirst nicht sterben.«

				»Ich will bei dir sein.«

				»Du bist bei mir.«

				Sie hustete Blut. Er wischte es weg.

				»Dor?«

				»Meine Liebste?«

				»Bitte die Götter um Beistand.«

				

				

				Dor kam ihrem Wunsch nach. Er blieb die ganze Nacht wach.

				Er betete, wie er noch nie zuvor gebetet hatte. Bislang hatte er nur an Maße und Zahlen geglaubt. Doch nun flehte er die höchsten Götter an – jene, die über Sonne und Mond herrschten –, allem Einhalt zu gebieten, die Welt im Dunkeln zu belassen, die Wasseruhr zum Überlaufen zu bringen. Wenn dies geschähe, würde Dor genügend Zeit bleiben, um den Asu aufzusuchen, der seine geliebte Alli heilen konnte.

				Dor schwankte vor und zurück.

				»Bitte, bitte, bitte, bitte, bitte …«, flüsterte er immer wieder und schloss dabei die Augen, um seinen Worten mehr Wahrhaftigkeit zu verleihen. Doch als er die Lider ein wenig anhob, erblickte er, wovor er sich gefürchtet hatte: das erste Licht am Horizont. Das Wasser stand bereits an der Kerbe für den nächsten Tag. Seine Messungen waren korrekt, und er verfluchte sein Wissen und die Götter, die ihn im Stich gelassen hatten.

				Dor kniete neben seiner schweißüberströmten Frau. Er beugte sich zu ihr nieder, legte seine Wange an ihre, und seine Tränen vermischten sich mit den ihren, als er flüsterte: »Ich werde dein Leiden beenden. Ich werde allem Einhalt gebieten.«

				Als die Sonne aufging, konnte er Alli nicht mehr wecken.

				Er rieb ihre Schulter. Er stupste sie am Kinn.

				»Alli«, flüsterte er. »Alli … meine Gattin … öffne die Augen.«

				Sie lag ganz still, regte sich nicht und atmete nur noch schwach. Dor spürte plötzlich eine wilde Wut in sich, ein urtümliches Grollen, das von seinen Füßen nach oben stieg und aus seiner Kehle brach.

				»Aaaaaaaaaahhhhhhhh …«

				Sein Schrei erhob sich in die Lüfte über der Ebene.

				Dor richtete sich auf, so langsam wie in Trance.

				Und rannte los.

				Er rannte durch den Morgen und die Sonne des Mittags. Er rannte mit heißem Brennen in der Lunge, bis er ihn erblickte.

				Nims Turm.

				Er war so hoch, dass die Spitze in den Wolken verschwand. Dor raste darauf zu, getrieben von einer letzten Hoffnung. Er hatte die Zeit beobachtet, aufgezeichnet, gemessen und erforscht, und nun war er wild entschlossen, den einzigen Ort aufzusuchen, an dem die Zeit verändert werden konnte.

				Den Himmel.

				Er würde den Turm erklimmen und erreichen, was den Göttern nicht gelungen war.

				Er würde die Zeit anhalten.

				Der Turm war eine Pyramide, und die Stufen waren einzig und allein für Nims ruhmreichen Aufstieg bestimmt.

				Niemand wagte es, den Fuß darauf zu setzen. Manche Männer senkten sogar den Blick, wenn sie daran vorübergingen.

				Als Dor den Fuß der Treppe erreichte, streiften ihn die Wachen deshalb nur mit einem kurzen Blick; sie ahnten nichts von seinem Vorhaben. Und bevor sie handeln konnten, rannte er bereits die Treppe des Königs hinauf. Sklaven schauten ihm verblüfft nach. Wer war dieser Mann? Stand es ihm zu, die Treppe zu betreten? Die Sklaven riefen einander Botschaften zu, und nicht wenige ließen ihre Ziegel und Werkzeuge fallen.

				Und dann folgten sie dem Mann, weil sie glaubten, der Marsch in den Himmel habe begonnen. Die Wachen taten es ihnen gleich, ebenso andere Menschen. Machtlust steckt an. Bald kletterten Tausende die Pyramide hinauf, und aus den Kehlen wütender Männer, die sich aneignen wollten, was ihnen nicht zustand, ertönte lautes Gebrüll.

				Was dann geschah, konnte nie wirklich erklärt werden.

				In den Geschichtsbüchern steht geschrieben, dass der Turm zu Babel entweder zerstört oder verlassen wurde. Doch der Mann, der einmal Vater Zeit sein würde, konnte etwas anderes berichten, denn sein Schicksal wurde an jenem Tag besiegelt, der das Ende des Turms zu Babel war.

				Als immer mehr Menschen den Turm bestiegen, wurde er brüchig. Die Ziegel verfärbten sich feuerrot. Man vernahm ein Donnern, dann schmolz das Fundament des Turms, und die Spitze geriet in Flammen. Der Mittelteil verharrte wie durch ein Wunder in der Luft, und jene, die in den Himmel steigen wollten, wurden abgeschüttelt wie Schnee von Ästen.

				Dessen ungeachtet stieg Dor weiter himmelwärts. Er vergaß Schwindel, Schmerzen, schwere Beine und Atemnot. Um sich her sah er Arme, Ellbogen, Füße, Haare, als die Menschen in die Tiefe stürzten.

				Tausende fielen an diesem Tag vom Turm und schrien in einer Vielzahl von Sprachen um Hilfe. Nims selbstsüchtiger Plan ward zunichtegemacht, bevor der König einen weiteren Pfeil gen Himmel schießen konnte.

				Nur einem einzigen Menschen war es vergönnt, die Wolken zu durchdringen. Er wurde hochgehoben und landete auf dem Boden eines dunklen Ortes, den keiner kannte und den keiner jemals finden würde.
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				Dies wird bald geschehen.

				Eine Welle im Ozean überschlägt sich, und ein Junge reitet sie auf seinem Surfboard. Seine Zehen haften am Brett, er steuert in die Welle.

				Sie erstarrt.

				Er auch.

				Dies wird bald geschehen.

				Eine Friseurin greift nach einer Haarsträhne und setzt die Schere an. Schneidet. Ein leichtes Knirschen.

				Die Haare fallen Richtung Boden.

				Und bleiben mitten in der Luft hängen.

				Das wird bald geschehen.

				In einem Museum unweit der Hüttenstraße in der Stadt Düsseldorf in Deutschland beobachtet ein Aufseher einen seltsamen Besucher. Der Mann ist hager und hat langes Haar. Er tritt zu einer Vitrine mit antiken Uhren. Öffnet sie.

				»Nein, das ist verbo…«, ruft der Aufseher mit erhobenem Finger. Doch plötzlich fühlt er sich wie im Traum. Glaubt zu sehen, wie der seltsame Mann alle Uhren herausnimmt, sie betrachtet, auseinandernimmt und wieder zusammensetzt, ein Vorgang, der unter normalen Umständen Wochen in Anspruch nehmen würde.

				Als der Aufseher aus dem Traum erwacht, vollendet er den Satz: »…ten.«

				Doch der Besucher ist verschwunden.

			

		

	
		
			
				

				Höhle
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				Dor erwachte in einer Höhle.

				Obwohl es nirgendwo Licht gab, konnte er seine Umgebung erkennen. Felsgestein unter seinen Füßen, zerklüftete Zacken an der Decke.

				Er rieb sich Ellbogen und Knie. Lebte er noch? Wie war er hierhergelangt? Nach dem Besteigen des Turms hatte ihm alles weh getan. Doch nun waren sämtliche Schmerzen verschwunden, und er rang auch nicht mehr um Luft. Er berührte seine Brust und spürte, dass er nur ganz flach atmete.

				Dor fragte sich, ob er in einem Versteck der Götter gelandet war. Dann dachte er an die Menschen, die vom Turm gestürzt waren, und an das geschmolzene Fundament und das Versprechen, das er Alli gegeben hatte – ich werde dein Leiden beenden –, und sank auf die Knie. Er hatte versagt. Er hatte die Zeit nicht angehalten. Warum hatte er Alli bloß verlassen? Warum war er weggelaufen?

				Er schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Die Tränen flossen durch seine Finger, und wo sie auf den Boden tropften, färbte sich der Fels schillernd blau.

				Wie lange Dor weinte, ließ sich nicht ermessen.

				Als er schließlich aufschaute, erblickte er eine Gestalt, die ihm gegenübersaß. Es war der alte Mann, den er als Kind schon einmal gesehen hatte. Jetzt hatte der Alte das Kinn auf den Stab aus goldenem Holz gestützt und betrachtete Dor wie ein Vater, der seinen schlafenden Sohn ansieht.

				»Gelüstet es dich nach Macht?«, fragte der Alte. Seine Stimme klang so gedämpft und wie ein verwehender Windhauch, als sei sie noch nie benutzt worden.

				»Alles, was ich will, ist die Sonne und den Mond anzuhalten«, flüsterte Dor.

				»Ah«, antwortete der Alte, »und das ist wohl keine Macht?«

				Er berührte Dors Sandalen mit dem Stab, und sie lösten sich auf.

				»Seid Ihr der höchste aller Götter?«, fragte Dor.

				»Ich bin nur sein Diener.«

				»Bin ich tot?«

				»Du wurdest vor dem Tode bewahrt.«

				»Um stattdessen hier zu sterben?«

				»Nein. In dieser Höhle wirst du nicht einmal altern, nicht einen einzigen Augenblick.«

				Dor wandte beschämt den Blick ab. »Solch ein Geschenk habe ich nicht verdient.«

				»Es ist kein Geschenk«, erwiderte der Alte.

				Er erhob sich.

				»In deiner Zeit auf Erden hast du etwas begonnen«, sprach der Alte. »Etwas, das alle verändern wird, die dir nachfolgen.«

				Dor schüttelte den Kopf. »Ihr irrt. Ich bin nur ein schwacher Mensch, ein aus der Gemeinschaft Verstoßener.«

				»Selten weiß der Mensch um seine Kräfte«, entgegnete der Alte.

				Er klopfte mit dem Stab auf den Boden. Dor blinzelte. Vor ihm standen all seine Messgeräte und sein Werkzeug – seine Stöcke, Steine, Tafeln.

				»Hast du etwas davon weggegeben?«, fragte der Alte.

				Dor dachte an den Sonnenstab.

				»Etwas wurde mir weggenommen«, antwortete er.

				»Und von diesem Etwas gibt es nun ganz viele«, fuhr der Alte fort. »Einmal begonnen, gibt es kein Halten mehr für dieses Verlangen. Es wird Ausmaße annehmen, die du dir niemals vorstellen kannst.

				Bald wird der Mensch alle Tage zählen und dann die kleineren Einheiten des Tages und schließlich die noch viel kleineren – bis das Zählen ihn vollkommen in Anspruch nimmt und die Wunder der Welt, die ihm geschenkt wurden, für ihn verloren sind.«

				Der Alte klopfte erneut mit dem Stab auf den Boden. Dors Gerätschaften zerfielen zu Staub.

				Der Alte verengte die Augen.

				»Warum wolltest du Tage und Nächte zählen?«

				Dor blickte unter sich. »Ich wollte etwas wissen«, antwortete er.

				»Wissen?«

				»Ja.«

				»Und was«, fragte der Alte, »weißt du nun über die Zeit?«

				»Zeit?«

				Dor schüttelte den Kopf. Er hatte dieses Wort noch nie zuvor vernommen. Welche Antwort würde angemessen sein?

				Der Alte reckte den knochigen Zeigefinger und ließ ihn in der Luft kreisen. Dors Tränen am Boden flossen zusammen und bildeten einen blauen Teich im Fels.

				»Nun wirst du das lernen müssen, was du noch nicht weißt«, sagte der Alte. »Du musst verstehen, welche Folgen das Zählen der Augenblicke hat.«

				»Wie?«, fragte Dor.

				»Indem du dem Leid lauschst, das daraus entsteht.«

				Der Alte hielt die Hand über den Tränenteich, der nun zu leuchten begann. Rauchwölkchen erschienen auf der Oberfläche.

				Verstört und verwirrt beobachtete Dor das Geschehen. Er wollte nur eines – seine Alli wiederhaben, doch sie blieb verschwunden.

				Mit erstickter Stimme flüsterte er: »Bitte lass mich sterben. Ich möchte, dass alles zu Ende ist.«

				»Darüber hast du nicht zu bestimmen«, erwiderte der Alte. »Auch das wirst du lernen.«

				Er legte die Hände aneinander und begann zu schrumpfen, bis er nur noch so groß wie ein kleiner Junge war, dann so groß wie ein Kleinkind. Schließlich erhob er sich in die Luft wie eine Biene.

				»Warte!« schrie Dor. »Wie lange muss ich hierbleiben? Wann kommst du wieder?«

				Die kleine Gestalt war bereits oben an der Höhlendecke angelangt. Spaltete den Fels. Aus diesem Spalt fiel ein einziger Wassertropfen.

				»Wenn der Himmel die Erde berührt«, antwortete der Alte.

				Und verwandelte sich zu nichts.

			

		

	
		
			
				

				18

				In den naturwissenschaftlichen Fächern war Sarah Lemon ein As.

				Und was habe ich davon?, fragte sie sich oft. In der Schule zählte nur, wie beliebt man war, und das lag vor allem am Aussehen. Das war aber genau das Problem. Wenn Sarah, für die jede Biologieklausur ein Kinderspiel war, vor dem Spiegel stand, war sie mit ihrem Anblick ausgesprochen unzufrieden: Ihre nussbraunen Augen standen zu weit auseinander, ihre Haare waren trocken und wellig, zwischen den Schneidezähnen hatte sie eine Lücke, und die Speckröllchen, die sie sich nach der Trennung ihrer Eltern angefuttert hatte, war sie nicht mehr losgeworden. Obenherum hatte sie genügend zu bieten, fand Sarah, dafür aber untenherum zu viel. Außerdem hatte eine Freundin ihrer Mutter gesagt, Sarah würde »bestimmt einmal hübsch werden«, was wohl eher kein Kompliment war.

				Im letzten Jahr der Oberschule war Sarah Lemon siebzehn Jahre alt und wurde von den meisten ihrer Altersgenossen als zu klug und zu sonderbar oder als beides zugleich betrachtet. Der Unterricht stellte keine Herausforderung für sie dar; sie setzte sich absichtlich ans Fenster, weil sie mit der Langeweile zu kämpfen hatte. Deshalb zeichnete sie häufig nebenbei Porträts von sich selbst mit Schmollschnute, und schirmte sie mit dem Ellbogen ab, um sie vor ihren Nachbarinnen zu verbergen.

				In den Pausen blieb sie für sich, ging nach der Schule alleine nach Hause und verbrachte die Abende zuhause in Gesellschaft ihrer Mutter, sofern Lorraine nicht ausging, um sich mit den schnatternden Freundinnen zu treffen, die Sarah als »den Scheidungsklub« bezeichnete. Sarah aß dann alleine vor dem Computer.

				Sie war die drittbeste Schülerin ihrer Klasse und hatte bereits einen Zulassungsantrag für eine nahe gelegene Universität gestellt – die einzige Uni, die Lorraine sich leisten konnte.

				Dieser Antrag hatte Sarah zu dem Jungen geführt.

				Er hieß Ethan.

				Ethan war groß und schlaksig, hatte verträumte Augen und dichtes kaffeebraunes Haar. Er war auch in der letzten Oberschulklasse und immer umschwärmt von guten Freunden beiderlei Geschlechts. Gehörte der Leichtathletikmannschaft an. Spielte in einer Band. In der Astronomie einer Oberschule wäre Sarah niemals in seine Umlaufbahn geraten.

				Doch samstags entlud Ethan Essenslaster für ein Obdachlosenheim – wo auch Sarah arbeitete, weil sie für ihre Unibewerbung einen Bericht über eine »gemeinnützige Tätigkeit« vorlegen musste. Da sie auf diesem Gebiet bislang keinerlei Erfahrungen aufzuweisen hatte, war sie in dem Heim vorstellig geworden, wo man sie mit Freuden angenommen hatte. Sie hielt sich allerdings am liebsten in der Küche auf und füllte den Haferbrei in Schalen, weil sie sich zwischen den Obdachlosen ziemlich fehl am Platz fühlte (eine Oberschülerin mit Daunenjacke und iPhone? Was sollte sie zu diesen Menschen sagen außer »tut mir leid für Sie«?).

				Doch dann erschien Ethan auf der Bildfläche. Er fiel ihr gleich an seinem ersten Arbeitstag auf, als er neben dem Laster stand – sein Onkel besaß einen Lebensmittelhandel –, und er bemerkte sie, weil sie die einzige andere Person in seinem Alter war. Als er einen Karton auf den Küchentresen stellte, sagte er: »Hey, alles klar?«

				Sarah bewahrte diese Worte in ihrem Herzen wie ein Andenken. »Hey, alles klar?« Die ersten Worte, die er zu ihr gesprochen hatte. Von da an unterhielten sie sich jede Woche. Einmal bot Sarah ihm eine Packung Erdnussbuttercracker aus dem Regal an, und Ethan sagte: »Nee, ich möchte den Leuten hier nichts wegessen«, was sie sehr sympathisch und beeindruckend fand.

				Die Begegnung mit Ethan betrachtete Sarah nun als Fügung für ihr Leben, wie junge Mädchen das mit Jungen häufig tun. Fern der Schule mit ihren festgeschriebenen sozialen Regeln fühlte Sarah sich jetzt selbstsicherer, hielt sich aufrechter, trug seltener ihre üblichen T-Shirts mit Weltverbesserer-Slogans, sondern häufiger feminine Tops mit tiefem Ausschnitt. Wenn Ethan dann in Anspielung auf ihren Nachnamen zu ihr sagte: »Hübsches Outfit heute, Lemonade«, errötete sie.

				Nach einigen Wochen war Sarah kühn genug zu glauben, dass Ethan für sie dieselben Gefühle hegte wie sie für ihn …

				… und dass ihre Begegnung an diesem ungewöhnlichen Ort kein Zufall war. In Büchern wie Zadig von Voltaire oder Paolo Coelhos Alchimist hatte sie Schilderungen des Schicksals gefunden, und sie war zu der Überzeugung gelangt, dass die Fügung auch in ihrem Leben die Hand im Spiel hatte. In der Vorwoche hatte sie ihren ganzen Mut zusammengenommen und Ethan gefragt, ob er Lust hätte, mit ihr auszugehen, und er hatte gesagt: »Ja, warum nicht, wie wär’s mit Freitag?«

				Nun war dieser Freitag gekommen.

				Halb neun, halb neun!

				Sarah ermahnte sich, ruhig zu bleiben. Sie wusste, dass sie sich lieber nicht zu sehr in einen Jungen vergucken sollte. Aber Ethan war anders. Ethan veränderte die alten Muster ihres Lebens.

				In ihrem himbeerroten T-Shirt, der schwarzen Jeans und den hochhackigen Pumps war sie nur noch zwei Straßen von der großen Begegnung entfernt, als ihr Handy den Piepton für eine SMS von sich gab.

				Ihr Herz tat einen Sprung.

				Die Nachricht war von Ethan.

			

		

	
		
			
				

				19

				Einem amerikanischen Wirtschaftsmagazin zufolge nimmt Victor Delamonte in der Rangordnung der reichsten Männer der Welt den vierzehnten Platz ein.

				In der Reportage ist ein altes Foto von Victor zu sehen, auf dem er das Kinn in die Hand stützt, um sein Doppelkinn zu kaschieren. Ein nachdenkliches Lächeln liegt auf seinem stets geröteten Gesicht. Es wird berichtet, der »zurückgezogen lebende Hedgefond-Mogul mit den buschigen Augenbrauen« sei ein Einzelkind, geboren in Frankreich. In den USA habe sich Delamonte aus dem Nichts ein Imperium aufgebaut – die klassische »Vom Tellerwäscher zum Millionär«-Geschichte.

				Doch da Victor grundsätzlich keine Interviews gibt, werden auch keine Einzelheiten aus seiner Vergangenheit bekannt, wie zum Beispiel diese: Als Victor neun Jahre alt war, kam sein Vater, ein Klempner, bei einer Schlägerei in einer Seemannstaverne ums Leben. Wenige Tage darauf lief Victors Mutter, nur mit einem beigen Nachthemd bekleidet, aus dem Haus und sprang von einer Brücke.

				Binnen einer einzigen Woche war Victor zur Vollwaise geworden.

				Man brachte ihn zu einem Schiff und schickte ihn zu einem Onkel nach Amerika. Alle glaubten, dass es dem Jungen besser gehen würde in einem Land, das ihn weniger an seine Vergangenheit erinnerte.

				Seine Finanzphilosophie führt Victor später auf genau diese Schiffsreise zurück, bei der sein gesamter Proviant – ein Sack mit drei Brotlaiben, vier Äpfeln und sechs Kartoffeln – von Rowdys ins Meer geworfen wurde. Damals hatte Victor die ganze Nacht geweint, doch später sagte er, er habe aus diesem Umstand etwas Wichtiges gelernt: dass es nämlich nur »Herzeleid« bringe, wenn man an Dingen festhalte.

				Deshalb mied er es künftig, Bindungen einzugehen, was ihm für seine Karriere sehr nützlich war.

				Als er in Brooklyn noch auf die Oberschule ging, kaufte Victor mit einem Betrag, den er durch Ferienjobs verdient hatte, zwei Flipperautomaten und stellte sie in Bars auf. Acht Monate später verkaufte er die Flipper und erstand vom Erlös drei Bonbonautomaten. Nach deren Verkauf erwarb er fünf Zigarettenautomaten. In diesem Stil machte Victor weiter, bis er sich nach seinem Schulabschluss durch Käufe und Verkäufe die gesamte Automatenfirma leisten konnte. Bald erstand er eine Tankstelle, was ihn auf Erdöl brachte, und binnen kurzem hatte er sich durch Übernahmen zum rechten Zeitpunkt mehrere Raffinerien zugelegt und war ein gemachter Mann.

				Die ersten 100.000 Dollar, die er verdient hatte, gab Victor dem amerikanischen Onkel, der ihn großgezogen hatte. Sämtliche anderen Einnahmen investierte er in Autofirmen und Immobilien sowie in den Ankauf einer kleinen Bank in Wisconsin und später in weitere Banken. Sein Vermögen vermehrte sich, und er gründete einen Investmentfonds für Leute, die nach seiner Finanzstrategie arbeiten wollten. Dieses Unternehmen wurde im Laufe der Zeit zu einem der erfolgreichsten Fonds der Welt.

				

				

				

				1965 lernte Victor Grace im Fahrstuhl kennen.

				Er war damals vierzig, sie einunddreißig. Grace arbeitete als Buchhalterin für Victors Unternehmen. An diesem Tag trug sie ein geschmackvoll gemustertes Kleid, eine weiße Strickjacke und eine Perlenkette. Ihr hellblondes Haar hatte sie hochgesteckt. Sie sah hübsch, aber auch patent aus, was Victor gut gefiel. Als die Fahrstuhltür zuging, nickte er Grace zu, und sie blickte zu Boden, weil es sie verunsicherte, ihrem Chef auf so engem Raum gegenüberzustehen.

				Über die Gegensprechanlage fragte Victor Grace, ob sie mit ihm ausgehen wolle. Er führte sie zum Essen in einen Privatclub aus, und sie unterhielten sich stundenlang. Victor erfuhr, dass Grace direkt nach ihrem Schulabschluss geheiratet hatte. Ihr Mann war im Koreakrieg gefallen, und danach hatte sie sich in Arbeit vergraben. Das konnte Victor gut verstehen.

				In seiner Limousine fuhren sie zum Fluss, spazierten unter der Brücke hindurch. Und auf einer Bank mit Blick auf Brooklyn küssten sie sich zum ersten Mal.

				Zehn Monate nach ihrer Begegnung im Aufzug heirateten die beiden in einer Zeremonie mit vierhundert Gästen, von denen nur sechsundzwanzig von Graces Seite stammten. Alle anderen waren Geschäftskontakte von Victor.

				Zu Anfang ihrer Ehe unternahmen die beiden vieles gemeinsam – sie spielten Tennis, besuchten Museen, reisten nach Palm Beach, Buenos Aires, Rom. Doch als Victors Wirtschaftsimperium wuchs, verbrachten sie ihre Zeit immer häufiger getrennt. Victor machte nur noch Geschäftsreisen. Das Tennisspielen gaben sie auf, und die Museumsbesuche wurden rar. Sie hatten keine Kinder, was Grace sehr bereute. Das sagte sie Victor auch, und dieser Wunsch war einer der Gründe für die Entfremdung der beiden.

				Ihre Ehe geriet mehr und mehr zur Farce.

				Grace ärgerte sich über Victors Ungeduld, seine Neigung zur Besserwisserei, seine Angewohnheit, während der Mahlzeiten zu lesen, und seine Bereitschaft, jegliches gesellige Beisammensein für Geschäftsanrufe zu unterbrechen.

				Er verabscheute ihre Kritik an ihm und ihre Langsamkeit, die ihn dazu veranlasste, ständig auf die Uhr zu schauen, wenn sie zusammen aufbrechen wollten. Sie tranken morgens gemeinsam Kaffee und gingen abends gelegentlich essen, doch als ihr Vermögen sich im Laufe der Jahre vermehrte und sie diverse Häuser und Privatjets besaßen, war ihre Ehe nur noch eine Verpflichtung. Beide erfüllten lediglich die von ihnen gesellschaftlich erwartete Rolle. Zumindest war das bis vor kurzem so. Dann wurde für Victor alles von einem einzigen Thema überschattet.

				Dem Tod.

				Und wie er ihn vermeiden konnte.

				Vier Tage nach seinem sechsundachtzigsten Geburtstag suchte Victor in einem New Yorker Krankenhaus einen Onkologen auf …

				… der einen Tumor von der Größe eines Golfballs nahe der Leber diagnostizierte.

				Victor ließ sämtliche Behandlungsmethoden recherchieren. Er hatte immer schon gefürchtet, dass Gesundheitsprobleme seine Laufbahn bedrohen könnten, und scheute auf der Suche nach Heilung keine Kosten. Er flog zu Spezialisten. Beschäftigte ein Team von Gesundheitsexperten. Dennoch sah es auch nach fast einem Jahr nicht besser für ihn aus. An diesem Tag hatten Grace und er den behandelnden Arzt aufgesucht. Grace hatte eine Frage stellen wollen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken.

				»Grace möchte wissen …«, sagte Victor an ihrer statt, »… wie viel Zeit bleibt mir noch?«

				»Optimistisch betrachtet«, antwortete der Arzt, »ein paar Monate.«

				Der Tod näherte sich.

				Doch der sollte sich lieber auf eine Überraschung gefasst machen.
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				»Länger«, sagte die erste Stimme.

				»Wer ist da?«, schrie Dor.

				Seit der Alte verschwunden war, hatte Dor versucht, aus der Höhle zu flüchten. Er hatte nach Gängen gesucht. Hatte an die Felswände geschlagen. Hatte versucht, in den Tränenteich zu steigen, doch der hatte ihn in einem Luftstrom wie aus Millionen Kehlen wieder ausgespien.

				Und jetzt diese Stimme.

				»Länger«, sprach sie.

				Dor sah nur weiße Rauchfetzen über dem Teich, der nun türkis aufleuchtete.

				»Zeig dich!«

				Nichts geschah.

				»Antworte mir!«, schrie Dor.

				Dann hörte er es erneut. Ein einziges Wort. Leise, kaum hörbar, ein gemurmeltes Gebet.

				»Länger.«

				Was soll länger sein?, fragte sich Dor. Er kauerte vor dem Teich, starrte in das leuchtende Wasser, ausgehungert nach Zeichen menschlicher Nähe.

				

				

				

				

				

				Schließlich hörte er eine zweite Stimme.

				Eine Frau.

				»Mehr«, sagte sie.

				Dann ein kleiner Junge, der dasselbe sagte. Die vierte Stimme – es wurden nun schnell mehr – erwähnte die Sonne, die fünfte den Mond. Die sechste flüsterte »mehr, mehr«, und die siebte wünschte sich »nur noch einen Tag«, und die achte flehte »für immer«.

				Dor zupfte an seinem Bart, der so verwildert war wie seine Haare. Trotz der Isolation funktionierte sein Körper normal. Er war genährt, ohne dass ihm Nahrung zugeführt wurde, und auch ohne Schlaf ausgeruht.

				Dor konnte in der Höhle herumlaufen und seine Finger mit dem langsam tropfenden Wasser aus der Spalte benetzen. Doch er entkam den Stimmen aus dem leuchtenden Teich nicht, die unablässig um Tage, Nächte, Sonnen, Monde, um Stunden, Monate, Jahre baten. Und er hörte sie nicht minder laut, wenn er sich die Ohren zuhielt.

				Und so begann Dor ohne sein Wissen seine Strafe abzubüßen.

				Seine Strafe, die darin bestand, sich jede Bitte jeder einzelnen Menschenseele anhören zu müssen, die mehr verlangte von dem, das Dor als Erster erkannt hatte, diesem Etwas, das den Menschen aus dem schlichten Licht seiner Existenz herausjagte und hineintrieb in die Düsternis seiner Gelüste.

				Zeit.

				Für jeden außer Dor schien sie zu schnell zu vergehen.
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				Sarah las die SMS von Ethan auf ihrem Handy.

				Und ihr wurde flau im Magen.

				»Können wir nächste Woche treffen? Kann heute nich. Sehn uns im Heim.«

				Sarahs Knie gaben nach wie bei einer Marionette, bei der die Fäden gelockert werden. Nein!, schrie etwas in ihr. Nicht nächste Woche! Jetzt! Wir sind verabredet! Ich hab mir so viel Mühe gemacht!

				Sie wollte Ethan umstimmen. Aber sie musste antworten, und wenn sie zu lange zögerte, würde er glauben, dass sie sauer war.

				Deshalb schrieb sie nicht »nein«, sondern: »Kein Problem.«

				Dann fügte sie hinzu: »Bis dann im Heim.«

				Und: »Viel Spaß.«

				Um 19.22 schickte sie die Nachricht ab.

				Dann lehnte sie sich an einen Ampelpfosten und versuchte sich einzureden, dass die Absage nichts mit ihr zu tun hatte. Dass Ethan nicht gekniffen hatte, weil sie zu streberhaft oder zu dick war oder zu viel redete oder dergleichen. Dass er einfach nur etwas anderes vorhatte. Das konnte schließlich passieren, nicht wahr?

				Und jetzt?, fragte sie sich.

				Die Nacht war ein leerer Krater. Sie konnte nicht nach Hause gehen. Nicht, solange ihre Mutter noch wach war. Sarah wollte nicht erklären müssen, weshalb sie sich für einen kurzen Spaziergang derartig zurechtgemacht hatte.

				Sie ging zu einem Coffeeshop in der Nähe, bestellte sich einen Latte Macchiato mit Schokolade und eine Zimtschnecke und setzte sich in die Ecke.

				Acht Minuten vor halb neun?, sagte sie sich. Na komm schon.

				Doch insgeheim zählte sie schon die Tage bis nächsten Freitag.
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				Victor hat es immer beherrscht, den kritischen Punkt bei Problemen zu finden und sie zu lösen.

				Scheiternde Firmen. Deregulierung. Marktschwankungen. Man musste nur den entscheidenden Aspekt finden, den andere übersahen.

				Dem Tod näherte sich Victor auf dieselbe Weise.

				Zunächst kämpfte er mit den üblichen Methoden gegen den Krebs – Operation, Bestrahlung, Chemotherapie, die ihn schwächte und ihm Übelkeit verursachte. Diese Behandlungsmethoden stoppten zwar das Wachstum des Tumors, ruinierten aber seine Nieren. Er war gezwungen, dreimal die Woche zur Dialyse zu gehen. Um die Zeit zu nutzen, erledigte er währenddessen mit seinem Assistenten Roger die Post und ließ sich auf den neusten Stand der Geschäfte bringen. Victor war nicht willens, auch nur eine Minute seines Arbeitstags zu vergeuden. Er schaute unentwegt auf die Uhr und murmelte »los, los«. Es war ihm zuwider, an diese Maschine gebunden zu sein, die sein Blut reinigen sollte. Was war das für ein Zustand für einen Mann wie ihn?

				Er nahm das alles in Kauf – so lange, bis er nicht mehr länger dazu bereit war. Ein Mann wie Victor war erfolgsorientiert, und nach einem Jahr zog er die Bilanz:

				Er konnte nicht gewinnen.

				Nicht mit den üblichen Methoden. Das hatten schon zu viele Leute probiert. Auf ein Wunder zu warten wiederum war ineffektiv.

				Und Ineffektivität duldete Victor nicht.

				Deshalb beschäftigte er sich nicht mehr mit der Krankheit, sondern konzentrierte sich stattdessen auf die Zeit – die verrinnende Zeit –, die das eigentliche Thema war.

				Wie andere mächtige Männer konnte auch Victor sich die Welt ohne seine Person nicht vorstellen. Er fühlte sich verpflichtet, am Leben zu bleiben. Die Krebserkrankung stellte ein Hindernis dar. Die wahre Hürde aber war die menschliche Sterblichkeit.

				Wie konnte er die bezwingen?

				Schließlich fand Victor einen Ansatzpunkt durch Infomaterial über Kryonik, das ihm ein Mitarbeiter seines Unternehmens an der Westküste zum Stichwort »Unsterblichkeit« per Fax zuschickte.

				Kryonik.

				Die Konservierung von Menschen zum Zweck der späteren Wiederbelebung.

				Man konnte sich einfrieren lassen.

				Victor las das Material und atmete zum ersten Mal seit Monaten zufrieden aus.

				Er konnte dem Tod nicht entkommen.

				Aber er konnte ihn überdauern.
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				Der Stimmenteich war durch Dors Tränen entstanden …

				… doch sie waren nur der Anfang. Als die Menschen den Verlust von Zeit zu bemerken begannen, wurde er zum ständigen Quell des Kummers. Man klagte über versäumte Chancen und erfolglose Tage und ängstigte sich um seine Lebensdauer, da man verstand, dass die Zeit bemessen war.

				Bald wurde Zeit überall auf der Welt das höchste Gut. Und das Verlangen nach mehr wurde zu einem nicht enden wollenden Stimmenchor in Dors Höhle.

				Mehr Zeit. Eine Tochter am Bett der schwerkranken Mutter. Ein Reiter, der vor Einbruch der Nacht sein Ziel erreichen will. Ein Bauer, der um die verspätete Ernte ringt. Ein Student über Bergen von Büchern.

				Mehr Zeit. Ein verkaterter Mann, der morgens auf seinen Wecker schlägt. Ein erschöpfter Arbeiter mit einer Flut von Aufträgen. Ein Automechaniker unter der Motorhaube, bedrängt von ungeduldigen Kunden.

				Mehr Zeit. Dieser Wunsch war die Geißel von Dors Dasein, das Einzige, was er dort, in seiner einsamen Höhle, zu hören bekam. Millionen von Stimmen, die ihn umschwirrten wie Stechmücken. Obwohl er zu einer Zeit gelebt hatte, als es nur eine Sprache gab, war ihm nun die Gabe verliehen, alle Sprachen zu verstehen. Und aus ihrer Vielfalt schloss er, dass die Erde inzwischen stark bevölkert war und die Menschheit nicht mehr nur jagte oder Behausungen baute; sie schuftete, reiste und bekriegte sich, sie haderte und verzweifelte.

				Und niemand hatte genug Zeit. Jeder flehte zum Himmel, dass ihm die Stunden verlängert würden. Die Menschheit war unersättlich. Die Bitten nahmen kein Ende.

				Und irgendwann begann Dor das zu verfluchen, was ihn einst so fasziniert hatte.

				Er verstand den Zweck dieser Folter nicht, und er verwünschte den Tag, an dem er seine Finger gezählt hatte. Verfluchte seine Schalen und Sonnenstäbe, verfluchte all die Augenblicke, die er getrennt von Alli verbracht hatte, anstatt ihrer Stimme zu lauschen und sich an sie zu schmiegen.

				Doch am meisten verfluchte er, dass andere Menschen ihrem Schicksal begegnen und sterben würden, während er offenbar für immer und ewig zum Leben verdammt war.

			

		

	
		
			
				

				Dazwischen
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				Als Sarah Ethan am nächsten Morgen wiedersah, gab sie sich entspannt.

				Sie bemühte sich jedenfalls, locker zu wirken. Ethan – in Sweatshirt mit Kapuze, Ripped Jeans und Nike-Sneakers – stellte Kartons mit Nudeln und Apfelsaft auf den Tresen.

				»Alles klar, Lemonade?«

				»Na, sicher«, antwortete sie und verteilte den Haferbrei in Schüsseln.

				Als Ethan die Kartons aufriss, beäugte sie ihn verstohlen, um einen Hinweis für seine Absage zu entdecken. Sie hoffte, dass er von sich aus darauf zu sprechen kommen würde – sie würde es gewiss nicht tun –, aber er packte so gelassen wie immer die Kartons aus und pfiff dabei einen Rocksong vor sich hin.

				»Den Song mag ich auch«, sagte Sarah.

				Er nickte und pfiff weiter.

				»Was war denn gestern Abend bei dir los?«

				O Gott. Nun war sie doch damit herausgeplatzt. Wie entsetzlich dumm von ihr!

				»Ich meine, ist ja nicht wichtig«, fügte sie hastig hinzu.

				»Ja, tut mir leid, ich konnte nicht …«

				»Macht ja nichts …«

				»War schlechtes Timing von mir …«

				»Nein, nein, gar kein Problem.«

				»Cool.« Er drückte die leeren Kartons zusammen und verstaute sie in den großen Mülltonnen.

				»Dann auf ein Neues«, sagte er.

				»Klar.«

				»Bis nächste Woche, Lemonade.«

				Er schlenderte davon wie immer, mit wippendem Schritt, die Hände in den Hosentaschen. Das war alles? Mehr hatte er nicht zu sagen? Was meinte er mit nächste Woche? Freitagabend? Oder den Samstagmorgen? Warum hatte sie gefragt? Wieso musste eigentlich immer sie fragen?

				Ein Obdachloser mit einer blauen Mütze trat ans Fenster, um seinen Haferbrei abzuholen.

				»Gibt’s Bananen dazu?«, fragte er.

				Sarah reichte ihm seine Schale – diese Frage stellte der Mann jede Woche. Er bedankte sich. Sie murmelte »keine Ursache« und nahm sich ein Küchenpapier, um die letzte Apfelsaftflasche abzuwischen, die Ethan ausgepackt hatte; der Deckel hatte sich gelöst, und der Saft tropfte heraus.
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				»Da drin?«, fragte Victor.

				»Ja«, antwortete der Mann. Er hieß Jed und war der Leiter des Kryonik-Unternehmens.

				Victor betrachtete die riesigen Fiberglasbehälter. Sie waren rund und dick, etwa vier Meter hoch und hatten die Farbe von schmuddeligem Schnee.

				»Wie viele Leute passen in solch einen Behälter?«

				»Sechs.«

				»Und die sind jetzt schon da drin, gefroren?«

				»Ja.«

				»Wie sind sie … angeordnet?«

				»Kopfunter.«

				»Warum?«

				»Weil es am wichtigsten ist, den Kopf zu schützen. Für den Fall, dass am oberen Teil etwas beschädigt wird.«

				Victor umklammerte den Knauf seines Gehstocks und bemühte sich um eine neutrale Miene. Er war elegante Hotels und Penthouses gewöhnt und fühlte sich in diesem Ambiente extrem unwohl. Die Kryonik-Firma war in einem einstöckigen Backsteingebäude mit Laderampe untergebracht und befand sich im Gewerbeviertel einer gesichtslosen New Yorker Vorstadt.

				Die Innenräume sahen entsprechend unattraktiv aus. Einige kleine Zimmer an der Vorderseite des Gebäudes. Ein Labor, in dem der Gefrierprozess begonnen wurde. Eine große Lagerhalle mit Linoleumboden, in der die Behälter nebeneinanderstanden.

				Nach Lektüre der Texte hatte Victor die Firma sofort besichtigen wollen. Er war die ganze Nacht ohne Schlafmittel wach geblieben, hatte die Schmerzen in Bauch und Rücken ignoriert und das gesamte Material zweimal durchgelesen. Obwohl die Kryonik eine recht junge Wissenschaft war (der erste Mensch war 1972 eingefroren worden), ergab sie für ihn durchaus Sinn. Man fror die Körper ein. Wartete, bis die Forschung weiter fortgeschritten war. Taute die Körper auf. Erweckte sie zum Leben und heilte sie.

				Dieser letzte Schritt war natürlich der anspruchsvollste. Doch Victor sagte sich, dass die Wissenschaft allein während seiner Lebenszeit gewaltige Fortschritte gemacht hatte. Zwei seiner Vettern waren als Kinder an Typhus und Keuchhusten gestorben. Heutzutage hätten sie diese Krankheiten überlebt. Die Dinge waren beständig im Wandel. Victor rief sich in Erinnerung, dass er immer flexibel bleiben wollte, auch in Bezug auf Wissen.

				»Was ist das?«, erkundigte er sich. Neben den Behältern stand ein weißer Holzkasten mit verschiedenen nummerierten Fächern, die Blumen enthielten.

				»Das ist für Familienmitglieder bestimmt, die hierherkommen«, erklärte Jed. »Jede Person hat eine Nummer. Die Besucher sitzen dort drüben.«

				Er wies auf eine senffarbene Couch an der Wand. Victor versuchte sich Grace auf diesem schäbigen Möbelstück vorzustellen, und dabei wurde ihm bewusst, dass er ihr seinen Plan nicht offenbaren konnte.

				Sie würde ihn niemals akzeptieren. Grace war eine fromme Kirchgängerin und hielt nichts davon, das Schicksal zu manipulieren.

				Und Victor hatte nicht die Absicht, mit ihr zu diskutieren. Er musste seinen Plan im Alleingang umsetzen.

				Auch im Angesicht des Todes sind wir nicht so anders wie in unserem Leben.

				Und Victor hatte seit seinem neunten Lebensjahr alles alleine erledigt.

				Er nahm sich vor: keine Besucher. Keine Blumen. Und einen Behälter nur für ihn, so kostspielig das auch sein mochte.

				Wenn er schon Jahrhunderte darauf warten musste, wiederbelebt zu werden, dann wollte er das wenigstens alleine tun können.

			

		

	
		
			
				

				 26 

				Jede Höhle beginnt mit Regen.

				Der Regen mischt sich mit Gasen. Das angesäuerte Wasser frisst sich durch Stein, und winzige Risse weiten sich zu Öffnungen, die schließlich – nach vielen Tausenden von Jahren – groß genug sind, um einen Menschen einzulassen.

				Dors Höhle war also bereits ein Ergebnis der Zeit. Doch in ihrem Inneren entstand noch ein weiteres Zeitmaß: Aus dem Wasser, das aus dem Riss an der Decke rann, bildete sich nach und nach ein Stalaktit.

				Und aus den Tropfen des Stalaktiten wuchs ganz allmählich ein Stalagmit heran.

				Im Laufe der Jahrhunderte näherten sich die beiden einander an, als seien sie magnetisch voneinander angezogen, jedoch so langsam, dass Dor es nicht bemerkte.

				Einst war er stolz darauf gewesen, mit Wasser die Zeit messen zu können. Doch der Mensch erfindet nichts, was Gott nicht längst ersonnen hätte.

				Dor lebte in der größten aller Wasseruhren.

				Darauf verschwendete er keinen Gedanken. Er stellte das Denken überhaupt ein.

				Er bewegte sich nicht mehr. Er stand nicht mehr auf. Stützte nur das Kinn in die Hand und saß reglos inmitten all der ohrenbetäubenden Stimmen.

				Bisher war es keinem Menschen vergönnt gewesen, nicht zu altern, seinen Lebensatem niemals zu verbrauchen. Nur Dor. Doch innerlich war Dor zerstört. Nicht zu altern ist nicht gleichbedeutend mit leben, und ohne die Nähe anderer Menschen verdorrte Dors Seele.

				Als die Stimmen aus dem Teich immer zahlreicher wurden, hörte Dor keine Unterschiede mehr. Es war etwa so, wie wenn man Regen lauscht. Sein Geist wurde träge. Seine Haare, sein Bart, seine Nägel wuchsen ungehindert, und er verlor jegliches Bewusstsein für sein Äußeres. Er hatte sich selbst zuletzt gesehen, als Alli und er ihr Spiegelbild im großen Fluss angelächelt hatten.

				Diese Erinnerungen wollte Dor um jeden Preis bewahren. Er schloss die Augen, um sich die Bilder ins Gedächtnis zu rufen. Und irgendwann in seiner Leidenszeit entkam Dor seiner eigenen Düsternis, schärfte die Kanten eines Steins und begann Zeichnungen in die Felswände zu ritzen.

				Auf Erden hatte er dieses Werkzeug auch schon benutzt …

				… aber nur um die verfließende Zeit zu vermerken, um zu zählen, Sonne und Mond zu verzeichnen – die erste Mathematik der Welt.

				Nun begann er etwas Neues: Zuerst ritzte Dor drei Kreise in die Wände, um das Gedächtnis an seine Kinder zu bewahren. Jedem Kreis gab er einen Namen. Dann zeichnete er einen Viertelmond, als Erinnerung an den Abend, als er zu Alli gesagt hatte: »Sie ist meine Gemahlin.« Ein Viereck stellte ihr erstes gemeinsames Heim dar – das Lehmhaus seines Vaters – und ein kleineres Viereck die Schilfgrashütte, in der sie zuletzt gelebt hatten.

				Ein Auge sollte ihn an Allis Blick erinnern, der ihn stets bezaubert hatte. Wellige Linien waren das Symbol für ihr langes dunkles Haar und die Glückseligkeit, die er empfunden hatte, wenn er sein Gesicht darin barg.

				Während Dor zeichnete, sprach er.

				Er tat das, was Menschen tun, wenn sie alles verloren haben.

				Er erzählte sich seine eigene Lebensgeschichte.
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				Lorraine wusste, dass ein Junge im Spiel war.

				Weshalb sonst war ihre Tochter am Abend zuvor mit hochhackigen Schuhen ausgegangen? Lorraine hoffte nur, dass Sarah nicht an so einen Idioten wie ihren Vater geraten war.

				Grace wusste, dass Victor zornig war.

				Er hasste Niederlagen. Und es machte sie traurig, dass er in diesem letzten Kampf gegen die tödliche Krankheit keine Aussicht auf einen Sieg hatte.

				Lorraine hörte, wie die Haustür aufging und ihre Tochter wortlos nach oben in ihr Zimmer eilte.

				So sah ihr gemeinsames Leben nun aus: Mutter und Tochter wohnten unter einem Dach, doch sie waren einander nicht mehr nah.

				Noch vor wenigen Jahren hatte das anders ausgesehen. Als Sarah in der achten Klasse war, hatte ein Mädchen im Sportunterricht einen Volleyball unter sein Hemd gesteckt und – ohne zu merken, dass Sarah sie hörte – gerufen: »Hey Leute, ich bin Sarah Lemon, kann ich eure Pommes haben?« Darauf war Sarah nach Hause gerannt und hatte sich auf dem Schoß ihrer Mutter ausgeweint. Lorraine hatte ihr das Haar gestreichelt und gesagt: »Die sollten alle von der Schule verwiesen werden.«

				Nun fehlte Lorraine das Gefühl, Trost spenden und ihrer Tochter nahe sein zu können. Sie hörte Sarah oben und hätte so gern mit ihr gesprochen, doch die Zimmertür blieb immer geschlossen.

				Grace hörte, wie Victor zurückkam.

				»Er ist jetzt da, Ruth«, sagte sie ins Telefon. »Ich ruf dich später wieder an.«

				Grace ging zur Tür und nahm Victor den Mantel ab.

				»Wo warst du denn?«

				»Im Büro.«

				»Am Samstag?«

				»Ja.«

				Victor ging, auf seinen Stock gestützt, den Flur entlang. Grace bemerkte den Ordner unter seinem Arm, äußerte sich aber nicht dazu, sondern sagte nur: »Möchtest du Tee?«

				»Danke, nein.«

				»Etwas essen?«

				»Nein.«

				Grace erinnerte sich an Zeiten, als Victor sie an der Tür geküsst, sie zärtlich hochgehoben und mit Fragen überfallen hatte. »Wohin möchtest du an diesem Wochenende reisen? Nach London? Oder nach Paris?« Auf der Veranda einer Villa am Meer hatte Grace einmal gesagt, wie schön es gewesen wäre, wenn sie sich schon früher kennengelernt hätten. Und Victor hatte erwidert: »Das gleichen wir aus. Wir werden ein langes gemeinsames Leben haben.«

				Dass es solche Momente gegeben hatte, rief Grace sich nun in Erinnerung, und sie hielt sich dazu an, geduldig und mitfühlend zu sein; sie wusste schließlich nicht, wie Victor angesichts seiner schwindenden Tage, des nahenden Todes wirklich zumute war. So abwesend oder gereizt er auch sein mochte – sie war entschlossen, die kurze ihnen noch verbleibende Zeit eher so zu gestalten wie ihre ersten gemeinsamen Jahre und nicht wie die lange freudlose Phase danach.

				Sie konnte nicht ahnen, dass Victor sich in Gedanken schon mit einem ganz anderen Leben befasste.
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				Seit Anbeginn der Zeit sind Menschen auf eine Weise miteinander verknüpft, die sie nicht verstehen können – nicht einmal in Träumen.

				Wie Dor Stimmen von Menschen hörte, die er nicht sehen konnte, so erblickte manchmal jemand Dors Abbild im Traum.

				Auf einem Porträt der Königin Elizabeth aus dem siebzehnten Jahrhundert blickt ein Skelett ihr über die eine Schulter, ein alter bärtiger Mann über die andere. Das Skelett weise auf den Tod hin, aber der geheimnisvolle bärtige Mann sei ihm im Traum erschienen und symbolisiere die Zeit, erklärte der Maler.

				Auf einer Radierung aus dem neunzehnten Jahrhundert ist ein bärtiger Mann mit einem Säugling im Arm als Sinnbild für das neue Jahr dargestellt. Niemand weiß, weshalb der Maler sich für diese Gestalt entschieden hat. Kollegen hatte er erzählt, diese Figur habe er in einem Traum erblickt.

				1898 entstand eine Bronzeskulptur von einem muskulösen unbekleideten Mann mit Bart, der eine Sichel und ein Stundenglas in Händen hält. Die Statue befindet sich oberhalb einer gewaltigen Uhr in einer Rotunde. Wer das Modell für den bärtigen Mann war, wurde nie geklärt.

				Doch man nannte die Figur »Vater Zeit«.

				

				Und Vater Zeit sitzt alleine in einer Höhle.

				Stützt den Kopf in die Hände.

				So begann unsere Geschichte. Und sie führte uns von drei Kindern, die einen Hügel hinaufrennen, zu diesem einsamen Ort, zu einem bärtigen Mann, einem Teich voller Stimmen. Der Stalaktit ist nur noch einen Millimeter vom Stalagmiten entfernt.

				Sarah ist in ihrem Schlafzimmer.

				Victor ist in seinem Studierzimmer.

				Gegenwart. Jetzt.

				Unsere Zeit auf Erden.

				Und Dors Zeit für die Freiheit.

			

		

	
		
			
				

				Fall
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				»Was weißt du über die Zeit?«

				Dor blickte auf.

				Der Alte war zurückgekehrt.

				Unserem Kalender zufolge waren sechstausend Jahre vergangen. Dor keuchte ungläubig. Als er sprechen wollte, brachte er keinen Laut hervor; sein Geist fand den Weg zu seiner Stimme nicht mehr.

				Der Alte trat leise in die Höhle, betrachtete interessiert die Wände, in die alle erdenklichen Zeichen eingeritzt waren: Kreise, Rechtecke, Ovale, Quadrate, Linien, Wolken, Augen, Lippen – Symbole für Dors Erinnerungen an sein Leben. Hier hat Alli den Stein geworfen … Hier sind wir zum großen Fluss gegangen … Da kam unser Sohn zur Welt …

				Das letzte Zeichen in der unteren Ecke war eine Träne, mit der Dor sich an den Moment erinnerte, als Alli im Sterben lag.

				Das Ende seiner Geschichte.

				Aus seiner Sicht jedenfalls.

				Der Alte bückte sich und streckte die Hand aus.

				Er berührte die gezeichnete Träne, und sie verwandelte sich in einen echten Wassertropfen an seinem Finger.

				Der Alte ging hinüber zu dem Stalaktiten und dem Stalagmiten, die nur noch einen Millimeter voneinander entfernt waren. Er fügte die Träne in den Spalt ein und sah zu, wie sie erstarrte und die beiden Tropfsteine verband, die nun eine einzige Säule bildeten.

				Der Himmel berührt die Erde.

				Wie er vorausgesagt hatte.

				In diesem Augenblick spürte Dor, dass er in die Höhe gezogen wurde, als sei er eine Marionette.

				Seine Zeichnungen lösten sich von den Felswänden, flogen durch die Höhle wie Zugvögel und formten dann einen schmalen Ring um die Stelle, an der die beiden Felssäulen miteinander verschmolzen waren.

				Stalaktit und Stalagmit wurden zu glatten durchsichtigen Flächen – zwei Glaskolben, die zusammen ein riesiges Stundenglas bildeten.

				Darin befand sich der weißeste Sand, den Dor jemals gesehen hatte – so fein, dass er beinahe flüssig wirkte. Er rann vom oberen in den unteren Behälter, doch dabei veränderte sich die Menge in den beiden Kolben nicht.

				»Hierin befindet sich jeder Augenblick des Universums«, erklärte der Alte. »Du wolltest die Zeit beherrschen. Als Strafe für dich wird dir dein Wunsch gewährt.«

				Er berührte das Stundenglas mit seinem Stab, und es bekam einen goldenen Rahmen mit zwei verflochtenen Stäben und fiel Dor in den Arm.

				Er hielt die Zeit in Händen.

				»Geh jetzt«, sagte der Alte. »Du musst in die Welt zurückkehren. Deine Reise ist noch nicht vollendet.«

				Dor starrte ihn verständnislos an.

				Seine Schultern hingen kraftlos herab. Früher einmal wäre er bei diesem Vorschlag sofort losgerannt. Doch sein Herz war leer. Er wollte das alles nicht mehr. Alli war verschwunden, und sie würde nie mehr wiederkommen, sie war nur noch eine Träne an der Felswand. Welchen Sinn sollte das Leben – oder ein Stundenglas – nun noch haben?

				Dor gelang es, einen Ton in seiner Brust zu erzeugen, und schließlich flüsterte er leise:

				»Es ist zu spät.«

				Der Alte schüttelte den Kopf. »Es ist niemals zu spät oder zu früh. Sondern immer so, wie es bestimmt ist.«

				Er lächelte. »Es gibt einen Plan, Dor.«

				Dor blinzelte. Der Alte hatte ihn noch nie zuvor mit Namen angesprochen.

				»Kehre in die Welt zurück. Und sieh dir an, wie der Mensch die Augenblicke zählt.«

				»Warum?«

				»Weil du damit begonnen hast. Du bist der Vater der irdischen Zeit. Eines aber gibt es noch, das du nicht verstehst.«

				Dor berührte seinen Bart, der ihm bis zur Hüfte reichte. Gewiss hatte er länger gelebt als jeder andere Mensch. Warum war das Leben für ihn noch immer nicht zu Ende?

				»Du hast die Minuten gemessen«, sagte der Alte. »Aber hast du sie weise genutzt? Um zu ruhen? Zu genießen? Dankbar zu sein? Andere heiter zu stimmen und selbst heiteren Gemüts zu sein?«

				Dor blickte unter sich. Er wusste, dass er diese Frage verneinen musste.

				»Was soll ich tun?«, fragte er.

				»Finde eine Seele auf der Erde, die zu viel Zeit verlangt, und eine, die zu wenig Zeit verlangt. Lehre sie, was du gelernt hast.«

				»Wie kann ich sie finden?«

				Der Alte wies auf den Stimmenteich. »Erhöre ihr Leid.«

				Dor blickte auf den Teich und dachte an die Millionen von Stimmen, die dort zu vernehmen waren.

				»Was können zwei Menschen denn verändern?«

				»Du warst nur ein einziger Mensch«, erwiderte der Alte. »Und du hast die Welt verändert.«

				Er griff nach dem Stein, mit dem Dor seine Felszeichnungen angefertigt hatte, und zermalmte ihn zu Staub.

				»Nur Gott kann das Ende deiner Geschichte verfassen.«

				»Gott hat sich von mir abgewandt«, erwiderte Dor.

				Der Alte schüttelte den Kopf. »Du warst niemals alleine.«

				Er berührte Dors Gesicht, und Dor spürte Kraft in seinen Körper strömen wie Wasser in einen Becher.

				Langsam begann der Alte, sich vor seinen Augen aufzulösen. Immer durchsichtiger zu werden.

				»Und bedenke immer«, sprach er noch, »dass Gott die Tage des Menschen aus gutem Grund beschränkt.«

				»Was ist dieser Grund?«

				»Vollende deine Reise, dann wirst du es erfahren.«
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				Nach Ethans Absage hätte Sarah sich auch gegen eine weitere Verabredung entscheiden können.

				Doch ein verzweifeltes Herz verführt den Geist. Und deshalb startete Sarah zwei Wochen nach ihrer Enttäuschung – zwei Wochen, die aus langweiligen Schulstunden und einsamen Abendessen vor dem Computer bestanden hatten – einen weiteren Versuch. An einem Samstag stand sie besonders früh auf – um 6.32 – und zog sich an, als ginge sie zu einer Party anstatt ins Obdachlosenheim. Sie wählte eine Bluse mit tiefem Ausschnitt und einen engen Rock. Im Internet hatte sie sich sogar Schminktipps geholt. Das war ihr zwar etwas peinlich, da sie selbst ständig an Lorraines starkem Make-up herummäkelte (»willst du damit alle Blicke auf dich ziehen?«, hatte sie ihrer Mutter schon vorgehalten). Doch Sarah nahm an, dass Ethan dauernd von attraktiven Mädchen mit noch tieferen Dekolletés und noch knalligerem Make-up umschwärmt war, als sie es heute trug. Wenn sie den Jungen für sich gewinnen wollte, musste sie einige ihrer Gewohnheiten ändern.

				Zum Glück schlief Lorraine noch, so dass Sarah sich unbemerkt davonschleichen konnte.

				Sie fuhr mit dem Wagen ihrer Mutter zum Heim und war zufrieden mit sich. Doch als ein paar Obdachlose pfiffen und sagten: »Sie sehen aber heute hübsch aus, Miss«, lief Sarah rot an und behauptete hastig, sie habe nachher noch etwas vor. Plötzlich fühlte sie sich fehl am Platz. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, sich so aufzutakeln? Sie gehörte nicht zu der Art von Mädchen, die so etwas durchhalten konnte. Zum Glück hatte sie noch ein Sweatshirt dabei. Hastig zog sie es über.

				Und plötzlich kam Ethan herein, unter jedem Arm einen Karton. Sarah richtete sich auf und strich sich über die Haare.

				»Lemonade«, sagte er und nickte ihr zu.

				Gefiel sie ihm?

				»Hi, Ethan«, sagte Sarah. Sie versuchte beiläufig zu klingen, aber bei seinem Anblick wurde ihr glühend heiß.
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				Victor saß an seinem Schreibtisch, studierte das Material aus dem Ordner und dachte wieder daran, was Jed, der Mann von dem Kryonik-Unternehmen, vor zwei Wochen gesagt hatte.

				»Betrachten Sie das Einfrieren als Rettungsboot in die Zukunft. Wenn die Medizin Fortschritte macht, wird es ein Spaziergang sein, Sie von Ihrer Krankheit zu heilen.

				Sie müssen sich nur in das Rettungsboot begeben, einschlafen und auf die Rettung warten.«

				Victor strich sich über den Bauch. Den Krebs loswerden. Die Dialyse loswerden. Ein Spaziergang.

				Er ging in Gedanken die einzelnen Schritte des Einfrierens durch, die Jed ihm erklärt hatte. Sobald Victors Tod festgestellt wurde, würde man seinen Körper mit Eis bedecken. Eine Pumpe würde sein Blut in Bewegung halten, damit es nicht verklumpte. Die Körperflüssigkeiten würden durch ein Kryoschutzmittel – ein biologisches Frostschutzmittel – ersetzt werden, damit sich keine Eiskristalle im Körper bilden konnten. Diesen Vorgang nannte man »Vitrifizierung«. Bei stetiger Temperaturabsenkung würde man seinen Körper in einen Schlafsack legen und dann in einer computerkontrollierten Kühltruhe verstauen. Diese wiederum würde dann in einem Container aufbewahrt, in den man nach und nach flüssigen Stickstoff zuleiten würde.

				Nach fünf Tagen würde man seinen Körper dann in seiner langfristigen Ruhestätte unterbringen, einem Fiberglasbehälter namens »Kryostat«, der ebenfalls mit flüssigem Stickstoff gefüllt war. Kopfunter würde Victor dann dort verwahrt – bis wann?

				Bis sein Rettungsboot die Zukunft erreicht hatte.

				»Meine Leiche bleibt also hier?«, hatte Victor Jed gefragt.

				»Wir vermeiden den Begriff ›Leiche‹.«

				»Welches Wort benutzen Sie dann?«

				»Patient.«

				Patient.

				Der Umgang mit diesem Wort fiel Victor leichter. Ein Patient war er schließlich bereits. Künftig würde er nur ein andersartiger Patient sein. Einer, der so viel Geduld aufbringen musste, wie wenn man den Erfolg einer langfristigen Investition abwarten musste. Oder mit den Chinesen verhandeln, die immer auf unfassbaren Mengen von Unterlagen bestanden. Grace wäre vermutlich nicht dieser Meinung, aber wenn Victor wollte, dann konnte er durchaus Geduld haben.

				Und Jahrzehnte, vielleicht sogar Jahrhunderte eingefroren sein, um dann irgendwann zu erwachen und sein Leben fortzusetzen – das war kein schlechter Handel.

				Seine Zeit auf Erden war beinahe aufgebraucht.

				Aber er konnte sich mehr Zeit verschaffen.

				Er wählte eine Telefonnummer.

				»Ja, Jed, hier ist Victor Delamonte«, sagte er. »Wann könnten Sie in mein Büro kommen?«
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				Während der zahllosen Jahrhunderte in der Höhle hatte Dor jegliche Fluchtmöglichkeit ausprobiert.

				Nun stand er mit dem Stundenglas in Händen am Rande des Tränenteichs. Er ahnte, dass er nur auf diesem Wege in die Welt zurückkehren konnte.

				War es wirklich möglich, dass diese endlose Leidenszeit nun zu Ende ging?, fragte er sich. Und wie mochte die Welt inzwischen aussehen? Der Vater der Zeit wusste nicht, wie lange er fort gewesen war.

				Er dachte an die Worte des Alten. Erhöre ihr Leid. Dor blickte auf die Oberfläche des Teichs und schloss die Augen.

				Zwei Stimmen erhoben sich über all die anderen. Die eine gehörte einem älteren Mann, die andere einem jungen Mädchen.

				»Noch ein Leben.«

				»Es soll aufhören.«

				Plötzlich donnerte ein Windstoß durch die Höhle, und die Wände erstrahlten, als wären sie von heller Mittagssonne beschienen. Dor presste das Stundenglas an die Brust, trat einen Schritt zurück und sprang hoch in die Luft über dem Teich. Dabei flüsterte er das einzige Wort, das ihn jemals wirklich trösten konnte.

				»Alli.«

				Er stürzte in die Tiefe.

				

				Fiel vom Himmel.

				Zuerst kopfunter, dann mit den Füßen zuerst raste Dor durch einen farbigen, lichtdurchfluteten Nebel. Sah Körper und Gesichter vorüberfliegen, jene Menschen, die von Nims Turm abrutschten; doch sie bewegten sich aufwärts und Dor abwärts. Er umklammerte das Stundenglas, raste durch blendendes Licht und funkelnde Farben, und der Wind riss an ihm, als wolle er ihn zerfetzen. Durch klirrende Kälte und sengende Hitze sauste er, durch prasselnden Regen und wirbelnden Schnee und dann durch Sand, peitschenden Sand, der ihn umherwirbelte und bremste und schließlich in einer geraden Linie herabsinken ließ, so wie der Sand durch das Stundenglas rieselte. Bis Dor zum Halten kam.

				Der Sand verschwand.

				Dor spürte, dass er an etwas festhing.

				Er hörte Musik und Lachen.

				Er war auf der Erde gelandet.

			

		

	
		
			
				

				Auf der Erde
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				Lorraine brauchte Zigaretten.

				Sie hielt an einem Einkaufszentrum.

				Als sie an einem Nagelsalon vorbeikam, erinnerte sie sich, wie sie mit der damals elfjährigen Sarah einmal hier gewesen war.

				»Kann ich mir die Nägel rot lackieren lassen?«, hatte Sarah gefragt.

				»Na klar«, antwortete Lorraine. »Und was ist mit deinen Zehennägeln?«

				»Darf ich die auch machen lassen?«

				»Warum nicht?«

				Sarah sah verblüfft aus, als ihre Füße von der Stylistin in eine Schale mit Wasser getaucht wurden. Und Lorraine dachte damals, dass Sarah zu wenig Zuwendung bekam, weil ihre Mutter tagsüber arbeitete und ihr Vater spät nach Hause kam. Als Sarah dann strahlend zu Lorraine sagte: »Ich will die Farbe auf die Zehen, die du auch hast, Mom«, nahm Lorraine sich vor, öfter etwas mit ihrer Tochter zu unternehmen.

				Doch dazu war es nicht gekommen.

				Die Scheidung hatte alles verändert.

				Als Lorraine jetzt an dem Nagelsalon vorbeiging, sah sie viele freie Plätze. Doch sie wusste, dass Sarah sich heute lieber einsperren lassen würde, als mit ihrer Mutter zur Maniküre zu gehen.

				

				Grace brauchte Lebensmittel.

				Sie hätte einen Einkaufszettel schreiben und jemanden losschicken können.

				»Du brauchst dich nicht selbst um den Haushalt zu kümmern«, hatte Victor ihr immer gesagt.

				Doch im Lauf der Zeit hatte Grace gemerkt, dass ihr die Pflichten fehlten, die für andere Leute eine Last darstellten, und sie hatte sie nach und nach wieder selbst übernommen.

				Jetzt schritt sie durch die Gänge des Supermarkts und legte Sellerie, Tomaten und Gurken in ihren Einkaufswagen. Seit einigen Monaten hatte sie wieder begonnen, selbst zu kochen – gesunde Gerichte aus frischen Produkten. Sie hoffte, das Leben ihres Mann durch eine gute Diät verlängern zu können. Grace wusste wohl, dass das nur eine kleine Geste, ein Tropfen auf den heißen Stein war. Aber die Hoffnung war ihr einziger Halt.

				Heute Abend hatte sie sich vorgenommen, einen vitaminreichen Salat zuzubereiten.

				Doch als sie an der Tiefkühltruhe vorbeikam, griff sie noch nach einem Becher Eiskrem mit Pfefferminzgeschmack und Schokostücken, Victors Lieblingssorte. Damit war sie vorbereitet, falls Victor Lust auf etwas Süßes bekam.
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				In einem spanischen Dorf feierte man im Dezember ein Fest.

				Straßenmusiker hatten sich auf dem Marktplatz versammelt, zwischen Tischen, die beladen waren mit Tapas aus Garnelen, Sardinen, Kartoffeln. In der Mitte des Platzes befand sich ein Brunnen, auf dessen Grund Münzen glitzerten, ins Wasser geworfen von Glück suchenden Liebenden. Auf dem Rand des Brunnens saßen Touristen und ließen die Beine baumeln.

				Neben dem Brunnen hing an einem Sperrholzgerüst eine lebensgroße Pappmachéfigur – ein bärtiger Mann mit einem Stundenglas in den Händen. EL TIEMPO stand auf einem Schild. VATER ZEIT. Darunter war eine gelbe Plastikkeule befestigt.

				Immer wieder schlug jemand die Figur mit der Keule. Das war ein alter Brauch: das alte Jahr vertreiben, das neue willkommen heißen. Die Zuschauer lachten, johlten und klatschten dazu.

				Ein kleiner Junge riss sich von der Hand seiner Mutter los und rannte zu der Figur. Hob die Keule und drehte sich abwartend zu seiner Mutter um.

				»Ja, ja, mach nur«, rief sie und winkte ihm zu.

				In diesem Augenblick brach die Sonne durch die Wolken und tauchte das Dorf in ein eigenartiges Licht. Ein Wind kam auf und blies Sand über den Platz. Der kleine Junge achtete nicht darauf. Er hob den Schläger und schlug mit voller Wucht auf die Figur.

				Klatsch!

				Sie öffnete die Augen.

				Der Junge schrie entsetzt.

				Dor, der an dem Sperrholzgerüst hing, spürte einen Schmerz an der Hüfte.

				Er riss die Augen auf.

				Ein kleiner Junge stieß einen angstvollen Schrei aus.

				Dieser Schrei erschreckte Dor so sehr, dass er zurückzuckte. Sein Gewand löste sich von den zwei Nägeln, mit denen es am Holz befestigt war, und Dor stürzte zu Boden. Dabei ließ er das Stundenglas fallen.

				Der Schrei des Jungen wurde langsam schwächer, wie ein Ton von einer Trompete.

				Dor rappelte sich auf. Alles um ihn her verlangsamte sich, wie in einem Traum. Das Gesicht des Jungen war im Schrei erstarrt. Die gelbe Keule verharrte in der Luft. Die Leute am Brunnen deuteten auf die Szene, bewegten sich aber nicht.

				Dor hob das Stundenglas auf.

				Und rannte los.

				Zuerst rannte er, so schnell er konnte …

				… mit gesenktem Kopf, damit niemand ihn erkannte. Doch außer ihm bewegte sich nichts mehr. Kein Windhauch regte sich. Kein Ast schwankte. Die Menschen, die Dor sah, wirkten wie eingefroren – ein Mann, der einen Hund ausführte, Leute mit Gläsern in den Händen vor einer Bar.

				Dor lief langsamer und sah sich um. In unserer heutigen Wahrnehmung befand er sich in der ländlichen Umgebung eines spanischen Dorfes. Dor jedoch hatte noch nie so viele Menschen und Gebäude an einer Stelle gesehen.

				Hierin befindet sich jeder Augenblick des Universums, hatte der Alte gesagt. Dor beobachtete den Sand im Stundenglas: Auch sein Rieseln war fast zum Stillstand gekommen. Nur wenige Körnchen fielen noch durch die Öffnung.

				Mit dem Stundenglas in den Händen marschierte Dor viele Meilen.

				Der Stand der Sonne änderte sich kaum.

				Sein Schatten folgte ihm, obwohl alle anderen Schatten am Boden zu haften schienen. Als er in eine menschenleere Gegend kam, stieg Dor auf einen Hügel und setzte sich. Das erinnerte ihn an Alli, und er begann sich nach seiner alten Welt zu sehnen – nach den endlosen Ebenen, den Lehmhäusern, der Stille.

				Hier vernahm er ein stetiges Summen, als würden Hunderte von Lauten in einen einzigen Ton gepresst. Dor wusste noch nicht, dass dies der Klang eines verlangsamten Augenblicks war.

				Am Fuße des Hügels sah Dor eine kohlschwarze Straße mit einem weißen Streifen in der Mitte. Er fragte sich, wie viele Sklaven man wohl brauchte, um eine so glatte Oberfläche zu schaffen.

				Du wolltest die Zeit beherrschen, hatte der Alte gesagt. Als Strafe für dich wird dir dieser Wunsch gewährt.

				Dor dachte an sein Erwachen auf der Erde. Er war gestürzt und hatte das Stundenglas fallen lassen.

				Vielleicht …

				Er kippte das Stundenglas zur Seite und richtete es dann auf.

				Der Sand begann wieder zu fließen.

				Das Summen verstummte.

				Dor hörte ein seltsames Geräusch. Er blickte auf die Straße und entdeckte dort Autos. Weil er sie für rasende Ungeheuer hielt, kippte er das Stundenglas in seiner Panik hastig seitwärts.

				Sofort verharrten die Autos an Ort und Stelle.

				Das Summen kehrte zurück.

				Dor riss die Augen auf. Hatte er das vollbracht? Hatte er die Welt wirklich zum Stillstand gebracht? Plötzlich fühlte er sich so unfassbar mächtig, dass ihn schauderte.
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				Zu Anfang waren sie etwas befangen an diesem Abend, doch das änderte sich rasch durch den Alkohol.

				Ethan hatte eine Flasche Wodka mitgebracht. Obwohl Sarah wenig Erfahrung mit Alkohol hatte, trank sie rasch einen Schluck, um lässig zu wirken und sich keine Blöße zu geben.

				Sie befanden sich im Lagerhaus von Ethans Onkel – diesen Treffpunkt hatte Ethan vorgeschlagen. Erst um 20.14 hatte er die Verabredung per SMS bestätigt: »Lass treffen im Lager von meinem Onkel, wenn du Bock hast«.

				Den Wodka tranken sie aus Pappbechern, gemischt mit Orangensaft, den Ethan aus einem Regal genommen hatte. Sie hockten auf dem Boden, lehnten sich an die Wand und lachten, als sie feststellten, dass sie beide eine besonders alberne Fernsehserie gerne mochten. Ethan stand auch auf Actionfilme, vor allem Men in Black, weil ihm die Darsteller mit den schwarzen Anzügen, Krawatten und Sonnenbrillen so gut gefielen. Sarah behauptete, dass sie diese Filme auch toll fände, obwohl sie noch nie einen gesehen hatte.

				Sie trug dieselbe tief ausgeschnittene Bluse wie am Samstag im Obdachlosenheim, weil sie annahm, dass sie Ethan beeindruckt hatte. Er schien ihr Outfit auch tatsächlich zu bemerken.

				Irgendwann klingelte Sarahs Handy (wie nervig, ihre Mutter!), und als sie das Gesicht verzog, sagte Ethan »gib mal her« und speicherte als Klingelton für Lorraine ein schrilles Heavy-Metal-Riff ein.

				»Wenn du das hörst, brauchst du nicht mehr ranzugehen«, sagte er dazu.

				Sarah lachte. »O Mann, das ist super.« 

				Danach hatte Sarah nur noch verschwommene Erinnerungen.

				Ethan fragte, ob er ihr die Schultern massieren solle, und Sarah nahm das Angebot gerne an; seine Hände auf ihren Schultern ließen sie erschauern, dann schmolz sie förmlich dahin.

				Sie plapperte nervös, erklärte Ethan, dass sie keine wirklichen Freundinnen an der Schule habe, weil sie die anderen Mädchen so unreif fände, und Ethan erwiderte, ja, die meisten an der Schule seien echt daneben, und Sarah gestand ihm, dass sie so aufgeregt sei wegen ihrer Uni-Bewerbung, und Ethan massierte ihre Schultern noch fester und sagte, sie sei doch so intelligent, sie würde überall ankommen, was Sarah total nett fand.

				Und dann der Kuss.

				Den würde sie nie vergessen.

				Sie spürte Ethans Atem in ihrem Nacken und drehte den Kopf nach links, aber er wandte sich nach rechts, und sie tat es ihm gleich, und dabei stießen ihre Gesichter fast zusammen – da geschah es. Einfach so. Sarah schloss die Augen und fiel tatsächlich fast in Ohnmacht (ihre Mutter hatte einmal gesagt, es könne einem dabei auch schwindlig werden – diesen Zustand hatte sie wohl gemeint), und Ethan küsste sie noch einmal, heftiger, und drehte sie zu sich und umschlang sie, und Sarah wusste noch, wie sie dachte Mich, er küsst wirklich mich, er will mich!

				Doch was sanft begonnen hatte, wurde plötzlich etwas gröber, und auf einmal waren seine Hände überall, und Sarah löste sich von ihm und lachte, um die Peinlichkeit zu überbrücken.

				Er schenkte ihr mehr Wodka und Orangensaft ein, und sie trank noch schneller. Und sie erinnerte sich, wie sie den Rest des Abends lachte und Ethan wegschob und wie er sie an sich zog und sie sich wieder küssten und wie Ethan immer drängender wurde und sie sich abwandte, und dann tranken sie weiter, und alles wiederholte sich.

				»Komm schon«, sagte er.

				»Ich weiß«, murmelte sie, »ich will ja auch, aber …«

				Irgendwann ließ er sie in Ruhe und trank noch mehr Wodka, bis er fast einschlief. Kurz darauf gingen sie beide nach Hause.

				Aber jetzt fragte sich Sarah –

				am Montagmorgen um 7.23 –, während sie ihren Vollkorntoast aß, ob sie richtig oder falsch gehandelt hatte. Oder ob sie falsch gehandelt hatte, indem sie das Richtige tat. Ihr wurde bewusst, dass Ethan erheblich attraktiver war als sie, und sie fragte sich, ob sie sich irgendwie als dankbar erweisen sollte für sein Interesse. Sie hatten sich geküsst – regelrecht herumgeknutscht hatten sie –, und er hatte sie begehrt. Jemand begehrte sie. Das war das Einzige, was wichtig war. Sarah sah Ethans Gesicht vor sich. Stellte sich ihr nächstes Treffen vor. Endlich gab es etwas in ihrem langweiligen Leben, worauf sie sich freuen konnte.

				Sie stellte ihren Teller in die Spüle und klappte ihren Laptop auf. Wahrscheinlich würde sie jetzt zu spät zur Schule kommen – was sonst niemals passierte –, aber es war kurz vor Weihnachten, und sie hatte plötzlich den Impuls, ein Geschenk für Ethan zu kaufen. Er hatte erwähnt, dass die Schauspieler in Men in Black diese besonders coolen Spezialuhren trugen. Vielleicht konnte sie so eine für ihn auftreiben. Das würde ihm sicher gefallen. Auf so eine Idee kam bestimmt niemand außer ihr.

				Sarah redete sich ein, dass sie nur nett sein wollte. So etwas gehörte schließlich zu Weihnachten. Aber insgeheim gab es eine simple Gleichung in ihrem Herzen:

				Sie würde dem Jungen, in den sie verliebt war, ein Geschenk machen.

				Und er würde sie dafür lieben.
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				Ist es vorstellbar, unbegrenzt Zeit zu haben, um etwas zu lernen?

				Ein Auto in der Bewegung erstarren zu lassen, um es stundenlang zu erforschen? Durch ein Museum zu streifen und jedes Kunstwerk zu berühren, ohne dass die Aufseher etwas davon mitbekamen?

				So erkundete Dor unsere Welt. Mit dem Stundenglas verlangsamte er die Zeit, wie es ihm gefiel. Er konnte sie zwar nicht komplett anhalten – ein Zug bewegte sich circa fünf Zentimeter vorwärts in den Stunden, die Dor mit seinen Studien zubrachte. Doch wenn er Menschen erstarren ließ, konnte er sie in Ruhe und eingehend betrachten. Er ging um sie herum, berührte ihre Mäntel oder Schuhe, setzte ihre Brillen auf, strich über die glattrasierten Gesichter der Männer, die ihm fremd waren, weil man zu seiner Zeit lange Bärte trug. Die Menschen nahmen ihn nicht wahr, sondern hatten später nur ein etwas verwirrtes Gefühl.

				So zog Dor durch Spanien, erlebte ganze Tage in einem Augenblick, erkundete Straßen, Cafés, Geschäfte. Er entdeckte Kleidungsstücke, die ihm passten und die sich einfach überstreifen ließen, denn mit Knöpfen oder Reißverschlüssen konnte er nicht umgehen.

				Eines Tages trat er in ein flaches Ziegelhaus. PELUQUERÍA stand auf einem Schild. Ein Friseursalon. Als Dor in einen Spiegel blickte, schrie er entsetzt auf.

				Dann wurde ihm bewusst, dass er sich selbst sah.

				Was vor sechstausend Jahren zum letzten Mal geschehen war.

				Er trat näher zum Spiegel, neben einen Geschäftsmann auf einem Drehstuhl und eine Friseurin, die gerade in eine Schublade griff. Dor betrachtete das Spiegelbild des Mannes – blauer Anzug, braune Krawatte, kurze dunkle Haare, nass vom Waschen – und verglich es mit sich selbst. Trotz seines langen Bartes und der wallenden Haare schien Dor jünger zu sein als der Geschäftsmann.

				In dieser Höhle wirst du nicht altern, keinen einzigen Augenblick.

				Solch ein Geschenk habe ich nicht verdient.

				Es ist kein Geschenk.

				Dor trat zurück, duckte sich hinter die Ladentheke und richtete das Stundenglas auf.

				Alles geriet wieder in Bewegung. Die Friseurin nahm eine Schere aus der Schublade und sagte etwas, das den Geschäftsmann zum Lachen brachte. Dann machte sich die Frau ans Werk.

				Dor beobachtete fasziniert, wie geschickt sie ihre Schere hielt, wie die Haare zu Boden fielen. Jemand schaltete eine Anlage ein, und dröhnende Musik erfüllte den Raum. Dor hielt sich entsetzt die Ohren zu. Noch nie hatte er etwas gehört, das so laut war.

				Als er aufblickte, sah er eine dicke ältere Frau mit Lockenwicklern im Haar, die auf ihn herunterstarrte.

				»¿Qué quiere?«, schrie sie.

				Dor hielt das Stundenglas rasch schräg, und die Frau erstarrte ebenso wie alle anderen Menschen im Raum.

				Dann richtete Dor sich auf, ging um die Frau mit den Lockenwicklern herum und zu der Friseurin. Er nahm ihr die Schere aus der Hand, hielt sie an seine Bartspitze und begann Haare zu schneiden, die sechstausend Jahre alt waren.
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				»Ich habe Sie hergebeten, weil ich die Regeln verändern möchte.«

				Victor goss Jed ein Glas Eiswasser ein. Sie saßen an einem langen Tisch. Da Victor inzwischen zu schwach war, um an Krücken zu gehen, benutzte er den Rollstuhl. Sein Studierzimmer war umgeräumt worden, um ihm die Wege zu erleichtern.

				»Laut Gesetz muss ich offiziell für tot erklärt worden sein, bevor man mit dem Einfrieren beginnen kann, nicht wahr?«, fragte Victor.

				»So ist es«, antwortete Jed.

				»Aber Sie sind doch – ebenso wie die Wissenschaftler – der Meinung, dass die Chancen zur Erhaltung erheblich besser wären, wenn das Einfrieren bereits stattfinden könnte, bevor Herz und Hirn aufgeben.«

				»Theoretisch ja«, sagte Jed vorsichtig.

				»Ich möchte diese Theorie testen«, erklärte Victor.

				»Aber, Mr. Delamonte …«

				»Hören Sie mich zuerst an.«

				Victor legte seinen Plan dar. Nur die Dialyse erhielt Victor noch am Leben – die große Maschine, die sein Blut entgiftete. Wenn er die Dialyse aufgab, würde er binnen kurzem sterben. In ein oder zwei Wochen, vielleicht auch schon innerhalb weniger Tage.

				»Wenn ich gestorben wäre, würde ein Arzt den Tod feststellen, ein Gerichtsmediziner würde ihn bestätigen, und dann würde man mit dem Einfrieren beginnen, nicht wahr?«

				»Ja«, sagte Jed, »aber …«

				»Ich weiß. Wir müssten alle bereits in Ihrem Unternehmen sein.«

				»Richtig.«

				»Oder vorher.«

				»Ich verstehe nicht.«

				»Vor meinem Ableben …« Victor ließ seinem Gegenüber einen Moment Zeit. »Und dann könnten sie bestätigen, dass der Tod eingetreten ist.«

				»Aber dann würde man doch …«

				Jed verstummte. Victor bewegte den Kiefer hin und her. Allmählich schien der Mann zu begreifen.

				»Wenn man viel Geld hat«, fuhr Victor fort, »kann man sich manches erkaufen.« Er faltete die Hände. »Niemand muss es erfahren.«

				Jed blieb stumm.

				»Ich habe Ihre Firma gesehen«, sagte Victor. »Sie ist – nehmen Sie’s mir nicht übel – ziemlich spartanisch ausgestattet.«

				Jed zuckte die Achseln.

				»Ein paar Millionen Dollar könnten Sie doch gewiss gut brauchen, oder nicht? Eine Schenkung von einem zufriedenen Kunden?«

				Jed schluckte.

				»Schauen Sie«, fuhr Victor in umgänglicherem Tonfall fort, »ich bin dem Tode dann ohnehin schon nahe. Da spielen ein paar Stunden keine Rolle.

				Und seien wir doch mal ehrlich.« Er beugte sich vor. »Möchten Sie nicht künftig Ihre Erfolgschancen erhöhen?«

				Jed nickte.

				»Das würde ich auch wollen.«

				Victor lenkte seinen Rollstuhl zum Schreibtisch und öffnete eine Schublade.

				»Ich habe meine Anwälte beauftragt, etwas aufzusetzen«, sagte er und hielt einen Umschlag hoch. »Ich hoffe, das hier wird Ihnen die Entscheidung erleichtern.«
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				Mit geschnittenen Haaren und in moderner Kleidung sah Dor eher wie jemand aus diesem Jahrhundert aus …

				… und mithilfe des Stundenglases hielt er sich nun für längere Zeiträume in der Realität auf, um sich wichtige Dinge anzueignen. In einer Sprachschule erlernte er das Alphabet und das Buchstabieren. Und da Vater Zeit ohnehin schon alle Sprachen der Welt verstehen konnte, fielen ihm die nächsten Schritte nicht schwer.

				Als er lesen gelernt hatte, besaß er den Zugang zu allem Wissen.

				Dor begab sich in eine Bibliothek in Madrid und studierte über ein Drittel der dort vorhandenen Werke. Er beschäftigte sich mit Geschichte und Literatur, betrachtete Landkarten und Fotobände. Durch das Stundenglas brauchte er dafür nur wenige Minuten, während in der Normalzeit Jahrhunderte vergangen wären.

				Als Dor aus der Bibliothek trat, stellte er das Stundenglas aufrecht und sah zu, wie die Nacht hereinbrach. Fasziniert beobachtete er, wie der Mensch durch die Elektrizität den Tag verlängerte. Dor kannte nur Öllampen und Feuer als künstliches Licht. Nun wandelte er durch Straßen, die durch Lampen hell erleuchtet waren, und blieb die ganze Nacht wach, um immer wieder staunend zu den Laternen aufzublicken.

				

				Am Morgen hielt er die Sonne an …

				… und wanderte durch die spanischen Ebenen, überquerte den größten Fluss Frankreichs und schritt durch die Wälder von Belgien und Deutschland. Er sah historische Ruinen, moderne Sportstadien, betrachtete Hochhäuser, Kirchen, Einkaufszentren.

				Und überall untersuchte Dor die Zeitmessinstrumente. Der Alte hatte Recht. Dor hatte die Zeit als Erster gemessen, doch die Menschheit hatte sein einfaches System aus Stäben und Schalen weiterentwickelt und eine Vielzahl von Gerätschaften geschaffen.

				Dor machte sich mit allen vertraut.

				In einem Museum unweit der Hüttenstraße in Düsseldorf zerlegte er alle historischen Uhren und untersuchte die Federn und Spulen, während der erstarrte Aufseher nur wenige Meter von ihm entfernt war.

				Auf einem Flohmarkt in Frankfurt entdeckte Dor einen Radiowecker, bei dem man die Zeit vor- und zurückschalten konnte, wenn man bestimmte Knöpfe gedrückt hielt. Dor drückte den Rückwärtsknopf und sah zu, wie die Zeit verschwand. Mittwoch, Dienstag, Montag, und Dor dachte sich, wie schön es wäre, wenn er die Zeit so lange zurückschalten könnte, bis er wieder zuhause wäre.

				Du bist der Vater der irdischen Zeit.

				Konnte er wahrhaftig für all das verantwortlich sein? Dor dachte an die Jahrtausende, in denen er in der Höhle gefangen gewesen war. Und fragte sich, ob jeder Mensch, der die Uhr im Auge behält, dafür bestraft wird.

				

				

				

				Schließlich erreichte er die Küste.

				Dort stieß er in dem Ort Westerhever in Deutschland auf einen Leuchtturm. Er hatte etwas gelesen über Leuchttürme und die Nordsee. Dor hielt das Stundenglas aufrecht, um die Wellen beobachten zu können. Dann verlangsamte er die Zeit wieder.

				Seine Ausbildung in der modernen Welt war vollendet. Dor hatte hundert Jahre lang einen einzigen Tag erforscht.

				Er horchte auf den Wind. Hörte, was er hören musste.

				»Noch ein Leben.«

				»Es soll aufhören.«

				Dor watete in das stille Wasser.

				Und begann zu schwimmen.
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				Dor durchschwamm den Atlantik in einer Minute.

				Als er Deutschland verließ, war es 19.02. In Manhattan traf er um 13.03 ein. Unseren Uhren zufolge hatte er die Zeit zurückgedreht.

				Während Dor durchs Wasser pflügte, ohne Kälte oder Müdigkeit zu spüren, ließ er all seine Erlebnisse vor seinem geistigen Auge vorüberziehen. Und dachte an die Menschen aus seinem Leben, von denen er sich nie verabschiedet hatte – Menschen, die schon seit Tausenden von Jahren nicht mehr lebten. Sein Vater. Seine Mutter. Seine Kinder. Seine geliebte Frau.

				Vollende deine Reise, dann wirst du es erfahren.

				Dor sann darüber nach, was das sein würde und was er noch lernen musste. Und er fragte sich, wann er wohl sterben durfte, wie alle anderen Menschen auch.

				Als er das Festland erreichte, zog Dor sich an einem Dock hoch.

				Ein Hafenarbeiter mit Kappe und Stoppelbart entdeckte ihn. »Hey, Freundchen, was zum Teufel …«

				Dor hielt das Stundenglas schräg, blickte zu den Wolkenkratzern auf und stellte fest, dass dies der bislang seltsamste Ort von allen war.

				

				

				New York City ragte zum Himmel auf wie eine unvorstellbare Zukunftsvision …

				… und war mit nichts zu vergleichen, was Dor in den hundert Jahren in Europa gesehen hatte. Die Gebäude waren gigantisch und standen extrem dicht beisammen. Und die Menschen. So viele! Standen in Trauben an Straßenecken. Quollen aus Geschäften. Selbst als Dor die Stadt verlangsamt hatte, fiel es ihm noch schwer, sich zwischen den vielen Körpern hindurchzudrängen.

				Da er etwas zum Anziehen brauchte, suchte er sich in einem Laden namens Bravo! eine Hose und einen schwarzen Rollkragenpullover aus. An der Garderobe eines japanischen Restaurants fand er einen Mantel, der ihm passte.

				Als Dor zwischen den gewaltigen Wolkenkratzern hindurchging, musste er an Nims Turm denken. Und er fragte sich, ob das Machtstreben des Menschen tatsächlich keine Grenzen kannte.

			

		

	
		
			
				

				Stadt

			

		

	
		
			
				

				 40 

				Die Zeiger einer Uhr finden stets den Weg nach Hause.

				Das traf schon in dem Augenblick zu, in dem Dor seinen ersten Sonnenschatten vermerkte.

				Als Kind hatte er bereits vorausgesagt, dass der morgige Tag genauso viele Augenblicke wie dieser Tag enthalten würde und der übernächste Tag genauso viele Augenblicke wie das Morgen. Und jede Generation nach Dor hatte es darauf angelegt, sein Konzept weiterzuentwickeln und das Maß der Zeit zu verbessern.

				An Türen stellte man Sonnenuhren auf. Auf Plätzen errichtete man riesige Wasseruhren. Die Erfindung des mechanischen Uhrwerks – mit Spindeln, Gewichten und Unruh – ermöglichte Turmuhren, Standuhren und Tischuhren.

				Dann befestigte ein französischer Mathematiker eine Uhr an einem Band, und der Mensch begann die Zeit am Körper zu tragen. Die Präzision wurde mit enormer Geschwindigkeit verbessert. Obwohl der Minutenzeiger erst im sechzehnten Jahrhundert erfunden wurde, hatten Pendeluhren bereits im siebzehnten Jahrhundert nur noch eine Abweichung von einer Minute pro Tag. Hundert Jahre später gingen die Uhren bis auf eine Sekunde genau.

				Aus der Zeit entwickelte sich eine ganze Industrie. Man unterteilte die Welt in Zeitzonen, um Transporte genau planen zu können. Züge fuhren auf die Minute pünktlich ab; Schiffe wurden mit starken Motoren ausgestattet, um ihr pünktliches Eintreffen sicherzustellen.

				Die Menschen standen zum Klingeln von Weckern auf. Arbeitszeiten wurden festgelegt. Jede Fabrik verfügte über eine Sirene, und in jedem Klassenzimmer hing eine Uhr.

				»Wie viel Uhr ist es?«, wurde zu einer der meistgestellten Fragen der Welt, die man in jedem Sprachbuch vorfand.

				Als Dor, der erste Mensch, der diese Frage jemals gestellt hatte, dann an seinem Zielort eintraf – der Stadt, aus der die Stimmen, die »Noch ein Leben« und »Es soll aufhören« verlangten –, setzte er sein neu erworbenes Wissen ein, um Arbeit an einem Ort zu finden, an dem er immer von Zeit umgeben war.

				Ein Uhrengeschäft.

				Und dort begann er zu warten.
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				Victors Limousine glitt durch Downtown Manhattan.

				Bog in eine kopfsteingepflasterte Straße ein. In der Kurve befand sich ein schmaler Laden. Auf einer erdbeerfarbenen Markise davor stand die Adresse, aber kein Name. Die hölzerne Ladentür war mit einer Schnitzerei von Sonne und Mond versehen.

				»Orchard Street 143«, verkündete der Chauffeur.

				Zwei Mitarbeiter stiegen aus und halfen Victor in seinen Rollstuhl. Einer hielt die knarrende Ladentür auf, der andere schob den Rollstuhl.

				Die Luft im Laden roch alt, wie aus längst vergangener Zeit. Hinter der Theke stand ein bleicher alter Mann mit weißen Haaren. Er trug ein blaues Hemd und eine karierte Weste, und auf halber Höhe seiner Nase saß eine Nickelbrille. Victor hielt ihn für einen Deutschen. Die vielen Reisen hatten seinen Blick für Nationalitäten geschärft.

				Victor begrüßte den Mann auf Deutsch, und der lächelte. »Kommen Sie aus Deutschland?«

				»Nein, ich dachte nur, Sie vielleicht.«

				»Ah.« Der Mann zog die Augenbrauen hoch. »Was können wir für Sie tun?«

				Victor sah sich um. Er war umgeben von Uhren in allen Variationen: Standuhren, Tischuhren, verglaste Küchenuhren, Lampenuhren, Schuluhren, Wecker, Uhren in Form eines Baseballs oder einer Gitarre – es gab sogar eine Katzenuhr, bei der das Pendel der Schwanz war. Und wie viele Pendel es hier gab! An der Wand, an der Decke und hinter Glas, schwangen sie hin und her, tick tack, tick tack. Ein Kuckuck schoss aus einem Gehäuse und ließ seinen Ruf elf Mal ertönen. Dann verschwand er wieder hinter dem Türchen.

				»Ich möchte die älteste Taschenuhr, die Sie haben«, sagte Victor.

				Der Besitzer leckte sich die Oberlippe.

				»Was darf sie denn kosten?«

				»Der Preis spielt keine Rolle.«

				»Gut … einen Augenblick bitte.«

				Der Besitzer verschwand in einem Hinterzimmer, und Victor hörte ihn in gedämpftem Tonfall mit jemandem sprechen.

				Es war Dezember, und Victor hatte beschlossen, sich zu seinem letzten Weihnachtsfest eine besondere Uhr zuzulegen. Die Angestellten des Kryonik-Unternehmens sollten diese Uhr in dem Augenblick anhalten, in dem Victor eingefroren wurde; sobald er dann wieder aufgetaut wäre, würde er diese Uhr wieder in Betrieb nehmen.

				Victor hatte viel übrig für symbolische Handlungen dieser Art. Und eine solche Uhr war in jedem Fall eine gute Investition. Wenn sie heutzutage bereits eine Antiquität war, würde sie in mehreren Jahrhunderten noch sehr viel mehr wert sein.

				»Mein Lehrling kann Ihnen helfen«, verkündete der Besitzer.

				Ein schlanker muskulöser Mann mit zerzausten Haaren trat nach vorne. Er trug einen schwarzen Rollkragenpullover. Victor schätzte den Mann auf Mitte dreißig und versuchte seine Herkunft zu erraten. Markante Wangenknochen. Recht flache Nase. Naher Osten? Griechenland vielleicht?

				»Ich hätte gerne die älteste Taschenuhr, die Sie vorrätig haben«, erklärte Victor.

				Der Mann schloss die Augen. Er schien nachzudenken. Victor warf dem Besitzer einen ungeduldigen Blick zu. Der zuckte die Achseln.

				»Er verfügt über ein enormes Wissen«, flüsterte er.

				»Aber es sollte kein Leben lang dauern, bis er die Antwort findet«, bemerkte Victor und gluckste in sich hinein. »Oder noch ein Leben.«

				Noch ein Leben.

				Der Mann riss die Augen auf.

			

		

	
		
			
				

				 42 

				In der nächsten Woche wirkte Ethan ziemlich gleichgültig.

				Sarah sagte sich, dass es dafür viele Gründe geben konnte. Vielleicht war er einfach müde.

				Um ihn aufzuheitern, legte sie ihm eine Packung Erdnussbuttercracker auf den Tresen, die sie mit einer kleinen roten Schleife verziert hatte. Insgeheim hatte sie auf einen Kuss gehofft.

				Doch als Ethan die Cracker sah, grinste er nur und sagte: »Okay, danke.«

				Den gemeinsamen Abend hatte Sarah nicht mehr zur Sprache gebracht, weil sie nicht wusste, was sie dazu sagen sollte. Es war ihr peinlich zuzugeben, dass sie sich wegen des Wodkas nicht mehr an alles erinnern konnte (und das musste ausgerechnet ihr passieren, die sie für den Englischunterricht ganze Passagen der Canterbury Tales auswendig gelernt hatte!). Außerdem fand Sarah es besser, diesen Abend nach Möglichkeit nicht mehr zu erwähnen.

				Stattdessen versuchte sie sich mit Ethan beim Regale Einräumen über ihre gemeinsamen Interessen zu unterhalten, wie sie es bei ihrem Treffen getan hatten, bevor sie sich auf Schweigen und das rein Körperliche verlegten.

				Aber irgendetwas stimmte nicht.

				Ethan reagierte auf jedes Thema ausgesprochen einsilbig.

				»Was ist los?«, fragte Sarah schließlich.

				»Nichts.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja, Mann. Ich bin einfach nur ziemlich fertig.«

				Sie verfielen wieder in Schweigen und verstauten die Lebensmittel aus den Kisten in Regalen.

				Schließlich platzte Sarah heraus: »Der Wodka war lecker«, aber es hörte sich genauso unaufrichtig an, wie sie sich auch fühlte.

				Ethan grinste und sagte: »Suff bringt’s immer.« Sarah lachte übertrieben laut.

				Als er aufbrach, hob Ethan die Hand und sagte: »Bis nächste Woche.«

				Sarah hoffte, dass er noch »Lemonade« hinzufügen würde, weil sie das gerne gehört hätte. Als er es jedoch nicht tat, hörte sie sich plötzlich selbst »Lemonade« sagen und fragte sich erschrocken: O Gott, hab ich das gerade wirklich laut ausgesprochen?

				»Ja. Lemonade«, sagte Ethan und ging.

				An diesem Nachmittag hob Sarah Geld von ihrem Konto ab und unternahm – ohne ihrer Mutter Bescheid zu sagen – eine einstündige Zugfahrt nach New York City, um eine ganz besondere Uhr zu kaufen.

				Wenn man die Liebe, die man sich wünscht, nicht bekommt, glaubt man manchmal, sie durch Geschenke erlangen zu können.

			

		

	
		
			
				

				 43 

				Victor musste zugeben, dass der Lehrling sich gut auskannte.

				Er legte Victor eine in achtzehnkarätigem Gold gefasste Spindeltaschenuhr aus dem Jahr 1784 vor, auf deren Gehäuse ein Vater, eine Mutter und ein Kind abgebildet waren. Das Zifferblatt bestand aus weißem Emaille, die Ziffern waren erhabene römische Zahlen. Die Zeiger waren aus Silber gefertigt, und zu jeder vollen Stunde ertönte sogar ein helles Klingeln. Die Uhr war in hervorragendem Zustand, vor allem, wenn man ihr Alter bedachte.

				Und sie stammte zufällig auch noch aus Frankreich.

				»Da bin ich geboren«, sagte Victor.

				»Ich weiß«, erwiderte der Lehrling.

				»Woher können Sie das wissen?«

				Der Lehrling zuckte mit den Achseln. »Ihre Stimme.«

				Stimme? Victor hatte nicht den geringsten Akzent. Er sann einen Moment über die Worte des Lehrlings nach und beschloss dann, sich nicht weiter darum zu kümmern. Die Uhr, die sich perfekt in seine Handfläche fügte, war viel interessanter.

				»Kann ich sie gleich mitnehmen?«

				Der Lehrling schaute den Besitzer an.

				Doch der schüttelte den Kopf. »Wir müssen sie noch ein paar Tage hierbehalten, um sie zu warten. Sie dürfen nicht vergessen, dass es sich um ein sehr altes Stück handelt.«

				

				Als Victor nun wieder auf der Rückbank seiner Limousine saß, fiel ihm auf, dass die beiden ihm keinen Preis für die Uhr genannt hatten.

				Doch das war nicht wichtig. Victor hatte sich schon lange nirgendwo mehr nach einem Preis erkundigt.

				Er schluckte einige Pillen und trank den Rest eines Ginger Ale. Die Schmerzen in seinem Bauch und in seinen Nieren plagten ihn unablässig, wie schon seit Monaten. Doch der Angst vor seiner eigenen Endlichkeit rückte Victor nun mit derselben Methode zuleibe wie allen anderen Dingen auch, vor denen er sich fürchtete: mit methodischem Handeln.

				Er warf einen Blick auf seine Uhr. Nachmittags hatte er einen Termin mit seinen Rechtsexperten.

				Dann wollte er die Unterlagen des Kryonik-Unternehmens sichten.

				Danach würde er nach Hause fahren zu Grace, die ihn gewiss wieder mit einer ihrer »gesunden« Mahlzeiten erwarten würde – geschmacksneutrales Gemüse höchstwahrscheinlich.

				Wir sind so unterschiedlich, dachte Victor. Grace versucht, den kläglichen Rest meiner Tage auf Erden zu strecken, und ich schmiede bereits Pläne für meine Auferstehung in einem anderen Jahrhundert.

				Er dachte daran, wie perfekt die Taschenuhr in seiner Hand gelegen hatte. Und wunderte sich, wie gestärkt er sich durch diese Unternehmung fühlte, obwohl es wiederum etwas war, wovon er Grace nichts erzählen konnte.
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				Der Nachrichtensprecher sprach vom Weltuntergang.

				Sarah trat näher an den Bildschirm im Bahnhof.

				Der Mann erklärte jetzt, dass dem Maya-Kalender zufolge Ende nächster Woche die Welt untergehen würde. Einige Gläubige prophezeiten ein spirituelles Erwachen, berichtete der Nachrichtensprecher. Andere erwarteten die Kollision der Erde mit einem schwarzen Loch.

				In unterschiedlichsten Orten auf der Welt versammelten sich Menschen in Kirchen, auf Plätzen und Wiesen, ja sogar am Ozean, um auf das Ende ihres Daseins zu warten.

				Sarah dachte daran, mit Ethan darüber zu sprechen. Sie dachte sowieso ständig an ihn. Sie holte ihr Handy heraus und schrieb ihm eine SMS.

				»Weißt du, dass am Dienstag Weltuntergang ist?«

				Sarah drückte auf Senden und wartete ab.

				Keine Antwort.

				Wahrscheinlich hatte er sein Handy nicht an. Oder es in die Tasche gesteckt.

				Der Zug kam, und Sarah stieg ein. Sie hatte den größten Teil ihrer Ersparnisse bei sich – 755 Dollar – und fragte sich, wie viel solch eine Filmuhr wohl kosten würde.
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				Es war Wochenende, aber in Victors Büro herrschte rege Betriebsamkeit.

				Ein Leitsatz seiner Unternehmen lautete: »Wenn du Samstag nicht auftauchst, brauchst du Sonntag gar nicht mehr zu kommen.«

				Victor nickte einigen seiner Angestellten zu, als Roger ihn durch die Gänge schob. Roger – ein großer bleicher Mann mit Hängebacken – wich so gut wie nie von Victors Seite. Er war ein absolut loyaler Assistent, der nie eine Anweisung hinterfragte, und Victor entlohnte ihn entsprechend großzügig.

				»Tag, meine Herren«, murmelte Victor, als Roger ihn in den Sitzungsraum schob, in dem fünf Anwälte um einen langen rechteckigen Tisch herumsaßen. Die Wintersonne stahl sich durch die Jalousien.

				»So. Wie ist der Stand der Dinge?«, fragte Victor.

				Einer der Anwälte schob einen Stapel Papiere beiseite und beugte sich vor.

				»Es ist extrem kompliziert, Victor«, sagte er. »Wir können die Dokumente ja nur nach der aktuellen Rechtslage anfertigen.«

				»Künftige Gesetze könnten sie ungültig machen«, ergänzte ein anderer.

				»Man kann sich nicht gegen alles absichern«, brachte der dritte vor.

				»Kommt darauf an, wie lange wir beraten«, bemerkte der erste.

				»Normalerweise würde das Erbe Grace zufallen«, erklärte der vierte Anwalt.

				Victor dachte erneut daran, dass Grace keine Ahnung von seinem Plan hatte, und er fühlte sich unbehaglich.

				»Weiter«, sagte er.

				»Aber wenn es so geregelt wird, bestimmt sie über alles. Und wenn sie verstirbt und es wieder Ihnen zufallen soll … tja, die Rechtslage ist unklar hinsichtlich eines Erbes, das jemand antreten soll, der … technisch betrachtet bereits …«

				Alle blickten in die Runde.

				»Tot ist?«, vollendete Victor den Satz.

				Der vierte Anwalt zuckte die Achseln. »Ich halte es für besser, bereits jetzt Versicherungen abzuschließen und Fonds und zum Beispiel einen speziellen Trust zu gründen …«

				»… einen Familientrust«, warf der erste Anwalt ein.

				»Genau. Wie man ihn zum Beispiel für die Ausbildung eines Enkelkinds gründet. Auf diese Art kann das Geld Ihnen zur Verfügung stehen, wenn Sie … wie lautet der richtige Ausdruck?«

				»Wiederbelebt?«

				»Ja. Wenn Sie wiederbelebt werden.«

				Victor nickte. Er dachte immer noch an Grace und überlegte, wie viel er ihr hinterlassen sollte. Sie hatte immer darauf beharrt, dass sie ihn nicht wegen seines Geldes geheiratet hatte. Aber was würde das für einen Eindruck machen, wenn er ihr kein üppiges Erbe vermachte?

				»Mr. Delamonte«, meldete sich der dritte Anwalt zu Wort, »wann beabsichtigen Sie, die … ähem …«

				Victor schnaubte. Er sah nicht ein, weshalb alle sich so schwertaten mit diesem Tod.

				»Bis zum Jahresende sollte es wohl passiert sein«, antwortete er. »Wäre das nicht von Vorteil für uns?«

				Die Anwälte sahen sich an.

				»Es würde das Procedere vereinfachen«, sagte einer.

				»Dann bereiten Sie bis Silvester alles vor.«

				»Da bleibt uns aber nicht viel Zeit«, wandte einer aus der Runde ein.

				Victor rollte zum Fenster und blickte über die Stadt.

				»Richtig«, sagte er. »Ich habe ja auch nicht mehr viel Zeit …«

				Er beugte sich vor und starrte verblüfft auf einen Wolkenkratzer gegenüber. Dort saß ein Mann am Rand des Dachs und ließ die Beine baumeln. Er hielt etwas in den Armen.

				»Was ist los?«, fragte einer der Anwälte.

				»Dort drüben sitzt irgendein lebensmüder Irrer«, antwortete Victor.

				Dennoch konnte er den Blick nicht abwenden. Aber nicht, weil er sich um den Mann sorgte. Sondern, weil der direkt in Victors Fenster zu starren schien.

				»Sollen wir dann mit dem Rohstoff-Portfolio anfangen?«, fragte einer der Anwälte.

				»Was? … O. Ja.«

				Victor ließ an diesem Fenster die Jalousie herunter und wandte sich wieder der Frage zu, wie groß das Vermögen sein sollte, das er mit in den Tod nehmen würde.
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				Sarah stand vor dem Uhrenladen und betrachtete die Zeichen von Sonne und Mond in der Tür.

				Das musste wohl dieses Geschäft sein, auch wenn nirgendwo ein Name zu entdecken war.

				Als sie eintrat, kam sie sich vor wie in einem Museum. O Gott, so was haben die hier nicht, dachte sie. Die scheinen nur dieses alte Zeug zu verkaufen.

				»Kann ich Ihnen helfen?«

				Der Besitzer mit den weißen Haaren und der Nickelbrille erinnerte Sarah an einen Chemielehrer, den sie in der zehnten Klasse gehabt hatte. Der hatte auch immer eine Weste getragen.

				»Führen Sie – wahrscheinlich nicht – aber es gibt da so eine Armbanduhr, glaube ich. Ich bin nicht mal sicher, ob die wirklich hergestellt wird, aber …«, setzte sie an.

				Der Besitzer hielt die Hand hoch.

				»Ich hole jemanden, der sich auskennt«, sagte er.

				Er kehrte mit einem ernst wirkenden Mann mit zerzausten Haaren zurück, der einen schwarzen Rollkragenpullover trug. Und irgendwie gut aussah, fand Sarah.

				Der Mann nickte ihr wortlos zu.

				»Es ist eine Uhr aus einem Film. So was haben Sie wahrscheinlich nicht …«

				

				

				Zehn Minuten später war sie immer noch am Erzählen.

				Sie sprach nicht mehr über die Uhr, sondern über Ethan, und erklärte, weshalb sie diese Uhr für ein passendes Geschenk hielt. Der Mann hinter der Ladentheke war ein guter Zuhörer; er wirkte so geduldig, als habe er alle Zeit der Welt (sein Chef musste ziemlich nachsichtig sein, dachte Sarah). Und da sie mit ihrer Mutter nicht über Ethan sprach und sich niemandem aus der Schule anvertrauen konnte (Ethan hatte keinem etwas von ihnen gesagt, und sie hielt es auch so), tat es ihr nicht nur gut, sondern es machte ihr regelrecht Spaß, von ihren Erlebnissen zu berichten.

				»Manchmal ist Ethan ziemlich einsilbig«, sagte sie. »Und er beantwortet auch nicht jede SMS von mir.«

				Der Mann nickte.

				»Aber ich weiß, dass er diesen Film mag. Und diese Armbanduhr war dreieckig, glaube ich. Sie soll eine Überraschung sein.«

				Der Mann nickte wieder. Eine Kuckucksuhr meldete sich. Es war fünf Uhr, und fünfmal ertönte der Ruf des Kuckucks.

				»Uuuh«, sagte Sarah und hielt sich die Ohren zu. »Es soll aufhören.«

				Der Mann warf ihr einen beunruhigten Blick zu.

				»Was?«, sagte Sarah.

				Der Kuckuck verstummte.

				Es soll aufhören.

				Ein seltsames Schweigen trat ein.

				»Ähm …«, sagte Sarah schließlich. »Wenn Sie mir ein paar Armbanduhren zeigen, könnte ich ja schauen, ob die richtige dabei ist.«

				»Gute Idee«, bemerkte der Besitzer.

				Der Mann verschwand im Hinterzimmer. Sarah trommelte unruhig mit den Fingern auf der Theke und betrachtete eine alte Taschenuhr mit bemaltem Gehäuse, die neben der Kasse in einer Schatulle lag. Die Uhr sah sehr wertvoll aus.

				Der Mann kam mit einer Schachtel zurück. Auf dem Deckel war ein Foto aus dem Film Men in Black abgebildet.

				»O mein Gott, Sie haben die wirklich?«, fragte Sarah aufgeregt.

				Der Mann reichte ihr die Schachtel, und Sarah öffnete sie. Darin lag eine dreieckige Armbanduhr mit schwarzem Band.

				»Ja! Das ist sie! Oh, ich freu mich so sehr!«

				Der Mann legte den Kopf schief.

				»Warum sind Sie dann so traurig?«

				»Hm?« Sarah blinzelte verwirrt. »Was meinen Sie damit?«

				Sie sah den Besitzer an, der verlegen wirkte.

				»Er macht seine Arbeit immer besonders gut«, flüsterte er entschuldigend.

				Sarah versuchte die Frage des Mannes zu verdrängen. Wer behauptete denn, dass sie traurig war? Ihre Gefühle gingen den Mann doch nichts an.

				Sie blickte auf die Schachtel und las das Preisschild. 249 Dollar. Sarah fühlte sich plötzlich unwohl und wollte den Laden möglichst schnell verlassen.

				»Gut, ich kaufe die Uhr«, sagte sie.

				Der Mann sah sie mitfühlend an.

				»Ethan«, sagte er.

				»Was ist mit ihm?«

				»Ist er Ihr Ehemann?«

				»Was?«, rief Sarah aus. Sie musste unwillkürlich grinsen. »Nein! Um Gottes willen. Ich gehe doch noch zur Schule.«

				Sie strich ihre Haare aus dem Gesicht. Ihre Stimmung war schlagartig besser. »Ich meine, ja klar, vielleicht heiraten wir sogar eines Tages – warum eigentlich nicht? Aber jetzt ist er erst mal nur … mein Freund.«

				Sie hatte dieses Wort noch nie benutzt für einen Jungen und fühlte sich ein bisschen unsicher, etwa so, als trete sie in einem Minirock aus einer Umkleidekabine. Doch der Mann lächelte auch, und sie vergab ihm seine merkwürdige Frage über Traurigkeit, weil »mein Freund« sich so schön anhörte und sie diese Worte unbedingt wiederholen wollte.
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				Jeden Abend, wenn in New York die Sonne unterging, setzte Dor sich aufs Dach eines Wolkenkratzers und ließ die Beine baumeln.

				Er hielt das Stundenglas schräg und brachte die riesige Stadt beinahe zum Stillstand. Während er zum halbdunklen Himmel über den zahllosen hohen Gebäuden aufblickte, stellte Dor sich vor, dass Alli neben ihm saß, wie früher, wenn sie gemeinsam den Sonnenuntergang betrachtet hatten. Dor brauchte weder Schlaf noch Essen. Er schien in einem anderen Zeitraster zu leben. Doch seine Gedanken hatten sich nicht verändert, und wenn er schließlich die Dunkelheit zuließ, sah er wieder Alli mit ihrem Schleier und den Viertelmond am Abend ihres Hochzeitstages vor sich.

				Sie ist meine Gattin.

				Dor vermisste Alli schmerzhaft, auch nach so langer Zeit, und er wünschte sich, mit ihr über diese rätselhafte Reise sprechen und sie fragen zu können, welches Schicksal ihn am Ende erwartete.

				Er hatte die beiden Menschen gefunden, die er auf der Erde finden sollte – oder sie hatten ihn gefunden –, doch er verstand noch immer nicht, weshalb ein alter Mann in einem Rollstuhl und ein verliebtes junges Mädchen ausgewählt worden waren.

				

				

				Dor hielt das Stundenglas dicht vor seine Augen, um die Symbole zu betrachten, die er während seiner Gefangenschaft in die Felswände geritzt hatte …

				… jene Symbole, die sich vom Stein gelöst und um den Ring zwischen den Tropfsteinen gelegt hatten. Mit seiner Macht über die Zeit hätte Dor sich in dieser neuen Welt alles nehmen können, wonach ihm der Sinn stand. Doch ein Mensch, der alles haben kann, wird das meiste nicht begehren. Und ein Mensch ohne Erinnerungen ist nur eine leere Hülle.

				Und deshalb hielt Vater Zeit, wenn er hoch oben über die Stadt blickte, den einzigen Gegenstand in Händen, der wertvoll für ihn war – das Stundenglas, das seine Geschichte enthielt. Und er erzählte sich selbst die Stationen seines Lebens:

				»Hier sind wir den Hügel hinaufgerannt … das ist der Stein, den Alli geworfen hat … Das ist der Tag, an dem wir geheiratet haben …«
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				Victor blickte auf die zwei Nadeln und seufzte.

				Seit fast einem Jahr musste er zur Dialyse, und von Mal zu Mal war ihm dieser Vorgang verhasster. Von dem Tag an, als man ihm einen Dialysezugang gelegt hatte und ein kleiner Schlauch aus seinem Arm ragte, hatte er sich gefangen gefühlt wie ein Tier in einer Falle. Drei Termine pro Woche, jeweils vier Stunden. Und immer derselbe öde Ablauf. Zusehen, wie das Blut heraus- und dann wieder hineinlief.

				Er hatte sich zunächst gegen den Vorschlag gewehrt, hatte den Zugang nicht haben wollen und sich auch geweigert, während der Behandlung mit anderen Patienten zusammenzusitzen, obwohl Grace dem Arzt beipflichtete, der gesagt hatte: »Es hilft, mit Menschen zu sprechen, die vor derselben Herausforderung stehen.« Doch Victor sah das anders: Diese Leute hatten noch einen Monat oder ein Jahr zu leben; er hingegen plante ein ganz neues Leben.

				Er bezahlte eine eigene Suite mit Computern und Fernseher und Privatschwestern. Roger blieb immer in der Nähe, und Victor nutzte die vier Stunden Dialyse zum Arbeiten. Sein Handy hatte er mit einem Headset am Ohr befestigt, auf dem Tisch stand sein BlackBerry, und vor sich hatte er eine kabellose Tastatur.

				Eine Krankenschwester kam mit ihrem Klemmbrett herein.

				»Wie geht’s uns heute?«, fragte sie Victor. Sie hatte rote Haare und war so dick, dass ihre Schwesterntracht aus den Nähten zu platzen drohte.

				»Grandios«, murmelte Victor.

				»Na prima«, erwiderte die Schwester.

				Erschöpft blickte er an ihr vorbei und versank in Gedanken. Nur noch eine Woche, dachte er. Dann würde er sich ausklinken. Und am Silvesterabend wäre er schon an Bord des Bootes in die neue Welt.

				Victor blinzelte, weil er in der Ecke eine schattenhafte Gestalt zu sehen glaubte. Doch als er noch einmal blinzelte, war die Gestalt verschwunden.

				Das war Dor gewesen.

				Er war unbemerkt durch das Gebäude gestreift, um es zu erkunden – hatte die Geräte und das Personal betrachtet und versucht die Vorgänge zu begreifen, die ihm trotz seiner Beobachtungen noch immer rätselhaft waren. Hier wurden offenbar Kranke geheilt, so viel verstand er. Und er empfand einen Anflug von Schmerz, den er immer erlebte, wenn er sich mit moderner Medizin befasste: Alli war einsam und alleine gestorben, auf einer Decke unter dem Himmel. Hätte sie zu dieser Generation gehört, hätte sie vielleicht die Chance gehabt, alt zu werden.

				Dor sann darüber nach, wie es sein konnte, dass der eigene Tod so sehr vom Zeitpunkt der eigenen Geburt abhing.

				Er betrachtete die große Maschine in der Privatsuite, beobachtete, wie das Blut aus dem Körper des Mannes heraus- und wieder hineinfloss. Er näherte sich Victor, der mit einem Gerät am Ohr in diesem großen Sessel saß – Victor, in dessen Schicksal Dor sich einmischen musste, um zu seiner eigenen Bestimmung zu gelangen.

				Wie alt war dieser Victor, der – ähnlich wie Nim – offenbar besser behandelt wurde als andere Menschen? Angesichts der Falten, der dünnen Haare und Altersflecken an den Armen schien er bereits mit einem langen Leben gesegnet zu sein. Und doch runzelte er die Stirn, und seine Mundwinkel waren nach unten gezogen.

				Ein schwer kranker Mensch fürchtete sich für gewöhnlich – vielleicht war er sogar dankbar für etwas. Doch dieser Mann wirkte zornig.

				Oder vielleicht eher – ungeduldig.
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				Nachdem Sarah das Geschenk erstanden hatte, brauchte sie nur noch eine Verabredung mit Ethan, um es ihm zu geben.

				Sie schrieb ihm mehrere Nachrichten, aber er antwortete nicht. Vielleicht war sein Handy kaputt. Doch wie sollte Sarah ihn dann erreichen? In wenigen Tagen begannen die Weihnachtsferien. In der Schule nach ihm zu suchen war zu unsicher. Außerdem befolgte sie seine Anweisung und sprach ihn dort nicht an, um ihr Geheimnis zu wahren.

				Sarah wusste, dass er nach dem Unterricht in der Sporthalle Lauftraining machte, und beschloss, davor zu warten und ihn dann »zufällig« zu treffen.

				Als Sarah mit der in Geschenkpapier verpackten Uhr im Gang wartete, wandte sie den Blick ab, wenn einer von den anderen vorbeiging – die »angesagten« Mädchen in ihren Designer-Klamotten; die sportlichen, muskulösen Jungs, die Hipster mit schwarzen Kastenbrillen und coolen Hüten, die Emos mit alten schwarzen T-Shirts und Piercings.

				Manche ihrer Mitschüler kannte sie seit vier Jahren, ohne jemals ein Wort mit ihnen gewechselt zu haben. Aber so lief es eben an der Oberschule: Man urteilte über andere und verhielt sich entsprechend.

				Mit Sarah wollte kaum jemand sprechen – sie wurde von den anderen als zu klug, zu dick und zu schrullig beurteilt, um cool zu sein.

				Bis Ethan in ihrem Leben aufgetaucht war, hatte Sarah ihren Schulabschluss kaum erwarten können.

				Ethan, der wunderbare Ethan, hatte es jedoch gewagt, sich dem Urteil der anderen zu widersetzen.

				Er wollte mit Sarah zusammen sein.

				Es gab jemanden, der mit ihr zusammen sein wollte!

				Seit er ihr Freund war, fühlte Sarah sich so wunderbar erwachsen. Und sie wollte so gerne ein bisschen mit ihm angeben …

				Jetzt kamen zwei Mädchen, die Sarah seit der dritten Klasse kannte, auf sie zu – Eva und Ashley, beide in stramm sitzenden gestreiften Tops und Röhrenjeans, in die Sarah niemals hineinpassen würde. Die beiden schauten zu ihr herüber, und Sarah blickte automatisch zu Boden.

				Innerlich schrie sie Ratet mal, auf wen ich warte!

				Doch dann gab ihr Handy das schrille Heavy-Metal-Riff von sich, mit dem sich ihre Mutter meldete, und als Sarah es schnell wegdrückte, hörte sie Eva und Ashley lachen.

				Plötzlich fühlte Sarah sich fehl am Platz. Sie steckte Ethans Geschenk in die Tasche und ging.

				Er hätte sowieso niemals geglaubt, dass sie zufällig dort war, und sie hätte ihre Anwesenheit nur mit der Wahrheit erklären können: dass sie ihn regelrecht verfolgte.

				Als Sarah aus dem Schulgebäude trat, schrieb sie ihm noch eine SMS.
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				Victor fuhr mit dem Rollstuhl in sein Büro und schob die Tür hinter sich zu. Dann erst bemerkte er den Lehrling aus dem Uhrenladen, der an der Wand lehnte.

				»Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte Victor.

				»Ihre Uhr ist fertig.«

				»Hat meine Sekretärin Sie eingelassen?«

				»Ich wollte sie Ihnen persönlich überbringen.«

				Victor zögerte und kratzte sich am Kopf. »Zeigen Sie her.«

				Der Lehrling griff in seine Jackentasche.

				Sonderbarer Kauz, dachte Victor. Würde der für mich arbeiten, dann bestimmt im Labor. Der ist einer von diesen schüchternen, hyperintelligenten Technikern, der dann eines Tages irgendwas erfindet, das ein Unternehmen zu einer Goldgrube macht.

				»Wo haben Sie so viel über Uhren gelernt?«, fragte Victor.

				»Das war einmal ein Interessensgebiet von mir.«

				»Inzwischen nicht mehr?«

				»Nein.«

				Der Lehrling klappte eine Schachtel auf und reichte Victor die Taschenuhr. Das Gehäuse war auf Hochglanz poliert worden.

				Victor lächelte. »Sieht ja prächtig aus.«

				»Warum legen Sie sich so eine Uhr zu?«

				»Warum?« Victor holte tief Luft. »Tja. Ich unternehme demnächst eine Reise und möchte eine solide Uhr bei mir haben.«

				»Wo fahren Sie hin?«

				»Nur ein bisschen Wellness.«

				Der Lehrling blickte Victor verständnislos an.

				Victor lächelte. »Erholung? Schon mal davon gehört?«

				Der Mann schien immer noch nichts zu verstehen.

				»Ab und an kommen Sie aber schon aus Ihrem Hinterzimmer heraus, oder?«, fragte Victor.

				»Ich war schon an anderen Orten, wenn Sie das meinen.«

				»Ja«, sagte Victor. »Das meine ich.«

				Er musterte den Besucher. Irgendetwas war sehr merkwürdig an dem Mann. Weniger sein Äußeres als seine Sprache. Seine Sätze hörten sich an, als stammten sie aus einem Buch.

				»Als ich in Ihrem Laden war – woher wussten Sie da, dass ich in Frankreich geboren bin?«

				Der Lehrling zuckte die Achseln.

				»Haben Sie das irgendwo gelesen?«

				Der Mann schüttelte den Kopf.

				»Im Internet gefunden?«

				Keine Antwort.

				»Im Ernst jetzt. Ich möchte es wissen. Wie haben Sie das erfahren?«

				Der Mann blickte unter sich und zögerte. Dann sah er Victor unumwunden an.

				»Ich habe gehört, wie Sie als Kind um etwas gebeten haben. Damals wie heute wünschten Sie sich mehr Zeit.«
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				Ausgerechnet durch ihre Mutter kam Sarah auf die Idee.

				Als die beiden gemeinsam Hühnerpastete zu Abend aßen, erzählte Lorraine von einem Armband, das sie gemeinsam mit anderen einer Freundin zum fünfzigsten Geburtstag schenken wollte. Und sie ließen das Armband gravieren.

				»Sarah? Hörst du mir überhaupt zu?«

				»Was? Ja, ja.«

				Am nächsten Tag schwänzte Sarah die letzten beiden Schulstunden (was ihr gar nicht ähnlich sah, aber für Ethan musste sie sich Zeit nehmen) und fuhr wieder mit dem Zug in die Stadt. Am Spätnachmittag betrat sie den Uhrenladen, wo es wiederum keine andere Kundschaft gab. Der Laden tat ihr leid; wenn hier vor Weihnachten nichts gekauft wurde, wann dann?

				»Ah«, sagte der Besitzer, der sie wiedererkannte. »Guten Tag.«

				»Erinnern Sie sich an die Uhr, die ich hier gekauft habe?«, fragte Sarah. »Könnten Sie die auch gravieren? Machen Sie so etwas hier?«

				Der Besitzer nickte.

				»Super.«

				Sarah nahm die Uhr aus der Tasche, legte sie auf den Tresen und blickte auf die Tür, die zum Hinterzimmer führte.

				»Ist der andere Herr auch hier?«

				Der Besitzer lächelte.

				»Möchten Sie, dass er die Gravur ausführt?«

				Sarah errötete. »Ach, nein. Ich meine, ist mir egal. Ähm, oder ja, doch, warum nicht, wenn er so was kann.«

				Insgeheim hoffte Sarah aber, dass der Mann da war. Schließlich war er der einzige Mensch, dem sie von Ethan erzählt hatte.

				»Ich hole ihn«, sagte der Besitzer.

				Einen Moment später trat der Mann mit dem schwarzen Rollkragenpullover aus dem Hinterzimmer.

				»Hallo«, sagte Sarah.

				Der Mann schaute Sarah mit leicht schräg gelegtem Kopf an.

				Er sieht so einfühlsam aus, dachte sie.

				Der Mann nahm die Uhr in die Hand.

				»Was möchten Sie denn eingravieren lassen?«, fragte er.

				Sarah hatte sich etwas Besonderes ausgedacht.

				Sie räusperte sich.

				»Können Sie eingravieren …« Sie senkte die Stimme, obwohl niemand anderer sie hören konnte. »›Mit dir rast die Zeit‹?«

				Der Mann sah sie fragend an.

				»Was bedeutet das?«

				Sarah zog die Augenbrauen hoch. »Ist das zu ernst? Ganz ehrlich, ich denke – das klingt jetzt ganz blöd –, aber ich glaube, er ist der Richtige für mich. Ich will nur nicht übertreiben.«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Dieser Ausdruck. Was bedeutet das?«

				Sarah fragte sich, ob er sie veräppeln wollte. »Die Zeit rast? Na ja, das sagt man, wenn die Zeit mit jemandem, den man gerne hat, unheimlich schnell vergeht. Und auf einmal muss man sich dann schon verabschieden und hat das Gefühl, als hätte man gar keine Zeit zusammen verbracht.«

				Der Mann blickte versonnen. Die Erklärung schien ihm zu gefallen. »Die Zeit rast«, murmelte er vor sich hin.

				»Mit dir rast die Zeit«, wiederholte Sarah.
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				Auch nach der Beerdigung hoffte der kleine Victor noch, dass sein Vater vielleicht eines Tages auf magische Weise zurückkehren würde …

				… gerade so, als gehörten der Priester, die weinende Trauergemeinde und der hölzerne Sarg eben dazu, wenn Erwachsene verunglückten. Als seien sie notwendige Ärgernisse, die man über sich ergehen lassen musste, bevor der Erwachsene endlich zurückkam und alles wieder wurde wie vorher.

				Er fragte seine Mutter danach.

				Sie sagte, er solle beten, vielleicht fände Gott eine Möglichkeit, sie alle drei wieder zu vereinen. Sie knieten gemeinsam vor einem kleinen Kamin, und seine Mutter legte ihnen beiden ein Tuch über die Schultern. Dann schloss sie die Augen und murmelte etwas.

				Victor tat es ihr gleich. Er sagte: »Bitte mach, dass wieder gestern ist und Papa nach Hause kommt.«

				Weit entfernt in einer Höhle stiegen die Worte des Jungen aus einem leuchtenden Teich auf. Es gab dort Millionen anderer Stimmen, doch die Bitten eines Kindes dringen leichter an unser Ohr als andere, und Dor berührte dieser simple Wunsch sehr. Kinder bitten selten darum, dass die Zeit zurückgedreht wird. Im Gegenteil: Meist können sie nicht erwarten, dass die Zeit schneller vergeht. Dass die Schulglocke läutet. Dass der Geburtstag endlich kommt.

				»Bitte mach, dass wieder gestern ist.«

				Dor erinnerte sich an Victors Stimme. Zwar werden Stimmen mit dem Alter tiefer, doch für jemanden, der dazu verdammt ist, ihnen bis in alle Ewigkeit zu lauschen, sind sie so unverwechselbar wie ein Fingerabdruck. In dem Augenblick, in dem Victor ihn im Uhrenladen ansprach, wusste Dor, wer da vor ihm stand.

				Er wusste jedoch nicht, dass das Kind, das damals die Zeit zurückdrehen wollte, sich nun die Zukunft anzueignen gedachte.

				Victor betete nie wieder.

				Nachdem seine Mutter von der Brücke gesprungen war, verzichtete er auf Gebete und Bitten um mehr Zeit.

				Als er nach Amerika kam, stellte er rasch fest, dass diejenigen, die ihre Zeit nutzten, reich wurden. Deshalb arbeitete Victor hart, beschleunigte sein Leben und gewöhnte sich ab, an seine Kindheit zu denken.

				Erst jetzt, in seinem Büro hoch oben über der Stadt, wurde er von einem seltsamen Fremden wieder daran erinnert.

				»Als Sie ein Kind waren, haben Sie um etwas gebeten«, fuhr der Lehrling fort. »Ich habe das gehört. Sie wollten Zeit.«

				»Wovon reden Sie?«

				Der Lehrling wies auf die Taschenuhr.

				»Wir sehnen uns alle nach dem, was wir verloren haben. Doch manchmal vergessen wir darüber das, was wir haben.«

				Victor blickte auf das Bild der Familie auf dem Uhrgehäuse.

				Als er aufblickte, war der Lehrling verschwunden.

				

				

				

				

				»Hey!«, schrie Victor, der annahm, es handle sich um einen Trick. »Hey! Kommen Sie zurück!«

				Victor steuerte seinen Rollstuhl zur Tür.

				Draußen kamen bereits Charlene, seine Sekretärin, und sein Assistent Roger angelaufen.

				»Alles in Ordnung, Mr. D?«, fragte Charlene.

				»Haben Sie hier grade einen Mann rausrennen sehen?«

				»Einen Mann?«

				Victor registrierte ihre besorgte Miene.

				»Nicht wichtig«, sagte er verlegen. »Muss wohl ein Irrtum gewesen sein.«

				Er schloss die Tür. Sein Herz hämmerte wie wild. Gab sein Gehirn jetzt den Geist auf? Er fühlte sich vollkommen außer sich, was er nicht von sich kannte.

				Das Telefon klingelte und schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. Es war Grace, die wissen wollte, wann er nach Hause kam. Sie machte Essen.

				Er seufzte.

				»Ich weiß nicht, ob ich dieses Zeug essen kann, Grace.«

				»Komm doch erst mal heim, dann sehen wir weiter.«

				»Okay.«

				»Stimmt etwas nicht?«

				Victor schaute auf die Taschenuhr und musste unwillkürlich an seine Eltern denken. Er sah ihre Gesichter vor sich, zum ersten Mal seit vielen Jahren. Das machte ihn wütend.

				Er musste sich beherrschen.

				»Ich werde mit der Dialyse aufhören, Grace.«

				»Was?«

				»Sie ist sinnlos.«

				»Das kannst du nicht machen, Victor …«

				Grace verstummte. Dann sagte sie: »Wenn du das tust …«

				»Ich weiß.«

				»Warum?« Ihre Stimme klang zittrig, und er merkte, dass sie weinte.

				»Das ist doch kein Leben. Ich bin von einer verfluchten Maschine abhängig. Du weißt ja, was die Ärzte gesagt haben.«

				Er hörte, wie Grace tief einatmete.

				»Grace?«

				»Komm erst einmal nach Hause, dann können wir darüber sprechen, ja?«

				»Meine Entscheidung ist gefallen.«

				»Wir können doch darüber reden.«

				»Okay, aber ich will nicht darüber diskutieren.«

				Victor hätte diesen Satz lieber im Zusammenhang mit seinem anderen Plan – dem Einfrieren für ein neues Leben – benutzt. Doch er wusste, dass Grace sich darauf erst recht nicht einlassen würde. Deshalb brachte er ihn jetzt zum Einsatz.

				»Ich will nicht diskutieren«, flüsterte sie. »Komm einfach nach Hause.«
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				Nun stand es fest: Sarah würde Ethan an Heiligabend treffen.

				Im Dunkin’ Donuts, weil sie wusste, dass dort auf jeden Fall geöffnet war. Die Verabredung hatte sich durch Zufall ergeben – aus Sarahs Sicht war es allerdings eher schicksalhafte Fügung.

				Per SMS hatte sie Ethan nicht erreichen können. Doch als sie aus dem Uhrenladen kam, war Sarah an einer Gruppe von Leuten vorbeigegangen, die sich auf den Weltuntergang vorbereiteten. Und da sie bei allem Möglichen dachte, dass sie sich darüber unbedingt mit Ethan unterhalten wollte, hatte sie ihn spontan angerufen, obwohl er sich eigentlich nie meldete.

				Als sie plötzlich seine Stimme hörte, verschlug es ihr fast die Sprache.

				Doch dann platzte sie heraus: »Du kannst dir nicht vorstellen, was ich hier grade sehe.«

				»Wer ist denn da?«

				»Sarah.«

				Schweigen. »Hey, Sarah, ich dachte, ich hätte … dieses Handy ist ein einziges Chaos.«

				»Rate mal, von wo ich anrufe.«

				»Keine Ahnung.«

				»Vom Weltuntergangstreffen im Washington Square Park.«

				»Das ist doch Irrsinn.«

				»Weiß ich. Aber die behaupten, dass nächste Woche die Welt untergeht, und ich hab hier was, das ich dir geben möchte, also sollte ich das wohl lieber vorher machen.«

				»Warte mal. Was soll das jetzt mit dem Weltuntergang?«

				»Keine Ahnung, das ist was Indianisches oder Religiöses oder so. Irgend so was Abgedrehtes.«

				Sarah wusste mehr darüber, wollte sich das aber nicht anmerken lassen. Es hatte ihr bei Jungen schließlich nie etwas genützt, intelligent zu sein.

				»Wann können wir uns treffen? Ich möchte dir dieses Geschenk unbedingt geben.«

				»Du musst mir nichts schenken, Sarah.«

				»Es ist nichts Großes. Und schließlich ist bald Weihnachten, oder?«

				»Ja. Ich weiß nicht …«

				Ein Schweigen trat ein, und Sarah wurde die Kehle eng.

				»Es wird auch nicht lange dauern«, fügte sie rasch hinzu.

				»Na gut.«

				»Kann ja sowieso nicht lange dauern, wenn die Welt untergeht, oder?«

				»Schon klar.« Er klang ziemlich gleichgültig.

				Sie einigten sich auf Dunkin’ Donuts an Heiligabend, weil Ethan danach in der Nähe zu einer Party gehen wollte. Als Sarah auflegte, war sie froh, dass sie an diesem Abend etwas vorhatte. Sie versuchte Ethans desinteressiertem Tonfall keine Bedeutung beizumessen und sagte sich, dass man Stimmen am Telefon immer schlecht einschätzen konnte. Außerdem würde er bestimmt glücklich sein, wenn er die Uhr sah. So ein tolles Geschenk bekam er sicher von niemandem.

				Sarah dachte wieder daran, wie Ethan sie geküsst hatte. Er wollte mit ihr zusammen sein.

				Jemand wollte mit ihr zusammen sein.

				Beim nächsten Treffen, sagte sie sich, wollte sie lockerer sein, was das Körperliche anging. Ihm mehr erlauben. Das würde ihm bestimmt gefallen. Und sie fand es schön, sich vorzustellen, dass sie ihm gefiel.

				Sarah warf einen Blick auf die Gruppe, die sich wegen des Weltuntergangs versammelt hatte. Einige hielten Schilder hoch, andere trugen religiöse Kleidung. Auf einem Tisch stand eine Anlage, aus deren Lautsprechern ein Song ertönte:

				Warum scheint die Sonne noch?
Warum rauscht das Meer?
Es ist doch das Ende der Welt,
Denn du liebst mich nicht mehr.

				Wie deprimierend, dachte sie. Und irgendwie zynisch zu diesem Anlass. Dennoch war die Stimme der Sängerin so traurig und wehmütig, dass Sarah sich nicht lösen konnte.

				Warum zwitschern Vögel noch?
Warum glitzern Sterne am Himmel hoch?
Es ist doch das Ende der Welt.

				Sarah nahm ein Flugblatt von dem Tisch. »Das Ende naht. Was tust du mit der Zeit, die dir bleibt?«, stand darauf.

				Es war erst Mittwoch.

				Sarah nahm sich vor, noch ein oder zwei Pfund abzunehmen.
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				Grace wartete darauf, dass Victor nach Hause kam.

				Sie trocknete ihre Tränen und schnitt das Gemüse.

				Lorraine wartete darauf, dass Sarah nach Hause kam.

				Sie staubsaugte und rauchte eine Zigarette.

				Dies wird in Kürze geschehen.

				Alle Menschen auf diesem Planeten – auch Grace, Lorraine, Victor und Sarah – werden ab sofort nicht mehr älter werden.

				Nur ein einziger Mensch wird damit beginnen.
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				Victor hatte seine Hausaufgaben gemacht. Er wusste, wie sein Sterben ablaufen würde.

				Nachdem er die Dialyse aufgegeben hatte, erhöhte sich sein Blutdruck, er wurde schwammig, sein Rücken schmerzte, und er hatte keinen Appetit mehr.

				Mit diesen Folgen hatte Victor gerechnet, und er zwang sich, Brot, Suppe und Trinknahrung zu sich zu nehmen, damit sein Verfall nicht zu schnell voranschritt.

				An Weihnachten konnte er nicht mehr im Rollstuhl sitzen und lag nur noch in einem Bett im Wohnzimmer. Grace blieb die ganze Nacht bei ihm und schlief auf einer Couch. Da sie die Wahrheit nicht kannte, hatte sie seinen Plan akzeptiert, weil sie glaubte, es sei Gottes Wille, dass sie Victor jetzt losließ. Wenn Victor damit einverstanden war, wollte sie es auch sein.

				Dennoch kämpfte sie mit den Tränen, als Victor Roger am nächsten Morgen bat, ihm bestimmte Akten zu bringen.

				Nun sei nicht böse auf ihn, sagte sie sich, als sie Victor ein Glas Wasser mit einem Strohhalm reichte, so hält er an seinem alten Leben fest. Seine Akten, seine Unternehmen – das macht ihn aus.

				Sie konnte nicht wissen, dass es in diesen Dokumenten um die Erhaltung von Victors Wirtschaftsimperium in der Zukunft ging.

				Victor wollte das Glas selbst halten und trank ein paar Schlucke. Dann stellte er es beiseite. Als er die Sorge in Grace’ Blick bemerkte, sagte er:

				»Es ist in Ordnung, Grace. Es soll so sein.«

				Aber im Weltenplan war das nicht so vorgesehen …

				… Es war nicht vorgesehen, dass man sich einfrieren ließ, um ein zweites Leben zu erlangen. Doch Victor war entschlossen, sein Sterben genauso gezielt zu gestalten, wie er sein Leben gestaltet hatte.

				Die Taubheit in Händen und Füßen? Die graue Hautfarbe?

				Symptome des terminalen Nierenversagens.

				Man rechnete mit dem Tod.

				Doch niemand hätte vermutet, dass Victor einen anderen Plan hatte – sich vor seinem Tod einfrieren zu lassen.

				Dabei würden Roger, Jed sowie ein speziell ausgesuchter Arzt und ein Gerichtsmediziner zugegen sein, die für ihr Stillschweigen großzügig entlohnt wurden.

				In den Papieren würde der Tod vermerkt sein.

				Der Victor aber niemals ereilen würde.

				Denn er würde ihm entkommen. Und in ein Boot in die Zukunft steigen.

				»Hör zu, Grace«, sagte Victor mit rauer Stimme. »Ich weiß, wie schwer diese Zeit für dich war. Aber ich habe für alles vorgesorgt. Alle Papiere, meine ich. Roger kann es mit dir durchgehen. Das Wichtigste ist …«

				Er suchte nach den richtigen Worten.

				»Das Wichtigste ist, dass du dir um nichts Sorgen machen musst.«

				Tränen traten ihr in die Augen.

				»Ich habe mir nie Sorgen gemacht«, erwiderte Grace.

				Sie nahm seine Hand und streichelte sie.

				»Ich werde dich vermissen, weißt du.«

				Er nickte.

				»Du wirst mir sehr fehlen«, sagte Grace.

				Beide pressten die Lippen zusammen, und Victor schluckte schwer.

				In diesem Augenblick hätte er beinahe alles gestanden. Doch entweder nutzt man den Augenblick, oder man lässt ihn verstreichen.

				Victor ließ ihn verstreichen.

				»Du mir auch«, sagte er.

			

		

	
		
			
				

				 56 

				Sarah glaubte, dass Ethan der einzige Junge war, den sie jemals lieben würde. Aber ihre Gefühle wurden nicht erwidert.

				Das stellte sich an Heiligabend um 21.16 auf dem Parkplatz des Dunkin’ Donuts heraus, als Sarah Ethan eine bunt verpackte Schachtel mit einer gravierten Armbanduhr aus seinem Lieblingsfilm überreichte und mit ihren Gefühlen herausplatzte, die sich in ihr angestaut hatten und die sie lediglich ihrem Schlafzimmerspiegel und dem Mann im Uhrenladen offenbart hatte.

				Doch bevor sie die letzten Worte sagte – »Ich … ich weiß, es klingt verrückt, aber – ich liebe dich einfach, weißt du?« –, verdrehte Ethan die Augen, als wolle er zu einem Freund sagen: »Ist das zu fassen?«

				Sarah wäre am liebsten auf der Stelle im Erdboden versunken.

				Dieser Blick!

				Komplett desinteressiert.

				Eine totale Demütigung.

				Das verkrampfte kurze Gespräch danach, die peinlichen Minuten, bevor Ethan sagte: »Hör mal, Sarah, ich muss jetzt los«, kamen ihr wie Jahre vor.

				Sie wollte ihm mehr erklären, ihre Äußerung wieder zurücknehmen. Sie wollte ihm sagen, dass sie warten könne, bis in alle Ewigkeit.

				Aber bitte, Ethan, mach nichts kaputt. Bitte geh jetzt nicht!

				Doch Ethan gab ihr das Geschenk ungeöffnet zurück und ging weg. Die Hände in den Taschen vergraben.

				Kurz darauf holte er sein Handy heraus – um wen anzurufen? Ein anderes Mädchen? Einen Freund, mit dem er sich lustig machte über diese Irre, die ihm gerade erzählt hatte, sie fände ihn »perfekt«?

				Hatte sie das wirklich gesagt?

				Gott, Sarah, was stimmt nicht mit dir?

				Nach dieser Szene wandte Sarah sich auf dem Parkplatz einem Gefährten zu, den niemand außer ihr sehen konnte – einem Teufel, einer elenden Bestie, die mit knochiger Kralle nach ihr griff und sagte: »Ab jetzt lebst du mit mir.«

				Sarah Lemon war erst siebzehn, doch in diesem Augenblick begann sie sich vom Leben abzuwenden. Sie fühlte sich einsam und komplett verlassen. Und sie gab sich die Schuld an allem. Wie konnte sie nur etwas so Kostbares vertreiben, einen Jungen wie Ethan, der sie nie zuvor wahrgenommen hatte und sie nun auch nie wieder wahrnehmen würde? Sie hatten sich geküsst, und er hatte sie begehrt, aber sie hatte ihn abgewiesen. Und nur deshalb hatte er beschlossen, dass es sich nicht lohnte, etwas mit ihr anzufangen – was sie von vornherein gewusst hatte.

				Wieso hatte sie bloß nicht den Mund gehalten und gemacht, was er gewollt hatte? Für wen hatte sie sich bewahren wollen, ganz im Ernst – als hätte sie noch Aussichten auf jemand Besseren gehabt?

				Ihr war flau im Magen und schwindlig, und Sarah steckte das Geschenk wieder in die Tasche.

				Sie sehnte sich danach, Ethan anzurufen, aber dann wurde ihr schockartig klar, dass dies nie mehr möglich sein würde.

				Sie konnte ihn nicht mehr anrufen und nicht mehr treffen – es war aus und vorbei.

				Sarah sank zu Boden, auf alle viere, und weinte, bis ihr die Brust weh tat vom Schluchzen und die Hände schmerzten vom Asphalt und bis ein Mann aus dem Dunkin’ Donuts die Tür öffnete und schrie: »Ey, was machst du da? Verzieh dich!« Sarah rappelte sich mühsam auf und stolperte vorwärts. Ein gebrochenes Herz ist schwerer als ein heiles – es schlägt in der Brust auf wie ein abgestürztes Flugzeug.

				Sarah schleppte ihre Überreste nach Hause, in ihr Schlafzimmer, und sank in einen schwarzen Abgrund.
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				Dor saß wieder auf einem Wolkenkratzer und blickte auf die zahllosen Dächer, Türme, Lichter der riesigen Stadt.

				Er hielt das Stundenglas aufrecht, ließ die Zeit normal verstreichen und dachte über die Anweisungen des Alten nach.

				Die zwei Menschen hatte er gefunden und war ihnen einige Tage lang gefolgt. Er hatte in Victors und Sarahs Nähe mehrmals die Zeit angehalten und versucht, das Leben der beiden zu verstehen. Ihm war klar geworden, dass Victor trotz seines Reichtums wenig tun konnte, um seiner Krankheit Einhalt zu gebieten. Und nachdem er Sarah auf dem Parkplatz beobachtet hatte, wusste Dor, dass sie mehr für diesen Jungen empfand als der für sie.

				Die Kompliziertheit dieser Welt stellte Dor vor viele Rätsel.

				Er stammte aus einer Zeit vor der Erfindung der Schrift, einer Zeit, in der man jemanden aufsuchen musste, wenn man mit der Person sprechen wollte. Heutzutage war das anders. Die Gerätschaften der modernen Zeit – Telefone, Computer – ermöglichten es den Menschen, sich mit rasender Geschwindigkeit fortzubewegen.

				Doch trotz allem, was sie vollbringen konnten, schienen die Menschen niemals Frieden zu finden. Unentwegt benutzten sie diese Geräte, um die Zeit zu messen – wie Dor es einst mit Stab, Stein und Schatten begonnen hatte.

				Warum wolltest du Tage und Nächte zählen?

				Ich wollte etwas wissen.

				Hoch oben über der Stadt erkannte Vater Zeit, dass Wissen und Verstehen nicht ein und dasselbe ist.
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				Kein Morphium.

				Noch nicht.

				Victor wollte den Überblick behalten.

				Er atmete immer schneller, weil der Körper versuchte, das Kohlenmonoxid loszuwerden, um die Übersäuerung des Blutes zu verhindern.

				Victor blieb nicht mehr viel Zeit.

				Einige Geschäftspartner statteten ihm einen letzten Besuch ab. Victor trug Grace auf, nur wenige Leute zu empfangen. Er sagte ihr, er fühle sich außerstande, unentwegt Abschied zu nehmen.

				Das stimmte zwar, aber Victor hatte nicht das Gefühl, überhaupt wegzugehen.

				Die letzten Wochen anderer Sterbender sind für gewöhnlich von Ängsten und letzten Ritualen geprägt; Victor dagegen war damit beschäftigt, sein lediglich vorübergehendes Verschwinden aus dieser Welt zu planen. Und in diesem Plan war folgender Schritt enthalten:

				An Silvester nahmen Victor und Grace gewöhnlich an einer Gala teil, bei der sie ihrer Wohltätigkeitsorganisation eine große Geldsumme spendeten, deren Höhe jeweils Rückschlüsse auf Victors Bilanzen in diesem Jahr zuließ.

				»Du solltest hingehen, Grace«, hatte Victor am Vortag zu seiner Frau gesagt.

				»Nein, das werde ich nicht tun.«

				»Du musst den Scheck überreichen.«

				»Ich werde dich nicht alleine lassen.«

				»Es ist aber sehr wichtig, dass diese Geste nicht ausfällt.«

				»Das kann auch jemand anderer für uns übernehmen.«

				Victor behalf sich ein weiteres Mal mit einer Lüge.

				»Mir würde aber viel daran liegen.«

				»Warum?«, fragte Grace überrascht.

				»Weil ich mir wünsche, dass diese Tradition erhalten bleibt. Ich möchte, dass du das dieses und nächstes Jahr und hoffentlich noch viele weitere Jahre machst: zur Gala gehen und den Scheck überreichen.«

				Grace zögerte.

				Die Gala war ursprünglich ihre Idee gewesen, doch Victor hatte nie Wert darauf gelegt und sich früher sogar darüber geärgert, dass er mitkommen musste.

				Nun fragte sich Grace, ob er sich auf diese Weise für sein Verhalten entschuldigen wollte.

				»Na schön«, sagte sie. »Ich geh hin.«

				Er nickte, sichtlich erleichtert. »Alle werden froh darüber sein.«
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				Um zwei Uhr mittags wachte Sarah auf, weil ihre Mutter an die Tür hämmerte.

				»Sarah!«

				»… Was ist?«

				»Sarah!«

				»Ich bin schon auf!«

				»Ich klopfe hier seit fünf Minuten!«

				»Ich hatte Kopfhörer auf!«

				»Was ist los mit dir?«

				»Nichts!«

				»Sarah!«

				»Lass mich in Ruhe!«

				Sarah hörte, wie ihre Mutter wegging, und sank stöhnend auf ihr Kissen zurück. Ihr Kopf schmerzte, und ihr Mund war ausgetrocknet. Zum Glück war Sarah alleine gewesen, als sie am Vorabend zurückgekommen war, und sie hatte sich schnell zwei Schlaftabletten aus dem Vorrat ihrer Mutter genommen und dann die Zimmertür abgeschlossen. Jetzt drehte sie sich auf die Seite, und die Erinnerungen brachen über sie herein.

				Ethans Worte und ihre eigenen.

				Als Sarah das Geschenk auf dem Stuhl liegen sah, begann sie zu weinen. Sie warf es an die Wand und ließ ihren Tränen freien Lauf.

				Vor ihrem inneren Auge sah sie Ethan weggehen und fühlte sich vollkommen hilflos. Es durfte einfach nicht vorbei sein. Es konnte nicht sein, dass sie ihn nie wiedersehen würde. Sie musste irgendetwas tun …

				Schreiben!

				Sie konnte ihm schreiben. Alles zurücknehmen. Sich entschuldigen. Sagen, dass das Geschenk nur ein Witz sein sollte. Dass sie betrunken gewesen sei. Probleme mit ihrer Mutter. Oder etwas in der Art.

				Beim Schreiben konnte sie sich besser ausdrücken. Da würde sie nicht irgendeinen Quatsch herausposaunen, der ihn erschreckte.

				Sarah trocknete ihre Tränen.

				Setzte sich an den Schreibtisch.

				Eine SMS würde sie nicht schreiben.

				Diese Worte sollten nicht auf seinem Handy landen. Aber sie konnte ihm auf Facebook eine persönliche Nachricht schicken. Sie umklammerte die Tischkante und überlegte.

				Am besten wäre es wohl, mit »Es tut mir leid« anzufangen und dann zu erklären, dass sie seine Reaktion gut verstand, dass sie sich in etwas hineingesteigert hatte und – was auch immer, Hauptsache, sie nahm sich selbst nicht zu ernst, dann würde er das bestimmt auch nicht tun.

				Sarah schaltete ihren Laptop ein.

				Der Bildschirm erwachte zum Leben.

				In früherer Zeit schrieben Liebende mit Tinte auf Pergament.

				Schrieben Worte für die Ewigkeit.

				Sie ließen sich einen ganzen Abend Zeit, um ihre Worte wohl abzuwägen, und vielleicht sogar noch einen zweiten Abend. Bevor sie ihren Brief versandten, schrieben sie Namen und Adresse darauf und versahen ihn mit Wachs und ihrem persönlichen Siegel.

				Jene Welt kannte Sarah nicht mehr.

				In ihrer Zeit beherrschte die Geschwindigkeit die Qualität der Worte. Schnelligkeit war erstes Gebot. Hätte sie in einer früheren langsameren Epoche gelebt, wäre das, was nun passierte, nicht geschehen. Doch Sarah lebte in dieser Welt.

				Und es geschah.

				Sie rief Ethans Facebook-Seite auf.

				Sah sein Profilbild: die kaffeebraunen Haare, den schläfrigen Blick, das leicht amüsierte Grinsen. Doch bevor sie ihre Nachricht schrieb, las sie unwillkürlich seinen letzten Post. Sie blinzelte. Tränen stiegen ihr in die Augen, und ihr wurde übel. Zweimal las sie, was da stand. Dreimal. Viermal.

				»Von Sarah Lemon angemacht worden. Whoa. Geht gar nich. Kommt davon, wenn man zu nett ist.«

				Sarah wurde die Kehle eng. Sie konnte nicht mehr schlucken, nicht mehr atmen. Wäre in ihrem Zimmer ein Feuer ausgebrochen, dann wäre sie verbrannt, denn sie konnte sich nicht mehr bewegen. Ihr Magen krampfte sich zusammen.

				»Von Sarah Lemon angemacht worden.«

				Ihr Name stand an dieser Pinnwand.

				»Whoa. Geht gar nich.«

				Als sei sie eine lästige Katze, die ihm um die Beine strich.

				»Kommt davon, wenn man zu nett ist.«

				Das war alles? Er war einfach nur nett zu ihr gewesen?

				Sie zitterte. Keuchte. Unter diesem Post hatten reihenweise andere Leute Kommentare hinterlassen.

				»Nich dein Ernst!«

				»Du und Sarah – krass!«

				»Was stimmt mit der nich?«

				»Zu großer Arsch, Bro.«

				»Schlampe, klarer Fall.«

				»Renn, Digger!«

				Es war wie in einem dieser Alpträume, in denen man nackt auf einer Bühne steht und von wildfremden Menschen angestarrt wird: Ethan hatte sich allen offenbart, nun wurde er von allen bemitleidet. Und Sarah Lemon war für immer und ewig (denn alles im Netz war doch sofort für die Ewigkeit, oder?) – auf jeden Fall war Sarah jetzt also jemand, zu dem man nett sein musste. Eine klägliche Gestalt, die nichts kapierte. Der Schrecken ihrer Altersgenossen. Das Allerletzte. Ein totales »Opfer«.

				»Von Sarah Lemon angemacht worden.«

				Wie bitte? Sie hatte ihn angemacht?

				Aber er hatte sie doch zuerst geküsst?

				»Whoa. Läuft nicht.«

				War sie wirklich so abstoßend?

				»Kommt davon, wenn man zu nett ist.«

				Hatte er sich aus Mitleid mit ihr getroffen? Der Schöne und das Biest?

				»Ist das nicht die Klugscheißerin?«

				»Zu Psychos nett sein bringt immer Stress.«

				»Die hat voll den Hau.«

				»Dumm gelaufen, Ethan.«

				Sarah knallte ihren Laptop zu. Ihr Atem dröhnte in ihren Ohren – keuch, keuch, keuch.

				Sie rannte nach unten, zur Tür hinaus. Die Gesichter neben den Kommentaren kreisten in ihrem Kopf, lachten höhnisch über sie, lösten Erinnerungen an frühere Demütigungen aus.

				Jetzt war sie wieder die fette Sarah, die nach Hause rannte, nachdem ein Mädchen sich über sie lustig gemacht hatte.

				Das Mädchen, das so wenig liebenswert war, dass sein Vater es nach der Scheidung nicht zu sich nehmen wollte.

				Der Bücherwurm, der im Lunchraum alleine in der Ecke hockte und in einem Biobuch las.

				Und nun war sie auch noch eine geisteskranke Stalkerin, ein Post auf Ethans Facebook-Seite, ein Witz im Internet.

				Es schneite, und Sarah rannte, am ganzen Körper zitternd, durch den Schnee. Tränen strömten ihr übers Gesicht und gefroren auf ihren Wangen.

				Es gab niemanden, mit dem sie sprechen konnte.

				Niemanden, der sie trösten würde.

				Nur Dunkelheit und Einsamkeit, und sie würde niemals mehr in diese Schule gehen.

				Was sollte sie nur tun?

				Was sollte sie nur tun?

				Da kam ihr der Gedanke, sich umzubringen.

				Und schon begann sie, über den Zeitpunkt nachzudenken. Und wie sie es machen wollte.

				Den Anlass dafür hatte sie ja bereits.
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				Es war 20.00 Uhr. Grace kleidete sich vor dem Spiegel an.

				Sie wollte nicht zu dieser Gala. Wenn sie den Scheck übergeben hatte, würde sie so schnell wie möglich wieder zurückkommen.

				Ihr Make-up war fertig, die Haare saßen perfekt. Doch der Reißverschluss ihres Abendkleids musste noch zugezogen werden.

				Das hatte Victor immer für sie gemacht.

				Grace tastete ungeschickt an ihrem Rücken herum, bekam den Reißverschluss nicht zu fassen.

				Nach dem dritten Ansatz gelang es ihr endlich, das Kleid zu schließen.

				Danach kamen die Tränen.

				Sie besserte rasch ihr Make-up aus, ging in die Küche, goss kalten Ingwertee in ein Glas, um es Victor zu bringen.

				Er schien zu schlafen.

				»Liebling?«, flüsterte sie.

				Victor schlug die Augen auf und blinzelte. Grace trug ein Satinkleid mit Tüllrüschen und eingearbeiteten Kristallen.

				»Wie schön du aussiehst!«

				Grace biss sich auf die Unterlippe.

				Wann hatte Victor ihr zum letzten Mal ein Kompliment gemacht?

				Zu Anfang ihrer Beziehung hatte er das häufig getan, hatte ihr beim Tanzen in Countryclubs ins Ohr geraunt: »Wie fühlt man sich als die hübscheste Frau im ganzen Raum?«

				»Ich möchte lieber hierbleiben. Bei dir. Deine Stimme klingt so seltsam …«

				»Geh nur. In den paar Stunden kann nicht viel passieren.«

				»Versprichst du’s mir?«

				»Geh nur in Ruhe.«

				»Ich habe dir Tee gebracht.«

				»Danke.«

				»Achten Sie darauf, dass er ihn trinkt«, sagte Grace zu Roger, der in der Ecke des Wohnzimmers saß.

				Der nickte.

				Grace wandte sich wieder ihrem Gatten zu.

				»Gefallen dir diese Ohrringe? Du hast sie mir zum dreißigsten Hochzeitstag geschenkt, weißt du noch?«

				»Ja.«

				»Ich fand sie immer schon wunderschön.«

				»Sie sehen fantastisch aus.«

				»In ein paar Stunden bin ich wieder da.«

				»Ist gut.«

				»Ich beeile mich.«

				»Ich …«

				Er verstummte.

				»Was denn, Liebling?«

				»Ich … bin hier.«

				»Gut.«

				Grace küsste ihren Mann auf die Stirn und tätschelte ihm die Brust. Dann stand sie rasch auf und ging hinaus.

				Sie kämpfte mit den Tränen.

				Ihre Absätze klackten auf den Fliesen im Flur.

				

				

				Victor fühlte sich innerlich zerrissen und schuldbeladen.

				Sein letzter Satz zu Grace war eine Lüge gewesen.

				Er würde nicht mehr hier sein, wenn sie zurückkam.

				Wenn sie gleich weg war, würde er direkt zur Kryonik-Firma aufbrechen. Das war sein Plan, und nur aus diesem Grund hatte er Grace dazu gedrängt, an der Gala teilzunehmen.

				Beinahe hätte Victor noch einmal nach ihr gerufen.

				Doch dann erfasste ihn ein Schwindelanfall, und sein Kopf sank zur Seite.

				Alles, worauf er sich in den vergangenen Monaten vorbereitet hatte, im Grunde sein gesamtes Leben, würde in den nächsten Stunden zur Vollendung kommen.

				Er durfte jetzt nicht vom Weg abweichen und seinen eigenen Plan ruinieren.

				Und dennoch …

				Er rief Roger zu sich und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

				»Verstehen Sie?«, krächzte Victor. »Sie dürfen auf keinen Fall zögern, wenn es dazu kommen sollte, okay?«

				»In Ordnung«, erwiderte Roger.

				Victor holte mühsam Luft.

				»Dann los!«
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				Es war 20.00. Lorraine kleidete sich vor dem Spiegel an.

				Sie konnte Silvesterpartys nicht leiden, ging aber dennoch jedes Jahr zu einer. Ihre geschiedenen Freundinnen und sie hatten vereinbart, sich an jenen Abenden gegenseitig beizustehen, an denen Einsamkeit besonders schwer zu ertragen war.

				Lorraine sprayte ihre Haare und spähte dann in den Flur hinaus, um zu sehen, ob ihre Tochter inzwischen aufgetaucht war.

				Sarah trug seit fünf Tagen dieselbe schwarze Jogginghose und ein altes grünes T-Shirt und hatte ihr Zimmer kaum verlassen.

				Lorraine machte sich Sorgen. Sie hätte Sarah gerne gefragt, für wen sie die hochhackigen Schuhe getragen hatte, aber auf solche Fragen eine Antwort zu erhoffen war von vornherein aussichtslos. Damit biss sie bei Sarah auf Granit.

				Lorraine dachte an die Zeit zurück, als sie den Jahreswechsel noch zu dritt verbracht hatten.

				An einem Silvester waren sie am Times Square gewesen und hatten zugesehen, wie um Mitternacht der Zeitball abgesenkt wurde. Sarah, die damals sieben Jahre alt war, hatte auf Toms Schultern gesessen und in Honig geröstete Pecannüsse gefuttert, die sie auf der Straße gekauft hatten. Kurz vor Mitternacht hatte es zu schneien begonnen, und Sarah hatte mit einer Million anderer Menschen »drei … zwei … eins … Frohes neues Jahr!« geschrien.

				An diesem Abend war Lorraine glücklich gewesen und hatte viele Fotos gemacht.

				Aber als sie danach ins Auto gestiegen waren, hatte Tom sich den Schnee aus den Haaren gewischt und gesagt: »Gut, das müssen wir nicht noch mal haben.«

				Lorraine klopfte an Sarahs Tür.

				Im Zimmer lief Musik. Die Stimme einer Sängerin.

				»Schatz?«

				Schweigen.

				Dann: »Was ist?«

				»Ich wollte nur rasch Tschüss sagen.«

				»Tschüss.«

				»Frohes neues Jahr.«

				»Jo.«

				»Ich komm nicht so spät zurück.«

				»Alles klar. Tschüss dann.«

				Lorraine hörte ein Auto hupen. Ihre Freundinnen.

				»Unternimmst du heute Abend irgendwas mit jemandem?« Lorraine fühlte sich nicht wohl bei dieser Frage.

				»Ich will nichts unternehmen, Mom.«

				»Okay.« Lorraine schüttelte den Kopf. »Morgen frühstücken wir zusammen, ja?«

				Schweigen.

				»Sarah?«

				»Aber nicht zu früh.«

				»Nein, nicht zu früh.«

				Wieder Hupen.

				»Ich ruf dich später noch an, Schatz.«

				Lorraine ging nach unten. An der Haustür blieb sie stehen und seufzte tief. Zum Glück war sie dieses Jahr nicht die Fahrerin. Denn sie brauchte jetzt unbedingt einen Drink.

				Sarah hatte bereits Alkohol intus. Wodka, den sie sich aus dem Wohnzimmerschrank geholt hatte.

				Heute Abend wollte sie ihr Leben beenden.

				Heute Abend. Dieser Zeitpunkt eignete sich am besten: Sie war alleine im Haus. Man würde sie also erst später finden.

				Hieß es nicht immer, Silvester sei der einsamste Abend des Jahres?

				Sarah fand den Gedanken tröstlich, dass es auf diesem Planeten wohl noch andere Menschen gab, die sich ebenso elend fühlten wie sie.

				Es ist das Ende der Welt
Weil ich deine Liebe verlor.

				Sarah hatte den Namen der Sängerin herausgefunden und sich den Song heruntergeladen. Sie hörte ihn schon seit Tagen. Sie verließ ihr Zimmer kaum. Duschte nicht. Aß nur wenig.

				Als Lorraine sie am Vortag in denselben Klamotten aus der Toilette kommen sah, hatte sie gefragt: »Was ist los mit dir, Schatz?«

				Sarah hatte sie angelogen, hatte erzählt, sie müsse für ein Schulprojekt so heftig arbeiten, dass sie nicht mal Zeit zum Duschen hätte.

				Jetzt trank sie einen Schluck Wodka, spürte, wie er in ihrer Kehle brannte.

				Vielleicht wird man Ethan nach Wodka fragen, wenn ich tot bin, dachte sie. Und dann muss er vielleicht zugeben, dass er vor ein paar Wochen zusammen mit dem Mädchen getrunken hatte, das er so unattraktiv fand.

				Sarah wusste, dass sie es nie mehr ertragen könnte, ihn – oder auch nur irgendjemanden, der ihn kannte oder von ihnen beiden wusste – wiederzusehen. Aber das waren ja nun wohl alle, oder?

				Es gab kein Entkommen mehr.

				Keine Zuflucht.

				Auch in der Schule würde sie sich nicht ducken und unsichtbar machen können. Sarah wusste genau, wie das alles ablaufen würde: Grinsen und Lästern hinter ihrem Rücken. Weitere Posts auf Facebook.

				»Nich dein Ernst!«

				»Schlampe, klarer Fall.«

				»Renn, Digger!«

				Gott! Wie genüsslich die über sie herfielen! Wie sie Ethan beipflichteten in seiner Fassungslosigkeit, dass jemand so Unattraktives wie Sarah Lemon gewagt hatte, sich an ihn heranzumachen!

				Sarah fühlte sich wertlos und leer.

				An ihrer Lage war nichts mehr zu retten.

				Es gab keine Hoffnung mehr.

				Und wenn es keine Hoffnung mehr gibt, ist Zeit eine Strafe.

				»Es soll aufhören«, flüsterte sie.

				Und torkelte mit dem Wodka und ihrem Handy in die Garage.
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				Vater Zeit hatte Victor und Sarah beobachtet.

				Zuerst hatte er neben dem sterbenden Victor gestanden. Hatte zugesehen, wie Roger ihn in einen Transporter lud.

				Dem Transporter war Dor zur Kryonik-Firma gefolgt.

				Dort öffnete sich dröhnend das Tor zu einem Lagerhaus.

				Einer der reichsten Männer der Welt wurde aus dem Wagen geladen und ins Innere geschafft wie eine Warenlieferung.

				Das alles fand eine Stunde vor Mitternacht in der letzten Nacht des Jahres statt. Roger und Jed senkten die Gitter an Victors Krankenbett ab. Ein Arzt und ein Gerichtsmediziner, die jeweils Papiere in Händen hielten, unterhielten sich im Flüsterton. Neben ihnen stand eine große mit Eis gefüllte Wanne.

				Victor war kaum noch bei Bewusstsein und atmete flach. Der Arzt fragte ihn, ob er ein Betäubungsmittel haben wolle. Victor schüttelte schwach den Kopf.

				»Ist mit den Papieren alles in Ordnung?«, murmelte er.

				Der Gerichtsmediziner bejahte, und Victor atmete tief ein. Dann schloss er die Augen. Das Letzte, was er wahrnahm, war Jed, der ihm die Taschenuhr aus den Händen nahm und sagte: »Ich verspreche Ihnen, dass ich mich darum kümmern werde.«

				Vier Hände hoben Victor hoch.

				Aber in der Ecke stand Dor.

				Und er hielt das Stundenglas schräg.

				

				Sarah Lemon saß inzwischen in der Garage in einem blauen Ford Taurus und hatte den Motor gestartet.

				Nun musste sie nur noch warten. Die Abgase würden alles erledigen. Ganz mühelos.

				Etwas Müheloses hatte sie verdient.

				Sarah trank einen Schluck aus der Flasche, und Wodka tropfte über ihr Kinn aufs T-Shirt.

				Aus ihrem Handy ertönte wieder und wieder der traurige Song, kaum hörbar durch den Motorlärm.

				Morgens wach ich auf und frag mich
Warum ist alles wie zuvor
Ich versteh nicht, nein ich versteh nicht
Wie das Leben einfach so weitergehn kann.

				»Lass mich in Ruhe«, murmelte Sarah, als sie im Geiste Ethan vor sich sah: die wuschligen Haare, das kühne Grinsen, seinen Gang.

				Er würde es bereuen, sagte sie sich.

				Er würde sich schuldig fühlen.

				Warum schlägt mein Herz noch?

				Ihr war furchtbar schwindlig.

				Warum muss ich weinen?

				Sarah sackte auf dem Sitz nach hinten.

				Es ist das Ende der Welt.

				Sarah hustete heftig.

				Das Ende der Welt ist, wenn du gehst.

				Sarahs Lider wurden schwer. Dann schien plötzlich alles zum Stillstand zu kommen. Durch die Windschutzscheibe sah sie einen Mann. Und sie glaubte, ihn schreien zu hören.
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				Dor schrie, hilflos und frustriert.

				Was konnte er noch tun, außer das Stundenglas schräg zu halten? Er konnte die Zeit verlangsamen, aber er konnte sie nicht vollständig anhalten. Die Autos, die er erforscht hatte, waren weitergefahren, aber kaum wahrnehmbar. Und die Menschen, die er betrachtet hatte, hatten weitergeatmet – so langsam allerdings, dass sie seine Anwesenheit nicht bemerken konnten.

				Die Kraft des Stundenglases hatte es ihm ermöglicht, die Augenblicke zu dehnen, wie es ihm beliebte – eine ungeheure Macht. Doch das reichte nicht aus, merkte Dor jetzt. Die Zeit würde einfach weiter vergehen.

				Irgendwann würde Victor mit Eis bedeckt und aufgeschnitten werden.

				Irgendwann würde das Kohlenmonoxid in Sarahs Blutkreislauf eindringen, Sauerstoffmangel, Vergiftung, Herzversagen bewirken.

				Dazu war Dor nicht auf die Erde geschickt worden – um diesen beiden beim Sterben zuzusehen.

				Diese beiden Menschen waren Dors Mission, seine Bestimmung. Aber beide hatten extreme Maßnahmen ergriffen, bevor er etwas ausrichten konnte.

				Er hatte versagt.

				Es war zu spät.

				Es sei denn …

				Es ist niemals zu spät oder zu früh, hatte der Alte gesagt. Sondern immer so, wie es bestimmt ist.

				Dor ging vor zwei Mülltonnen in die Hocke. Legte die Hände aneinander, presste sie an die Lippen, schloss die Augen, wie er es in der Höhle getan hatte, wenn er die Millionen anderer Stimmen ausblenden und sich auf seine innere Stimme konzentrieren wollte.

				Immer so, wie es bestimmt ist.

				Dieser Augenblick?

				Doch wie konnte er in diesem Augenblick ausharren?

				Dor dachte an alles, was er über die Zeit gelernt hatte.

				Was war die Konstante?

				Bewegung.

				Ja. Zur Zeit gehörte auch immer die Bewegung: Die untergehende Sonne. Tropfendes Wasser. Die Uhrenpendel. Der rinnende Sand.

				Um seine Bestimmung zu erfüllen, musste er jegliche Bewegung unterbinden! Er musste die Zeit vollständig anhalten …

				Dor öffnete die Augen, richtete sich rasch auf. Hob Sarah aus dem Auto.

				Das alte Jahr war fast zu Ende, das neue würde in wenigen Minuten beginnen. Vater Zeit trug das sterbende Mädchen hinaus, in die Schneeflocken, die im Mondlicht vom Himmel taumelten.

				Er schritt durch die winterliche Stadt, zwischen Autos und festlich glitzernden Lichtern hindurch.

				Sarahs Kopf lag an seiner Brust; unter halb geöffneten Lidern blickte sie zu ihm auf.

				Das Mädchen tat ihm leid.

				Eine Seele, die zu wenig Zeit verlangt. So hatte der Alte sie beschrieben.

				Dor dachte an seine eigenen Kinder und fragte sich, ob sie jemals so unglücklich gewesen waren, dass sie die Welt freiwillig verlassen wollten. Er hoffte, dass ihnen das erspart geblieben war. Doch hatte er sich nicht selbst das Ende seines Lebens herbeigewünscht?

				Er ging an einer Autobahn entlang, durch einen Tunnel, vorbei an einem vollbesetzten Parkplatz neben einem Stadion, an dem für eine SILVESTER HIP-HOP-PARTY geworben wurde.

				Nach seiner Zeitrechnung marschierte Dor zwei Tage lang – nach unserer kaum eine Sekunde –, bis er zu einem dunklen Industriegebiet und zum Gebäude der Kryonik-Firma kam.

				Er musste Sarah und Victor zusammenbringen. Vielleicht hatte der Alte das gemeint.

				Wie es bestimmt ist.

				Dor trug Sarah in das Lagerhaus mit den riesigen Behältern und setzte sie dort ab, an die Wand gelehnt. Dann ging er in den Raum, in dem Victor fürs Einfrieren vorbereitet wurde, hob ihn hoch und brachte auch ihn in das Lagerhaus, wo er ihn neben Sarah setzte. Er fühlte beiden den Puls und spürte nach einer Weile ein extrem langsames Pochen. Sie waren am Leben.

				Vielleicht konnte seine Idee doch noch verwirklicht werden.

				Dor ging vor den beiden in die Hocke, nahm ihre Hände und presste sie an das Stundenglas.

				

				Er drückte ihre Finger fest an die geflochtenen Streben und hoffte, dass die beiden so mit der Quelle seiner Macht verbunden würden. Dann griff er nach dem Deckel des Stundenglases und zog fest daran.

				Der Deckel löste sich und erhob sich, ein blaues Licht verströmend, in die Luft.

				Als Dor in den oberen Kolben sah, blickte er direkt auf den feinen weißen Sand, der glitzerte wie Diamanten.

				Hierin befindet sich jeder Augenblick des Universums.

				Dor zögerte. Entweder hatte er Recht, und der Schluss seiner Geschichte blieb vorläufig offen. Oder aber er irrte sich, und sie endete genau jetzt.

				Er brachte Daumen und Zeigefinger nahe zusammen, flüsterte »Alli« – falls er starb, sollte dies sein letztes Wort gewesen sein – und stieß seine Hand in den Sand, bis zu der schmalen Öffnung, die beide Kolben verband.

				Sofort wirbelten Millionen von Bildern durch seinen Kopf. Das Fleisch schmolz von seinen Fingern, und sie verwandelten sich in nadeldünne Stöckchen, die sich nun durch die schmale Öffnung zwängten. Jeder Augenblick des Universums raste durch Dors Geist, als er die Reise antrat und alles durchlebte, was bereits geschehen war und was dereinst geschehen würde.

				Schließlich presste Dor mit einer Kraft, die nicht menschlich war, seine beiden nadeldünnen Fingerspitzen zusammen.

				In seinen Augen explodierten Farben.

				Sein Kopf wurde nach hinten gerissen.

				Er hatte ein einziges Sandkorn ergriffen, kurz bevor es am Boden auftraf.

				Und nun geschah Folgendes …

				

				

				Von Los Angeles bis Tripolis erstarrten an den Küsten Wellen im Moment des Überschlags.

				Wolken verharrten an Ort und Stelle. In Mexiko hingen Regentropfen in der Luft fest, und ein Sandsturm in Tunesien gefror zu einem reglosen Wirbel.

				Es gab keine Geräusche mehr auf der Welt. Flugzeuge hingen lautlos über Landebahnen. Raucher blieben umhüllt von ihren eigenen Qualmwolken. Telefone waren tot, Bildschirme schwarz. Niemand sprach, niemand atmete. Tag und Nacht veränderten sich nicht mehr, und das Silvesterfeuerwerk in New York sprenkelte den Himmel so bunt, als habe ein Kind das Firmament bemalt und sei dann weggelaufen.

				Niemand wurde geboren.

				Niemand starb.

				Niemand kam näher.

				Niemand ging weg.

				Die Zeit schritt nicht mehr voran.

				Ein Mann.

				Ein Sandkorn.

				Vater Zeit hatte die Welt angehalten.

			

		

	
		
			
				

				Stille

			

		

	
		
			
				

				 64 

				Victor hatte schlimmere Schmerzen erwartet.

				Er hatte vermutet, dass der Schock, plötzlich eingefroren zu werden, viel unerträglicher als die Schmerzen durch seine Krebserkrankung sein würde.

				Bei einer Feier nach einem Sportfest hatte man ihm einmal einen Eimer Eiswasser über den Kopf geschüttet, und seine Nervenenden hatten sich angefühlt wie mit einer Gabel gestochen.

				Als er in der Kryonik-Firma die Augen schloss, war er auf das Vielfache dieses Effekts gefasst.

				Doch stattdessen fühlte er sich plötzlich seltsam leicht und so beweglich, wie er es lange nicht mehr erlebt hatte.

				Victor umklammerte das Bettgeländer, merkte aber dann, dass er nicht diese Stange festhielt, sondern …

				… eine Art Sanduhr, und er befand sich in dem Lagerhaus mit den großen Fiberglasbehältern und …

				Was war passiert?

				Victor stand auf.

				Kein Schmerz.

				Kein Rollstuhl.

				»Wer sind Sie?«, fragte eine Mädchenstimme.
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				Sarah glaubte, dass sie das Lenkrad des Autos festhielt.

				Doch als sie die Augen öffnete, sah sie, dass ihre Hände eine sonderbare Sanduhr umklammerten.

				Das konnte wohl nur ein Traum sein.

				Ein unbekannter Raum? Ein alter Typ im Bademantel, der auf dem Boden schlief?

				Sie fühlte sich gut, nicht einmal benommen vom Alkohol, und seltsam leicht und frei, wie man sich in Träumen vom Fliegen fühlt.

				Sarah stand auf und sah sich um.

				Moment mal …

				Sie stampfte mit dem Fuß auf. Spürte den Boden nicht.

				Moment mal …

				Wo war die Garage?

				Das Auto?

				Der Song?

				Plötzlich erinnerte sie sich an die Dunkelheit, die sich auf sie gesenkt hatte, so erdrückend, dass sie sterben wollte.

				Aber war sie nun tatsächlich tot?

				Und wo war sie gelandet?

				Sarah verließ das Lagerhaus, ging einen Korridor entlang, blickte in einen anderen, kleineren Raum. Schrak entsetzt zurück. Dort standen vier Männer um eine große Wanne herum – aber niemand bewegte sich. Und alles war vollkommen still. Sarah kam sich plötzlich vor wie in einem Zombie-Alptraum und lief rasch zurück in die Halle, in der sie erwacht war. Wo der alte Typ inzwischen aufgestanden war und umherwanderte.

				»Wer sind Sie?«, kreischte Sarah.

				Er starrte sie aufgebracht an.

				»Und wer bist du?«, fauchte er. »Wie bist du hier reingekommen?«

				Sarah hatte nicht mit einer Antwort gerechnet – und schon gar nicht mit einer erbosten. Ihr wurde angst und bange.

				Wenn das nun gar kein Traum war?

				Was hatte sie getan?

				Neben einer Laderampe entdeckte sie eine Tür, die offen stand. Panisch rannte Sarah hinaus in die Winternacht.

				Auf der Straße stand ein Auto. Die Scheinwerfer waren eingeschaltet, aber es bewegte sich nicht. Die Tankstelle in der Nähe schien geöffnet zu haben, aber der Mann an der Zapfsäule hielt den Tankstutzen hoch wie ein Wachmann sein Gewehr und rührte sich nicht. Doch am verwirrendsten waren die Schneeflocken: Sie hingen reglos in der Luft, und als Sarah sie berührte, spürte sie rein gar nichts.

				Sie sank zu Boden und rollte sich ein, hielt sich die Augen zu, versuchte zu begreifen, ob sie lebendig oder tot war.
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				Victor fragte sich, ob er in einem Zwischenreich gelandet war.

				Er kannte Schilderungen von Nahtoderlebnissen. Vielleicht durchlief man so etwas, wenn man sich lebendig einfrieren ließ. Der Körper leblos, aber die Seele wanderte umher. Kein Rollstuhl? Keine Krücken? Es fühlte sich durchaus nicht schlecht an, Fleisch und Knochen losgeworden zu sein, bis die Wissenschaft zum zweiten Akt aufrufen würde.

				Doch zweierlei passte nicht ins Bild:

				Er befand sich spürbar noch in seinem Körper.

				Und was hatte es mit diesem Mädchen auf sich?

				Sie trug ein grünes T-Shirt und eine schwarze Jogginghose und kam ihm nicht im Entferntesten bekannt vor.

				Vielleicht eine sonderbare Assoziation?

				Eines dieser Gesichter, die man im Traum sieht, aber nicht zuordnen kann?

				Jetzt war das Mädchen jedenfalls verschwunden. Victor ging an den mit Flüssigstickstoff gefüllten Behältern vorbei und überlegte, ob er vielleicht bereits in einem davon lag.

				Das mochte eine Erklärung sein.

				Sein Körper befand sich in dem Behälter, aber seine Seele war noch draußen.

				Und wie verging die Zeit anderswo, wenn sie hier stehen blieb?

				Victor versuchte die Behälter zu berühren, spürte aber nichts. Als er eine Leiter anfasste, konnte er sie nicht greifen. Offenbar konnte er nichts von all dem fühlen, was er sah. Als versuche man sein eigenes Spiegelbild anzufassen.

				»Was ist das für ein Ort?«

				Victor fuhr herum.

				Das Mädchen war zurückgekehrt. Schlang die Arme um sich, als sei ihr kalt.

				»Wieso bin ich hier?« Sie zitterte am ganzen Körper. »Und wer sind Sie?«

				Nun war Victor ratlos. Wenn es sich um rein seelische Vorgänge handelte, ließ sich diese andere Person, die auch hier war und Fragen stellte, kaum erklären.

				Es sei denn …

				Es sei denn, sie war auch eingefroren worden und befand sich in einem dieser Behälter?

				»Was ist das für ein Ort?«, wiederholte das Mädchen.

				»Das weißt du nicht?«

				»Ich war noch nie hier.«

				»Das ist ein Labor.«

				»Wofür?«

				»Zur Lagerung von Menschen.«

				»Lagerung …?«

				»Sie werden hier eingefroren.«

				Das Mädchen riss entsetzt die Augen auf und wich zurück. »Ich will nicht … ich will nicht …«

				»Es geht hier nicht um dich«, stellte Victor klar.

				Er trat erneut zu einem der Behälter und versuchte ihn zu berühren. Nichts. Als er nach den Blumen in den weißen Fächern griff, konnte er kein einziges Blütenblatt bewegen.

				Das alles ergab keinerlei Sinn.

				Sein Körper?

				Dieses Mädchen?

				Sein perfekter Plan?

				Victor sank zu Boden, lehnte sich an einen der Behälter, ohne ihn im Rücken fühlen zu können.

				»In diesen Dingern sind Menschen?«, fragte das Mädchen.

				»Ja.«

				»Und Sie wollten sich auch einfrieren lassen?«

				Victor wandte den Blick ab.

				Das Mädchen setzte sich auch auf den Boden, ein Stück entfernt von ihm.

				»Großer Gott …«, flüsterte sie. »Warum?«
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				Victor hatte selten mit fremden Menschen über sein Leben gesprochen.

				Interviews hatte er fast immer abgelehnt, weil er der festen Überzeugung war, dass man im Wirtschaftsleben nur Erfolg hat, wenn man Geheimnisse bewahrt. Sobald Informationen durchsickern, hat die Konkurrenz womöglich die Nase vorn.

				Die Schnellen und die Toten … Das war ein Witz über die Existenzformen in der Hochfinanz. Es gibt nur zwei Arten: die Schnellen und die Toten.

				Nun war Victor Delamonte weder das eine noch das andere.

				Diese Szene in der Kryonik-Firma musste entweder die Hölle oder aber eine Halluzination sein.

				So oder so konnte Victor hier mit Geheimnissen nichts mehr anfangen. Deshalb offenbarte er einem Mädchen in Jogginghosen auch, was er bislang niemandem außer Eingeweihten anvertraut hatte: Victor erzählte von seiner Krebserkrankung, von der Niereninsuffizienz, der Dialyse und seinem Plan, den Tod auszutricksen durch ein zweites Leben in ferner Zukunft.

				Er erzählte dem Mädchen, dass er seinem Plan zufolge nicht mehr hier in diesem Lagerhaus herumsitzen, sondern erst in vielen Jahren wieder erwachen sollte, als lebendes medizinisches Wunder. Nicht als irgendein Geist.

				Das Mädchen hörte aufmerksam zu und nickte sogar bei einigen medizinischen Details, was ihn erstaunte. Sie schien intelligenter zu sein, als sie wirkte – vom äußeren Eindruck her sah sie aus, als hätte sie auf einer Parkbank übernachtet. Victor behielt jedoch für sich, dass er in wenigen Sekunden in dem anderen Raum in Eis gelegt werden sollte. Diese Information fand er zu extrem.

				Zwischendrin erkundigte sich das Mädchen, was denn seine Frau von seinem Plan hielt.

				Victor zögerte.

				»Oh«, sagte das Mädchen. »Sie haben es ihr gar nicht gesagt.«

				Die Kleine war wirklich schlauer, als sie aussah.
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				Früher hatte Sarah mit ihren Eltern geredet.

				Daran musste sie denken, als sie Victor zuhörte.

				Als Kind hatte sie bei ihren Eltern im Schlafzimmer gesessen, mit den Fransen eines Dekokissens gespielt und Fragen nach der Schule beantwortet. Sie war eine Einser-Schülerin, besonders begabt in Mathe und Bio, und ihr Vater Tom, von Beruf Laborant, hatte vor dem Spiegel gestanden, sich durch das schüttere blonde Haar gestrichen und sie ermutigt, so weiterzumachen; wenn sie Ärztin werden wollte, hatte er immer gepredigt, seien gute Schulleistungen die Voraussetzung.

				Lorraine, die in der Werbeabteilung eines Radiosenders arbeitete, lehnte sich im Bett zurück, zog an ihrer Zigarette und sagte: »Ich bin stolz auf dich, mein Schatz. Holst du mir einen Eisriegel, ja?«

				»Du brauchst nicht noch einen Eisriegel«, sagte Tom dann.

				Die Eltern ließen sich scheiden, als Sarah zwölf war.

				Lorraine bekam das Haus, die Möbel, so viele Eisriegel, wie sie wollte, und das alleinige Erziehungsrecht.

				Tom bekam eine Haartransplantation, ein Boot und eine junge Freundin namens Melissa, die keinerlei Interesse daran hatte, ihre Zeit mit dem Kind einer anderen Frau zu verbringen.

				Die beiden heirateten und zogen nach Ohio.

				Nach außen hin stellte sich Sarah auf die Seite ihrer Mutter und behauptete, sie sei froh, bei dem funktionierenden Elternteil bleiben zu können, das sein Leben nicht vermasselt hätte.

				Aber wie viele Kinder vermisste sie das fehlende Elternteil insgeheim und fragte sich, ob sie Schuld an der Trennung trug.

				Je seltener ihr Vater anrief, desto mehr sehnte Sarah sich nach ihm; je häufiger ihre Mutter sie umarmte, desto mehr lehnte Sarah diese Form von Nähe ab. Sie sah aus wie ihre Mutter und hatte eine ähnliche Stimme wie ihre Mutter.

				Und in der achten Klasse begann sie sich wie ihre Mutter zu fühlen – ungeliebt und vielleicht auch nicht liebenswert.

				Sarah aß zu viel und wurde immer dicker.

				Und sie hielt sich von anderen Kindern fern und blieb zuhause, um zu lernen, weil ihr Vater das gut gefunden hatte und sie vielleicht in ihrem tiefsten Innersten glaubte, ihm damit nahe zu sein. Jedes Schuljahr schickte sie ihm ihre Noten.

				Manchmal antwortete er: »Gut gemacht, Sarah. Weiter so.«

				Doch manchmal hörte sie auch nichts von ihm.

				Als Sarah in die Oberstufe kam, hatte sie keinen nennenswerten Freundeskreis, und ihr Leben war wenig abwechslungsreich: Laborarbeit, ab und an stöberte sie in Buchläden herum, und am Wochenende saß sie zuhause vor dem Computer. Von Partys hörte sie nur montags in der Schule von den anderen, die mit ihren Erlebnissen angaben.

				Ein paar Jungen aus ihrem Mathekurs hatten sich für Sarah interessiert, und sie war auch mit jedem ein paar Mal ausgegangen – ins Kino, zum Schulball, in Videospielhallen. Sie hatte sogar ein bisschen mit den Typen geknutscht, weil sie wissen wollte, wovon die anderen redeten, wenn sie von ihren Erlebnissen erzählten.

				Aber irgendwann hatten sich diese Jungen dann alle nicht mehr gemeldet, und im Grunde war Sarah froh darüber. Sie hatte für keinen von ihnen wirklich etwas empfunden und war auch sicher, dass sich daran nichts ändern würde.

				Doch mit Ethan war alles anders geworden.

				Mit ihm endeten Ödnis und Langeweile.

				Beim Gedanken an ihn wurde alles andere unwichtig.

				Für Ethan hätte Sarah alles aufgegeben.

				Doch er hatte nie wirklich mit ihr zusammen sein wollen. Und am Ende hatte er sie sogar der Lächerlichkeit preisgegeben und damit ihren Selbstabscheu nur noch bestätigt: Nun hielt Sarah sich endgültig für eine wertlose Person.

				Und stürzte in einen Abgrund.

				Das alles erzählte sie Victor, dem alten Mann im Bademantel, nachdem er ihr seine Geschichte mit dem Einfrieren und seiner Frau anvertraut hatte.

				Sie saßen hier in diesem unheimlichen Lagerhaus, und Sarah war so konfus und verstört und hatte das unbestimmte Gefühl, dass Victor möglicherweise mehr wusste, als er zugab.

				Doch je mehr sie über Ethan sprach, desto heftiger spürte Sarah wieder den Schmerz.

				Über die letzten Momente in der Garage, den Wodka, den traurigen Song, den laufenden Motor sprach sie nicht mehr.

				Sie würde einem wildfremden Menschen nicht erzählen, dass sie versucht hatte, sich umzubringen.

				Als Victor fragte, wie sie in dieses Lagerhaus geraten war, konnte sie nur antworten, dass sie keine Ahnung habe und dass sie mit den Händen an einer Sanduhr erwacht sei.

				»Und ich erinnere mich noch daran, dass ich getragen wurde.«

				»Getragen?«

				»Von diesem Mann.«

				»Was für einem Mann?«

				»Er arbeitet in einem Uhrenladen.«

				Victor schaute Sarah an wie vom Donner gerührt.

				In diesem Moment hörten sie hinter einem der Behälter ein Geräusch.

			

		

	
		
			
				

				 69 

				Dor hustete.

				Er schlug die Augen auf, als erwache er, obwohl er seit Tausenden von Jahren nicht geschlafen hatte.

				Nachdem er mehrmals geblinzelt hatte, stellte er fest, dass er auf dem Boden lag und Victor und Sarah sich über ihn beugten.

				Während Dor sich zu besinnen versuchte, bombardierten die beiden ihn mit Fragen.

				»Wer sind Sie?«

				»Was ist hier los?«

				Dor erinnerte sich an Farbwirbel, gefolgt von abrupter Finsternis, dem Sturz in die Tiefe mit dem Stundenglas … wo war es eigentlich?

				Er sah, dass Sarah es in Händen hielt. Der Deckel war wieder geschlossen.

				Da die beiden lebten, waren seine Vermutungen richtig gewesen.

				Er konnte jetzt also …

				Augenblick.

				Hatte er gerade gehustet?

				»Wie kommen Sie hierher?«, fragte Victor.

				»Und ich?«, wollte Sarah wissen. »Bin ich unter Drogen gesetzt worden? Wo ist mein Haus? Und die Garage?«

				»Wieso fühle ich mich gesund?«, fragte Victor.

				Dor war völlig verwirrt. Er hatte gehustet. In der Höhle hatte er niemals gehustet oder geniest, nicht einmal heftig geatmet.

				»Reden Sie mit uns«, verlangte Victor.

				»Reden Sie mit uns«, echote Sarah.

				Dor blickte auf seine rechte Hand, die er noch immer zur Faust geballt hatte. Seine Finger sahen wieder normal aus. Er öffnete die Hand.

				Ein einziges Sandkorn lag darin.

				In der Höhle hatte Dor auch ein Wellholz in die Felswand geritzt.

				Als Symbol für die Geburt ihres ersten Kindes. In Dors Zeit arbeiteten die Hebammen bei schwierigen Geburten mit Massageöl und Wellholz. Alli hatte laut aufgeschrien, während die Hebammen das Wellholz zum Einsatz brachten und dabei für sie beteten. Das Kind kam gesund auf die Welt, und Dor hatte sich gefragt, wie ein derart schlichter Gegenstand – ein Wellholz, das man auch in den ärmsten Hütten vorfand – solch einen gewaltigen Vorgang wie eine Geburt beeinflussen konnte.

				Ein Asu erklärte ihm später, dass nur ein Zauberwellholz solche Kräfte besäße. Und dass die Götter den Zauber wirkten. Wenn die Götter etwas berührten, würde das Gewöhnliche außergewöhnlich und das Schlichte wunderbar.

				Ein Wellholz, um die Geburt eines Kindes einzuleiten.

				Ein Sandkorn, um die Welt anzuhalten.

				Nun blickte Dor auf ein junges Mädchen in einer Jogginghose und einen alten Mann im Bademantel, und ihm wurde bewusst, dass er durch die Magie der Elemente bis hierher gekommen war.

				Alles Weitere lag nun in seinen Händen.

				»Bitte sagen Sie etwas«, bat Sarah mit zittriger Stimme. »Sind wir tot?«

				Dor rappelte sich hoch.

				»Nein«, antwortete er.

				Und zum ersten Mal seit sechstausend Jahren war er müde.

				»Ihr seid beide nicht tot«, fuhr er fort. »Ihr befindet euch in der Mitte eines Augenblicks.«

				Dor streckte die Hand aus, auf der das Sandkorn lag. »Dieses Augenblicks.«

				»Was reden Sie da?«, sagte Victor.

				»Die Welt wurde angehalten und damit auch euer beider Leben – obwohl eure Seelen jetzt hier sind.

				Was ihr bis jetzt getan habt, kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Aber was ihr nun tun werdet …«

				Dor zögerte.

				»Was?«, fragte Victor. »Was?«

				»Das ist noch offen.«

				Sarah und Victor warfen sich einen Blick zu.

				Beide dachten an den letzten Augenblick, an den sie sich erinnern konnten.

				Sarah im Auto, in sich zusammengesunken, die Lunge voll giftiger Abgase.

				Victor in der Lagerhalle, kurz bevor man ihn auf Eis legen und zum medizinischen Experiment machen sollte.

				»Wie bin ich hierhergekommen?«, fragte Sarah.

				»Ich habe dich getragen«, antwortete Dor.

				»Und was passiert nun?«, fragte Victor.

				»Es gibt einen Plan.«

				»Was für einen Plan?«

				»Er ist mir noch nicht bekannt.«

				»Wie kann es einen Plan geben, wenn Sie ihn gar nicht kennen?«

				Dor rieb sich mehrmals die Stirn und zuckte zusammen.

				»Was ist los?«, fragte Sarah.

				»Schmerzen.«

				»Ich verstehe das nicht. Wieso sind wir in diese Lage geraten?«, fragte Victor.

				»Weil euer Schicksal wichtig ist.«

				»Wichtiger als das aller anderen Menschen?«

				»Nein.«

				»Wie haben Sie uns gefunden?«

				»Ich habe eure Stimmen gehört.«

				»Schluss!« Victor hob die Hände hoch. »Schluss mit diesem Blödsinn. Stimmen? Schicksal? Hören Sie doch auf! Wer sind Sie schon? Ein Angestellter in einem Uhrenladen!«

				Dor schüttelte den Kopf. »In diesem Augenblick ist es nicht weise, nur mit den Augen zu urteilen.«

				Victor wandte den Blick ab, versuchte sich selbst eine Erklärung zurechtzulegen, wie er es immer tat, wenn andere sich als unfähig erwiesen.

				Dor hob den Kopf. Öffnete den Mund. Und sprach mit der Stimme eines neunjährigen französischen Jungen.

				»Bitte mach, dass wieder gestern ist.«

				Victor erkannte seine Kinderstimme und starrte Dor fassungslos an.

				Dann wurde Dors Stimme tiefer.

				»Noch ein Leben.«

				Dor wandte sich zu Sarah.

				»Es soll aufhören«, sagte er mit ihrer Stimme.

				Sarah und Victor waren sprachlos. Woher kannte dieser Mann ihre geheimsten Wünsche?

				»Bevor ich zu euch kam«, sagte Dor, »seid ihr zu mir gekommen.«

				Sarah betrachtete ihn prüfend.

				»In Wirklichkeit reparieren Sie gar keine Uhren, oder?«

				»Mir ist es lieber, wenn sie nicht funktionieren«, antwortete Dor.

				»Und warum?«, fragte Victor.

				Dor blickte auf das Sandkorn in seiner Hand.

				»Weil ich der Sünder bin, der sie erfunden hat.«
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				In Dors glücklicherer Zeit auf Erden stellte ihm sein Sohn einmal eine ungewöhnliche Frage.

				»Wen werde ich heiraten?«

				Dor lächelte und antwortete, das wisse er nicht.

				»Aber du hast doch gesagt, die Steine können dir sagen, was geschehen wird.«

				»Die Steine können mir vieles sagen«, erwiderte Dor. »Sie sagen mir, wann die Sonne aufgehen und wann sie untergehen wird und wie viele Nächte noch verstreichen werden, bis der Mond so rund ist wie dein Gesicht.«

				Er drückte die Wangen seines Sohnes.

				Der Junge lachte und schaute dann in die Ferne.

				»Aber das sind die schwierigen Sachen«, sagte er.

				»Schwierig?«

				»Sonne und Mond. Die sind weit weg. Ich will doch bloß wissen, wen ich heirate. Wenn du die schwierigen Sachen weißt, warum dann nicht die einfachen?«

				Dor lächelte in sich hinein. Solche Fragen hatte er als Junge auch gestellt. Und er wusste noch, wie enttäuscht er gewesen war, wenn er keine Antwort bekam.

				»Warum möchtest du das denn wissen?«

				»Na ja«, antwortete sein Sohn, »wenn die Steine mir sagen würden, dass ich Iltani heiraten werde, dann wäre ich froh.«

				Dor nickte. Iltani war die scheue, hübsche Tochter eines Ziegelmachers. Sie würde bestimmt einmal eine schöne Frau werden.

				»Und wenn die Steine nun sagen, dass du Gildesh heiraten wirst?«

				Sein Sohn verzog das Gesicht, was Dor schon geahnt hatte.

				»Gildesh ist zu dick und zu laut!«, protestierte der Junge. »Wenn die Steine sagen, dass ich sie heiraten werde, dann laufe ich davon!«

				Dor lachte und wuschelte seinem Sohn durchs Haar. Der Junge griff nach einem der Steine und schleuderte ihn durch die Luft.

				»Nein, nicht Gildesh!«, schrie er.

				Dor sah dem Stein nach, wie er über den Hof flog.

				Und als Dor nun Sarah ansah, entsann er sich dieses Augenblicks.

				Er fragte sich, was wohl aus Gildesh geworden war – hatten Jungen und Männer sie mit derselben Heftigkeit verschmäht, wie es nun Sarah widerfuhr?

				Dor dachte an den Stein, der durch die Luft geschleudert wurde – an die kindliche Vorstellung, dass man die Zukunft wegwerfen konnte, wenn sie einem nicht zusagte.

				Und plötzlich wusste er, was er tun musste.

				Er hielt das Stundenglas hoch und blickte hinein.

				Alles war so, wie er es erwartet hatte: Der Sand in beiden Kolben bewegte sich nicht. Die Zeit stand still.

				Dor entfernte erneut den Deckel der uralten Sanduhr.

				»Was tun Sie da?«, fragte Victor.

				»Was mir befohlen wurde«, antwortete Dor.

				Er schüttete den Sand aus dem oberen Kolben – die zukünftige Zeit – auf den Boden der Lagerhalle, und so viel Sand wie aus Hunderten von Stundengläsern floss heraus.

				Dann legte er das Stundenglas auf die Seite, und es vergrößerte sich zu einem gigantischen Tunnel, in den der Sandpfad hineinführte, so hell schimmernd wie Mondlicht auf einem Ozean.

				Dor zog die Schuhe aus, betrat den Sand und bedeutete Victor und Sarah, es ihm gleichzutun.

				»Kommt«, sagte er.

				Er schaute auf seine Arme. Zum ersten Mal seit sechstausend Jahren schwitzte er.

				Einstein stellte die Theorie auf, dass die Zeit sich relativ zur hinter sich gelassenen Welt verlangsamt, wenn man sich mit extrem hoher Geschwindigkeit bewegt …

				… so dass es auf jeden Fall theoretisch möglich wäre, die Zukunft zu sehen, ohne dabei älter zu werden.

				Sarah hatte das in Physik gelernt, und Victor hatte sich früher einmal mit dieser Theorie beschäftigt. Und nun wurden sie seitens eines dunkelhaarigen Mannes, der ihres Wissens nach in einem Uhrenladen arbeitete, aufgefordert, diese Theorie zu testen. Indem sie auf einer Sandbahn in ein riesiges Stundenglas spazierten.

				»Gehen Sie mit?«, fragte Sarah Victor.

				»Ich lasse mich nicht darauf ein«, antwortete der. »Ich hatte Dokumente. Verträge. Jemand sabotiert hier vorsätzlich meine Pläne.«

				Sarah schluckte. Aus irgendeinem Grund wünschte sie sich, dass dieser alte Typ sie begleitete. Sie hatte das Gefühl, als könne er ein wichtiger Freund für sie werden.

				»Bitte?«, fragte sie leise.

				Victor wandte den Blick ab. Sein Verstand riet ihm in jeder Hinsicht davon ab: Er kannte dieses Mädchen nicht. Und der Bursche aus dem Uhrenladen mochte irgendein Scharlatan und Betrüger sein.

				Aber Sarahs Tonfall.

				Bitte.

				So idiotisch dieses Gefühl auch sein mochte – es war das aufrichtigste Wort, das er seit langer Zeit gehört hatte. Nur wenige Menschen standen Victor so nahe, dass sie ihn um etwas baten.

				Er ließ den Blick durch die Halle schweifen.

				Hier war nichts außer Starre und Kälte.

				Victor schaute Sarah an.

				Wenn wir am einsamsten sind, begreifen wir die Einsamkeit anderer.

				Er nahm Sarah an der Hand.

				Und alles wurde dunkel.
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				Zuerst fühlte es sich an, als stiege man eine unsichtbare Brücke empor.

				Sie schritten durch die Dunkelheit aufwärts und sahen nichts außer ihren Fußspuren, die golden schimmerten und sich dann in der Finsternis verloren.

				Sarah umklammerte Victors Hand.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er.

				Sie nickte, hielt seine Hand aber noch fester und zitterte, als erwarte sie ein schreckliches Schicksal.

				Sie ist ganz anders als ich, dachte Victor.

				Er war gespannt darauf, was sich als Nächstes ereignen würde. Sarah musste etwas Schlimmes erlebt haben. So klug sie auch sein mochte, war sie offenbar auch sehr verletzlich.

				Nun ging es abwärts, in eine Nebelbank.

				Als der Nebel sich lichtete, fanden sie sich in einem Lagerhaus wieder, zwischen Regalen voller Getränke und Lebensmittel.

				»Wo sind wir?«, fragte Victor.

				Dor antwortete nicht. Doch Sarah erkannte den Ort auf Anhieb: Hier hatte ihr schicksalhaftes Treffen mit Ethan stattgefunden.

				»Lass treffen im Lager von meinem Onkel, wenn du Bock hast.«

				Diesen Abend hatte sie im Geiste so oft durchlebt – die Küsse, das Trinken, das Ende. Und da war er plötzlich, der Junge ihrer Träume, und kam auf sie zu.

				Sarah sog scharf die Luft ein.

				Doch er ging an ihr vorbei, ohne zu reagieren.

				»Kann er uns nicht sehen?«, fragte Victor.

				»Wir befinden uns nicht in seiner Zeit«, erklärte Dor. »Sondern in jener Zeit, die noch kommen wird.«

				»In der Zukunft?«

				»Ja.«

				Victor bemerkte Sarahs Miene.

				»Ist das der Typ?«, fragte er.

				Sarah nickte. Das Herz tat ihr weh bei Ethans Anblick.

				Wenn das die Zukunft war – gab es sie dann gar nicht mehr?

				Bereute Ethan vielleicht sein Verhalten?

				Er war allein, tippte etwas auf seinem Handy.

				Vielleicht dachte er ja an sie?

				Vielleicht war er deshalb hierhergekommen.

				Vielleicht trauerte er um sie, betrachtete ihr Profilbild auf Facebook, wie sie immer sein Bild betrachtet hatte.

				Sarah wollte gerade auf ihn zugehen, als er lächelte, den Daumen hob und »Hah!« machte. Ein Piepen ließ darauf schließen, dass er mit einem Videospiel beschäftigt war.

				Es klopfte an der Tür, und Ethan öffnete sie. Ein Mädchen in Sarahs Alter mit blonden aufgestylten Haaren kam herein, die Hände in den Hosentaschen. Sie war stark geschminkt.

				»Hey, alles klar?«, sagte Ethan.

				Sarah zuckte zusammen. Dieser Spruch.

				Die beiden unterhielten sich, und das Mädchen sagte, es sei ungerecht, dass man Ethan beschuldige.

				»Ganz genau«, erwiderte er. »Ich hab nichts getan. Sie war selbst schuld. Das Ganze ist völlig aus dem Ruder gelaufen.«

				Das Mädchen zog den Mantel aus und fragte, ob man etwas aus den Regalen essen dürfe. Ethan griff nach zwei Packungen Cracker und einer Flasche Wodka.

				»Suff bringt’s immer«, sagte er.

				Sarah fühlte sich so schwach, als habe ihr jemand in die Kniekehlen getreten. Sie hatte geglaubt, Ethan würde sein Benehmen bereuen und ebenso leiden wie sie.

				Doch sich selbst zu schaden, um anderen Leid zuzufügen, ist lediglich ein Schrei nach Liebe.

				Und als Sarah nun Ethan dabei zusah, wie er Wodka in zwei Pappbecher goss, wurde ihr klar, dass dieser Schrei von ihr ebenso wenig erhört wurde wie ihre Gefühle, die sie Ethan auf dem Parkplatz offenbart hatte.

				Ihr Tod war ebenso bedeutungslos wie ihr Leben.

				Sie sah Dor gequält an.

				»Warum haben Sie mich hierhergebracht?«, sagte sie.

				Die Wände schienen zu schmelzen, die Umgebung veränderte sich. Sie befanden sich nun in dem Heim, in dem Sarah samstags arbeitete. Die Obdachlosen standen Schlange, um sich Frühstück zu holen.

				Der Haferbrei wurde jetzt von einer älteren Frau ausgegeben.

				Ein Mann mit blauer Mütze trat vor.

				»Wo ist Sarah?«, fragte er.

				»Ist heute nicht da«, antwortete die Frau.

				»Sarah gibt mir immer noch Bananen dazu.«

				»Okay, hier hast du Bananen.«

				»Ich mag das Mädel. Ist ziemlich still, aber ich mag sie echt gern.«

				»Wir haben schon seit ein paar Wochen nichts mehr von ihr gehört.«

				»Ich hoffe, es geht ihr gut«, sagte der Mann.

				»Ja, das hoffe ich auch.«

				»Ich werd für sie beten.«

				Sarah blinzelte. Sie hatte nicht angenommen, dass jemand im Heim ihren Namen kannte. Und sie wäre niemals auf die Idee gekommen, dass man sie vermisste, wenn sie nicht da war.

				Ich mag das Mädel. Ist ziemlich still, aber ich mag sie.

				Sarah sah zu, wie der Mann sich zu den anderen Obdachlosen setzte. Trotz ihrer schlimmen Lebensumstände versuchten diese Männer, durchzuhalten und das Beste aus ihrem Leben zu machen.

				Sarah fragte sich, weshalb sie das nie bemerkt hatte, sondern immer nur Augen für Ethan gehabt hatte. Der Mann, der gerne Bananen aß, dachte mehr an sie als Ethan.

				Sarah schämte sich.

				Sie wandte sich zu Dor.

				Schluckte schwer.

				»Wo ist meine Mutter?«, flüsterte sie.

				Wieder veränderte sich die Umgebung. Heller Tag, Schneeberge am Straßenrand.

				Sie befanden sich auf dem Parkgelände eines Autohändlers. Ein Angestellter in Winterjacke kam aus dem Büro, ein Klemmbrett in der Hand. Er ging einfach durch Dor, Victor und Sarah hindurch zu einem grauen Kombi. Trat zur Beifahrerseite.

				»Es ist eiskalt«, sagte der Mann durch das geöffnete Fenster. Sein Atem bildete Wolken in der Luft. »Wollen Sie nicht lieber reinkommen?«

				Lorraine schüttelte den Kopf und unterschrieb rasch die Papiere. Sarah bewegte sich zögernd auf sie zu.

				»Mom?«, flüsterte sie.

				Der Angestellte nahm die Papiere in Empfang und kehrte ins Büro zurück.

				Lorraine sah ihm nach. Presste die Lippen zusammen, während ihr Tränen übers Gesicht strömten.

				Sarah erinnerte sich, wie sie selbst so geweint hatte, in den Armen ihrer Mutter, über Hänseleien in der Schule, über die Trennung der Eltern. Ihre Mutter, so verrückt sie manchmal auch sein mochte, hatte immer Zeit für sie gehabt. Hatte ihr den Kopf gestreichelt und gemurmelt, dass alles wieder gut würde.

				Und nun konnte Sarah nichts für ihre Mutter tun.

				Sarah sah einen anderen Mann aus dem Büro kommen. Er steckte Papiere in einen Umschlag. Ihr Onkel Mark aus North Carolina. Er stieg auf der Fahrerseite in den Kombi.

				»Alles erledigt«, sagte er. »Tut mir leid, dass du extra herkommen musstest, aber ohne deine Unterschrift hätten sie den Wagen nicht angenommen.«

				Lorraine schniefte. »Ich will dieses Auto nie mehr wiedersehen.«

				»Versteh ich.«

				Beide sahen schweigend zu, wie der Angestellte in den blauen Ford stieg.

				»Wollen wir los?«, fragte Mark.

				»Warte.«

				Lorraine sah dem Ford nach, bis er aus ihrem Blickfeld verschwand. Dann schluchzte sie laut auf.

				»Ich hätte da sein müssen, Mark.«

				»Es ist nicht deine Schuld …«

				»Ich bin ihre Mutter!«

				»Es ist nicht deine Schuld.«

				»Warum hat sie das getan? Warum wusste ich nichts davon?«

				Ihr Bruder versuchte unbeholfen, Lorraine zu umarmen.

				Sarah schlang die Arme um sich.

				Ihr war ganz übel.

				Sie war so sehr damit beschäftigt gewesen, ihrem eigenen Leid zu entkommen, dass sie nicht bedacht hatte, wie viel Leid sie anderen mit ihrem Tod zufügen würde.

				Sie sah, wie ihre Mutter den Umschlag mit den Papieren an die Brust presste, weil ihr nur noch das von ihrer Tochter geblieben war – die Quittung für das Auto, mit dem Sarah sich das Leben genommen hatte.

				Dor trat vor Sarah und wiederholte leise Lorraines Frage.

				Warum?

				Warum nimmst du dir das Leben?

				Warum willst du einsam in einer Garage sterben?

				Warum bereitest du jemandem, den du liebst, so viel Schmerz?

				Sarah wollte alles erklären: die Kränkung durch Ethans Zurückweisung. Die Demütigung durch seine Freunde. Den Schock, im Internet bloßgestellt zu werden. Ihre Zukunftswünsche zerstört zu sehen, so dass es ihr wie eine Verheißung erschienen war, vollgepumpt mit Abgasen aus dem Leben zu scheiden.

				Sie wollte alles auf Ethan und ihr verpfuschtes Leben schieben. Doch als sie Ethan jetzt sah, ihre Mutter, die Welt nach jener Welt, die Sarah vertraut gewesen war, verstand sie etwas.

				Sarah befreite sich von ihrem Selbstmitleid und erkannte ihre eigene Wahrheit.

				Und sagte nur: »Ich war so einsam.«

				Vater Zeit erwiderte: »Du warst niemals einsam.«

				Er legte die Hand auf Sarahs Augen.

				Und sie sah eine Höhle und einen bärtigen Mann, der die Augen geschlossen und den Kopf in die Hände gestützt hatte.

				»Sind Sie das?«, flüsterte sie.

				»Fern von der, die ich liebe.«

				»Wie lange schon?«

				»So lange es die Zeit gibt.«

				Sarah sah, wie Dor aufstand und Symbole in die Felswände ritzte. Drei gewellte Linien.

				»Was ist das?«

				»Ihr Haar.«

				»Warum machen Sie das?«

				»Als Erinnerung.«

				»Ist sie gestorben?«

				»Und ich wollte es ihr gleichtun.«

				»So sehr haben Sie sie geliebt?«

				»Ich hätte mein Leben für sie gegeben.«

				»Hätten Sie sich selbst das Leben genommen?«

				»Nein, Kind«, antwortete Dor. »Das liegt nicht in unserer Hand.«

				Als Dor diese Worte aussprach, merkte er, dass er vielleicht so viele Jahrtausende hatte leben müssen, um diesen Augenblick zu erreichen.

				Er wusste besser als jeder andere Mensch auf Erden, wie es sich anfühlt, ohne Liebe zu leben.

				Je mehr Sarah über Einsamkeit sprach, desto klarer wurde Dor, weshalb er hier war.

				»Ich hab mich so blamiert«, jammerte sie.

				»Wer liebt, blamiert sich nicht.«

				»Aber er hat mich ja gar nicht geliebt.«

				»Auch das ist keine Blamage.«

				»Sagen Sie mir …« Ihre Stimme brach. »Wann hört es auf weh zu tun?«

				»Manchmal hört es nie auf.«

				Sarah sah den bärtigen Dor allein in der Höhle.

				»Wie haben Sie das geschafft?«, fragte sie. »So lange ohne Ihre Frau zu leben?«

				»Sie war immer bei mir«, antwortete er.

				Dor nahm die Hand von Sarahs Augen, und sie sahen zu, wie der graue Kombi die verschneite Straße entlangfuhr.

				»Du hattest noch so viele Jahre«, sagte Dor.

				»Ich wollte sie nicht.«

				»Aber die Jahre wollten dich. Zeit ist nichts, was man zurückgibt. Im nächsten Augenblick könnten deine Gebete erhört werden. Wenn man das nicht anerkennt, verleugnet man den wichtigsten Teil der Zukunft.«

				»Und welcher ist das?«

				»Hoffnung.«

				Wieder wurde Sarah von Scham und Trauer überwältigt. Tränen strömten ihr übers Gesicht, und sie vermisste ihre Mutter mehr denn je.

				»Es tut mir so leid«, schluchzte Sarah. »Es kam mir eben so vor … als sei alles zu Ende.«

				»Das Ende ist immer gestern. Nicht morgen.«

				Dor bewegte die Hand, und die Straße verwandelte sich in Sand. Der Himmel war mitternachtsblau und mit Sternen übersät.

				»Für dich gibt es noch viel zu tun in diesem Leben, Sarah Lemon.«

				»Wirklich?«

				»Möchtest du es sehen?«

				Sarah überlegte einen Moment. Dann schüttelte sie den Kopf.

				»Noch nicht.«

				Da wusste Dor, dass die Heilung begonnen hatte.
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				Victor hatte die Szenen mitangesehen.

				Nun wusste er, warum Sarah so verstört und verletzlich wirkte, warum sie zitterte. Sie hatte versucht, sich wegen eines Jungen das Leben zu nehmen (der Bursche schien ein echter Taugenichts zu sein, fand Victor, doch er gestand sich ein, dass er inzwischen voreingenommen war, weil er Sarah mochte).

				Und Sarah hatte etwas erfahren, was Victor ihr schon vor langer Zeit hätte erklären können:

				Keine Liebe rechtfertigt ein solches Drama.

				Er bezweifelte, dass Grace sich seinetwegen das Leben nehmen würde, was er auch getan haben mochte; und sosehr er sie in seinem tiefsten Inneren auch liebte, plante er doch ein zweites Leben, in dem sie ihn nicht begleiten konnte.

				Eines verstand Victor allerdings immer noch nicht: Was es mit diesen Halluzinationen und der wahren Identität des Mannes aus dem Uhrenladen auf sich hatte.

				Seit ihrer ersten Begegnung hatte sich der Mann merklich verändert. Hinter der Ladentheke hatte er kraftvoll und gesund, beinahe unangreifbar gewirkt.

				Jetzt dagegen war er bleich und schwitzte stark, und sein Husten wurde ständig schlimmer.

				Victor dagegen hatte sich noch nie im Leben besser gefühlt – weshalb er auch glaubte, dass diese ganze Sache ein reines Produkt seines Geistes war. In seiner Situation erwachte man nicht einfach gesund und streifte dann durch die Zeit.

				Er beobachtete Dor, der sich über den Sand beugte und ihn durch die Finger rinnen ließ.

				Schließlich schaute Dor zu Victor auf.

				»Dir möchte ich auch etwas zeigen.«

				Victor wich zurück. Er hatte kein Interesse daran, die Welt zu sehen, die er hinter sich gelassen hatte.

				»Meine Geschichte ist ganz anders«, sagte Victor.

				»Komm.«

				»Sie wissen aber doch, dass ich einen Plan habe, oder?«

				Dor richtete sich wortlos auf, wischte sich Schweiß von der Stirn und blickte verwundert auf seine Hand. Dann schritt er auf dem ansteigenden Pfad weiter voran.

				Victor wandte sich zu Sarah um, die wegen der Ausblicke in ihr Leben noch immer ganz verstört wirkte.

				Jetzt war Victor derjenige, der sich Begleitung wünschte.

				»Kommst du?«, fragte er.

				Sarah setzte sich in Bewegung, und gemeinsam traten sie den Aufstieg an.

			

		

	
		
			
				

				 73 

				Als der Nebel sich lichtete, befanden sie sich in der Lagerhalle der Kryonik-Firma.

				Die riesigen Fiberglasbehälter ragten auf wie Monumente. Einer von ihnen war kleiner und neuer als die anderen.

				»Was sehen wir hier?«, fragte Victor. »Ist das die Zukunft?«

				Bevor Dor antworten konnte, öffnete sich die Tür der Lagerhalle, und Jed kam herein, gefolgt von Grace, die einen braunen Wintermantel trug. Sie bewegte sich zögernd, schaute sich nervös um.

				»Ist das Ihre Frau?«, flüsterte Sarah.

				Victor schluckte.

				Dass Grace irgendwann von seinem Plan erfuhr, war unvermeidlich. Doch Victor hätte nie vermutet, dass er Zeuge davon sein würde.

				Er sah, wie Jed auf den kleineren Behälter wies. Grace schlug die Hände vor den Mund. Victor konnte nicht ermessen, ob sie betete oder ihren Abscheu verbergen wollte.

				»In diesem Ding?«, fragte sie.

				»Er wollte es so.« Jed kratzte sich am Ohr. »Es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass er Ihnen nichts davon gesagt hat.«

				Grace rang die Hände, unsicher, ob sie sich dem Behälter nähern oder zurückweichen sollte.

				»Kann man hineinschauen?«

				»Nein, das geht leider nicht.«

				»Aber seine Leiche ist da drin?«

				»Der Patient.«

				»Wie bitte?«

				»Wir sagen ›Patient‹. Nicht ›Leiche‹.«

				»Was?«

				»Es tut mir leid. Ich kann mir vorstellen, wie schlimm das für Sie sein muss.«

				Ein paar Momente war nur das Surren von Geräten zu vernehmen. Schließlich räusperte sich Jed und sagte: »Gut … ich lasse Sie jetzt eine Weile alleine. Sie können gerne Platz nehmen.«

				Er wies auf die senffarbene Besucher-Couch. Victor schüttelte den Kopf, als wolle er Jed davon abhalten. Er schämte sich plötzlich – nicht nur wegen seines eigenen Handelns, sondern auch, weil man seiner Frau eine so schäbige Sitzgelegenheit anbot.

				Grace setzte sich nicht.

				Sie dankte Jed und sah ihm nach, als er den Raum verließ.

				Dann ging sie langsam zu dem Behälter und ließ ihre Finger über das Fiberglas gleiten.

				Ihr Mund öffnete sich. Sie seufzte tief und schien förmlich in sich zusammenzusacken.

				»Grace, es ist richtig so«, platzte Victor heraus. »Es ist nicht …«

				Grace schlug mit der Faust auf den Behälter.

				Zweimal.

				Und trat so fest mit dem Fuß dagegen, dass sie beinahe gestürzt wäre.

				Dann richtete sie sich kerzengerade auf, schniefte und marschierte an der senffarbenen Couch vorbei zum Ausgang.

				Die Tür fiel hinter ihr zu.

				Die Stille im Raum wirkte vorwurfsvoll.

				Dor und Sarah sahen Victor an, doch er wandte den Blick ab.

				Er fühlte sich bloßgestellt.

				In seinem Wahn, dem Tod entkommen zu wollen, hatte er Wissenschaftlern mehr vertraut als seiner Frau und ihr damit die Möglichkeit genommen, sich würdig von ihm zu verabschieden.

				Nicht einmal seine Leiche war ihr geblieben.

				Wie sollte sie nun um ihn trauern?

				Victor bezweifelte, dass Grace noch einmal an diesen Ort kommen würde.

				Er schaute Sarah an, die zu Boden blickte, als sei ihr etwas peinlich.

				Victor wandte sich zu Dor.

				»Nun zeigen Sie mir wenigstens, ob es funktioniert hat«, knurrte Victor.
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				Es wimmelte von Menschen.

				Das war Victors erster Eindruck von der Zukunft.

				Sie waren dem Sandpfad wieder aufwärts gefolgt, und als der Nebel sich diesmal lichtete, befanden sie sich zwischen gigantischen Wolkenkratzern in einer Art Metropolis.

				Stählerne Blau-und Grautöne bestimmten das Bild, nur hier und da sah man grüne Tupfer von wenigen Pflanzen.

				Am Himmel sausten erstaunlich kleine Flugzeuge umher, und die Luft fühlte sich stickig und schmutzig an.

				Es war kalt, obwohl die Menschen nicht entsprechend gekleidet waren.

				Sie hatten größere Köpfe als früher und vielfarbige Haare.

				Männer und Frauen waren optisch nicht mehr voneinander zu unterscheiden.

				Nirgendwo waren alte Menschen zu sehen.

				»Sind wir noch auf der Erde?«, fragte Sarah.

				Dor nickte.

				»Dann habe ich es also geschafft?«, fragte Victor. »Ich lebe?«

				Dor nickte wieder.

				Sie standen auf einem großen Platz, inmitten Tausender von Menschen, die an ihnen vorübereilten und in dunkle Brillen oder andere Gerätschaften vor ihrem Gesicht zu sprechen schienen.

				»Wie weit in der Zukunft sind wir?«, fragte Sarah.

				Victor sah sich um. »Ich schätze mal, ein paar hundert Jahre weiter.«

				Er lächelte in sich hinein.

				Weil Victor das Leben nur an Scheitern oder Erfolg maß, hatte er jetzt das Gefühl, gewonnen zu haben.

				Er war dem Tod entkommen und in der Zukunft wieder aufgetaucht.

				»Und wo bin ich?«, fragte er.

				Dor deutete auf etwas, und die Szenerie veränderte sich.

				Sie befanden sich in einer riesigen Halle mit hohen Decken, in der, von weiß-silbrigem Licht angestrahlt, große Bildschirme in der Luft hingen.

				Auf jedem war Victor zu sehen.

				»Was zum Teufel ist das?«, fragte er.

				Auf den Bildschirmen wurden Szenen aus seinem Leben gezeigt.

				Er sah sich selbst mit Mitte dreißig bei der Begrüßung von Vorstandsmitgliedern in einem Sitzungssaal.

				Mit fünfzig bei einer Rede in London.

				Mit Mitte achtzig mit Grace beim Betrachten der CT-Ergebnisse.

				Menschenmengen blickten zu den Bildschirmen auf wie in einer Ausstellung.

				Vielleicht war er in der Zukunft zu einer Art Mythos geworden, überlegte Victor.

				Was war das?

				Ein medizinisches Wunder?

				Gehörte ihm dieses Gebäude womöglich?

				Doch woher stammten die Aufnahmen?

				Victor wusste, dass diese Szenen nicht gefilmt worden waren.

				Dann sah er sich plötzlich vor wenigen Wochen, wie er in seinem Büro stand und durchs Fenster auf einen Mann starrte, der gegenüber auf einem Wolkenkratzer saß.

				»Das waren Sie, nicht wahr?«, fragte er Dor.

				»Ja.«

				»Warum haben Sie zu mir herübergeschaut?«

				»Ich habe mich gefragt, wieso du dir mehr als ein Leben wünscht.«

				»Wieso denn nicht?«

				»Das ist nicht angenehm.«

				»Und woher wollen Sie das wissen?«

				Dor wischte sich die Stirn.

				»Weil ich es erlebt habe.«
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				Bevor Victor etwas erwidern konnte, erhob sich ein Raunen in der Halle, die nun voller Zuschauer war.

				Die Leute saßen auf Stühlen oder lehnten an der Wand und reagierten vernehmlich auf die gezeigten Szenen.

				Man sah Bilder aus Victors Kindheit in Frankreich:

				Victor, wie er auf dem Schoß seiner Eltern saß.

				Wie er von seiner Großmutter mit dem Löffel gefüttert wurde.

				Wie er beim Begräbnis seines Vaters weinte und neben seiner Mutter betete.

				Mach, dass wieder gestern ist.

				Das Publikum raunte erschrocken, als er diese Worte aussprach.

				»Wieso schauen die sich mein Leben an?«, fragte Victor. »Und wo bin ich gerade?«

				Dor deutete auf einen großen Glaszylinder in der Ecke des Raums.

				»Was ist das?«, fragte Victor.

				»Schau es dir genauer an«, antwortete Dor.

				Victor näherte sich dem Zylinder, glitt mühelos wie ein Geist zwischen den Zuschauern hindurch.

				Dann blickte er in die Glasröhre.

				Und fuhr entsetzt zurück.

				Darin befand sich eine rosafarbene schrumplige Version seines Körpers. Die Muskeln waren verkümmert, die Haut mit Flecken wie von Brandwunden übersät. Der Kopf war über diverse Kabel mit zahlreichen Maschinen verbunden. Seine Augen waren offen, und ein gequälter Ausdruck lag auf seinem Gesicht.

				»Das kann nicht sein«, rief Victor aus. »Ich sollte wiederbelebt werden. Ich hatte Dokumente. Ich habe viel Geld bezahlt!«

				Victor erinnerte sich an die Warnung der Anwälte: Man kann sich nicht gegen alles absichern.

				Hatte er das in seiner Besessenheit leichtsinnig missachtet?

				»Was ist da passiert? Wer ist dafür verantwortlich?«

				Die Zuschauer gingen durch ihn hindurch und starrten auf seinen nackten Körper, als betrachteten sie Fische in einem Aquarium.

				Victor fuhr herum und rief: »Ich hatte Dokumente! Unterlagen!«

				»Die gibt es nicht mehr«, erwiderte Dor.

				»Ich habe Leute beauftragt, mich zu schützen.«

				»Gibt es auch nicht mehr.«

				»Und mein Vermögen?«

				»Weg.«

				»Es gab Gesetze!«

				»Jetzt gibt es andere Gesetze.«

				Victor sank in sich zusammen.

				Das sollte das Ergebnis seines großartigen Plans sein?

				Betrug?

				Demütigung?

				Eine futuristische Freakshow?

				»Was machen die da?«

				»Sie schauen sich deine Erinnerungen an.«

				»Warum?«

				»Um sich zu entsinnen, wie man etwas fühlt.«

				Victor sank auf die Knie.

				Er war es gewohnt, dass seine Einschätzungen immer zutrafen.

				Hatte er in seinem Leben keine kleinen Fehler gemacht, nur um am Ende den allergrößten zu begehen?

				Victor betrachtete die Menschen, die mit seiner persönlichen Geschichte beschäftigt waren. Sie wirkten jung und oft auch schön, aber leblos.

				»Jeder in dieser Zeit kann länger leben, als man das für möglich hielt«, erklärte Dor. »Die Menschen sind unentwegt in Aktion, aber innerlich sind sie leer.

				Für diese Menschen bist du ein Artefakt, und deine Erinnerungen stellen eine Kostbarkeit dar. Sie erinnern sie an eine einfachere erfüllendere Welt, die es nicht mehr gibt.«

				Diese Vokabeln hätte Victor niemals auf sich selbst angewandt.

				Einfach?

				Erfüllend?

				War er nicht immer getrieben und unersättlich gewesen?

				Seit seinem Ausscheiden aus der bereits damals zeithungrigen Welt hatte sich also alles noch weiter beschleunigt.

				Und Victor verstand, dass Dors Einschätzung richtig war.

				In allen Szenen auf den Bildschirmen waren starke Gefühle zu sehen:

				Die Tränen des Jungen, als sein Essensbeutel auf dem Schiff gestohlen wurde.

				Das Lächeln, als Victor Grace im Aufzug kennenlernte.

				Sein ergriffener Blick, als sie am letzten Abend seines Lebens zu der Gala aufbrach.

				Diese Szene gab es jetzt zu sehen: er im Bett, Grace im Abendkleid.

				Ich beeile mich.

				Ich …

				Was denn, Liebling?

				Ich bin hier. 

				Victor schaute seiner Frau nach, als sie hinausging, in dem Glauben, dass sie ihn später wiedersehen würde.

				Wie konnte ich so grausam sein?, fragte er sich jetzt.

				Plötzlich sehnte er sich heftig nach Grace.

				Und zum ersten Mal in seinem Leben als Erwachsener wollte er etwas rückgängig machen.

				Grace ging aus dem Zimmer, und die Zuschauer standen auf.

				Jetzt erschien der Glaszylinder auf den Bildschirmen, und man sah eine Träne auf Victors runzligem Gesicht.

				Und Victor spürte nun auch, wie ihm eine Träne über die Wange rann.

				Dor streckte die Hand aus und nahm die Träne auf seinen Zeigefinger.

				»Verstehst du jetzt?«, fragte er. »Wenn man endlos viel Zeit hat, gibt es keine Intensität mehr. Ohne Verlust, ohne Opfer, wird alles, was wir haben, wertlos.«

				Dor betrachtete die Träne und dachte an seine Zeit in der Höhle.

				Und nun endlich verstand er, weshalb man ihn auf diese Reise geschickt hatte:

				Er hatte eine Ewigkeit gelebt.

				Victor hatte nach einer Ewigkeit verlangt.

				All diese Jahrtausende hatte Dor gebraucht, um zu verstehen, was der Alte ihm sagen wollte. Und nun sagte er es Victor.

				»Es gibt einen Grund, warum Gott uns nur eine begrenzte Anzahl von Tagen zugesteht.«

				»Und warum ist das so?«

				»Damit jeder einzelne Tag kostbar ist.«
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				Erst jetzt erzählte Vater Zeit seine Geschichte.

				Seine Stimme wurde rau und sein Husten stärker, während er Victor und Sarah die Welt schilderte, aus der er stammte.

				Er berichtete von dem Sonnenstab, den er erfunden hatte.

				Von der Wasseruhr aus Schalen.

				Von seiner Frau Alli und seinen drei Kindern.

				Und von dem alten Mann aus dem Himmel, der Dor aufgesucht hatte, als er noch ein Junge war, und der ihn später zu ewiger Gefangenschaft verdammte.

				Seinen beiden Zuhörern kam diese Geschichte höchst unwahrscheinlich vor, doch als Dor von Nims Turm erzählte, flüsterte Sarah »Babel«, und Victor murmelte »das ist doch nur ein Mythos«.

				Als Dor zu seiner Zeit in der Höhle kam, legte er Victor die Hand auf die Augen, so dass er die ewige Einsamkeit, die Qualen eines Daseins ohne das Vertraute – Frau, Kinder, Freunde, ein Zuhause – sehen konnte.

				Ein zweites Leben?

				Ein tausendstes?

				Was sollte das bringen?

				»Ich lebte«, sagte Dor, »aber ich war nicht lebendig.«

				Victor sah, wie Dor zu fliehen versuchte, wie er an die Felswände schlug, wie er in den leuchtenden Teich steigen wollte. Und er hörte das niemals endende Gewirr der Stimmen.

				»Was haben all diese Stimmen zu bedeuten?«, fragte er.

				»Unglück«, antwortete Dor.

				Und Dor erklärte, wie die Menschen seit Beginn der Zeitmessung die Fähigkeit verloren hatten, glücklich und zufrieden zu sein.

				Stets verlangten sie nach mehr Minuten, mehr Stunden, nach noch schnellerem Fortschritt, damit sie an jedem Tag noch mehr erreichen konnten. Die schlichte Freude am Leben zwischen zwei Sonnenaufgängen hatten sie eingebüßt.

				»Nichts, was der Mensch heutzutage tut, um möglichst erfolgreich seine Zeit zu füllen, befriedigt ihn noch«, erklärte Dor. »Es lässt ihn nur immer begieriger werden, noch mehr zu leisten. Der Mensch möchte seine Existenz als sein Hab und Gut betrachten. Doch niemand kann die Zeit besitzen.«

				Dor löste die Hand von Victors Augen.

				»Wenn man das Leben misst, lebt man es nicht. Ich weiß, wovon ich rede.«

				Er blickte unter sich.

				»Denn ich war der Erste, der das getan hat.«

				Seine Haare waren inzwischen schweißgetränkt, und er wurde immer bleicher.

				»Wie alt sind Sie?«, flüsterte Victor.

				Dor schüttelte ratlos den Kopf: Der erste Mensch, der seine Tage gezählt hatte, wusste nicht, wie viele er angehäuft hatte.

				Er tat einen tiefen, mühsamen Atemzug.

				Und brach zusammen.
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				Dor rang nach Luft, und seine Augen verdrehten sich. Er wurde von einer uralten Seuche heimgesucht.

				Sechstausend Jahre lang war er von der Vergänglichkeit verschont geblieben; der Planet war älter geworden, während Dor keinen einzigen Atemzug verbrauchte.

				Doch nun änderte sich diese Gleichung.

				Dor hatte die Welt angehalten. Und wenn die Welt nicht mehr alterte, dann tat er es. Seine Haut wurde fleckig, und sein Verfall schritt voran.

				»Was hat er?«, fragte Sarah.

				»Keine Ahnung«, antwortete Victor.

				Die Szenerie um sie her veränderte sich plötzlich.

				Die Zuschauer, die Halle, der Zylinder mit Victors Körper – all das verschwand so schnell, als verbrenne ein Foto im Feuer.

				Das Stundenglas schrumpfte auf normale Größe zusammen, der Sand füllte den oberen Kolben.

				»Wir müssen ihm helfen«, sagte Sarah.

				»Wie denn? Du hast seine Geschichte doch gesehen. Wie sollen wir ihm helfen können?«

				Du hast seine Geschichte doch gesehen.

				»Augenblick«, sagte Sarah und hob Dors Arm hoch. »Nehmen Sie den anderen«, trug sie Victor auf.

				Beide bedeckten ihre Augen mit Dors Händen. Und beide sahen dieselbe Szene:

				Dor beugte sich über seine Frau, die heftig schwitzte und deren Haut so fleckig war wie seine jetzt. Sie sahen, wie er ihre Wange küsste und die Tränen der beiden sich vermischten.

				Ich werde dein Leiden beenden. Ich werde allem Einhalt gebieten.

				»O mein Gott«, flüsterte Sarah. »Sie hatte dieselbe Krankheit.«

				Sie sahen, wie Dor zu Nims Turm rannte und seinen verzweifelten Aufstieg begann. Wurden Zeuge von dem, was man in ihrer Zeit als irrealen Mythos abtat: die Zerstörung des größten Bauwerks, das je von Menschenhand geschaffen wurde.

				Und sie sahen den einzigen Menschen, den Gott überleben ließ.

				Doch als sie Dor in der Höhle erblickten, wo er von dem Alten gefragt wurde Gelüstet es dich nach Macht?, ließen Victor und Sarah gleichzeitig Dors Hände los.

				Und blickten sich an.

				»Hast du ihn auch gesehen?«, fragte Victor.

				Sarah nickte. »Wir müssen ihn zurückbringen.«

				Normalerweise wären sich diese beiden Menschen niemals begegnet.

				Sarah Lemon und Victor Delamonte entstammten komplett unterschiedlichen Welten – hier Highschool und Fastfood, dort Sitzungssäle und weiße Tischtücher.

				Doch Schicksale können auf wundersame Weise verknüpft sein. Und in jenem Augenblick, in dem das Universum angehalten wurde, konnten nur diese beiden das Schicksal jenes Menschen verändern, der versucht hatte, ihrer beider Leben zu verändern.

				Sarah hielt das Stundenglas, während Victor den Boden des unteren Kolbens entfernte. Sie verstreuten den Sand, wie sie es bei Dor beobachtet hatten – diesmal jedoch den Sand der Vergangenheit –, aus dem unteren Teil.

				Danach bückten sie sich, um Dor gemeinsam aufzuheben.

				»Was wird aus uns, wenn das jetzt wirklich funktioniert?«, fragte Sarah.

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Victor.

				Dor hatte sie beide aus der Welt entfernt.

				Ohne ihn konnten sie nicht erahnen, wohin ihre Seelen treiben würden.

				»Wir bleiben aber zusammen, oder?«, fragte Sarah.

				»Auf jeden Fall«, versicherte ihr Victor.

				Sie nahmen Vater Zeit hoch, betraten mit ihm den Sandpfad und schritten voran.

				Es gab keine Zeugen für die folgenden Ereignisse. Niemand vermochte zu sagen, wie viel Zeit dabei verstrich.

				Victor und Sarah gingen über den Sand der Vergangenheit, und ihre leuchtenden Fußspuren hefteten sich an ihre Sohlen.

				Als sie sich hügelabwärts bewegten, wich der Nebel, und man sah glitzernde Sterne am Firmament.

				Und dann schließlich, am Silvesterabend, standen ein junges Mädchen und ein alter Mann zwischen erstarrten Schneeflocken und reglosen Autos und Menschen unter einer Markise in der Orchard Street Nummer 143.

				Sie warteten.

				Die Tür öffnete sich.

				Und der Besitzer des Uhrenladens, jetzt in das weiße Gewand gekleidet, das er in der Höhle getragen hatte, sagte mit sanfter Stimme zu ihnen: »Bringen Sie ihn herein.«
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				Sie betraten den Uhrenladen und legten Vater Zeit auf den Boden.

				»Wer ist er?«, fragte Victor den alten Mann.

				»Sein Name ist Dor.«

				»Und er wurde für uns auf die Erde geschickt?«

				»Auch für sich selbst.«

				»Stirbt er?«

				»Ja.«

				»Sterben wir?«

				»Ja.«

				Der Alte bemerkte die Angst in den Augen der beiden, und sein Gesicht wurde weich. »Alle, die geboren werden, müssen sterben.«

				Victor blickte auf Dor, der nahezu bewusstlos war, und verstand, dass er sich in dem Mann geirrt hatte. Doch er hatte sich so oft geirrt – auch was die Taschenuhr anging, die Dor nicht wegen ihres Werts, sondern wegen des Familienbilds auf dem Gehäuse ausgesucht hatte. Dor hatte gehofft, dass Victor die Kostbarkeit seiner Beziehung mit Grace begreifen würde, bevor es zu spät war.

				»Warum wurde er bestraft?«, fragte Victor.

				»Er wurde nie bestraft.«

				»Aber die Höhle? All diese Jahrtausende?«

				»Das war eine Gnade.«

				»Gnade?«

				»Ja. Denn so lernte er das Leben schätzen, das er früher gehabt hatte.«

				»Aber er hat so lange dafür gebraucht«, wandte Sarah ein.

				Der Alte entfernte einen Ring von der schmalsten Stelle des Stundenglases.

				»Was ist lange?«, fragte er.

				Er steckte den Ring an Dors Finger.

				Ein einziges Sandkorn löste sich aus Dors Hand.

				»Was wird nun mit ihm geschehen?«, fragte Sarah.

				»Er wird seine Geschichte vollenden. So wie ihr auch.«

				Dor lag reglos da, mit geschlossenen Augen. Seine Hände ruhten am Boden.

				»Ist es zu spät?«, flüsterte Sarah.

				Der Alte nahm das leere Stundenglas und drehte es um. Hielt das einzelne Sandkorn über die Öffnung.

				»Es ist niemals zu spät oder zu früh«, antwortete er.

				Dann ließ er das Sandkorn los.
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				Wir bemerken die Laute der Welt nicht – bis sie zum Stillstand kommt. Bewegt sie sich dann wieder, meint man, ein ganzes Orchester zu vernehmen.

				Donnernde Wellen. Pfeifender Wind. Zwitschernde Vögel.

				Überall im Universum begann die Zeit erneut zu fließen, und die Natur jubilierte.

				Dor schwindelte, und sein Körper landete auf hartem Untergrund. Hustend erwachte er auf staubiger Erde. Die Sonne stand hoch am Himmel und verströmte gleißendes Licht.

				Dor wusste es sofort.

				Er war zuhause.

				Mühsam rappelte er sich hoch.

				Vor ihm ragte Nims Turm in die Wolken auf. Der Pfad unter Dors Füßen würde ihn dorthin bringen.

				Dor holte tief Luft und wandte sich dann in die andere Richtung.

				Er hatte eine Chance bekommen, die sonst niemandem vergönnt ist – und er zögerte nicht.

				Dor veränderte die Geschichte seiner Fußspuren.

				Er rannte zurück zu Alli.

				Schweißüberströmt und hustend lief er, ohne innezuhalten. Die Verzweiflung trieb ihn voran.

				Er wusste, dass die Anstrengung sein Ableben beschleunigen würde, doch Dor schonte sich nicht.

				Ein Satz kam ihm in Erinnerung – die Zeit rast –, und er sprach ihn immer wieder, während er über die Hügel zur Hochebene rannte.

				Erst als ihm die Felsen bekannt vorkamen, als er die vertraute Schilfgrashütte erblickte, lief er langsamer – wie es ein Mensch tut, der sich dem ersehnten Ziel nähert und der dennoch unsicher ist, ob er dort die Erfüllung seiner Wünsche finden wird.

				Will er es überhaupt wagen, es zu sehen?

				Das, wovon er so lange geträumt, was ihn eine Ewigkeit aufrechterhalten hat?

				Dor atmete schwer. Der Schweiß rann ihm in Strömen über den Körper.

				»Alli?«, rief er.

				Er trat hinter die Hütte.

				Dort lag Alli auf einer Decke.

				»Mein Liebster«, flüsterte sie.

				Ihre Stimme war so, wie er sie immer in Erinnerung behalten hatte. Und keine der Abermillionen Stimmen aus der Höhle hatte ihn jemals so berührt.

				»Ich bin hier«, sagte er und ging neben ihr auf die Knie.

				Sie sah sein Gesicht.

				»Du bist krank.«

				»Nicht mehr als du.«

				»Wo warst du?«

				Dor wollte antworten, bekam jedoch seine Gedanken nicht zu fassen.

				Die Bilder verschwammen.

				Ein alter Mann?

				Ein junges Mädchen?

				Er befand sich nun wieder auf seinem eigenen Weg, und die Erinnerung an sein Leben in der Ewigkeit verblasste.

				»Ich habe versucht, deinem Leiden Einhalt zu gebieten«, antwortete er.

				»Wir können nicht aufhalten, was der Himmel beschieden hat«, erwiderte Alli.

				Sie lächelte matt.

				»Bleib bei mir.«

				»Das tue ich. Für immer.«

				Er berührte ihr Haar, und sie wandte ihm den Kopf zu.

				»Schau«, flüsterte sie.

				Die Sonne ging unter, und der Himmel leuchtete orange und violett und feuerrot.

				Dor legte sich zu seiner Frau.

				Einst hätte er ihre schweren Atemzüge gezählt. Nun lauschte er ihnen einfach und nahm die Töne in sich auf. Er sah sich alles genau an und bewahrte es in seinem Herzen.

				Seine Hand sank nach unten, und er merkte, dass er unwillkürlich etwas in den Sand zeichnete, das oben und unten breiter und in der Mitte schmal war. Was sollte das bedeuten?

				Ein Wind kam auf und verwehte die Zeichnung im Sand.

				Vater Zeit ergriff die Hand seiner Frau und spürte die starke Verbindung, die er nur mit ihr je erlebt hatte. Er ließ sich hineinsinken in dieses Gefühl und spürte, wie die letzten Tropfen ihrer beider Leben ineinanderflossen, Tropfsteinen in einer Höhle gleich, die eins werden. Oben und unten, Himmel und Erde vereint.

				Als sich die Augen von Dor und Alli schlossen, öffnete sich ein neues Augenpaar, und die beiden erhoben sich in die Lüfte als vereinte Seele, hoch und höher, eine Sonne und ein Mond an einem einzigen Himmel.
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				Sarah Lemon wurde vom Notarzt ins Krankenhaus eingeliefert.

				Dort blieb sie über Nacht. Ihre Lunge wurde entgiftet.

				Als ihr Kopf nicht mehr dröhnte, sagte sie sich, was für ein Glück sie doch gehabt hatte, dass ihr Handy dieses laute Heavy-Metal-Riff – eingestellt von Ethan – von sich gegeben hatte, als Lorraine anrief, um ihrer Tochter ein frohes neues Jahr zu wünschen.

				Der Lärm hatte Sarah aus der beginnenden Ohnmacht gerissen, und sie hatte die Garage mit der Fernbedienung geöffnet, die Autotür aufgestoßen und war hinausgestürzt. Dann kroch sie hustend und würgend über den Betonboden, bis sie im Freien war.

				Dort brach sie zusammen.

				Ein Nachbar entdeckte sie im Schnee und rief einen Krankenwagen.

				Um Mitternacht, als alle Uhren zwölf schlugen und die Menschen freudig aufschrien, wurde Sarah in die Notaufnahme eingeliefert.

				Auf einer Trage neben ihr lag ein Mann namens Victor Delamonte.

				Er war wenige Momente zuvor eingeliefert worden, mit Niereninsuffizienz aufgrund einer Krebserkrankung. Offenbar hatte er keine Dialyse mehr gehabt, und er bekam sofort eine Bluttransfusion, obwohl der Mann, der ihn hergebracht hatte, nur sagte, der Patient habe über Unterleibsschmerzen geklagt.

				Es trat niemals zutage, wie Victor seine Pläne geändert hatte.

				Als er hochgehoben wurde, um ins Eis gelegt zu werden, schlug er die Augen auf und erblickte Roger. In dem geflüsterten Gespräch früher am Abend hatte Victor eine spezielle Instruktion gegeben: Für den Fall, dass er seine Entscheidung rückgängig machen wolle, würde er ein einziges Wort sagen. Dann solle Roger das Einfrieren verhindern.

				Haben Sie verstanden? Sie dürfen auf keinen Fall zögern, wenn es dazu kommen sollte.

				Ich habe verstanden.

				Und so war es gekommen.

				Victor sprach ein einziges Wort.

				Als Roger es hörte, schrie er: »Stopp, sofort aufhören!« Er zwang den Gerichtsmediziner und den Arzt beiseitezutreten und rief  einen Krankenwagen. Roger befolgte die Anweisungen seines Chefs präzise, wie er es immer tat.

				Denn er hatte das Wort ganz deutlich vernommen.

				Es lautete: »Grace.«
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				Dies ist eine Geschichte über die Bedeutung von Zeit.

				Sie beginnt vor Jahrtausenden, aber sie endet in der Jetztzeit, in einem Ballsaal voller Menschen, in dem eine angesehene Forschungsärztin mit Applaus vom Publikum geehrt wird. Sie bedankt sich bei ihren Kollegen und spricht von einem »Team-Erfolg«. Doch der Mann, der sie vorstellt, verkündet, dass Dr. Sarah Lemon ein Mittel gegen die gefürchtetste Krankheit unserer Zeit gefunden hat; es wird Millionen von Menschen das Leben retten und damit die Welt für immer verändern.

				»Wir danken Ihnen«, sagt der Mann.

				Dr. Sarah Lemon senkt den Kopf, winkt scheu. Sie dankt ihren Lehrern und Forschungspartnern und ihrer Mutter, die im Publikum steht und lächelt. Dann erklärt Sarah, dass ihre Arbeit niemals möglich gewesen wäre ohne die Unterstützung eines Mannes namens Victor Delamonte, der in seinem Testament – einem Dokument, in dem er massive Änderungen vornahm, kurz bevor er an jener Krankheit verstarb, gegen die Sarah nun eine Therapie entwickelt hat – vermerkte, dass sämtliche Kosten für Sarahs Studium an einer Eliteuniversität aus seinem Nachlass bezahlt werden sollten.

				Victor war drei Monate nach ihrem gemeinsamen Abend in der Notaufnahme verstorben. Doch seine Frau Grace sagte, diese Monate seien die kostbarste Zeit ihrer Ehe gewesen.

				»Ich danke Ihnen allen von Herzen«, beendet Sarah ihre Rede.

				Tosender Beifall.

				Zur gleichen Zeit findet in einer Kopfsteinpflasterstraße in Downtown Manhattan ein Umbau statt, da ein neuer Mieter in die Orchard Street 143 einziehen wird. Bauarbeiter reißen gemäß der neuen Baupläne Wände ein.

				»Whoa«, ruft plötzlich einer der Arbeiter.

				»Was ist?«, fragt ein anderer.

				Sie leuchten mit ihren Taschenlampen in einen höhlenartigen Raum, der bislang unter dem Fußboden verborgen war. An den Felswänden befinden sich Ritzzeichnungen von allen nur erdenklichen Zeichen und Symbolen. In einer Nische steht ein Stundenglas, das ein einziges Sandkorn enthält.

				Und als dieses Stundenglas von den neugierigen Bauarbeitern hochgehoben wird, rennen an einem Ort in weiter Ferne – den man in einem Buch niemals beschreiben kann – ein Mann namens Dor und eine Frau namens Alli barfuß einen Hügel hinauf, werfen Steine und lachen mit ihren Kindern, ohne auch nur einen einzigen Gedanken an Zeit zu verschwenden.
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