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Die Figuren des Romans




	
Michele Caruso,    


	
Chef der TV-Lokalnachrichten der RAI in Palermo; er hat ein Verhältnis mit …





	
Giuditta,    


	
der Frau von …





	
Alfio Smecca,    


	
Hauptredakteur der TV-Lokalnachrichten und Moderator des Abendjournals;





	
Manlio Caputo,    


	
steht unter Verdacht, seine Verlobte Amalia Sacerdote ermordet zu haben; er ist der Sohn von …





	
Ignazio Caputo,    


	
einem regionalen Abgeordneten;





	
Di Blasi,    


	
ermittelnder Staatsanwalt;





	
Bonanno,    


	
ermittelnder Commissario;





	
Caterina Longano,    


	
genannt Cate, Sekretärin von Michele Caruso;





	
Filippo Butera,    


	
Richter, ein Freund von Michele Caruso;





	
Marcello Scandaliato,    


	
Nachrichtenmoderator des Mittagsjournals;





	
Gilberto Mancuso,    


	
Nachrichtenmoderator der Spätausgabe;





	
Giacomo Alletto,    


	
Journalist der Nachrichtenredaktion;





	
Gerlando Pace,    


	
Wirtschaftsredakteur des TV-Journals;





	
Arturo Guarienti,    


	
Programmdirektor für die regionalen Programme, hat sein Büro in der Zentrale der RAI in Rom;





	
Giulia Stella,    


	
Ehefrau von Michele Caruso, von dem sie sich getrennt hat; dafür lebt sie mit …





	
Massimo Troina,    


	
Rechtsanwalt mit politischen Ambitionen, zusammen. Giulia ist die Tochter von …





	
Gaetano Stella,    


	
Senator der 2. Kammer in Rom;





	
Totò Basurto,    


	
ein Mittelsmann;





	
Gabriele Lamantia,    


	
ein Informant;





	
Mariella Pignato,    


	
Freundin von Giulia Stella;





	
Lo Bue,    


	
Commissario der Polizei;





	
Adolfo Seminerio,    


	
Rechtsanwalt der Familie der ermordeten Amalia Sacerdote; deren Vater ist …





	
Antonio Sacerdote,    


	
Generalsekretär der Regionalversammlung; sein Stiefbruder …





	
Filippo Portera,    


	
ein mächtiger Mafiaboss;





	
Corradino Scimone,    


	
Vorstandsvorsitzender der Banca dell’Isola;





	
Ermanno Diluigi,    


	
Privatsekretär von Senator Stella;





	
Giovanni Resta,    


	
Nachrichtenjournalist des Fernsehsenders »Telepanoramus«;





	
Ciccio Filippone,    


	
Abgeordneter der Regionalversammlung;





	
Francesco Galletto,    


	
Haftrichter;





	
Virzì,    


	
ein Restaurantbetreiber.














Eins

»Auf gar keinen Fall!«, rief Michele Caruso, der Leiter des TV-Journals.

»Ich will dir ja nur erklären …«, beharrte Alfio Smecca, der Chefredakteur und Moderator der regionalen Vorabend-Nachrichtensendung.

»Du brauchst mir nichts zu erklären, Alfio.«

»Das ist doch schlicht und einfach nur eine Lokalnachricht, Michè!«

»Wie naiv bist du eigentlich, Alfiù! Man könnte bald meinen, du lutschst noch am Daumen wie ein Kleinkind!«

»Ich versteh dich nicht, Michè.«

»Ach, nein? Da stellt man dem Sohn des Abgeordneten Caputo die Benachrichtigung zu, dass gegen ihn ermittelt wird, und du nennst das schlicht und einfach eine Lokalnachricht?«

»Wieso? Ist es denn etwa keine Lokalnachricht?«

»Sicher ist es das! Aber ich versuche dir gerade klarzumachen, dass sie weder schlicht noch einfach ist! Und das weißt du auch ganz genau! Folglich gibt es nur eine Erklärung: Du musst völlig durchgeknallt sein.«

»Ich mache dich darauf aufmerksam, dass du hier völlig unrechtmäßig Zensur ausübst. Du hältst nicht nur eine Meldung zurück, sondern nimmst uns damit auch eine echte Sensationsnachricht, denn immerhin sind wir die Ersten, die wissen, dass …«

»Ich möchte auf diese Sensation verzichten, kapiert? Die Nachricht lasse ich raus, die zensiere ich nicht, aber erst in der Spätausgabe.«

»Nachdem alle anderen sie gebracht haben? Wie etwa ›Telepanoramus‹?«

»Na, was für eine Katastrophe! Wir sind schließlich die RAI, das Öffentlich-Rechtliche, Alfio!«

»Ist dir eigentlich klar, wie weit das Sendegebiet von ›Telepanoramus‹ reicht? Die decken den gesamten Westen von Sizilien ab!«

»Genug davon, Alfio, das Thema ist für mich erledigt.«

»Ich mache dich darauf aufmerksam …«

»Und hör gefälligst auf mit deinem nervigen Ich-mache-dich-darauf-aufmerksam!«

»… dass sich ganz Italien für den Mord an der Verlobten dieses Politikersprösslings interessiert! Auch wir reden doch seit vierzehn Tagen von fast nichts anderem mehr! Die Beisetzung, der weinende Verlobte, die Mutter der Toten, die sich weigert, den Verlobten zu sehen, während der Vater ihn in die Arme schließt … Und jetzt stellt man dem Verlobten die amtliche Benachrichtigung zu, dass gegen ihn ermittelt wird …«

»Stimmt die Geschichte von der amtlichen Benachrichtigung überhaupt?«

»Ich werde sagen, es sei eine unbestätigte Meldung, in Ordnung? Du kannst beruhigt sein! Ich werde es am Anfang sagen, in der Mitte und dann noch mal am Schluss! Unbestätigt, unbestätigt, unbestätigt!«

»Alfio, die haben doch gar nichts in der Hand gegen Manlio Caputo. Versuch das ganz einfach zu verstehen. Einen Dreck haben sie. Nichts als ein paar Indizien und diesen Scheiß. Glaubst du denn, ich hätte diese Geschichte nicht verfolgt? Am Ende setzen sie ihn wieder auf freien Fuß, verhaften einen der üblichen Verdächtigen aus Albanien, und uns, die wir den Knüller ja unbedingt bringen mussten, reißt der Abgeordnete Caputo den Arsch auf. Und das wird er nach allen Regeln der Kunst tun, denn wir sind schließlich das öffentlich-rechtliche Fernsehen!«

»Und das heißt?«

»Das weißt du immer noch nicht, obwohl du schon ein Jahr hier arbeitest? Bevor wir eine Nachricht verbreiten, müssen wir uns das viermal überlegen.«

Und weil sein Gegenüber daraufhin eine beleidigte Miene zog, wurde er lauter.

»Hast du eigentlich vergessen, Alfiù, dass es einzig das Verdienst dieses Mannes hier vor dir ist, wenn du da stehst, wo du heute stehst?«

»Das könnte ich gar nicht vergessen, schon allein deshalb nicht, weil du dafür sorgst, dass ich jeden Augenblick daran erinnert werde.«

»Hör zu, ich sage dir das in aller Freundschaft: Dein Ton gefällt mir ganz und gar nicht.«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit. Und jetzt entschuldige mich, denn ich muss auf Sendung gehen«, sagte Smecca und stand auf.

»In Ordnung, belassen wir es dabei. Wir sind uns einig, klar? Kein Wort über den Sohn des Abgeordneten Caputo.«

Smecca ging hinaus, ohne ihm eine Antwort zu geben oder auch nur die Bürotür hinter sich zu schließen.

Was war nur mit Alfio los? Über ein Jahr war es jetzt her, seit er auf seine Empfehlung hin befördert worden war, und nie hatte es irgendwelche Diskussionen oder Unstimmigkeiten zwischen ihnen gegeben. Alfio tat, was Michele sagte. Immer ein Herz und eine Seele. Doch seit drei Tagen konnte man einfach nicht mehr vernünftig mit ihm reden. Oder besser gesagt, Alfio war bei allem, was er ihm sagte, voller Widerspruchsgeist. Ständig war er abweichender Meinung, vertrat die entgegengesetzte Ansicht, verkündete, er sähe das aber ganz anders. Er war wie ausgewechselt. Hatte er etwa Zoff mit einem Kollegen? Stand er irgendwie unter Druck? Oder hatte er womöglich etwas herausgefunden? Diese Vorstellung alarmierte Caruso nun wirklich.

»Cate!«

Caterina Longano, seine Sekretärin, war um die fünfzig, dick, verschwitzt und ledig; sie kümmerte sich um ihre Mutter und war äußerst tüchtig in ihrem Beruf. Man erzählte sich, dass sie in ihrer Jugend bei dem Radiosender, wo sie damals arbeitete, so etwas wie die Redaktionsmatratze gewesen sei, nicht einmal vor den Büroboten hätte sie haltgemacht. Aber jetzt war sie eine wahre Goldgrube, wenn es um Klatsch und Tratsch ging.

»Ja bitte, Direttore.«

»Komm herein, schließ die Tür und setz dich.«

Caterina nahm Platz.

»Sag mal, seit ein paar Tagen kommt Alfio mir ein bisschen nervös vor. Ist dir das nicht auch aufgefallen? Weißt du vielleicht, was mit ihm los ist? Irgendwelche Probleme in der Redaktion?«

»Ach was«, antwortete Caterina.

»Ist er sauer auf mich?«

»Aber nein.«

Er seufzte vor Erleichterung, jedoch so unauffällig, dass die Sekretärin nichts merkte.

»Was ist es dann?«

»Es kursiert da so ein Gerücht.«

»Cate, was für ein Werkzeug muss ich holen, um es aus dir herauszuziehen? Irgendwelche Zangen?«

»Es kursiert das Gerücht, aber ich weiß nicht, wie viel Wahres daran ist, verstehen Sie, dass Alfio erfahren hat, dass Giuditta …«

Und mit der Hand machte sie das Zeichen für aufgesetzte Hörner.

Michele gelang es nur mit Mühe, sich zu beherrschen. Es hätte nicht viel gefehlt und er wäre von seinem Sessel hochgeschossen. Er spürte, wie sich über seiner Oberlippe ein Schweißfilm bildete. Wie war das möglich?

Er hatte doch mit Giuditta während des ganzen Jahres, das ihre Affäre nun schon dauerte, immer alle nur erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen getroffen.

Beim letzten Mal hatte er Alfio für eine Woche nach Libyen geschickt, um irgend so eine bescheuerte Reportage über die Enkel der alten Dörfler zu machen, die zur Zeit des Faschismus zum »vierten Ufer«, das das Territorium Italiens vergrößern sollte, gezogen waren. Damals war Giuditta mitten im Winter ins Landhaus ihres Vaters gezogen, das in einer unwirtlichen, gottverlassenen Gegend der Madonie-Berge gelegen war. Wenn er sie da besuchen wollte, fuhr er drei Stunden mit dem Auto, war zwei Stunden mit ihr zusammen und brach gegen vier Uhr morgens wieder nach Palermo auf.

Und wenn er sie auf dem Handy vom Büro aus anrief, behielt er stets den Monitor im Auge, um sicherzugehen, dass Alfio im Studio festgehalten wurde und Nachrichten moderierte.

Wie sollte ihnen also irgendjemand auf die Schliche gekommen sein?

»Weiß man … weiß man, mit wem?«, fragte er und sah Caterina in die Augen.

Doch die hielt seinem Blick unerschütterlich stand. Ein Zeichen dafür, dass sie ihn als Giudittas Liebhaber nicht in Betracht zog. Und so war es auch.

»Es heißt … sie treibt’s mit einem Abgeordneten.«

»Einem aus Rom oder von hier?«

»Von hier, wie es aussieht.«

»Und mit wem?«

»Den Namen kenne ich nicht. Aber wenn Sie wollen, erkundige ich mich mal.«

Er setzte eine unbeteiligte Miene auf, denn möglicherweise würde die Sekretärin Verdacht schöpfen, wenn er sich allzu sehr für diese Angelegenheit interessierte.

»Also gut, aber du brauchst jetzt keinen auf Commissario Montalbano zu machen. Wenn du den Namen herausfindest, gut, wenn nicht, ist das auch kein Beinbruch. Es ging ja nur darum, dahinterzukommen, warum Alfio so nervös ist. Du kannst jetzt gehen, mach aber die Tür hinter dir zu.«

Auf dem Bildschirm tauchte nach der Schlagzeilenübersicht Alfio auf. Da zog Michele das Handy aus der Tasche und wählte Giudittas Nummer.

»Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer ist zurzeit …«, sagte eine weibliche Stimme vom Band.

Er war überrascht. Sein allabendlicher Anruf zu Beginn des Nachrichtenjournals war ihnen doch zur festen Gewohnheit geworden, obwohl sie das nie ausdrücklich vereinbart hatten. Dabei wollte er ihr gerade jetzt unbedingt mitteilen, was für ein Gerücht im Umlauf war. Sie mussten sich am kommenden Sonntag sehen, wenn Alfio wie gewohnt zu seiner Mutter nach Catania fuhr, und sich über einen oder zwei Treffpunkte verständigen, die sicherer waren als die bisherigen.

Nach fünf Minuten versuchte er es erneut.

»Der von Ihnen gewünschte …«

Er fluchte. Wieso hatte sie ihr Handy ausgeschaltet? War sie etwa ins Kino gegangen?

Aber warum? Sie waren sich doch einig, dass sie miteinander sprechen wollten.

Er steckte sein Handy wieder in die Tasche und griff zum Telefonhörer.

»Cate? Ruf doch mal Butera an.«

Richter Filippo Butera war einer seiner engsten Vertrauten.

»Filì? Michele hier.«

»Michè! Hier herrscht gerade absolutes Chaos. Fernsehsender, Journalisten … Ich hab nur wenig Zeit. Was gibt’s?«

»Die Meldung von der Benachrichtigung wegen des Ermittlungsverfahrens habe ich zurückgehalten.«

»Und warum?«

»Na ja, ich hatte dich um acht angerufen, aber du warst nicht da. Bevor ich sie sende, wollte ich mit dir sprechen, um sicherzugehen, dass …«

»Bring’s in der nächsten Ausgabe, sonst heißt es noch, dass du dem Herrn Abgeordneten eine Gefälligkeit erweisen willst.«

Damit legte er auf. Na gut … Er würde die Meldung in der Ausgabe um elf senden, wie er es ohnehin vorgehabt hatte.  

»Cate? Wo ist Marcello?«

»Im Gericht.«

»Sag ihm, er soll für die nächste Ausgabe eine Direktschaltung wegen der Ermittlungsbenachrichtigung an Caputo machen. Und sag Mancuso Bescheid.«

Gilberto Mancuso war der Moderator der Spätausgabe, ein durch und durch vernünftiger Mann, der genau wusste, was er zu sagen hatte, kein Wort zu viel und keines zu wenig. Die erste Ausgabe des Telejournals um 13.30 Uhr leitete dagegen Marcello Scandaliato, der auch für Justizfragen zuständig war.

Und dann, als die Regionalnachrichten ihrem Ende zugingen, spürte er das Handy in seiner Tasche vibrieren. Es war Giuditta.

»Ich hab dich angerufen, aber …«

»Ich stand unter der Dusche. Ich konnte diese Hitze einfach nicht mehr ertragen. Entschuldige.«

»Ist wegen übermorgen alles in Ordnung? Fährt er auch ganz sicher nach Catania?«

»Ganz sicher. Wenn du willst, können wir uns auch schon ein Stündchen eher treffen.«

»Dann also um vier dort, wie immer?«

»Ja.«

»Ich muss mit dir reden.«

»Das wird ja hoffentlich nicht alles sein«, sagte Giuditta lachend.

Ihr raues Lachen kam tief aus der Kehle, und dieses Lachen raubte ihm den Verstand.

»Sag mal, ist dir eigentlich auch schon aufgefallen, wie nervös Alfio in letzter Zeit ist?«

»Alfio? Nervös? Nein. Wieso?«

»Also hier ist er es. Alle finden das. Und eben sagte mir Cate …«

»Dieses Miststück.«

»… Cate sagte mir, dass ein Gerücht kursiert.«

»Na, großartig! Was denn für eins?«

»Alfio wäre dahintergekommen, dass du ihn betrügst.«

»Vergiss es!«, sagte sie, ohne im Geringsten erstaunt oder besorgt zu sein. »Alfio würde nicht einmal im Traum auf diesen Gedanken kommen.«

»Bist du dir da sicher?«

»Absolut sicher. Aber jetzt muss ich Schluss machen, ich sehe nämlich schon den Abspann. Und er ruft immer direkt danach an. Ciao, amore, bis übermorgen.«

Was war dann mit Alfio los? Irgendwas hatte er doch, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Ihm kam eine Idee, die er für brauchbar hielt.

»Cate! Sag Alfio, er soll zu mir kommen.«

Alfio kam, trat aber nicht ein, sondern blieb an der Tür stehen.

»Was gibt’s? Ist mir was rausgerutscht, was ich nicht hätte sagen sollen?«

Na, sieh mal einer an, wie angriffslustig er war!

»Nein. Alles in Ordnung. Sag mal, bist du noch wütend auf mich?«

»Nein. Wieso sollte ich? Du bist der Boss, du sagst mir, wo’s langgeht, und ich halt mich dran.«

»Schon klar, hab verstanden, du bist also noch stinkwütend. Hör mal, lass uns die ganze Angelegenheit doch bei einem gemeinsamen Abendessen klären.«

»Heute Abend?«

»Sobald die Sendung um elf vorbei ist.«

»Ausgerechnet heute Abend kann ich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil Giuditta und ich unseren vierten Hochzeitstag feiern. Wir gehen essen.«

»Meinen Glückwunsch. Also gut, dann machen wir’s ein andermal.«

»Bis morgen.«

Aber wieso hatte Giuditta ihm nichts davon erzählt? Vielleicht, um ihn nicht zu verärgern, weil ganz sicher davon auszugehen war, dass die Feierlichkeiten nach dem Restaurantbesuch im Bett fortgesetzt wurden?

Er stand auf, schloss die Tür, setzte sich wieder, zog das Handy heraus und wählte Giudittas Nummer.

»Der von Ihnen gewünschte …«

Bestimmt machte sie sich gerade fertig, um mit ihrem Mann auszugehen. Also hatte sie gar nicht wegen der Hitze geduscht. Im Übrigen war es auch gar nicht so heiß. Aber vielleicht empfand ja auch nur sie diese große Hitze – und zwar zwischen ihren Beinen.

»Direttore? Avvocato Basurto ist am Telefon.«

»Stell ihn durch.«

»Ciao, Michè.«

»Ciao, Totò, wo bist du?«

»Auf dem Parkplatz. Komm runter.«

»Welcher Parkplatz? Unserer?«

»Ja. Komm her.«

»Totò, momentan kann ich leider unmöglich weg. Können wir uns nach halb zwölf treffen?«

»Nein. Komm sofort runter. Wir machen’s wie beim letzten Mal.«

Michele Caruso stand auf und verließ das Büro.

»Cate, ich bin mal eben für zehn Minuten weg.«

Auf dem neuen Parkplatz herrschte Dunkelheit. Obwohl er erst vor sechs Monaten fertiggestellt worden war, war die Beleuchtung schon viermal ausgefallen. Einmal hatte sogar die Schranke blockiert und, weil sie nicht hochging, die Ausfahrt verhindert, sodass sie alle eine geschlagene Stunde festgesessen hatten.

Er ging auf sein Auto zu, sperrte es auf, stieg ein und schloss die Wagentür. Und hörte sofort eine Stimme hinter sich.

»Hier bin ich.«

Michele musste lachen.

»Was gibt’s denn da, verdammt noch mal, zu lachen?«

»Jedes Mal, Totò, wenn du mich zwingst, dieses Affentheater zu veranstalten, komm ich mir vor wie in einem Gangsterfilm.«

Basurto saß auf dem Rücksitz, allerdings völlig zusammengekauert, damit er nicht gesehen werden konnte, wenn ein Auto mit eingeschalteten Scheinwerfern vorbeifuhr.

»Je weniger man uns zusammen sieht, umso besser ist es«, sagte Basurto.

Darin musste er ihm völlig recht geben.

»Wieso hast du die Nachricht über den Sohn von Caputo nicht gebracht?«, fuhr er fort.

»Sie war noch nicht ganz gesichert.«

»Und nun ist sie es?«

»Jetzt, wo sie bestätigt ist, bringe ich sie um elf. Sogar mit einer Direktschaltung zum Gericht.«

»Wer ist vor Ort?«

»Marcello Scandaliato.«

»Ruf ihn an und sag ihm, er soll vorsichtig an die Sache rangehen.«

»Hör zu, Totò, ich bin innerhalb gewisser Grenzen immer bereit zu …«

»Michè, das hier ist ein zweiter Fall Montesi. Erinnerst du dich? Alles aufgebauschter Mist. Sie wollen Caputo ans Bein pinkeln und denken, dass sie es auf dem Umweg über seinen Sohn schaffen könnten. Sieh zu, dass du deinen Arsch rettest, Michè, denn am Ende muss der die Suppe auslöffeln, der sie sich eingebrockt hat. Jedenfalls rufe ich vorsichtshalber mal einen Freund beim Gericht an und lass Marcello ein paar Worte ausrichten. Mach’s gut.«

»Das war alles? Hättest du mir das nicht genauso gut auch am Telefon sagen können?«

»Michè! Weißt du denn nicht, dass dein Telefon abgehört wird? Was im übrigen für die Apparate der halben Stadt gilt.«

Er hörte, wie sich eine der hinteren Wagentüren öffnete und wieder schloss. Er zählte bis zehn, dann stieg auch er aus und ging zurück ins Büro.

»Cate, ruf Marcello an.«

»Zu Diensten, Direttore«, meldete sich Scandaliato.

»Hör zu, Marcè, weißt du schon über die Direktschaltung Bescheid?«

»Ja, alles bereit hier.«

»Was erzählt man sich da drüben bei euch?«

»Vorhin hat der ermittelnde Staatsanwalt Di Blasi gesagt, dass die Benachrichtigung an Manlio Caputo über die Einleitung eines Ermittlungsverfahrens eine reine Pflichtsache gewesen sei. Die Medien und Zeitungen sollten daher Caputo nicht zum Monster stilisieren. Zudem würden die Ermittlungen, trotz der Benachrichtigung an Caputo, auf jeden Fall in alle Richtungen fortgesetzt.«

»Was hast du persönlich für einen Eindruck von ihm? Hat er den üblichen Schrott von sich gegeben, den man bei solchen Gelegenheiten sagt, oder hat er deiner Meinung nach aufrichtig gewirkt?«

»Ooch, weißt du …«

»Jedenfalls war er vorsichtig.«

»Daran besteht kein Zweifel.«

»Und Avvocato Posatori, hat der geredet?«

»Er hat gesagt, dass er die Benachrichtigung schon seit langem erwartet und über diese Möglichkeit auch mit seinem Mandanten gesprochen habe. Dieser Mandant, also Manlio Caputo, erklärt weiterhin, mit der Sache nichts zu tun zu haben, und ist so heiter wie ein Sommerhimmel, der Glückliche. Die Moral von der Geschicht: absolutes Vertrauen in die Gerechtigkeit.«

»Marcè, ich habe den Eindruck, dass in dieser Angelegenheit alle äußerste Vorsicht walten lassen. Ich lege dir daher ans Herz, den gleichen Kurs zu verfolgen. Verstanden?«

»Direttore, ich bin ja nicht von gestern.«

Was für ein Glück, dass er den wunderbaren Einfall hatte, dieses Arschloch von Alfio daran zu hindern, gleich mit dieser Nachricht herauszukommen! Trotzdem war es besser, wenn er ein wenig in Deckung ging.

»Cate, ist Mancuso da?«

»Ja, Direttore.«

»Sag ihm, er soll kurz zu mir kommen.«

Bei Mancusos Eintreten packte ihn der Neid wie jedes Mal, wenn er ihn erblickte. Wie kam es nur, dass dieser Mann immer so makellos aussah? Nicht ein Härchen tanzte aus der Reihe. Einmal, als er mit ihm eine Straße entlangging, die sich in einen Schlammtümpel verwandelt hatte, fiel ihm auf, dass seine eigenen Schuhe schlammverkrustet waren, wohingegen die von Mancuso so blitzblank waren wie im Schaufenster eines Geschäfts.

»Setz dich, Gilbè. Du weißt sicher schon, dass eine Direktschaltung mit Marcello vorgesehen ist, der sich im …«

»Hältst du das für angebracht?«, unterbrach ihn Mancuso.

»Na ja, es ist eine wichtige Nachricht, die …«

»Das bezweifle ich nicht. Mit einer Direktschaltung vom Gericht würde diese Meldung aber ziemlich aufgebauscht. Und nach dem, was Giovanni Resta in ›Telepanoramus‹ gesagt hat, ist es besser, wenn wir den Ball flach halten.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er hat sich kopfüber da hineingestürzt. Ist absolut überzeugt von Manlios Schuld: Wir nehmen kein Blatt vor den Mund, wir leisten keinem Vorschub … und so weiter … und so fort … Sag mal, kann ich dich mal in aller Offenheit etwas fragen?«

»Na klar!«

»Wieso hast du Alfio zurückgepfiffen?«

»Ich verstehe nicht.«

»Dann werde ich deutlicher. Du hast Alfio verboten, einen Knüller zu landen, so hat er uns das in der Redaktion erzählt. Und nun willst du, dass ich ihn bringe, und verleihst ihm noch mehr Gewicht durch eine Direktschaltung. Warum?«

»Entschuldige mal, aber du bist doch schließlich der Moderator der Spätausgabe des Nachrichtenjournals!«

»Schon, aber warum hast du nun alles auf mich abgewälzt?«

»Entschuldige, Gilbè, dahinter stand nicht die Absicht, es …«

»Könnte man nicht wenigstens auf die Direktschaltung verzichten?«

»Glaubst du denn, das wäre sinnvoller?«

»Aber hundertmal! Ich teile die Nachricht ganz nüchtern mit, und zwar an vorletzter Stelle, und ganz zum Schluss platziere ich das Gedenkfeature über unser einmaliges Schauspielerduo Franco Franchi und Ciccio Ingrassìa. Dabei pinkeln sich die Zuschauer vor Lachen in die Hose und vergessen, was ich vorher gesagt habe.«

»Das ist vielleicht gar nicht so schlecht.«

»Ganz sicher nicht, glaub mir. Wenn wir Aufhebens um diese Benachrichtigung machen und dann am Ende herauskommt, dass dieses Mädchen von einem Albaner umgebracht worden ist, der sie vögeln wollte, wird uns der Abgeordnete Caputo die Haut abziehen und lauter kleine bunte Luftballons daraus machen.«

»Du hast mich überzeugt. Willst du Marcello Bescheid sagen, oder soll ich das tun?«

»Das musst du schon machen, du bist schließlich der Chef.«

Kaum war Mancuso gegangen, rief Caruso Cate.

»Sag Marcello Bescheid, dass die Direktschaltung gestorben ist.«

»Heilige Muttergottes! Wo der doch immer einen auf Greta Garbo macht! Bringt seinen eigenen Schminkkoffer mit und braucht eine halbe Stunde, um sich rauszuputzen, bevor er auf Sendung geht. Der wird ganz sicher mit Ihnen sprechen wollen und Einspruch erheben, bis Sie nicht mehr wissen, wo Ihnen der Kopf steht. Was soll ich also tun? Ihn durchstellen?«

»Nicht mal im Traum! Sag ihm, ich bin nicht da.«

Zehn Minuten vergingen, ohne dass Caterina sich wieder gemeldet hätte. Da rief er sie an.

»Hast du mit Marcello gesprochen?«

»Ja, Direttore.«

»Und? Hat er einen Aufstand gemacht wegen der abgeblasenen Direktschaltung?«

»Überhaupt nicht. Ich hatte Tränen und Geschrei erwartet, aber er sagte nur ›in Ordnung‹.«

Eine Erklärung gab es dafür: Ganz sicher war Totò Basurtos Freund beim Gericht zu ihm gegangen, hatte mit ihm gesprochen und ihm eine Heidenangst eingejagt.

Es fehlte noch eine Viertelstunde bis Mitternacht, als er endlich das Büro verließ.

Gilberto hatte die Nachricht nüchtern und trocken herübergebracht: Im Zuge der Ermittlungen um den Mord an der jungen Amalia Sacerdote vor einem Monat in Palermo ist heute Abend ihrem Verlobten Manlio Caputo die Benachrichtigung über die Einleitung eines Ermittlungsverfahrens zugestellt worden. Der ermittelnde Staatsanwalt Di Blasi erklärte, dass es sich dabei um die übliche vorschriftsmäßige Routine handele und die Ermittlungen in alle Richtungen fortgesetzt würden.

Und gleich darauf wurde der Bericht über Franchi und Ingrassìa gesendet.

Bei dem musste man sich wirklich vor Lachen in die Hose pinkeln.








Zwei

Er hatte gerade sein Büro verlassen und wollte sich von Caterina verabschieden, die ebenfalls im Begriff war, nach Hause zu gehen, als das Telefon klingelte. Die Sekretärin ließ sofort Handspiegel und Lippenstift fallen und nahm das Gespräch entgegen.

»Warten Sie. Ich schaue nach, ob er noch irgendwo ist.«

Sie legte eine Hand auf die Sprechmuschel und flüsterte:

»Lamantia.«

Mit dem Zeigefinger gab Caruso der Sekretärin zu verstehen, dass er nicht da sei.

»Nein, tut mir leid, er ist schon gegangen.«

»Bis morgen«, sagte der Studiodirektor.

»Bis morgen«, antwortete Caterina und setzte ihre Restaurierungsarbeit fort.

Der Parkplatz lag trostlos und verlassen da. Es gab nicht einen, der nicht gleich nach der Arbeit davonbrauste. Er dagegen hatte keinerlei Grund, nach Hause zu eilen.

Nicht zuletzt, weil er gar kein richtiges Zuhause mehr hatte. Als er sich von Giulia, seiner Frau, getrennt hatte, musste er aus der Wohnung ausziehen, in der sie zusammen gewohnt hatten, denn sie gehörte ihr. Er war in ein Residence-Hotel umgezogen, in dem er sich durchaus wohlfühlte. Doch das Provisorische dieser Art der Unterkunft verursachte ihm immer auch ein gewisses Unbehagen. Seit zwei Jahren erzählte er im monatlichen Rhythmus jedem, ihm würde es jetzt reichen, er wolle eine richtige Wohnung mieten, so könne er nicht weitermachen. Doch im letzten Augenblick, wann immer ein Freund ihn auf ein günstiges Angebot hinwies, machte er einen Rückzieher und wollte nichts mehr davon wissen. Und die Trägheit gewann wieder die Oberhand. Die Vorstellung beispielsweise, seine fünftausend eingelagerten Bücher neu zu ordnen, ließ ihn vor Schreck erblassen.

Und so hatte er nach und nach wieder die Gewohnheiten eines Junggesellen angenommen. Immer dasselbe Restaurant fürs Mittagessen und ein anderes Stammlokal fürs Abendessen. Doch oft war er auch eingeladen und lehnte eigentlich niemals ab, zum einen, weil man sich mit Freunden wohler fühlt, und zum anderen, weil er, wenn er alleine aß, melancholisch wurde.

In den drei Jahren ihrer Ehe hatte Giulia sein Leben ausgefüllt, und wie sie es ausgefüllt hatte! Sie hatte ihn verwöhnt und verhätschelt. Ihr hatte er seine Karriere bei der RAI zu verdanken. Ohne die Heiligen im Paradies als Fürsprecher kommst du da keinen Schritt vorwärts. Als Tochter eines Senators, der ein wahres politisches Schwergewicht war, hatte sie gleich nach ihrer Rückkehr von der Hochzeitsreise begonnen, ihn in die richtige Richtung zu schieben. Kein Tag verging, an dem nicht jemand zum Mittag- oder Abendessen bei ihnen zu Gast war, jemand, der von Giulia sorgfältig und ganz gezielt ausgewählt worden war, damit sie zur rechten Zeit am rechten Ort eine zweckdienliche Andeutung fallen lassen konnte. Mit einem Wort, seine Frau hatte ihn praktisch an die Hand genommen und ihm in jedem Augenblick gesagt, was er tun musste und wann. Dann hatte er eines Tages plötzlich nicht mehr Giulias Hand in seiner gespürt. Und in den beiden folgenden Monaten war er zu der Überzeugung gelangt, dass etwas Ernstes in ihr vor sich ging, doch er hatte nicht den Mut gefunden, sie darauf anzusprechen. Eines Abends, als sie beim Essen saßen, hatte sie ihm schlicht und einfach verkündet:

»Ich habe mich verliebt.«

Er war zu Eis erstarrt. Ihm fehlte die Kraft, den Mund aufzumachen. Und so hatte sie weitergeredet und dabei ihre Suppe gelöffelt.

»Es ist etwas Ernstes, Michele. Ich muss nachdenken, ich muss ein paar Tage für mich alleine sein.«

»Wo willst du hinfahren?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht nach Rom, zu Papà. Aber ich glaube nicht, dass …«

»Hör zu, wenn du willst, kann ich gehen. Du weißt, wo du mich findest, wenn du mir etwas zu sagen hast.«

»Vielleicht ist es so am besten.«

Er war ins Schlafzimmer gegangen, hatte in aller Eile einen Koffer gepackt und war in einem Hotel abgestiegen.

Von jenem Abend an hatte er keinen Fuß mehr in die Wohnung gesetzt. Giulia hatte ihm eine Woche später ihre unwiderrufliche Entscheidung mitgeteilt. Und an seiner statt befand sich nun in jener Wohnung, in jenem Bett Massimo Troina, ein erfolgreicher Rechtsanwalt, der im Schatten von Giulias allmächtigem Vater politische Ambitionen entwickelte. Die Sache hatte allenfalls ein paar Monate für ein gewisses Aufsehen gesorgt; danach hatten sich alle daran gewöhnt, Massimo und Giulia immer zusammen zu sehen. Sie versteckten sich ja nicht, sie machten kein Geheimnis aus ihrer Beziehung, und so war er als ihr Ehemann praktisch ausgelöscht. Doch offiziell, nein, offiziell war er es nicht. Einmal, es waren sechs Monate seit der Trennung vergangen, hatte er sie angerufen, weil sie sich nicht mehr bei ihm gemeldet hatte.

»Willst du, dass wir uns scheiden lassen?«

»Papà sagt, es wäre besser, das zu vermeiden.«

Natürlich war es für den Senator besser. Sobald sich Wahlen ankündigten, gab es keinen Pfarrer in seinem Wahlkreis, der seiner Gemeinde nicht ans Herz legte, ihn wieder zu wählen. Und natürlich wurde er mit überwältigender Mehrheit wiedergewählt. Die Scheidung seiner Tochter hätte den Enthusiasmus der Pfarrer und der Gemeindemitglieder dämpfen können, und seine Gegner würden das ganz sicher als Waffe gegen ihn verwenden.

»Es sei denn …«, hatte sie angefangen.

»Sprich weiter.«

»Es sei denn, du willst … was weiß ich, klare Verhältnisse … weil du vielleicht eine andere gefunden hast, die du …«

Zum ersten Mal hatte er sie zögern hören, während sie sprach.

»Ich habe niemanden gefunden.«

Und damit hatte er das Gespräch abrupt beendet.

Es war schwer, eine andere zu finden, eine, die Giulia das Wasser reichen konnte, und noch viel schwieriger, sich Giulia aus dem Herzen zu reißen. Wie viele Nächte hatte er in seinem einsamen Bett im Residence-Hotel zugebracht und in Gedanken an sie Höllenqualen gelitten, und wie viele Nächte hatte er seine Zeit vergeudet mit dem vergeblichen Versuch, im Körper einer anderen auch nur einen Hauch von ihr wiederzufinden!

Doch die Frage, die er sich gleich nach diesem Anruf gestellt hatte, war eine andere. Warum hatte Giulia nicht das geringste Interesse daran, einen Prozess in Gang zu setzen, der es ihr am Ende erlaubt hätte, Massimo zu heiraten? Zog sie es vor, eine Geliebte statt eine geschiedene Frau zu sein, damit dem Vater keine Nachteile daraus erwuchsen? Oder gab es irgendeinen anderen Grund, den er nicht kannte? Soweit er wusste, war Massimo Troina nie verheiratet gewesen. Warum also? Doch nach einiger Zeit hatte er sich diese Frage nicht mehr gestellt.

»Buonasera, Direttore«, begrüßte Virzì ihn, als er das Restaurant betrat.

Er setzte sich an den üblichen, bereits für eine Person gedeckten Tisch. An diesem Abend war das Lokal nur spärlich besucht, denn aufgrund der leichten Hitze wählten die Gäste eher Restaurants, die ihre Tische draußen stehen hatten. Virzì hingegen hatte sich noch nicht dazu durchringen können, den Bürgersteig in Beschlag zu nehmen.

»Ich habe keinen großen Appetit, daher nehme ich keinen ersten Gang.«

»Ich hätte da einen Seeteufel, etwas ganz Besonderes.«

»Einverstanden.«

Er hatte gerade die Zeitung aus seiner Tasche gezogen, als er Gabriele Lamantia hereinkommen sah.

»Darf ich mich setzen, Direttore?«

Konnte er etwa Nein sagen? Doch um zu zeigen, dass er nicht gerade erfreut darüber war, deutete er wortlos mit einer Hand auf den Stuhl, der ihm gegenüberstand.

»Ich habe im Büro nach dir gefragt, aber du warst schon weg.«

»Und jetzt bin ich hier. Also, was gibt’s?«

Doch dann wurde ihm bewusst, dass er sich unhöflich verhalten hatte, und er beschloss, es wiedergutzumachen. Immerhin war es von Vorteil, ein gutes Verhältnis zu einem Schlitzohr wie Lamantia zu haben, auch wenn der die unglaublichsten Geschichten über Leute erfand und sie dann als der Weisheit letzten Schluss verkaufte.

»Darf ich dich zum Essen einladen?«

»Danke«, antwortete Lamantia und hob auf der Stelle einen Arm, um den Kellner herbeizurufen.

Er hatte nichts anderes erwartet. Gabriele Lamantia lebte auf Kosten anderer Leute. Er behauptete, Journalist zu sein, aber es gab keinen Artikel von ihm, der jemals in einer Zeitung veröffentlicht worden wäre. Er war wie Cate, eine wahre Goldgrube an zuverlässigen wie erfundenen Nachrichten, Bosheiten, Gossip, um es auf Amerikanisch zu sagen, nur mit dem Unterschied, dass er davon lebte. Er erzählte sie dem, der sich dafür interessierte, und hinterher, wenn derjenige die Information auf irgendeine Weise verwertet hatte, bezahlte dieser ihn. Und so kam er über die Runden. Wenn Lamantia im Büro nach ihm gefragt hatte und dann zu ihm ins Restaurant gekommen war, bedeutete das, dass er ihm etwas mitzuteilen hatte. Nur dass er im Augenblick nicht redete, denn er verschlang gerade einen Teller Spaghetti mit Venusmuscheln. Doch Caruso hatte nicht die geringste Lust, den Anfang zu machen. Es war immer besser, sein Interesse nicht allzu offen zu zeigen. Schließlich, nachdem er noch einen Espresso getrunken hatte, redete Lamantia.

»Es geht das Gerücht, der Abgeordnete Caputo habe sich entschlossen, den Rechtsanwalt, der seinen Sohn vertritt, zu wechseln. Bisher war es ja Emilio Posateri. Hast du das gewusst?«

»Nein. Und wen will er nun beauftragen?«

»Das sag ich dir ganz umsonst. Massimo Troina.«

Ignazio Caputo war zu Anfang seiner Karriere in die Sozialistische Partei eingetreten und bereits seit drei Legislaturperioden Abgeordneter, als die Mailänder Richter im Zuge des Unternehmens »Saubere Hände« seine Partei zur Auflösung gebracht hatten. Doch für Ignazio Caputo war das nicht weiter tragisch, seine Wähler hätten auch dann noch für ihn gestimmt, wenn er Monarchist oder Kommunist geworden wäre. Er besaß so ungeheuer viel Land, dass er selbst sich halb scherzhaft als den letzten Latifundienbesitzer bezeichnete. Eines Tages hatte die Polizei fünfzehn Mafiosi verhaftet, die in einem Landhaus von Caputo eine Zusammenkunft abgehalten hatten. Irgendwer hatte dann die verleumderische Geschichte verbreitet, dass ziemlich viele Mafiosi für ihn stimmten und dass eines seiner Landgüter zum ausschließlichen Weidegrund eines im Untergrund lebenden Mafiabosses geworden wäre. Caputo hatte erklärt, er habe von alldem keine Ahnung: Drei Viertel seiner Besitzungen wären Brachland. Wie solle er da mitbekommen, was in dieser Ödnis vor sich gehe.

Empört über diese Andeutungen war er gegen zwei Journalisten gerichtlich vorgegangen, hatte gewonnen und sie rausschmeißen lassen, indem er den Herausgeber der Zeitung vor die Wahl stellte: entweder die Entlassung der Schuldigen oder die Zahlung eines derart hohen Schadensersatzes, dass die Zeitung ruiniert gewesen wäre.

Die Kommunisten nahmen ihn mit offenen Armen auf (»Ich kann die Ideale eines ganzen Lebens nicht einfach verraten.«). Er hatte alle Veränderungen und Wandlungen mitgemacht, welche die Partei nach und nach durchlief, und mit jeder Veränderung festigte sich seine Position immer mehr, sodass er schließlich die Nummer eins auf Sizilien war.

Die Wahl von Massimo Troina als Verteidiger für Caputos Sohn – so Carusos Überlegung, während er im Auto zurück zu seinem Residence fuhr – war ein geschickter Schachzug. Troina war der Augapfel von Senator Gaetano Stella, dem Vater von Giulia, was bedeutete, dass er der politische Gegenpart von Caputo im anderen politischen Lager war, jenem, das wie ein Phönix aus der Asche der einstigen Christdemokatischen Partei hervorgegangen war. Deshalb diente dieser Schachzug in gewisser Weise dazu, die Anschuldigung gegen Caputos Sohn zu »entpolitisieren«. Er nahm ihr jeden möglichen Anflug von Parteilichkeit und legte sie frei von äußeren Einflüssen in die Hände der Richter und Ermittler.

Er besagte: Behandelt diesen Fall wie jedes andere Verbrechen, ohne dass die Politik dabei eine Rolle spielt. Doch zugleich sagte er unterschwellig: Denkt aber daran, dass sogar ein politischer Gegner wie Troina die Verteidigung in dem Fall übernehmen wollte.

Auch dieses Mal war Caputo geschickt wie immer vorgegangen. Doch würde Troina, oder besser gesagt, Senator Stella sich auf dieses Spiel einlassen? Würde Troina den ihm angebotenen Auftrag annehmen?

Als Caruso sich hinlegte und darüber nachdachte, was Troina tun könnte, kam ihm schlagartig in den Sinn, dass Massimo vielleicht just in diesem Augenblick mit Giulia darüber sprach. Er sah sie beide im Bett liegen, möglicherweise hatten sie gerade miteinander geschlafen … Wenn Giuditta jetzt neben ihm läge, hätte er sich wenigstens von diesen Gedanken ablenken können. Doch wahrscheinlich wälzte sich Giuditta – zur Feier ihres Hochzeitstags – in diesem Augenblick gerade mit Alfio im Bett herum. Am besten nahm er heute die doppelte Dosis seines Schlafmittels.

Die Rundfunknachrichten am Morgen räumten jeden Zweifel beiseite. Massimo Troina hatte die Verteidigung für Manlio Caputo übernommen. Allerdings hatte er sich geweigert, irgendwelche Erklärungen abzugeben. Die Redaktionssitzung war, wie gewohnt, für zehn Uhr angesetzt. Im Allgemeinen nahm Caruso an der morgendlichen Konferenz nicht von Anfang an teil, denn er wusste nur zu gut, dass die Journalisten mindestens eine Stunde brauchten, um richtig in die Gänge zu kommen. Daher tauchte er meist erst gegen elf auf. Außerdem gab ihm das Gelegenheit, mit Giuditta zu telefonieren, weil Alfio bereits um halb zehn in der Redaktion war.

Das Telefon klingelte. Es war Totò Basurto.

»Kann ich raufkommen?«

»Raufkommen wohin?«

»Zu dir. Ich rufe dich aus der Portiersloge an. Im Augenblick ist noch keiner da. Und je eher ich von hier verschwinde, umso besser.«

»Na gut, dann komm halt.«

Er öffnete die Tür, ging ins Bad und zog seinen Bademantel über, weil er bis auf seine Unterhose nichts anhatte. Was für eine dämliche Uhrzeit, um irgendwo aufzutauchen! Es war noch nicht mal halb neun!

»Grüß dich«, sagte Basurto, als er die Tür hinter sich schloss.

»Dir ist aber schon klar, Totò, dass ich mich noch nicht mal rasiert habe?«

»Hast du schon einen Kaffee getrunken?«

»Nein.«

»Dann lass zwei bringen.«

Caruso bestellte sie telefonisch.

»Komm mit ins Bad. Reden wir, während ich mich rasiere.«

Basurto setzte sich auf den Wannenrand.

»Ich hab einen Auftrag.«

»Von wem?«

»Wenn du intelligent bist, kommst du selbst drauf.«

»Jetzt red schon.«

»Du hast einen guten Eindruck gemacht.«

»Auf wen?«

»Liebe Zeit, was für eine Frage.«

»Wieso habe ich einen guten Eindruck gemacht?«

»Weil du dich gestern Abend richtig verhalten hast.«

»Was hab ich denn gemacht?«

»Es geht nicht um das, was du gemacht hast, sondern darum, was du nicht gemacht hast.«

»Soll heißen?«

»Zum Beispiel hast du die Direktschaltung rückgängig gemacht.«

»Es ist allerdings möglich, dass ich sie heute in einer Nachrichtensendung machen muss.«

»Dann mach sie. Wer hindert dich daran? Allerdings …«

»Allerdings?«

Es wurde angeklopft.

»Geh an die Tür«, sagte Basurto.

Die beiden Espressi wurden gebracht. Nachdem sie den Kaffee getrunken hatten, trug Basurto das Tablett hinaus.

»Allerdings?«, fragte Caruso wieder.

»Allerdings kann man das so oder so machen, nicht wahr?«

»Totò, bist du gekommen, um mir Nachhilfeunterricht zu erteilen?«

»Keineswegs, Michè. Du brauchst niemanden, der dir etwas beibringt. Nur dass es gerade jetzt wichtig ist, Distanz zu wahren. Danach sieht man weiter.«

»Aber ich muss doch aus Prinzip schon Distanz wahren, Totò!«

»Umso besser.«

»Verändert Troinas Ernennung vielleicht irgendwas?«

»Verändert das was für dich?«

»Mich betrifft das doch gar nicht.«

»Wieso nicht? Lebt Massimo Troina etwa nicht mit deiner Frau zusammen?«

»Was hat das damit zu tun? Ich wollte wissen, ob seine Ernennung irgendetwas im Gesamtbild verändert.«

»Natürlich verändert das etwas, Michè. Danke für den Espresso. Ich bin dann mal weg.«

Caruso ging unter die Dusche, und als er angezogen und bereit war, ins Büro zu gehen, war es Viertel nach neun. In diesem Augenblick klingelte das Telefon erneut.

»Diesmal ruf ich dich an, weil ich gleich dringend weg muss«, sagte Giuditta.

Er war versucht, sie zu fragen, wie die Nacht mit Alfio gewesen war, tat es aber nicht, weil es mit Sicherheit im Streit geendet hätte. Aber ihm blieb auch gar keine Zeit, den Mund aufzumachen, weil sie gleich weitersprach:

»Kannst du heute zwischen drei und sechs weg? Bei mir würde es gehen, denn Alfio hat mir gesagt, dass er in der Zeit im Regionalparlament zu tun hat.«

»Am üblichen Ort?«

»Ja. Ciao, amore, bis später.«

»Haben Sie die Nachricht gehört, Direttore?«, fragte Cate ihn, kaum dass er das Büro betreten hatte.

»Nein. Welche Nachricht?«

»Avvocato Troina ist zu Manlios Verteidiger ernannt worden.«

»Das wusste ich schon gestern«, gab er gleichgültig zurück und ließ Cate mit offenem Mund stehen.

Als er den Sitzungsraum betrat, sahen Alfio und die sechs anwesenden Redakteure ihn voller Erstaunen an. Sein unerwartetes Erscheinen rief Unbehagen bei ihnen hervor.

Verbrachten sie womöglich sonst die erste Stunde damit, über ihn zu lästern?

»Tut einfach so, als wäre ich gar nicht da.«

Er setzte sich an eine Ecke des langen Tisches und blätterte die Zeitungen durch. Aber seine Ohren waren gespitzt.

»Gibt es neue Entwicklungen?«, fragte Alfio Marcello Scandaliato.

»Na ja, es wurde bestätigt, dass der neue Verteidiger von Manlio Caputo Massimo Troina sein wird.«

Alfio hob den Kopf und blitzte Caruso an, der sich dessen zwar bewusst war, aber so tat, als wäre nichts.

»Na gut, das teilen wir dann in einem Nebensatz mit«, sagte Alfio.

Er wirkte weniger angriffslustig als am Abend zuvor, weniger nervös. Gut möglich, dass dieser Hahnrei die entspannende Wirkung der nächtlichen Feier noch spürte, dachte Caruso.

»Einen Augenblick mal«, sagte Giacomo Alletto, der Spezialist für Kriminelles. »Ich halte das für keine Angelegenheit, über die wir einfach so hinweggehen können.«

»Und wieso?«

»Erstens, weil keine Gründe für diesen Wechsel angegeben worden sind, und zweitens, weil es auf politischer Ebene etwas zu bedeuten haben muss.«

»Giacomì, wenn wir das so betrachten wollen«, sagte Gilberto Mancuso, »geraten wir in einen Sumpf. Troina wird sagen, er habe es getan, weil in einem Fall wie diesem die politische Ausrichtung nicht zählt. Wir lassen ihn gut dastehen, und das fällt auf uns zurück.«

»Ich fahre heute Nachmittag zum Regionalparlament, da wird gerade über die Bohrgenehmigung für ein amerikanisches Unternehmen diskutiert. Das ist einen ernsthaften und den Umständen angemessenen Bericht wert«, sagte Alfio.

»Und wen nimmst du mit?«

»Gurreri und Malfitano.«

Der eine war der beste Kameramann und der andere der beste Tontechniker.

»Und wen soll ich dann mitnehmen?«, fragte Scandaliato.

»Dir steht Ferrara zur Verfügung«, sagte Alfio.

Eine halbe Stunde später, als die Sitzung sich ihrem Ende zuneigte, kam Cate herein.

»Die Kanzlei von Avvocato Troina hat angerufen. Um halb eins ist Pressekonferenz.«

»Ich will Gurreri und Malfitano haben«, verlangte Scandaliato plötzlich.

Alfio reagierte pikiert.

»Wir hatten doch beschlossen …«

»Wir machen es so, wie wir es festgelegt haben«, mischte sich Caruso ein.

Er befürchtete, Alfio könnte seine Meinung ändern, wenn er seinen Trupp nicht bei sich hatte, und jemand anderen zur Parlamentssitzung schicken.

»Angesichts der Wichtigkeit dieser Pressekonferenz ist es vielleicht besser, wenn ich hingehe«, sagte Alfio plötzlich.

Scandaliato wurde blass vor Wut. Alle wandten sich dem Nachrichtenchef zu. Der sah von seiner Zeitung auf und wiederholte:

»Wir machen es so, wie wir es festgelegt haben, Jungs.«

Und dann, an Scandaliato gewandt:

»Marcè, ich will da eine Direktschaltung haben. Diese Pressekonferenz möchte ich mir nämlich auch gern ansehen.«

»Direttore, da ist Dottor Guarienti in der Leitung.«

»Stell ihn durch.«

Guarienti war der Programmchef der regionalen Fernsehstudios. Er galt als Raubein, als jemand, der immer aussprach, was er dachte. Doch was er dachte, dachte er nicht aus persönlicher Überzeugung, sondern weil es ihm in jenem Moment zweckdienlich erschien.

»Ciao, Michele.«

»Ciao, Arturo.«

»Du, ich komme gleich auf den Punkt. Gestern, bei der Abendausgabe, hast du gekniffen.«

»Du meinst die Ermittlungsbenachrichtigung an Manlio Caputo?«

»Ganz genau.«

»Wie hast du davon erfahren?«

»Man hat’s mir erzählt.«

»Schau, Arturo, ich hatte gute Gründe, die Meldung nicht rausgehen zu lassen.«

»Erklär mir das genauer.«

»Zu dem Zeitpunkt, als das Journal auf Sendung ging, hatten wir keinerlei offizielle Bestätigung für diese Benachrichtigung. Und ich wollte nicht riskieren, am Ende mit einem Blindgänger Aufsehen zu erregen. Nachdem ich die Bestätigung dann erhalten hatte, habe ich die Nachricht mit der Spätausgabe um elf gesendet.«

»Du bewegst dich mit großer Vorsicht, nicht wahr, Michele? Jedenfalls danke für die Erklärung, ich werde sie weiterleiten.«

Dieser Anruf roch eine Meile gegen den Wind nach Angebranntem.

Wer konnte nur Guarienti informiert haben? Etwa Alfio, der Gehörnte? Wetten, dass dieses Würstchen ihm eins auswischen wollte? Aber nein, Alfio und Guarienti hatten sich erst einmal gesehen. Er war sich ganz sicher, dass die beiden sich nicht näher kannten. Doch die wirklich wesentliche Frage war eine andere: Wem musste Guarienti Bericht erstatten? Mit Sicherheit einem in der Generaldirektion. Dann beschäftigte sich also auch die Chefetage mit dieser Sache? In diesem Fall musste man sich nicht nur vorsichtig bewegen, hier schnallte man sich am besten auch noch Bleischuhe an die Füße wie die Tiefseetaucher.








Drei

Michele Caruso hatte nie Gelegenheit gehabt, Massimo Troina öffentlich reden zu hören. Zwar hatte er ihn einige Male bei Freunden getroffen, bevor Giulia sich in ihn verliebte, und ihn dabei als gebildeten, eleganten Mann kennengelernt. Dieses Mal aber war er gleich bei den ersten Worten beeindruckt, die Troina sagte.

Sein Ton war ironisch, doch von solcher Leichtigkeit, dass er nicht wie eine Provokation wirkte, im Gegenteil, er nahm der Sache in gewisser Weise die Dramatik. Ein Mann von unzweifelhafter Intelligenz, fähig, lässig, sicher. Ganz tief in seinem Innern freute das Caruso sogar. Giulia hatte ihn also nicht wegen eines x-beliebigen Idioten verlassen.

Troina sagte gleich zu Anfang, dass vorzeiten, wenn im Haus eines wohlhabenden Mannes etwas gestohlen wurde, die Polizei als Erstes den Majordomus verhaftet habe. Dann stellte sich heraus, dass der Diebstahl von einem Adeligen begangen worden war, der in dem Haus ein und aus ging, doch inzwischen hatte der Majordomus ein Jahr im Gefängnis gesessen. Jetzt, so fuhr er fort, hatten sich die Dinge zum Teil geändert. Sobald man eine junge unverheiratete Frau ermordet auffände, sei die unumgängliche Ermittlungsbenachrichtigung an den Verlobten in Mode gekommen, der den Platz des Majordomus eingenommen habe. Das sei die neue Sitte. Und da man jemanden jetzt nicht mehr so ohne Weiteres verhaften könne, würde ihm eben eine Ermittlungsbenachrichtigung zugestellt. Im vorliegenden Fall habe der ermittelnde Staatsanwalt erklärt, es habe sich um eine reine Pflichtsache gehandelt. Aber Pflicht wem gegenüber? Der momentanen Mode? Und verwandelte sich diese Pflichtsache, die Ermittlungsbenachrichtigung, dank der Zeitungen und des Fernsehens nicht in etwas, das wesentlich schlimmer war als eine Verurteilung? Wurde sie nicht zu einer Form von Lynchjustiz? Daher wünsche er sich, dass die diesen Fall betreffenden Nachrichten unparteiisch seien, auch wenn ein lokaler Fernsehsender bereits Position bezogen habe, indem er verkündete, Caputo sei ohne jeden Zweifel schuldig. Doch genau das Gegenteil sei der Fall: Caputo sei ohne jeden Zweifel unschuldig. Und er, Troina, sei dermaßen davon überzeugt, dass er die Verteidigung Caputos voll Dankbarkeit denen gegenüber angenommen habe, die sie ihm angetragen hätten.

Die Indizien – er betonte: Indizien und keine Beweise –, die zu Manlio Caputo führten, stünden auf so wackligen Beinen, dass sie einer sorgfältigeren Überprüfung als der, die Polizei und Staatsanwaltschaft bis jetzt durchgeführt hätten, keinesfalls standhalten würden.

»Wollen Sie uns damit gerade sagen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft mit einer gewissen Oberflächlichkeit ermittelt hätten?«, fragte Maravacchio von der »Sicilia«.

Als ob Troina in eine solche Falle tappen würde!

»Das habe ich keineswegs gemeint. Ich habe gesagt, dass diese Indizien noch einmal im Licht einer Ermittlungsbenachrichtigung betrachtet werden müssen. Das ist eine außerordentlich ernste Angelegenheit, denn in diesem Fall wird eine gewisse Anzahl vager Einzelheiten, die nichts miteinander zu tun haben, an einem bestimmten Punkt in Zusammenhang gebracht und in einen konkreten Akt umgewandelt. Und eben dieser konkrete Akt, die Ermittlungsbenachrichtigung, zwingt zu einer gründlichen Überprüfung besagter Einzelheiten, die ihr zu Grunde liegen.«

»Und wie sollte man Ihrer Meinung nach vorgehen?«, fragte Aurora Campisi von »Telepanoramus«.

»Vor allem sollte man damit beginnen, die Auswirkungen zu beseitigen.«

»Können Sie uns dieses Konzept etwas näher erläutern?«, fragte Scandaliato.

»Ich will Ihnen ein Beispiel nennen: Wenn jemand, der schon in der Vergangenheit unter Mordverdacht stand, erneut eine Ermittlungsbenachrichtigung wegen Mordes erhält, dann ist es klar, dass der erste Verdacht seinen Schatten auf die aktuellen Anschuldigungen wirft.«

»Mir ist nicht bekannt, dass Manlio Caputo in der Vergangenheit verdächtigt wurde, eine Verlobte ermordet zu haben«, sagte Corrado Panna von der Zeitung »Giornale di Sicilia«, der immer den Mann mit Esprit spielte.

Und natürlich lachten alle. Auch Massimo Troina lachte.

»Sie wollen, dass ich Ihnen das erkläre? Ich wollte ganz einfach nur sagen, dass, wenn die vorhandenen Indizien bisher mit dem Vergrößerungsglas betrachtet worden sind, es nun gut wäre, sie genau zu untersuchen.«

»Sie schließen also aus, dass die Indizien so betrachtet wurden, wie sie sind, mit bloßem Auge«, sagte Saverio Moncada, der Korrespondent des »Corriere della Sera«, der zweifellos der Scharfsinnigste unter den Anwesenden war.

Das war keine Frage, sondern eine Schlussfolgerung. Caruso bewunderte ihn. Moncada war auf Augenhöhe mit Troina. Mit diesem einfachen Satz zwang er den Rechtsanwalt, aus der Deckung zu kommen. Vergrößerungsglas, hatte Troina gesagt. Ein Gegenstand, der die Dinge vergrößerte, der sie einem nicht in den richtigen Ausmaßen und Verhältnissen zeigte. Hatten Polizei wie Staatsanwaltschaft die Dinge absichtlich vergrößert sehen wollen, weil es sich bei dem Verdächtigten um den Sohn eines bedeutenden Politikers handelte? Troina lächelte, er hatte begriffen, worauf Moncada hinauswollte. Und er verstand es, Moncadas Bemerkung zu seinen Gunsten zu wenden.

»Ich habe den Begriff ›Vergrößerungsglas‹ gebraucht statt ›mit bloßem Auge‹, weil ich dadurch die Gewissenhaftigkeit hervorheben wollte, mit der die Ermittlungen geführt worden sind. Wenn allerdings jemand in meinen Worten einen verborgenen Hintersinn erkennen will, kann ich ihm das natürlich nicht verwehren.«

Doch nichtsdestotrotz hatte er gesagt: Vergrößerungsglas. Und das war das Wort, das jeder Journalist wiederholen würde.

Danach gab es noch zwei oder drei belanglose Fragen, und die Pressekonferenz war zu Ende. Für Caruso war Troinas Schachzug klar: Er hatte der ermittelnden Behörde eine Warnung zukommen lassen. Auswirkungen, Vergrößerungsglas … Übersetzt lautete seine Botschaft: Auch wenn ihr bisher so getan habt, als würde die Politik eure Arbeit nicht beeinflussen, von jetzt an gebt gut acht, wie ihr euch verhaltet. Wir haben euer Spiel durchschaut, wir wissen jetzt, welche Trümpfe ihr in der Hand habt, und wir sind in der Lage zu parieren.

»Und was hattest du heute für einen Eindruck von Alfio?«, fragte Giuditta ihn.

Sie lagen beide nackt auf dem Bett und rauchten. Inzwischen war ihnen die Zigarettenpause vor der zweiten Runde zur Gewohnheit geworden, der zweiten Runde, die gewöhnlich durch die dann zahllosen Vorstöße in die Tiefe noch furioser war als die erste.

»Er war ruhiger. Offensichtlich hast du ihn vergangene Nacht ganz gut gezähmt.«

Giuditta tat, als hätte sie es nicht gehört.

»Was ist das für eine Geschichte, die du da am Telefon angedeutet hast, dass Alfio dahintergekommen wäre, dass wir beide …«

»Nein, nicht wir beide.«

»Entschuldige, aber jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

»Cate hat mir gesagt, einem Gerücht zufolge wäre Alfio dahintergekommen, dass du ihn mit einem Abgeordneten betrügst.«

»Mit einem Abgeordneten?!«

Sie wirkte aufrichtig überrascht. Aber vertrau mal einer Frau wie Giuditta!

»Und wer soll das sein?«

»Das weiß sie nicht.«

»Ein Abgeordneter von hier oder aus Rom?«

»Auch das weiß sie nicht.«

»Und du glaubst das?«

»Sag du mir, ob ich das glauben soll oder nicht.«

»Willst du mich auf die Palme bringen, Michè? Du weißt, welche Abgeordneten ich kenne. Willst du die Liste noch mal durchgehen, ja? Giuffrida, der siebzig ist, Palumbo, der sich nicht für Frauen interessiert, Costanzo Geraci, der …«

»Schon gut, schon gut. Trotzdem gefällt mir die Sache nicht.«

»Inwiefern?«

»Insofern, als ich nicht möchte, dass man, wenn das Gerücht die Runde macht, du hättest einen Liebhaber, schließlich auf mich kommt.«

»Hast du Angst, du könntest dadurch in Schwierigkeiten geraten?«

»Ich habe Angst, dass wir beide dadurch in Schwierigkeiten geraten könnten.«

Nachdem sie die Zigarette ausgedrückt hatte, streckte sie liebevoll eine Hand aus und kontrollierte tastend den Siedepunkt, wie sie es nannte.

»Ich denke, das ist schon sehr vielversprechend.«

Doch Michele grübelte weiter.

»Das Ding mit Alfio nimmst du ja ziemlich auf die leichte Schulter.«

»Alfios Ding, angenommen und nicht bestätigt, dass ich es nehme, nehme ich ganz bestimmt nicht auf die Schulter.«

Und sie lachte. Und ihr Lachen löste bei Michele die übliche Reaktion aus, trotz der deutlichen Anspielung auf die intime Beziehung zu ihrem Mann. Vielleicht war deshalb die zweite Runde, die normalerweise mit ihr auf dem Bett kniend und dem Gesicht in den Kissen begann, eine Art Duell bis aufs Blut, aus dem keiner von beiden als Sieger oder Besiegter hervorging.

Als Giuditta nackt aus dem Bad kam, bemerkte Michele, dass sie einen Bissabdruck hinten auf ihrer Schulter hatte und einen weiteren auf ihrer rechten Pobacke.

»Hast du gesehen, dass du …«

»Ja, aber mach dir keine Gedanken deswegen.«

Und sie begann sich anzuziehen. Was sollte das bedeuten? Dass sie sich normalerweise nicht vor Alfio auszog? Oder dass sie so selten miteinander schliefen, dass die Bissspuren alle Zeit der Welt hatten zu verschwinden? Und was, wenn sie ein Rendezvous mit dem hypothetischen Abgeordneten haben sollte? Vielleicht war ja die Geschichte, die Cate ihm erzählt hatte, nur bösartiges Geschwätz. Er fragte sie, einfach um irgendetwas zu sagen:

»Hat Alfio dir von der Meinungsverschiedenheit erzählt, die wir gestern Abend hatten?«

»Über die Ermittlungsbenachrichtigung? Ich dachte, mir platzt der Schädel, so hat er auf mich eingeredet!«

»Was hat er dir denn erzählt?«

»Alles, und er war der Meinung, du hättest ihn aus Opportunismus zensiert.«

»Was soll das heißen?«

»Dass du dir Caputo nicht zum Feind machen willst.«

»Als ob ich etwas darauf geben würde, wenn …«

»Jetzt reg dich doch nicht gleich so auf, Michè! Wenn es so war, wie er mir erzählt hat, dann hat der Arme nicht ganz unrecht. Jedenfalls hast du diesen Eindruck erweckt.«

»Die Meldung war ja noch nicht einmal gesichert!«

»Was soll ich dir sagen? Weißt du denn nicht, dass er den Abgeordneten Caputo bis aufs Blut hasst?«

Das war allerdings neu für ihn.

»Davon weiß ich nichts. Warum denn?«

»Als Alfio noch bei der ›Gazzetta‹ gearbeitet hat – damals war er noch nicht zur RAI übergewechselt –, hat Caputo einen Prozess gegen ihn angestrengt. Dabei ging es um die Veröffentlichung irgendwelcher Telefonmitschnitte, und Caputo hat den Prozess dann gewonnen.«

Die anschließende Frage rutschte ihm einfach heraus, ganz spontan, ohne dass er auch nur darüber nachgedacht hatte. Vielleicht aufgrund einer Assoziation verschiedener Einfälle oder einer Intuition.

»Ach übrigens, weißt du, ob er gestern Abend einen wichtigen Anruf erhalten hat?«

Sie sah ihn überrascht an, während sie sich die Bluse zuknöpfte.

»Woher weißt du das?«

»Hat er nun einen erhalten oder nicht?«

»Während wir im Restaurant saßen, rief ihn jemand auf seinem Handy an, und er ist aufgestanden und hinausgegangen, um das Gespräch entgegenzunehmen. Das hat er vorher noch nie gemacht.«

»Habe ich das richtig verstanden? Wenn er einen Anruf erhält und du bist zufällig dabei, dann spricht er in deiner Gegenwart?«

»Ja. Aber dieses Mal nicht.«

»Und du bist gar nicht eifersüchtig geworden?«

»Ich glaube nicht, dass ihn irgendeine Geliebte angerufen hat. Das würde gar nicht zu Alfio passen«, erklärte sie lachend.

»Also hast du auch nichts mitbekommen.«

»Nein, gar nichts. Weshalb?«

»Nur so.«

»Hör zu, jetzt muss ich wirklich los.«

Sie beugte sich nach vorn, um ihm einen Zungenkuss zu geben.

»Wir sehen uns dann morgen wieder, hier, um vier.«

»Direttore, Signora Pignato hat nach Ihnen gefragt. Sie bittet um Rückruf.«

»Ist Alfio schon zurück von der Parlamentssitzung?«

»Er hat angerufen, er muss jeden Augenblick hier sein.«

»Sag Marcello, er soll zu mir kommen. Aber warte noch, bis ich mit Signora Pignato telefoniert habe.«

Mariella Pignato und seine Frau waren Freundinnen seit undenklichen Zeiten. Nachdem Giulia ihn verlassen hatte, lud Mariella ihn auch weiterhin zu sich ein, richtete es aber so ein, dass er nicht mit seiner Exfrau und ihrem neuen Partner zusammentraf. Auch dieses Mal ging es um eine Einladung zum Abendessen, und sie verabredeten sich für den kommenden Montag. Dann kam Marcello Scandaliato.

»Hast du den Beitrag über die Pressekonferenz schon geschnitten?«

»Ja.«

»Wie denn?«

»Wenn du ihn sehen willst …«

»Nein. Es genügt mir, wenn du’s mir sagst.«

»Ich habe die Erklärungen von Troina ein wenig zusammengefasst und nur eine einzige Frage eingebaut, mit der entsprechenden Antwort.«

»Welche Frage?«

»Die, die Moncada ihm gestellt hat.«

»Schneide Moncadas Frage und die Antwort raus, lass nur die Zusammenfassung.«

»Aber Direttore, das ist doch das Wichtigste, das …«

»Darüber bin ich mir völlig im Klaren. Aber das könnte als Bevorzugung verstanden werden.«

»Von wem? Von der Staatsanwaltschaft?«

»Nein. In den Augen der anderen Journalisten. Wieso Moncada und nicht die Campisi oder Panna? Stell dir das doch mal vor! Wer hört denn ihren Beiträgen hinterher noch zu? Marcè, diese Geschichte ist so schon kompliziert genug. Lass uns wenigstens dafür sorgen, dass es bei einem großen Schlamassel ohne Nebenkriegsschauplätze bleibt.«

»Wie du willst.«

»Gibt es sonst was Neues?«

»Ja. Die Familie der jungen Frau will als Nebenkläger auftreten. Das hat Avvocato Seminerio angekündigt.«

»Aber war nicht Vallino der Rechtsanwalt der Familie?«

»Sie haben den Anwalt gewechselt.«

Das war ja wie bei einem Schachspiel. Sobald sich eine Figur bewegte, kam der Gegenzug der anderen Partei. Allerdings ging es hier nicht um ein Spiel mit den Bauern, sondern darum, Türme, Läufer und Springer ins Feld zu führen. Doch irgendetwas stimmte da nicht mit der Ernennung Seminerios.

Denn Adolfo Seminerio war ein sehr enger Freund des Abgeordneten Caputo.

Warum hatte er sich jetzt plötzlich gegen ihn gestellt? Oder hatte vielleicht …

»Hat Seminerio Manlios Namen genannt?«

»Das war überhaupt nicht möglich, denn Manlio hat ja lediglich eine Ermittlungsbenachrichtigung bekommen. Er hat nur ganz allgemein gesagt, dass die Familie als Nebenkläger gegen den Mörder auftreten wird.«

Nachdem Caruso Scandaliato wieder entlassen hatte, kam Alfio herein.

»Wie ist die Sitzung gelaufen?«

»Das war eine interessante Debatte. Neunzig Prozent sind den eigenen Worten nach dagegen, aber ich habe den Eindruck, dass es im Augenblick der Stimmenabgabe zu einer parteiübergreifenden allgemeinen Zustimmung kommen wird.«

»Ist der Beitrag fertig?«

»Ja. Willst du ihn sehen?«

»Ich vertraue dir voll und ganz. Und denk daran, dass wir uns noch mal zum Abendessen treffen wollten.«

»Heute Abend, wenn du willst …«

»Nein, heute Abend kann ich nicht, und du bist morgen, am Sonntag, nicht da, oder?«

»Nein, ich komme erst sehr spät wieder aus Catania zurück.«

»Montag habe ich eine Einladung, dann sagen wir doch Dienstag.«

Alfio ging. Gerade hatte er bestätigt, dass ein Treffen mit Giuditta möglich war.

»Cate, ruf zuerst Lo Bue für mich an und danach Lamantia.«

Fünf Minuten später teilte Cate ihm mit, in der Telefonzentrale des Polizeipräsidiums habe man ihr gesagt, Dottor Lo Bue sei nicht im Dienst, und sie habe Lamantia in der Leitung.

»Gabriè, sehen wir uns zum Essen, so wie gestern Abend?«

»Klar.«

»Dann bis später.«

Sobald das Nachrichtenjournal anfing, rief er Giuditta auf dem Handy an, doch er erreichte sie nicht. Dieses Mal aber wurde er nicht nervös, denn wegen des Treffens am folgenden Tag würde es keine Probleme geben. Dennoch wollte er Giuditta sagen, sie solle auf seinen Anruf um halb neun warten. Es konnte immer irgendetwas dazwischenkommen.

»Direttore, Dottor Lo Bue ist in der Leitung.«

»Michè, im Präsidium sagte man mir, du hättest mich angerufen.«

»Ja, Giugiù, ich muss dich sprechen.«

»Das wird schwierig, Michè. Ich fliege heute Abend für drei Tage nach Rom. Ist es dringend?«

»Ja.«

»Folgender Vorschlag: Wir haben jetzt fünf nach halb neun. Kannst du um spätestens zehn nach neun in der Bar unten in meinem Haus sein? Da waren wir früher schon ein paarmal.«

»Sicher.«

»Dann hätten wir eine halbe Stunde Zeit, und anschließend fahre ich zum Flughafen nach Punta Raisi.«

»Cate, ich muss mal eben weg. Ich bin aber spätestens um elf wieder hier. Wenn irgendwas ist, ruf mich auf dem Handy an.«

Während er zu dem vereinbarten Treffen fuhr, rief Giuditta ihn an.

»Wieso gehst du neuerdings nicht ans Telefon, wenn ich dich um halb neun anrufe?«

»Mach doch mal einen Bericht über den Verkehr in dieser Stadt, dann hast du die Antwort.«

Sie klang außer Atem.

»Geht es dir gut? Du schnaufst so merkwürdig.«

»Der Aufzug ist außer Betrieb, und da bin ich die fünf Etagen hochgelaufen. Weißt du, nachdem ich heute von dir weggegangen war, hatte ich solche Lust …«

»Schaffst du es, bis morgen Nachmittag durchzuhalten?«

»Ich werd’s versuchen. Verrätst du mir, was du morgen mit mir anstellst?«

»Giudì, ich sitze gerade am Steuer!«

Sie lachte und beendete das Gespräch.

Er betrat die Cafébar, sah Lo Bue aber nicht.

»Dottor Lo Bue erwartet Sie im kleinen Zimmer«, sagte der Kellner zu ihm.

Die Tür zu dem kleinen Raum war geschlossen. Michele öffnete sie. Giugiù war der einzige Gast und saß an einem der drei Tischchen.

»Komm rein und mach wieder zu. Hier können wir in Ruhe sprechen, hier stört uns niemand.«

Sie umarmten sich.

»Möchtest du was bestellen?«, fragte ihn Giugiù, der einen Whisky vor sich stehen hatte.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Dann erzähl mal.«

»Mir ist bekannt, Giugiù, dass du die Ermittlungen in dem Mordfall der Verlobten von Manlio Caputo nicht geleitet hast. Aber du weißt mit Sicherheit mehr darüber als ich. Ich habe zwei Fragen. Die erste lautet: Was haben sie in der Hand, das es ihnen ermöglicht, eine Ermittlungsbenachrichtigung zustellen zu lassen? Und die zweite lautet: Wie ist deine persönliche Meinung dazu?«

»Als was redest du jetzt mit mir?«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Redest du jetzt als Journalist mit mir oder als Freund?«

»Was für eine Frage! Als Freund natürlich!«

»Aber warum willst du dann unbedingt mehr wissen?«

»Je besser ich Bescheid weiß, desto leichter kann ich meinen Arsch retten. Diese Geschichte ist für alle Beteiligten gefährlich, auch für den, der darüber berichten muss.«

»Verstehe. Also, Amalia Sacerdote studierte hier an der Universität Jura. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und seit zwei Jahren mit Manlio Caputo verlobt. Sie ist die Tochter von Antonio Sacerdote, dem Generalsekretär unserer Regionalversammlung. Weil sie auf eigenen Füßen stehen will, wohnt sie in einer Wohnung, die der Vater für sie gemietet hat. Irgendwann melden deren Besitzer Eigenbedarf an, daher muss sie ausziehen. Also sieht sie sich nach einer anderen Bleibe um. Und hier beginnen die Schwierigkeiten.«

»Wieso?«

»Weil Manlio eifersüchtig ist und ihm die Vorstellung, dass Amelia weiterhin alleine wohnt, widerstrebt. Daher schlägt er seiner Verlobten vor, die Situation zum Anlass zu nehmen, eine gemeinsame Wohnung zu suchen. Sie sagt, sie sei noch nicht reif fürs Zusammenleben. Sie findet eine Wohnung, die ihr gefällt, und mietet sie. Manlio erklärt, dass er aus Rache nie einen Fuß in diese Wohnung setzen wolle. Doch als Amalia den Umzug hinter sich hat, stellt sie eine eindeutige Bedingung: Wenn Manlio mit ihr zusammen sein und mit ihr schlafen will, muss er von nun an in ihre neue Wohnung kommen. Der junge Mann bleibt einige Zeit bei seiner Weigerung, bis er es schließlich nicht mehr aushält. Eines Morgens ruft er sie gegen zehn Uhr an. Sie verabreden sich, und er kommt gegen halb neun vorbei, um sie abzuholen. Sie wollen gemeinsam zu Abend essen, und anschließend will er die Nacht bei ihr verbringen. Nur dass er, als er sie abholen will, die Tür offen und Amalia tot vorfindet. So weit alles klar?«

»Das wusste ich doch alles schon. In den Fernsehnachrichten haben wir ja hundertmal darüber berichtet.«

»Dann sage ich dir jetzt all das, was du noch nicht weißt. In der Wohnung fand sich keinerlei Spur von Manlio. Es gibt andere Spuren, die von drei verschiedenen Männern stammen. Abgesehen von Amalias eigenen.«

»Die könnten von Arbeitern stammen, die …«

»Natürlich. Jedenfalls handelte es sich nicht um Spuren von Leuten, die bereits aktenkundig sind. Von Manlio gibt es nur zwei Fingerabdrücke, den Daumen und den kleinen Finger der rechten Hand auf einem Kristallaschenbecher, mit dem der Mörder den Schädel des Mädchens zertrümmert hat. Die Obduktion hat ergeben, dass der Tod zwischen sechs und acht Uhr abends eingetreten ist. Di Blasi ist der Überzeugung, dass es zwischen den beiden zum Streit kam, als Manlio sie abholen wollte, und zwar wieder wegen der Wohnung. Bei dieser Gelegenheit ist Manlio ausgerastet und hat mit dem Aschenbecher, der in seiner Reichweite war, auf sie eingeschlagen. Und das ist auch schon alles.«

»Und was denkst du persönlich darüber?«








Vier

»Dass das Ganze hirnrissiger Blödsinn ist.«

Michele fuhr vom Stuhl hoch. Sein Hinterteil hob sich ein paar Zentimeter in die Luft und sank dann wieder zurück.

»Wirklich?!«

»Also gut, Amalia hatte zwei Freundinnen, Serena Ippolito und Stefania Corso, die meiner Meinung nach eine ganze Menge wissen, aber nichts sagen.«

»Sind sie verhört worden?«

»Ja, natürlich.«

»Und wie kommt es dann, dass wir nichts davon erfahren haben?«

»Du meinst die Presse? Wenn die Staatsanwaltschaft Dinge unter Verschluss halten will, gelingt ihr das auch, Michè.«

»Dann erzähl mal.«

»Serena schwört hoch und heilig, dass Amalia den Aschenbecher auch in der vorherigen Wohnung hatte, und daher sei es nicht weiter verwunderlich, dass Manlios Fingerabdrücke darauf wären. Stefania dagegen behauptet, dass sie diesen Aschenbecher in der alten Wohnung nie gesehen habe und dass Amalia ihn möglicherweise – man beachte das ›möglicherweise‹ – für die neue Wohnung gekauft habe. Und mit dieser Aussage fällt sie Manlio direkt und indirekt in den Rücken. Kommt dir das etwa wie ein Indiz vor, wegen dem man jemanden hinter Gitter bringen kann?«

»Na ja, entschuldige mal, aber die Fingerabdrücke …«

»Und wenn schon! Ein Rechtsanwalt wie Troina hat so eine Sache doch in weniger als dreißig Sekunden auseinandergenommen, beginnend mit der Frage: Entschuldigen Sie, meine Herren von der Staatsanwaltschaft, aber wollen Sie mir mal erklären, wieso Sie Stefania glauben und Serena nicht?«

»Das stimmt allerdings.«

»Hast du ihn gesehen? Troina wird diesen Zweifel jedem einpflanzen, und drumherum wird er graben und graben, bis aus diesem kleinen Zweifel ein Abgrund geworden ist, in den ein paar Staatsanwälte stürzen werden, mein Kollege Bonanno, der die Ermittlungen durchgeführt hat, und der Polizeipräsident höchstpersönlich.«

»Aber entschuldige mal, was sagt denn Manlio darüber?«

»Über den Aschenbecher? Hier, wenn du es wissen willst, gleitet die Angelegenheit vollends ins Absurde ab. Oder auch ins Lächerliche.«

»Das heißt was?«

»Er sagt, dass er sich absolut nicht erinnert, ob er den Aschenbecher in der anderen Wohnung gesehen hat.«

»Ach, nein!«

»Ich schwör’s dir, er sagt, er weiß es nicht. Kurz gesagt, er klammert sich nicht an das, was Serena sagt, die ihm damit eine goldene Brücke baut.«

»Und warum nicht?«

»Tja, wenn man das so genau wüsste. Vielleicht ist er ja eine ehrliche Haut, und weil es von denen so wenige gibt, überrascht einen das eben. Vielleicht ist es aber auch eine Verteidigungstaktik. Jedenfalls, solange Bonanno und Di Blasi nur diese eine Karte in der Hand haben, hat Troina recht, wenn er zum Gegenangriff übergeht und von einem Vergrößerungsglas spricht.«

»Hat Manlio denn überhaupt kein Alibi?«

»Nicht das allerkleinste. Caputo sagt, dass er gegen Viertel vor acht an Amalias Haus war, aber zwanzig Minuten brauchte, um einen Parkplatz zu finden, dass er mit dem Aufzug zur sechsten Etage hochfuhr und dann noch ein Stockwerk zu Fuß hochging, um zu der Dachgeschosswohnung zu gelangen. Auf dem gesamten Weg ist er niemandem begegnet, den er kannte. Dann sah er die Tür offen stehen, ging hinein, rief nach Amalia, erhielt jedoch keine Antwort. Er ging in das Wohnzimmer und fand die junge Frau auf dem Boden liegend vor, mit zertrümmertem Schädel. Ihm war sofort klar, dass sie tot war, daher berührte er sie nicht und rief die Polizei an.«

»Aber wie kommt es, dass seine Fingerabdrücke nicht auf dem Festnetztelefon gefunden wurden?«

»Weil es ein solches Telefon nicht gab, es sollte erst noch installiert werden. Er hat von seinem Handy aus angerufen, das von Amalia hat man nicht mehr gefunden.«

»Jemand hat es mitgenommen?«

»Zumindest ist es verschwunden.«

»Und wer hätte es verschwinden lassen sollen?«

»Nach Bonannos Auffassung Manlio Caputo selbst.«

»Aber weshalb?«

»Bonanno glaubt, dass der Junge an dem Tag mehrmals mit Amalia gesprochen hat, und zwar nicht nur am Vormittag, wie er erzählt hat. Jedenfalls haben sie die Telefongesellschaft um Mithilfe gebeten. Aber das braucht Zeit.«

»Die erste amtliche Meldung besagte, Amalia sei ›spärlich bekleidet‹ aufgefunden worden. Was heißt das genau?«

»Das ist eine dezente Formulierung aus Rücksicht auf den Vater des Opfers gewesen, den Commendatore Antonio Sacerdote, und soll eigentlich heißen, dass sie splitternackt war. Und ich verrate dir etwas, das noch nicht an die Öffentlichkeit gedrungen ist. Kurz bevor sie ermordet wurde, hatte die junge Frau Geschlechtsverkehr, und der war nicht gewaltsam herbeigeführt.«

»Was heißt das?«

»Dass es mit ihrem Einverständnis geschah. Bonanno glaubt, Manlio sei gegen sechs am Spätnachmittag zu Amalia gefahren, wo die beiden zur Einweihung der Wohnung ausgiebig miteinander gevögelt hätten, und danach wäre es zum Streit gekommen.«

»Aber die DNA des Spermas …«

»Derjenige, der es mit ihr getrieben hat, hat ein Kondom benutzt. Davon hat man Spuren gefunden.«

»In welchem Zustand war denn das Bett?«

»Unberührt.«

»Kommt mir seltsam vor, dass sie im Wohnzimmer rumgemacht haben, wo sie doch genügend Zeit und ein Bett zu ihrer Verfügung hatten.«

»Bonanno meint, da sie schon ewig nicht mehr miteinander gevögelt hätten, wären sie, der langen Enthaltsamkeit wegen, von ihrer Lust überwältigt worden, kaum dass sie alleine waren …«

»Aber wo waren denn nun ihre Kleider?«

»Im Wohnzimmer. Aber das hat gar nichts zu bedeuten.«

»Erklär mir das.«

»Sie könnten es ja durchaus im Bett getrieben und das Ganze dann im Wohnzimmer fortgesetzt haben. Danach hatten sie eine Auseinandersetzung, der junge Mann bringt sie um und macht, um die Spuren zu verwischen, später das Bett und bringt ihre Kleider ins Wohnzimmer.«

»Und wie kommt es dann, dass er keinen einzigen Fingerabdruck hinterlässt, weder im Schlafzimmer noch im Wohnzimmer?«

»Das musst du Bonanno fragen.«

»Wie wird die Sache deiner Meinung nach ausgehen?«

»Meiner Meinung nach wird die Anklage fallen gelassen, sollten sie nichts anderes finden. Und ebenfalls meiner Meinung nach werde ich mein Flugzeug verpassen, wenn ich mich jetzt nicht sofort auf den Weg mache.«

»Nur einen Augenblick noch. Was hättest du getan?«

»Angenommen, ich wäre ein Polizist ohne parteipolitische Zugehörigkeit …«

»Wieso? Was ist denn Bonanno?«

»Sobald er Rot sieht, selbst ein so verwaschenes Rot wie das der heutigen Kommunisten, wird er wild wie ein Stier, hört auf zu denken, greift an und das war’s. Und Di Blasi ist da nicht besser.«

»Sagst du mir gerade, dass sie den Abgeordneten auf dem Umweg über seinen Sohn in Schwierigkeiten bringen wollen?«

»Nein, ich sage, dass die günstige Gelegenheit sie blind macht. Sie vergessen darüber jede Vernunft und denken gar nicht mehr daran, die nötige Vorsicht walten zu lassen. Und wenn du mich fragst, was ich an ihrer Stelle getan hätte, dann kann ich dir das gleich sagen: Ich hätte versucht, etwas mehr über Amalia herauszufinden. Und damit ciao.«

Genau das hatte Michele vor, wenn er am Abend mit Lamantia sprechen würde.

Er kam ins Büro zurück, als die Spätausgabe des Nachrichtenjournals gerade begonnen hatte.

»Nichts Neues«, sagte Cate. »Alfio ist bei Ihnen im Büro. Er wartet schon seit einer halben Stunde auf Sie.«

Micheles Miene verfinsterte sich, er war nicht in der Verfassung, jetzt noch einen Streit mit Alfio über sich ergehen zu lassen, nachdem er am Nachmittag mit dessen Frau gevögelt hatte. Er öffnete die Tür und ging hinein.

Alfio saß in einem Sessel und sah Gilberto Mancuso auf dem Bildschirm zu.

»Ciao, Alfio. Wie war der Beitrag über die Parlamentssitzung?«

»Gut. Der Präsident und drei Abgeordnete haben mich angerufen …«

»Umso besser. Sonst rufen die immer nur an, wenn sie was zu meckern haben.«

»Ich muss dir was sagen.«

»Dann schieß los.«

»Neulich abends, als ich mit Giuditta essen war, du erinnerst dich, dass ich dir erzählt habe, dass wir an dem Abend …«

»Ja, erzähl weiter.«

»Jemand hat mich auf dem Handy angerufen. Die Nummer auf dem Display war die der regionalen Programmdirektion. Guarienti persönlich war dran.«

Hatte er also doch mitten ins Schwarze getroffen! Cazzo! Michele tat so, als wäre er verwundert, überrascht und auch ein wenig besorgt.

»Guarienti?! Und was wollte der?«

»Er wollte wissen, warum wir die Meldung über die Ermittlungsbenachrichtigung an Manlio Caputo nicht gebracht hätten.«

»Und was hast du ihm gesagt?«

»Was sollte ich ihm schon sagen? Die Wahrheit. Dass du entschieden hättest, die Nachricht nicht zu senden, weil sie nicht bestätigt war.«

»Und er?«

»Nichts. Er hat sich bei mir bedankt, und das war’s.«

»Aber warum hat er denn nicht mich angerufen?«

»Tja.«

»Und warum hast du mir nicht gleich davon erzählt?«

»Du musst mir wirklich glauben, dass es mir zunächst nicht so wichtig vorkam.«

Du elender Hurensohn!

»Aber warum kommt es dir dann jetzt so wichtig vor?«

Alfio wurde unruhig.

»Es ist ja nicht so, dass es mir jetzt wichtig vorkäme. Aber als ich heute morgen mit Giuditta darüber sprach, die das mit dem Anruf ja mitbekommen hat, riet sie mir, dir davon zu erzählen. Sie sagte zu mir, wenn du etwas von diesem Anruf erfahren würdest, könnte das zu Missverständnissen und Irritationen in unserem Verhältnis führen. Und das will ich auf keinen Fall.«

Michele hätte ihn am liebsten geschlagen, beherrschte sich aber.

»Habt ihr gut gemacht. Danke.«

»Hat sich Guarienti bei dir gemeldet?«, fragte Alfio nach einer Weile.

»Schon, aber über diesen Punkt hat er nicht mit mir gesprochen.«

Alfio tat sprachlos vor Überraschung. Sicher hatte er von Cate erfahren, dass Guarienti ihn angerufen hatte.

»Na, dann gehe ich jetzt mal. Bis morgen.«

»Warte doch noch einen Augenblick! Wozu die Eile?«

Jetzt zeige ich dir, welches Ass ich noch im Ärmel habe, du gehörnter Ochse.

»Ich erinnere mich nicht mehr, wer mir das neulich gesagt hat. Aber bevor du zur RAI gekommen bist, soll dir der Abgeordnete Caputo einen Prozess angehängt haben. Stimmt das?«

Alfio wurde blass und schluckte.

»Ja.«

»Und stimmt es auch, dass Caputo diesen Prozess gewonnen hat?«

»Ja.«

»Wenn wir gemeinsam zu Abend essen, erzählst du mir mal die ganze Geschichte. Ciao.«

Die Botschaft war klar: Lieber Alfio, was auch immer du über die Tatsache herumerzählst, dass ich bei der Genehmigung von Nachrichten über Caputo und Sohn übervorsichtig war, sei dir darüber im Klaren, dass ich dir jederzeit vorwerfen kann, einen regelrechten Hass auf die beiden zu haben. Natürlich bin ich auch gern bereit, die Gründe dafür aufzudecken.

Und damit war es offensichtlich, dass Alfio ihm etwas am Zeug flicken wollte.

Ganz sicher hatte er Guarienti angerufen, um ihn unverzüglich darüber ins Bild zu setzen, dass er, Michele, Zensur auf ihn ausgeübt habe, und weil er ihn nicht erreichen konnte, hatte er ihm seine Handynummer hinterlassen. Guarienti hatte dann zurückgerufen, als sie im Restaurant waren, und Alfio war hinausgegangen, damit seine Frau nichts von diesem Gespräch mitbekam. Weil er dann aber befürchtete, Guarienti könnte ihn, Michele, anrufen und ihm mitteilen, dass er sich über ihn beschwert habe, war er vorsichtshalber zu ihm gekommen, um ihm weiszumachen, Guarienti habe ihn von sich aus angerufen. Giuditta hatte mit dieser Geschichte überhaupt nichts zu tun, und die ganze Sache war so abgelaufen, wie sie es ihm erzählt hatte.

»Gabriè, kannst du mir einen Gefallen tun, und zwar sehr diskret?«

»Zu Diensten, Direttore.«

Lamantia verschlang gerade eine Pasta, die mit Sepiatinte geschwärzt war, und er aß mit einem derartigen Heißhunger, dass sein Hemd mit lauter dunklen Spritzern übersät war. Man brauchte wirklich einen robusten Magen, wenn man in seiner Gesellschaft essen wollte, denn bei diesem Anblick verging einem gründlich der Appetit. Und so ließ Michele seinen Teller halb voll stehen und schob ihn etwas von sich. Er redete mit gesenktem Blick, um das obszöne Schauspiel nicht mit ansehen zu müssen, das sich ihm da bot.

»Diesmal soll es auch nicht umsonst sein.«

»Das liegt ganz bei dir.«

»Wie viel verdienst du im Durchschnitt pro Tag?«

Lamantia prustete unversehens vor Lachen und hinterließ dadurch mehrere Flecken auf Carusos Jackenärmel.

»Wie soll ich denn den Durchschnitt ausrechnen, wenn ich an einem Tag gerade mal das Abendessen verdiene und am nächsten Tag zwei- oder dreihundert Euro in der Tasche habe?«

»Machen wir’s so. Ich gebe dir tausend Euro für zwei Tage Arbeit, aber du musst voll und ganz zu meiner Verfügung stehen.«

»Muss ich jemanden erschießen?«

Für Michele war nicht ganz eindeutig, ob Gabriele das ernst meinte oder einen Witz machte. Es war besser, das nicht zu vertiefen.

»Nicht? Was willst du denn dann?«

»Ich will alles über Amalia Sacerdote und ihre Freundinnen wissen. Soweit ich weiß, heißen sie …«

»Serena und Stefania«, sagte Gabriele.

»Hast du schon vorgearbeitet?«

»Ich hatte angefangen, aber als ich sah, dass die Tote keinen interessierte, hab ich’s wieder sein lassen.«

»Wieso interessierte sie keinen?«

»Ist dir aufgefallen, wie die Zeitungen und auch ihr vom Fernsehen sie sofort bezeichnet haben? Das arme Mädchen, das noch das ganze Leben vor sich hatte, das unglückselige Opfer, das junge ausgelöschte Leben, das Mädchen, das in der Blüte seiner Jugend ein jähes Ende fand … Apropos Blüte, einer verstieg sich sogar so weit zu schreiben: eine Knospe, der es grausam verwehrt wurde zu erblühen! Auf diese Weise wurde das Opfer unantastbar. Wer hätte denn noch gewagt zu sagen, dass sie eine so unberührte Knospe nun auch wieder nicht war, weil sie ja immerhin schon voll erblüht war und mit ihrem Verlobten fleißig herumvögelte. Und alle fanden es bequem und angenehm, sich nicht mit ihr beschäftigen zu müssen, mit der armen Märtyrerin, dieser zweiten heiligen Maria Goretti.«

»Bequem? Angenehm?«

»Oh ja, denn wer sich gegenüber Antonio Sacerdote etwas zuschulden kommen lässt, bezahlt dafür.«

»Das musst du mir genauer erklären.«

»Weißt du etwa nicht, wer Antonio Sacerdote ist?«, fragte Gabriele, senkte seine Stimme und beugte sich zu Michele hinüber.

»Amalias Vater ist der Generalsekretär der Regionalversammlung«, antwortete Michele.

»Und das war’s?«

»Mehr weiß ich nicht.«

»Antonio Sacerdotes Stiefbruder ist Filippo Portera.«

»Der Mafiaboss?«

»Genau. Sie sind zwar nur Stiefbrüder, aber ihr Verhältnis könnte nicht enger sein, wenn sie blutsverwandt wären.«

»Dann spann mich nicht länger auf die Folter und sag mir, wieso Sacerdote angesichts des Mordes an seiner Tochter nicht Portera eingeschaltet hat?«

»Wer sagt dir denn, dass er das nicht getan hat? Und jetzt lass dir bloß nicht noch mehr solcher neugierigen Fragen einfallen. Tanz nicht aus der Reihe, damit fährst du am besten. Du siehst also …«

»Was soll ich sehen?«

»Dass tausend Euro wenig für so eine Sache sind. Du verstehst, wenn Antonio Sacerdote zu Ohren kommt, dass ich durch die Gegend renne und Fragen über den in den Himmel aufgefahrenen Engel stelle, wäre es durchaus möglich, dass auch ich ihm bald in den Himmel folge.«

»Was du nicht sagst!«

»Michè, lass dich erweichen.«

»Wie viel willst du?«

»Dreitausend.«

»Sagen wir zweitausend. Damit ist dann aber auch Schluss. Einverstanden?«

»Einverstanden.«

Jetzt verschlang Lamantia drei kleine in Salzwasser gegarte und mit etwas Zitronensaft beträufelte Polypen. Er fraß wie ein Schwein. Anschließend pulte er mit den Fingern die Speisereste aus den Zähnen, steckte sie nach eingehender Betrachtung wieder in den Mund und aß sie auf.

»Und weißt du irgendwas über die beiden Freundinnen?«

»Stefania Corso, die, nebenbei bemerkt, ein ganz schön durchtriebenes Luder ist, aber auch Amalia stand ihr da zu Lebzeiten in nichts nach … Und erst Serena Ippolito. Die hat einen Busen, also, der ist so was von … Wenn die zu dritt ausgingen, hat die Männer bei ihrem Anblick der Schlag getroffen … Was wollte ich noch gleich sagen?«

Gabriele war hoffnungslos abgeschweift.

»Du wolltest mir etwas über Stefania Corso erzählen.«

»Ach ja. Sie war Manlios Freundin, bevor er Amalia kennenlernte.«

Michele war völlig überrascht.

»Aber wie kommt es, dass auch das keiner gewusst hat?«

»Michè, ganz ruhig, wer es wissen muss, weiß es.«

»Wer denn, zum Beispiel?«

»Um dir nur einen Namen zu nennen: Avvocato Troina.«

»Bist du dir da sicher?«

»Wenn ich noch Zweifel hatte, dann sind sie bei der Pressekonferenz beseitigt worden. Er wird sich dieser Tatsache im richtigen Augenblick bedienen. Er wird sie dann aufs Tapet bringen, um zu beweisen, dass Stefania allen Grund hatte, stinksauer auf Manlio zu sein. Deshalb hat sie behauptet, der Aschenbecher wäre neu. Und an diesem Punkt, wenn Stefania ausgeschaltet ist, bleibt als einzig gültige nur noch Serena Ippolitos Aussage, dass der Aschenbecher schon in der alten Wohnung war. Das klappt allerdings nur unter der Voraussetzung, dass die Staatsanwaltschaft eines nicht erfährt …«

»Nämlich?«

»Dass Serena in Manlio verliebt war und ihm leidenschaftliche Briefe schrieb. Einen davon hatte Amalia abgefangen, und zwischen den beiden Mädchen gab es richtig Zoff. Daher könnte Di Blasi behaupten, dass Serena Manlio aus der Patsche half, weil sie ihm völlig verfallen ist.«

»Ich sehe, dass du über den Aschenbecher gut Bescheid weißt.«

»Michè, ich weiß alles. Und über manche Dinge rede ich, und über manche eben nicht.«

»Und was weißt du noch über …«

»Michè, wann treffen wir uns wieder?«, schnitt Gabriele ihm das Wort ab.

»Sagen wir Dienstagabend, hier?«

Er kehrte ins Residence-Hotel zurück, als es schon über eine Stunde nach Mitternacht war. Der Portier sagte ihm, dass jemand im kleinen Salon auf ihn warte. Wer konnte das um diese Zeit schon sein? Natürlich Totò Basurto.

»Ist das jetzt deine neueste Masche, immer hier aufzukreuzen?«, fuhr er ihn an.

»Um diese Stunde ist keiner mehr auf, alle schlafen längst.«

»Was willst du?«

»Wieso hast du Moncadas Frage und Troinas Antwort nicht reinnehmen wollen?«

»Totò, wieso nur Moncada und die anderen nicht? Weißt du, was dann los gewesen wäre?«

»Nur deshalb hast du dich so entschieden?«

»Weswegen denn sonst, deiner Meinung nach?«

»Nicht meiner Meinung nach. Ich bin nur ein Mittelsmann, weiter nichts. Man dachte, dass du mit dieser Entscheidung eigentlich das Wesentliche von Troinas These unterschlagen hast. Daher lautet die Frage: Machst du das rein aus taktischen Gründen oder weil Troina dir auf den Nüssen sitzt?«

»Reden wir Klartext, Totò. Ganz sicher sitzt Troina mir auf den Nüssen, wenn auch mehr aus persönlichen Gründen, das hat also gar nichts mit meinem Beruf als Journalist zu tun. Klar?«

»Schon klar. Also steckt eine Taktik dahinter.«

»Totò, die Gründe sind die, die ich dir genannt habe.«

»Darf ich dich was fragen?«

»Schieß los.«

»Angenommen, zu dieser Pressekonferenz wäre ausschließlich Moncada gegangen, hättest du dann die Frage und die Antwort gesendet?«

»Natürlich.«

»Das wollte ich von dir hören. Bonanotti.«

»Einen Augenblick. Diese Sache gefällt mir nicht.«

»Die mit Manlio Caputo?«

»Nein. Dass du einfach so auftauchst und mich drei- bis viermal am Tag einer Staatsprüfung unterziehst.«

»Von was für einer Prüfung redest du?«

»Also wirklich, Totò! Warum hast du diese Nachricht gesendet, warum hast du jene Nachricht nicht gesendet …? Fehlt nur noch, dass du an den Redaktionssitzungen teilnimmst, dann aber gute Nacht. Freundschaft ist etwas Schönes, aber …«

»Lass das ›Aber‹ weg. Freundschaft ist etwas Schönes, ganz ohne Aber. War ich deutlich genug? Bonanotti.«

Kaum hatte er sich hingelegt, klingelte das Telefon. Er war völlig überrascht. Es war Giuditta. Wetten, dass irgendetwas dazwischengekommen war und sie sich nun doch nicht treffen konnten?

»Was machst du gerade?«, fragte sie.

»Ich habe mich hingelegt. Und du?«

»Ich auch.«

»Wie kommt es, dass du mich zu dieser Zeit anrufst?«

»Alfio ist nochmal weggegangen. Als wir gerade mit dem Essen fertig waren, bekam er einen Anruf. Er hat sich eben bei mir gemeldet und gesagt, er hätte noch eine Stunde zu tun.«

»Weißt du, wo er hingegangen ist?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls wollte ich die Gelegenheit nutzen, um bei dir etwas gutzumachen.«

»Was willst du denn gutmachen?«

»Dass ich dir heute Abend nicht rechtzeitig antworten konnte. Also, bekomme ich einen kleinen Vorgeschmack?«

»Was soll das heißen? Was meinst du damit?«

»Bekomme ich einen Vorgeschmack auf morgen?«

»Am Telefon?«

»Mach dir keine Sorgen, komm schon, sprich mit mir, sag mir, was du mit mir anstellen wirst.«








Fünf

Bald nach Beginn seiner Affäre mit Giuditta war es ihm auch an den Sonntagen – an denen er den Nachmittag und den Abend mit ihr verbrachte – zur Gewohnheit geworden, morgens nicht ins Büro zu gehen, damit nur ja niemand seine Schlüsse daraus zog, dass er immer genau dann von der Bildfläche verschwand, wenn auch Alfio wegen seiner üblichen Fahrt nach Catania nicht da war.

Alfio leitete die Sitzung um zehn Uhr vormittags, und dann sah man ihn erst am nächsten Morgen wieder. Die redaktionelle Leitung lag unterdessen in den Händen Gilberto Mancusos.

Für den Notfall hatten alle Micheles Handynummer und konnten ihn zu jeder Zeit anrufen.

Doch an diesem Vormittag wollte er das Feld nicht uneingeschränkt Alfio überlassen. Er befürchtete, dass Alfio die Situation ausnutzen könnte, um irgendeine überspannte Idee in die Tat umzusetzen, die möglicherweise unangenehme Folgen nach sich zog.

Er kam ins Büro und platzte mitten in einen Disput von derartiger Heftigkeit hinein, dass niemandem in den Sinn kam, sich über seine Anwesenheit zu wundern.

Soweit er verstand, war Giovanni Resta, der leitende Redakteur bei »Telepanoramus«, der Auslöser dieses Streits, der hart an der Grenze zur handgreiflichen Auseinandersetzung war.

»Darf ich erfahren, was hier los ist?«

»Gestern Abend in der Spätausgabe der Nachrichtensendung hat Giovanni Resta eine 180-Grad-Wende in seiner Berichterstattung vorgenommen«, erklärte Alfio entrüstet.

»Er vertritt jetzt nicht mehr die Schuldtheorie?«

»Nicht nur das, sondern er ist dazu übergegangen, Manlios Unschuld zu verteidigen! Und zwar ganz radikal! Mich würde interessieren, wie viel er sich dafür hat zahlen lassen!«

»Genau das ist es, was mich auf die Palme bringt!«, unterbrach ihn Mancuso, der auffallend wütend war. »Ich kenne Giovanni seit Jahren, und er ist ein integrer Typ! Das hat er auch schon bei anderen Gelegenheiten bewiesen! Er hat den Mut, seine Meinung zu ändern und das dann auch zuzugeben!«

»Entschuldigt mal, aber wie hat Resta denn diesen Umschwung erklärt?«, fragte Michele. »Sag du’s mir, Giacomo.«

Indem er sich an den Kriminalchronisten wandte, trat er niemandem zu nahe und vermied zugleich voreingenommene Zusammenfassungen.

»Er sagt, er habe von einem wichtigen Umstand erfahren, der Manlio Caputo vollständig entlaste.«

»Warum ist er denn dann nicht zu Di Blasi gegangen und hat ihm das mitgeteilt?«

»Er hat versprochen, das heute Vormittag zu tun.«

»Ich sag euch was«, schaltete Alfio sich ein. »Das Ganze ist ein Bluff, um zu vertuschen, dass man ihn überredet hat, seine Meinung für ein dickes Bündel Banknoten zu ändern.«

Da verlor Mancuso die Beherrschung, doch statt noch lauter zu schreien, senkte er die Stimme und sagte in eisigem Ton:

»Wir alle wissen genau, dass du Caputo am liebsten tot sehen würdest. Wo er dir doch jahrelang ein Fünftel deines Gehalts hat pfänden lassen.«

Alfios Reaktion war ebenso plötzlich wie eindrucksvoll an seinem Gesicht ablesbar: Zuerst wurde es blass wie eine Wintermelone und dann rot wie eine Wassermelone.

»Du beschissener …«

»Schluss jetzt!«, sagte Michele und schlug auf den Tisch. »Wir sind hier nicht im Kindergarten!«

Keiner wagte mehr, einen Ton zu sagen. Alfio verließ den Raum.

»Ich bitte euch um Verzeihung, dass ich mich so habe gehen lassen«, sagte Mancuso. »Dieses Verbrechen macht uns alle ziemlich dünnhäutig.«

Michele sah Alletto an.

»Giacomo, um was geht es?«

»Wie?«

»Resta hat anscheinend wirklich etwas Neues herausgefunden, sonst hätte er nicht gesagt, dass er zum Staatsanwalt gehen würde. Wie kommt’s, dass wir nichts davon wussten?«

»Da hast du recht«, sagte Alletto, der einsah, dass dieser Vorwurf gerechtfertigt war.

»Dann mach dich an die Arbeit und bring dich auf den neuesten Stand.«

Alfio kam zurück, er hatte sich das Gesicht gewaschen.

»Gebt euch die Hand.«

Alfio und Gilberto gehorchten, dabei brummelten sie irgendetwas, vermieden aber jeden Blickkontakt.

»Wir sehen uns morgen«, sagte Michele und ging.

Was mochte Resta herausgefunden haben? Die einzige Neuigkeit, von der er erfahren haben konnte, war die Aussage von Serena Ippolito, die Manlio entlastete. Offenbar kannte er aber nicht die anders lautende Darstellung Stefanias. Sollten die Dinge so liegen, war alles, was Resta dem Staatsanwalt Di Blasi erzählen konnte, bedeutungslos, denn Di Blasi kannte ja bereits die einander widersprechenden Versionen der beiden jungen Frauen. Kurz gesagt, es gab zwei Hypothesen: Entweder war jemand zu Resta gegangen und hatte ihm die Sache mit Serena erzählt, wohl wissend, dass der unverzüglich die Seiten wechseln würde – so Mancusos Ansicht –, oder jemand hatte Resta teuer bezahlt, damit er seine Haltung aufgab – so Alfios Ansicht –, und ihm obendrein von Serenas Aussage erzählt, was er dann zur Rechtfertigung an den Staatsanwalt weiterleiten konnte, um sein Gesicht vor den Zuschauern zu wahren.

Immer noch außer Atem, schwiegen sie eine Weile, den Blick zur Zimmerdecke gewandt. Dabei berührten sich ihre schweißbedeckten Hüften. Dann richtete sich Giuditta halb auf und streckte, immer noch quer über Micheles Brust liegend, einen Arm zum Nachtschränkchen aus, um zwei Zigaretten aus dem daraufliegenden Päckchen zu nehmen. Sie zündete beide an, schob ihm die eine zwischen die Lippen, behielt die zweite selbst und legte sich wieder hin wie zuvor. Danach nahm sie den Aschenbecher vom Nachtschränkchen und stellte ihn zwischen sie beide.

»Hat Alfio dir gar nichts von dem Gespräch erzählt, das er gestern Abend mit mir geführt hat?«, fragte Michele.

»Meinen Mann habe ich, wenn es hochkommt, vielleicht eine Stunde gesehen«, antwortete Giuditta. »Gleich nach dem Abendessen erhielt er einen Anruf und ging fort. Als er wiederkam, habe ich tief und fest geschlafen. Auch dank des Telefonats mit dir.«

Sie kicherte vielsagend.

»Du weißt nicht, wohin er gegangen ist und mit wem er sich getroffen hat?«

»Er hat mir nichts gesagt.«

»Hast du ihn denn nicht gefragt?«

»Ich bin nicht neugierig.«

»Und eifersüchtig auch nicht?«

»Das wäre nicht so günstig. Könnte ja sein, dass er es aus Rache auch wird, und das wäre ziemlich unerfreulich.«

»Tust du mir einen Gefallen?«

»Klar.«

»Könntest du herausfinden, mit wem er sich getroffen hat? Natürlich ohne dass er Verdacht schöpft.«

Giuditta fing an zu lachen.

»He, Michè, du bist doch nicht etwa eifersüchtig auf ihn? Läuft da was zwischen euch? Treibt ihr’s auf der Bürotoilette?«

»Schon gut, vergiss es.«

»Ich tu dir ja den Gefallen, Michè. Morgen versuche ich herauszufinden, was du wissen willst. Aber du musst mir schon mal erklären, warum wir seit zwei Tagen ununterbrochen über Alfio reden.«

»Jetzt übertreib mal nicht. Wir haben doch nur in den Pausen ein bisschen über ihn geredet. Ich habe einfach das Gefühl, dass ihn irgendetwas beschäftigt. Daher dachte ich, er wüsste vielleicht etwas von uns beiden.«

»Das ist ausgeschlossen. Ich bin sicher, dass er an so etwas gar nicht denkt. Du hast mir gesagt, dass er gestern Abend …«

»Gestern Abend ist er in mein Büro gekommen und hat mir von dem Anruf erzählt.«

»Von welchem?«

»Von dem, den er im Restaurant bekommen hat, und von dem du mir auch erzählt hast.«

»Den hatte ich ganz vergessen. Und was hat er dir gesagt?«

»Er hat mir gesagt, dass du dabei gewesen wärst und mitgehört hättest.«

Giuditta fiel aus allen Wolken.

»Aber er ist doch gleich aufgesprungen und …«

»Und dann hat er mir noch gesagt, dass er zu mir gekommen sei, weil du ihm dazu geraten hättest.«

»Ich?! Was zum Teufel denkt er sich bloß dabei? Warum zieht er mich in seine Angelegenheiten rein?«

»Siehst du jetzt, dass da etwas nicht stimmt?«

»Kannst du mir sagen, warum dieser Anruf so ungeheuer wichtig ist?«

»Er ist zu mir gekommen, um mir zu sagen, dass Guarienti ihn angerufen habe. Du weißt, wer das ist?«

»Ja. Und was wollte der?«

»Er wollte von Alfio wissen, warum ich die Meldung über die Ermittlungsbenachrichtigung an Manlio Caputo zurückgehalten habe.«

»Entschuldige mal, aber konnte er dich das denn nicht fragen?«

»Du sagst es, genau das ist der springende Punkt! Weißt du, warum Guarienti mich nicht angerufen hat? Ich erklär dir jetzt mal, wie die Sache gelaufen ist: Nachdem Alfio nach Hause kam, rief er Guarienti an, um ihm mitzuteilen, ich hätte eine seiner Meldungen zensiert. Er hat ihn nicht erreicht, ihm aber seine Handynummer hinterlassen, und Guarienti hat zurückgerufen, als ihr im Restaurant wart. Alfio, der am liebsten einen ganzen Jauchekübel über mir ausschütten würde, konnte natürlich nicht vor dir sprechen. Aus Angst, dass ich es erfahren könnte, hat er den Spieß umgedreht und ist zu mir gekommen, um mir zu erzählen, Guarienti habe ihn angerufen. Hörst du mir überhaupt zu?«

Während er redete, hatte Giuditta sich genauso umständlich wie vorhin noch eine Zigarette geholt und sie angezündet. Sie wirkte zerstreut.

»Ja, ja, ich höre dir zu.«

Dann drehte sie sich zu ihm.

»Ich glaube, du hast recht«, sagte sie.

»Womit?«

»Dass er es war, der Guarienti angerufen hat.«

»Und wie kommst du da jetzt darauf?«

»Na ja, du hast mich gerade daran erinnert. An dem Abend, als er mich zum Abendessen abgeholt hat, hat er bei mir geklingelt und mir durch die Sprechanlage gesagt, dass er unten im Wagen auf mich warten würde. Als ich dann aus der Haustür kam, stand er da und sagte ins Handy: ›Dottor Guarienti soll mich bitte zurückzurufen, egal wann.‹ Er hat das Gespräch beendet und wir sind losgefahren. Was geht nur in seinem Kopf vor sich?«

»Ich glaube, er führt etwas gegen mich im Schilde.«

»Wer? Alfio?!«

Wieder lachte sie aus vollem Herzen.

»Was findest du daran so komisch?«

»Kennst du nicht die Geschichte von der Ameise, die den Elefanten strangulieren will?«

»Danke für den Vergleich.«

»Also wirklich, Michè? Hast du etwa Angst vor ihm? Alfio hätte doch gar nicht genug Mumm dafür, er wird es nie groß zu etwas bringen. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre er immer noch ein kleiner Redakteur.«

»Nein, Angst habe ich nicht, aber sein Verhalten beunruhigt mich. Er kann mir durchaus schaden.«

»Michè, jetzt, wo du es mir gesagt hast, behalte ich ihn im Auge.«

»Danke.«

»Das reicht mir nicht.«

»Was meinst du?«

Sie nahm den Aschenbecher zwischen ihnen weg.

»Also, ein bisschen mehr Einsatz erwarte ich schon …«

Und weil sie Zeit hatten, dehnte Michele seine Danksagung bis zum Abendessen aus. Während sie sich wieder anzogen, klingelte Giudittas Handy.

»Das ist Alfio«, flüsterte sie, bevor sie antwortete.

»Ich bin mit Agnese zusammen … Ja … Wir sind ins Kino gegangen … Du kommst nicht? … Deiner Mutter geht’s nicht gut? Was hat sie denn? … Also nichts Besorgniserregendes … Wenn du lieber noch ein bisschen bei ihr bleiben möchtest … Ist doch kein Problem … Morgen früh erst? Weißt du was, Alfio? Dann schlafe ich einfach bei Agnese … Ich bin nachts nicht so gern allein im Haus … Gut, bis morgen dann.«

Sie sah Michele spitzbübisch an.

»Hast du für heute Nacht schon irgendwelche Pläne?«

Michele lachte und küsste sie auf eine Brust. Sie wählte eine Nummer.

»Agnese? Sollte Alfio sich zufällig bei dir melden, dann schlafe ich heute Nacht bei dir … Zieh also gegen elf den Telefonstecker raus und schalt das Handy aus, wie gewohnt. Wenn er nämlich auf die Idee kommt, später noch anzurufen, dann antwortet ihm keiner. Danke. Ciao.«

Sie umarmte Michele und gab ihm einen leidenschaftlichen Kuss.

»Wunderbar! Dann können wir die Nacht ja zusammen verbringen!«

»Aber was ist, wenn er vor elf anruft und du nicht da bist?«

»Agnese wird ihm schon irgendwas erzählen.«

Während Giuditta gegen drei Uhr erschöpft einschlief, blieb Michele wach neben ihr liegen. Sie waren zum Essen in eine Taverne gegangen, wo niemand sie kannte, dann lange eng umschlungen spazieren gegangen und hatten sich nach ihrer Rückkehr erneut geliebt.

Jetzt lag er da mit leerem Kopf, das heißt, eigentlich war er gar nicht leer, denn da war ein Satz, der ihn nicht mehr losließ, seit er ihn gehört hatte. Giuditta hatte zu Agnese, ihrer Busenfreundin und Komplizin, gesagt:

»Zieh den Telefonstecker raus und schalt das Handy aus, wie gewohnt.«

Wie gewohnt? Was sollte das heißen?

Seit Beginn ihrer Affäre hatten sie es lediglich viermal geschafft, eine ganze Nacht gemeinsam zu verbringen. Aber sie hatten dabei nie auf Agneses Hilfe (und ihre gekonnte Art zu lügen!) zurückgreifen müssen. Und als sie einmal für mehrere Tage ins Haus ihres Vaters in den Madonie-Bergen gefahren waren, hatte er kein Mal die ganze Nacht dort verbracht, weil er sich spätestens um fünf Uhr morgens wieder auf den Weg nach Palermo machen musste.

Da stellte sich doch die Frage, auf welches »wie gewohnt« bezog sich Giuditta? Dieses »wie gewohnt« war etwas, das nichts mit ihm zu tun hatte. Dieses »wie gewohnt« betraf eine gewisse Gepflogenheit Giudittas, die ganze Nacht außer Haus zu verbringen. Und dabei bediente sie sich der Komplizenschaft Agneses, die genau wusste, wie sie Giuditta Rückendeckung geben konnte.

In diesem Augenblick fiel ihm wieder ein, was Cate ihm erzählt und Giuditta mit der größten Selbstverständlichkeit abgestritten hatte. Womöglich war an der Geschichte, dass sie einen anderen Geliebten hatte, doch etwas dran. Wenn sie den auch wahrscheinlich seltener sah als ihn. Nicht Eifersucht war es, die ihn wach hielt, sondern eher eine gewisse Verwunderung. In seinem Leben hatte es nicht viele Frauen gegeben. Drei oder vier vor Giulia, die er nie betrogen hatte, und jetzt Giuditta.

Wie konnte eine Frau sich ihm derart leidenschaftlich hingeben – immer wirkte sie geradezu ausgehungert – und dann in derselben Nacht noch mit ihrem Ehemann und die Nacht darauf mit einem dritten Mann schlafen? Sicher, möglich war das schon, aber die Sache erstaunte ihn trotzdem. Tatsache war, dass sie sich mit diesem »wie gewohnt« verraten hatte. Es war ihr so herausgerutscht.

Sollte er ihr deswegen Vorhaltungen machen? Eine Erklärung von ihr verlangen? Aber dann würde er wie ein Vollidiot dastehen, denn er war überzeugt, dass Giuditta eine plausible Antwort parat hätte. Und wo sie jetzt auch noch seine Bündnispartnerin war, um Alfios Schachzüge zu kontrollieren, wäre es nicht günstig, sie gegen sich aufzubringen. Giuditta war eben eine Frau, der zwei Männer nicht genügten. Doch ein bisschen eingeschnappt war er schon.

Der Erste, der ihn am folgenden Morgen um neun Uhr im Residence-Hotel anrief, war Gerlando Pace, der Wirtschaftsredakteur, der bei den Redaktionssitzungen für gewöhnlich still mit in der Runde saß.

»Direttore, entschuldige, wenn ich störe, aber es gibt eine Nachricht.«

»Welche denn?«

»Heute Morgen kommt der Aufsichtsrat zusammen, und es sieht so aus, als würde Scimone seinen Rücktritt erklären.«

Im ersten Augenblick verstand er nicht.

»Was für ein Scimone?«

»Der Präsident der Banca dell’Isola.«

Corradino Scimone hatte eine rasante Karriere in der Welt der sizilianischen Finanzwirtschaft gemacht, und mit siebenundvierzig Jahren schien er eine Position erreicht zu haben, wo er sich auf seinen Lorbeeren ausruhen konnte.

»Was ist denn passiert?«

»Das weiß niemand.«

»Erklärungen?«

»Keine. Ausschließlich persönliche Gründe.«

»Ist das ein Schachzug?«

»Sieht nicht danach aus. Der Rücktritt ist unwiderruflich.«

»Ist das auch sicher?«

»Zu neunundneunzig Prozent.«

»Weißt du, was ihn dazu veranlasst haben könnte?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Vielleicht hat er erfahren, dass er schwer krank ist.«

»Ich bitte dich! Einer wie Scimone! Der hätte doch noch aus dem Sarg heraus weiter den Vorsitz geführt!«

»Dann macht er eben den Wachtelsprung aufs Festland.«

»Michè, das sind Dinge, die man lange im Voraus weiß. Es hat nie Gerüchte um Scimone gegeben, nicht einmal vor sechs Monaten, als in Mailand die Fusion zwischen den Banken …«

»Erkundige dich doch mal, wie seine lieben Freunde im Regionalparlament das aufnehmen!«

»Die werden sich im Stich gelassen fühlen. Heute Morgen ist ja Sitzung. Wäre es da nicht eigentlich sinnvoll, wenn jemand hingeht, um zu sehen, woher der Wind weht?«

»Und was machst du?«

»Ich fahre zur Bank. Sobald ich zuverlässige Nachrichten habe, ruf ich dich in der Redaktion an.«

»Alfio, wo bist du?«

»Ich bin auf dem Weg ins Büro, ich komme direkt aus Catania.«

»Hast du das von Scimone schon gehört?«

»Man hat’s mir gerade eben telefonisch durchgegeben.«

»Wäre es nicht sinnvoll, wenn du zur Parlamentssitzung fährst?«

»Ja, auch wenn ich eigentlich ziemlich müde bin.«

»Also, mach dich auf. Die Redaktionssitzung lasse ich von Mancuso leiten.«

Er ging hinunter zu seinem Wagen, als ihm der Portier hinterherrief, der einen weißen Umschlag ohne Adresse in der Hand hielt.

»Vor fünf Minuten ist dieser Brief für Sie abgegeben worden.«

Caruso öffnete ihn auf dem Weg zum Auto. Er war von Totò Basurto. Der Brief trug zwar keine Unterschrift, doch er erkannte die Schrift.

Momentan keinen Kommentar zu Scimone.

Sie brauchten ihm nicht zu sagen, wie er sich verhalten sollte. Und er ertrug auch diese ständige Kontrolle nicht mehr, das ging ihm ganz gewaltig gegen den Strich. Bei der erstbesten Gelegenheit würde er mit dem Alten darüber reden. Entweder hatte er Vertrauen zu ihm, und bis zu diesem Augenblick hatte er den Beweis erbracht, dass er es verdiente, dann sollte er ihn aber auch nicht bevormunden. Oder er hatte kein Vertrauen zu ihm, und in diesem Fall würde die leiseste Andeutung genügen, und er wäre wieder ein Niemand. Außerdem konnte er Totò Basurto nicht ausstehen, der ihn zu lächerlichem konspirativem Getue zwang, wie jetzt zum Beispiel dazu, den Brief mit dem Feuerzeug zu verbrennen.

Gerlando Paces Anruf kam, als er das Büro verließ, um essen zu gehen.

»Scimone hat den ganzen Vormittag gebraucht, um den Aufsichtsrat zu überzeugen, den Rücktritt anzunehmen. Und am Ende ist es ihm schließlich gelungen.«

»Und wie geht es jetzt weiter?«

»Es geht so weiter, dass man, weil alle völlig unvorbereitet mit der Sache konfrontiert wurden, eine weitere Sitzung des Aufsichtsrats für nächsten Montag einberufen hat. Bei dieser Sitzung soll dann der neue Vorstandsvorsitzende bestimmt werden.«

»Werden schon Namen genannt?«

»Noch nicht. Ist noch zu früh.«

»Cate, ruf mal Alfio für mich an.«

»Sofort, Direttore.«

»Alfio, wie sieht’s aus?«

»Michè, hier geht’s drunter und drüber. Kaum war die Nachricht da, brach die Hölle los. Der Präsident musste sogar die Sitzung unterbrechen. Damit hatte keiner gerechnet. Ich habe vier oder fünf ganz interessante Stellungnahmen eingefangen. Die schneide ich heute Nachmittag und zeig sie dir dann. Und jetzt gehe ich hier noch mit den Abgeordneten Nicòtera und Prosapiano zum Mittagessen.«

»Hör mal, Alfio hat mich angerufen, er kommt nicht zum Mittagessen, und am Nachmittag hat er zu tun. Wollen wir die Gelegenheit nutzen?«

»Das Problem ist, dass etwas Unerwartetes dazwischengekommen ist, etwas ziemlich Wichtiges, und daher ist es vielleicht besser, wenn ich …«

»Schon verstanden. Du lässt mich also am ausgestreckten Arm verhungern.«

»Verhungern? Nach dem, was wir noch bis heute Morgen getrieben haben, ehe wir uns getrennt haben?«

Sie lachte auf ihre besondere Art. Und schon war er versucht, alles zum Teufel zu schicken, nur um sie wiederzusehen.








Sechs

»Ist Alfio zurück?«, fragte er Cate, gleich nachdem er um halb fünf ins Büro zurückgekehrt war.

Er war in einer Buchhandlung gewesen, um ein Buch über mittelalterliche Geschichte als Geschenk für Carlo zu kaufen, Mariellas Mann, der Dozent an der Universität war. Ihr selber wollte er gleich am nächsten Morgen einen Strauß Rosen schicken.

»Ja, er ist im Schneideraum.«

»Gibt’s was Neues?«

»Alletto hat schon zweimal versucht, Sie zu erreichen.«

»Hat er dir nicht gesagt, was er wollte?«

»Nein, er bittet um Rückruf.«

»In Ordnung, dann verbinde mich mit ihm.«

Giacomos Stimme klang belegt.

»Was ist mit dir los? Bist du erkältet?«

»Nein, ich spreche nur leise. Ich bin in der Cafébar Di Nunzo in der Via Crispi zehn.«

»Ist die Sache denn so wichtig, dass du …«

»Direttore, so auf die Schnelle kann ich das nicht erklären, aber es ist wirklich wichtig. Sonst hätte ich mir nicht erlaubt …«

»Na, dann schieß mal los.«

Alletto war ein realistischer Mensch, der keinen Hirngespinsten hinterherjagte, sondern mit beiden Beinen fest auf dem Boden der Tatsachen stand. Wenn er ihn sprechen wollte, musste es sich um etwas Ernstes handeln.

»Direttore, vor einer Stunde bin ich auf dem Weg in die Redaktion hier vorbeigekommen. Ich habe gesehen, wie ein Polizeiauto angeschossen kam, Commissario Bonanno eilig ausstieg, das Auto wieder wegfuhr und der Commissario das Haus Nummer sieben betrat. Das hat meine Neugier geweckt und ich habe mein Auto geparkt und bin zu der Tür von Haus Nummer sieben gegangen, um die Namen an der Sprechanlage zu lesen. Wissen Sie, wer da wohnt? Giovanni Resta.«

»Und was wollte Bonanno bei Resta?«

»Das frage ich mich ja auch. Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende. Wissen Sie, wer vor einer halben Stunde hier eingetroffen ist? Der Questore persönlich.«

»Der Polizeipräsident?! Dann hat es vielleicht mit Restas Besuch beim Staatsanwalt Di Blasi heute Vormittag zu tun.«

»Direttore, Resta ist nicht zu Di Blasi gegangen, wie er im Fernsehen angekündigt hatte. Er hat nämlich bei der Staatsanwaltschaft angerufen und das Treffen auf den Nachmittag verschoben. Das weiß ich ganz sicher.«

»Um was geht es hier eigentlich?«, platzte Caruso heraus.

»Ich sitze an einem Tisch in dieser Bar, hinter einer Glasscheibe, und direkt gegenüber von mir ist die Haustür von Nummer sieben. Warten Sie, der Questore ist gerade herausgekommen und fährt jetzt in dem Auto weg, das auf ihn gewartet hat.«

»Kennst du Resta?«

»Nicht sonderlich gut. Mir sind nur ein paar Daten bekannt. Er ist verheiratet, hat eine fünfjährige Tochter, seine Frau ist Ärztin. Warten Sie! Bonanno steht gerade an einem Fenster im vierten Stock, er schaut nach rechts und nach links. Er dreht sich hektisch um und spricht aufgeregt in Richtung des Zimmers hinter ihm. Jetzt schaut er wieder aus dem Fenster. Die Tür ist aufgegangen, Resta kommt verzweifelt herausgerannt! Ich geh mal nachsehen, was da los ist.«

Er musste das Handy eingeschaltet gelassen haben, denn Michele hörte gedämpften Lärm, ein rhythmisches Rauschen und dazwischen wiederholtes Hupen. Offensichtlich lief Alletto dem verzweifelten Resta auf der Straße nach. Dann, ganz deutlich und nahe, das Weinen einer jungen Frau.

Stimmengewirr, das Weinen hörte auf, man vernahm deutlich die Stimme Allettos, der fragte:

»Was ist denn passiert?«

»Ich stand hinter dem Ladentisch«, sagte eine Frauenstimme. »Ich hatte gerade das Geschäft aufgemacht, da blieb ein Herr vor der Glastür stehen, der ein kleines Mädchen an der Hand hielt. Er sagte zu ihr: ›Warte hier, gleich kommt dein Papà‹, und ist weggegangen. Währenddessen hielt er ständig ein Handy am Ohr. Plötzlich fing das kleine Mädchen an zu weinen, da bin ich hinausgegangen und hab es getröstet, und in dem Augenblick ist ein anderer Herr angekommen, hat mir das Kind aus den Händen gerissen, es auf den Arm genommen und weggetragen. Das war, als Sie gerade angekommen sind.«

»Danke.«

Dann wandte Alletto sich direkt an Michele.

»Haben Sie durchschaut, was da passiert ist? Ich schon.«

»Ich glaube, ich hab’s auch verstanden.«

»Und was mach ich jetzt?«

»Gibt es einen Portier im Haus Nummer sieben?«

»Ja.«

»Warte, bis sich alles ein bisschen beruhigt hat, bis Bonanno gegangen ist, und danach redest du mit dem Portier. Hast du die Kamera bei dir? Ja? Gut. Zahl ihm, was er verlangt, mach dir deswegen keine Gedanken. Du warst prima, Giacomo.«

Kaum hatte er aufgelegt, rief Cate ihn an.

»Direttore, Alfio lässt Ihnen ausrichten, wenn Sie das Material sehen wollen, es wäre jetzt alles bereit.«

Er hatte eigentlich gar keine Lust, jetzt gleich in den Schneideraum zu gehen. Er war noch ganz benommen von dem Ereignis, dessen Ohrenzeuge er durch Alletto geworden war: Das war nichts anderes als eine Blitz-Entführung mit glücklichem Ausgang gewesen. Man hatte für ein paar Stunden Restas kleine Tochter entführt, um ihn zu warnen: Geh nicht zu Di Blasi, um zu erzählen, was du erfahren hast. Andernfalls lassen wir dich dafür bezahlen, wie und wann es uns passt, und unsere Rache wird den Menschen treffen, den du am meisten liebst, deine Tochter. Und das bedeutete mindestens zweierlei: erstens, dass hinter der Ermordung Amalia Sacerdotes erheblich mehr steckte, und zweitens, dass Giovanni Resta etwas erfahren hatte, das Manlio Caputo tatsächlich vollständig entlasten konnte. Folglich konnte es nicht mehr um Serena Ippolitos Aussage zu Manlios Gunsten gehen, denn das pfiffen inzwischen die Spatzen von den Dächern. Ein neuer Gesichtspunkt also. Das aber schien Amalias Vater nicht so recht ins Konzept zu passen, wenn er dafür gesorgt hatte, dass Resta mit Hilfe des Mafia-Stiefbruders Filippo Portera schachmatt gesetzt wurde. Ging man einmal davon aus, dass all das zutraf, dann bestand kein Zweifel, dass man einzig und allein gegen Manlio Caputo ermitteln wollte.

Alfio hatte einen guten Beitrag produziert. Er vermittelte perfekt die Überraschung und Ratlosigkeit, die die Parlamentarier nach der Nachricht über Corradino Scimones Rücktritt erfasst hatte. Die Stellungnahme des Abgeordneten Attilio Posapiano war ganz unverblümt:

»Ich kenne die Gründe nicht, derentwegen Dottor Scimone zurückgetreten ist. Allerdings muss ich anmerken, dass ich sein Verhalten alles andere als korrekt finde. Er hätte die zuständigen Stellen über seine Absichten in Kenntnis setzen müssen.«

»Entschuldigen Sie, Onorevole, aber wer sind diese ›zuständigen Stellen‹ denn? Hat er es dem Aufsichtsrat etwa nicht mitgeteilt?«

»Das reicht nicht. Es ist Dottor Scimone nicht unbekannt, dass seine Wahl zum Vorsitzenden das Ergebnis einer langwierigen Arbeit war, die direkt und indirekt auch das Parlament mit einbezogen hat.«

Und der Präsident des Parlaments wurde noch deutlicher:

»Die Banca dell’Isola ist immer schon das Zünglein an der Waage unserer Wirtschaft gewesen. Und der Aufsichtsrat, der den neuen Vorsitzenden der Bank wählen wird, kann die politische Bedeutung nicht außer Acht lassen, die die Ernennung eines Kandidaten mit sich bringt.«

»Ja«, sagte Michele. »Lass beide Erklärungen. Wir senden den Beitrag so, wie er ist.«

Er wollte gerade hinausgehen, als Giacomo Alletto keuchend hereinkam.

»Ich hab das Material mit dem Portier. Und ich hab auch die Verkäuferin aus dem Geschäft aufgenommen, die, die den Mann mit dem Kind gesehen hat.«

»Was ist das für eine Geschichte?«, fragte Alfio.

»Sieh’s dir auch mal an«, sagte Michele.

»Ich sag Ihnen, was ich darüber weiß.«

Der Portier war ein Mann um die fünfzig, mit einem Schnauzbart wie König Umberto und dem Auftreten eines ehemaligen Feldwebels.

»Gegen eins – um halb zwei schließe ich nämlich die Haustür – kam Emilia weinend angelaufen …«

»Verzeihung, wer ist Emilia?«

»Das ist die Frau, die auf die kleine Tochter von Signor und Signora Resta aufpasst. Sie hatte Pinuzza, das ist die kleine Tochter von Signor und Signora …«

»Wie alt ist sie?«

»Pinuzza? Fünf. Sie hatte sie zum Spielplatz gebracht und dort irgendwann aus den Augen verloren. Dann ist die Mutter heruntergekommen und mit Emilia zum Spielplatz gelaufen. Als sie hier vorbeikamen, habe ich gehört, wie sie das ihrem Mann am Handy erzählte …«

»Und weiter?«

»Ich schloss die Haustür. Als ich sie um vier wieder öffnete, sah ich einen Herrn ankommen, der sagte, er wäre Commissario Bonanno. Eine Viertelstunde später kam ein weiterer Herr, der sagte, er wäre der Polizeichef.«

»Wo gingen die hin?«

»Zu den Restas. Dann, nicht mal zehn Minuten später, ging der Polizeichef wieder weg. Danach habe ich gesehen, wie Signor Resta heruntergestürzt kam, und nach einer Weile kehrte er zurück und hatte Pinuzza auf dem Arm.«

»Und Commissario Bonanno?«

»Der ist noch oben, er ist nicht heruntergekommen.«

Dann folgte das Interview mit einer hübschen jungen Frau um die zwanzig vor dem Schaufenster einer Parfümerie. Sie wiederholte genau das, was Michele schon am Handy gehört hatte.

»Würden Sie den Mann wiedererkennen, der das Kind hier zurückgelassen hat?«

»Auf gar keinen Fall. Ich habe ihn nur durch die Glastür gesehen, als …«

»Ist Ihnen an dem Mann denn nichts aufgefallen? Versuchen Sie doch mal, uns zu beschreiben, was Ihnen von ihm in Erinnerung geblieben ist.«

»Ach je, er war groß, braunhaarig, gut gekleidet … Er wird vielleicht um die vierzig gewesen sein … Sonst kann ich mich an nichts erinnern …«

»Wie hat er das Mädchen behandelt?«

»Gut … Als er mit ihr gesprochen hat, klang er irgendwie beruhigend …«

»Warum hat das kleine Mädchen dann aber zu weinen angefangen?«

»Na ja, sie war doch noch so klein … so allein … mitten in dem ganzen Straßenverkehr …«

»Was halten Sie davon?«, fragte Alletto.

Michele schüttelte den Kopf.

»Das reicht nicht. Das reicht einfach nicht. Ich hatte gehofft, der Portier hätte eindeutiger Stellung genommen.«

»Was hätte er denn noch sagen sollen?«, fragte Alletto verblüfft.

»Ein einziges Wort: Entführung. Aber das kam nicht.«

»Aber er hat doch immerhin gesagt, dass Bonanno und der Polizeichef es sehr eilig hatten!«

»Das bedeutet gar nichts. Das ist nur eine hypothetische Schlussfolgerung, verstehst du, keine dokumentierbare Tatsache. Wenn du im Fernsehen berichtest, es habe eine Blitz-Entführung gegeben, dann bekommst du einen ordentlichen Anschiss von der Questura.«

»Wieso das denn?«

»Sie werden sagen: ›Da Dottor Resta uns vom Verschwinden seiner Tochter in Kenntnis gesetzt und er die Befürchtung hatte, es könnte sich um eine Entführung handeln, sind wir unserer Pflicht gemäß zu ihm geeilt, um genauere Informationen zu erhalten. Glücklicherweise hat ein Herr das in der Nähe des Spielplatzes verschwundene Mädchen gefunden und es wieder seinen Eltern übergeben.‹ Reicht dir das?«

»Wieso denn übergeben! Er hat sich ja nicht mal blicken lassen! Warum also kommen Sie mir mit so was, Direttore!«

»Ich komme dir mit gar nichts, Giacomo. Ich spiele nur den Advocatus Diaboli. Es ist doch möglich, dass dieser Herr Commissario Bonanno seinen Vor- und Nachnamen genannt hat. Und es gibt viele Gründe, weshalb er das Mädchen vor der Parfümerie stehen ließ, statt es nach Hause zu begleiten. Wie auch immer, wir können gern in der Sitzung weiter darüber diskutieren. Wollen wir gehen? Es ist schon halb sechs.«

»Nein«, sagte Alfio, der sich bis zu diesem Augenblick im Hintergrund gehalten hatte, ohne sich zu äußern.

Michele und Giacomo sahen ihn verblüfft an.

»Ich will damit sagen, dass wir nicht in der Sitzung darüber reden sollten.«

»Also«, versuchte Giacomo einzuwenden, »ich halte es für richtig, dass die Kollegen erfahren …«

»Wir verlieren doch nur Zeit«, erwiderte Alfio. »Du hast ganz recht, Michele. Wenn wir über eine Blitz-Entführung sprechen, mit der Resta eingeschüchtert werden sollte, formulieren wir nur eine Hypothese, die zwar wahrscheinlich ist, aber doch eine Hypothese bleibt. Und was, wenn das Mädchen sich tatsächlich nur verlaufen hat? Nein, das ist ein zu heißes Eisen.«

»Machen wir’s doch so«, entschied Michele. »Wir sprechen nicht in der Sitzung darüber, aber du gehst wieder zurück, Giacomo. Und zwar jetzt gleich. Sieh zu, dass du noch ein wenig mehr herausfindest. Sollte sich bestätigen, dass es eine Entführung war, können wir es immer noch in der Spätausgabe senden. Aber ruf mich an, am besten auf dem Handy, und sprich nicht mit Mancuso darüber.«

Sobald das Nachrichtenjournal auf Sendung war, rief er Giuditta an. Und die Frauenstimme vom Band informierte ihn, dass der gewünschte Teilnehmer … und so weiter und so fort. Dann war das jetzt wohl neuerdings so üblich bei ihr! Was war nur los mit ihr? Er beschloss, sie nicht noch einmal anzurufen. Wenn sie wollte, konnte sie sich ja melden. Das Nachrichtenjournal ging zu Ende, und das Telefon klingelte.

»Direttore, hier ist Giacomo.«

»Wie sieht’s aus?«

»Ich habe keine Neuigkeiten. Allerdings habe ich erfahren, auf welchen Spielplatz das Mädchen gebracht wurde. Jetzt ist es zu spät. Aber morgen früh könnte ich auf einen Sprung dort vorbeischauen, was meinen Sie?«

»Einverstanden.«

Er verabschiedete sich von Cate und ging zu Mancuso.

»Ich muss weg, weil ich zum Abendessen bei Freunden eingeladen bin. Falls es irgendwelche Probleme gibt, ruf mich an.«

Er stieg in sein Auto. Er erwartete, auf dem Rücksitz einen zusammengekauerten Totò Basurto vorzufinden. War es möglich, dass sie nichts von der Blitz-Entführung mitbekommen hatten? Umso besser, mittlerweile konnte er Basurto nur noch schwer ertragen. Giuditta rief ihn nicht an.

Mariella öffnete ihm selbst die Tür. Zuletzt hatte sie ihn vor einem Monat eingeladen, und er fand, dass sie sich ein wenig verändert hatte. Es war nichts körperlich Greifbares, aber ihre aquamarinblauen Augen leuchteten nicht wie sonst, sondern waren leicht getrübt. Sie musste irgendwelche Sorgen haben. Sie küssten sich, dann reichte Michele ihr das Buch, das er für ihren Mann gekauft hatte.

»Danke. Allerdings wird Carlo heute Abend nicht hier sein. Ich werde es ihm übermorgen geben, wenn er zurückkommt.«

»Wo ist er denn hingefahren?«

»Nach Rom, zu einer Tagung an der Universität. Vorgestern ist er gefahren.«

Hieß das dann, dass sie beide alleine zu Abend essen würden? Das kam ihm sonderbar vor. All die anderen Male war Carlo da gewesen, und er hatte im Laufe des Abends immer mehr mit Carlo gesprochen als mit Mariella, mit der er sich eigentlich wenig zu sagen hatte. Hätte sie das Essen denn nicht auf einen späteren Termin verschieben können, wenn ihr Mann wieder zurück war? Aber vielleicht wollte sie ihm ja auch unter vier Augen den Grund für die Sorgen erzählen, die aus ihrem Blick sprachen.

»Willst du dir gerade die Hände waschen? Du findest mich dann im Esszimmer. Heute Abend ist nicht einmal die Rumänin da, da muss ich selber servieren.«

Er ging ins Bad und danach ins Esszimmer. Der Tisch war für drei gedeckt. Mariella kam aus der Küche.

»In fünf Minuten ist es so weit. Wollen wir ein Glas Prosecco trinken?«

»Sehr gerne.«

Mariella schenkte ihnen ein. Sie erhoben, ohne etwas zu sagen, ihre Gläser und sahen sich in die Augen.

»Erwarten wir noch jemanden?«, fragte Michele.

»Ja.«

Und wie aufs Stichwort summte die Sprechanlage. Mariella ging in die Diele, um den Türöffner zu drücken, kehrte aber nicht zurück. Sie wartete auf den Gast. Nach einer Weile hörte Michele das Geräusch des Aufzugs, der auf der Etage hielt, das Schließen der Wohnungstür, und ein kurzes undeutliches Gespräch.

»Ciao, Michele«, sagte Giulia beim Eintreten.

Er wurde blass und schaffte es nicht einmal aufzustehen, um sie zu begrüßen. Nur mit Mühe gelang es ihm, den Kopf so weit zu drehen, dass er sie ansehen konnte. Sie war schön wie immer, doch ebenfalls ganz blass vor Aufregung über die Begegnung. Aber im Unterschied zu ihm hatte sie gewusst, wen sie an diesem Abend bei Mariella treffen würde.

Ein abgekartetes Spiel, wobei sie die Abwesenheit Carlos nutzen wollte. Und ganz sicher auf Giulias Wunsch hin organisiert, denn Mariella hätte es niemals gewagt, ihrer Freundin einen derartigen Streich zu spielen. Erst als sie ihm gegenüber Platz genommen hatte, war er wieder in der Lage, den Mund aufzumachen.

»Ciao«, sagte er mit brüchiger Stimme.

Nachdem er sie erst einmal angesehen hatte, konnte er den Blick gar nicht mehr von ihr abwenden.

Seit jenem Abend, als sie ihm bei Tisch gesagt hatte, dass sie sich in ihn verliebt hätte, hatten sie sich nicht mehr so gegenübergesessen. Als Giulia jetzt das Glas mit dem Prosecco, den er ihr eingeschenkt hatte, an die Lippen führte, fiel ihm auf, dass ihre Hand leicht zitterte. Und auch ihn hatte es reichlich Mühe gekostet, die Flasche richtig zu halten und zu vermeiden, dass er den Prosecco auf dem Tischtuch verschüttete.

»Da bin ich«, sagte Mariella und stellte die Suppenterrine auf den Tisch. »Gebt mir eure Teller.«

Die Fischsuppe war hervorragend. Die ersten Löffel aßen sie in aller Stille. Es war, als hätte keiner die Kraft oder Lust, diese Stille zu durchbrechen. Giulia fing als Erste an zu sprechen.

»Wie geht es Gianfranco?«

Das war Mariellas und Carlos Sohn, ein Knirps von sieben Jahren.

»Dem geht’s gut, er ist bei den Großeltern.«

»Und … Carlo?«, fragte Giulia weiter.

Warum hatte sie die Frage so zögernd gestellt? Instinktiv musterte Michele Mariella. Ihr Blick hatte sich verdüstert. Aber sie kam gar nicht dazu zu antworten, weil im anderen Zimmer das Telefon schrillte.

»Entschuldigt mich«, sagte Mariella, erhob sich und ging hinaus.

»Carlo geht es nicht gut«, erklärte Giulia.

»Was hat er denn?«

»Irgendwas am Herzen. Er müsste operiert werden. Mariella macht sich wirklich große Sorgen.«

»Steht es so schlimm um ihn? Heutzutage …«

»Das Problem ist Carlo. Er hat entsetzliche Angst vor der Operation, die eigentlich eine Kleinigkeit ist. Er schiebt es immer wieder vor sich her und findet jeden Tag eine neue Ausrede.«

»Das war Carlo. Es geht ihm gut.«

Obwohl die Fischsuppe wirklich delikat war, ließen alle drei ihren Teller halb voll stehen. Aus dem einen oder anderen Grund war ihnen die Lust am Essen vergangen. Das Abendessen verwandelte sich im weiteren Verlauf in ein Paradebeispiel der perfekten Langeweile. Die Gespräche versandeten immer schon nach wenigen Minuten. Wie die Musik bei einem alten Grammophon mit Handkurbel klangen die Themen ohne Abschluss in immer stockender und langsamer gesprochenen Worten aus.

»Geht doch schon rüber, während ich abräume«, sagte Mariella schließlich.

»Ich helf dir schnell«, sagte Giulia.

Michele blieb allein im Salon zurück. Es war klar, dass Giulia dieses Treffen arrangiert hatte, weil sie ihm etwas zu sagen hatte, aber offenbar hatte sie noch nicht den richtigen Weg dafür gefunden.

Er war sich sicher, dass sie sich in der Küche mit ihrer Freundin beriet, was sie nun tun solle. Was ihn betraf, wäre es übertrieben gewesen zu behaupten, dass er es geschafft hätte, seine Fassung wiederzuerlangen. Der schlimmste Augenblick war nicht, als er sie eintreten sah, sondern danach, als sie allein am Tisch gesessen und Prosecco getrunken hatten. Er war, wie von einem Strudel angesogen, in die Vergangenheit eingetaucht und sah wieder ihre Augen, als sie ihm eröffnete, sie habe sich in einen anderen verliebt. Damals hatte er sich auf einen Schlag völlig leer gefühlt, doch nicht psychisch, sondern körperlich. Er war nur noch eine leere Hülle, ohne Herz, ohne Lunge, ohne Leber oder Magen.

Diese Worte hatten ihn in einen Kadaver verwandelt, ja, in einen Kadaver, der zur Mumifizierung vorbereitet wurde. Und zur Mumie war er ja auch geworden, wenn man es recht bedachte. Eine Mumie, die zwar aß und vögelte, nachdachte und redete, sich aber doch immer fühlte, als hätte sie keine lebenswichtigen Organe mehr.

Die Frauen kehrten gemeinsam ins Esszimmer zurück. Michele saß auf dem Sofa. Und mit völliger Selbstverständlichkeit setzte Giulia sich neben ihn. So hatten sie auch immer dagesessen, als sie noch als Ehepaar zum Abendessen vorbeigekommen waren.

»Whisky pur für euch beide, so wie immer?«, fragte Mariella.

»Ja«, sagten sie im Chor.

Mariella bediente sie und ließ die Flasche auf dem kleinen Tischchen stehen. Sie selbst trank keinen Alkohol und nahm sich eine Praline aus einer Schachtel. Die beiden nippten schweigend an ihrem Whisky.

Ist das jetzt etwa wieder der Auftakt zur großen Langeweile?, fragte sich Michele.

Doch Giulia so nahe zu sein verlieh ihm auf eigentümliche Weise Trost, der ihm angenehm war und ihm zugleich Unbehagen bereitete.

Dann, mit einem Mal, erhob sich Mariella, die wie gewohnt in einem Sessel neben Giulia gesessen hatte.

»Ich gehe nach nebenan und sehe ein bisschen fern.«

Offensichtlich hatten die beiden Frauen das so miteinander abgesprochen. Und nun würde Giulia ihm endlich den Grund für ihr Treffen verraten. Doch sie trank weiter in aller Ruhe ihren Whisky, ohne ihn anzuschauen.

Da glaubte er, unversehens den Grund für diese Zusammenkunft durchschaut zu haben. Warum war er eigentlich nicht schon viel eher darauf gekommen? Er entschloss sich, das Thema von sich aus zur Sprache zu bringen, denn sie würde niemals den Mut dazu finden.

»Giulia, entschuldige, aber ich möchte diese Gelegenheit nutzen … um dich zu fragen, ob …«

»Ob …?«

»Ob du dich veranlasst siehst … Ob du zu dem Schluss gekommen bist, dass … Ob du, kurz gesagt, der Meinung bist, dass der Augenblick gekommen ist, wo wir …«

»Wo wir …?«

Heilige Muttergottes, war das schwer, diese Worte auszusprechen!

»Wo wir unsere Lage legalisieren …«

Was war ihm denn da für ein blödsinniger Satz herausgerutscht! Legalisieren! Was gab es denn da zu legalisieren? Waren sie denn nicht immer noch Ehemann und Ehefrau?

»Nein, das ist alles gut so«, sagte sie, denn sie hatte verstanden. »Es sei denn, dass du …«

»Ich nicht.«

Und dann sagten sie wieder eine ganze Weile nichts mehr. Aber so konnte es ja auch nicht weitergehen. Er musste herausfinden, warum Giulia ihn hatte sehen wollen. Die einzige Möglichkeit war wohl, sie direkt darauf anzusprechen.

»Weshalb wolltest du dieses Treffen, Giulia?«

Sie sprach an das Glas, das Tischchen, den Fußboden gewandt. Einen Satz nur, ohne Punkt und Komma, ohne Atem zu holen.

»Ich wollte dich schon so lange einmal wiedersehen ein bisschen mit dir zusammen sein dich sprechen dich atmen hören ich hatte ein solches Verlangen danach dass ich es nicht mehr aushalten konnte tut mir leid tut mir wirklich leid.«

Das Zimmer um ihn herum rotierte um sich selbst, dann hielt es inne. Michele legte ihr eine Hand auf den Arm. Sie drehte sich halb zu ihm und lehnte ganz plötzlich ihre Stirn gegen seine Brust, beinahe als schämte sie sich dafür.

Er hatte das Gefühl, als wollte sie etwas sagen. Dann aber verriet ihm das Zucken ihrer Schultern, dass sie weinte. Da umarmte er sie fest.








Sieben

Eigentlich schlief er gar nicht. Immer wieder musste er an Giulia denken.

Am Abend zuvor hatte sie sich, nachdem sie etwa zehn Minuten eng umschlungen dagesessen hatten, abrupt aus seiner Umarmung gelöst, ihre Tränen abgewischt, ihn schließlich lange angesehen und dann gesagt:

»Ich rufe jetzt Mariella.«

Und nach einer weiteren halben Stunde, die mehr aus Stille als aus Worten bestand: Gute Nacht, gute Nacht, und dann war jeder seiner Wege gegangen.

Als wäre nichts geschehen. Oder besser, wie eine Art Parenthese, die irgendwann geöffnet und dann ohne weitere Erklärung wieder geschlossen wurde. Giulia hatte es nicht offen ausgesprochen, doch der lange Satz, mit dem sie ihm geantwortet hatte, schloss jeden Zweifel aus: Giulia war mit ihrer selbstgewählten Situation nicht mehr zufrieden. Also war die Beziehung zwischen ihr und Massimo wohl auch nicht mehr wie vorher.

Und sie hatte ihm auch zu verstehen gegeben, dass sie ihn immer noch liebte. Oder dass sie ihre Liebe zu ihm wiederentdeckt hatte.

Hätte es gereicht, zum Telefonhörer zu greifen und zu sagen: »Ich komme wieder nach Hause«, um von Giulia mit offenen Armen empfangen zu werden? Oder war es nur ein Moment der Schwäche gewesen, eine Parenthese eben, ein Zwischenspiel?

Und war er denn überhaupt bereit, wieder mit ihr zusammenzuleben?

Anfangs war Giulias Abwesenheit unerträglich gewesen, eine klaffende Wunde, später war der Schmerz weniger stechend, doch nur weil er sich mittlerweile daran gewöhnt hatte und keineswegs, weil seine Gefühle für sie nachgelassen hatten.

Und den Beweis dafür, dass es sich so verhielt, hatte er ein paar Stunden zuvor erhalten, als er sie auf dem Sofa an seiner Seite gehabt hatte.

Was konnte nur vorgefallen sein zwischen ihr und Massimo? Hatte es mit einer anderen Frau zu tun? Nein, davon hätte er gehört, und außerdem schien Massimo nicht der Typ dafür zu sein.

Nein, vielleicht war ihre Entfremdung, so gewagt dieser Gedanke auch war, darauf zurückzuführen, dass Troina – und das hatte ja nun wirklich alle erstaunt – Manlio Caputos Verteidigung übernommen hatte.

Manlios Vater war der politische Gegner Nummer eins von Giulias Vater, dem Senator, und wahrscheinlich hatte dieser Troinas Vorgehen missbilligt: Der Lebensgefährte seiner Tochter stellte sich gewissermaßen gegen ihn, indem er den Gegner unterstützte. Möglich auch, dass er sich bei Giulia beklagt hatte, sie wiederum hatte mit Massimo gesprochen, und daraufhin war es zu Unstimmigkeiten zwischen ihnen gekommen.

Das war eine mögliche Erklärung, sofern man sich vor Augen hielt, dass Giulia alles vermied, was ihrem Vater hätte schaden können, denn wenn sie ihn, Michele, nicht um die Scheidung gebeten hatte, dann deshalb, weil der Senator es so wollte.

Der schwierigste Augenblick am Ende dieser langen Nacht war der, als er nach einem unruhigen Schlaf um sieben Uhr aufwachte und auf dem Kissen neben sich nicht das Gesicht der schlafenden Giulia vorfand.

Er musste fast gewaltsam an sich halten, dass er sie nicht gleich anrief.

Nein, das wäre ein Fehler gewesen. Ganz sicher war es besser abzuwarten, bis sie den nächsten Schritt tat.

Unter der Dusche ertappte er sich dabei, dass er sang. Das hatte er seit der Trennung von Giulia nicht mehr getan.

Gegen halb zehn rief ihn Giacomo Alletto an.

»Direttore, ich fahre jetzt zu dem Spielplatz.«

»Ja, fahr nur. Das hattest du mir doch schon gesagt, oder?«

»Deswegen rufe ich ja auch nicht an. Haben Sie gehört, was Resta gestern Abend in seiner Sendung um elf gesagt hat?«

»Ich war zum Abendessen eingeladen und …«

»Er hat gesagt, dass er vor niemandem Angst habe und trotz massiver Einschüchterungsversuche dem Staatsanwalt alles berichtet habe, was zu sagen er für seine Pflicht hielt.«

»Das bedeutet, dass du recht gehabt hast. Es hat sich tatsächlich um eine Blitz-Entführung gehandelt.«

»Wenn ich am Spielplatz ein paar Zeugenaussagen aufnehmen kann, etwas, das wirklich wesentlich ist …«

»Jetzt fahr einfach mal hin, und dann sehen wir weiter.«

»Hallo, Dottor Caruso?«

»Ja.«

»Hier ist Ermanno Diluigi.«

Ermanno Diluigi war der Privatsekretär von Senator Gaetano Stella in Rom.

»Womit kann ich dienen?«

»Senatore Stella hat mich verständigt, dass er gerade in Palermo angekommen ist. Er wird sich nur einen Tag dort aufhalten, dann muss er wieder zurück. Er hat den Wunsch geäußert, Sie kurz zu treffen.«

»Wann?«

»Heute Nachmittag um siebzehn Uhr, vorausgesetzt natürlich, es ist Ihnen möglich. Denn anderenfalls könnte man auch einen …«

»Ich werde mir den Termin frei halten. Wo soll ich hinkommen?«

»Schauen Sie, um sechzehn Uhr dreißig wird man Sie mit einem Auto abholen, und zwar dort, wo Sie wollen.«

»Dann also am Residence, das sich in der …«

»Wir kennen die Adresse, vielen Dank.«

Der Senator musste wohl wegen Scimones Rücktritt nach Palermo gekommen sein, der seinerzeit nur deshalb Vorstandsvorsitzender der Bank geworden war, weil – das war allgemein bekannt – Gaetano Stella zu seinen Gunsten schweres Geschütz aufgefahren hatte.

Und noch ein Anruf. Dieses Mal war es Marcello Scandaliato.

»Es gibt was Neues, und deshalb kann ich nicht zur Redaktionssitzung kommen.«

»Um was geht es denn?«

»Manlio ist verhaftet worden. Damit ist klar, dass Di Blasi einen Haftbefehl erlassen hat.«

»Was bedeutet das?«

»Der Haftbefehl? Verschiedenes. Dass Di Blasi neues Belastungsmaterial gefunden hat. Oder dass er die Indizien, über die er verfügte, in Beweise umwandeln konnte. Oder dass er Angst hat, Manlio könnte flüchten.«

»Hat jemand die Verhaftung gefilmt?«

»Nein, niemand, weder wir noch die anderen.«

»Ist auch ganz sicher, dass er verhaftet wurde?«

»So hat es Troina erklärt.«

»Wann?«

»Vor zehn Minuten, auf Radio 123, dem Lokalsender, der zu der Zeitung ›Giornale dell’Isola‹ gehört.«

Es war wie bei einem Schachspiel. Resta war zu Di Blasi gegangen und hatte ihm einen Entlastungsbeweis vorgelegt. Und im Gegenzug ließ Di Blasi Manlio verhaften.

Oder hatten die beiden Ereignisse gar nichts miteinander zu tun?

»Wo fährst du jetzt hin, Marcè?«

»Zum Gericht. Ich rufe dich an, wenn es wieder was Neues gibt.«

»Hallo? Ich hatte so gehofft, dich zu erreichen.«

»Ist das jetzt eine neue Angewohnheit von dir, dein Handy ausgeschaltet zu lassen? Auch gestern Abend …«

»Tut mir leid, Alfios Schwester ist ganz unerwartet vorbeigekommen, und ich musste sie zum Abendessen einladen. Was ich dir sagen wollte: Kannst du nicht am Mittwoch Alfio unter einem Vorwand irgendwo hinschicken, zu irgendeiner Reportage, mit der er drei, vier Stunden beschäftigt ist?«

»Warum?«

»Weil du dann in der Zwischenzeit bei mir recherchieren könntest.«

Je deutlicher Giudittas Anspielungen waren, umso mehr erregten sie ihn normalerweise. Im Bett war sie eine Frau mit einem derartigen Heißhunger, dass alles, was sie sagte oder tat, ganz selbstverständlich mit ihrer mitreißenden, animalischen Natürlichkeit einherging. Dieses Mal aber kamen ihm ihre Worte schal und vulgär vor.

»Das ist nicht so einfach.«

»Dann muss ich also wirklich bis Sonntag warten?«

»Ich fürchte, das musst du.«

Bei der Redaktionssitzung führte sich Alfio wie ein Arschloch auf. Es war ganz eindeutig seine Absicht, Manlios Verhaftung in den Brennpunkt des Interesses zu stellen und die Nachricht über die Entführung von Restas kleiner Tochter unter »ferner liefen« zu bringen, vorausgesetzt, Giacomo fand überhaupt einen Beweis dafür. Und weil er diese Angelegenheit erwähnt hatte, musste Michele der Redaktion die ganze Geschichte von der Entführung erzählen und erklären, warum sie sich dagegen entschieden hatten, die Nachricht am Vortag zu senden.

»Ich verstehe dich nicht, Alfio«, sagte Michele. »Als es neulich um die Ermittlungsbenachrichtigung ging, die ich nicht durchgehen lassen wollte, hast du mir vorgeworfen, dass ich dir den Knüller genommen hätte.«

»Na und?«

»Was heißt hier ›na und‹? Erklärst du mir vielleicht mal, was du unter einem Knüller verstehst?«

»Ist das hier jetzt etwa ein Journalismus-Seminar?«

»Nein, Alfio, ich sage lediglich, dass die Verhaftung keine Sensationsmeldung ist, sondern eine offizielle Nachricht, wohingegen die Blitz-Entführung von Restas Tochter sehr wohl eine ist. Das ist nämlich etwas, was bis zu diesem Augenblick nur wir wissen. Richtig?«

»Richtig.«

»Wenn wir die publik machen, landen wir damit einen Knüller. Das ist der ganze Unterschied, mein lieber Alfio.«

»Außerdem«, schaltete sich Mancuso ein, »beweist diese Entführung zweierlei: erstens, dass Resta keine Bestechungsgelder eingesackt hat und sich deshalb auf Manlios Seite schlug.«

Alfio wurde blass.

»Wollen wir unseren Streit von neulich wieder aufwärmen?«, fragte er polemisch.

»Ich denke gar nicht dran. Und zweitens, dass Resta zu Manlios Entlastung etwas wirklich Hieb- und Stichfestes vorzuweisen hatte.«

»Ach ja? Vielleicht so hieb- und stichfest, dass Di Blasi die Benachrichtigung in Untersuchungshaft umgewandelt hat?«, fragte Alfio ironisch.

Michele sah voraus, dass sich hier wieder eine der üblichen nervtötenden Auseinandersetzungen zwischen den beiden anbahnte.

»Hört zu, lasst es dabei bewenden. Wenn Giacomo uns irgendwas Konkretes vorlegt, dann ist es okay. Ansonsten können wir über diese Entführung keine Meldung rauslassen.«

Punkt halb fünf wurde Caruso von der Pförtnerloge aus telefonisch benachrichtigt, dass ein Auto auf ihn warte. Bei dem Wagen handelte es sich um einen Panda, der auf der Seite leicht eingedellt war, ein Auto, wie man viele auf den Straßen sieht. Er setzte sich auf den Beifahrersitz. Der Fahrer des Autos war ein schlecht gekleideter Mann um die sechzig, der ihn zwar grüßte, sich aber nicht vorstellte.

»Wohin fahren wir?«

»Man hat mir gesagt, dass ich Sie zu einer Villa kurz vor Sferracavallo bringen soll.«

Damit war die Unterhaltung zu Ende.

Er wusste nicht, dass sein Schwiegervater … Wie seltsam, warum hatte er ihn, den Senator, jetzt Schwiegervater genannt? Auf dem Papier war er es zwar noch, gewiss. Komischerweise hatte er ihn jedoch nie so genannt, auch nicht, als er noch mit Giulia zusammen war. Jedenfalls wusste er nicht, dass Senator Stella eine Villa in der Nähe von Sferracavallo besaß.

Und anders als diese modernen Villen mit schmalen Alleen, Hecken, Pavillons und Swimmingpool war diese eher ein abseits gelegenes, altehrwürdiges Landhaus aus dem 19. Jahrhundert, wenn auch gut erhalten. Dort konnte man empfangen, wen man wollte, ohne dass irgendwelche Außenstehenden etwas davon mitbekamen.

Der Chauffeur fuhr in den Innenhof und blieb vor der geschlossenen Haustür stehen.

»Wir sind da.«

Michele stieg aus, und das Auto fuhr wieder davon.

Kein Hund bellte, keine Menschenseele war zu sehen. Der Innenhof lag verlassen da.

Einen Augenblick lang befürchtete er, er müsse dort – für den Fall, dass Senator Stella etwas dazwischengekommen war – wer weiß wie lange im Freien herumstehen, denn die Haustür hatte keinen Türklopfer, und eine elektrische Klingel war auch nirgends zu sehen. Dann öffnete sich unversehens die Tür und Totò Basurto erschien.

»Entschuldige, wenn es ein bisschen gedauert hat, Michè, aber das Haus ist so groß. Wir haben dich ankommen sehen. Komm mit, der Senatore erwartet dich.«

Er folgte ihm. Sie stiegen zur ersten Etage hoch, Totò klopfte an eine Tür, öffnete sie und steckte den Kopf hinein.

»Michele ist da.«

Und gleich darauf, an ihn gewandt:

»Du kannst rein.«

Michele betrat den Raum und Totò schloss die Tür hinter ihm.

Es sah aus wie im Arbeitszimmer eines alten Notars. Gaetano Stella, der hinter einem riesigen Schreibtisch saß, der eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Katafalk hatte, erhob sich und ging mit offenen Armen auf ihn zu.

Dann bedeutete er ihm, es sich in einem Sessel bequem zu machen, während er sich in den daneben setzte. Er legte ihm eine Hand aufs Knie.

»Gut siehst du aus, Michè.«

»Sie ebenfalls.«

Senator Stella musste um die siebzig sein, soweit Michele sich erinnerte. Doch er sah bestimmt zehn Jahre jünger aus. Er war außerordentlich gepflegt, elegant, hatte klare Augen und ein freundliches und nahezu immer lächelndes Gesicht. Eine vertrauenerweckende Erscheinung.

»Wie geht’s denn so?«

»Ziemlich gut.«

Der Senator bot ihm eine Zigarette an. Die, die Senator Stella rauchte, mochte Michele nicht sonderlich, aber er brachte das Opfer und nahm sie. Er zündete sie an, und der Senator betrachtete ihn zufrieden.

»Eigentlich rauchst du meine Marke doch gar nicht, stimmt’s?«

»Das ist richtig.«

»Und du magst sie auch gar nicht, stimmt’s?«

»Nicht besonders.«

»Und trotzdem hast du sie genommen. Bravo.«

Bei Senator Stella fühlte man sich ständig auf dem Prüfstand.

»An dir ist ein Politiker verloren gegangen.«

»Wieso?«

»Weil genau das Politik ist. Eine Zigarette einer Marke rauchen, die du nicht magst, weil du den, der sie dir angeboten hat, nicht vor den Kopf stoßen willst.«

Dann folgte eine Frage, die Michele augenblicklich ins Schwitzen brachte.

»Hast du meine Tochter Giulia wiedergesehen, seit ihr euch getrennt habt?«

»Seit damals nur einmal, und zwar gestern Abend, bei Mariella Pignato, bei der ich zum Abendessen eingeladen war.«

»War Massimo da?«

»Nein.«

Immer die Wahrheit, nichts als die Wahrheit dem Senator gegenüber. Das war der beste Weg, sich seine Freundschaft zu erhalten.

»Was für einen Eindruck hat sie auf dich gemacht?«

»Ehrlich gesagt wirkte sie nicht besonders glücklich. Ich meine …«

»Ich weiß, was du meinst. Einen Fehler einzugestehen ist immer schwierig, so schwierig, dass man ihn am Ende lieber nicht zugibt. Hast du dich je gefragt, warum sie dich nie um die Scheidung gebeten hat?«

»Sehen Sie, sechs Monate nachdem Giulia mich verlassen hat, habe ich sie gefragt, ob sie die Scheidung einreichen will, und sie hat mir geantwortet, dass Sie, Senatore, damit nicht einverstanden wären.«

Gaetano Stella wirkte aufrichtig überrascht.

»Das hat sie dir gegenüber behauptet?«

Dann lachte er.

»Da sieh mal einer an, was sich meine Tochter so alles einfallen lässt! Wenn du sie wieder einmal sehen solltest und Lust hast, sie nach dem wahren Grund zu fragen, dann tu’s. Ihr beide habt gut zusammengepasst. Nun, so ist es eben. Aber denk immer an das, was ich dir sage: Giulia war’s, die die Tür nicht zuschlagen wollte. Und jetzt lass uns über etwas anderes reden. In den letzten Tagen hat Totò Basurto mich immer auf dem Laufenden gehalten.«

Michele verzog den Mund. Senator Stella begriff sofort.

»Rückt er dir allzu sehr auf die Pelle? Er ist aufdringlich, nicht wahr? In der Tat, ich habe ihm gestern gesagt, er soll dir mehr Freiraum lassen. Du weißt sehr genau, wie du dich verhalten sollst, und brauchst keinen Souffleur.«

»Danke. Ich will Ihnen etwas verraten, wovon nur wenige etwas wissen.«

Und er erzählte ihm die Sache der Blitz-Entführung von Restas Tochter. Der Senator zeigte sich weniger überrascht, als Michele es erwartet hatte.

»Siehst du, Michè, scheinbar hat diese Entführung ihren Zweck verfehlt, sie hat Resta nicht einmal daran gehindert, zu Di Blasi zu gehen.«

»Warum sagen Sie ›scheinbar‹?«

»Weil sie in Wirklichkeit dazu beigetragen hat, dem, was Resta dem Staatsanwalt erzählt hat, mehr Nachdruck zu verleihen.«

Michele glaubte, sich verhört zu haben.

»Entschuldigen Sie bitte, aber ich glaube, ich habe nicht richtig verstanden. Wollen Sie mir damit sagen, dass die Entführung nicht von Manlio Caputos Feinden organisiert wurde, sondern von seinen Freunden?«

»So könnte man es sehen.«

»Und Resta wusste, dass es ein Bluff war?«

»Nein. Eben weil er nichts wusste, gewann diese Geschichte allgemein an Glaubwürdigkeit. Du hast gut daran getan, die Nachricht nicht zu bringen. Und wenn Neuigkeiten in dieser Angelegenheit an dich herangetragen werden, dann überleg dir zweimal, wie du reagierst. Bis jetzt hast du alles richtig gemacht.«

»Danke.«

»Ich wollte dir etwas sagen. Gib acht, in den nächsten Tagen wird die politische Lage etwas heikel. Es geht um die Neubesetzung von Scimones Posten. Ab übermorgen wird ein Name die Runde machen, der alle überraschen wird. Nach anfänglicher Verwirrung wird das Parlament ihn unterstützen. Die Stimmen haben wir. Es handelt sich um einen persönlichen Freund, dem ich eine helfende Hand reichen will. Ich nenne dir den Namen nicht, du wirst ihn schon selbst herausfinden. Klar?«

»Klar.«

Ein Klopfen an der Tür. Es war Basurto.

»Das Auto, das Michele zurückbringen soll, ist da«, sagte er hinter der Tür, ohne hereinzukommen.

Senator Stella erhob sich.

»Es war mir wirklich ein Vergnügen, dich zu sehen.«

Sie umarmten sich.

»Ach ja, ich wollte dir noch etwas sagen. Nimm dich vor Alfio Smecca in Acht. Mir ist da so ein Gerücht zu Ohren gekommen. Anscheinend versucht er an deinem Stuhl zu sägen.«

»Ich habe bereits herausgefunden, dass …«

»Und auch vor seiner Frau Giuditta solltest du dich in Acht nehmen.«

Verdammt! Wie hatte er bloß davon erfahren?

»Aber vögle sie ruhig weiter, wenn sie dir gefällt.«

Die unerwartete Vulgarität traf ihn wie ein Faustschlag.

»Pass nur auf, worüber du mit ihr redest. Vögle sie, und Schluss. Warten wir mal ab, wie sich die Dinge entwickeln, und hinterher kümmern wir uns nötigenfalls um Alfio.«

»Und ich?«

Es klang fast wie ein Aufschrei. Senator Stella tätschelte ihm leicht die Wange.

»Du, mein Sohn, brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

Der Wagen, der ihn zu seinem Residence-Hotel zurückfuhr, war wieder ein völlig normales Auto. Dieses Mal saß ein Mann um die vierzig am Steuer, aber der war genauso stumm wie der auf der Herfahrt.

Michele hatte das Bedürfnis, sich zu duschen und komplett umzuziehen. Die Begegnungen mit Senator Stella fanden zwar nur selten statt, aber sie ließen ihn jedes Mal in einem Zustand nervöser Erschöpfung zurück.

Er kam ins Büro, wo sich die Redaktionssitzung in ein babylonisches Sprachengewirr verwandelt hatte.

»Dürfte ich erfahren, was hier los ist?«, fragte er an Alfio gewandt.

»Giacomo hat am Spielplatz eine Frau getroffen, die die Entführung praktisch miterlebt hat. Er hat ihre Aussage aufgenommen. Die Frau, die Magda …«

»… Coneanu heißt, ist Rumänin. Sie arbeitet als Betreuerin bei einem Behinderten«, sagte Giacomo.

»Diese Magda behauptet, dass das Mädchen, Pinuzza, mit anderen Kindern auf dem Teil des Spielplatzes spielte, der zur Straße hin liegt, während diejenige, die auf das Kind aufpassen sollte, wie heißt sie noch gleich …«

»Emilia Russo«, sagte Giacomo wieder.

»… mit anderen Frauen getratscht hat. Plötzlich ging eine gut gekleidete Frau um die fünfzig auf Pinuzza zu, beugte sich zu ihr hinunter und redete mit ihr. Das Mädchen nickte mit dem Kopf, die Frau nahm es auf den Arm und setzte es nach ein paar Schritten in ein Auto, das schon mit offen stehender hinterer Wagentür auf sie wartete.«

»War das Mädchen verängstigt, hat es geweint?«

»Nein.«

»Wann hat Emilia gemerkt, dass das Mädchen nicht mehr da war?«

»Nach ungefähr fünf Minuten. Sie hat nach ihm gesucht. Da hat die Rumänin ihr erzählt, was sie gesehen hatte.«

»Und warum ist die Rumänin nicht eingeschritten?«

»Sie sagt, ihr war nicht klar, dass es sich dabei um eine Entführung gehandelt hatte. Vor allem, weil die Frau, die das Kind mitgenommen hatte, gut angezogen war und Pinuzza ja auch gewissermaßen einverstanden war …«

»Verstehe. Und was ist der Grund für diese Diskussion hier?«

»Dass ich behaupte, diese Zeugenaussage bringt überhaupt nichts Neues. Im Gegenteil«, sagte Alfio kategorisch.

»Und was meinst du, Marcè?«

»Ich bin der Auffassung, dass man wenigstens irgendeine Andeutung machen muss.«

»Ich glaube, dass man den gesamten Vorfall bringen muss«, sagte Giacomo ungefragt.

»Und du, Gilbè?«

»Ich bin der Ansicht, man sollte vorsichtig vorgehen.«

»Meiner Meinung nach war eure Diskussion nutzlos. Es wäre riskant, die Nachricht zu bringen. Da hat Alfio recht.«

»Aber wenn doch die Rumänin …«, platzte Giacomo heraus.

»Die Rumänin hat nachgeplappert, was du ihr in den Mund gelegt hast.«

»Ich?!«

»Jawohl. Das Wort Entführung hast du ihr in den Mund gelegt. Sie hat aber eigentlich gedacht, dass das Mädchen diese Frau kannte. Sie hätte ja eine Verwandte oder eine Freundin der Mutter sein können. Immerhin handelte es sich um eine Frau. Wäre es ein Mann gewesen, hätten wir vielleicht etwas darüber bringen können. Vielleicht hätte die Rumänin dann an einen Pädophilen gedacht. Doch so, wie die Dinge liegen, lasse ich die Nachricht nicht raus. Tut mir leid. War sonst noch was?«

Was für ein Glück, dass er über diese Angelegenheit mit dem Senator gesprochen hatte.








Acht

Gleich nach Beginn des Nachrichtenjournals schaltete er sein Handy aus. Er befürchtete, Giuditta könnte ihn anrufen. Dann bat er Cate, zu ihm zu kommen.

»Komm rein, schließ die Tür und setz dich.«

»Ich hole nur noch schnell den Schreibblock.«

»Brauchst du nicht. Du hattest mir doch gesagt, du wolltest dich ein bisschen umhören … Hast du denn gar nichts mehr über die Geschichte mit Alfio erfahren? Du weißt schon, wer ihm Hörner aufsetzt.«

Sofort fingen Cates Augen an zu leuchten, jetzt war sie in ihrem Element, beim Tratsch. Doch gleich darauf zeigte sie sich unsicher und voller Zweifel.

»Direttore, die Sache ist gar nicht so klar. Ausgangspunkt der ganzen Geschichte ist Anna.«

Anna Gomez war die Redaktionssekretärin, eine attraktive junge Frau um die dreißig, mit einem fröhlichen, kontaktfreudigen Wesen. Und weil sie keinen festen Freund hatte, gab es keinen Redakteur, der nicht schon versucht hätte, sie abzuschleppen. Aber keiner konnte sich damit brüsten, erfolgreich gewesen zu sein.

»Anscheinend«, fuhr Cate fort, »hat Alfio Anna vor ungefähr drei Wochen zum Abendessen eingeladen, und natürlich hat auch er sie angebaggert.«

»Alfio?!«

»Direttore, Sie sind der Einzige hier drinnen, der es noch nicht bei ihr probiert hat. Natürlich hat Alfio die übliche Geschichte von der Ehefrau heruntergeleiert, die ihn nicht versteht. Nicht nur, dass sie ihn nicht verstehe, hat er erzählt, sondern auch, dass er sich sicher sei, dass sie ihn betrüge. Und er nannte Anna, die ihn eigentlich gar nicht danach gefragt hatte, sogar den Namen des angeblichen Liebhabers seiner Frau.«

»Und wer ist es?«

»Der Abgeordnete Filippone.«

Er erinnerte sich, dass Giuditta bei der Aufzählung der ihr persönlich bekannten Abgeordneten Filippone nicht erwähnt hatte.

»Erzähl weiter.«

»Um ihn ein bisschen zu foppen, hat Anna ihn gefragt, wie er überhaupt auf die Idee gekommen sei, dass seine Frau ihn betrüge. Da hat Alfio geantwortet, er habe Giuditta einmal in das Haus der Filippones begleitet, denn die Frau des Abgeordneten und Giuditta seien Freundinnen, und bei dieser Gelegenheit seien ihm bestimmte Blicke und Aufmerksamkeiten seitens des Abgeordneten aufgefallen. Das war alles. Also, meiner Meinung nach hat die ganze Geschichte weder Hand noch Fuß.«

»Scheint mir auch so. Danke, Cate. In der nächsten halben Stunde bin ich für niemanden zu sprechen.«

Er musste sich erst sammeln und nachdenken.

Ciccio Filippone war ein Regionalabgeordneter um die vierzig, in derselben Partei wie der Senator, doch dessen verbissener Widersacher. Mit einem Wort, er strebte die Nachfolge an und machte kein Hehl daraus. Er war skrupellos, clever, intelligent, und es gab viele, die große Stücke auf ihn hielten.

Sollte Giuditta wirklich Filippones Geliebte geworden sein, dann möglicherweise, um Alfio Vorteile zu verschaffen. Dabei hatte sie sich bestimmt der gleichen Tricks bedient, die sie auch bei ihm angewandt hatte.

Dass sie dann allerdings Geschmack daran gefunden hatte, die Dankesschuld ihm gegenüber zu begleichen, stand auf einem anderen Blatt.

Doch Cates Geschichte hatte einen Schwachpunkt. Wieso hatte Alfio Anna gegenüber spontan den Namen Filippones genannt? Das war doch irgendwie seltsam. Oder hatte er es vielleicht absichtlich getan, damit bekannt wurde, dass er im Haus des Abgeordneten verkehrte? Damit er für die Besuche eine plausible Erklärung geben und zugleich den eigentlichen Grund verschleiern konnte, der politischer Natur war? Ein geschickter Schachzug: Wenn jemand Alfio in das Haus eines Politikers wie Filippone gehen sah, konnte man keine Schlussfolgerungen daraus ziehen. Der arme Junge, so hatte er ja selbst gesagt, war von seinem untreuen Eheweib dorthin geschleppt worden. Und Giuditta spielte bei diesem Spiel mit, denn sie besaß nicht mehr Ehrgefühl als eine Miesmuschel.

Es war durchaus möglich, dass Alfio von Filippone angeheuert worden war, weil er von dessen altem Groll gegen Caputo erfahren hatte. Ja, denn das eigentliche Hindernis für Filippones Aufstieg war, dass Caputo ihm gegenüber mauerte: Obwohl der Senator und Caputo gegnerischen Parteien angehörten, erwiesen sie sich unter der Hand wechselseitig Gefälligkeiten, etwas, das zwischen Caputo und Filippone eben nie vorgekommen war. Im Gegenteil.

Und wenn man Cates Informationen mit der Warnung des Senators verband, waren ihm die Zusammenhänge jetzt hinreichend klar. Filippones Gattin hatte ihre Freundin Giuditta und deren Mann eingeladen: Bei dieser Gelegenheit hatte Filippone Alfio zu seinem Verbündeten gemacht und ihm dafür seinen, Micheles, Posten versprochen. Und Alfio nutzte die Lage, in der sich Caputos Sohn befand: Er durfte sich keine Gelegenheit entgehen lassen, Caputos Sohn in den Nachrichten in einem negativen Licht erscheinen zu lassen.

Und das erklärte alles: die Nervosität, den Anruf bei Guarienti, seine Versuche, eine Nachricht rausgehen zu lassen, die Manlio schaden konnte. Nein, diese Haltung war nicht von altem Groll diktiert, wie alle glaubten, sondern von einem präzise auf die Gegenwart ausgerichteten Plan.

Und er hatte geglaubt, Giuditta sei auf seiner Seite! Allerdings … Moment! War es nicht besser, Giuditta weiterhin zu treffen, ihr aber auf keinen Fall zu verstehen zu geben, dass er ihr doppeltes Spiel durchschaut hatte? Stattdessen musste er so tun, als ob er ihr vertraute, um sie zur rechten Zeit in seinem Sinne zu lenken.

Er schaltete sein Handy wieder ein, das auch gleich klingelte.

»Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Ich hatte bis eben Besuch von jemandem, der …«

»Hör zu, übermorgen wird Alfios Mutter operiert, und weil er dabei sein will, fährt er nach Catania.«

»Fährt er am Vormittag oder am Nachmittag?«

»Weiß ich noch nicht. Das sag ich dir noch. Ich wollte dir nur rechtzeitig Bescheid geben, damit du dir auch ja den Tag freihältst.«

»Was ist denn mit dir los?«

»Nur ’n bisschen Heißhunger«, erklärte Lamantia.

Das sollte wohl eine Warnung sein. Wenn er schon bei normalem Appetit das Essen in sich hineinschaufelte, dass man sich für ihn schämen musste, was würde er dann jetzt erst anstellen! Vielleicht würden sich die anderen Gäste ja lauthals beschweren. Im Vergleich zu ihm hatte ein Schwein feine Tischmanieren. Gelegentlich dachte Michele, dass Lamantia abstoßend wirken wollte. Zufällig begegnete sein Blick dem Virzìs. Der wies mit einer Kopfbewegung zum anderen Zimmer. Michele verstand sofort.

Virzì hatte seine Verlegenheit bemerkt und bot ihm nun eine Lösung an. Michele rief ihm zu.

»Ist das kleine Nebenzimmer frei? Wenn es frei ist, gehen wir rüber. Da können wir ungestört miteinander reden«, rechtfertigte er sich vor Gabriele.

Derzeit saß niemand an den drei Tischen in dem kleinen Raum. Hier konnte Lamantia sich nach Herzenlust gehen lassen.

»Bring mir die Antipasti«, sagte Lamantia zum Kellner. Und um Zweifel auszuschließen, fügte er noch hinzu:

»Alle.«

Michele dachte, es wäre wohl besser, sich gleich ein nahrhaftes Hauptgericht bringen zu lassen, denn er war sicher, dass er wenig später vor Ekel nichts mehr hinunterbekommen würde.

»Also, was hast du mir Schönes zu berichten?«

»Ich kann dir jetzt schon sagen, dass ich eine Nachricht habe, die nicht einfach nur eine Nachricht ist.«

»Sondern?«

»’ne Bombe.«

Er hatte schon damit gerechnet, dass der andere versuchen würde, so viel wie nur möglich herauszuschlagen.

»Willst du den Preis in die Höhe treiben? Dann lass die Bombe mal platzen, und danach sehen wir weiter.«

»Nein, es geht mir nicht darum, den Preis in die Höhe zu treiben, da kannst du ganz beruhigt sein. Es bleibt bei den zweitausend.«

Dann musste es eine Bombe sein, die einen lauten Knall macht, aber keinen Schaden anrichtet.

»Ich muss allerdings ’ne Bedingung stell’n.«

»Was für eine Bedingung?«

»Du musst mir dein Ehrenwort geben, dass du sie für dich behältst und sie nicht für die Nachrichten verwendest.«

»Du hast wohl vergessen, dass ich Journalist bin.«

»Du bist derjenige, der das vergessen muss.«

»Und warum?«

»Weil ich Schwierigkeiten kriege, wenn sie erfahren, dass ich dir das erzählt habe. Sehr große Schwierigkeiten. Daher ist diese Information ausschließlich für deinen Privatgebrauch bestimmt. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«

»Absolut deutlich«, sagte Michele und streckte ihm die Hand entgegen.

Lamantia drückte sie fest.

»Ehrenwort«, sagte Michele feierlich.

»Zuerst einmal, aber das ist noch nicht die Bombe: Weißt du schon, dass Amalias Notizbücher verschwunden sind?«

»Was für Notizbücher?«

»Die, in denen sie Telefonnummern, Adressen und wohl auch ihre Verabredungen aufgeschrieben hat. Sind insgesamt vier. Das vom laufenden Jahr und die von den letzten drei Jahren.«

»Hat der Mörder die mitgehen lassen?«

»Nein. Amalia bewahrte sie zwischen ihrer Wäsche auf. Commissario Bonanno hat sie gefunden und beschlagnahmt.«

»Und von wo wurden sie dann entwendet?«

»Aus Di Blasis Büro.«

»Waren die denn wichtig?«

»Direttore, was für ’ne dämliche Frage! Wenn man sie doch hat verschwinden lassen!«

»Was sollte denn da so Wichtiges drinstehen?«

»Vieles. Zum Beispiel Namen, die in diesem Notizbuch nicht hätten auftauchen dürfen, aber trotzdem drinstanden. Zum Beispiel Verabredungen mit Leuten, von denen man das nicht gedacht hätte. Solche Dinge eben.«

Während er redete, verschluckte er sich an einer marinierten Sardine. Und weil Michele voraussah, dass Lamantia husten würde, rückte er zur Seite. Lamantia trank ein halbes Glas Wein hinterher und aß dann weiter.

»Aber wieso sollte eine Studentin in ihrem Notizbuch denn …«

»Darum geht es doch gar nicht«, sagte Lamantia und schmetterte damit Carusos Einwurf rundheraus ab.

»Worum geht es denn dann?«

»Die Frage, die ich mir in erster Linie gestellt habe, ist: Warum hat Amalia so hartnäckig darauf bestanden, allein eine Wohnung zu beziehen, obwohl sie deshalb richtig Streit mit Manlio bekam?«

»Ja, warum?«

»Das will ich ja gerade erklären. Nachdem ich mir diese Frage gestellt hatte, habe ich mit den Eigentümern der Wohnung gesprochen, in der sie gelebt hatte, bevor sie in die gezogen ist, in der sie ermordet wurde. Die Kleine hatte bei der alten Wohnung wirklich eine erstklassige Wahl getroffen.«

»Wie meinst du das?«

»Eine kleine einstöckige Villa mit ’n bisschen Grün drumrum. Die Eigentümer bewohnen das Erdgeschoss, sie sind alt und wollen keine Treppen mehr steigen. Daher vermieten sie die erste Etage. Esszimmer, Schlafzimmer, kleines Arbeitszimmer, Wohnzimmer, zwei Bäder, Küche. Ich weise dich darauf hin, dass sich die Wohnung, in der sie ermordet wurde, ebenfalls in einer eher abseits gelegenen Villa mit vier Etagen befindet.«

»Kurz gesagt, sie bevorzugte ruhige, wenig befahrene Straßen.«

»Sagen wir: diskrete. Allerdings parkten in dieser Straße, wo ihre neue Wohnung lag, viele Autos. Soll ich dir was verraten, Direttore? Signora und Signor Lo Curto, die Eigentümer, sind nie verhört worden.«

»Wie kann das denn sein? Amalia wohnte doch schon seit geraumer Zeit da.«

»Was soll ich sagen? Die Polizei und der ermittelnde Staatsanwalt haben lieber ausschließlich in eine Richtung ermittelt. Sie haben sich auf Manlio konzentriert und basta.«

»Sag mir, was die Lo Curtos dir erzählt haben.«

»Das gerade ist ja die Bombe. Es war gar nicht so einfach, sie zum Sprechen zu bringen, verstehst du?«

»Als was hast du dich bei ihnen ausgegeben?«

»Polizei.«

»Bist du wahnsinnig? Wenn das rauskommt …«

»Wer soll das schon rauskriegen?«

»Die echte Polizei zum Beispiel …«

»Ach, das sind doch zwei von Gott und der Welt vergessene alte Leutchen!«

»Na, lassen wir das. Was haben sie dir erzählt?«

»Sie sind ziemlich sicher, dass Amalia vor Manlio von jemandem besucht wurde, der oft über Nacht bei ihr geblieben ist.«

»Haben sie ihn mal gesehen?«

»Nein. Nie. Zur ersten Etage, der von Amalia, gelangt man auf der Rückseite der Villetta. Dort gibt es eine separate Außentreppe. Der Mann kam immer von da.«

»Aber wenn sie ihn nie gesehen haben, wie können sie dann sagen …«

»Das Schlafzimmer der alten Herrschaften liegt genau unter dem von Amalia. Sie konnten alles hören – Kreischen, Stöhnen, Lachen –, Irrtum ausgeschlossen. Und außerdem parkte ja das Auto, mit dem der Mann kam, vor dem rückwärtigen Törchen, was ihre Vermutung bestätigte. Es stand ausschließlich nachts da. Tagsüber haben sie das Auto nie gesehen.«

»Na ja, die alte Geschichte. Scheint mir nicht so wichtig zu sein. Wer weiß, wie viele Affären der sonst noch gehabt hat!«

»Da irrst du dich. Auch als das Mädchen sich mit Manlio verlobt hatte, besuchte der Unbekannte sie weiter.«

»Und wie haben die das angestellt?«

»Manlio Caputo fuhr regelmäßig zwei Tage die Woche in eigener Sache geschäftlich nach Rom. Allerdings waren das nicht immer die gleichen Tage, manchmal fuhr er montags los, andere Male mittwochs … Dann rief Amalia ihren Freund an, sagte ihm, die Luft sei rein, und er kam.«

»Dann hatte sie also einen festen Liebhaber.«

»Das scheint mir sicher. Der Herr hatte höchstwahrscheinlich die Schlüssel zu der Wohnung. Als die Lo Curtos merkten, dass die Affäre auch nach der Verlobung mit Manlio weiterging, haben sie ihr unter einem Vorwand die Wohnung gekündigt. Sie hatten große Angst, dass es mit dieser Geschichte ein schlimmes Ende nehmen könnte, und das auch noch in ihrer Wohnung. Das wäre ein Skandal gewesen. Bigottes Volk. Im Übrigen haben sie eine sehr genaue Vorstellung davon, wie der Mord sich abspielte.«

»Nämlich?«

»Dass Manlio sie ermordet hat, weil er herausgefunden hatte, dass Amalia ihn betrog. Kurz gesagt, ihrer Meinung nach ist es genau so gekommen, wie sie befürchtet hatten, nämlich dass ihre Wohnung zum Schauplatz eines Verbrechens werden würde. Sie sind sehr stolz darauf, dass sie das vorhergesehen und dem jungen Ding rechtzeitig gekündigt haben.«

»Fragwürdige Theorie. Könnte ja auch umgekehrt gewesen sein: Der Liebhaber hat Amalia umgebracht, weil sie ihn verlassen wollte, um mit Manlio zusammenzuleben.«

»Kann nicht sein«, sagte Lamantia, der sich inzwischen über seine Spaghetti mit Seeigeln hergemacht hatte.

»Warum nicht?«

»In diesem Fall hätte sie ja nicht mit Manlio gestritten, weil sie weiter eine eigene Wohnung für sich allein an einem diskreten Ort der Stadt haben wollte. Dann hätte sie doch die Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt, wäre mit Manlio zusammengezogen und hätte den alten Liebhaber vor vollendete Tatsachen gestellt. Nein, Amelias ganzes Verhalten zeigt, dass sie die Absicht hatte, diese Beziehung fortzuführen, trotz ihrer Verlobung mit Manlio. Es sei denn, der Liebhaber hätte sie gezwungen weiterzumachen. Aber wer weiß das schon!«

»Hattest du den Eindruck, dass die Lo Curtos bereit wären, diese Geschichte Di Blasi zu erzählen?«

»Na ja, ihren Worten nach schon. Aber wenn sie dann einem Staatsanwalt gegenübersitzen, ist das ja eine völlig andere Situation. Außerdem hatte ich den Eindruck, dass sie irgendwie Angst hatten vor diesem unsichtbaren Mann.«

»Warum das denn?«

»Wie ich dir schon sagte, haben sie das geparkte Auto gesehen, mit dem er gekommen ist. Von Autos haben sie wirklich keinen blassen Schimmer, aber sie sagten, es wäre so ein Luxusschlitten gewesen, wie im Kino.«

»Aber warum sollten sie Angst vor einem Luxusschlitten haben?«

»Weil sie zu der logischen Schlussfolgerung gelangt sind, dass jemand, der sich ein solchen Auto leisten kann, zweifelsohne ein reicher Mann sein muss. Und sich mit reichen Leuten anzulegen ist immer gefährlich. Womit sie ganz sicher nicht unrecht haben, die Ärmsten.«

Er rülpste.

»Diese Pasta war ausgezeichnet.«

»Wussten Serena und Stefania deiner Meinung nach von dieser Beziehung ihrer Freundin Amalia?«

»Die eine nicht, die andere schon.«

»Was macht dich da so sicher?«

»Weil ich mit beiden gesprochen habe, und zwar jeweils einzeln. Außerdem haben sie keinen Kontakt mehr zueinander, weil sie sich wegen des Aschenbechers zerstritten haben.«

»Als was hast du dich denn bei denen ausgegeben?«

»Ich habe gesagt, ich wäre Journalist und müsste einen Artikel über Amalia schreiben. Serena war ehrlich, sie wusste von nichts. Sie hielt das für ausgeschlossen. Stefania hat mir auch gesagt, sie hätte keine Ahnung, aber sie hat nicht die Wahrheit gesagt, sondern mir eine Lüge aufgetischt.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum die Lo Curtos nicht befragt worden sind.«

»Vielleicht war das ja gar nicht nötig. Denn wenn man genauer darüber nachdenkt, wird der Name des großen Unbekannten mit Sicherheit in Amalias Notizbüchern stehen.«

»Aber du hast mir doch gesagt, die wären verschwunden!«

»Stimmt ja auch. Allerdings erst nachdem Bonanno und Di Blasi sie untersucht hatten.«

»Irgendwie ist das merkwürdig.«

»Inwiefern?«

»Wie kommt es, dass Antonio Sacerdote, der ja nun mal der ist, der er ist, nichts von der Affäre seiner Tochter mit dem großen Unbekannten wusste? Und wenn er davon wusste, warum hat er dann nicht Filippo Portera einschreiten lassen, um der Sache ein Ende zu bereiten?«

»Antwort auf die erste Frage: Wer sagt dir denn, dass Antonio Sacerdote nichts wusste? Antwort auf die zweite Frage: Wer sagt dir denn, dass er überhaupt die Absicht hatte, der Sache ein Ende zu bereiten?«

»Willst du mir gerade weismachen, dass er dabei auf seine Kosten kommt?«

»Alles ist möglich, wenn man Nino Sacerdote kennt.«

»Ein wirtschaftlicher Vorteil.«

»Das würde ich nicht ausschließen.«

»Oder war es, wie soll ich sagen, ein politischer Vorteil?«

»Auch das ist wahrscheinlich. Oder eben beides zusammen. Aber sag nicht ›war‹, sag einfach ›ist‹.«

»Wieso?«

»Weil es durchaus möglich ist, dass Nino Sacerdote weiterhin auf seine Kosten kommt, obwohl seine Tochter tot ist. Oder gerade weil seine Tochter umgebracht worden ist.«

»Das versteh ich nicht.«

»Manchmal versteh ich mich selber nicht, Direttore. Mach dir nichts draus: Das sind doch nur so ’n paar Gedanken, die mir durch den Kopf gehen.«

Er stürzte sich auf eine Riesenportion frittierter Fische, die für vier gereicht hätte.

»Lädst du mich übermorgen noch mal zum Abendessen ein?«

»Hast du mir denn noch etwas zu sagen?«

»Übermorgen bin ich vormittags mit Stefania verabredet. Dieses Mädchen macht einfach keinen glaubwürdigen Eindruck auf mich.«

»Muss ich dir diese Überstunden etwa extra bezahlen?«

»Klar. Aber heute Abend gibst du mir schon das vereinbarte Honorar. Ich hab doch gute Arbeit geleistet, oder?«

»Ausgezeichnete Arbeit. Hast du irgendwelche Neuigkeiten über Manlios Verhaftung?«

»Es gibt ’n paar Gerüchte.«

»Erzähl mir davon.«

»Di Blasi hat das Hemd und die Kleidungsstücke, die Manlio am Tag von Amalias Ermordung angehabt hat, an die Spurensicherung der Carabinieri geschickt, obwohl das Hemd schon gewaschen worden war. Der Staatsanwalt ist ja der festen Überzeugung, dass da irgendwo Blut draufgespritzt ist.«

»Hat die Spurensicherung geantwortet?«

»Scheint so, und wie es aussieht, hat Di Blasi aufgrund dieser Antwort Manlios Inhaftierung veranlasst. Das ist das hartnäckigste Gerücht.«

»Entschuldige mal, Manlio hat doch gleich, nachdem er die Leiche entdeckt hatte, angerufen. Wenn ein paar Blutflecken auf seinem Hemd waren, hätten die das denn dann nicht gemerkt?«

»Bonanno ist überzeugt, dass Manlio nicht sofort angerufen hat. Er sagt, der junge Mann habe sich umgezogen, nachdem er Amalia ermordet hatte, und sei dann in die Wohnung seiner Verlobten zurückgekehrt. Er habe also nur so getan, als wäre er gerade erst angekommen.«

»Erzählt man sich sonst noch was?«

»Ja, es sieht so aus, als hätte Bonanno herausgefunden, dass Amalia den Aschenbecher erst vor ein paar Tagen für die neue Wohnung gekauft hat.«

»Dann hätte Stefania ja doch recht gehabt.«

»So sieht es aus. Aber es könnte noch eine andere Erklärung für die Verhaftung geben.«

»Welche?«

»Dass Di Blasi zu diesem Schachzug gezwungen war. Dass jemand ihm gesagt hat, eine einfache Ermittlungsbenachrichtigung würde nicht ausreichen und Manlio müsse verhaftet werden.«

»Wieso denn das?«

»Hab ich doch schon gesagt, das sind nur so ’n paar Ideen, die mir durch den Kopf gehen.«

»Und wie kommt es, dass Troina sich überhaupt nicht dazu äußert?«

»Ich glaube nicht, dass er keine Erklärung abgibt, weil er nichts zu sagen hat. Wart’s ab. Mir kommt es gerade eher so vor, als ob alle stillhalten und auf irgendetwas warten. Sie schwimmen gegen den Strom.«

»Wie meinst du das?«

»Heutzutage gibt es doch kein Verbrechen mehr in unserem Land, das nicht gleich zur Unterhaltungsshow im Fernsehen wird. Der Verteidiger, der den Anwalt der Nebenkläger anschnauzt, der Kriminologe, der eine andere Meinung vertritt als der Staatsanwalt, der Journalist, der das Gegenteil von dem behauptet, was sein Kollege von einer anderen Zeitung schreibt, der Psychologe … Hier dagegen nur vereinzelte Erklärungen in knappen Worten, keine Polemiken, und kein Einziger, ausgenommen Resta, ergreift Partei. Die völlige Stagnation. Zumindest an der Oberfläche, denn es ist ja immerhin möglich, dass es darunter nur so brodelt. Hör mal, wie wär’s, wenn du mir noch ’n Whisky spendierst?«








Neun

Als Caruso ins Residence-Hotel zurückkehrte, fühlte er sich ziemlich müde. Es war ein sehr anstrengender Tag für ihn gewesen. Während er sich auszog, dachte er noch einmal über die Unterhaltung mit Gabriele Lamantia nach.

Die Geschichte von Amalias unsichtbarem Liebhaber war eine verdammt ernst zu nehmende Sache, etwas, das die Ermittlungen in eine völlig andere Richtung lenken konnte. Wie war es möglich, dass weder Bonanno noch Di Blasi auf die Idee gekommen waren, mehr über das Privatleben einer jungen Frau wie Amalia herauszufinden, die doch niemandem Rechenschaft über ihr Leben ablegen musste und daher frei war, zu tun und zu lassen, was sie wollte? Darüber konnten sie doch auch die Lo Curtos befragen. Es war doch ganz normal, dass Amalia die ein oder andere Beziehung vor Manlio gehabt hatte, und ebenso normal und naheliegend war die Hypothese, dass ein verflossener, verschmähter Liebhaber sie umgebracht haben könnte.

Nein, es war ausgeschlossen, dass sie nicht daran gedacht hatten.

Wenn sie es nicht getan hatten, dann deshalb, weil sie den möglichen Liebhaber sofort mit absoluter Sicherheit unter den in den vier Notizbüchern aufgezeichneten Namen identifiziert hatten.

Es war sogar möglich, dass sie ihn bereits einem Verhör unterzogen und dabei alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatten, weil sich hinter dem Namen eine einflussreiche Persönlichkeit verbarg. Und das Verschwinden der Notizbücher war nur ein weiterer Beweis dafür, dass der Unbekannte einen großen Namen trug.

Doch wer hatte die Notizbücher verschwinden lassen? Als erste Antwort fiel einem da gleich ein: der Mörder selbst, der sich eines ins Gericht eingeschleusten Mittelsmannes bedient hatte.

Doch wäre das nicht viel zu spät gewesen? Hatten denn Commissario Bonanno und Staatsanwalt Di Blasi seinen Namen nicht schon gelesen? Das stimmte zwar, doch es ist etwas ganz anderes, die Notizbücher mit allen von der jungen Frau selbst eingetragenen Namen zur Stützung der Anklage vorzulegen, als vor dem Richter auszusagen, man habe die Namen nur gelesen.

Es konnte aber auch sein, dass die Notizbücher überhaupt nicht verschwunden waren. Möglicherweise hielt Di Blasi sie in einer Schublade versteckt, um sie im richtigen Augenblick hervorzuholen.

Doch jetzt war Michele todmüde und wollte nur noch schlafen.

Am nächsten Vormittag sagte Marcello Scandaliato während der Redaktionssitzung, er habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass der Haftrichter Manlio am Nachmittag um fünf verhören werde.

»Wer ist das?«, fragte Caruso.

»Der Haftrichter? Galletto. Francesco Galletto.«

»Und was ist das für einer?«

»Ein anständiger Mensch, aber ein Kleinigkeitskrämer sondergleichen, einer, für den ein falsch gesetztes Komma den Weltuntergang bedeutet.«

»Aussichten?«

»Na ja, er kann ja nur entweder den Haftbefehl bestätigen oder aber die Freilassung verfügen. Da ich aber die Haftbegründung nicht kenne, sehe ich mich außerstande, irgendwelche Prognosen abzugeben. Dafür kenne ich allerdings Gallettos Vorgehensweise, und somit kann ich dir sagen, dass er die Begründung des Staatsanwalts gehörig auseinandernehmen wird. Heute Nachmittag setze ich mich in die Verhandlung, und sobald es irgendwas Neues gibt, rufe ich an.«

»Wer von euch hat auf ›Telepanoramus‹ gesehen, was Resta heute Morgen um acht gesagt hat?«, fragte Giacomo Alletto.

Keiner der Anwesenden hatte es mitbekommen.

»Er war völlig außer sich«, sagte Giacomo weiter. »Er behauptete, er habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass Di Blasi den Beweis, den er ihm zu Manlios Entlastung gebracht hatte, überhaupt nicht berücksichtigt hat.«

»Woher will er das denn wissen?«

»Na ja, die Haftverfügung war die abschlägige Antwort darauf.«

»Nur dass Resta uns nicht sagen will, worin dieser sagenumwobene Beweis denn eigentlich besteht«, sagte Scandaliato.

»Ich habe es auf Umwegen herausgefunden«, sagte Giacomo.

»Wer hat es dir verraten?«, fragte Michele.

»Di Blasi. Ich habe ihn gleich hinterher angerufen.«

»Und er hat dir geantwortet?!«

»Seltsamerweise ja. Er hat mir gesagt, dass Resta ihm einen Zeugen gebracht habe, der gesehen hat, wie Manlio auf der Suche nach einem Parkplatz mit seinem Auto in der Nähe von Amalias Wohnung herumkurvte. Da war es kurz vor acht.«

»Das würde bestätigen, was Manlio immer ausgesagt hat.«

»In der Tat. Und als ich Di Blasi fragte, wieso er das nicht berücksichtigt habe, hat er mir geantwortet, dass dies, wenn überhaupt, zu Gunsten der Anklage spreche. Der Zeuge, der Manlio um acht gesehen hat, sage zwar die Wahrheit, nur dass Manlio bereits zwei Stunden vorher in Amalias Wohnung gewesen sei, sie umgebracht habe, danach all das habe verschwinden lassen, was verschwinden musste, und dann um acht Uhr zurückkehrt sei und so getan habe, als hätte er die Leiche gerade entdeckt.«

»Und auch das ist schlüssig«, sagte Scandaliato.

»Sind schon Namen für die Nachfolge von Scimone in Umlauf?«, fragte Michele, an Pace gewandt.

»Noch nicht. Aber es herrscht große Betriebsamkeit. Geheime Treffen, die Telefondrähte laufen heiß, Zusammenkünfte im kleinen Kreis.«

»Und ist über die Gründe für den Rücktritt etwas bekannt?«

»Absolutes Stillschweigen. Es heißt sogar, dass Scimone gar nicht mehr in Italien sei.«

»Was bedeutet das? Hat er etwa Angst?«

»Wer weiß das schon. Er hat verlautbaren lassen, dass er in Urlaub gefahren sei, um Fragen, Interviews und Telefonanrufen zu entgehen.«

»Mit einem Wort: Wir müssen warten.«

»Warten scheint die Parole dieser Tage zu sein. Aber du wirst schon sehen, ab morgen kommen ein paar Namen in Umlauf.«

Haargenau das, was der Senator ihm gesagt hatte.

Und apropos Senator, jetzt wusste er auch, wie dieser in Erfahrung gebracht hatte, dass Alfio an seinem, Micheles, Stuhl sägte: Unter den Freunden seines Gegners Filippone hatte er mit Sicherheit den einen oder anderen Spitzel eingeschleust.

Offen blieb dagegen die Frage: Wie hatte er herausgefunden, dass er Giuditta vögelte? Und wenn es der Senator wusste, konnten es dann nicht auch andere wissen?

Das gefiel ihm überhaupt nicht. Wenn er die Vor- und Nachteile gegeneinander abwog, war es wohl das Beste, wenn er es beim nächsten Treffen zum Bruch kommen ließ.

Der Tag verlief alles in allem ziemlich ruhig. Um fünf Uhr, als die Nachmittagssitzung gerade angefangen hatte, rief Scandaliato an.

»Ich hab eine Erklärung von Avvocato Troina aufgenommen, der Manlio zur Anhörung des Haftrichters begleitet hat.«

»Was hat er dir gesagt?«

»Dass er volles Vertrauen zu der professionellen Gewissenhaftigkeit und der moralischen Integrität Gallettos habe.«

»So was sagen die doch immer.«

»Ich erlaube mir, dir zu widersprechen, Direttore. Das ist keine allgemeine Vertrauensäußerung, der Hinweis auf die moralische Integrität des Haftrichters ist keineswegs üblich, denn eigentlich setzt man die moralische Integrität der Herren Richter doch wohl als gegeben voraus, sie steht sozusagen außer Frage.«

»Also, was heißt es dann im Klartext?«

»›Lieber Galletto, ich weiß, dass du ein grundanständiger Mensch bist, also enttäusch mich nicht, indem du das Spiel der anderen mitspielst.‹ Sozusagen eine freundschaftliche Ermahnung in aller Gelassenheit. Was sagst du dazu? Meinst du, wir sollten das bringen? Meines Erachtens …«

Doch Michele war nicht an Marcellos Meinung interessiert. Und er hatte keine Lust auf Diskussionen.

»Wir machen’s so: Wenn die Anhörung des Haftrichters mit der Bestätigung der Haft endet, lassen wir Troinas Erklärung nicht raus. Wenn er die Haft aber nicht bestätigt, dann lassen wir sie raus.«

»Einverstanden.«

Marcello rief um sieben wieder an.

»Die Anhörung ist in diesem Augenblick zu Ende gegangen, sie hat fast zwei Stunden gedauert. Galletto hat erklärt, er werde seine Schlussfolgerungen morgen am späten Vormittag bekanntgeben. Er will eine Nacht darüber schlafen. Was soll ich tun?«

»Nichts.«

»Was heißt ›nichts‹?«

»Nichts. Lass dich vor dem Gerichtsgebäude aufnehmen und sag, dass nach zweistündiger Anhörung und so weiter und so fort …«

»Und das Interview mit Troina?«

»Werden wir nicht senden.«

»Aber wieso denn nicht? Du hast doch gesagt …«

»Marcè, die Situation hat sich verändert. Jetzt können Troinas Worte eine andere Bedeutung bekommen.«

»Und das heißt?«

»Entschuldige mal, aber hast du mir nicht selbst erklärt, dass der Satz dem Sinn nach eine Aufforderung an den Haftrichter wäre, sich nicht auf das Spiel der anderen einzulassen?«

»Schon, aber was meinst du damit?«

»Da Galletto sich Bedenkzeit für die Entscheidung vorbehalten hat, könnten Troinas Worte in diesem Zusammenhang wie ein unangemessenes Druckmittel wirken.«

»Aber waren sie das denn nicht vorher auch schon?«

»Schon, aber der Druck wurde angesichts der bevorstehenden Anhörung ausgeübt, versuch das doch zu verstehen. Das war wie ein froher Wunsch, der nach dem Ende des Verhörs keine Bedeutung mehr gehabt hätte. Aber für sich genommen, ganz ohne jeden Zusammenhang, ändert sich die Tonlage.«

»Wie du meinst.«

Sobald der Vorspann des Nachrichtenjournals ablief, rief Giuditta ihn auf dem Handy an. Er überlegte einen Augenblick, ob er rangehen sollte oder nicht, dann entschied er sich dafür und nahm das Gespräch entgegen.

»Hör zu, ich bin jetzt mit Agnese weg, daher kann es sein, dass mein Handy ausgeschaltet ist, wenn …«

»Ich wollte dich auch gerade anrufen«, log er.

»Ich wollte dir nur schnell sagen, dass Alfio morgen in aller Frühe losfährt. Er hofft, zu den Abendnachrichten wieder zurück zu sein. Also, wie wollen wir es machen?«

»Wir können uns in dem Restaurant treffen, wo wir das letzte Mal gewesen sind, gegen halb eins, dann essen wir da eine Kleinigkeit, fahren anschließend nach Hause und bleiben bis um fünf zusammen. Was hältst du davon?«

»Ich hätte einen anderen Vorschlag.«

»Lass hören.«

»Wir sehen uns um elf zu Hause, um eins gehen wir essen, kommen zurück und bleiben dann bis sechs zusammen.«

»Warte eine Sekunde, ich schaue mal eben nach, was morgen Vormittag bei mir ansteht.«

Warum nur hatte er Giudittas Vorschlag nicht gleich abgelehnt? Um doch noch ein bisschen länger mit ihr zusammen zu sein? Er musste zugeben, dass es, alles in allem, doch nicht so einfach für ihn war. Doch dann fiel ihm wieder ein, dass Scandaliato gesagt hatte, der Haftrichter würde am späten Vormittag seine Entscheidung bekannt geben.

»Hör zu, es geht auf keinen Fall.«

»Aber warum denn nicht?«

»Weil die Sitzung morgen Vormittag wichtig ist. Und wenn Alfio nicht da ist, muss ich da sein. Machen wir’s so, wie ich gesagt habe. Um halb eins in besagtem Restaurant.«

Nach dem Nachrichtenjournal kam Alfio vorbei, um ihm mitzuteilen, was er bereits wusste.

»Ist das mit deiner Mutter eine größere Sache, diese Operation?«

»Sagen wir mal, es ist keine Kleinigkeit.«

»Dann also meine besten Wünsche.«

»Danke. Ich gebe euch auf jeden Fall Bescheid, ob ich rechtzeitig zum Abendjournal wieder zurück sein kann. Ich fahre jetzt gleich los, dann kann ich noch ein paar Stunden bei meiner Mutter zu Hause schlafen.«

»Hast du nicht gesagt, dass sie morgen Vormittag operiert wird?«

»Doch, aber man hat mich telefonisch verständigt, dass die Operation auf sieben Uhr morgen früh vorverlegt wurde.«

Giuditta hatte ganz sicher von diesem Anruf gewusst, als sie ihn anrief. Aber wenn sie wusste, dass ihr Mann gleich losfahren würde, warum hatte sie ihm dann nicht vorgeschlagen, die Nacht gemeinsam zu verbringen?

Früher hätte sie sich diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. Aber vielleicht hatte sie diese Nacht ja auch schon mit Filippone verplant? Das war kein so abwegiger Gedanke. Er beschloss, sie auf die Probe zu stellen.

Er stand auf, machte die Tür zu, zog das Handy heraus und rief Giuditta an. Sie antwortete unverzüglich.

»Michele, was ist los?«

»Wusstest du, dass Alfio schon heute Abend losfährt?«

»Er hat es mir vorhin gesagt, nach dem Nachrichtenjournal.«

»Hör mal, wenn du willst, können wir …«

Sie zögerte einen Augenblick.

»Es ist nur so, dass …«

Na, komm schon, Giuditta, denk dir eine schöne Ausrede aus.

»Du kannst nicht?«

»Nein, ich kann nicht, leider.«

Und dann in einem Atemzug:

»Ich gehe zum Abendessen zu Agnese, da findet ein Klassentreffen statt, das schon seit einer Weile geplant ist und bestimmt lange dauern wird. Ich werde wahrscheinlich bei ihr übernachten. Tut mir leid. Wir sehen uns morgen um halb eins im Restaurant. Buonanotte, amore.«

»Viel Spaß!«

Er musste wohl einigermaßen ironisch geklungen haben, denn sie beeilte sich noch zu sagen:

»Na ja, mal sehen! Da wird bestimmt nur wieder den ganzen Abend um die Wette getratscht und gelästert!«

Ja, jetzt war offenbar Filippone an der Reihe, und sie hatte auch noch die Stirn, ihm zu sagen, sie würde bei Agnese übernachten! Solche Märchen konnte sie Alfio erzählen!

»Direttore, da ist Signora Pignato am Telefon.«

Das Herz rutschte ihm in die Hose, und er hatte Angst, dass ihn gleich der Schlag treffen würde. Ganz sicher ging es um etwas, das mit Giulia zu tun hatte. Er brachte gar keine Antwort heraus, so fest hatte er die Zähne zusammengebissen.

»Direttore? Ich stelle durch.«

»In Ordnung.«

Er nutzte diese paar Sekunden, um sich wieder einigermaßen zu fassen.

»Salve, Mariè.«

»Salve, Michè. Ich reiche dich mal weiter.«

Würde er überhaupt sprechen können, wo sein Mund doch ganz plötzlich wie ausgetrocknet war?

»Ciao.«

»Ciao.«

Dann Stille. Er hörte ihren schweren Atem, so wie sie seinen hörte. Keiner von beiden verspürte den Wunsch, etwas zu sagen, denn es gab nichts zu sagen. So verharrten sie gut eine Minute und lauschten jeweils dem Atem des anderen. Dann sagte Giulia:

»Ciao.«

Und legte auf.

Während er am nächsten Morgen unter der Dusche stand, klingelte das Telefon.

Fluchend und eine nasse Spur hinter sich herziehend ging er zum Telefon und nahm ab. Sofort erkannte er die Stimme von Totò Basurto. Wieso rief er ihn an, statt ihm unverhofft in seinem Wagen oder beim Pinkeln aufzulauern?

»Entschuldige die Störung, Michè. Ich wollte dich daran erinnern, Antonio deine Grüße und besten Wünsche auszurichten.«

»In Ordnung, danke.«

Bei der Sitzung um zehn gab Pace die einzige Neuigkeit bekannt.

»Wie es aussieht, hat bei der Banca dell’Isola in aller Heimlichkeit ein völliger Umschwung stattgefunden.«

»Ein völliger Umschwung? Und wieso hast du dann nichts davon gewusst?«

»Ich bin nicht der Einzige, der nichts davon mitbekommen hat. Die anderen wussten auch nichts davon. Das ist alles äußerst geschickt, blitzschnell und in aller Diskretion abgewickelt worden.«

»Und worin besteht dieser völlige Umschwung?«

»In der Eigentumsübertragung eines ziemlich großen Aktienpakets.«

»Von wem auf wen?«

»Sieht so aus, als hätte Scimone verkauft.«

»An wen?«

»Weiß man nicht. Aber das kommt schon noch heraus, sei unbesorgt. Vielleicht sogar noch heute.«

Punkt zwölf wollte Michele sich gerade auf den Weg zu seiner Verabredung mit Giuditta machen, als er von einem Anruf Scandaliatos aufgehalten wurde.

»Das Büro des Haftrichters hat mitgeteilt, dass in spätestens einer halben Stunde seine Entscheidung bekannt gegeben wird.«

»Wieso hast du mich angerufen?«

»Weil Alfio nicht da ist und daher …«

»… wäre es gut, ich wäre da, wenn du zurückkommst.«

»Michè, wie immer auch die Entscheidung des Haftrichters ausfällt, sie wird für Wirbel sorgen. Und ich muss sie kommentieren, da komme ich nicht drum herum. Wenn ich das nach eigenem Ermessen tun soll, dann tue ich das, aber ich will nicht, dass du mir dann nachher sagst …«

»Na gut, ich warte auf dich.«

Er würde sich bei der Verabredung mit Giuditta etwas verspäten. Was soll’s. Ihr Bescheid zu sagen wäre keine so gute Idee, sie würde nur Theater ohne Ende machen.

Pace kam ziemlich aufgebracht herein.

»Es ist offiziell, heute Nachmittag tritt die Gesellschafterversammlung der Bank zusammen.«

»Und was, glaubst du, ist der Grund?«

»Na ja, ich denke, durch die Übernahme dieses Aktienpakets haben sich die internen Machtverhältnisse verändert. Ich gehe jetzt mal los und versuche, Genaueres in Erfahrung zu bringen. Ich wollte mit Jannuzzo sprechen, einem Freund von mir, der ein hohes Tier bei der Bank ist und daher meist gut Bescheid weiß, was sich da abspielt. Bist du telefonisch erreichbar?«

»Ja. Ich gehe nur etwas essen und komme dann wieder ins Büro.«

Er hatte geredet, ohne groß darüber nachzudenken. Erst danach fiel ihm die Verabredung mit Giuditta wieder ein. Aber da war nichts zu machen, die Maschine war offensichtlich in Gang gesetzt worden und kam nun ins Rollen. Er konnte jetzt seinen Posten nicht verlassen. Er rief Giuditta an, aber ihr Handy war ausgeschaltet. Wenn sie sah, dass er nicht kam, würde sie ihn mit Sicherheit anrufen.

Um zwanzig vor eins kam der Anruf von Scandaliato.

»Verdammt, er hat den Haftbefehl nicht bestätigt!«

»Wirklich?!«

»Haftrichter Galletto hat Manlios sofortige Entlassung aus der Haft angeordnet! Er hat mitgeteilt, dass seine schriftliche Begründung morgen folgt. Und dann hat er noch etwas wirklich Erstaunliches gesagt. Na, du wirst es hören.«

»Das heißt, er entlastet ihn von allen Anklagepunkten?«

»Nein, das nicht. Gegen Manlio wird weiter ermittelt. Aber Galletto erkennt die Gründe nicht an, derentwegen Manlio inhaftiert wurde. Allerdings … nun, du wirst ja hören, was er sagt.«

»Kommst du her?«

»Nein, warte aber noch auf mich, ich will erst eine Stellungnahme von Troina zu dieser Angelegenheit haben, und danach komme ich.«

Giuditta rief um Viertel vor eins an.

»Michele, hör mal, es ist was passiert …«

Er war drauf und dran gewesen, ihr wahrheitsgemäß zu sagen, dass sie sich nicht treffen könnten, doch ihre Stimme rief seinen Argwohn wach.

»Was ist denn passiert?«

»Alfio kommt zurück, und da … Wo bist du?«

»Ich bin gleich beim Restaurant.«

Eine Lüge mehr oder weniger, darauf kam es inzwischen auch nicht mehr an.

»Tut mir wirklich so leid, aber …«

»Weshalb kommt er denn früher zurück?«

»Er hat mir gesagt, dass die Operation seiner Mutter um sieben war, um acht war sie vorüber, und da alles gut verlaufen sei, hätte er keinen Grund gesehen, weiter dazubleiben. Schade, es hätte für uns so schön gepasst.«

»Kommt er direkt ins Büro?«

»Ich glaube schon. Leider können wir jetzt nur hoffen, dass es kommenden Sonntag klappt, ich komme fast um vor Sehnsucht nach dir. Ich küsse dich, amore.«

Es war früher schon vorgekommen, dass eine ihrer Verabredungen geplatzt war, weil Alfio plötzlich umdisponiert hatte. Bei diesen Gelegenheiten hatte Giuditta ihren Mann mit wüsten Beleidigungen nur so überschüttet.

»Na, endlich merkt der mal, dass er Hörner auf dem Kopf sitzen hat.«

»Den drücken wohl gerade gewaltig die Hörner, und er braucht eine Verschnaufpause …«

Warum wirkte sie dieses Mal lediglich bekümmert, ja resigniert?

Womöglich hatte Filippone ihr ja in der gemeinsam verbrachten vergangenen Nacht etwas mitgeteilt, und Giuditta hatte es mit Einverständnis ihres Geliebten Alfio weitergesagt. Worauf der eilig zurückkam. Damit er vor Ort war, wenn der Kampf losging.

»Direttore, Marcello fragt, ob Sie zu ihm in den Schneideraum kommen könnten. Es ist fast eins, ich gehe dann jetzt zum Essen.«

»Ja, geh nur, Cate.«

»Und Sie? Soll ich Ihnen ein belegtes Brötchen mitbringen?«

»Danke, aber ich hab keinen Appetit.«

Er stand auf, verließ das Büro, ging den Korridor entlang und stieg in den Aufzug, der ihn zu den Schneideräumen brachte.








Zehn

»Als Erstes«, sagte Scandaliato, »hör dir mal Gallettos Erklärung an.«

Der Haftrichter war ein spindeldürrer Mensch von eindeutig nervöser Wesensart. Eine Brille mit Goldrand, Ziegenbärtchen und eine beinahe feminine Stimme vervollständigten das Bild.

Ich habe den Beschluss gefasst, die Inhaftierung von Signor Manlio Caputo nicht zu bestätigen und folglich seine sofortige Haftentlassung anzuordnen, weil die vom Staatsanwalt gegebenen Begründungen in keiner Hinsicht von Beweisen gestützt werden, die eine so restriktive Vorgehensweise rechtfertigen würden. Damit stehen die Indizien jedoch weiterhin im Raum. Ich füge auch noch hinzu, dass es sich dabei um Indizien handelt, die bei eingehenderer Bewertung kaum restriktive Maßnahmen nach sich ziehen würden, wenn sie nicht gar jeglicher juristischer Handhabe entbehren.

»Durfte der Haftrichter eigentlich so weit gehen, diesen letzten Satz zu sagen? Hältst du das nicht für übertrieben?«

»Sicher, das war übertrieben und unangebracht. Er kann ja die Arbeit des Staatsanwalts ruhig mutwillig torpedieren, aber er darf nicht behaupten, dass Manlio unschuldig ist oder zumindest beinahe.«

»Warum hat er es dann also getan?«

»Weißt du, es ist nicht das erste Mal, dass Galletto übers Ziel hinausschießt. So ist er eben. In einer Situation wie dieser ist er vielleicht nicht der richtige Mann. Er muss wegen der Unhaltbarkeit der Haftbegründung geschäumt haben.«

Oder er ist eben gerade der richtige Mann am richtigen Ort, dachte Michele.

»Du wirst sehen, dass Di Blasi sich äußern wird. Er hat ja auch allen Grund dazu«, fuhr Marcello fort.

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

Das Telefon klingelte, der Techniker nahm ab und reichte den Hörer an Michele weiter.

Es war Alfio.

»Ich bin gleich da.«

Was bedeuten sollte: Wartet auf mich, ehe ihr irgendetwas entscheidet.

»Wo bist du?«

»In einer knappen Stunde bin ich da.«

»Okay. Und Troinas Erklärung hast du?«, fragte Michele, als er den Hörer auflegte.

»Ja, aber es ist nichts von Belang.«

Massimo Troina wirkte seltsamerweise ganz anders, als Michele ihn sich unter diesen Umständen vorgestellt hatte.

Seine Miene war finster, und er lächelte nicht.

Ich habe dem von Haftrichter Dottor Galletto Gesagten nichts hinzuzufügen.

»Was soll denn das?!«, fragte Michele erstaunt. »Galletto entlastet Manlio mehr oder weniger, und Troina wirkt enttäuscht?«

»Na ja, das musst du verstehen. Galletto hat ihm die Show gestohlen. Hier steht der Verteidiger nicht besser da als der Haftrichter.«

»Ich glaube nicht, dass das der einzige Grund ist.«

»Was denn sonst noch?«

»Ich glaube, Troina ist durch Gallettos Worte klargeworden, dass die Dinge sich nicht so verhielten, wie es aussah.«

»Kannst du mir das erklären?«

»Ich stelle dir eine Frage. Weißt du, wer in diesem Augenblick der Zufriedenste von allen ist, abgesehen von Manlio natürlich?«

»Sein Vater, der Abgeordnete Caputo.«

»Den hatte ich jetzt gar nicht auf der Rechnung. Klar ist der froh über die Haftentlassung seines Sohnes. Nein, ich glaube, der Zufriedenste von allen ist eigentlich Staatsanwalt Di Blasi.«

»Was sagst du da?! Di Blasi steckt doch jetzt so richtig in der Scheiße!«

»Und wenn schon. Das heißt dann eben, dass er ein ausgiebiges Bad nimmt und sich danach ausgiebig parfümieren wird.«

»Also, das musst du mir jetzt schon genauer erklären!«

»Ich glaube, Di Blasi hat nur das Gleiche getan wie schon andere Kollegen, nämlich: bewusst einen Beschluss verfasst, der, wie man so sagt, einen eingebauten Selbstzerstörungsmechanismus hat.«

»Du meinst Beschlüsse, die absichtlich so formuliert waren, dass sie einer Berufung nicht standhielten?«

»Ganz genau. Di Blasi ist viel zu intelligent, um die Inhaftierung mit einem Haufen leicht widerlegbarem Schwachsinn zu begründen. Nein, meiner Ansicht nach war die Nichtbestätigung genau das, was Di Blasi erreichen wollte.«

»Aber wieso denn, Himmel noch mal?«

»Dafür gibt es verschiedene Erklärungen. Die erste, die mir einfällt, ist, dass er Manlio in Sicherheit wiegen will, damit der dann vielleicht einen Fehler macht. Denn gegen ihn wird ja weiterhin ermittelt, auch wenn Galletto die Indizien infrage stellt. Und es gibt noch eine Erklärung, die mir mehr und mehr die logischste von allen zu sein scheint. Aber die will ich dir im Moment noch nicht verraten.«

»Na, jedenfalls ist Troinas Erklärung nutzlos, und ich werde sie rausschneiden.«

»Nein, lass sie drin. Sie ist kurz, und wir senden sie anstelle der letzten, die wir nicht gebracht haben. Sonst wird er möglicherweise noch anfangen, sich zu beschweren. Beeil dich, es sind nur noch zehn Minuten bis zum Sendebeginn. Achte in deinem Kommentar darauf, dass du die letzten Worte von Galletto genau erklärst. Die müssen alle verstehen.«

Und so würde allen der starke Widerspruch zwischen Troinas finsterer Miene und der im Grunde entlastenden Erklärung Gallettos auffallen, und man würde sich fragen, woran das wohl lag. Er gab keine gute Figur ab, der Herr Verteidiger.

Er wollte gerade in sein Büro zurück, als das Telefon wieder klingelte.

»Für Sie«, sagte der Techniker.

Es war Pace.

»Michè, dieser Transfer des Aktienpakets löst ein Erdbeben aus, das hat Jannuzzo mir gesagt. Ich bin mit ihm beim Mittagessen. Heute um vier findet eine Gesellschafterversammlung statt.«

»Und was können die entscheiden?«

»Jannuzzos Ansicht nach – der auch ich mich anschließe – will der, der jetzt das ehemalige Aktienpaket von Scimone hält, die Oberhand gewinnen.«

»Weiß man, wer das ist?«

»Noch nicht. Aber heute muss er zwangsläufig an die Öffentlichkeit treten. Michè, das hier ist wirklich wichtig. Und ich muss zu jeder Zeit wissen, wie ich vorgehen soll.«

»Ich bin erreichbar. Ruf mich an, wann immer du willst.«

Als er hinunterging, war Cate vom Mittagessen zurück.

»Ich hatte der Telefonzentrale Bescheid gesagt, sie sollen die Anrufe für Sie in den Schneideraum umleiten.«

»Gut gemacht, danke.«

Als er gerade in sein Büro gehen wollte, sah er Giacomo Alletto auftauchen, dem die Augen vor Aufregung fast aus dem Kopf quollen.

»Gerade eben hat mich ein Freund aus der Questura angerufen. Wie es aussieht, hat Bonanno wohl darum gebeten, von der Ermittlung in Sachen Manlio suspendiert zu werden.«

»Und warum?«

»Die üblichen persönlichen Gründe. Ich werde jetzt mal überprüfen, ob die Nachricht stimmt oder nicht.«

Und das bedeutete, dass die Maschine nicht nur in Gang gesetzt worden war, sondern auch bereits Fahrt aufgenommen hatte und nun alle, die sich ihr in den Weg stellten, unter sich zu zermalmen drohte.

Vielleicht war Bonanno der Erste von denen, die nicht rechtzeitig ausgewichen waren.

Und das Beste war, dass derjenige, der den Zündschlüssel umgedreht hatte, nämlich Galletto, sich dessen gar nicht bewusst war. Man hatte ihn absichtlich auf den Fahrersitz gesetzt, und weil man ihn gut kannte, wussten alle, dass er früher oder später den Motor anwerfen würde.

»Michè? Alfio hier.«

»Was gibt’s?«

»Ich bin jetzt angekommen, aber ich bin zu müde, um gleich ins Büro zu gehen. Ich ruhe mich noch ein bisschen aus, und um fünf komme ich dann.«

Alfio hatte von Gallettos Erklärung erfahren. Und weil die Lage sich nun kompliziert hatte, musste er zu Filippone, um von ihm entsprechende Anweisungen zu erhalten. Wer auch nur einen falschen Schritt machte, lief Gefahr, in die Bahn der Maschine zu geraten.

Daher überraschte ihn der Anruf nicht sonderlich, den Cate gegen drei Uhr zu ihm durchstellte, so ungewöhnlich und dem normalen Procedere widersprechend er auch war.

»Hier ist Di Blasi. Buongiorno.«

»Buongiorno, Dottore.«

»Wir hatten beide noch nicht die Gelegenheit, uns persönlich kennenzulernen, nicht wahr?«

»Leider nicht.«

»Sehen Sie, ich wende mich an Sie in Ihrer Eigenschaft als Verantwortlicher für das regionale Nachrichtenjournal, um Sie um einen Gefallen zu bitten.«

»Sagen Sie mir, worum es geht.«

»Ich möchte eine Erklärung im Hinblick auf die letzten Ereignisse in der Ermittlung über Manlio Caputo abgeben.«

»Ich werde auf jeden Fall jemanden zur Pressekonferenz schicken.«

»Nein, schauen Sie, ich will keine Pressekonferenz einberufen, erstens, weil ich sie für unvereinbar mit dem Berufsethos eines Staatsanwalts halte, und zweitens, weil ich mich nicht einem Kreuzfeuer von unangebrachten Fragen aussetzen will, auf die es mir aufgrund meiner Amtspflichten und der gebotenen Diskretion nicht möglich wäre zu antworten.«

Unangebracht? Das war ja wohl nicht das passende Adjektiv – »peinlich« traf es mit Sicherheit besser.

»Ich verstehe voll und ganz.«

»Daher habe ich gedacht, wenn ich euch gegenüber eine Erklärung abgeben würde, euch, weil ihr gewissermaßen das Fernsehen als Institution verkörpert, das auf Anspielungen oder überflüssige Kommentare verzichtet, ließe sich vermeiden, dass …«

»Natürlich, Dottore. Wie wollen wir vorgehen?«

»Können Sie Giacomo Alletto zu mir ins Büro schicken, der mit mir bereits …«

»Wann?«

»Sofort.«

»Dottore, in diesem Augenblick ist Alletto im Polizeipräsidium beschäftigt. Ich kann Ihnen Marcello Scandaliato schicken.«

»Ja, Scandaliato ist auch gut. Ich danke Ihnen für alles.«

»Aber das ist doch nicht der Rede wert!«

Er verständigte Marcello, der sich mit einem Kameramann und einem Tontechniker sofort auf den Weg machte.

»Direttore, da ist Dottor Guarienti in der Leitung.«

»Stell ihn durch.«

»Ciao, Michele.«

»Ciao, Arturo. Was gibt’s?«

»Ich komme gleich auf den Punkt. Aus Gründen höherer Gewalt wirst du für mindestens zwei Wochen auf die Mitarbeit von Alfio Smecca verzichten müssen.«

»Was bedeutet das?«

»Andrea Barbaro ist für mindestens zwei Wochen auswärts tätig, also muss ihn jemand im Studio in Catania ersetzen. Und da habe ich an Smecca gedacht, der ja obendrein aus Catania stammt. Morgen früh muss er unbedingt an seinem Platz sein. Sagst du es ihm, oder soll ich es ihm sagen?«

»Er ist nicht im Büro, sondern zu Hause. Sag du’s ihm, seine Handynummer hast du ja, oder?«

Dieser kaltblütige Schlag traf Guarienti völlig überraschend, und er fing an zu stottern.

»Ich … Ich weiß nicht … ob …«

»Schau mal genau nach, irgendwo musst du sie ja haben.«

Damit legte Caruso auf.

Was hatte der Senator gesagt? »Warten wir mal ab, wie sich die Dinge entwickeln, und hinterher kümmern wir uns nötigenfalls um Alfio.« Und er hatte sich im Rahmen seiner Möglichkeiten um Alfio gekümmert, indem er ihn ins Exil schickte. Und dafür hatte er den richtigen Zeitpunkt gewählt. Er war sich ganz sicher, dass sie Alfio in Palermo nicht mehr wiedersehen würden.

»Du, mein Sohn, musst dir keine Sorgen machen.«

»Direttore, gerade wurde bestätigt, dass Bonanno von der Ermittlung abgezogen worden ist. Er hatte aus persönlichen Gründen darum gebeten.«

»Und du glaubst das?«

»Nein.«

»Weiß man schon, wer ihn ersetzt?«

»Ja, Dottor Lo Bue. Was soll ich tun?«

»Was willst du schon tun? Komm zurück in die Redaktion.«

Also war es dem Polizeipräsidenten gelungen, der Maschine gerade noch rechtzeitig auszuweichen, indem er rasch alles auf Bonanno abgewälzt hatte, der nun an seiner statt unter die Räder gekommen war.

»Cate? Die Sitzung findet nicht um fünf statt, sondern ich werde den Termin kurzfristig bekanntgeben. Sag allen, sie sollen hierbleiben.«

»In Ordnung, Direttore.«

»Sobald Marcello zurück ist, soll er gleich zu mir kommen.«

»Michè, Guarienti hat mich angerufen und …«

»Ich weiß Bescheid, er hat mich auch schon angerufen.«

»Hör mal, ich schaffe es nicht mehr ins Büro, ich muss noch Koffer packen und hab auch sonst noch jede Menge zu erledigen.«

»Kein Problem.«

»Grüßt du die Jungs von mir?«

»Klar doch. Bis in zwei Wochen. Du wirst sehen, Catania wird dir gefallen.«

»Amore, ich bin aus dem Haus gegangen, damit ich mit dir sprechen kann. Alfio habe ich gesagt, ich müsste noch etwas besorgen. Weißt du schon von Guarientis Anruf?«

»Ja.«

»Was hältst du davon?«

»Na ja, das könnte eine tolle Chance für Alfio sein.«

»Wie meinst du das?«

»Barbaro geht in zwei Monaten in Pension.«

»Verstehe. Weißt du, Alfio möchte, dass ich ihn begleite, er will, dass ich fahre, weil er von diesem ständigen Hin und Her völlig erschöpft ist. Ich habe versucht, ihm diese Bitte abzuschlagen, weil ich, so aus dem Stand … Aber er hat darauf bestanden, dass …«

Giuditta war für Alfio immer eine Trumpfkarte. Nach dem Reinfall in Palermo war es besser, sie an einem neuen Tisch auszuspielen, und das war Catania.

»So ein Mist, wo wir doch nun zwei herrliche Wochen miteinander hätten verbringen können!«, sagte Michele scheinheilig.

Das war es, was Giuditta hören wollte.

»Ich habe mir Folgendes überlegt, amore: In vier, fünf Tagen komme ich unter einem Vorwand nach Palermo zurück. Was hältst du davon? Verlass dich ganz auf deine Giuditta. Dann können wir wenigstens eine Nacht miteinander verbringen. Aber jetzt muss ich unbedingt los. Bis bald, amore.«

Addio, Giuditta.

Es klopfte, Scandaliato trat ein.

»Wie ist es gelaufen?«

»Di Blasi hat die Erklärung abgegeben, allerdings …«

»Du siehst eher verwirrt als überzeugt aus.«

»Ich habe nicht die Bohne verstanden. Er hatte gerade mal zwei Worte gesagt, als jemand hereingestürmt kam, ihm irgendwas ins Ohr flüsterte und dann wieder rausging. Er fragte mich, ob ich gewusst hätte, dass Bonanno durch Lo Bue ersetzt worden sei.«

»Offensichtlich hatte der Hereinkommende ihm gesagt, dass Lo Bue …«

»Das war mir auch klar, sonst hätte er mir diese Frage nicht gestellt. Ich habe ihm geantwortet, dass ich es nicht wusste, und das stimmte ja auch. Da bat er uns, das Büro zu verlassen und ins Vorzimmer zu gehen. Er sagte, er würde uns nach fünfzehn Minuten wieder hereinrufen. Aber dann ließ er uns eine halbe Stunde warten, und hinterher nahm er die Erklärung auf. Jetzt gehst du mit mir rauf in den Schneideraum und sagst mir, was das soll.«

Ich halte es für meine Pflicht, öffentlich zu erklären, dass die Worte, mit denen mein Kollege Galletto die von dieser Dienststelle geforderte Inhaftierung Manlio Caputos im Zusammenhang mit dem Mord an Amalia Sacerdote nicht bestätigen wollte, mich nicht nur nicht dazu bringen, dem zu widersprechen, sondern mich vielmehr zu der Überzeugung gelangen lassen, die Diskussion um diesen Fall in ihrer ganzen Bandbreite neu aufzurollen und zu überdenken. Dies tue ich in diesen Stunden völlig sachlich und ohne jeden Groll. Unter diesen neuen Umständen wird, so hoffe ich, die Zusammenarbeit mit Dottor Gerlando Lo Bue, welcher Dottor Ernesto Bonanno ersetzt, an den mein aufrichtiger Dank geht, den Ermittlungen eine entscheidende Wende geben.

»Also, erklärst du mir das mal?«

»Ich habe das auch nicht ganz verstanden. Aber habe ich dir nicht gleich gesagt, dass Di Blasi keinen Einspruch gegen Galletto erheben wird? Mir scheint, das ist das Einzige, was an seinen Worten eindeutig ist.«

»Das stimmt. Sag mir, was ich tun soll. Schneide ich die Erklärung nun oder schneide ich sie nicht?«

»Ja, wir bringen sie, aber nur um Di Blasi nicht vor den Kopf zu stoßen.«

Es stimmte nicht, dass er diese Erklärung nicht verstand. Ihm war klar, worum es darin ging, und wie! Und nicht weil er bei Di Blasi nicht anecken wollte, ließ er den Beitrag senden, sondern weil diese Erklärung der Schlussstein in der gesamten Konstruktion war, die in diesen Tagen so mühevoll errichtet worden war, nach dem Muster: Einen Stein setzt du, einen ich, nimmst du einen weg, nehme ich auch einen weg. Di Blasi teilte dem, der zwischen den Zeilen zu lesen verstand, mit, dass er bereit sei, die Mordanklage gegen Manlio Caputo zurückzuziehen. Und jetzt wartete er auf eine Antwort auf sein Angebot.

Nur über eines war Michele sich noch nicht im Klaren: was genau der Preis dafür war, wenn er auch schon eine ungefähre Vorstellung hatte.

Um kurz vor sechs rief Pace ihn an.

»Gerade eben ist die Gesellschafterversammlung unterbrochen worden.«

»Was haben sie beschlossen?«

»Weiß man nicht, alle geben sich bedeckt. Aber die Tagung wird heute Abend um neun fortgesetzt.«

Wieso nahmen sie sich diese Bedenkzeit? Dann gab er sich die Antwort selbst. Jetzt war ihm klar, was er tun musste.

»Bleib noch da. Und sobald du was Neues erfährst, ruf mich bitte an. Pass auf, vielleicht schalte ich eine Direktleitung zu dir für die Spätausgabe.«

»Cate?«

»Ja, Direttore.«

»Sitzung in fünf Minuten.«

»Jungs, ich muss euch mitteilen, dass unser lieber Alfio nach Catania entsandt worden ist, um Barbaro kurzfristig zu ersetzen. In zwei Wochen werden wir das Vergnügen haben, ihn wieder in unserer Mitte begrüßen zu dürfen.«

»Was gedenkst du hinsichtlich der veränderten Zuständigkeiten zu tun?«, fragte Gilberto Mancuso.

Das interessierte ihn, weil er hoffte, auf den frühen Abend vorzurücken.

»Also, ich habe Folgendes beschlossen. Heute Abend werde ich selbst die beiden Nachrichtenjournale moderieren. Von morgen an, Gilbè, vertrittst du Alfio. Marcello macht weiterhin die Morgenausgabe und Pace die zweite Abendausgabe.«

Alle waren glücklich und zufrieden.

»Wir haben eine Erklärung von Di Blasi, die Marcello auf die persönliche Bitte des Staatsanwalts hin aufgenommen hat. Meiner Ansicht nach verdient sie es, an erster Stelle zu stehen. Ich werde sie so senden, wie sie ist, ohne Kommentar. Gleich im Anschluss daran wäre es meiner Meinung nach angebracht, über die Neubesetzung von Bonannos Posten durch Lo Bue zu berichten und folglich …«

»Darf ich dich unterbrechen?«, schaltete sich Scandaliato ein. »Da Di Blasi in seiner Erklärung auf diese Neubesetzung zu sprechen kommt, wäre es da nicht besser, in umgekehrter Reihenfolge vorzugehen? Zuerst diese Nachricht zu bringen und hinterher Di Blasis Erklärung zu senden? Dann wissen die Zuschauer, wovon er spricht.«

Stimmte es denn etwa nicht, dass bei manchen Aktionen das Endergebnis unabhängig von der Abfolge der Einzelbestandteile immer das Gleiche war?

»Du hast recht«, sagte Michele.

Das Nachrichtenjournal begann nach den Schlagzeilen gleich mit Micheles Brustbild als Aufmacher.

Guten Abend. Wir beginnen mit einer Nachricht, die gewiss nicht wenige Fragen aufwerfen wird. Commissario Dottor Bonanno, der dem Staatsanwalt Di Blasi bei der Ermittlung über den Mord an der Studentin Amalia Sacerdote zur Seite gestanden hat, hat aus rein persönlichen Gründen darum gebeten, von seiner Aufgabe entbunden zu werden. Der Polizeipräsident hat seiner Bitte entsprochen und ihn durch seinen Kollegen, Dottor Lo Bue, ersetzt. Wie unsere Fernsehzuschauer in der Nachrichtensendung um 13.30 Uhr erfahren konnten, hat der Haftrichter, Dottor Galletto, die Untersuchungshaft von Manlio Caputo, der des Mordes an der Studentin verdächtigt wird, nicht bestätigt. Daraufhin hat Staatsanwalt Di Blasi uns exklusiv die folgende Erklärung abgegeben.

Jetzt war Di Blasi zu sehen, dann erschien Michele wieder.

Dem bleibt nur noch hinzuzufügen, dass diese Erklärung uns alle zuversichtlich stimmen kann, weil Dottor Di Blasi sich mit einer heutzutage selten gewordenen aufrechten Gesinnung und nicht minder großem Mut bereitfindet, seine Überzeugungen im Licht möglicher neuer Tatsachen mit dem Ziel der Wahrheitsfindung neu zu überdenken. Und nun zu einem Bericht über …

Er hatte getan, was er tun musste. Es war, als hätte er auf einen Knopf gedrückt und eine Ampel auf Grün geschaltet. Auf diese Weise konnte die Maschine ohne weitere Hindernisse ihre Fahrt fortsetzen.
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Als er sich während des Abspanns erhoben hatte und gerade das Studio verlassen wollte, stand Gilberto Mancuso vor ihm, der ihm lächelnd die Hand entgegenstreckte.

»Das war fabelhaft! Du hast nichts verlernt! Ich hoffe, dass du mir morgen sagst, wie ich mich in der Abendausgabe mache!«

»Hast du etwa Zweifel, Gilbè?«

Man konnte nicht gerade behaupten, dass Alfios vorläufige Versetzung die Redaktion in tiefe Trauer gestürzt hätte. Im Gegenteil. Wenn man diese Vertretung in die Länge ziehen konnte, wäre es für alle besser. Alfio war ein Arschloch, der den Posten des Chefredakteurs nicht verdient hatte, und er, Michele, hatte wiederholt einschreiten müssen, um wieder geradezubiegen, was er verbockt hatte. Aus Liebe zu Giuditta. Liebe?

Na ja, was immer es gewesen war.

Seit seiner Beförderung damals war Michele nicht mehr live auf Sendung gewesen, und das leichte Lampenfieber, das er vor der Fernsehkamera empfand, hatte seinen Appetit angeregt. Mittags hatte er keine Zeit gehabt, essen zu gehen, und jetzt spürte er die Folgen.

Er sah auf die Uhr. Viertel vor neun. Zeit für ein belegtes Brötchen hätte er gehabt.

Er wollte Cate kurz Bescheid sagen, dass er in die Bar hinunterging, also betrat er das Büro der Sekretärin. Doch sie hatte den Telefonhörer in der Hand und hielt ihn zurück.

»Direttore, Dottor Di Blasi ist am Telefon.«

Damit hatte er schon gerechnet.

»Stell ihn zu mir ins Büro durch.«

»Mein Verehrtester, ich wollte Ihnen für die wirklich unerwarteten Worte danken, die Sie die Güte hatten …«

Höflich wie ein Chinese, obwohl eine derartige Höflichkeit selbst für asiatische Verhältnisse ein wenig übertrieben war.

»Ebenso notwendige wie spontane Worte, Dottore.«

»Vor allem tröstende Worte, würde ich meinen«, sagte Di Blasi nach einer Weile.

Und er seufzte, dass es auch am anderen Ende der Leitung deutlich vernehmbar war. Michele begriff auf der Stelle. Das war kein Anruf, um mal eben danke zu sagen. Der Staatsanwalt hatte ihm etwas mitzuteilen. Nur brauchte er dazu etwas Ermunterung.

»Hat es Reaktionen auf die Nichtbestätigung gegeben?«

»Reaktionen? Einen wahren Sturm!«

Er hatte das richtige Thema getroffen.

»Mein Chef, Dottor Sallustio, wird im wahrsten Sinn des Wortes mit Anrufen bombardiert. Alle fordern meinen Kopf. Vor allem, wie Sie sich unschwer vorstellen können, die Politiker von der Fraktion des Abgeordneten Caputo. Außerdem hat der Minister beschlossen, die Inspektoren zu schicken. Das hat mich besonders tief getroffen. Können Sie sich das vorstellen? In siebenundzwanzig Berufsjahren habe ich niemals, ich sage: niemals, auch nur die geringste Rüge wegen meiner Vorgehensweise erhalten! Jetzt dagegen … Mir ist auch ein Gerücht zugetragen worden, das, wenn es stimmt, der berühmte Tropfen ist, der das Fass zum Überlaufen bringt.«

»Könnten Sie mir nicht einen kleinen Wink geben?«

»Es ist ein Gerücht, wie ich schon sagte, doch ich befürchte, dass es stimmt. Wie es aussieht, werde ich morgen von dem Fall abberufen, und Dottor Sallustio wird die Ermittlungen übernehmen. Verstehen Sie? Das ist, als würde mir öffentlich mein Versagen bescheinigt, finden Sie nicht?«

»Aber nein, Dottore, so würde ich das nun nicht sehen. Wenn er die Sache einem anderen Kollegen übertragen hätte, würde ich Ihnen zustimmen, aber so …«

»Nein, nein, glauben Sie mir, es ist, wie ich es Ihnen sage. Umso mehr, als …«

Di Blasi lenkte das Gespräch. Und unterbrach sich im richtigen Augenblick, damit Caruso die entsprechende Frage stellen konnte.

»Umso mehr, als?«, fragte er, so wie der andere es von ihm erwartete.

»Umso mehr, als die Zusammenarbeit mit Dottor Lo Bue sich von den ersten Sätzen an als ausnehmend problematisch darstellt.«

»Ach, wirklich?«

»Leider. Ich habe ein langes Gespräch mit ihm gehabt. Er verfolgt völlig andere Ziele.«

»Und die wären?«

»Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Ermittlungsgeheimnis. Aber glauben Sie mir, ich bin zu einer unvermeidlichen Schlussfolgerung gelangt: Wenn Dottor Sallustio die Ermittlungen übernimmt, werde ich mein Rücktrittsgesuch als Staatsanwalt einreichen.«

»Was sagen Sie denn da, Dottore?!«

»Um meine Würde zu schützen, meinen guten Ruf, bleibt mir kein anderer Ausweg.«

»Überlegen Sie sich das noch einmal, Dottore. Es ist doch nicht das erste Mal, dass so etwas vorkommt. Und niemand hat auch nur im Geringsten gedacht …«

»Ich für meinen Teil sehe das aber anders. Meine Entscheidung ist daher unwiderruflich. Ja, Wertester, soll ich Ihnen etwas sagen? Sobald Sie hören, dass Sallustio die Ermittlungen übernommen hat, können Sie getrost meinen Rücktritt bekanntgeben, ohne mich vorher um Bestätigung zu bitten. Ich danke Ihnen von Herzen, dass Sie sich angehört haben, wie ich meinen Gefühlen ganz privat Luft gemacht habe.«

Von wegen privat. Di Blasi beabsichtigte eindeutig, seine Entscheidung irgendwie in Umlauf zu bringen. Anderenfalls hätte er ihm diese Geschichte nicht erzählt. Er war viel zu clever, um nicht zu wissen, wann er den Mund halten musste und wann er reden konnte. Aber er, Michele, konnte diese Neuigkeit nicht in den Nachrichten verbreiten, dort konnte er nur gesicherte Fakten mitteilen, und das war eine Einschränkung seines Handlungsspielraums, über die er sich momentan in keiner Form hinwegsetzen wollte. Vielleicht, weil er gezwungen sein könnte, diese Grenzen in einigen Stunden zu überschreiten, in der Spätausgabe des Nachrichtenjournals, sofern die Dinge sich in einer bestimmten Weise entwickelten. Daher wäre es völlig unangebracht gewesen, dies innerhalb derselben Sendung zweimal zu tun. Für Di Blasi gab es da wirklich keinen Platz. Dennoch konnte er ihm durchaus ein wenig entgegenkommen; damit wäre allen geholfen.

»Cate? Klingle doch mal für mich bei Lamantia an und sag ihm, er soll mich sofort auf dem Handy anrufen.«

Augenblicklich läutete sein Handy.

»Michè, was gibt’s denn?«

»Du bekommst von mir gratis eine taufrische Nachricht, die ich nicht senden kann, die du aber jetzt gleich an Resta verkaufen kannst.«

»Und die wäre?«

»Morgen Vormittag wird der Oberstaatsanwalt Sallustio die Ermittlungen über den Mord an Amalia übernehmen, und als Folge davon wird Di Blasi, der das als einen Affront betrachtet, von seinem Posten in der Staatsanwaltschaft zurücktreten.«

»Scheiße, bist du dir da sicher?«

»Todsicher.«

»Von wem weißt du das?«

»Ich kann keinen Namen nennen. Aber du kannst deine Hand dafür ins Feuer legen. Ach, hör mal, Gabriè, heute Abend komme ich nicht ins Restaurant, ich bin müde, treffen wir uns doch morgen. Passt dir das?«

Um Viertel nach zehn rief Gerlando Pace an.

»Der zweite Teil der Versammlung war ganz kurz. Er hat nur eine knappe Stunde gedauert.«

»Was gibt es für Neuigkeiten?«

»Corradino Scimone ist als Mitglied ersetzt worden.«

»Durch wen?«

»Durch jemanden, der erst im zweiten Teil der Versammlung einstimmig gewählt wurde.«

»Im ersten Teil hatte derjenige also kein einstimmiges Ergebnis erzielt?«

»Nein. Ottavio Tessitore hatte sich gegen ihn ausgesprochen.«

»Wer ist denn das schon wieder?«

»Einer, der vom Abgeordneten Caputo da hineingebracht wurde. Sieht aus, als wären sie ganz dicke Freunde.«

»Und wieso hat er später zugestimmt?«

»Woher soll ich das wissen?«

Doch Michele wusste es. Tessitore hatte zugestimmt, nachdem er im Fernsehen die Erklärung von Di Blasi gehört hatte, die auf Manlio Caputos Befreiung aus seiner schwierigen Lage hindeutete.

Wie hieß es doch in diesem Lied? »Io ti do ’na cosa a te, tu mi dai ’na cosa a me« – Gibst du mir, dann geb ich dir.

»Und wie geht’s jetzt weiter?«

»Jetzt, wo der Verwaltungsrat wieder vollzählig ist, wählen sie den Vorsitzenden bei der nächsten Sitzung, die für übermorgen anberaumt ist.«

»Wer ist das neue Mitglied des Verwaltungsrats?«

»Darüber haben sie nichts gesagt. Strengste Geheimhaltung. Morgen Mittag geben sie eine offizielle Mitteilung heraus.«

»Die werden es sich doch wohl über Nacht nicht noch anders überlegen?«

»Ausgeschlossen.«

»Warum haben sie es dann aber nicht gleich bekanntgegeben?«

»Vielleicht müssen noch ein paar Interna geregelt werden …«

»Also müssen wir noch warten, um zu erfahren …«

»Ich habe allerdings mit Jannuzzo gesprochen, der mir erklärt hat, dass das neue Mitglied des Verwaltungsrats niemand anderer sein kann als der, der jetzt Scimones Aktienpaket besitzt, und auch, warum das so sein muss.«

»Wer ist es also?«

»Antonio Sacerdote.«

Jetzt passte alles zusammen. Was hatte ihm Totò Basurto am Telefon gesagt? »Denk dran, dass du Antonio heute deine besten Wünsche übermittelst.«

Um halb elf schaltete er seinen Fernseher im Büro auf »Telepanoramus« um. Die Nachrichtensendung hatte ein bisschen früher begonnen, auf dem Bildschirm erschien Restas Gesicht, das vor Wut so rot war, dass man meinen konnte, die Farben des Geräts wären falsch eingestellt. Gelegentlich verhaspelte er sich sogar im Eifer des Gefechts.

… nein, es geht nicht um verletzte Würde, Dottor Di Blasi verlässt die Staatsanwaltschaft nur, weil er Angst vor der unausweichlichen Ministerialinspektion hat, die seine, um es noch milde auszudrücken, tadelnswerte Vorgehensweise ans Licht bringen wird. Wir, die wir unsere eigene Ufer … Unversehrtheit und die unserer Familie aufs Spiel gesetzt haben, haben Dottor Di Blasi eine uneindeu … unzweideutige, unanfechtbare Zeugenaussage geliefert, die er nicht berücksichtigen wollte, weil er darauf beharrte …

Er schaltete ab. Jetzt war er an der Reihe. Er nahm einen Kugelschreiber, machte sich ein paar Notizen, las das Niedergeschriebene noch einmal durch, dann zerriss er das Blatt in tausend Schnipsel und warf sie in den Papierkorb. Er wusste jetzt, was er sagen musste. Dann schrieb er es noch einmal ins Reine und steckte sich das gefaltete Blatt in die Tasche.

»Cate, ruf doch bitte Filippo Butera an.«

»Im Gericht?«

»Wer ist denn um diese Zeit noch im Gericht? Allenfalls ein paar Ratten, die Akten zernagen. Nein, bei ihm zu Hause.«

»Ciao, Michè. Was gibt’s?«

»Entschuldige die Störung, Filì. Hast du gehört, was Resta auf ›Telepanoramus‹ gesagt hat? Gibt es schon irgendwelche Reaktionen?«

»Wegen des angekündigten Rücktritts von Di Blasi?«

»Ja.«

»Von dieser Sendung haben mir die Kollegen berichtet, ich selber habe sie nicht gesehen. Ich habe ein paar Anrufe erhalten. Allerdings muss ich dir sagen, dass uns das Gerücht über Di Blasis Rücktritt nicht überrascht hat, es hat schon eine Stunde nach der Nichtbestätigung der Untersuchungshaft die Runde im Gericht gemacht.«

»Aber er hat in dieser Erklärung doch gesagt, er wolle die Ermittlungen weiterführen und dabei die Einwände des Haftrichters berücksichtigen.«

»Das hat er nur gesagt, um Zeit zu gewinnen. Er wollte sichergehen, dass er auch bekommt, was man ihm versprochen hat, wenn er ihnen nicht weiter auf die Nerven geht.«

»Nämlich?«

»Wie es aussieht, ist er der einzige Kandidat für den Vorsitz des Konsortiums für den Hafenumbau. Die Ernennung dieses Konsortiumsvorsitzenden erfolgt auf regionaler Ebene. Daran kannst du sehen, dass er alle nur möglichen und erdenklichen Zusicherungen hatte. Nur deshalb ließ er die Nachricht von seinem Rücktritt durchsickern. Verletzte Würde, untadeliger Ruf und so weiter, das ist doch alles Quatsch.«

»Danke dir, buonanotte.«

Er legte auf.

»Io ti do ’na cosa a te, tu mi dai ’na cosa a me.«

Nur dass sie Di Blasi nicht deshalb etwas gegeben haben, damit er ihnen nicht mehr auf die Nerven ging, wie Butera glaubte, sondern für sein Verhalten seit der Entdeckung des Mordes an Amalia.

Von der Zentrale in Rom hatte man durchgegeben, dass der Programmablauf im gesamten Sendernetz sich um zehn Minuten verschob. Und daher würde auch das regionale Nachrichtenjournal entsprechend verspätet beginnen.

Auf dem Weg ins Studio sah er, dass die Büros leer waren.

Alle waren bereits nach Hause gegangen. Umso besser, dann würde es keine Reaktionen innerhalb des Teams geben.

Er kam ins Studio, begrüßte die Techniker, setzte sich und wartete. Dann endlich wurde die Eröffnungsmelodie gespielt.

Buonasera. Wir beginnen mit einer Nachricht, die die Banca dell’Isola betrifft, unser größtes Finanzinstitut, das sich unter dem Vorsitz des nunmehr zurückgetretenen Corradino Scimone stets mit aller Entschiedenheit für die industrielle Entwicklung Siziliens eingesetzt hat. Die Gesellschafterversammlung, die am Nachmittag zusammengekommen war, hat am Abend schließlich einstimmig ein neues Mitglied des Verwaltungsrats an Stelle des zurückgetretenen Scimone gewählt. Der Name dieses neuen Mitglieds ist nicht mitgeteilt worden, die Bank hat für morgen ein Kommuniqué in Aussicht gestellt. Und nun ein Bericht von Angelo Careca über das immer wiederkehrende Problem des Wassermangels.

Dieser Bericht dauerte vier Minuten und siebenundvierzig Sekunden. Viel zu lang, die Berichte waren immer viel zu lang. Darüber musste er am nächsten Vormittag mal mit der Redaktion reden.

In Anwesenheit des Präsidenten der Region und von Mitgliedern der Provinzialverwaltung ist in Bagheria ein großer Schulkomplex eröffnet worden.

Drei Minuten.

In den ländlichen Gebieten der Provinz von Trapani ist Pasquale Mìtolo von den Carabinieri gefasst worden. Mìtolo ist ein Mafiaboss und hat mehrere Morde auf dem Gewissen. Seit sieben Jahren lebte er im Untergrund. Hier unser Sonderbericht.

Vier Minuten und zehn Sekunden.

Ein vor Scoglitti in Seenot geratenes großes Boot, auf dem sich mehr als einhundert Flüchtlinge aus Nicht-eu-Ländern befanden, ist von Booten unserer Küstenwache in Sicherheit gebracht worden. Ein Bericht von Giovanni Losurdo.

Dreieinhalb Minuten. Der Studioassistent gab ihm zu verstehen, dass der von ihm angekündigte Bericht zuletzt kommen würde.

In seiner Wohnung in Palermo ist im Alter von sechsundneunzig Jahren der Abgeordnete Domenico Sferlazza gestorben, einer der Gründungsväter der sizilianischen Autonomiebewegung. Ein Gedenkfeature von Manuela Trincanato.

Während die Bilder über den Monitor flimmerten, zog er das Blatt Papier aus seiner Tasche, faltete es auseinander und begann zu lesen. Er tat so, als würde er die Zeichen des Assistenten nicht bemerken, der ihm bedeutete, dass er in ein paar Sekunden wieder an der Reihe sei. Als er dann erneut ins Bild kam, sah man ihn mit dem Gesicht über ein Blatt gebeugt, das er ein wenig hochhielt. Dann hob er überrascht den Blick und begann gleich darauf zu sprechen.

In diesem Augenblick erreicht uns die Nachricht, dass das neue Mitglied des Verwaltungsrats der Banca dell’Isola Dottor Antonio Sacerdote ist, der von den anderen Mitgliedern einstimmig gewählt wurde. Dottor Sacerdote, seit achtzehn Jahren Generalsekretär der Regionalversammlung, kann sich auf einen reichen Schatz umfassender, solider Kenntnisse der vielfältigen und komplexen Gegebenheiten unserer Insel berufen, da er über so lange Zeit von einer besonderen Warte aus agieren konnte, die in einem gewissen Sinn super partes angesiedelt war. Die Wertschätzung und das Vertrauen, das er sich bei sämtlichen politischen Fraktionen zu erwerben verstanden hat, die Transparenz seines Handelns, die bei allen Gelegenheiten gezeigte Fairness lassen hoffen, dass seine Mitwirkung innerhalb der Bank stets so engagiert und von entscheidender Bedeutung sein wird, wie sie es für die Regionalversammlung bis zum heutigen Tag war. Das war unser letzter Beitrag. Buonanotte.

Er hatte Antonio Sacerdote, den seine Freunde Nino nannten, seinen Glückwunsch ausgesprochen, so wie Totò Basurto – oder genauer gesagt: wie der Senator – es gewollt hatte.

Und jetzt, auf dem Weg vom Studio in sein Büro, beglückwünschte er sich selber.

Seine Worte würden ganz sicher nicht stillschweigend hingenommen werden. Irgendjemand würde ihn zur Rechenschaft ziehen und Erklärungen verlangen.

Er traf Cate telefonierend an. Sie verdeckte die Sprechmuschel mit einer Hand und sagte mit leiser Stimme:

»Lamantia.«

»Ich nehm den Anruf sofort entgegen. Aber geh du dann nach Hause.«

»Wenn Sie noch bleiben …«

»Du kannst ruhig gehen, stell die Umleitung auf meinen Apparat an. Bis morgen.«

Auf seinem Schreibtisch klingelte das Telefon.

»Gabriè? Was gibt’s?«

»Du hast ein ganz schönes Tohuwabohu ausgelöst, Michè, mit dem, was du gerade gesagt hast!«

»Was meinst du damit?«

»Ich bin hier in der Redaktion des ›Giornale di Sicilia‹. Sie schreiben jetzt in höchster Eile alles neu. Und weißt du, mit welcher Überschrift? ›Antonio Sacerdote neuer Vorsitzender der Banca dell’Isola?‹ Sie fügen zwar ein Fragezeichen hinzu, aber der Artikel stellt die Sache als Fakt dar. Und auch in Catania setzt ›La Sicilia‹ ihre Titelseite neu mit einer nahezu identischen Schlagzeile.«

»Gabriè, ich weiß ja nicht, ob du mich gehört hast, aber ich habe mich darauf beschränkt zu sagen, dass Sacerdote Teil der Verwaltungsrats geworden ist, ich habe nichts von Vorsitz und dergleichen gesagt.«

»Bei mir brauchst du nicht den Ahnungslosen zu spielen, Michè!«

»Hör zu, Gabriè, ich habe meine Meinung geändert. Treffen wir uns doch im Restaurant, in einer halben Stunde? Die haben ja bis halb drei morgens geöffnet.«

»Ach, einen Augenblick, das habe ich ja ganz vergessen … Hast du schon das Neueste von Filippone gehört?«

»Dem Abgeordneten? Nein.«

»Du weißt doch, dass er der Eigentümer eines riesigen Agrarunternehmens ist und beträchtliche Subventionen aus Brüssel erhält?«

»Ich wusste zwar, dass er so ein Unternehmen hat, aber nichts von Subventionen. Wieso? Was ist denn passiert?«

»Passiert ist, dass heute Morgen die Finanzpolizei eine Durchsuchung bei ihm vorgenommen hat.«

»Du meinst eine Kontrolle?«

»Nein, eine Durchsuchung. Es heißt, dass sie seit zwei Wochen heimlich ermitteln, nachdem sie einen einschlägigen anonymen Brief erhalten haben. Und in der Tat wusste keiner was. Es heißt, dass sie erhebliche Unstimmigkeiten festgestellt hätten. Um es kurz zu machen, Filippone steckt ganz ordentlich in Schwierigkeiten. Das habe ich heute Abend in der Zeitungsredaktion erfahren, morgen wird die Nachricht über die Durchsuchung in der Presse erscheinen. Wir sehen uns in einer halben Stunde.«

Die Maschine hatte einen weiteren von denen erfasst, die sich ihr in den Weg stellen wollten.

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon erneut.

»Buonasera. Spreche ich mit Dottor Michele Caruso?«

Diese Stimme war ihm unbekannt.

»Ja.«

»Ich bin Antonio Sacerdote, buonasera.«

»Buonasera. Womit kann ich dienen, Dottore?«

»Lassen Sie es mich kurz machen. Ich möchte nur sagen, wie dankbar ich Ihnen für alles bin, das Sie eben so überaus großzügig …«

»Ich habe nur gesagt, was ich denke.«

»Aber sehen Sie, heutzutage trifft man kaum noch Menschen, die sagen, was sie denken! Es herrschen List, Betrug und doppeltes Spiel. Wenn Sie wüssten, wie viele Gemeinheiten über das brutale Ende meiner Tochter Amalia ich mir in dieser Trauerzeit anhören musste! Zum Glück hat mich die Zuneigung von wahren Freunden wie Senator Stella und einigen anderen getröstet. Apropos, der Senatore lässt Sie grüßen. Ich habe kurz zuvor mit ihm gesprochen. Da er mich von Rom aus angerufen hat, um mir seine Glückwünsche auszusprechen, und ich erwähnt habe, dass ich Sie anrufen würde, um Ihnen zu danken, hat er mich gebeten, Ihnen seine Grüße auszurichten.«

»Danke und alles Gute für Ihre Arbeit, Dottore.«

Den dritten und letzten Anruf erhielt er von Guarienti.

»Hör zu, Caruso, mit der mir eigenen Offenheit will ich dir sagen, dass ich morgen Vormittag der Generaldirektion meinen Bericht über deine, gelinde gesagt, erstaunliche Leitung des Nachtjournals zukommen lassen werde.«

»Was war denn daran nicht korrekt?«

»Das fragst du noch? Willst du mir weismachen, dass du das nicht genau weißt?«

»Nein. Erklär mir doch, was ich verbrochen habe.«

»Du hast eine absurde Lobeshymne über dieses neue Mitglied des Verwaltungsrats geschmettert, wie heißt er noch gleich …«

»Sacerdote.«

»Ja, der. Eine solche Lobhudelei ist nicht nur unangebracht, sondern auch gegen alle Regeln der Objektivität einer korrekten Berichterstattung. Du hast, ob nun bewusst oder unbewusst, das ist mir völlig egal, einen Fauxpas begangen und mit allen Grundsätzen journalistischer Ethik gebrochen. Ich werde verlangen, dass das entsprechende Konsequenzen hat. Buonanotte.«

Diesmal war er es, der Totò Basurto auf dem Handy anrief. »Ich wollte dich davon in Kenntnis setzen, dass Guarienti mich gerade aus Rom angerufen hat. Er hat mich wissen lassen, dass er morgen einen Bericht gegen mich vorlegen wird.«

Und er schaltete aus, ohne Basurto Zeit zu lassen, den Mund aufzumachen. Jetzt konnte er essen gehen.








Zwölf

»Ist das Nebenzimmer frei?«, fragte er Virzì beim Betreten des Restaurants.

»Ja, Direttore. Ist gerade eben frei geworden …«

Im großen Saal waren lediglich drei Tische besetzt. Jemand, den er nicht einzuordnen wusste, winkte ihm grüßend zu, er grüßte zurück und ging auf das Nebenzimmer zu.

»Ist Lamantia schon da?«, fragte er Virzì, der neben ihm herging.

»Nein. Möchten Sie denn schon bestellen, oder warten Sie?«

Caruso blickte auf die Uhr, halb eins in der Nacht. Wieso verspätete sich Lamantia? Wenn es sich um eine Einladung zum Essen handelte, war er doch im Allgemeinen auf die Minute pünktlich.

»Schick mir den Kellner. Nein, sag ihm, er soll mir gleich ein paar Antipasti bringen. Die Auswahl überlasse ich ganz dir.«

Diese Eile war weniger von Hunger diktiert worden als vielmehr davon, dass er vor Lamantia einen gewissen Vorsprung haben wollte. Denn sobald der auf seine übliche Art zu schlingen anfing, würde ihm auf der Stelle der Appetit vergehen.

Gabriele kam eine halbe Stunde später, so hatte Michele Zeit, die Antipasti aufzuessen und den ersten Gang zu bestellen. Dieser zeitliche Vorsprung würde es ihm auch erlauben, die Pasta zu essen, ohne Brechreiz zu verspüren.

»Setz dich, Gabriè. Wieso diese Verspätung?«

»Ich wurde bei meinen Freunden von der Zeitung aufgehalten. Wir haben über die Sache mit dem Abgeordneten Filippone geredet.«

»Tut sich da was?«

»Na ja, schon. Als die Nachricht über die Durchsuchung bei der Zeitung eintraf, hat Michele Musumarra, der Herausgeber, versucht, Kontakt mit ihm aufzunehmen, um ihm ein paar Fragen zu stellen oder doch wenigstens eine Stellungnahme zu bekommen, aber nichts, er war zu keinem Gespräch bereit.«

»Das ist ja nun auch nicht weiter erstaunlich. Wäre ich an Filippones Stelle, würde ich mich auch verleugnen lassen.«

»Und ein Flugzeug nach Hamburg nehmen?«

Michele war verblüfft.

»Wirklich?!«

»Ganz sicher.«

»Wenn das so weitergeht, wird diese Insel irgendwann menschenleer sein. Und was will er ausgerechnet in Hamburg?«

»Da lebt sein Bruder Carmelo, der ein großes Import- und Export-Unternehmen und viele Verbindungen nach Südamerika hat. Bei dem wird er erst mal bleiben und abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Und wenn es nicht gut für ihn läuft, wird er sich im Handumdrehen auf einen anderen Kontinent absetzen.«

»Mit anderen Worten: Er will sich in Sicherheit bringen?«

»So sieht es jedenfalls aus. Andererseits liegt gegen ihn noch nichts vor. Keinerlei Anklagen. Daher kann er gehen, wohin er will. Aber wie man sieht, rechnet er fest mit seiner Verhaftung, sobald die Finanzpolizei die Unterlagen durchgesehen hat. Wie du weißt, genießen die Regionalabgeordneten nicht die gleichen Privilegien wie die nationalen, die es immer schaffen, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«

Filippone hatte versucht, sich querzulegen, das war ihm nicht gelungen, und nun musste er dafür bezahlen.

Das erklärte auch, weshalb Giuditta sich in einer jähen Aufwallung ehelicher Liebe entschlossen hatte, Alfio nach Catania zu folgen, denn Filippone war jetzt weder für sie noch für ihren Mann mehr nützlich, er war auf einen Schlag zum Verlierer geworden.

»Meinst du, dass Filippone damit für immer weg vom Fenster ist?«

»Für immer? Machst du Witze? Sie haben ihn lediglich für ein paar Jahre außer Gefecht gesetzt. Ist doch bekannt, dass er Senator Stella was am Zeug flicken wollte, oder? Er wollte die Nummer eins werden. In der letzten Zeit hat er viel rumgemauschelt, um ihn richtig in Schwierigkeiten zu bringen. Das ist ihm nicht gelungen, und jetzt bezahlt er ganz gehörig dafür. Aber er wird wieder zurückkommen, irgendwas aushandeln, ein Jahr oder weniger auf Bewährung bekommen, statt ins Gefängnis zu wandern. Dann kandidiert er wieder, wird gewählt, und viele Grüße.«

Doch einstweilen war er gezwungen, für ein paar Jährchen von der Bildfläche zu verschwinden.

»Hast du mit Stefania gesprochen?«

»Ich habe sie wie vereinbart angerufen, um einen Treffpunkt auszumachen, aber ich habe nur mit ihrer Mutter sprechen können, und die war in Tränen aufgelöst.«

»O mein Gott! Was war denn los?«

»Nichts Schlimmes. Unsere Freundin ist heute Morgen um sieben von Dottor Lo Bue abgeholt worden, und man weiß nicht, wohin sie gebracht wurde. Heute Nachmittag um fünf habe ich noch einmal angerufen, aber da war sie immer noch nicht zurück.«

»Das bedeutet also, dass Lo Bue keine Zeit verloren hat?«

»Meine Güte, der ist durchgestartet wie eine Rakete! Aus reiner Neugier habe ich heute Nachmittag auch beim Ehepaar Lo Curto angerufen, und die haben mir gesagt, dass Lo Bue sie für morgen Vormittag um zehn ins Polizeipräsidium einbestellt hat. Sie haben sich wirklich vor Angst die Hosen vollgeschissen, die Armen. Also, ich möchte nicht in ihrer Haut stecken.«

»Meinst du nicht, dass du ein klein wenig übertreibst? Oder sind wir hier vielleicht bei der Inquisition? Sie gehen da hin, sagen, was sie wissen, und …«

»Das ist nicht das Problem.«

»Was denn dann?«

»Das Problem ist, dass Lo Bue gezwungen ist, sie um jeden Preis dazu zu bringen zu sagen, was sie nicht wissen.«

»Und wie bringt man jemanden dazu zu sagen, was er gar nicht weiß?«

»Sag mal, bist du von gestern, Michè, oder was? Überlass das mal der Polizei. Und insbesondere Lo Bue.«

»Hinter was versuchst du dich eigentlich zu verstecken?«

»Ich?! Hinter gar nichts. Ich sage nur, dass Lo Bue sich nicht mit der Information zufriedengeben wird, dass Amalia noch einen Liebhaber außer Manlio hatte, sondern er wird bis ins letzte Detail alles über diesen Mann wissen wollen, wie alt er ist, wann er kam, wann er ging, wie er gekleidet war, wie er sprach … Hab ich recht?«

»Ja.«

»Und weil er ein zu Tode erschrockenes altes Ehepaar vor sich hat, wird er es durch bohrendes Fragen und Kreuzverhör am Ende schaffen, dass die beiden, nur um Lo Bue eine Freude zu machen, alles sagen werden, was er hören will. Das wär’s schon.«

»Warum? Du denkst, dass Lo Bue …?«

»Ich denke gar nichts, Michè. Das Denken überlasse ich den Denkern. Ich bin allenfalls in der Lage zu sagen, dass zwei und zwei vier sind. Aber da ich über gewisse Erfahrungswerte verfüge, weiß ich, wie die Dinge laufen.«

»Wie laufen sie denn?«

»Sie laufen so, dass Lo Bue, und da bin ich mir ganz sicher, nie von Manlios Schuld überzeugt war.«

»Das weiß ich auch.«

»Daher muss er zuallererst Stefania dazu bringen zu sagen, dass Amalia den Aschenbecher bereits in der alten Wohnung hatte und nicht in der gerade erst gekauften. Und damit wäre Manlio aus dem Schneider, der, nebenbei bemerkt, ja jetzt schon zu drei Vierteln aus dem Schlamassel heraus ist.«

»Und wie schafft er das?«

»Indem er ihr vorwirft, aus Rache zu handeln, weil Manlio sie verlassen hat, um mit Amalia etwas anzufangen. Das wird ein Leichtes für ihn sein, glaub mir.«

»Und bei den Lo Curtos?«

»Die Lo Curtos brauchen nur nicht zu sagen, sie hätten mit eigenen Augen gesehen, dass Amalia noch mit einem anderen Mann ein Verhältnis hatte, abgesehen natürlich …«

»Moment mal. Hast du gerade eben gesagt, Amalia hätte die neue Wohnung gekauft und nicht gemietet?«

»Ja. Die Zeitungen und Fernsehsender haben das wiederholt, was Bonanno und Di Blasi sagten. Die haben immer ganz allgemein von einem Umzug in eine neue Wohnung gesprochen. Und weil Amalia die erste gemietet hatte, haben alle gedacht, auch die zweite wäre eine Mietwohnung gewesen. Doch ich habe noch mal recherchiert und herausgefunden, dass das nicht stimmt. Sie hatte die Wohnung gekauft. Und sogar viel Geld dafür bezahlt.«

»Sie hat ihren Vater also überreden können …«

»Das Geld stammte nicht von ihrem Vater. Seit Amalia von zu Hause ausgezogen war, hat ihr Verhältnis zu ihm deutlich gelitten.«

»Weißt du auch, warum sie sich zerstritten haben?«

»Ja, weiß ich.«

»War es etwas Ernstes?«

»Außerordentlich ernst.«

»Nämlich?«

»Er hatte herausgefunden, dass Amalia einen Geliebten hatte. Als weder Bitten noch Drohungen halfen und sie sich nach wie vor nicht von ihm trennen wollte, hat er sie rausgeschmissen.«

»Entschuldige mal, wusste er denn, wer der Geliebte war?«

»Ja.«

»Und da konnte er nicht zu ihm gehen, ein ernstes Wort mit ihm reden und sagen, dass er Amalia in Ruhe lassen soll?«

»Hat er ja.«

»Und wie ist es ausgegangen?«

»Der andere hat ihm gesagt, er könne ihn mal kreuzweise. Amalia sei volljährig – sie war damals gerade achtzehn –, und er, der Geliebte, sei nicht verheiratet und daher niemandem Rechenschaft schuldig. Signor Sacerdote solle sich damit abfinden: Ein Skandal hätte ausschließlich seiner Tochter geschadet.«

»Und daraufhin hat er sie rausgeschmissen.«

»Genauso ist es. Und Amalia ist in eine Wohnung gezogen, die der Geliebte für sie angemietet hatte, ebenjener Besitzer des Luxusschlittens, den die Lo Curtos gesehen haben. Und danach hat er ihr nicht die Wohnung gekauft, sondern wie sich herausstellte, verfügte Amalia auch über ein dickes Bankkonto. Wenn sie mit Stefania und Serena ausging, hat immer sie die Rechnung bezahlt.«

»Na ja, ich denke, dass Lo Bue den wahren Mörder bald ausfindig machen wird, wenn er von diesen neuen Fakten erfährt.«

»Sicher wird er einen Schuldigen finden. Ob der aber auch wirklich der Mörder ist, das steht auf einem anderen Blatt.«

Lamantia hatte sich, wie gewohnt, Spaghetti mit Sepiasoße bringen lassen und angefangen zu essen. Michele, der mit der Vorspeise fertig war, beschloss, nichts mehr zu bestellen, und rückte mit seinem Stuhl vorsichtshalber zehn Zentimeter vom Tisch ab.

Da erst wurde ihm klar, was Lamantias letzte Worte wirklich bedeuteten.

»Entschuldige, aber das habe ich jetzt nicht verstanden. Was willst du damit sagen?«

»Womit?«

»Mit der Geschichte vom wahren Mörder. Das hab ich nicht verstanden.«

Lamantia hob den Kopf vom Teller hoch und blickte ihm in die Augen.

»Michè, ich verstehe dich nicht.«

»Was gibt’s da nicht zu verstehen?«

»Ob du tatsächlich so naiv bist oder nur so tust.«

»Ich versichere dir, dass ich nicht …«

Gabriele sah ihn noch eine Weile ganz ruhig an. Dann sagte er:

»Ich sehe, dass du die Wahrheit sagst.«

»Danke.«

»Weißt du, wer du bist?«

»Bist du jetzt unter die Philosophen gegangen?«

»Ich denk gar nicht dran. Ich dachte immer, du wärst, was weiß ich, ein Major, ein Oberst, ein Offizier des Generalstabs, aber in Wirklichkeit bist du doch nur ein einfacher Soldat.«

»Könntest du dich vielleicht mal etwas verständlicher ausdrücken, Gabriè?«

»Ach, Michè, während einer Schlacht, was tut da ein einfacher Soldat, der an vorderster Front steht? Er kämpft, und er befolgt die Befehle, die ihm gegeben werden. Doch verstehen tut er nichts, und er weiß auch nichts über die komplexe Strategie des Oberkommandos, er weiß nur, dass er mit seinen Kameraden einen bestimmten Hügel erobern muss, und das versucht er zu tun. Und so bist du auch. Du hast getan, was man von dir verlangt hat, und …«

»Ich wiederhole noch mal: Ich verstehe kein Wort.«

»Dann erzähl ich dir jetzt mal was, und wir werden sehen, ob du von selbst draufkommst. Weißt du, wann mir klar wurde, dass etwas faul ist im Staate Dänemark, wie Hamlet sagt? Als der Walzer begann.«

Michele wunderte sich immer mehr.

»Was für ein Walzer?«

»Der Walzer der Advokaten. Jetzt sag mir bitte nicht, dass dir das auch nicht aufgefallen ist!«

»Doch, irgendwas im Zusammenhang mit den Anwälten war in meinen Augen nicht stimmig.«

»Wie kommt das?, habe ich mich gefragt. In dem Augenblick, in dem man entdeckt, dass Amalia ermordet wurde und Di Blasi anfängt, Manlio fertigzumachen, zieht der Abgeordnete Caputo als Verteidiger seines Sohnes einen erstklassigen Anwalt wie den alten Emilio Posateri hinzu. Und bis hierher ist alles logisch. Doch sobald Di Blasi eine Ermittlungsbenachrichtigung an Manlio schickt, wechselt der Abgeordnete Caputo rasch den Rechtsanwalt und nimmt Massimo Troina, der äußerst tüchtig ist, keine Frage, aber noch lange brauchen wird, bis er einem Rechtsanwalt wie Posateri das Wasser reichen kann. Was hat das zu bedeuten? Da hat er eine Kalaschnikow in der Hand, in Gestalt von Posateri, lässt sie aber sausen und greift zu einem normalen Gewehr, in Gestalt von Troina? Für diesen Wechsel gibt es eigentlich keine logische Erklärung, außer … Na, kommst du darauf?«

»Ja. Aber ich will sehen, ob sie mit deiner übereinstimmt.«

»Sie stimmt überein, Michè, sie stimmt überein. Sag’s mir.«

»Du zuerst.«

»Caputos Wahl fiel auf Troina, weil er der Augapfel seines größten politischen Widersachers ist, des Senators Gaetano Stella. Da muss man sich doch gleich die nächste Frage stellen: Warum hat er das getan?«

»Vielleicht wollte er damit Stella, seinen Widersacher, auf indirekte Art bitten, keinen politischen Profit aus dem Unglück zu schlagen, das ihn getroffen hatte.«

»Bravo! Auch ich habe gedacht, das wäre die Erklärung, aber nur bis zum nächsten Walzer.«

»Dem mit Vallino und Seminerio?«

»Siehst du, sogar du kommst dahinter. Also, als Amalia ermordet wird, hat ihr Vater, Nino Sacerdote, als Anwalt für die Nebenklage Vallino. Doch kaum erreicht Manlio die Ermittlungsbenachrichtigung, entlässt er Vallino und nimmt sich Adolfo Seminerio. Und das ist anscheinend der Gipfel der Ungereimtheit. In ganz Palermo und außerhalb gibt es keinen, der nicht wüsste, dass Adolfo Seminerio ein Herz und eine Seele mit Caputo ist. Da stellt sich doch die Frage: Wieso nimmt der Vater der ermordeten jungen Frau einen Rechtsanwalt, der mit dem Vater des mutmaßlichen Mörders dick befreundet ist? Verstehst du das?«

»Nein.«

»Nur eines ist wirklich sicher: dass die Erklärung, die wir für den ersten Walzer gefunden haben, für den zweiten nicht mehr gültig ist. Na, und jetzt?«

»Hast du eine Schlussfolgerung gezogen?«

»Ja.«

»Willst du sie mir nicht verraten?«

»Erst mal esse ich diesen Grillteller auf. Vor lauter Quatschen komm ich ja gar nicht dazu, mein Essen zu genießen.«

Gabrieles Versuch, auch noch die Krebsköpfe bis auf den letzten Rest auszulutschen, kostete Michele eine Krawatte, an der er hing, weil sie ein Geschenk von Giulia war. Ein dicker Fettfleck prangte genau zwei Fingerbreit unterhalb des Knotens. Am Ende wurde der Grillteller mit drei Gläsern Wein hinuntergespült.

»Wie steht’s denn nun mit deiner Schlussfolgerung?«

»Weder Troina noch Seminerio wurden vom Abgeordneten Caputo beziehungsweise von Nino Sacerdote ausgewählt, sondern sie wurden ihnen gewissermaßen aufgezwungen.«

»Aber von wem denn?«

»Nino Sacerdote wurde Seminerio von Caputo aufgezwungen.«

»Und Troina wurde Caputo von wem aufgezwungen?«

Gabriele Lamantia sah ihn an, lächelte und sagte nichts.

»Mach schon, Gabriè!«

»Eigentlich müsstest du es wissen … Sagen wir mal so, er wurde ihm vom Oberbefehlshaber aufgezwungen.«

Michele zog es vor, hier nicht weiter nachzubohren. Bei diesem speziellen Thema konnte er Lamantia nicht länger vormachen, er wüsste von nichts. Doch wenn es stimmte, was der ihm da erzählte, und wie sollte es anders sein, dann war es zu der Entfremdung zwischen Giulia und Massimo Troina nicht deshalb gekommen, weil Troina sich gegen den Senator gestellt hatte, wie er geglaubt hatte. Wenn Troina im Einverständnis mit dem Senator gehandelt hatte, war nicht Massimos Verhalten der Grund dafür, dass Giulia sich in dieser Beziehung nicht mehr wohlfühlte, sondern die Ursachen waren persönlicher, privater, wenn nicht gar intimer Natur. Und das versetzte ihn in Hochstimmung.

»Aber wozu diese gegenseitige Nötigung?«, fragte er.

»Troina und Seminerio durften zwei Rollen in einer Komödie spielen.«

»Das heißt?«

»Erstens durften sie als Anwälte auftreten. Und zweitens waren sie in partibus infidelium geschickt worden, um jeden Schachzug im gegnerischen Lager aus nächster Nähe zu beobachten. Durchblickst du das alles?«

»Ja.«

»Bravo. Du warst ein einfacher Soldat und hast dir jetzt die Tressen eines Korporals verdient. Aber du hast mich unterbrochen und mich einen Gedanken nicht zu Ende bringen lassen, den ich noch näher ausführen wollte.«

»Entschuldige. Was für ein Gedanke war das?«

»Ich habe dir von Lo Bue und von den Lo Curtos erzählt. Dabei habe ich gesagt, dass Lo Bue die Lo Curtos aussagen lassen wird, dass Amalia einen anderen Geliebten hatte, abgesehen von … Und an dieser Stelle hast du mich unterbrochen. Willst du, dass ich weitererzähle?«

»Natürlich.«

»Aber ich habe jetzt keine Lust mehr dazu.«

»Soll ich dir jetzt etwa Geld anbieten oder dich anflehen, damit du weiterredest?«

»Weder das eine noch das andere.«

»Was willst du denn dann?«

»Einen Whisky. Und danach gehen wir raus und machen ’n paar Schritte am Lungomare. Ich brauche frische Luft.«

»Einverstanden. Bestell dir einen Whisky.«

»Danke. Weißt du, dass ich ein Filmdrehbuch geschrieben habe?«

»Tatsächlich?«

»Wundert dich das? Ich denke, der Stoff ist gut und es könnte mir eine Menge Geld einbringen.«

»Erzähl mehr.«

»Nicht jetzt. Ich erzähl dir während unseres Spaziergangs davon.«

Die Nacht war klar und warm, das Meer plätscherte, auf der Straße, die sie entlanggingen, war keine Menschenseele zu sehen. Und nur ab und an fuhr ein Auto vorbei.

»Die Handlung wollte ich dir nicht im Restaurant erzählen, weil ich Angst hatte, jemand könnte uns belauschen.«

»Aber in dem Raum waren doch nur du und ich, Gabriè!«

»Und auch die eine oder andere Wanze unter dem Tisch.«

»Was redest du denn da?!«

»Michè, heute werden wir alle genauestens überwacht. Oder glaubst du mir etwa nicht? Wie oft haben wir in diesem Restaurant zusammen gegessen, vor dem heutigen Abend?«

»Dreimal.«

»Die ersten Male ist unser Treffen gemeldet worden, dann hat es Verdacht erregt, und heute Abend, da kannst du Gift drauf nehmen, sind Wanzen da gewesen.«

»Aber wer soll sie da angebracht haben? Die Polizei?«

»Nicht nur die Polizei, glaub mir.«

»Du leidest doch nicht etwa langsam an Verfolgungswahn, Gabriè?«

»Mein Verstand ist völlig klar. Das ist ja das Problem, mein Verstand arbeitet sogar hervorragend.«

»Aber ist denn dein Drehbuch so wichtig, dass man deswegen sogar Wanzen installieren muss?«

»Ich glaube schon. Weißt du, wer der Eigentümer des Restaurants ist, in dem wir gegessen haben?«

»Giovanni Virzì.«

»Nein, Virzì ist nur ein Strohmann. Sagen wir, er ist der Betreiber. Der wirkliche Eigentümer ist jemand anders.«

Michele war bass erstaunt.

»Aber entschuldige mal, wenn du glaubst, dass dort Wanzen installiert wurden, wieso hast du mir dann ausgerechnet in diesem Restaurant so offen von den Anwälten erzählt und dass da was faul sei im Staate Dänemark? Du hättest mich vorher darauf aufmerksam machen sollen, dann wären wir einfach woanders hingegangen!«

»Was ich dir erzählt habe, kann doch jeder sehen, der Augen im Kopf hat! Darüber kann ich völlig offen reden! Die Handlung des Drehbuchs jedoch ist was völlig anderes! Lass mich erst mal erzählen, danach kannst du ja selbst urteilen.«

»Einverstanden, leg los. Wie heißt der Film?«

»Der Arbeitstitel ist ›Reigen um eine Leiche‹. Aber das bleibt nicht so, das ist ja auch eher ein Titel für einen Roman und nicht für einen Film.«

»Was für eine Art Film ist es denn?«

»Es geht um ein aktuelles Thema.«

»Wo spielt er?«

»Hier. In Palermo. Ah, mir fällt gerade ein, dass du mir helfen könntest.«

»Wobei?«

»Das Drehbuch an den Mann zu bringen.«

»Ich? Aber ich kenne doch überhaupt niemanden in der Filmbranche!«

»Ist ja nicht gesagt, dass derjenige unbedingt aus der Filmbranche kommen muss.«

Was hatte Lamantia sich da nur in den Kopf gesetzt? Sollte er etwa seinen Agenten spielen, um den Mist zu verkaufen, den er da schrieb? Carusos Reaktion war gereizt.

»Gabriè, es ist bald Tag. Schon halb drei, und ich bin ziemlich müde. Lass uns das Ganze einfach auf ein andermal verschieben.«

»Warte, dann erzähle ich’s dir nicht in allen Einzelheiten, sondern gebe dir eine Art Zusammenfassung. Ich brauche nur fünf Minuten.«

»Einverstanden«, sagte Michele resigniert.








Dreizehn

»Pass gut auf, denn es ist ein bisschen kompliziert. Elena, eine Studentin um die zwanzig, Tochter des wichtigsten Beamten der Regionalversammlung, nennen wir ihn Marco Piro, wird ermordet in ihrer Wohnung aufgefunden. Sofort gerät ihr Verlobter Filippo unter Tatverdacht. Er ist der Sohn von Giuseppe Ragusa, einem Regionalabgeordneten, der zugleich auch der Vorsitzende der größten Linkspartei auf Sizilien ist.«

»Stopp«, sagte Michele brüsk. »Was zum Teufel erzählst du mir hier eigentlich? Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist die …«

»Ich weiß, was das ist! Aber es ist ja nur der Aufhänger, der übereinstimmt! Hör mir zu! Es kostet dich doch nichts.«

»Es kostet mich meinen Schlaf.«

»Ich bitte dich!«

Michele antwortete nichts, und der andere erzählte weiter.

»In der Wohnung der jungen Frau entdeckt die Polizei vier Notizbücher, aber die verschwinden gleich aus dem Büro des ermittelnden Staatsanwalts.«

»Nein, jetzt reicht’s, Gabriè! Du trampelst mir wirklich auf den Nerven rum!«

»Michè, wenn ich dir sage, wer sie hat verschwinden lassen, glaubst du mir dann, dass meine Story eine ganz andere Richtung nimmt?«

Michele hatte sofort begriffen, zu welchen Tricks der andere Zuflucht nahm, und eigentlich wollte er ihn nicht weiterreden lassen, doch seine Neugier siegte über seinen Missmut.

»Wer war es?«

»Die hat irgendein kleiner Schreiberling gestohlen, ein eingeschleuster Mafioso, und der hat sie zu dem Bruder von Marco Piro gebracht, einem Mafiaboss, der sie natürlich an Piro weitergibt. In diesen Notizbüchern steht der Name von Elenas Geliebtem, einem Mann, sagen wir, er heißt Angelo Fera, der seit ihrem achtzehnten Lebensjahr etwas mit ihr gehabt hat und die Beziehung mit der jungen Frau auch nach ihrer Verlobung mit Filippo Ragusa weiterführt. Über diese Beziehung ist Elenas Vater von Anfang an im Bilde. Und in dem Notizbuch stößt er auf den Eintrag einer Verabredung seiner Tochter mit Angelo genau an dem Tag und zu der Stunde, in der sie ermordet wurde. Er hat keinen Zweifel: Angelo ist der Mörder. Und er hat einen Plan, wie er Kapital aus der Situation schlagen kann. Daher wendet er sich nicht an die Justiz, sondern saust nach Rom, zu einem Freund, einem alten Senator der einstigen Christdemokraten, der die einflussreichste Persönlichkeit in der Mehrheitspartei auf Sizilien ist. Von diesem Augenblick an wird der Senator, nennen wir ihn mal Cuttitta, zum Drahtzieher der gesamten Operation. Und er beginnt, die Figuren dieses Schachspiels herumzuschieben. Er schickt Marco Piro zu Angelo Fera, um ihn zu erpressen. Der Mann gesteht, das Mädchen umgebracht zu haben, weil er in sie verliebt war, sie ihn jedoch wegen ihres Verlobten verlassen wollte. Unterdessen schließt der Senator einen Deal mit Giuseppe Ragusa ab: Sein Sohn Filippo wird von den Vorwürfen reingewaschen, wenn Ragusas Partei ein Vorhaben unterstützt, das nicht nur der Mehrheitspartei wirtschaftliche Vorteile einbringt, sondern auch Ragusas linker Partei. Ragusa willigt ein. Auch der ermittelnde Staatsanwalt, dem völlig klar ist, dass die von ihm gegen Filippo erhobenen Vorwürfe auf tönernen Füßen stehen, wird ins Boot geholt. Jetzt, wo so weit alles vorbereitet ist, wird Angelo Fera garantiert, dass er nicht ins Gefängnis muss, wenn er vom Vorsitz der wichtigsten Bank Siziliens zurücktritt und sein Aktienpaket an Marco Piro, den Vater der ermordeten jungen Frau, abtritt. Und an diesem Punkt ist das Spiel zu Ende.«

»Und wie gehen in deinem Drehbuch die Ermittlungen über den Mord aus?«, fragte Michele.

»Man findet heraus, dass der Mord vom Geliebten des Mädchens begangen wurde, der sich zurückgewiesen sah. Ganz genau so, wie es in Wirklichkeit war. Wie die alten Vermieter der Ermordeten ausgesagt haben, hatte das Mädchen einen Geliebten, einen etwas älteren Mann. Weil sie ihm mehrmals begegnet sind, konnten sie ihn auch bis ins kleinste Detail beschreiben. Nur dass die genaue Beschreibung der Vermieter nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit dem äußeren Erscheinungsbild Angelo Feras hat.«

»Mit wem denn dann?«

»Mit einer Person, die den Kopf verliert, als der Commissario sie aufsucht, und Selbstmord begeht. Das ist die Story. Allerdings bin ich noch unschlüssig, wie der Film enden soll. Ich weiß nicht, ob ich mit der Entdeckung des Mörders abschließen soll, der sich das Leben nimmt, oder mit dem Commissario, der seine Niederlage eingesteht und sagt, der Mord an dem Mädchen sei ein unlösbarer Fall. Was hältst du davon?«

»Überhaupt nichts.«

»Warum?«

»Das ist kein Film über ein aktuelles Thema, das ist Politfiction. Das ist doch alles völlig unglaubwürdig, zu viel Fantasie, zu viel an den Haaren Herbeigezogenes.«

»Meinst du?«

»Da bin ich mir sicher.«

»Nicht einmal, wenn ich es jemandem erzähle …«

»Wem denn? Je weniger du herumerzählst, umso besser für dich. Weißt du, was dir nämlich passieren kann? Dass Filippo Portera von diesem ›Drehbuch‹ erfährt. Du siehst, ich wage es, den Namen des Mafiabosses auszusprechen, den du nicht genannt hast. Wenn er von deinem Werk begeistert ist, lässt er dich rufen, bringt dich in ein Haus auf dem Land, wo er dich über alle Einzelheiten befragt, und am Ende wirst du dich in diesem Haus so wohlfühlen, dass du nie mehr von dort zurückkehrst. Kapiert, du Arschloch?«

»Aber ich wollte die Story Senator Stella zu lesen geben. Wäre doch möglich, dass sie so großen Anklang bei ihm findet, dass er mich gut dafür bezahlt. Und du könntest doch …«

»Such dir ’n anderen Agenten. Buonanotte.«

Gabriele packte ihn am Arm.

»Hör zu …«

Michele machte sich von ihm los und ging davon, dann, nach ungefähr dreißig Schritten, blieb er stehen und drehte sich um. Lamantia, der immer noch so dastand, wie er ihn verlassen hatte, war nur noch ein undeutlicher Schatten. Während er zurückblickte, sah er ein Auto dicht neben dem Bürgersteig anhalten. Gabrieles Schatten verharrte reglos.

Aus dem Wagen stiegen zwei weitere Schatten und eilten auf Lamantia zu.

Dann führten diese drei Schatten eine Art lautloses Ballett auf, verknäulten sich ineinander, bewegten sich ein wenig nach links, dann ein wenig nach rechts, verschmolzen zu einem einzigen großen Schatten, der zu atmen schien, sich ausdehnte und wieder zusammenzog. Dann hatte Caruso den Eindruck, als würde der immer noch gestaltlose Schatten von dem Auto eingesaugt, dessen hintere Türen offen standen. Er verschwand darin, das Auto fuhr los und machte eine Kehrtwende.

Genau in diesem Augenblick wurde Michele, der plötzlich schweißgebadet war, klar, dass er Gabriele Lamantia nie wiedersehen würde.

Da drehte er sich um und fing verzweifelt an zu laufen, ohne zu wissen, warum.

Keuchend kam er in seinem Residence-Hotel an. Er hatte den ganzen Weg zu Fuß zurückgelegt, weil er nicht mehr zum Restaurant wollte, um dort sein Auto zu holen. Es war vier Uhr morgens, die ganze Müdigkeit des Tages war über ihn hereingebrochen, und er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Der Nachtportier kam und öffnete ihm die Tür wie ein Schlafwandler. Er sagte kein Wort und legte sich gleich wieder hin.

Als Michele am Tresen vorbeikam, bemerkte er, dass etwas in seinem Postfach lag. Ein Päckchen, etwas größer als eine Streichholzschachtel, und eine Notiz des Tagesportiers: »Abgegeben für Dott. Caruso um 18.30 Uhr«.

Er steckte das Päckchen in die Tasche, nahm den Aufzug, betrat sein kleines Apartment, zog sich nackt aus und ging unter die Dusche. Anschließend trocknete er sich ab und legte sich hin. Jetzt war es halb fünf.

Während er den Wecker auf neun stellte, fiel ihm das Päckchen wieder ein. Er stand auf, holte es aus seiner Tasche und öffnete es. Zwei auf einen Drahtring gezogene Schlüssel befanden sich darin, ein alter und ein neuer, glänzender.

Er meinte, sie noch nie vorher gesehen zu haben. Was hatte das zu bedeuten? Doch er war viel zu müde, um sich Fragen zu stellen und Antworten zu geben. Er legte die Schlüssel auf das Nachtschränkchen, stieg ins Bett, streckte den Arm aus und löschte das Licht. Zwei Minuten später saß er aufrecht im Bett, mit weit aufgerissenen Augen. Ein inneres Zittern hatte ihn erfasst, er stand auf, zog saubere Sachen an, rief ein Taxi, fuhr mit dem Aufzug hinunter und nannte dem Taxifahrer die Adresse.

»Ist Ihnen nicht gut?«

Er musste totenblass sein und spürte, wie sein Herz raste.

»Alles in Ordnung, danke.«

Die Straßen waren noch menschenleer, das Taxi brauchte nur wenige Minuten, bis es vor dem geschlossenen zweiflügeligen Tor eines Wohnhauses zum Halten kam.

»Können Sie einen Augenblick auf mich warten?«

Er stieg aus, ging zu dem Tor, steckte den alten Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um, und das Schloss klickte.

Er stand da wie versteinert, in der einen Hand den Schlüssel, die andere gegen den geschlossenen Torflügel gestützt. Dann nahm er seine ganze Kraft zusammen, kehrte zum Taxi zurück und bezahlte. Er drückte den einen Flügel auf, ging hinein und hörte, wie er hinter ihm wieder ins Schloss fiel. Er ging sechs Stufen hoch, öffnete die Tür des Aufzugs und drückte den Knopf zur obersten Etage.

Er steckte den neuen Schlüssel ins Schloss der ersten Wohnung auf der linken Seite, drehte ihn so behutsam um, dass er völlig lautlos aufsperrte, und betrat den dunklen Flur, der ihm derart vertraut war, dass er nirgends anstieß. Er ging den ganzen Korridor auf Zehenspitzen hinunter und gelangte zum letzten Zimmer auf der rechten Seite.

Die Tür stand offen. Das Zimmer war nur ganz schwach von einem Nachtlicht erhellt, denn Giulia schlief nie in völliger Dunkelheit. Er lehnte sich an den Türrahmen und betrachtete sie.

Sie schlief tief und fest, auf der rechten Seite, die rechte Hand unter der Wange, den linken Arm längs am Körper ausgestreckt. Ihr musste warm gewesen sein, denn das Laken war zur Seite geschoben, ihr Nachthemd war hochgerutscht, sodass ihre Beine nicht mehr bedeckt waren. Sie atmete ruhig und in gleichmäßigen Zügen. Neben ihr lag ein Buch auf dem Bett. Sie musste lange auf ihn gewartet und dabei gelesen haben, doch dann hatte sie der Schlaf übermannt.

Michele stand eine halbe Stunde da und betrachtete sie reglos, er atmete den ganz leicht in der Luft liegenden Duft ihres speziellen Badezusatzes ein, den sie immer schon verwendet hatte.

Dann ging er in das Zimmer, das früher einmal sein Büro gewesen war, schloss die Tür und schaltete das Licht an. Es war noch exakt im gleichen Zustand, in dem er es verlassen hatte; von Massimos Zwischenstation fand sich nicht die geringste Spur. Er nahm ein Blatt Papier, schrieb »ti amo« darauf, knipste das Licht aus, dann kehrte er zum Schlafzimmer zurück, ging hinein, legte das Blatt auf das Kopfkissen neben Giulia, ging wieder den Korridor entlang, blieb auf dem Treppenabsatz stehen, schloss die Tür, nahm den Aufzug und verließ den Palazzo.

Die Stadt erwachte allmählich. Er hielt ein vorbeifahrendes Taxi an und holte sein Auto ab. Dann fuhr er zum Residence-Hotel zurück, sagte dem Portier, dass er nicht vor elf Uhr geweckt werden wolle, und legte sich endlich hin.

Doch nach einiger Zeit musste er das Kissen wechseln, denn es war durchnässt von seinen Tränen.

Die vormittägliche Redaktionssitzung war bereits vorüber, als er ins Büro kam, und er bat Cate, Marcello Scandaliato zu ihm zu rufen.

»Was wirst du heute sagen?«

»Es scheint mir unumgänglich, in der ersten Meldung auf die Tatsache hinzuweisen, dass alle Zeitungen und alle örtlichen Fernsehsender Nino Sacerdotes Ernennung zum Vorsitzenden der Banca dell’Isola als gesichert ansehen.«

»Hat der Vorstand das Kommuniqué herausgegeben?«

»Ja. Es besagt, was wir bereits wussten, nämlich dass das neue Vorstandsmitglied Sacerdote ist, der von seinem Amt als Generalsekretär der Regionalversammlung zurückgetreten ist.«

»Gibt’s was Neues im Fall der Ermordung seiner Tochter Amalia?«

»Der Oberstaatsanwalt hat die Ermittlungen übernommen, und Di Blasi ist zurückgetreten, wie er es ja schon angekündigt hatte. Es kursiert das Gerücht, dass der Oberstaatsanwalt morgen alle Anschuldigungen gegen Manlio fallen lassen will. Sollen wir das erwähnen?«

»Ich würde es schon erwähnen. Natürlich auf deine bewährte Weise, ohne jede Übertreibung. Und gibt es irgendwelche Nachrichten von Lo Bue?«

»Nichts.«

»Was wirst du über Filippone sagen?«

»Dass die Finanzpolizei die Papiere prüft, die sie beschlagnahmt hat. Es heißt, er hätte sich schon ins Ausland abgesetzt, aber man weiß nichts Genaues. Wie soll ich mit dieser Meldung verfahren?«

»Erwähne die Durchsuchung, erkläre, worin das Vergehen besteht. Heb das deutlich hervor. Allen muss klar sein, dass einer, der sich Geld der Europäischen Union unter den Nagel reißt, ein Gauner ist. Aber erwähne seine Flucht ins Ausland nicht.«

»Einverstanden. Alles in Ordnung mit dir, Michè?«

»Wieso?«

»Du müsstest dich mal sehen!«

»Letzte Nacht hab ich kein Auge zugetan. Ich hab wohl irgendwas gegessen, das mir nicht bekommen ist.«

Als die Mittagspause näher rückte, wurde er zusehends nervös. Warum hatte Giulia sich nicht gemeldet? Wetten, dass sie das Blatt, das er auf das Kissen neben sie gelegt hatte, überhaupt nicht bemerkt hatte? Nein, das konnte nicht sein. Wenn sie es übersehen hatte, dann hätte es ganz sicher die Haushaltshilfe beim Bettenmachen gefunden und ihr gegeben. Verunsichert rief er im Residence-Hotel an.

»Gab es irgendwelche Anrufe für mich?«

»Keinen, Dottore.«

Das bisschen Appetit, das er verspürt hatte, verging ihm auf der Stelle. Er beschloss, im Büro zu bleiben, und bevor Cate zum Essen ging, bat er sie, ihr Telefon auf die Direktleitung umzuschalten. Doch Giulia rief ihn nicht an.

Um fünf Uhr, als die Redaktionssitzung gerade begonnen hatte, kam Cate herein.

»Entschuldigen Sie, Dottore, aber Sie müssten bitte mal rüberkommen.«

»Was gibt’s denn?«, fragte er sie auf dem Korridor.

»Bei mir ist ein Commissario D’Errico, der Sie sprechen will.«

Mit diesem Besuch hatte er gerechnet, vielleicht nicht so bald, doch er war darauf vorbereitet.

D’Errico war ein Mann um die vierzig, der überhaupt nicht wie ein Polizist aussah. Elegant, angenehme Manieren, äußerst gepflegte Erscheinung.

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, aber …«

»Bitte kommen Sie mit in mein Büro. Machen Sie es sich bequem.«

Er bot ihm einen der Sessel vor seinem Schreibtisch an, dann nahm auch er Platz und wartete, dass der andere das Wort an ihn richtete.

»Kennen Sie Signor Gabriele Lamantia?«

»Ja, natürlich.«

»Haben Sie ihn gestern Abend gesehen?«

»Er war mit mir zum Abendessen im Restaurant ›La luna‹ verabredet, wissen Sie, das mit …«

»Ich kenne es. Wir haben Virzì schon befragt.«

»Entschuldigen Sie, darf ich erfahren, warum …«

»Die Frau, die mit ihm zusammenlebt, hat eine Vermisstenanzeige erstattet.«

Er wusste nicht, dass Gabriele eine feste Partnerin hatte. Im Übrigen wusste niemand irgendetwas über sein Privatleben. Er lächelte.

»Warum lächeln Sie?«

»Nun, weil Lamantia nicht gerade ein Leben führt, das man als geordnet bezeichnen könnte. Vielleicht ist es zu früh, von Verschwinden zu sprechen. Außerdem ist er ein erwachsener Mensch, oder? Kann ja sein, dass er eine andere Frau kennengelernt hat oder dass er …«

»Hören Sie, überlassen Sie es uns, Vermutungen anzustellen«, sagte der Commissario, nun schon etwas weniger freundlich. »Sagen Sie mir einfach, wie der Abend verlaufen ist.«

»Na ja, wir hatten eine Verabredung im Restaurant und …«

»Nicht zum ersten Mal, richtig?«

»Dass wir uns im Restaurant getroffen haben? Nein.«

»Erzählen Sie weiter.«

»Wir haben gegessen und uns unterhalten.«

»Worüber?«

»Vor allem über die Sache mit dem Abgeordneten Filippone.«

»Und worüber noch?«

»Nun ja, über die Ermittlungen im Fall Sacerdote.«

»Lamantia ist einer Ihrer Informanten?«

»Nicht nur meiner. Er lebt davon. Und angesichts des Berufs, den ich ausübe, nutze ich gelegentlich seine Dienste. Allerdings cum grano salis.«

»Inwiefern?«

»Insofern als bei ihm auf eine sichere Information bestimmt hundert weitere kommen, die sich als bloßes Gerücht, üble Nachrede oder haltlose Behauptungen herausstellen …«

»Virzì hat uns berichtet, dass er um zwei Uhr, als er das Restaurant abschloss, Ihre beiden Autos noch davorstehen sah, allerdings leer. Wo sind Sie hingegangen?«

»Wir haben einen Spaziergang auf dem Lungomare gemacht.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Er hat mir die Handlung eines Science-Fiction-Films erzählt, zu dem er ein Drehbuch schreiben wollte.«

»Und dann?«

»Anschließend haben wir uns voneinander verabschiedet.«

»Auf dem Lungomare? Wieso sind Sie nicht gemeinsam zurückgegangen, um Ihre Autos zu holen?«

»Er hat seines nicht geholt? Seltsam.«

»Erläutern Sie das.«

»Es war ja ein wunderschöner Abend, und wegen des üppigen Essens vorher habe ich mich entschlossen, den Spaziergang fortzusetzen und zu Fuß zu meinem Residence-Hotel zurückzukehren. Er dagegen sagte mir, dass er zu seinem Auto zurückwollte. Und so haben wir uns verabschiedet.«

»Ist Ihnen während Ihres Spaziergangs aufgefallen, dass Ihnen jemand gefolgt ist?«

»Wenn jemand uns gefolgt ist, habe ich das nicht bemerkt.«

»In welcher Stimmung war Lamantia?«

»In der üblichen.«

»Nämlich?«

»Leicht überdreht.«

»Wann haben Sie Ihr Auto abgeholt?«

»Heute Morgen, ich habe ein Taxi gerufen und …«

»Haben Sie sich nicht gewundert, als Sie sahen, dass Lamantias Auto noch vor dem Restaurant stand?«

»Commissario, glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ich keine Ahnung habe, wie Lamantias Auto überhaupt aussieht?«

»Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

»Nein, das ist alles. Aber Sie werden sehen, dass …«

»Wenn wir Sie noch einmal brauchen, werden wir Sie einbestellen«, schnitt der andere ihm barsch das Wort ab und stand auf.

Er wischte sich den Schweißfilm ab, der sich wie ein unsichtbares Oberlippenbärtchen unter seiner Nase gebildet hatte, und kehrte ins Sitzungszimmer zurück.

»Gerade habe ich von einem Commissario, der D’Errico heißt, erfahren, dass Lamantia verschwunden ist.«

Keiner wunderte sich. Der Nachruf, der das zusammenfasste, was alle dachten, kam von Marcello Scandaliato.

»Darauf hätte ich meine Eier verwettet, dass den irgendwann die Mafia schnappt. Er war dafür prädestiniert, früher oder später der Lupara bianca zum Opfer zu fallen und spurlos zu verschwinden. Der hat Probleme geradezu gesucht, und wie man sieht, hat er sie am Ende auch gefunden.«

»Warum ist D’Errico zu dir gekommen?«, fragte Gilberto Mancuso, der Intelligenteste in der Redaktion.

»Weil wir gestern Abend zusammen im Restaurant waren.«

Es gab weder Fragen noch Kommentare, und Michele fuhr fort zu erzählen.

»Ich war anscheinend der Letzte, der ihn lebend gesehen hat. Giacomo, es ist wohl besser, du gehst los.«

»Was soll ich tun?«, fragte Alletto.

»Fahr ins Polizeipräsidium und hör dich mal um, was man da so redet. Wenn sie sein Verschwinden bestätigen, müssen wir das wohl erwähnen. Auch in der Spätausgabe.«

Die Nachricht von Lamantias Verschwinden war nicht bestätigt worden, und daher gab er sie auch nicht zum Senden frei. Er blieb bis Mitternacht in der Redaktion. Dann ließ er das Büro Büro sein, weil er nur dageblieben war, um auf einen Anruf zu warten, der nicht gekommen war. Giulia kannte die Nummer seines Handys nicht, sie konnte ihn also nur im Büro anrufen oder im Residence-Hotel.

Er ging hinaus und schlug automatisch den Weg zu seinem gewohnten Restaurant ein, den Kopf voller Vermutungen über den Grund, weshalb Giulia ihn nicht angerufen hatte. Keine Frage, ihr Verhalten war ziemlich merkwürdig. Brachte sie es nun doch nicht übers Herz, endgültig mit Massimo zu brechen? Hatte sie es sich etwa noch einmal anders überlegt? Oder hatte er, Michele, einen Fehler begangen? War es falsch gewesen, dass er sich gestern Morgen nicht zu ihr gelegt hatte, um sie in seine Arme zu schließen und mit ihr zu schlafen? Vielleicht hatte sein Mangel an Leidenschaft sie gekränkt? Und jetzt? Wie konnte er das wiedergutmachen, ihr erklären, dass er, als er sie schlafend vorgefunden hatte, derart vom Glück überwältigt war, dass er unfähig war, sich zu bewegen? Ja mehr noch, hätte er sich nicht an den Türrahmen gelehnt, wäre er mit Sicherheit zu Boden gesunken.

Er parkte vor dem Restaurant, stieg aus, doch als er seine Hand auf den Griff der Glastür legte, um hineinzugehen, verharrte er wie gelähmt.

Er hatte keine Lust, mit Virzì zu reden, sie wären unweigerlich auf Lamantia zu sprechen gekommen. Außerdem war es möglich, dass Virzì von Filippo Portera, seinem Boss, beauftragt worden war, ihn unauffällig auszuhorchen. Ganz sicher wollte der Boss wissen, ob er am Abend zuvor eigentlich durchschaut hatte, was Gabriele meinte. Und dieses Mal wäre dazu keine Wanze unter dem Tisch erforderlich gewesen.

Nein, besser nicht. Er ging wieder zu seinem Auto zurück und fuhr zu einem anderen Restaurant, das, wie er wusste, ebenfalls lange geöffnet hatte. Dort gab es einen kleinen Garten mit zehn Tischen, von denen einer frei war.

»Sind Sie alleine?«, fragte ihn der Kellner.

»Möglicherweise.«

Der Kellner sah ihn verdutzt an.

»Decken Sie einfach mal für zwei. Und wenn mein Gast nicht kommt, müssen wir uns eben damit abfinden.«

Doch er wusste, dass kein Wunder der Welt bewirken konnte, dass Giulia hier auftauchte.








Vierzehn

Unendlich langsam kehrte er zum Residence-Hotel zurück, beinahe so, als wollte er den Augenblick des Zubettgehens so lange wie möglich hinauszögern. Er wusste, er würde nicht schlafen können, würde sich hin und her wälzen, aufstehen, sich wieder hinlegen und sich unentwegt selbstquälerisch fragen, warum Giulia ihn nicht angerufen hatte. Er würde sich lauter Antworten geben, die ins Leere gingen und zu nichts führten.

Die Tür des Residence war noch nicht für die Nacht abgeschlossen worden. Der Portier war wie üblich nicht zu sehen. Michele nahm den Aufzug, fuhr hoch, öffnete die Tür zu seinem Apartment, trat ein und schloss sie hinter sich. Er schaltete die Wohnzimmerbeleuchtung nicht ein, denn durch den halb geschlossenen Vorhang, der das Schlafzimmer abtrennte, fiel etwas Licht herein. Das Zimmermädchen hatte offensichtlich vergessen, die Lampe nach dem Saubermachen auszuschalten. Er schob den Vorhang ein wenig beiseite und erstarrte augenblicklich. Irgendjemand schlief da in seinem Bett, er konnte gerade noch die Umrisse des Körpers unter dem Laken und das Profil auf dem Kissen erkennen, bevor er seinen Kopf zurückzog. Es war ein alter Mann. Michele hatte der sich wohl in der Zimmertür geirrt. Im Residence gab es Apartments, die sich glichen wie ein Ei dem anderen. Aber wie hatte er bloß mit seinem Schlüssel diese Zimmertür aufsperren können? Er trat auf den Korridor hinaus und kontrollierte die Nummer des Zimmers.

Sie stimmte mit der auf dem Schlüssel überein.

Hatte man ihn etwa einfach in ein anderes Zimmer verlegt, ohne ihm Bescheid zu sagen?

Wütend bestieg er wieder den Aufzug und fuhr zur Rezeption hinunter. Dieses Mal stand der Portier hinter dem Tresen. Als er Michele vor sich auftauchen sah, war er völlig überrascht und starrte ihn mit offenem Mund an.

»Was machen Sie hier, Dottore?«

»Was sollte ich hier wohl machen, Ihrer Meinung nach? Warum haben Sie mich in ein anderes Zimmer verlegt, ohne auch nur die Höflichkeit zu besitzen, mich darüber in Kenntnis zu setzen?«

»An … anderes Zimmer?«, wiederholte der Portier und sah noch verblüffter aus.

»Ganz sicher bin nicht ich derjenige, der da in meinem Bett schläft!«

Der Portier wirkte, als wüsste er weder ein noch aus.

»Ich rufe sofort den Herrn Direktor an«, sagte er.

»Nein, hören Sie, ich bin müde und will nur noch ins Bett. Geben Sie mir einen Zimmerschlüssel, ich gebe Ihnen den hier zurück, und morgen früh reden wir noch einmal darüber.«

»Tatsache ist aber …«, sagte der Portier, der sichtlich ins Schwitzen gekommen war.

»Was ist Tatsache?«

»Dass ich bei Dienstantritt verständigt worden bin, Sie würden nicht mehr bei uns wohnen. Und weil heute ein alter Kunde von uns angekommen ist, habe ich ihm Ihr Zimmer gegeben, von dem ich annahm, dass es …«

»Was soll denn das, bitte?«

»Erlauben Sie mir, den Direktor anzurufen.«

Während der Portier die Nummer eintippte und anfing zu sprechen, suchte Michele vergeblich nach einer logischen Erklärung für das, was hier vor sich ging.

Doch dann fiel ihm plötzlich eine Erklärung ein. Allerdings hätte er es vorgezogen, sie wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Was nämlich, wenn es eine Warnung war? Lamantia haben wir verschwinden lassen. Pass auf, dir kann jederzeit das Gleiche passieren. Aber einstweilen belassen wir es bei diesem Streich.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte der Portier und legte den Hörer ab.

Er ging in das hinter der Rezeption liegende Büro und kam gleich darauf mit einem Blatt Papier in der Hand wieder zurück.

»Und jetzt?«

»Heute Morgen um elf ist jemand mit einem Transporter gekommen, der Ihre Sachen mitgenommen hat. Er war in Begleitung einer Dame.«

Michele war verblüfft.

»Und ihr habt ihm meine Sachen mitgegeben, ohne auch nur …«

»Nein, Signore. Er hatte eine Vollmacht.«

»Von wem?«

»Von Ihnen.«

»Von mir?!«

Wortlos reichte der Portier ihm das Papier, das er in der Hand hielt. Michele erkannte sofort seine Handschrift. Da stand: 

»Bitte händigen Sie dem Überbringer dieses Briefes meinen gesamten persönlichen Besitz aus. Danke.«

Und darunter war seine Unterschrift. Es handelte sich eindeutig um seine eigene. Und ein Stück weiter unten stand in anderer Handschrift:

»Bei Nachfragen bitte die Nummer 091–6254194 anrufen.«

Er kannte diese Nummer nicht. Er sah den Portier mit weit aufgerissenen Augen an. Und der fügte noch hinzu:

»Der Direktor hat mir gesagt, er habe die angegebene Nummer angerufen, und alles war in Ordnung, daher hat er zugestimmt. Er hat mir auch aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass Ihre Rechnung bereits beglichen wurde.«

Schlagartig fiel ihm wieder ein, wann er diesen Zettel geschrieben hatte. Das war vor Jahren gewesen. Er hatte ihn geschrieben, als ihm klargeworden war, dass er nicht mehr nach Hause zurückkehren würde. Und jetzt war die Vollmacht erneut zum Einsatz gekommen. Aber wieso hatte Giulia diesen Zettel so lange aufbewahrt?

Michele griff nach dem Telefon, das auf dem Tresen stand, zog es zu sich heran und versuchte die angegebene Nummer zu wählen, aber er schaffte es nicht, weil seine Hand zu sehr zitterte.

»Soll ich es für Sie tun?«, fragte der Portier mitleidsvoll.

Ohne die Antwort abzuwarten, nahm er Michele den Hörer aus der Hand, wählte die Nummer und reichte ihm den Hörer beim ersten Tuten wieder.

»Hallo?«

»Du, langsam werde ich müde«, sagte Giulia.

Als er die Augen aufschlug und auf die Uhr sah, war es halb zehn am Morgen. Giulia schlief, und er blieb noch eine Weile still liegen, um sie zu betrachten. Während sie miteinander schliefen, hatte Giulia ihm nicht einen Moment das Gefühl gegeben, dass jahrelang ein anderer Mann seinen Platz eingenommen hatte. Das hatte er nämlich zunächst insgeheim befürchtet, als er begonnen hatte, sie zu küssen, dass sie, während sie in seinen Armen lag, eine Geste machen könnte, eine Bewegung, eine stumme, nie zuvor bei früheren intimen Begegnungen gestellte Forderung, kurz gesagt: etwas, das den intensivsten Augenblicken ihres Lebens mit dem anderen Mann angehörte. Doch nichts dergleichen. Als sie mit Massimo zusammen war, hatte sie damit keine Parenthese geschlossen. Möglicherweise hatte sie all das ausgelöscht, was sie für Massimo empfunden haben mochte, doch diese Parenthese war immer offen geblieben.

Michele stand auf und ging ins Bad. Seine Sachen befanden sich alle an ihrem Platz, als hätte er diese Wohnung niemals verlassen. Eine tiefe Rührung ergriff ihn so unversehens, dass seine Beine nachgaben und er sich auf den Wannenrand setzen musste.

Gleich darauf rief er Cate vom Telefon in seinem Arbeitszimmer an.

»Heute Vormittag komme ich nicht ins Büro. Wenn ihr mich braucht, ruft mich auf dem Handy an.«

»Geht es Ihnen nicht gut, Direttore? Gestern konnte man Ihnen ansehen, dass …«

»Ich glaube, ich habe eine leichte Grippe.«

Er legte auf.

»Michè!«

Giulia war aufgewacht und rief nach ihm. Er kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo sie sich im Bett aufgesetzt hatte und die Arme nach ihm ausstreckte.

Später flüsterte sie ihm ins Ohr:

»Ich habe der Haushaltshilfe gesagt, sie braucht heute nicht zu kommen. Und ich habe keine Termine.«

»Ich auch nicht«, sagte Michele.

Sie verbrachten den ganzen Tag zu Hause. Sie aßen, was sie im Kühlschrank fanden oder was Giulia zubereiten konnte. Sie war nämlich nicht gerade eine begnadete Köchin. Keiner rief ihn an, ein Zeichen dafür, dass in der Redaktion alles glattlief.

Am Abend wollte Michele das letzte Nachrichtenjournal sehen, das jetzt von Pace moderiert wurde. Gleich die ersten Worte, die er hörte, überraschten ihn.

Heute Nachmittag um achtzehn Uhr haben der Questore und Commissario Lo Bue der Presse eine wichtige Mitteilung gemacht. Wir senden die Aufzeichnung ungekürzt.

Man sah das Zimmer, in dem gewöhnlich Journalisten und Fernsehteams bei wichtigen Anlässen empfangen wurden. Hinter dem Tisch saßen der Oberstaatsanwalt, der Questore und Lo Bue. Als Erster sprach der Oberstaatsanwalt.

Danke, dass Sie gekommen sind. Zu unserer tiefsten Genugtuung können wir Ihnen mitteilen, dass der Mordfall der Studentin Amalia Sacerdote als aufgeklärt betrachtet werden kann.

Die Journalisten reagierten überrascht und murmelten laut, einer stand auf und wollte eine Frage stellen, doch der Oberstaatsanwalt ergriff wieder das Wort.

Das verdanken wir der Zähigkeit und Intelligenz von Dottor Lo Bue, dem es gelang, den Ermittlungen eine entscheidende Wende zu geben. Ich erteile jetzt dem Herrn Questore das Wort.

Der Polizeipräsident sah keineswegs so zufrieden aus, wie man hätte erwarten können. Ja, er wirkte vielmehr ausgesprochen nervös. Er beschränkte sich darauf zu sagen:

Ich ziehe es vor, das Wort an Dottor Lo Bue weiterzugeben, der einen Fall so glänzend löste, bei dem es leider zunächst keine konkreten Resultate zu geben schien.

Lo Bue blickte ihn leicht erstaunt an, dann begann er zu sprechen.

Wie Sie sicher wissen, sind die in der Wohnung von Amalia Sacerdote gefundenen Notizbücher verloren gegangen. Doch Dottor Di Blasi, der Staatsanwalt, der sich mit dem Fall beschäftigt hatte, konnte vorher noch einen Blick hineinwerfen. Und an den einen oder anderen Namen, den er darin gelesen hatte, erinnerte er sich. Als wir die Eigentümer der Wohnung befragten, in der die junge Frau gelebt hatte, bevor sie in die Wohnung umzog, in welcher sie ermordet wurde, haben wir erfahren, dass Amalia einen Geliebten hatte, der sie in Abwesenheit ihres Verlobten besuchte. Sie haben ihn uns sehr genau beschrieben, denn sie waren ihm mehrere Male begegnet. Es handelte sich bei ihm um eine mir bekannte Person. Leider war die junge Frau einem vierzigjährigen Kriminellen ins Netz gegangen, dem sie hörig war. Dieser Mann stellte seinen Reichtum durch Autos der Luxusklasse zur Schau und lebte auf großem Fuß. Ich habe Dottor Di Blasi gefragt, ob er sich an einen bestimmten Namen erinnere, der in den Notizbüchern aufgetaucht war. Und das konnte er. Dieser Name, Stefano Ficarra, der ihm nichts sagte, sagte uns dagegen sehr viel. Im Einvernehmen mit dem Oberstaatsanwalt haben wir den vorgenannten Ficarra in die Questura einbestellt. Und bei dieser Gelegenheit haben wir ihn mit seiner Beziehung zu Amalia Sacerdote konfrontiert. Er hat energisch alles abgestritten, auch als wir ihn darauf hinwiesen, dass er von mindestens zwei Zeugen erkannt worden sei. Er war für den folgenden Tag, das heißt, für heute Vormittag, erneut einbestellt, ist aber nicht erschienen. Daraufhin sind wir zu seiner Wohnung gefahren. Dort haben wir Ficarra tot in seinem Bett vorgefunden. Er hatte sich mit seinem Revolver, den er noch in der Hand hielt, selbst erschossen.

Daraufhin brach ein tumultartiges Geschrei aus, ein wildes Durcheinander. Dreißig Journalisten waren dort, und alle dreißig sprangen auf und stellten Fragen. Der Oberstaatsanwalt hob mahnend eine Hand, ließ die Ruhe wiederherstellen und ergriff das Wort.

Dies ist keine Pressekonferenz, daher ist es sinnlos, Fragen zu stellen. Ich füge lediglich hinzu, dass das Motiv für den Selbstmord in der Tatsache zu suchen ist, dass die junge Frau, die eine tiefe Liebe für ihren Verlobten empfand, die Beziehung mit Ficarra beenden wollte, woraufhin dieser mit blinder Eifersucht reagierte. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, meine Damen und Herren.

Auf dem Bildschirm erschien wieder Paces Gesicht.

Wir hoffen, Ihnen ausführlichere Informationen in den morgigen Nachrichtensendungen geben zu können. Und nun kommen wir zu …

Michele schaltete aus und stand auf.

»Wo gehst du hin?«, fragte ihn Giulia, die neben ihm auf dem Sofa lag.

»Mir ist nach einem Schluck Whisky. Willst du auch einen?«

»Ja, warum nicht?«

Lamantia hatte also mit seinem Drehbuch den Nagel auf den Kopf getroffen. Nur schade, dass der Arme es niemals erfahren würde.

Als Caruso am nächsten Vormittag zur gewohnten Zeit in sein Büro kam, war das Erste, was Cate ihn lächelnd fragte: 

»Alles wieder in Ordnung, Direttore?«

»Ja.«

»Hat man sich gut um Sie gekümmert?«

Was war denn das für eine Frage? Als wäre er schwer krank gewesen! Und warum hörte diese alberne Kuh gar nicht mehr auf zu lächeln?

»Schick mir Pace herein.«

»Der ist nicht da, Direttore, der ist im Polizeipräsidium.«

»Ruf ihn an und stell ihn zu mir durch.«

Das Telefon klingelte gleich danach.

»Kannst du mir mal erklären, warum du es nicht für nötig gehalten hast, mich über eine so wichtige Sache wie die Lösung des Mordfalls Sacerdote zu informieren?«

»Ich hab’s auf dem Handy versucht, aber das war ausgeschaltet. Dann habe ich die Telefonzentrale deines Residence-Hotels angerufen, und die haben mir gesagt, du wärst ausgezogen. Mir war zwar schon klar, dass du nicht gestört werden wolltest, aber ich habe es weiter versucht und mir den Mund fusselig geredet, bis man mir schließlich eine Nummer gegeben und gesagt hat, ich sollte es da mal probieren.«

»Und wieso habe ich dann nichts von dir gehört?«

»Weil Cate gesehen hat, welche Nummer man mir gegeben hatte. Dann rief sie irgendwo an und sagte mir danach, es sei wohl besser, dich nicht zu stören.«

»Na, gut. Wir sehen uns später.«

Er legte auf und rief Cate an.

»Komm sofort her.«

Cate erschien lächelnd und mit glänzenden Augen.

»Wieso wolltest du nicht, dass Pace mich anruft?«

»Muss ich Ihnen das sagen, Direttore?«, fragte sie maliziös.

Da begriff Michele, dass sie Bescheid wusste! Heilige Jungfrau, was für eine Tratschtante diese Frau doch war!

»Und wie bist du darauf gekommen?«, fragte er mit einem angedeuteten Lächeln.

»Als ich diese unbekannte Nummer sah, wurde ich neugierig. Sie sind bisher immer ins Büro gekommen, sogar mit vierzig Grad Fieber. Ich habe mich bei der Auskunft erkundigt, und die haben mir geantwortet, dass dies die neue Nummer der Kundin Giulia Caruso sei; denn Ihre Frau hat ja nicht wieder ihren Mädchennamen angenommen. Da habe ich Pace gesagt, es wäre besser, Sie nicht zu stören. Darf ich Ihnen etwas sagen, Direttore?«

»Sag’s schon.«

»Ich freue mich so für Sie.«

»Danke. Und natürlich hast du’s bereits in der gesamten Redaktion herumerzählt, oder?«

»Wie hätte ich denn so eine Nachricht für mich behalten können?«

Gegen Mittag rief Guarienti an.

»Ich muss dir etwas sagen, das dich wütend machen wird, aber ich weiß nicht, was ich tun soll, denn es ist ja nicht meine Entscheidung, sondern die des Personalchefs.«

»Dein Bericht gegen mich hat seine Wirkung getan?«

»Was für ein Bericht?«

»Wie? Hast du den schon vergessen? Der von dir angekündigte Bericht, in dem du mir Verstöße gegen das journalistische Berufsethos …«

»Ach, den. Nein, den hab ich dann doch nicht mehr geschrieben. Ich hab’s mir anders überlegt.«

Sie haben dir nahegelegt, es dir noch mal zu überlegen, du Hornochse.

»Na, um was für eine Entscheidung des Personalchefs handelt es sich denn?«

»Sie betrifft Alfio Smecca. Er bleibt definitiv in Catania und übernimmt den Posten von Andrea Barbaro, der in Pension geht.«

»Und hier?«

»Was meinst du?«

»Du weißt genau, was ich meine. Hier habe ich dann einen Mann weniger. Ich will einen guten Ersatz, und zwar sofort.«

»Ich versuche mein Möglichstes.«

Beim Essen sagte Giulia zu ihm:

»Papà lässt dich grüßen.«

»Wie geht es ihm?«

»Gut. Weißt du, er war richtig gerührt.«

»Wieso?«

»Ich habe ihm von uns erzählt. Und er meinte dazu, er hätte immer schon gewusst, dass wir früher oder später wieder zusammenkommen würden.«

Am 6. September feierte der Senator seinen siebzigsten Geburtstag.

Tags zuvor kam er, gleich nach seiner Ankunft aus Rom, zum Essen zu Giulia und Michele, und danach hatte er sich vom Chauffeur zu seiner Villa in Aspra bringen lassen, einer Villa aus dem 18. Jahrhundert, die unmittelbar am Meer gelegen war. Sein Urgroßvater hatte sie gekauft, und der Senator war dort geboren worden und aufgewachsen, da die Familie jeden Sommer dort verbrachte. Damals waren die Sommer in Aspra lang, weil die Stellas vom 1. Mai bis zum 30. September in der Villa wohnten. Giulia und Michele wollten gegen Abend dorthin nachkommen.

In Aspra erwartete den Senator Totò Basurto, der den Auftrag bekommen hatte, die Vorbereitungen für das Festessen am folgenden Tag zu überwachen.

An die zwanzig Personen wurden erwartet, darunter Nino Sacerdote, der neue Vorsitzende der Banca dell’Isola, der Abgeordnete Caputo, der, obgleich ein politischer Gegner, die Freundschaft über alles stellte, der Abgeordnete Posapiano, der den Platz des verhafteten Filippone eingenommen hatte, Seine Eminenz der Bischof und auch der Präfekt.

Michele verließ das Büro um elf Uhr abends, kurz bevor das Nachtjournal zu Ende war, holte Giulia ab, und dann fuhren sie gemeinsam zur Villa. Als sie ankamen, war der Senator bereits schlafen gegangen, und Basurto war nach Palermo zurückgekehrt. Er war nicht zu dem feierlichen Mittagessen eingeladen.

Es war das erste Mal seit ihrem Neuanfang, dass Michele und Giulia nach Aspra kamen. Der Senator hatte für sie das übliche Zimmer mit dem großen Fenster herrichten lassen, von wo aus man das Meer sehen und seinen Atem spüren konnte.

Sie schliefen ganz entspannt durch und wachten auf, als es fast neun war. Dann gingen sie wie gewohnt hinunter in die Küche, um zu frühstücken.

»Ist Papà schon aufgestanden?«, fragte Giulia die Haushälterin Carmela.

»Der ist schon seit sieben Uhr wach.«

»Hat er gefrühstückt?«

»Aber ja.«

»Auf der Terrasse?«

»Nein, unter der Pergola. Auf der Terrasse ist der Tisch schon halb gedeckt.«

An diesem Vormittag musste der Senator eine Ausnahme machen, denn normalerweise trank er seinen Milchkaffee immer auf der Terrasse.

Nachdem sie gefrühstückt hatten, gingen sie ihn unter der Pergola besuchen. Dieser Bau hatte mit einer gewöhnlichen Pergola nicht das Geringste zu tun, sie wurde nur im Familienkreis so genannt. In Wirklichkeit bestand sie nämlich aus einer stabilen Balkenkonstruktion mit Stoffbespannung, die am Ende des Sommeraufenthalts der Familie abgebaut wurde. Sie stand am äußersten Ende des Gartens, wo das Grundstück aufhörte und nach vier Stufen der Sand des Privatstrands anfing.

Der Senator las verschiedene Zeitungen. Er war weiß gekleidet und trug, trotz der Hitze, Jackett und Krawatte und hatte einen eleganten Strohhut in der Art eines Borsalino auf, den ein schwarzes Band schmückte. Giulia beugte sich zu ihm hinunter und gab ihm einen Kuss.

»Dein Schnürsenkel ist offen«, sagte sie.

»Buongiorno, Senatore«, sagte Michele und hielt ihn mit erhobener Hand zurück, denn der alte Herr wollte sich bücken, um sich den Schuh zuzubinden. »Lassen Sie mich das nur machen.«

Während Michele da vor ihm kniete, legte der Senator ihm eine Hand auf den Kopf.

»Du bist ein tüchtiger Junge.«

»Papà«, sagte Giulia und blickte ihm ins Gesicht. »Geht es dir gut?«

»Ja, ja, mach dir keine Sorgen. Es ist nur so, dass ich in der vergangenen Nacht kein Auge zumachen konnte.«

»Weshalb?«

»Wegen dem, was du mir gestern beim Mittagessen eröffnet hast.«

Mit einer gewissen Schwerfälligkeit angesichts seiner Größe und seines Umfangs erhob er sich aus dem Liegestuhl, ging auf seine Tochter zu und umarmte sie.

»Das ist das größte Geschenk, das du mir zu meinem Siebzigsten machen konntest.«

Giulia hatte ihm tags zuvor anvertraut, sie sei im dritten Monat schwanger. Dann ließ er seine Tochter mit glänzenden Augen los und umarmte Michele.

»Und wirst du dich, wenn ich Großvater werde, endlich dazu durchringen, mich Papà zu nennen?«

Bei den letzten Worten brach seine Stimme. Dann trat er, fast als würde er sich seiner Rührung schämen, zwei Schritte vor, steckte eine Hand in die Tasche und betrachtete, mit dem Rücken zu ihnen, das Meer. Ein breiter und immer noch aufrechter Rücken. Giulia und Michele gingen nicht zu ihm. Es war deutlich, dass er in diesem Augenblick allein sein wollte. Und weiterhin mit dem Rücken zu ihnen, sagte er:

»An diesen Ort zurückzukehren wird für mich von Mal zu Mal schmerzhafter.«

»Warum, Papà?«

»Zu viele Erinnerungen, mein Kind. Zu viele. Erinnerungen tun weh, ganz gleich, ob es schöne sind oder schlimme.«

Er machte eine Pause und sprach dann weiter.

»Wisst ihr, als ich ein kleiner Junge war, kam ich ganz früh morgens hierher, zog meine Badehose an, watete bis zur Brust ins Wasser und fischte mit dem Zurrnetz.«

»Was ist denn das?«, fragte Giulia.

»Das ist ein glockenförmiges Netz, oben geschlossen und unten offen, mit einer ziemlich weiten Öffnung, die ringsum mit Bleikügelchen beschwert ist. Du lässt es mit erhobenem Arm kreisen und wirfst es dann aus. Das Netz, das wie ein offener Schirm aufs Wasser auftreffen muss, wird durch die Bleikügelchen nach unten gezogen. Irgendwann zieht der Fischer dann an einer Kordel, und der untere Teil des Netzes wird zusammengezogen. Und drinnen sind die Fische eingeschlossen. Ein guter Fang.«

Er feixte ein bisschen und redete dann weiter.

»Die dümmsten und langsamsten Fische natürlich nur, denn die schlauesten und wendigsten schießen rechtzeitig davon, wenn sie das Netz herabsinken sehen.«

Wieder eine Pause. Und danach, so als würde er ein Selbstgespräch führen:

»Ich muss Basurto fragen, ob er ein Zurrnetz für mich auftreiben kann. Ich würde es gern mal an einem der nächsten Morgen ausprobieren. Auch wenn ich bestimmt aus der Übung bin.«

»Ich bin mir sicher, das bist du nicht«, sagte Michele.








Anmerkung

Unter dem Stichwort »romanzo« im »Dizionario della lingua italiana« von G. Devoto finde ich den historischen Roman folgendermaßen definiert: erfundene Elemente in einen bestimmten Zusammenhang gebracht.

DAS NETZ DER GROSSEN FISCHE soll – zumindest ist das meine Absicht – ein historischer Roman sein, wenn auch einer der eher aktuellen als der zeitgenössischen Geschichte.

Welche sind dann also die historischen Elemente in ihm und welche die erfundenen?

Ich will gleich sagen, dass das historische Element ein Ereignis ist, an das sich viele italienische Leser sicher erinnern: das Verbrechen von Garlasco, über das Zeitungen und Fernsehen in aller Ausführlichkeit berichtet haben, die Letzteren sogar mit Sondersendungen, Expertenrunden, Diskussionen und dergleichen. Dem Verlobten einer in ihrer Wohnung ermordeten jungen Frau, die kurz zuvor erst ihr Staatsexamen abgelegt hatte, wird nach langen Verhören die Benachrichtigung zugestellt, dass gegen ihn strafrechtlich ermittelt wird. Diese Benachrichtigung wird sehr bald schon in Untersuchungshaft umgewandelt, die der Haftrichter aber nicht bestätigt. Allerdings wird gegen den Verlobten weiterhin ermittelt.

So war die Situation, als ich meinen Roman fertig geschrieben hatte. Das war das historische Element, das Ausgangsthema.

Was sind dagegen die erfundenen Elemente? Die Antwort ist einfach: alles Übrige. Dazu will ich gleich sagen, dass ich noch nie einen Fuß in irgendeine Nachrichtenredaktion der RAI gesetzt habe, weder auf regionaler noch auf nationaler Ebene, es sei denn in meiner Eigenschaft als Interviewpartner; daher habe ich keine Ahnung, wie eine solche Redaktion intern funktioniert. Und ich habe, ehrlich gesagt, auch keine Lust gehabt, mich darüber zu informieren. Ebenso wenig habe ich jemals an einer Sitzung der Regionalversammlung teilgenommen; daher weiß ich auch nicht, wie diese Versammlung strukturiert ist, aus wie vielen Abgeordneten sie besteht, ob sie einen Generalsekretär hat oder wie der Raum aussieht, in dem sie tagt. Also weiß ich darüber weniger als nichts. Auch die Welt der Banken ist mir völlig fremd. Ich weiß nicht, wie eine kleine Zweigstelle funktioniert, geschweige denn, wie eine Sitzung des Vorstands oder des Aufsichtsrats einer wichtigen Bank abläuft. Die gleichen enormen Wissenslücken habe ich bei allem, was die Rechtsinstitutionen der Staatsanwälte, Ermittlungsrichter oder Haftrichter angeht – über sie ist mir lediglich bekannt, was die Zeitungen schreiben.

Daher, denke ich, werden denen, die sich in den eben aufgeführten Bereichen auskennen, viele offenkundige Ungereimtheiten mit der Wirklichkeit auffallen, die sie belächeln werden. Umso besser.

Mithin ist alles nur eine Frucht meiner Fantasie.

Die Vor- und Familiennamen meiner Romanfiguren, die Posten, die sie bekleiden, die Situationen, in denen sie sich wiederfinden, ihre Handlungen, ihr Verhalten, ihre Gedanken sind schlichtweg das Ergebnis reiner Erfindung und haben keinerlei Bezug zu wirklich existierenden Personen.

Es ist mir wichtig, dies nachdrücklich zu betonen.

A. C.
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