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Während sich die Zeichen des Weltuntergangs 
mehren und zahlreiche Vorboten einen Krieg 
ankündigen, ziehen immer mehr Geissler- und 
Büßergruppen durch Frankreich. Es ist die Stunde 
der Apokalypsenprediger. Und es ist die Stunde 
von Madeleines Bewährung: In den Wirren einer 
um sich greifenden Hysterie geraten ihr Geliebter 
Uthman, Henri, Joshua und Sean in einer 
unheimlichen Ortschaft nahe Calais in die Hände 
einer fanatischen Sekte. Den Gefährten droht der 
Scheiterhaufen. Nur die Madeleine könnte sie 
retten – doch der Preis ist hoch. 
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September 1318. In Nordfrankreich 
 

Wo Aas ist, da sammeln sich die Geier, dachte Henri de 
Roslin. In den Nöten unserer Tage wird die Sonne sich 
verfinstern und der Mond seinen Schein verlieren, und die 
Sterne werden vom Himmel fallen, und die Kräfte der Himmel 
werden ins Wanken geraten… 

Henris düstere Gedanken wurden durch die Predigt des 
Priesters verstärkt, die durch die dreischiffige Kirche hallte. 
Henri kannte den Text des Matthäusevangeliums auswendig, 
Kapitel vierundzwanzig, dachte er, denn wie der Blitz ausgeht 
vom Osten und leuchtet bis zum Westen, so wird auch das 
Kommen des Menschensohns sein. Und dann werden 
wehklagen alle Geschlechter auf Erden und werden sehen den 
Menschensohn auf den Wolken des Himmels mit großer Kraft 
und Herrlichkeit… 

In diesen Tagen blicken alle zum Himmel auf, dachte Henri, 
auch ich. Doch wir alle erwarten nicht den Messias, wir 
fürchten uns vor den bösen Mächten. Denn der Komet ist 
wieder da, die brennende Fackel in der Nacht. Und das Zittern 
in der Stimme des Priesters und sein heftiger Atem verraten, 
dass auch er Angst hat vor diesem geheimnisvollen Zeichen 
und keinen Rat weiß. 

»Und zu einer Stunde, die der Mensch nicht kennt, wird er 
kommen und ihn in Stücke hauen und ihm seinen Teil geben 
bei den Heuchlern, da wird sein Heulen und Zähneklappern!« 



Der Priester hob noch einmal die Stimme und breitete 
anklagend seine Arme aus, dann wendete er der Gemeinde den 
Rücken zu und beendete die Messe. 

»Amen!«, sagte Henri im Chor mit den anderen in der 
Kirche. Er blieb noch eine Weile knien. Die Worte haben Kraft 
und Macht, dachte er, sie trösten, wenn sie auch keine Antwort 
geben. Und wir suchen ständig nach Antwort. Wo wir auch 
sind, unter allen Himmeln, wollen wir wissen, woher wir 
kommen, wohin wir gehen und wie viel Zeit uns noch bleibt. 
Das sind die Fragen, die uns alle beschäftigen. 

Henri schlug das Kreuz, stand auf und ging hinaus. Die 
Gefährten warteten auf dem staubigen Platz vor der Kirche mit 
den schnaubenden Pferden. Es schien ein strahlender Tag zu 
werden. Aber dann zogen von Westen her dunkle Wolken auf, 
die über ihnen auf ihrem Weg nach Nordosten dahinglitten. 
Und dahinter näherte sich der Komet, die unheimliche 
Feuerfackel. 
 
 
Als Henri am frühen Morgen nach Vögeln Ausschau hielt, 
geschah etwas Seltsames. Plötzlich war weit oben in der Höhe 
ein gleißend heller Streifen zu sehen. Ein Blitzstrahl, der aus 
seiner eigenen Mitte heraus zu leuchten schien und gemächlich 
am noch dunklen Himmel entlangzog, erst langsam, dann 
immer schneller. Dieser Strahl schien auf ihn zuzurasen. Henri 
zuckte zusammen, doch der Strahl zog über ihn hinweg und 
schien dann in einem Funkenregen zu explodieren, als hätte 
jemand Schwarzpulver entzündet. 

War das das Ende der Welt? 
Henri de Roslin dachte sofort an ein Himmelsgericht, an 

einen Boten, der vom Himmel kam, um die Menschen für ihre 
Sünden zu bestrafen. Denn lebten sie nicht alle in Sünde, 
verstießen sie nicht alle gegen die Gebote? Etwas Gutes 



verhieß dieses Zeichen doch bestimmt nicht, so bedrohlich, 
wie es wirkte. 

Der helle Schein schien einen großen Bogen zu machen, so, 
als wollte er ausholen, um mit umso größerer Kraft 
zurückzukehren. Es war ein Licht, das aussah, als flüchte es 
vor der untergehenden Sonne. Oder als wollte dieses Licht wie 
einst Luzifer der Sonne ihre Macht streitig machen. 

Vielleicht wurde in diesem Augenblick auch ein neuer Stern 
von Bethlehem geboren, den man bis hierher sehen konnte? Ja, 
das mochte zutreffen. Am Himmel wurde ein Stern geboren, 
und hier unten, auf der Erde, starben Menschen. Aber der 
Heiland war auferstanden und würde ewig leben. Und er würde 
das letzte Strafgericht leiten. 

Das Weißglühende über seinem Kopf drängte sich in seine 
Gedanken, Handlungen und Träume. Zweifelsohne war es ein 
Zeichen. 

Das glaubten auch Henris Gefährten. 
Sean zitterte beim Anblick des Feuerschweifs vor Angst. 

Jetzt schien der Abend der letzten Abrechnung wirklich 
gekommen! Jetzt ging die Welt unter! 
 
 
Die Landschaft der nördlichen Normandie war in herbstliche 
Farben getaucht. Breit auslaufende Wellen aus Hügeln und 
Tälern, mit hohen Hecken an den Wegen, die noch immer 
dicht belaubt waren, dornenreiches Gebüsch, das ein 
Eindringen von Wild und Fremden verhindern sollte. In der 
Ferne lagen kleine, beschauliche Dörfer. 

Die Reiter – vier Männer und eine Frau – ließen die Pferde 
nur langsam traben, denn es gab viel, woran sich das Auge 
erfreuen konnte. Die Vogelscharen an ginstergesäumten 
Angern und in Hainbuchenhecken, an Bächen und in Senken, 
flatterten auf und zogen umher. Es waren Bilder des Friedens – 



so schien es den Reisenden auf den ersten Blick jedenfalls. In 
den Dörfern warteten gedrungene Kirchen auf jene, die 
seelische Erquickung suchten, und einladende Wirtshäuser aus 
Stein auf die, deren Mägen gefüllt werden wollten. Die Klöster 
waren reich, an Zulauf mangelte es ihnen nicht, und so schien 
alles an seinem Platz. 

Sie waren bis spät in die Nacht hinein geritten, weil sie rasch 
das Meer erreichen wollten. Der Weg führte sie über Hügel, 
die die offene Landschaft beherrschten, und durch kleine 
Ortschaften, deren feste Steinhäuser sich über malerische 
Hänge hinabzogen oder in Senken zwischen Obstgärten und 
hohen Scheunen verborgen lagen. In einem Wald bereiteten sie 
ein Lager. Es duftete nach Herbst, und in der Nacht zog schon 
die Kälte des nahen Winters heran. Am Morgen stand zum 
ersten Mal im Jahr weißer Nebel auf den Wiesen. Und dann 
erschien das Himmelszeichen. 

Später, in einem nahen Kloster der Zisterzienser, das sie 
aufsuchten, weil Henri de Roslin den dortigen Prior, einen 
Mann namens Malwran, kannte, erfuhren sie wenig 
Erfreuliches. Angeblich stand ein Krieg bevor. 

Das Kloster lag am Rand eines Orts mit dick gedeckten 
Strohdächern über rot verputzten Mauern, an denen sich 
Birnenspaliere entlangzogen. Schnatternde Enten watschelten 
umher. Der Prior kassierte den Zehnt zum Wohl seines 
Klosters, und so konnte er den Gästen am Abend, nach der 
kargen Mahlzeit mit den Brüdern im Refektorium, noch 
Fleisch auftischen. Er erzählte munter drauflos, und sein 
pausbackiges Gesicht mit der straff gespannten Haut glänzte 
dabei. 

»Ihr wollt nach Calais? Seid vorsichtig! Dort scheinen Dinge 
vorbereitet zu werden, die einen Christenmenschen nicht 
erfreuen können.« 



»Was meint Ihr, Prior?«, fragte Henri, der gerade voll Wonne 
den letzten Bissen in seinen Mund geführt hatte. 

Der Prior setzte sich in seinem Armsessel auf, der wie das 
gesamte Zimmer mit burgunderrotem Stoff ausgeschlagen war. 
In seinem raschelnden Gewand von derselben Farbe 
verschmolz Prior Malwran auf irritierende Weise mit dem 
Raum. 

»Unser Herr König scheint eine Invasion Englands 
vorbereiten zu wollen. Man munkelt, er ziehe aus der Levante 
alle Schiffe in Calais zusammen. Es ist unvernünftig. Überdies 
haben die Engländer eine neue Waffe entwickelt, die sie 
longbow nennen, es ist ein langer Bogen mit äußerster 
Durchschlagskraft, der den Waffen der Unsrigen weit 
überlegen ist und ihre Rüstungen im Nu zerfetzen wird. Es 
wird zu einem blutigen Gemetzel kommen. Aber der König 
will diesen Krieg nun mal.« 

»Welchen Nutzen zieht der französische König daraus?«, 
fragte Sean, der seine jugendliche Zurückhaltung immer mehr 
aufgab. Er war dabei, erwachsen zu werden. 

»Er will die Seeherrschaft im Kanal, der das eine Meer mit 
dem anderen Meer verbindet.« 

»Und welchen Grund hat der englische König, sich auf einen 
solchen Krieg einzulassen?« 

»Er will die endgültige Unabhängigkeit der Gascogne und 
Aquitaniens von Frankreich. Denn diese Länder sind reich, 
ihre Handelswege auf See reichen bis nach Flandern und 
Dover. Und von diesen Gebieten im Südwesten unseres 
Landes bezieht der englische König auch den besten Wein, 
nämlich den weißen und roten aus Bordeaux.« 

»Ein Grund für christliche Herrscher, Krieg zu führen, das ist 
so sicher, wie Funken aufwärts fliegen«, sinnierte Joshua. 

»Da habt Ihr Recht, doch es kommen noch andere Gründe 
hinzu. Der Streit schwelt schon seit zweihundert Jahren. Bisher 



stehen diese Gebiete unter englischem Protektorat, aber unser 
König besitzt die Oberherrschaft, und die Menschen, die dort 
leben, wenden sich bei Streitfällen an ihn und nicht an den 
Herrscher der Angelsachsen. Nur so bekommen sie in der 
Regel gegen die Engländer Recht zugesprochen. Für beide 
Seiten ist es also eine unbefriedigende Situation.« 

»Was hat es mit dieser neuen Waffe auf sich?«, fragte Henri. 
»Bekämpften mit diesem Bogen nicht schon die Waliser die 
Schotten des Hochlandes? Als Schotte hat es mich sehr 
betrübt, erfahren zu müssen, dass meine Landsleute 
unterlagen.« 

»Diese Bögen besitzen grauenhafte Eigenschaften«, 
bestätigte der Prior. »Ich weiß das, weil ich mich, obwohl ich 
dem geistlichen Stand angehöre, sehr für Waffentechnik 
interessiere, immerhin werden Kriege nicht durch Worte 
entschieden, sondern durch die besseren Waffen. Aber wie 
dem auch sei, ich kann Euch sagen, dass mit einem longbow 
abgeschossene Pfeile eine bislang undenkbare Reichweite 
haben. Die Pfeile sind einen Meter lang und garantiert tödlich. 
Ein massiver Pfeilhagel demoralisiert jeden Gegner. Der 
englische König hat unter Androhung der Todesstrafe jeden 
Sport außer dem Bogenschießen verbieten lassen, um seine 
Mannen an diese Waffe heranzuführen.« 

»Haben unsere tapferen Franken nicht auch eine neue 
Waffe?«, wollte Henri wissen. »Spricht man nicht von einem 
Eisenrohr, das die Form einer Flasche besitzt und einen 
Eisenbolzen abfeuert, der mit einer dreieckigen Spitze 
versehen ist?« 

»Ihr kennt Euch aus, Henri!«, nickte der Prior anerkennend. 
Dann hustete er, er hatte sich an einem Stück des Biberbratens 
verschluckt. »Es ist der pot de fer, wie man ihn nennt. Aus 
dem Rohr wird mit Hilfe von Schwarzpulver ein Bolzen 
herausgeschleudert. Man will diese Waffe sogar auf Räder 



montieren, um sie leicht überallhin transportieren zu können. 
Aber noch ist sie nicht ausgereift, ihre Streuung ist zu groß, 
und manchmal explodiert das Teufelszeug im Rohr, wodurch 
die eigenen Leute getötet werden.« 

»Es wird also Krieg geben, glaubt Ihr?« 
»Ich fürchte die Belagerung von Calais, eine Schlacht im 

Hafen. Gegen die englischen Schiffe, deren Decks und 
Schießstände vielen Bogenschützen Platz bieten, hätten die 
Unsrigen kaum eine Chance. Ihnen bliebe in diesem Fall nur 
der Sprung ins Wasser oder die Flucht unter Deck. Und dann 
werden unsere Schiffe geentert und versenkt.« 

»Ihr seid wirklich sehr informiert«, meinte Henri. 
»So ist es«, entgegnete der Prior. »Aber Ihr wart doch 

Tempelritter, habt daher doch bestimmt auch an etlichen 
Kriegen teilgenommen – und müsstet Euch gut auskennen?« 

»An einigen zu viel. Vielleicht finde ich deshalb keinen 
Gefallen daran.« 

Der Prior nickte verständnisvoll. »Nun, vielleicht zieht sich 
das Ganze auch noch weitere Jahre hin. Möglich ist es. 
Inzwischen werden die Gesandten verhandeln. Man fintiert, 
bietet Geld und versucht, sich auszubooten – das kann sich 
lange hinziehen. Allerdings… ich habe so ein Gefühl, meines 
Erachtens deutet alles auf Krieg hin.« 

»Ein Seekrieg weit draußen auf dem Meer wäre zu ertragen«, 
sinnierte Henri. »Aber wie würde es dann weitergehen? 
Würden die Engländer auch an Land gehen? Hätten sie genug 
Truppen, um nachzusetzen und einen Landkrieg gegen 
Frankreich zu führen?« 

»Sie werden ihre mit viel Geld eingekauften Verbündeten aus 
Flandern und den Niederlanden herbefehlen. Das sind 
zehntausend Mann, vielleicht sogar mehr.« 

»Der Heilige Vater muss vermitteln«, sagte Henri. 



»Der Papst ist damit beschäftigt, Bettelorden zu verbieten«, 
erwiderte der Prior respektlos. »Wir Zisterzienser sind 
inzwischen auf der sicheren Seite, aber andere Gemeinschaften 
leben in ständiger Angst vor der Exkommunizierung.« 

»Es ist eine unruhige Zeit«, meldete sich Uthman zu Wort. 
»Wir dachten, mit dem vorigen Jahrhundert hätten wir auch die 
großen Kriege hinter uns gelassen. Doch nun drohen überall 
neue kriegerische Auseinandersetzungen.« 

Madeleine saß an Uthmans Seite, sie hielt die Hände im 
Schoß gefaltet. Ihr Gesicht war blass. Sie räusperte sich und 
sagte: »Wenn es Krieg gibt, dann sollten wir weg von hier.« 

Henri nickte ihr zu. »Ich teile deine Ansicht. Ich habe genug 
Kriege erlebt. Wir sollten einen anderen Weg einschlagen. Wie 
wäre es, meine Freunde, wenn ich euch nach Lodi führte, der 
Stadt, von der ich euch so ausführlich erzählt habe?« 

»Lodi in der Lombardei«, rief Sean, »das wäre herrlich!« 
»Wir würden Francesco della Rocca und Anna di Angero 

kennen lernen«, strahlte Madeleine. »Ich brenne darauf, sie zu 
treffen. Auch wenn sie inzwischen mehr als ein Dutzend Jahre 
älter geworden sind.« 

»Vielleicht gibt es unsere Komturei noch, die damals in 
voller Blüte gestanden hat«, sagte Henri. »In Italien wurde 
unser Orden nicht so gnadenlos verfolgt wie in Frankreich und 
England.« 

Joshua wiegte bedenklich den Kopf. »Ich weiß nicht recht. 
Warum sollte es uns dort besser gehen? Wie steht es mit den 
Visconti in Mailand? Hört man nicht ganz schauderhafte Dinge 
von dieser Herrscherfamilie?« 

»Konflikte gibt es überall«, meinte Henri. »Wir können ihnen 
nicht aus dem Weg gehen, sondern nur versuchen, uns nicht zu 
arg zu verstricken.« 

»Das ist ein guter Vorsatz, doch bisher ist uns das noch kein 
einziges Mal gelungen«, mahnte Joshua. 



»Selbst wenn wir es uns vornahmen. Immer ging es dabei um 
mangelnde Gerechtigkeit. Denn wir können es nicht 
hinnehmen, dass jemandem Unrecht widerfährt. Wie sollen wir 
uns da je aus etwas heraushalten können?« 

»Und das ist gut so«, sagte der Prior. »Der Kampf für die 
gerechte Sache ist der Grund, warum ich den Templerorden 
immer unterstützen werde. Sein unbeugsamer 
Gerechtigkeitssinn – war dies nicht der wahre Anlass für seine 
Zerschlagung? Der Orden hielt den Herrschern ihre eigenen 
Unzulänglichkeiten wie einen Spiegel vor.« 

»Ihr wart immer auf unserer Seite, Prior Malwran, und habt 
meine Brüder beschützt«, sagte Henri nickend. »Dafür danke 
ich Euch. Es ist gut, zu wissen, wohin man sich in Notzeiten 
wenden kann.« 

»Meine Pforten stehen Euch immer offen!«, sagte der Prior 
mit einladender Geste. 

»Lasst uns nichts überstürzen«, sagte Henri. »Wir können im 
Lauf der nächsten Tage entscheiden, wohin wir ziehen werden. 
Vorerst geht es jedoch weiter in Richtung Calais.« 

»Es kommen schwere Prüfungen auf uns zu. Gott stehe uns 
allen bei«, sagte der Prior und schlug mehrere Kreuze. 
 
 
Wieder schlug die Schönheit der Landschaft sie in ihren Bann. 
Laubenartige Alleen mit Lindenbäumen, die noch in voller 
Pracht standen, in helles Licht getauchtes, reiches Land. 
Tagsüber war der Komet nicht zu sehen, er schien nur des 
Nachts seine Bahnen zu ziehen. Tagsüber machten sich die 
Gefährten daher auch nur wenige Sorgen. Die freundlichen 
und bedächtigen Bauern inmitten ihrer großen Viehherden auf 
den endlosen Weideflächen, die Kinder mit den roten Wangen 
und die anmutigen Frauen nahmen die Aufmerksamkeit der 



Reisenden gefangen. Es schien alles so harmonisch zu sein, ein 
Krieg angesichts dieser Idylle war eigentlich unvorstellbar. 

Und wenn die Reiter in die ehrwürdigen Orte einzogen, mit 
ihren prächtigen Zunfthäusern, den bemalten Rathäusern, den 
geschwärzten und gravierten Balken der Bauernhäuser, den 
schönen Kirchen und den einladenden Wirtshäusern, konnte 
man noch weniger an Krieg denken. Im Gegenteil: Alles 
wirkte solide und wohlhabend. 

Doch dann kamen die Gefährten durch zunehmend 
verwildertere Gegenden. Die Mauern um die Gemüsegärten an 
den Wegesrändern waren verfallen, viele Äcker lagen brach, 
und menschliche Ansiedlungen wurden spärlicher. Zudem 
wehte ein immer heftiger werdender Wind durch die wenigen 
Orte, die zunehmend farbloser wurden. 

An einer Wegkreuzung mit hohen, schwarzen Kruzifixen, als 
die herannahende Nacht den gewaltigen Umriss einer 
Kathedrale verdunkelte, die vor ihnen am Rand einer Stadt 
aufragte, zügelte Joshua plötzlich sein Pferd. 

»Ich werde nach London gehen«, sagte er ganz unvermittelt. 
Henri riss ebenfalls am Zügel, sein Pferd schnaubte. »Was 

sagst du? Habe ich dich richtig verstanden?« 
»Ja, ich habe mich soeben dazu entschlossen.« 
»Aber aus England sind doch alle Juden vertrieben worden!« 
»Das war vor achtundzwanzig Jahren. Das ist schon lange 

her. Jetzt wird man sie wieder dulden. Man braucht uns, wenn 
das geistige Leben und die Wirtschaft wieder aufblühen 
sollen.« 

»Joshua«, sagte Henri, und sein Pferd tänzelte, »hast du dir 
das auch gründlich überlegt?« 

»Es gibt eine geheime Synagoge in London, und ich möchte 
sie kennen lernen. Ich muss mich mehr um meinen Teil der 
Geschichte kümmern. Um meine eigene Vergangenheit und 
die meiner Glaubensbrüder.« 



»Wir kehren dort in ein Gasthaus ein«, sagte Henri und 
deutete auf den Ort, der vor ihnen lag. »Schlafe eine Nacht 
darüber und entscheide morgen früh darüber.« 

Als sie die Mauern des Orts erreichten, war es bereits dunkel. 
Die Gefährten beschlich ein unangenehmes Gefühl. Es behagte 
ihnen nicht, sich eine Nacht lang dem Unvertrauten aussetzen 
und bis zum anderen Morgen warten zu müssen, um mit der 
Umgebung und den dort lebenden Menschen vertraut zu 
werden. 

Dennoch war es diesmal nicht anders möglich. Sie fanden 
Quartier in einem Gasthaus neben der Kathedrale. Nachdem 
die Pferde versorgt waren und jeder seine Sachen verstaut 
hatte, traf man sich in der Gaststube zum Abendessen. Der 
Wirt, ein rothaariger Normanne mit dröhnender Stimme, 
begann sogleich, vor ihnen ein düsteres Schreckensszenario 
auszubreiten. Die Gefährten lauschten seinen Worten mit 
unguten Gefühlen. 

»Es gibt Krieg, das steht fest, meine Freunde! Die Zeichen 
stehen auf Sturm! Die Angelsachsen sprechen schon von 
einem gerechten Krieg, das ist immer der Anfang vom Ende. 
Sie behaupten, dass Gott auf ihrer Seite stehe, und in 
Gedanken teilen sie sich schon die Beute ihrer Opfer auf – 
unser Hab und Gut.« 

»Wer will nun den Krieg, unser König oder der 
Angelsachse?«, fragte Sean. 

»Der Engländer natürlich! Wir verteidigen uns nur!« 
»Und wie begründet König Eduard seinen Standpunkt?«, 

wollte Henri wissen. 
»Er behauptet, seine Dynastie stelle über die Linie seiner 

Mutter den rechtmäßigen König Frankreichs, und er sei der 
legitime Nachfolger unseres Königs Philipp.« 

»Verwegen!«, sagte Henri. 



»Ich wette darauf, dass viele Herren aus der Normandie und 
auch aus der Bretagne, ja sogar Herzöge aus unserem Artois 
auf König Eduards Seite wechseln werden, dann haben wir den 
Feind auch im eigenen Land!« 

Joshua wiegte den Kopf. »Die Menschen hier an den Küsten 
sind unberechenbar. Sie sind so rau wie die Natur. Dort, wo 
sich zwei Feinde treffen, die See und das Land, ist auch der 
Mensch schroff. Er tut, was er will.« 

»Was wollt Ihr damit sagen?«, fragte der Wirt. 
»Ich kann mir gut vorstellen, dass die Bretonen und die Leute 

aus der Normandie und der Picardie oder des Artois zu den 
Engländern wechseln. Sie fühlen sich nur den vier Elementen 
verbunden, nicht dem Königshaus.« 

»Sie sind unbestechlich!«, beharrte Henri. »Sie lassen sich 
nicht kaufen. Wenn sie wirklich Partei ergreifen, dann aus 
tiefster Überzeugung.« 

»Da habt Ihr Recht!«, bestätigte der Wirt. »Wir Normannen 
sind hier, wo an der Küste die Gischt so hoch wie ein 
Kirchturm spritzt, von altem Schrot und Korn, unbestechlich, 
wie Ihr sagt – und übrigens auch unbesiegbar.« 

»Also wird es tatsächlich Krieg geben«, brummte Uthman. 
»Ein weiterer Grund für den Ausbruch eines langen und 

blutigen Kriegs ist Flandern«, sagte der Wirt. »Die dortigen 
Städte sind überaus reich, die Bürger ungemein wohlhabend, 
die Geschäfte mit Tuchen gehen gut. Das weckt die 
Begehrlichkeit.« 

»Flandern ist ein Lehen der französischen Krone«, erklärte 
Joshua. »Die flämischen Adligen stehen auf Seiten der 
Franzosen, und der flämische Hof ist dem französischen 
verwandtschaftlich verbunden. Französische Prälaten 
bekleiden hohe Ämter in Brügge, Gent und Antwerpen, man 
spricht Französisch. Trachten die Angelsachsen deshalb 
danach? Weil ihnen das alles nicht behagt?« 



»Genau so ist es«, entgegnete der Wirt. 
»Die Bürger können keinen Krieg wollen«, erklärte Henri. 

»Er ruiniert ihre Geschäfte. Deshalb werden vielleicht doch 
noch die Gesandten siegen.« 

»Die Parteien sind unversöhnlich, jede hat ihre eigenen guten 
Gründe für eine Auseinandersetzung oder glaubt zumindest, 
sie zu haben – also deutet alles auf Kampf hin«, sagte der Wirt. 
»Ist nicht außerdem ein Komet erschienen? Er kündigt dieses 
Unheil doch sinnfällig an. Schon munkelt man, vom Himmel 
seien Schwerter und Spieße gefallen, um die Unsrigen zu 
bewaffnen.« 

»Davon haben wir nichts gesehen«, sagte Henri missmutig. 
»Gott ist weder Franzose noch Angelsachse. Er ergreift nicht 
Partei in solch irdischen Scharmützeln.« 

»Er hat Partei ergriffen, als die Kreuzfahrer ins Heilige Land 
einfielen«, sagte Uthman. »Ihr habt ihn angerufen, und er hat 
geantwortet.« 

»Er war auf der Seite aller Christen, das ist nur natürlich. 
Aber Franzosen und Engländer sind Christen – wie soll Gott 
sich da entscheiden?« 

Der Wirt hob abwehrend die Hände. »Das ist ein Streit um 
des Kaisers Bart!«, sagte er. »Entscheidend wird sein, ob der 
Krieg finanzierbar ist. König Eduard wird sich von den großen 
florentinischen oder lombardischen Banken, von den Bardis 
und Peruzzis Kredite geben lassen. Und der französische 
König? Er wird höhere Steuern erheben. Wenn das Volk sich 
dagegen nicht sträubt, dann rumst es eben irgendwann. 
Wahrscheinlich noch in diesem Jahr.« 

»Frankreich wird vom Geld regiert. Geld ist das Einzige, was 
dort zählt, das weiß ich«, sinnierte Henri. »Und für 
Kriegsherren ist Geld ein entscheidender Faktor. Die Truppen 
müssen bezahlt werden, denn sie bestehen aus Söldnern, nicht 
mehr aus feudalen Gefolgsleuten, die mit dem Lehnseid zu 



vierzig Tagen Dienst verpflichtet waren. Haben Frankreich und 
England ausreichend Geld? Das könnte die 
kriegsentscheidende Frage sein.« 

»Die Herren haben genug Möglichkeiten, sich Geld zu 
besorgen, das sagte ich ja schon«, meinte der Wirt, während er 
Cidre aus einem Krug in die leeren Becher goss. »Sie 
verschlechtern die Münzen, besteuern willkürlich und leihen 
Geld bei städtischen Bankiers, auch ohne Sicherheiten. Denn 
wenn man nicht siegt, kann man auch nicht plündern, fängt 
man keine Geiseln, kriegt man kein Lösegeld. Die Niederlage 
ist der schlechteste Zahlmeister, ein Sieg der beste.« 

»Ein Teufelskreis«, brummte Joshua. »Krieg stellt immer ein 
unwägbares Risiko dar. Aber die Mächtigen sind eben nicht 
friedfertig, nirgendwo auf der Welt.« 

»Ach was!«, sagte der Wirt. »Man kann durch einen Krieg 
sehr reich werden!« 

»Durch Krieg?« Joshua legte die Stirn in Falten. »Hast du 
jemals einen Krieg erlebt, Wirt? Nein? Wenn die Truppen 
brandschatzend, plündernd und mordend durch die Städte 
ziehen? Wenn sie sinnlos zerstören, rauben und vergewaltigen? 
Wenn die Einwohner beim Anblick ihrer brennenden Häuser 
und ihrer geschändeten Frauen von Entsetzen gelähmt sind? 
Krieg ist die Geißel der Menschheit!« 

»Seht das, wie Ihr wollt!«, grummelte der Wirt. »Man muss 
halt nur auf der richtigen Seite stehen. Außerdem: Gegessen 
und getrunken wird immer.« 
 
 
Die Gefährten ritten weiter. Das Land wurde von einem fahlen 
Licht erhellt. Es war der Schein des Kometen. Joshua war noch 
immer bei ihnen. Er hatte sich noch nicht entschieden, ob er 
die Freunde verlassen und nach London ziehen oder doch 
besser bei ihnen bleiben sollte. 



Eines Mittags begegnete den Reisenden ein Tross 
französischer Soldaten, der wie sie nach Norden, in Richtung 
Calais, zog. Sie waren für eine Schlacht gerüstet, und zwar in 
einer Weise, die Henri und seine Gefährten erstaunte. So etwas 
hatten sie bisher noch nicht gesehen. 

Die Soldaten standen im Sattel. Ihre Füße befanden sich in 
langen, starren Steigbügeln. Sie trugen statt der üblichen 
Kettenhemden einen dicken Brustpanzer. Sie hatten einen 
Rock in ihren Farben umgehängt, der aus verbundenen 
Eisenreifen bestand. Das ärmellose Wams darüber kannte man, 
ebenso das aufgestickte Wappen der Ritter. Auch das 
Kettenwerk im Nacken und an Schultern und Ellenbogen 
sowie die Handschuhe aus beweglichen Panzerplättchen waren 
ihnen bekannt. Aber an dem Helm, der früher offen war, war 
nun ein schweres Eisen befestigt. Es war ein Visier, das den 
Helm verschloss und den Soldaten gesichtslos machte. 

Die Ritter auf ihren geharnischten Pferden wurden von 
zahlreichen Knappen begleitet, die Streitäxte und 
Langschwerter schleppten. Sie alle waren etwa in Seans Alter. 
Henris Knappe betrachtete sie mitleidig. 

Die ganze Staffel der Pferde unter ihren bunten Schabracken, 
die bis zum Erdboden herabfielen, mit Kopfpanzerung und 
Rumpfkettenhemden, die Reiter mit Lanzen, Schwertern und 
Dolchen kamen den Gefährten vor wie ein langer, 
schrecklicher Wurm in einem eisernen Kokon. 

Bei dem Anblick der Krieger verhielt Joshua sein Pferd. Er 
starrte dem Zug hinterher. Er stellte sich diesen Zug in 
entgegengesetzter Richtung vorgeschlagen, mit zerfetzter 
Rüstung und stumpfen Waffen, mit offenen Wunden übersät. 

Henri schwante nichts Gutes. Joshua blickte den Freund und 
Gefährten mit seinen sanften Augen an und sagte: »Ich habe 
mich entschieden, ich werde nach London gehen. Ich will nicht 
dort sein, wo solche Truppen der Schlacht harren.« 



»Dann kehren wir um«, erklärte Henri. »Ohne dich will auch 
ich nicht in Calais sein – Tempel hin oder her. Wenn du nicht 
bei uns bist, ist ein solcher Aufenthalt sinnlos. Wir reiten nach 
Süden.« 

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte Joshua bang. 
»Das weiß Gott allein«, sagte Henri. 
Sean bekam feuchte Augen. »Du meinst es ernst, Joshua?«, 

fragte er. 
»Ja. Ich spüre, es ist Zeit für mich, zu meinen 

Glaubensbrüdern zurückzukehren.« 
»Dann sollten wir uns gleich hier trennen«, entschied 

Uthman. »Machen wir es kurz.« 
»Gib Acht auf dich!«, riet Henri. »Halte dich von den 

Rittersoldaten fern und auch von dem Gesindel, das in 
Hafenstädten lauert. Und sei vorsichtig, wenn du in London 
bist, dein Leben ist wichtiger als das Überleben deines 
Glaubens.« 

»Denkst du das wirklich, Henri?« 
»Ja, inzwischen denke ich so. Unser Gott wird das Seinige 

tun, um seine Herrschaft zu sichern. Wir müssen dafür sorgen, 
unser Leben zu erhalten, das wir von Gott geschenkt 
bekommen haben.« 

Sie trieben die Pferde zusammen und legten ihre Hände 
übereinander. Alle sahen sich der Reihe nach tief und lange in 
die Augen. Ihre Blicke tanzten ein stummes und trauriges 
Ballett des Abschieds. 

»Lebt wohl, meine Freunde!«, sagte Joshua. »Du, Sean, du, 
Uthman, du, Madeleine. Und du, mein Henri!« 

Joshua rückte seine schief sitzende Brille zurecht und drückte 
sich den Hut auf den Kopf. Dann wendete er sein Pferd und 
gab ihm die Hacken. Er wollte versuchen, den Tross der 
Soldaten zu überholen und möglichst weit hinter sich zu 
lassen. In einer Staubwolke entfernte er sich. 



Als er in einem Waldstück verschwunden war, standen die 
Gefährten noch immer unbeweglich mit ihren Pferden da. Von 
Norden her kam ein Wind auf, der feinen Staub in Wirbeln auf 
stieben ließ. Keiner war imstande, etwas zu sagen. Sie konnten 
sich nicht daran gewöhnen, dass Joshua nicht mehr bei ihnen 
war. 
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Ende September 1318. Die Feuerfackel 
 

Auf dem Weg nach Süden veränderte sich die Landschaft. Das 
Grün der Wiesen, Felder und Gärten wurde abgelöst von den 
Farben bunter Blumen und herbstlichen Waldlaubs. Die 
Häuser schienen für die Ewigkeit gebaut zu sein, die 
Strohdächer waren dicker als irgendwo sonst, auf den Kaminen 
saßen noch Störche, und wenn sie von einer Anhöhe hinab auf 
die sich lang hinziehenden grünen Täler blickten, glitzerten die 
vielen Flüsse, Bäche und Seen verheißungsvoll in der Sonne. 
Hier und dort erhoben sich rote Glockentürme, Turmspitzen 
und große, geschwungene Bogenbrücken in der fruchtbaren 
Landschaft. Weitere Soldaten erblickten die Gefährten nicht 
mehr, wieder einmal schien ein nahe bevorstehender Krieg 
undenkbar zu sein. 

Die Freunde kamen durch abgelegene Dörfer und ritten an 
stattlichen Herrenhäusern vorbei, die geschützt und leicht 
versteckt hinter farbenprächtigen Goldregenhecken und 
Asterstauden lagen. Bald gingen die sanften Hügel, die sie 
bislang überquert hatten, in hohe, mit Ginster bewachsene 
Felsklippen über. Als sie gegen Ende ihres Tagesritts einen 
größeren Ort erreichten, machten sie Rast. 

Sie dachten an Joshua und beteten für ihn. Als sie anderntags 
an einem Bauernhof vorbeiritten, vernahmen sie das Gebrüll 
von Tieren, unterlegt von einem schrillen Kreischen und dem 
lauten Weinen einer Frau. Ein Bauer mit einer Mistgabel 
stürzte aus einer Scheune, fiel auf die Knie und reckte die 
Arme zum Himmel. Dann streute er Staub auf sein Haupt. Als 



er die Fremden sah, rief er: »Mein Vieh verreckt! Alles geht 
zugrunde!« 

Die Gefährten hielten an. Henri sprach beruhigend auf den 
Normannen ein. 

»Welche Krankheit haben deine Tiere, Bauer?« 
»Keine! Sie sterben einfach!« 
Henri saß ab. »Seltsam«, sagte er. »Darf ich mir deine Tiere 

einmal ansehen?« 
Der Bauer nickte. Die Gefährten blieben auf ihren Pferden 

sitzen, während Henri dem Fremden in die Scheune folgte. 
Dort war es dunkel, nur wenige dünne Lichtstreifen, in denen 
Tausende von Staubfäden wirbelten, fielen durch die Ritzen 
der Bretterwände. In den Boxen lagen Kühe, die sich nicht 
rührten, Fliegenschwärme saßen auf ihnen. Melkschemel lagen 
im Stroh. Es roch nach Tod und Verwesung. 

Wieder raufte sich der Bauer die Haare. »Geht näher heran, 
seht Euch richtig an, was hier geschieht!« 

Henri tat wie ihm geheißen. Was hier geschah, ging ihn 
eigentlich gar nichts an, aber er konnte einfach nicht 
wegschauen. Das Bild, das sich ihm bot, passte gar nicht zu der 
landschaftlichen Idylle, in die dieser Hof eingebettet war. 

Die toten Tiere bluteten aus Mäulern, Nase und Augen. Henri 
fühlte sich an die Pest erinnert, die er in der Bretagne erlebt 
hatte. Doch damals waren nur Menschen erkrankt. Das Sterben 
dieser Tiere musste eine andere Ursache haben. 

»Es ist der Fluch Gottes!«, schrie die Bäuerin, die 
hinzugetreten war. »Wir müssen für die Vergehen all derer 
sühnen, die sich an seinem Wort versündigt haben!« 

»Holt den Viehdoktor«, sagte Henri. »Er wird euch sicher 
helfen können.« 

Doch der Bauer lachte nur heiser. »Der Viehdoktor ist schon 
vor Tagen geflüchtet! Ganz so, als habe er den Leibhaftigen 
gesehen!« 



»Das tut mir leid, Bauer«, entgegnete Henri ratlos. 
Er trat wieder auf den Hof hinaus. Die Gefährten blickten 

ihm entgegen. Henri zuckte die Schultern. Er saß auf, und sie 
ritten weiter. 

Bis zum Abend hatten die Freunde noch zwei ähnliche 
Erlebnisse gehabt. Überall waren sie auf tote Tiere und 
wehklagende Landleute gestoßen. Zweifellos wurde die 
Region von einer Seuche heimgesucht. Doch Henri und seine 
Gefährten konnten nicht helfen. 

Auch die Leute im Gasthof von Beauville schienen ratlos. 
Dort, wo die Gefährten zur Nacht einkehrten, versammelten 
sich die Bauern, die Büttel und der Pastor des Orts, um sich zu 
beraten. Jeder einzelne Bauer war betroffen. Die rätselhafte 
Krankheit griff rasch um sich. Und die wenigen verbliebenen 
Ärzte – meist waren es nur Bader – wussten keine Abhilfe. 

»Etwas ist im Schwange«, unkte der Büttel. »Aber wir 
müssen die Ruhe bewahren. Hütet euch davor, in Panik zu 
geraten.« 

»Jemand muss Schuld an der Sache haben!«, rief ein junger, 
kräftiger Bauer. »Vielleicht sind Fremde in unser Land 
eingedrungen, die Böses im Schilde führen!« 

Henri ahnte Schlimmes, Situationen wie diese hatte er schon 
oft erlebt. 

»Wie war das mit diesem Kometen, den ihr unterwegs 
gesehen haben wollt?«, fragte der Pastor, der an der Längsseite 
des Wirtshaustisches saß. »Er soll in dem Moment aufgetaucht 
sein, als ihr an das Weltende gedacht habt?« 

Sean zögerte. »Na ja, ich sah etwas Langes am Himmel 
vorüberziehen. Es schien mir ein Zeichen zu sein. In diesem 
Moment dachte ich tatsächlich an das Ende der Welt und fragte 
mich, ob jetzt das Strafgericht kommen würde.« 

»Es ist ja auch eingetreten! Unsere Tiere krepieren!«, rief der 
junge Bauer. 



»Sei ruhig, Andres!«, sagte der Büttel. »Das wird alles 
untersucht!« 

»Überall, wo wir waren, haben wir Zeichen gesehen«, sagte 
Sean. »Aber der Komet ist das deutlichste von allen, er zeigt 
ganz eindeutig, dass sich etwas Fürchterliches ereignen wird.« 

»Ein Zeichen!«, sagte die Tochter des Wirtes, so leise, als 
befürchte sie, mit ihren Worten Böses heraufzubeschwören, 
wenn sie zu laut sprach. »Wie bei der Geburt unseres Herrn 
Jesu, ein Fest, das sich bald wieder jährt.« 

»Bis dahin sind es noch einige Wochen!«, belehrte der Wirt 
das Mädchen. »Aber wie war das nun genau mit der hellen 
Himmelserscheinung, die Ihr gesehen habt, was war es in 
Wirklichkeit?« 

»Es war mehr als etwas Helles«, sagte Sean. »Vor allem war 
es keine Einbildung. Genauso wenig wie diese 
Sonnenfinsternis, die wir am Anfang des Jahres gesehen 
haben. Etwas tut sich am Himmel. Etwas bereitet sich vor, das 
ist nicht zu übersehen. Es sah wie ein Stern aus, der plötzlich 
entsteht und seine Reise am Himmelszelt beginnt.« 

»Nun«, mischte sich Uthman ein. »Das kann durchaus sein. 
Denn die Sterne, die wir am Himmel sehen, sind ja nicht 
immer da.« 

»Hört, hört!«, meinte der Pastor kopfschüttelnd. 
»Sie kommen und gehen!«, beharrte Uthman. »Das haben 

uns schon die alten Völker aus dem Zweistromland zwischen 
Euphrat und Tigris gelehrt. Von ihnen haben wir das Wissen 
von den Tierkreiszeichen und den Sternbildern. Wenn wir auch 
nicht genau wissen, welche Gesetze diesen Dingen zugrunde 
liegen.« 

»Gesetze? Bist du ein Ketzer, wie all jene, die seit neuestem 
in unserem Land umherziehen? Wenn es Gesetze gibt, dann 
sind sie von Gott, dem Allmächtigen, das ist doch klar! Alles 



andere sind Hirngespinste. Ist jemand anderer Meinung in 
dieser Runde?« 

Die Wirtshausbesucher schüttelten brummelnd den Kopf. 
Ihre Mienen verfinsterten sich zunehmend. Einige starrten nur 
dumpf vor sich hin, aber das lag nicht an ihrer ketzerischen 
Einstellung, sondern daran, dass sie schon zu viel getrunken 
hatten. 

»Ihr braucht Euch nicht aufzuregen, Pastor!«, sagte Henri. 
»Mein Gefährte spricht ja von den Gesetzen des Herrn!« 

»In diesen Tagen«, sagte der Pastor mit bedeutungsvoller 
Miene, »müssen wir vorsichtig sein mit solchen Bemerkungen! 
Sterne kommen und gehen, wie? Das ist ja wohl eine 
bodenlose Ketzerei! Unser Herr hat sie am Anfang der 
Schöpfung eingesetzt, Stern für Stern an seinem angestammten 
Ort. Und dort befinden sie sich allesamt noch heute!« 

»Unterschätzt nicht die Bedeutung der Sternenkunde«, sagte 
Uthman. »Eure Dominikanerorden lassen sich doch 
inzwischen auch von Astrologen und Astronomen beraten. Die 
Astronomie gehört nicht zu den verbotenen Künsten des 
Abendlandes. Jeder Prälat in Frankreich hat seinen 
Sternendeuter, und er würde es nicht wagen, dessen Rat nach 
der ausgiebigen Beobachtung des Himmels unbeachtet zu 
lassen.« 

»Die Sternenkunde«, schimpfte der Pastor, »impft den 
Menschen den Glauben an ein nicht zu beeinflussendes 
Schicksal ein und begünstigt den Hang zum Götzendienst, 
indem sie die Allmacht des Schöpfers auf seine Geschöpfe zu 
übertragen versucht.« 

»Wollen wir jetzt nicht lieber etwas essen, als weiter zu 
diskutieren?« Madeleine hatte Uthman die Hand auf den Arm 
gelegt und schaute ihn an. »Die Wirtin hat Ochsenzunge in 
Wacholder und Calvados eingelegt, das rieche ich genau!« 



Während die Wirtin nach draußen verschwand, fragte 
Uthman: »Warum sollte es ausgeschlossen sein, dass ein 
Komet – ein Stern – geboren wird, Herr Pastor? Ist denn die 
Lebensdauer von Sternen unbegrenzt?« 

»Natürlich! Sonst müssten sie ja auch sterben! Es gibt keinen 
Anfang und kein Ende für etwas, das der Herrgott schuf!« 

»Und der Mensch?«, warf Sean ein. 
»Ja, lebt er etwa nicht nach seinem leibhaftigen Tod in 

Gestalt seiner Seele im Himmel weiter?« 
Uthman nickte dem Pastor beschwichtigend zu. »Sicher. 

Aber kann es nicht sein, dass auch ein Stern seine Gestalt 
verändert? Dass er geboren wird und stirbt und dann in anderer 
Gestalt anderswo weiterlebt?« 

»Und stirbt?«, sagte der Pastor ungläubig. »Ein Stern stirbt? 
Ich glaube, mein Sohn, du bist deines Verstandes verlustig 
gegangen. Oder bist du etwa doch ein ungläubiger Ketzer?« 

Das Gesicht des Geistlichen war rot angelaufen. Henri 
schlichtete mit einer Handbewegung. »Die Sonne existiert seit 
Ewigkeit, nicht wahr? Und ihre Kraft reicht auch dann, wenn 
sie in alle Zukunft weiterscheint. Und sind die Sterne nicht 
auch Sonnen, die am Morgen aufgehen und am Abend 
verschwinden?« 

»Das schon!«, sagte der Pastor. »Aber sie sterben nicht, wie 
dein Freund meint, sie gehen nur schlafen wie die Menschen 
und wachen wieder auf.« 

Plötzlich hellten sich die Mienen aller auf, denn die Wirtin 
und zwei Kochgehilfen trugen ein paar große, üppig gefüllte 
Schüsseln in den Gastraum. 

»Ochsenzunge in Calvados!«, sagte die Wirtin. »Lasst es 
euch recht wohl schmecken.« 



Als die Gefährten am nächsten Morgen weiterziehen wollten, 
stand eine Gruppe von Bauern mit Mistgabeln vor der 
Herberge. Sie starrten die Fremden feindselig an. 

»Was wollt ihr?«, fragte Henri ruhig. 
»Wir glauben, dass ihr uns die Tierseuche gebracht habt«, 

erklärte Andres, der junge Bauer, den sie schon kannten. »Und 
wir wollen sehen, ob wir sie nicht wieder loswerden können, 
wenn wir euch vertreiben.« 

Henri wollte unbedingt vermeiden, dass die ohnehin schon 
heikle Situation weiter eskalierte. Er zog sein Kurzschwert und 
setzte es Andres an die Gurgel. 

»Wenn sich nur einer von euch vom Fleck rührt, bevor wir 
außer Sichtweite sind«, sagte er, »drehen wir wieder um und 
machen kurzen Prozess mit euch! Wir sind Kämpfer, keine 
Bauerntölpel!« 

Andres erbleichte. Henri merkte, dass er einsah, dass er sich 
zu weit vorgewagt hatte und Angst bekam, offenbar hatte er 
sich vor den anderen als Anführer aufspielen wollen. 

»Aber Andres hat Recht!«, rief ein älterer Bauer mit hagerem 
Gesicht, in dem graue Bartstoppeln wie verdorrtes Gras 
standen. »Es sind immer Fremde gewesen, die uns Unheil 
gebracht haben. Jetzt seid ihr hier. Und ihr erzählt auch noch 
von einem Kometen, mit dem ihr gereist seid! Das ist 
Teufelswerk!« 

Uthman hob die Hand. »Führt uns zu einem Stall mit 
krankem Vieh. Vielleicht kann ich helfen, ich verfüge über 
medizinische Kenntnisse. Aber lasst eure Mistgabeln hier, wir 
helfen euch freiwillig.« 

Murrend machten sich die Bauern auf zum nächstliegenden 
Hof, der einen verwahrlosten Eindruck machte. Uthman nahm 
das sterbende Vieh in Augenschein, doch er musste sich rasch 
eingestehen, dass es sich bei der Krankheit um eine Seuche 
handelte, deren Ursache er nicht kannte. War tatsächlich ein 



Strafgericht für Mensch und Tier angebrochen, und war die 
Himmelsfackel daran schuld? Knechte, Mägde und Tagelöhner 
starrten den Sarazenen erwartungsvoll an. 

»Es tut mir Leid, ich kann euch nicht helfen«, bekannte 
Uthman. »Diese Krankheit ist mir fremd.« 

»Vielleicht habt ihr sie eingeschleppt«, sagte ein Knecht 
drohend. »Ihr seid doch mit dem Kometen gekommen.« 

»Wir haben den Kometen am Himmel gesehen«, sagte 
Uthman ruhig. »Wir wissen so wenig wie ihr, was er zu 
bedeuten hat.« 

Im Stall roch es säuerlich. Der Verwesungsgeruch toter Tiere 
hing schwer in der Luft. Die feindseligen Gestalten rückten 
allmählich näher. Ihre dumpfe Verwirrung war gefährlich. 

Uthman versuchte, die Leute mit Erklärungen zu 
beschwichtigen. »Vor dem Kometen müsst ihr euch nicht 
fürchten«, sagte er und blickte in die Runde. »Es ist ein 
Himmelskörper, auch er ist von eurem Herrgott erschaffen. Im 
göttlichen Plan hat er seinen Platz und seine Aufgabe.« 

»Unsere Viecher sterben!«, sagte jemand. 
»Daran ist nicht der Komet schuld und auch sonst niemand. 

Krankheiten kommen und gehen, das beobachten wir immer 
wieder. Der Komet hat damit nicht das Geringste zu tun«, 
sagte Uthman. 

»Hört, hört, hier spricht ein ganz Schlauer!«, sagte ein 
Knecht. »Er kennt sich aus mit dieser Himmelsfackel. Woher 
weiß er wohl so viel darüber?« 

»Allzu viel weiß ich nicht«, berichtigte Uthman ruhig, »ich 
kann euch lediglich sagen, dass Kometen kleine Sterne sind, 
die unterhalb der Sphäre der festen Sterne um die Erde ziehen. 
Sie ziehen im Kreis herum, deshalb kehren sie auch immer 
wieder zurück.« 

»Was sagt er? Verstehst du irgendwas von dem Gerede?« 
»Nix!« 



Jemand flüsterte im Halbdunkel: »Mein Nachbar hat ein 
Neugeborenes. Noch bevor die Nabelschnur durchschnitten 
war, hat er ein Unglück angekündigt. Er sprach mit einer 
Grabesstimme, es war Grauen erregend!« 

»Mit einem hat er Recht!«, rief ein Tagelöhner. »Dieser 
elende Komet bewegt sich im Kreis. Als er das letzte Mal hier 
war, sind alle Schweine von Pierre verrückt geworden, sie 
haben sich gegenseitig totgebissen. Und ein Jahr davor war er 
auch da. Erinnert ihr euch? Nach seinem Erscheinen 
schwemmte ein Hochwasser die Weide von Luclos weg, 
obwohl es wochenlang nicht geregnet hatte!« 

»Auch jetzt wird der Komet nichts Gutes bewirken«, sagte 
eine Bäuerin. 

»Aber wir könnten ein paar Hälse durchschneiden, um ihn zu 
beruhigen!« 

»Ich sagte doch«, erklärte Uthman, »der Komet ist ein Stern 
aus Steinen und Staub, wie unsere Erde. Er ist nicht zu 
beeinflussen durch irgendetwas, das wir tun. Er zieht einfach 
seine Bahn, daran ist niemand schuld!« 

»Wir könnten mit seinem Hals anfangen!« 
»Lasst uns gehen, meine Freunde«, schlug Henri vor. Er hielt 

noch immer sein Schwert in der Hand. »Sie wollen nicht 
begreifen, worum es geht. Dann können sie auch keine Hilfe 
erwarten.« 

Die Gefährten machten kehrt. Uthman führte Madeleine am 
Arm hinaus. Sie saßen auf und ließen ihre Pferde antraben, 
ohne sich noch einmal umzusehen. 
 
 
»Was weißt du über Kometen und Sterne?«, wollte Henri von 
Uthman wissen. »Woher weißt du, in welcher Bahn der Komet 
unsere Erde umkreist?« 



Uthman blickte den Freund lächelnd an. Die Gefährten ritten 
an einem Fluss entlang, über den hoch beladene Schleppkähne 
glitten; Männer, die am Ufer nebenher gingen, zogen sie an 
langen Seilen flussaufwärts. Die Gefährten waren in Gedanken 
noch immer bei dem rätselhaften Viehsterben. 

Sean sagte betont munter: »Jetzt haben wir den Kometen 
einen Tag und eine Nacht lang nicht gesehen. Es kann also 
durchaus sein, dass er sich beeinflussen lässt, zum Beispiel 
dadurch, dass wir über ihn reden.« 

»Nein, so ist es ganz gewiss nicht«, erklärte Uthman. »Das ist 
nicht möglich. Der Komet ist ein Himmelskörper aus fester 
Materie und kein Lebewesen.« 

»Erzähle uns, was du weißt. Wir haben Zeit«, sagte Henri. 
»Nun, schon die Chaldäer wussten, dass ein Komet ein 

länglich verformter Stern ist, der auf regelmäßigen Bahnen am 
Himmel zieht. Sie konnten sogar das Erscheinen eines solchen 
Himmelskörpers vorausberechnen. Uns, die wir heute leben, 
sind diese Kenntnisse leider verloren gegangen. Warum, weiß 
ich nicht.« 

»Ich gehe davon aus, dass dein Wissen aus den Büchern 
stammt, die du in Cordoba gelesen hast«, sagte Henri. 

»Das stimmt. Alle alten Völker haben sich mit dem 
geschweiften Himmelsboten beschäftigt, nur die Christen 
nicht. Seit der Stern von Bethlehem erschienen war, 
behaupteten sie, es gäbe nur diesen einen Kometen.« 

»Das ist doch Unfug«, sagte Sean. »Denn wir sehen unseren 
Kometen ja mit eigenen Augen. Und wir leben nicht zur Zeit 
von Jesu Geburt.« 

»Du hast Recht«, sagte Uthman nickend. »Deshalb bevorzuge 
ich die alten Quellen.« 

»Woraus besteht ein solcher Komet?«, fragte Sean, dessen 
Neugier geweckt worden war. 



»Aus der fünften Essenz«, erklärte Uthman. »Es ist eine 
geheimnisvolle, ätherische Masse, die sich von den vier 
bekannten Elementen Wasser, Luft, Erde und Feuer 
unterscheidet – aber es ist eine feste Masse. Der Schweif ist 
eine optische Täuschung, er existiert nicht, es ist nur ein 
Lichtschein.« 

»Ist nicht eher der Schweif des Kometen eine zähflüssige 
Masse, die durch das Zusammentreffen zweier Planeten 
ausgeschieden und vom Kometenkopf eingefangen wurde?« 

Uthman blickte Henri zweifelnd an. »Wie kommst du 
darauf?« 

»Ich denke nur laut«, entgegnete Henri. 
»Ich habe einmal gehört«, warf Sean ein, »dass Kometen aus 

irdischen Dämpfen bestehen, die in den Sumpfgebieten und 
Höhlen unserer Erde entstehen, aufsteigen und durch die 
Sonne entzündet werden. Sie bewegen sich dort oben durch 
starke Luftströmungen, wie sie der Wind vor der Küste 
erzeugt.« 

»Ich glaube eher, die Natur erschuf Kometen aus dem 
gleichen Stoff wie die übrigen Sterne«, sagte Uthman. »Die 
Sonne zieht sie höchstens an und entlässt sie dann wieder aus 
ihren Strahlen. Aber sie sind selbständige Sterne. Jedenfalls 
sind sie keine tückischen Wesen, wie manche ansonsten 
weisen Leute einfältig behaupten.« 

»Du sprichst von einigen unserer christlichen Gelehrten!« 
»Ich muss nicht genauer werden, Henri. Wir Rechtgläubigen 

kennen jedenfalls sehr unterschiedliche Kometenarten. Ob sie 
den Tod oder das Leben bringen, wissen wir nicht. Meine 
Glaubensbrüder gaben Kometen kriegerische Namen wie 
Schwertkomet, Degenstern und Lanzenkomet. Damit wollten 
sie zum Ausdruck bringen, dass mit dem Auftreten eines 
solchen Himmelskörpers ihrer Erfahrung nach große 



Veränderungen einhergehen – vielleicht folgt ihnen auch ein 
Krieg.« 

»Den Krieg haben wir auf unserer Reise nach Süden fast 
schon vergessen«, meldete sich Madeleine zu Wort. »Oder ist 
die Tierseuche ein Vorbote des Kriegs?« 

»Das Schlimme ist«, sagte Henri, »dass wir ständig im 
Dunkeln tappen, dass wir eigentlich so gut wie gar nichts 
wissen. Wir legen uns alles zurecht, wie wir es gerade 
brauchen. Aber wie die Schöpfung tatsächlich beschaffen ist, 
wissen wir nicht.« 

»Aber dass ein Komet ein Unglücksbote ist, das wissen wir 
doch?«, fragte Madeleine. »Jedenfalls erwartet niemand Gutes 
von einer solchen Erscheinung, alle befürchten nur das 
Schlimmste, wenn sie ihn sehen.« 

»Manche Leute glauben sogar, ein Komet habe mit 
Zauberkunst zu tun«, sagte Sean. »Ich hörte das einmal im 
Londoner Tempel. Ein alter Tempelbruder meinte, man müsse, 
wenn ein Komet erscheint, Hühnerknochen ausstreuen, damit 
sich der göttliche Ratschluss offenbare.« 

»Das ist eher ein heidnischer Brauch, von einem unwissenden 
Tempelbruder zum Besten gegeben«, meinte Henri. »Aber 
lassen wir Uthman weitererzählen.« 

Uthman war ein paar Schritte vorausgeritten, weil er über ein 
Waldstück spähen wollte, in dem er etwas bemerkt hatte, das 
sich hastig bewegte. Aber es war wohl nur ein Tier gewesen. 
Uthman drehte sich jetzt um und wartete auf die Gefährten. 
Dann sagte er: 

»Ein Komet, der scheinbar aus dem Nichts auftaucht, ist eben 
für einfache Gemüter ein Unglücksprophet. Ich kann das sogar 
nachvollziehen. Aber es gibt vernünftige Erklärungen für diese 
Erscheinung, die man kennen sollte.« 

»In unseren Breiten«, warf Henri ein, »löst ein Komet 
eigentlich zunächst eher Erstaunen und Verwunderung aus. 



Das kann umschlagen, wenn es ohnehin Probleme gibt – 
Missernten, viel Regen, Krankheiten und Seuchen. Dann 
erscheint der Komet dem Christenmenschen als blutige Geißel 
Gottes, als geschwänztes Mahnzeichen oder als Vorbote des 
nahenden Todes. So ähnlich erleben es die Bauern zurzeit hier 
in der Gegend. Und natürlich suchen sie jemanden, dem sie die 
Schuld daran geben können.« 

»Wie es Joshua wohl gerade ergeht?«, entfuhr es Sean 
unvermittelt. »Ich hoffe, er ist wohlauf, so ganz allein auf 
seiner Reise!« 

Diese Worte ließen das Gespräch kurzzeitig verstummen. Mit 
einem Mal dachte jeder an Joshua. Erst nach einer Weile sagte 
Uthman: »In der arabischen Literatur werden Kometen als 
explodierende Sterne dargestellt. Jedenfalls als Teile solcher 
gesprengten Sterne. Ein winziges Sternchen meist, das am 
Ende seines Lebens angekommen war, springt auseinander und 
stößt in einer blendenden Lichterscheinung seine äußere Hülle 
ab, während sein Kern erhalten bleibt – so stellen sich die 
Philosophen das vor. Jedenfalls sind Kometen keine 
Wettererscheinungen, dafür kreisen sie in viel zu großer Höhe 
über uns.« 

»Woher wollen die arabischen Philosophen das alles 
wissen?«, fragte Sean. 

»Sie vermessen den Himmel mit Instrumenten, anstatt 
Kreuze zu schlagen«, lachte Uthman frech. »Mit Hilfe von 
Astrolabien, Quadranten und Armillen stellen sie genaue 
Beobachtungen an, während die Christen sich nur an ihren 
Gebeten orientieren, selbst ihre Augen benutzen sie nicht dazu 
– das ist der ganze Unterschied.« 

»Und warum fällt der Komet nicht einfach auf unsere Köpfe 
herunter und verhindert, dass wir nach Lodi reiten?«, fragte 
Sean gewitzt. 



»Ja, mein Sean«, erwiderte Uthman. »Auch das können 
arabische Wissenschaftler erklären. Es hat damit zu tun, dass 
jeder Himmelskörper in Ruhe oder in geradliniger, 
gleichförmiger Bewegung verharrt, solange keine äußere Kraft 
auf ihn einwirkt.« 

»Welche Kraft soll denn auf einen Kometen einwirken?« 
»Eben keine, Dummkopf! Es gibt da oben nichts und 

niemanden.« 
»Und Gott?« 
»Gott sitzt nicht zwischen Planeten. Er ist überall. Allah ist 

überall.« 
»Und er lässt die Sterne kreisen, wie sie wollen.« 
»Wie sie wollen nun vielleicht nicht gerade. Wie er will. 

Aber das erreicht er ohne Anstrengung. Und ohne, dass er 
anwesend sein muss, um dies zu kontrollieren.« 

»Aber warum fällt ein Apfel zu Boden, wenn ich ihn aus der 
ausgestreckten Hand fallen lasse? Welche Kraft wirkt da ein, 
die nicht auch auf die Sterne oder den Mond wirkt?« 

»Tja, du hast schon Recht. Es ist ein Rätsel. Es muss 
irgendeine Kraft geben, die einen Körper oder einen 
Gegenstand wie deinen Apfel ohne äußere Einwirkung zu 
Boden fallen lässt. Im Gegensatz dazu fallen die Sterne nicht 
herunter und flüchten auch nicht in die Tiefen des Himmels. 
Sie umkreisen uns auf der immer gleichen Bahn.« 

»Eben! Hat es etwas mit der Geschwindigkeit des Kometen 
zu tun, dass er nicht fällt? Ist er zu schnell?« 

»Du bist ein heller Kopf, Sean. So könnte es sein, aber genau 
weiß ich es nicht. Ich weiß aber, außer der Kraft, die den Apfel 
zu Boden drückt, muss es in großen Höhen, im Himmel eben, 
noch eine andere Kraft geben. Diese bewirkt, dass die Sterne, 
der Mond und der Komet nicht herabstürzen. Ist das vielleicht 
doch Gott? Die Sterne bleiben jedenfalls träge auf ihrer Bahn.« 



»Das ist eindeutig Gott«, stellte Henri fest. »Er streckt die 
Hände nach den Dingen aus, und seine Kraft bewirkt, dass sie 
gleichmäßig dahingleiten.« 

»So muss es sein«, meinte Sean. 
»Lassen wir es dabei bewenden«, sagte Uthman. 

 
 
Sie beobachteten, wie der leuchtende Himmelsbote am 
nächsten Tag auftauchte. Sogar bei strahlendem Sonnenlicht 
war er deutlich zu erkennen. Sie sahen, wie er sich immer 
mehr der Sonne näherte, schließlich im Strahlenbereich des 
Tagesgestirns verschwand und nach einer Weile auf der 
anderen Seite wieder erschien. War es ein und derselbe Stern, 
der diese Bahn beschrieb? Dann glich die Bahn eher einer 
geschlossenen Ellipse. Oder lagerten hinter der Sonne mehrere 
Kometen, die sich abwechselten und in regelmäßigen 
Abständen aufbrachen? Dann verschwanden sie wieder, wie 
Uthman begeistert ausführte, in einer offenen Parabelbahn. 

Jedenfalls schienen sie aus unendlich weiter Ferne zu 
kommen und nach einem einmaligen Sonnenumlauf wieder in 
den Tiefen des Himmels zu verschwinden. Bis der nächste 
kam. Oder bis der gleiche zurückkam. 

Den Gefährten schwirrte bald der Kopf. Diese Phänomene 
waren nicht zu erklären. Und so gaben sie es irgendwann auf. 

Bald konnten die Freunde einige Weinberge sehen. Und 
schon mussten sie wieder an Joshua denken. Wo mochte der 
Freund jetzt sein? War er in Sicherheit? Sie konnten es nur 
hoffen. Aber sie wussten auch, dass man es manchen Orten 
trotz der größten Vorsicht nicht ansah, welche Gefahren sie 
bargen. 

Auf einer Grabplatte, die an der Außenwand einer kleinen 
Kapelle hing, befand sich das Relief mit der Abbildung eines 



Verstorbenen. Neben seinem Skelett stand ein Spruch, den 
Sean laut vorlas, als sie kurz verweilten. 

»Wer du auch seist, der Tod wird dich besiegen. Sei 
standhaft, sei wachsam, weine. Ich bin, was du sein wirst, ein 
Haufen Asche. Bete für mich.« 

»Unser Leben ist seltsam«, ließ sich Madeleine vernehmen. 
»Der Tod ist immer gegenwärtig. Und doch sehen wir ihn an 
völlig falschen Stellen. Wir treten ihm nie von Angesicht zu 
Angesicht gegenüber.« 

»Was meinst du?«, fragte Uthman. 
»Ach, nichts«, erwiderte Madeleine versonnen. »Diese 

Grabplatte stimmt mich melancholisch, ebenso wie der Komet. 
Es ist trist in diesen Tagen.« 

»Ich will versuchen, dich wieder heiter zu stimmen!«, rief 
Uthman. Und dann schrie er, so laut er konnte: »Ich liebe 
Madeleine! Aber wir können nicht zueinander kommen, weil 
unser Gott in zwei unterschiedlichen Wohnungen wohnt!« 

»Kindskopf!«, sagte Madeleine lächelnd. »Es dauert nur 
seine Zeit. Wir werden schon zueinander kommen.« 

Bald erreichten die Freunde eine Herberge. Es war ein hoch 
aufragendes, frei stehendes Haus mit einem Schieferdach. 
Mehrere davor angebundene Pferde zeigten, dass schon andere 
Reisende die Unterkunft auf dem Weg nach Thérouanne 
nutzten. Jetzt waren sie bereits zwei Tagesreisen von der Küste 
entfernt und damit auch von Joshua ben Shimon. 
 
 
Henri versuchte, die Kaufleute zu beruhigen. Sie fürchteten um 
ihre guten Geschäfte. Denn kaum hatten sie die Gefahr des 
Krieges an der Küste hinter sich gelassen, da verbreiteten 
vermeintliche Propheten mit düsteren Blicken eine 
Weltuntergangsstimmung. In solchen Zeiten kaufte niemand 
ein. Mit jedem neuen Tag zog der Komet ein wenig tiefer über 



ihren Köpfen daher. Eines Tages würde er sicher herunter auf 
die Erde fallen und alles unter sich verbrennen. 

Henri beschwichtigte die ängstlichen Reisenden. Die Endzeit 
werde nicht von einem Himmelskörper mit einem leuchtenden 
Schweif eingeläutet, sagte er, sondern von anderen Zeichen. Es 
würden Zeichen sein, die Jesus Christus angekündigt hatte. 
Und der Evangelist Matthäus habe sie aufgeschrieben. 

»So werden diese Zeichen eindeutig sein und rechtzeitig 
sichtbar, damit wir uns auf das Kommende einstellen 
können?« 

Henri blickte den Tuchhändler aus Calais, der nach 
Thérouanne unterwegs war, freundlich an. Nachdenklich sagte 
er: »Von einem gewissen Tag und von einer gewissen Stunde 
an weiß niemand mehr, was geschehen wird, auch die Engel 
im Himmel nicht, nicht einmal der Sohn. Gottvater allein wird 
es wissen. Dann tut er, was getan werden muss. Bis dahin 
brauchen wir keine Angst zu haben. Es geht nicht um 
Aberglauben, es ist alles erklärbar. Und der Evangelist hat es 
aufgezeichnet. Lest die Bibel, meine Freunde, dann verliert ihr 
eure Angst.« 

»Du hast gut reden, Kaufmann aus Edinburgh!«, sagte ein 
anderer Händler. »Bei euch im Norden gibt es keine Kometen, 
jedenfalls hat noch niemand davon berichtet. Aber hier nimmt 
das immer mehr zu. Unter unseren Himmeln da wimmelt es 
von bösen, Unheil verkündenden Himmelsfackeln.« 

»Lest regelmäßig die Heilige Schrift. Es scheint zurzeit ein 
wenig aus der Mode gekommen zu sein, aber, lasst euch gesagt 
sein, es beruhigt das Gemüt!« 

»Erzählt uns, was Matthäus schreibt, Kaufmann aus 
Schottland! Vielleicht beruhigt uns das.« 

»Beruhigend ist es nicht«, sagte Henri kopfschüttelnd. »Im 
Gegenteil. Aber es führt auf die richtige Fährte. Kometen sind 
Sterne, die umherziehen. Aber das wahre Zeichen Gottes sieht 



anders aus. Es kommt, wenn seine Zeit da ist. Und wir 
erkennen es sofort.« 

»Aber was steht denn nun beim Evangelisten Matthäus?« 
»›Und Jesus ging aus dem Tempel‹, steht da an einer Stelle. 

Seine Jünger traten auf ihn zu und zeigten ihm die Gebäude 
des Tempels. Er sprach zu ihnen: Hier wird nicht ein Stein auf 
dem anderen bleiben. Und welches Zeichen wird dies 
ankündigen?, fragten die Jünger. Jesus antwortete: ›Das Ende 
der Welt wird kommen, aber seht zu, dass euch niemand 
verführt. Denn es werden viele kommen unter meinem Namen 
und sagen: Ich bin der Christus und das Zeichen Gottes. Ihr 
werdet hören von Kriegen und Kriegsgeschrei, aber erschreckt 
dabei nicht. Denn das muss so geschehen, aber es ist noch 
nicht das Ende. Denn es wird sich ein Volk gegen das andere 
erheben und ein Königreich gegen das andere, und es werden 
Hungersnöte sein und Erdbeben hier und dort, und Kometen 
werden kommen. Aber das ist nicht das Ende. Es ist nur der 
Anfang…‹« 

»Bei Gott!«, stöhnte einer der Kaufleute. 
»›Dann werden sie euch der Bedrängnis preisgeben und euch 

zu töten versuchen. Und ihr werdet gehasst werden um 
meinetwillen. Dann werden viele abfallen und werden sich 
untereinander verraten und werden sich untereinander hassen. 
Und es werden sich viele falsche Propheten erheben, und sie 
werden viele verführen. Und weil die Ungerechtigkeit 
überhand nehmen wird, wird die Liebe in vielen erkalten. Wer 
aber ausharrt bis ans Ende, der wird selig werden. Und folgt 
nicht den falschen Zeichen.‹« 

»Gut gesprochen«, sinnierte ein junger Kaufmannssohn. 
»Dennoch weiß ich immer noch nicht mehr als zuvor. Kündigt 
der Komet nun das Weltende an oder nicht? Ist sein Erscheinen 
bereits der Anfang vom Ende?« 



»Der Evangelist sagt, dass viele falsche Propheten und 
Heilande kommen werden, und sie werden große Zeichen und 
Wunder tun. Wir sollen diesen Zeichen nicht trauen.« 

»Er hat Recht. Nur in der Kirche sind wir Gott nahe und 
verstehen, was er uns sagt. Starren wir nicht in den Himmel. 
Oder in die Gesichter von Herrschern und Soldaten!« 

Henri holte tief Luft, überlegte kurz und sagte weiter: »Ich 
bin kein Prediger. Aber um an die Worte Matthäus’ zu 
erinnern: ›Wie es in den Tagen Noahs war, so wird auch das 
Kommen des Menschensohns sein. Denn wie sie waren alle in 
den Tagen vor der Sintflut – sie aßen, sie tranken, sie 
heirateten und ließen sich heiraten bis an den Tag, an dem 
Noah in die Arche hineinging, und sie beachteten es nicht, bis 
die Sintflut kam und sie alle dahinraffte – so wird es auch sein 
beim Kommen des Menschensohns.‹« 

»So spricht der Evangelist?« 
»Genau das sind seine Worte. Und weiter sagt er: ›Dann 

werden zwei auf dem Felde sein, der eine wird angenommen, 
der andere preisgegeben. Zwei Frauen werden mahlen mit der 
Mühle, die eine wird angenommen, die andere preisgegeben. 
Darum wachet, denn ihr wisst nicht, an welchem Tag der Herr 
kommt…‹« 

»Eben! Das ist ja das Problem! Wir wissen es alle nicht. 
Deshalb haben wir Christen ständig Angst!« 

»Ist es nicht auch eine Freude?«, fragte Sean. »Denn wer 
nichts Böses getan hat, der kommt in den Himmel?« 

»Nun ja…« 
»… Das solltet ihr aber genau wissen«, fuhr Henri fort. 

»›Wenn ein Hausvater wüsste, zu welcher Stunde in der Nacht 
der Dieb kommt, so würde er ja wachen und nicht in sein Haus 
einbrechen lassen. Darum seid auch ihr bereit‹, spricht 
Matthäus. ›Denn der Menschensohn kommt zu einer Stunde, 
da ihr es nicht erwartet. Wer ist nun der treue und kluge 



Knecht, den der Herr über seine Leute gesetzt hat, damit er 
ihnen zur rechten Zeit zu essen gebe? Selig ist der Knecht, den 
sein Herr, wenn er kommt, das tun sieht. Wahrlich, ich sage 
euch‹, spricht der Evangelist: ›Er wird ihn über alle seine 
Güter setzen. Wenn aber jener als ein böser Knecht in seinem 
Herzen sagt: Mein Herr kommt noch lange nicht, und fängt an, 
seine Mitknechte zu schlagen, isst und trinkt mit den 
Betrunkenen, dann wird der Herr dieses Knechts kommen an 
einem Tag, an dem er es nicht erwartet. Und er wird seine 
Engel senden mit hellen Posaunen, und sie werden seine 
Auserwählten sammeln von den vier Winden, von einem Ende 
des Himmels bis zum anderen.‹« 

Henri schwieg, er war durstig vom langen Sprechen, und so 
nahm er einen kräftigen Schluck aus dem Holzbecher, der vor 
ihm stand. In die Stille hinein sagte Sean leise: »Ich muss an 
Joshua denken. Wenn das Weltende naht, dann hätten wir ihn 
nicht ziehen lassen dürfen. Schon gar nicht allein in das 
gefährliche England, wo Jagd auf Juden gemacht wird. Jetzt 
sind wir vielleicht auf immer getrennt.« 

»Joshua wird es gut gehen«, beschwichtigte Henri den 
Jungen. »Er weiß sich zu helfen und ist in Sicherheit. Und die 
Welt geht noch nicht unter. Es sind noch zu viele Dinge zuvor 
zu erledigen.« 

»Gebe Gott, dass Ihr Recht habt«, sagte einer der Kaufleute 
ehrfürchtig. 

»Wenn wir das Richtige tun, werden wir die Auserwählten 
sein«, erklärte Henri bestimmt. 

»Amen!«, sagte irgendjemand unter den Anwesenden. 
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Ende September 1318. Der jüdische Freund 
 

Joshua hielt an einer Wegkreuzung inne. Ein kleiner 
Kalvarienberg diente hier zugleich als Wegweiser. Joshua las 
ihn und entschied sich, den direkten Weg nach Calais 
einzuschlagen. 

Er war an der Gruppe Soldaten, die seinen Entschluss, nach 
London zu reisen, verfestigt hatten, vorbeigeritten, und kurz 
darauf, als er durch ein Waldstück ritt, hatte er einen zweiten 
Trupp Soldaten überholt. Kurz vor Trocy war er an einem 
öffentlich zur Schau gestellten Leichnam vorbeigekommen. 
Der Mann war gerädert worden. Trotz des makaberen Anblicks 
ließ der blonde Schopf des Toten Joshua erleichtert aufatmen. 
Seit die Juden vor zwölf Jahren aus Frankreich vertrieben 
worden waren, rechnete er mit neuen Gewalttaten gegen sich 
und seine Glaubensbrüder. Aber dieser Hingerichtete war kein 
Jude, seinem von Peitschenhieben zerschundenen Rücken nach 
zu urteilen, musste er ein Geißler gewesen sein. 

Joshua hatte sich nur schweren Herzens von den Gefährten 
getrennt, aber der Wunsch, mit seinen Glaubensbrüdern 
zusammenzuleben, mit ihnen zu beten und nach langer Zeit 
wieder einmal eine Synagoge aufzusuchen – auch wenn sie nur 
im Geheimen existierte –, war stärker gewesen. Er wollte die 
heiligen Gesänge wieder hören, wollte sehen, wie die Tora 
aufgerollt wurde, und das Brot mit seinen Brüdern brechen. 

Während Joshua die Landschaft durchquerte, die sich immer 
mehr eintrübte, weil vom Meer her Regenwolken aufzogen, 
dachte er an die Tage des Pogroms, bei dem er seine Familie 



verloren hatte. Damals hatte er es für undenkbar gehalten, ohne 
sie weiterleben zu können. Doch irgendwie war es ihm 
gelungen. Der Friede hatte allerdings nicht lange gewährt. Als 
er vor gut drei Jahren in Toledo Henri de Roslin kennen 
gelernt hatte, war den Juden eine neue Welle des Hasses 
entgegengeschlagen. Es war überall das Gleiche: Die 
unwahrscheinlichsten Anschuldigungen wurden gegen Juden 
vorgebracht, und alle Andersgläubigen, die sie vernahmen, 
glaubten sie, allein deshalb, weil man sie glauben wollte! Vor 
allem die Christen schienen ohne solche Hetzattacken nicht 
lange auskommen zu können. 

Wie würde es in London sein? Gab es die geheime Synagoge, 
von der er gehört hatte, wirklich? Oder hatten die Schergen des 
Königshauses inzwischen alle versteckten Juden aufgespürt? 
Seit 1290 schwebte jeder Jude in England permanent in 
Lebensgefahr. 

Joshua blickte zum Himmel empor. Der Komet war nicht zu 
sehen, dafür sah Joshua zahlreiche Vogelschwärme, die nach 
Süden zogen. Waren auch sie ein Zeichen? Wollten sie ihm 
etwas mitteilen? Ihm war, als glich ihre Formation einem 
hebräischen Buchstaben. Doch welchem? Als Joshua erneut 
zum Himmel aufblickte, waren die Vögel verschwunden. Der 
Himmel wirkte leer und unendlich tief. 

Ob es dem Herrn recht ist, dass ich allein nach London reise?, 
fragte sich Joshua. Ich habe meine Freunde verlassen. Bin ich 
zu eigensinnig? Ist Freundschaft nicht wichtiger als das Ritual 
des Glaubens? Denn Freundschaft ist Liebe. Und Liebe ist der 
wahre Glaube. 

Diese Gedanken weckten Joshuas Erinnerung an die junge 
Jüdin Azaria, die er in Toledo kennen gelernt hatte und die 
keinen Juden hatte heiraten wollen. »Juden sind wie Maror, 
das Bitterkraut auf der Sedertafel!«, hatte Azaria gesagt. »Sie 
denken an nichts anderes als ans Beten und an die richtige 



Auslegung der Schrift. Ihr größtes Erlebnis ist es, am Ende von 
Jom Kippur die Hawdala zu bekommen. Ich hingegen will 
einfach lieben! Von morgens bis abends! Ist der Liebende 
nicht immer auf dem richtigen Weg? Tut er nicht von selbst 
das Richtige?« 

Du hattest Recht, Azaria, dachte Joshua jetzt, es ist die Liebe, 
die zählt. Aber wenn dem so ist, warum bin ich dann hier, 
allein und ohne meine Freunde? 

Joshua zog die Zügel an. Sein Pferd hielt inne und schnaubte. 
Tue ich das Richtige?, fragte sich der Jude. Wieder blickte er 
zum Himmel hinauf. Jetzt überzogen ihn schwarzen 
Regenwolken. 

Ich sollte mich nicht so sehr quälen, dachte Joshua. Ich habe 
mich für den Weg nach London entschieden, für den Weg zu 
meinen Brüdern. Ob diese Entscheidung richtig war oder 
falsch, kann ich jetzt noch nicht beurteilen. 

Sich mit diesem Gedanken tröstend, ritt Joshua in die 
anbrechende Dunkelheit hinein. Den ersten Regenschauer 
wartete er in einer Scheune ab. Während der sintflutartige 
Regen rauschte, musste er an die ersten Pogrome in Frankreich 
denken. Es war eine schreckliche Zeit gewesen, in der das 
Land viel durchgemacht hatte. 

König Philipp hatte sich damals seiner finanziellen Nöte 
entledigen wollen. Am 22. Juli 1306 hatte er alle vermögenden 
Juden in seinem Herrschaftsbereich verhaften lassen und den 
Eingekerkerten ein Ultimatum gestellt: Binnen eines Monats 
sollten sie Frankreich unter Zurücklassung ihrer gesamten 
Habe verlassen oder zum Christentum übertreten. Die Masse 
der Juden hatte Frankreich daraufhin den Rücken gekehrt, nur 
wenige hatten sich taufen lassen. Auch Joshua wäre mit seiner 
Familie gegangen. Aber zu diesem Zeitpunkt waren seine Frau 
und seine Kinder bereits tot. 



Erneut blickte Joshua zum Himmel empor. Die Wolken 
hingen nun sehr tief, und dicke Regentropfen prasselten daraus 
hernieder. Die Erde verwandelte sich in eine Wasserwüste. 
Joshua seufzte. Er würde noch eine Weile in der Scheune 
bleiben müssen. 

Damals hatten zehntausend Juden Frankreich verlassen. Die 
nordfranzösischen Juden hatten in Lothringen, Burgund und 
der Dauphiné eine neue Heimat gefunden, die Juden 
Südfrankreichs waren ins Königreich Mallorca oder ins 
iberische Königreich Aragon gezogen; ihre gesamte 
zurückgelassene Habe war vom französischen König 
eingezogen worden. 

Es regnete unablässig weiter, bald floss das Wasser gar nicht 
mehr ab. Die Felder lagen schon unter einem hell 
schimmernden Spiegel. Aber weiter hinten wurde es heller, 
und ein Sonnenstrahl bahnte sich zögernd einen Weg durch die 
Wolkenmauer. 

Joshua erinnerte sich, dass den Juden im Jahr 1315 die 
Rückkehr nach Frankreich erlaubt worden war. Auch er war 
damals zurückgekommen – allein. Die Juden mussten für das 
Privileg, das man ihnen erteilte, tief in die Tasche greifen. Man 
gestattete ihnen, ihre Friedhöfe und Synagogen ebenso wie die 
beschlagnahmten Bücher und Schriften zurückzukaufen. So 
verdiente das Königshaus noch einmal an ihnen. Seit dieser 
Zeit mussten sich die Juden in Frankreich auch mit dem 
kreisförmigen Judenmal kenntlich machen, das sie sichtbar auf 
der Kleidung zu tragen hatten. 

Joshua hatte das nie getan. Diese Kennzeichnung widerte ihn 
an. Ebenso unerträglich schien es ihm, die gelbe Judenmütze 
aufzusetzen, die ein Symbol für die angebliche Geldgier der 
Juden sein sollte. 

In den folgenden Jahren hatte Joshua von weiteren Pogromen 
gehört, die in Chinon, Paris und Tours stattgefunden hatten. In 



ihrer Folge waren viele seiner jüdischen Glaubensbrüder 
freiwillig ausgewandert. 

Wir Juden ziehen immer umher, wir sind immer auf der 
Flucht, dachte Joshua bitter. Aber dann kam ihm auch etwas 
Heiteres in den Sinn. Auf diese Weise sehen und erleben wir 
viel, dachte er, und sind den anderen immer ein Stück voraus, 
denn wir haben gelernt, die Menschen genau zu beobachten 
und einzuschätzen. Wir haben viel erlebt. Und wir haben 
unsere Angst im Griff. 

Joshua trat aus der Scheune heraus. Es hatte aufgehört zu 
regnen. Die Wolkendecke riss mit einem Schlag auf und 
verschwand so rasch am Horizont, wie sie herangezogen war. 
Mit einem Mal verbreitete die Sonne wieder ihr strahlendes 
Licht. Das Wasser versickerte allmählich in den von leichten 
Dunstschwaden umnebelten Wiesen und Feldern. 

Joshua holte sein Pferd und saß auf. 
 
 
Die Gefährten zogen langsam südwärts. Sie waren jetzt etwa 
vier Tagesreisen von der Küste entfernt. 

Auf manchem Feld sahen sie Landleute, die in den 
abgeernteten Furchen knieten und Gebete zum Himmel 
schickten. Auch die Hinrichtungsstätten auf einigen Hügeln 
fielen ihnen auf. Schwarze Vögel flatterten um sie herum. 

In einem kleinen Dorf namens Bovigny begegneten sie einer 
Gruppe von Ablasshändlern. Sie trugen die Kutten der 
Dominikaner und hatten einen Tisch vor dem einzigen 
Wirtshaus des Dorfes aufgestellt. Daran stand eine lange 
Schlange von Menschen, die einen Ablassbrief erstehen 
wollten. Für einige von ihnen waren diese Briefe viel zu teuer. 

Henri de Roslin hielt nichts vom Ablasshandel. Er glaubte 
nicht, dass die Vergebung der Sünden oder das Heil im 
Jenseits erkauft werden konnte. Die Gnade Gottes wurde 



seiner Meinung nach nur denjenigen zuteil, die ein Leben in 
Ehrfurcht führten. 

Zusammen mit den Freunden steuerte Henri das Wirtshaus 
an. Die Worte der Dominikaner wehten zu ihnen herüber: »Ihr 
seid durch eure Sünden von Gott getrennt! Damit stirbt auch 
eure Seele! Die Kirche aber verfügt über einen Gnadenschatz, 
an dem sie euch teilhaben lässt! Dieser Schatz hat sich 
angehäuft durch die Leiden Christi und der Märtyrer! Kauft 
einen Teil davon, und euch wird die Absolution zuteil!« 

»Schreit nicht so, Mönch«, sagte Uthman im Vorbeigehen. 
»Auch euer Gott will einmal seine Ruhe haben.« 

»Was redest du da, Fremder? Du frevelst!« 
»Ach was!«, sagte Uthman und betrat die Wirtsstube. 
Die Gefährten folgten ihm. In dem Raum mit der niedrigen 

Bohlendecke saßen zahlreiche Gäste, darunter auch ein 
Priester. Wie sich herausstellte, gehörten alle diese Leute zu 
dem Tross der herumziehenden Ablasshändler. 

»Gebt uns Zimmer, Wirt!«, verlangte Henri. »Wir befinden 
uns auf einem langen Weg nach Süden und wollen hier bei 
Euch Rast machen.« 

»Ich habe keine Zimmer mehr«, erwiderte der Wirt, während 
er mit einem verschlagenen Blitzen in den Augen zu einem der 
Mönche hinüberblickte, der an einem Ecktisch saß und die 
Gefährten interessiert beobachtete. »Aber wenn Ihr den 
frommen Männern hier ein paar Ablässe abkauft, sehe ich 
gerne noch einmal nach, ob ich etwas für Euch tun kann.« 

Henri erwiderte nichts. Er und die Freunde setzten sich an 
einen langen Tisch und ließen sich etwas zu essen bringen. 
Immer wieder blickten sie zu den Ablasshändlern hinüber. 
Madeleine war bereit, einen Ablass zu erstehen, um Gott für 
ihren Ehewunsch milde zu stimmen, aber Uthman hielt sie 
davon ab. 



Auch Henri sprach sich gegen dieses Vorhaben aus. »Der 
Ablasshandel ist eine schamlose Schacherei im Tempel des 
Herrn!«, sagte er. »Wir sollten so etwas nicht unterstützen.« 

In diesem Moment trat der Dominikaner, der die Gefährten 
bislang nur beobachtet hatte, an ihren Tisch. »Kauft einen 
Ablass, meine Brüder, und auch du, liebe Schwester! Bereut 
und bezahlt!« 

»Das Strafmaß für unsere Sünden kennt nur Gott allein«, 
erwiderte Henri. »Ihr kennt es nicht. Also strapaziert unsere 
Geduld nicht mit Eurem Gerede um einen wertlosen Fetzen 
Papier!« 

»Was sagt Ihr da?« Der Dominikaner blickte Henri wie vom 
Donner gerührt an. »Habe ich richtig gehört?« 

»Ich weiß nicht, was du gehört hast, Mönch«, sagte Henri 
ruhig. »Aber was ich sagte, weiß ich genau. Und ich 
wiederhole es gerne noch einmal mit anderen Worten, damit 
Ihr es auch ganz genau versteht: Ob wir ins Fegefeuer kommen 
oder nicht, weiß Gott allein.« 

»Damit hegt Ihr eine äußerst merkwürdige Auffassung«, 
erwiderte der Mönch. »Sie erinnert mich an die Lehren der 
Heilsbringer, die übers Land ziehen und das baldige Ende der 
Welt ankündigen. Gehört Ihr zu ihnen?« 

»Eure Ablässe sind schändlich«, sagte Henri. 
»Aber nein, warum denn? Dank ihnen wird den Menschen 

Vergebung zuteil!« 
»Wirt! Tischt uns auf!«, rief Henri. 
Der Mönch ließ nicht locker. »Mit dem Kauf eines 

Ablassbriefes unterstützt Ihr einen guten Zweck! Wir können 
mit den Einnahmen den Armen helfen und neue Kirchen 
bauen.« 

»Wir haben genug Kirchen«, sagte Henri. »Kümmert Euch 
lieber darum, dass der Glaube, der dort verkündet wird, rein 



bleibt und dass er den Menschen so nahe gebracht wird wie 
möglich.« 

»Ihr seid ein merkwürdiger Mensch!«, sagte der Mönch 
entgeistert. »Und gefährlich, wie mir scheint. Ich werde mit 
dem Ablassverwalter darüber reden, er kommt direkt aus 
Rom!« 

»Komme er, woher er wolle«, sagte Henri und setzte sich an 
den Tisch. »Die Erteilung eines Nachlasses auf die im 
Fegefeuer zu verbüßende Strafzeit liegt nicht in seiner Macht. 
Das ist Scharlatanerie und sonst nichts!« 

Der Mönch stieß einen spitzen Schrei aus und rannte nach 
draußen. Die Dominikaner im Raum wurden auf Henri und die 
Freunde aufmerksam, Stimmen erhoben sich. 

»Wirt, wo bleibt das Essen?«, fragte Henri mit Nachdruck. 
Der Wirt verschwand in der Küche mit der offenen Feuer 

stelle. Im gleichen Moment wurde die Eingangstür 
aufgestoßen. Mehrere Dominikaner drängten herein, an ihrer 
Spitze ein Geistlicher mit einer roten Tiara, der einen 
Weihwasserwedel gegen Henri und seine Freunde schwang. 
 
 
Joshua sah als Erstes zwei schöne junge Frauen in bunten, 
engen Kleidern. Dann erblickte er den Zug der Pilger, gefolgt 
von Lasteseln, dahinter in einer langen, behüteten Reihe ihr 
Vieh. Die jungen Frauen gingen voraus, als bahnten sie den 
Weg. Sie warfen in Abständen ihre Arme über den Kopf und 
stammelten ein Gebet. Dann schlugen sie sich mit den flachen 
Händen gegen die Wangen, die schon gerötet waren. 

Ekstatiker, dachte Joshua. Von ihnen gibt es heutzutage viele. 
Jeder versucht eben auf seine Weise, zu Gott vorzudringen. 

Er ritt zur Seite und ließ den langen Zug in einer Staubwolke 
vorüberziehen. Die Menschen beachteten ihn nicht. Aber einer, 
ein älterer Mann mit kräftigem Kinn und buschigen 



Augenbrauen, dem Staub auf den Lippen lag, blieb vor ihm 
stehen. 

»Folge uns!«, befahl er. »Wir machen uns bereit. Der 
Anbruch des neuen Königreichs steht unmittelbar bevor, schon 
bald wird ein neues Jerusalem auf die Erde hernieder fahren, 
um die Wohnstatt der Heiligen zu werden.« 

»Ich reite nach Calais«, sagte Joshua. »Ich habe dort zu tun.« 
»Eitel Hoffart!«, schimpfte der Mann. »Nur bei uns sind die 

Zukunft und das Heil. Faste, bete, bereue, warte mit uns auf 
die Wiederkehr Christi.« 

»Du hörst doch, ich reite nach Calais!«, wiederholte Joshua 
ruhig. 

»Verirrter!«, sagte der Ekstatiker laut. »Ich habe ein 
wundersames Zeichen gesehen, und du willst es nicht glauben? 
Ich sah vierzig volle Tage lang, jeweils in den Morgenstunden, 
am Himmel eine von Mauern umgebene Stadt! Wenn die 
Sonne höher stieg, verblich sie. Siehe, es ist ein sicheres 
Zeichen dafür, dass das himmlische Jerusalem kommt.« 

»Ich wünsche dir und deinen Brüdern viel Glück!«, sagte 
Joshua und ritt davon. 

Alle erwarten Wunder, dachte Joshua. Es ist wegen der 
heillosen Zeit. Hatten nicht auch die Juden damals in 
Jerusalem an die baldige Rückkehr Christi geglaubt? Jesus 
selbst hatte doch gesagt: Denn es wird geschehen, dass des 
Menschen Sohn komme in der Herrlichkeit seines Vaters mit 
seinen Engeln, und alsdann wird er einem jeglichen vergelten 
nach seinen Werken. Wahrlich, ich sage euch: Es stehen 
etliche hier, die nicht schmecken werden den Tod, bis dass sie 
des Menschen Sohn kommen sehen in seinem Reich. 

Auch die Juden kannten diese Worte. Es war der Glaube an 
das siegreiche Erscheinen des Messias, der ihnen allzeit Trost 
gespendet hat. Aber wie lange haben wir schon vergeblich 



gewartet? Ist der Komet ein Zeichen dafür, dass die Endzeit 
nun tatsächlich angebrochen ist? 

Im späten Tageslicht ritt Joshua an Dörfern vorbei, die so 
bescheiden waren, dass sie keinen Namen trugen, und an 
Burgen, deren Türme von buntem Efeu überwachsen waren. 
Manche Mauern waren voller Risse. 

Joshua war wieder allein. Zwei rote Milane zogen über 
seinem Kopf dahin. Joshua hielt an und beobachtete das Paar 
eine Weile. 

Es ist schön, wenn man jemanden hat, der auf einen wartet, 
dachte Joshua. Und er musste an seine Haushälterin Mara in 
Toledo denken. Wie lange würde sie, die Christin, noch an 
seine Rückkehr glauben? Würde sie es nicht inzwischen 
aufgegeben haben? 

Joshua überließ sich seinen Gedanken. Es war angenehm, 
dahinzutraben und im Geist Vergangenes und Gegenwärtiges 
zusammenzubringen. Er war Schriftgelehrter und an den 
Fragen des Glaubens interessiert, aber er ließ sich keinen Weg 
aufzwingen. Christen, dachte er, behaupten immer, die wahren 
Gläubigen zu sein, dabei knüpfen sie an die jüdische 
Apokalypse an. Wir alle haben von Johannes gelernt, dessen 
Weissagung am Beginn steht. Auch ich habe diese Weissagung 
immer wegen ihrer dichterischen Kraft geliebt, dachte Joshua. 

Joshua versuchte, sich deren Worte in Erinnerung zu rufen. 
Und ich trat an den Sand des Meeres und sah ein Tier aus dem 
Meer steigen, das hatte sieben Häupter und zehn Hörner. Und 
ihm ward gegeben zu streiten mit den Heiligen und sie zu 
überwinden. 

So begann die Weissagung, ein Musterbeispiel dafür, wie 
poetische Kraft an die Stelle der Tatsachen tritt. Wie ging der 
Text weiter? 

Und ihm ward gegeben Macht über alle Geschlechter und 
Sprachen und Heiden. Und alle, die auf Erden wohnen, beten 



es an, deren Namen nicht geschrieben sind in dem Lebensbuch 
des Lammes. Und ich sah ein anderes Tier aufsteigen aus der 
Erde, und es tat große Zeichen, und es verführet, die auf der 
Erde wohnen, um der Zeichen willen, die ihm gegeben sind… 

Große Worte, dachte Joshua. Darin drückte sich der rechte 
Glaube aus. 

In Toledo hatte Joshua sowohl jüdische als auch christliche 
Texte studiert. Alle waren erfüllt von Endzeiterwartungen und 
dem Sehnen nach einer kommenden Welt. Und ich sah einen 
neuen Himmel und eine neue Erde, denn der erste Himmel und 
die erste Erde vergingen, und das Meer ist nicht mehr. Und ich 
sah die Heilige Stadt von Gott aus dem Himmel herabfahren, 
bereitet als eine geschmückte Braut ihrem Mann. Und hörte 
eine große Stimme von dem Stuhl, die sprach: Siehe dort die 
Hütte Gottes bei den Menschen! Und er wird bei ihnen 
wohnen, und sie werden sein Volk sein, und Gott wird 
abwaschen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird 
nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei oder Schmerz wird 
mehr sein, denn das Erste ist vergangen. 

Noch leben wir in einem Jammertal, dachte Joshua. Egal, ob 
es Calais, Lirey, London oder Edinburgh heißt. Oder Lodi, 
wohin die Gefährten reiten. 
 
 
Die Dominikaner drängten herein und umringten den Tisch, an 
dem die Gefährten saßen. Der Geistliche schwang noch immer 
den Weihwasserwedel gegen Henri und seine Freunde. 

Henri verabscheute solch arrogante Gesten zutiefst. Er erhob 
sich so plötzlich, dass sein Schemel umkippte. Er entriss dem 
Geistlichen den Aspergil und schwenkte ihn dann gegen diesen 
selbst. Erschreckt wischte sich der Priester die Spritzer aus 
dem Gesicht. 

»Was fällt Euch ein!«, wütete er. 



»Ihr sollt gesegnet sein unter allen Irdischen«, sagte Henri. 
»Und möget Ihr immer das Richtige tun. Aber belästigt uns 
nicht beim Abendessen. Wir haben einen langen Weg hinter 
uns.« 

»Mein Sohn!«, stammelte der Priester, »versündige dich 
nicht! Das Weihwasser stammt von Gott, es hat in der Hand 
eines Ungeweihten nichts zu suchen!« 

Die Mönche waren kreidebleich geworden. Auch die 
Gefährten waren jetzt aufgestanden. Der Wirt stand mit 
geöffnetem Mund da, in beiden Händen Schüsseln mit 
dampfendem Inhalt. 

»Was wollt Ihr von uns, Geistlicher?« Henri sprach mit lauter 
Stimme. 

»Wir hörten von diesem Dominikaner…« 
»Was habt Ihr gehört?« 
»Nun, dass Ihr Euch gegen den Ablasshandel geäußert habt.« 
»Und weiter?« 
»Das ist Häresie!« 
»Unsinn! Es steht jedem gläubigen Christen frei, dieses 

Geschäft mit der Seele zu bewerten, wie es ihm gefällt. Jeder 
kann Ablässe kaufen oder auch nicht, ich hindere ihn nicht 
daran. Wichtig ist nur mein eigenes, inniges Verhältnis zu 
Gott.« 

»Es ist nicht Privatsache, wie man zu Gott steht, mein Sohn. 
Kehre um und…« 

»Schweigt, Priester!«, viel Henri dem Geistlichen betont 
schroff ins Wort. »Ein Kirchenmann, der Geld verdient mit 
dem Seelenheil anderer Menschen, ist in meinen Augen eine 
verächtliche Kreatur. Ihr habt nicht das Recht, mich zu 
belehren.« 

»Aber wir behalten das Geld nicht für uns!«, rechtfertigte 
sich der Geistliche aufgeregt. »Wir geben es den Armen, 
und…« 



»Den Teufel tut Ihr! Ihr behaltet es für Euch, für Eure 
Prassereien und Euren sinnlosen Luxus, für das siebte 
purpurne Gewand, wenn Ihr schon sechs besitzt. Geht hinaus, 
erzählt Eure Märchen dem, der dumm genug ist, zuzuhören. 
Wirt! Tisch uns endlich auf!« 

Der Priester drehte sich um und wankte hinaus, gefolgt von 
den sprachlosen Mönchen. Der Wirt kam eilfertig heran und 
stellte die Schüsseln auf den Tisch. Die Gefährten ergriffen 
ihre Holzlöffel. Sean sah Henri mit leuchtenden Augen an. 
Madeleine sagte: 

»Warst du nicht zu heftig, Henri? Er ist doch immerhin ein 
Priester der heiligen Papstkirche!« 

»Ich habe bewusst übertrieben«, sagte Henri. »Die 
Ablasshändler sollen sich meine Worte einprägen, und im 
Übrigen sollen sie uns in Ruhe lassen.« 

»Essen wir?«, fragte Madeleine hungrig. 
»Ja. Greift zu! Unser Seelenheil verlangt, dass auch der 

Magen gefüllt werde!« 
»Ich befürchte, die Ablasshändler werden es nicht dabei 

bewenden lassen«, sagte Uthman nachdenklich. »Vielleicht 
holen sie schon die Büttel.« 

»Wir werden sehen«, entgegnete Henri gelassen. »Unser 
Glaube gehört uns. Wir teilen ihn nicht mit Händlern, egal, 
was sie verkaufen.« 

Als sie nach dem Abendessen vor die Wirtsstube traten, um 
die letzten warmen Sonnenstrahlen zu genießen, blickten die 
Mönche ihnen feindselig entgegen. Noch immer standen einige 
Leute vor dem großen Verkaufstisch, um einen Ablass zu 
erwerben. Der Priester war nicht zu sehen. 

Henri ging die Reihe der Wartenden entlang. Er blickte in 
verhärmte, leere Gesichter. Viele der Wartenden litten an 
Augenkrankheiten und wirkten geschwächt. So, wie sie hier 
standen, in dieser ergebenen Haltung, würden sie immer und 



überall stehen und der Obrigkeit gehorchen, von der sie weder 
Trost noch Hilfe erwarten konnten. 

Ein kräftiger Bauer mit fahlem Gesicht murmelte etwas vor 
sich hin. Henri blieb vor ihm stehen und lauschte seinen 
Worten. 

»Und ich sah die Seelen derer, die enthauptet sind um des 
Zeugnisses Jesu und um des Wortes Gottes willen und die 
nicht angebetet hatten das Tier…« 

»Du willst einen Ablass kaufen?«, fragte Henri den Bauern 
freundlich. 

Der Bauer sah ihn nicht an, reagierte aber auf seine Frage. 
»Sonst bin ich im Zug all derer, die hinabstürzen, weil sie nicht 
im Buch des Lebens verzeichnet sind und in den feurigen Pfuhl 
fallen…« 

»Das glaubst du wirklich?« 
»Eine neue Stadt wird herabsteigen vom Himmel, um den 

Heiligen für alle Zeit als Wohnstatt zu dienen…« 
»Kannst du deine Familie ernähren?«, fragte Henri. 
Die Augen des Bauern flackerten. Seine Miene verzog sich, 

als wollte er weinen. Er blieb stumm. 
Henri ging weiter. Jetzt war er es, der sprach. 
»Siehe, ich mache alles neu! Alles wird in die Herrlichkeit 

Gottes eingehen und leuchten wie der alleredelste Stein.« 
»Ja«, flüsterte eine Frau. »Das hoffen wir so sehr!« 
»Aber der Ablass führt Euch nicht zu dieser Herrlichkeit, 

Frau!«, sagte Henri sanft. 
»Dann sind wir noch elender und hoffnungsloser, als wir jetzt 

schon sind!« 
Betroffen schwieg Henri. Sie brauchen irgendeine Stütze, 

eine Hoffnung, dachte er. Sie brauchen Trost. Und sei es der 
allerabgefeimteste Betrug. So weit ist es mit den Menschen 
gekommen. 
 



 
Joshua ritt weiter nordwärts. Er hatte aufgehört, über die 
Vergangenheit nachzudenken, nur der Gedanke an die 
Gefährten beschäftigte ihn. Natürlich war er gespannt, was ihn 
in der Zukunft erwartete. Inzwischen war der Regen versiegt. 
Joshua lüftete seine Kappe, die Sonne brannte mit 
frühherbstlicher Kraft herunter, Joshua wärmte sich in ihrem 
Licht. Doch plötzlich musste er sich schütteln. Er roch Brände 
und Feuer. Er hörte Kriegslärm in seinem Inneren, 
Sturmglocken und Geschrei. Joshua fuhr sich mit der Hand 
über die Augen und wischte die kleinen Schweißperlen fort, 
die sich infolge der Hitze dort gebildet hatten. Gleichzeitig 
versuchte er mit dieser Geste, die grausamen Bilder zu 
vertreiben, die seine Seele plagten. 

An einem kleinen Fluss rastete er. Er zog die Schuhe aus und 
wusch sich die Füße. Das Wasser war angenehm kühl und klar. 
Joshua wusch sich auch Gesicht und Arme. Das Wasser spülte 
seine Sorgen fort. Als er wieder aufsaß, fühlte er sich gestärkt 
und mutig. Seine gedrückte Stimmung war verflogen. 

Am frühen Abend kam er in einen Ort, den eine stattliche 
Mauer umgab. Flache, einfach gebaute Häuser aus Lehm und 
Stroh schmückten seine Straßen, manche hatten 
Steinfundamente. Außerdem gab es hier eine niedrige Kirche 
mit quadratischem Turm, auf dem Störche nisteten, und einen 
großen Marktplatz. Mehrere Bäche durchzogen die 
Ansiedlung, hinter dem letzten erstreckte sich ein besonders 
hübsches Viertel, in dem die Häuser mit Schiefer gedeckt 
waren. 

Joshua wunderte sich über die vielen jungen und hübschen 
Frauen, die umhergingen. Sie trugen Wäschekörbe und Tröge. 
Ihm fielen auch einige Laufbrunnen mit Holzröhren auf, die ihr 
Wasser an Rinnen weitergaben, die durch das ganze Dorf 
liefen. Es schien ein Ort zu sein, der viel Wasser brauchte. Die 



Frauen beachteten ihn nicht. Entweder waren sie scheu, oder 
sie waren an Fremde gewöhnt. Joshua dachte nicht weiter 
darüber nach. 

Er hielt nach einem Wirtshaus Ausschau. Beim Gang durch 
den Ort fielen ihm erneut die Brunnen auf. Es gab sogar einen 
hölzernen Wasserturm, mit dessen Hilfe Leitungen befüllt 
wurden. Joshua staunte über die aufwändige Anlage, die er in 
einem so kleinen Ort nicht erwartet hatte. 

Joshua setzte sich an einen der Brunnen. Er sah den jungen 
Frauen zu, die seelenruhig Wasser in Tröge laufen ließen und 
diese davontrugen. Wofür brauchte man hier so viel Wasser? 

Er fragte einen Jungen nach dem Namen des Orts. 
»Du bist aber dumm!«, entgegnete dieser. »Der Ort heißt 

Marck. Das weiß doch jeder!« 
»Sicher bin ich sehr dumm, dass ich den Namen deines 

Heimatorts nicht kenne! Er ist gewiss sehr berühmt.« 
»Es ist nicht mein Heimatort. Und berühmt ist er wegen 

etwas anderem.« 
»So? – Woher kommst du denn?« 
»Das geht dich nichts an, Jude!« 
Bestürzt fragte Joshua: »Woher weißt du, dass ich Jude bin?« 
»Du siehst eben so aus.« 
»Wie sehen Juden denn deiner Meinung nach aus?« 
»So, wie die Alten es sagen.« 
»Sprechen sie denn in diesem Ort davon?« 
»Sie sprechen unaufhörlich davon, Jude. Siehst du nicht das 

ganze Wasser?« 
»Was hat das Wasser damit zu tun?« 
»Hast du keine Angst davor?« 
»Ich weiß nicht, was du meinst, mein Junge.« 
»Ich bin nicht dein Junge. Bleibst du hier?« 
»Vielleicht.« 
»Ich rate dir, weiterzureiten.« 



Joshua verstummte. Der Junge erhob sich und rannte davon. 
Plötzlich hatte Joshua das Gefühl, dass die Frauen, die er 
erblickte, alle einander ähnelten. Waren sie miteinander 
verwandt? Nein, es war nicht so sehr ihre äußere Ähnlichkeit. 
Es war irgendetwas anderes. Joshua grübelte einen Moment 
darüber nach. 

Dann begriff er es. 
 
 
Unterwegs sagte ein Priester zu ihnen: »Wir nehmen das 
Vergeltungsrecht in Anspruch. Kennt Ihr es? Es steht im Alten 
Testament. Wir nennen es auch das lus tallionis. Aber wer 
Buße tut, dem wird auch vergeben. Jedoch nur dem.« 

Henri und seine Gefährten hatten mehr und mehr den 
Eindruck, das Land lebe in kollektiver Angst vor dem 
Fegefeuer. Jeder versuchte, schon vor seinem Tod hohe 
Bußleistungen zu erbringen. Aber die Ärmsten besaßen nichts, 
um sich diese leisten zu können. Die Reichen taten für sich 
umso mehr. 

Die Gefährten kamen durch einen Ort, in dem ein Ehepaar 
zur Rettung der eigenen Seelen auf ewige Zeit Messen lesen 
ließ. Der Preis dafür war hoch, jede Woche ein teurer Ablass. 
In einem anderen Ort wurde auf den Straßen unaufhörlich 
gebetet, manche Gläubigen versuchten, die Wirkung ihrer 
Gebete durch Fasten oder Geißeln zu verstärken. 

Ein Mann mit weit auseinander stehenden Augen und einer 
erstaunlich geraden Nase erklärte ihnen: »Wir sind keine 
Geistlichen, wir sind Laien. Uns ist es also nicht möglich, in 
dem Maße zu beten, das zur Sündentilgung erforderlich wäre. 
Wir geben deshalb jederzeit Almosen an die Bedürftigen, 
dadurch vermindern wir die Zeit, die wir im Fegefeuer 
verbringen müssen.« 



»Gebe Gott«, sagte Henri zu Uthman, »dass sie das Fegefeuer 
nicht schon vor dem Tod ereilt. Denn etwas Unheimliches 
passiert mit den Leuten.« 

Sie versuchten, Trost im Gebet zu finden. Während Uthman 
heimlich in einer Scheune seinen Gebetsteppich ausrollte und 
nach Osten gewandt seine Gebete sprach, betraten Henri, Sean 
und Madeleine eine Kirche, in der gerade eine Messe gehalten 
wurde. 

Der junge Priester vergegenwärtigte das Opfer Christi, der 
sich für die Menschen geopfert hatte. Henri begann plötzlich 
zu fürchten, dass die erlösende Tat des Menschensohns bald 
Nachahmer finden könnte. Verblendete, die nicht in Christi 
Sinne handelten, würden sich geißeln und töten lassen. Oder 
auch selbst töten. Eine fürchterliche Vision. 

Der Priester zelebrierte die Wandlung. Anschließend wurden 
Hostien und Wein als Leib und Blut Christi an die 
versammelte Gemeinde gereicht. Nach einem Gesang aller 
Versammelten wurden die Namen einiger Almosenspender 
aufgerufen. Die genannten traten aus der Menge hervor und 
neigten stolz ihre Häupter. Die Messe wurde zur missa 
specialis. Henri dachte daran, dass diese Leute glaubten, mit 
dem Messopfer einen Teil ihrer Sünden zu tilgen, er fragte 
sich, ob ein solches Opfer den Bußprozess auf Erden und im 
Jenseits wirklich abkürzen konnte. Durften Messfeiern zur 
Verkürzung der Bußzeit gegen Geld gekauft werden? War dies 
eine Praxis im Sinne Gottes? 

Die Messe ging ihrem Ende entgegen. Die Feier wurde am 
Grab eines Verstorbenen fortgesetzt. Einem inneren Impuls 
folgend, begleiteten Henri, Sean und Madeleine den Trauerzug 
zum Friedhof. Nach der Einsegnung des Toten begannen 
Frauen, eine Tafel neben dem Grab zu decken. 

Man lud die Fremden ein, am Totenmahl teilzunehmen. 
Speisen und Getränke wurden gereicht, es wurde gesungen, 



und ein Paar begann zu tanzen. Drei Bettler die sich näherten, 
wurden gebeten, sich zu der Trauergemeinde zu gesellen. 

Die Gefährten langten tüchtig zu. Totenmahle hatten für 
Henri immer etwas Befremdliches, aber ihm war bewusst, dass 
sie immer schon an Gräbern von Heiligen und Märtyrern 
stattgefunden hatten. Dies war durchaus üblich, und es schien 
Henri eine angemessene Form zu sein, Tod und Leben 
miteinander zu verbinden. 

Mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben, dachte Henri, 
unsere Verstorbenen gehören zu uns. Wir treten gemeinsam 
den Weg zum Fegefeuer an. 

Joshua begriff es, als er auf den Marktplatz kam. Es war 
nichts Äußerliches. Die Ähnlichkeit kam von innen. 

Sie saßen in einer langen Reihe. Es mussten zwanzig oder 
sogar mehr sein. Ihre Gesichter blickten leer. Waren sie 
überhaupt lebendig, oder waren es nur Statuen? 

Joshua setzte sich den jungen Frauen gegenüber auf ein 
Mäuerchen. Die Frauen taten nichts. Als er sich vorbeugte, um 
sie genauer zu betrachten, bemerkte er, dass sie jemandem 
lauschten. Da stand jemand außerhalb seines Blickfelds hinter 
einem Baum und sprach zu ihnen. 

Joshua stand auf und trat näher an den Baum heran. Dann sah 
er einen Mann im Profil. Im ersten Moment war er erstaunt, 
dann konnte er es nicht glauben. Sie hörten einem Aussätzigen 
zu! Es war ein gedrungener, glatzköpfiger Mann mit 
zahlreichen Narben und Geschwüren im Gesicht. In einer 
Hand schwang er einen Hammer. Was hatte das zu bedeuten? 

Als Joshua es begriff, durchfuhr es ihn wie ein Blitz. Mit 
einem Mal drehten alle Frauen ihre Köpfe herum und blickten 
in seine Richtung. 

»Dort ist er, der Fremde!«, sagte der Mann mit dem Hammer. 
»Doch bei uns in Marck soll es keine Fremden geben, nur 
Bekehrte.« 



Joshua wartete ab, was weiter geschah. Die Frauen sahen 
noch immer seltsam unbeteiligt aus, das war es, was sie gleich 
machte, ihr Gesichtsausdruck war stumpf und gleichgültig, 
ihre Gesichtshaut, obwohl blass und durchsichtig, trug Spuren 
roter Flecken. Der Mann mit dem Hammer, wohl ein Schmied, 
war jedoch offensichtlich krank. 

»Was wollt Ihr von mir?«, fragte Joshua laut. 
Die Frauen traten auf einen Wink des Aussätzigen näher, und 

dieser rief: »Es werden Tage kommen, da werden Rebstöcke 
wachsen, von denen ein jeder zehntausend Schösslinge hat und 
jeder Schössling zehntausend Zweige und an jedem tragenden 
Zweig zehntausend Triebe und an jedem Trieb zehntausend 
Trauben und an jeder Traube zehntausend Beeren, und jede 
Beere gibt fünfundzwanzig Maß Wein. Und wenn ein Heiliger 
nach einer Beere greift, wird eine andere rufen: Ich bin die 
süßeste Traube, nimm mich und danke durch mich dem 
Herrn!« 

»So sind wir«, flüsterte eine der jungen Frauen an Joshuas 
Ohr. Sie umringten ihn. »So wie beschrieben sind wir alle. 
Nimm uns! Aber nimm uns so, wie es dem Herrn gefällt!« 

»Welchen Herrn meint ihr, wenn ihr so sprecht?«, fragte 
Joshua. Er spürte ihre Hände auf sich. 

»Unsern Herrn Piet van Utrecht«, sagte eine besonders 
hübsche Frau. Sie drängte sich an Joshua, er spürte die 
weichen Rundungen ihres Leibes. »Denn durch ihn sind wir 
getauft und gereinigt. Er nahm uns die Sünden.« 

»Halt!«, rief der Mann mit dem Hammer. »Zuerst geht es in 
das Aussätzigenhaus! Wir wollen sehen, ob der Fremde sich 
mit einem heidnischen Abwehrzauber umgibt, wie es die 
anderen vor ihm auch taten.« 

»Ich kenne keinen Abwehrzauber!«, sagte Joshua, der sich 
zwang, gelassen zu bleiben. »Ich glaube nur an den einzigen 
Gott, dessen Wort ich studiere.« 



»Schaut in seinen Taschen nach!«, rief der Aussätzige, 
»wenn ihr Zimtrinde, Weihrauch, Spießglas, Theriak oder 
Mastix findet, dann wissen wir, dass der Antichrist gekommen 
ist.« 

Sie nahmen Joshua in die Mitte und betasteten ihn. Als sie in 
seinen Taschen nichts Entsprechendes fanden, führten sie ihn 
ab. Der Mann mit dem Hammer wies den Weg mit einer 
herrischen Geste, er begleitete sie aber nicht. 

Joshua musste sich fügen. Es ging durch das Stadttor hinaus. 
An einem Fluss vor den Mauern befand sich ein 
Aussätzigenhaus. Dorthin zwangen sie ihn zu gehen. 

Joshua schauerte vor dem, was er sah. 
Das Siechenhaus war ein düsterer Bau ohne Fenster. Auf 

seiner Außenfront sah man eine ungelenke Malerei, die die 
ganze Wand einnahm. Sie zeigte den Heiland, der eine Gruppe 
Menschen segnet, die Brot an Krüppel mit abgefallenen 
Gliedmaßen und zerfressenen Gesichtern verteilten. 

Eine ältere Schwester in der Ordenstracht der Kapuzinerinnen 
trat nach draußen und empfing sie. Ihr Gesicht war fahl, ihr 
Mund hart. 

»Am Antoniusfeuer sind heute Nacht sieben gestorben«, 
sagte sie und schlug mehrere Kreuze. »Wer ist dieser 
Fremde?« 

»Er wird der Schau unterzogen«, sagte eine der jungen 
Frauen. 

Joshua wurde in das Innere des Hauses geführt. Er gelangte 
in einen Saal, in dem rechts und links an der Wand 
doppelstöckige Bettenreihen standen. Die Frauen führten ihn 
durch die Gänge mit den Schlafstätten. Joshua erblickte im 
Halbdunkel entsetzliche Gestalten. Viele besaßen keine 
Gesichter mehr. Ihre Augen waren angeschwollen und von 
weißlichem Aussatz gezeichnet, ihre Lippen ließen das Gebiss 
frei. Die meisten besaßen schwärende Stellen am ganzen Leib, 



ihre Gliedmaßen waren grotesk vergrößert oder abgeknickt. Es 
stank entsetzlich. 

»Wehrt sich etwas in dir gegen all dies?«, fragte ihn eine der 
Frauen flüsternd. 

Joshua schwieg. Dann führte man ihn in ein Badhaus. Hier 
wurde ein Schaubad abgehalten. Schwestern und vier 
vereidigte Personen in schwarzer Kapuzentracht überprüften 
den Zustand der Badenden. Es waren offenbar Neuzugänge. 

»Lege dieser Frau deine Hände auf die Brust!«, befahl die 
Schwester, die sie in Empfang genommen hatte. 

Joshua überwand sich. Er legte einer nackten Frau, deren 
schlaffe Haut mit Krätze und feuchtem Aussatz übersät war, 
die Hände auf die Brust. Nach einer Weile wurde die Frau 
fortgeführt. 

Alle beobachteten Joshua. Einer der anwesenden 
Kapuzenträger sagte: »Sie ist die Chorherrin des Klosters der 
Benediktiner. Du hast die Lepraschau vorgenommen, wie ist 
dein Urteil?« 

»Ich kann es nicht beurteilen, ich bin kein Arzt!«, sagte 
Joshua unwillig. 

»Du musst es aber beurteilen! Sonst behalten sie dich hier!«, 
sagte der Kapuzenträger. »Denn wenn sie freigelassen wird, 
und du hast dich getäuscht, dann kann sie die ganze Stadt 
anstecken.« 

»Ich bin kein Arzt«, sagte Joshua. »Und wenn ihr Aussatz 
nicht ansteckend ist, dann wäre es eine Strafe, sie hier 
einzusperren.« 

»Was sagst du also?« 
»Heilt sie!«, sagte Joshua einfach. 
»Eine gute Antwort!«, entgegnete der Kapuzenträger nach 

einer Pause mit einem Kopfnicken. Mit einer wegwerfenden 
Geste bedeutete er, dass Joshua sich entfernen sollte. Die 
Frauen nahmen ihn in Empfang. 



Joshua durfte sich die Hände nicht waschen. Als er wieder 
aus dem Siechhaus hinausgeführt wurde, nahmen ihn die 
Frauen in die Mitte. Es ging mit raschen Schritten in den Ort 
zurück. 

»Jetzt wirst du natürlich eine Weile bei uns bleiben müssen«, 
flüsterte eine der Frauen an seinem Ohr. »Piet wird sehen 
wollen, ob du erkrankst oder ob der Aussatz dir nichts anhaben 
kann. Was er dann mit dir anstellt, ist seine Sache.« 
 
 
»Ich frage mich, wie es unserem Joshua geht«, sagte Sean. Das 
Prasseln des Feuers schien bei seinen Worten leiser zu werden. 
Die Freunde hielten in ihrer Bewegung inne. Erst jetzt wurde 
ihnen wieder richtig bewusst, wo sie sich befanden und dass 
der Freund nicht mehr bei ihnen war. Um sie herum wurde 
noch immer das Totenmahl begangen. 

»Ich denke, es wird ihm gut gehen!«, sagte Uthman. »Er 
meistert alles. Und er ist vorsichtig, er wird gut auf sich 
aufpassen.« 

»Wir können nur hoffen, dass du Recht hast«, sagte Henri. 
»Ich mache mir nämlich allmählich wirklich Sorgen.« 

»Was veranlasst dich dazu, Herr Henri?«, fragte Sean. 
Henri schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen Grund zur Sorge, 

ich weiß. Dennoch bin ich innerlich unruhig. Ich werde 
versuchen, dieses Gefühl zu ignorieren.« 

»Innere Stimmen sollte man besser nicht überhören«, sagte 
Madeleine. »Oft künden sie von Dingen, die sich tatsächlich 
ereignen werden.« 

»Beunruhige ihn nicht noch mehr, sonst macht er sich 
unverzüglich auf die Suche nach Joshua«, unkte Uthman. 

»Ich bin immer in Sorge um ihn«, gestand Henri. »Er ist so 
verletzlich. Und er ist kein Kämpfer. Er hat viel Schreckliches 
durchgemacht, und ich bin mir nicht sicher, ob er in heiklen 



Situationen richtig reagiert. Außerdem scheinen die Vorboten 
des Krieges tatsächlich die Küste erreicht zu haben.« 

»Wir hätten ihn nicht davon abhalten können, allein nach 
Calais zu reiten, das weißt du, Henri!« Uthman blickte streng. 

»Ich weiß es. Aber wir hätten zusammenreiten können. 
Stattdessen sind wir hier, an diesem beliebigen, unwichtigen 
Ort. Sollte man in seinem kurzen Leben nicht immer dort sein, 
wo man unbedingt sein muss?« 

»Wie soll das gehen? Oft werden Orte doch erst dadurch 
wichtig, dass man dort ist.« 

»Man müsste schneller reisen können«, sinnierte Henri. 
»Auf Pferden mit Flügeln zum Beispiel?« Sean blickte ganz 

ernsthaft, als er das sagte. 
»Ach, wenn es so etwas doch gäbe!«, sagte Madeleine 

begeistert. »Wäre es nicht schön, schnell dahinfliegen zu 
können? Wir könnten uns hin und wieder sogar sorglos 
trennen, denn wir könnten ja rasch wieder 
zusammenkommen.« 

Uthman blickte das schöne Mädchen misstrauisch an. »Willst 
du etwa fort von mir?« 

»Aber nein, ich will nicht von dir getrennt sein!«, besänftigte 
Madeleine den Sarazenen. »Ich meinte doch nur, weil 
Henri…« 

»Sei nicht eifersüchtig auf Madeleine!«, riet Sean vorlaut. 
»Das bringt nur Kummer.« 

»Ach, schau an, der Herr Knappe! Hat er noch mehr weise 
Ratschläge auf Lager? An Erfahrung scheint es ihm ja nicht zu 
mangeln.« 

Alle lachten. Dann sagte Henri: 
»Lasst uns sofort aufbrechen. Wir ziehen weiter. Ich habe das 

Gefühl, dass wir kein Recht haben, hier sorglos zu schlemmen, 
während Joshua hilflos und allein unterwegs ist. Für uns ist 
diese Situation besser zu ertragen, wenn wir unterwegs sind 



und uns damit beweisen, dass wir ein Ziel haben, das Joshua 
nicht mit uns teilen wollte. Ein Ziel, das die Trennung 
rechtfertigt.« 

»Ja, reiten wir gleich!«, sagte Sean. »Auch mir schwant, es 
wird etwas Furchtbares geschehen.« 
 
 
Die Bewohner der kleinen Stadt schauten aus ihren Häusern 
heraus, sie arbeiteten in Ställen, Schmieden und Läden. Aber 
der Ort hatte auch eine andere Seite, die Joshua allmählich 
kennen lernte. 

Man brachte ihn in einem Haus unter, das von anderen 
Häusern mit Schieferdächern umgeben war. Innen gab es einen 
einzigen großen Raum mit gestampftem Lehmboden und eine 
Feuerstelle in einer Ecke. Mehrere Holztische mit Schemeln 
stellten das einzige Mobiliar dar. 

Joshua musste sich auf den Boden setzen. Eine Frau brachte 
ihm einen Becher Wasser. Er trank durstig. Er musste seine 
Hände ausstrecken. Ein alter Mann, dessen Gesicht aussah, als 
bestünde es aus Baumrinde, untersuchte sie. An ihnen war 
nichts weiter zu erkennen als Spuren von Blut und Schorf, die 
von der Frau im Siechenhaus stammten. 

Neben Joshua setzten sich zwei der jungen schönen Frauen. 
Sie stießen in Abständen summende, singende Laute aus, als 
wären sie nicht bei Sinnen. 

Die Tür wurde geöffnet, und von draußen stürzten mehrere 
Menschen herein, Männer und Frauen. Alle waren halb nackt 
und trugen Kränze auf ihren Köpfen. Sie keuchten und fielen 
auf Hände und Knie nieder wie Tiere. Sie schienen erschöpft 
zu sein wie nach einem langen Lauf. 

Joshua versuchte zu verstehen, was er sah. Plötzlich 
krümmten die Menschen sich, griffen sich an die Brust und 
riefen, von offenbar heftigen Schmerzen geplagt, mit 



markerschütternden Stimmen, dass sie sterben müssten, wenn 
man ihnen nicht den Leib mit festen Binden 
zusammenschnüre. 

Es wurde nach jemandem geschickt. Jetzt erst sah Joshua, 
dass der Leib der meisten stark verunstaltet war, der Rücken 
war seltsam, verkrümmt und die Wirbelsäule nach außen 
gebogen. Ein hoch gewachsener Mann in einem farblosen 
Kittel erschien, bei seinem Eintreten beruhigten sich die 
schreienden Menschen. Der Mann verteilte ein Pulver, das sie 
einnahmen. 

Joshua versuchte, ruhig zu bleiben. Dies alles würde 
vorübergehen, er würde weiterreiten. Das Meer mit seinen 
salzigen Winden und seinen verheißungsvollen Küsten 
erwartete ihn. 

Aber dann trat ein Mann in der Kleidung eines Apothekers zu 
ihm heran, der einen säuerlichen Geruch verströmte. Dieser 
Geruch ähnelte jenem, den Joshua aus den Laboren von 
Pulvermachern und Alchimisten kannte. Der Mann sagte zu 
Joshua: »Wir haben ja jetzt Zeit. Du wirst bei uns bleiben, 
Fremder. Wir brauchen Menschen, die noch nicht alles kennen. 
Zuschauer, die unsere Arbeit zu würdigen wissen. Wir 
experimentieren, verstehst du? Eine neue Zeit ist angebrochen. 
Steh auf und komm mit mir.« 

Mehrere Frauen rissen Joshua an den Armen hoch, sie stießen 
ihn mit Nachdruck vor sich her. Es ging hinaus ins Freie. 
Draußen duckte sich Joshua unter der frischen, kühlen 
Herbstluft. So kurz nach dem Sonnenuntergang hingen am 
tiefen Himmel orangerote Schleierwolken, dahinter öffnete 
sich der Himmel mit einem durchsichtigen, gläsernen Grün. 

Die Frauen zogen Joshua mit sich, der Mann im 
Apothekergewand ging voran. Der Weg, den sie nahmen, kam 
ihm lang vor. Sie sprachen kein Wort. 



Joshua war sich nun endgültig sicher, dass der Ort in zwei 
Bereiche geteilt war. Anders als in dem belebten Ortsteil mit 
der Kirche, den Brunnen und den Rinnsalen erblickte er hier 
nur leere Plätze und verlassen wirkende Steinhäuser. Nachdem 
sie ein Gebäude erreicht hatten, das einer Mühle ähnelte, sagte 
der Mann in dem farblosen Kittel mit einer pathetischen Geste: 
»Willkommen im Reich der Wasser.« 

Joshua konnte diesen Worten keinen Sinn entnehmen, hatte 
aber auch keine Zeit, nachzufragen. Etwas anderes nahm seine 
Aufmerksamkeit gefangen. Ihm fiel auf, dass sich die hiesige 
Vegetation von der in dem belebteren Ortsteil unterschied. 
Dort wuchsen vielerlei Arten von Bäumen, und es gab dichte 
Büsche und verfilztes Unterholz, hier hingegen bestand der 
Bewuchs aus einer dunkelgrünen, gallertartigen Masse, die zäh 
zu sein schien wie warmes Wachs. Joshua wusste, dass er 
solche Pflanzen schon einmal gesehen hatte, es fiel ihm aber 
nicht ein, wo das gewesen war. Er hatte auch keine Zeit, 
darüber nachzudenken, denn nun ging alles sehr schnell, und 
was er sah, verschlug ihm die Sprache. 

Der Vorraum des Anwesens war groß und kühl. Der 
Anführer im farblosen Kittel deutete auf ihn und nickte einem 
Wächter zu. Der Mann gab wortlos den Weg frei. Nachdem sie 
eine eisenbeschlagene Bohlentür durchschritten hatten, stiegen 
sie einige Stufen hinab und befanden sich plötzlich auf einem 
lichtdurchfluteten Platz. 

Der kreisrunde Ort war von Felsen und Grün umgeben, 
dahinter sah Joshua den Wald des Flusstals hinter dem Ort. 
Das Gelände unterhalb des Platzes war wie eine Arena 
angelegt. Dort gab es viele Zellen, die den Klausen der 
Karthäusermönche ähnelten, die Joshua in Böhmen gesehen 
hatte. Drinnen bewegten sich undeutlich Gestalten. Im 
Zentrum des Platzes befand sich ein Erdhaufen, auf dem ein 



mit Quarzsplittern besetzter Brunnen stand. Im Norden ragte 
ein kleiner Turm empor, der sich nach oben hin verjüngte. 

»Komm!«, sagte der Anführer und zog Joshua mit sich. Die 
Frauen blieben draußen. Er führte Joshua in einen Raum, wo 
auf einem Tisch Obst, Wein und Wasser bereitstanden. 

»Thabor!«, sagte der Mann plötzlich laut. »Ein Wort, das in 
keiner Schrift vorkommt. Nirgendwo. Nicht einmal in den 
ältesten kryptischen Schriften der Apokalypse. Es beruhigt das 
Fluidum, das hier herrscht, man muss es auf seine Seite 
bringen. Und wir bringen es auf unsere Seite. Das hat uns 
unser Herr Piet van Utrecht gelehrt.« 

Joshua sagte nichts. Er wartete ab, was geschehen würde. 
Vielleicht war dies ja auch alles nur ein Traum. 

Der Mann fuhr fort: »An diesem Ort muss man Worte 
verwenden, vor denen man sich nicht fürchtet, Worte, die der 
Texte nicht bedürfen. Weißt du, dass es Menschen gibt, die 
denken können, obwohl sie keine Sprache benutzen, Jude?« 

Joshua schüttelte den Kopf. 
»Man könnte es auch so ausdrücken: Wer gewöhnlich 

spricht, der weiß nicht, und wer weiß, der spricht nicht«, sagte 
der Mann. 

Er muss ein Arzt sein, der Irre behandelt, dachte Joshua. Er 
wusste, dass solche Leute im Allgemeinen nicht als Kranke 
angesehen wurden, sondern als Menschen, die von bösen 
Geistern besessen waren. 

Der Mann deutete auf den Tisch. »Erfrische dich, solange du 
es noch kannst.« 

Doch Joshua schüttelte erneut den Kopf. Der Medicus verzog 
missbilligend das Gesicht, forderte ihn dennoch auf, ihm 
weiter zu folgen. 

Wieder führte ihr Weg einige Stufen hinab. Das Tageslicht 
wurde dort, wo sie hinkamen, immer schwächer, und bald 
lösten es Fackeln und Feuer in Pechpfannen ab. Die 



Ausdehnung des Gebäudekomplexes, der offenbar tief in die 
Erde hineingebaut war, überstieg Joshuas Erwartungen. Was 
war dieses Marck nur für ein seltsamer Ort. 

Von den endlos langen Gängen zweigten große Räume ab, 
deren Türen offen standen. Überall saßen Männer und Frauen 
um Badezuber herum. Sie alle – waren sie krank oder irre? – 
hielten sich an Stangen fest und waren durch um den Körper 
geschlungene Seile miteinander verbunden. Sie bewegten sich 
in einem wiegenden Rhythmus. Um sie herum gingen weiß 
gekleidete Männer, die Hüte auf dem Kopf trugen und wie 
Bader aussahen. Sie hielten glänzende Stäbe in den Händen, 
die sie gelegentlich auf die Gesichter oder Körper der 
Sitzenden richteten. Rundum an den Wänden waren polierte 
Spiegel aus Muschelkalk angebracht, die die Szene mehrfach 
reflektierten. Von irgendwoher klang Musik von Gamben 
herüber. 

»Was ist das?«, fragte Joshua irritiert. »Was tun diese Leute 
dort?« 

Doch der Medicus ignorierte diese Frage. »Komm weiter!«, 
befahl er. »Wir sind noch nicht am Ziel.« 

Sie passierten einen Innenhof, den eine Felsenkuppel 
überwölbte, aus deren Höhe das Licht einiger Feuer 
herabstrahlte. Um einen Baum, der Schleifen und Bänder trug, 
saßen weitere Gestalten. Sie schienen Schmerzen zu haben, 
wie die Menschen, die Joshua schon in dem Haus mit dem 
gestampften Fußboden gesehen hatte, einige wanden sich in 
Krämpfen. Wieder andere hockten völlig bewegungslos da, als 
hätten sie das Bewusstsein verloren. Diejenigen, die sich 
bewegten, hatten unnatürlich verdrehte Glieder, ihre Haut war 
fleckig und ihre Blicke wirr. Einer von ihnen stieß ein 
durchdringendes Geschrei aus, ein anderer wollte vor Lachen 
zerbersten, ein Dritter weinte bitterlich. Einige andere 
Gestalten umarmten sich, sie bewiesen sich Zuneigung wie auf 



einer Jahrmarktsbühne von Gauklern, die eine Belustigung 
darboten. 

Es ist ein Narrenhaus, dachte Joshua, hier gibt es überall nur 
Idioten. Doch noch bevor er über den Sinn all dessen, was er 
sah, nachdenken konnte, packte ihn der Medicus am Arm und 
zog ihn mit sich in einen der Szene schräg gegenüberliegenden 
Raum. 

Hier bot sich ein ähnliches Bild wie in der Kammer zuvor, 
aber mit viel feineren Nuancen. Joshua begriff es nicht 
sogleich. Auch hier war eine leise Musik zu hören, obschon 
nirgendwo ein Spielmann zu sehen war. Jede Veränderung des 
Tons oder Takts schien sich sofort auf die Anwesenden 
auszuwirken. Sie zuckten wie unter Schlägen, wenngleich sie 
dabei glücklich lächelten. 

Die Verwirrung, die dieser Anblick in Joshua auslöste, war 
ungeheuer groß, und die Panik, die sich seiner daraufhin 
bemächtigte, enorm. Warum zeigte man ihm dies alles? 
Welche Rolle sollte er bei diesem Spiel übernehmen? Und wo 
war dieser Piet van Utrecht, von dem der Medicus gesprochen 
hatte? War er ein Dämon? 

Joshua starrte auf die Szenen, die sich vor seinen Augen 
abspielten. Auch wenn die offensichtlich Kranken sich in der 
heftigsten Raserei oder in tiefer Dumpfheit befanden, so 
genügte ein Ton der Musik oder ein Blick, eine Geste der 
Aufpasser, sie sofort zu sich zu bringen. Sie schienen derart 
empfindlich zu sein, dass man sie nicht berühren, ja selbst den 
Stuhl, auf dem sie saßen, nicht anfassen durfte, ohne sie über 
die Maßen zu erschrecken. Joshua beobachtete, wie einige der 
Aufseher dies vorführten, nur, um die Kranken gleich darauf 
wieder zu beruhigen. Die Macht, die sie über die Verwirrten 
besaßen, war so groß, dass sie nur von weitem mit dem Finger 
auf einen von ihnen zeigen mussten, damit dieser ihm folgte, 



wohin er wollte, ganz gleich, ob er zuvor bewusstlos gewesen 
war oder mit geschlossenen Augen dagesessen hatte. 

»Was ist hier los?«, fragte Joshua seinen Führer. 
»Du weißt es noch immer nicht?« 
»Es stößt mich ab. Ich will es nicht sehen oder verstehen. 

Was sagt die Stadtregierung dazu? Ihr haltet mich übrigens 
auf! Ich bin auf dem Weg nach Calais.« 

»Es scheint mit Gewalt verbunden zu sein, nicht wahr? Das 
täuscht. Die Verwirrten, die hier geheilt werden, würden auf 
die Behandlung auch nicht verzichten, wenn sie freiwillig 
wäre. Unser Herr Piet van Utrecht hat alle diese Kräfte und 
Anwendungsmöglichkeiten des Wassers entdeckt. Er hat 
Ungläubige mit Wasser geheilt. Mit dem, was wir hier unten 
tun, ist er jedoch ganz und gar nicht einverstanden. Er hat seine 
eigenen Vorstellungen. Aber dank ihm und seiner Wunder 
können wir unter der Erde weiterforschen.« 

»Ich habe schon an vielen Orten Frankreichs Versuche 
gesehen, mit Wasser zu heilen«, sagte Joshua. »Schon die alten 
Gallier taten es. Und die jüdischen Stämme baden im Wasser 
des heiligen Jordan. Aber das hier übersteigt alles.« 

»Du hast nichts gesehen, bevor du das hier sahst«, antwortete 
der Heilkundige. »Wasser ist der Urstoff des Universums, die 
ganze Erdenscheibe schwimmt auf Wasser. Wir heilen nicht 
nur, wir vertreiben mit Wasser auch böse Geister und 
Dämonen. Wenn unsere Kranken in Bottichen sitzen, werden 
die in sie gefahrenen Dämonen ausgetrieben.« 

Ein weiterer Medicus betrat das Zimmer. Um seinen Hals 
trug er eine Kupferkette, an der eine kleine Blockflöte aus 
hellem Horn hing. Er führte sie zum Mund und erzeugte einen 
durchdringenden Ton. Joshua glaubte, ihn oben im anderen 
Ortsteil schon gehört zu haben. 

»Das Gesicht dieses Arztes ist beeindruckend«, flüsterte der 
Medicus. »Aus seinen Augen scheinen Blitze zu kommen, die 



einen wie Messerklingen durchfahren, siehst du das? Deshalb 
wendet er beim Sprechen seinen Blick ab, als fürchte er, mit 
den Augen Schmerzen zu bereiten.« 

Der Arzt ging auf einen Mann zu und sprach mit ihm. Kurz 
darauf verdrehte dieser die Augen, seine Brust schwoll an, und 
er konnte nicht mehr antworten, ja fast nicht einmal mehr 
atmen. Er bekam einen Schweißausbruch und stöhnte laut auf, 
dann beruhigte er sich allmählich wieder und lächelte. 

Joshua stand stumm da. Er begriff wenig von dieser fremden 
Welt, die ihm hier in Marck begegnete. Er kannte die rituellen 
jüdischen Taufbäder, die Mikwaot oder Mikwen, in deren 
Wasser ein Jude zu bestimmten Zeiten dreimal untertauchen 
soll, um sich zu reinigen. Und er erinnerte sich an Elisas 
Forderung: Gehe hin und wasche dich siebenmal im Jordan, so 
wird dir dein Fleisch wiedergegeben und rein werden. Aber 
das hier war etwas anderes. 

»Ich will dir noch etwas zeigen, wir müssen nicht mehr weit 
gehen.« 

Ihr Weg führte eine weitere Treppe hinunter, kurz darauf 
wieder ein paar Stufen empor in einen weiteren Flügel, wo sie 
einen hohen Raum mit Fenstern betraten. 

»Dieser Raum ist der Mittelpunkt. Du darfst dich glücklich 
schätzen, ihn betreten zu dürfen, denn ich halte dich für 
intelligent«, erklärte der Medicus. »Hier herrscht das, was wir 
das Fluidum nennen.« 

Abermals fühlte sich Joshua an ein alchimistisches Labor 
erinnert. Er hatte solche oft genug gesehen. An den Wänden 
standen Brennkolben, Schmelztiegel und große Kolben aus 
Glas, Kupfer oder Eisen in Regalen. In jedes Gefäß war ein 
Name eingraviert, der eine bestimmte Phase eines Experiments 
zu bezeichnen schien. Joshua las auf den Wölbungen oder 
Rändern der Gefäße Worte wie Kerker, Grabstatt, Brauch, 
Gemach, Mutterleib, Sieb und Ähnliches. 



Auf Gestellen in der Nähe von Brennöfen waren Blasebälge, 
Zangen und Spachtel untergebracht, und in einem besonders 
großen Regal standen Flakons, Phiolen und Behälter mit 
mineralischen Salzen, Pulvern oder kleinen silbernen Kugeln. 
In der Mitte des Raums befand sich ein riesiger Ofen, der die 
Form eines mit Zinnen versehenen Turms besaß und mit 
zahlreichen Ornamenten verziert war. Und an den Fenstern 
ringsum erblickte Joshua blaue Masken, an deren Rand in 
gestanzten Löchern Lederschnüre befestigt waren; ihr 
milchiges, bläuliches Glas glänzte wie polierte Kari-Muscheln. 

Der Medicus blickte Joshua misstrauisch an. »Das mag dir 
alles wie Zauberei erscheinen. Aber das ist es ganz und gar 
nicht. Es ist vernünftig, es dient der Heilung. Und nur darum 
geht es uns Ärzten. Wir haben endlich angefangen, 
Krankheiten jenseits der kirchlichen Vorstellungen zu heilen. 
Krankheiten der Sinne, verstehst du? Wir wissen nicht, wie sie 
entstehen, und bisher steckten wir die Verwirrten in 
Zwangsjacken, tauchten sie in eiskaltes Wasser oder stießen 
sie Dächer hinab. Ich möchte mehr über die Geheimnisse des 
Irrsinns erfahren. Wir haben hier am Ort viele Wasseradern, 
die wie eine Ansammlung von Magnetsteinen wirken, es ist 
das Fluidum, das Krankheiten der Sinne heilt. Es dringt 
unmittelbar in den Körper ein.« 

»Das Fluidum?«, fragte Joshua zweifelnd. »Von so etwas 
habe ich noch nie gehört.« 

»Ich persönlich«, sagte der Medicus gedankenverloren, 
»glaube daran, dass dieses Fluidum ein Wesen ist. Und ich will 
dieses Wesen dingfest machen, es materialisieren. Nur so kann 
ich der Welt seine Herrschaft beweisen.« 

»Ein Wesen aus dem Wasser«, sagte Joshua. »Das gibt es 
nicht. Außerdem ist es Ketzerei! Ein künstliches Wesen? 
Mann? Frau? Homunkulus? Selbst die Kabbalisten in Spanien, 
die durch die Beschwörung von Namen geheime Kräfte 



freisetzen können, hüten sich davor, Dinge zu tun, wie Ihr sie 
anscheinend plant. Das widerspricht der Schöpfung!« 

Der Medicus nickte abwesend. »Wir sollten gehen. Fürs Erste 
ist alles gesagt.« 

Joshua wollte irgendwas erwidern, doch er war zu erregt, um 
noch etwas zu sagen. 

Im Hinausgehen klangen die Geräusche dieses Orts, das 
Stöhnen, Keuchen, Schreien, die lustvollen Seufzer und das 
Gelächter hinter den dicken Mauern, in seinen Ohren nach. 

»Wir haben Zeit. Viel Zeit! Du könntest mir assistieren, was 
hältst du davon? Schon die alten Ägypter wussten, dass sie ihr 
langes Leben dem Nilwasser zu verdanken haben, und wir 
wollen erforschen, warum das Wasser Leben verlängert!« Der 
Medicus blickte Joshua fragend an. »Nun, du musst nicht 
antworten«, sagte er, als Joshua nichts erwiderte. »Was Herr 
Piet mit dir vorhat, weiß ich übrigens nicht.« 

Dies war das Letzte, was Joshua hörte. 
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Henri wollte nicht von den Tagen des Tempels erzählen. 
Immer dann, wenn er es in der Vergangenheit getan hatte, 
waren die Freunde und er kurz darauf in Gefahr geraten. So, 
als wäre das Erinnerte, wenn man von ihm erzählte, ein böses 
Omen. Uthman konnte über solche Gedanken nur lachen. Er 
sprach von christlichem Aberglauben und unscharfen 
Gedanken. Henri nahm es dem Freund nicht übel, er schätzte 
dessen scharfen Verstand. 

Also begann er trotz seiner Bedenken zu erzählen. Sie saßen 
am Lagerfeuer. Joshua würde sich inzwischen sicherlich in 
Calais eingeschifft haben und frohgemut auf dem Weg nach 
England befinden. Die Herbststürme hatten noch nicht 
eingesetzt, also war er wohl in Sicherheit. Alles war ruhig. 
Strauchgesindel gab es in dieser Gegend südlich von Lens 
anscheinend nicht, ebenso wenig wie fanatische Ablasshändler. 
Alles war friedlich. Henri erzählte von den Tagen in Bagdad, 
als er Umar, dem Vater von Uthman, begegnete. Der Sarazene 
nickte oft und lächelte währenddessen. 

Er war durch den am Fluss gelegenen Hafen geschlendert, wo 
Hunderte von Schiffsmasten wie ein Wald entlaubter Bäume in 
den Himmel ragten. Er hatte die Koranschulen aufgesucht, um 
dem Vortrag aus dem Heiligen Buch der Muselmanen zu 
lauschen. Damals hatte er zum ersten Mal verstanden, dass 
Muslime und Christen an denselben Gott glaubten, auch wenn 
sie ihm unterschiedliche Namen gaben. 



Dann hatte er die Stadt Richtung Westen verlassen. Er hatte 
sich als Muslim getarnt, und er hatte unterwegs junge Frauen 
kennen gelernt, die ihn sehnsüchtig ansahen, so als könne er 
sie von irgendetwas erlösen. Von was? Sein Hengst trug ihn 
immer weiter. Und als nach langen Tagen und Nächten die 
Burg von Aleppo in Sicht kam, da begrüßte er die Zöllner vor 
der Stadt laut und deutlich mit den Worten: »Salam alaikum – 
Friede sei mit Euch!« Und sie ließen ihn passieren, den 
Fremden, der wie ein Muslim aussah. 

Nachts war er von den halb gesungenen Gebeten der 
Muezzins geweckt worden, ihr Sprechgesang ein fremder und 
einschmeichelnder Klang, dieses »As-salat hair min an-naum – 
Das Gebet ist verdienstvoller als der Schlaf!« Und er hatte 
gebetet wie alle anderen, hatte seinen Oberkörper vorgebeugt 
und den Kopf gesenkt. Niemand wäre auf die Idee gekommen, 
dass er ein Christ war. 

Er hatte dem alten Sarazenen Umar, den er in Aleppo 
getroffen hatte, davon erzählt, wie er der Hölle von Akkon 
entkommen war. Akkon, die letzte christliche Bastion, war 
gefallen, und ihre einstürzenden Mauern hatten alles unter sich 
begraben. 

Und als Henri jetzt davon erzählte, sah er die Bilder des 
Untergangs erneut vor sich. 

Henri schüttelte die Erinnerungen an den Schrecken von 
Akkon ab. Die letzte christliche Bastion im Outremer war nach 
langem Widerstand gefallen. Es war Geschichte. Die vielen 
toten Helden waren längst vermodert. Jetzt war eine andere 
Zeit angebrochen. 

»Und in dieser neuen Zeit, nach all den furchtbaren Kriegen«, 
schloss Henri jetzt und schürte die Glut des Feuers, »lernte ich 
dich kennen, Uthman. Und auch dich, Sean. Und dich, 
Madeleine. Und Joshua, der nicht mehr bei uns ist. Wie 
glücklich man sich schätzen kann, solche Freunde zu haben!« 



»Ja«, sagte Uthman, »das ist wahrlich ein großes Glück.« 
 
 
Es gab viel Wasser im Ort, das war nicht zu leugnen. Aber bot 
diese Tatsache eine Erklärung für die Dinge, die in Marck 
geschahen? 

Joshua musste den Bann brechen, den sie über ihn verhängt 
hatten, aber er wusste nicht, wie. Sie hatten ihn allein gelassen. 
Was hatten diese seltsamen, bedrohlich wirkenden Menschen 
mit ihm vor? Und wann würde er ihren Heilsbringer, diesen 
Piet von Utrecht, zu Gesicht bekommen? 

Sie waren gegangen, und er wartete. Draußen auf dem Gang 
vor dem Zimmer, in dem Joshua nun gefesselt saß, gingen 
Männer mit Fackeln vorbei. Gesang ertönte, dann 
Stimmengewirr. Schließlich war in der Ferne ein Klopfen zu 
hören, es wurde lauter und war dann plötzlich nicht mehr zu 
hören. Joshua sah unter dem Türspalt hindurch einen 
eigenartigen Schimmer blau und transparent, aber er konnte 
den Kopf nicht weit genug drehen, um es genauer zu 
betrachten. Plötzlich hörte er ein eigenartiges Knistern, und 
eine Feuergirlande schlang sich am Mauerwerk entlang. So 
schnell, wie sie gekommen war, verschwand sie wieder. Die 
Menschen hier standen wirklich mit dem Teufel im Bunde! 

Joshua hatte plötzlich das Gefühl, dass ihn jemand am Ärmel 
zupfe und aufforderte, ihm zu folgen. Er blieb sitzen, er konnte 
sich ja nicht rühren – und dennoch folgte er dem unsichtbaren 
Gast in Gedanken. War dies das Fluidum, von dem der 
Medicus gesprochen hatte? Er versuchte, sich vorzustellen, 
was außerhalb des Zimmers vor sich ging. 

Es ging nach oben, wo Joshua einige Gänge durchschritt, 
dann bog er in Gedanken mit seinem Führer ab, er konnte alles 
sehen. In einer engen, schmutzigen Zelle, von wo aus man auf 
den schummrigen Hof blicken konnte, legte er eine Atempause 



ein und setzte sich. Von der Decke tröpfelte etwas Feuchtes 
herab. Seine weit geöffneten Augen sahen weder Mauern noch 
Gitter, er konnte am Himmel die Sterne sehen. Bilder reihten 
sich vor seinen Augen aneinander, manche strahlend, manche 
in weißen, dunstigen Nebel gehüllt. Da war die seltsam kalte 
Stadt Marck mit ihren merkwürdigen Bewohnern, die obere 
Welt. Der Marktplatz. Eine Richtstätte. Ein Galgen. 

Joshua kam zu sich. Er saß noch immer in dem Raum, in dem 
sich Tierskelette, mehrere Musikinstrumente, ein Hackklotz 
und ein Beil befanden. Er musste unwillkürlich schreien. Da 
wurde ihm leichter. Er begriff, dass er hier, an diesem 
bedrohlichen Ort, eine Erklärung erhalten würde. Irgendetwas 
gab es an diesem Ort, das die Menschen unwiderstehlich in 
seinen Bann zog. 

Schon registrierte er draußen Bewegung. Aber es waren nicht 
sie, die kamen. Joshua glaubte, zu träumen. Er hörte seine 
eigene Stimme, die sagte: »Du musst von hier verschwinden. 
Komm mit!« 

Doch da war noch eine andere Stimme, Joshua glaubte, sie zu 
kennen. »Schnell, schnell!«, sagte sie. Erbarmungslos riss der 
Sprecher Joshua hoch. Da merkte er, dass seine Lähmung 
vorüber und der Bann, der ihn befallen hatte, gebrochen war. 
Löste sich das, was die Ärzte da draußen das Fluidum 
nannten? Er konnte sich frei bewegen. Sein Besucher schnitt 
die Fesseln durch. 

»Komm schon!«, sagte die Stimme. Jetzt erst begriff Joshua, 
wem sie gehörte. Es war eine der jungen Frauen, die er bei der 
Ankunft im Ort gesehen hatte. Sie hatte sich an ihn 
geschmiegt, und er hatte ihren weichen Leib gespürt. Sie hatte 
ihn an Sarah erinnert, seine verstorbene Frau. »Du ahnst nicht, 
in welcher Gefahr du dich befindest! Wenn die anderen 
wiederkommen, ist es aus mit dir.« 

»Ich vermutete es«, sagte Joshua. 



Die junge Frau zog ihn fort. Raus, nur raus! Sie liefen den 
Gang entlang bis zur ersten Abzweigung, dann nach links, 
nach rechts – die Frau kannte sich aus. Plötzlich kam einer der 
jungen Ärzte aus einem der Räume, Joshua stieß mit ihm 
zusammen. Der Arzt versuchte, sich in ihn zu verkrallen, sein 
Atem roch stark. Doch Joshua trat ihn einfach zur Seite, und er 
fiel zu Boden. 

Waren die Ärzte hier die wahren Narren? 
»Schnell, schnell doch!«, forderte die Frau ihn erneut auf. 

Und sie stürmten über glatte Steinstufen nach oben. Hinter 
ihnen waren jetzt die anderen. Joshua sah sich nicht um, aber 
er spürte die Verfolger hinter sich. Sie kamen näher und näher. 
Nein, es ging nicht, Joshua merkte, dass er nicht die Kraft hatte 
zu fliehen. Dennoch zog ihn die starke, eigensinnige Frau 
immer weiter hinter sich her. 

»Nach draußen, mein Gott, schneller doch! Du bist doch auch 
Jude wie ich.« 

Fasste nicht schon ein Verfolger nach ihm? Joshua wagte es 
nicht, sich umzudrehen, stolperte plötzlich, stürzte und rappelte 
sich wieder auf. Dann hörte er hinter sich Leute fluchen und 
schreien, etwas polterte vernehmlich. Offensichtlich war 
jemand gestürzt. 

Sie stürmten hinaus. Die Luft war kalt und klar. Die Sterne 
hingen wie ein Dach aus gelb flackernden Lichtern über ihren 
Köpfen. 

Und dann erstarrte Joshua. Er schien aus einem Traum zu 
erwachen. Er verstand nicht, was mit ihm geschah, das 
Fluidum schien ihn verwirrt zu haben. Vor sich, auf dem 
nächtlichen Platz zwischen den schieferbedeckten Häusern, 
sah er einen Galgen. Und davor lagen etliche Leiber. Vögel 
flatterten herum und pickten. Joshua betrachtete die von 
flackernden Fackeln und Feuern in Ölpfannen beleuchtete 
Szene und begriff, dass seine Führerin ihn getäuscht hatte. 



Seine Flucht hatte ihn nicht in die Freiheit geführt, sondern in 
die wahre Hölle. 
 
 
Henri schüttelte die Erinnerungen ab. Sie mussten weiter. 
Lodi, sein Ziel, war noch so weit! Sie mussten es noch vor dem 
Winter schaffen. Und deshalb mussten sie sogleich aufbrechen. 
Er wollte nicht noch einmal im Schnee die Alpen überqueren 
müssen. 

Das Land vor ihnen wirkte friedlich. Der ausklingende 
Sommer hatte das Seinige getan, der Herbst war noch warm, 
die Felder waren abgeerntet, die Natur färbte sich ein. Die 
Gefährten ließen ihre Pferde dahintraben. 

Das Leben kann so schön sein, dachte Henri. Der Herrgott 
hat es so eingerichtet, dass wir Menschen unbeschwert leben 
können. Niemand muss des Nächsten Feind sein. Es könnte 
eine Zeit der Fülle sein, Öl, Wein und Getreide gab es im 
Überfluss. Dies wäre der endgültige Sieg der Sache Christi. 
Die Städte der Heiden und der falschen Götter würden 
verwüstet sein. Und am Ende einer langen, christlichen 
Herrschaft der Milde bekehren sich alle, die Heiden, die Juden, 
und dann erstrahlt das Heilige Grab in überirdischem Glanz. 

So könnte es sein, dachte Henri. Aber so ist es nicht. So 
erscheint ihnen die Welt nur an einem milden Herbsttag, wenn 
das Licht alles überstrahlt und der Himmel weit und offen ist. 
 
 
Er stand breitbeinig mitten auf dem Galgen: ein Mann mit 
strohblonden Haaren, die kastenförmig geschnitten waren. Er 
schrie: 

»Reinigt euch! Aber nicht so, wie sie es unter der Erde tun, 
mit dem verfluchten Wasser! Das ist Teufelswerk! Reinigt 
euch durch Geißelung! Denn auch die Tiere der Wälder legen 



ihre Wildheit ab und werden sanftmütig, kein Wesen lebt mehr 
von Blut, denn allen verschafft Gott reichliche und 
unschuldige Nahrung! Seid dankbar! Läutert euch durch 
Schmerzen!« 

Der Galgen war mit Blumen geschmückt. Ein Gehenkter 
schaukelte im Wind. Vor dem Galgen lagen Leichen. Und jetzt 
sah Joshua auch, dass viele Häuser dieser Stadt in Trümmern 
lagen, ihre Dächer waren eingestürzt, ihre Fenster blind, die 
Türen mit Brettern vernagelt. 

Vor dem Galgen mit dem schreienden Prediger – Joshua 
wusste sofort, dass es sich um Piet van Utrecht handeln musste 
– tanzten halb nackte Menschen in zerschlissener Kleidung. 
Sie trugen weder Schuhe noch Fußlappen, und viele von ihnen 
hatten blutige Sohlen. Sie tanzten. Und wenn sie stehen 
blieben, geißelten sie sich. Sie schlugen sich mit langen 
Riemen, in denen Knoten steckten, auf die Leiber. Aus ihrer 
aufgeplatzten Haut sickerten feine Blutfäden. 

Viele Tänzer schienen schwer krank zu sein, ihre Glieder 
waren verkrümmt, und einige tanzten sogar mit Krücken. Eine 
kleine Gruppe alter Männer bewegte sich sogar fort, indem sie 
jämmerlich über den Boden krochen. 

Das waren die Menschen, Männer und Frauen, die Joshua 
schon in dem Haus gesehen hatte. Sie waren atemlos vom 
Tanzen gewesen, wie er jetzt begriff. 

Joshua kannte eine Krankheit, die Antoniusfeuer genannt 
wurde. Litten diese Menschen daran? Oder waren es 
Besessene, wie die, die man in den Katakomben mit 
magnetischem Wasser und dem Fluidum behandelte? 

Er erhielt keine Antwort auf diese Frage, denn die Stimme 
des Predigers ließ alle anderen Gedanken verstummen. Sein 
Gesicht war rot angelaufen, auch er geißelte sich, aber er trug 
ein rotes Hemd, das nur leicht zerfetzt war. Joshua musste ihm 
zuhören, ob er wollte oder nicht. 



»Aber jener rasende Antichrist, der in unversöhnlichem 
Zorne wütet, rückt mit dem Heere an und belagert den Berg, 
auf den sich die Gerechten geflüchtet haben. Da sich diese 
umlagert sehen, rufen sie mit lauter Stimme zu Gott um Hilfe, 
und Gott erhört sie und schickt ihnen einen Retter. Jetzt öffnet 
sich der Himmel im tiefen Schweigen der Nacht, und der 
Menschensohn steigt mit großer Macht herab. Feuriger Glanz 
geht ihm voran wie von einem machtvollen Kometen, und 
dann folgt eine große Schar Engel. Alle Gottlosen werden 
ausgemerzt, in Strömen fließt das Blut. Geißelt euch! Büßt für 
eure Sünden!« 

In der Ferne erblickte Joshua seine Befreierin. Sie stand mit 
anderen Frauen zusammen, sie sahen zu ihm herüber. Da 
niemand Anstalten machte, Joshua erneut festzunehmen – die 
Verfolger waren aus irgendeinem Grund, vielleicht, weil sie 
nicht nach oben durften, in den unterirdischen Gängen 
geblieben –, ging Joshua zu ihnen hinüber. 

Die Frauen wichen zurück, je näher er kam. Nur seine 
Befreierin blieb stehen. 

»Wie heißt du?«, fragte Joshua. 
»Sarah. Und du?« 
Joshua nannte seinen Namen. »Du bist also Jüdin?« 
»Ja. Aber das weiß außer dir hier niemand.« 
»Du verheimlichst deinen Glauben?« 
»Sie dulden keine Juden. Sie bekehren sie auf die übliche 

Weise. Sie taufen sie öffentlich und gewaltsam. 
Hast du nicht die vielen Wasserläufe in der alten Stadt 

gesehen? Piet hat sie angelegt.« 
»Deshalb also…« 
»Früher gab es viele Juden in Marck.« 
»Es gab in allen französischen Städten bedeutende 

Judengemeinden. König Philipp hat sie…« 
»Bleib bitte! Ich brauche einen Gefährten.« 



Joshua sah sie sich genauer an. Ihre flehende Stimme rührte 
ihn. Die junge Frau war äußerst hübsch. Alles an ihr war sanft 
und harmonisch. Ihr Gesicht ebenmäßig, ihr Haar lag in 
leichten Wellen darum. Ihre Augen blickten stumpf und 
glanzlos in die Welt, wahrscheinlich, weil sie Angst hatte. Bei 
allem, was er in Marck bereits selbst erlebt hatte, konnte 
Joshua das gut verstehen. 

Joshua sagte: »Was hier vor sich geht, sehe ich nicht zum 
ersten Mal. Falsche Propheten, die die Menge aufhetzen. Aber 
was geht unter der Erde vor sich?« 

»Sie versuchen, Narren mit Wasser zu heilen. Haben das 
nicht schon die Römer getan? Magnetismus – ich verstehe 
nichts davon. Meiner Meinung nach ähneln die Ärzte den 
Geisteskranken.« 

»Und beide Welten vertragen sich nicht, die der Ärzte und 
die des Priesters?« 

»Piet duldet nicht, dass sie auch hier oben ihre Herrschaft 
ausüben. Sie sind verbannt. Dort unten lässt man sie aber 
gewähren. Sie bekommen alles, was sie brauchen.« 

»So etwas habe ich bisher noch nicht gesehen!« 
»Sie kommen aus dem ganzen Land nach Marck, um geheilt 

zu werden.« 
»Ich reise nach Calais«, sagte Joshua. »Komm doch mit mir. 

Was willst du in diesem gottlosen Ort? Hier scheinen nur 
Narren zu leben, ganz gleich, auf welcher Seite sie stehen.« 

»Ich kann nicht fort. Meine Mutter ist krank. Mein Vater und 
meine beiden Brüder sind am Fieber gestorben. Ich bin die 
Einzige, die sich um sie kümmert. Wenn ich fortgehe, stirbt 
sie.« 

»Du kannst nicht weg von hier, und ich kann nicht bleiben«, 
sagte Joshua leise. »Ich will von Calais nach London reisen.« 

»Bitte bleib bei mir!« 



Joshua seufzte. »Ich kann zwei Tage bleiben. So viel Zeit 
habe ich, wenn die hohen Herren hier mich lassen!« 

»Ich habe einen gewissen Einfluss auf Piet. Ich leiste gewisse 
Dienste. Er wird dir nichts tun, wenn ich ihn besänftige.« 

»Was ist er für ein Mensch?« 
»Er kam vor Monaten aus dem Osten. Man sagt, aus 

Deutschland. Aber eigentlich ist er wohl aus Flandern, wie sein 
Name verrät. Er spricht viele Sprachen und ist gebildet. Aber 
sein Verstand scheint verwirrt zu sein. Er behauptet, um die 
Wiederkehr des Herrn zu beschleunigen, müssten alle Ketzer 
ausgerottet werden. Aus ihren Leichen will er dem Herrn einen 
Teppich ausrollen.« 

»Es sind immer die gleichen Parolen«, sagte Joshua. »Piet ist 
nicht der Einzige, der wirr redet. Überall hört man dieses 
Geschwätz, überall gibt es solche falschen Propheten, die sich 
für den Messias halten. Sie erheben sich über Gott und setzen 
sich in seinen Tempel. Leider besitzen sie meistens allerlei 
trügerische Zeichen und Kräfte, mit denen sie die Menschen 
betören.« 

»Piet besitzt nichts dergleichen«, flüsterte Sarah. »Er übt nur 
Gewalt aus. Davor ducken sich die Menschen. Er gibt sich 
nach außen hin tugendhaft und wohlwollend, doch seine 
Boshaftigkeit, die er vor anderen gekonnt verbirgt, ist 
grenzenlos.« 

Joshua wusste, dass sie die Wahrheit sagte. Ihm war klar, 
dass dieser falsche Prophet gefährlich war. 

Sarah fügte leise hinzu: »Ich habe seine Boshaftigkeit kennen 
gelernt.« 

Von drüben drang die laute Stimme Piets herüber. 
»Er hat ein Furcht erregendes Aussehen! Wenn ihr ihn seht, 

werdet ihr euch fürchten! Er ist ein gehörntes Wesen, das 
wächst bis an des Himmels Heer und wirft etliche davon und 
von den Sternen zur Erde und zerstampft alles. Er kann ein 



großer, roter Drache mit sieben Köpfen und zehn Hörnern sein, 
der am Himmel erscheint oder aus dem Meer aufsteigt. Oder 
ein gehörntes Tier, das aus dem Abgrund heraufsteigt und 
redet wie ein Drache! Hütet euch davor!« 

»Wo kann ich unterkommen?«, fragte Joshua leise. 
»Komm in mein Haus«, sagte Sara mit einem sehnsüchtigen 

Ausdruck im Gesicht. »Ich habe Platz. Und in den Nächten, 
die nicht Piet gehören, können wir uns sehr nahe sein.« 

Joshua beschlich ein ungutes Gefühl bei diesen Worten. Aber 
er sagte nichts. Er nickte nur. 

Und Sarah nahm ihn mit sich. 
Joshua warf noch einen Blick über die Schulter auf das 

grausige Bild: Schwarze Vögel auf Leichen, der Galgen im 
Licht der Fackeln. Die tanzenden Geißler. Die Kranken. Die 
Irren. 
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Ende September 1318. Der Christusmörder 
 

Es war die Zeit, da man des Erzengels Michael und seines 
Kampfs gegen den Drachen gedachte. Die Kirchengemeinden 
ehrten auch die Erzengel Gabriel und Rafael. Und sie lauschten 
den Worten ihrer Priester: »Ich sah den Satan vom Himmel 
fallen wie einen Blitz!« Es war an der Zeit, Kräfte gegen das 
Aufstreben des Bösen zu sammeln. 

Henri und seine Gefährten verweilten in einem Ort, der eine 
besonders schöne Kirche besaß. Die kleine Stadt lag an zwei 
Flüssen, die hier ineinander mündeten. 

Das Gotteshaus war dem Erzengel Michael geweiht, dem 
Schutzpatron der Kirche Roms und des Heiligen Römischen 
Reiches Deutscher Nation. Der Priester war ein Deutscher. Er 
erzählte in seiner lateinischen Predigt davon, wie sehr der 
Erzengel Michael in seiner Heimat verehrt wurde. Das 
Schutzengelfest hatte dort einen sehr hohen Stellenwert. Aber 
auch in Frankreich war es ein wichtiges Ereignis. 

Nach dem Gebet suchten die Gefährten eine Unterkunft. Im 
Ort gab es zwei Herbergen, eine neben der Kirche, eine am 
Ortsausgang. Henri wählte die erste, so konnte er am Abend 
noch einmal die Kirche aufsuchen. 

Am Abend zog wieder der große Komet am Himmel entlang. 
Sie hatten ihn vorübergehend vergessen. Mit seinem 
Erscheinen war auch die Angst wieder da. Im fahlen Schein 
seiner Fackel zog der Komet vorüber wie eine Warnung. 

Alle spürten, was diese Warnung bedeutete: Es gab oberhalb 
der Sphäre der Menschen etwas, das genauso wie der 



himmlische Vater von ihrem Einfluss unabhängig war. Die 
Menschen wussten nicht, was geschehen würde, sie konnten 
nur die Zeichen deuten und sich fügen. 

Auch in diesem Gasthaus, wie in allen anderen, raunten sich 
die Gäste zu, was sie über den Kometen dachten. Die 
Gefährten hatten das in diesen Tagen schon oft mit angehört. 
Er galt als Zornesrute Gottes, mit der der erzürnte Vater des 
Himmels den ungehorsamen Erdenkindern drohte. Nur Buße 
und Besserung konnten ihm in den Arm fallen und der 
gezückten Rute Einhalt gebieten. 

Uthman versuchte wieder einmal den Leuten zu erklären, was 
es mit dem Kometen auf sich hatte. Er konnte den 
Aberglauben der Menschen um sich herum immer weniger 
ertragen. Der Komet sei doch nur ein Himmelskörper, erklärte 
er verzweifelt, nichts anderes als ein Stern! Doch so viel er 
auch redete, niemand glaubte ihm. Man hielt sich sogar die 
Ohren zu, um es nicht hören zu müssen. 

Ein Gast hatte sogar ein Gedicht auf den Kometen verfasst 
und trug es im Stehen vor: »Es zeugen uns alle Kometen sehr 
viel von Unglücken, Trübsal und Gefahr, und es hat niemals 
eines Kometen Schein gegeben ohne böse Bedeutung. 
Achterlei Unglück entsteht, wenn in der Luft brennt ein 
Komet!« 

»Und was sind das für Unglücke, von denen du so undeutlich 
sprichst?«, wollte Uthman wissen. 

Der Reisende zählte sie auf: »Viel Fieber, Krankheit, 
Pestilenz und Tod. Schwere Zeit, Mangel und große 
Hungersnot. Große Hitze, dürre Zeit und Unfruchtbarkeit. 
Krieg, Raub, Brand, Mord, Aufruhr, Neid, Hass und Streit. 
Frost, Kälte, Sturmwind, böse Wetter, Wassernot. Viel hoher 
Leute Untergang und Tod. Feuersnot und Erdbeben an 
manchem Ende. Große Veränderung der Regierungen und 
Regimente.« 



»Er hat nichts ausgelassen«, meinte Sean leise. »Und es reimt 
sich sogar.« 

»Aber so wir Buße tun von Herzen, so wendet Gott auch alles 
Unglück und die Schmerzen!« Der Dichter schlug ein Kreuz. 

»Und wenn der Komet an die Erde anstößt, was dann?« 
Madeleine hatte diese Frage aufgeworfen. Betretenes 
Schweigen. Dann sagte der Dichter: 

»Harmlos ist der Schweif. Er besteht nur aus 
Sonnenstäubchen. Da aber der Dunstkreis eines Kometen ohne 
Zweifel aus ziemlich dichten Dünsten besteht, so könnte durch 
die Annäherung unsere Luft so mit Wasser aufgefüllt werden, 
dass dadurch notwendig eine Sündflut entsteht. Eine Sündflut, 
meine Lieben, die es auf der Erde schon einmal gab!« 

»Wie schrecklich!«, sagte Madeleine. 
»Wenn aber der Komet der Erde noch näher kommt«, fuhr 

der Dichter fort, »dann könnte er nicht nur nichts von seinem 
Wasser verlieren, sondern uns noch dazu einen guten Teil 
unserer Luft rauben! Dadurch entstünde dann zwar keine 
Sündflut, dennoch wäre dies der völlige Untergang der Erde – 
und folglich der Jüngste Tag!« 

»Aber die göttliche Offenbarung hat uns von dieser Furcht 
befreit!«, warf ein anderer Gast ein. »Der Jüngste Tag steht nur 
im Zeichen Gottes, nicht eines Kometen. So sollten wir dem 
Herrn dankbar sein!« 

»Jedenfalls ist ein Komet ein Stern«, sagte Uthman laut. »Er 
ist weder gut noch böse. Und schon gar keine Gottesstrafe.« 

»Ach was!«, sagte der Dichter höhnisch. »Und Ihr wisst das 
genau, wie?!« 

Uthman nickte. »Er ist in einen besonderen Stoff eingehüllt, 
der Schatten seines Körpers wird im leuchtenden und 
durchsichtigen Schweif nicht sichtbar, aber er ist da, und er ist 
fest. Er leuchtet durch die Quelle des Sonnenlichts, ist also 
keinesfalls bedrohlich. Bei schneller Annäherung an die Sonne 



dehnt sich die Materie aus und wird dünner, so erklären sich 
der scheinbare Nebel und Lichtschimmer. Er flieht, seiner 
Natur nach, die nahe Sonne, sammelt sich ihr gegenüber. Und 
sein Schweif folgt ihm, wenn er zur Sonne eilt, geht hingegen 
vor ihm her, wenn er von der Sonne zurückkommt. Das habe 
ich beobachtet. Und was heißt das? Der Komet folgt Gesetzen 
des Himmels. Sie haben mit Anziehung und Abstoßung zu tun. 
Man müsste ihn berechnen können, arabische Astronomen 
haben das gekonnt.« 

»So, so!«, murmelte ein Gast. »Aber in unseren Breiten ist 
der Komet trotzdem eine Zornesrute Gottes. Und wir sollten 
uns wegducken, wenn er kommt. Und beten.« 

Uthman seufzte auf. »Wie ihr meint, meine Freunde«, sagte 
er resigniert. 
 
 
Joshua hatte erfahren, dass die so genannte Sekte der Heiligen 
Tänzer die Stadt Marck vor einiger Zeit unter ihre Kontrolle 
gebracht hatte. Sie hatten hier schon länger gelebt, getanzt, 
gebüßt und sich gegeißelt. Aber eines Tages traf ihr Prophet 
Piet ein, er bewaffnete seine Vasallen, und sie nahmen den Ort 
als Geisel. 

Die Frauen, die Piet aus Flandern mitgebracht hatte, standen 
unter seinem geheimnisvollen Einfluss. 

Dies alles erfuhr Joshua bei Sarah zu Hause. Sie pflegte ihre 
kranke Mutter aufopfernd. Joshua diagnostizierte ihre 
Krankheit als Englischen Schweiß, sie ging einher mit starkem 
Schwitzen, unüberwindbarer Schlafsucht und Störungen der 
Nerven. Als Epidemie hatte diese Krankheit in England 
gewütet, dort hatte Joshua sie kennen gelernt. Sie hatte viele 
Todesopfer gefordert, bevor sie über Nacht wieder 
verschwunden war. 



Joshua kannte kein Mittel gegen die Krankheit, empfahl 
Sarah aber, reichlich heißes Wasser aufzukochen, denn dessen 
Hitze sollte die Hitze im Körper der Kranken vertreiben. 

Sarah verschwand in der Nacht. Joshua bemerkte es, 
kümmerte sich aber nicht darum. Er konnte zwar nicht 
einschlafen, denn er musste unablässig an das Geschehen im 
Ort denken und sah den Propheten Piet vor sich, aber er vergaß 
Sarah. 

Am nächsten Morgen war Sarah wieder da, seltsam unruhig 
und mit roten Flecken im blassen Gesicht. Ihre Lippen waren 
blutrot und geschwollen. Sie strich sich gedankenverloren über 
den Körper, so als wolle sie einen Juckreiz vertreiben. Joshua 
ließ sich nicht anmerken, dass er sie beobachtete. 

Sarah saß am Tisch und aß einen kalten Brotfladen. Dann hob 
sie plötzlich den Kopf und sagte: »Du musst von hier 
verschwinden. Sie suchen nach dir.« 

»Weshalb? Was ist geschehen?« 
»Sie durchstreifen den Ort. Piets Frauen sind die 

Schlimmsten. Sie sind ihm völlig willfährig. Er hat sie 
angewiesen, nach Christusmördern Ausschau zu halten. Er 
meint damit Fremde und Ketzer.« 

»Dann bist auch du gefährdet! Eines Tages erfahren sie, dass 
du dich zum jüdischen Glauben bekennst – das stimmt doch, 
oder?« 

Sarah blickte ihn offen an. »Vielleicht. Ich tue aber Dinge, 
die damit nicht vereinbar sind. Aber das geht nur mich etwas 
an.« 

Joshua schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wir könnten 
deine kranke Mutter mit uns nehmen. Ob sie hier liegt oder 
unterwegs ist, macht für sie keinen Unterschied.« 

»Ich bleibe hier. Hier weiß ich, wohin ich gehöre. Ich habe 
hier meine Wurzeln. Da draußen bin ich wie ein Blatt im 
Wind.« 



»Wir Menschen sind alle wie Blätter im Wind, Sarah, das ist 
unser Schicksal. Wir sind unbehaust. So, als kämen wir von 
einem anderen Stern. Zu Hause sind wir nur im Glauben.« 

»Das weiß ich. Aber ich werde dennoch hier in Marck 
bleiben. Ich nehme mein Schicksal an.« 

»Ich verlasse die Stadt heute Nacht.« 
»Mein Gebet wird dich begleiten, mein guter Jude!« 
Piet van Utrecht sah, dass alle Fremden die Stadt verließen. 

Es waren vor allem Kaufleute. Einzeln oder in Gruppen zogen 
sie durch das Stadttor. Piet lachte nur, er brauchte keine 
Kaufleute. Er brauchte nur willfährige Helfer – und junge 
Frauen. 

Früher hatte er in beständiger Furcht vor dem alles 
vernichtenden Dämon gelebt, vor dem ihn die Priester, die 
Eltern und die Mönche gewarnt hatten. Jetzt wusste er, dass er 
dem Dämon entgegentreten konnte. Wenn er genauso stark 
war wie er. Wenn er genauso menschenverachtend und böse 
war. 

Piet hatte die Wasserspeier mit den Dämonenfratzen an den 
Kirchendächern genau studiert. Wie sie ihre Hälse reckten, wie 
sie ihre Zungen herausstreckten, wie sie Grimassen schnitten, 
wie sie ihre Krallen wetzten. Einige furzten und rülpsten sogar, 
obwohl sie aus Stein waren. Er hatte als Junge nächtelang auf 
den Dachböden der Kirchen gewacht, auf den Glockenböden, 
im Obergaden, im Dach, um die Dämonen zu beobachten, um 
zu werden wie sie. 

Kein einziger Dämon hatte, solange Piet gewacht hatte, das 
gesetzlose Chaos bringen können, nicht den Raub, nicht die 
Plünderung, nicht Folter oder Massenmord oder Seuchen. 

Piet van Utrecht folgerte daraus, dass seine Kraft größer war. 
Denn er war im Besitz des richtigen Glaubens und der 
richtigen Botschaft. Sie lautete: Alle Ketzer müssen 
ausgemerzt werden. Dann war der Boden bereitet für den 



Messias. Dann würde er kommen. Piet war es, der seinen Weg 
bereitete, er würde seinen Lohn dafür empfangen. 

Und der Dämon musste fliehen. 
Piet hatte unentwegt nach den Zeichen Ausschau gehalten. 

Nach schlechten Regenten, Bürgerkriegen, Kriegen, nach 
Trockenheit und Hungersnöten, nach Seuchenopfern. Als er 
sah, dass überall die Sünde Überhand nahm, fiel es ihm leicht, 
die Zeichen zu deuten. In Marck fand er die Verkommenheit 
besonders schlimm, Unzucht und Unmoral, Gesetzlosigkeit 
und Häresie. Eine Stadt, die bereitet schien. Er war gekommen, 
hatte die Dämonen eine Weile beobachtet und dann 
zugeschlagen. 

Jetzt bereitete er den Weg für den Messias. 
In Utrecht hatte Piet zuvor eine ihm blind ergebene 

Gefolgschaft um sich gesammelt, die sich selbst als einzig 
wahre Kirche ansah. Piet regierte sie wie ein messianischer 
Herrscher. Begab er sich zu einer Predigt, begleitete ihn eine 
Leibwache, und statt des Kreuzes trug man ihm Schwert und 
Banner wie fürstliche Hoheitssymbole voran. Er behauptete, er 
sei wie Christus vom Heiligen Geist bewegt und gleiche ihm in 
eigener Person. Eines Tages ließ er eine Marienstatue 
herbeischaffen und verlobte sich feierlich mit ihr vor einer 
riesigen Menschenmenge auf dem Domplatz. Dann wurden zu 
beiden Seiten der Statue Truhen zur Aufnahme der 
Verlobungsgeschenke aufgestellt, und zwar die eine für die 
Gaben der Männer und die andere für die der Frauen. 

Geistliche beobachteten aus der Ferne voller Abscheu, wie 
die Leute herbeiliefen, um ihre Gaben darzubringen. Die 
Frauen warfen ihre Halsketten und Ohrringe in Piets Truhen, 
die Männer Goldmünzen. Im Domkapitel zu Utrecht beriet 
man danach, wie man Piet hindern konnte, eine die Apostel 
nachahmende Bruderschaft zu gründen, die sich aus zwölf 



Männern und einer Frau als Vertreterin Marias 
zusammensetzen sollte. 

Der Bischof stellte ein Heer auf, um Piet aus der Stadt zu 
jagen. Man fand Piet, wie er sein Badewasser in seiner 
Gemeinde austeilte, es wurde getrunken oder zu einer heiligen 
Reliquie erhoben. Die Soldaten des Bischofs vertrieben die 
ketzerische Gesellschaft. 

Piet entkam im letzten Augenblick. Auf seiner Reise nach 
Westen sammelte er neue Jünger um sich. Und in Marck 
errichtete er sein Quartier. Seitdem war er hier und beobachtete 
die Zeichen. 

Piet überquerte den Marktplatz. 
Er stieg über die Leichen, die vor dem Galgen lagen. Der 

Geruch erreichte ihn nicht. Seine mit Pieken bewaffneten 
Leibwächter, mit denen er opulente Gelage abzuhalten pflegte, 
folgten ihm auf dem Fuß. Von den Bewohnern Marcks waren 
nur junge, hübsche Frauen zu sehen und jüngere Männer, die 
eifrig über die großen Taten Piets diskutierten und ihn laut 
priesen. Wer sich nicht in diese Rollen finden wollte und sich 
Piet dennoch näherte, wurde ohne Erbarmen von der 
Leibwache getötet. 

Piet überlegte kurz, wer dieser kleine Fremde gewesen war, 
den er bei seiner Rede vom Galgen herab wahrgenommen 
hatte. Eine schmale Gestalt im dunklen Rock, mit lockigem 
Haar, schwarzem, krausem Bart, feinen Gesichtszügen und 
einer schief sitzenden Brille. Ein Gelehrter, hatte er sofort 
gedacht. Einer, der gefährlich werden konnte. Man musste ihn 
sofort unschädlich machen. Oder hatte dieser Mensch Marck 
bereits wieder verlassen? 

Piet fragte seine Leibwächter. Sie wussten es nicht. 
»Dann sucht ihn!«, brüllte Piet wütend. »Gehe ich in Lumpen 

durch die Welt, damit meine Feinde sorglos herumspazieren? 
Bin ich ein Wundertäter, ein Heiler der Kranken und Irren, 



Zähmer von wilden Tieren, damit man wider mich redet und 
mich verspottet? Sucht und findet den Brillenträger!« 

In Piets Kopf rumorte es. Während seine Leibwächter bis auf 
drei seiner engsten Bewacher sich zerstreuten, dachte es in ihm 
weiter. Es dachte immer weiter. Piet hatte manchmal das 
Gefühl, seine gelben Haare würden immer gelber und seine 
Kastenfrisur verfestigte sich auf seiner Stirn zu Stein. 

Er stöhnte innerlich auf. Wenn der Friede hergestellt sein 
wird, dachte es in ihm, und alles Böse unterdrückt, wird der 
gerechte und siegreiche König ein großes Gericht auf Erden 
über Lebende und Tote halten. Und er wird den Gerechten, die 
noch am Leben sind, sämtliche heidnischen Völker zur 
Dienstbarkeit überlassen, die Gerechten aber, die verstorben 
sind, wird er zum ewigen Leben auferwecken und selbst auf 
Erden mit ihnen herrschen und die Heilige Stadt gründen. 

Ich werde dieser Retter sein, ich allein. Und dies ist das Reich 
der Gerechten, tausend Jahre lang. 

Während Piet zum Galgen ging, versuchte er, seine 
Gedanken abzustellen. Er schlug sich mit den flachen Händen 
gegen den Schädel. Aber da drinnen gab es keine Ruhe. Die 
Stimmen riefen ihn. Vielleicht sollte ich eine Wasserkur mit 
dem Fluidum machen, dachte er. 

Aber nein, dann wäre ich ja wie die gewöhnlichen Narren. 
Ich bin der Messias! Und er dachte weiter, denn es hörte nicht 
auf zu denken. 

Während dieser Zeit, dachte Piet, erstrahlen glänzender die 
Sterne, die Sonne nimmt an Helligkeit zu, der Mond wird 
keine Abnahme mehr erleiden. Da steigt von Gott Regen der 
Segnung herab am Morgen und am Abend, alle Frucht erzeugt 
die Erde ohne Mühe der Menschen. Honig in Fülle träufelt von 
den Felsen, Quellen von Milch und Wein brechen hervor, und 
ich werde das alles trinken! Ich werde trinken, bis ich nicht 
mehr kann. Und sie werden mich verehren… 



Sie verehren mich jetzt schon, dachte Piet. Aber es ist nie 
genug. 

Er blickte zum Himmel auf. 
Schwärze. Leere. Sprachloses Nichts. 
Hier sprach nur der Geist Piets van Utrecht. Hier galten seine 

Gesetze. 
Piet lachte böse, wobei er keine Miene verzog. 

 
 
Joshua hatte alles gepackt. Er verabschiedete sich von Sarah. 
Die junge Frau umarmte ihn und küsste ihn. Joshua ließ es 
gern geschehen, es tröstete ihn. Ihre Lippen waren weich. 

Es war Nacht, aber die Feuer in den beiden Teilen des Orts 
flackerten hoch und höher, sie gingen in Marck niemals aus. 

Joshua holte sein Pferd aus dem Stall. Die Häuser lagen 
sämtlich im Dunkeln, von den Einheimischen keine Spur. 
Vielleicht saßen sie in den Wirtshäusern zusammen. 

Auf einem Balkon, der mit Holzschnitzwerk verziert war, 
glaubte Joshua eine Bewegung zu erkennen. Duckten sich 
nicht zwei Frauen mit weißen Kopftüchern hinter der 
Brüstung? Joshua schaute weg. 

Vor manchen Häusern waren Arkadengänge, in denen Pferde 
standen, die fortwährend schnaubten, aber kein Sattelzeug 
trugen. Die Stadt wirkte, als sei sie mitten im Aufbruch 
verlassen worden. Und als er in den anderen Stadtteil kam, wo 
die Blendfassaden aus Ziegelmauerwerk den Gefachen des 
Lehmflechtwerks wichen, aus denen die unterkellerten 
Handwerkerhäuser bestanden, da spürte er wohl leise 
aufkommenden Wind und mit ihm den Geruch des Todes, der 
vom Galgen kam, aber er sah keine lebenden Menschen. 

Joshua führte sein Pferd am Zügel durch die Straßen. 
Plötzlich hatte er das Gefühl, diesen Ort nicht verlassen zu 
können. Würden nicht die Wesen aus der Tiefe ihn daran 



hindern wollen? Die Narren und ihre närrischen Ärzte? Hatte 
er nicht ihre Geheimnisse gesehen und konnte sie jetzt 
verraten? 

Und was taten die Flagellanten um Piet van Utrecht? 
Niemand hielt ihn auf. Er konnte das Stadttor passieren. Es 

war geöffnet. Kein Wächter ließ sich blicken. 
Sie warteten dahinter. 

 
 
Madeleine ließ davon ab, mit Uthman über eine gemeinsame 
Zukunft zu sprechen. Sie fügte sich in das Unvermeidliche. 
Wenn kein Wunder geschah, würden sie niemals heiraten. Und 
wie es dann weitergehen würde, wusste Gott allein. Aber 
vielleicht brachte der Komet ja ein Wunder mit sich. 

Des Nachts träumte Madeleine vom Wasser. Sie fuhr übers 
Meer. Auf Schiffen, die ihre Form und Größe wechselten, 
überquerte sie Ozeane bei Sonne und bei Sturm. 

Sie sprach am nächsten Morgen mit Uthman darüber. »Ich 
war noch nie auf einem Schiff. Was ist das, was in uns träumt 
und uns Geschichten erzählt?« 

»Das weiß niemand«, erwiderte Uthman. »Vielleicht sind wir 
es selbst, wir erzählen uns aus einem früheren Leben. 
Vielleicht hat auch jeder Mensch am Gedächtnis aller anderen 
Menschen teil. Ich weiß es nicht.« 

»Es ist unheimlich – aber auch schön.« 
»Vielleicht sind es Gefühle, die dich nachts hin und her 

wiegen und dir vorgaukeln, du befändest dich auf einem 
Schiff, das auf sanften Wellen dahingleitet.« 

»Du bist schon oft auf dem Meer gewesen, nicht wahr?« 
»In der Tat. Ich war bereits in allen Himmelsrichtungen auf 

See unterwegs!« 
»Erzähle mir davon!« 



»Nun, einmal fuhren wir auf einer Kogge nach Osten, immer 
an der Küste entlang. Wir suchten nach Vineta, der 
versunkenen Stadt. Ich erinnere mich an heftigen Sturm, große 
Luftwirbel, mächtige Wellen. Und gleich darauf wieder völlige 
Ruhe über dem bleiernen Wasser. Das Meer kann seltsam sein. 
Am schönsten ist der Nachthimmel über dem Meer. Wenn man 
die geheimnisvollen Zeichen der Sterne betrachtet und dem 
Navigator zusieht, der mit dem Lot und dem Gioja, dem 
kostbaren Magnetstein, herauszufinden versucht, wo man sich 
befindet. Man beobachtet die Himmelssignale und gleitet 
gleichzeitig, wie von einem unsichtbaren Sog angezogen, 
dahin.« 

»Das hört sich schön an! Erzähle weiter!« 
»Einmal fuhren wir auf einer großen Nef nach Osten, ins 

Heilige Land. Wir begleiteten zweihundert Kinder, die sich zu 
einem Kreuzzug aufgemacht hatten. Es gab heftige Fallwinde. 
Und die Wachposten mussten besonders wachsam sein, denn 
es gab im Mare Nostrum wilde Piraten. Wenn ein Sturm 
aufkam, war der ganze Leib anschließend von einer 
Salzschicht bedeckt. Auch die Nef war davon überzogen, in 
der Morgensonne glitzerte sie wie ein Zauberschiff. Wenn man 
inmitten von Besatzung und Passagieren am Morgen an der 
Reling stand, sich der Himmel im Osten, wo das gelobte Land 
lag, in Pfirsichrot und Gold verwandelte und das Meer statt des 
öligen Graus nun ein durchsichtiges Grün annahm, war man 
einfach nur glücklich. Das Meer stimmte alle zufrieden und 
heiter.« 

»Sicher nicht immer. Es gibt doch wilde Raubfische im 
Wasser.« 

»Natürlich! Und andere Gefahren! Ich erinnere mich auch, 
dass eines Tages bei einer Überfahrt nahe den griechischen 
Inseln sich das Meer rot färbte. Blutrotes Wasser! Alle 
erschauerten. Ein Boot wurde zu Wasser gelassen, drei Männer 



ruderten zur Küste. Als sie zurückkamen, schrien sie schon 
von weitem, es handele sich nur um eine Flussmündung, der 
Fluss trug blutroten Wüstensand aus dem Inneren der Inseln 
mit sich. Wir waren beruhigt. Aber als danach der Wind in 
Wirbeln kam und das Meer plötzlich erneut die Farbe 
wechselte, entstand große Spannung. Man rechnet auf dem 
Meer stets mit allem Möglichen.« 

»Ich würde so gern einmal eine Schiffsreise machen – mit dir 
zusammen!« Madeleine schmiegte sich eng an Uthman an. 

»Das werden wir! Vielleicht reisen wir in meine Heimat, und 
ich zeige dir alles! Eine Schiffsreise nach Syrien und Palästina 
ist wunderbar!« 

»Ich träume schon jetzt davon!« 
»Aber wenn es Stürme gibt, dann ist die Angst groß. Ich 

erinnere mich an schreckliche Stürme. Dann ist an Steuern, 
Navigieren oder Hantieren in den Brassen nicht zu denken. 
Man kann nur eines tun – sich irgendwo festbinden. Dann 
keucht das Meer am Schiffsbug, als wolle es einen 
verschlingen, und der Sturm seufzt in den Wanten. Unter dem 
Schiffskiel kann das Wasser schneeweiß werden, als ob es 
kocht. Es brodelt wie in einem riesigen Suppentopf. Und es 
kann sein, dass dann fliegende Fische das Schiff umschwirren 
und auf Deck klatschen. Niemand weiß, warum sie bei Sturm 
kommen. Stell dir vor: Die Sonne geht unter. Der riesige 
blutrote Ball versinkt in der Ferne. Es wird stockdunkel. Im 
Wasser glitzert und blinkt es wie aus unheimlichen Augen. 
Dann verebbt der Wind, es wird völlig still. Man starrt ins 
Wasser, um zu sehen, was dort vorgeht. Und wenn die 
Wolkendecke über den Köpfen aufreißt, dann erkennt man 
Sternenbilder wie magische Zeichen, die aber niemand zu 
lesen versteht.« 

Madeleine erschauerte. »Vielleicht will ich doch nicht auf 
See! Fester Boden hat auch etwas für sich!« 



Uthman lachte. »Hier haben wir zwar festen Boden unter den 
Füßen. Aber ob er uns sicher trägt, das muss sich erst noch 
erweisen. Jetzt gehen wir erst mal in die Gaststube und 
frühstücken etwas.« 
 
 
Zehn Bewaffnete umringten Joshua jenseits des Stadttors. Es 
waren wilde Gestalten in zerschlissenen, ärmlich wirkenden 
Kleidern, die jedoch goldene Reifen und Ketten trugen. Sie 
rückten Joshua so nahe, dass er ihre Ausdünstungen riechen 
konnte. Sie stanken grauenhaft nach Tod, Schweiß und 
Exkrementen. 

»Wir sind auf dem Kreuzzug!«, flüsterte einer, der Joshua 
vom Pferd gerissen hatte. »Hier kommt keiner raus. Wir 
brauchen jeden für unseren Kampf gegen Satan.« 

Joshua wurde allmählich panisch. Sie sind alle irre, dachte er, 
die unter der Erde ebenso wie diese hier! Die 
Endzeiterwartung lässt sie alle zu Narren werden. Joshua hatte 
Angst. Die Männer nahmen ihn in ihre Mitte und schleppten 
ihn zum Galgen. Dort fesselten sie ihn und setzten ihn wehrlos 
unter dem baumelnden Henkersstrick ab. Joshua nahm an, dass 
die Männer nun auf Piet warteten. 

Joshua sah, dass sich ein Kaufmann mit mehreren Packtieren 
auf den Weg machte. Der Mann blickte über die Schulter 
zurück, während er aus der Stadt hinausritt. Joshua erinnerte 
sich, dass dieser Mann am Abend zuvor kurz mit ihm 
gesprochen hatte. Joshua hatte ihm von seinen Freunden 
erzählt, die auf dem Weg nach Süden waren, er wunderte sich 
jetzt einen Moment lang, dass es immer noch Fremde in Marck 
gab. Gewiss war dies der letzte Händler, der flüchtete. Hier 
wurden keine Geschäfte mehr getätigt. 

Einer von Piets Männern kam jetzt näher heran. Er starrte 
Joshua aus geröteten Augen an, und als er den Mund öffnete, 



blickte Joshua auf ein löchriges, verfaultes Gebiss. Der Mann 
deutete mit einem schmutzigen Zeigefinger auf Joshua. 

»Du bist Jude, nicht wahr?« 
»Ich bin auf dem Weg nach Calais«, sagte Joshua hilflos, 

»lasst mich gehen.« 
»Sicher!«, lachte der Tänzer. »So sicher, wie wir alle Juden 

am Rhein ziehen ließen – nachdem wir sie gemeuchelt haben!« 
Er lachte wiehernd. »Wir tragen allesamt das eingebrannte 
Kreuz zwischen unseren Schultern. Wir sind auserwählt. 
Deshalb lassen wir dich auch laufen!« Jetzt lachten auch seine 
Kumpane. 

Die Horde hatte sich nun um Joshua herum versammelt. Die 
Männer rückten näher wie Krüppel, die sich mit 
untergeschlagenen Beinen und auf Händen vorwärts bewegten. 

»Wir rotten euch alle aus«, sagte ein anderer Tänzer, Joshua 
vermutete, dass er noch blutjung war. Er trug die gleiche 
kastenförmige Strohfrisur wie Piet. »Wir werden über Byzanz 
herrschen. Dann erobern wir Babylon, die Hauptstadt der 
Ungläubigen, den Pfuhl der Dämonen und Geburtsort des 
Antichristen. Denn ehe das Tausendjährige Reich anbrechen 
kann, müssen alle Ungläubigen vernichtet sein.« 

Joshua hütete sich, etwas zu sagen, und überlegte fieberhaft, 
wie er sich aus seiner misslichen Lage befreien konnte. 

Da begann einer von Piets Männern zu singen: »Der Kaiser 
hat erobert Saragossa, von tausend Franken lässt er es 
durchsuchen, die Tempel und die Synagogen. Mit Eisenkeulen 
in der Hand und Äxten zerschmettern sie die Bilder und Idole, 
kein Zauber, kein Betrug bleiben da zurück.« 

»Darauf kannst du einen lassen, Hieronymus!«, schrie einer 
seiner Kumpane. Er stieß Joshua mit dem Fuß an. »He! Bist du 
Jude oder ein Anhänger Mohammeds?« 

»Ich bin ein Mensch wie ihr«, sagte Joshua. »Und ich möchte 
leben.« 



»Schau mal einer an!«, sagte Hieronymus. Dann begann er 
erneut zu singen, brach seinen Vortrag aber ziemlich rasch 
wieder ab. Er zog sein Messer und schnitt Joshua damit in den 
Arm. »Was ist das, Leben, he? Wie viel Leben hast du in dir, 
Jude? Sieh doch, es läuft aus dir raus! Rotes Leben! Wie 
lustig!« 

Joshua spürte den Schmerz. Er biss die Zähne zusammen. Sie 
sind wirklich irre, sagte er sich immer wieder. Und dieser 
Gedanke half ihm, obwohl er seine Situation nicht erleichterte. 
Er half ihm, weil er plötzlich Mitleid mit den Verwirrten 
bekam. 

»Du Dämon!«, sagte einer dicht neben Joshuas Ohr. »Wir 
verbrennen dich. Dann hängen wir dich auf. Dann vierteilen 
wir dich. Dann fressen dich die Vögel.« 

Ein anderer stand auf und trat Joshua mitten ins Gesicht. 
Dieser bemühte sich, keine Regung zu zeigen. 

Sie ließen jetzt gebratenes Fleisch kreisen. Einer stopfte 
Joshua etwas davon in den Mund. Joshua wehrte sich eine 
Weile, aber sie öffneten ihm gewaltsam die Lippen. 

»Ihr Juden seid ein missratenes, halsstarriges Volk«, sagte 
einer. »Undankbar, wenn man euch Gutes tun will. Man liebt 
alle Menschen, aber ihr habt die ungeheuerliche Erbsünde der 
Kreuzigung auf dem Gewissen. Wir radieren euch aus, mit 
euren Ziegenbärten und Hörnern. Warum trägst du keinen 
gehörnten Judenhut? Warum windest du dich nicht mit 
Schweinen, Kröten, Würmern und Skorpionen?« 

»Genau! Warum ist er nicht in seiner Synagoge, wo er 
Katzen mit geschlitzten Augen anbetet und schwarze Magie 
betreibt? Ihr ernährt euch doch von Aas, ihr fresst doch auch 
aus dem Mutterleib gerissene Embryos! – Also friss auch das!« 

Wieder stopfte man Joshua Fleisch in den Mund. Es roch 
nach Schwein. Joshua erbrach es. Sie schlugen auf ihn ein, so 
heftig, dass Joshua von der Wucht zur Seite fiel. Eine 



Hitzewelle durchfuhr ihn. Jetzt gab er sich auf. Es hatte keinen 
Zweck, an irgendetwas zu denken. Es gab nichts, was ihn 
tröstete. 

»Hängt ihn auf!«, sagte der, den sie Hieronymus genannt 
hatten. 

Joshua hörte aus der Ferne etwas wie Gesang. Es war ein 
Gesang ohne Melodie, eher ein winselnder Laut, wie ein 
Lachen. Oder war es ein Weinen? Kam der Laut vielleicht von 
ihm selbst? Joshua konnte es nicht entscheiden. Er hörte auf zu 
denken. 

Sie packten ihn. 
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Ende September 1318. Die Heiligen Tänzer 
 

Henri fühlte sich nicht dazu bereit, seine Gefährten zum 
Weiterreiten aufzufordern. Eine innere Stimme sagte ihm, dass 
sie noch verweilen sollten. Zumindest für ein paar Tage, bis er 
sich wieder beruhigt hatte. 

Er hätte nicht sagen können, warum er so unruhig war. Auch 
die Zeichen am Himmel waren nicht schuld daran, dass er sich 
unfähig fühlte, eine Entscheidung zu treffen. Henri hatte 
vorgeschlagen, nicht mehr über den Kometen zu sprechen. 

Wenn es überhaupt ein Zeichen gab, dann trug er es in sich. 
Seine Erfahrung riet ihm, in einer solchen Situation alle Sinne 
anzuspannen, denn er spürte, dass bald etwas geschehen 
würde. 

So blieben die Gefährten, wo sie waren. Sie fragten Henri 
nicht nach dem Grund für die Reiseverzögerung. Sie 
versuchten, sich die Tage so angenehm wie möglich zu 
gestalten. Madeleine und Uthman ritten in die schöne 
Umgebung des Städtchens und badeten im noch warmen 
Wasser eines Sees. Sean hatte sich unterwegs einen Bogen 
geschnitzt und wässerte ihn nun ausgiebig. Dann spannte er 
eine kräftige Sehne über beide Enden und schnitt sich Pfeile 
zu. Henri half ihm dabei. Wenn Henri nicht mit Sean 
zusammen war, ging er in die umliegenden Wälder hinaus. 

Das hatte er schon lange nicht mehr getan. Zuletzt am Lac du 
Temple bei Troyes, als er den Auftrag bekommen hatte, das 
Grabtuch Christi zu identifizieren. Wenn Henri in Muße 
umhergehen konnte, fiel seine Anspannung schnell von ihm 



ab, er fühlte sich dann wie jeder normale Mensch, ohne eine 
verantwortungsvolle Aufgabe, wie sie ihm das Schicksal 
gestellt hatte. 

Später trafen sich alle zum Abendmahl im Gasthaus. Das 
Essen war hervorragend, und allmählich wurden sie alle um 
den Bauch herum etwas rundlicher, mit Ausnahme von Sean, 
der noch zu jung dafür war. 

So blieben sie drei volle Tage untätig. Am vierten Tag 
erwachte Henri in aller Frühe und wusste sofort, dass der 
entscheidende Tag angebrochen war. 

Er stand auf, zog sich an und wartete auf das, was geschehen 
würde. 
 
 
Joshua blickte aus der Höhe hinab. Nur langsam kam er wieder 
zu sich. Er sah um sich herum die Zerstörung. Aber alles war 
weit entfernt. Ganz nah war lediglich die Dorfkirche, um deren 
Turmspitze schwarze Vögel kreisten. Und ganz oben am 
Himmel zog ein Schwarm Kraniche, aus Norden kommend, 
über ihn hinweg. Die Vögel waren frei, sie zogen nach Süden, 
dorthin, wo es auch im Winter noch warm war. 

Joshua kam der Ort größer vor, als er ihn in Erinnerung 
gehabt hatte, aber so weit hatte er auch noch nicht blicken 
können. Er sah die Mauern des Orts, sie waren teilweise 
eingestürzt, an manchen Stellen mit Gräsern und Moos 
bewachsen, an einer Stelle wuchs sogar eine junge Birke aus 
der Mauerkrone. Er sah eingestürzte Häuser, aus einem stiegen 
dünne Rauchsäulen auf. Er sah dunkle Bündel in den Straßen, 
mehr, als er befürchtet hatte, vor allem auf den Plätzen, es 
schienen mit jedem Tag mehr zu werden, immer mehr Tote. 

Was ihn am meisten beunruhigte, war die ständige 
Gegenwart der Heiligen Tänzer. Sie waren überall. Er sah sie 
von oben herab, wie sie gedrungen hin und her gingen, mit 



schweren Schritten, wie es schien, aber das täuschte wohl. Sie 
warfen je nach Sonnenstand längere oder kürzere Schatten, 
manchmal kroch ihr Schatten auch in sie hinein und 
verschwand. Dann waren auch die Gestalten am Boden nur 
schmale Striche, die sich kraftlos zwischen den Häusern 
bewegten. ›Kraftlos‹ schien Joshua in diesem Moment zwar 
nicht der passende Ausdruck zu sein, aber er bemühte sich 
nicht um einen anderen. Es kam nicht auf Worte an. 

Es gab ohnehin der Worte genug. Piet van Utrecht predigte 
auf den Überresten der Mauern und auf den Podesten, die 
überall errichtet worden waren. Aber sein Lieblingsplatz war 
der Galgen. 

Piet überbot sich in Anschuldigungen gegen seinen 
Gefangenen, er dachte sich immer neue aus. Aber eine 
Anklage blieb immer gleich: Joshua war der Christusmörder. 
Er hatte mitgeholfen, den Messias zu töten. Und das war es, 
was die Menge hören wollte. Sie verhöhnten darauf den 
Gefangenen. Sie warfen mit Unrat und Steinen nach ihm, doch 
zum Glück trafen nur wenige. 

Joshua musste den ganzen Tag darüber nachdenken, wie man 
solche Torturen nur ertragen konnte. Wie war das möglich, 
wenn es keinen Ausweg und keinen Trost gab? Wenn die Qual 
der einzige Zustand war, den man zu durchleben hatte. Wenn 
das Leid an die Stelle des Lebens getreten war. 

Joshua wusste keine Antwort. 
Juden hatten immer eine genaue Vorstellung gehabt von 

Anbeginn und Ziel, von Anfang und Ende, das ließ sie alles 
ertragen. Sie hatten ihr Leben und das Leben ihrer 
Gemeinschaft immer als Heilsgeschichte erlebt. Juden erlebten 
Gott als gegenwärtig, als Handelnden, der ihrer gedachte und 
sich um sie sorgte. Jeder Jude rechnete mit neuen, 
unerwarteten und unerhörten Gottestaten in der Zukunft. Gott 



hatte mit seinem Volk noch etwas vor. Das war die tröstende 
Hoffnung der Juden. 

Vergangenes war nie ganz entschwunden, die Zukunft nicht 
in weiter Ferne, sondern alles war in der Gegenwart wirksam. 
Die Heilsgeschichte bot ein Ziel – für jeden Einzelnen. In der 
Vorstellung gab es immer eine Rettung. Sonst wäre das Leben 
unerträglich. 

Aber für ihn gab es keinen Ausweg. 
Joshua konnte sein Leben nicht verlängern und auch nicht 

verkürzen, er konnte sich nicht einmal selbst von der Qual des 
Lebens erlösen. 

Joshua schloss die Augen, um die unerträglichen Bilder nicht 
mehr sehen zu müssen. Aber das harte Holz der Gitterstäbe 
brachte ihn schnell wieder in die Wirklichkeit zurück. 

Der Käfig, in dem er saß, war roh zusammengezimmert. Er 
pendelte hin und her. Jetzt schlug die Glocke des Kirchturms 
genau neben ihm. Unten hatte sich eine Menschenmenge 
gebildet, die die Hälse reckte. Joshua sah die hellen Flecken 
der Gesichter, die sich ihm zugewandt hatten. 

Es gab keinen Ausweg. Das Leiden wurde immer nur 
verlängert. Man zögerte es hinaus. 

In einer Woche würde es ein großes Fest geben, dann 
verbrannte man ihn und andere Ketzer, das hatte Piet 
angekündigt. Frauen und Kinder würden vor Freude dabei 
tanzen. Es würde viel getrunken werden. Die Ernte dieses 
Herbstes würde dann eingeholt sein. 
 
 
Ein Mann näherte sich zielstrebig. Henri blickte erstaunt zu 
ihm auf, er hatte ihn nicht kommen sehen. Ob es ein Kaufmann 
war? Außer seinem Pferd zog er noch zwei Lasttiere hinter 
sich her. Offensichtlich suchte er eine Unterkunft. Aber so früh 
am Morgen? 



Er schien die Nacht durch geritten zu sein, denn sowohl er als 
auch seine Pferde waren staubbedeckt. Und der Händler sah 
grau und müde aus. 

»Finde ich hier eine Unterkunft?«, fragte der Mann mit der 
eigentümlich singenden Stimme. 

Henri nickte. Er zeigte auf den Eingang des Gasthauses. »Der 
Wirt ist gerade in der Küche. Fragt ihn.« 

»Gibt es in diesem Ort Sektierer?«, fragte der Ankömmling. 
Henri überraschte diese Frage. Er war entsprechend auf der 

Hut. »Was meint Ihr damit?«, fragte er den Ankömmling. 
»Nun – Ordensbrüder, Geißler, Flagellanten. Oder 

Tempelritter.« 
Jetzt war Henri gewarnt. »Tempelritter? Woran erkennt man 

die denn?« 
»An ihrer Habachthaltung«, sagte der Kaufmann. »Sie sind 

gewissermaßen immer auf dem Kreuzzug.« 
Henri sah das Glitzern in seinen Augen. 
»Dann gibt es hier viele Templer, guter Mann. In diesen 

Zeiten sind alle Menschen angespannt. Alle schauen 
erwartungsvoll zum Himmel auf. Habt Ihr noch nichts von 
dem Kometen gehört, dessen Botschaft alle verstehen wollen? 
Man bereitet sich auf ein großes Unglück vor.« 

»Unterwegs sah ich tatsächlich einen Kometen. Für mich 
hatte er allerdings keine Botschaft.« 

»Woher kommt Ihr?« 
»Aus einem Dorf im Norden.« 
»Und Ihr zieht nach Süden, um Geschäfte zu machen?« 
»Ich handle mit Salz und Gewürzen. Und mit 

Abwehrzauber.« 
»Nun, das braucht hier wohl niemand. Zieht weiter nach 

Aquitanien, dort sind die Menschen abergläubischer.« 
»Es sind also keine Tempelritter im Ort? Seid Ihr sicher?« 



Henri wurde ungehalten. »Sucht sie, wenn Ihr sie unbedingt 
treffen wollt. Aber Vorsicht! Es ist ein verbotener Orden.« 

»Es war ein Orden, der große Geheimnisse kennt.« 
»So? Dann wisst Ihr mehr als ich. Ich habe das Gefühl, Ihr 

wollt auf etwas anderes hinaus als das, wonach Ihr fragt.« 
»Ein Mann in Habachtstellung, interessant«, sagte der 

Neuankömmling. »Habt Ihr Gefährten?« 
»Geht es Euch etwas an?« 
»Nein.« 
»Ich habe Gefährten.« 
»Es ist gut, wenn man nicht allein unterwegs sein muss«, 

sagte der Händler und lächelte. Dann ging er an Henri vorbei 
und band seine Pferde vor dem Gasthaus fest. 

Henri beobachtete ihn. Er spürte, dass dieser Mann etwas 
ganz Bestimmtes von ihm wollte. Und er war auf der Hut. 
 
 
»Satan ist ein Jude!«, rief Piet. »Er ist der Vater aller Juden.« 

Piet von Utrecht stand an seinem Lieblingsplatz unter dem 
Galgen, über ihm baumelte in luftiger Höhe der Holzkäfig mit 
seinem Gefangenen. »Ihre Macht ist größer denn je, ihre 
Zauberei wird immer bösartiger, und ihre Untaten spotten jeder 
Beschreibung!«, schrie er. »Die Endzeit ist nahe! Sie üben sich 
als Streiter für den Antichristen auf geheimen Turnieren im 
Gebrauch von Dolchen. Wo sind denn die zehn verlorenen 
Stämme Israels? Sie verstecken sich. Sie bereiten sich vor. Am 
letzten Tag schlüpfen sie hervor und vergiften alles, und 
niemand entkommt ihnen!« 

Die Jünger des Propheten hatten alle Einwohner Marcks 
zusammengetrieben. Jetzt standen sie vor dem Galgen. Ob 
jemand mit dem Gefangenen Mitleid hatte, war nicht zu 
erkennen. Ein Kind deutete mit dem Zeigefinger nach oben 
und begann zu weinen. 



Zwei Heilige Tänzer begannen, sich zu einer eingebildeten 
Musik zu bewegen. Einer von ihnen trug eine gehörnte Mütze, 
wie die Juden sie neuerdings tragen mussten. Er zog sich mit 
den Fingern die Augenlider in die Höhe, um sich ein 
dämonisches Aussehen zu verleihen. Er tanzte mit 
gekrümmtem Rücken herum. Er machte mit den Fingern 
Zählbewegungen. Der andere deutete auf ihn. Dann begann er, 
auf ihn einzuschlagen. Als sein Kumpan am Boden lag, trat er 
mit den Füßen nach ihm. 

»Sie wollen für den Antichristen die Welt erobern!«, schrie 
Piet währenddessen, »mit ihrem Schachern, mit ihren Listen, 
aber am Vorabend des Millenniums und der Wiederkehr 
Christi, und kurz davor stehen wir, meine Brüder und 
Schwestern, werden der Antichrist und alle Juden von uns 
Christen besiegt!« 

Die Menge jubelte verhalten. 
»Jubelt lauter!«, schrie Piet. 
Und die Menge jubelte lauter, die Leute waren wie von 

Sinnen. 
»Wir werden unseren Juden taufen, wie es in Marck Sitte 

ist!«, rief Piet van Utrecht. »Wir geben ihm die Möglichkeit, 
abzulassen von seinem Treiben. Tun wir es nicht, dann kommt 
der Messias nicht auf die Erde. Und kommt er nicht auf die 
Erde, dann wird das Volk binnen fünf Jahren dem Hungertod 
erliegen, und die Könige erschlagen sich gegenseitig mit dem 
Schwert, und die Erde öffnet sich, und alle Städte versinken 
darin, und ein Feuerregen wird alle Kirchen unter sich 
begraben. Ihr werdet fragen: Warum sollen die Kirchen nicht 
untergehen, sind sie nicht allesamt Huren von Babylon? Sind 
sie nicht wie Weiber, trunken vom Blut der wahrhaft Heiligen? 
Das mag stimmen, meine Tänzer. Denn sind nicht die 
Kirchenfürsten in Wahrheit Höflinge, politische 



Ränkeschmiede und habgierige Händler im geistlichen 
Gewand?« 

»Das sind sie!«, rief jemand aus der Menge. »Das kann man 
überall beobachten!« 

»Verwandeln nicht Äbte und Bischöfe ihre Gotteshäuser in 
luxuriöse Herrensitze? Tanzen sie nicht auf uns herum, führen 
sie nicht ein ausschweifendes Leben? Sie kümmern sich nicht 
um uns, das ist wahr. Der gemeine Mann macht alles und 
liefert alles und kann trotzdem nicht leben, ohne von den 
Geistlichen immerfort geplagt und ins Verderben getrieben zu 
werden.« 

»Die Kirchenfürsten sind Wölfe!«, schrie eine der jungen 
Frauen. 

»Alle müssen brennen!«, rief Piet. »Wir sind es, die sie 
verbrennen. Denn wir stehen auf der anderen Seite. Auf uns 
zählt Christus. Aber dieser dort oben, der nicht auf unserer 
Seite steht, bleibt noch sechs Tage am Leben. Dann erst ist er 
reif, seinen Tod auch wirklich zu wollen. Bis dahin werden wir 
ihn noch ein wenig füttern. Steck einmal deinen Finger durch 
die Gitterstäbe, Jude, damit wir sehen können, ob du noch bei 
Kräften bist!« 

»Fahr zur Hölle, Piet!«, sagte Joshua. Seine Stimme war 
schwach. Aber dennoch hörten alle seine Worte. 

Für einen Moment war die Menge ruhig. Mit solchen Worten 
war Piet hier noch niemand gegenübergetreten. Alles starrte 
entsetzt auf den Propheten. Was würde er tun? 

Piet stand einen Augenblick erstarrt da. Dann ging er zu dem 
Seil hinüber, das mit dem Holzkäfig verbunden war. Er löste 
den Knoten und ließ den Käfig langsam, Stück für Stück, 
herunter. 

Als er unten aufprallte, zog Piet seinen Dolch. Unter dem 
Gejohle der Gaffer begann er, auf Joshua einzustechen. Dieser 
konnte nur unbeholfene Abwehrbewegungen ausführen, der 



Dolch des Propheten traf ihn überall. Zahlreiche blutende 
Wunden bedeckten seinen Körper. 

Als Piet nach einer Weile genug hatte, ließ er den Käfig 
wieder hinaufziehen. Dann setzte er seine Predigt fort. 
 
 
Ich werde es tun, dachte der Kaufmann. Ich bin es mir selbst 
schuldig. Und auch dem anderen. Als er mir half, tat er es aus 
freien Stücken und ohne Rücksicht auf sich selbst. In diesen 
Zeiten, in denen jeder nur an sich selbst denkt, muss ich ein 
Zeichen setzen. Ich muss zeigen, dass Nächstenliebe kein 
leeres Wort ist. Wenn schon die Herren nichts mehr davon 
wissen wollen, weil sie nur noch ihr Geld zählen, ich selbst 
glaube an solche Tugenden. 

Ich vergesse Hilfe, die mir zuteil wurde, niemals. 
Der Kaufmann aus Brügge hieß Jan van der Weiden, und er 

hatte noch die Bilder vor Augen. Der Jude hatte ihm eines 
Tages geraten, das Richtige zu tun. Angespornt hatten ihn die 
Kraft seines Verstandes, seine Belesenheit, seine Kenntnis des 
Talmuds und nicht zuletzt seine Menschenliebe, die Jan 
überzeugt hatte. Nur durch ihn hatte Jan seine Verzweiflung 
über den frühen Tod seiner jungen Frau überwinden können 
und seinen Lebensmut wieder gefunden. 

Das hatte er ihm niemals vergessen. 
Und als er ihn jetzt wieder gesehen hatte, hilflos den 

Rasenden preisgegeben, in der Gewalt halb Wahnsinniger, da 
hatte er sich erinnert. Kurz, hastig und in aller Heimlichkeit 
hatte er mit Joshua gesprochen und erfahren, dass er Freunde 
hatte, mit denen er lange Zeit herumgereist war und die sich 
nun auf dem Weg nach Süden befanden. 

Der arme Mann, dachte Jan jetzt, sicher war er mittlerweile 
tot. Die Heiligen Tänzer kannten kein Erbarmen, das wusste er 
aus eigener Anschauung. 



Jan dachte nach. Hatte es dann überhaupt noch einen Sinn, 
diesen ehemaligen Tempelritter zu informieren? Vielleicht war 
es besser, den Juden zu vergessen. Selbst wenn er jetzt noch 
lebte, er war ein Christusmörder unter vielen, dem nun das 
Unausweichliche widerfuhr. Außerdem hatte er seinen Tod ja 
längst akzeptiert. Wozu sich jetzt also noch für ihn einsetzen? 
Sie mussten alle sterben. 

Jan lud das Gepäck von seinen Lasttieren. Er packte seine 
Sachen zusammen und trug sie in seine Zimmer. Er hatte das 
ganze Untergeschoss bezahlt. Die Betten waren weich, die 
Strohsäcke aufgeschüttet, die Tücher gereinigt. Es gab kein 
Ungeziefer. 

Hier würde er eine Nacht ruhig schlafen. Und am nächsten 
Morgen würde er weiterreiten. Was zählte, waren seine 
Geschäfte. Skrupel, welcher Art auch immer, waren da bloß 
hinderlich. 

Doch bald stiegen erneut Zweifel in ihm auf. Musste man 
nicht mit sich selbst im Reinen sein? War man das nicht den 
Seinen gegenüber schuldig? Dass man das Richtige tat, um in 
der Nacht gut schlafen zu können? 

Verlangten das nicht die Frauen von einem? Und die Kinder? 
Jan fluchte leise in sich hinein. Diese christlichen Skrupel! 

Dieses schlechte Gewissen! Sollten andere sich damit plagen. 
Er wollte nur seine Ruhe haben! 

Noch einen kurzen Moment lang rang Jan mit sich, dann 
beschloss er, dem Tempelritter nichts zu sagen. 
 
 
Langsam spürte Joshua, wie das Leben aus ihm entwich. Es 
ging sehr langsam vor sich. Ganz so, als sickerte mit dem 
austretenden Blut auch all seine Lebensenergie aus seinem 
Körper. 



Joshua kannte solche Qualen, und er wusste, wie so etwas 
ablief. Ob er verhungerte oder verdurstete, bevor man ihn 
endlich auf dem Scheiterhaufen verbrannte, das war einerlei. 
Er würde sterben. Und er fragte sich, ob er dafür schon bereit 
war. 

Joshua schickte Stoßgebete zum Himmel. Das verbot ihm 
zwar der Ritus, denn er konnte sich den Gebetsschal nicht 
umlegen, um sich vorzubereiten. Er hatte auch keine 
Gebetsriemen anlegen können. Er hatte keine Lederschachteln 
für die Stirn und für das Herz, mit denen er die Worte der 
Thora auf seinen Leib binden konnte. Joshua sprach das 
Morgengebet Schacharit und das Abendgebet Maariw. Nichts 
veränderte sich außer dem Licht draußen. 

Man verhöhnte ihn und ließ ihn leiden. 
Joshua legte das Gesicht an die Gitterstäbe seines Käfigs. 

Sein Durst war unerträglich, und der Hunger quälte ihn 
fürchterlich. In seiner Verzweiflung begann er, sich 
vorzusagen, was Juden verzehren durften: Es ist Fleisch von 
Tieren, die wiederkäuen und gespaltene Hufe haben. Verboten 
ist Fleisch von Pferden, Eseln, Kamelen und Schweinen. Von 
den Vögeln dürfen wir Juden Wildtauben, Hühner, Enten und 
Gänse essen. Verboten sind hingegen Adler, Geier, Falken, 
Schwäne, Störche, Eulen, Pelikane und Fledermäuse. 

Joshua lachte matt, als ihm dies durch den Kopf ging. Nicht 
einmal jetzt, in meiner größten Not, würde ich solche Tiere 
essen, dachte er. Aber Fische würde ich sogar roh verzehren. 
Joshuas Zunge war dick und pelzig, sein Mund und Rachen 
ausgetrocknet, er konnte kaum noch schlucken. 

Irgendwann begann er zu weinen. Doch es gelang ihm noch 
einmal, sich zusammenzureißen. Er wollte sein Leben in 
Würde beenden. 

Wo ist Sarah?, dachte Joshua. Sie hat mir geholfen. Aber 
wozu? Hatte sie gewusst, dass sie ihn ins Verderben führte? 



War ihre vermeintliche Rettung bloß ein abgekartetes Spiel 
gewesen? 

Joshua wollte es sich nicht vorstellen. Aber er musste den 
Tatsachen ins Auge sehen. Sarah half ihm jetzt nicht. 

Ergeben und schwach dachte Joshua an die Gefährten. Wo 
mochten sie sein? Ob es ihnen gut ging? Joshua war betrübt, 
wenn er daran dachte, dass ihr Leben so auseinander gerissen 
wurde. Er würde Henri und die anderen nie wieder sehen! Ein 
unerträglicher Gedanke! 
 
 
Sarah hatte einen Plan für Joshuas Befreiung. Aber sie konnte 
ihn nicht allein durchführen. Sie brauchte Hilfe. Und die 
konnte sie nur von Piets Feinden bekommen, von den Ärzten 
im Reich der unterirdischen Wasser. 

Sie wartete, bis es stockdunkel geworden war. Es war eine 
schon recht kühle Nacht für Ende September, der Mond war 
nicht zu sehen. Sie blickte hinüber zur Kirche und zum Galgen, 
sie nahm den Käfig wahr, der in Höhe des Kirchturms hing. 
Sie schaute schnell wieder weg, um das Elend des Gefangenen 
nicht mit ansehen zu müssen. 

Sarah war bewusst, dass ihr Vorhaben nicht ungefährlich 
war. Sie kannte sich in den Behandlungsräumen in den 
Schächten aus, das war von Vorteil. Aber es war unerhört, dass 
sie den Juden retten wollte. Es galt als ungeschriebenes Gesetz, 
dass niemand, der einmal im Reich der Wasser gewesen war, 
ins normale Leben zurückkehren durfte. Sie selbst war die 
einzige Ausnahme, denn sie hielt Verbindung zu Piet van 
Utrecht. Wenn es etwas zu verhandeln gab, dann wurde sie 
damit beauftragt. Gewöhnlich sprachen die verfeindeten 
Parteien nicht miteinander, jeder Kontakt lief über sie. 

Sarah kannte alles. Den Eingang, den Innenhof mit den 
Zellen, die Gänge und merkwürdigen Räume. 



Hineinzukommen war überhaupt kein Problem, denn 
seltsamerweise hatten sie in dieser Nacht die Eingangspforte 
nicht abgeschlossen. Das machte Sarah für einen Moment 
stutzig. 

Sie folgte dem Lichtschein, der aus dem Inneren heraufdrang. 
Langsam schlich sie vorwärts, Stufe um Stufe, das flackernde 
Licht wurde heller. Dann fiel unten eine Tür zu, und es war 
plötzlich dunkel. 

Völlige Finsternis umgab die junge Frau. Eine innere Stimme 
riet ihr, umzukehren, die Flucht zu ergreifen. Was ging sie der 
Jude an? Aber sie beruhigte sich wieder. Sie besann sich und 
zwang sich, weiterzumachen. 

Er ist mein Glaubensbruder, dachte sie. Ich bin es ihm 
schuldig. 

Die Finsternis lag wie ein schwarzes Tuch auf Sarah. Sie 
versuchte, sich zu orientieren. Langsam, Schritt für Schritt, 
tastete sie sich in der Dunkelheit voran. Sie versuchte, sich zu 
erinnern, wie viele Treppenstufen es hier unten gab. Hin und 
wieder blieb sie stehen und lauschte. Nichts. Kein Geräusch. 
Einmal glaubte sie, einen Windhauch zu spüren, etwas streifte 
ihr Gesicht, zog an ihr vorbei. Dann wieder Dunkelheit und 
Stille. 

Plötzlich hörte sie etwas. Sie blieb stehen. Vereinzelte 
Geräusche drangen an ihr Ohr. Ein Seufzen, ein Ausatmen, ein 
Wispern. Spielten ihre überreizten Nerven ihr einen Streich? 
Nein, die Geräusche kamen näher – obwohl Sarah nun keinen 
Schritt mehr machte. 

Sarah sprach sich selbst Mut zu. Sie musste das durchstehen. 
Jemand brauchte draußen Hilfe! Und sie selbst brauchte 
Unterstützung, um diese Hilfe leisten zu können. 

Aber wo waren all die Menschen, die sie tagsüber hier 
gesehen hatte? Befanden sie sich in den Behandlungssälen, 
Ruhezellen, Gängen, alchimistischen Laboratorien? Kamen sie 



näher? Waren sie etwa schon bei ihr und würden sie im 
nächsten Moment bedrohen? Oder war ihr Eindringen 
tatsächlich unbemerkt geblieben? 

Im nächsten Augenblick vernahm sie links von sich einen 
Lichtschein, etwas polterte, und als sie ein paar Schritte 
vorwärts ging, stand sie vor einem Torbogen und erblickte eine 
bizarre Szene. 

Jemand hatte lange, rote Kerzen angezündet. Sie warfen 
einen Lichtkreis in die Mitte eines in den Ecken dunklen, mit 
Gerätschaften voll gestellten Raums. Sarah kannte den Raum, 
aber er war bisher immer leer gewesen. 

Auf einem Stuhl saß, von Kerzen umgeben, eine junge, sehr 
schöne Frau, die Sarah nicht kannte, vor ihr ein Arzt, den 
Sarah von hinten sah. Mit seinen Knien umklammerte er die 
der Frau, die, auch wenn auf ihren Wangen rote Flecken lagen, 
auffallend blass aussah. Jetzt glitten die Hände des Mannes 
über den Leib der Frau. Die Nähe der beiden Körper 
zueinander, die Gesichter, die sich fast berührten, und der 
schwere Atem beider, ließen auf ein Liebespaar schließen, aber 
da war etwas, das nicht in dieses Bild passte. Im ersten 
Moment wusste Sarah nicht, was es war. 

Das Paar verharrte in geringem Abstand voneinander, ohne 
sich noch weiter zu näheren. Wie Puppen saßen sie erstarrt da, 
ganz nah, und doch in der Trennung verharrend. Das Gesicht 
der Frau rötete sich stärker, ihr Atem ging schwerer, ihr Blick 
wurde leidenschaftlich. »Messias, komm!«, stöhnte sie leise. 
Jetzt senkte sie den Kopf, bedeckte mit der Hand Stirn und 
Augen, etwas wie ein Krampf durchzuckte sie, ihr Leib bebte. 
Dieser krampfartige Zustand – Sarah hatte ihn bei einigen 
Personen schon öfter beobachtet – währte so lange, bis den 
Geschüttelten eine Art Sinnesschlaf in sich zusammensacken 
ließ. Als dies geschehen war, stand der Mann auf und ging 
hinaus. Sarah erhaschte dabei einen kurzen Blick auf sein 



Gesicht. Der Mann kam ihr bekannt vor, sie glaubte, ihn schon 
einmal irgendwo gesehen zu haben, konnte sich in diesem 
Moment jedoch nicht darauf besinnen, wo dies gewesen sein 
mochte. 

Sarah merkte, dass ihr Schweiß auf der Stirn stand. Die Szene 
war ihr so unwirklich erschienen. Wie schon so oft in Marcks 
Unterwelt, fühlte Sarah sich wieder einmal an ein 
Mysterienspiel erinnert, das ein unsichtbarer Meister eigens für 
sie inszenierte. 

Sarah tastete sich weiter vorwärts. Sie wusste, wohin sie 
wollte. Sie musste ins Labor, in das Zentrum der Anlage. Dort 
würde sie Piets größten Feind finden. 

Sarah sorgte sich nicht mehr darum, lautlos voranzukommen. 
Es war gleichgültig, ob jemand ihr Eindringen entdeckte. Sie 
vermutete sogar, dass man von ihrem Kommen bereits 
unterrichtet war. Die, die hier unten lebten, wussten alles. Also 
würden sie auch wissen, dass Sarah kam, weil sie ihre Hilfe 
benötigte. 

Während sie weiterging, fühlte sie sich plötzlich ganz leicht. 
Sie dachte an ihre Mutter. Stirb nicht, dachte sie, ich weiß, es 
wird alles gut werden. Dann kam ihr Joshua in den Sinn. Ich 
werde dich retten, dachte sie, ich bin die Einzige, die es kann! 
Sarah fühlte, dass sie nicht nur ins Innere dieses fremden, nicht 
für sie geschaffenen Orts eindrang, sie hatte zudem die jähe 
Gewissheit, sich selbst hier unten besser zu verstehen. Es war 
ihre Bestimmung, Joshuas Retter zu sein! Das wusste sie jetzt 
genau. 

Sarah näherte sich dem Zentrum dieser Unterwelt, und 
gleichzeitig näherte sie sich dem Grund ihrer Seele. Das lag 
wohl am Fluidum des Wassers. Unten angekommen, würde sie 
erfahren, welcher Aufgabe sie ihr Leben widmen sollte. Sie 
wunderte sich, dass sie, die sie sich nie lange in geschlossenen 
Räumen aufhalten konnte und oft von beengenden Kammern 



und Kerkern träumte, keine Angst verspürte, immer tiefer in 
dieses Gewölbe einzudringen. 

Die anderen erwarteten sie schon dort. Sie kannte inzwischen 
alle hier. Jemand sagte: 

»Willkommen im Herzen dieser bemerkenswerten Stadt, 
meine Jüdin. Was willst du von uns, Sarah? Du hast den Juden 
befreit. Du hast die Gesetze gebrochen. Und jetzt kommst du 
zurück?« 

»Ich brauche eure Hilfe!«, flehte Sarah. »Der Jude ist in 
Lebensgefahr. Ich kann ihm nicht beistehen, und ihr wisst, dass 
es in Marck auch keinen anderen gibt, der ihm helfen würde. 
Dort stehen alle unter Piets Einfluss. Ihr seid meine einzige 
Hoffnung. Bitte helft ihm, befreit ihn noch in dieser Nacht!« 

»Wenn wir das täten«, sagte ein Medicus, »müssten wir ihn 
anschließend mit hierher nehmen. Denn er kennt unsere 
Geheimnisse. Wir können ihn nicht laufen lassen.« 

»Wenn es nicht anders möglich ist, dann nehmt ihn mit Euch! 
Aber rettet ihn, bitte, es eilt!« 

Einer der Ärzte begann, einige Teile irgendeiner Sammlung 
zu präsentieren. Sarah wurde immer unruhiger. Begriffen sie 
nicht, dass jeder Augenblick zählte? 

Gerade wollte sie noch einmal auf sich aufmerksam machen, 
da fiel ihr das merkwürdige Aussehen des Medicus auf. Er war 
nur an seinem schrumpeligen Gesicht mit der spitzen Nase zu 
erkennen. Seine Kleidung war sonderbar, was er trug, hatte 
Sarah hier noch nie gesehen, einen kastanienbraunen Überrock 
mit Jabot und Manschetten, dazu ein Beinkleid aus schwarzem 
Leinen. An den Füßen trug er graue, hochhackige Schuhe. Jetzt 
sah Sarah, dass neben ihm mehrere große Koffer standen, aus 
denen er etwas hervorholte. Sie erkannte goldbestickte Westen, 
weiße und violette Seidenstrümpfe, rote Hackenschuhe, 
brillantbestückte Schnallen, mit rosafarbener Seide gefütterte 
Kostüme und Masken, Masken… 



Sie sagte: »Helft mir! Ich bitte Euch.« 
Alle lachten. Einer gab ein Zeichen, und ein paar der Männer 

nötigten Sarah, Platz zu nehmen. Als der Medicus sie kurz an 
der Schulter berührte, bekam sie einen heftigen Schlag und 
sackte auf dem Stuhl zusammen. 

»Keine Angst«, sagte der Mann, »das ist normal. Es ist das 
Lebensfeuer.« 

»Was geschieht hier mit mir?«, fragte sie, obwohl sie es 
bereits ahnte. »Wollt ihr mir nicht helfen?« 

»Nein«, sagte einer der Assistenten. 
Der Medicus stand schweigend hinter ihr, berührte sie aber 

nicht mehr. Sarah sah die anderen der Reihe nach ängstlich an. 
Sie halfen nicht, im Gegenteil, sie machten ihr sogar noch 
mehr Angst. 

»Können wir anfangen?«, wollte der Arzt wissen. 
»Hört auf!«, schrie Sarah, die plötzlich vermutete, dass der 

Arzt ihre Gedanken lesen konnte. »Ich kenne Eure Macht! 
Eure Heilkraft ist unermesslich! Aber ich bin nicht die richtige 
Kranke dafür! Ich bin untauglich! Ich will zurück, zurück! Und 
ich bitte Euch ein letztes Mal, mir beizustehen, um ein 
schreckliches Unglück zu verhindern!« 

Der Arzt trat vor und ging im Raum umher. In ihrer Panik 
konnte Sarah den Blick nicht von ihm abwenden. Der Arzt 
winkte Sarah von einem Tisch aus zu, auf dem ein Stoß Bücher 
und etliche Schriftstücke lagen. Sie erhob sich mit schweren 
Gliedern. Der Arzt ließ sich einen Stift geben und hielt ihr ein 
unbeschriebenes Blatt entgegen. 

»Unterschreibe das, Sarah«, sagte der Arzt. »Ganz unten.« 
Sarah tat es, was schadete dieses lächerliche Ritual schon, 

und er nahm das Blatt, faltete es zweimal und steckte es in 
seine Kitteltasche. Dann verließ er den Raum, und von fern 
hörte Sarah Stimmen und Gelächter. Draußen auf dem Gang 
gingen mehrere Menschen wie in einer Prozession vorbei. Es 



schien einer darunter zu sein, der zitronengelbe Haare hatte, 
wie Piet van Utrecht. Konnte das sein? 

»Vielleicht können wir dich doch noch retten«, sagte einer 
der Assistenten unvermittelt. 

»Nicht ich will gerettet werden! Den Juden müsst Ihr retten, 
Ihr müsst ihn aus dem Käfig befreien!« 

Sie forderten die junge Frau auf, ihnen zu folgen. Sarah tat 
wie ihr geheißen und gelangte schließlich in einen riesigen 
Raum voller Gestelle und Tische, die Mauern waren mit 
Inschriften übersät. Neben der Tür stand eine der neuen 
Enthauptungsmaschinen. Von der Decke herab hingen 
Tierskelette. Kandelaber mit Kerzen erleuchteten den Raum. 
»Solche Stücke muss erst mal einer besitzen«, sagte der 
Sammler stolz. Sarah fühlte sich wie in einem ihrer 
Angstträume. Sie war willenlos. 

Im Hintergrund saßen einige geduckte Gestalten bei einem 
Mahl. Sarah und die Neuankömmlinge setzten sich zu ihnen. 
Sarah kannte die Anwesenden nicht, sie hatte diese Leute hier 
unten noch nie gesehen. Alle aßen schweigend, doch Sarah 
brachte keinen Bissen hinunter, sie musste unentwegt an den 
leidenden Joshua denken, sie befeuchtete nur den Gaumen mit 
einem Schluck Wein, der unerwartet süß und schwer war. 

Nach der stummen Mahlzeit richtete einer der Ärzte das Wort 
an Sarah. 

»Wir wären eventuell bereit, dich zu unterrichten, Sarah. Das 
heißt, wenn wir deinen Juden befreien, müsstet ihr beide für 
uns arbeiten. Bevor wir uns jedoch entschließen, müssen wir 
die Gewissheit haben, dass du die wesentlichen Bedingungen 
erfüllst. Wir sind ja nicht zufällig hier, um unsere Laboratorien 
für das magnetische Lebensfeuer einzurichten, das Fluidum zu 
bannen und auferstehen zu lassen. Hier war schon immer 
unsere Schule, die Sekte. Hier sind die Anweisungen.« 



Er reichte Sarah das Papier mit ihrer Unterschrift, es war nun 
beschrieben. Sarah konnte die einzelnen Sätze mühelos 
entziffern. Dort stand: Am Tag vor meinem Tod habe ich 
ersucht, unterwiesen zu werden, und mich der 
Einschreibungsordnung unterzogen. Ich bin bereit für die 
Initiation, und sie wird hier am Ort stattfinden. Ich bleibe hier 
und warte geduldig, bis die Zeichen mir etwas bedeuten. 

Sarah warf das Papier auf den Tisch. »Das habe ich nicht 
geschrieben und nicht gewollt!« 

»Deine Unterschrift steht darunter, Jüdin«, keifte der 
Sammler. »Und die andere Seite hat den Kontrakt ebenfalls 
bestätigt.« 

»Schau doch richtig hin«, riet ihr ruhig ein Medicus. 
Sarah nahm das Papier noch einmal in die Hand. Und nun sah 

sie, dass sich neben ihrer eigenen Signatur eine zweite befand. 
Es war eine Art Siegel, das ein seltsames, gekrümmtes Tier 
darstellte, auf dessen Rücken ein Baumstamm herauswuchs. 
Darüber flammte ein Sternenhimmel. 

Schlagartig wurde Sarah klar, mit wem sie es zu tun hatte. 
Das waren keine Ärzte, hier ging es um Teufelswerk! Mein 
Gott, das war eine Sekte von Irrgläubigen, die irgendeinem 
magischen Werk huldigten! Eine verwirrte Heilssekte mehr, 
vielleicht Alchimisten, wenn auch mit einem anderen Idol und 
anderen Riten als die Heiligen Tänzer! Das Fluidum und das 
Lebensfeuer waren wahrscheinlich nur Teil eines 
Täuschungsmanövers gewesen. 

Sarah verstand nichts von dem, was hier unten vor sich ging 
und vor sich gegangen war. Von Heilkunst verstand diese 
Sekte wahrscheinlich kaum mehr als sie selbst oder Joshua. 
Oder Piet van Utrecht. 

»Ihr helft mir also nicht?« 
»Wir haben dir die Bedingungen genannt.« 



»Ich kann nicht für alle Zeit hier unten bleiben. Ich habe eine 
kranke Mutter.« 

Sie lachten wieder. 
»Bringe sie her. Wir können sie heilen. Nur hier unten ist das 

Heil. Baden nicht auch deine Hohepriester vor jedem 
Gottesdienst in Wasser aus dem Brunnen Etham, am großen 
Versöhnungstag sogar fünfmal, Füße und Hände zehnmal? Nur 
Wasser kann heilen!« 

»Was erwartet ihr von mir?«, fragte Sarah ängstlich. 
»Wir erwarten von dir, dass du hier unten stirbst«, sagte der 

Sammler. »Für dich haben wir keine Verwendung mehr. Es sei 
denn, du überzeugst uns vom Gegenteil.« 

Und er begann wieder, in seinen Koffern und Truhen zu 
wühlen. 
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Ende September 1318. Das Unheil 
 

Henri de Roslin sah den Kaufmann den ganzen Tag über 
umhergehen. Was tat der Mann? Worauf bereitete er sich vor? 
Eine innere Unruhe schien ihn anzutreiben. 

Dieser Jan van der Weiden schien merkwürdige Interessen zu 
haben. Er hatte mit Henri über die Wasserversorgung des Ortes 
sprechen wollen. Aber Henri hatte kein allzu großes Interesse 
für dieses Thema aufgebracht und den Kaufmann allein 
gelassen. 

Als Henri kurze Zeit später vom Gebet aus der Dorfkirche 
zurückkam und ziellos in Avion an der Iltry umherging, hing 
er zunächst anderen Gedanken nach. Ein Priester hatte im 
Namen des Messias gesagt: »Siehe, ich mache alle Dinge 
neu!« Und Henri hatte sich gewünscht, dass wenigstens ein 
Jota der göttlichen Kraft auf ihn überginge, damit er das 
Richtige tue. Ich will gar kein unfehlbarer, Wunder wirkender 
Retter sein, dachte er, kein Prophet und Erlöser, ich will nicht 
gebieten. Ich will nur helfen, damit am Ende das Gute gegen 
das Böse siegt. 

Plötzlich fiel Henri wieder ein, dass der Kaufmann ihn über 
das Wasser in der Stadt ausfragen wollte. Welche Absicht 
steckte dahinter? Henri konnte es sich nicht erklären, aufgrund 
dieses Vorfalls nahm er jedoch wahr, dass es in Avion eine 
Wasseranlage gab, die in den Fluss hineingebaut war. Ein 
mächtiges Schöpfrad förderte mit Hilfe von Tonkrügen 
Wasser, das in hölzernen Rinnen weitergeleitet und in einem 
großen achteckigen Brunnen auf der Brücke zur Landseite 



aufgefangen wurde. Von dort aus wurde es durch hölzerne 
Rohre in den Ort weitergeleitet. 

Henri betrachtete das alles sehr interessiert. Für das 
Trinkwasser gab es überall Ziehbrunnen mit hölzernem 
Schwengel oder Schöpfbrunnen mit einem Rand aus 
gemauerten Steinen, manche standen sogar in einem eigenen 
Brunnenhaus aus Holz. Auf einem erblickte er die Figur des 
heiligen Florian – ein Hinweis darauf, dass dieses Wasser auch 
zum Löschen von Bränden diente. Benediktiner einer nahen 
Abtei überwachten die Wasserleitungen und betrieben auch die 
Brunnenhäuser, Henri wusste, dass die Mönche als kundige 
Wasserwerker galten. 

Ein Mönch erzählte ihm, dass jedes Jahr in der Woche von 
St. Michaelis, also gerade vor ein paar Tagen, die Bäche 
trockengelegt und von Kot, Abfall und Schlamm gereinigt 
wurden. Von der Kanzel der Kirche herab waren die Färber, 
Bierbrauer, Lederer, Wäscher und Bader darüber informiert 
worden. Es waren offenbar dringende Arbeiten. Alle 
Stadtbewohner beteiligten sich an der Säuberung und 
anschließenden Pflasterung – und das offenbar freiwillig. 

Henri hatte sich bislang nie eingehender mit diesen Fragen 
beschäftigt. Jetzt dachte er darüber nach, wie wichtig das 
Wasser für eine städtische Gemeinschaft war. Wasser war 
ungemein wertvoll. Wenn die Kontrolle darüber in die falschen 
Hände gelangte, konnte das unheilvolle Folgen haben. 

Er bestaunte die Anlage. Nur einmal, in Lübeck an der Trave, 
hatte er etwas Ähnliches gesehen, Wasserkünste mit hohen 
Türmen und Pumpen. Er überlegte, ob Jan van der Weiden 
womöglich Wasserwerker war, weil er sich dafür interessierte. 

Henri bemerkte anerkennend, wie viele Schächte in die 
Straßen getrieben wurden. Sie dienten dem Abwasser. Die 
unterirdischen Schächte sollten wohl die drei parallel 
verlaufenden Bäche ersetzen, die jetzt noch am Stadtrand 



zusammenflossen. Es gab keinen Schmutz in der Stadt. Und es 
wurde peinlich darauf geachtet, dass sich kein Abort in der 
Nähe der Wasserleitungen befand. 

Henri dachte darüber nach, welche Bedeutung Wasser in der 
christlichen Überlieferung hatte. Es besaß eine tiefe 
heilsgeschichtliche Bedeutung und verwies auf Tod und 
Auferstehung Jesu und deren Nachvollzug in der Taufe. Henri 
erinnerte sich auch daran, dass Joshua ihm erzählt hatte, 
welche Bedeutung das Wasser für die Gesundheit der 
Menschen besaß. Krankheiten wurden durch Wasser 
übertragen, schreckliche Seuchen hatten sich auf diesem Weg 
ausgebreitet. In Avion durften daher keine Schuhe, Windeln, 
Tücher oder Kräuter an einem Brunnen gewaschen werden, 
auch räudiges Vieh durfte hier nicht getränkt werden. 

Ein Gerber, den Henri an einem Brunnen traf, wo er seinen 
Durst stillte, schimpfte, dass er seine Häute nur noch außerhalb 
der Stadt vorbereiten durfte. Und auch die Schröter durften 
ihre Weinfässer nicht in das Brunnenwasser legen. Der Gerber 
geriet darüber in einen Streit mit dem städtischen Bornfeger, 
der ihn misstrauisch beobachtet hatte und heftig auf ihn 
einredete. 

Es hat wohl seinen Sinn, auf das Wasser zu achten, dachte 
Henri. Er nahm sich vor, den Kaufmann zu fragen, weshalb er 
sich für dieses Thema interessierte. 

Die Gelegenheit dazu ergab sich noch am selben Nachmittag, 
als Jan van der Weiden die Gaststube betrat. Er wirkte unruhig. 
Seine Stiefel waren stark verschmutzt. 

»Sie versinken in ihrem verdammten Unrat«, fluchte der 
Kaufmann. »Und ich dachte, dies sei die sauberste Stadt der 
Normandie, aber das war wohl ein Irrtum!« 

»Erzählt man sich das über Avion?«, fragte Henri. 
»Ich hörte es.« 



»Ihr scheint Euch für das Thema Wasser und Sauberkeit sehr 
zu interessieren.« 

»Nun ja – wenn Ihr so wollt. Ich komme gerade aus einer 
Stadt bei Calais, wo Wasser noch zu ganz anderen Zwecken 
genutzt wird. Was dort gemacht wird, ist wirklich erstaunlich! 
Ich habe so etwas zum ersten Mal gesehen. – Kennt Ihr die 
Stadt Marck?« 

»Nein, nie davon gehört«, sagte Henri. 
»Ihr wart nie dort?« 
»Nein! Warum auch?« 
»Dort spielen sich seltsame Dinge ab. Sowohl über der Erde 

als auch darunter. Dort heilen die Ärzte mit magnetischem 
Wasser, wie man sagt.« 

»Magnetisches Wasser? Was ist das?« 
»Wasser, welches unter gewissen Umständen Anziehung und 

Magnetismus erzeugt. Man sagt, es entstünden dadurch 
heilende Kreise, womit Narren und Kranke geheilt werden 
können.« 

»Das glaube ich nicht. Zumindest habe ich so etwas noch nie 
gehört. Ich kenne mich in diesen Dingen aber auch nicht 
wirklich aus. Mein Gefährte, der vor kurzem von Calais nach 
England übersetzte, hat sich vor langer Zeit einmal damit 
beschäftigt, also mit Dingen wie Alchimie, Lebensfeuer und 
der Verwandlung einer Substanz in eine andere. Mir ist das 
Ganze nicht geheuer, wie ich zugeben muss.« 

»Ist Euer Gefährte Jude?« 
Wieder erstarrte Henri in Habachtstellung. Worum ging es 

diesem Kaufmann wirklich?, fragte er sich. 
»Welchem Glauben er anhängt, ist gleichgültig, denke ich. Er 

kennt sich im Bereich der Heilmethoden und Heilkräuter aus 
und hat damit schon vielen Kranken geholfen.« 



»Nun, worauf ich hinauswill«, sagte Jan van der Weiden, 
»ist, dass ich in Marck einen Juden traf. Es könnte durchaus 
derjenige gewesen sein, der sich in Calais einschiffen wollte.« 

»Wo liegt dieses Marck?« 
»Eine Tagesreise südlich von Calais.« 
»Wie sah er aus? Schmächtig, mit schief sitzender Brille? Ein 

äußerst belesener Mann, der ständig studiert?« 
»Eurer Beschreibung nach zu urteilen, könnte er es gewesen 

sein.« 
»Ein merkwürdiger Zufall«, sagte Henri. »Wann habt Ihr ihn 

getroffen?« 
»Vor drei Tagen.« 
»Und er reiste nach Calais?« 
»Ja, das wollte er gewiss. Aber man verschleppte ihn in 

irgendeine der unterirdischen Höhlen. Marck hat eine 
bemerkenswerte Unterwelt, wie ich bereits sagte.« 

»Mein Gott, Ihr sprecht in Rätseln! Was ist meinem 
Gefährten zugestoßen? Drückt Euch bitte genauer aus!« 

»Nun, lasst es mich so formulieren – ich glaube nicht, dass 
Euer Freund, wenn er es denn gewesen ist, Calais erreichen 
wird. Und noch weniger England. Als ich Marck verließ, 
befand er sich in der Gewalt einer Sekte. Was die von ihm 
wollte, weiß ich nicht.« 

Henri packte den Kaufmann am Arm. »Verschweigt mir 
nichts! Dieser Mann ist unser Freund.« 
 
 
»Glaubt mir, ihr Heiligen Tänzer! Ich sah unter dem Altar die 
Seelen derer, die erwürgt waren um Gottes Wort willen und 
um des Zeugnisses willen, das sie hatten, und siehe, da ward 
ein großes Erdbeben, und die Sonne wurde schwarz wie ein 
härener Sack, und der Mond ward wie Blut. Und die Sterne des 
Himmels fielen auf die Erde.« 



»Das hast du mit eigenen Augen gesehen, Piet?« 
»So, wie ihr mich hier vor euch seht, meine Tänzer! Und die 

Könige auf Erden und die Großen und die Reichen und die 
Hauptleute und die Gewaltigen und alle Knechte und alle 
Freien verbargen sich in den Klüften und sprachen zu den 
Bergen und Felsen: Fallet über uns! Verberget uns vor dem 
Antlitz des Retters, der auf seinem himmlischen Thron sitzt, 
und vor dem Zorn des Lamms Gottes! Denn wir sind nicht 
rein! Das sah und hörte ich wohl tausendmal und auch heute 
Nacht wieder. Denn ich kann die Siegel öffnen und verstehe 
die Weissagungen. Deshalb betet ihr mich an!« 

Piet van Utrecht hielt inne. Am Himmel waren dunkle 
Wolken aufgezogen. Er beobachtete sie misstrauisch. 

Hatten sie etwas zu bedeuten? In letzter Zeit war er 
empfindlich, er beobachtete ständig, ob die Natur ihm ein 
Zeichen gebe. 

»Besitzt du übernatürliche Kräfte, Piet?« 
Der Prophet schreckte aus seinen Gedanken. Eine Wäscherin 

zu seinen Füßen hatte ihm die Frage gestellt. 
»Ich kann Wunder wirken«, sagte Piet schnell, beobachtete 

die dunkle Wolke aber weiter aus den Augenwinkeln. »Von 
mir geht Licht aus, weil meine Macht aus dem Geist kommt. In 
Utrecht scharten sich die Menschen um mich und verehrten 
mich.« 

»Sag, Meister Piet, was unterscheidet dich vom 
Antichristen?« 

Piet lief rot an. Dann sah er wieder die Wolke und riss sich 
zusammen. »Du stellst eine gute Frage, Weib. Der Antichrist? 
Nun, er ist ein Geschöpf der Tiefe. Seine Kräfte, mit denen er 
Wunder wirkt, stammen vom Satan und werden von ihm in 
Form der schwarzen Magie zur Vernichtung der Heiligen 
eingesetzt. Seht ihr das etwa in meinem Wirken? Vom 
Antichristen geht kein Licht aus. Er ist das Tier, das aus dem 



Abgrund heraufsteigt, ein erdverbundenes Ungeheuer, dessen 
Rachen widerliche Lurche, Kröten, Skorpione und anderes 
Getier ausspeit, das auf der Erde umherkriecht. Ist deine Frage 
damit beantwortet?« 

»Ja, Meister!« 
»Und der da oben, ist das ein Gehilfe des Antichristen?« 
Alle sahen zu dem Käfig empor, in dem Joshua reglos lag. Er 

war vollkommen entkräftet. 
»Die Juden«, sagte Piet laut und erhob seinen Zeigefinger, 

wie um die dunkle Wolke, die jetzt direkt über seinem Kopf 
stand und sich nicht bewegte, fortzustoßen, »sind wie böse 
Kinder, die sich dem Willen Gottes widersetzen und die 
Majestät Gottes, des Vaters aller Menschen, beleidigen. Dieser 
alte, verschrumpelte Jude dort oben, in seinen abgewetzten 
Kleidern, ist zwar ein Feind des Papstes, dieses den Schlüssel 
und die dreifache Krone tragenden Ungeheuers auf dem 
angemaßten Thron, trotz allem ist er keineswegs unser Freund. 
Der Jude ist der Feind des falschen Klerikers in Rom, aber er 
ist auch ein Feind der Menschen. Er vergiftet alle Christen mit 
seinem Hass. Deshalb muss er sterben – wie alle Juden.« 

»Welcher Vergehen machen sich die Juden sonst noch 
schuldig, Meister Piet?« 

»Sie quälen hilflose Christenknaben, entmannen sie, 
beschneiden sie! Juden zertrampeln die geweihten Hostien, 
durchbohren und zerreiben sie. Sie vergiften zuletzt die 
Brunnen und Wasser mit einem Sud, den sie zusammenbrauen 
aus Spinnen, Kröten, Eidechsen und Basiliskenfleisch. Deshalb 
achten wir hier in Marck besonders darauf, unser Wasser rein 
zu halten, wir halten es heilig. Bevor wir den Juden auf dem 
Scheiterhaufen verbrennen, werden wir ihn mit unserem 
Wasser taufen. So, wie wir es mit allen Juden und Ketzern 
zuvor schon getan haben.« 

»Wird dann endlich der Heiland zu uns kommen, Piet?« 



»Das ist gewiss! Denn damit ist alles rein geworden, was 
vorher unrein war. Mit dem Juden stirbt alle Grausamkeit, mit 
ihm sterben die Triebhaftigkeit und die Schwärze des 
Antichristen. Dann wird alles licht und rein.« 

»Ach, wenn es doch so wäre, wie du sagst, Piet! Dann hätte 
dieses elende Leben endlich ein Ende!« 

»Zweifelt nicht! Wir müssen nur noch unser Werk vollenden. 
Aber das tun wir nicht freiwillig. Wir tun es nicht, weil es uns 
gefällt zu richten, liebe Brüder und Schwestern. Wir 
übernehmen diese schwere Aufgabe im Dienst aller, die 
rechten Glaubens sind – und wir bleiben dabei rein. Eine 
solche Ruhmestat hat es zuvor noch nicht gegeben!« 

»Wie wunderbar, Piet! Dann ist unsere Erde gereinigt, nicht 
wahr?« 

»So ist es. Und der Heiland wird hoch zu Ross, in fürstlichem 
Purpur gewandet, unter den wilden Freudenausbrüchen der 
Heiligen Tänzer in unsere Stadt einziehen!« 

»Und das Neue Jerusalem, das strahlende Königreich der 
Heiligen, wird hier errichtet?« 

»Mitten in Marck! Dessen könnt ihr sicher sein! Hier wird 
der Mittelpunkt sein, das Neue Jerusalem wird von diesem 
Licht erhellt werden!« 

»Und was geschieht dann mit dir, Meister Piet? Wirst du uns 
verlassen?« 

»Aber nein, ich werde ein heiliger Fürst sein. Man wird 
meine Narben küssen, als sichtbaren Beweis der Leiden, die 
ich auf mich genommen habe. Ein Haar von meinem Haupt 
oder ein Fetzen meiner Kleidung wird als kostbare Reliquie 
gelten. Und man wird das Wasser trinken, in dem ich gebadet 
habe. So geschah es weiland schon in Utrecht. So wird es auch 
hier geschehen!« 

Plötzlich öffnete sich die dunkle Wolke, und dicke, schwere 
Regentropfen fielen auf die Umstehenden herab. Es schien, als 



würde ein ganzer See über Marck ausgegossen. Im Nu war 
alles überschwemmt. Die Menschen, die Tiere, die Heiligen 
Tänzer. Auch Piet van Utrecht suchte schleunigst Schutz in 
seinem Haus, das einstmals das Rathaus von Marck gewesen 
war. 

Dort erwarteten ihn junge Frauen. Sie entkleideten ihn, 
trockneten seinen durchnässten Leib und waren ihm zu Willen. 
 
 
»Sprecht endlich! Sagt uns, was Ihr wisst!« 

Jan van der Weiden blickte Henri und seine Gefährten der 
Reihe nach an. Besonders Madeleine schien ihm zu gefallen. 
Er ließ sich noch einen Becher Cidre einschenken und begann 
dann zu erzählen, was er in Marck gesehen hatte. Dabei 
berichtete er auch vom Wasser. Er erzählte, dass Mediziner 
und Heiler unter der Erde von Marck, in prächtigen 
Katakomben, unter Anleitung kostümierter Männer, mit 
heilkräftigem Wasser experimentierten. Er verschwieg auch 
nicht, dass er sich Joshua von früher her verpflichtet fühlte. 

Als er geendet hatte, blickten ihn alle stumm und bewegt an. 
Ihnen war klar, in welcher Gefahr Joshua schwebte. 

»Woher kanntet Ihr Joshua?«, wollte Sean von Jan wissen. 
»Wann seid Ihr ihm begegnet, und was tat Joshua damals für 
Euch, für das Ihr ihm so dankbar seid?« 

»Er selbst erinnerte sich nicht daran, mich zu kennen, und 
auch ich war zunächst unsicher«, entgegnete der Kaufmann. 
»Erst später, nach meiner Abreise aus Marck, als ich die 
Geschehnisse noch einmal überdachte, wurde mir klar, dass 
dieser Jude der Mann sein musste, der mir einst geholfen hat. 
Was er für mich getan hat, ist mir unvergesslich. Er hat mich 
davor bewahrt, den Beruf aufzugeben und mein Leben 
wegzuwerfen. Es war in Spanien. Die Kämpfe zwischen 
Mauren und Christen tobten damals in der Region, in der ich 



mich aufhielt. Das unzugängliche Cazorla war ein Rückzugsort 
der Muslime, aber die königlichen Truppen räucherten das 
Bergdorf von der Feste her aus. Und weil meine gesamte 
Familie in Geiselhaft bei den Mauren war, starben auch sie bei 
den Angriffen. Damals wollte ich nicht mehr weiterleben. Euer 
Freund Joshua, der damals von Toledo nach Cordoba 
unterwegs war, tröstete mich. Er blieb mehrere Tage und 
Nächte bei mir und las mir aus der Thora vor. Danach war ich 
zwar nicht zu seinem Glauben bekehrt, aber ich wusste, dass 
ich mich von meiner Trauer nicht besiegen lassen durfte. Ich 
beschloss, ein gottesfürchtiges, ehrliches Leben zu führen.« 

»Joshua ist ein wirklich rühmenswerter Mann«, sagte 
Uthman. »Wie oft habe ich das schon gedacht. Wie oft haben 
wir das auch schon gemeinsam erfahren. Und nun ist er in 
Lebensgefahr. Ich werde ihm helfen.« 

»Es ist zu spät«, sagte Jan. »Als ich aus Marck abreiste, 
hatten sie ihn gerade verhaftet. Ich sah noch, wie die Sektierer 
ihn zum Galgen schleiften. Bestimmt haben sie ihn längst 
hingerichtet.« 

»Aber gesehen hast du es nicht. Das heißt, es besteht immer 
noch ein Funken Hoffnung«, sagte Uthman. 

»Was hast du vor?«, fragte Madeleine. 
»Ich werde nach Marck reiten!« 
»Wir reiten alle dorthin«, entschied Henri. 
»Nein«, sagte Uthman. »Ich reite allein. Dann muss ich auf 

nichts und niemanden Rücksicht nehmen. Du weißt, Henri, das 
ist manchmal erforderlich. Wir haben es bei den Kämpfen im 
Heiligen Land oft erlebt.« 

Madeleine hatte sich die Hand vor den Mund gelegt. 
»Uthman! Bitte nicht!«, schluchzte sie. 

Der Sarazene umarmte die junge Frau und beruhigte sie. 



»Ich brauche drei Tage, und wenn ich ohne Pause durchreite, 
nur zwei. In spätestens fünf Tagen bin ich zurück. Und ich 
bringe Joshua mit!« 
 
 
Sarah starrte zu dem Käfig empor. Sie sah oben das reglose, 
durchnässte Bündel liegen. Leise rief sie hinauf, doch es kam 
keine Antwort. Sie schaute sich um, ob jemand sie 
beobachtete, dann rief sie noch einmal. Doch Joshua rührte 
sich auch diesmal nicht. 

Sarah erschrak. War er schon tot? Drei Tage waren 
vergangen, seit ihn die Heiligen Tänzer eingesperrt hatten. Wie 
lange konnte ein Mensch ohne Wasser und Brot überleben? 

Sie durften ihn nicht auf diese Weise sterben lassen, dachte 
Sarah. Normalerweise würden sie ihn füttern, denn er musste 
lebendig sein und seine Qualen bewusst erleiden, wenn man 
ihn auf dem Scheiterhaufen verbrannte. 

Sarah erschauerte, doch dann keimte wieder ein Funken 
Hoffnung in ihr auf. Vielleicht hatte der Regen dem Juden ja 
geholfen, vielleicht hatte er etwas davon getrunken, und er war 
noch am Leben. Aber bei Verstand war er sicher nicht mehr. 
Zu groß war die Pein. Und zu entsetzlich das, was ihm 
bevorstand. 

Sarah rief noch einmal zum Käfig empor. Doch sie erhielt 
noch immer kein Lebenszeichen. Jetzt erlosch auch die letzte 
Fackel auf dem Galgenplatz. Bewaffnete waren nicht zu sehen. 
Die Stadt schien ertrunken zu sein. 

Plötzlich hatte Sarah einen Einfall. Wenn sie schon die 
unterirdischen Anlagen hatte verlassen dürfen, weil es 
irgendjemand dort unten plötzlich gewollt hatte, dann musste 
sie diese Gelegenheit auch nutzen. Vielleicht dachten die 
Ärzte, Sarah allein könne Piet van Utrecht schaden, und hatten 
sie deshalb freigelassen. Sie konnte den Juden in der Nacht 



befreien. Piet würde rasen, den Verstand verlieren und sicher 
Fehler machen. 

Es musste ihr nur gelingen, den Käfig herabzulassen. Dann 
konnte sie Joshua zur Flucht verhelfen. 

Wenn er dazu überhaupt noch aus eigener Kraft in der Lage 
war. 

Sarah machte einige Schritte in Richtung des Podests. Dann 
blickte sie sich noch einmal um. Immer noch war niemand auf 
dem Platz zu sehen. 

Sarah griff nach dem Seil. Im selben Moment spürte sie 
hinter sich eine Bewegung, und noch bevor sie sich umdrehen 
konnte, flüsterte eine raue Stimme neben ihrem Ohr: »Wage es 
nicht, Sarah! Ich lege dich in Ketten und bringe dich zu Piet.« 

Der bewaffnete Sektierer packe Sarah grob am Arm und 
fesselte sie. Dann stieß er sie vor sich her. 
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Anfang Oktober 1318. Uthman ihn Umar 
 

Das Pferd flog dahin, es schien den Erdboden nicht zu 
berühren, den Hals vorgereckt, die Nüstern bebend, Schaum 
vor dem Maul. Der Reiter beugte sich über die Kruppe, er trieb 
den Falben nicht an, aber das Tier spürte auch so, dass sein 
Herr alles von ihm verlangte. 

Uthman ritt den ganzen Tag hindurch ohne Pause. Als sein 
Pferd zu zittern begann und weiße Schweißperlen dessen 
Flanken bedeckten, ritt er in ein Dorf ein. Er suchte einen Stall 
und kaufte einem Bauern ein frisches Tier ab. Der schwarze 
Rappe war wild und feurig. Uthman saß sofort auf und 
preschte weiter. 

Der Sarazene machte sogar in der Nacht keine Pause. Der 
fahle Mond beleuchtete seinen Weg, der über Wiesen und 
durch Wälder führte. Wild huschte über den Pfad, einmal 
leuchteten in der Dunkelheit die roten Augen eines 
Wolfsrudels, und das durchdringende Schnauben von 
Wildschweinen war in unmittelbarer Nähe zu hören. 

Uthman achtete nicht darauf. Er gab dem unruhigen Pferd, 
bevor es panisch werden konnte, kurz die Hacken, und es flog 
weiter, dem Falben an Kraft und Ausdauer kaum unterlegen. 

Am Morgen legte Uthman eine kurze Verschnaufpause ein. 
Er setzte sich an das Ufer eines Sees, um zu trinken. Dann 
wusch er Gesicht und Arme, ließ sein Pferd saufen und saß 
wieder auf. Hunger verspürte er nicht. Nach Marck zu 
gelangen und seinem Freund zu helfen, war sein einziger 
Gedanke. Nur hin und wieder wurde er von der Erinnerung an 



Madeleine verdrängt, deren Gesicht er im Geiste vor sich sah. 
Uthman hätte jederzeit alles getan, um Joshua zu befreien, aber 
jetzt wollte er es auch für Madeleine tun. Er wollte die junge 
Frau beeindrucken mit einer Tat, von der man noch lange 
erzählen würde. 

Am Tag kamen Wind und Regen auf. Je näher Uthman der 
Küste kam, desto stürmischer wurde es. Doch selbst ein 
heftiger Regenschauer konnte den Sarazenen nicht aufhalten. 
Der Regen erfrischte ihn eher, als dass er ihn zum Anhalten 
zwang, und so tätschelte er dankbar den Hals seines Pferdes, 
das weiterhin kraftvoll dahinpreschte. 

Am Abend erstand Uthman in einem Dorf mehrere Eier, die 
er roh verzehrte. Er stopfte sich auch ein Stück Brot in den 
Mund und ging kauend zu einem Pferdehändler, der ihm einen 
Schimmel verkaufte. Uthman handelte nicht und zahlte den 
weit überhöhten Preis. 

Er ritt weiter. Er achtete kaum auf den Weg, die 
Himmelsrichtung genügte ihm zur Orientierung. Er wusste, 
dass er erst am nächsten Tag den genauen Weg nach Marck in 
Erfahrung bringen musste, am nächsten Abend konnte er schon 
die Stadt erreichen. 

Gegen Morgen geriet er an einem Waldrand in einen 
Hinterhalt von Wegelagerern. 

Er war nicht darauf vorbereitet. In Gedanken malte er sich die 
ganze Zeit über den Augenblick aus, in dem er Marck betreten 
würde. Was würde er vorfinden? Wie konnte er zu Joshua 
vordringen? 

Kaum hatte er die letzten Bäume passiert und richtete den 
Blick auf eine lang gestreckte Talsenke, da stolperte sein Pferd 
über ein dünnes, über den Weg gespanntes Seil. Es brach vorn 
ein, keilte hinten aus, und Uthman wurde aus dem Sattel 
geschleudert. Instinktiv winkelte er noch im Flug die Arme an, 
schützte seinen Kopf und landete auf Ellenbogen und Schulter. 



Er machte eine weitere Rolle und zog währenddessen sein 
Kurzschwert. 

Uthman war ein großer Kämpfer. Er kam schnell wieder auf 
die Beine und stellte sich den Angreifern breitbeinig, das 
Kurzschwert in der Hand, entgegen. Doch er erblickte keinen 
Feind. 

Uthman sah zu seinem Pferd hinüber. Es hatte sich einen 
Vorderlauf gebrochen, es kam nicht auf die Beine. Schaum trat 
vor sein Maul. Uthman rührte der Schimmel. Er trat zu dem 
verletzten Tier, das jetzt still lag und nur leise schnaubte, setzte 
ihm das Kurzschwert zwischen die Augen, holte aus und trieb 
es kraftvoll in den Kopf des Tieres. Das Pferd war auf der 
Stelle tot. 

Uthman blickte sich um. Was sollte er jetzt tun? Zu Fuß den 
nächsten Ort erreichen? Es konnte den ganzen Tag dauern. 
Irgendjemand musste schließlich das Seil gespannt haben. 

Er nahm dem toten Pferd den Sattel ab, hing sich die 
Reisetasche um die Schultern, holte seinen Dolch aus der 
Satteltasche und ging in den Wald hinein. 

Die Wegelagerer hausten in Erdlöchern. Sie sprangen zu 
fünft daraus hervor, als Uthman in ihre Nähe kam. Sie 
umringten ihn flink wie Erdgeister und waren in ihrer 
schmutzigen braunen und zerschlissenen Kleidung erst auf den 
zweiten Blick erkennbar. Uthman hielt das Schwert im 
Anschlag und drehte sich um die eigene Achse. Sie hatten ihn 
umzingelt. 

»Was wollt ihr von mir?« Uthman wusste, das war eine 
törichte Frage, aber er wollte seine Anspannung lösen. »Ich 
besitze nichts, was euch interessieren könnte.« 

»Ach ja?« Einer lachte rau. »Du hast noch dein Leben!« 
Die Kameraden blieben stumm, näherten sich aber 

unmerklich mit kleinen Schritten. Sie hielten Knüppel in ihren 
Händen. 



Uthman taxierte sie. Er überlegte, welche Chancen er gegen 
diese Männer hatte. Wenn er sich bei dem Sturz verletzt hätte, 
wäre er ihnen hoffnungslos ausgeliefert. Aber er war gesund. 
Und voller Zorn. Er ließ langsam Sattel und Satteltasche von 
seiner Schulter gleiten. Sie hielten ihn davon ab, den Freund zu 
retten. Uthman verlor die Beherrschung und brüllte plötzlich 
auf. Sein Gesicht lief rot an. Dann stürmte er vorwärts. 

Der Angegriffene, ein kleiner, stämmiger Geselle mit einem 
breiten, verwilderten Gesicht, gab einen überraschten Laut von 
sich. Er hob den Dolch, doch Uthman war schon bei ihm und 
schlug ihm mit einem einzigen, schnellen Hieb den Unterarm 
ab. Heulend krümmte sich der Wegelagerer zusammen. Er fiel 
auf sein Gesicht. Aus seinem Armstumpf schoss ein Blutstrom. 
Uthman hatte es darauf angelegt, das Räuberpack zu 
schockieren. Er wollte ihnen zeigen, dass er kein Erbarmen 
kannte. 

Aber sie ließen sich nicht beeindrucken. 
Die restlichen vier sprangen ihn gleichzeitig an. Uthman 

schaffte es nicht, sich nach allen vier Seiten hin zu verteidigen. 
Ein Knüppel krachte auf seine Schultern. Uthman spürte einen 
weiß glühenden Schmerz und gab einen dumpfen Laut von 
sich. Dann drehte er sich mit ausgestrecktem Schwert um seine 
eigene Achse. Zwei Banditen wurden von der schnell 
kreisenden Waffe getroffen. Sie taumelten mit zerfetzten 
Kleidern, aus denen jetzt Blut hervorquoll, zurück, dann fielen 
sie rücklings zu Boden. 

Die restlichen beiden Angreifer schwangen ihre Knüppel. Sie 
versuchten immer wieder, Uthman das Schwert aus der Hand 
zu schlagen. Doch das gelang ihnen nicht. Der eine nahm seine 
Waffe und schleuderte sie gegen Uthman. Im letzten Moment 
konnte der Sarazene sich ducken. Er sprang auf den jetzt 
unbewaffneten Mann zu und durchbohrte ihn mit dem 
Schwert. Der letzte Angreifer ergriff die Flucht. Uthman setzte 



ihm nach. Er erreichte ihn und hielt ihm das Schwert an die 
Gurgel. 

»Ich brauche ein Pferd!« 
Mit einer hilflosen Geste wies der Bandit in den Wald hinein. 
»Habt ihr ein Lager?« 
Der Wegelagerer stieß einen zustimmenden Laut aus. 
»Steh auf! Führe mich dorthin.« 
Er riss den Liegenden mit der Rechten empor, in der Schulter 

spürte er noch die Nachwirkungen des Hiebes. Uthman stieß 
den Räuber mit der Spitze seines Schwertes vor sich her. 

Sie erreichten ein kleines Lager mit zwei schiefen 
Baumhütten. Ein Lagerfeuer war halb heruntergebrannt. Vor 
einer der Hütten saß ein alter Mann mit grauem Haar. Er 
blickte auf, als Uthman mit seinem Gefangenen näher kam. 
Als hätte er die Lage sofort begriffen, wies er mit der Hand 
nach links. Dort sah Uthman jetzt hinter Bäumen fünf Pferde 
in einer primitiven Koppel. Aus einer Hütte trat eine Frau, sie 
war weder jung noch alt, ein undefinierbares Wesen, das vom 
langen Leben im Wald gezeichnet war. Sie beobachtete 
Uthman lauernd, der Sarazene warf ihr nur einen Blick zu, 
dann ging er ungerührt zu den Pferden. 

Er sattelte eines, band die anderen zusammen und führte sie 
mit sich fort. Keiner wagte es, dagegen zu protestieren, obwohl 
die Pferde ihr einziger Schatz waren. 

Uthman verspürte kein Mitleid. Er ritt davon, immer 
schneller, schließlich in jagendem Galopp. Er dankte Allah, 
dass der Hieb des Räubers seine Schulter nicht zertrümmert 
hatte, sie schmerzte zwar, aber er konnte den Arm immer noch 
gebrauchen. Die reiterlosen Pferde jagten hinter ihm her. 
 
 
Sarah musste sich vor Piet hinknien. Das hatte sie schon 
einmal tun müssen. Sie erinnerte sich daran mit Schaudern. 



Piet zog ein Messer. Er setzte es an den weißen Hals des 
Mädchens. Genüsslich durchschnitt er eines nach dem anderen 
die Bänder, mit denen das Hemd der Jüdin zusammengehalten 
wurde. 

Als sich das Hemd öffnete, wurde der Blick auf Sarahs pralle, 
schöne Brüste frei. Piet starrte darauf. Dann beugte er sich 
ganz nahe zu Sarah heran. »Was, meinst du, soll ich mit dir 
tun?« Sarah spuckte ihm ins Gesicht. »Fahr zur Hölle!« Piet 
verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Er wischte mit dem 
Handrücken den Speichel fort. In seinen Augen stand ein 
Glitzern, aber er beherrschte sich. 

»Du wolltest den Juden befreien! Weißt du, was darauf 
steht?« 

»Darauf steht Gotterbarmen«, antwortete Sarah. 
»Eine kuriose Antwort!«, sagte Piet. 
Er beugte sich wieder zurück und richtete seinen Blick auf 

ihren Ausschnitt. Erneut setzte er das Messer an. Es drang mit 
der Spitze in ihre Brust ein, dort, wo der Ansatz zu sehen war. 
Es ließ einen roten Punkt zurück, aus dem ein feiner roter 
Faden lief. Piet zog das Messer weiter hinab. Der rote Faden 
wurde größer. Sarah blickte ihm fest in die Augen. Der Satan 
sollte an ihrem hasserfüllten Blick verrecken! 

Aber Piet sagte: »Mein Engelchen. Ich könnte dich 
wegwischen wie einen Fleck. Ich könnte dich auch meinen 
Männern vorwerfen. Oder den Hunden meiner Männer. Was 
ist dir lieber?« 

Sarah zog es vor, nicht zu antworten. Sie wollte den Teufel 
nicht auch noch reizen. Sie senkte den Blick. 

Piet sagte: »Am besten, ich nehme dich selbst. Mädchen, die 
vor Angst schwitzen, schmecken am besten. Zieh dich aus!« 

Sarah lachte nur bitter. Piet gab vier Männern einen Wink. 
Sie stürzten sich auf das Mädchen. 
 



 
Joshua kam zu sich. Der Mond über ihm schien ein Gesicht zu 
haben und ihn direkt anzusehen. Unter sich erblickte Joshua 
nur Dunkelheit, er vernahm keinen Laut. War er schon 
gestorben? 

Doch dann sah er weiter hinten im anderen Stadtteil von 
Marck mehrere Gestalten. In ihrer Mitte ging eine Frau. War es 
vielleicht Sarah? Sie waren zu weit entfernt, als dass Joshua sie 
genau erkannt hätte. 

Er stöhnte laut auf. Alles tat ihm weh. Er konnte weder sitzen 
noch liegen, an Stehen war wegen des niedrigen Käfigs 
ohnehin nicht zu denken. Sein Körper war übersät mit 
schwärenden Wunden, überall bildete sich Schorf. 

Joshua wusste nicht, wie lange er schon in dem Käfig 
gefangen war. Er konnte nur hoffen, es war lange genug, um 
den Tag seines Verlöschens endlich anbrechen zu sehen. 

Joshua ben Shimon begann zu beten. 
Herr, zeige mir den Weg aus diesem Jammertal! Ich bin es 

nicht wert, Deine Hilfe zu erflehen, aber erlöse mich nach 
Deinem Willen! Denn ich habe keine Kraft mehr. Mein Weg 
ist zu Ende gegangen. Und ich danke Dir für alles, was ich in 
Deinem Namen tun durfte! Aber jetzt lass mich gehen! 

Vor das Gesicht des Mondes oben am Himmel zog eine 
leichte Wolke wie ein Tuch, das sich jemand aus Scham vor 
Mund und Augen hält. Sonst bewegte sich nichts am Himmel. 
Joshua sank langsam wieder in sich zusammen. 

Uthman erreichte Marck am frühen Abend. Noch war die 
Sonne von Wolken verdeckt, aber dort, wo sie schon fast den 
Horizont berührte, brach ein breiter Streifen so goldenen 
Lichts hindurch, dass sich Uthman schützend die Hand vor die 
Augen halten musste. Das Licht kam wie aus einem sich 
langsam öffnenden Tor, das den gleißenden Schein aus dem 
Himmelsinneren entließ. Oder kam es aus dem Erdinneren? 



Er ritt bis an den Rand des Orts, dann wendete er sein Pferd 
und verharrte bewegungslos, mit dem Rücken zum Licht. 

Er dachte nach. Es war nicht die Helligkeit, die ihn irritierte. 
War die Aufgabe, in diese Stadt voller Feinde einzureiten, 
nicht zu schwer? Uthman war bis hierher gekommen, und er 
wollte auch den letzten Schritt tun. Er überlegte, wie er es am 
unverfänglichsten anstellte, in den Ort hineinzugelangen und 
sich nach Joshua zu erkundigen. 

Aber vielleicht war diese Vorsicht unnötig, weil Joshua gar 
nicht mehr lebte. 

Uthman beschloss, jede Rücksicht, auch gegen sich selbst, zu 
vergessen. Er würde Joshua finden. Er gab seinem Pferd die 
Hacken und preschte in den Ort hinein. 

In den Gassen drehten sich die Bewohner nach ihm um. Sein 
südländisches, fremdes Aussehen erregte ihre 
Aufmerksamkeit. Uthman ließ sein Pferd jetzt langsamer 
traben. Alle seine Sinne waren gespannt. Wo würde man den 
Gefangenen aufbewahren? Im Rathaus? Besaß es einen 
unterirdischen Kerker? 

Uthman fielen die Rinnsale auf, die die ganze Stadt zu 
durchziehen schienen, auch die vielen Laufbrunnen, an denen 
sich zahlreiche Menschen drängelten, um Wasser zu schöpfen. 

Uthman fragte nach dem Weg zum Rathaus. Eine junge Frau 
musterte ihn von oben bis unten. Dann sagte sie: »Du suchst 
wohl diesen Judenlümmel?« 

Uthman verstand nicht gleich, dann wiederholte er: »Ich 
suche das Rathaus.« 

Die Frau wies mit dem Kopf in eine bestimmte Richtung, 
dann ließ sie Uthman stehen. 

Ein herzlicher Empfang war das nicht gerade, dachte 
Uthman. Er ritt weiter. In dem Gewirr der Gassen konnte 
Uthman nicht erkennen, ob die einzelnen Wege auf ein 
bestimmtes Ziel hin ausgerichtet waren. Städte, die er kannte, 



besaßen ein Rathaus in der Ortsmitte. Dieser Ort hier schien 
nach einem anderen System angelegt worden zu sein. 

Uthman erkundigte sich noch einmal. Er hielt vor einer 
langen Reihe von Verkaufsständen, an denen Schweinehälften 
zum Verkauf angeboten wurden. Im Hintergrund wurden 
weitere Tiere geschlachtet und zerteilt. 

»Wo ist das Rathaus?«, fragte Uthman. 
Die Fleischhauer blickten ihn genauso misstrauisch an wie 

die Frau zuvor. Einer wischte sich die blutigen Hände an seiner 
Schürze ab und zog ein kleines Kreuz daraus hervor. Er trat auf 
Uthman zu und befahl ihm mit heiserer Stimme: »Küsse das 
Kreuz!« 

In diesem Moment bäumte sich Uthmans Pferd auf und ging 
auf der Hinterhand rückwärts. Uthman beruhigte es. 

»Ich glaube wie ihr an einen einzigen Gott«, sagte er. »Aber 
ich tue niemals, wozu man mich zwingen will. Wo ist das 
Rathaus?« 

Jetzt traten mehrere Fleischhauer heran. Die Gesichter der 
kräftigen Männer drückten eine Mischung aus Neugier und 
Feindseligkeit aus. Einer der jüngeren fragte: »Wer bist du, 
Fremder? Was willst du hier bei uns im Rathaus?« 

»Das geht dich nichts an, mein Freund«, sagte Uthman. 
»Warum bekommt man in diesem Ort keine einfache Antwort 
auf eine einfache Frage?« 

»Weil uns dein Aussehen nicht gefällt! Du bist Jude, hab ich 
Recht?« 

»Ich bin das, was ich bin. Aber nicht das, wozu ihr mich 
erklärt. Geht das in deinen Schädel hinein? Wo ist das 
Rathaus?« 

»Pass auf, Jude! Wir haben schon einen Christenmörder hier! 
Willst du dich dazulegen?« 

»Ebendiesen Mann suche ich! Wo finde ich ihn?« 



Die Fleischhauer lachten. »Du musst ihn nicht suchen. Begib 
dich einfach in Gefangenschaft, dann müssen wir das Feuer 
nicht nur wegen eines Einzigen schüren!« 

»Das Rathaus?«, fragte Uthman mit Nachdruck. 
Einer der Fleischhauer, ein junger Mann mit einem offenen 

Gesicht, wies mit der ausgestreckten Hand den Weg. Uthman 
nickte ihm zu und ritt an. 

Er trabte durch den Matsch der Straßen. Das Wasser in den 
gemauerten Rinnen schoss in den unteren Teil des Orts 
hinunter. Uthman erinnerte sich an die Erzählung des 
Kaufmanns, er wusste, wozu sie das Wasser brauchten. Als er 
die engen, gewundenen Gassen passiert hatte, öffnete sich der 
Rathausplatz vor ihm. Uthman hielt auf das zentrale Gebäude 
zu. 

Er sprang vom Pferd. Zwei Wächter am Eingangsportal 
fragten nach seinem Anliegen. Uthman sagte: »Ich suche einen 
Freund. Er ist Jude. Man sagt mir, er sei in städtischer Obhut. 
Ich will ihn freikaufen.« 

Die Soldaten taxierten ihn interessiert. Uthman zog einen 
Beutel aus dem Umhang und öffnete ihn. Er ließ einige 
Goldmünzen mit dem Bildnis König Philipps des Schönen 
klirren. Die Soldaten warfen einen Blick auf dieses kleine 
Vermögen. Dann sagte einer von ihnen: »Warte hier! Ich will 
hören, ob dir eine Audienz gewährt wird.« 

Der Soldat verschwand. Uthman blieb wartend bei seinem 
Pferd stehen. Er blickte den zweiten Wächter an. Dann ging er 
auf ihn zu, steckte ihm eine Goldmünze in die Uniformtasche 
und sagte: 

»Wo ist der Jude?« 
Der Wächter zögerte. Er blickte auf den Geldbeutel. Uthman 

verstand und steckte ihm noch eine Münze in die Tasche. 



»Er ist nicht im Rathauskerker. Hier drinnen ist nur unser 
Herrscher Piet van Utrecht. Sie haben ihn am Galgenberg in 
einem Käfig aufgehängt.« 

»Lebt er noch?« 
»Natürlich! Oder glaubst du, wir verbrennen einen Toten?« 
»Er kommt also auf den Scheiterhaufen?« 
»Wenn du ihn nicht freikaufst, wird er brennen. Ich rate dir, 

biete so viel dir möglich ist, denn unser Herrscher versteht 
nichts besser als die Sprache des Golds!« 

Uthman wollte noch etwas sagen, doch in diesem Moment 
wurde die Rathauspforte geöffnet, und ein Dutzend 
Bewaffneter sprang heraus auf Uthman zu. 

Der Sarazene handelte sofort und sprang mit einem Satz auf 
sein Pferd. Bevor er jedoch losreiten konnte, hatte die Schar 
ihn umringt. Die Männer zogen ihn vom Pferd. Uthman schlug 
auf dem durchnässten Lehmboden auf. Er kam zwar gleich 
darauf wieder auf die Beine, aber ihre Überzahl war einfach zu 
groß. 

Die Soldaten bedrohten ihn mit ihren Pieken. Uthman fühlte 
sich wie ein Tier, das man in eine Falle getrieben hat. 

Der Anführer der Wachmannschaft bellte: »Mitkommen! 
Unser Herr will dich sehen!« 

»Ich will meinen Freund sehen, den Juden, sonst 
niemanden!« 

»Unser Herr setzt den Preis fest, den du für ihn zu zahlen 
hast.« 

Uthman war klar, dass man ihn damit nur hinhalten wollte. 
Diese Leute würden Joshua niemals freilassen. Sie wollten ihn 
und sein Geld. 

Er sagte: »Nun gut« und machte eine Bewegung, als wolle er 
mitgehen. Sie senkten ihre Pieken. 

Blitzschnell riss Uthman einem Wächter die Pieke aus der 
Hand und stach zu. Und er erstach auch den Nebenmann. Dann 



schwang sich Uthman wieder in den Sattel. Er zog sein 
Schwert und hieb auf die Nächststehenden ein. Dann setzte er 
über die beiden zu Boden Gefallenen hinweg und preschte 
davon. 

Schon von weitem konnte er den Marktplatz ausmachen. Der 
Kirchturm überragte alle anderen Häuser des Orts, und auch 
der Galgen war weithin zu erkennen. Uthman ritt schneller. Er 
wusste, dass die Wächter ihm ohne Pferde nicht so schnell 
folgen konnten. 

Er musste eine steile Gasse hinaufreiten, um auf den 
Galgenberg zu gelangen. Oben angekommen, sah er den 
Holzkäfig in der Höhe, in dem ein dunkles Bündel lag. 

Uthman ließ alle Vorsicht fahren. Sein Kämpferherz schlug 
heftig. Er ritt die letzten Meter weiter, stieß einen Wächter zu 
Boden und zügelte sein Pferd vor dem Richtplatz. Das Tier 
bäumte sich auf, doch Uthman konnte sich geschickt im Sattel 
halten. 

Der Sarazene blickte sich mit blitzenden Augen um. Sein 
rabenschwarzes, halblanges Haar wehte im Wind. Er zog sein 
Schwert mit der kostbar verzierten Parierstange. Er hatte den 
Koran studiert und wusste, dass es neben der Zeit des 
Studiums auch eine Zeit des Handelns gab. Und diese war jetzt 
gekommen. 

Uthman hielt auf die wenigen Männer zu, die den Galgen 
bewachten und ihm nun mit gesenkten Lanzen entgegentraten. 
Kurz bevor er sie erreichte, hob er die Hand. 

»Ich will nur den da oben!«, sagte er bestimmt. 
Die Wächter blickten verdutzt. Dann begannen sie, wiehernd 

zu lachen. 
»Er gehört dir aber nicht!«, brüllte ein Wächter. 
»Ihr werdet ihn mir überlassen«, sagte Uthman. Er nahm den 

Geldbeutel aus der Satteltasche und streute die Goldmünzen 



auf den Boden. Die Wächter zögerten einen Moment, dann 
ließen sie ihre Lanzen fallen und stürzten sich auf den Schatz. 

Uthman ritt zum Galgen und begann, das Seil zu lösen, das 
den Käfig in der Höhe hielt. 

»Joshua! Ich bin es! Ich bin gekommen, um dich zu 
befreien!« 

Es versetzte Uthman einen Stich, dass der Freund keinen 
Laut von sich gab. Das Bündel im Käfig blieb reglos liegen. 
Uthman ließ den Käfig langsam herunter. Er sah sich immer 
wieder über die Schulter um. Die Wächter kämpften am Boden 
um die Goldmünzen, stießen, beschimpften und schlugen sich. 

Uthman schaffte es, den Käfig zu Boden zu lassen. Joshua 
lag auf dem rauen Holzboden, das Gesicht zur Seite gewandt. 
Er hatte einen Arm über die Augen gelegt, so als wolle er 
nichts mehr von all dem Grauen sehen, das ihn umgab. 

»Joshua! Ich bin es, kannst du dich rühren?« 
Uthman begann, die Lederschnüre zu zerschneiden, mit 

denen die Holzstäbe befestigt waren. Er konnte zwei der Stäbe 
herausbrechen und damit ausreichend Platz schaffen, um 
Joshua den Ausstieg aus dem Käfig zu ermöglichen. 

Aber Joshua rührte sich nicht. 
Uthman packte den Freund am Arm, er wollte ihn aus seinem 

Gefängnis herauszerren. Er bemerkte, dass der Körper des 
Freundes warm war. 

»Joshua«, rief er leise. »Komm zu dir!« 
Im gleichen Moment waren die Wächter wieder hinter ihm. 

Zwei von ihnen suchten noch immer nach Goldmünzen im 
aufgeweichten Boden, aber die anderen bedrohten Uthman. 

Der Sarazene blickte auf Joshua, der unverändert dalag. Er 
begriff, dass er es nicht mehr schaffen würde, ihn aus dem 
Käfig zu befreien. Es würde auch sein Ende bedeuten. 



Uthman richtete sich auf. Tränen traten ihm in die – Augen. 
Energisch wischte er sie fort. Leb wohl, mein Freund, dachte 
er verzweifelt. Ich schaffe es nicht. Ich kann dich nicht retten. 

Trotzdem gab Uthman nicht auf, ganz im Gegenteil. Er 
stürzte sich wie ein wildes Tier auf die Wächter und metzelte 
drei von ihnen nieder. Als er sich nach Joshua umwandte, sah 
er, dass inzwischen auch andere Wachleute eingetroffen 
waren. Sie hatten den Käfig umstellt. 

Uthman hatte keine Möglichkeit mehr, zu Joshua zu 
gelangen. Und in der Ferne kamen, vom Rathaus her, weitere 
Soldaten zu Fuß angerannt. Es wurden immer mehr. 

Uthman stieß einen Schmerzensschrei aus. Dann riss er sein 
Pferd am Zügel. Das Tier keilte aus, und Uthman preschte los. 
Ohne Rücksicht hielt er auf die Soldaten zu, die erschrocken 
zur Seite sprangen und ihm ungläubig hinterher blickten, als er 
durch die Gasse davonritt. 

Uthman wich auch den entgegenkommenden Soldaten kaum 
mehr aus und nahm den direkten Weg durch die engen, 
verwinkelten Gassen, immer weiter bergab auf das Stadttor zu, 
durch das er hereingeritten war. Auch dort hatten sich 
Bewaffnete versammelt. Das Tor war zwar geöffnet, aber die 
Soldaten versuchten, es abzuriegeln. 

Uthman schloss in ohnmächtiger Wut die Augen und hielt in 
vollem Galopp auf die Menschenkette zu. 
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Anfang Oktober 1318. Jenseits der Wasser 
 

Madeleine dachte voller Sehnsucht an Uthman. Sie saß allein 
im Wirtshaus. Die Gefährten waren im Ort, um Taschen für die 
Weiterreise zu kaufen. Der Kaufmann Jan war mit seinen 
Waren am Morgen weggeritten. Madeleine spürte, wie sich ihr 
Herz zusammenkrampfte, wenn sie an den Sarazenen dachte. 
Beim Gedanken daran, was Uthman geschehen konnte, spürte 
Madeleine eine unglaubliche Angst in sich aufsteigen. 

Die junge Frau war gerade vom nahen Kloster der 
Benediktinerinnen zurückgekehrt. Dort hatte sie geholfen, 
Armensuppe zu verteilen. In Avion, wo sie nun auf Uthmans 
Rückkehr warten musste, gab es viele Arme. Es gab auch 
Verkrüppelte, die traurigen Überreste einer Bauernarmee, die 
vor Jahren gegen die Landgrafen gekämpft und verloren hatte. 

Madeleine nahm sich vor, solange sie auf Uthman warteten, 
im Kloster auszuhelfen. Der Winter nahte, und es gab dort viel 
zu tun. 

Madeleines Gemütsverfassung schwankte zwischen Angst 
und Zufriedenheit. Sie hatte sich damit abgefunden, Uthman 
nicht heiraten zu können. Das schmerzte sie zwar, aber sie sah 
keinen Ausweg. Sie wollte mit Uthman zusammen sein, um 
jeden Preis! Alles andere würde sich schon eines Tages finden. 

Madeleine trat vor die Tür des Wirtshauses. Sie sah, dass die 
Männer zurückkehrten. Henri führte zwei frische Pferde mit 
sich, Sean zwei bepackte Lastesel. Es war Mittag, und die 
Wirtin hatte eine kräftige Kohlsuppe gekocht. Madeleine half 
ihr auftragen, und die Männer setzten sich zu Tisch. 



Nachdem sie eine Weile stumm die Suppe gelöffelt hatten, 
fragte Madeleine: »Was denkt ihr, wird es Uthman schaffen?« 

Henri und Sean blickten sie an. Henri erwiderte: »Wir 
müssen einfach davon ausgehen. Ich kenne Uthman. Er ist der 
beste Kämpfer. Wenn es überhaupt möglich ist, Joshua zu 
befreien, dann schafft Uthman es auch.« 

»Ich stelle mir ständig vor, wie er in diese feindselige Stadt 
kommt«, sagte Madeleine nachdenklich. »Und jedes Mal 
zittern mir die Knie, wenn ich daran denke. Wie kann er es 
allein schaffen, den Gefangenen zu finden und auch noch zu 
befreien? Hätten wir ihn nicht daran hindern müssen, allein zu 
reiten?« 

»Das hättest nur du vermocht, Madeleine!«, sagte Sean. »Er 
wollte dir imponieren!« 

»Nein, das ist Unsinn«, sagte Henri entschieden. »Du darfst 
ihr nicht die Schuld geben! Uthman hat sich freiwillig dazu 
entschieden! Er ist ein Kämpfer, und ich weiß, er hätte es 
niemals ertragen, Joshua in der Hand von Feinden zu wissen. 
Lieber würde er sterben!« 

Madeleine schrie leise auf. »Der Herr sei ihm gnädig! Auch 
sein eigener Herr, an den er glaubt, der Allerbarmer!« 

»Ich wollte dich nicht beunruhigen«, sagte Henri. »Ich habe 
mit Uthman zusammen schon viele Schlachten geschlagen. 
Und fast immer standen wir einer Übermacht gegenüber. Er 
weiß sich zu verteidigen. Wir können nichts anderes tun, als 
auf seine Rückkehr zu warten und zu beten.« 

»Erzähle uns unterdessen von Uthmans Heldentaten«, bat 
Sean. 

Henri sah die Ungeduld und Angst in den Augen des 
Knappen. Es war wohl wirklich das Beste, sich abzulenken 
und die sorgenvollen Gedanken zu vertreiben. Henri schob den 
Suppenteller beiseite. 



»Es bräuchte viele Tage und Nächte, um von allen 
Heldentaten Uthmans zu berichten«, sagte er. »Er hat mich 
schon oft aus Todesgefahr gerettet. Ich erinnere mich daran, 
wie wir in der Ostsee in die Hände von Piraten fielen. Unsere 
Situation schien aussichtslos. Wir lagen gefesselt und 
verschnürt auf Deck unserer Kogge, die die Piraten geentert 
hatten. Unser Ziel, die versunkene Stadt Vineta zu finden, war 
plötzlich unerreichbar. Sie wollten uns töten. Aber Uthman 
ließ nicht locker. Er schaffte es, seine Lederfesseln 
durchzubeißen. Oh ja, er hat ein unglaublich kräftiges Gebiss! 
Und dann nahm er es mit der ganzen Piratenbande auf! Und 
nicht nur das! Er befreite auch noch die Galeerensträflinge, die 
an den Ruderbänken saßen. Und das schaffte er ganz allein! 
Ich sehe noch, wie er einen Gegner nach dem anderen ins Meer 
stieß. Dann befreite er uns. Wir konnten weitersegeln. Ich 
werde ihm immer und ewig dankbar sein.« 

»Wir sollten ihn dennoch nicht allein lassen«, sagte 
Madeleine. 

»Vielleicht hast du Recht«, erwiderte Henri. »Einmal verlässt 
jeden das Glück.« 

»Reiten wir ihm nach, Meister Henri!«, sagte Sean. 
»Vielleicht können wir ihm helfen.« 

»Wir wissen nicht, wo er ist«, sagte Henri. »Vielleicht – ist er 
noch in Marck. Vielleicht befindet er sich aber auch schon auf 
dem Weg zurück hierher. Dann könnten wir ihn womöglich 
verfehlen.« 

»Müsste er nicht schon längst wieder hier sein?«, fragte 
Madeleine voller Sorge. »Seit seiner Abreise sind bereits vier 
Tage vergangen.« 

»Es ist unmöglich, ohne Pause hin- und zurückzureiten«, 
antwortete Henri. »Er braucht mindestens fünf Tage. Und 
wenn er wirklich Joshua bei sich hat, dann wird unser Freund 



nicht bei besten Kräften sein. Also rechnen wir lieber mit sechs 
Tagen.« 

»Könnten wir ihm nicht dennoch entgegenreiten? Ich halte es 
kaum noch aus.« 

Henri wollte Sean antworten, aber er kam nicht dazu. 
Draußen waren Hufschläge zu hören. Jemand hielt vor dem 
Haus und sprang ab. Die Wirtin stand schon auf, um den neu 
ankommenden Gast zu empfangen. Da wurde die Tür zum 
Schankraum aufgestoßen. 

Einen Moment lang stand der Neuankömmling regungslos in 
der Tür, die er ganz ausfüllte. Er atmete schwer. Dann taumelte 
er herein. 

Die drei Gefährten erkannten sogleich, dass es Uthman war. 
Sie sprangen auf und liefen ihrem Freund zu Hilfe, der ganz 
offensichtlich am Ende seiner Kräfte war. 

Uthman fiel den drei Gefährten in ihre Arme. Diese sahen, 
dass seine Kleidung und sein Schwert mit Blut befleckt waren 
und dass er seine Schulter schief hielt. 

»Was ist mit Joshua?«, fragte Sean ängstlich. 
Uthman schüttelte nur den Kopf. 
»Ist er tot?«, fragte Henri. 
»Nein. Aber es ist aussichtslos!« 
Sie führten ihn zum Tisch, Uthman setzte sich, Madeleine 

brachte ihm frisches Wasser. Sie streichelte seinen Kopf. 
»Berichte!« 
Uthman musste sich einen Moment lang sammeln, dann sagte 

er: »Er lebt. Aber sie wollen ihn auf dem Scheiterhaufen 
verbrennen. Es gelang mir nicht, ihn zu befreien. Ich konnte 
mich im letzten Moment nur selbst retten. Ich werde nicht 
weiterleben, wenn man ihn umbringt.« 

Madeleine versuchte, den Sarazenen zu beruhigen. Und auch 
Henri legte dem Freund tröstend die Hand auf die gesunde 
Schulter. 



»Mach dir keine Vorwürfe«, sagte er. »Ich weiß, ohne dabei 
gewesen zu sein, dass du alles Menschenmögliche getan hast, 
um Joshua zu helfen.« 

Uthman stieß einen klagenden Laut aus. »Es ist mir nicht 
gelungen. Ich habe versagt!« 

»Was sind das für Leute, die ihn gefangen halten?« 
»Eine Sekte, die sich die Heiligen Tänzer nennt. Ihr Anführer 

heißt Piet van Utrecht. Ich habe ihn nicht gesehen, nur von ihm 
gehört.« 

»Hast du die Ärzte aufgesucht, von denen der Kaufmann 
sprach? Die mit dem Wasser heilen?« 

»Nein. Dazu war keine Zeit.« 
Sean fragte: »Kannst du reiten? Kannst du uns den Weg 

zeigen? Wir werden Joshua gemeinsam retten.« 
»Ich muss mich nur ein wenig ausruhen«, erwiderte Uthman 

deprimiert. »Aber wenn ich etwas gegessen und getrunken 
habe, wird es schon wieder gehen.« 

»Wir müssen es versuchen«, sagte Henri. »Wir haben – schon 
viel Zeit verloren.« 

Uthman nickte. Er legte seinen Umhang ab, die Freunde 
bemerkten, wie langsam seine Bewegungen waren. Uthman 
holte Luft und sagte: 

»Sie haben Joshua in einen Käfig gesperrt. Dort vegetiert er 
dahin. Er kann sich nicht mehr richtig bewegen, und er wird 
schwer bewacht. Aber sie werden dafür sorgen, dass er noch 
einige Zeit lebt, denn sie wollen ihn auf dem Scheiterhaufen 
verbrennen – vielleicht kommen wir also noch rechtzeitig.« 

»Wie ist die Stadt angelegt, Uthman? Beschreibe uns, wie es 
in Marck aussieht!« 

Der Sarazene tat wie ihm geheißen, und als er seinen Bericht 
beendet hatte, sagte Henri: »Ich weiß, wie wir vorgehen 
werden! Da wir zu dritt sind, könnte es klappen.« 



Uthman reckte sich. Er fasste sich an die schmerzende 
Schulter und ließ sie vorsichtig kreisen. 

»Ich bin zum Glück nicht ernsthaft verletzt, die Schulter 
hält«, sagte Uthman. »Ihr könnt euch also voll auf mich 
verlassen.« 

»Könntet ihr nicht ein paar Leute dazu anstiften, uns zu 
helfen?«, fragte Madeleine. »Hier im Ort gibt es so viele, die 
tatenlos herumlungern.« 

»Bauern können nicht kämpfen«, sagte Henri. »Deshalb ist 
jeder Aufstand, den sie anzetteln, auch zum Scheitern 
verurteilt. Nein, wir reiten zu dritt.« 

Sean sagte: »Es wird meine Feuertaufe! Ich hole Joshua da 
heraus!« 

»Wir reiten los«, sagte Henri zu Uthman, »sobald du dich 
erholt hast. Sag uns Bescheid, wenn du bei Kräften bist.« 

»Ich brauche eine Stunde Schlaf in Madeleines Armen«, 
sagte Uthman. »Dann bin ich so weit.« 

»Ich bereite inzwischen alles vor«, entgegnete Henri. »Für 
frische Pferde ist bereits gesorgt.« 

Madeleine ging mit Uthman nach oben in ihre Kammer. 
Henri und Sean kümmerten sich um ihre Ausrüstung. Beide 
konnten es nicht erwarten, aufzubrechen. 
 
 
Als Uthman exakt nach einer Stunde erwachte, lag sein Kopf 
in Madeleines Schoß. Sie lächelte und küsste ihn auf die 
Augen. Uthman wähnte sich für einen kurzen Moment im 
Paradies und hielt die junge blonde Frau über ihm für eine der 
heiligen Huris, die jeden Muslim dort erwarten sollen. 

»Ich habe mich gefragt, ob wir nicht alles vergessen sollten, 
was zwischen uns steht«, sagte Madeleine. »Wir heiraten 
zweimal. Einmal in einer christlichen Kirche und einmal in 
einer Synagoge. Und wenn wir irgendwo noch eine Moschee 



finden, dann auch noch ein drittes Mal. Das sollte doch 
reichen, um den Segen Gottes zu erhalten, meinst du nicht?« 

»Du kleine Närrin!«, sagte Uthman sanft. »Das wird niemals 
funktionieren. Der Gedanke an sich ist wunderbar. Aber in 
diesem Land können wir diesen Plan nicht verwirklichen. Wir 
müssten in ein anderes Land gehen.« 

»In welches denn?« 
»Zum Beispiel nach Spanien, dort finden wir Gotteshäuser 

aller drei großen Religionen. Oder nach Syrien. Dort leben 
ebenfalls Christen, Juden und Muslime friedlich nebeneinander 
– jedenfalls bis zum nächsten Kreuzzug.« 

»Dann gehen wir eben dorthin!«, flehte Madeleine. »Bitte!« 
»Ich werde es mir überlegen«, sagte Uthman. »Ich will dich 

ja auch heiraten. Aber jetzt muss ich tun, was getan werden 
muss. Wir brechen sofort auf. Wenn es uns gelingt, Joshua zu 
retten, rede ich mit Henri. Dann werden wir nach Spanien 
ziehen und heiraten!« 

»Oh, Uthman! Das wäre wunderschön!« 
Madeleine half dem Sarazenen, aufzustehen. Seine Schulter 

schmerzte immer noch, aber er biss die Zähne zusammen. 
Uthman wollte sich nicht anmerken lassen, wie verletzt er 
wirklich war. 

Vor dem Gasthof warteten Henri und Sean bereits mit den 
neuen Pferden. 

»Eines der Pferde lahmt«, sagte Henri. »Ich muss es noch 
zum Schmied bringen, damit es ein neues Hufeisen bekommt. 
Danach können wir aber endlich losreiten.« 

Madeleine umarmte Uthman. Als der sie erstaunt anblickte, 
sagte sie: »Ich will beim Abschied nicht dabei sein. Ich gehe 
ins Kloster der Benediktinerinnen.« 

»Ins Kloster? Warum?« 



»Ich will beten. Die Äbtissin wird mir beistehen. Vielleicht 
schaffen wir es durch unser Gebet, das Schicksal zu 
beeinflussen.« 

»Tu das, Madeleine! Wir kehren so schnell wie möglich 
zurück. Und wir bringen Joshua mit!« 

Uthman nahm Madeleine in die Arme. Die junge Frau 
erwiderte seine Umarmung, dann ging sie davon. Uthman 
blickte ihr sehnsüchtig hinterher. Mit einem Mal fühlte er sich 
gekränkt. Unangenehme Gedanken gingen ihm durch den 
Kopf. Wäre es nicht angemessen gewesen, Madeleine hätte 
gewartet, bis sie losritten? Jetzt kehrte sie ihm den Rücken zu. 
Vielleicht würden sie sich nie wieder sehen! Wollte sie 
wirklich nur beten? 

Uthman verbot sich die Fragen. Warum vertraute er der 
jungen Frau nicht einfach? Warum sollte sie ihn belügen? 

Aber das ungute Gefühl blieb. Madeleine ging davon und 
drehte sich nicht noch ein einziges Mal um. 
 
 
Das Kloster »Unserer Lieben Frau« lag am Rand des Orts, 
dort, wo die Abendsonne ihre letzten Strahlen hinwarf. 

Madeleine passierte die Klosterpforte. Die Wächterin grüßte 
sie freundlich und ließ sie ein. Madeleine ging durch den 
Schafhof, vorbei am Brunnen und dem Kräutergarten. 
Schließlich betrat sie das Abteigebäude und suchte Äbtissin 
Clara. Sie fand sie in ihrem Arbeitszimmer beim Schreiben 
eines Bittbriefs. 

Madeleine ließ sich auf ein Zeichen hin in einem Armsessel 
nieder und betrachtete die hübsche Ledertapete an den 
Wänden. Darauf waren Szenen aus dem Leben der heiligen 
Ursula zu sehen. Hunnen hatten die junge Frau zusammen mit 
ihren Begleiterinnen vor den Toren der Stadt Köln 
hingemetzelt. 



Madeleine dachte über die Heilige und ihre 
bewundernswerten Taten nach. In ihr war ein Entschluss 
gereift, den sie nun mit der Äbtissin besprechen wollte. 

Als diese den Brief beendet hatte, widmete sie sich ihrer 
Besucherin. Madeleine hatte offensichtlich etwas auf dem 
Herzen, das sah die lebenserfahrene Äbtissin ihr sofort an. 

»Mein Kind, welcher Kummer führt dich zu mir?« 
»Ich brauche Euren Rat! Ich bin unsicher, ob ich etwas so tun 

darf, wie ich es möchte. Ich plane, auf eine Art Wallfahrt zu 
gehen. Aber dabei werde ich Dinge tun, die nicht vorgesehen 
sind. Wird Gott mir das verzeihen?« 

»Ich verstehe nicht recht, was du meinst, mein Kind. Sprich 
etwas deutlicher.« 

»Ich kann nicht deutlicher werden. Denn dann würde ich 
mich und andere verraten, und das will ich nicht. Bitte versucht 
daher, mir auch so zu helfen. Ist eine Wallfahrt gerechtfertigt, 
wenn auf ihr mehr gesündigt als gebüßt wird?« 

»Natürlich nicht! Was für eine Wallfahrt sollte das sein?« 
»Nun, dann darf ich es nicht tun.« 
»Du willst mir nicht sagen, was du vorhast?« 
»Ich weiß, dass Wallfahrten aus den verschiedensten 

Gründen vorgenommen werden, verehrungswürdige Äbtissin. 
Manchmal aus wilder Erregtheit und krankhaft überhitzter 
Phantasie. Sind sie nicht dennoch gottgewollt?« 

»Zweifellos, wenn sie ehrlichen Herzens begangen werden, 
wird der Herr sie segnen.« 

»Nun, ich bin ehrlichen Herzens. Aber ich tue womöglich 
Dinge…« 

»… die nicht vorgesehen sind. Ich weiß. Wenn du mir nicht 
sagst, was das für Dinge sind, dann kann ich dir keinen 
ehrlichen Rat erteilen.« 

»Ich werde auf einem abschüssigen Weg sein. Ich werde… 
nein, ich kann es einfach nicht sagen.« 



»Warte!«, sagte die Äbtissin und verließ den Raum. Als sie 
gleich darauf wiederkam, trug sie eine Karte in der Hand. 
»Sage mir nur, wohin deine Wallfahrt führen soll. Ich kann 
dann vielleicht verstehen, was du vorhast. Was man nicht 
direkt ausspricht, dafür kann man auch nicht zur Rechenschaft 
gezogen werden.« 

Die Äbtissin breitete die Karte auf einem Tisch aus und 
deutete darauf. Madeleine blickte unverständig, erst nach einer 
Weile begriff sie, dass die Karte verkehrt herum gezeichnet 
war, der Süden befand sich am oberen Rand. 

»Eine Pilgerkarte«, sagte die Äbtissin. »Nun zeige mir, wohin 
du willst. Die Anzahl der Punkte zwischen den Orten 
entspricht der Meilenentfernung.« 

Madeleine zeigte auf einen Ort bei Calais. »Dorthin.« 
»Was ist dort Besonderes?« 
»Ich muss einen Mann bekehren. Vielleicht töte ich ihn, wie 

Judith den Holofernes getötet hat. Aber dadurch würde ich 
mehreren Menschen das Leben retten.« 

Die Äbtissin beugte sich über die Karte. »Es sind mehrere 
Tagesreisen«, sagte sie. »Zu Fuß brauchst du zwei Wochen 
und mehr.« 

»Ich werde reiten«, sagte Madeleine. »Ich habe keine Zeit. 
Meint Ihr, die Wallfahrt gilt dennoch als solche, wenn ich nicht 
zu Fuß reise?« 

»Das kommt darauf an«, sagte die Nonne nachdenklich. »Mir 
scheint, du reist nicht dorthin, um eine Reliquie anzubeten, 
nicht wahr? In diesem Ort bei Calais befindet sich nämlich 
überhaupt kein Heiligtum. Ich kenne alle Orte mit Reliquien in 
ganz Frankreich, und dort oben gibt es keine. Was willst du 
dort also tun?« 

»Ich will töten, damit das Leid aufhört«, sagte Madeleine. 
»Ich will verhindern, dass jemand in die Hände seiner Feinde 



fällt. Lieber töte ich ihn. Ich verlange seinen Kopf. Kann er 
dann heilig gesprochen werden?« 

Die Äbtissin trat auf Madeleine zu und fasste sie bei den 
Schultern. »Liebes Kind! Du scheinst dich in großen 
Schwierigkeiten zu befinden und keinen klaren Gedanken 
mehr fassen zu können. Lasse von diesem Plan ab! Du bist 
eine junge, schöne Frau. Suche dir Ziele, die deinem Stand 
angemessen sind. Überlasse das Töten den Männern – und den 
Ketzern!« 

»Das kann ich nicht«, erwiderte Madeleine trotzig. »Ich will 
mein Schicksal selbst in die Hand nehmen. Und wenn ich 
dabei werden muss wie ein Mann – oder wie ein Ketzer!« 

Die Äbtissin schlug erschreckt ein Kreuz. Dann legte sie zwei 
Finger auf Madeleines Stirn. 

»Gott stehe dir bei, mein Kind! Wenn ich dich nicht abhalten 
kann, dann nimm dennoch meinen Segen mit. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass du etwas Böses tust. Du bist doch wie ein 
Engel, so rein.« 

»Es gibt auch gefallene Engel«, sagte Madeleine. Ihre 
Stimme klang so hart, dass sie darüber selbst erschrak. 

Nach dem Gespräch verließ die junge Frau das Kloster. Sie 
beobachtete die Straße nach Norden. Die Gefährten mussten 
hier langreiten, wenn sie nach Marck wollten. 

Madeleine war in Gedanken versunken. Sie verstand, dass ihr 
die Äbtissin nicht helfen konnte. Sie hätte niemals gutheißen 
können, was Madeleine plante. 

Madeleine rang noch immer mit der Frage, ob sie ihren Plan 
in die Tat umsetzen sollte. War es nicht aussichtslos? Sollte sie 
nicht lieber im Kloster bleiben und zusammen mit den 
Benediktinerinnen beten, wie sie es Uthman erzählt hatte? Ihr 
Geliebter hatte sie äußerst seltsam angeschaut, als sie ihm von 
ihrem Vorhaben erzählt hatte. Ganz so, als glaube er ihr nicht. 



Madeleine spürte ein Lachen in sich aufsteigen. Es war ein 
gequältes Lachen, und sie erschrak davor. Sie hatte das Gefühl, 
dass sie sich veränderte. Nur wenige Tage reichten offenbar 
aus, um aus einem Menschen einen ganz anderen zu machen, 
dachte sie. 

Und wenn schon! 
Plötzlich registrierte sie eine Bewegung. Von der Stadtseite 

her näherten sich in diesem Augenblick die Gefährten. Sie 
hatten ihre Pferde zunächst nur langsam traben lassen, aber 
jetzt beschleunigten sie das Tempo. In den Mienen der Reiter 
stand ein Ausdruck wilder Entschlossenheit. 

Madeleine stand unbeweglich in der Klosterpforte. Sie 
beobachtete die Männer, die sie ihrerseits nicht sehen konnten. 
Als sie vorbeigeritten waren, stand sie noch eine Weile da und 
rührte sich nicht. Doch mit einem Mal drehte sie sich 
entschlossen um, lief in den Ort zurück und ging in das 
Gasthaus. 
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Anfang Oktober 1318. In der wüsten Stadt 
 

Die Gefährten hatten schon längst bemerkt, dass sich der 
Komet nicht mehr zeigte. Weder folgte er ihnen, noch zog er 
eine Kreisbahn. Hatte er sein Werk vollendet? An welchen 
Rändern der Erdenscheibe zog die Feuerfackel nun umher? 

Die Gefährten dachten darüber nach. Aber die Zeichen, die 
sie jetzt zu deuten hatten, waren von ganz anderer Art. 

Sie achteten auch nicht mehr auf die Stimmung in der 
Bevölkerung. Hatten sich die Gemüter beruhigt? Waren die 
verfeindeten Parteien endlich befriedet worden? Oder kämpfte 
man bereits an der Küste? 

Die Reiter hatten nur noch die Befreiung des Freundes im 
Sinn und blendeten alles andere aus. Als sie nach zwei Tagen 
und Nächten ungestümen Ritts vor den Toren von Marck 
ankamen, waren sie der Erschöpfung nahe. Uthman musste 
seine letzten Kraftreserven mobilisieren. Einmal während des 
Ritts war er für kurze Zeit auf dem Pferd eingeschlafen. Aber 
er hatte sich energisch dagegen gewehrt, eine Pause 
einzulegen. Er kämpfte gegen seine Müdigkeit an, doch das 
half nicht, die Schmerzen in seiner Schulter zu unterdrücken. 

Als sie die Stadtmauern erblickten, sprangen die Gefährten 
von ihren Pferden. Die Sonne stand noch tief im Osten. Sie 
versteckten sich hinter Bäumen und blickten in die Senke 
hinab. Sogar Kirche und Rathaus waren von hier aus zu 
erkennen, den Käfig am Galgenplatz – konnten sie jedoch nur 
erahnen. 



Uthman erklärte den Freunden noch einmal die 
Gegebenheiten in der Stadt, soweit er es vermochte. Henri 
prägte sich alles ein, dann gab er Anweisungen. Alles sollte 
rasch und geräuschlos vor sich gehen. 

Sie banden die Pferde fest. Henri suchte in einem Waldstück 
mit Eschen nach geeigneten Bäumen. Sean sammelte Bast, um 
daraus Schnüre zu flechten. Uthman suchte Hornstein und fand 
ihn bald darauf an einem Balzplatz von Rotwild, wo sich im 
Herbst die Hirsche sammelten. 

Immer wieder blickte Henri auf den Ort hinunter. Er machte 
einen friedlichen Eindruck. Aus der Ortsmitte stieg eine feine 
Rauchsäule auf. Henri erblickte niemanden, der den Ort verließ 
oder hineinwollte. Das Stadttor schien geöffnet zu sein, 
Wächter waren nicht zu sehen. 

Henri traute dem Frieden nicht. Er blickte sich um. Die 
Felder ringsum waren abgeerntet, Vögel saßen darauf. Im 
kräftigen Schein der Morgensonne verzogen sich leichte 
Nebelschwaden. Und die Stadtmauern röteten sich jetzt. 

Die Gefährten arbeiteten emsig. Henri war bereits fertig mit 
dem Schneiden besonders biegsamer Eschenzweige. Während 
er auf die Gefährten wartete, zog er seinen weiten weißen 
Umhang mit dem roten Templerkreuz aus der Reisetasche und 
legte ihn an. Henri trug dieses Kleidungsstück seines 
zerschlagenen Ordens voller Stolz. 

Er hatte die Kriegskleidung mit weißem Rock, Pumphosen, 
roter Schärpe, Beinschienen und Helm immer gerne getragen, 
auch wenn die legendären Kämpfe der Templer bereits lange 
vorüber gewesen waren, als er seine Ausbildung erhalten hatte. 
Für die Kreuzzüge war Henri zu jung gewesen, aber als 
Knappe hatte er viele Schlachten gesehen. Und als er im 
Heiligen Land die Pilgerstraßen vor Räubern, plündernden 
Muslimen und christlichen Glücksrittern schützte, waren sein 



Schwert, Schild und Panzersteckdolch oft genug zum Einsatz 
gekommen. 

Henri konzentrierte sich wieder auf die Gegenwart. Die 
Gefährten hatten ihr Werk getan. Sie legten alles zurecht. 
Henri warf noch einen Blick auf den Stand der Sonne. Dann 
gaben sie sich die Hand, blickten sich in die Augen und saßen 
auf. 

Henri ritt voraus, dahinter Sean, dann Uthman. So ritten sie 
durch das Stadttor. 

Niemand hielt sie auf. Offenbar hatte man hier andere Dinge 
zu erledigen, als den Verkehr auf den Einfallstraßen zu 
kontrollieren. 

Die Reiter ritten jetzt nebeneinander. Sie saßen hoch 
aufgerichtet auf ihren Pferden. Nur Uthman ließ fast 
unmerklich die rechte Schulter hängen. Aber auch seine Augen 
blitzten in der Erwartung des Kampfes. 

Sie ritten gemächlich. Jeder im Ort, dem sie in den Straßen 
begegneten, ahnte sofort, dass es sich um eine kleine, aber 
gefährliche Streitmacht handelte. Die drei Reiter zogen deshalb 
bald eine Schar neugieriger Einwohner hinter sich her. Kinder 
sprangen umher, wurden aber von den Erwachsenen ängstlich 
zurückgerufen. Die drei Fremden wirkten entschlossen und 
Angst einflößend. Und weil sie unter Uthmans Weisungen 
direkt zum Galgenplatz ritten, ahnte wohl jeder, was sie 
vorhatten. 

Als sie den Platz erreichten, verhielten sie kurz. Sie blickten 
zum Galgen hinüber und sahen den Holzkäfig in der Höhe 
hängen. 

Henri gab Sean nach einem Moment der Orientierung eine 
Anweisung. Sean sprang vom Pferd und lief los. Uthman 
übernahm sein Pferd. Sie trabten noch ein Stück weiter, sahen 
jetzt die Wachmannschaft am Galgen. 



Als sie anhielten, blickte Henri zu Sean hinüber. Er sah, dass 
er auf seinem Posten war. 

Henri richtete sich im Sattel auf. »Wir kommen, um den 
Gefangenen zu holen. Gebt ihn frei!« 

Die Menge hinter den Reitern raunte. Henri und Uthman 
hörten das Gemurmel. Jemand schrie etwas, das sie nicht 
verstanden. 

Die Wächter nahmen ihre Pieken und kamen näher. Henri 
achtete darauf, dass er und Uthman die noch immer tief 
stehende Sonne hinter sich hatten. Dort, wo die Sonnenstrahlen 
einfielen, stand Sean auf einer Mauer, die er über einen 
Schuppen erklommen hatte. 

»Hört ihr nicht? Gebt uns den Gefangenen, oder wir holen 
ihn uns!« 

Überall erhoben sich nun Heilige Tänzer. Sie schienen im 
Freien übernachtet zu haben und kamen nun in ihrer 
zerschlissenen Kleidung näher. Die Wächter hoben drohend 
ihre Pieken. Der Anführer schrie: »Na los, versucht es doch! 
Aber betet vorher!« 

»Wer ist euer Führer?«, fragte Henri laut. 
»Piet van Utrecht, der neue Prophet des Messias!« 
»Holt ihn her!« 
Die Soldaten lachten. Aber als Henri den Anführer ungerührt 

mit durchdringenden Blicken taxierte, schickte dieser 
tatsächlich jemanden los, der zum Rathaus rannte. 

Während sie warteten, blickten die Freunde zum Käfig 
hinauf. Joshua schien sich zu bewegen, aber ob er sie auch 
wahrnahm, konnten sie nicht beurteilen. Sie blickten sich um. 
Die Menge stand unbeweglich da, von ihr war sicher keine 
Gefahr zu erwarten, man würde abwarten, wie die 
Auseinandersetzung endete. Auch die Soldaten kamen nicht 
näher, sie hielten ihre Pieken gesenkt. 



Dann kam der Bote zurück. Er keuchte: »Piet ist beschäftigt. 
Er gibt aber Anweisung, die Eindringlinge gefangen zu 
nehmen.« 

Henri und Uthman zückten ihre Schwerter. 
Die Soldaten hoben die Pieken. 
Jetzt kam der Befehl zum Angriff. 
Als der erste Pfeil flog und sich mit einem schmatzenden 

Geräusch in den Hals eines Soldaten bohrte, stockte die Linie 
der Soldaten. Sie blickten ungläubig auf ihren toten 
Kameraden. Von woher kam dieses Geschoss? Mit wilden 
Mienen suchten sie den Pfeilschützen auszumachen. Da kam 
der nächste Pfeil herangesurrt. Er durchschlug das Gesicht 
eines Kämpfers, trat aus der anderen Wange wieder hinaus. 
Unter fürchterlichen Schmerzensschreien wälzte sich der 
Soldat am Boden. 

Einer schrie auf und deutete auf die Mauer. Dort stand der 
Schütze! 

Aufgrund der Sonne, die in seinem Rücken stand, war Sean 
kaum zu erkennen. Er spannte gerade seinen Bogen aus 
elastischem Eschenholz und legte erneut an. Er zielte gut, die 
Übungsstunden mit Henri machten sich bezahlt. Der Pfeil löste 
sich von der gespannten Sehne aus geflochtenem Bast mit 
einem zischenden Geräusch. Die Pfeilspitze aus geschliffenem 
Hornstein war scharf wie zersplittertes Glas. Der Pfeil traf 
einen Soldaten in die Brust. 

»Holt ihn herunter!!« Der Anführer der Soldaten gab mit sich 
überschlagener Stimme seine Befehle. 

Eine Gruppe Soldaten stürmte los. Sean spannte seinen 
Bogen und schoss. Bevor die Soldaten ihn erreichten, hatte er 
seinen letzten Pfeil verbraucht. Ein Kämpfer versuchte, die 
Mauer zu erklimmen, Sean schlug ihm den Bogen über den 
Kopf, der Angreifer taumelte und stürzte. Sean sprang von der 



Mauer herunter, zog sein Kurzschwert und eilte zu den 
Freunden. 

Henri und Uthman hielten ihre Schwerter bereit. Dann griffen 
sie an. 

Sie kämpften Seite an Seite. Die Übermacht der Soldaten war 
gewaltig, aber die Gefährten kämpften technisch versiert und 
taktisch überlegt. 

Ein Soldat nach dem anderen sank schreiend zu Boden. Der 
Platz vor dem Galgen füllte sich mit Verletzten und Toten. 
Henri rief Uthman zu, sie durften den Kontakt zueinander nicht 
abreißen lassen. So kämpften sie Rücken an Rücken weiter. 
Auch Sean stand jetzt bei ihnen. Henri hatte zunächst Angst 
um den Jungen. Aber diese legte sich, als er sah, wie 
hervorragend Sean die Angriffe der Wächter parierte. So 
hielten sich alle drei den Rücken frei und schlugen 
erbarmungslos zu. 

Piet van Utrecht hatte sich von dem Boten nicht stören lassen. 
Er war mit Sarah beschäftigt gewesen. Und zwei weitere junge 
Frauen waren auch noch an seiner Schlafstatt. Aber jetzt hatte 
Piet genug. Er stieß die Frauen fort und erhob sich. Er trat ans 
Fenster. Die Sonne stand schon bereit, um ihn, Piet van 
Utrecht, gebührend zu begrüßen. Bete mich an, dachte Piet. 
Jeder hat mich anzubeten! 

Er lauschte und meinte Geschrei und Waffenklirren aus der 
Richtung des Galgenbergs zu vernehmen. Dort schien gerade 
ein Kampf in vollem Gange zu sein. 

Doch das ließ Piet nicht nervös werden. Seine Wächter und 
die heiligen Tänzer würden die Eindringlinge schnell dingfest 
machen, davon war er überzeugt. 

Piet rief nach seinen Dienern. Er ließ sich seine Kleider 
bringen. Dann trank er einen kräftigen Schluck Apfelwein aus 
einer Kanne und wischte sich über den Mund. Während er am 
Fenster verharrte und weiter dem Kampflärm lauschte, dachte 



Piet nicht wirklich an das, was da drüben geschah. Dieses 
kleine Problem würde schon gelöst werden. Er dachte bereits 
an die nächsten Schritte, an all das, was Großes vor ihm lag. Er 
würde sich durch nichts aufhalten lassen. 

Piet stellte sich vor, wie es weitergehen sollte. Alle sollten 
ihn anerkennen, sowohl der Adel als auch der Klerus. Er würde 
den Rang eines Grafen fordern und diesen mit aller Macht 
sichern. Aber konnte er sich auf die Heiligen Tänzer wirklich 
verlassen? Gut, sie waren ihm bedingungslos ergeben, aber 
eben keine Soldaten, eher Traumtänzer. In einer richtigen 
Schlacht hatten sie sicherlich keine Chance. 

Aber egal, so weit sind wir noch nicht, dachte Piet. Immer 
eins nach dem anderen. Ich werde nach Calais ziehen und die 
Regierung absetzen. Dann wird ein Bürgerkrieg ausbrechen, 
denn einige Verblendete werden gegen mich sein. An der 
Spitze meiner Gefolgschaft, die immer größer wird, weil ich 
alles zur Plünderung freigebe, was ich erobere, ziehe ich durch 
das Land. Ich werde das ganze Artois verwüsten, wenn es sein 
muss. 

Piet dachte an den Messias. Bis er kommt, muss ich meine 
Herrschaft gefestigt haben. Aber was geschieht, wenn er sich 
gar nicht zeigt? War dieser leuchtende Komet wirklich ein 
Zeichen dafür, dass seine Herabkunft bevorsteht? Sollte nicht 
auch ein glänzender Meteoritenschwarm seine Ankunft 
ankündigen? 

Piet sah sich durch das Land stürmen. Er plünderte jedes 
Widerstandsnest, äscherte Dörfer und Kirchen ein – wenn es 
sein musste, mit allen Gläubigen darin. Sie sollten begreifen, 
dass nur er selbst der Auserwählte war, dass er der Prophet 
war, der das Notwendige tat. 

Piet fasste sich an den Kopf. Darauf saß in Gedanken schon 
die Krone, die man ihm antragen würde. Er würde sich krönen 
lassen in einem prächtigen Ritual. Er wollte der Fürst aller 



Menschen sein. Er würde neue Ritter schlagen, Lehen verteilen 
und Pfründe vergeben, Almosen spenden und mit großem 
Gefolge die Städte bereisen. Die Armen würden ihn verehren. 
Die Tuchwalker, die Weber, die Gerber! Er würde ihnen 
Brocken hinwerfen, die er vom Tisch der Reichen nahm. In 
einer Sänfte getragen oder hoch auf einem edlen Ross würde 
Piet sich zeigen, in kaiserlichen Purpur gehüllt, umgeben von 
Standarten seiner Lande in Ost und West, vor sich das Kreuz, 
das jedem Nachfolger der heiligsten Kaiser vorangetragen 
wurde. Er würde sich einen langen Bart wachsen lassen, um zu 
zeigen, dass er im Inneren noch immer der heilige Einsiedler 
war, der zu Gott betete, und statt des metallenen Zepters trug 
er dann einen weißen Stab als Zeichen seiner Macht und seiner 
Güte. 

Wo er vorbeikäme, würde man vor ihm auf die Knie fallen. 
Ja, man würde in ihm selbst den Messias sehen! Und war er 
nicht auch der Wiedergeborene? War er nicht das sanfte Lamm 
Gottes? Aber wenn es der Härte bedurfte, würde er gnadenlose 
Kriege führen. Er würde alle Ketzer auslöschen! 

Piet trat vom Fenster zurück. Er durfte sich in seinen 
Tagträumen nicht zu weit von der Wirklichkeit entfernen, das 
wusste er. Manchmal trug ihn der Wahn zu weit fort. Das war 
gefährlich! Er durfte nicht den zweiten Schritt vor dem ersten 
tun! Jetzt ging es erst einmal darum, die Eindringlinge am 
Galgenberg zu bekämpfen. Danach würde man den Juden 
verbrennen. 

Und wie sollte es dann weitergehen? 
Piet sah zu der jungen Jüdin hinüber, die mit zerrissenen 

Kleidern auf seinem Bett lag. Es gab noch andere Dinge als 
den Kampf! Aber auch diese süßen Wesen, über die er Gewalt 
besaß, würde er nehmen, wie es ihm gefiel. Auch sie wollten 
besiegt werden. 

Piet atmete tief durch. Dann ging er zu Sarah hinüber. 



 
 
Die Schläge fielen hageldicht. Henri, Uthman und auch Sean 
schlugen, parierten, fintierten. Sie ließen sich nicht aus der 
Deckung locken, griffen nicht an. Sie wehrten nur die Angriffe 
der Soldaten ab. Zwanzig Besiegte zu ihren Füßen zeugten 
davon, dass ihre Strategie erfolgreich war. 

Aber noch immer war die Menge der Gegner unüberwindbar. 
Joshua zu befreien schien unmöglich. 

Immer wieder blickten die Gefährten zu dem Holzkäfig in die 
Höhe. Dort bewegte sich nichts. Sie hofften inbrünstig, dass ihr 
Kampf nicht vergeblich war, dass Joshua noch lebte. 

Uthmans Kräfte ließen langsam nach. Er schlug jetzt 
manchmal mit dem linken Arm zu, um den anderen zu 
schonen. Er spürte eine große Müdigkeit in sich, eine 
Müdigkeit, die auch daherrührte, dass er befürchtete, diesen 
Kampf um Joshua trotz der wackeren Tatkraft seiner Gefährten 
nicht gewinnen zu können. 

Und sie waren doch so zuversichtlich gewesen! 
Uthman sah zur Seite, wo Henri focht. Er blickte hinter sich, 

wo Sean die Angreifer von der Stadtseite her abwehrte. Noch 
immer standen die Einwohner Marcks bewegungslos da. Helft 
uns, dachte Uthman. Aber sie waren unbewaffnet. 

Henri musste an seine ersten Kämpfe im Tempel von London 
denken. Es waren Turnierkämpfe gewesen, die allein dem 
Vergnügen gedient hatten. Er hätte sich nie vorstellen können, 
wirklich jemanden zu töten. Der tief gläubige Henri hasste das 
Töten. Aber in Notwehr war ihm oft nichts anderes übrig 
geblieben. 

Henri war einen Moment lang unaufmerksam. Dann fing er 
sich wieder. Die Sonne stand jetzt so hoch, dass sie niemanden 
mehr blenden konnte, ihr Vorteil war dahin. Und noch immer 



hatten sie es nicht geschafft, auch nur in Reichweite des Käfigs 
zu gelangen. 

Henri bemerkte, wie ein Soldat ihre Pferde einfing und 
davonführte. Er wollte Uthman darauf aufmerksam machen, 
aber dann lief er selbst los. Er erreichte den Soldaten, der nicht 
mit einem Angriff von hinten rechnete. Henri schlug ihn ohne 
Vorwarnung nieder. Henri griff nach den Zügeln der Pferde, 
beruhigte sie mit einem Schnalzen und führte sie zum Galgen 
zurück. 

In der Zwischenzeit war Sean gestürzt. Ein Stein hatte ihn am 
Kopf getroffen. Er blutete. Nur langsam und torkelnd kam er 
wieder auf die Beine. Uthman focht kraftlos mit der Linken. 
Sein rechter Arm hing an seinem Körper herab. 

Er ließ die Zügel der Pferde los und sprang den beiden zu 
Hilfe. Erneut ging der Kampf hin und her. Sean kam wieder 
auf die Beine. Er schwang sein Schwert und schlug zu. Henri 
focht wie besessen. Wer in Reichweite seines Schwertes kam, 
hatte keine Chance. Aber auch Henris Kraft ließ langsam nach. 
Sean taumelte erneut, auch Uthman ließ keuchend sein 
Schwert sinken. 

Es zerriss Henri das Herz, mit ansehen zu müssen, wie seine 
Freunde vor Erschöpfung nicht mehr konnten. 

Da regte sich Joshua. Er hatte sich aufgerafft und kniete jetzt 
im Käfig. Henri hörte einen Laut. Joshua wollte ihm etwas 
zurufen! Henri versuchte, es zu verstehen. 

Aber er vernahm nur einen matten, krächzenden Laut – wie 
von jemandem, der das Sprechen verlernt hat. 
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Anfang Oktober 1318. Sarah 
 

Henri wusste, es waren die Tage, an denen die Christenheit der 
»Lieben Frau vom Rosenkranz« gedachte. Er hätte die Messen 
gern mitgefeiert. Aber das war nicht möglich. So ließ er sich 
die entsprechenden zehn Gebete durch den Kopf gehen, 
eingerahmt von einem »Vaterunser« und einem »Ehre sei dem 
Vater«. Er betete inbrünstig, jedes Gebet war einem Geheimnis 
aus dem Leben Jesu gewidmet. Er kannte die Abfolge, die er 
vor Rosenkranzaltären im ganzen Abendland gebetet hatte, er 
sehnte sich nach einer Kirche, nach frommen Gesängen, nach 
dem Geruch von Weihrauch und Myrrhe. In Gedanken kniete 
er am richtigen Platz und war frohen Mutes. Wie traurig war 
die Wirklichkeit! 

Man hatte den Käfig heruntergelassen und die besiegten 
Gefährten neben Joshua hineingepfercht. Dann war der Käfig 
wieder emporgezogen worden. Die Sonne befand sich 
inzwischen wieder auf ihrer Abwärtsbahn. 

Henri konnte sich kaum rühren. Es war zu eng in der Falle. 
Doch Joshua lebte, das war die Hauptsache. Uthman blickte 
stoisch vor sich hin. Sean blutete aus einer Wunde am Kopf, 
dort, wo ihn der Stein und danach auch ein Schwerthieb 
getroffen hatten, zum Glück mit der stumpfen Seite. 

Henri sah noch einmal den Anfang vom Ende vor sich. Wie 
Uthman nicht mehr kämpfen konnte und auf die Knie fiel. Wie 
Sean der Schwerthieb traf. Wie Henri plötzlich eingesehen 
hatte, dass sie es niemals schaffen – würden, Joshua zu 
befreien. Er hatte sich ergeben, nachdem ein Soldat ein 



Schwert an Uthmans Hals gesetzt und damit gedroht hatte, ihm 
den Kopf abzuschlagen. 

Sie waren besiegt worden. 
Henri versuchte, mit Joshua zu sprechen. Der Freund war 

derart geschwächt, dass er kaum den Kopf drehen konnte. 
Aber er war nicht schwer verletzt, er hatte nur leichte 
Stichwunden. Ihm war noch zu helfen. 

Bei diesem Gedanken verspürte Henri einen bitteren 
Geschmack im Mund. Wer sollte es denn sein, der Joshua jetzt 
noch half? Es war keine Hilfe in Sicht. In dem Moment, in 
dem der Sektenanführer hier auftauchen würde, würde sicher 
alles sehr schnell gehen. Man würde kurzen Prozess mit ihnen 
machen, denn unten lagen immer noch die von ihnen getöteten 
Soldaten. Es waren wohl mehr als dreißig. 

»Joshua! Verstehst du mich?« 
Der Freund nickte stumm. Auch Uthman drehte sich jetzt 

stöhnend zu ihm. Henri sah, dass Sean die Augen geöffnet 
hielt. Der Knappe war außerordentlich tapfer. 

»Gib deine Hoffnung nicht auf, Joshua! Wir waren schon oft 
in aussichtslosen Situationen, erinnerst du dich?« 

Joshua nickte. Sein Gesicht war grau, seine Augen wirkten 
stumpf und leer. Henri konnte den Anblick kaum ertragen. Es 
war ein bitterer Trost, dass sie jetzt wieder zusammen waren. 

»Erinnerst du dich an die Tage der Sklavenkarawane in der 
Nähe von Genezareth? Wir mussten die Kinder aus den 
Händen der Sklavenhändler befreien. Wir kämpften gegen eine 
riesige Übermacht. Wir waren eigentlich chancenlos. Und 
doch schafften wir es. Wir führten Schlag auf Schlag gegen die 
barbarischen Feinde und schlugen eine Bresche. Wir gingen 
hindurch wie durch ein sich öffnendes Meer, erinnerst du dich? 
Das Meer der Feinde teilte sich unter unseren Hieben. Wir 
waren verwundet, aber wir wankten nicht. Wir führten unsere 
Schläge mit letzter Kraft – eine Anstrengung, die wir uns 



schon selbst nicht mehr zutrauten. Es war aussichtslos, aber 
wir gaben nicht auf, und am Ende waren wir erfolgreich. Wir 
konnten die Kinder befreien!« 

»Ich erinnere mich«, murmelte Joshua. Henri durchströmte 
bei diesen Worten ein Glücksgefühl. 

»So viel Lohn haben wir selten bekommen wie die 
Dankbarkeit in den Augen der entführten Kinder, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte Joshua schwach. 
Uthman sagte plötzlich: »Die anderen bekamen auch ihren 

Lohn. Es waren keine Rechtgläubigen, obwohl sie Araber 
waren. Sie haben für ihre Untaten bezahlt.« 

Jetzt war Sean an der Reihe, sich in den Kreis der Lebenden 
zurückzumelden. Er bewegte sich, wandte sich im Liegen zu 
den Freunden um und sagte leise: »Ich rief den Kindern zu: 
Haltet noch ein wenig aus! Ihr werdet gerettet!« 

»Ihr werdet gerettet!«, wiederholte Joshua. »Welch 
hoffnungsvolle Worte!« 
 
 
Sarah war endlich wieder zu sich gekommen. Sie hatte die 
letzten Stunden wie im Traum verbracht und alles – über sich 
ergehen lassen. Piet war jetzt fort, er hatte endlich von ihr 
abgelassen. Sarah spürte nichts mehr. Sie lag da und versuchte, 
sich zu erinnern. Wer war sie? 

Piet van Utrecht hatte pausenlos auf sie eingeredet. Er hatte 
eine großartige Zukunft ausgemalt. Man würde ihn zum 
wahren Kaiser krönen. Sarah glaubte nicht daran. Dieser Piet 
war in ihren Augen eine erbarmungswürdige Kreatur. 

Sarah hatte schon öfter von falschen Propheten wie Piet reden 
hören. Sie hatten alle ein schmachvolles Ende gefunden. 
Besonders an eine Geschichte erinnerte sich Sarah. Während 
sie sich jetzt vom Bett erhob und ihre Kleider richtete, 



während sie die Schmerzen in ihrem Körper zu ignorieren 
versuchte, erinnerte sie sich. 

Der Prophet hatte Bertrand geheißen. Bertrand aus Ray in 
Burgund. Er war ein leibeigener Spielmann gewesen, der im 
Gefolge seines Herrn am vierten Kreuzzug teilgenommen 
hatte. Als sein Herr gestorben war, behauptete Bertrand, seine 
Inkarnation zu sein. Er sammelte eine große Gefolgschaft um 
sich, Leute, die behaupteten, den Messias auf die Erde 
zurückholen zu können. Als man Bertrand später als 
Scharlatan entlarvt hatte, verlor er die Nerven und floh in der 
Nacht nach Valenciennes, seiner alten Hochburg. 

Seine Anwesenheit hatte damals für große Verwirrung 
gesorgt. Die fanatisierten Massen nahmen ihn in Schutz. Sie 
setzten einige Reiche gefangen und forderten Lösegeld, um 
Bertrand wieder mit allem Notwendigen ausstatten zu können. 
Sie quartierten ihren Messias in der Zitadelle ein und 
verstärkten die Stadtmauer. Doch Bertrand stahl so viel Geld, 
wie er einstecken konnte, und floh. Aber man spürte ihn auf, 
nahm ihn gefangen und stellte ihn in den Städten zur Schau, in 
denen er zuvor verehrt worden war. Er endete in Lille am 
Galgen. Seine Sekte löste sich rasch auf, und schon bald war 
es, als hätte sie niemals existiert. 

Sarah erinnerte sich gern an diese Geschichte. So sollte es 
auch Piet ergehen. Es musste nur jemanden geben, der ihm die 
Stirn bot, dann würde er die Nerven verlieren wie Bertrand aus 
Ray in Burgund. 

Sarah erblickte plötzlich einen Dolch, der auf dem Tisch lag. 
Sie starrte darauf. War sie diejenige, die einen Anfang machen 
musste? Konnte sie es wagen, sich gegen Piet zu stellen? 

Sarah spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. Sie war 
erniedrigt und gedemütigt worden. Piet hatte ihren Stolz und 
ihre Ehre geraubt. Er hatte sie ausgespuckt wie einen 
Kirschkern. 



Mit einem Mal wollte Sarah nicht mehr weiterleben. Ihr 
Leben besaß keinen Wert mehr für sie. Aber sie würde es nicht 
einfach wegwerfen, sie würde den Verantwortlichen zur 
Rechenschaft ziehen. 

Sarah empfand nichts bei dem Entschluss, den sie gerade 
gefasst hatte. Aber sie wusste, es war der richtige. Sie nahm 
den Dolch und verließ das Haus. 
 
 
Es ist Zeit für eine Lebensbeichte, dachte Henri de Roslin. Was 
hatte er erreicht? Das Leben ging so schnell vorbei, dass man 
seine Pläne nicht zu Ende denken konnte. Und noch weniger 
konnte man sie ausführen. 

Der Käfig, in dem sie gefangen waren, schaukelte im 
Abendwind. Von unten her stieg ihnen Rauch in die Nase. 
Henri hatte sich noch nie in einer derart erbärmlichen Lage 
befunden. 

In den letzten Stunden hatte er sein Leben Revue passieren 
lassen. Seine Ausbildung im Tempel von London, wo er 
sowohl die Kunst des Geldhandels als auch die Schwertkunst 
gelernt hatte. Seine Studien der alten Schriften und der 
modernen Sprachen, er konnte Latein, Griechisch, Französisch. 
Sein Englisch war einwandfrei, seine Muttersprache, 
Schottisch, war ebenfalls tadellos. Im Heiligen Land hatte er 
auch Arabisch und Aramäisch, die Sprache Jesu, gelernt. 

Doch was nützten ihm nun all seine Kenntnisse? Was nützte 
es zu wissen, wo sich der begehrte Templerschatz befand? 
Nichts! Der Reichtum war Asche im Wind der Geschichte! 
Seine mönchische Ausbildung hatte ihn mit der Theologie und 
auch mit den Wissenschaften bekannt gemacht, durch die 
Freundschaft mit Uthman und Joshua besaß er Kenntnisse in 
Astronomie und Chemie. Und durch sie war er auch von 
manchem Aberglauben befreit, er glaubte nicht an Dämonen 



oder Teufel, und er bewunderte das große Wissen der Juden 
und Mauren. 

Alles, was ein Mann lernen kann, dachte Henri, geht 
verloren, man kann es nicht bewahren. Jetzt, wo sein Ende 
nahte – die Heiligen Tänzer hatten beschlossen, ihn und seine 
Freunde zu verbrennen –, fühlte er sich hohl und leer. Nichts 
würde bleiben. Er konnte nichts mitnehmen. 

Ihm blieb die Hoffnung, vor dem Angesicht des Herrn zu 
bestehen. Dort musste er Rechenschaft ablegen über alle seine 
Taten. 

Wenn Henri seine Freunde betrachtete, ahnte er, dass sie 
Ähnliches dachten. Jeder von ihnen war mit sich selbst 
beschäftigt. In der Stunde des Todes, dachte Henri, sind wir 
allein. Keiner kann dem anderen helfen. 

Henri blickte durch die Gitterstäbe hinunter auf die Menge. 
Sie hatten bereits damit begonnen, Holz zusammenzutragen. 
Noch in dieser Nacht wollten sie ihr Fest feiern. 

Henri stieß Joshua an. Der Freund öffnete die Augen. Henri 
wollte ihm etwas Tröstendes sagen. Aber er musste feststellen, 
dass seine Lippen verschlossen blieben. 
 
 
Die Menge jubelte. Alle sahen zum Käfig hinauf. So musste 
man mit Feinden verfahren! 

Piet genoss den Triumph. Er wusste all seine Anhänger hinter 
sich. Er hatte den Gefangenen Hab und Gut abgenommen und 
es unter den Bewohnern Marcks verteilt. Jetzt stand er auf dem 
Podest am Galgen und machte eine ausschweifende Geste mit 
ausgestrecktem Arm. Piet trug den weißen Mantel des 
Templers. Er fühlte sich darin wie ein wahrer Herrscher. 
Magische Kräfte gingen durch die Masse auf ihn über. 

Es würde ein großes Fest werden, die Brennenden zu sehen! 
Auch aus der Hafenstadt würden am Abend einige Personen 



herkommen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Piet van 
Utrecht hatte wieder einmal Ketzer unschädlich gemacht! 

Als Piet schwärmerisch über die Köpfe der Menge 
hinwegsah, erblickte er die schwankende Gestalt einer jungen 
Frau. Sie raffte ihr Kleid vor der Brust. War das nicht diese 
Sarah? 

Piet sah genauer hin. Natürlich war sie es! Was wollte sie? 
Hatte sie sich endlich bekehren lassen, dieses kratzbürstige 
Biest? Sie hatte sich gewehrt, als ginge es um Leben und Tod! 
Doch hatte er ihr ein für alle Mal klargemacht, nach wessen 
Willen hier vorgegangen wurde. 

Was wollte sie jetzt? 
Piet ließ das Mädchen nicht aus den Augen. In diesen Tagen 

musste man stets auf der Hut sein. Hinter jedem jubelnden 
Anhänger konnte sich ein Feind verbergen, der aus dessen 
Schatten hervorsprang, um ihm zu schaden. 

Sarah kam näher. Vor ihr stand die Menge wie eine Mauer. 
Piet sah, dass sie nicht hindurchkam. Das erleichterte ihn 
immens. 

Er wandte sich seinen Soldaten zu. Sie ließen ihn in 
Sprechchören hochleben. Sie feierten ihn. Das gefiel Piet, es 
nährte seinen Stolz. Hatte er es nicht verdient, geliebt zu 
werden? 

Als Piet sich wieder umwandte, sah er, dass sich Sarah 
inzwischen einen Weg durch die Menge gebahnt hatte. Sie 
stand regungslos da und blickte ihn an. 

Piet war plötzlich wie gelähmt. Etwas in ihm schrumpfte, fiel 
in sich zusammen. Er fühlte sich so schrecklich allein, er hätte 
weinen können. Was war nur los mit ihm? Er brauchte doch 
nur seinen Wachen zu befehlen, diese Frau zu entfernen! 

Aus irgendeinem Grund brachte es Piet nicht zustande, dies 
zu veranlassen. Er stand nur da und sah, wie Sarah immer 



näher kam. Jetzt hob er die Hand. Bleib, wo du bist, wollte er 
rufen. Aber aus seinem Mund kam nur ein Krächzen. 

Er sah, dass Sarah einen Dolch zog. Sahen das die anderen 
denn nicht auch? Sie mussten es doch sehen! 

Piet war unfähig zu reagieren. 
Sarah stand jetzt unmittelbar vor ihm. Sie hob die Hand mit 

dem Dolch. Die Waffe würde ihm in die Brust fahren. Was 
danach mit ihr geschehen würde, war einerlei. 

Sie hob die Waffe noch ein Stück höher. Piet stand 
regungslos da, sein Gesicht erstarrt und grau. 

Gerade, als Sarah zustechen wollte, wurde sie von einem 
Gegenstand getroffen. 

Er kam von irgendwoher geflogen. Es war ein Knüppel, den 
jemand aus den Reihen der Soldaten geworfen hatte. 

Plötzlich konnte sich Piet aus seiner Erstarrung lösen. 
Während Sarah vor seinen Füßen zusammenbrach, begann Piet 
zu brüllen. Seine Schreie drangen über den ganzen Platz. 

»Tötet sie! Tötet diese ketzerische Metze!« 
Seine Soldaten stürzten herbei. Sie zückten ihre Lanzen und 

hoben sie empor, als wollten sie in eine Schlacht reiten. Dann 
stießen sie zu. Immer wieder. 

Piet wollte es so. Er befahl ihnen, den schon toten Körper der 
jungen Frau so lange zu malträtieren, bis sich selbst die 
gefühllosesten unter den Soldaten abwandten. 

Zurück blieb ein zerfetztes, blutiges Bündel Fleisch zu Füßen 
des Propheten. 
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In tiefster Nacht erhellten nur Fackeln den Ort. Auf dem 
Galgenplatz tummelten sich nicht nur die Heiligen Tänzer, 
sondern auch deren Schatten. Jemand ließ Schellen und 
Becken erklingen, ein anderer spielte auf einer Beinflöte. Im 
Licht der züngelnden Flammen wirkte der Tanz der Sektierer 
gespenstisch, fast so, als begingen Hexen und Teufel ein 
gemeinsames Fest. 

Immer wieder umkreisten auch Scharen von Geißlern den 
Platz, über dem der Käfig mit den Gefangenen hing. Darunter 
Männer mit langen Haaren und Bärten, die trotz der 
nächtlichen Kühle ihren entblößten Oberkörper zeigten, und 
Frauen in zerfetzten Kleidern und mit bloßen Füßen; sie alle 
schlugen mit langen Lederriemen auf ihre ungeschützte Haut 
ein. 

Jetzt sah man auch Verrückte mit gesenkten Häuptern und 
andere Kranke, die aus den Geheimgängen unterhalb der Stadt 
heraufgekommen sein mochten. 

Piet hatte sich einen Thronsessel bringen lassen, in dem er, 
eingehüllt in den Templerumhang, Hof hielt. Er hatte 
beschlossen, die Scheiterhaufen doch erst in der kommenden 
Nacht entzünden zu lassen. Sarahs geschändeter und 
verstümmelter Leichnam war weggeschafft worden, das Blut 
auf dem Holzpodest des Galgens hatte man abgewaschen. Piet 
starrte immer wieder wie unter Zwang auf diese Stelle. 

In dieser Nacht gedachte Piet nicht mehr zu tun, als 
dazusitzen und nachzudenken. Zum ersten Mal seit den Tagen 



von Utrecht fühlte er sich nur dann sicher, wenn er viel betete 
und nichts tat, was den Zorn des Herrn erregen mochte. 
Zwischendurch blickte er immer wieder zu den Gefangenen 
empor. Sie würden auch in der folgenden Nacht noch gut 
brennen. 

Piet sah den Heiligen Tänzern zu, lauschte der Musik und den 
wilden Gesängen. Die Gesichter der Tänzer waren stark, 
kräftig, leidenschaftlich, wie erfüllt von der geheimen 
Botschaft, die Piet ihnen immer wieder eingetrichtert hatte. 
Ihre Augen leuchteten vor Gewissheit, zu den Auserwählten zu 
gehören. Ihr blutiges, schmerzvolles Ritual schien das zu 
beweisen, denn Schmerzen fügt sich freiwillig nur jemand zu, 
der genau weiß, dass seine Buße angenommen wird. 

»Das Weltzeitalter geht zu Ende! Das Ende ist nahe!« 
Piet hob den Kopf. Die Worte drangen zu ihm vor, aber er 

war sich nicht sicher, ob er wirklich noch an sie glaubte. 
»Die irdischen Reiche sind Tand! Alles auf der Welt ist 

vergänglich!« 
Ja, dachte Piet, nur die göttliche Zeit zählt. Und deren Beginn 

steht kurz bevor. Die Abrechnung, die dann auf die Menschen 
zukommt, wird furchtbar sein. 

Neue Büßer strömten auf den Platz, es hieß, etliche von ihnen 
seien aus Calais gekommen. Oder waren es weitere Kranke, 
die die unterirdischen Laboratorien verlassen hatten? Wer 
immer sie sein mochten, alle schienen den Juden brennen 
sehen zu wollen. 

Es war ein schier endloser Zug von Männern und Frauen. 
Auch Kinder waren darunter, sie führten Hunde und Ziegen 
mit sich. Der Anführer der Heiligen Tänzer trug ein schweres 
Holzkreuz auf seinem Rücken, unter dessen Last er sich 
dahinschleppte. Die Furcht vor dem Ende der Welt griff 
allgemein um sich, nicht nur unter den Einwohnern von 
Marck. 



»Die Fristen sind abgelaufen!«, kreischte eine Flagellantin. 
»Die Zeit ist reif, sie strebt ihrem Ende entgegen, und mit dem 
Ende der Zeit bricht das Reich Gottes an!« 

Piet ließ seine Blicke über die stumm abwartende Menge 
schweifen. Die Bewohner von Marck verhielten sich immer 
gleich – sie taten nichts. Er fürchtete sich vor ihnen. Er wusste 
nicht, was in ihren Köpfen vor sich ging. Waren sie auf seiner 
Seite oder gegen ihn? Er hätte sie zwingen können, die 
heiligen Tänze mitzumachen, aber er konnte sie nicht dazu 
zwingen, für ihn und seine Sekte zu sorgen. Und das taten sie 
zurzeit. Sie brachten pünktlich Essen und Getränke herbei, und 
das wollte Piet nicht aufs Spiel setzen. Diese Dinge mussten 
funktionieren, sonst war mit Aufruhr zu rechnen. 

»Der Messias ist nahe! Schon sehen wir sein Licht in der 
Finsternis der Welt! Mit ihm bricht unser Dasein ein in den 
großen Ozean der Schöpfung und versinkt darin, und so 
können wir endlich unser Jammertal verlassen und uns unseren 
Platz auf den Inseln der ewigen Seligkeit bereiten!« 

Selbst die Weiber sind überzeugt, dachte Piet grimmig. Sie 
hatten es ihm anfangs besonders schwer gemacht. Die Weiber 
waren so sehr mit ihren Alltagssorgen beschäftigt gewesen, 
dass sie den Weissagungen und Prophetien keine große 
Beachtung geschenkt hatten. Aber mit der Zeit hatten sie sich 
gefügt. Und mittlerweile glaubten sie felsenfest an das, was 
Piet predigte. 

Neben der Musik und den Parolen der Büßer klang 
unablässig das Gemurmel betender Menschen über den Platz. 
Und wer nicht betete, der tanzte. Zwischendurch klatschten 
immer wieder Ruten und Riemen auf die Schultern der 
Geißler, das Ächzen und Stöhnen wurde lauter und vermischte 
sich mit dem Geruch nach Blut und Schweiß. 

Die Menge auf dem Platz wirkte wie eine große Gemeinde 
von Ängstlichen, die dennoch begierig war, die neuen 



Hiobsbotschaften über das nahe Ende der Welt zu hören. 
Gaukler und Jahrmarktsschreier taten sich hervor, die bislang 
am Rand des Platzes ausgeharrt hatten, und versuchten, mit 
Gespött, groteskem Gezappel und schriller Musik das Drama 
vom Weltuntergang ins Lächerliche zu ziehen. 

Piet ließ auch sie gewähren. An einem anderen Abend hätte 
er die Hunde auf sie gehetzt. Heute Nacht war er nicht in der 
Lage zu handeln. 

Eine Gruppe von Frauen aus dem Viertel, in dem die 
Eingänge zur unterirdischen Wasserwelt lagen, fiel gemeinsam 
auf die Knie. Sie schrien durcheinander, und so waren die 
Einzelheiten ihrer Selbstanklagen kaum zu verstehen. Aber alle 
wollten sich dem nahen Messias unterwerfen, damit er sie zu 
sich nehme und reinige. 

Piet war mit seinen Gedanken beim Tag des Jüngsten 
Gerichts. Einige von ihnen würden in ewige Finsternis 
hinabgerissen werden. War dieses Schicksal auch für ihn 
bestimmt? Himmel und Hölle waren ja keine Einbildungen, 
sondern tatsächlich existierende Kontinente. Nun schien der 
Zeitpunkt der Abreise dorthin wirklich gekommen zu sein. 
Alle Menschen, dachte Piet, kehren zurück in ihre eigentliche 
Heimat, in die Ewigkeit, wo sie einst entstanden waren. Piet 
war stolz auf seinen Gedanken. Einigen würde diese Heimkehr 
fürchterliche Schmerzen bereiten. Ihm jedoch nicht – oder 
etwa doch? 

Auf dem Platz wurden immer mehr Pechfackeln angezündet. 
Hier und da loderten nun auch in Brand gesetzte Lumpen und 
andere Abfälle. Die Feuer, angefacht von einer plötzlichen 
Brise, flackerten überall und verbreiteten ein unwirkliches 
Licht. 

Piet schauderte. Er blickte zu den Scheiterhaufen. Sollte er 
sie nicht doch noch heute Nacht entzünden? Dann wäre dies 
endgültig erledigt. Aber stank es auf dem Platz nicht ohnehin 



schon nach dem heißen Atem der Dämonen, nach ihrem 
Auswurf und nach verbrannten Körpern? 

Piet schloss die Augen. Verlor er jetzt schon den Verstand? 
War nicht alles, was er sich vorgenommen hatte, viel zu viel 
für einen einzigen Mann? Würde er bald in den Laboratorien 
der Ärzte enden? 

»Unser irdisches Leben ist Abfall im Feuer des Herrn!«, 
schrie ein Tänzer, der auf einer Abfallkiste stand. »Es hat 
keinen Sinn. Um dies zu ändern, muss der Erlöser 
wiederkommen.« 

Die Flagellanten riefen in der Dunkelheit: »Zerstört diese 
Welt der Gottlosen! Lasst ab von allen Besitztümern und 
irdischen Freuden! Entsagt der Lust des Fleisches! Nur so 
könnt ihr der göttlichen Gnade sicher sein!« 

In diesem Moment zog ein heller Meteoritenschwarm, wie er 
zur Herbstzeit oft zu sehen ist, am – nachtdunklen Himmel 
vorüber. Die Menge heulte auf. 

Es gab niemanden, der nicht mit ausgestreckten Händen zum 
Himmel wies. Das da war eindeutig ein Zeichen für den 
Weltuntergang! Eine göttliche Bestätigung ihrer Erwartungen 
und Beschwörungen! Sie waren erhört worden! 

Piet van Utrecht erhob sich langsam. Der Sternenregen zog 
vorüber, um mit einem Schlag zu erlöschen. Tage um Tage 
hatte er Gott um ein Zeichen gebeten. Nun hatte er es erhalten! 

Piet hob die Arme. Alle verstummten. »Ein Himmelszeichen, 
wie ich es angekündigt habe!«, rief er erregt. »Er ist nahe! Der 
Herr ist nahe!« 

Und während die Menge auf die Knie fiel, dachte Piet bei 
sich: Es ist wahr, alles ist ein Zeichen. Wir müssen auf alles 
achten, denn in allem äußert sich der Wille Gottes. Jeder 
Vogel, der uns flüchtig ansieht, ist von ihm gesandt. Wir 
müssen die Zeichen deuten! Das ist unsere einzige Aufgabe 
auf Erden. Auch wenn wir daran irre werden sollten. 



Piet stand wie versteinert da. Die Menge irritierte es, dass ihr 
Prophet verstummt war. Sie erwarteten eine Predigt von ihm. 
Aber er schien die Worte verloren zu haben. Lauschte er einer 
Stimme, die sie nicht hören konnten? 

Die Büßer verharrten auf den Knien und begannen, mit 
emporgestreckten gefalteten Händen den Himmel anzusingen. 
Andere knieten stumm und ergriffen nieder. Alle warteten 
ängstlich auf weitere Zeichen. Und alle wussten, dieser Abend 
war gesegnet. Gott selbst hatte ihn auserwählt. 

Während Piet noch immer schwieg, flackerten die Fackeln 
weiter. Die Brise von der See her hatte sich verstärkt. Frische 
Winde fachten die Feuer ringsum an. 

Am Rand des Galgenplatzes waren jetzt noch mehr Gaukler 
eingetroffen, die zu einer durchreisenden Jahrmarktstruppe 
gehörten. Sie deklamierten ein Stück, in dem die 
Passionsgeschichte Christi dargestellt wurde. Zu dieser Truppe 
gehörten auch zwei Feuerschlucker. Die beiden bärenstarken 
Männer hielten Fackeln an ihre Münder und spien irgendeine 
Flüssigkeit dagegen. Daraufhin loderten die Flammen ihrer 
Fackeln unwahrscheinlich hell auf und rollten einige Meter 
hoch empor, bis sie zerstieben und über den Köpfen der 
Zuschauer erloschen. 

Es sah so aus, als wären Feuer speiende Dämonen aus der 
Hölle aufgefahren, um den Menschen einen Vorgeschmack 
davon zu geben, was sie in Kürze erwartete. 
 
 
Die junge Frau hielt sich im Dunkeln. Sie beobachtete alles 
genau. Sie sah die Tänzer und die zuckenden Schatten. Sie 
wollte nicht gesehen werden, aber ein Kutscher, der mit 
seinem Gefährt so unvermutet um die Ecke gebogen war, dass 
sie die Mantelkapuze nicht schnell genug ins Gesicht ziehen 
konnte, hatte sie angeschaut und dann entsetzt auf sein Pferd 



eingeschlagen. Die junge Frau war selbst erschreckt darüber, 
dass den Mann derart das Entsetzen gepackt hatte. 

Sah sie so schrecklich aus? Oder hatte der Kutscher geglaubt, 
einen Geist zu sehen? 

Sie blickte sich vorsichtig um und ging hinüber zu den 
Tanzenden. Sie sah die vier Scheiterhaufen und erbebte. Sie 
versuchte, sich daran zu erinnern, wo sie das alles schon 
einmal gesehen hatte? Dann blickte sie zu dem Käfig empor, in 
dem die Gefangenen hockten. Wie erbarmungswürdig dies 
alles doch war! Und niemand half ihnen. Doch der Anführer 
der Wache schien die Scheiterhaufen nicht entzünden zu 
wollen. 

Als der helle Schein des Himmelszeichens aufleuchtete, blieb 
auch die junge Frau gebannt stehen. Was hatte das zu 
bedeuten? Wie konnte es sein, dass diese Sterne genau in 
diesem Augenblick erschienen? Zeigten sie an, dass jemand 
von den Toten auferstanden war? 

Gedankenverloren fuhr die Frau mit einer Hand über ihr 
kaltes Gesicht. Vielleicht kündete das Zeichen auch von der 
baldigen Wiederkunft des Messias. Oder kam mit diesem 
Zeichen der Antichrist in die Welt? 

Die Frau zog die Kapuze tiefer ins Gesicht und sah, dass der 
Anführer der Sekte den Platz verließ. Er ließ sich von einigen 
Geharnischten begleiten. Sie schlugen den Weg zum Rathaus 
ein. Die junge Frau war fremd in der Stadt, und sie wusste 
nicht genau, was sie tun sollte. Sie entschloss sich, ihrem 
Auftrag entsprechend zu handeln. Ein furchtbarer Tod musste 
gesühnt werden. 

Sie folgte den Männern. Niemand nahm Notiz von ihr. In 
dieser Stadt fiel eine junge Frau im Rock der 
Benediktinerinnen nicht auf. Sie achtete darauf, dass ihre 
Sandalen nicht unnötig klapperten, aber selbst das hätte sie 
nicht verraten. Am Rathaus angekommen, sah sie, wie die 



Soldaten mit ihrem Anführer verschwanden. Kurze Zeit später 
wurden überall in dem Gebäude Kerzen angezündet. Laute 
Stimmen waren zu hören. 

Sie ging näher. Da sie langsam, wie ziellos heranspazierte, 
erregte sie keinen Verdacht bei den beiden Wächtern, die vor 
dem Tor des Rathauses standen. 

Doch als sie näher kam, um danach zu fragen, wie sie dem 
Propheten Piet sein Tun vergelten dürfe, als sie ihre Kapuze 
ein wenig lüftete, um die Soldaten anzusehen, da erschrak sie. 
In den Gesichtern der Männer stand blankes Entsetzen. Sie 
starrten sie an, ihre Mienen waren wie versteinert. Dann 
schlugen sie das Kreuzzeichen. Die junge Frau ging wortlos an 
ihnen vorbei und betrat die Halle des städtischen Rathauses. 

»Herr im Himmel sei uns gnädig!«, sagte ein Soldat. Er ließ 
seine Lanze fallen und rannte davon. 
 
 
Piet van Utrecht saß auf seinem Thron. Er hatte ihn von den 
besten Handwerkern des Ortes anfertigen lassen. Sein Holz 
war edel, auf dem purpurnen Samtbezug schimmerten Perlen, 
und wenn Piet die Hände über die Seitenlehnen legte, spürte er 
die eingewebten Diamanten. Über seinem Kopf schwebte ein 
weißer Federbusch, und seine Füße standen auf fein gewebten 
Teppichen. 

Piet musste die Bilder des Feuers verarbeiten, die sich in 
seinen Verstand eingebrannt hatten. Irgendetwas war in der 
heutigen Nacht mit ihm geschehen. Seine ehemaligen 
Gewissheiten wurden immer fragwürdiger. Je näher er einem 
Gedanken zu kommen suchte, desto weiter entfernte er sich 
davon. Und als er seinen Blick auf dem – Teppich ruhen lassen 
wollte, der an der gegenüberliegenden Wand hing, was er 
immer tat, um sich zu beruhigen, ängstigte ihn plötzlich, was 
er sah. 



Das in den Teppich eingewebte Bild zeigte den Antichristen. 
Er stand mit Bocksbeinen auf züngelnden Flammen. Seinen 
Körper bedeckte das krause Fell eines Wolfs. Er trug Hörner, 
einen langen Schwanz und andere tierische Merkmale Satans. 
Seinem aufgerissenen Mund entströmte mit Fröschen und 
Würmern vermischter heißer Atem, der die Welt verheerte. Er 
hielt in der einen Hand den Schlüssel zur Himmelspforte, in 
der anderen das brennende Kreuz des gestorbenen Erlösers. 

Dieser Dämon machte Piet jetzt Angst. Das Ungeheuer besaß 
so viel zerstörerische Macht – was konnte Piet schon tun, um 
von ihm nicht vernichtet zu werden! Aus seinem Unterleib 
wuchs ein immenses Gemächt. Piet erschauerte abermals. 
Dieser Dämon war auch außergewöhnlich potent, von 
unwiderstehlicher Anziehungskraft. 

Unwillkürlich musste Piet an Sarah denken. Er fühlte ein 
Gefühl des Jammers in sich aufsteigen. Er hatte die schöne 
junge Frau erschlagen lassen! Würde ihn nicht allein dafür die 
Rache des Antichristen ereilen? War der Antichrist nicht der 
Schutzpatron aller ungläubigen Weiber? Bitte, verschone mich, 
dachte Piet ängstlich. 

Er rutschte in seinem prächtigen Sessel hin und her, sein 
Körper schrumpfte zu einer jämmerlichen Gestalt zusammen. 
Sarah, dachte er. Ich habe es nicht so gemeint! Komm doch 
her, Sarah, und tröste mich! 

Ein Diener kam heran und fragte nach Piets Wünschen. 
»Ich möchte weinen«, sagte Piet. »Bring mir die 

Tränenvase.« 
Kurz darauf hielt Piet eine kleine, goldverzierte 

Porzellanvase an seine tränenden Augen. Erst an das rechte, 
dann an das linke. Danach ließ er sich die Augen mit einem 
Seidentuch trocknen. Als der Diener ihm zu grob vorging, 
schlug er ihm ins Gesicht. Der alte Mann taumelte zurück und 
verbeugte sich ehrerbietig, während er den Raum verließ. 



Piet rief nach seinen jungen Frauen. Aber sie waren nicht da. 
Piet flehte, er wollte nicht allein sein. Wo waren all die 
Menschen, die ihn sonst umgaben? Die zärtlichen Weiber, die 
lustigen Kerle? 

Piet verfiel in ein jämmerliches Greinen. Er stand auf, zog 
seinen Dolch und hieb ihn in den Wandteppich. Er schlitzte 
den Teppich auf, bis er in Fetzen hing. Als er sich wieder 
beruhigt hatte und in das Gesicht des Antichristen sah, hatte es 
sich verändert. Es schien ihn anzugrinsen. Und das 
aufgerissene Maul, aus dem die Frösche und Würmer 
herausgefahren waren, schien jetzt den Namen Piet zu formen. 

Der Prophet starrte den Wandteppich an. Er setzte seinen 
Dolch mitten in das Gesicht des Dämons und durchschnitt es 
kreuz und quer. 

Ein Geräusch ließ ihn herumfahren. 
Er starrte auf die Gestalten, die unter dem Türbogen standen. 

Er sah nicht die beiden Soldaten, die ihre Lanzen erhoben 
hatten. Er nahm nur die Gestalt in ihrer Mitte wahr. Und er 
fühlte, wie seine Knie ihren Dienst versagten. 

»Nein, nein! Nicht das! Noch nicht!«, wimmerte Piet. 
Er fiel auf die Knie und streckte die Hände aus. »Ich habe es 

nicht gewollt! Die anderen sind schuld! Die Soldaten! Nimm 
sie mit dir! Ich habe es nicht gewollt!« 

»Herr!«, sagte einer der Wächter. »Besuch aus dem 
Landesinneren.« 

»Verschone mich, Sarah!«, kreischte Piet. »Ich bin 
unschuldig! Verzeih mir doch!« 

»Herr! Sie kommt von weit her. Sie will Euch dienen!« 
»Von weit her? Die Hölle ist nicht weit. Geh fort, Sarah!! Ich 

will dich nicht sehen.« 
Die klare, dunkle Stimme einer Frau ließ Piet verstummen. 

»Ich heiße nicht Sarah, Herr!« 



Piet blickte sie an. Wieder erschauerte er. Sie war es! 
Zurückgekehrt aus der Hölle der Ungläubigen, um ihn mit sich 
zu ziehen! Alles an ihr erinnerte ihn an Sarah. In ihren schönen 
braunen Augen stand der gleiche Glanz. Oh, hätte er sie doch 
am Leben gelassen! Wie konnte er das je sühnen! 

Die junge Frau schlug die Kapuze zurück, und ein Schwall 
blonden Haars fiel auf ihre Schultern hinab. Piet stutzte. Sarahs 
Haar war schwarz gewesen, pechschwarz! 

»Was willst du hier?«, fragte er ängstlich. 
Die junge Frau trat näher. Die beiden Wächter blieben an 

ihrer Seite, überkreuzten vor ihr die Lanzen. 
»Ich bin von weit her gekommen. In meiner Heimat sagt 

man, Ihr seid der neue Christus, der Wiedergeborene. Ich 
möchte die Erste sein, die Euch die Füße wäscht und salbt. 
Bitte erlaubt es mir!« 

»Du bist nicht Sarah!«, stellte Piet fest, seine Stimme klang 
jetzt energischer. »Du bist noch viel schöner als sie. Und du 
willst mir wirklich dienen?« 

»Ja, Herr!« 
Piet taumelte zu seinem Thron zurück und ließ sich darin 

hineinfallen. Er starrte die Erscheinung noch immer 
misstrauisch an, aber langsam löste sich die Angst in seinem 
Inneren. Gleichzeitig erwachte sein Zorn darüber, dass eine 
junge Frau es wagte, ihn so zu erschrecken. 

»Komm her und leg dich hier vor mich auf den Boden!«, 
befahl Piet. »Und Soldaten, ihr passt auf, dass sie keine 
falschen Bewegungen macht.« 

Die junge Frau tat wie ihr geheißen. Sie blieb auf dem Bauch 
liegen. Piet blickte auf sie hinunter, dann gab er Befehl, eine 
Schüssel mit warmem Wasser und Öle zu holen. Als seine 
Diener das Gewünschte brachten, forderte Piet die junge Frau 
auf, zu tun, was sie begehrt hatte. 



Und so begann die Fremde, ihm die Sandalen und Strümpfe 
von den Füßen zu streifen. Dann stellte sie die Füße in das 
dafür vorgesehene Gefäß und wusch und massierte sie mit 
zärtlichen Händen. Piet blickte indes auf die wogenden Brüste 
der Fremden hinab, die sich unter einem eng geschnürten 
Mieder abzeichneten. 

»Du kommst also von weit her, wie?«, fragte Piet. »Und nur, 
um mich zu sehen? Ich bin also weithin bekannt?« 

»Ja, Herr!«, sagte die junge Frau. 
»Dann willst du sicher auch meine Dornenkrone 

bewundern?« 
»Gerne, Herr!« 
Piet klatschte in die Hände. Diener brachten auf einem 

silbernen Tablett die Krone. 
»Setze sie mir auf!«, verlangte Piet. 
Die junge Frau erhob sich, trocknete ihre Hände an ihrem 

Kleid ab und nahm die sorgfältig geflochtene Dornenkrone. 
Sie setzte sie auf die kastenförmig geschnittenen gelben Haare 
des Propheten. Piet griff nach der jungen Frau, die dicht vor 
ihm stand. Er betastete sie überall. Ja, sie war warm. Sie war 
kein Dämon aus der Hölle. Und sie war auch nicht Sarahs 
Geist. 

Er wollte gar nicht wissen, wer sie war, wie sie hieß und 
woher sie kam. Er wollte nur diese Wärme ertasten, diesen 
jungen Leib spüren. 

Oh, dieser junge, warme Frauenleib! 
Piet zitterte. Er spürte die Dornenkrone auf seinem Haupt. 

Stolz lehnte er sich in seinem Thron zurück, und sein 
begehrlicher Blick fiel wieder auf die junge Frau, die jetzt 
seine Füße abtrocknete. Dann verrieb sie duftendes Öl in ihren 
Händen und massierte es sanft in Piets Füße ein. Mit zärtlichen 
Bewegungen umspielten ihre weißen Hände die Füße des 
Propheten. Piet seufzte auf. 



Sein Blick fiel auf den zerfetzten Wandteppich gegenüber. 
Das geile Ungeheuer ist tot, dachte er. Ich stehe nun an seiner 
Stelle. Das Tier hat keine Macht mehr über mich. Ich bin der 
mächtige Phallus. 
 
 
Die Wächter am Galgen vertrieben sich die Zeit mit 
Erzählungen. In dieser Nacht würde wohl nichts weiter 
geschehen, man begann sich zu langweilen. Kein Sternenregen 
erschien, kein Blitz am Himmel, die Erde würde nicht beben. 
Der Prophet hatte sich zur Ruhe begeben. Was blieb, waren die 
nächtliche Kühle und der schaukelnde Käfig mit den 
Gefangenen über ihren Köpfen. 

So schürten die Wächter das Feuer, um sich zu wärmen, und 
achteten darauf, dass durch den Funkenflug nicht der 
Scheiterhaufen entzündet wurde. Sie setzten sich im Kreis um 
das Feuer, blickten zum bleichen Mond empor und ließen 
einen Beutel aus Ziegenleder kreisen, der mit Apfelwein 
gefüllt war. 

»Erzähl du, Anchelm! Du kannst es am besten! Vertreibe uns 
die Nacht!« 

»Wovon soll ich erzählen?«, fragte der alte Soldat, in dessen 
hagerem, von Furchen durchzogenem Gesicht große Augen 
saßen. 

»Von den großen Siegen!« 
»Die großen Siege liegen lange zurück!« 
»Ebendeshalb! Erzähl davon!« 
Der Anchelm genannte Soldat schlug die müden Beine 

übereinander. Er nickte, als antwortete er auf eine innere 
Stimme. 

»Früher, als Gebete noch geholfen haben, lebten große 
Männer mit großen Idealen auf der Erde. Einen von ihnen 
lernte ich selbst kennen. Es war Peter, ein Asket aus dem 



Ungarnland, er rief zum Kreuzzug auf. Ich erinnere mich, dass 
er stets einen Brief in der Hand hielt, den ihm die Jungfrau 
Maria mit eigener Hand geschrieben hatte, als sie in einer 
großen Engelschar erschienen war.« 

»Davon habe ich schon gehört«, sagte ein Soldat. »Die – 
Jungfrau war eine gute Briefschreiberin!« 

»Als Gebete noch geholfen haben«, fuhr Anchelm fort, »hielt 
man die Niedrigen und Armen für die wahren Auserwählten. 
Peter aus Ungarn sammelte sie um sich. Er sagte, Gott sei 
erzürnt über die Anmaßung der Ritter und den Stolz der 
Kirchenfürsten, er setze auf die einfachen Leute. Hirten seien 
es gewesen, welche die frohe Botschaft von des Heilands 
Geburt zuerst verkündet haben, und jetzt wolle der Herr seine 
Macht und seine Herrlichkeit erneut durch Hirten beweisen.« 

»Das klingt sehr vernünftig, Anchelm! Und du hast dir diese 
Geschichte nicht ausgedacht?« 

»Nein!«, erklärte der alte Soldat eifrig, »alles hat sich 
wirklich so zugetragen, als ich noch so jung war wie du jetzt.« 

»Lasst ihn doch erzählen.« 
»Hört also weiter. Der Ungar zog umher. Schäfer und 

Kuhhirten, Knaben und Mädchen ließen ihre Herden im Stich 
und versammelten sich, ohne ihre Herren oder ihre Eltern zu 
fragen, unter merkwürdigen Bannern, auf denen die Vision des 
Asketen von der ihm erschienenen Himmelskönigin dargestellt 
war. Bald schlossen sich auch Diebe, Dirnen, Geächtete, 
Aussätzige, abtrünnige Mönche und gedungene Mörder dem 
Propheten an.« 

»So ist es bei den Heiligen Tänzern nicht, wir sind ehrenhafte 
Leute!«, sagte ein Soldat, trank einen Schluck und rülpste laut. 

»Da hast du ganz Recht, solches Gesindel gibt es bei uns 
nicht. Zum Glück! Denn sie rissen die Führung an sich und 
kleideten sich gleichfalls wie arme Hirten, sodass der ganze 
Haufen unterschiedslos Pastoureaux genannt wurde.« 



»Ach, die meinst du! Von denen habe ich gehört.« 
»Ein gewaltiges tausendköpfiges Heer zog bald durchs Land. 

Fünfzig Kompanien marschierten getrennt mit Pieken, 
Mistgabeln, Äxten und Dolchen. Sie zogen in Dörfer und 
Städte ein. Waren ihre Lebensmittel knapp, nahmen sie sich, 
was sie brauchten, mit Gewalt, doch vieles wurde auch 
freiwillig gegeben. Das einfache Volk verehrte die Hirten, die 
Pastoureaux, wie Heilige.« 

»Du sagst, sie wurden wie Heilige verehrt – waren sie denn 
keine Heiligen?« 

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Es waren zu viele. Alle 
konnten ja nicht heilig sein. Nur einer konnte das wirklich für 
sich beanspruchen, nämlich…« 

»Unser Piet!« 
»Dummkopf! Ich rede von einer Zeit, die vierzig Jahre 

zurückliegt.« 
»Ach so.« 
»Was wollte dieser Ungar denn? Was verkündete er?« 
»Er hielt Brandreden gegen den Klerus. Alle Bettelmönche 

seien Heuchler und Vagabunden, die Zisterzienser gierten nach 
Habe und Boden, die Prämonstratenser seien wollüstig und 
eitel, die Kanoniker halbweltliche Fastenbrecher. Er 
beschimpfte den Heiligen Vater in Rom. Unter dem Schutz 
seiner Leibwache verkündete er, seine Hirten allein seien die 
Hüter der Wahrheit.« 

»Die Wahrheit kommt vom Herrn!«, sagte einer der Soldaten. 
»Er allein verteilt sie.« 

»Eben«, sagte Anchelm. »Aber der Ungar berief sich nicht 
nur auf den himmlischen Besuch Marias, sondern auch auf die 
Kraft, Kranke zu heilen. Man brachte ihm Kranke, um sie von 
ihm berühren zu lassen. Wein und Speisen, die seinen Leuten 
vorgesetzt wurden, gingen nämlich niemals zur Neige – ich 



habe es selbst gesehen –, es wurden im Gegenteil immer mehr, 
wenn sie gegessen und getrunken hatten.« 

»Her mit diesem Kerl!«, sagte ein Soldat. »Mich dürstet und 
hungert!« 

»Versündige dich nicht mit deinem Schandmaul«, sagte ein 
Soldat grob. 

Anchelm fuhr fort: »Er versprach den Kreuzfahrern, die 
Meere würden sich vor ihnen öffnen, sodass sie trockenen 
Fußes ins Heilige Land kämen. Er besaß wundersame Kräfte 
und vergab seinen Anhängern ihre Sünden.« 

»Das tut Piet auch!« 
»Er vollzog Trauungen und Scheidungen gleichermaßen. Elf 

Männer verheiratete er mit einer einzigen Frau, ich war dabei. 
Das waren seine elf Jünger, und die Frau war die Jungfrau 
Maria.« 

»Warst du einer dieser Jünger, Anchelm?« 
»Nein, ich war nur der Knappe des Ungarn. Aber ich habe 

gesehen, wie er Männer umbrachte, die ihm widersprochen 
hatten. Der Asket kleidete sich bald mit dem Ornat eines 
Bischofs, predigte in den Kirchen und spendete Weihwasser 
nach einem von ihm erfundenen Ritus. Seine Anhänger jagten 
Priester und erschlugen sie. Bald teilte sich die Menge in 
mehrere Untergruppen, jede wurde von einem Meister 
angeführt. In Tours peitschten die Pastoureaux Dominikaner 
und Franziskaner durch die Straßen. In Bourges wendete sich 
das Geschick.« 

»Davon wollen wir nichts hören, Anchelm! Erzähle von den 
Erfolgen dieser Männer!« 

»Nein. Ich erzähle von ihrem Untergang. Denn darin steckt 
eine Lehre auch für uns! Wir dürfen nicht zu weit gehen.« 

Einige der Wächter blickten zu dem Käfig empor. Gingen sie 
nicht schon zu weit, wenn sie lebendige Menschen 
verbrannten? Waren sie mächtiger als die Inquisition? 



Anchelm sagte: »Es begann damit, dass der Prophet gegen 
die Juden predigte. Er ließ alle Thorarollen, deren er habhaft 
werden konnte, von seinen Leuten verbrennen.« 

Wieder blickten einige Wächter zu dem Käfig empor. Lebte 
der Jude überhaupt noch? 

»Eines Tages, als er in Rouen gegen die Juden hetzte, wagte 
eine junge Jüdin, ihm zu widersprechen! Der Ungar ging mit 
gezücktem Schwert auf sie zu und erstach sie vor allen Leuten. 
Er stach so oft auf sie ein, dass am Ende nur ein blutiges 
Bündel übrig blieb.« 

»Wie bei Sarah!«, flüsterte ein Soldat. »Es wiederholt sich 
alles. Warum erzählst du uns das, Anchelm! Willst du uns 
Angst machen?« 

»Als er die Jüdin erschlagen hatte, erhoben sich ihre 
Glaubensgenossen. Es gab einen Aufstand. Und unversehens 
schlossen sich die Bürger dem Widerstand an. Die Zeit des 
Ungarn war abgelaufen. Jeder Prophet besitzt nur seine ihm 
zugemessene Zeit. Berittene Bürger stöberten den Ungarn auf 
und trieben ihn aus der Stadt. Sie verfolgten ihn und hieben ihn 
auf einem Feld in Stücke.« 

»Ich will nichts weiter hören! Hör auf!« 
»Sei doch still! Was geschah mit seinen Anhängern?« 
»Seine Anhänger fielen den königlichen Beamten in die 

Hände. Sie endeten sämtlich am Galgen. Nach dem Tod des 
Propheten kamen die wunderlichsten Gerüchte auf. Man sagte, 
seine Bewegung ginge auf den Sultan von Konstantinopel 
zurück, der den Asketen bezahlt haben soll, damit dieser ihm 
christliche Männer und Knaben als Sklaven zuführe.« 

»Piet würde so etwas niemals tun!« 
»Wer spricht von Piet?«, fragte Anchelm. »Ähnelt meine 

Geschichte etwa der unseres Anführers?« 
»Ja«, sagte bedächtig einer der Wächter. »Allzu sehr.« 

 



 
In den Gefangenen regte sich allmählich der Lebenswille. Sie 
waren körperlich so weit hergestellt, dass sie sich bewegen 
konnten, auch wenn der enge Käfig dem Grenzen setzte. Als 
Henri de Roslin in dieser Nacht nach unten blickte, sah er die 
Wächter um ein Feuer sitzen. Sie redeten miteinander. Einer 
erzählte eine Geschichte von einem Propheten. Piet van 
Utrecht war nicht zu sehen. Offenbar würden die 
Scheiterhaufen in dieser Nacht doch nicht entzündet werden. 

Henri stieß die Gefährten an. Er flüsterte ihnen aufmunternde 
Worte zu und fragte, wie es ihnen ginge. 

»Wir müssen versuchen, zu fliehen. Morgen oder in der 
kommenden Nacht brennen die Scheiterhaufen. Gegen 
Morgen, wenn die Wächter unten eingedöst sind und das Feuer 
heruntergebrannt ist, müssen wir versuchen, die Lederriemen 
zu durchtrennen.« 

Uthman lächelte schwach und zeigte dann seine Zähne. Henri 
verstand das Zeichen sofort, immerhin hatte er den anderen vor 
noch gar nicht so langer Zeit von der Befreiung auf der 
Piratengaleere in der Ostsee erzählt. 

»Die Stäbe des Käfigs werden von diesen Riemen 
zusammengehalten«, sagte Henri. »Wir müssen versuchen, sie 
zu lösen. Es genügt wahrscheinlich, wenn wir es bei einem 
schaffen. Dann können wir durchschlüpfen.« 

»Aber nur, wenn die Wächter nichts merken, sie müssen 
schlafen«, sagte Uthman. 

»Deshalb müssen wir abwarten und vorsichtig zu Werke 
gehen. Sie dürfen keinen Verdacht schöpfen.« 

Sean sagte unter Stöhnen: »Ich kann meinen Kopf nicht 
bewegen. Hoffentlich ist nichts gebrochen. Ich werde euch 
kaum eine große Hilfe sein.« 

»Joshua?« 



Der Gefährte antwortete schwach: »Ihr könnt versichert sein, 
dass ich alles tun werde, was mir möglich ist.« 

»Wir haben versagt, Henri«, meinte Uthman. »Jetzt ist es mir 
egal, ob wir bei dem Befreiungsversuch sterben oder nicht. 
Aber ich will die Schmach wieder gutmachen.« 

»Wir werden nicht sterben, Uthman!«, sagte Henri ruhig. 
»Wir verlassen diese Stadt lebendig, und wir werden 
Madeleine wieder treffen, wir alle gemeinsam.« 

Uthman nickte. »Ich will versuchen, das zu glauben.« 
 
 
»Ich werde für dich tanzen«, sagte die junge Frau. »Ich – bin 
eine gute Tänzerin. Wie würde es dir gefallen, wenn ich beim 
Tanzen die Schleier fallen lasse? Wir haben die ganze Nacht 
Zeit. Und ich besitze viele Schleier.« 

»Warum tust du das, Mädchen?«, fragte Piet. »Hast du schon 
für viele Männer getanzt?« 

»Nicht für viele. Nur für die, die ich bewundere. Ich 
bewundere dich, mein Messias. Wie sollte ich nicht etwas so 
Geringes tun wie für dich tanzen?« 

»Als Messias trägt man eine schwere Verantwortung«, sagte 
Piet einfältig. »Man muss nicht nur den Reichen nehmen, 
sondern auch den Armen geben. Denn man muss sie auf die 
eigene Seite ziehen. Ich habe viele Reiche geschröpft. Schau 
einmal, hier. Wie gefällt dir das?« 

Piet hielt der jungen schönen Frau einen schimmernden 
Bernstein hin, der fast so groß wie sein Handteller war. Darin 
eingeschlossen war eine große Spinne. 

»Woher hast du diesen wunderbaren Stein?« 
»Nicht wahr, er ist schön! Ich nahm ihn einem 

Schmuckhersteller in Calais ab, der daraus Ketten schleifen 
wollte. Ich schenke ihn dir, wenn er dir gefällt.« 

»Ja bitte, er gefällt mir sehr!« 



»Ich kann dir noch ganz andere Sachen schenken, solche, die 
nur ein Mann zu verschenken hat. Willst du?« 

»Du willst mich glücklich machen? Und du kennst nicht 
einmal meinen Namen.« 

»Nein, nein!«, schrie Piet. »Keinen Namen! Namen bringen 
Unglück! Ich will nicht wissen, wie du heißt. Warum auch! 
Ändert sich dadurch etwas? Dann glaubst du nur, etwas 
Besonderes zu sein, und ich glaube, ich kenne dich. Nein, 
keine Namen!« 

»Gut!«, sagte die junge Frau erstaunt. »Keine Namen. Darf 
ich an deiner Seite sitzen?« 

»Komm her!« 
Sie setzte sich neben seinen Thron. Ihre Hände 

umschmeichelten ihn. Piet schien aber müde zu sein. Er 
schloss einen Moment lang die Augen. Als er sie mit einem 
Ruck wieder öffnete, sagte er: 

»Du wolltest doch für mich tanzen!« 
»Ich will mich gänzlich entblößen vor dir, mein Messias!« 
»Wie viele Schleier verdecken deinen sündigen Leib?« 
»Es sind zwölf. Am Ende wirst du mich nackt sehen.« 
»Welchen Preis verlangst du dafür?« 
»Ich verlange nur, dass ich dir gefalle! Ich würde alles für 

dich tun. Denn ich weiß, eines Tages wirst du der König sein. 
Und ich bin dann an deiner Seite, als deine Königin.« 

»Tanze! Tanze für mich, mein schönes Kind!« 
Die junge Frau erhob sich mit geschmeidigen Bewegungen. 

»Es ist so trist und kalt hier drin«, sagte sie. »Lass mehr 
Kerzen anzünden. Und lass Wein bringen, süßen Wein. Und 
lass Kissen und Tücher auslegen. Ich will mit meinen nackten 
Füßen nicht den eisigen Boden berühren müssen.« 

Piets Diener brachten das Gewünschte. Aber die Anzahl der 
Kissen und Tücher war bescheiden – man befand sich 
schließlich nur im Rathaus von Marck. 



Als die Diener sich nicht schnell genug zurückzogen, schrie 
Piet sie an und warf mit einem Schemel nach ihnen. Dann 
trank er einen gierigen Schluck aus einem Becher. 

Die junge Frau bewegte sich leicht. Ihre schlanken Arme 
glänzten. Sie begann, zu einer unhörbaren Musik zu tanzen. 
Neben dem Gesicht und dem Hals war lediglich eine ihrer 
Schultern nackt. Sie hatte eine wunderbare, helle Haut. 

Ihren Körper, der sich verführerisch bewegte, bedeckte ein 
kunstvoll gewebtes Gewand in Rot und Weiß. Es bestand aus 
einem Rock, einem Oberteil und zahlreichen Bändern. 
Anmutig ließ sie ihre Hüften kreisen, ihr Willkommenstanz 
glich dem Aufgehen der Sonne, und so empfand es Piet auch. 

Er ließ die Tänzerin nicht aus den Augen. Nein, dieser Tanz 
galt nicht der religiösen Verzückung und der Entsagung, wie er 
es von den Heiligen Tänzern verlangte. Er war ein Ausdruck 
purer Sinnlichkeit. Piet unterdrückte den Gedanken, dass er 
etwas Verbotenem zuschaue. 

Die junge Frau küsste jetzt beim Tanzen ihre Fingerspitzen, 
sie atmete erregt den Duft von unsichtbaren Blumen ein und 
drückte sie an ihre Brust. Sie neigte den Kopf anmutig zur 
Seite und tat, als lausche sie der Musik von Zimbeln, die sie 
mit ihren Fingern spielte. 

Das Leben ist wie eine Tänzerin, dachte Piet entzückt und 
trank noch einen Schluck, für jeden tanzt es nur kurz. Und man 
muss den Anblick genießen. 

Er konnte den Moment kaum erwarten, in dem die junge 
Schöne den letzten Schleier ablegen würde, dann würde ihre 
Nacktheit im Halbdunkel des Kerzenlichts erblühen. 

Die Tänzerin löste ein Tuch von ihrer bedeckten Schulter. 
Jetzt konnte Piet ein wenig mehr nackte Haut sehen. Er dankte 
seinem Gott, der solche Schönheit erschaffen hatte. Das 
Mädchen besaß wunderbare Formen und einen vollendeten, 



schlanken, biegsamen Körper. Ihre Brüste waren voll und die 
Haut seidig. 

»Mehr, mehr!«, rief Piet. 
Die junge Frau ließ jetzt bei eng geschlossenen Schenkeln die 

Hüften kreisen. Es sah anmutig und aufreizend zugleich aus. 
Sie schien einen fliegenden Schmetterling darstellen zu wollen, 
denn sie bewegte ihre Arme sehr graziös. Ihr Gesicht blieb 
dabei stolz und zurückhaltend. 

Die Tänzerin verbreitete vor den Augen Piets eine seltsame 
Schwerelosigkeit. Sie befreite sich von einem weiteren 
Schleier. Er wehte zu Boden. Dann ließ sie einen Schleier 
fallen, der an der Taille befestigt war. Eine dünne, seidene 
Bluse folgte. 

Piet ahnte schon ihren weißen, vollen Busen, wie er unter 
dem durchsichtigen Gazeschleier wogte. Das ist es, was ich 
will, dachte der Prophet. Es ist nur für mich gemacht. Ich will 
niemals darauf verzichten. Und den Weltuntergang gibt es 
wahrscheinlich gar nicht. 

Jetzt leuchteten nicht allein die Wangen der Tänzerin in 
einem flammenden Rot, sondern auch die Spitzen ihrer 
nackten Brüste. Zusammen mit einer grünen Halskette bildete 
dies einen schönen Kontrast, so als läge die Abendsonne auf 
den weichen, sandigen Rundungen einer Wüstenlandschaft. 

Der ganze Körper der Tänzerin schien bereit zu sein. Sie hielt 
die Blicke scheu gesenkt, als lausche sie tief in sich hinein. 
Dabei umgab sie ein besonderer Zauber. Ihre Schönheit wurde 
in allem, was sie tat, in jeder Bewegung, sichtbar, gleichzeitig 
wirkte sie unschuldig und rein. 

Piet bewegte sich unruhig auf seinem Thron hin und her. 
Längst hatte er die Dornenkrone wieder abgesetzt. Er trank. Er 
leckte sich die Lippen. Das Warten wurde ihm zur Qual. 

Jetzt löste die Tänzerin den letzten Schleier. Sie zog den 
feinen Seidenstoff zwischen ihren wohlgeformten Schenkeln 



hindurch und warf schließlich das letzte verbliebene 
Kleidungsstück von sich. Ihr weißer, nun vollkommen nackter, 
junger Körper verströmte einen betörenden Duft. 

Die Tänzerin war selbst berauscht von ihrer eigenen Anmut 
und von der Begierde, die sie im Gesicht des Betrachters sah. 
Sie empfand eine nie erlebte Ekstase. Und doch stand ihr im 
Delirium ihres Tanzes alles so klar vor Augen wie selten zuvor 
in ihrem Leben. 

Sie wusste genau, warum sie hier war. Und sie wusste auch, 
was sie nun tun musste. 
 
 
Die Fußfesseln schnitten ins Fleisch, aber sie konnten ihre 
Hände frei bewegen. Vorsichtig rührten sie sich in ihrem 
Gefängnis. Uthman saß an der Käfigseite, die die Wächter 
nicht einsehen konnten. Er legte den Kopf an die Stäbe, dann 
begann er, mit den Zähnen in die Lederriemen zu beißen. 

Uthman schmeckte das Salz der Tierhaut, es verband sich mit 
seinem Speichel und Schweiß. Er strengte sich an, biss und 
zerrte. Dann begriff er, dass er viel länger brauchen würde, als 
er vermutet hatte. Würde die Zeit reichen? Doch es half nicht, 
darüber nachzudenken, er musste langsam vorgehen, denn er 
durfte keinen Laut von sich geben. Und die Riemen waren dick 
und zäh. 

Die anderen behielten die Wächter im Auge. Jede ihrer 
Bewegungen, jedes noch so leise Geräusch konnten sie auf die 
Vorgänge im Käfig aufmerksam machen. Immer, wenn einer 
der Wachen aufblickte, zischte Sean, und die Gefährten saßen 
so still, als schliefen sie. 

»Kannst du es schaffen?«, fragte Henri flüsternd. 
Uthman hielt inne. Sein Gesicht glänzte vom Schweiß. »Ich 

weiß es nicht. Ich kann nicht erkennen, ob sich schon irgendwo 
ein Riss gebildet hat. Ich mache weiter.« 



Den Gefährten kamen die Geräusche, die Uthman machte, 
verräterisch laut vor. Aber die Wachen hörten sie nicht, unten 
prasselte das Feuer, und sie lauschten noch immer Anchelm, 
der von dem Asketen erzählte. 

Würden die Soldaten denn nie müde werden? 
»Beeil dich, Uthman. Bald geht die Sonne auf. Dann müssen 

wir es aufgeben!« 
Uthman tat, was er konnte. Er biss und zerrte. Mit den 

Händen war nichts auszurichten, die Riemen waren eng 
geflochten und von außen verknotet. Die Riemen 
durchzubeißen war ihre einzige Chance. 

Plötzlich rief jemand von unter herauf: 
»He! Was ist da oben los?« 
Die Gefährten erstarrten. 
»Haben die etwa ein Messer und versuchen, sich zu 

befreien?« 
»Wir lassen sie runter und schauen nach.« 
»Der Herr stehe uns bei«, murmelte Joshua. 
Die Soldaten griffen das Seil und ließen den Käfig vorsichtig 

herunter. 
»Kontrolliert die Stäbe und die Riemen. Und piekt sie ein 

bisschen, damit sie uns sagen, ob sie ein Messer haben!« 
Die Soldaten begannen, ihre Schwerter zwischen die 

Gitterstäbe zu stechen, dann griffen sie hindurch und tasteten 
die Gefangenen ab. 

»Nichts, sie haben nichts. Du hast phantasiert, Mann!« 
»Ich habe deutlich ein Kratzen gehört! Das kann nur von 

einem Messer kommen!« 
»Sucht sie noch einmal ab!« 
Wieder stachen die Soldaten ihre Schwerter in den Käfig. Sie 

hoben die Kleidung der Gefangenen an und sahen nach, ob 
ihnen eine Waffe im Gürtel steckte. Sie suchten auch in den 
Schuhen. 



»Keine Waffen! Wäre ja auch noch schöner!« 
»He, Jude!« Ein Soldat setzte Joshua die Schwertspitze an die 

Kehle. »Zeig mir deine Waffe! Ihr Christusmörder besitzt doch 
immer eine, wie?« 

Sean spuckte den Wärter an. Der Wärter kreischte auf. Er 
wollte auf den Knappen einschlagen, wurde aber von einem 
anderen daran gehindert. 

»Lass doch! Hoch mit ihnen, sie stinken!« 
Lachend zog man den Käfig wieder in die Höhe. Die 

Soldaten verknoteten unten das Seil um einen Eisenring, der 
aus dem Boden ragte. Dann setzten sie sich wieder um das 
Feuer. 

Nach und nach verebbten die Gespräche, und das Feuer 
brannte herunter. 

»Jetzt«, sagte Henri. 
Uthman setzte sich in Positur. Er achtete nicht darauf, dass er 

– wie die Gefährten auch – aus kleinen Schwertwunden 
blutete. Er begann erneut sein verzweifeltes Befreiungswerk. 
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Anfang Oktober 1318. Der Tod 
 

Der Wächter, der durch die verwaisten Gänge des Rathauses 
ging, dachte an seine warme Frau, die zu Hause in der 
Schlafkammer lag und auf ihn wartete. Wie gern wäre er zu ihr 
geschlüpft! Aber sein Dienst endete erst nach weiteren drei 
Rundgängen durch das Gebäude. 

Der Wächter sah in jeden Raum. Nirgendwo wurde 
gearbeitet, weder jetzt in der Nacht noch am Tag. Alle, die hier 
gearbeitet hatten, waren entlassen worden, der Stadthauptmann 
nach Calais geschickt, die Tische waren mit 
Gesetzesentwürfen und Bittgesuchen überladen, niemand las 
die Pergamente mehr. Die Schreiber und die Büttel lagen 
nachts bei Dirnen und tagsüber betrunken auf ihren 
Strohsäcken. 

Überall, wohin der Nachtwächter kam, in den Räumen und 
Gängen und Galerien, breitete sich übler Geruch aus. Man 
müsste die Latrinen entleeren und den Abfall beseitigen, der 
überall herumliegt, dachte der Wächter, Essensreste, verfaultes 
Obst, krepierte Mäuse. Und darin achtlos hingeworfen 
Silbermünzen! Wer brauchte jetzt noch Geld, wenn alles 
umsonst zu haben war! 

Aber wenn die Ratten kommen, dachte der Wächter, dann 
können wir das Rathaus aufgeben. Piet musste jemanden 
bestimmen. Denn freiwillig machte hier niemand sauber. 

Es war kalt in den Fluren. Niemand war in der Lage, die 
unter den Sälen angelegten Feuerräume zu bedienen, in denen 
Steine erhitzt werden konnten, deren gespeicherte Wärme 



durch Öffnungen im Fußboden nach oben drang. Die Fanatiker 
können gar nichts, außer geißeln und beten, dachte der 
Wächter. Sie können nicht einmal die gemauerten Öfen und 
Kamine mit Holz anheizen – dann sollen sie eben frieren. 

Auf seinem Weg stolperte der Wächter über Schlafende. Die 
Büßer und Geißler lagen überall. Viele übernachteten draußen 
im Hof, in den Arkadengängen, einige auch auf dem Balkon, 
zum Marktplatz hin. Die meisten flüchteten aber vor der 
nächtlichen Kühle ins Innere. Wer sich nicht in den Häusern 
der Bürger oder in der Kirche einquartiert hatte, meistens 
ungebeten, verbrachte auf Strohhaufen oder Decken die Nacht. 

Der Wächter fand, der Anblick von schmutzigen, 
blutverkrusteten und halb nackten Sektierern unterstrich nicht, 
dass sie Auserwählte waren. Auserwählt wofür? Der Wächter 
stellte sich den Messias als reine Lichtgestalt vor. Wenn er 
kam, dann in weißes, sauberes Linnen gehüllt, gepflegt und 
gesalbt, nach den Düften des Morgenlandes riechend. 

Hatte Jesus Christus sich nicht gewaschen? Warum dachten 
die Büßer, es sei gottgefällig, zu stinken? 

Ärgerlich ging der Wächter weiter. Er ärgerte sich jede 
Nacht, schon seit vierzig Tagen und Nächten. Er dachte daran, 
wie lange das gut gehen mochte. Würde man nicht bald aus 
Calais ein Heer schicken, um den Spuk zu beenden? Vielleicht 
taten sich die Ritter zusammen und fielen bald über Marck her. 

Vielleicht sammelten sich in sicherer Entfernung auch schon 
die Händler und Kaufleute, denn ihre Geschäfte lagen brach. 
Die Zünfte von Marck waren immer schon schnell bereit 
gewesen, nach Bewaffnung zu schreien, wenn sie sich 
eingeschränkt fühlten. Jetzt, wo das örtliche Wirtschaftsleben 
zum Erliegen gekommen war, mussten sie doch handeln! 

Piet van Utrecht begriff nicht, welche Gefahr von dort 
drohte! In den Lagern verdarben die kostbaren Barchentstoffe, 
die besoffenen Büßer kotzten auf handgewebte Teppiche, 



Rohstoff und Rahmen der Walker lagen im Rathaushof im 
Regen, mit den Tuchsiegeln spielten Hunde. Für den Wächter 
war das ein Anblick, der ihn traurig stimmte, denn in seiner 
Familie gab es einen Tuchhändler, dessen Geschäft nun 
daniederlag und sich wohl auch nicht mehr erholen würde. 

Als der Wächter an die Tür des Propheten kam, lauschte er. 
Von drinnen waren schwache Geräusche zu vernehmen. Was 
taten sie da drinnen, Mann und Weib? Er hörte etwas wie ein 
Gleiten oder Rutschen. Tanzten die Heiligen Tänzer? Geißelte 
sich Piet? Wenn ja, dann mit Katzen, die keinen Schaden an 
seiner empfindlichen Haut anrichteten. Piet hatte keine 
Geißelspuren auf seinem Körper, im Gegensatz zu seinen 
Gefolgsleuten. 

Der Wächter lauschte weiter. Es waren seltsame Geräusche. 
Jetzt waren auch ein Stöhnen und Seufzen zu vernehmen, so 
als würde jemand gewürgt. Beunruhigt drückte der Wächter 
die Klinke herunter. Die Tür war verschlossen. Das war nicht 
üblich. Er klopfte und lauschte wieder. Dann klopfte er noch 
einmal. 

»Herr? Alles in Ordnung?« 
»Verschwinde!«, rief Piet von drinnen. »Störe mich ja nicht, 

bevor die Sonne aufgegangen ist!« 
»Ja, Herr, ich dachte nur…« 
»Hau ab!«, brüllte Piet. 
Der Wächter nahm sich vor, den Raum nicht eher zu betreten, 

bis Piet van Utrecht ihn darum beten würde. Er ließ sich nicht 
anbrüllen, schließlich war er dafür verantwortlich, dass alles 
seine Ordnung hatte! Eine wichtige Aufgabe! 

Er setzte seine Runde durch das Rathaus, das keines mehr 
war, mit hoch erhobenem Haupt fort. 



»Komm endlich her«, befahl Piet. 
Piet hing mehr in seinem Thron, als dass er saß. Der weiße 

Mantel des Tempelritters mit dem blutroten Kreuz bedeckte 
seine hagere Gestalt. Er starrte die junge Frau an, die nackt, 
mit feinem Schweiß bedeckt, vor ihm tanzte. Jetzt nahm sie die 
am Boden liegenden Schleier einzeln wieder auf und presste 
sie gegen ihren Leib. Piet reizte dies noch mehr. Er wollte die 
Tänzerin keinen Moment lang stören, alles, was sie tat, war 
wunderbar. 

Aber sie sollte endlich zu ihm kommen, denn er wollte jetzt 
mehr als sie nur mit seinen Blicken berühren. Er wollte sie 
spüren. Als draußen der Wächter klopfte und ihn aufstörte, war 
Piet außer sich, und es gelang ihm nur allmählich, sich wieder 
zu beruhigen. 

Die Tänzerin hatte nur einmal kurz aufgeblickt, auch sie 
missbilligte die Störung offenbar, das beruhigte Piet. Sie wollte 
tatsächlich freiwillig die Nacht mit ihm verbringen! War das 
nicht eine ganz neue, großartige Erfahrung? All die 
willfährigen Weiber, die er gehabt hatte, waren es nicht wert, 
das Bett mit ihm zu teilen, diese stinkenden Metzen! Aber 
diese Frau da, die von weit hergekommen war, um ihn zu 
erfreuen, die war ein Gottesgeschenk! 

Ich werde ihr versprechen, dass sie meine Königin wird, 
dachte Piet. Und ich werde meinen Bußgang beenden. Das 
Ende der Zeit ist gekommen, und ich bin der Herrscher des 
Friedenreiches! 

Jetzt hatte die junge Frau, die Piet zunächst für Sarah 
gehalten hatte, für ihren rächenden Geist, ihren Tanz beendet. 
Schwer atmend blieb sie stehen. Ihre Brüste hoben und senkten 
sich. Piet konnte sich nicht satt sehen. 

»Komm her!«, bettelte Piet. 



»Ja«, sagte die Frau. Sie holte noch ein Wäschestück, das sie 
an der Seite abgelegt hatte, und kam dann auf nackten Sohlen 
zu Piet herüber. Piet starrte sie begeistert an. 

Die junge Frau wirkte angespannt, schuld daran waren gewiss 
die Anstrengungen ihres langen Tanzes. Das Lächeln war 
gänzlich aus ihrem schönen Gesicht gewichen. Sie blickte den 
Propheten, der vor ihr auf seinem Thron saß, schweigend an. 

Wie sollte sie es tun? Und würde es ihr leicht fallen? 
Sie trat auf ihn zu. Und als sie ganz dicht vor ihm stand und 

Piet nach diesem nackten, duftenden Leib griff, da zog die 
schöne Fremde aus dem Wäschestück etwas hervor. Ein 
Geschenk, dachte Piet, aber das hast du nicht nötig, meine 
Schöne, du bist das Geschenk für mich. 

Sie hob die Hand. 
Jetzt sah Piet, dass das Geschenk blitzte. Im Schein der fast 

heruntergebrannten Kerzen blitzte es. Sie hob die Hand mit 
dem Messer und stach zu. 

Die scharfe, dünne Klinge fuhr Piet in den Hals. Er gab einen 
gurgelnden Laut von sich. Sie zog die Klinge wieder heraus. 
Dann stach sie noch einmal zu, diesmal in die Brust. Sie hatte 
kurz gezögert, denn sie wollte das Weiß des Templerumhangs 
nicht beschmutzen, aber dann tat sie es doch. 

Piets Augen quollen aus den Höhlen. Er beugte sich vor. 
Seine Arme zappelten, seine Hände verkrampften sich. Er 
brachte nur einen dumpfen Laut hervor. 

Die junge Frau schloss einen Moment lang die Augen, als 
schäme sie sich vor diesem Anblick. Dann trat sie an seine 
Seite, wie, um die zusammensinkende Gestalt zu bergen. Aber 
sie setzte das Messer an seine Kehle. Und schnitt sie durch. 

In einem Schwall von Blut, der aus Piets Hals hervorschoss, 
wackelte sein Kopf hin und her. Die junge Frau konnte nicht 
vermeiden, dass das Blut auch auf ihren Leib spritzte. 



Piet sackte langsam nach vorn. Die junge Frau stieß ihn an, 
und er fiel wie ein Bündel Lumpen vom Thron. Anschließend 
stand sie schwer atmend vor dem Toten. Das Blut floss jetzt 
nur noch langsam aus seinem Körper und breitete sich 
allmählich auf dem Boden aus. 

Die junge Frau wischte das Messer an den hauchdünnen 
Schleiern ab, die auf dem Boden lagen, und richtete sich dann 
auf. 
 
 
Während Uthman sich in die Lederriemen verbiss, musste er 
an Madeleine denken. Würde sie im Kloster auf ihn warten 
oder in der Gaststube? Wenn sie dieses Abenteuer hier 
überstanden hatten, das hatte Uthman in diesem Moment 
entschieden, dann würde er Madeleine zur Frau nehmen. Ob 
mit dem Segen der Kirche oder nicht – es war ihm egal. 

Uthman nagte, biss zu, riss und zerrte an den Riemen. Er 
merkte allmählich, dass sich eines der Lederbänder lockerte. Er 
machte weiter. Der Schweiß lief ihm übers Gesicht und den 
Hals hinunter. 

»Soll ich dir helfen?«, flüsterte Henri neben ihm. 
»Versuch, an der anderen Seite zu ziehen«, erwiderte Uthman 

unterdrückt, »vielleicht reißt der Riemen dann eher.« 
Henri wies Sean und Joshua an, die Wächter unten im Auge 

zu behalten. Zwei von ihnen schliefen noch immer nicht, er 
hörte ihre Stimmen. Dann begann Henri, sich die Riemen 
vorzunehmen, die das Gitter fest umwanden. 

Uthman war nun sicher, dass ein Riemen locker war. Er 
konnte ihn mit den Zähnen aus dem Knoten ziehen, dann biss 
er ihn durch. Henri half auf der anderen Seite des Stabes. Der 
Riemen rutschte herunter. Sie konnten ihn ablösen. 

Zwei Holzstäbe ließen sich jetzt herausnehmen. Die dadurch 
entstehende Lücke war so breit, dass die Gefangenen seitlich 



durchschlüpfen konnten. Wenn es so weit sein würde, musste 
es ganz schnell gehen. Einer musste hinaus, das Seil ergreifen 
und herunterrutschen, danach musste der Zweite folgen, dann 
der Dritte. Zuletzt konnten sie zu dritt den Käfig mit Joshua 
herunterlassen. 

Aber wie sollten sie an den Wächtern vorbeikommen? 
Henri blickte hinunter. Die beiden einzigen Männer am 

Feuer, die noch nicht schliefen, schienen sich kaum mehr wach 
halten zu können, dem einen fiel immer wieder der Kopf nach 
vorn, als schlafe er im Sitzen ein. 

Henri dachte angestrengt darüber nach, ob es noch einen 
anderen Weg gab, ihre Gefangenschaft zu beenden. Doch ihm 
fiel nichts ein. Jetzt half nur noch ein Wunder. 
 
 
Madeleine zog sich langsam an. Sie hatte Piets Blut vollständig 
abgewischt und trocknete jetzt auch ihren Schweiß. Dann warf 
sie ihre Schleier über den Toten, ohne Wut, eher in einem 
Anfall von Entsetzen über die blutige Tat. 

Als sie fertig angezogen war, setzte sie sich erschöpft auf 
einen Schemel. Sie zitterte am ganzen Körper. Jetzt, wo die 
Anspannung von ihr abfiel, wurde ihr bewusst, was sie getan 
hatte. 

Es war ja zweifellos Notwehr gewesen, Piet zu töten. Oder 
war es Rache gewesen? Und wenn ja, hatte sie das Recht zu 
einer solchen Rache gehabt? Stand dies nicht allein Gott, dem 
Herrn, zu? Auge um Auge, dachte sie, Zahn um Zahn. Der 
Prophet hatte sich an ihren Freunden vergriffen. 

Vielleicht hätte sie Piet gar nicht töten müssen. Aber der 
Gedanke, es tun zu müssen, hatte sich in ihrem Kopf 
festgesetzt. Rache für Joshua! Und dann auch Rache für die 
Freunde! Auch Uthman lag dort oben, eingesperrt wie Vieh! 
Und schuld daran war nur dieser Piet van Utrecht! 



Sie hatte es getan. Und jetzt gestand sich Madeleine entsetzt 
ein, dass es ihr auch Spaß gemacht hatte! 

Es hatte ihr gefallen, sich dem Mann nackt zu zeigen! Sie 
wollte das Begehren in den Augen dieses selbst ernannten 
Asketen und Heiligen sehen! Sie wollte den Lüstling der Lüge 
überführen. 

Sie hatte ihn ohne jeden Skrupel mit kalter Wut ermordet. Als 
sein Blut floss, hatte sie eine eigentümliche Ruhe verspürt. 
Eine tiefe Genugtuung. Madeleine musste es sich eingestehen: 
Sie war eine Mörderin! 

Sie lauschte nach draußen. Vor den Türen blieb alles ruhig. 
Sie blickte zu den Fenstern. Als sie hinüberging und die 
schweren Vorhänge zur Seite hob, sah sie, dass noch alles 
dunkel war. Niemand war zu sehen. Sie musste die Zeit 
nutzen. Noch war nichts gewonnen. Nun musste der nächste 
Schritt getan werden. 
 
 
»He! Nicht einschlafen!« 

»Ja doch! Aber die Nacht ist so kalt und dunkel. Ich schüre 
das Feuer, sonst penne ich wirklich auf der Stelle ein.« 

Der Soldat erhob sich, blickte kurz zum Käfig empor und 
legte dann Holzscheite nach. Das Feuer loderte höher. Er sah 
zum Himmel. Noch war kein Lichtstreif zu sehen. Der 
Nachtwächter von Marck versah seinen Dienst auf der Straße 
schon lange nicht mehr, so wusste man nie, wie spät es in der 
Nacht war. 

»Verdammter Mist«, brummte der Wächter. »Es wird wohl 
nie hell.« 

»Wir sind schon arme Schweine«, sagte der zweite Wächter. 
»Die anderen können pennen, aber wir beide müssen immer 
wach bleiben. Lange mache ich das nicht mehr mit.« 



»Wir, die Armen, die Habenichtse, sind doch immer die 
Angeschmierten! Auch Piet sagt das! Aber ob er das auch so 
meint? Er liegt im Bett mit seinen Dirnen, die ihm den Arsch 
wärmen. Und wir?« 

»Red nicht so! Piet ist eben ein Prophet!« 
»Aber macht das die Ungerechtigkeit erträglicher, dass er im 

Warmen liegt und eine Frau befingert, während wir uns müde 
wie zehn Mann den Arsch abfrieren?« 

»Sage ich nicht. Aber er ist unser Anführer, sprich also nicht 
so abfällig von ihm.« 

»Still! Was machen die da oben! Häh?« 
»Ach, nichts. Lass doch diese jämmerlichen Kreaturen. Sie 

krepieren morgen irgendwann. Lass sie sich noch ein bisschen 
hin und her wälzen!« 

»Na schön. Was soll ich von Piet nicht sagen? Es ist doch so 
– wir Armen arbeiten und wachen unser Leben lang, während 
die Herrscher angenehme Tage und Nächte ohne Entbehrungen 
verbringen. Wir plagen uns, schuften, darben und haben nichts 
zu lachen.« 

»So hat es der Herrgott eben eingerichtet.« 
»Unfug! Wir sollten alle gleich sein, das ist es, was Gott will! 

Jeder soll so viel besitzen wie der andere, verstehst du? Aber 
wir haben nichts, was wir unser Eigen nennen können – außer 
einer Lanze! Die Anführer besitzen das gesamte Land, und für 
uns bleiben nur die Widerwärtigkeiten des Lebens!« 

»So schlimm ist es nicht, mein Alter!« 
»Genau so schlimm ist es! Du weißt es. Sie leben doch alle 

von Raub und Diebstahl, alle! Deshalb ist es auch richtig, 
wenn Piet predigt, die Reichen müssen geschröpft werden. Die 
Büttel, die Bürgermeister und Stadthauptleute saugen doch alle 
das Blut aus den Armen! Sie plündern uns aus und schinden 
uns bei lebendigem Leib. Der Starke beraubt die Schwachen! 



Ich möchte die Edelleute und Priester alle erwürgen, jeden 
Einzelnen von ihnen!« 

»Eher sollten wir zusehen, dass die uns nicht abmurksen! 
Denn ewig kann das hier nicht so weitergehen.« 

»Mich macht das einfach zornig. Brave Arbeitsleute backen 
das Weizenbrot, aber essen werden sie es nie, sie bekommen 
nur die Spreu. Und vom guten Wein bekommen sie nichts als 
den Bodensatz und vom schönen Tuch nur den Abfall. Alles, 
was gut schmeckt und schön ist, das bekommen die Edelleute 
und die Priester!« 

»Jetzt beruhige dich!« 
»Ich frage mich, warum wir die da oben überhaupt 

eingesperrt haben. Auch der Jude ist eine arme Sau, genau wie 
wir. Es sind immer die Falschen, die hängen oder verbrannt 
werden.« 

»Erzähl das Piet! Dann siehst du, was er davon hält. Er wird 
dich gleich mit verbrennen.« 

»Ach, ich könnte aus der Haut fahren!« 
»Alter, trink noch einen Schluck. Das wärmt die Seele und 

den Magen. Mach schon, dein Lamentieren ist ja nicht mehr zu 
ertragen!« 

»Da, die anderen wachen auf. Es wird gleich hell. Beim 
ersten Schein des Tages verschwinde ich und hau mich hin. Ich 
will für heute nichts mehr sehen und hören.« 

»Am Abend wird das Feuer geschürt, mein Alter. Dann 
grillen wir die da oben. Und danach ist wieder Ruhe.« 

»Und die Reichen plündern uns weiter aus! Und die 
Pfaffen…« 

»Sei endlich still! Ich kann’s nicht mehr hören!« 
Langsam erhoben sich die schlafenden Wachen einer nach 

dem anderen und reckten die müden Glieder. Als alle wach 
waren, überprüften sie das Seil, an dem der Käfig hing. Es war 



fest verankert. Die Gefangenen rührten sich nicht. Alles war in 
Ordnung. 
 
 
»Im Osten wird es schon hell! Und jetzt sind auch die anderen 
aufgewacht! Wir haben unsere Chancen vertan! Jetzt ist es zu 
spät!« 

Henri bemühte sich nicht mehr, die Stimme zu senken. 
Warum auch? Es war zum Verzweifeln! Die letzten beiden 
Wächter waren einfach nicht eingeschlafen. Es hatte keine 
Gelegenheit gegeben zu fliehen. 

Jetzt würde unten bald die Ablösung kommen. Neue, gut 
ausgeschlafene Soldaten, die sich einen Spaß daraus machen 
würden, die Gefangenen zu triezen. Man würde vielleicht den 
Käfig herunterlassen und sie mit Dolchen und Lanzen 
piesacken. Gab es dann noch eine Chance zur Flucht? 

Henri malte sich diesen Moment aus. Aber sie hatten keine 
Waffen. Sie waren der Überzahl wehrlos ausgeliefert. Es war 
zu leichtsinnig gewesen, nach Marck zu reiten, um Joshua zu 
befreien. Sie hätten es besser vorbereiten müssen! 

Nun war alles zu spät. 
Doch Henri und die Gefährten wollten nicht aufgeben, 

sondern bis zum letzten Moment an ihre Befreiung glauben. 
Und sie würden eher kämpfend sterben, als alles über sich 
ergehen zu lassen, so viel war sicher. 

Henri begann, an den Gitterstäben zu rütteln. Die Wächter 
unten reckten die Hälse und lachten. 

An Flucht war nicht mehr zu denken. 
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Anfang Oktober 1318. Madeleine 
 

Die junge Frau ließ sich Zeit. Sie blickte auf den Toten am 
Boden und überlegte, was sie jetzt machen sollte. Sie durfte 
auf gar keinen Fall ihren Plan gefährden. 

Man würde den Ermordeten entdecken, wenn es hell 
geworden war. Der Wächter würde sich genau an Piets 
Anweisung halten und erst nach Sonnenaufgang Einlass 
begehren. Bis dahin musste sie handeln. 

Nach einer Weile stand sie leise auf, ging zu der 
verschlossenen Tür und machte sie auf. Sie schaute auf den 
Gang. Der Wächter war nicht mehr zu sehen. In der Ferne 
schnarchte jemand auf der Galerie. 

Madeleine warf noch einen Blick zurück. Der Tote lag 
gekrümmt in seinem Blut und wirkte wie ein Häufchen Elend. 
Madeleine empfand weder Triumph noch Reue. Sie überlegte 
kurz und ging noch einmal ins Zimmer zurück. Sie schälte den 
Toten aus dem Templergewand, das mit seinem Blut 
beschmutzt war, rollte es zusammen und versteckte es unter 
ihrer Kutte. Dann zog sie dem Toten den Dolch aus dem 
Gürtel. Jetzt hatte sie zwei Waffen. 

Madeleine zog die mächtige Tür mit dem Eisenriegel ins 
Schloss und ging, so leise sie konnte, den Gang hinunter. Sie 
fühlte sich stark genug, alles zu meistern, was jetzt auf sie 
wartete, aber sie durfte keinen Fehler begehen. 

Die Fackeln in den Wandhalterungen waren fast 
heruntergebrannt, im Schummerlicht stieß die junge Frau 
gegen etwas Weiches, einen Sack mit Abfall. Sie 



hielt den Atem an. Niemand hatte das Geräusch gehört. Von 
irgendwoher hörte sie ein Schnarchen. Madeleine erblickte 
zwei Schwerter, die achtlos an einem Gitter lehnten. Sie nahm 
sie mit sich, obwohl sie schwer und unhandlich waren. 

Sie ging angespannt weiter, Schritt für Schritt, dann immer 
schneller. 

Die beiden Wachen vor dem Portal schliefen, zum Glück, 
sonst hätte Madeleine sich erklären müssen. Es wäre ihr gewiss 
etwas eingefallen, aber so ging es schneller. 

Madeleine trug jetzt wieder ihre Kleider und hatte die 
dunkelblaue Mönchskutte mit der Kapuze darüber gezogen. 
Ihre Sandalen klapperten, als sie über den hart gestampften 
Boden durch die Straßen lief. Es war frisch. Sie schlug den 
Weg zum Galgenberg ein. 

Schon von weitem sah sie das Feuer. 
Madeleine erschrak zutiefst. Brannten jetzt schon die 

Scheiterhaufen? Sie begann zu laufen. Der Rauch stieg ihr in 
die Nase. Doch als sie sich dem Galgenplatz näherte, beruhigte 
sie sich wieder. Sie sah, dass der Geruch von dem Feuer kam, 
um das sich die Wachleute versammelt hatten. 

Dann entdeckte sie ihre Freunde, die sich noch immer in dem 
Käfig befanden. Mittlerweile lagen sie nicht mehr auf dem 
Boden, sondern knieten. Einer stand sogar mit gebeugtem 
Rücken fast aufrecht, das musste Joshua sein, er war der 
Kleinste von ihnen. 

Madeleine wusste, was zu tun war. Habt noch Geduld, 
bettelte sie, nur noch eine kleine Weile! Dann seid ihr frei! 

Frei! Was für ein schönes Wort! 
Aber die Stadt Marck würde noch lange nicht frei sein. 
Plötzlich nahm Madeleine seltsame Gestalten wahr. Sie 

kamen aus dem anderen Ortsteil herüber, in einer Art 
Prozession. Männer und Frauen in langen, weißen Gewändern. 
Noch mehr Büßer! Oder was waren das für Menschen? Ihre 



Körperhaltung war eigentümlich kraftlos, sie schleppten 
irgendeine unsichtbare Last. 

Madeleine verbarg sich in einem Hauseingang und ließ den 
Zug an sich vorbeiziehen. Sie sah in graue, leblose Gesichter. 
Manche zuckten, als säße jemand in ihrem Inneren, der sie 
schlug. Andere lachten vor sich hin. Sie zogen zum 
Galgenberg. 

Madeleine folgte ihnen in einigem Abstand. Sie übersprang 
einige Rinnsale, in denen Wasser vom Galgenberg hinab in die 
Stadt floss. Die junge Frau wusste noch nicht, wie sie es 
anstellen sollte, ihren Plan umzusetzen. 

Sie überlegte angestrengt. Immer wieder blickte sie zum 
Käfig in der Höhe. Dort regte sich nichts. Jetzt wurden einige 
der schlafenden Soldaten wach und standen auf. Sie reckten 
sich. Im Osten war nun ein Silberstreif zu sehen, dann riss die 
Wolkendecke auf, und das Licht des neuen Tages erhellte 
alles, das Gute und das Böse. 
 
 
Der Wächter des Rathauses schickte seinen Gehilfen los. Er 
selbst blieb in seiner Kammer sitzen und frühstückte sein 
Fladenbrot, das seine Frau mit Käse belegt hatte. Sollte der 
Gehilfe sich von Piet anschnauzen lassen! Er 

hatte das nicht nötig! Wahrscheinlich lag der Prophet noch 
immer zwischen den Schenkeln der Buhlerin. Sollte er dort auf 
ewig bleiben! Dann richtete er wenigstens kein Unheil an! 

Der Gehilfe hastete die langen, kalten Gänge entlang. 
Draußen wurde es hell, aber im Inneren des Rathauses, wo die 
Feuer heruntergebrannt waren oder nur noch schwach 
glommen, war es dunkel. Der Gehilfe blieb vor der Tür von 
Piets Zimmer stehen und lauschte. Es war nichts zu hören. Der 
Gehilfe nahm allen Mut zusammen. Schon einmal hatte ihm 



der Prophet beim Eintreten einen Schemel an den Kopf 
geworfen. Er klopfte. 

Nichts rührte sich. 
Der Gehilfe klopfte lauter. 
Keine Antwort. 
Jetzt hämmerte er kurz entschlossen mit den Fäusten gegen 

die Tür. 
»He! Willst du, dass Piet dich aufknüpfen lässt?«, rief ihm 

ein Wächter zu, der sich noch die Augen rieb. 
»Ich habe den Auftrag, den Propheten bei Tagesanbruch zu 

wecken. Aber er rührt sich nicht.« 
»Lass mich mal!« 
Der Wächter kam gähnend näher, lauschte, trat dann mit den 

Füßen gegen die Tür. Alles blieb still. 
»Seltsam«, brummte er. »Hol den Hauptmann!« 
Der Gehilfe rannte los. Er alarmierte den Hauptmann, der in 

seiner Kammer bäuchlings auf einem Strohsack lag. Der Mann 
reckte sich schlaftrunken empor und salutierte, dann sah er, 
wen er vor sich hatte. 

»Tölpel!«, schnarrte er. »Was willst du?« 
»Der Prophet rührt sich nicht.« 
»Mach einfach die Tür auf und geh rein, um nachzusehen!« 
»Jawohl!« 
Der Gehilfe rannte zurück. Inzwischen war auch der 

Nachtwächter vor der Tür. Er legte gerade die Hand auf die 
Türklinke und drückte sie hinunter. 

»Na also!«, brummte er. 
Er drückte die Tür auf und spähte vorsichtig hinein. Dann 

entfuhr ihm ein Schrei, und er riss die Tür weit auf. 
»Alarm!«, brüllte er mit sich überschlagender Stimme. »Man 

hat unseren Messias ermordet!« 
 
 



Madeleine hörte hinter sich, von der Stadtseite her, den 
anschwellenden Lärm. Menschen rannten durch die Straßen. 
Einige kamen näher. Sie riefen etwas. 

Sie haben ihn gefunden, dachte Madeleine. Es gehörte zu 
ihrem Plan. Jetzt konnte sie handeln. 

Madeleine wartete, bis die ersten den Galgenberg erreicht 
hatten. Sie stießen dabei die in sich gekehrten 
Prozessionsteilnehmer zur Seite. Vor dem Galgen 
gestikulierten sie wild und zeigten in Richtung Rathaus. 

Die Wächter des Galgens schlossen sich ihnen an und rannten 
in die angegebene Richtung. Nur einer blieb zurück. Er blickte 
unschlüssig in die Höhe, dann seinen davonrennenden 
Gefährten hinterher. 

Der Wächter sah auch die weiß gekleideten Gestalten, die aus 
der Neustadt kamen, dorther, wo die Abgründe lagen. Er war 
sich nicht sicher, was er davon zu halten hatte. 

Im Schutz eines Ziehbrunnens beobachtete Madeleine, was er 
unternahm. Als sie sah, dass er unschlüssig verharrte, 
versteckte sie die beiden Schwerter und auch den weißen 
Umhang mit dem Einstichloch hinter einem Schuppen. Sie 
griff einen Dolch und verbarg ihn im Ärmelaufschlag ihrer 
Kutte. Dann ging sie hinüber. 

Als sie den Wächter erreichte, deutete sie in die Höhe. 
»Ich habe für Piet getanzt und zum Dank diese Gefangenen 

dort gewonnen. Hol sie herunter, damit ich sie töten kann.« 
»Bist du verrückt? Wer bist du überhaupt?« 
Madeleine trat auf ihn zu. Sie streifte die Kutte von ihrem 

weißblonden Haar. »Ich bin der Racheengel«, sagte sie. 
Blitzschnell zog sie den Dolch hervor und stach auf den 
Soldaten ein. 

Doch Madeleine war keine geübte Kämpferin. Sie hatte einen 
Angriff wie diesen bislang nur in ihrer Vorstellung 
durchgespielt und war ein wenig stolz, nicht vor ihrem Plan 



zurückgeschreckt zu sein. Aber sie erreichte nicht, was sie 
wollte. 

Es gelang ihr nicht, den Wächter zu töten. Er hatte im letzten 
Moment Verdacht geschöpft und war einen halben Schritt 
zurückgetreten, sodass Madeleine nicht tödlich getroffen hatte. 

Das Messer war in den Wanst des Soldaten eingedrungen, 
aber nicht tief genug. Der Mann starrte Madeleine verblüfft an, 
dann legte er die Hand auf den Bauch, sah das austretende Blut 
und stieß einen Schrei aus. Dann zog er sein Schwert und hieb 
unter unartikulierten Lauten auf Madeleine ein. 

Die junge Frau stolperte rückwärts. Fast wäre sie über 
ein paar Hellebarden gestrauchelt, die dort herumlagen. Sie 

bückte sich geschwind, packte eine der Waffen und richtete sie 
gegen den Angreifer. Sie war schwer, Madeleine musste alle 
Kraft aufwenden, um sie zu halten. 

Der Soldat versuchte, ihr die Hellebarde aus der Hand zu 
schlagen. Mit wilden Hieben drang er vor. Madeleine spürte, 
dass sie dem erfahrenen Kämpfer nicht gewachsen war. Sie 
wich zurück, die Hellebarde nur noch zur Abwehr hebend. 

Der Soldat hob noch einmal das Schwert, er fintierte einen 
Schlag, tauchte blitzschnell unter der Hellebarde durch und 
setzte Madeleine das Schwert an den Hals. 

Die junge Frau erstarrte. Sie ließ die Hellebarde fallen und 
hob hilflos die Arme. Der Wächter grinste hämisch. 

»Du bist eigentlich zu schön, um getötet zu werden«, flüsterte 
er. »Aber ich tue es dennoch!« 

Er hob das Schwert, um seine Tat zu vollenden, doch dann 
schrie er plötzlich auf und griff sich an den Bauch. Und jetzt 
sah Madeleine, dass ihr Stich doch tiefer eingedrungen sein 
musste, als es den Anschein gehabt hatte. Etwas Weißliches 
war zu sehen. 

Er krümmte sich zusammen und fluchte. Dann ließ er das 
Schwert fallen. Er sackte auf die Knie. 



»Du verdammte Schlampe!«, fluchte er. »Du hast mich doch 
erwischt.« 

Madeleine nahm sein Schwert vom Boden auf. Sie holte weit 
aus und bohrte es ihm in die Brust. 

Ohne einen weiteren Laut brach der Mann zusammen. 
 
 
Die Nachricht vom Tod des Propheten verbreitete sich rasend 
schnell in allen Straßen. Manche reagierten panisch darauf, 
andere wirkten erleichtert. 

Die Heiligen Tänzer indes kochten vor Zorn. Jetzt musste 
durchgegriffen werden! Marck musste zur Räson gebracht 
werden! 

Die Männer hasteten durch die Gänge des Rathauses. Überall 
standen Gruppen aufgeregter Menschen zusammen. Eigentlich 
hatte die Sekte das Rathaus besetzt, aber jetzt kamen auch 
zahlreiche Bürger von Marck hierher. Alle wollten den toten 
Propheten sehen. 

Der Nachtwächter und sein Hauptmann hatten mit angefasst. 
Man hatte Piet ausgestreckt auf den Tisch gelegt. Dort lag er 
jetzt. Unter den Kopf hatte ihm jemand ein paar 
Kleidungsstücke gelegt, darunter waren auch einige 
durchsichtige Schleier. 

Piet lag mit geöffneten Augen da, den Kopf erhoben. 
Niemand wagte es, ihm die Augen zuzudrücken. Die Augen 
des Propheten starrten böse geradeaus, waren aber stumpf und 
blicklos. Die Männer im Zimmer waren sich im Klaren 
darüber, dass Piet ein Strafgericht halten würde. Dazu war er 
auch im Tod noch imstande. 

»Was jetzt?«, fragte der Nachtwächter ratlos. 
Der Hauptmann zuckte die Schultern. Dann besann er sich, 

dass er eine Autorität war, von der man Antworten erwartete. 
Er räusperte sich und sagte mit strenger Stimme: 



»Sucht dieses Weib! Und zwar überall, in jeder Ecke und in 
jedem Winkel dieser verdammten Stadt. Die Stadttore werden 
geschlossen und bewacht. Und dann wird ein Haus nach dem 
anderen durchkämmt!« 

»Hat sie denn den Propheten ermordet?« 
»Ja, wer denn sonst? Die Flucht dieser Hure ist ein 

eindeutiges Geständnis!« 
»Wer war sie überhaupt?« 
Einer der Sektierer meldete sich zu Wort. »Sie war der Geist 

der getöteten Sarah Goldstein! Ich habe selbst gehört, wie ein 
Soldat davon sprach.« 

»Welcher Soldat?«, blaffte der Hauptmann. 
»Einer vom Eingang unten.« 
»Holt ihn, ihr Schwachköpfe!« 
Einer rannte nach unten. 
»Ein Geist!«, äffte der Hauptmann den Sektierer nach. »Sind 

hier alle total verblödet? Könnt ihr einen Moment lang klar 
denken? Oder hat euch der Prophet den Kopf zugeschissen?« 

»Aber warum?«, fragte der Sektierer, »wir stehen doch nach 
dem Tod alle wieder auf! Wir kommen in den Himmel, und 
dann schenkt man uns ein neues Leben! Auch dieser Sarah 
wurde es geschenkt. Sie kam als Racheengel auf die Erde 
zurück.« 

Der Hauptmann schnaubte, aber dann fasste er sich wieder. 
»Gut. Wir werden sehen. Nach der Beschreibung ist sie also 
blond, schlank, groß, gekleidet in eine Kutte der 
Benediktinerinnen. Wir werden sie finden.« 

Stiefelschritte polterten. Zwei Soldaten betraten Piets 
Sterbezimmer. Einer von ihnen war der Wächter, der 
vorgegeben hatte, Sarahs Geist gesehen zu haben. Er berichtete 
dem Hauptmann nun von dieser Begegnung. Sarah sei ihm 
erschienen wie der Leibhaftige, erklärte er. Man sei so entsetzt 
gewesen, dass man sie widerstandslos in das Rathaus ließ. 



»Dafür werdet ihr gehängt werden!«, schrie der Hauptmann. 
»Eine Tote zum Propheten vorzulassen! Ja seid ihr denn…?« 

»Sie sah aber gar nicht tot aus«, sagte der eingeschüchterte 
Soldat trotzig. 

»Dann war es auch nicht Sarah Goldstein«, sagte der 
Hauptmann, jetzt ganz ruhig. Er hob den Finger, als wisse er 
ein Geheimnis. »Denn die hatte schwarze Haare, richtig? 
Dieser Racheengel hier war aber nach allem, was wir wissen, 
blond! Also kann sie nicht Sarah gewesen sein!« 

Einige der Umstehenden schien die Logik des Hauptmanns 
zu verwirren, sie versuchten, seine Worte nachzuvollziehen. 

Doch der Hauptmann kümmerte sich nicht um sie. »Sucht 
sie!«, brüllte er lautstark. »Durchkämmt jeden Stall, jedes 
Zimmer, jede Müllhalde, sucht in jedem Baum und Strauch! 
Wir müssen sie finden!« 

»Wir werden sie finden!«, sagte einer der Heiligen Tänzer 
mit tiefer Stimme. 

Die Anwesenden erschraken für einen Moment. Sie blickten 
Piet an. Sie hatten einen schrecklichen Herzschlag lang 
geglaubt, er habe zu ihnen gesprochen. 
 
 
Madeleine keuchte vor Anstrengung. Sie stand einen Moment 
lang da und stützte die Arme auf die Oberschenkel. Der Soldat 
zu ihren Füßen war tot. 

Madeleine sah zum Käfig empor. Sie hörte die vertraute 
Stimme Uthmans. Er rief ihr zu: 

»Madeleine! Du bist es! Um Allahs willen!« 
Henri rief fast gleichzeitig: »Wir kommen am Seil herunter. 

Immer einer nach dem anderen. Am Schluss lassen wir Joshua 
im Käfig zu Boden.« 

»Ich habe noch mehr Waffen!«, rief Madeleine. »Ich hole 
sie.« 



Oben zwängte sich Henri durch die beiden 
herausgebrochenen Gitterstäbe. Er turnte zum Seil, bekam es 
zu fassen und rutschte daran herunter. Er achtete nicht darauf, 
dass die Haut seiner Handflächen dabei aufgescheuert wurde. 

Als er unten war, hielt er das Seil fest, so konnte auch 
Uthman schnell herunterkommen. Dann folgte Sean. Sie lösten 
das Seil aus dem Eisenring. Zu dritt anpackend, ließen sie den 
schweren Holzkäfig langsam herunter. Sie atmeten auf, als er 
unbeschadet den Boden berührte. 

Uthman blickte zu Madeleine hinüber, die in diesem 
Augenblick mit zwei Schwertern angerannt kam. Uthman eilte 
ihr entgegen und umarmte sie. Er war so gerührt, dass ihm 
nichts einfiel, was er der jungen Frau sagen konnte. Sie legte 
ihm verständnisvoll die Finger auf den Mund. 

Sean half Joshua aus dem Käfig. Der geschwächte Jude hatte 
ein paar Mal im Käfig das Stehen geübt, es war ihm immer 
besser gelungen. Dennoch zitterten ihm nun die Knie. Sean 
stützte ihn. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Sean besorgt. 
»Keine Angst, es geht mir gut«, antwortete Joshua und 

versuchte zu lächeln. 
»Wir brauchen Pferde«, sagte Henri. »Woher bekommen wir 

welche?« 
»Ich schlage vor, wir verschwinden erst mal von diesem 

unseligen Galgenplatz«, meinte Uthman. »Irgendwo 
verstecken wir uns fürs Erste. Dann besorge ich Pferde.« 

»Sie werden nicht gezielt nach uns suchen«, schätzte Henri 
die Lage ein, »die Stadt ist völlig durcheinander.« 

»Alle schreien, ihr Prophet sei tot«, meinte Sean. »Wenn wir 
wüssten, ob das stimmt…« 

»Er ist tatsächlich tot«, sagte Madeleine. »Ich selbst habe ihn 
getötet.« 

Die Freunde standen wie vom Donner gerührt. 



»Du?« Uthman war völlig entgeistert. »Aber…« 
»Ich bin zu ihm ins Rathaus gegangen. Dort blieb ich die 

Nacht. Dann, als er keinen Verdacht mehr schöpfte, erstach ich 
ihn.« 

»Du warst in der Nacht bei ihm?« Uthmans Stimme war 
unsicher. 

»Ja«, berichtete Madeleine und blickte Uthman offen in die 
Augen. »Ich gab vor, ihn zu bewundern. Sonst wäre ich nie an 
ihn herangekommen. Wir waren allein im Zimmer. Nur so 
konnte es gelingen, ihn zu töten.« 

»Hat er dich…« 
Madeleine schüttelte den Kopf. »Er kam nicht dazu.« 
»Madeleine, du warst mit ihm die ganze Nacht allein, und…« 
»Aber Uthman! Liebster! Ich suchte kein Vergnügen mit dem 

Verrückten! Ich wollte ihn töten!« 
»Natürlich. Verzeih mir! Wie töricht ich bin.« 
»Könnt ihr diesen Zwist fortsetzen, wenn ihr verheiratet 

seid?«, warf Henri ein. »Wir müssen hier schleunigst 
verschwinden. Es kommen Soldaten!« 

Madeleine zog jetzt das Templergewand unter ihrer Kutte 
hervor und reichte es Henri. 

»Hier. Es ist noch das Blut des Toten daran. Er hatte es 
getragen. Aber ich dachte, du möchtest es dennoch 
wiederhaben.« 

Henri starrte auf seinen Umhang. Dann nahm er ihn dankbar 
entgegen. Aber er legte ihn nicht an. 

Uthman trat plötzlich mit voller Kraft gegen die Gitter des 
Käfigs. Ein Stab zerbrach dabei. Irgendwie musste er sich 
abreagieren. Das hätte ich schon vorher tun können, dachte 
Uthman. 

Sie nahmen Joshua in ihre Mitte. Da keiner sich in Marck 
auskannte, nahmen sie einfach den Weg in Richtung der 



Häuser mit den grauen Schieferdächern. Dort schien es leichter 
zu sein, unterzutauchen. 

Als sie im Gassengewirr dieses Viertels untertauchten, 
verebbte hinter ihnen das Geschrei der Verfolger. 

Sie fühlten sich fürs Erste in Sicherheit. 
 
 
In den Katakomben rauschte das Wasser. Die Ärzte 
verordneten Kuren, die Kranken seufzten, badeten und tranken 
Heilwasser. Unten und oben in Marck war das Wasser das 
Wichtigste. Aber während oben keiner mehr darauf achten 
wollte, ob das Wasser sauber blieb, weil alles drunter- und 
drüberging, hielt man in der Unterwelt weiterhin die strenge 
Kontrolle bei. 

Es gab sie durchaus, die verantwortungsvollen Ärzte, die mit 
Wasser heilen wollten. Nur einige wenige dachten daran, mit 
dem Wasser Macht auszuüben, sie wollten das Fluidum 
nutzen, um die Menschen in ihren Bann zu schlagen. Die 
anderen waren ernsthaft an der Heilung interessiert. Ihr Wissen 
stammte aus Schriften der alten Ägypter, Griechen und Römer. 

Was man diesen Schriften leider nicht entnehmen konnte, 
waren Ratschläge für das Einfangen abhanden gekommener 
Patienten. Einige Kranke waren im allgemeinen Durcheinander 
ausgebrochen und taumelten nun durch die Straßen von Marck. 
Sie musste man nun wieder einfangen! 

Während sich oben die Nachricht vom Mord an Piet van 
Utrecht wie ein Lauffeuer verbreitete, saßen die Wasserwerker 
in einem der Laboratorien zusammen. Sie waren untereinander 
heillos zerstritten. 

Jemand sprang auf und deutete mit dem Finger auf den Arzt, 
der für die magnetischen Sitzungen zuständig war. Dort säße 
der Schuldige, er bringe alle in Verruf, die Behörden in der 
großen Hafenstadt seien schon hellhörig geworden. Der 



Beschuldigte hörte sich die Vorwürfe ungerührt an. Dann 
ergriff er ruhig das Wort. 

Er sprach von Heilung, von dem Wunsch, die Krankheiten 
ein für alle Mal zu besiegen, vom Auftrag der Ärzte, hinter 
denen das Religiöse zurückstehen müsse. Man dürfe den 
einzigartigen Schatz von Marck nicht zerstören, und er dürfe 
nicht in falsche Hände geraten. 

»Muss man die Forschungen nicht geheim halten?«, wollte 
jemand wissen. Und als er dies sagte, drehten sich alle Köpfe 
zu einem Fremden um, der erst am Vortag aus Calais 
gekommen war – was wollte er hier? 

Jemand forderte den Leiter der Truppe auf, seine 
Experimente zu erklären. Der Forscher erhob sich und 

sagte: »Meine Forschungen beginnen mit einer 
philosophischen Hypothese, die von den alten Griechen 
stammt. Ich glaube, das Leben des Menschen fängt durch 
Bewegung an und endet durch Ruhe. Das Erlöschen der 
Bewegung oder des Lebensfeuers ist deshalb gleichbedeutend 
mit dem Tod…« 

»Lebensfeuer!?«, fragte der Gast aus Calais neugierig nach. 
»Ja. Das Grundwesen des Menschen hat etwas von der Natur 

des Feuers, es ist jedoch keineswegs – wie eine gewisse 
Fraktion hier im Ort meint – eine Substanz, sondern eine 
Bewegung, wie der Ton in der Luft oder das Licht im Äther. 
Aber diese Flut ist nicht eine des gewöhnlichen Feuers noch 
die des Lichts, sondern sie ist von einer Ordnung, die alles an 
Feinheit und Beweglichkeit übertrifft. Wahrscheinlich ist es 
dieselbe, die unsere Nerven durchdringt, und sie steht mit der 
gesamten Natur in einem Wechselverhältnis, wir wissen noch 
zu wenig darüber…« 

»Hört, hört!«, höhnte ein Sektenmitglied. 
»Nun, dieses Lebensfeuer kann – wie ich glaube – an alle 

möglichen Substanzen weitergegeben werden, an Bäume, 



Pflanzen und Tiere, Steine, Sand und Wasser. Vor allem an 
Wasser, auf alle Entfernungen und auf alle Größen hin. Hier 
unten haben wir den Beweis gefunden. Die Übertragung des 
Lebensfeuers vollzieht sich durch die Berührung mit einem 
magnetischen Körper, mit einem von diesem unsichtbaren 
Feuer entzündeten Körper. Die Fortpflanzung geschieht durch 
Erschütterungen wie Licht und Schall, durch alle flüssigen und 
festen Körper hindurch, wie durch Saiten, durch Fäden, durch 
Luft 

und Wasser. Durch den Schall und das Licht von 
Spiegelgläsern kann sie zurückgestrahlt werden. Ja – und hier 
liegt die größte Gefahr –, selbst durch Blicke oder sogar durch 
den Gedanken und den bloßen Willen, den einige Geübte hier 
besitzen, kann das unsichtbare Feuer übertragen werden. Und 
hier beginnt unsere medizinische und moralische 
Verantwortung, und auch die Verantwortung der Kirche. Wir 
dürfen mit dieser Gabe keinen Missbrauch treiben.« 

»Und woran denkt Ihr?«, fragte der Forscher den Mann aus 
Calais. 

»An das Gemeinwesen natürlich, an die Ordnung, an die 
Neigung gewisser Kräfte, das Chaos in Marck zu schüren.« 

»Nun gut«, erwiderte der Forscher, »da liegen wir nicht weit 
auseinander. Aber ich bekämpfe das Chaos allein auf der 
medizinischen Ebene. Krankheit, wie ich sie verstehe, rührt 
von dem Durcheinander, der Unordnung des Fluidums her, von 
dessen beliebiger Verteilung im Körper der Kranken. Bei der 
Behandlung geht es um die Wiederherstellung des Strömens 
und die harmonische Verteilung dieses Fluidums durch das 
Fluidum des Arztes. Diese Aura müssen wir herstellen, 
erhalten und allein für die Kranken nutzbar machen, sie darf 
nie und nimmer zur Unterdrückung von Menschen genutzt 
werden.« 



Jetzt meldete sich einer der Heiligen Tänzer zu Wort. Die 
roten Äderchen in seinem Gesicht leuchteten. »Ihr habt doch 
nur Angst!«, keifte er. »Ihr fürchtet Euch vor nebelhafter 
Alchimie mit ihren erdrückenden Bildern, ich habe Euch das 
selbst sagen hören. Ihr habt Angst vor 

deren mit Ungeheuern bevölkerten Labyrinthen, ihren 
Sternen, die einem nicht mehr aus dem Sinn gehen. Uns flößt 
das keine Angst ein, denn wir sind Träumer, wir wissen wohl, 
dass unsere Welt zugleich wirklich und eingebildet ist, geistig 
wie stofflich, subjektiv wie objektiv, dass die Symbole mit 
tatsächlichen Phänomenen der Schöpfung verschmelzen. Alle 
Dinge, die wir gesammelt haben, aus allen Jahrhunderten, 
zeugen davon. Aber Ihr seid zu feige, dies anzuerkennen, Ihr 
verschanzt Euch hinter einer Lehre, der Medizin, dem 
Heilungsauftrag. So vergeudet Ihr die Wirkung all dieser 
Dinge!« 

»Wir wollen wissen, wie sich das Leben verlängern lässt!«, 
schrie jemand. 

»Nur deshalb sind wir hier! Und auch alle Kranken! Wir 
wollen das ewige Leben«, brüllte ein anderer. 

»Wir suchen es seit langer Zeit!« 
»Verbrüdern wir uns mit der Sekte der Heiligen Tänzer! 

Dann können wir alles erreichen!« 
»Nicht, solange ich hier das Sagen habe!«, rief der Forscher. 
Dann brüllten alle durcheinander, es war kein Wort mehr zu 

verstehen. Es dauerte lange, bis wieder Ruhe einkehrte. 
Dann sagte einer der Ärzte: »Wir brauchen auf jeden Fall 

neue Versuchsobjekte, denn wie ihr wisst, sind einige unserer 
Patienten kürzlich ausgebrochen.« 

»Holen wir uns doch einfach Nachschub von oben!«, rief 
jemand aus der Menge. 

Und alle stimmten ihm zu. 
 



 
Madeleine führte die Gefährten durch das Viertel, in dem die 
Eingänge zu den unterirdischen Verliesen lagen. Piet hatte 
diese ihr gegenüber erwähnt. Er war ein erbitterter Gegner der 
Wasserforscher gewesen. Aber er hatte sie geduldet. 

»Vielleicht können wir dort unten Zuflucht finden, bis sich 
hier oben alles beruhigt hat«, sagte Madeleine. »Da wird 
niemand nach uns suchen.« 

»Ich bin schon unten gewesen«, sagte Joshua. »Die Ärzte 
dort sind ebenso verrückt wie die Heiligen Tänzer, nur auf 
andere Weise. Ich gehe dorthin nicht zurück.« 

»Mein Bedarf an Fanatikern, egal, ob sie das Gute oder das 
Böse wollen, ist jedenfalls gedeckt«, sagte Henri. 

»Mir geht es genauso«, sagte Sean, den seine Verletzung 
immer noch plagte. 

»Vielleicht kurieren sie uns unten mit Wasser«, meinte 
Madeleine. »Auch deine Schulter, Uthman. Vielleicht helfen 
Bäder oder dieser Magnetismus!« 

»Sollen wir es nicht doch versuchen?«, fragte Uthman in die 
Runde. 

»Lasst uns einen anderen Unterschlupf suchen!«, bat Joshua. 
»Ich weiß ungefähr, wo die Eingänge liegen«, beharrte 

Madeleine. »Wir wollen dort ja nicht für immer bleiben, nur so 
lange, bis sich hier alles beruhigt hat.« 

»Nun gut«, seufzte Henri. Er blickte sich nach allen Seiten 
um. Aus der Ferne waren wieder Lärm und Geschrei zu hören. 
»Mit ein paar Ärzten und Irren werden wir schon fertig 
werden.« 

»Also, dann führe uns in die unterirdischen Gänge, 
Madeleine«, sagte Uthman. 

»Ihr wisst ja nicht, worauf ihr euch einlasst«, warnte Joshua 
die Freunde noch einmal. »Es ist die Hölle. Die Verrückten 



glauben an ein Wesen, das durch ein Fluidum entstanden sein 
soll, eine Art Golem. Nein, ich gehe nicht mit!« 

Noch während sie sich stritten, sprangen Bewaffnete auf sie 
zu. Im Nu waren die Gefährten umringt. 
 
 
In der Stadt griff das Chaos um sich. Fast alle Stadtbewohner 
wollten zum Rathaus, wo der Prophet aufgebahrt lag. Sie 
konnten und wollten nicht an die Gerüchte glauben, sondern 
mussten den Toten mit eigenen Augen sehen. Laut schreiend 
und gestikulierend liefen die Leute kreuz und quer durch die 
Straßen. 

Unterdessen versuchten die Heiligen Tänzer, ihre Macht 
aufrechtzuerhalten. Dazu wählten sie den Hauptmann zu ihrem 
neuen Anführer. Er schickte bewaffnete Patrouillen durch die 
Stadt und versuchte die Bewohner zu beschwichtigen, indem 
er das nahe Heil verkünden ließ. Aber die allgemeine Wut 
entlud sich immer offener gegen die Sekte, von der man sich 
drangsaliert fühlte. Da von außen keine Hilfe zu erwarten war, 
da die Stadttore geschlossen waren, griff man zur Selbsthilfe. 
Die Bauern bewaffneten sich mit Dreschflegeln, Sensen und 
Sicheln. Bald stand eine kleine, entschlossene Armee zorniger 
Marcker bereit, um die Tyrannei der Sekte brechen. 

Auch die Heiligen Tänzer bildeten Kampftrupps und 
versuchten als Erstes, das Rathaus als Basis zu sichern. Von 

hier aus wollten sie systematisch in die Stadt vordringen und 
die einzelnen Viertel unter Kontrolle bringen. Sie 
beabsichtigten, die Eingänge zu den unterirdischen 
Labyrinthen zu versperren, damit ihnen die Wasserwerker 
nicht in den Rücken fallen konnten. Am liebsten hätten sie 
diese Unterwelt gleich ganz zerstört, etwa durch Flutung der 
Gänge. 

Der Hauptmann gab entsprechende Befehle. 
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Anfang Oktober 1318. Feuer und Wasser 
 

Die Gefährten sahen sich erneut Angreifern gegenüber. Der 
ewige Kampf schien ihr Schicksal zu sein. 

Einen der Angreifer konnte Joshua identifizieren. »Es ist der 
Sammler!«, sagte er. »Ich habe ihn kennen gelernt, als ich in 
die unterirdischen Gänge verschleppt wurde. Im besten Fall 
haben wir es mit Alchimisten zu tun. Ich fürchte jedoch, es 
sind alles Irre.« 

Der Genannte trat aus dem Kreis der Männer in weißen und 
grauen Gewändern hervor. »Wir stehen im Dienst der 
Forschung«, sagte er. »Religiöse Fanatiker begreifen das nicht. 
Wir brauchen freiwillige Versuchsobjekte. Nur, wenn ihr euch 
wehrt, werden wir Gewalt anwenden.« 

»Und bei diesen Leuten sollen wir uns verstecken, bis die 
Heiligen Tänzer sich ausgetobt haben?«, fragte Uthman. »Mir 
reicht es!« 

»Auf geht’s!«, sagte Henri. 
Sie hoben die Waffen. Auch Madeleine hielt ihre beiden 

Dolche in den Händen. Von diesen seltsamen Forschern hatten 
sie jetzt schon die Nase voll. 

»Macht den Weg frei!«, sagte Uthman drohend. 
»Wie ich bereits sagte«, entgegnete der Sammler, »wir 

brauchen euch für unsere Versuche.« 
Henri machte ein paar Schritte vorwärts. Hinter ihm gingen 

Joshua, Sean und Madeleine. Uthman sicherte nach hinten ab. 
Plötzlich hörten sie Rufe, die aus dem Erdinneren zu kommen 



schienen. Es war ein Flehen und Seufzen, das Joshua schon 
einmal gehört hatte. 

»Nur fort von hier!«, rief Joshua. 
Im selben Moment sahen die Gefährten, wie aus dem anderen 

Stadtviertel Bewaffnete mit Schwertern und brennenden 
Fackeln heranstürmten. Es waren die Heiligen Tänzer. 

Henri hielt sein Schwert drohend gegen die Wasserwerker 
vor sich gerichtet. Als niemand zurückwich, hob er die Waffe 
und schlug einem den Knüppel aus der Hand, dann hieb er ihm 
den Schwertknauf gegen die Schläfe. Er wehrte einen weiteren 
Angreifer ab und streckte auch ihn zu Boden. Andere rückten 
nach. Aber die Männer waren keine erfahrenen Kämpfer. Sie 
zögerten und schienen unsicher, was sie tun sollten. 

Der Sammler, den sie offenbar zum Anführer auserkoren 
hatten, schrie: »Packt sie endlich! Aber seid vorsichtig, wir 
brauchen sie lebend!« 

Seine Worte wirkten nur für einen Moment. Sie versuchten, 
den Gefährten den Weg abzuschneiden. Uthman durchschaute 
das Manöver, löste sich aus der Gruppe und schlug 
rücksichtslos auf sie ein. Drei Männer stürzten getroffen zu 
Boden. 

Von der anderen Seite her kamen die Heiligen Tänzer immer 
näher. 

Henri signalisierte Uthman und Sean, dass sie nahe bei ihm 
bleiben sollten. Sie mussten verhindern, zwischen die Fronten 
zu geraten. Gleichzeitig sollte Joshua sich davonstehlen und 
nach Pferden Ausschau halten. Madeleine sollte versuchen, zu 
den Stadttoren zu gelangen, um sicherzustellen, dass sie offen 
waren. 

»Schafft ihr beide das?«, fragte Henri. Doch Joshua und 
Madeleine hatten sich schon auf den Weg gemacht. 

Die drei übrigen Gefährten versuchten, die beiden 
angreifenden Gruppen aufeinander zu hetzen. Zunächst hatten 



sie wenig Erfolg damit. Die Heiligen Tänzer schlugen von 
allen Seiten planlos auf sie ein. Die meisten von ihnen 
kämpften jedoch völlig kraftlos, was vom Fasten herrühren 
mochte oder vom unzüchtigen Leben im Schatten des 
wollüstigen Propheten. Ihre Hiebe waren nur schwach. 

Aber ein harter Kern rückte näher. Das war die Elite, Piet van 
Utrechts ehemalige Leibwache. 

Die Gefährten waren durch all die Strapazen äußerst 
geschwächt. Doch allmählich gelang es ihnen, seitlich an den 
Heiligen Tänzern vorbeizukommen. Jetzt konnten sie sie gegen 
die Männer des Sammlers abdrängen. 

Schon fiel einer der Heiligen Tänzer zu Boden, getroffen 
vom Knüppel eines Arztes. Beide Gruppen begannen 
allmählich, sich ineinander zu verbeißen. Als ein Heiliger 
Tänzer einem Gegner eine brennende Fackel ins Gesicht stieß, 
hob ein wildes Gemetzel an. 
 
 
Joshua und Madeleine liefen so schnell sie konnten. Joshua 
musste öfter stehen bleiben, so entkräftet war er. Als er gar 
nicht mehr konnte, rief er Madeleine atemlos zu: »Geh allein 
weiter zum Stadttor. Ich brauche mehr Zeit. Warte in der Nähe 
des Tores. Ich komme mit vier Pferden dorthin.« 

Also trennten sich die beiden. Joshuas Ziel waren die 
öffentlichen Ställe, wo die Pferde der Stadtbewohner 
untergebracht waren. 

Madeleine ging weiter in Richtung Stadtmauer, dabei verbarg 
sie sich so gut wie möglich in ihrer Benediktinerinnenkutte. 
Sie bemühte sich, nicht zu rennen, um nicht aufzufallen, doch 
sie erkannte schnell, dass in Marck mittlerweile jeder mit sich 
selbst beschäftigt war. Man beachtete sie kaum. 



Überall waren Kämpfe im Gang. Die Heiligen Tänzer 
versuchten, die Einwohner einzuschüchtern. Diese wiederum 
hatten sich mittlerweile gut organisiert. 

Die Kämpfe konzentrierten sich in den engen und 
gewundenen Straßen des ältesten Teils der Stadt rund um das 
Rathaus herum. Hier lagen bereits zahlreiche Tote, und 
Verwundete krochen wimmernd und stöhnend umher. Aber 
auch in den Häusern wurde gekämpft und gerungen. 

Madeleine musste einige Male in Hauseingänge oder 
Schuppen zurückweichen. Als sie die Stadtmauer erreichte, 
musste sie feststellen, dass alle Tore geschlossen waren. Man 
hatte Gitter aus dicken Holzsparren heruntergelassen, die unten 
wie Speere angespitzt waren. Madeleine hielt nach Wachen 
Ausschau. An den Toren selbst entdeckte sie niemanden, aber 
in den Türmen darüber nahm sie Bewegungen an den offenen 
Fensterhöhlen wahr. Sicher warteten dort die 
Wachmannschaften, und vermutlich waren sie mit Bögen 
bewaffnet. 

Madeleines Mut sank. So, wie es aussah, würden sie auf 
diesem Weg niemals aus Marck entkommen. Nie und nimmer 
würde es ihr gelingen, eines der Tore zu öffnen. Die Wachen 
würden sie entdecken und schnell unschädlich machen. Und 
um das Gitter emporzuwuchten, bedurfte es ohnehin mehrerer 
kräftiger Männer. 

Trotzdem sah sich Madeleine den Mechanismus des Tores, 
vor dem sie gerade stand, genauer an. Am Gitter war ein 
dickes Seil befestigt, das über einer Winde lag. Normalerweise 
musste eine schwere Handkurbel an der Seite betätigt werden, 
um das Gitter in die Höhe zu ziehen, so war es jedenfalls bei 
anderen Toren. Aber hier entdeckte Madeleine ein zusätzliches 
zweites Sicherungsseil, das die Winde verriegelte. Würde 
dieses Seil gelöst werden, musste sich die Winde unweigerlich 
abspulen – und das Tor würde sich öffnen! 



Madeleine wartete noch einen Moment. Wieder registrierte 
sie in den Fenstern oberhalb des Tores eine Bewegung. 

Madeleine wartete auf ihre Chance, dann rannte sie flink 
hinüber zum Tor. Wenn sie jemand gesehen hatte, musste sie 
um ihr Leben fürchten, von oben herab war sie leicht zu 
treffen. 

Aber nichts geschah. Madeleine nahm all ihren Mut 
zusammen, blickte noch einmal nach oben und begann mit 
einem ihrer beiden Dolche, das Sicherungsseil zu 
durchtrennen. 
 
 
Henri, Uthman und Sean hatten ihre Gegner vor sich und den 
Rücken frei. Sie standen nebeneinander und führten Schlag auf 
Schlag. Sie verstanden sich blind. 

Die Heiligen Tänzer wurden langsam zu den unterirdischen 
Gängen der Wasserwerker zurückgedrängt. Plötzlich stürzten 
einige von ihnen. Ein Loch hatte sich im Erdboden aufgetan. 
Sand und kleine Steine fielen hinab. Die Decke eines 
unterirdischen Raums war eingestürzt. Die Wasserwerker 
waren in der Überzahl. Zudem kamen immer noch mehr weiß 
gekleidete Gestalten aus dem Erdinneren. Sie trugen lange 
Stangen in den Händen, an denen bunte Bänder hingen. Die 
Gefährten konnten sich nicht erklären, was es mit diesen 
Stangen auf sich hatte. 

Die Heiligen Tänzer begannen ihrerseits, aus 
Lederschläuchen eine Flüssigkeit auszugießen. Die gelbe, ölige 
Lache breitete sich rasch aus und floss in den Eingang zu den 
Labyrinthen. Einer der Männer warf eine brennende Fackel 
mitten in die Lache. Sofort züngelten bläuliche Flammen 
empor. 

Henri, Uthman und Sean mussten zurückweichen, um nicht 
vom Feuer erfasst zu werden. Sie sahen, wie die Flammen auf 



den Eingang zuschossen und sich dann in die unterirdischen 
Gänge hineinfraßen. 

Im gleichen Augenblick warfen die Wasserwerker ihre 
Stangen in die Laufrinnen, in denen das Wasser in die Stadt 
lief. Ein bläulicher Strahl umspielte das Wasser in den Rinnen. 
Es musste etwas mit dem Magnetismus zu tun haben, von dem 
Joshua erzählt hatte. 

Irgendwo hinter dem Eingang zur Wasserwelt ertönten 
Schreie. Flammen schossen jetzt heraus, als seien sie drinnen 
auf einen Widerstand geprallt, der sie zurückwarf. Es zischte. 
Dampf stieg auf. Dann weißer Rauch. Etwas explodierte. Dann 
erneut Flammen, die sich im Dampf entzündeten. 

»Wir verschwinden!«, sagte Henri. »Das ist nicht mehr unser 
Kampf.« 

Gemeinsam liefen sie los. Hinter ihnen wogte die Schlacht 
weiter. Getroffene stürzten schreiend zu Boden. Die Wut der 
Kämpfer steigerte sich immer mehr. Der offene Schlund der 
Labyrinthe wirkte wie das Maul eines riesigen Ungeheuers, 
das nach und nach zahlreiche Kämpfer verschluckte. 

Noch während er lief, wickelte Henri den durchlöcherten 
Tempelritterumhang aus und zog ihn sich über den Kopf. 
Dieses Kleidungsstück war für ihn wie eine zweite Haut. Das 
Blut des toten Propheten bildete im Brustbereich einen 
dunkelroten Fleck, es besudelte das rote Tatzenkreuz der 
Armen Ritter Christi. Es war klar, dass sich niemand in Marck 
darum kümmern würde, einen verfemten Tempelritter 
festzunehmen. Hier wurden zurzeit ganz andere Schlachten 
geschlagen. 

Dennoch kämpfte in Marck offenbar nicht jeder. Während die 
Freunde auf die Stadtmauer zuliefen, kamen ihnen einige 
Leute entgegen, die seltsam apathisch wirkten. Ob sie von den 
Mitgliedern einer der beiden rivalisierenden Sekten verhext 
worden oder lediglich vom vielen Kämpfen erschöpft waren, 



ließ sich nicht erkennen. Die Gefährten kümmerten sich auch 
nicht weiter darum. Sie rannten derweil auf das große Stadttor 
zu. 

Unterdessen stellte sich Henri die bange Frage, ob Joshua 
und Madeleine erfolgreich gewesen waren. 
 
 
Madeleine duckte sich im Toreingang. Es dauerte nicht lange, 
bis sie mit der scharfen Klinge ihres Dolchs das Seil, das die 
Seiltrommel hielt, durchtrennt hatte. Als es so weit war, barst 
das Seil mit einem reißenden Laut, und die Seilwinde begann 
sich rasend schnell zu drehen und das Seil abzurollen. Wie von 
Geisterhand fuhr das Torgitter in die Höhe. 

Madeleine blickte erleichtert durch das Tor ins Freie. Die 
Landschaft jenseits von Marck lag friedlich vor ihr in der 
Nachmittagssonne. Die Gefährten waren jedoch noch 
nirgendwo zu sehen. 

Plötzlich hörte Madeleine über ihrem Kopf ein Poltern. Sie 
blickte auf und entdeckte das Gesicht eines Soldaten in der 
Fensterhöhlung. 

»He, Weib! Was treibst du da?«, schrie er hinab. »Das ist 
doch…« 

Madeleine rannte los. Der Soldat lief die Turmtreppe hinab 
und setzte ihr nach. Als Madeleine sich umwandte, sah sie, 
dass ein weiterer Mann ihr folgte. Zum Glück trug nur der 
Hintere Pfeil und Bogen. Er blieb einen Moment stehen, legte 
an und schoss. 

Madeleine spürte, wie der surrende Pfeil ihren Kopf nur 
knapp verfehlte. Unwillkürlich duckte sie sich. Da näherte sich 
schon ein zweiter Pfeil mit einem Zischen. Doch auch er 
verfehlte sein Ziel und schlug neben ihr auf. 

Der nächste wird mich treffen, dachte Madeleine voller 
Panik. Doch nach einigen weiteren schnellen Sprüngen in 



Richtung Stadt erblickte sie etwas, das ihr Herz schneller 
schlagen ließ. Joshua näherte sich mit einigen Pferden der 
Stadtmauer, darunter war auch ihr eigenes, ein gescheckter 
Wallach, den sie bei ihrer Ankunft in Marck einem Stallknecht 
übergeben hatte. Kurz darauf entdeckte sie hinter dem 
reitenden Joshua auch die anderen Gefährten! 

»Uthman!«, schrie Madeleine. 
»Madeleine!« 
»Das Tor ist geöffnet!« 
»Schneller doch!«, rief Uthman seinen Gefährten zu. 
Jetzt erreichte Madeleine Joshua und die Pferde. Der Jude 

lachte, obwohl ihm die Anstrengung anzusehen war. 
Madeleine blickte ihm dankbar entgegen. Sie schwang sich auf 
den Wallach. Joshua wandte sich um und ritt den Freunden 
entgegen. Auch sie sprangen ohne Zögern auf die Pferde. 

Als die Torwächter das sahen, stellten sie die Verfolgung ein 
und liefen zum Tor zurück. Indes trieben Madeleine und die 
vier Freunde ihre Pferde an. 

»Sie haben Pfeil und Bogen«, rief Madeleine den anderen zu. 
»Mach dir keine Sorgen!«, rief Uthman zurück. Er gab 

seinem Pferd noch einmal die Sporen und sprengte voraus. 
Inzwischen hatte sich der Bogenschütze inmitten des 

Torbogens aufgestellt. Als er den Sarazenen herannahen sah, 
legte er auf ihn an. Uthman vollführte eine blitzschnelle 
Handbewegung, und ein blitzendes Messer schoss aus seinem 
Ärmel. Es fuhr dem Soldaten direkt in die Kehle. Der 
Getroffene griff nach der Waffe und zerrte daran, dann stürzte 
er wie gefällt zu Boden. Der zweite Torwächter zog sich durch 
eine Seitenpforte zurück, die zum Turm hinaufführte. 

Die Gefährten preschten durch das Tor hinaus in die Freiheit. 
Einst waren sie auf diesem Weg nach Marck gekommen. Wie 
lange war das her? Es schien vor einer Ewigkeit gewesen zu 
sein. 



Erst auf einem der Hügel, weit außerhalb der Stadt, hielten 
die Freunde an. Vor ihnen färbte sich der Himmel dunkelrot. 
Sie wendeten die Pferde und erblickten dicke Rauchschwaden 
über Marck. Das Viertel, in dem die Labyrinthe lagen, brannte 
lichterloh. 

»Dies ist das Ende«, sagte Madeleine. 
»Wer Wind sät, wird Sturm ernten«, entgegnete Joshua 

tonlos. »So erfüllt sich zumindest eine Prophezeiung.« 
»Die Marcker werden ihre Stadt neu aufbauen müssen«, sagte 

Henri. »Aber das schaffen sie schon. Der Lebenswille siegt 
immer über den Fanatismus.« 
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Anfang Oktober 1318. Das Meer 
 

Calais war nicht mehr weit. Schon konnte man das Meer 
riechen. Es roch anders als das Wasser in Marck. 

Die Gefährten hatten beschlossen, Joshua in die Hafenstadt 
zu begleiten. Von Calais aus würde er nach London 
übersetzen. Davon hatte sich Joshua nicht abbringen lassen. 
Die anderen wollten dann endgültig nach Süden reiten. 

Als sie diese Pläne besprachen, kam ihnen die Situation 
seltsam vertraut vor. Das Schicksal hatte ihnen dreizehn Tage 
ihres Lebens geraubt. Jetzt waren sie wieder da angekommen, 
wo sie schon einmal gewesen waren, und sie machten dort 
weiter, wo sie aufgehört hatten. 

Sie sogen den Duft des Meeres ein, der sie unendlich 
beflügelte. Die Ereignisse in Marck kamen ihnen mittlerweile 
vor wie ein Spuk. 

»Ein Albtraum!«, sagte Joshua und schüttelte sich. »Ich habe 
selten so schlecht geträumt.« 

»Ich habe bis heute nicht verstanden, was sie mit dem Wasser 
wirklich gemacht haben«, sagte Sean. »Was hatte es mit 
diesem komischen Magnetismus auf sich, von dem so oft 
gesprochen wurde?« 

»Das weiß keiner«, erwiderte Joshua. »Mit solchen Dingen 
haben wir uns noch nicht beschäftigt. Vielleicht war es nur 
fauler Zauber. Meine bescheidenen Kenntnisse vom Wasser 
beziehen sich jedenfalls nur auf den jüdischen Ritus.« 

»Erzähle uns davon«, bat Sean den Freund. 



»Nun, uns Juden interessiert weniger die Heilkraft des 
Wassers, sondern wir baden darin, um uns geistig zu erneuern. 
All unsere Priester müssen sich Hände und Füße waschen, ehe 
sie in den Tempel gehen. Wenn wir in der Mikwe, der rituellen 
Badestätte, baden, müssen wir alle fremden Gegenstände 
ablegen – Halsketten, Ringe, Haarspangen, Pflaster, Verbände. 
Wir tauchen dreimal vollständig unter und gehen innerlich rein 
aus dieser Waschung hervor.« 

»Dann ist den Juden Wasser als Heilmittel unbekannt?«, 
fragte Madeleine. 

»Nicht ganz«, sagte Joshua. »Wir kennen Heilquellen, deren 
Wasser auf die Stimmung wirkt. Wir kennen aus unserer 
Überlieferung Wasser, das geheime Kräfte besitzt. Es gibt 
Wasser, das den Liebestrieb abtötet, und anderes, das diesen 
Trieb stimuliert. Ein besonders laues Wasser soll gut gegen 
den Wahnsinn bei Männern sein, damit experimentierten ein 
paar unserer Ärzte. Vielleicht kannten die Mediziner in Marck 
deren Forschungen. Wasser aus anderen Quellen hilft 
angeblich gegen die Melancholie. Darüber hinaus gibt es 
spezielle Wasser gegen die Trunksucht, gegen Nervenleiden 
und gegen Hypochondrie. Bei Geisteskranken verordnen 
jüdische Ärzte Kupfer- und Schwefelwasser.« 

»Etwas anderes haben die Leute in Marck doch auch nicht 
getan, oder?«, fragte Sean. 

»Oh, doch«, sagte Joshua. »Sie haben den Menschen nicht 
geholfen. Der einzige Zweck ihrer Forschungen war, 
Kenntnisse zu erlangen, um Macht ausüben zu können!« 

»In unserer Kultur gilt Wasser als Luxus, den sich jeder 
gönnt, der es sich leisten kann«, warf Uthman ein. 

»In unseren Innenhöfen plätschern Brunnen, die meistens aus 
Wasserleitungen gespeist werden. Dampfbäder gibt es in jeder 
Stadt. Sie dienen nicht nur der Reinigung, sondern sind auch 
gediegene Gärten der Lüste. Aber mit Wasser zu heilen, das ist 



eine andere Sache. Den Magnetismus kennt man in unseren 
Ländern nicht. Ich hörte einmal von dem arabischen Arzt Ar-
Rasi, der die heilende Wirkung von Mineralwasser untersucht 
hat. Er hat Schwefelwasser, Alaunwasser, Kupferwasser und 
Eisenwasser angewandt – Letzteres könnte möglicherweise 
magnetisch gewesen sein. Kalte Bäder und Güsse verschrieb er 
bei Magenschwäche oder Nasenbluten. Und Ibn Sina, der 
berühmte persische Gelehrte, beschrieb die nach außen zur 
Haut hin wirkenden Kräfte des Wassers. In seinem Canon 
medicinae widmete er zweihundert Seiten allein dem Wasser, 
besonders den verschiedenen Bädern.« 

»Wenn die christlichen Kreuzfahrer ins Heilige Land zogen, 
dann wurde ihnen geraten, stets etwas vaterländische Erde im 
Gepäck zu haben«, sagte Henri. »Ins Trinkwasser gestreut, 
sollte dieses dann gefahrlos zu genießen sein.« 

»Ihr Christen!«, seufzte Uthman. 
»Wir Christen wissen nicht viel über das Wasser«, gab Henri 

zu. »Immerhin taufen wir die Neugeborenen darin. Zweimal 
bis dreimal sollen Neugeborene in den ersten Tagen gebadet 
werden. Auch Bäder im Meer werden als heilsam gepriesen. 
Allerdings soll man sich davor hüten, Wasser ins Ohr 
eindringen zu lassen. Und beim Trinken von Mineral- und 
Seewasser muss man sehr vorsichtig sein. Dunkelheit des 
Gesichts, Schwerhörigkeit, Kopfsausen und Hautjucken 
können die Folge sein. Nach einer Liebesnacht ist 
Wassertrinken übrigens immer gefährlich, denn es verursacht 
Herzzittern und Schweißausbrüche.« 

»Das kommt nicht vom Wasser, sondern von der Liebe«, 
sagte Madeleine, die bisher geschwiegen hatte. »Die Liebe 
lässt Menschen erbeben.« 

»In Cordoba haben wir neunhundert Bäder«, erklärte Uthman 
stolz. »Und das verdanken wir allein den Mauren. Es sind 
üppig ausgestattete Dampfbäder. Kommt mich einmal dort 



besuchen. Wir baden, trinken Tee, plaudern, studieren die 
großen Bücher. Es ist himmlisch.« 

»Gibt es dort auch Frauen?«, wollte Madeleine wissen. 
»In den geheimen Kammern«, verriet Uthman. »Aber ich 

gehe nur zum Studieren hin«, fügte er schnell hinzu. 
»Jungfrauen sollen übrigens im Dunkeln baden, bei Nacht oder 
bei geschlossenen Fenstern, um die Gesetze der Scham nicht 
zu verletzen.« 

»Die Urchristen in Rom hielten ihre Gottesdienste übrigens 
häufig in den Bädern ab«, wusste Henri, »denn sie besaßen 
noch keine eigenen Kirchen. Später wurden Badepaläste auch 
zu Zufluchtsorten vor den Verfolgern. Und das Osterfest 
feierten sie immer in den Thermen.« 

»Aber dabei ging es nicht um leibliche Gesundheit«, sagte 
Madeleine. 

»Nein, um geistige. Aber unsere christlichen Eiferer in der 
frühen Zeit lehnten das Baden allgemein ab«, erklärte Henri. 
»Der heilige Antonius etwa benetzte seinen Leib nie mit 
Wasser, es sei denn, er musste durch einen Bach waten. 
Evagrius rühmte sich, weder Fleisch gegessen noch je gebadet 
zu haben. Auch Isidor von Alexandrien und der heilige 
Fulgentius lehnten Bäder ab. Sie wehrten sich, selbst, als sie 
sterbenskrank daniederlagen, gegen die ihnen verordneten 
Heilbäder.« 

»Das war ziemlich dumm von ihnen«, sagte Sean. 
»Diese vehemente Abneigung gegen Wasser leuchtet mir 

auch nicht ein. Immerhin werden Christen mit Wasser 
getauft«, warf Joshua ein. 

»Ja«, sagte Henri, »aber nur mit geweihtem Wasser, nicht mit 
natürlichem. Der wasserfeindliche Abt des Klosters Scopulo in 
Sizilien sorgte einst sogar für ein Wunder, das gegen das 
Baden sprach. Bei einem inbrünstigen Gebet quoll unter ihm 
plötzlich eine Quelle hervor. Die Mönche baten nun ihren 



Vorsteher, im Kloster einen Baderaum für dieses köstliche 
Nass erbauen zu dürfen. Nach langem Zögern gab der Abt 
diesem Wunsch nach. Doch als die Klosterbrüder das erste Mal 
in ihr Bad stiegen, versiegte die Quelle. Sie sprudelte erst 
wieder, als man den Baderaum abgebrochen hatte.« 

Als sie dies hörten, konnten die Gefährten zum ersten Mal 
seit vielen Tagen wieder lachen. Sie fühlten sich plötzlich 
gelöst und frei. Die Landschaft war schön. Das Herbstlicht 
strahlte und wärmte sie. Das Leben konnte so leicht und 
angenehm sein. 

Sie ritten dahin. Das Meer kam immer näher. 
 
 
Calais hatte einen großen Hafen, in dem die Masten der 
Schiffe wie schaukelnde Kirchtürme aufragten. Überall roch es 
nach Salz, Tang und Fischen, nach Pech, feuchtem Holz und 
Öl. 

Zur Meerseite hin brannten Feuer. Dort hatte die Armee des 
französischen Königs in geringen Abständen Holzgerüste 
errichtet, die der englischen Flotte weit draußen den freien 
Blick auf die Stadt verwehren sollten. 

Joshua sah sich sofort nach einem auslaufenden Schiff um, 
das ihn über den Kanal bringen konnte. Die Gefährten 
begleiteten ihn dabei zu seinem Schutz, überließen ihm aber 
die Entscheidung, welches Schiff er nehmen wollte. 

Am Abend musste Joshua resigniert feststellen, dass zurzeit 
kein Schiff den schützenden Hafen freiwillig verlassen würde. 
Darüber hinaus war ihm und den Gefährten aufgefallen, dass 
sich zahllose Sektierer in Calais befanden. 

»Sekten sind Sekten«, sagte Joshua, als die Gefährten über 
diese Entdeckung diskutierten. »Sie befinden sich alle im 
Unrecht, weil sie immer nur einen kleinen Ausschnitt des 
Lebens sehen und es zum ganzen Leben erklären.« 



»Vor allem glauben sie, Erleuchtete zu sein, aber seht euch 
an, wie erbärmlich sie sind!«, sagte Madeleine. 

Bei diesen Worten dachte jeder an die Geschehnisse in Marck 
zurück. 

»Von hier kommst du jedenfalls nicht so schnell weg, 
Joshua«, stellte Henri fest. »Solange die Seeleute und 
Kaufmänner befürchten, von englischen Kriegsschiffen 
angegriffen zu werden, sobald sie das offene Meer erreichen, 
werden ihre Schiffe den Hafen nicht verlassen.« 

»Du müsstest ein Boot finden, in dem man dich dorthin 
rudert, wo abseits ein Schiff wartet, das außerhalb der 
Reichweite der Engländer liegt. Es muss doch genug Kaufleute 
geben, die Calais auf diese Weise verlassen wollen. Der 
Handel geht ja weiter.« 

»Oder ich tarne mich als Engländer«, überlegte Joshua. 
»Wenn du mich begleiten würdest, Henri, und ihr anderen 
auch, dann könnte es gelingen. Wir geben vor, wertvolle Tuche 
oder Getreidesamen oder Zucker nach Schottland zu bringen.« 

Henri sah dem Freund tief in die Augen. »Nein, Joshua. Ich 
fahre nicht mit dir nach England. Wir ziehen nach Süden. Und 
wenn du nicht mit uns kommen willst, werden wir uns hier 
trennen.« 

»Wie schade!« 
»Aber wir reisen erst ab, wenn wir dich an Bord eines 

sicheren Schiffes wissen!« 
Und so begleiteten die Gefährten Joshua noch einmal durch 

alle Gasthäuser im Hafenviertel. Sie wollten in Erfahrung 
bringen, wie man in diesen Tagen von Calais nach England 
gelangen konnte. Dabei trafen sie zwar allerorten auf Seeleute, 
die sich erbost über die schlechte Lage dem Alkohol 
zugewendet hatten, doch eine Reisemöglichkeit für Joshua 
fanden sie nicht. Derzeit verließ kein Schiff den Hafen, nicht 
einmal die Jollen der Fischer. 



Doch Joshua ließ nicht locker. Und so lernte er nach zwei 
Tagen zwei Matrosen kennen, die ihn in einer Barkasse nach 
Osten rudern wollten. Dort war an einer felsigen Küste ein 
winziger Naturhafen, von wo aus kleine Barken Waren an die 
Ostküste von England brachten. 

»Wir nehmen dich gerne mit, Kaufmann«, sagte ein Matrose 
mit feuerrotem Bart. »Aber das kostet ‘ne Kleinigkeit.« 

»Das regeln wir schon«, sagte Joshua. »Wo geht das 
Kaufmannsschiff in England an Land?« 

»Es fährt nach Osten, um Goodwin Sands herum, und landet, 
so Gott will, in Margate an.« 

»Ich bin mit von der Partie.« 
Man verabredete, sich wegen der zu erwartenden 

Herbststürme schon in der folgenden Nacht an einem 
bestimmten Pier im Hafen zu treffen. Joshua sollte das Geld 
für die Passage bereithalten. 

»Willst du es dir nicht doch noch überlegen, Joshua?«, fragte 
Henri eindringlich. »Dein Vorhaben ist gefährlich. Es kann 
Stürme geben. Oder die Engländer entdecken und versenken 
euch. Oder ihr werdet von Piraten überfallen. In diesen Zeiten 
ist es auf Land sicherer als auf See – Sekten hin oder her.« 

Doch Joshua schüttelte entschieden den Kopf. »Es bleibt 
dabei, ich reise nach England«, erwiderte er. 

Während sie abends durch die Hafenstadt zogen, auf der 
Suche nach einem Gasthof, in dem sie Hunger und Durst 
stillen konnten, fielen ihnen wieder Sektierer auf. Calais schien 
ein Tummelplatz von Propheten und ihrer Gefolgschaft zu 
sein. 

Außerdem sahen die Freunde, dass jenseits der auflodernden 
Feuer am Ufer lange Reihen Geharnischter standen. Es war 
eine Mauer von Soldaten, deren Waffen im Licht der Feuer 
funkelten. 



»Vielleicht sollten wir doch mit Joshua nach England 
schippern«, sagte Sean. 

»Ist es in England einfacher, wenn ein Muslim eine Christin 
heiraten will?«, fragte Madeleine. 

»Dort ist es ebenso unmöglich wie hier«, antwortete Henri. 
»Dann auf nach Italien«, sagte Uthman. 
»Ihr bleibt also ebenfalls bei eurem Entschluss?«, fragte 

Joshua. 
»Wir reiten in dem Moment, in dem wir dich in See stechen 

sehen, mein Joshua«, sagte Henri. 
Die Nacht des Aufbruchs kam. Der Mond versteckte sich 

immer wieder hinter schnell ziehenden Wolken. Die Gefährten 
begleiteten Joshua zur Ablegestelle. 

Als sie den Pier am äußersten östlichen Rand des Hafens 
erreicht hatten, lag der Kahn schon in der Dünung. Noch 
immer brannten die Feuer, die Flammen fraßen sich in die 
Nacht, ihr schwarzer Rauch stieg in den dunklen Nachthimmel. 
Weit draußen auf dem Meer konnte man im Mondlicht die 
lauernden Kriegsschiffe der Engländer entdecken. Sie standen 
unter vollen Segeln. An dieser Küste lief alles auf einen Kampf 
hinaus. 

Die beiden Matrosen mit ihren weißen Mützen ließen sich 
auszahlen und drängten Joshua zur Eile. Dieser warf das 
wenige Gepäck, das er dabeihatte, in den Kahn und wandte 
sich dann zu den Freunden um. Man verabschiedete sich 
wortlos voneinander. Es war alles gesagt worden, was zu sagen 
war. 

Madeleine hatte Tränen in den Augen. Sean musste mit 
seiner Rührung kämpfen. 

»Werden wir uns wieder sehen, mein Joshua?«, fragte Henri 
schließlich. 

»Es liegt in Gottes Hand«, erwiderte der Freund. 



Er stieg schnell in den Kahn. Die Matrosen begannen, kräftig 
zu rudern. Die Zurückbleibenden sahen dem Boot noch lange 
nach. Einmal, als der Mond wieder von Wolken befreit war, 
tauchte es am Rand ihres Blickfelds auf, ein länglicher, 
dunkler Fleck auf dem Wasser, das geheimnisvoll funkelte. 

Dann verschwand der Kahn in der Tiefe der Nacht. Das Meer 
hatte ihn verschluckt. 

Die Gefährten beteten, jeder auf seine Weise, dafür, dass 
Joshua eine glückliche Reise bevorstand. 
 
 
»Wir werden auf direktem Weg nach Süden reiten«, entschied 
Henri. »Es geht entlang der Straße zum Rhein. Von dort aus 
werden wir ein Schiff nehmen. Erst in Basel gehen wir wieder 
an Land. Später reisen wir auf der Via Mala weiter. Dort ist es 
gefährlich, aber wir werden den Weg schon meistern. Dann 
kommen wir zum Corner See. Und von dort aus ist es nicht 
mehr weit bis nach Lodi.« 

»Alle Wege stehen uns offen!«, schwärmte Sean. »Es ist 
herrlich, das zu wissen!« 

»Ich kann es kaum erwarten, Francesco della Rocca und 
Anna di Angero in Lodi zu treffen«, sagte Madeleine. »In 
dieser Stadt wird es uns sicher besser ergehen als hier. An dem 
Tag, an dem wir dieses Paar treffen, werden wir auch für uns 
eine Entscheidung fällen, nicht wahr, Uthman?« 

»So wird es sein«, erwiderte der Sarazene feierlich. 
Sie trabten an und ließen Calais mit seinen waffenstarrenden 

Soldaten und den Sektierern hinter sich. Der Weg führte durch 
eine freie Landschaft. Der Himmel war klar, und weder am 
Tag noch in der Nacht sahen sie Kometen, Sternensplitter oder 
andere beunruhigende Zeichen. 



 
Historische Nachbemerkung: 

 
 
 

Das Ende der Zeiten, das Ende der Welt 
 

Für die Christen des Mittelalters war die Vorstellung, dass die 
Welt untergehen werde, ja müsse, geradezu Allgemeingut. Die 
Schriften der Bibel, die das geistliche Leben im Mittelalter 
grundlegend prägten, enthielten genügend Hinweise auf das 
Ende der Welt. Doch wann würde es kommen? Und vor allem: 
Wie würde es aussehen? Diese Fragen versuchten schon die 
Kirchenväter zu beantworten. Daneben gab es volksnahe 
Propheten und Weissager, die bei der Deutung der 
vorhergesagten Zeichen mitunter ganz eigene Wege 
beschritten. So drifteten die offizielle Endzeitvision der Kirche 
und die eher volkstümlichen Vorstellungen mit der Zeit mehr 
und mehr auseinander. Letztere beeinflussten – trotz 
zahlreicher Bemühungen der Kirche – die weniger gebildeten 
Schichten desto mehr, je drastischer sie waren. Katastrophen 
wie Hungersnöte und Epidemien boten in diesen Kreisen 
immer wieder Anlass, nach Zeichen der mutmaßlich 
anbrechenden Endzeit zu suchen. 



 
Die Endzeit im Neuen Testament 

 
Bereits vor dem Wirken Jesu lebten die Juden in einer 
Endzeiterwartung. Sie glaubten – und glauben bis heute – an 
einen Messias, der kommen wird, um das Reich Gottes auf 
Erden zu errichten. Viele von ihnen fragten daher auch Jesus 
zu seinen Lebzeiten nach diesem Reich. Der Evangelist Lukas 
überliefert eine Antwort, die Jesus den Pharisäern gab und die 
uns einen Einblick in die biblische Vorstellung dieses Reichs 
vermittelt: »Das Reich Gottes kommt nicht so, dass man’s 
beobachten kann, man wird auch nicht sagen: Siehe, hier ist es! 
Oder: Da ist es! Denn siehe, das Reich Gottes ist schon mitten 
unter euch« [Lk 17,21]. Anschließend spricht Jesus zu seinen 
Jüngern von einer Zeit, zu der er nicht mehr da sein werde, und 
warnt sie davor, denen zu folgen, die behaupteten, sie wüssten, 
wo er sei. Seine spätere Rückkehr vergleicht er mit einem 
Blitz, der »aufblitzt und leuchtet von einem Ende des Himmels 
zum andern« [Lk 17,24]. Wenn dies geschehe, dann sollten die 
Menschen dort bleiben, wo sie sich gerade befänden, und 
darauf warten, dass der Menschensohn sie zu sich hole. Viele 
mittelalterliche Weissager interpretierten diesen Blitz nicht im 
Sinne eines Gleichnisses, sondern als tatsächliches 
Verkündungszeichen der Wiederkunft Jesu. 

Diese noch recht vage Ankündigung konkretisiert sich in der 
so genannten Endzeitrede im Matthäus-Evangelium. Jesus sagt 
hier die Zerstörung des Jerusalemer Tempels voraus. Seine 
Jünger wollen wissen, wann diese Zerstörung stattfinden werde 
und welche Zeichen ihr vorausgingen. Jesus spricht daraufhin 
von kommenden Kriegen und der blutigen Verfolgung seiner 
Anhänger, der ein Abfall vom Glauben und das Auftreten 
vieler falscher Propheten folgen würden. In dieser Zeit, so 
ermahnt Jesus seine Anhänger, müssten sie standhaft bleiben, 



ihr Ende würde durch kosmische Zeichen angekündigt werden: 
»Sogleich aber nach der Bedrängnis jener Tage wird die Sonne 
sich verfinstern und der Mond seinen Schein verlieren, und die 
Sterne werden vom Himmel fallen, und die Kräfte des 
Himmels werden ins Wanken kommen. Und dann wird 
erscheinen das Zeichen des Menschensohns am Himmel« [Mt 
24,29]. Diese Zeichen, sagt Jesus weiter, würden seine Zuhörer 
noch zu sehen bekommen. »Von dem Tage aber und von der 
Stunde weiß niemand, auch die Engel im Himmel nicht, auch 
der Sohn nicht, allein der Vater« [Mt 24,36]. Damit weist Jesus 
jede an ihn gerichtete Frage nach dem genauen Zeitpunkt des 
Weltuntergangs von sich. Die moderne Bibelinterpretation 
sieht in der Vorhersage der Tempelzerstörung allerdings keine 
Prophezeiung, sondern den Rückbezug des Evangelienautors 
auf die zu seiner Zeit bereits erfolgte Zerstörung des Tempels 
durch die Römer im Jahr 70 n. Chr. Den Christen galt diese 
Rede allerdings immer als echte Prophezeiung, und so 
warteten sie auf die angekündigten Zeichen. 

Auch der Apostel Paulus beschreibt in seinen Briefen das 
Ende der Welt. Auf den tatsächlichen Beginn der Endzeit legt 
er sich darin ebenso wenig fest wie Jesus; dieser Tag, so 
schreibt er, komme »wie ein Dieb in der Nacht«. Allerdings 
hat Paulus wohl erwartet, diesen Tag selbst noch gemeinsam 
mit seinen Zeitgenossen zu erleben. Dies wird deutlich, wenn 
er sagt: »Denn er selbst, der Herr, wird, wenn der Befehl 
ertönt, wenn die Stimme des Erzengels und die Posaune Gottes 
erschallen, herabkommen vom Himmel, und zuerst werden die 
Toten, die in Christus gestorben sind, auferstehen. Danach 
werden wir, die wir leben und übrig bleiben, zugleich mit 
ihnen entrückt werden auf den Wolken in die Luft, dem Herrn 
entgegen; und so werden wir bei dem Herrn sein allezeit« [1 
Thess 4,16/17]. 



Vor der Rückkehr Jesu ist allerdings mit dem Auftreten eines 
»Widersachers« zu rechnen. Paulus ruft dazu auf, nicht 
voreilig zu glauben, Jesus sei zurückgekehrt, »denn zuvor 
muss der Abfall kommen und der Mensch der Bosheit 
offenbart werden, der Sohn des Verderbens« [2 Thess 2,3]. 
Dieser Widersacher, so Paulus, werde vorgeben, selbst Gott zu 
sein, und im Tempel sitzen. Paulus warnt vor ihm: »Der Böse 
aber wird in der Macht des Satans auftreten mit großer Kraft 
und lügenhaften Zeichen und Wundern und mit jeglicher 
Verführung zur Ungerechtigkeit…« Erfolg werde der 
Widersacher jedoch nur bei denen haben, die nicht der Lehre 
Jesu folgen, und das sogar mit dem Einverständnis Gottes, 
»damit gerichtet werden alle, die der Wahrheit nicht glaubten, 
sondern Lust hatten an der Ungerechtigkeit« [2 Thess 2,9-12]. 
Die Zeit des Widersachers ist allerdings begrenzt, »denn es 
regt sich schon das Geheimnis der Bosheit; nur muss der, der 
es jetzt noch aufhält, weggetan werden, und dann wird der 
Böse offenbart werden. Ihn wird der Herr Jesus umbringen mit 
dem Hauch seines Mundes und wird ihm ein Ende machen 
durch seine Erscheinung, wenn er kommt« [2 Thess 2,7/8]. 
Paulus skizziert hier erstmals die Vorstellung von einem 
Endkampf zwischen Gut und Böse, an dessen Ende Jesus das 
Böse töten werde. 

Auch wenn Jesus von kosmischen Zeichen sprach, mit denen 
die letzten Tage eingeleitet würden, kündigte er keine 
Naturkatastrophen an. Von solchen wird erst im zweiten 
Petrusbrief gesprochen. Für den Tag des Endes malt Petrus ein 
Szenario gewaltiger Katastrophen aus: »An ihm werden die 
Himmel mit Krachen vergehen, die Elemente aber in der 
Flammenglut sich auflösen, und die Erde wird mit allen 
Menschenwerken, die auf ihr sind, in Feuer aufgehen.« Dies ist 
für Petrus allerdings nicht das völlige Ende: »Wir erwarten 
aber nach seiner Verheißung neue Himmel und eine neue Erde, 



in denen Gerechtigkeit wohnt« [2 Petr 3,13]. Die 
Feuerkatastrophe ist demnach – wie die Sintflut zu Noahs 
Zeiten – ein Ereignis, aus dem die Welt und mit ihr die 
Menschheit gereinigt hervorgehen wird. Dass die Endzeit noch 
auf sich warten lässt, erklärt Petrus mit der Langmut Gottes: 
»Der Herr ist mit der Verheißung nicht säumig, wie manche 
Leute eine Säumigkeit sehen, sondern er übt Langmut gegen 
euch, weil er nicht will, dass einige verloren gehen, sondern 
dass alle zur Buße gelangen« [2 Petr 3,8]. Alle diese 
Ankündigungen zeichnen das Bild eines Endpunkts und eines 
Neuanfangs der Geschichte, doch die Umstände dieser 
Zeitenwende bleiben ungewiss. Nicht nur der Zeitpunkt, auch 
der genaue Ablauf der Ereignisse bleiben unbekannt. Erst die 
Johannes-Apokalypse, das letzte Buch des Neuen Testaments, 
beendet diese Ungewissheit weitgehend. In diesem Text, der 
wahrscheinlich um das Jahr 96 n. Chr. auf der Insel Patmos 
geschrieben wurde, wird ein umfangreiches Szenario vom 
Ende der Zeiten entwickelt, und es werden eindeutige Zeichen 
genannt, die die Wiederkunft des Messias ankündigen sollen. 
So heißt es, dass das Lamm Gottes die sieben Siegel einer 
Buchrolle öffnen und mit jedem geöffneten Siegel eine Plage 
über die Menschheit hereinbrechen wird. Krieg, Hunger, Pest 
und Tod werden die Menschheit dezimieren, und der Kosmos 
selbst wird aus den Fugen geraten, auch der Himmel soll 
verschwinden »wie eine Schriftrolle, die zusammengerollt 
wird« [Off 6,14]. Eine Flucht wird nicht möglich sein, und nur 
144000 Gerechte werden mit dem Siegel Gottes versehen und 
vor dessen Thron treten können. Unter dem Schall von sieben 
Posaunen soll sich die Vernichtung des Lebens auf der Erde 
fortsetzen. Schließlich werden zwei Tiere erscheinen: das 
erste, mit zehn Hörnern und sieben Köpfen, steigt aus dem 
Meer [Off 13,1], das zweite aus der Erde [Off 13,11]. Dann 
beginnt der Entscheidungskampf zwischen Himmel und Hölle. 



Erzengel Michael wird mit allen Engeln des Herrn gegen den 
Drachen – den Antichristen – und dessen Engel kämpfen, bis 
der Drache in den Abgrund stürzt. Dann werden Engel sieben 
Schalen des Zorns ausgießen, die die letzten Plagen über die 
Erde bringen und dadurch das Reich der Bösen vernichten. 
Christus selbst wird nach der Vernichtung der Hauptstadt des 
antichristlichen Weltherrschers gegen die Tiere ziehen, die in 
Feuerseen geworfen werden. Der Drache aber wird für tausend 
Jahre in den Abgrund gesperrt [Off 20,1-3] werden. Während 
dieser tausend Jahre werden die Märtyrer zusammen mit 
Christus über die Welt herrschen. Dann wird der Antichrist 
noch einmal freikommen, doch er wird schließlich wieder 
überwältigt und wie die Tiere in den Feuersee geworfen 
werden. Schließlich werden die vom Tod auferstandenen 
Menschen vor Gottes Gericht stehen, und das Neue Jerusalem 
wird sich vom Himmel herabsenken. »Und es wird keine 
Nacht mehr sein, und sie bedürfen keiner Leuchte und nicht 
des Lichts der Sonne; denn Gott der Herr wird sie erleuchten, 
und sie werden regieren von Ewigkeit zu Ewigkeit« [Off 22,5]. 



 
Wie lange währt die Welt? 

 
Der Gedanke an das nahe bevorstehende Ende der Welt 
beschäftigte viele Generationen christlicher Gelehrter. Dass die 
Ereignisse wie vorhergesagt eintreten würden, bezweifelte 
wohl keiner von ihnen. Doch obwohl die Evangelisten in ihren 
Schriften immer wieder darauf hingewiesen hatten, dass der 
Tag und die Stunde des Weltendes nicht vorherzusagen seien, 
versuchten sie beständig, den genauen Zeitpunkt dieses 
Ereignisses zu bestimmen. 

Die Schriften des Kerinthos begründeten bereits im ersten 
Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung den so genannten 
Chiliasmus – die Lehre von der Erwartung des in der 
Johannes-Apokalypse angekündigten tausendjährigen 
Gottesreichs. Zu ihren Verfechtern zählten unter anderen Justin 
(gest. um 165), Papias (etwa 65-130) und Irenäus von Lyon 
(140-202). Letzterer war überzeugt davon, dass das »jetzt 
herrschende Imperium« von den zehn Königen abgelöst 
werden solle, die in der Johannes-Apokalypse genannt werden 
[Irenäus, Gegen die Häresien, XXVI, 1]. Andere Gelehrte 
berichten, dass bereits Zeichen des nahenden Gottesreichs 
gesichtet worden seien. So schreibt Tertullian (160-225), in 
Judäa habe man vierzig Tage lang jeweils am Morgen eine am 
Himmel schwebende Stadt gesehen. In einer fantastischen 
Ausmalung der Zeit nach dem Sturz des Antichristen stellte er 
in Aussicht, dass sich alle Frauen in Männer verwandeln 
würden. 

Laktanz (250-330) war der letzte bedeutende Vertreter des 
frühen Chiliasmus. Er schildert die Endzeit gemäß der 
überlieferten Zeugnisse. Dabei betont er: »Alle diese Dinge 
sind wahr und zuverlässig; denn sie sind durch die gleich 
lautenden Weissagungen aller Propheten verkündigt.« Doch 



Laktanz stützt sich nicht nur auf die Bibel, sondern verweist 
darauf, dass »mit diesen Weissagungen auch die Aussprüche 
des Trismegistus, des Hystaspes und der Sibyllen« 
übereinstimmen. Die Zeit des Endes stand für ihn kurz bevor: 
»Noch sind sechs Jahrtausende nicht ganz vergangen; ist diese 
Zahl abgeschlossen, dann erst wird alles Böse verschwinden 
und die Gerechtigkeit allein herrschen« [Lactantius, Auszug, 
Kap. 68]. 

Die großen Hoffnungen der frühen Chiliasten wurden 
allerdings schon bald enttäuscht, denn die vermeintlichen 
Vorzeichen entpuppten sich nicht als Ankündigungen des 
Weltuntergangs, auf all die Verfolgungen und Kriege folgte 
nicht das Anbrechen der Endzeit. Die Abkehr von der 
Naherwartung wurde von Origines (185-254) und schließlich 
von Augustinus (354-430) vollzogen. Der Chiliasmus galt als 
überwunden und wurde auf dem Konzil von Ephesus im Jahr 
431 verurteilt. Somit blieb die Erwartung des nahe 
bevorstehenden Weltendes einzelnen Schwärmern und 
Sektierern überlassen. Dies bedeutete allerdings nicht das 
völlige Ende diesbezüglicher Ansichten unter den Christen. 
Das gesamte Mittelalter hindurch sollte die Sehnsucht nach 
dem Millennium, nach dem Anbruch des tausendjährigen 
Reichs, immer wieder hervorbrechen. 



 
Antichrist und Endzeitkaiser 

 
Die ersten Spekulationen um die Figur des Antichristen 
begannen wahrscheinlich schon mit der Abfassung der 
Apokalypse des Johannes. Die darin genannte Zahl des Tiers – 
666 – bot Anlass zu zahlreichen Bemühungen, den Namen des 
Widersachers mit Hilfe der Zahlenmystik zu ermitteln. In 
diesem Zusammenhang fielen immer wieder die Namen der 
Kaiser Nero (Ks. 54-68) und Domitian (Ks. 81-96). Allerdings 
wurden oft genug auch weniger berühmte Männer als 
Antichristen bezeichnet. So berichtet der fränkische 
Geschichtsschreiber Gregor von Tours im Zusammenhang mit 
Ereignissen des Jahres 591 von einem Mann, der sich als der 
wiedergekommene Christus ausgab. »Und es strömte ihm eine 
große Menge Volks zu und brachte die Kranken herbei, die er 
durch seine Berührung gesund machte«, schrieb der Chronist. 
Der Mann wurde schließlich von Soldaten des Bischofs von 
Valey getötet, »und so fiel jener Christus, den man lieber 
Antichrist nennen sollte, und starb…« [Gregor von Tours, 
Historiarum X, 25.] Gregor betrachtete den Mann nicht als 
einfachen Lügner oder Aufschneider, denn er erfüllte seiner 
Ansicht nach alle Kriterien des Antichristen: Er behauptete von 
sich, Christus zu sein, er scharte Anhänger um sich, wirkte – 
laut Gregor mit Unterstützung des Satans – Wunder und heilte 
Kranke. Dass sein Einfluss nicht lokal begrenzt war, zeigt sich 
an seiner großen Anhängerschaft, die auch nach seinem Tod 
weiterbestand. Das Interessante an dieser Situation war, dass 
der Wanderprediger, indem er sich als wieder erschienener 
Christus ausgab, entscheidenden Anteil am Endzeitdrama 
beanspruchte und ihm seine Gegner, anstatt ihn für 
unbedeutend zu erklären, ebenfalls eine herausragende Rolle in 



den Endzeitgeschehnissen zusprachen, indem sie in ihm den 
Antichristen sahen. 

Dieser Antichrist sollte nicht lange allein bleiben. Schon in 
den Schriften des Laktanz hatte sich der Einfluss der 
Prophezeiungen der Tiburtinischen Sibylle gezeigt, die zu 
Zeiten des Trojanischen Krieges gelebt haben soll. Es heißt, 
dass sie nach Rom gekommen sei und dort das Schicksal des 
Römischen Reichs vorhergesagt habe. Der Text, auf dem diese 
Annahme beruht, wurde jedoch wahrscheinlich erst in der 
Mitte des 4. Jahrhunderts verfasst, als das Römische Reich 
bereits zwischen den beiden Söhnen von Kaiser Konstantin I. 
(Ks. 324-337), Constantius (Ks. 350-361) und Constans (Ks. 
340-350) aufgeteilt war. Erst nach Constans’ Ermordung 
konnte sein Bruder das Reich wieder vereinen. 

In der Weissagung der Tiburtinischen Sibylle ist von einer 
kommenden Zeit die Rede, in der das Römische Reich 
schreckliche Gräuel erleiden müsse. »Rom wird während der 
Verfolgung auch mit dem Schwerte erobert werden«, heißt es, 
»und es werden herrschsüchtige Menschen, Tyrannen, 
auftreten, die die Armen hassen, die Unschuldigen 
unterdrücken und die Schuldigen emporziehen.« Doch dann 
solle Rettung nahen: »Und dann erhebt sich ein 
Griechenkönig, der Constans heißt, und er wird König der 
Römer und Griechen sein. Dieser wird groß sein an Gestalt, 
herrlich anzuschauen… Und seine Herrschaft wird erst in 112 
Jahren beendet werden.« Die Sibylle kündigt für diese Zeit 
großen Überfluss an. Der König werde unterdessen auch die 
Heiden zur Taufe zwingen und ihre Tempel und Städte 
zerstören; nach 120 Jahren wären sogar die Juden bekehrt. 
Dann jedoch werde der Antichrist sein Haupt erheben: »In 
jener Zeit erhebt sich der Fürst der Ungerechtigkeit aus dem 
Stamme Dan, welcher genannt wird der Antichrist. Dieser wird 
sein der Sohn der Verderbnis, das Haupt des Hochmuts, der 



Lehrer des Irrtums, die Fülle der Bosheit; er wird die Welt 
stürzen und große Zeichen und Wunder tun durch falschen 
Schein.« Auch sollen sich nach dieser Weissagung nun die 
Völker Gog und Magog erheben. Die gewaltigen Armeen 
dieser Völker werden aber vom König der Römer vernichtet. 
»Dann wird er nach Jerusalem kommen und dort sein Diadem 
vom Haupte nehmen und die ganze königliche Gewandung 
ablegen und das Christenreich Gott Vater und seinem Sohn 
Jesus Christus überlassen.« Für kurze Zeit errichtet der 
Antichrist seine Herrschaft erneut in Jerusalem, doch wird er 
schließlich vom Erzengel Michael auf dem Ölberg getötet 
[Hübscher, 1952, S. 24-31]. 

Eine weitere Prophezeiung über den kommenden Kaiser der 
Endzeit enthält die gegen Ende des 7. Jahrhunderts in Syrien 
entstandene Schrift des Pseudo-Methodios. Zunächst werden 
darin die Nöte der syrischen Christen unter der islamischen 
Herrschaft geschildert. In die Zukunft ausgreifend, wird dann 
das Kommen eines bis dahin für tot gehaltenen Königs der 
Griechen und Römer prophezeit, der alle Feinde besiegt und 
unter seine Herrschaft zwingt. Anschließend soll eine 
Friedenszeit anbrechen, die aber endet, wenn Völker aus dem 
Norden ins Reich eindringen. Dann allerdings werde Gott 
einen Heerführer senden, der die Feinde augenblicklich 
vernichte, heißt es weiter. Der König der Römer wird danach 
in Jerusalem leben, bis der »Sohn des Verderbens« – der 
Antichrist – erscheint. Nun übergibt der König das Reich Gott 
selbst und stirbt. Im Kampf gegen den Antichristen fallen die 
einst leiblich in den Himmel aufgefahrenen Propheten Henoch 
und Elia, bevor Christus selbst erscheint und den Antichristen 
tötet [Sackur, 1898, S. 39-41]. 

Mit dem Motiv des endzeitlichen Kaisers neben dem 
Antichristen kam eine weitere Figur ins Spiel, die die 
Phantasie beflügelte. Denn es stellte sich die Frage, wer dieser 



Kaiser sein würde, der das Römische Reich zu seinem Ende 
führen sollte. 

Nach dem Tod Kaiser Friedrichs I. kamen Prophezeiungen 
von einem künftigen Friedrich auf, der als Endzeitkaiser 
wirken solle. Als 1220 Friedrich II. zum Kaiser gekrönt wurde, 
glaubten viele, dass sich mit ihm die Prophezeiung erfüllen 
würde. Allerdings galt ebenderselbe Mann vielen anderen 
wiederum als Inbegriff des Antichristen. 



 
Die Lehren des Joachim von Fiore und die Folgen 

 
Mit seiner Lehre von den drei Zeitaltern der Welt und der 
Annahme, dass das dritte Zeitalter bald anbrechen werde, 
prägte der um 1135 in Kalabrien geborene Joachim von Fiore 
den Chiliasmus seiner Zeit. Als junger Mann hatte er zunächst 
Karriere am sizilianischen Königshof gemacht, doch während 
eines Aufenthalts in Konstantinopel kündigte er seine Dienste 
auf. Im Heiligen Land versuchte er, durch Meditation den in 
seinem Leben wirkenden Willen Gottes zu erfahren. In einer 
seiner Schriften berichtet er davon, wie er schließlich auf dem 
Berg Tabor die »Fülle des Wissens« erlangte. Nach Italien 
zurückgekehrt, lebte Joachim einige Zeit als Wanderprediger, 
bevor er in das Kloster von Corazzo eintrat, wo er 1178 zum 
Abt ernannt wurde. Fünf Jahre später wechselte Joachim in die 
Abtei von Casamari, wo er innerhalb eines Jahres seine drei 
wichtigsten Werke verfasste: das Concordia novi et veteris 
Testamenti, in dem er das Alte und das Neue Testament 
vergleicht und nach Übereinstimmungen sucht, die Expositio 
in Apocalypsim, eine umfassende Darstellung der Johannes-
Apokalypse, und das Psalterium decem chordarum. Um 1190, 
nachdem er eine Zeit lang als Eremit gelebt hatte, gründete 
Joachim das Kloster San Giovanni in Fiore. Schon bald nach 
seinem Tod im Jahr 1202 sollte seinen Werken, die zu seinen 
Lebzeiten keine weite Verbreitung gefunden hatten, größte 
Beachtung zuteil werden. 

Joachim lehrte, dass die Geschichte vom Beginn der 
Schöpfung an in drei Zeitalter unterteilt sei. Das erste habe 
unter der Herrschaft Gottvaters gestanden und sich von Adam 
bis Christus erstreckt, das zweite, in dem man sich 
gegenwärtig befände, sei das Zeitalter Christi, diesem würde 
sich zukünftig das dritte Zeitalter, das des Heiligen Geistes, 



anschließen. Den Beginn dieses dritten Zeitalters hatte Joachim 
anhand der biblischen Generationen errechnet. Von Abraham 
bis Jesus ermittelte er 42 Generationen zu je 30 Jahren, was 
einer Zeitspanne von 1260 Jahren entspricht. Ebenso lange 
sollte seiner Meinung nach das zweite Zeitalter dauern, das 
somit im Jahr 1260 enden musste; im Jahr darauf würde 
folglich das dritte Zeitalter beginnen, das laut Joachim von 
einer neuen Form des religiösen Lebens bestimmt werden 
sollte. In seinen Schriften entwickelt Joachim das Bild einer 
rein religiös bestimmten Gesellschaft, in der der göttliche Plan 
allen Menschen durch einen neuen Zugang zur Heiligen Schrift 
vermittelt wird. 

Diese Lehren fanden rasch Anklang in den neu gegründeten 
Bettelorden. Insbesondere die Spiritualen, die Vertreter der 
strengsten Richtung des Franziskanerordens, ließen sich von 
Joachims Schriften anregen. Sie betrachteten sich als die 
Verkörperung der von Joachim vorhergesagten Geistkirche 
und sahen in Franz von Assisi den Begründer des dritten 
Zeitalters. In diesem Sinne verfasste Gherardino von Borgo 
San-Donnino im Jahr 1254 das auf Joachims Werken 
basierende Ewige Evangelium. In dieser Schrift wurde der 
Beginn des dritten Zeitalters erneut für das Jahr 1260 
angekündigt. Darüber hinaus erklärte Gherardino, dass zu 
diesem Zeitpunkt auch die Periode des Neuen Testaments zu 
Ende gehe. Dass die Schrift bei den Gelehrten der damaligen 
Zeit auf heftige Ablehnung stieß, kann nicht verwundern. Man 
setzte alles daran, Gherardino zu widerlegen. Theologen der 
Pariser Universität wiesen ihm schließlich auch nicht weniger 
als 31 Irrtümer nach. Gherardino wollte seine Thesen jedoch 
nicht widerrufen, und so wurde er von seinen eigenen 
Ordensbrüdern bis an sein Lebensende eingekerkert. Der 
Bannstrahl traf kurz darauf auch Joachims Schriften, denn man 
hielt es für erwiesen, dass ein Leser seiner Werke zu dem 



Schluss kommen könne, die Autorität der Kirche werde im 
dritten Zeitalter infrage gestellt. 

Die heftige Kritik an Joachims Lehren tat dem Interesse an 
ihnen allerdings keinen Abbruch. Über 50 Schriften galten zur 
damaligen Zeit als joachitisch, tatsächlich stammten jedoch nur 
16 davon von Joachim selbst. Zu den ihm fälschlicherweise 
zugeschriebenen Werken zählte auch der Jeremias-Kommentar 
von 1240. In ihm vermischt sich die Geschichtsdeutung 
Joachims mit älteren Weissagungen. Es wird die Vorstellung 
beschworen, dass das Römische Kaiserreich zunächst die 
Kirche bestrafen wird, woraufhin es selbst wiederum durch die 
Sarazenen – die »zehn Könige« der Johannes-Apokalypse – 
vernichtet wird; anschließend, so heißt es weiter, solle die Zeit 
des »vollkommenen Sabbats« folgen. In Anlehnung an die 
Schriften Joachims sagt dieser Text eine blutige Verfolgung 
der Kirche für das Jahr 1260 voraus. Kaiser Friedrich II. (Ks. 
1220-1250) galt dem Verfasser als Vorläufer des Antichristen. 
Der Kaiser starb allerdings bereits im Jahr 1250, ohne die 
vorhergesagten Gräuel begangen zu haben. Die Deutungen der 
joachitischen Bewegung konzentrierten sich daraufhin auf 
neue Ziele. Für Johannes von Toledo stand 1256 fest, dass der 
kommende Weltkaiser die sündhaften Nachkommen Friedrichs 
II. vernichten werde. 

Als das Jahr 1260 immer näher kam, begannen nach und nach 
auch Menschen, die nicht dem Franziskanerorden angehörten, 
aber die Schriften Joachims und seiner Anhänger kannten, zu 
glauben, dass die Zeitenwende bevorstand. Für die Masse der 
Menetekelgläubigen hatte sich die einschneidende Umwälzung 
ohnehin längst angekündigt. Die Armen und die 
Landbevölkerung hatten während der vorangegangenen Jahre 
unter Hungersnöten und Epidemien gelitten. In Italien kamen 
die andauernden Kämpfe zwischen den papsttreuen Guelfen 
und den kaisertreuen Ghibellinen hinzu, in deren Folge 



zahlreiche Städte und Landschaften verwüstet wurden und 
viele Menschen in permanenter Angst lebten. Im Verlauf des 
Jahres 1260 wurden die endzeitlichen Erwartungen in den 
italienischen Städten nicht zuletzt deswegen immer 
hysterischer. Viele betrachteten die anhaltenden Hungersnöte, 
Epidemien und Kriege als die in den Prophezeiungen 
angekündigten Martyrien vor der Zeitenwende. Die Schlacht 
von Montaperto, in der König Manfred, der Sohn Kaiser 
Friedrichs II. mit seinen Truppen das Aufgebot des guelfischen 
Florenz besiegte, galt als Markstein auf dem Weg zu dieser 
Wende. 

Zu dieser Zeit rief der Legende nach der Einsiedler Raniero 
Fasani mit seinen Predigten in Perugia die Geißlerbewegung 
ins Leben. Die Bruderschaft »Disciplinati di Gesu Cristo« war 
nach dem heutigen Kenntnisstand die erste der durchs Land 
ziehenden organisierten Geißlertrupps. Diese waren keine 
festen Gruppen, sondern sie lösten sich immer wieder auf, um 
sich an anderer Stelle spontan zu formieren. Überall, wo sie 
hinkamen, boten sie denen, die sie beobachteten, schauerliche 
Darbietungen: Unter unablässigem Beten und Singen schlugen 
sie sich mit langen, an den Enden mit Nägeln besetzten 
Lederriemen die Haut auf. Das Blut floss in Strömen über die 
gemarterten Körper, die noch von zahlreichen Wunden 
früherer Geißelungen gezeichnet waren. Schauspiele dieser Art 
übten auf viele Zuschauer eine magische Anziehungskraft aus, 
und so erhielt die Bewegung vielerorts Zulauf und 
Unterstützung, auch aus wohlhabenderen Kreisen. Sie breitete 
sich in rasantem Tempo aus, südlich bis nach Rom, in 
nördlicher Richtung bis zu den Städten der Lombardei. Das 
Auftreten der Geißler wurde überall als ein Zeichen für den 
Beginn eines großen Umbruchs gedeutet. 

Als das Jahr 1260 zu Ende ging, ohne dass es einen 
eindeutigen Hinweis auf den Anbruch eines neuen Zeitalters 



gegeben hätte, ebbte das Interesse an der Geißlerbewegung in 
Italien ab. Allerdings fanden sich jetzt nördlich der Alpen, in 
Süddeutschland und in den Städten am Rhein eifrige 
Nachahmer. Die Geißler waren hier straff organisiert, sie 
entwickelten strenge Rituale zur Durchführung ihrer 
Bußübungen und sangen eigene Geißlerlieder. Um sich und ihr 
Tun zu legitimieren, zeigten sie darüber hinaus jedem, der 
danach verlangte, einen »Himmelsbrief«. Darin hieß es, dass 
ein Engel den Menschen zu der von ihnen praktizierten Art der 
körperlichen Buße geraten habe, weil Gott über die 
Sündhaftigkeit auf der Erde erzürnt sei, und dass alle Priester, 
die nicht zuließen, dass diese göttliche Botschaft unter den 
Christen Verbreitung finde, ewige Verdammnis zu fürchten 
hätten. Anders als ihre italienischen Vorläufer stellten sich die 
deutschen Geißler zudem gegen die Kirche. Ihre Erlösung, so 
erklärten sie, könnten sie ohne deren Hilfe erlangen. Aufgrund 
dieser Haltung wurden die Geißler exkommuniziert, und 
weltliche Fürsten begannen, die unliebsame Bewegung zu 
bekämpfen. 1292 gewann die Geißlerbewegung jedoch erneut 
an Zulauf. Nach einer schweren Hungersnot zogen erneut 
Tausende Geißler durch die Städte am Rhein. 

Die joachitische Bewegung verlor nach 1260 an Einfluss, 
dennoch gab es immer noch Menschen, die nicht von Joachims 
Lehren ablassen wollten. Einer von ihnen war Ubertino di 
Casale. Um an Joachims Prophezeiungen festhalten zu können, 
verlegte er den Beginn des dritten Zeitalters einfach um 30 
Jahre in die Zukunft. Er behauptete, Joachim habe sich geirrt, 
als er den Beginn des zweiten Zeitalters an der Geburt Jesu 
festmachte, denn tatsächlich habe es erst mit seiner 
Auferstehung begonnen; dementsprechend könne das dritte 
Zeitalter erst im Jahr 1293 beginnen. 

Auch dieses Jahr rückte immer näher, und wieder einmal 
fühlten sich die Spiritualen in ihren Hoffnungen gestärkt, denn 



1293 wurde Cölestin V. ein ehemaliger Eremit und Freund der 
Spiritualen, zum Papst gewählt. Allerdings starb er bereits kurz 
nach seiner Ernennung; somit war offenbar auch diesmal die 
Zeit des Heiligen Geistes nicht angebrochen. Vielmehr begann 
unter Papst Bonifatius VIII. (PM 1294-1303) für die 
Spiritualen eine Zeit der Verfolgung. Der Grund dafür waren 
nicht nur ihre von der Hauptkirche abweichende Lehre, 
sondern auch ihre massive Kritik am neuen Kirchenoberhaupt. 
Diese äußerte sich unter anderem in einem Apokalypsen-
Kommentar von Petrus Johannis Olivi, der ganz im Sinne 
Joachims verfasst worden war. Darin wurden nicht nur die 
Vorwürfe gegen Friedrich II. und seine Nachkommen 
wiederholt, sondern vor allem ein über die »fleischliche 
Kirche«, die »große Hure Babylon«, kommendes Strafgericht 
ausgemalt. Der Sitz des Papstes wurde als Thron des 
Antichristen bezeichnet, Franz von Assisi hingegen als ein 
zweiter Christus gepriesen. 

Zu Beginn des 14. Jahrhunderts nahm die Sehnsucht nach 
einem neuen Zeitalter noch einmal sehr radikale und 
gewalttätige Züge an. Noch im Jahr 1261 hatte Gherardo 
Segarelli mit dem »Orden der Apostel« einen eigenen 
Bettelorden gegründet, der dem Vorbild der Apostel folgen 
sollte. Obwohl dieser Orden nicht offiziell anerkannt wurde, 
gewann Gherardo zahlreiche Anhänger, vor allem aus den 
ärmeren Bevölkerungsschichten. Dabei hatte Gherardo 
zunächst nur einen Gefährten gehabt. Der Chronist Salimbene 
von Parma schreibt: »Beide zogen also in ihren Mänteln den 
ganzen Tag lang in der Stadt umher, zum Erstaunen der 
Parmesen. Und gar bald vermehrten sie sich auf 30 und 
versammelten sich in einem Haus zum Essen und zum 
Schlafen« [Salimbene, Chronik, Bd. 1, S. 246]. Salimbene 
wirft den Ordensbrüdern vor, vom Betteln zu leben, ohne die 
Wohltaten, die sie erhalten, zu vergelten. 1290 begann die 



Verfolgung des Ordens. 1294 wurde Gherardo verhaftet und 
wegen zahlreicher Ketzereien eingekerkert, bis er sechs Jahre 
später wegen Rückfälligkeit auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
wurde. Bis zu diesem Zeitpunkt war der Orden zwar wegen 
seiner Lehren und der Bettelei, die seine Mitglieder betrieben, 
lästig gewesen, aber nicht gewalttätig. Dies änderte sich, als 
Fra Dolcino die Führung übernahm. Er erklärte, dass im 
Zeitalter des Heiligen Geistes, dessen Beginn er selbst einleite, 
kein äußerer Zwang und keine äußere Autorität herrschen 
sollten. Nur das geistige Band freier Liebe sollte die Menschen 
von nun an verbinden, wobei niemand dem anderen 
verweigern solle, was dieser um der Liebe willen fordere. 
Privateigentum und auch die Ehe galten als aufgehoben, aller 
Besitz sollte der Gemeinschaft gehören, die Erträge des 
Betteins durften die Apostelbrüder nicht für sich verwenden. 
Insbesondere versagte Fra Dolcino allen kirchlichen 
Autoritäten seit Papst Silvester die Anerkennung, nur bei Papst 
Cölestin V. machte er eine Ausnahme. In seinen 
»Sendschreiben« schilderte Fra Dolcino seine Sicht der 
künftigen Ereignisse. Er prophezeite, dass Friedrich, der Sohn 
von Peter II. von Aragon, im Jahr 1304 Bonifatius VIII. und 
den größten Teil der hohen Geistlichkeit töten würde, falls er 
zum König von Sizilien gekrönt werde. Er selbst, Fra Dolcino, 
würde dann zum Papst erhoben werden, und unter seiner 
Herrschaft könnten sich die Apostelbrüder aller Freiheiten 
erfreuen [Gui, Practica, Anhang I, 5]. 

Über Jahre hinweg zogen die Anhänger Fra Dolcinos durch 
die Gegend von Novara und Vercelli, wobei sie von Raub und 
Plünderung lebten. Schließlich sandte Papst Clemens V. ein 
Kreuzheer unter der Führung von Bischof von Vercelli gegen 
die räuberischen Rebellen. Aber die Kreuzfahrer siegten erst 
nach zweijährigen heftigen Kämpfen am 23. März 1307. 



Fra Dolcino wurde gefangen genommen, gefoltert und 
schließlich zusammen mit Margarete, seiner geistigen 
Schwester, in Vercelli auf dem Scheiterhaufen verbrannt. 



 
Endzeit und Politik 

 
Zu Beginn des 14. Jahrhunderts bedienten sich zwei weitere 
Autoren der Apokalyptik als politischen Instruments und 
nutzten die Bilder der Endzeit zur Diffamierung ihrer Gegner. 
Der 1259 geborene Spirituale Ubertino da Casale war mit 14 
Jahren dem Franziskanerorden beigetreten und in die 
Geheimnisse des dritten Zeitalters direkt von Petrus Olivi 
eingeweiht worden. 1305 legte Ubertino in seinem Werk Arbor 
vitae crucifixae Jesu seine apokalyptischen Ideen zum immer 
noch andauernden zweiten Zeitalter dar. 

Seiner Ansicht nach hatte der sechste Abschnitt dieses 
Zeitalters mit dem Auftreten Franz von Assisis begonnen, der 
ihm zufolge die Erneuerung des evangelischen Lebens und den 
Kampf der freiwillig Armen gegen den Antichristen 
verkörperte. Nach der Niederlage des Antichristen würden sich 
die Auserwählten im siebten Abschnitt des zweiten Zeitalters 
eines beschaulichen Lebens erfreuen können; dann sei alles im 
Überfluss vorhanden, und »der Geist Christi wird die Kirche in 
alle Wahrheit leiten« [zit. n. Knoth, 1903, S. 35]. Um die 
Rechtgläubigkeit zu wahren, betont Ubertino, dass die 
Sakramente und die Lehre der Kirche allerdings auch während 
dieser Zeit noch gültig seien. Nichtsdestotrotz gehen von 
Ubertino auch ganz konkrete Angriffe auf hohe Kirchenherren 
aus. In Papst Bonifatius VIII. sieht er beispielsweise den 
»Engel des Abgrunds«, für ihn verkörpert er nicht den 
Stellvertreter Christi auf Erden, sondern das Ungeheuer mit 
den sieben Köpfen und zehn Hörnern der Johannes-
Apokalypse. Als Retter betrachtete Ubertino König Philipp IV. 
von Frankreich (Kg. 1285-1314). Dieser hatte einen harten 
Kampf gegen Papst Bonifatius geführt. Schließlich war das 
Kirchenoberhaupt verhaftet worden und kurz darauf 



verstorben. Aber auch gegen Bonifatius’ Nachfolger, Papst 
Benedikt XI. (PM 1303-1304), konspirierte Ubertino 
unermüdlich. Er beauftragte sogar einige Gelehrte, die Zahl 
des Tiers – 666 – aus seinem Namen abzuleiten. 

Ein weiterer wichtiger Apokalyptiker des beginnenden 14. 
Jahrhunderts war Arnaldus de Villanova. Als Ratgeber und 
Botschafter war er direkt in die Politik seiner Zeit eingebunden 
und maßgeblich an zahlreichen politischen Entscheidungen 
beteiligt. Er diente mehreren Päpsten, Königen und Fürsten als 
Leibarzt, und er war auch für seine medizinischen Schriften 
berühmt. Überdies lag ihm die Auseinandersetzung mit den 
Geheimnissen der Apokalypse am Herzen. Arnaldus schrieb 
zunächst einen Kommentar zur Johannes-Apokalypse, bevor er 
1299 den Traktat über die Zeit der Ankunft des Antichrist 
verfasste. Darin versucht er zu beweisen, dass das Ende der 
Welt nicht mehr fern sei; die Ankunft des Antichristen 
erwartete er im Jahr 1378. Arnaldus reichte seine Schrift bei 
der Pariser Universität zur Begutachtung ein, woraufhin er 
verhaftet wurde. Einzelne Sätze hatten Anstoß erregt und zur 
Verdammung der Schrift geführt. In einer späteren 
Ausarbeitung des Traktats wurden daher auch die Pariser 
Theologen angegriffen. Arnaldus ging schließlich nach Rom 
und diente Papst Bonifatius VIII. der ihn gewähren ließ. Als er 
allerdings dessen Nachfolger Benedikt XL, auch im Hinblick 
auf das nahe bevorstehende Ende der Welt, unverblümt zu 
einer Kirchenreform aufforderte, ließ dieser ihn verhaften. Erst 
nach dem Tod Benedikts kam Arnaldus wieder frei und diente 
schließlich Friedrich III. von Aragon, dem König von Sizilien, 
als Ratgeber. Die Verhaftung der Templer im Jahr 1307 
betrachtete er als Teil der Erfüllung seiner früheren 
Prophezeiungen. Zu Beginn des Jahres 1308 schrieb Arnaldus 
einen Brief an Papst Clemens V, eine wohl formulierte 
Mahnung, die kein anderes Ziel hatte, als den zögerlichen 



Papst zu einem schärferen Vorgehen gegen die Templer zu 
veranlassen. Dabei griff Arnaldus auf Formulierungen seiner 
eigenen apokalyptischen Schriften zurück. König Jayme II. 
erklärte in einem Brief, den auch Arnaldus erhielt, dass er die 
im Templerprozess aufgedeckten Verbrechen als Belege für 
die Nähe des Antichristen werte. Arnaldus antwortete 
daraufhin, dass im September 1307 die »Reform der 
evangelischen Wahrheit« begonnen habe, die von Gott »auf 
die Tränen einiger ihm anhängender Personen hin« angeordnet 
worden sei – mit »Reform« meinte Arnaldus den Prozess 
gegen die Templer. Arnaldus schloss seinen Brief mit den 
Worten: »Schon naht eilig die Zeit, in welcher die, die meine 
Prophezeiungen als Fantasmen verachteten, erkennen werden, 
dass in Wahrheit sie Fantasten gewesen sind« [zit. n. Diepgen, 
1909, S. 55]. Für die Verfolger der Tempelritter war dieses 
Schreiben eine Art Freibrief, denn es garantierte ihnen, dass sie 
mit der Vernichtung des Ordens ein Werk taten, das im 
Prozess der Heilsgeschichte einen wichtigen Stellenwert besaß. 

Das Thema der nahenden Endzeit sollte die Menschen noch 
weit über das 14. Jahrhundert hinaus beschäftigen, vor allem 
während der Zeit der großen Pestepidemien. Und vereinzelt 
treten auch heute noch Gruppen in Erscheinung, die davon 
überzeugt sind, dass das Ende der Welt unmittelbar bevorstehe. 
Die Jahrtausendwende war ein wichtiges Datum für sie, eines, 
das die Welt allerdings wieder einmal unbeschadet 
überstanden hat. 

 
Jörg Dendl 
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