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Die Gefährten irren ziellos in Nordfrankreich 
umher. Besonders Uthman ist verzweifelt, denn es 
scheint für seine Beziehung zu der Christin 
Madeleine keine Zukunft zu geben. Um den beiden 
Liebenden Mut zu machen, erzählt ihnen Henri 
eine Geschichte, die er einst als junger Mann in 
Italien erlebte. Es ist die Geschichte von Anna und 
Francesco, den Kindern zweier verfeindeter 
Geschlechter, die um ihre Liebe kämpfen und 
damit zum Spielball der Mächtigen in der 
lombardischen Stadtrepublik Lodi werden. 
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September 1318. In Nordfrankreich 
 

Die kleine fünfköpfige Reitergruppe war vor Sonnenaufgang 
aufgebrochen. Am Morgen lag weißer Nebel über den 
Wäldern. Nur allmählich zeichneten sich die Umrisse der 
baumreichen Landschaft hinter dem sich langsam auflösenden 
Dunstschleier ab. Die nasskalte Feuchtigkeit bei Tagesanbruch 
kündete den bevorstehenden Herbst an. Das Licht verdrängte 
nur langsam die Geister der Nacht, doch letztlich triumphierte 
die Sonne. Erst durchstachen ihre Strahlen wie mit spitzen 
Fingern die Dunkelheit, dann wischte sie den Nebel mit beiden 
Händen fort. 

Ein heimlicher Beobachter hätte den Eindruck gehabt, dass 
Wetter und Landschaft mit den Geschicken der Reiter spielten. 
Und tatsächlich stand die Reise der fünf unter wechselnden 
Sternen – so wie ihr gesamtes bisheriges Leben. Jeder Schritt 
war ein Schritt ins Ungewisse mit stets unabsehbaren Folgen. 

An einer sonnenüberfluteten Lichtung hielten die Reiter an 
und genossen für einen kurzen Moment die Wärme. 

Ihr Anführer war groß gewachsen. Obwohl er in ein 
schmuckloses Kaufmannsgewand gekleidet war, hielt er sich 
so aufrecht und stolz wie ein Ritter. Sein gestutzter Bart war 
ebenso dunkel wie sein welliges Haar. Auf dem Ross neben 
ihm saß ein junger Mann in farbenfroher Kleidung, dessen 
lange, blonde Haare trotz des Stirnbands, das er trug, im 
leichten Wind wehten; aus der Leinentasche, die er wie ein 
Troubadour vor der Brust trug, lugte eine Flöte hervor. Hinter 
diesem Jüngling ritt ein schmächtiger bebrillter Mann mit 



lockigen schwarzen Haaren, er trug einen hohen und 
breitkrempigen Hut und blickte hin und wieder aus 
verträumten Augen zum Himmel hinauf. Das Ende der Gruppe 
bildete ein Paar. Die junge, sehr schöne Frau hatte 
weißgoldenes Haar, das mit den Sonnenstrahlen um die Wette 
schimmerte, der Teint ihres reizvollen Gesichts wirkte zart und 
war leicht gebräunt, und ihre leicht schräg stehenden Augen 
betrachteten die Umgebung mit einer Mischung aus 
Unsicherheit und Neugier. Der Begleiter dieser jungen Frau 
trug einen Säbel und im Gürtel einen Dolch. Sein 
rabenschwarzes, halblanges Haar fiel über einen hohen 
Kragen. Er lenkte sein Pferd nur mit Druck seiner Schenkel 
und suchte hin und wieder die Hand der jungen Frau mit der 
seinen. Sein schlankes, aristokratisches Gesicht mit der scharf 
gezeichneten Nasenlinie strahlte Glück und Zufriedenheit aus, 
und seine vollen Lippen umspielte ein fast unmerkliches 
Lächeln. 

Die gesamte Reisegruppe schien in einer heiteren, 
entspannten Stimmung zu sein. Sie sprachen nicht viel, doch 
sie ritten unbeschwert dahin. Es war, als hingen sie in 
Gedanken vergangenen Ereignissen nach. Auch ihre Pferde 
schienen besonders leicht und sacht dahinzutraben – oder lag 
es nur am Nebel, dass kaum ein Laut zu hören war? 

Mit einem Mal zogen wieder dichte Schwaden von der Küste 
her heran und hüllten die Reiter in sich ein. Im Nu waren diese 
darin verschwunden. In den vom Nebel erzeugten 
Dunstwirbeln meinten sie tanzende Gestalten zu erblicken, die 
aufstoben und sich dann ins Nichts verflüchtigten. 

Als die Reiter erneut aus dem Nebelfeld auftauchten, 
schienen sie von diesem unheimlichen Naturschauspiel 
allerdings völlig unbeeindruckt zu sein, sodass man meinen 
könnte, nichts und niemand könne ihnen etwas anhaben. Sie 
saßen so ruhig in den Sätteln wie Traumgestalten, als kämen 



sie aus einer anderen Zeit. Und doch waren sie vollkommen 
real. 

Als ihr Anführer plötzlich die Hand hob, blieb die gesamte 
Gruppe stehen. Die Silhouetten der Reiter zeichneten sich 
deutlich gegen die noch tief stehende Sonne ab. Ein Kranz aus 
Licht und Nebel umgab jede einzelne Gestalt. Die Pferde 
warfen ungeduldig die Köpfe herum und scharrten mit den 
Hufen. Dann verflüchtigten sich allmählich auch die letzten 
Nebelschwaden im Wind. Es wurde hell, und die 
Hügellandschaft, die die Reiter umgab, bot einen Anblick der 
Ruhe und der Einsamkeit. Hier drohte den Reisenden keine 
Gefahr. 

So ritten sie weiter, und bald schon zeichneten sie sich nur 
noch als kleine, dunkle Punkte auf dem Grün der Wiesen und 
vor dem sich bereits leicht verfärbenden Laub der Bäume ab. 
Ein Vogelschwarm flog weit über ihren Köpfen in die gleiche 
Richtung davon. Es ging nach Osten. 
 
 
Madeleine hatte sich entschlossen, bei Uthman zu bleiben – 
Uthman ibn Umar, dem stolzen Sarazenen. Obwohl ihr 
Heimweh nach Notre-Dame, dem kleinen bretonischen Dorf, 
in dem sie geboren war und in dem ihre Eltern noch lebten, 
groß war, konnte sie sich ein Leben ohne diesen stattlichen, 
tatkräftigen Mann an ihrer Seite nicht mehr vorstellen. Und 
Uthman war glücklich mit ihr. Er genoss die Gegenwart der 
schönen Frau, obwohl er sorgenvoll in die Zukunft blickte. Der 
Weg, der vor ihnen lag, war steinig und steil, ob sie ihn 
gemeinsam bis zum Ende gehen würden, konnte nur die Zeit 
zeigen. Und wann dieses Ende kam, war ebenso ungewiss. 
Vielleicht lagen ihre Körper bald schon irgendwo in einer 
Schlucht, ermordet und geschändet von ihren Feinden. Aber 



wenn Allah, der Allerbarmer, es so wollte, dann sollte es so 
sein. 

Joshua ben Shimon, der kleine bebrillte Mann mit den 
dunklen Locken, war ein Gelehrter von ganz besonderer Art. 
Noch während des Ritts las er im Talmud. So frischte er sein 
Gedächtnis auf. Manchmal schien es ihm, als läse er das Buch 
zum ersten Mal, dann wieder konnte er ganze Kapitel 
auswendig hersagen. Der Talmud war für ihn und seine 
Glaubensbrüder wie ein Wegweiser durch die schwierige Zeit. 
Manchmal glaubte Joshua, dass er das einzig Lebendige und 
Wahrhaftige in seinem Leben geblieben war. 

Sean of Ardchatten, der junge blonde Mann mit dem 
Stirnband, liebte Musik, doch im Augenblick hatte er weder 
Lust, auf seiner Knochenflöte zu spielen, noch zu singen. Die 
Gedanken an die Liebe, die ihn in letzter Zeit so oft beglückt, 
aber auch gequält hatten, waren verstummt. In den 
vergangenen Monaten war so viel geschehen, dass er zum 
ersten Mal in seinem noch jungen Leben die Last des Daseins 
spürte. Etwas in seinem jugendlichen Bewusstsein – die 
schwärmerischen Gefühle, die überbordende Begeisterung – 
hatte sich verflüchtigt wie der Nebel über der Landschaft, 
stattdessen breitete sich nun eine lichte Klarheit aus, die ihm 
die Welt zeigte, wie sie wirklich war. 

Sean blickte seinen Herrn lange an und versuchte zu 
verstehen, wie dieser so viel Geduld mit ihm gehabt haben 
konnte. Ich sollte endlich erwachsen werden, dachte er bei 
sich, die Zeit dafür ist überreif. 

Henri de Roslin, der Anführer der kleinen Gruppe, 
vergegenwärtigte sich indes die Möglichkeiten, die ihm 
blieben. Manchmal glaubte er, seine Ordenskleider, die er in 
seinen Satteltaschen versteckt hielt, seien sein größter und 
strahlendster Schatz, und er dürfe ihn nicht länger verbergen. 
Dann stellte er sich vor, wie er im vollen Ornat des 



Templerordens einherritt. Angetan mit Pumphosen, weißem 
Rock, roter Schärpe, weißem Umhang mit rotem Tatzenkreuz 
und dem breiten Schwert an der Seite, würde er auf sein Pferd 
steigen und mit seiner voll tönenden, Angst einflößenden 
Stimme zum Sturm auf die Feinde der Freiheit aufrufen. 

Doch obwohl er stolz auf sein Geschlecht und auf seine 
Zugehörigkeit zum verbotenen Templerorden war und sich in 
der Hand eines strafenden, aber gerechten Gottes wusste, 
übersah er nicht die Gefahren, die mit seinem Traum 
einhergingen. Seine Zeit würde kommen, das war gewiss, aber 
noch war sie nicht da. Noch war jeder Schritt, den er und seine 
Freunde machten, ein Schritt durch Feindesland. Und er war es 
seinen Freunden schuldig, dass er sie nicht unnötig in Gefahr 
brachte. 

Die kleine Reisegruppe passierte Flüsse, Seen und sprudelnde 
Bäche mit glasklarem Wasser. Oft machten sie an deren Ufern 
Halt, wuschen sich und tränkten ihre Pferde. Madeleine sprang 
in der warmen Mittagssonne häufig auch nackt ins Wasser, und 
Uthman tat es ihr nach. Doch die beiden wussten, dass sie sich 
noch nicht gehörten. Noch waren sie nicht Mann und Frau. 

Uthman konnte seine Ungeduld nur schwer zügeln. Er 
begehrte das schöne Mädchen. Eines Tages sagte er zu ihr: 
»Wir sollten bald heiraten. Denn dass wir zusammenbleiben, 
haben wir doch beschlossen, nicht wahr?« 

Madeleine schmiegte ihren weichen Körper an den seinen 
und schwärmte: »Oh, wie gerne würde ich dich heiraten. Ich 
kann mir schon richtig vorstellen, wie wir in eine dieser neuen, 
hoch aufragenden Kathedralen einziehen, durch deren 
kunstvolle Glasfenster sich das einfallende Licht in den 
schillerndsten Farben bricht. Und der Priester verbindet unsere 
Hände mit einem Seidentuch und gibt uns seinen Segen. Auf 
diesen Tag warte ich so sehnlich wie auf keinen anderen 
zuvor.« 



»Aber nein«, seufzte Uthman. »Ich kann dich nicht in einer 
christlichen Kirche heiraten! Die Kirche wird auch gar nicht 
dulden, dass ein Ungläubiger, wie sie uns Muslime nennen, ihr 
Gotteshaus entweiht. Es ist unmöglich.« 

»Dann werden wir niemals Kinder haben«, stellte Madeleine 
enttäuscht fest. 

»Ich kann dich nur in Liebe berühren, wenn wir vor Gott 
Mann und Frau sind«, sagte Uthman. 

»Und ich kann mich dir nur hingeben, wenn wir den Segen 
meiner Kirche haben«, entgegnete Madeleine. 

»Ja, so liegen die Dinge. Was sollen wir bloß tun?« Erneut 
stieß Uthman einen tiefen Seufzer aus. »Kannst du uns keinen 
Rat geben, Joshua?«, fragte er dann plötzlich. »Du kennst dich 
doch sonst so gut in Glaubensfragen aus.« 

Der Jude blickte die beiden Verliebten über die Ränder seiner 
runden Brille hinweg an. Doch auch er wusste in ihrem Fall 
nicht weiter. Langsam schüttelte er den Kopf. 

»Es ist ausweglos«, sagte er. »Es sei denn, ihr konvertiert 
beide zum Judentum. Das wäre ein Kompromiss, über den ihr 
nachdenken könntet.« 

»Aber nein!«, rief Madeleine sofort. »Die jüdische Religion 
ist verdammt! Die Juden haben unseren Heiland ermordet.« 

»Sprich nicht so«, ermahnte sie Uthman. »Joshua ist selbst 
Jude, das weißt du doch, also beleidige ihn nicht. Darüber 
hinaus wurde Jesus von den Römern ermordet, und er war 
selbst Jude, ein Mann aus dem auserwählten Volk Israels. Das 
hat die römische Kirche im Lauf der Geschichte allerdings 
geflissentlich vergessen.« 

»Jetzt gehst du allerdings zu weit«, mischte sich Henri in das 
Gespräch ein. »Unsere christliche Religion geht auf den alten 
israelischen Glauben zurück. Propheten, Evangelisten und 
andere Männer gaben diesen Glauben an uns weiter. Wir 



nahmen ihn an und verwoben ihn mit der Lehre Jesu. Das ist 
der römischen Kirche durchaus bewusst.« 

»Ach, warum musst du nur an Allah glauben?«, empörte sich 
Madeleine. »Ihr Muslime wollt doch nur Recht behalten, 
darum habt ihr euch einen eigenen Gott geschaffen und ihn 
neben den einzig wahren gesetzt! Warum nur? Ihr erscheint 
damit wie ungezogene, trotzige Kinder, die ihre Eltern ärgern 
wollen!« 

Jetzt musste Uthman lachen. »Es gibt nur einen einzigen 
Gott. Wir besitzen keinen Nebengott. Er heißt bei uns nur 
anders. Und seinen Propheten Mohammed, Friede sei mit ihm, 
betrachten wir als Menschen, während ihr Christen behauptet, 
euer Prophet Jesus sei der Sohn Gottes gewesen. Aber gläubig 
sind wir alle.« 

»Nur heiraten können wir nicht. Die Macht unserer Kirchen 
ist stärker als unser Gefühl füreinander.« Madeleine blickte in 
das Lagerfeuer. Ihre Augen waren feucht geworden. 

Sean holte seine Flöte aus seiner Leinentasche und begann zu 
spielen. Es war ein melancholisches Lied. Und nach einer 
Weile war der Streit vergessen, und die Gegensätze verflogen. 
Man aß und trank, und dann schickte jeder ein Gebet zum 
Abendhimmel hinauf. Uthman verbeugte sich dazu auf seinem 
kleinen grünen Damaszenerteppich, bis er ihn mit seiner Stirn 
berührte. Joshua band sich seine Gebetsriemen um und las mit 
bebenden Lippen Abschnitte aus seinem geliebten Talmud. 
Henri, Sean und Madeleine wiederum falteten die Hände und 
vertrauten ihre Wünsche und Sorgen stumm dem Vater im 
Himmel an. 

Für sie alle ging bald die einzige Sonne am Horizont unter. 
Und für alle brach dieselbe Dunkelheit herein. Sie waren 
Geschöpfe eines einzigen Gottes. Und einen Moment lang, 
kurz bevor sie einschliefen, fühlten sie sich auch so. 
 



 
Am nächsten Tag ging es weiter durch menschenleere 
Landschaften. Im Norden lag das Meer, und um sie herum 
breiteten sich Wiesen und Hänge aus, die nicht bewirtschaftet 
wurden. Wem dieses Land wohl gehörte?, fragten sich die 
Freunde im Stillen. 

Sie erfuhren es in einem Dorf, in dem sie Kleider und Schuhe 
für Madeleine kauften. Das Land gehörte der Krone. Und ihre 
Gefolgsleute – Pächter und Seigneurs – führten vor Ort ein 
hartes Regiment, wogegen sich die Bauern oftmals auflehnten. 
Viele Felder lagen seit den sintflutartigen Regenfällen brach, 
die drei Jahre zuvor zu erheblichen Missernten geführt hatten. 
Seitdem trieben immer mehr Räuber ihr Unwesen in dieser 
Gegend. 

Die Gefährten hatten zu Beginn ihrer Reise beschlossen, fern 
der Städte und Dörfer zu reisen, da die Natur ihnen alles bot, 
was sie brauchten. Eines Abends sehnten sie sich jedoch nach 
einem richtigen Lager. Und Madeleine wollte nach langer Zeit 
endlich wieder einmal in ein Spiegelglas schauen. 

Am Rande der Ortschaft Brouilly kamen die Gefährten zu 
einem Kloster. In dessen Hof hatten sich mehrere Franziskaner 
um eine lange Tischplatte versammelt, von wo aus sie 
Brotfladen und Würzwein an bedürftige Ortsbewohner 
verteilten. Zahlreiche Menschen aus Brouilly oder den 
Nachbargemeinden standen geduldig in einer langen Schlange 
in der Abendsonne, um ihr Almosen zu erbitten. Die meisten 
trugen zerlumpte Kleidung. Die Freunde wunderte es, dass hier 
so viele Menschen auf die Hilfe der Klosterbrüder angewiesen 
waren, denn die umliegenden Ländereien schienen ihnen sehr 
fruchtbar zu sein. 

Der Prior des Klosters, Abbé Pierre, war ein hagerer Mann 
mit bedächtiger Stimme. Von ihm erfuhren die Gefährten, wie 
es um die Lage im Land bestellt war. Beinahe jeden Tag 



erhöhte die Krone die Abgaben und Sonderleistungen. Hinzu 
kamen ständige Fehden zwischen den hiesigen 
Adelsgeschlechtern, bei denen die Bauern ohne Sold zu den 
Waffen greifen mussten. So kam es, dass sie ihre Felder nur 
unzureichend bestellen konnten. Auf manchen Äckern gab es 
inzwischen mehr Wölfe als Landarbeiter. 

Der Prior wies den Gästen eine Schlafstatt zu. Madeleine 
wurde im Frauenbau des Hospitals untergebracht. Henri und 
seine Gefährten wurden in ein scheunenartiges Gebäude 
geführt, das von Binsenlichtern erhellt wurde und sauber war. 
Es roch nach Obstessig und frischen Holzspänen. 

Außer ihnen übernachteten hier zwanzig andere 
Durchreisende. Henri vermutete aufgrund ihrer Kleidung, dass 
es Pilger waren, die zu den heiligen Stätten am Meer zogen. 
Zwei oder drei Kaufleute waren ebenfalls darunter, ihre prall 
gefüllten Taschen standen bei ihren Strohsäcken. 

Henri hätte ohne weiteres ein besseres Lager erbitten können, 
aber er hatte Menschen, die bessere Bedingungen für sich 
allein forderten, immer verachtet. Als ehemaliger armer Ritter 
Christi, wie die Templer sich im Heiligen Land genannt hatten, 
war er Einfachheit gewohnt, und so akzeptierte er das 
Strohlager in der Massenunterkunft ebenso wie die Gefährten, 
ohne zu murren. 

Dennoch fand Henri, während sich langsam die Nacht 
herabsenkte, keinen Schlaf. Er trat an die Fensteröffnung des 
Laiendormitoriums, das dem der Klosterbrüder gegenüberlag. 
Als er auf den Hof hinausblickte, sah er, dass dort viele 
Menschen auf dem nackten Boden übernachteten, unter ihnen 
auch einige Handwerker, die Henri an den Werkzeugen 
erkannte, die sie bei sich trugen. Dann erregte ein Paar mit 
zwei kleinen Kindern Henris Aufmerksamkeit. Die Kinder 
waren recht unruhig und mussten mehrmals auf den locus 
secretus geführt werden; einige Schläfer, an denen sie auf dem 



Weg dorthin vorbeikamen, murrten vernehmlich und zogen 
ihre Umhänge fester um sich. 

Auch in anderen Ecken des Hofs herrschte Unruhe. Jetzt, da 
sich die Wolken verzogen hatten, strahlte das weiße Licht des 
Vollmonds über dem Kloster, das viele vom Einschlafen 
abhielt. Henri beugte sich ein wenig weiter zum Fenster 
hinaus. Aus der Kirche klang der Nachtgesang der 
Franziskaner zu ihm herüber. Der Choral nahm ihn sofort 
gefangen und rührte sein Herz. Spontan beschloss er, ebenfalls 
in die Kirche zu gehen. 

Als er in den Kreuzgang trat, spürte er die nächtliche Kühle. 
Henri war die Frische des Spätsommers und Herbstes lieber als 
die Sommerhitze. Er war seit seiner Kindheit in der 
schottischen Grafschaft Midlothian daran gewöhnt. 

Die Kirche war schmucklos, eine Basilika mit mächtigen 
Säulen, die ein Satteldach trugen. Der Weihrauchkessel 
schwang hin und her, und die Mönche unterbrachen einige 
Male ihren Nachtgesang, um der Jungfrau Maria zu huldigen, 
deren Geburt an diesem Tag gefeiert wurde. Henri hielt vor 
dem Lettner inne und kniete nieder, obwohl er als Rittermönch 
auch zusammen mit den Mönchen hätte beten dürfen. Die 
Fußbank war hart, aber es störte ihn nicht. Er konzentrierte 
sich auf das Gebet des Tages, das von Marias Geburt und 
Erwählung handelte. In sein eigenes Gebet schloss er Uthman 
und Madeleine ein. Liebende sollten zueinander kommen 
dürfen, dachte er. 

Das Gebet zog sich in seinem melodiösen Klang durch die 
Kirche, die nur von Binsenlichtern zwischen den mächtigen 
Sockeln der Säulen erleuchtet war. Flackernde Schatten 
tanzten über die hoch aufragenden Wände des Gotteshauses, 
während Henri den Worten der Mönche folgte. 



Du hast Maria aus allen Menschen erwählt und gesegnet vor 
allen Frauen. In ihr leuchtete die Morgenröte der Erlösung, 
sie hat uns Christus geboren, die Sonne der Gerechtigkeit… 

Sind nicht alle Frauen auserwählt, dadurch, dass sie uns 
Liebe und damit neues Leben geben?, fragte sich Henri. 

Seine, des Heilands Geburt, hat die Jungfräulichkeit der 
Mutter nicht gemindert, sondern sie geheiligt… 

Und wenn wir ein Fest zum Gedächtnis der Schmerzen 
Mariens feiern, dachte Henri weiter, dann ehren wir alle 
Frauen. Die Frauen sind das Salz der Erde, daher soll 
Madeleine auch glücklich werden, und sie soll bei uns bleiben. 
Wir werden einen Weg finden. 

Und als die Franziskaner begannen, ihr Nachtgebet zu 
sprechen, fiel Henri plötzlich ein, wie er dem Paar helfen 
konnte. Er würde ihnen eine Geschichte erzählen, die er selbst 
erlebt hatte. Uthman und Madeleine würden daraus Mut 
schöpfen können, denn die Geschichte zeigte ihnen, dass es 
immer einen Ausweg gab, auch in den schwierigsten 
Situationen. 

Henri blieb so lange in kniender Stellung, bis alle Mönche die 
Kirche verlassen hatten. Sie zogen in einer langen Reihe über 
eine Steintreppe ins Dormitorium, das sich direkt an die Kirche 
anschloss. Als der letzte Mönch durch die kleine Pforte am 
Ende der Treppe hindurchgeschlüpft war, schloss er diese 
langsam hinter sich. 
 
 
Der Tag war noch nicht angebrochen, da tischten die 
Franziskaner bereits eine bescheidene Frühmahlzeit auf. Die 
Gäste wurden geweckt, denn die Mönche erwartete ein hartes 
und langes Tagwerk, von dem sie nicht abgehalten werden 
wollten. Henri hatte in der Nacht nur wenig Schlaf gefunden. 



Der warme, gesalzene Haferbrei schmeckte nicht jedem, aber 
mit dem frischen Brot und dem Dünnbier, das dazu gereicht 
wurde, füllte er doch angenehm den Magen. Henri aß langsam 
und mit Genuss. Er hatte Zeiten erlebt, in denen er tagelang 
gehungert und gedurstet hatte – in modrigen Kerkern und 
dunklen Gefängnissen und als Knappe im Heiligen Land. Dort 
hatte er, während der furchtbaren Schlachten, manchmal sogar 
Hundefleisch gegessen. 

Während des Mahls kam der Prior ins Refektorium und 
warnte die Reisenden noch einmal eindringlich vor Räubern, 
die in der Umgebung des Klosters ihr Unwesen trieben. Hinter 
Brouilly sei es besonders gefährlich, erklärte er, weil dort viele 
Kaufleute reisten, die für die Ganoven eine besonders 
interessante Beute darstellten. 

Henri blickte zu Madeleine hinüber, die in diesem Moment 
den Hospitalbau verließ und in den Hof trat. Bald würde er den 
Freunden die Geschichte erzählen, an die er sich in der 
vergangenen Nacht erinnert hatte. Er hoffte, dass sie der 
jungen Frau helfen würde, einen Weg zu einer glücklichen 
Beziehung mit Uthman zu finden. 

Während er darüber nachdachte, fragte Madeleine mit einer 
Geste, wo sie sich Gesicht und Hals waschen konnte. Henri 
nickte ihr verständnisvoll zu. Dann erhob er sich, ging ihr 
entgegen und führte sie zu einer Wasserleitung. Frisches und 
klares Wasser, das zudem köstlich schmeckte, floss daraus in 
den Sand. Es wurde auch zum Bewässern des Kräutergartens 
genutzt. 

Bald waren die Gefährten zum Aufbruch bereit. Sie holten 
ihre Reittiere, die von einigen Novizen versorgt worden waren, 
aus dem Stall und saßen auf. Während die Kaufleute und die 
Familien, die ebenfalls im Kloster übernachtet hatten, noch ihr 
Hab und Gut zusammenpackten, ritten sie bereits durch das 
große Klostertor. Der Prior winkte ihnen hinterher. 



Jenseits des Klosters erhob sich eine stattliche Burg auf 
einem Hügel. Auf dem Donjon wehte eine blaurote Fahne, die 
ein Wappen zeigte, das die Gefährten wegen der großen 
Entfernung allerdings nicht genau erkennen konnten. Sie ritten 
daher in einem großen Bogen um die Festung herum. Kurze 
Zeit später befanden sie sich wieder in der Ebene, die jener 
glich, die sie bereits in den Tagen zuvor durchquert hatten. 

Hinter Brouilly lagen fruchtbare grüne Täler, und die Reiter 
staunten sehr, als sie in einem Tal einen prächtigen 
Bischofspalast erblickten. Die nächste größere Stadt musste 
Amiens sein, und wenn dies der Sitz des dortigen Bischofs 
war, musste dieser besonders mächtig und reich sein. Henri 
konnte sich vorstellen, dass die Eintreibung von Pachtgeldern 
in dieser Region sehr einträglich war, sodass sich der Bischof 
von Amiens diesen einsamen Außenposten wohl leisten 
konnte. Vielleicht war er ja, wie einige andere Bischöfe, die 
Henri kennen gelernt hatte, auch ein leicht verschrobener und 
empfindsamer Mann, der das lebhafte Treiben in der Stadt 
nicht schätzte. 

Henri war neugierig, den Gottesmann kennen zu lernen, und 
schlug vor, dem Palast einen Besuch abzustatten. Uthman 
verspürte nicht die geringste Neigung dazu, aber da Madeleine 
in der Hoffnung, dort eine bequeme Unterkunft und gutes 
Essen zu bekommen, begeistert zustimmte, äußerte er keine 
Einwände. Sean schloss sich der allgemeinen Meinung an. Und 
auch Joshua kam mit, wobei er vor sich hin murmelte: »Einer 
eurer christlichen Bischöfe ist doch wie der andere…« 

»Im Palast erfahren wir vielleicht genauer, wie es um die 
Lage hier oben im Norden Frankreichs bestellt ist«, sagte 
Henri. 

Als die Gefährten den herrschaftlichen Palast erreicht hatten, 
waren dunkle Wolken aufgezogen. Das bis dahin beständige 
Septemberwetter schien sich vorerst zu verabschieden, vom 



nahe gelegenen Meer wehte bereits eine kräftige kühle Brise 
herüber. 

Der Palast war von einem weißen Holzzaun umgeben, die 
Wiesen davor hatte man von jedwedem wild wuchernden 
Gestrüpp befreit. Hinter dem Zaun befand sich ein 
Wassergraben, der mit grauem Regenwasser gefüllt war. Eine 
schmale Brücke, die gerade breit genug war, um sie mit den 
Pferden zu überqueren, führte zum Tor. Zwei Wachmänner mit 
finsteren, bärtigen Gesichtern fragten nach ihrem Begehr. 

Henri gab sich als reicher schottischer Kaufmann aus, der 
dem Bischof seine Aufwartung machen wollte. 

Die Gesichter der Soldaten hellten sich auf, und einer von 
ihnen sagte: »Bischof Magan wird euch gern willkommen 
heißen! Er schätzt Besucher, die keine Bittsteller sind.« 

Und so öffneten sich den Gefährten die Tore zum 
Bischofspalast. Linker Hand befanden sich Küchenbau, 
Backhaus und Brauhaus, an Letzteres schloss sich ein flacher 
Schlafsaal für die Bediensteten an. Gegenüber stand eine 
Kapelle. Auf dem Hof selbst herrschte reges Treiben. Halb 
beladene Karren mit Fässern und Säcken, die Männer mit 
groben Lederschürzen be- oder entluden, standen herum. 
Dazwischen tummelten sich einige Knappen, die sofort 
angelaufen kamen, als sie die eintreffenden Gefährten 
erblickten, um ihnen die Pferde abzunehmen und in den Stall 
zu führen. 

Als die Freunde abgesessen waren, schauten sie sich das 
Palastgebäude genauer an. Bis zum ersten Stock war es aus 
Stein erbaut. Weiter oben waren mehrere Reihen von 
Glasfenstern zu entdecken. Unten befand sich eine schwere 
Tür, die zwar geöffnet war, vor der jedoch ein Soldat Wache 
hielt. 

Auch diesem Wachmann stellte Henri sich vor, woraufhin er 
und die Gefährten anstandslos eingelassen wurden. Im Inneren 



des Palasts umfing sie Fackelschein. Rechter Hand erblickten 
sie die Wendeltreppe, von welcher ihnen der Soldat am 
Eingang gesagt hatte, dass sie sie hinaufsteigen sollten. An 
deren Ende befand sich hinter einer prächtigen Holztür ein 
niedriger, lang gestreckter düsterer Saal. Die Gefährten 
mussten ihre Augen zuerst an das dortige Zwielicht gewöhnen, 
um etwas erkennen zu können, denn die Fenster des Saals 
waren mit Läden geschlossen oder mit Tierhäuten verhängt. 
Der einzige Lichtschein kam vom Kamin, in dem ein kleines 
Feuer brannte. 

»Kommt nur näher«, vernahmen sie plötzlich eine amüsiert 
klingende Stimme. »Ich habe sehr empfindliche Augen, 
deshalb ist es hier so dunkel.« 

Die Freunde blickten in die Richtung, aus der die Stimme 
gekommen war. Da erkannten sie den Bischof, der in seinem 
Ornat auf einem Polster saß und von Kissen gestützt wurde. Zu 
seinen Füßen kauerte ein schwarzer Hund mit glattem Fell. 
Bischof Magan war ein alter Mann mit dem Gesicht eines 
Bauern, gegerbter Haut und tief liegenden Augen. Er streckte 
seinen Besuchern seine kräftige Hand entgegen, an der einige 
prachtvolle Ringe steckten. Henri trat heran und beugte sich 
über die Hand, ohne sie zu berühren. Seine Gefährten warteten 
ab. 

»Wir sind fremd hier, Euer Exzellenz. Wir sind Kaufleute aus 
dem hohen Norden und hörten von Eurer Gastfreundschaft. 
Mylady würde sich hier gern ein wenig ausruhen, wenn Ihr 
erlaubt.« 

»So kommt und setzt Euch. Ich lasse auftischen. Und erzählt 
mir, was draußen in der Welt geschieht. Ich habe meinen 
Palast schon lange nicht mehr verlassen. Die Welt ist mir leid 
geworden.« 

Der Bischof lachte matt, aber spitzbübisch über diese 
Offenbarung. Er war Henri nicht unsympathisch. 



Henri stellte seine Begleiter vor. Sie nahmen im Halbkreis 
um das Lager des Gottesmannes herum Platz, der sie aus 
kleinen, geröteten Augen der Reihe nach anblickte. Der Hund 
rührte sich nicht. Henri ergriff wieder das Wort und erzählte 
dem Bischof, woher sie kamen. 

»Ihr besitzt somit Geld und könnt für meine Gastfreundschaft 
zahlen?«, wollte der Bischof daraufhin wissen. »Versteht mich 
bitte nicht falsch. Aber wir benötigen im Moment jeden Sou 
für den Neubau unserer Kirche. Sie soll größer und schöner 
werden als jede andere.« 

»Ihr sprecht von der Kirche in Amiens?« 
»Aber natürlich, ich bin der Bischof von Amiens.« 
»Es ist ungewöhnlich, dass ein Bischof nicht im Zentrum 

seines Sprengels residiert«, meinte Henri. 
»Ich bin auch kein gewöhnlicher Bischof, meine Freunde! Ich 

bin sogar ein ganz und gar ungewöhnlicher Bischof, denn die 
Leute lieben mich. Und wie viele andere Geistliche, die Ihr 
kennen gelernt habt, können das von sich sagen?« 

Erst jetzt bemerkte Henri, dass sich weiter hinten im Saal 
einige Männer aufhielten. Sie saßen im Zwielicht an den 
Wänden, einige mit Waffen auf den Knien. Sie bewegten sich 
nicht, schienen mit dem Raum verwachsen und starrten in ihre 
Richtung. 

Der Bischof gab einem Dienstboten ein Zeichen. Kurze Zeit 
später wurden Krüge und Schüsseln hereingetragen. 

»Stärkt Euch, es kommen vielleicht harte Zeiten auf uns zu«, 
sagte Bischof Magan. Er vollführte eine einladende Geste und 
nickte dazu mit dem Kopf wie ein pickendes Huhn. 

Sean griff freudig zu. Die Mahlzeit bestand aus kaltem 
Braten, Brot und einem Käse mit einer würzigen Rinde, dazu 
gab es schwarzes Bier. 

Henri fragte nicht, was der Bischof mit seiner Bemerkung 
über die harten Zeiten gemeint hatte. Vielmehr überlegte er 



sich, in welche Richtung er das Gespräch mit dem Gottesmann 
lenken könnte. Interessierte er sich für die politische Lage in 
der Normandie? Hoffte er, etwas über seine Feinde zu 
erfahren? Sicher war es nützlich, mit einem einflussreichen 
Mann zu sprechen. Aber war er tatsächlich deshalb hierher 
gekommen? Wenn er sich selbst gegenüber ehrlich sein wollte, 
musste er eingestehen, dass er mit seinem Besuch im 
Bischofspalast eigentlich nur Madeleine einen Gefallen hatte 
tun wollen. Er ahnte, wie sehr das Mädchen die 
Annehmlichkeiten eines häuslichen Lebens vermisste. Wenn 
sie länger bleiben würden, könnte sie hier sogar endlich einmal 
wieder auf weichen Matratzen schlafen. 

»Euer Land scheint reich zu sein, Euer Exzellenz«, sagte 
Henri schließlich. »Zumindest sah es überall, wo wir bisher 
waren, danach aus. Wie ist die Lage hier für einen tüchtigen 
Kaufmann, der eine Niederlassung gründen will?« 

»Oh, sehr gut!« Der Bischof räusperte sich, was wie ein 
Hustenanfall klang. Als seine Stimme wieder frei war, fügte er 
hinzu: »Die Pachten für Diözesanland steigen. Und es haben 
sich auch schon einige Kaufleute hier niedergelassen, die 
Fernhandel treiben. Auch davon profitiert die Kirche. So kann 
unsere Baustelle wachsen. Außerdem ist die Krone weit weg. 
Hin und wieder versuchen gräfliche Autoritäten, ihre Rechte 
geltend zu machen. Aber darüber setze ich mich hinweg.« 

»Sind Juden in dieser Gegend willkommen?« 
Der Bischof zwinkerte. »Wenn sie Geld mitbringen und ihre 

alten Besitztümer und Synagogen zurückkaufen!« 
Joshua rutschte bei dieser Bemerkung unruhig auf seinem 

Hocker hin und her, sagte aber nichts. 
»Somit ist es in dieser Gegend also weitgehend ruhig?« 
»Wir befrieden das Land, wo wir nur können.« 
Henri beherrschte das normannische Französisch, in dem sie 

sich unterhielten, nicht perfekt, aber er versuchte, sein Bestes 



zu geben. Der Bischof, der ein geselliger Mann zu sein schien, 
warf ein paar Brocken Schottisch ein. Dann lachte er, warf den 
Kopf zurück und nickte anschließend wieder wie ein pickender 
Hahn. 

»Der Segen des Herrn scheint auf Eurem Tun zu liegen, 
Exzellenz«, sagte Henri. »Wir sahen unterwegs allerdings 
auch, dass viele Felder in Eurem Herrschaftsgebiet 
brachliegen. Was ist mit den Bauern, die sie bestellen sollten?« 

Augenblicklich bekam die Stimme des Bischofs etwas 
Schneidendes. »Diese Lumpen! Sie faulenzen von morgens bis 
abends. Und des Nachts geben sie sich wie Tiere den 
Vergnügungen des Fleisches hin! Man sollte ihnen… Aber 
nein, ich rege mich zu sehr auf. Eigentlich liebe ich ja alle 
meine Schäfchen. Und ich bin dafür verantwortlich, dass 
gerade die Menschen auf dem Land ihr Seelenheil nicht 
einbüßen. Doch dieses Land muss aufpassen, dass es nicht in 
den Abgrund stürzt.« 

»Was meint Ihr damit?« 
»Rebellion! Könnt Ihr Euch das vorstellen? Sie klagen die 

Vögte an, was nicht einmal falsch ist, drohen jedoch im 
gleichen Atemzug der Geistlichkeit! Unsere Steuereintreiber 
werden angegriffen und geschlagen, sogar wir Bischöfe sind 
unseres Lebens nicht mehr sicher. Kirchenrektoren verbünden 
sich mit Rittern und dem gemeinen Pöbel! Und schuld daran 
hat allein dieser Aufrührer!« 

»Welcher Aufrührer?«, wollte Sean plötzlich wissen, der dem 
Gespräch gespannt gefolgt war, obwohl es zunächst so 
ausgesehen hatte, als interessiere er sich in erster Linie für das 
gute Essen im Bischofspalast. Als ihm bewusst wurde, dass er 
mit seiner vorwitzigen Zwischenfrage die Regeln des Anstands 
verletzt hatte, hielt er sich schuldbewusst die Hand vor den 
Mund. 



»Du scheinst mir ja ein sehr aufgewecktes Kerlchen zu sein, 
mein Sohn!«, sagte der Bischof, während er Sean aus 
zusammengekniffenen Augen gründlich musterte. »Nun, der 
Mann heißt Guy d’Artac, er ist ein Lumpensohn vom Land, der 
Sohn eines Schinders. Rund um Amiens führt er Räuberbanden 
gegen alle Kirchentransporte. Er ist Christ – so sagt er 
jedenfalls –, aber eigentlich ist er nur ein habgieriger 
Halsabschneider. Auch wenn er das Geraubte nicht für sich 
verwendet, sondern es den Armen überlässt.« 

»Er beschenkt die Armen?«, fragte Henri erstaunt. »Das muss 
ein ziemlicher Schlag für die Kirche sein. Immerhin muss sie 
sich jederzeit an den Armutsgeboten der Mönche messen 
lassen können. Das Heil liegt in Gott, und Erlösung ist nur 
durch Verzicht auf irdische Genüsse, Reichtum und Ehre zu 
erlangen.« 

»Das glaubt Ihr wirklich?« 
»Mein christliches Ideal ist die Askese«, bekannte Henri. 

»Obwohl ich Kaufmann bin, weiß ich, dass Geld, Schönheit, 
Ruhm und Ehre vergänglich sind. Ehrgeiz, Hoffahrt und 
Habsucht führen niemanden zum Seelenheil. Und wenn die 
Kirche das nicht beherzigt, ist sie am Unmut ihrer Schäfchen 
selbst schuld.« 

»Ach was!«, schnaubte der Bischof. »So reden nur Ketzer!« 
Die vormalige Freundlichkeit des Gottesmanns war mit einem 
Schlag verflogen. »Ich hoffe, Ihr hängt nicht solchen falschen 
Ideen an, wie sie die Sekte der Francelli in diesen Tagen 
verbreitet! Seid auf der Hut vor ihren Irrlehren, Kaufmann!« 

»Ich kenne die spirituellen Franziskaner. Ihre letzten 
Anführer wurden gerade in Marseille auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt, wie man hört. Ich teile ihre Ansichten durchaus 
nicht.« 

»Ihre Ansichten? Diese Männer sammelten Waffen und 
Anhänger, stürmten Burgen und Abteien, verbrannten 



Rathäuser, öffneten die Gefängnisse und machten sich, als sie 
die Küste erreicht hatten, von wo aus sie ins Heilige Land 
aufbrechen wollten, über die Juden her und massakrierten sie 
bestialisch, obwohl die Krone sie ausdrücklich unter ihren 
Schutz gestellt hatte! Menschen, die so etwas tun, sind 
Gesetzlose und Mörder!« 

»Auch ich verurteile ihre Gewalt, ebenso wie die anderer 
Sekten. Dennoch dürfen wir die Gefühle des gemeinen Volks 
nicht einfach übergehen, wir dürfen sie weder verachten, noch 
dürfen wir ihren Hass wecken. Wir müssen für sie da sein und 
ihnen Beistand leisten.« 

»Angesichts der Missetaten, die ich Euch gerade genannt 
habe, kann das nicht Euer Ernst sein. Jeder, der die Gebote 
verletzt, muss bestraft werden. Wie würde es in unserem Land 
aussehen, wenn wir dies nicht täten? Schon jetzt sind die 
Kerker voll!« 

Doch Henri blieb hartnäckig. »Wir schaffen uns die Rebellen 
selbst, wenn wir Adligen und Geistlichen gestatten, sich wie 
hungrige Wölfe aufzuführen. In diesem Fall darf es niemanden 
wundern, wenn die Bauern sagen, sie sollen zur Hölle fahren. 
Wir dürfen nicht vom Blut und vom Schweiß der Armen leben. 
Zumindest in diesem Punkt werdet Ihr mir doch zustimmen, 
Euer Exzellenz?« 

Der Bischof stöhnte und schüttelte den Kopf. »Für die 
Erlösung der Menschheit ist es unerlässlich, dass alle Kinder 
Gottes die Weisungen des Pontifex maximus befolgen. Als 
dessen Stellvertreter in Amiens habe ich dafür zu sorgen, dass 
dies in meinem Sprengel beachtet wird. Also handle ich 
entsprechend, und Nachsicht ist angesichts der derzeitigen 
Lage gewiss nicht angebracht.« 

Henri drehte sich nach den Bewaffneten im Hintergrund um. 
Er blickte auf eine stumme Front wacher Gesetzeshüter. 



Oder waren es Söldner, die für jeden kämpften, der sie nur 
anständig bezahlte? Ihn fröstelte. Es stand wohl doch nicht 
zum Besten in der Normandie. 

»Außerhalb der Kirche gibt es kein Heil«, versuchte Henri 
einzulenken. »Das muss jeder aufrichtige Christ anerkennen.« 

»Jeder Christenmensch«, ergänzte der Bischof, »der nicht 
nackt, namenlos und vergessen, vom Teufel gefesselt, zu 
flammenden Kesseln geführt werden will! Salvandorum 
paucitas, damnandorum multitudo! Wenige werden gerettet, 
viele verdammt!« 

»Aber wie steht es mit der weltlichen Herrschaft? Wir hörten 
darüber sehr Unterschiedliches. In der Bretagne sind die 
weltlichen Herren sehr streng und allgegenwärtig. In der 
Provence hingegen kann man sich nicht auf sie verlassen, was 
allerdings daran liegen mag, dass dieses Gebiet ein Lehen des 
fernen Königs von Neapel und Sizilien ist. Wie aber sieht es in 
der Normandie aus? Greifen hier die französischen Gesetze, 
und stehen genug Büttel zur Verfügung, um sie durchzusetzen? 
Als Kaufmann bin ich auf den Schutz und die Verlässlichkeit 
der Obrigkeit angewiesen.« 

»Selbstverständlich seid Ihr das. Und Ihr werdet auch 
erhalten, was Ihr verlangt. Ihr bekommt allen Schutz, den Ihr 
benötigt. Wenn hier bei uns in der Normandie etwas 
funktioniert, dann ist es der Schutz des Geldes! Denn das Geld 
ist unsere Zukunft, das werdet sicher auch Ihr nicht anders 
sehen. Nur wer etwas schafft, ist es wert, in den Genuss von 
Privilegien zu gelangen. Wer hingegen nur prasst, hat keine 
Vorteile verdient, ganz gleich, welcher Art sie auch seien.« 

Henri nickte. Die Habgier und Selbstgefälligkeit des Bischofs 
widerten ihn mehr und mehr an. 

»Dann werdet Ihr Euch also in Amiens niederlassen, 
Kaufmann?«, fragte der Bischof. 

»Wenn Euer böser Bube Guy d’Artac mich lässt.« 



»Was? – Nun, Guy wird bald hängen, das ist gewiss. 
Kümmert Euch nicht um ihn. Reitet nach Amiens, ich gebe 
Euch einen Begleitschutz mit auf den Weg. Denn wir können 
jeden gebrauchen, der hier Geschäfte macht. Womit handelt 
Ihr übrigens?« 

»Ich bin Tuchhändler«, entgegnete Henri, ohne zu zögern. 
»In Quimper und Brest besaß ich gut gehende 
Niederlassungen. Dann brach die Pest aus, und wir mussten 
das Land verlassen.« 

»Ja, die Gottesstrafe! Bis hierhin ist sie glücklicherweise 
nicht vorgedrungen. Wir sind allerdings auch zu gottesfürchtig, 
als dass diese Geißel uns schlagen könnte. Im Westen sind 
aber viele daran gestorben, wie ich hörte.« 

»Wie steht es in der Normandie mit Ketzern? Sind sie alle 
geschlagen?« 

»Wen meint Ihr? Kleine Lumpen wie Guy oder die wirklich 
gefährlichen wie die Barfußmönche, die überall herumziehen 
und falsche Lehren verbreiten?« 

»Ich meine zum Beispiel den Templerorden.« 
Der Bischof starrte Henri einen Moment lang entgeistert an. 

Dann fragte er misstrauisch: »Warum interessieren Euch 
gerade diese Leute?« 

Henri antwortete vorsichtig: »Ach, so sehr interessieren sie 
mich gar nicht. Ich habe nur gehört, dass der Templerorden in 
der Normandie einst sehr mächtig gewesen sein soll. Und nun 
ist er spurlos verschwunden. Daher frage ich mich…« 

»Spurlos verschwunden ist er gewiss nicht, mein Sohn, das 
könnt Ihr mir glauben. Überall gärt es. Hier und da tauchen 
immer wieder kleine Zellen auf. In Amiens haben wir erst vor 
ein paar Wochen vier von diesen Ketzern verbrannt.« 

»Ihr habt Templer verbrannt?«, entfuhr es Henri. Er musste 
sich beherrschen, wenn er seine innere Ergriffenheit weiterhin 



gut verbergen wollte. Auch die Gefährten waren jetzt sehr 
aufmerksam geworden. 

»Ihr sagt es, mein Sohn«, entgegnete der Bischof stolz. 
Offenbar hatte er Henris Betroffenheit tatsächlich nicht 
bemerkt. »Unter ihnen befand sich sogar der Neffe des 
ehemaligen Präzeptors, ein Kerl namens Villefranche. Er hat 
das Volk aufgehetzt. Für solche Leute haben wir hier keinen 
Platz. Die Mauern des Tempels sind längst eingestürzt, und so 
soll es auch bleiben. Wir brauchen hier keine Gotteslästerer, 
die undurchsichtige Geldgeschäfte treiben, was wir bauen, sind 
Kirchen, hoch aufragende Gotteshäuser im neuen Stil, durch 
die das Licht Gottes flutet, auf dass es den Glauben unserer 
Gemeinden stärke und festige.« 

Villefranche! Henri hatte die letzten Worte des Bischofs gar 
nicht mehr gehört. Er hatte nur an den jungen Ritter gedacht, 
den er ihn in Paris kennen gelernt hatte. Dessen Onkel, 
Geoffroy de Charney, hatte ihm sogar fast so nahe gestanden 
wie sein eigener Vater. Er hatte erlebt, wie der Präzeptor vor 
vier Jahren öffentlich hingerichtet worden war. Wären wir nur 
früher nach Amiens gekommen, dachte er, dann hätten wir die 
jungen Brüder vielleicht retten können. Warum haben wir, als 
es uns noch möglich war, auch keine Namenslisten der 
versprengten Brüder angelegt, die den Sturm gegen den Orden 
überlebt haben? So, wie es jetzt steht, werden wir uns, wenn 
überhaupt, nur zufällig wieder sehen. Auf diese Weise wird der 
Tempel niemals mehr wieder errichtet werden. 

»Ihr wirkt plötzlich so in Euch gekehrt, mein Sohn. Offenbar 
denkt Ihr doch zu viel über den Tempel nach. Ich rate Euch 
allerdings, solche Gedanken fahren zu lassen. Die Templer 
sind Ketzer! Zwar waren sie einst der bewaffnete Arm unserer 
Kirche zur Verteidigung des Heiligen Lands, aber dann stieg 
ihnen ihre Macht zu Kopf, und sie gefährdeten den inneren 
Frieden.« 



Henri blickte kurz zu seinen Freunden hinüber. Sie saßen 
regungslos im Halbdunkel. Die gelassene Stimmung, die zu 
Beginn des Gesprächs geherrscht hatte, war mit einem Mal 
umgeschlagen. Keiner der Gefährten aß oder trank noch etwas. 

Und im Hintergrund scharrten die Söldner mit ihren Stiefeln 
über den Holzboden. 

»Ihr verlangt viel von mir, Eure Exzellenz«, entgegnete Henri 
auf die Ermahnung des Bischofs. »Als gläubiger Christ 
schmerzt mich jedes Menschenopfer, zumal ich, wie ich es 
vorhin bereits andeutete, Gnade und Vergebung der Gewalt 
immer vorziehe.« 

Das stimmt zwar nicht ganz, dachte Henri insgeheim, denn an 
den Mördern meiner Tempelbrüder habe ich mich gerne und 
bitter gerächt. Aber dieses Ausleben meines Hasses ist mir 
auch eine Lehre gewesen, es hat mich tatsächlich dazu geführt, 
Gnade und Vergebung zu schätzen, und irgendwie musste ich 
schließlich auf die Mahnung des Bischofs reagieren. 

»Auge um Auge, Zahn um Zahn«, rezitierte Magan. »Jeder, 
der sich vergeht, muss mit der Härte des Gesetzes rechnen.« 

»In diesem Punkt gebe ich Euch vollauf Recht«, warf 
Uthman ein. »Aber wer macht die Gesetze? Sicher nicht die 
Armen, die in diesem Land in der Überzahl sind und die nicht 
mehr verlangen als das, was sie zum Leben benötigen.« 

»Hört, hört!«, sagte der Bischof. »Da ist ja noch jemand, der 
so redet wie Guy d’Artac.« Der Gottesmann nahm den 
Sarazenen scharf ins Visier. »Aber seid auf der Hut, junger 
Freund, denn ich erwähnte ja bereits, dass wir solche Reden 
hier nicht gerne hören!« 

»Ihr solltet mir besser nicht drohen, Eure Exzellenz!«, fuhr 
Uthman ihn an. »Ich bin ein freier Mann! Und als solcher 
denke und sage ich, was ich will!« 



Auf diesen kleinen impulsiven Ausbruch folgte Stille. Die 
Gefährten hielten den Atem an. Sie befürchteten das 
Schlimmste, doch was dann geschah, verblüffte sie. 

Der Bischof sank in sich zusammen und wirkte von einem 
Moment auf den nächsten wieder wie der alte Mann, als der er 
ihnen von Anfang an erschienen war. »Nun gut, ich will mich 
mit Euch nicht um Eure Meinung streiten. Sie sei Euch 
gewährt. Ich will nur meinen Frieden. Sollen in der Welt da 
draußen doch alle tun und lassen, was sie wollen. Nur wenn 
Verschwörung und Umsturz drohen, muss ich handeln.« 

Henri erhob sich. Er hatte es sich anders überlegt, er wollte 
nicht bleiben. Die Gefährten verstanden sofort, was in ihm 
vorging, selbst Madeleine konnte seine Geste richtig deuten, 
wenngleich sie auch in ihrem schönen Gesicht eine Spur 
Enttäuschung erkennen ließ. 

»Wir danken Euch für Eure Gastfreundschaft, Eure 
Exzellenz. Aber nun zieht es uns weiter. Wenn die 
Verhältnisse in Eurem Land wirklich so unruhig sind, wie Ihr 
sie beschreibt, können wir es uns nicht leisten, einen Tag zu 
vergeuden. Wir reiten sogleich nach Amiens.« 

»Wie Ihr wollt«, entgegnete der Bischof. »Ich gebe euch gern 
eine Eskorte mit auf den Weg.« 

»Wir wissen Euer Angebot zu schätzen, aber wir kommen 
auch allein zurecht. Wir sind es gewohnt, uns selbst zu 
schützen.« 

»Dann geht mit Gott, meine Kinder!« 
Magan streckte ihnen erneut seine kräftige Hand entgegen, 

und Henri ergriff sie halbherzig, ohne die Ringe zu küssen. 
Dann zogen sich die Besucher zurück. 

Als Henri einen Blick zurückwarf, bot sich ihm derselbe 
Anblick wie bei der Ankunft in diesem großen Raum. Alles 
war vollkommen ruhig und still. Nicht einmal der Hund hob 
seinen Kopf. Henri war sich allerdings nicht sicher, ob dieser 



friedfertige Eindruck echt war oder ob er den Besucher nur 
täuschen sollte. 
 
 
Auf ihrer nächsten Etappe waren die Gefährten besonders 
wachsam. Immerhin hatte sie nicht nur der Bischof vor 
möglichen Raubüberfällen gewarnt. Die Freunde wussten zwar 
nicht, ob ihnen Räuber wie Guy d’Artac wirklich gefährlich 
werden konnten, aber Vorsicht war angebracht. 

Das Land jenseits von Brouilly, in Richtung Amiens, wohin 
Henri die Gruppe jetzt führte, um mehr über die hingerichteten 
Templer zu erfahren, war unübersichtlich. Das Unterholz war 
äußerst dicht und sehr hoch, zudem erschwerten ausgedehnte 
Wälder das Vorankommen. Tief ausgeschnittene Hohlwege, 
die keinen Überblick über die Umgebung erlaubten, stellten 
eine weitere Gefahr dar. Dennoch blieb glücklicherweise alles 
ruhig. 

Unterwegs besprach Henri sein Vorhaben mit den Gefährten. 
Nach den Berichten des Bischofs konnte er nicht einfach 
weiterreiten. Er musste herausfinden, was sich in Amiens 
zugetragen hatte und wie die Lage dort jetzt aussah. 

Etwa eine Meile hinter einem besonders dichten Wald 
kreuzte der Weg nach Amiens eine Straße. Hier waren einige 
Kaufleute mit ihren Karren unterwegs. Henri nahm an, dass 
dies der Weg war, den Räuber beobachteten, um im geeigneten 
Moment eine Gruppe zu überfallen, die reiche Beute 
versprach. Von diesen Räubern, allen voran diesem Guy 
d’Artac, würde er sicher am ehesten etwas über die ermordeten 
Brüder und eventuell sogar auch über noch lebende Templer in 
der Nähe von Amiens erfahren können. Doch wie sollte er Guy 
d’Artac und seine Männer finden? Henri fragte einige Bauern 
auf den Feldern nach ihnen. Doch diese zeigten sich nicht 



wirklich gesprächig, nur einer deutete grob in Richtung 
Amiens und sagte, er solle dort nach ihnen suchen. 

Und eine junge Frau meinte: »Guy d’Artac ist ein Heiliger, 
kein Räuber.« 

Henri dachte an die hingerichteten Brüder in Amiens. Einmal 
mehr stellte er sich die Frage, wie es möglich gewesen war, 
dass König und Papst den Orden in einer einzigen Nacht des 
Jahres 1307 hatten zerschlagen können. Warum haben wir es 
damals versäumt, uns mit den einfachen Menschen zu 
verbrüdem?, fragte sich Henri. Hätten wir uns mit Männern 
wie Guy d’Artac verbünden sollen? Aber Guy war vogelfrei, 
ein Gesetzloser. Mit solchen Gestalten hatten er und seine 
Mitbrüder sich nie abgegeben. Vielleicht war das falsch 
gewesen. 

Henri hoffte, ihm bald zu begegnen. Denn nur so würde er 
entscheiden können, ob Guy mehr war als ein Wegelagerer. 
Sollte er tatsächlich edle Absichten verfolgen, könnte er ihn 
vielleicht sogar als Bundesgenossen gewinnen. 

Je näher Amiens kam, desto weiter rückten Henris Gedanken 
an den Räuber allerdings in die Ferne. Er dachte an die 
Scheiterhaufen von Paris, auf denen zahlreiche Templer den 
Tod gefunden hatten. Er roch ihr verbranntes Fleisch und sah 
ihre entsetzten, schmerzverzerrten Gesichter, die von den 
Flammen verschlungen und ausgelöscht wurden. Jahrelang 
hatten Henri diese Bilder verfolgt. Sie hatten ihm den Schlaf 
geraubt und ihm die Tage zur Hölle gemacht. Und jetzt waren 
sie wieder da. 

Noch immer verbrannten die Feinde des Tempels seine 
Brüder! Er musste nach Amiens! Vielleicht war es doch falsch, 
Gnade walten zu lassen und die Rache zu vergessen. 

Plötzlich erblickten die Freunde mehrere Bauernhöfe in der 
Ferne, die Felder vor Amiens lagen sorgfältig abgeerntet in der 



Sonne. Alles schien so, wie man es erwarten konnte. Das 
Leben lag in Gottes Hand. Nichts deutete auf Unruhe hin. 

Die Räuber standen so plötzlich vor ihnen, dass sie zunächst 
gar nicht wussten, wie sie reagieren sollten. Kein Laut hatte sie 
angekündigt. Sie hatten sich an der Böschung eines Flusses 
versteckt, den die Reisenden gerade überquerten. Die fünf 
bewaffneten Männer tauchten ganz unvermittelt zwischen den 
knorrigen Weiden auf, deren Äste bis ins Wasser reichten. Die 
Dämmerung hatte bereits eingesetzt, sodass die Wegelagerer 
zunächst nur schwer zu erkennen gewesen waren. Als Henri 
sich umdrehte, bemerkte er, dass auch am jenseitigen Ufer ein 
paar grimmig dreinblickende, hoch zu Ross sitzende Gesellen 
standen, die ihnen den Rückzug versperrten. 

Henri blieb ruhig. Ganz langsam taxierte er die Gesichter der 
Gesellen, die ihm und den Freunden gegenüberstanden. Er 
suchte nach ihrem Anführer, von dem er glaubte, dass er sich 
durch irgendeine Besonderheit auszeichnen würde; vielleicht 
hatte er Glück, und es war Guy d’Artac. Doch Henri erblickte 
überall nur die gleichen verwahrlosten Gesichter, Männer, die 
vor Schmutz starrten und zerlumpte Kleidung trugen, die ihre 
ausgemergelten Körper umhüllten. Keiner von ihnen stach 
besonders hervor. 

Kurz entschlossen zog Henri sein Schwert. Uthman und Sean 
taten es ihm nach. Madeleine schrie leise auf. Joshua schob 
sein Buch in die Satteltasche und richtete sich kerzengerade 
auf. 

Henri richtete sein Schwert gegen die Wegelagerer und rief: 
»Wer seid ihr? Wenn ihr unlautere Absichten habt, solltet ihr 
uns besser aus dem Weg gehen, sonst müssen wir Gewalt 
anwenden!« 

Einer der Räuber stieß daraufhin ein raues, spöttisches 
Lachen aus, sagte ansonsten aber nichts. Auch seine Gefährten 



schwiegen. Und keiner von ihnen rührte sich, auch nicht die 
Männer am jenseitigen Ufer. 

Da gab Henri seinem Pferd die Hacken und preschte 
vorwärts, direkt auf die Wegelagerer zu. Uthman folgte ihm, 
ohne zu zögern, dicht auf den Fersen. 

»Hehehe!«, schrie Henri angriffslustig. Und dann: 
»Beausant!« Es war der alte Schlachtruf der Tempelritter. 

Zwei der Wegelagerer machten daraufhin kehrt und stoben 
davon. Die anderen drei erhoben Keulen gegen die Angreifer, 
die sie bislang versteckt gehalten hatten. Einer von ihnen 
versuchte, nach Henris Pferd zu greifen. Henri trat mit dem 
Stiefel nach ihm und traf ihn mitten im Gesicht. Das hässlich 
knirschende Geräusch, das dabei ertönte, ließ darauf schließen, 
dass er seinem Gegner die Nase gebrochen hatte. 

Henri durchbrach die gelichteten Reihen. Dann wendete er 
sein Pferd und griff die Räuber von hinten an. Diese 
schwangen ihre Keulen und schlugen wild um sich, aber Henri 
und Uthman konnten ihren unkontrollierten Schlägen gut 
ausweichen. Als die beiden Freunde zu einem weiteren Angriff 
ansetzten, nahm Henri aus den Augenwinkeln wahr, dass jetzt 
auch die Räuber vom jenseitigen Ufer heranpreschten. 

Erneut entfuhr Madeleine ein Schrei, diesmal ein etwas 
lauterer. Das Wasser um sie herum spritzte hoch auf. Sean 
verteidigte das Mädchen, Joshua und sich, konnte allerdings 
nicht verhindern, dass sie alle drei von den Räubern umzingelt 
wurden. Henri bedeutete Uthman, den Freunden zu Hilfe zu 
eilen. Der Sarazene nickte zur Bestätigung, dass er verstanden 
hatte, und hieb sogleich auf die Banditen ein. 

Nun erreichte auch Henri die Mitte des Flusses, wo Sean, 
Joshua und Madeleine eingekeilt waren. Die Wegelagerer 
ritten in einem so dichten Kreis um sie herum, dass sie keine 
Chance hatten, zu entkommen. Plötzlich beugte sich einer der 
Banditen vor, schlang seinen Arm um Madeleines Taille und 



zog die um sich schlagende Frau von ihrem Pferd auf das seine 
hinüber. Dann machte er kehrt und stob davon. 

Henri drehte sich nach Uthman um. Dieser hatte inzwischen 
noch einen zweiten Angreifer zu Boden geschlagen und trieb 
gerade sein Pferd in den Fluss zurück. Offenbar wollte er dem 
Flüchtenden hinterher. 

»Bleib du hier und kämpfe, ich verfolge den Flüchtenden«, 
rief Henri ihm zu, da er befürchtete, der Sarazene könne 
angesichts der Entführung seiner Geliebten zu unbedacht 
handeln. 

Doch Uthman war nicht zu bremsen. »Nein!«, schrie er außer 
sich vor Zorn. »Das ist meine Sache!« 

Und schon war er an Henri vorbeigeprescht. Gnadenlos trieb 
er sein Pferd hinter dem Entführer her. Henri blickte dem 
Freund besorgt nach, sah, wie er am anderen Ufer die 
Böschung emporritt und die Verfolgung aufnahm. Dann 
wandte er sich wieder den Räubern im Wasser zu. Gerade noch 
rechtzeitig, denn einem von ihnen war seine kurze 
Unaufmerksamkeit nicht entgangen, und er schwang soeben 
seine Keule gegen ihn. Henri konnte zwar noch leicht zur Seite 
weichen, den Schlag aber nicht mehr ganz parieren. Mit aller 
Wucht krachte die Keule auf seine Schulter nieder. Ein 
stechender Schmerz durchfuhr Henris Arm, dann wich jedes 
Gefühl aus ihm. 

Henri wechselte sein Schwert in die andere Hand, 
glücklicherweise konnte er zur Not auch mit links kämpfen. Er 
holte aus und schlug seinen Angreifer aus dem Sattel. Dieser 
kreischte auf und versank reglos im Fluss. Mit dem Gesicht 
nach unten trieb er davon. 

Inzwischen hatte auch Sean einen Angreifer ausgeschaltet. 
Joshua sorgte für Unruhe, indem er sein Pferd unablässig 
durchs Wasser trieb, um die übrig gebliebenen Banditen 
abzulenken. Die sahen schließlich ein, dass sie ihren Gegnern 



nicht gewachsen waren, rissen ihre Pferde herum und 
sprengten ans Ufer. An einer flachen Stelle lenkten sie ihre 
Tiere die Böschung empor und verschwanden in Richtung 
Amiens. 

Kurz darauf tauchte auch Uthman wieder in der Ferne auf. 
Henri hatte gerade nach Joshua und Sean gesehen und 
erleichtert festgestellt, dass sie unverletzt waren. Rasch 
konnten die drei erkennen, dass Uthman Madeleine hinter sich 
auf seinem Pferd sitzen hatte und dass die beiden ein weiteres 
Pferd mit sich führten. Eine Gestalt war bäuchlings darüber 
geworfen worden, offensichtlich der Entführer, den Uthman 
überwältigt hatte. 

»Auf Uthman ist Verlass«, stellte Sean anerkennend fest. 
»Aber auch ihr habt eure Sache gut gemacht«, lobte Henri. 
Die drei Freunde warteten, bis Uthman am Flussufer zu ihnen 

stieß. Madeleine umklammerte den Sarazenen von hinten und 
hatte ihren Kopf an ihn geschmiegt. Sie sah glücklich aus. 
Vielleicht, dachte Henri, muss ich meine Geschichte gar nicht 
mehr erzählen, möglicherweise finden die beiden auch so ihren 
Weg. Die Liebe muss stärker sein als alle Gebote. 

»Du bist schnell wieder zurück!«, rief Henri. 
»Er kam nicht weit«, erklärte Uthman. »Als er mich 

bemerkte, geriet er in Panik und warf Madeleine vom Pferd, 
um schneller fliehen zu können. Glücklicherweise ist sie, 
abgesehen von ein paar Hautabschürfungen, nicht verletzt. 
Nachdem ich mich dessen vergewissert hatte, habe ich den 
Halunken rasch einholen können.« 

Mit einem Mal zuckte wieder ein stechender Schmerz durch 
Henris Schulter. Der ehemalige Tempelritter befühlte die 
Stelle, an der die Keule ihn getroffen hatte, zum Glück schien 
nichts gebrochen zu sein. Vorsichtig ließ Henri sein 
Schultergelenk kreisen und fragte mit einem Blick auf den 



reglosen Gesellen, den Uthman auf dem zweiten Pferd bei sich 
führte: »Lebt er?« 

»Ja. Wir werden ihn verhören. Wenn du Guy d’Artac treffen 
möchtest, werden wir von ihm gewiss erfahren, wo sich der 
edle Räuberhauptmann aufhält.« 

Die Gefährten führten ihre Pferde ans Ufer. Von den 
Geflohenen war nichts mehr zu sehen. Die Erschlagenen 
würde man begraben. Uthman sorgte dafür, dass der 
Gefangene wieder zu sich kam. 

»Von mir erfahrt ihr gar nichts, ihr Hurensöhne!«, knurrte 
dieser, sobald er wieder sprechen konnte und ihm klar 
geworden war, in welcher Lage er sich befand. Der Kerl war 
erstaunlich jung, kaum älter als Sean. Von seiner linken 
Stirnseite über das darunter liegende Auge bis hin zur Wange 
erstreckte sich eine lange Narbe, und ihm fehlten einige Zähne, 
die ihm offenbar ausgeschlagen worden waren. 

»Woher kommst du?«, wollte Sean von dem Gefangenen 
wissen. 

Doch der spie ihm nur eine Ladung blutdurchtränkten 
Speichel vor die Füße. 

»Pass bloß auf, Bürschchen«, sagte Henri. »Wenn du nicht 
willst, dass wir dir bei lebendigem Leib die Haut abziehen, 
unsere Spezialität, dann beantworte unsere Fragen!« 

Henris Drohung musste ziemlich glaubhaft gewirkt haben, 
denn sie zeitigte unverzüglich Wirkung. Mit angsterfülltem 
Blick und kleinlauter Stimme erwiderte der Junge: »Aus 
Amiens.« 

»Reitest du mit Guy?« 
»Mit wem sonst?« 
»Wo finde ich ihn?« 
»Mal hier, mal da.« 
»Komm, komm, komm! Das kannst du mir sicher genauer 

sagen.« 



»Der Teufel soll euch holen!« 
Uthman zog seinen Dolch aus dem Gürtel und begann ihn an 

einem Stein zu wetzen. Der Junge verfolgte sein Tun mit 
angsterfülltem Blick. 

»Wo ist Guy?«, fragte Henri noch einmal, ruhig, aber 
nachdrücklich. 

»Kurz vor Amiens hausen wir in ein paar gut versteckten 
Erdhöhlen.« 

»Was weißt du von den Templern, die in Amiens hingerichtet 
wurden?« 

»Sie ritten eine Zeit lang mit uns.« 
»Du lügst!«, fuhr Henri den Jungen an. 
»Glaub, was du willst! Aber es waren gute Männer!« 
»Führe uns zu deinem Anführer.« 
»Warum sollte ich?« 
»Weil ich ihn kennen lernen will. Bischof Magan wusste 

nicht viel Gutes von ihm zu berichten.« 
»Der Bischof!«, schnaubte der Junge verächtlich und spuckte 

erneut aus. 
»Was hast du gegen den Kirchenmann?« 
»Das fragst du noch? Schau dich doch um. Die feisten 

Schweine plündern uns arme Leute vollends aus! Während sie 
Tag für Tag fetter werden, müssen wir verhungern. Die 
Templer, von denen du vorhin sprachst, haben kapiert, dass 
man mit denen keine gemeinsame Sache machen kann, dass 
man sich vielmehr kräftig gegen sie zur Wehr setzen muss. Sie 
waren auf unserer Seite!« 

Also doch, dachte Henri. Das Bündnis. Sie haben das 
Bündnis vollzogen. 

Nachdem die Gefährten von ihrem Gefangenen alles erfahren 
hatten, was sie wissen wollten, brachen sie auf. Den Jungen – 
Jean hieß er, wie er ihnen nach langem Hin und Her gestanden 



hatte – nahmen sie in ihre Mitte, allerdings nur zur Sicherheit, 
denn es sah nicht so aus, als dächte er an eine Flucht. 

Nach etwa zwei Stunden erreichten sie eine Stelle im Wald, 
an der sie anhalten mussten, weil der Weg dort scheinbar zu 
Ende war. Bis hierher hatten sie kaum ein Wort gewechselt. 
Doch jetzt sagte Jean: »Sie sind nicht da. Ich erkenne es an 
dem Zeichen.« 

»Was für ein Zeichen?« 
»Das Stoffstück da oben am Ast. Seht ihr es? Wir werden 

niemanden antreffen. Sie sind alle nach Amiens geritten. Die 
große Herbstmesse steht kurz bevor, daher können sie dort 
zurzeit gute Beute machen.« 

»Das ist doch gelogen!«, mutmaßte Sean. »So, wie ihr 
ausseht, würden euch die Stadtherren zur Messezeit niemals in 
die Stadt hineinlassen!« 

»Wir haben da unsere eigenen Wege«, lautete Jeans 
vieldeutige Antwort. 

»Wenn du so sicher bist, dass niemand da ist, kannst du uns 
ja eure Unterkunft zeigen, damit wir sehen, dass du nicht 
lügst«, schlug Joshua vor. 

Jean willigte ein. Die Gefährten saßen ab und führten ihre 
Pferde an den Zügeln hinter sich her. Jean ging ihnen voran 
durchs Dickicht. Kurze Zeit später hatte die kleine Gruppe 
einen Höhleneingang erreicht; ohne ihren Führer hätten die 
Gefährten ihn niemals gefunden. Nachdem sie die Höhle 
betreten hatten, geschah Seltsames: Je weiter sie hineingingen, 
desto heller wurde es. Erst als die Freunde nach oben blickten, 
sahen sie, warum. Von der Decke aus fiel Tageslicht in die 
Höhle hinein. 

»Unser Unterschlupf ist sorgfältig getarnt«, erklärte Jean 
nicht ohne Stolz. »Felssteine, die wir aufgeschichtet haben, 
überdecken alles. Dennoch ist es hier drinnen hell genug, um 
ohne Fackeln auszukommen, die uns verraten könnten.« 



In einer kreisförmigen Haupthöhle befand sich ein Lager. 
Mindestens zwanzig Strohsäcke waren um eine erloschene 
Feuerstelle ausgebreitet. Aus einer Felswand plätscherte ein 
dünner Strahl Quellwasser. Madeleine ging hinüber und fing 
das Wasser mit ihren Händen auf. 

»Wir werden hier warten«, sagte Henri. »Und wenn deine 
Kumpanen zurückkommen, erklärst du ihnen, warum wir hier 
sind.« 

»Warum seid ihr denn hier?«, wollte Jean wissen. 
Misstrauisch starrte er die kleine Gruppe an. »Das weiß ich 
doch gar nicht.« 

»Hast du vergessen, dass ihr uns überfallen und eine Geisel 
genommen habt?«, fragte Uthman zornig. »Wir haben euch bis 
zu eurem Schlupfloch zurückverfolgt. Es würde ein Leichtes 
sein, deine Bande unschädlich zu machen.« 

»Das werden wir noch sehen! Meine Leute sind weder 
Angsthasen noch Anfänger.« 

»Danach sah es vorhin am Fluss allerdings nicht aus. Und ich 
warne dich, mein Kleiner«, sagte Uthman ruhig, aber 
nachdrücklich, »wenn du deine Kumpane zum Kampf 
anstachelst, wird diese Höhle dein Grab!« 

Wieder einmal zügelte eine Drohung Jeans allzu leicht 
erregbares Gemüt. Der Junge musste einmal kräftig schlucken. 
Dann fragte er: »Was habt ihr denn für ein Interesse an Guy?« 

»Ich bin Templer«, sagte Henri. »Und dies sind meine treuen 
Gefährten.« 

Jean sah von einem zum anderen. »Und was habt ihr jetzt mit 
mir vor?« 

»Das soll Madeleine entscheiden«, meinte Henri. 
Der Räuber blickte das Mädchen ängstlich an. Erst als ihm 

klar wurde, dass sie nicht sofort ein Urteil über ihn fällen 
würde, entspannte er sich wieder ein wenig, gab aber vorerst 
Ruhe. 



Zusammen mit den Gefährten wartete er auf die Rückkehr 
seiner Kumpane. Allmählich wurde es dunkel. Zunächst 
horchte jeder noch angespannt auf alle Geräusche, die von 
draußen kamen, aber dann ließ ihre Aufmerksamkeit nach. 
Ihnen war klar geworden, dass die Räuber sich nicht 
unbemerkt nähern konnten, zumal sie ja keine Gefahr 
witterten. 

Jean schien zu schlafen, doch Henri vermutete, dass er sie nur 
täuschen wollte, daher blieb er wachsam. Madeleine hatte den 
Kopf auf Uthmans Bauch gelegt, der Sarazene streichelte ihr 
Haar. Als sie ebenfalls eingeschlafen war, sagte Uthman leise: 

»Ich kann sie nicht heiraten. Es bricht mir das Herz. Aber wir 
werden niemals zueinander kommen.« 

»Ihr werdet schon einen Weg finden«, sagte Joshua leise. 
»Ihr müsst ja eure Religion nicht verraten. Aber es gibt immer 
eine Möglichkeit, seine Wünsche mit den Gesetzen in 
Einklang zu bringen.« 

»Ein Rechtgläubiger kann keine Christin heiraten«, beharrte 
Uthman. 

»Lässt der Koran es nicht zu?«, wollte Sean wissen. 
»Nein, in diesem Punkt ist sein Gebot unmissverständlich.« 
»Was sagt er denn?«, hakte Sean nach. 
Uthman überlegte. »Es sind keine direkten Aussagen, die sich 

darauf beziehen. Aber sie sind für jeden Rechtgläubigen ganz 
klar zu deuten.« 

»Gib uns ein Beispiel!« 
Uthman rezitierte: »Nehmt die fünfte Sure, Al-Maedah, Der 

Tisch. Dort heißt es: Heute sind euch alle guten Dinge erlaubt. 
Und die Speise derer, denen die Schrift gegeben wurde, ist 
euch erlaubt, wie auch eure Speise ihnen erlaubt ist. Und 
keusche Frauen der Gläubigen und keusche Frauen derer, 
denen vor euch die Schrift gegeben wurde. Wenn ihr ihnen ihre 
Morgengabe gebt, dann nur in richtiger Ehe und nicht in 



Unzucht, noch dass ihr heimlich Buhlweiber nehmt. Und wer 
den Glauben verleugnet, dessen Werk ist sonder Zweifel 
zunichte geworden, und im Jenseits wird er unter den 
Verlierern sein.« 

»Ja«, sinnierte Joshua. »Das ist wirklich unmissverständlich. 
Mit den Leuten, denen die Schrift gegeben wurde, sind sowohl 
Christen als auch Juden gemeint.« 

»So ist es.« 
Inzwischen war Madeleine erwacht. Sie lauschte dem 

Gespräch mit trauriger Miene. Henri rührte ihr Anblick sehr. 
Daher beschloss er, nun endlich seine Geschichte zu erzählen. 
Er hielt nur noch einen Augenblick inne, weil Uthman gerade 
aufgestanden und an den Eingang zur Haupthöhle getreten 
war, wo er angespannt in die Dunkelheit lauschte. 

»Ich glaubte, etwas gehört zu haben«, sagte er, als er nach 
einer Weile zurückkam. 

»Es ist nichts«, sagte Jean, der ebenfalls gerade aufgewacht 
zu sein schien – falls er denn tatsächlich geschlafen hatte, was 
für Henri immer unwahrscheinlicher wurde. »Wenn sie 
kommen, geben sie ein verabredetes Zeichen.« 

»Was ist das für ein Zeichen?«, fragte Sean. 
»Ihr werdet es schon hören, wenn es so weit ist«, entgegnete 

Jean bockig. 
Die anderen hatten keine Lust, auf seine Provokation 

einzugehen. 
»Warten wir also und bleiben wachsam«, sagte Henri daher 

nur. »Währenddessen erzähle ich euch eine Geschichte. Sie 
handelt von einem Ereignis, das ich vor einiger Zeit in 
Oberitalien erlebt habe. Entscheidet selbst, ob das, was andere 
erlebt haben, euch eine Lehre sein kann.« 

Henri setzte sich bequem hin. Alle sahen ihn gespannt an, 
auch Jean war offenbar sehr daran interessiert zu erfahren, was 
nun geschehen sollte. Und so begann Henri zu erzählen. 
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Lodi, Lombardei. Die Zeit der unschuldigen Kinder 
 

In diesem Jahr bedeckte der erste Schnee die Stadt besonders 
früh. Er war in der Nacht gefallen, als man das Fest der 
Heiligen Familie und das Fest der unschuldigen Kinder feierte. 
Das Jahr neigte sich seinem Ende zu, und in der kleinen, aber 
reichen Stadt zwischen Mailand und Piacenza zogen die 
Ratsherren Bilanz aus ihrem Tun im vergangenen Jahr. So war 
es Brauch. 

Man war im Ratspalast zusammengekommen. Das Gebäude 
lag neben dem Dom, es war sogar direkt an diesen angebaut. 
Der Grund dafür war, dass der einstige staufische Kaiser des 
Römischen Reichs, der zweite Friedrich, in der Gründungszeit 
Lodis keine innerstädtische Machtkonkurrenz zwischen den 
Bürgern und dem Bischof hatte zulassen wollen. Dadurch, dass 
die Häuser beider Parteien unter einem Dach untergebracht 
wurden, sollte dies nach außen hin demonstriert werden. 

Im Inneren des Regierungspalastes herrschte an diesem 
Morgen emsiges Treiben. Abgesandte der Kommune in 
blauweißen Umhängen, Vertreter des mächtigen Geschlechts 
der in Mailand ansässigen Visconti in ihren roten und 
schwarzen Farben und die Stadtvertreter mit den Zünften in 
schlichtem Weiß liefen geschäftig umher und nahmen dann 
allmählich ihre Plätze ein. Im Sitzungssaal thronte bereits der 
Stadtfürst Orlando, flankiert von zwei Stellvertretern. Hinter 
ihm saß der Bischof. Seinem mürrischen Blick nach zu 
urteilen, passte es ihm überhaupt nicht, dass er in der zweiten 



Reihe saß. Aber Fürst Orlando hatte ihm diesen Platz 
zugewiesen, also musste er damit vorlieb nehmen. 

In den dahinter liegenden Reihen teilten sich die anderen 
Ratsbeisitzer die Plätze. Das waren die Führer der 
Nachbarschaften, der vicinie, die adeligen consorterie, die 
religiösen Bruderschaften und Genossenschaften der 
Handwerker und Kaufleute. Alle erschienen in ihren Farben; 
die Herren der consorterie trugen sogar ihre Schwerter bei 
sich. 

»Lasst Signal geben, wir fangen an«, sagte Orlando zu 
seinem Stellvertreter Benvolio. Der winkte einem Diener. 
Dessen auf den glänzenden Marmor geschlagener 
Zeremonienstock war weithin zu hören. Die letzten 
Ratsteilnehmer eilten in den Saal und nahmen Platz. 

Von den Rängen aus verfolgten zahlreiche Bürger das 
Schauspiel. 

»Beugt Euch nicht so weit vor«, schimpfte gerade eine dicke 
Bäckerin. »Ihr müsst nicht Eure ganze Hässlichkeit über die 
Brüstung hängen.« 

»Wie redet Ihr mit mir?«, gab die nicht minder dicke 
Stellmacherin zurück. »Habt Ihr heute Morgen zu viel Teig 
gefressen?« 

Jemand zischte, ein anderer lachte laut. So war es immer, die 
Bewohner von Lodi ergriffen rasch Partei für ihre Leute. 

»Ruhe! Wir fangen an!«, ließ Benvolio verkünden. »Der 
Fürst beginnt mit seinem Rechenschaftsbericht.« 

Fürst Orlando genoss es, im Mittelpunkt zu stehen. Er zeigte 
sich so oft er konnte auf dem Balkon des Rathauses. Die 
Bürger waren diesen Anblick gewohnt. Oft genug sahen sie 
den großen Mann mit dem Federbusch, wie er vom Broletto 
genannten Rathaus herabblickte, als versichere er sich seines 
Eigentums und als gälte es, den Bürgern von Lodi einen Segen 
zu erteilen. 



Dementsprechend stellte er sich auch an diesem Morgen ohne 
Umschweife in den Mittelpunkt des Geschehens. 

»Andere Städte unseres geliebten Landes werden von einem 
Zehnerrat geleitet«, sagte er. »Doch das führt hauptsächlich zu 
Streit und Missgunst und nur selten zu guten politischen 
Entscheidungen. Für Lodi, so haben wir in der serrata des 
Großen Rates beschlossen, ist es daher das Beste, wenn allein 
der Stadtfürst regiert. Ich, Fürst Orlando, werde daher meine 
ganze Kraft geben, um Lodi zu Ansehen und Reichtum zu 
verhelfen.« 

Der Fürst strich sich eine Locke aus der Stirn. »Meine 
Familie ist die mächtigste im Ort. Die anderen großen 
Familien, die della Roccas und die di Angeros, bescheiden sich 
mit ihrem untergeordneten Rang. Aber über uns regiert 
unangefochten der geliebte Fürst und Erzbischof von Mailand, 
und das aufstrebende Geschlecht der Visconti hat uns für alle 
Zeit Schutz und Hilfe zugesagt. So können wir in Ruhe 
unseren Geschäften nachgehen und Lodi aufblühen sehen.« 

Am Eingang zum Saal entstand Unruhe, jemand drängte sich 
herein, wurde aber angehalten und abgewiesen. Schimpfend 
entfernte sich der Eindringling wieder. 

»Das war mein Mann«, sagte die dicke Stellmacherin 
aufgeregt. »Was wollte er mir bloß sagen?« 

»Dass ihr Euch nicht so weit über die Brüstung hängen sollt, 
damit jeder Eure Dutteln sehen kann«, giftete die Bäckerin sie 
an. 

Nun sollte Fürst Benvolio reden. Er stand auf und sprach: 
»Die Blüte unserer Stadt verdanken wir unserem großen 
Stadtfürsten Orlando, der sehr geschickt mit den Visconti 
verhandelt. Lodi hat keinen Zugang zum Wasser des Südens, 
wir besitzen keine Handelsflotte und keine Stapelrechte wie 
andere Städte. Unsere klugen Köpfe sind keine Admirale des 
Königs von Portugual, wie Manuele Pessagno aus Genua, oder 



Schiffsbaumeister an der Seine im Dienst von König Philipp 
dem Schönen, wie Enrico Marchese. Sie leben hier, in den 
Mauern dieser Stadt.« 

»Das wäre ja auch noch schöner, wenn dem nicht so wäre«, 
keifte die Bäckerin. »Wo bleibt denn bei den Leuten, die ihre 
Geburtsstadt verlassen, die Liebe zur Heimat?« 

»Klappe halten«, murrte ein Zuhörer. 
»Deshalb«, fuhr Benvolio fort, »müssen wir unsere 

Bündnispartner sorgfältig auswählen und dafür sorgen, dass sie 
uns gewogen bleiben. Und das tun wir mit großem Erfolg. 
Unsere Familien sind zufrieden. Allerdings sollten sie ihrer 
Friedenspflicht besser nachkommen. Manche Söhne großer 
Väter führen sich in der Stadt auf, als gehöre sie ihnen allein. 
Und sie brüsten sich mit ihrer Feindschaft zu anderen. Das 
geht zu Lasten des Gemeinwohls.« 

»Lasst nur, Benvolio!«, unterbrach ihn Orlando. »Von diesen 
Dingen wollen wir heute nicht sprechen. Die Ritter vom 
Tempel sollen sich darum kümmern, Streit zu schlichten, sie 
haben darin viel Erfahrung, ja, sie sind wahre Meister auf 
diesem Gebiet. Wir hingegen führen unsere Geschäfte und 
sorgen für das Wohl aller.« 

»Der Komtur des Tempels hält sich aber wohlweislich aus 
diesem Zwist heraus«, fiel Ascanio, der zweite Stellvertreter 
des Fürsten, ein. »Ich sprach erst vor zwei Tagen mit ihm 
darüber. Er meinte, die Geschicke der Stadt seien in Euren 
Händen wohl aufgehoben, Orlando.« 

»Damit hat er prinzipiell Recht«, entgegnete der Fürst und 
lehnte sich selbstgefällig in seinem Sessel zurück. »Aber eine 
solche Drecksarbeit ist nicht meine Sache. Dafür sind die 
Templer da, denn eben zu diesem Zweck haben wir sie doch 
mit allen Privilegien innerhalb unserer Stadtmauern 
ausgestattet. Dass sie bei unserer heutigen Sitzung nicht 
erscheinen wollten, steht auf einem anderen Blatt, es ist 



ehrenhaft, dass sie uns das Regieren überlassen. Aber gewisse 
Dienste sind dennoch ihre Aufgabe.« 

»Der Komtur wird schon das Richtige tun«, sagte Benvolio. 
»Außerdem hörte ich, dass in zwei Tagen ein großer 
Tempelritter hier eintreffen soll. Es soll ein wahrer Kämpfer 
sein, ein mächtiger Mann aus dem Pariser Tempel. Ich werde 
mit ihm sprechen. Vielleicht vermag er die scheußlichen 
Straßenkämpfe zu unterbinden, die immer wieder aufflackern.« 

»Nun lasst uns endlich zum eigentlichen Anliegen des Tages 
zurückkommen«, drängte der Bischof, der sich vorgebeugt 
hatte und dabei puterrot angelaufen war. »Was ist mit 
Mailand? Wird man uns weiterhin protegieren – und uns in 
Ruhe lassen? Oder werden die Begehrlichkeiten von Seiten der 
Stadtmächtigen zunehmen?« 

Benvolio wartete, bis ihm Fürst Orlando mit einer 
Handbewegung das Wort erteilte. 

»Seit vor drei Jahrzehnten der Alpenübergang am Sankt 
Gotthard passierbar gemacht wurde, hat Mailand genug damit 
zu tun, seine Handelsströme zu regeln. Die dortigen Herren 
schielen nicht auf uns, sie brauchen uns nicht. Ihre Stadt hat 
zweihunderttausend Einwohner, zwölftausend Häuser, 
zweihundert Kirchen, hundertfünfzig Villen und Burgen im 
Umland, mehr als tausend Handwerksbetriebe und unzählige 
Gewerbetreibende. Angesichts dessen ist ihnen Lodi völlig 
egal.« 

»Wenn Mailand also Handel treibt, müssen wir unsere Tuche 
selbst verkaufen«, sagte Fürst Ascanio. »Unsere 
Wollwebereien müssen besser unterstützt werden, wir müssen 
mehr Eisen aus dem Trompia-Tal heranschaffen, damit unsere 
Waffenschmieden ausgelastet sind. Wir müssen die consolato 
unserer Kaufleute entlasten. Denn wir können nur dann im 
Wettbewerb mit den anderen Städten bestehen, wenn wir uns 
auf das besinnen, was wir haben. Wir haben keine Großbanken 



wie Siena, keine Seidenproduktion wie Lucca, keine 
Bodenschätze wie Massa Marittima, keinen Safran wie San 
Gimignano und keine bedeutenden Messen wie Piacenza. Wir 
haben nicht einmal die gerissenen Wucherer und Geldhändler 
wie Asti. Aber wir in Lodi sind frei und stolz, wir besitzen 
einen Palazzo Comunale, und unsere Tuche und Waffen sind 
die besten der Welt.« 

»Unsere Kaufleute und Gewerbetreibenden benötigen 
größere Steuervorteile«, sagte der Vertreter der 
Tuchhändlerzunft. »Nicht nur das Großbürgertum, die Richter, 
Notare, Handelsherren und Kirchenvertreter sollen Privilegien 
erhalten. Das Herz einer Stadt ist das produzierende Gewerbe. 
Und doch ist die Zunft der Juristen die angesehenste. Warum? 
Wir Tuchhändler verlangen nicht mehr Vorteile als die 
anderen, wir wollen lediglich die gleichen Privilegien erhalten 
wie die Geldwechsler, Wollhersteller, Seidenproduzenten, 
Ärzte, Apotheker, Kürschner und Pelzhändler. Wir wollen 
Gerechtigkeit!« 

»Seid nicht unmäßig in Euren Forderungen!«, warnte 
Orlando den Mann. 

Doch der Vertreter der Tuchhändler fuhr ungerührt fort. 
»Schon seit längerem kommen alle steuerlichen Vorteile den 
della Roccas und den di Angeros zugute. Ihre Geschäfte laufen 
blendend, sie machen große Gewinne. Und sie können ihre 
Waren zollfrei ausführen.« 

Der Vertreter der arte di Por Santa Maria, der Zunft der 
Seidenweber und -händler, meldete sich zu Wort. »Diese 
beiden Familien sind doch sogar schon als kaiserliche Vikare 
in den gleichen Stand gehoben worden wie die Visconti in 
Mailand!« Er hob die Hand zum Gruß gegen die anwesenden 
Vertreter des Herrschergeschlechts. »Sie sind sehr mächtig. 
Aber gerade deshalb dürfen wir sie nicht auch noch so weit 
aufwerten, dass sie sich wie signori fühlen, die unsere 



Stadtrepublik allmählich in Fesseln legen, die alten 
Kollegialorgane ausschalten und uns wie eine venezianische 
oder genuesische signoria schließlich regieren wollen!« 

An dieser Stelle mischte sich wieder der Vertreter der 
Tuchhändler ein. »Sehr richtig!«, sagte er laut. »Denn diese 
Gefahr besteht durchaus, wenn diese Familien noch mächtiger 
werden. Und wenn sie sich gegenseitig auch noch unterstützen, 
besitzen sie so viel Macht, dass uns das nur schaden kann.« 

Die Gesandten der Mailänder Visconti wurden unruhig. 
»Diese Gefahr sehe ich nicht«, wiegelte Benvolio ab. »Seht 

die Scaligeri in Verona, die Este in Ferrara, in Treviso die 
Herren von Camino, die Carraresi in Padua, die Montefeltros 
in Urbino – alles alter Ritteradel. Aber unsere großen Familien 
sind nicht alt. Sie haben ihre Namen und ihr Ansehen erst im 
Kampf gegen die Staufer erworben, und dessen sind sie sich 
bewusst. Nein, unsere della Roccas und di Angeros stellen kein 
Gefahr dar. Im Gegenteil: Sie setzen sich für den Frieden ein 
und dafür, dass unsere Stadt wohlhabend wird und floriert. Mit 
dem Platz, den sie darin einnehmen, sind sie vollkommen 
zufrieden.« 

»Sie zählen unablässig ihre Goldflorin«, warf ein Gesandter 
des Richterstands ein, woraufhin ein allgemeines unterdrücktes 
Gelächter zu hören war. 

»Beleidigt unsere Familien nicht«, mahnte Benvolio, »schon 
gar nicht dann, wenn sie abwesend sind, was sie übrigens 
selbst gewünscht haben. Schon daran lässt sich doch erkennen, 
dass die großen Familien von Lodi nicht über Gebühr Einfluss 
nehmen wollen und keine eigene Politik verfolgen.« 

»Und das ist auch gut so«, meldete sich aus der Reihe der 
Stadtgesandten ein Vertreter der arte di cambio, der Zunft der 
Geldwechsler, zu Wort. »Denn die wichtigen Ämter müssen in 
der Hand der Gewerbetreibenden bleiben, nur so kann 
vernünftig gewirtschaftet werden. Auch die Finanziers müssen 



selbständig bleiben. Sie können bei den Templern Kredite 
aufnehmen, aber dazu muss ein Beschluss des Rats vorliegen, 
und die Finanzleute müssen selbst entscheiden können, ob sie 
sich auf solche Geschäfte einlassen wollen oder nicht, denn die 
Templer nehmen hohe Zinsen.« 

»Aber ihre Zinsen sind niedriger als die unserer 
lombardischen Geldverleiher und Bankiers und die der Juden«, 
warf ein Zunftvertreter ein. 

»Sie verdienen jedenfalls genug. Ebendeshalb, weil sie an 
uns gut verdienen, müssen sie auch Dienste übernehmen!«, 
sagte Fürst Orlando, und alle anderen verstummten. »Aber 
zurück zu den anderen Anliegen. Wir haben viel zu regeln. 
Und die Zeit drängt.« 

»Ich dränge dich von der Brüstung«, knurrte die dicke 
Bäckerin, »wenn du nicht augenblicklich deine höchsteigene 
Brüstung aus meinem Blickfeld nimmst. Ich will die Signori 
sehen, nicht deine beleidigende Fülle!« 

Die Stellmacherin beugte sich ungeniert vor. Dann 
applaudierte sie dem Rat, der ihre Stadt so zufriedenstellend 
lenkte, dass nichts die Ruhe des Geschäftemachens störte. 
 
 
Die Gesichter von Pietro di Angero und Nella della Rocca 
waren bereits rot angelaufen. Die beiden jungen Männer 
schwitzten und hieben kräftig aufeinander ein. 

In ihrer dicken Winterkleidung wirkten die Kämpfer kaum 
bewegungsfähig, aber der Eindruck täuschte. Sie waren im 
Umgang mit Waffen geübt und hielten sich in Form. 

Schon nach den ersten Streichen waren Anwohner aus den 
umliegenden Häusern herbeigeströmt. Kämpfe dieser Art 
waren für sie nichts Ungewöhnliches mehr, doch sie boten ein 
unterhaltsames Spektakel, das sich jeder gerne ansah. Fast 
täglich verstrickten sich Mitglieder der beiden führenden 



Familien der Stadt in ein Scharmützel, und nur selten endeten 
diese unblutig. 

Pietro fintierte, er war der elegantere Fechter. Nella hieb 
kraftvoll zu. Beiden Gesichtern sah man allmählich die 
Anstrengung an. Dem blonden Pietro klebten die langen Haare 
im Gesicht, dem dunklen Nella saß die Kappe bereits schief 
auf dem Kopf mit dem kurz geschorenen Haar. Die jungen 
Männer nutzten die gesamte Breite des Platzes für ihr Gefecht, 
bald trieb Nella seinen Gegner vor sich her bis zum Rand, bald 
stürmte Pietro vor, und dann stand Nella mit dem Rücken an 
der Kirchenmauer. Keiner von beiden errang einen 
entscheidenden Vorteil, keiner konnte einen Treffer setzen. Sie 
kämpften stumm und verbissen. 

Erst als Nellas Waffe den Ärmel Pietros aufschlitzte und 
dessen Oberarm berührte, änderte sich das. Dem leicht 
Verletzten entfuhr ein Schrei. Er hob die Hand, und die 
Kämpfer hielten inne. Dann stellte sich Pietro erneut in 
Positur, und der Kampf ging weiter. 

Mittlerweile hatten sich zu der Gruppe der Umstehenden 
auch einige Männer gesellt, die Knüppel in den Händen 
hielten. Jemand schrie: »Nieder mit den di Angeros! Nieder 
mit den della Roccas! Ihr elenden Nichtsnutze!« 

Im gleichen Moment drängte sich ein Stadtbüttel durch die 
Menge. Trotz der großen Pieke, die der lange, dünne Mann bei 
sich trug, wichen die Umstehenden nur langsam zur Seite. Der 
Büttel war sichtlich aufgebracht. Lautstark tat er seine 
Meinung kund, dass man alle Streithähne totschlagen, 
vierteilen und verbrennen solle. Schließlich hatte er sich zu den 
Kämpfern durchgerungen, stellte sich zwischen sie und hielt 
sie mit seiner Pieke voneinander fern. Pietro und Nella atmeten 
schwer. Sie ließen ihre Schwerter zu Boden sinken. 



»Geht jetzt nach Hause, Bürschchen. Der Fürst ist im 
Anmarsch. Wenn er sieht, dass ihr die Gebote schon wieder 
übertreten habt, landet ihr im Kerker!« 

»Macht Eure Drohung doch endlich wahr«, schrie jemand aus 
der Menge. »Werft die beiden in den Kerker! Und zwar 
schleunigst. Am besten die ganze Sippe, damit in Lodi endlich 
Ruhe einkehrt!« 

Der Büttel schnitt dem Schreier das Wort ab. »Ihr seid alle 
Unruhestifter! Was steht ihr hier herum und glotzt? Habt ihr 
nichts Besseres zu tun? Denkt immer daran, dass für euch alle 
Platz genug im Kerker ist. Und nun trollt euch nach Hause!« 

Pietro kam als Erster wieder zu Atem. Er blickte Nella aus 
feuchten Augen an. Sein Gesicht war ungewöhnlich hell. Seine 
Augen, die Augenbrauen und der Mund wirkten seltsam 
farblos. 

»Eines Tages werde ich dich von der Stadtmauer werfen, 
Nella! Und deinen Bruder Francesco, diesen Schwächling, 
zerdrücke ich wie eine Mücke!« 

»Und ich«, keuchte Nella, »werde mich über deine Schwester 
hermachen! Die schöne Anna soll bluten!« 

»Du elender Teufel! Zieh deinen Degen! Wir kämpfen 
weiter!« 

»Halt!«, rief der Büttel und drohte den beiden Streithähnen 
abermals mit der Pieke. »Keine Bewegung, sonst nehme ich 
euch augenblicklich fest. – Da hinten kommt schon der Fürst, 
er wird von euren beiden Vätern begleitet! Hütet euch daher, 
auch nur noch einen Mucks von euch zu geben!« 

»Unsere Väter! Gemeinsam?« Pietro reckte den Kopf. 
Auch Nella blickte verblüfft. »Was führt sie zusammen?« 
»Der Fürst zwingt sie, damit endlich Ruhe einkehrt«, 

entgegnete der Büttel. »Es muss sein. Es geht nicht an, dass 
sich die jungen Männer hier immer nur bekriegen und niemand 
mehr etwas Sinnvolles tut, das zum Wohl aller beiträgt.« 



»Was verstehst du schon davon, Büttel!«, fauchte Pietro. 
»Und du, du aufmüpfiger Adelsbalg? Hast du jemals eine 

Schaufel in der Hand gehalten?« 
»Warum sollte ich?« 
»Um unser Geld ins Haus deiner Eltern zu schaufeln, denn 

das ist es doch, was die di Angeros und die della Roccas 
täglich tun!«, schrie jemand aus der Menge. 

»Ihr seid alle Parasiten!«, fügte eine Frau aufgebracht hinzu. 
Mittlerweile war ein Pulk von Reitern auf edlen Pferden 

herangekommen. Die Menge teilte sich ehrerbietig vor den 
hohen Herren, die nun auf den Platz kamen. Paolo della Rocca 
und Umberto di Angero ritten zu beiden Seiten des Fürsten, 
der in ein prächtiges rotes Gewand mit edlem Hermelinbesatz 
gekleidet war. Es war allerdings nicht Orlando, der die 
Oberhäupter der zerstrittenen Familien nach dem Ende der 
Ratsversammlung zusammengebracht hatte, sondern dessen 
Vertreter Benvolio. Dieser deutete nun auch auf die beiden 
Kämpfer und fragte: »Wer hat den Streit begonnen?« 

»Sie sind beide schuld«, sagte der Büttel. »Und keiner gibt 
Ruhe, bevor nicht einer von ihnen am Boden liegt!« 

Pietro wies auf Nella. »Der war’s!« 
Nella zeigte auf Pietro. »Nein, der hat angefangen!« 
Fürst Benvolio blickte seine Begleiter an. »Und, was sagt ihr 

nun zu euren missratenen Söhnen, meine Herren?« 
Die beiden Männer winkten ihre Sprösslinge zu sich. Pietro 

und Nella gingen widerspruchslos zu ihnen hinüber. 
»Wenn ihr unsere Straßen weiterhin mit eurem Kampfgetöse 

stört«, sagte der Fürst, »werdet ihr dafür in Zukunft mit eurer 
Freiheit zahlen! Ihr wisst genau, dass es verboten ist, Fehden in 
der Öffentlichkeit auszutragen. Und ihr, meine Herren« – 
Benvolio wandte sich nun den Familienoberhäuptern zu – 
»ermahnt eure Söhne deutlich. Die Stadtregierung von Lodi 
wird ihr ungebührliches Verhalten nicht länger dulden.« 



»Das sagt Ihr«, entgegnete Umberto di Angero und legte 
seinem Sohn die Hand auf den Kopf. »Fürst Orlando hat uns 
nie so gedroht.« 

»Da sind wir uns ja tatsächlich einmal einig«, stimmte Paolo 
della Rocca seinem Kontrahenten zu. »Fürst Orlando weiß, wie 
wertvoll wir für Lodis Zukunft sind. Nur durch uns und unsere 
Geschäftskontakte floriert die Stadt.« 

»Glaubt, was ihr wollt!«, entgegnete Fürst Benvolio ruhig. 
»Ich habe euch allerdings zum letzten Mal gewarnt. Haltet eure 
Söhne dazu an, friedlich miteinander auszukommen. Bei der 
nächsten Auseinandersetzung kommen sie nicht ungeschoren 
davon.« 

Umbertos Hand lag noch immer auf dem Kopf seines Sohnes 
Pietro. »So lasst es uns versuchen. Das Leben unserer Söhne 
ist zu kostbar.« 

Paolo della Rocca sagte zu seinem Sohn: »Gut, dass Franceso 
nicht mit von der Partie war! Es fehlte noch, dass er verletzt 
wird! Wo ist er?« 

»Ich kämpfe auch für ihn!«, sagte Nella heftig. »Damit er in 
Ruhe gelassen wird. Heute Morgen musste ich mit ansehen, 
wie er hinter dem Platanenhain im Westen hockte und weinte. 
Glücklicherweise hat er mich nicht bemerkt.« 

Paolo seufzte. »Ach je, so hat er also schon wieder geweint.« 
»Warum tut er das?«, fragte Fürst Benvolio verwundert. 
»Wir wissen es nicht«, erwiderte Paolo. »Und er will es uns 

nicht sagen. Früh am Morgen, wenn es noch dunkel ist, geht er 
hinaus auf die Felder. Sobald die Sonne aufzieht, kommt er 
zurück, geht in sein Zimmer und zieht die Vorhänge vor. Vom 
Tageslicht will er nichts wissen. Mir scheint, er lebt am 
liebsten in der Nacht.« 

»Das ist höchst sonderbar!«, sagte der Fürst. »Francesco 
muss doch einen Grund für dieses seltsame Betragen haben. 
Ein so hoffnungsvoller, hübscher Junge sollte das Leben 



lieben. Holt den Rat kluger Männer ein, um sein Verhalten zu 
ändern! Vielleicht können die Euch ja auch helfen, den Sinn 
Eures älteren Sohns zu ändern. Das gilt auch für Euch, di 
Angero. Eure Söhne haben heute zum letzten Mal in der Stadt 
miteinander gekämpft, ist das klar?« 

Die beiden Väter nickten, machten kehrt und ritten langsam 
durch die Menge davon. Ihre Söhne folgten ihnen 
niedergeschlagen. Dass sich die Mitglieder der beiden 
Familien dabei kein einziges Mal ansahen, verhieß nichts 
Gutes. 

Fürst Benvolio blieb auf dem Platz zurück. Sein Pferd 
tänzelte aufgeregt im Kreis herum, sodass er es kräftig zügeln 
musste. Plötzlich blickte der Fürst über die Menge hinweg und 
fixierte einen bestimmten Punkt am anderen Ende des Platzes. 
Die Leute drehten sich neugierig um und erblickten einen 
jungen Mann. Er trug einen schwarzen Rock, schwarze 
Beinkleider und schwarze Stiefel. Die grüne Mütze auf seinem 
schwarzen, welligen Haar war der einzige Farbfleck an ihm. 

Der Fürst wartete, bis der ganz in Gedanken versunkene 
Junge herangekommen war. Dann sprach er ihn an. 

»Francesco! Welch ein Zufall, dass ich dich gerade hier 
treffe. Wir sprachen gerade von dir! Du blickst so traurig in die 
Welt hinein, mein Junge!« 

Francesco hob erschrocken den Kopf. »Was wollt Ihr von 
mir, mein Fürst?« 

»Nichts, nichts! Wir schlichteten gerade einen Streit 
zwischen deinem Bruder Nella und Pietro di Angero.« 

»Haben sie schon wieder miteinander gekämpft? Wurde 
jemand verletzt?« 

»Nicht wirklich. Glücklicherweise kam es heute zu nichts 
Schlimmerem als zu einem aufgeschlitzten Rockärmel.« 

»Dann bin ich beruhigt. Darf ich nun weitergehen? Ich will 
hinaus aus der Stadt.« 



»Warum bist du so trübsinnig, Francesco? Ich hörte, dass du 
nicht einmal mehr studierst, deine Talente liegen brach.« 

»Ach, was soll ich mit Büchern anfangen, wenn Amor mich 
so quält! Er ist tyrannisch grausam und würgt mich jeden Tag. 
Ich empfinde keine Wärme mehr in diesen kalten Tagen, stets 
fröstelt mich, und der Schlaf will nicht kommen. Doch mein 
Leid liegt zu schwer auf meiner Brust, als dass ich darüber 
reden mag. Darum lasst mich bitte gehen.« 

»Halte dich von den Kämpfen fern, Francesco! Ich bitte dich! 
Lass den Hass, der die di Angeros und die della Roccas so 
unversöhnlich einander gegenüberstellt, nicht auch noch dein 
Herz übermannen. Auf dir ruhen die Hoffnungen dieser Stadt, 
wir erwarten Großes von dir!« 

»Lasst mich! Und erwartet nichts von mir, ich würde Euch 
nur enttäuschen.« 

»Was machen deine Erfindungen? Du wolltest uns eine Uhr 
schenken, die man nur einmal am Tag aufziehen muss und die 
stets die genaue Zeit anzeigt! Du wolltest Zeichnungen 
anfertigen für Kirchen, deren hohe Bögen nicht mehr gestützt 
werden müssen. Und du wolltest Lieder dichten, die in unseren 
jungen Frauen die Sehnsucht stillen.« 

Francesco winkte nur müde ab. Dann ging er schweren 
Schrittes davon. 

»Liebestränen«, murmelte der Fürst. »Ein kleines Meer voller 
Liebestränen! Was ist nur mit der Jugend von Lodi geschehen? 
Die einen blasen Trübsal und sehen aus wie Gespenster, die 
anderen schlagen sich die Schädel ein! Ihre eigentlichen 
Aufgaben erfüllen sie nicht.« 

Die Menge zerstreute sich langsam. Fürst Benvolio blieb 
ruhig auf seinem Pferd sitzen, bis alle gegangen waren. Seine 
sorgenvolle Miene drückte gleichzeitig Ratlosigkeit aus. In 
Lodi bahnte sich ein Unheil an, das ahnte er schon seit 



längerem. Was sollte er tun? War es ratsam, sich dem 
Stadtfürsten anzuvertrauen? 

Fürst Orlando schien der Zwist zwischen den di Angeros und 
den della Roccas nicht zu stören. Im Gegenteil: Er kam seinen 
Interessen sogar entgegen. Orlando lebte nach der Devise: 
Teile und herrsche! Und deshalb teilte er, was er auseinander 
bringen konnte, wo immer es etwas auseinander zu bringen 
gab. 
 
 
Anna di Angero schüttelte sich in der Kälte. Ihre dunklen 
Locken tanzten übermütig, doch innerlich war Anna zutiefst 
betrübt. Ihr anmutiges Gesicht wirkte an diesem Nachmittag 
noch bleicher als sonst, ihre braunen, glänzenden Augen 
schienen weitaus größer, ihre klare Stirn um einiges 
sorgenvoller. Ihre langen Beine schritten nicht wie üblich mit 
tänzelnden Schritten dahin, sondern bewegten sich so, als 
müsse Anna mit jedem Schritt prüfen, ob der Boden, der sie 
trug, auch halten würde. 

Ihr Brautbett könnte zu ihrem Grab werden, dachte Anna bei 
sich, denn Liebe und Hass zu vereinen, das würde nicht einmal 
ihr gelingen. Auch wenn man oft von ihr sagte, dass ihr alles 
gelang. Nein, dachte sie, eine so große Liebe, die aus einem so 
großen Hass entstand, erst unbemerkt von mir, dann zu spät 
wahrgenommen, die kann nicht erfüllt werden. Warum muss 
ich auch einen Mann lieben, den mir meine Eltern zum Feind 
erklärt haben? Oh, Gott! Warum muss es so sein? 

Anna war tief in ihren Gedanken versunken. Die abfallenden 
Straßen waren heute feucht und glatt vom nassen Schnee. An 
einer besonders glatten Stelle fand Annas rechter Fuß keinen 
Halt. Sie verlor das Gleichgewicht und wäre beinahe gestürzt. 
Etwas aufmerksamer setzte sie ihren Weg in Richtung Basilika 
fort. Vielleicht würde sie Francesco dort heute wieder sehen. 



Als sie um die Ecke bog und die Basilika sah, an der wieder 
gebaut wurde, atmete sie auf. 

Kirchen empfand sie immer als Trost. Sie betete, dass alles 
gut gehen würde. 

Als sie das Kirchenschiff betrat, fiel gleißendes Licht durch 
das große Radfenster in der Westwand. Außerhalb dieses 
Lichtkegels lag fast alles im Schatten. Die Seitenschiffe waren 
in ein finsteres Halbdunkel getaucht, nur in das Mittelschiff, 
das bereits hoch hinaufstrebte, fiel Licht durch die 
Obergadenfenster. Anna sah hinauf, als erwarte sie, weiter 
oben irgendein Zeichen zu erblicken, das ihr Mut machen 
konnte. Doch nichts dergleichen war zu sehen. 

Stattdessen erblickte Anna zwischen den Rundpfeilern der 
Seitenschiffarkaden eine Gruppe Fremder, die die Köpfe 
zusammensteckten und vor dem Freskenzyklus standen, der 
Ereignisse aus dem Leben des heiligen Franziskus darstellte. 
Bewunderten sie etwa die leuchtenden Farben, für die der 
Zyklus weithin berühmt war? Anna hatte selbst schon viele 
Male dort gestanden und die Darstellungen aus dem Leben des 
heiligen Franziskus betrachtet. Allein der Name dieses 
Märtyrers zog sie magisch an, wo doch auch ihr Geliebter nach 
ihm benannt worden war. Francesco war allerdings viel 
begehrenswerter. Ein wunderbarer und warmherziger Mensch. 
Sie betete ihn an! 

Noch bevor sie diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte, 
schlug sich Anna die Hand vor den Mund. Wie konnte sie nur 
einen solch lästerlichen Gedanken haben, noch dazu in einer 
Kirche? Sie blickte sich um. 

Francesco war nirgends zu sehen. Er hatte sich hier schon oft 
mit ihr getroffen, manchmal allerdings auch in der 
Hallenkrypta unter dem Chor, die von hier aus nicht 
einzusehen war. Anna entschied sich, auch dort nach ihm zu 
suchen. Es gab da eine kleine, etwas versteckt gelegene, leere 



Kammer, die noch nie jemand betreten hatte, während sie sich 
dort aufgehalten hatten. Dort konnten sie unbesorgt eine Kerze 
anzünden und sich in deren warmem Schein ihre Liebe 
gestehen. 

Doch Francesco war heute auch nicht in der Kammer. Anna 
seufzte enttäuscht auf. Sie verließ die Krypta und ging in den 
Altarraum zurück. Dort kniete sie nieder und betete. Als sie 
sich wieder erhob, verließen die Fremden, die zuvor den 
Freskenzyklus bestaunt hatten, gerade die Basilika. Draußen 
begann es bereits zu dämmern. 

Östlich hinter dem Dom befand sich die Kirche des 
Franziskanerordens. Vielleicht wartete Francesco ja dort auf 
sie. Anna ging hinüber. Auch diese Kirche mit der 
ungewöhnlichen Backsteinfassade liebte sie. Gerne betrachtete 
sie die belehrende Bilderfibel an den umlaufenden Wänden, 
ebenso wie Francesco, der besonders von den leuchtenden 
Farben und dem Detailreichtum der Szenarien aus dem Leben 
des heiligen Franziskus begeistert war. Anna hatte oft spöttisch 
bemerkt, dass ihr Geliebter nicht auf die Idee kommen solle, 
selbst ein echter Heiliger zu werden, immerhin wolle sie 
Kinder mit ihm haben, wenn sie erst verheiratet wären. 
Francesco war dann immer sofort rot geworden. Er errötete 
schnell, und Anna liebte ihn für seine Schüchternheit. 

Doch Francesco war auch nicht in der Franziskanerkirche. 
Anna hatte sogar in der Nische im Chorraum nach ihm 
gesucht. Trotz allem verweilte sie auch in diesem Gotteshaus 
noch eine Zeit lang und betete leise für sich für die 
unschuldigen Kinder, deren Fest in diesen Tagen begangen 
wurde. Anschließend erhob sie sich und ging ein wenig betrübt 
hinaus. 

Wenige Schritte links neben dem Dom führte die Via 
Incoronata auf den großen unbebauten Platz der Stadt, auf dem 
zweimal in der Woche Markt war. Dass sich Francesco dort 



aufhielt, war unwahrscheinlich, aber wo sollte sie sonst 
suchen?, dachte Anna. Also ging sie dorthin. Der Platz war 
menschenleer, doch war es so, als hätten sich hier soeben noch 
viele Menschen aufgehalten. 

Anna ging ziellos weiter, von Stadttor zu Stadttor. War 
Francesco etwa hinausgeritten, um sich am Ufer der Adda 
seinen Gedanken zu überlassen? Er liebte die Natur und die 
Stille unten im Tal der Adda. Doch an diesem Tag war es 
eigentlich zu kalt, um dorthin zu gehen. Anna überlegte, ob sie 
zur Villa der della Roccas gehen sollte. Vielleicht war er dort, 
und sie würde ihn durch die Fenster sehen können. 

Doch noch während sie überlegte, entdeckte sie Francesco 
endlich. Er stand gedankenverloren in den Arkaden des Parks. 
Anna blieb stehen und betrachtete den jungen Mann eine 
Weile. Er blickte starr auf den Marmorboden der Arkaden 
hinab. Woran er wohl denken mochte? Anna wollte schon 
seinen Namen rufen, um ihn von seiner Grübelei abzulenken, 
doch irgendetwas hielt sie davon ab. 

Oh, Francesco, dachte sie, verleugne doch deinen Namen und 
deine Familie, so wie ich die meine verleugnen will. Oder 
wenn du das nicht willst, dann schwöre mir wenigstens, dass 
du mich ewig lieben wirst, dann will ich keine di Angero mehr 
sein. Ich werde meinen Namen ablegen und meine Familie 
verlassen! Denn nur mein Name macht mich zu deinem Feind, 
obwohl ich dich so sehr liebe. 

Anna ging ein paar Schritte auf Francesco zu, dann blieb sie 
erneut stehen. 

Dein Name ist doch nur etwas Gegenstandsloses, Francesco, 
dachte sie. Er ist weder dein Gesicht noch deine Hand oder 
sonst ein Körperteil, das sich nicht abstreifen lässt. Selbst 
wenn du anders hießest, würdest du doch derselbe bleiben! 
Was wir Rose oder Flieder nennen, würde doch noch ebenso 
süß duften, wenn wir ihnen andere Namen gäben. Gib also 



deinen Familiennamen auf und nehme mich dafür, Francesco! 
Das kann doch nicht so schwer sein. 

Als hätte der junge Mann die leidenschaftlichen Gedanken 
seiner Geliebten gehört, drehte er sich plötzlich um und blickte 
sie an. 

»Anna!«, rief er und lief auf sie zu, und sie lief ihm entgegen. 
Die beiden jungen Menschen fielen sich in die Arme, und ihre 
Lippen fanden sich zu einem langen Kuss. Ihre Körper 
wärmten einander an diesem kalten Tag. Wäre es nicht das 
Schönste, sich nie mehr loslassen zu müssen und sogleich hier 
an Ort und Stelle Hochzeit halten zu können? 

Anna fand als Erste ihre Stimme wieder. »Ich habe überall 
nach dir gesucht, Francesco. Ich befürchtete schon, dass ich 
dich gar nicht mehr finden würde. Ich war schon ganz 
verzweifelt.« 

»Nicht doch, Anna, mein Liebes, ich bin doch da. Und wir 
werden uns nie mehr trennen. Sollen unsere Brüder 
miteinander fechten, so viel sie wollen, so wie sie es gerade 
eben schon wieder getan haben, sollen sich unsere Familien 
streiten und bekriegen, was geht es mich an?« 

»Wenn man uns zusammen sieht, wird es Ärger geben. Mein 
Bruder würde dich töten, wenn er dich jetzt hier sähe.« 

»Und wenn meiner uns hier so antreffen würde, schlüge er 
dich windelweich. Lass uns daher besser in die Krypta gehen, 
Liebste.« 

»Nein, von dort komme ich gerade. Und ich bin es müde, 
mich zu verstecken. Sollen uns doch alle sehen!« 

»Du hast Recht. Denn wenn du mich so anschaust, weiß auch 
ich, dass ich durch deine Liebe gegen den Hass deiner Familie 
gefeit bin!« 

»Oh, Francesco, wenn du mich liebst, dann sage es mir 
deutlich und rundheraus. Denn ich liebe dich! Und wenn du 
glaubst, dass ich dir allzu rasch verfallen bin, so will ich mich 



sträuben und zieren, damit du mich umwirbst. In Wahrheit bin 
ich wahnsinnig verliebt in dich, aber du sollst nicht denken, 
dass ich allzu leicht zu haben bin.« 

»Aber so etwas denke ich doch gar nicht! Ich halte dein 
Nachgeben gewiss nicht für Leichtsinn. Und auch ich will 
mich dir ganz und gar hingeben. Wir wollen uns lieben, wie 
noch kein Paar vor uns sich geliebt hat. Und wir wollen nicht 
fragen, ob sich das ziemt.« 

Ermutigt durch ihre Worte, spazierten die Liebenden durch 
die Straßen der Stadt. Doch als sie auf den verschneiten Wegen 
Arm in Arm dicht nebeneinander hergingen, wurde ihnen bald 
wieder die ganze Aussichtslosigkeit ihrer Liebe bewusst. Sie 
kannten keinen Ort, an dem sie sich eine gemeinsame Zukunft 
vorstellen konnten. Hass, so erwartete man von ihnen, sollte 
das einzige Gefühl zwischen ihnen sein. Nur in ihren 
Gedanken und Worten war Platz für ihre Liebe. 

Also redeten sie. 
»Ach, du mein wunderschöner Geliebter…« 
»Einzige Liebe meines Herzens…« 
»Meine Liebe ist endlos wie die See. Und tief! Je mehr ich 

dir davon gestehe, desto mehr habe ich davon. Denn du gibst 
mir alle Liebe, die ich dir schenke, tausendfach zurück.« 

Da sagte Francesco plötzlich: »Liebste Anna, ich kann nicht 
mehr länger warten. Komme, was wolle, wir gehören 
zueinander. Und ich möchte dich heiraten. Überlege dir bis 
morgen, ob auch du dich für mich entscheiden und diesen 
waghalsigen Schritt mit mir gehen willst, und schicke mir dann 
einen Boten mit deiner Antwort.« 

»Erst morgen soll ich dir antworten? Ich lege dir doch schon 
jetzt alles zu Füßen, was ich habe! Du bist mein Herr, dir folge 
ich, wohin du gehst! Warum also sollte ich bis morgen 
warten?« 



»Weil es eine Entscheidung ist, die dein ganzes Leben 
beeinflussen wird. Ich bitte dich, denke in dieser Nacht noch 
einmal genau darüber nach! Denn wenn du dich einmal für 
mich entscheidest, gibt es kein Zurück mehr! Also überlege dir 
gut, was du tun willst!« 

»Also gut, dann werde ich morgen einen Boten zu dir 
schicken. Und jetzt werden wir uns erst einmal wieder trennen 
und allein nach Hause gehen. Bei meinem Seelenheil, wenn 
nur dieser Nachmittag schon zum Abend und dann zur Nacht 
geworden wäre. Bis morgen früh dauert es noch eine Ewigkeit. 
Aber wenn dann die Sonne über Lodi aufgeht, werde ich 
beginnen, mich für dich zu schmücken, mein Francesco, mein 
geliebter Mann!« 

»Küsse mich, Anna!«, bat Francesco. 
Und die beiden Geliebten küssten und umarmten einander 

lange. Diese Nähe machte sie selig, denn in diesem Moment 
gab es keine Worte für ihre Pein. Irgendwann allerdings 
mussten sie sich trennen, und jeder lief in seine Richtung 
davon. Hoffentlich zum letzten Mal. 
 
 
Tullo Battistini hatte sie genau gesehen. Er hatte nur kurz von 
seiner Arbeit aufgeblickt, denn in diesen Tagen gab es viel für 
ihn zu tun. Er musste die Vorgaben erfüllen, sonst würde er gar 
keine Aufträge mehr erhalten. Daher schuftete er bis zur 
Erschöpfung. Das gefiel ihm natürlich überhaupt nicht, aber es 
war immer noch besser, als gar keine Arbeit zu haben. 
Dennoch konnte er nicht vermeiden, im Laufe der Arbeit 
immer wieder einmal erschöpft innezuhalten. Dann blickte er 
gewöhnlich durch das kleine Fenster hinaus, das zum Park hin 
zeigte. Und dabei sah er sie. 

Tullo war sich zunächst nicht ganz sicher, daher wischte er 
sich die blutigen Hände an seiner Schürze ab, trat näher an das 



Fenster heran und schaute genauer hin. Er vermied es, seine 
blutigen Hände zur Nase zu führen, obwohl er den Geruch 
liebte, diesen Geruch nach Wärme und gestocktem Blut, das 
immer dunkler und dicker wurde. Doch jetzt musste er sich auf 
etwas anderes konzentrieren. 

Die beiden waren in der Dämmerung nicht sogleich zu 
erkennen gewesen, doch das änderte sich, als sie näher kamen. 
Natürlich, dachte Tullo, diese verfluchte Brut! Diese 
schamlosen Müßiggänger, die überall herumflanieren und sich 
dabei auch noch küssen müssen! Tag und Nacht genossen sie 
ihre Freiheit, während er Blutsuppe anrühren und 
Fleischstücke zerhacken musste, um all seine Termine 
einhalten zu können. Tagtäglich musste er sich mit dem 
grässlichen Viehzeug herumärgern, während die da draußen 
ein leichtes Leben führten ohne jede Verantwortung für sich 
selbst. Die wussten ja nicht, woher alle die Dinge kamen, mit 
denen sie sich umgaben. 

Tullo Battistini legte sein Hackebeil zur Seite und griff nach 
einem Tuch. Er musste sich die Augen wischen, und er wollte 
vermeiden, dass seine blutigen Hände sein Gesicht 
verschmierten. Das war ihm schon öfter passiert, ohne dass er 
es gemerkt hatte, und in der Stadt waren dann alle entsetzt vor 
ihm zurückgewichen. So war er zu seinem Spitznamen 
gekommen: Tullo, der Blutige. 

Er spuckte aus. Spuckte auf die Fleischteile. Wenn sie es 
fraßen, sollten sie seinen Hass schmecken. 

Tullo griff wieder nach seinem Beil und nach seinen scharfen 
Messern. Er musste tun, was er tat, um zu überleben. Die da 
draußen konnten sich das leichte Leben leisten, sie konnten 
lernen, studieren und die Welt entdecken. Sie gingen nach 
Siena, nach Vercelli und Modena. Sie beschäftigten sich mit 
Fragen des Rechts und der Medizin, ja sogar mit so nutzlosen 
Dingen wie Sprache und Dichtung. Sie waren verrückt! 



Und er? Ihm blieb der Rest. Das Hacken, Schneiden, 
Schleppen und Verstecken, das blutige Geschäft, das sie selbst 
verachteten. Dennoch kamen sie zu ihm und bestellten bei ihm, 
denn er kannte sich mit Fleisch am besten aus. Und auch von 
anderen Dingen verstand er etwas. 

Recht und Medizin, das war nicht seine Welt, und erst recht 
nicht das Lesen arabischer Kommentare zu den Ideen eines 
alten Griechen oder Übersetzungen aus alten Schriften oder, 
wie neulich einer gesagt hatte, der geschliffene Stil seiner 
Rede. Wozu sollte das alles gut sein? Wenn er krank war, soff 
er, bis es ihm wieder besser ging. Wenn ihm unrecht getan 
wurde, fluchte er und zerhackte Tiere. Und was irgendwelche 
Ideen über das menschliche Leben betraf: Er wusste, wie er 
hieß und was er war und dass um ihn herum lauter 
Schmarotzer lebten, die nichts Besseres zu tun hatten, als am 
helllichten Tag in Parks herumzuflanieren. Mehr interessierte 
ihn nicht. Mehr brauchte und wollte er auch gar nicht 
verstehen. 

Tullo sog begierig den süßsäuerlichen Geruch um ihn herum 
ein. Es roch wie im Inneren, wie in den Gedärmen eines 
Viechs. Manchmal wollte Tullo regelrecht eintauchen in dieses 
warme, duftende Innere, oder er wollte sich einen 
Schweinskopf auf den Hals setzen, um mit den Augen eines 
Schweins zu sehen. 

Derart in Rage versetzt, blickte Tullo erneut zum Fenster 
hinaus. Es war kaum zu glauben. Da standen die beiden immer 
noch und knutschten schamlos herum. Bespringt euch doch 
gleich noch an Ort und Stelle, dachte Tullo. Fallt übereinander 
her und taumelt euch die Seele aus dem Leib! 

Tullo war zu erregt, um weiterzuarbeiten. Es war zu 
gefährlich. Er hätte sich glatt die eigene Hand abgehackt, 
anstatt die Gliedmaßen der Tiere zu zerteilen. 



Wenn ich in ihren Palästen regieren würde, dachte er, würde 
ich alle zerhacken, die sich so schamlos verhalten wie die 
beiden da draußen. Alle, die sich wie die Tiere bespringen, und 
alle, die das Gesetz missachten. Ich würde sie einsperren und 
unaufhörlich schuften lassen, ich würde sie schlagen, peitschen 
und dann zerhacken. Vor allem die Kleine da draußen würde 
ich mir vornehmen, dachte Tullo. Die kleine Süße, die sich 
diesem nichtsnutzigen Francesco an den Hals schmeißt. 

Tullo wurde immer erregter. Ich könnte mir diesen Burschen 
vornehmen, dachte er. Wer wird hinterher schon wissen, 
wessen Beinscheibe er in seiner Suppe auskocht? Es wäre 
nicht das erste Mal, dass ich Fleisch von hier und da 
vermische. Aber dann ließ Tullo von dieser Vorstellung ab. An 
dem mageren Francesco war nichts dran, was er verwerten 
konnte. Und auch die Kleine hatte kein Fett auf den Hüften. 
Aber sie war süß, sehr süß sogar. 

Wie ihre Süße wohl schmeckte? Wie schmeckte seidige, helle 
Haut, zarter Flaum auf den nackten Gliedern, wie schmeckten 
weiche, volle Brüste und zarte Schenkel, zwischen denen sich 
die Sünde verbarg? Tullo stöhnte laut auf. Dann blickte er sich 
erschreckt um. Glücklicherweise war niemand in seiner Nähe. 
Er war allein mit dem Viehzeug. Dann hatte ihn auch niemand 
gehört. 

Ich denke, ich werde zu Umberto gehen, dachte Tullo. Ich 
muss ihm ohnehin seine Bestellung liefern. Ich packe die 
Sachen ein und überbringe sie ihm höchstpersönlich. Und dann 
stecke ich ihm auch, was sich hier im Park gerade abgespielt 
hat. Allerdings – nicht, dass er danach so wütend ist, dass er 
mich gar nicht mehr bezahlen will… 

Ach was, dachte Tullo und wischte sich unachtsamerweise 
doch mit dem Handrücken über die Augen. Umberto muss 
wissen, dass sich seine Tochter vor aller Augen der Sünde 
hingibt, und dann auch noch mit dem ärgsten Feind der 



Familie. Ich werde es ihm erzählen. Sollen sie sich in ihrer 
Wut doch gegenseitig die Köpfe einschlagen. Dann lernen sie 
vielleicht endlich einmal, was es heißt, Schlachter zu sein. 
 
 
Der weiße Marmor, aus dem die Villa der di Angeros erbaut 
war, leuchtete im Sonnenlicht. Das imposante, zwischen hoch 
aufragenden Zypressen gelegene Anwesen auf dem Hügel am 
Rand der Stadt wirkte wie ein weißgoldener Edelstein. Es war 
ein Sinnbild für den Reichtum der Familie, deren Schmieden 
die besten in der Lombardei waren. 

Ein Karren fuhr vor. Der Kalfaktor trat an das Hoftor und 
öffnete es. Der Ochsenkarren fuhr ein und hielt vor dem Falltor 
zum Keller. 

Der kleine, gedrungene Mann auf dem Kutschbock sprang 
wieselflink von diesem herunter. Ohne ein Wort zu sagen, 
packte er die großen, mit Stoff umwickelten Schweinehälften 
von seiner Ladefläche und schleppte sie in den Keller. Er 
keuchte nicht, er schwitzte nicht, er verrichtete nur stumm 
seine Arbeit. Den Kalfaktor beschlich das Gefühl, dass dieser 
Tullo die ganze Welt hasste und sich selbst vielleicht am 
meisten. Denn sein ganzes Tun wirkte wie ein großer Vorwurf, 
eine Anklage an alles und jeden. 

Wäre es an ihm gewesen, hätte der Kalfaktor niemals Fleisch 
bei diesem sonderbaren Kerl bestellt, der immer nur bis zum 
Jahresende Arbeit hatte und dann bis zum Frühjahr nicht mehr 
gesehen wurde. Aber sein Herr fand, Tullo liefere das beste 
Fleisch in der gesamten Umgebung, also wurde bei ihm 
bestellt. Der Herr war ein Feinschmecker, er musste wissen, 
was er tat. 

Als der Karren entladen war, musste der Kalfaktor den 
Schlachter bezahlen. Er tat das nur ungern, denn dazu musste 
er diesem dreckigen Mann unangenehm nahe kommen. Tullo 



stank eklig wie ein Schwein, und er sah auch fast so aus. Der 
Kalfaktor wusste, dass dies bis zum Frühjahr seine letzte 
Einnahme war, denn erst dann wurde bei ihm wieder bestellt. 

Wortlos steckte Tullo das Geld ein, das der Kalfaktor ihm 
gab. Er verzog keine Miene. Dann sagte er: »Ich muss zum 
Herrn. Ich habe ihm etwas zu sagen.« 

Der Kalfaktor glaubte, sich verhört zu haben. »Du willst zu 
Umberto di Angero? Das ist unmöglich. Mein Herr empfängt 
kein Dienstpersonal. Schon gar nicht, wenn es derart vor 
Schmutz starrt wie du.« 

»Ich habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.« 
»Wie gesagt, es ist unmöglich! Sage mir, worum es geht, und 

ich werde deine Nachricht weiterleiten.« 
Doch Tullo interessierte sich nicht für den Dienst, den der 

Kalfaktor ihm erweisen wollte. Er schob den Mann mit einer 
kräftigen Armbewegung zur Seite und marschierte an ihm 
vorbei ins Haus hinein. Der Kalfaktor schrie hinter ihm her, 
doch Tullo beachtete ihn nicht. Festen Schrittes stieg er die 
Treppe hinauf, die zu den Gemächern des Hausherrn führte. 

Von den Rufen seines Dienstboten alarmiert, erschien dieser 
einen Augenblick später bereits an der Brüstung. 

»Was ist denn los? Wer schreit hier herum?«, fragte Umberto 
di Angero hörbar ungehalten. 

Tullo hielt im unteren Treppendrittel inne. »Ich bin es, 
Signore«, sagte er. »Tullo, der Schlachter. Ich habe Fleisch 
gebracht. Aber ich bringe noch mehr. Eine interessante 
Information. Eure Tochter Anna trifft sich heimlich mit 
Francesco della Rocca! Die beiden küssen sich sogar in aller 
Öffentlichkeit! Es fehlte nicht viel, und sie hätten sich vor 
meinen Augen sogar besprungen.« 

»Was redest du da, Mann? Solche unzüchtigen Reden will 
ich in meinem Haus nicht hören!« 

»Aber es ist wahr!« 



»Ach ja? Lass mich erst mal zu dir herunterkommen. Und 
nun sprich gefälligst leiser. Es muss ja nicht gleich jeder hören, 
was du zu sagen hast. Du meinst also, es sei wahr, was du 
sagst?« 

»Ja, Herr. Ich sah es mit eigenen Augen. Anna hat sich 
diesem Francesco an den Hals geworfen. Eure Todfeinde 
schicken sich an, Eure Familie zu spalten.« 

»Mein Gott, wenn du Recht hättest!… Und du hast das alles 
wirklich mit eigenen Augen gesehen?« 

»Natürlich! Ich hackte gerade Fleisch. Und da sah ich sie. Sie 
tändelten an meinem Fenster vorbei. Völlig ungeniert.« 

»Wohin gingen sie?« 
»Sie trennten sich, und jeder ging seiner Wege. Ist Eure 

Tochter nicht hier?« 
»Nein, sie wollte ausreiten. Aber sie muss jeden Moment 

heimkehren, dann werde ich sie zur Rede stellen. Du solltest 
jetzt allerdings besser gehen. Ich hoffe wirklich, du hast mir 
kein Märchen aufgetischt, ansonsten wird es dir schlecht 
ergehen. Hast du mir hingegen die Wahrheit gesagt, werde ich 
mich natürlich erkenntlich zeigen. Aber jetzt geh!« 

Tullo musste unwillkürlich grinsen, aber vielleicht glaubte er 
auch nur zu grinsen, obschon er tatsächlich äußerlich ungerührt 
blieb, denn er hatte seine Miene ebenso wenig unter Kontrolle 
wie seine Gefühle. Völlig unbeeindruckt ging er zu seinem 
leeren Karren zurück, hievte sich auf den Kutschbock und trieb 
seinen Ochsen an. Er fühlte sich nicht zufriedener als zuvor. Es 
erleichterte ihn nicht, die Wahrheit gesagt zu haben. Er 
empfand auch keinen Triumph, weil er dafür gesorgt hatte, 
dass Unruhe in die gesitteten Verhältnisse einer 
hochherrschaftlichen Familie kam. Ihm war das alles einerlei. 
Freude, Stolz oder Befriedigung hatte er noch nie empfunden, 
und das brauchte er auch nicht. Er tat nur, was nötig war. 
 



 
Anna di Angero wollte schweben. Wer liebt, dachte sie, kann 
sogar über Spinnweben wandeln, ohne hinunterzufallen. Sie 
war glücklich und fühlte sich unermesslich befreit. Sie hatte 
das Gefühl, ihre Liebe zu Francesco sei in den letzten Stunden 
sogar noch größer geworden als zuvor, obschon das eigentlich 
gar nicht möglich war. 

Sie holte ihr Pferd aus einem öffentlichen Stall am Rande von 
Lodi und führte es am Zügel hinter sich her. Ihr Vater sollte 
glauben, dass sie ausgeritten war. Es betrübte Anna zwar, dass 
sie ihn belügen musste, um sich mit Francesco treffen zu 
können, aber ihr überschäumendes Glücksgefühl war stärker 
als ihre Scham. Sie jauchzte innerlich. Ja, sie wollte Francesco 
zum Mann nehmen, ihn und keinen anderen! Wie langsam 
würde die Zeit bis morgen vergehen, dem Tag, an dem sie ihm 
endlich ihr Jawort geben konnte! 

Als Anna die elterliche Villa erreichte, stand ihr Vater bereits 
in der Tür und wartete auf sei. Anna spürte sofort, dass etwas 
nicht in Ordnung war, ihr Vater blickte sie sonst nie so streng 
an wie jetzt. Er liebte sie noch mehr als ihren Bruder Pietro, 
der nach seinem Kampf gegen Francescos Bruder mittlerweile 
unter Hausarrest gestellt worden war. 

Umberto winkte Anna ins Haus. 
»Warum hast du mir nichts gesagt? Warum muss ich auf so 

entwürdigende Art und Weise davon erfahren?« Der Vater 
blickte sorgenvoll, er bemühte sich aber, seine Stimme zu 
senken. 

»Was meinst du, Vater?« 
»Stelle dich nicht unschuldig, Anna! Wahrscheinlich weiß es 

bereits die ganze Stadt, und nur ich bin immer noch 
unwissend.« 

»Aber wovon sprichst du bloß?« 



»Ich habe erfahren, dass du dich heimlich mit Francesco della 
Rocca triffst! Ihr tauscht in aller Öffentlichkeit Zärtlichkeiten 
aus!« 

Anna blickte ihren Vater nur stumm an, als er dieses sagte. 
Umberto deutete dieses Schweigen als Eingeständnis. 

»Ja, bist du von Sinnen?«, fragte er seine Tochter. 
»Ja, Vater, das bin ich wohl. Und mehr noch – ich liebe 

Francesco! Wir werden heiraten!« 
»Ihr werdet was!?« Umberto griff sich an die Brust. Er schien 

einem Schlagfluss nahe. Anna trat ängstlich auf ihn zu und 
stützte ihn. 

»Ist dir nicht gut, Vater? Komm, setz dich, ich helfe dir.« 
»Es geht mir ausgezeichnet. Aber die Sache mit Francesco 

muss aufhören, und zwar auf der Stelle! Das verlangt unsere 
Familienehre!« 

»Ach, Vater! Die Familie und ihr unergründlicher Hass. Was 
geht mich das alles an? Ich liebe Francesco, kannst du das 
denn nicht verstehen?« 

»Wie lange geht das schon mit euch beiden, Anna?« 
»Noch nicht lange. Aber wir wissen, dass wir füreinander 

bestimmt sind. Wir werden heiraten, das haben wir uns 
versprochen.« 

Umberto wurde kreidebleich. Schwer atmend erhob er sich 
von dem Stuhl, auf den Anna ihn soeben gesetzt hatte. »Das 
kann doch alles nicht wahr sein!«, entfuhr es ihm. »Du gehst 
sofort auf dein Zimmer, Anna. Auch du hast heute Hausarrest, 
ebenso wie dein Bruder Pietro! Und ich verbiete dir, dich 
jemals wieder mit diesem della-Rocca-Bengel zu treffen! Hast 
du mich verstanden?« 

»Dann sterbe ich, Vater!« 
»Dummes Geschwätz! Nachdem du auf dein Zimmer 

gegangen bist, wirst du sofort einen Brief aufsetzen, in dem du 
diesen Lümmel in aller Entschiedenheit zurückweist. Schreib, 



dass du ihn nicht ausstehen kannst und dass du dir seine 
Nachstellungen verbittest. Je ärger du es ausdrückst, desto 
schneller kommt er darüber hinweg.« 

In Anna begehrte alles auf, jeder Nerv in ihr schien bis zum 
Äußersten gespannt. Aber sie war nun einmal die Tochter von 
Umberto di Angero, und das hieß, sie hatte zu gehorchen. 
Daher äußerte sie keinen Widerspruch mehr gegen ihren Vater, 
sondern nickte nur stumm und zog sich bedrückt auf ihr 
Zimmer zurück. 

Umberto blickte seiner Tochter mit gemischten Gefühlen 
hinterher. Es schmerzte ihn, dass er so mit seiner geliebten 
Tochter hatte sprechen müssen. Aber er hatte keine andere 
Wahl gehabt. Es würde nicht nur für seine Familie verheerend 
enden, wenn er diese unselige Verbindung nicht mit aller 
Macht unterband. Das war gewiss. 

Als Anna ihre Zimmertür hinter sich geschlossen hatte, griff 
sich Umberto erneut ans Herz. Es schlug so heftig, dass er 
glaubte, es würde zerspringen. Welch ein Unglück, dachte der 
alte Patriarch, welch ein entsetzliches Unglück! 
 
 
Francesco konnte nur langsamen Schrittes nach Hause gehen. 
Würden Anna und er ihre Liebe behaupten können? Würden 
ihre beiden Familien die Verbindung gestatten? Natürlich 
nicht! Francesco raufte sich die Haare. Für seinen Vater kam 
eine solche Verbindung niemals in Frage. Eher würde die Welt 
untergehen. Was also sollte er tun? 

Francescos Blick schweifte über den vor ihm liegenden, von 
Arkadenhäusern umstandenen Platz hinauf zu den Hängen, die 
jetzt teilweise von Schnee bedeckt waren. Auch die Zinnen der 
Festung lagen unter Schnee. Es war nicht kalt, aber Francesco 
fror trotzdem. 

Plötzlich hörte er Stimmen. 



»Es sind zu viele Zeugen hier! Zu viele Gaffer!« 
»Ha, ich weiche deshalb keinen Schritt zurück! Lass sie 

gaffen!« 
Francesco wandte sich der Ecke des Platzes zu, aus der die 

Stimmen kamen. Dort erblickte er zwei junge Kerle, es waren 
Dienstburschen. Einen von ihnen kannte er, er arbeitete für 
seinen Vater. Der andere deutete bei seinem Anblick mit dem 
Finger auf ihn. 

»Sieh nur, wenn der da nicht zum richtigen Zeitpunkt 
kommt!« 

»Was willst du?«, fragte Francesco ruhig. »Ich kenne dich 
nicht.« 

»Er ist ein Lakai der di Angeros«, erklärte der Bedienstete 
der della Roccas. 

»Was will er von mir?« 
»Du bist ein elender Schurke!«, schrie der Lakai. »Zieh 

deinen Degen!« 
»Ich kämpfe nicht. Und schon gar nicht mit einem Diener!« 
»Du elender Hund! Warte nur, ich…« 
Doch bevor der Lakai irgendetwas tun konnte, sprang der 

Diener der della Roccas ihm in die Quere. »Beruhige dich 
doch, du Unseliger!« 

»Lass ihn«, sagte Francesco ruhig. »Ich will hören, was er 
mir vorzuwerfen hat.« 

»Zieh endlich deinen Degen!«, schrie der Lakai. 
Da riss Francescos Diener seinen Degen aus der Scheide. Er 

setzte ihn dem anderen an die Kehle. Für einem Moment stand 
der wie erstarrt. Dann wich er Schritt für Schritt zurück. 

»Nimm deinen Degen fort«, befahl ihm Francesco. »Und du 
da«, sagte der junge Mann an den Diener der di Angeros 
gewandt, »lass deine Waffe ebenfalls sinken und erkläre dich 
endlich, oder bei Gott, ich werde dich sprechen lehren.« 



»Ha, du Degenfechter!«, spottete der Lakai. »Sagt man nicht, 
du seiest zu feige, um zu kämpfen? Aber dich an unschuldigen 
Mädchen vergreifen, dass kannst du, was? Ich zahl es dir heim, 
im Namen der Familie, der ich schon seit fünfzehn Jahren 
diene!« 

»Zum letzten Mal, steck deinen Degen weg!« 
»Seid Ihr endlich bereit, Herr? Oder kneift Ihr tatsächlich?« 
Da hieb Francescos Diener auf den Provokateur ein. Die 

Waffen der beiden Männer klirrten. Auch Francesco zog seine 
Waffe. 

»Hört sofort auf!«, schrie er. »Der Fürst hat jede 
Straßenrauferei verboten!« 

Nur einen kurzen Moment lang war Francescos Lakai 
unaufmerksam, und schon versetzte ihm sein Gegner einen 
Stich in den Arm. Der Getroffene schrie auf und ließ seinen 
Degen fallen. Als der andere nachsetzen wollte, hinderte ihn 
Francesco daran. Er fintierte einmal kurz, dann schlug er dem 
Unbesonnenen die Waffe aus der Hand. Er setzte ihm den 
Degen so hart an die Gurgel, dass eine Risswunde entstand, 
aus dem ein feiner Faden Blut herausrann. 

»Was wolltest du mir sagen?« 
»Dass Ihr Anna di Angero in Ruhe lassen sollt! Hier, dieser 

Brief ist von ihr. Ich soll ihn überbringen. Lest ihn 
aufmerksam. Und nehmt Euch die Warnung zu Herzen.« 

Als Francesco seinen Griff lockerte, lief der Lakai davon. 
Francesco hielt den Brief mit beiden Händen. Er musste 
tatsächlich von Anna sein, denn er roch nach ihr. Sollte er ihn 
sofort öffnen? Die Worte des Lakaien hatten nichts Gutes 
verheißen. Wahrscheinlich war es besser, wenn er den Brief in 
Ruhe las. Kurz entschlossen steckte Francesco ihn ein und 
kümmerte sich um seinen verletzten Diener. 



»Komm, leg deinen Arm um meine Schulter«, sagte er. »Ich 
bringe dich nach Hause. Dort verbinden wir dich und holen 
den Wundarzt.« 

»Hol der Teufel Eure beiden Häuser, mit ihrer ewigen 
Feindschaft«, stöhnte der Verwundete. »Ich hab’s 
abbekommen. Und ich wollte Euch nur schützen, Francesco.« 

»Schon gut. Die Wunde ist nicht tief.« 
»Nein, nicht so tief wie ein Brunnen, aber es reicht. Ich 

verblute.« 
»Wir müssen uns beeilen, nach Hause zu kommen.« 
»Ah, ich ziehe eine Blutspur hinter mir her. Ich schaffe es 

nicht bis in die Villa della Rocca!« 
»Natürlich schaffst du es, wir sind ja gleich da.« Er musste 

den Verwundeten sofort behandeln lassen, bevor Schlimmeres 
geschah. Was war wohl mit dem anderen? Hatte er ihn mit 
seiner Degenspitze ähnlich schwer verletzt? 

Francesco bekam plötzlich Angst. Was, wenn dem tatsächlich 
so war? Was, wenn der Mann an seiner Verletzung starb? Das 
würde das Fass zum Überlaufen bringen. Dann käme es zu 
einem offenen Krieg zwischen den Familien. 
 
 
Kurz bevor der Lakai der di Angeros die Villa seines Herrn 
erreichte, die der Villa della Rocca gegenüberlag, hatte er so 
viel Blut verloren, dass seine Kleidung reichlich befleckt war. 
Einige Leute, an denen er vorbeikam, sprachen ihn an; sie 
wollten wissen, was geschehen war. Der Verletzte keuchte. 
Dann erzählte er ihnen, wie der verfluchte Francesco della 
Rocca ihn grundlos bedroht und verletzt hatte. 

»Francesco? Aber der tut doch keiner Fliege etwas zuleide!« 
»Ich bin eben keine Fliege«, keuchte der Diener. »Dieser 

Francesco ist ein Teufel. Er gibt sich wie ein Engel, ist aber 
heimtückisch wie der Leibhaftige. Seit er sich in Anna verliebt 



hat, ist er wie von Sinnen, ständig reizbar, eine Gefahr für die 
ganze Stadt.« 

»Was redest du nur?«, fuhr eine Frau ihn an, die Francesco 
gut kannte. »Der arme Junge trägt ja nicht mal eine Waffe!« 

»Und das hier? Habe ich mir die Wunde etwa selbst 
zugefügt? Er hat mich angegriffen. Ich kann von Glück sagen, 
dass ich mich so gut verteidigt habe!« 

»Aber warum sollte ein feiner Herr wie er dich angreifen, 
einen Lakaien?« 

»Es ist allein sein Übermut! Er ist zu allem fähig.« 
»Fürst Orlando hat alle Gefechte in den Straßen von Lodi bei 

Todesstrafe verboten! Einer muss zum Fürsten gehen und es 
ihm melden. Er muss den jungen della Rocca anzeigen!« 

»Aber nein, nicht Francesco! Er ist die Sonne Lodis! Er ist 
die Unschuld in Person!« 

»Waschweibgerede! Führt eine Unschuld einen solchen 
Degen? Schau dir doch die Wunde dieses armen Mannes hier 
an!« 

»Dieser arme Mann sollte uns lieber genau erklären, was 
geschehen ist. Ich kann es nicht glauben, dass Francesco aus 
heiterem Himmel jemanden anfällt!« 

»Dann erzähle noch einmal genau, was passiert ist, Lakai.« 
»Aber ich verblute!« 
»Die Wunde ist nicht weiter gefährlich, das sehe ich auf 

einen Blick. Also los!« 
»Nun, zunächst hatte Francescos Kammerdiener einen Streit 

mit mir angezettelt. Ich wollte seinem Herrn nur einen Brief an 
den jungen della Rocca überbringen, da begann sein Lakai eine 
Rauferei mit mir. Als Francesco hinzutrat, war er sehr 
aufgebracht. Ich versuchte, ihn mit ruhigen Worten zu 
besänftigen, doch er zückte seinen Degen und setzte ihn mir an 
die Kehle. Mit einer Hand konnte ich die Waffe gerade noch 



abwehren, bevor er mich tötete, und mit der anderen hielt ich 
ihm den Brief hin. Als er ihn nahm, rannte ich sofort davon.« 

»Was stand in dem Brief?« 
»Woher soll ich das wissen? Anna di Angero hat ihn 

geschrieben.« 
»Die schöne Anna di Angero? Warum schreibt sie dem 

jungen della Rocca einen Brief?« 
»Frag mich nicht!« 
»Diese Familien! Ihre Kinder müssten aus der Stadt verbannt 

werden! Sie stiften nichts als Unruhe!« 
»Wir müssen uns an Fürst Orlando wenden! Wir fordern, 

dass er einschreitet. Wer schuldig ist und die Gesetze übertritt, 
muss bestraft werden.« 

»Gehen wir!« 
 
 
Anna di Angero weinte schon den ganzen Tag. Sie spürte ihr 
Herz zerreißen, denn weiterleben ohne Francesco, das konnte 
sie nicht. 

Wie gemein das Leben doch sein konnte! Eben noch war sie 
bereit gewesen, ihren Liebsten zu heiraten, und im nächsten 
Augenblick herrschte bereits das reine Chaos. Oh, wie hasste 
sie die Erwachsenen und die Probleme, die ihre Welt ihr 
bereitete. Was blieb ihr nun anderes übrig, als zu flüchten? Sie 
musste Francesco eine Botschaft zukommen lassen, denn sie 
wollte mit ihm zusammen fliehen. 

Anna fuhr zusammen. Aber das ging doch jetzt gar nicht 
mehr! Francesco würde längst ihren Brief erhalten haben. Er 
musste todunglücklich sein! Sicher glaubte er jedes Wort, das 
sie geschrieben hatte. Er würde sie hassen und des Verrats 
bezichtigen. Und das zu Recht! 

Anna weinte hemmungsloser denn je. Das Gesicht in die 
Kissen vergraben, überließ sie sich ganz ihrem Kummer. Wenn 



nur die Nacht endlich käme mit ihrer Dunkelheit, dachte sie. 
Die Nacht ist unsere Gehilfin, wenn wir unglücklich sind, sie 
versperrt den neugierigen Schwätzern die Sicht und führt die 
Liebenden zusammen. Sagt man nicht, Liebe mache blind? So 
ist die Nacht ihr am liebsten. Komm, Nacht, komm und tröste 
uns! 

Nach einer Weile hatte sich Anna wieder etwas gefasst, und 
sie konnte ruhiger denken. Sie stand auf und trat ans Fenster. 
Von ihrem Fenster aus konnte sie die ganze Stadt überblicken, 
ihre schöne Stadt. Irgendwo dort war ihr Geliebter. Was tat er 
wohl gerade? Las er noch einmal ihren Brief, las er ihn wieder 
und wieder? Musste sie nicht zu ihm eilen und ihm sagen, dass 
nichts von dem, was sie geschrieben hatte, so gemeint war, 
dass man sie dazu gezwungen hatte, es zu schreiben? 

Es klopfte an der Tür, und Annas Dienerin trat ein. Aufgeregt 
rang sie die Hände. 

»Ein Unglück ist geschehen, kleine Herrin! Eben kam der 
Lakai zurück, der Francesco Euren Brief überbracht hat.« 

»Nun, und? Was ist daran ein Unglück? Er sollte ihn ja 
überbringen. Nicht die Überbringung, der Brief selbst ist das 
Unglück.« 

»Francesco ist das Unglück, kleine Herrin.« 
»Foltere mich nicht, du Teufelin! Was meinst du? Hat er den 

Brief erhalten?« 
»Ich sah seine Wunde mit eigenen Augen! Er ist über und 

über mit Blut besudelt! Die ganze Stadt weiß inzwischen 
davon. Selbst den Fürsten hat man informiert!« 

Anna war aufgesprungen und hatte sich eine Faust gegen den 
Mund gedrückt. Sie sah ihre schlimmste Befürchtung wahr 
geworden. »Wenn Francesco stirbt, dann will auch ich nicht 
mehr leben!«, sagte sie. 

»Francesco? Warum sollte Francesco sterben? Ihm ist doch 
gar nichts geschehen. Er ist es, der die Wunde schlug!« 



»Um Gottes willen, erzähle doch der Reihe nach, was sich 
zugetragen hat, sonst werde ich noch verrückt!« 

»Francesco erhielt den Brief. Dann zog er die Waffe gegen 
unseren Diener. Es ist ungewiss, ob er überlebt. Und die 
Bürger sind zu Fürst Orlando gezogen, um Francesco 
anzuklagen.« 

Anna stand reglos mitten im Zimmer. »Was für ein Sturm 
bricht da los? Francesco hebt die Waffe gegen einen der 
Unsrigen? Er muss durch meinen Brief so außer sich geraten 
sein, dass er nicht wusste, was er tat! Ich muss zu ihm! Ich bin 
an allem schuld!« 

»Er selbst ist schuld! Dein Francesco hat sich wie ein 
Draufgänger benommen, übermütig und rücksichtslos. So sind 
sie, die Männer, besonders, wenn sie in Francescos Alter 
sind!« 

»Sprich nicht so über meinen Geliebten! Francesco ist nicht 
wie andere Männer! Er ist einzigartig! Deshalb liebe ich ihn 
ja.« 

»Sie werden Francesco verbannen! Der Fürst muss ihn 
bestrafen!« 

»Ich will zu ihm! Du musst mir helfen, unbemerkt aus dem 
Haus zu kommen. Bitte!« 

Die Dienerin war hin- und hergerissen. Zwar sollte sie sich 
um Anna kümmern, aber grundsätzlich war sie dem Hausherrn 
verpflichtet und durfte ihm nicht zuwiderhandeln. Andererseits 
tat Anna ihr Leid. Das Mädchen hatte so großen Kummer, und 
niemand in dieser streitsüchtigen Familie schien sich dafür zu 
interessieren, wie es in ihrem Inneren aussah. Hier zählte 
immer nur der äußere Schein. Das durfte nicht sein, dachte die 
Dienerin, daher sagte sie: »Warte, bis es dunkel wird. Dann 
kann es gelingen.« 

Über Annas Gesicht huschte ein Schatten. »Komm, Nacht!«, 
flehte sie erneut. Und dann brach sie wieder in Tränen aus. 



 
 
Francesco starrte die Zeilen an. Dann verschwammen sie vor 
seinen Augen. Konnte es wahr sein, was er da las? Er wollte es 
nicht glauben. Und doch war es unzweifelhaft Annas 
Handschrift, die Schrift der Frau, die ihn vor kurzem noch 
hatte heiraten wollen und die nun von ihm verlangte, sie in 
Ruhe zu lassen. 

Und zwar für immer und ewig! 
Francesco hatte seinen verwundeten Diener zu einem 

Wundarzt gebracht. Die Verletzung sei zwar schmerzhaft, aber 
nicht lebensgefährlich, hatte dieser ihn beruhigt. Paolo della 
Rocca hatte seinen Sohn anschließend zu sich gerufen, um zu 
erfahren, was geschehen war. Als sein Blick auf die immer 
noch blutverkrustete Spitze von Francescos Degen gefallen 
war, war er bleich geworden. 

»Was hast du nur angerichtet?«, rief er. »Man wird 
behaupten, dass du den Böten der di Angeros vorsätzlich 
verletzt hast! Wenn deine Mutter nicht schon gestorben wäre, 
würde ihr spätestens diese Schmach den letzten Lebenswillen 
rauben.« 

Verärgert riss sich Francesco den Gürtel mit dem Degen vom 
Leib. »Du weißt, wie sehr ich Waffen hasse, Vater. Ich habe 
nie welche tragen wollen. Zum ersten Mal habe ich heute in 
der Öffentlichkeit eine angelegt, und zwar nur deinetwillen, 
um den Bürgern von Lodi den Stolz unserer Familie vor Augen 
zu halten, wie du es immer von mir wünschst, und schon 
geschieht ein Unglück.« 

»Das wird dir nun allerdings niemand mehr glauben. Man 
wird sagen, du hast den Degen an diesem Tag nur mitgeführt, 
um einen di Angero zu verletzen.« 

»Ein Mitglied der Familie meiner geliebten Anna? Das würde 
ich niemals tun! Ich will das Mädchen heiraten!« 



»Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Erst recht nach 
dem, was heute passiert ist. Aber auch, wenn das nicht passiert 
wäre, wäre eine solche Verbindung undenkbar!« 

»Ich werde schon einen Weg finden. Es muss einen geben! 
Dieser Brief hier ändert gar nichts!« 

Der Vater ließ sich das Schriftstück zeigen. Als er gelesen 
hatte, was darin stand, blickte er seinen Sohn kopfschüttelnd 
an. 

»Wie konntest du mir das antun? Erst muss ich Nella 
bestrafen, weil er unsere Ehre verteidigt, und nun muss ich 
dich bestrafen, weil du sie in den Schmutz ziehst, indem du 
heimliche Beziehungen zu unseren Feinden unterhältst!« 

»Aber Vater, Anna ist doch nicht unsere Feindin!« 
»Schweig! Darüber hast du nicht zu urteilen. Ich treffe in 

unserer Familie die Entscheidungen, und ich sage dir, dass es 
die öffentliche Meinung ist, die zählt. Nach ihr müssen wir uns 
richten, wenn wir unseren Platz in der Stadt weiterhin 
behaupten wollen.« 

»Wenn ich Anna nicht lieben darf, will ich nicht mehr leben! 
Ich weiß, dass sie diesen Brief nicht freiwillig geschrieben hat, 
er wurde ihr aufgezwungen!« 

»Du meinst, ihr Vater hat ihn diktiert?«, wollte Paolo wissen. 
»Anders kann es nicht sein«, entgegnete Francesco. 
Paolo las den Brief ein weiteres Mal. »Gut«, sagte er dann. 

»Ich bin grundsätzlich gegen deine Beziehung zu der Tochter 
von di Angero. Aber ich sage dir Folgendes: Wenn Umberto di 
Angero ebenfalls gegen diese Beziehung ist, nur, weil er gegen 
uns ist, und also dieser Brief eines seiner miesen Spielchen ist, 
die er mit uns treibt, dann sollst du entsprechend darauf 
reagieren.« 

»Was meinst du damit?« 
»Nimm dir diese Anna mit Gewalt, denn anders wirst du sie 

nicht bekommen!« 



 
 
Die Ankläger Francescos warteten im Regierungspalast. Nur 
zwei von ihnen durften das Sitzungszimmer betreten, wo Fürst 
Orlando sie empfing. Diese brachten stellvertretend das 
Anliegen der ganzen Gruppe vor. 

»Und ihr habt mit eigenen Augen gesehen, was geschehen 
ist? Ihr konntet persönlich beobachten, wie der junge della 
Rocca meine Gebote missachtet und auf den Straßen unserer 
Stadt Gewalt ausgeübt hat?« 

»Mit eigenen Augen!« 
»Dann müssen wir ihn bestrafen.« 
»Ja, Signore!« 
Fürst Orlando erhob sich aus seinem Armsessel. Seine beiden 

Ratgeber blickten ihn erwartungsvoll an, als er daraufhin im 
Saal herumging, und überlegte, wie er nun vorgehen sollte. 
Auch die beiden Ankläger verfolgten gespannt, zu welcher 
Entscheidung sich der Stadtfürst durchringen würde. 

Orlando zögerte und überlegte lange. Dann blieb er mit 
düsterer Miene vor den Anwesenden stehen und sagte mit 
bedrohlich leiser Stimme: »Niemand darf es wagen, meine 
Anweisungen zu missachten. Ich werde hart durchgreifen! Wir 
Orlandos haben die Macht in Lodi. Wir besaßen sie schon, als 
noch kein Mitglied der heute so großen Familien dieser Stadt 
geboren war. Und ich kann nicht glauben, dass sich jetzt einer 
dieser Emporkömmlinge erdreistet, sich meinen 
ausdrücklichen Anordnungen zu widersetzen!« 

»Und noch dazu der jüngste der della Roccas, der beinahe 
noch ein Kind ist!«, warf einer der Berater ein. 

»Das verschärft die Sache natürlich.« 
»Nicht wahr?« 
Fürst Orlando nestelte an seinem Rock und zupfte an der 

Kette herum, die er um den Hals trug und die ihn als 



Ratsfürsten auswies. Mit starrer Miene sagte er: »Mein 
Großvater war Erzbischof von Mailand. Dann siedelten wir 
wegen der Torrianis und der Guelfenfamilie nach Lodi um. 
Hier bauten wir, ließen Straßen pflastern, veranstalteten Feste 
und öffentliche Lustbarkeiten. Erst unter unserer Regierung 
begann Lodi zu prosperieren. Hochrangige Persönlichkeiten 
kamen in die Stadt und bewunderten unsere Paläste und die 
neuen Kirchen. Natürlich beklagten sich die Bürger über die 
Steuern, die sie zahlen mussten, das tun sie noch heute, aber 
wir wirtschafteten klug damit zum Vorteil aller. All das werde 
ich mir von diesen della Roccas nicht zunichte machen lassen! 
Und auch von den di Angeros nicht!« 

»Recht so, Euer Exzellenz! Wir Bürger von Lodi stehen ganz 
auf Eurer Seite! Die Übeltäter müssen bestraft werden, es 
müssen endlich Ruhe und Frieden in der Stadt einkehren!« 

»Überlasst die Maßnahmen mir. Ich werde zusammen mit 
meinen Beratern entscheiden, was zu tun ist. Der junge 
Francesco wird bereuen, dass er eine Waffe bei sich trug und 
sie auch noch benutzte. Sagt man nicht, ihm sei jedwede 
Gewalt zuwider? Was ist nur in ihn gefahren?« 

»Es ist der Übermut der reichen jungen Männer, die ihn 
getrieben hat, Eure Exzellenz, der sie nur ihre eigenen 
Interessen verfolgen lässt und kein nützliches Ziel kennt!« 

»Ihr scheint die jungen Männer gut zu kennen, meine Herren. 
In diesem Punkt habt ihr mir einiges voraus. Und jetzt möchte 
ich euch bitten, zu gehen. Ich werde nachdenken und euch 
meine Entscheidung bald verkünden!« 

Die Bürger zogen sich ehrerbietig zurück. Den anderen, die 
vor dem Saal auf sie gewartet hatten, sagten sie: »Fürst 
Orlando wird gewiss hart durchgreifen!« 
 
 



Nimm sie dir mit Gewalt! Die Worte seines Vaters gingen 
Francesco nicht mehr aus dem Kopf. Nimm sie dir mit Gewalt, 
denn anders wirst du sie nicht bekommen. Nicht nach dem, 
was heute geschehen ist. So habe ich mir den Weg zu Anna 
also selbst verstellt, dachte Francesco verwirrt, und bin mir 
selbst zum ärgsten Feind geworden. 

Der junge Mann hatte den Einbruch der Dunkelheit 
abgewartet, bevor er sein Zimmer verließ. Er schlich sich auf 
einem Weg hinaus, den er schon öfter genommen hatte: Er 
kletterte über das Spalier der Blumenstöcke an der Außenwand 
bis hinunter in den Garten. In dieser Nacht knirschte dort 
allerdings der Schnee unter jedem seiner Schritte, sodass er 
sehr vorsichtig sein musste, wenn er niemanden aufwecken 
wollte. 

Doch er hatte nicht in seinem Zimmer bleiben können. 
Dort konnte ging ihm nur wirres Zeug durch den Kopf, und 

in seiner derzeitigen Lage musste er unbedingt einen klaren 
Kopf bewahren. Sollte er zu Anna laufen? Nein! Es war zu 
gefährlich. Wenn man ihn irgendwo in der Nähe der Villa der 
di Angeros entdeckte, würde man kurzen Prozess mit ihm 
machen. Ihr Bruder Pietro würde über ihn herfallen und nicht 
von ihm ablassen, solange er sich noch regte. Aber in der Stadt 
war er ebenso wenig sicher. Also musste er sich 
davonschleichen wie ein Dieb. 

Francesco wollte zunächst in der Franziskanerkirche Schutz 
suchen, um sich dort im Gebet Klarheit zu verschaffen. 
Mittlerweile war es eisig kalt geworden. Lodis Gassen waren 
menschenleer. Licht kam nur von den Fettfeuern in den 
Metallpfannen, die im leichten Abendwind flackerten. Als 
Francesco einen Schinderkarren herbeirollen hörte, der seinen 
Weg kreuzte, zog er sich rasch in einen Hauseingang zurück, 
um nicht entdeckt zu werden. Dann ging er schnell weiter. 



Wenig später erreichte er den Dom und gleich darauf die 
dahinter liegende Kirche. 

Das Portal war nie verschlossen. Die Franziskaner, die die 
Kirche betreuten, wollten die Einwohner Lodis anhalten, Tag 
und Nacht zu beten und zu beichten. Doch ihre Mühe war 
vergebens. Nur selten verirrte sich irgendjemand hierher. In 
Lodi wollte niemand beten, geschweige denn beichten. 

Francesco war das immer ganz recht gewesen, so hatten er 
und Anna, wenn sie sich hier trafen, die Kirche meist ganz für 
sich allein gehabt. Francesco war den Bettelmönchen für 
dieses Liebesversteck dankbar. 

Als er jetzt die Kirche betrat, fielen ihm als Erstes die vielen 
dicken Wachskerzen auf, die überall aufgestellt waren. 
Francesco kniete nieder, bekreuzigte sich und zog sich in die 
Nische hinter dem Chorraum zurück. 

Dort versuchte er, sich zu konzentrieren. Ihm wurde klar, 
dass er Hilfe brauchte. Von seiner Familie war sie nicht zu 
erwarten. Selbst auf Nello konnte er nicht zählen, sein Bruder 
war eingeschüchtert. Die di Angeros würden ihm erst recht 
nicht helfen. Wem also konnte er sich anvertrauen? 

Anna? Zum ersten Mal dachte er an das Mädchen, ohne von 
einem heißen Glücksgefühl durchströmt zu werden. Er 
erschrak bei dem Gedanken, dass sie sich von ihm entfernt 
haben könnte. Dass sie ihn womöglich nicht mehr liebte. War 
da etwa ein anderer im Spiel? 

Ein heftiges, schmerzliches Gefühl, das ihm bislang völlig 
fremd gewesen war, machte sich in Francesco breit. Es 
schmeckte bitter und ließ ihn innerlich erkalten. 

Nur langsam beruhigte er sich wieder. Der Anblick der 
Kerzen draußen im Kirchenschiff, des friedlichen Lichts, das 
sie verströmten, und des einfachen Kreuzes über dem Altar 
half ihm dabei. Es waren die Einfachheit und die damit 
einhergehende Aufrichtigkeit dieses kleinen Gotteshauses, die 



ihn zur Vernunft brachten. Das Gebäude wirkte so schlicht wie 
die Mönche, die es betreuten, und deren Aufrichtigkeit hatte 
Francesco schon immer gerührt. 

Francesco hielt den Atem an. Er glaubte, ein Geräusch zu 
hören. Kam ein Gläubiger, um zu beten? Oder jemand 
anderes? Als alles still blieb, atmete Francesco weiter. 
Vielleicht war nur eine Ratte durch die Kirche gehuscht, die 
vor der Kälte draußen floh. Die Ratten und ich, dachte 
Francesco, wir sind Schutzsuchende in dieser Stadt, und diese 
kleine Kirche ist unsere einzige Sicherheit. 

Was wäre, wenn Anna jetzt hereinkäme? Wie sollte er ihr 
entgegentreten? Francesco stöhnte auf. Allein darüber 
nachdenken zu müssen, ob er sie umarmen durfte oder nicht, 
brachte ihn wieder völlig durcheinander. 

Er versuchte, sich abzulenken, indem er über den Bettelorden 
nachdachte. Sollte er ihm beitreten? Es wäre eine Lösung. 
Hinter den wehrhaften Klostermauern könnte er in Frieden 
leben. Anna würde er dann allerdings nie wieder sehen! Und 
ob die Mönche ihn wirklich vor der Stadtregierung schützen 
würden, auf deren Duldung sie angewiesen waren, war 
fraglich. 

Was wusste er schon über die Franziskaner? Nur das, was 
sein Vater ihm erzählt hatte. Wie viele andere reiche Bürger 
der Stadt ließ er dem Bettelorden oft eine kleine Spende 
zukommen. Der Orden galt als rein, und in Lodi hüllten sich 
zahlreiche Ritter in seine schlichte Tracht, wenn sie ihren Tod 
nahen sahen. Sie glaubten, dies könne sie davor schützen, ihr 
jenseitiges Leben in der Hölle fristen zu müssen. 

Auch ich würde gerne im Habit der reinen Mönche begraben 
werden, dachte Francesco. Nicht immer waren diese 
bescheidenen Männer so angesehen gewesen wie heute. 

In Assisi hatte alles seinen Anfang genommen. Vor etwa 
einhundert Jahren hatte der heilige Franz dort die neue 



Bewegung gegen den Verfall und die Korruption der 
Geistlichkeit ins Leben gerufen. Francesco konnte sich nicht 
mehr daran erinnern, woher er dieses Wissen hatte, er war sich 
jedoch sicher, dass es richtig war. Der heilige Franz von Assisi 
schien ihm plötzlich ganz nahe. War er in seiner Zeit nicht 
ebenso verwirrt und unglücklich gewesen, wie er es jetzt war? 

Ebenso wie er selbst war der heilige Franz der Sohn eines 
reichen Kaufmanns gewesen. Er hatte eine unbeschwerte 
Jugend genossen, bis er eines Tages der Welt den Rücken 
gekehrt hatte. Man sagte, der Inhalt seiner Predigten sei eine 
natürliche, mehr gelebte als durchdachte Frömmigkeit 
gewesen. Er sei umhergezogen, teils freiwillig, teils getrieben, 
hatte die Kinder geliebt und die Schönheit der Lilien auf dem 
Felde bewundert. 

Francesco fühlte sich ihm verbunden. Hass, Gewalt und 
Feindseligkeiten waren gottlos, nur die Liebe zählte. Liebe zu 
allem, was Gott geschaffen hat, weil all dies ein Teil seiner 
großen Heiligkeit ist! Nicht nur die Heiligen, auch die Sünder 
hat er geschaffen, nicht nur das Lamm, sondern auch den 
Wolf, nicht nur das Leben, sondern auch den Tod. 

Welch seltsame Gedanken!, dachte Francesco bei sich. Ich 
werde tatsächlich noch ein Heiliger werden, wie Anna oft 
befürchtet hat, oder ein Eremit. Vielleicht trete ich tatsächlich 
in ein Kloster ein. 

Doch im Moment bin ich ein Verfolgter, der sich verstecken 
muss. Ein Unschuldiger, dem man nach dem Leben trachtet, 
wie die auf Befehl von Herodes ermordeten Kinder von 
Bethlehem, deren Fest in diesen Tagen gefeiert wird. 

Ach, wenn doch meine geliebte Anna hier bei mir wäre! 
Nimm sie dir mit Gewalt, hatte Vater gesagt, denn anders 

wirst du sie ohnehin nicht mehr bekommen. 



Wie grausam dieser Gedanke doch war, dachte Francesco. 
Was ist nur geschehen, dass ich so etwas überhaupt in 
Erwägung ziehe? 
 
 
Anna di Angero wartete ungeduldig auf den Moment, da sich 
die Dunkelheit über die Stadt herabsenkte. Ihre Dienerin hatte 
ihr schon vor Tagen einen kräftigen Strick besorgt. Eigentlich 
hatte sie geplant, dass sich Francesco eines Nachts daran zu 
ihrem Zimmer hatte hochhangeln sollen, um ihr Zärtlichkeiten 
zu schenken. Und jetzt musste Anna ihn benutzen, um aus dem 
Haus ihrer Eltern zu fliehen. 

»Es ist zu gefährlich!«, warnte die besorgte Dienerin das 
junge Mädchen. »Bleib hier, kleine Herrin. Ich werde deinen 
Francesco suchen, und ich werde ihn finden. Und dann bringe 
ich ihn her zu dir.« 

»Wenn du das wirklich tun willst«, entgegnete Anna, »dann 
gib ihm diesen Ring und sage ihm, dass der Brief lügt und dass 
ich ihn immer noch liebe!« 

»Ich werde ihn finden, das verspreche ich dir.« 
»Wenn nur die Nacht bald da wäre!«, seufzte Anna. Und 

nach einer kurzen Pause sagte sie: »Ich glaube, ich gehe doch 
lieber selbst auf die Suche! Ich halte es in diesem Zimmer 
nicht mehr aus! Ich sterbe, wenn ich noch länger so untätig 
hier herumsitze.« 

»Tu es nicht, kleine Herrin!« 
»Ach was, hilf mir mit dem Strick! Und zieh ihn wieder 

hoch, wenn ich unten bin, sonst entdeckt man meine Flucht. 
Ich werde vor Anbruch des Morgens zurück sein. Dann musst 
du mir den Strick wieder hinunterwerfen.« 

Die Dienerin gehorchte nur ungern. Doch sie sagte: »Wie du 
befiehlst, kleine Herrin!« 



Die beiden Frauen warfen den Strick aus dem Fenster, und 
Anna kletterte behände hinab. Sobald sie unten im Garten 
angelangt war, lief sie rasch davon. 

Wo soll ich ihn nur suchen?, fragte sie sich voller Sorge. Sie 
haben ihn verbannt, er ist verfemt. Das ist kaum besser als der 
Tod. Der Richtspruch des Fürsten soll hart ausgefallen sein. 
Gleich morgen früh wird er verkündet werden, überall, auf 
jedem Platz. Francesco wird in Lodi geächtet sein. 

Wohin wird er sich dann wenden? Wohin kann er gehen? 
Vielleicht steht er wie sein Bruder Nella unter Hausarrest, dann 
wird er sicher nicht zu Hause bleiben wollen. Oft war er im Tal 
der Adda. Aber wenn er wirklich von zu Hause geflohen sein 
sollte, wird er nur an einen Ort gegangen sein, an unseren. 

Und wenn er dort ist, dann weiß ich, dass ich Francesco noch 
nicht verloren habe! 

Anna konnte nicht anders, sie musste laufen. Ihre Beine 
trugen sie durch die wie ausgestorben wirkende Stadt. Hier ist 
mir wie in einem Grab, dachte sie beim Laufen. Wenn man 
jemanden braucht, ist niemand da. Sie haben sich feige in ihre 
Häuser zurückgezogen, jeder für sich, ganz allein. 

Ich bin jung, dachte Anna, ich will anders leben. Entweder 
kann ich Francesco lieben, oder ich gehe fort. Wir gehen 
zusammen fort. Wenn er ausgestoßen ist, will auch ich es sein. 

Auch außerhalb dieser Stadt kann man leben! Die Welt ist 
groß und weit, wir werden schon einen Platz für uns finden. 

Oh, wie sehr ich ihn liebe! Wie sehr ich ihn brauche! 
Anna lief die Hügel der Stadt hinab und erreichte den 

Domplatz in der Senke. Sie sah die kleine Franziskanerkirche 
schon von weitem und näherte sich ihr von hinten. Sie wusste, 
dass es dort eine kleine Pforte gab, die stets offen stand und 
durch die man nur gebückt eintreten konnte. 

Anna fand sie rasch und betrat das Gotteshaus ungesehen. 
Der Raum, in den sie kam, war stockdunkel. Sie stieß sich 



mehrfach an Dingen, die ihr im Weg standen, an einem Stuhl, 
einem Kerzenständer, einem Tisch. Dennoch erreichte sie 
rasch das andere Ende des Raums, an dem sich eine weitere 
Tür befand. 

Als sie sie öffnete, strömte ihr das warme Licht des 
Kircheninnenraumes entgegen. Anna atmete erleichtert auf. 
Jetzt war das Schlimmste überstanden, dachte sie. 

Plötzlich machte sie in der Gebetsnische eine Bewegung aus. 
Sofort schlug ihr Herz schneller und höher. 

Sie hielt den Atem an. Und dann sah sie ihn. 
Er war es tatsächlich! Francesco war gekommen! Sie eilte zu 

ihm hinüber, ohne einen Gedanken an mögliche Gefahren zu 
verschwenden. 
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September 1318. In Nordfrankreich 
 

»Was ist denn? Hör doch nicht auf zu erzählen! Gerade jetzt, 
wo es spannend wird!« 

Doch Henri de Roslin blickte Sean nur schweigend an und 
legte einen Finger auf den Mund. Er machte eine Pause. 
Wieder war in den Gängen rund um die Haupthöhle ein 
Geräusch zu hören gewesen. Auch Jean, der junge Räuber, 
hatte es vernommen, er hatte sichtbar aufgehorcht und 
zufrieden gelächelt. 

Uthman sprang auf, um nachzusehen. Doch als er zurückkam, 
schüttelte er den Kopf. 

»Da draußen sind nur Tiere, die Futter suchen.« 
»Warum grinst du so zufrieden, Jean?«, wollte Sean wissen. 
»Ihr seid nervös!« 
»Du solltest nervös sein!«, fauchte Uthman. »Denn wenn 

deine Kumpanen heimlich kommen und über uns herfallen 
wollen, wirst du dafür bezahlen, wenn wir mit ihnen fertig 
sind!« 

Joshua versuchte Uthman mit einer beschwichtigenden 
Handbewegung zu besänftigen. 

»Du kannst weiterreden, Herr Henri«, sagte Sean 
unterdessen. »Deine Geschichte verkürzt uns die elende 
Warterei.« 

»Sie werden schon noch kommen«, sagte Jean hämisch. 
»Wartet es nur ab.« 



»Lass deine Sticheleien«, schnaubte Uthman. »Verrate uns 
lieber, welches Erkennungszeichen sie benutzen werden, wenn 
sie kommen!« 

, »Ihr werdet es früh genug zu hören bekommen! Keine 
Sorge!« 

»Ich kann jetzt nicht weitererzählen«, meinte Henri. »Die 
Geschichte lenkt uns zu sehr ab. Wenn die Räuber wirklich 
zurückkommen, werden sie nicht viel Aufhebens machen. Sie 
werden sofort zuschlagen, daher müssen wir kampfbereit 
sein.« 

»Vielleicht sollten wir doch besser verschwinden«, meinte 
Joshua. »Wozu warten?« 

»Ich will Guy d’Artac kennen lernen und mit ihm sprechen«, 
erklärte Henri. »Wir werden schon noch mit einer Handvoll 
Wegelagerer fertig werden.« 

»Dann sollten wir wenigstens Wache halten«, sagte Joshua. 
»In Ordnung«, sagte Uthman. 
»Doch zuvor musst du eines noch verraten, Henri«, forderte 

Madeleine. »Wird Francesco seiner Anna Gewalt antun?« 
»Was denkst du, Madeleine, ist er dazu imstande? Habe ich 

den jungen Mann zu undeutlich geschildert? Eigentlich 
müsstest du ihn mittlerweile recht gut einschätzen können, 
sonst habe ich als Erzähler wohl versagt.« 

»Ich glaube, er ist dazu imstande«, sagte Sean. »Er ist 
verwirrt und durch seine Familie in die Enge getrieben. Er ist 
wie ein verschrecktes Tier, das in der Falle sitzt. In so einer 
Lage ist ein Mensch zu allem fähig.« 

»Das glaube ich nicht«, widersprach Madeleine. »Er liebt 
Anna viel zu sehr, um ihr ein Leid anzutun. Er empfindet 
nichts als Liebe und Zärtlichkeit für sie. Nicht wahr, Uthman?« 

Madeleine streichelte das Gesicht des Sarazenen. Dieser 
revanchierte sich für diese Zärtlichkeit, indem er die junge 



Frau fest an sich drückte. Dann sagte er: »Henri soll 
weitererzählen. Dann werden wir erfahren, was geschehen ist.« 

»Ja, Herr Henri, bitte fahre mit deiner Erzählung fort«, bat 
Sean. »Und vergiss nicht zu erzählen, was du mit dieser 
Geschichte zu tun hattest. Damals standest du als Tempelritter 
noch in hohem Ansehen. Niemand verfolgte den Tempel in 
dieser Zeit. Was hast du getan, um den Liebenden zu helfen?« 

»Ich traf damals genau zu dem Zeitpunkt in Lodi ein, als die 
Dinge geschahen, von denen ich soeben erzählt habe«, 
entgegnete Henri. »Aber geduldet euch. Wir müssen zuerst an 
unsere Sicherheit denken. Sobald Guy d’Artac eingetroffen ist 
und wir uns mit ihm einigen können, erfahrt ihr, was damals in 
Lodi geschah, das verspreche ich euch.« 

Widerwillig stimmten die Freunde zu und teilten die Wachen 
ein. Sean übernahm die erste, danach kamen Joshua und 
Uthman, Henri war als Letzter an der Reihe. 

Aber so weit kam es gar nicht erst. Schon während der ersten 
Wache ertönte vor der Höhle plötzlich der Schrei eines Falken. 
Alle hoben den Kopf. Henri blickte Jean an und wusste, dass 
dies das geheime Zeichen der Wegelagerer war. 

»Guy!«, rief Henri im Flüsterton, und schon machten er und 
Uthman sich zum Eingang der Höhle auf. 

Auch Sean, der vorne am Eingang wachte, hatte den 
Falkenschrei gehört. Doch er hatte ihn nicht weiter beachtet. 
Als ihm klar wurde, dass dies ein Fehler gewesen war, war es 
bereits zu spät. Drei Männer sprangen auf ihn zu. Der erste 
warf ihm eine Decke über den Kopf, der zweite griff von 
hinten nach seinen Armen, der dritte band ihn. 

»Was tust du hier, Kerlchen?«, wollte einer der Räuber 
wissen. 

»Wir warten auf Guy d’Artac«, entgegnete Sean unsicher. 
»Ach, tatsächlich? Und wer ist wir?« 



Sean biss sich auf die Zunge. Er hatte zu viel gesagt. Sollten 
die Ganoven doch selbst herausfinden, mit wem sie es zu tun 
hatten. Sollte er schreien, die Gefährten warnen? Er wusste es 
nicht. Glücklicherweise wurde ihm diese Entscheidung rasch 
abgenommen, denn noch während er überlegte, hörte er einen 
der Banditen fluchen. Etwas flog durch die Luft, dann entstand 
ein Poltern. Sean wurde losgelassen und fiel um. Dann hörte er 
Henris Stimme. 

»Guy d’Artac?« 
»Wer will das wissen?«, fragte eine helle Stimme. 
»Jean erzählte uns von dir. Wir wollen dich kennen lernen.« 
»Wer seid ihr?« 
»Henri de Roslin, meines Zeichens Tempelritter. Die andern 

hier sind meine Freunde.« 
»Wo ist Jean?« 
»In der Höhle. Ihm ist nichts geschehen.« 
»Das will ich hoffen, Templer!« 
»Lasst uns hineingehen. Vorher solltet ihr allerdings meinen 

Knappen freigeben.« 
Sean wurde losgebunden und von der stinkenden Pferdedecke 

befreit, die man ihm übergestülpt hatte. Auf einer Seite standen 
die drei Räuber mit Waffen in den Händen, auf der anderen 
Seite vor der Höhle hatten sich Henri mit Uthman postiert. 

»Geht voran«, befahl Henri den Räubern. »Aber kommt nicht 
auf dumme Gedanken.« 

Im Hauptraum der Höhle warteten Joshua, Madeleine und der 
gefangene Jean auf die Ankommenden. Guy d’Artac wandte 
sich Madeleine zu: »Bitte verzeiht die Grobheit meiner 
Männer, schöne Frau. Sie waren zu ungestüm. Sie hätten 
besser darauf achten müssen, mit wem sie es zu tun haben!« 

Uthman stellte Guy zur Rede. »Ihr lebt von Plünderungen 
und Erpressung, und ihr beraubt Kaufleute!« 



»Den reichen Pfeffersäcken wird das Bisschen, was wir ihnen 
abnehmen, nicht sonderlich fehlen. Wir nehmen uns nur ein 
wenig von dem, das sie im Überfluss haben, und verteilen es 
an jene, denen es daran mangelt. Die Bauern in der Normandie 
sind bettelarm.« 

»Aber ihr werdet die Kaufleute nicht allein mit schönen 
Worten überzeugen!« 

Guy nickte ernst. »Nein, wer sich wehrt, den erschlagen wir.« 
»Man ist hinter euch her«, sagte Uthman. »Ihr werdet euch 

nicht mehr lange halten.« 
Guy lachte ein jungenhaftes Lachen. »Das ist noch nicht 

ausgemacht, mein Freund! Drei Jahre lang betreiben wir hier 
schon unser kleines Geschäft, und entdeckt hat uns bisher noch 
keiner. Warum sollte es nicht noch länger gut gehen?« 

»Wie viele Leute seid ihr?«, wollte Henri wissen. 
»Dreißig. Aber wir treten immer nur in kleinen Trupps auf.« 
»Eine kluge Taktik«, meinte Henri. »Wären meine 

Tempelbrüder in Paris so vorsichtig gewesen, hätte man sie 
nicht auf einen Schlag gefangen nehmen können.« 

»Ebendies ist uns eine Lehre gewesen«, sagte Guy. »Aber wir 
waren nie Templer. Die hohen Ritter waren nie auf der Seite 
der einfachen Leute.« 

»Aber vor kurzem sind vier ehemalige Templer, die sich mit 
euch eingelassen hatten, in Amiens hingerichtet worden«, 
sagte Henri. »Erzählt davon.« 

»Der Templerorden war einst sehr mächtig in der 
Normandie!« 

»Das weiß ich natürlich«, sagte Henri. »Gleich nachdem die 
erste Komturei zu Avranches gestiftet worden war, gab es hier 
den bedeutenden Landsitz in Ville de Dieux en la Montagne. 
Und Andreas von Saigneville war der Präzeptor, den ich gut 
kannte.« 



»Ihr sagt es. Ein solcher Orden hat sich natürlich nicht 
einfach in Luft aufgelöst. Ich kenne viele, die darauf warten, 
dass einer wie Ihr, Henri de Roslin, kommt und sie 
zusammenführt. Überall gärt es. Seid Ihr deshalb hier?« 

Henri wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er 
entschied sich, so wenig wie möglich von seinen Plänen 
preiszugeben. »Zurzeit ziehe ich als Tuchhändler durch die 
Lande«, sagte er. »Und meine Freunde stehen dem Tempel 
recht kritisch gegenüber.« 

»Einer der Hingerichteten von Amiens war der Neffe des 
ehemaligen Präzeptors, ein Villefranche.« 

»Ich hörte davon«, sagte Henri. »Wie hießen die anderen?« 
»Es waren die Söhne dreier Tempelritter, die vor Jahren in 

Paris ermordet worden sind. Robert von Arblay, Peter von 
Suire und Johann Brocart.« 

Henri blickte betrübt zu Boden. »Ich kannte ihre Väter!«, 
sagte er bedrückt. »Nach den Vätern also die Söhne. Das hört 
nie auf.« 

»Seid ehrlich«, sagte Guy d’Artac, »Ihr seid doch nicht hier, 
um Tuche zu verkaufen!« 

»Ihr werdet es vielleicht nicht glauben, aber ich habe 
tatsächlich Tuche verkauft, um mich zu tarnen. In Quimper 
besaß ich sogar eine eigene Niederlassung. Die Tarnung als 
Kaufmann ist sehr nützlich.« 

»Aber wozu, wenn nicht dazu, um ungestört Eure 
eigentlichen Absichten zu verfolgen?« 

»Ihr seid ein gewitzter Kerl, Guy d’Artac! Ihr habt natürlich 
Recht, letztendlich will ich den Tempel wieder errichten.« 

»Wenn dem so ist, werdet Ihr so viele Verbündete brauchen 
wie möglich. Wir bieten uns als Bündnispartner gerne an, denn 
auch wir können Unterstützung gebrauchen. Die Reichen und 
die Kirchenfürsten nehmen immer mehr Soldaten und Söldner 
in ihre Dienste, um sich zu schützen.« 



»Ich bekämpfe nicht die Reichen, ebenso wenig wie die 
Kirchengeistlichkeit. Ich bin selbst Christ und halte mich an 
die Gebote.« 

»Aber du hast getötet, und vielleicht wirst du es wieder tun«, 
sagte Guy. »Denn wenn du nach Amiens ziehst, wirst du 
Zeuge großer Ungerechtigkeiten werden. Ein aufrechter 
Templer wird davor kaum die Augen verschließen können. 
Papst und König haben sich geeinigt, sie handeln mit 
Ländereien, Thronen, Soldaten, Bündnissen und Krediten. 
Ständig kündigen sie neue Kreuzzüge an und erheben Steuern 
dafür.« 

»Und Ihr wollt etwas dagegen unternehmen, Guy?« 
»Indem wir allzu fette Hälse durchschneiden, ja! Wisst Ihr, 

was der jetzige Papst allein für seine Gewänder zahlt? Von 
diesem Betrag kann ein ganzes Land leben!« 

»Papst Johannes ist ein ehrenwerter Mann!«, sagte Henri. 
Guy entfuhr ein spöttisches Lachen. »Er hat vierzig Kleider 

aus Goldbrokat für seinen persönlichen Gebrauch in Damaskus 
gekauft. In Damaskus! Dafür hat er, wie ich hörte, 1276 
Goldflorin gezahlt. Noch höhere Summen gibt er für Pelze, 
nerzbesetzte Kissen und Seidenunterwäsche aus – während 
seine Schäfchen allerorten verhungern. Das nennt Ihr 
ehrenwert?« 

»Anders als sein Vorgänger Clemens«, verteidigte sich Henri, 
»ist der neue Papst zumindest kein Verräter.« 

»Ach was! Ihr Templer wart einst dazu verpflichtet, für 
Gerechtigkeit zu sorgen und die Armen zu schützen. Und, seid 
ihr dieser Verpflichtung nachgekommen? Ihr nanntet euch die 
armen Brüder Christi, aber habt ihr nicht immer nur die 
Reichen beschützt, weil sie euch mit reichen Schenkungen 
bedachten?« 



»Wir waren jedenfalls keine Wegelagerer!«, erwiderte Henri. 
»Wir kämpften nur, wenn wir angegriffen wurden, und wir 
töteten nur, um nicht selbst getötet zu werden.« 

»Wie edel!« Guys Stimme triefte vor Hohn. »Und wie genau 
seid ihr dabei vorgegangen? Habt ihr eure Gegner jedes Mal 
gefragt, ob sie euch töten wollen, oder wurdet ihr von einer 
gottgegebenen Erkenntnis geleitet?« 

»Dieses Gespräch führt zu nichts«, warf Uthman ein. »Wir 
sollten weiterreiten. Diese Gauner hier werden uns nicht mehr 
in die Quere kommen.« 

»Das ist durchaus nicht gesagt«, meinte Guy. »Denn wer 
nicht unser Freund sein will, der ist unser Feind. Und wir sind 
nicht so zimperlich, wie ihr vielleicht annehmt. Dass ihr noch 
am Leben seid, zum Beispiel, ist reiner Zufall.« 

»Was für ein Zufall soll das sein?«, fragte Sean, der sich 
bisher still verhalten hatte. 

»Ebenjener Zufall«, sagte Guy feixend, »der auch dafür 
sorgte, dass ich noch keine Zeit fand, die Hand zu heben. Denn 
wenn ich das täte, würden meine Freunde, die dort oben alle 
Löcher im Felsen besetzt halten, mit Pfeilen auf euch 
schießen.« 

Henri und seine Gefährten blickten nach oben. Tatsächlich 
sahen sie jetzt im flackernden Feuerschein Gesichter und 
Köpfe. Mindestens zehn Räuber mussten die Plätze besetzt 
haben. Pfeile, die auf Bogensehnen lagen, ragten durch 
Felsöffnungen ins Höhleninnere hinein. 

»Was sollen wir tun?«, raunte Joshua Henri zu. »Diese 
Männer sehen nicht so aus, als würden sie spaßen.« 

»Wir spaßen tatsächlich nicht«, sagte Guy. »Lasst eure 
Waffen fallen.« 

Die Freunde taten wie ihnen geheißen, dann wurden sie 
eingekreist. Sie mussten sich mit dem Rücken gegen eine 



Felswand setzen. Jean sammelte ihre Waffen ein. Auch mit 
Madeleine verfuhren die Räuber nicht gerade zimperlich. 

Henri machte sich Vorwürfe. Er war unaufmerksam gewesen. 
Und er hatte diesen Guy gehörig unterschätzt! 

Die Räuber umringten die Gefährten. Dann begannen sie 
ganz ungeniert, darüber zu beraten, ob sie ihre Gefangenen 
gleich umbringen sollten oder erst, nachdem sie die Beute des 
Tages verteilt hatten. Mit Madeleine hofften sie, ein stattliches 
Lösegeld erpressen zu können. Und vielleicht war der 
königlichen Regierung ein Templerkopf eine ebenso 
ansehnliche Summe wert. 

Madeleine fragte Henri leise, was eigentlich aus den 
Templern geworden war. Hatte man sie wirklich alle 
umgebracht? 

»Nein«, flüsterte Henri zurück, »nicht alle. Nur gibt es keine 
Listen mit ihren Namen und ihren Aufenthaltsorten. Ich weiß 
also nicht, wo sie heute sind. Vielleicht stimmt es, was dieser 
Guy sagt, und sie warten tatsächlich auf jemanden, der sie 
wieder zusammenführt. Vielleicht ist es aber auch nur eine 
Legende, und sie haben ihr altes Leben längst vergessen.« 

»Das wäre verständlich, nach all dem, was ihnen widerfahren 
ist«, meinte Madeleine. 

Henri überlegte. »Schon, als damals die ersten Haftbefehle 
ergingen und das Verfahren eröffnet wurde, versuchten 
manche Brüder zu fliehen – oder unterzutauchen. Die Wege 
von ein paar wenigen konnte ich verfolgen, sie waren zum Teil 
recht abenteuerlich. Ich erinnere mich an den aragonesischen 
Bruder Bernhard von Fuentes. Er flüchtete vor acht Jahren und 
wurde Anführer einer christlichen Miliz im Dienst des 
muslimischen Herrn von Tunis. Die allermeisten meiner 
Brüder landeten allerdings im Kerker – und starben auch dort. 
Ich konnte sie nicht retten. Es ist eine Wunde, die nie verheilt.« 



»Du musstest doch selbst untertauchen und flüchten. Du 
warst einer der meistgesuchten Templer überhaupt, nicht 
wahr?« 

»Ja. Nur durch eine schnelle Flucht war es mir damals 
möglich, zu überleben. Einige Brüder erlangten auch auf 
anderem Weg ihre Freiheit wieder, sie wurden für unschuldig 
befunden oder gestanden Irrtümer ein und versöhnten sich mit 
der Kirche. Ihre Geständnisse kamen allerdings immer unter 
Folter zustande. Einigen wenigen wurde danach auch gestattet, 
in den Templerhäusern oder in einem Kloster ihrer Wahl zu 
leben – aber nur, wenn sie zuvor ihre Brüder verraten hatten.« 

»Sie versuchten, sich selbst zu retten.« 
»Aber um diesen Preis? Sie entsagten ihrem Mönchsgelübde, 

nahmen sich eine Frau und lebten von einer geringen Pension, 
die der Hospitaliterorden, der die Templerbesitzungen 
eingezogen hatte, ihnen zahlte.« 

Madeleine nickte. »Solcherlei ehrloses Verhalten gab es also 
auch.« 

»In der Mehrzahl wurden die Templer zu strengen 
Kerkerstrafen verurteilt. Nur wenige erlangten die Freiheit 
wieder, wie Pons de Bures, der Kaplan des Tempels von 
Langres; er fristete seine Strafe unter sehr harten Bedingungen 
und wurde erst in diesem Jahr wieder freigelassen. In 
Frankreich verbrannte man unzählige Brüder auf dem 
Scheiterhaufen, in Paris, Senlis und Carcassonne. Das ist 
sieben Jahre her.« 

»Und den Großmeister des Tempels«, warf Sean ein, 
»richteten die Behörden vor vier Jahren hin. Jacques de Molay 
starb in den Flammen auf der Seine-Insel in Paris. Du hast es 
mit angesehen, nicht wahr?« 

»Wie furchtbar!«, entfuhr es Madeleine. 
»Ruhe da hinten!«, rief einer der Räuber zu ihnen herüber. 

»Wir können nicht essen, wenn ihr quatscht.« 



Henri verstummte. Es war besser, diese Gesellen nicht zu 
reizen. Er lächelte Madeleine zu und schwieg. Er konnte nicht 
einmal die Liebesgeschichte der beiden jungen Menschen aus 
Lodi weitererzählen. 

Ein wenig verzweifelt und leicht betrübt schloss Henri die 
Augen. Im Moment konnten sie nur abwarten. Vielleicht ergab 
sich am nächsten Tag eine Möglichkeit zur Flucht. 

Die Bilder der verbrannten Tempelbrüder verblassten 
allmählich in Henris Erinnerung, die Gesichter von Francesco 
della Rocca und Anna di Angero hingegen standen so deutlich 
vor seinen Augen, dass er überlegte, wie er die Fortsetzung der 
Geschichte gestalten wollte. 
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In Lodi, Lombardei. Sitz des Komturs 
 

Schon zu Zeiten des heiligen Bernhard gab es in Lodi einen 
Ordenssitz der Templer, man hatte ihn gleichzeitig mit dem 
Hauptsitz der armen Brüder Christi auf dem aventinischen 
Berg zu Rom gegründet. Dort residierte der Großmeister der 
Provinz Italien, in Lodi ein Komtur, der sich bemühte, seine 
Stellung auszuweiten. Lodi wurde für den Orden zur 
Drehscheibe zwischen der Lombardei und Sizilien. Und für 
den staufischen Kaiser Friedrich I. im Jahr des Herrn 1158 
zum Stützpunkt bei der Belagerung Mailands. In den 
folgenden Jahrzehnten kam es immer wieder zu 
Auseinandersetzungen zwischen dem Orden, dem Kaiser und 
dem Heiligen Stuhl, selbst die Stiftsherren von Verona 
mischten sich ein, als es um die Templerkirchen ging. 

Die Grenzen der Herrschaftsbereiche wurden ständig neu 
gezogen, auch unter Einsatz von Waffen. Unter dem 
Ordensmeister der Lombardei, Barochius, weiteten die 
Templer ihre Macht in Oberitalien aus. Sein Nachfolger, Hugo 
von Vercelli, tat es ihm nach. Und als Jakob von Montecucho 
Großmeister wurde, herrschte er bereits über die gesamte 
Lombardei, die Toskana, den Kirchenstaat Spoleto, die Mark 
Ankona, Kampanien und Sardinien. Daran hatte sich auch 
noch nichts geändert, als Henri de Roslin in Lodi eintraf. Der 
damalige Komtur hieß Gervasius von Fallaise und stammte 
ursprünglich aus Chartres, woher Henri ihn flüchtig kannte. 
Als er in der Stadt eingetroffen war, suchte er ihn unverzüglich 
auf. 



Henri kam damals gerade aus Paris und befand sich auf einer 
Pilgerreise nach Rom. Obwohl die Geschicke seines Ordens 
zum Besten standen, wollte er für das Wohlergehen der armen 
Ritter Christi vom Tempel Salomonis beten. Denn konnte man 
wissen, welches Schicksal der Herrgott nach dem Fall des 
Heiligen Lands für sie bereithielt? 

In der Komturei hieß man den hohen Tempelritter aus Paris, 
der seine Ausbildung beendet hatte und den Templerbesitz 
verwaltete, herzlich willkommen. Komtur Gervasius war ein 
leutseliger, bereits betagter Mann. Er führte Henri in die 
Kapelle. Dort wurde dieser mit einem kuriosen Problem 
vertraut gemacht. Die Brüder stritten sich darüber, ob sie den 
Gottesdienst stehend oder sitzend hören sollten. Der Komtur 
hatte, weil er selbst schwach war, das Sitzen angeordnet. Aber 
der Streit hielt an, und zurzeit tat jeder das, was er für richtig 
hielt. 

Henri erinnerte sich an die Ordensregel und flüsterte dem 
Komtur, der sich mittlerweile hingesetzt hatte, zu: »Unsere 
Regel bestimmt nicht, dass wir durchgehend stehen müssen. 
Sie sagt allerdings, dass sich zum Gesang des Psalms, der mit 
Venite beginnt, für das Invitatorium und für den Hymnus, 
sowohl die Starken als auch die Schwachen setzen sollen. Aber 
am Ende der Psalmen, wenn das Gloria patri gesungen wird, 
sollen wir uns zu Ehren des Heiligen Geistes erheben und 
verneigen, nur die Schwachen und Kranken dürfen sitzen 
bleiben und brauchen lediglich den Kopf zu senken.« 

»So haben alle Recht, und es kommt nur darauf an, aufrichtig 
zu glauben«, sagte der Komtur. »Das ist es auch, was ich 
immer predige.« 

Henri stimmte dem alten Herrn zu. 
Nach dem Abendgebet und dem sich daran anschließenden 

Essen, das schweigend eingenommen wurde, während ein 
Lektor aus der Heiligen Schrift vorlas, erzählte der Komtur bei 



einem Pokal Wein in der Prälatur von den Geschicken in Lodi, 
vom Fürsten Orlando und von den verfeindeten Familien della 
Rocca und di Angero. 

Henri hörte nach dem langen Ritt nur noch müde zu. Das Jahr 
ging zur Neige, und es war kalt in Lodi. 

Die Wege über die Alpen waren verschneit und vereist 
gewesen. Henri hatte sich einer Gruppe reicher Kaufleute aus 
dem Jura angeschlossen, die sich eine große Schar Gehilfen 
leisten konnte, die ihnen den Weg ebneten. Es war ein 
beeindruckender Zug gewesen. Allein der Anführer, ein 
Brokathändler aus Mailand, führte auf zwanzig Maultieren in 
goldfarbenen Taschen seine Waren sowie ein großes, 
burgunderrotes Pavillonzelt mit sich. Als die Gruppe die Täler 
der Lombardei erreicht hatte, war Henri zu einem Dankgebet 
auf die Knie gefallen. Eine Alpenüberquerung im Winter kam 
ihm nicht weniger gefährlich vor wie ein Kampf gegen die 
Heiden im Heiligen Land. 

»Warum stehen sich die Familien in Lodi so unversöhnlich 
gegenüber?«, fragte Henri, der sich im Refektorium kalten 
Fasan und Dünnbier hatte schmecken lassen. 

Der Komtur, dessen ledern wirkendes Gesicht von einem 
weißen Haarkranz gekrönt war, hob den Zeigefinger. »Nicht 
wahr? Es ist nicht gleich zu verstehen. Das Leben ist kurz, und 
man sollte es nicht mit Streit vertun.« 

»Nun«, sagte Henri, »Streit gibt es überall auf der Welt. Aber 
in diesem beschaulichen Winkel erwartet man zumindest nicht 
solch unversöhnlichen Hass, wie jenen, von dem Ihr gerade 
spracht.« 

Der Komtur nickte. »Sie haben alles, was das Herz begehrt. 
Aber vielleicht reicht das ja nicht. Manche von ihnen suchen 
den Sinn des Lebens im Kampf. Die Söhne fechten fast täglich 
auf den Straßen miteinander. Der Stadtfürst hat mittlerweile 
ein Dekret erlassen, dem zufolge jeder streng bestraft wird, der 



in Lodi eine Waffe erhebt. Aber sie fechten dennoch weiter. 
Jetzt sind auch die beiden jüngsten Sprösslinge der Familien, 
Francesco della Rocca und Anna di Angero, in den Strudel des 
Familienzwists hineingerissen worden. Francesco soll einen 
Bediensteten der di Angeros vorsätzlich schwer verletzt haben. 

Francesco und Anna sollen ein Liebespaar sein – das ist 
schon erstaunlich, nicht wahr? Unter diesen Umständen blieb 
ihnen kaum etwas anderes übrig, sie sind untergetaucht. 
Niemand weiß, wo sie sich derzeit aufhalten. Den jungen della 
Rocca wird die ganze Härte des Stadtgesetzes treffen, sobald er 
wieder auftaucht. Fängt man ihn, ist er erledigt – und das 
schon in so jungen Jahren! Dabei ist er auch noch ein so 
begabter Junge!« 

»Ein Drama, das einem Troubadour hervorragenden Stoff 
geben würde«, entgegnete Henri kopfschüttelnd. 

»Ich habe, ehrlich gesagt, Angst um die beiden jungen 
Leute«, seufzte der Komtur. »Sie sind so schwärmerisch und 
unreif. In diesem Alter tut man Dinge, die man später bereut.« 

»Man sollte sie finden, bevor sie geschnappt werden.« 
»Ja, aber wer soll das tun? Wir dürfen uns offiziell nicht in 

die Geschäfte der Stadt einmischen. Und ich habe auch zu 
wenig Leute, um sie für einen solchen Auftrag abzustellen.« 

Henri entgegnete nichts darauf, doch er dachte sich seinen 
Teil. Natürlich waren Tempelritter keine Stadtbüttel. Aber war 
es nicht die Aufgabe der Ordensbrüder, Streit zu schlichten? 
Wie oft hatten sie es im Outremer getan, in Palästina und in 
Syrien! Warum also nicht auch hier? 

Langsam ging es auf Mitternacht zu. Henri ließ sich seine 
Kammer zeigen. Er freute sich darauf, nach seiner langen 
Reise endlich wieder einmal auf einem weichen Strohlager zu 
schlafen. Am nächsten Morgen wollte er sich in Begleitung 
eines Tempelbruders in Lodi umsehen. 



Da er so spät zu Bett gegangen war, war seine Nacht recht 
kurz. Henri wurde geweckt, als es noch dunkel war. Doch er 
stand klaglos auf und reckte die von der Kälte steifen Glieder. 

In der Küche brannten schon die Feuer. Der Morgen in dem 
als Talfestung angelegten Landgut von Lodi begann mit einem 
Gebet in der einfachen, viereckigen Kapelle und der Arbeit in 
den verstreut liegenden, flachen Werkstätten. Henri wollte sich 
nützlich machen, er wollte sich den Aufenthalt an diesem Ort 
verdienen. So hatte er es immer gehalten. 

Der Komtur winkte ihm aus einem Fenster zu. Henri hielt 
sich an einen Bruder, der ihm versprach, ihn in die Stadt zu 
begleiten. Dieser Bruder hieß Ludovico Capon und war wie 
Henri damals dreißig Jahre alt. Er stammte aus Lodi, und mit 
seinem frischen Gesicht, den rötlichen Haaren und dem breiten 
Mund, der unaufhörlich reden konnte, war er Henri sofort 
sympathisch. 

Diese Komturei war ein geschützter, gut zu verteidigender 
Ort, an dem gearbeitet und gebetet wurde. Und die Brüder 
öffneten ihre Kapelle auch für die Leute aus der 
Nachbarschaft, zum großen Unwillen einiger Pfarrpriester, die 
so auf einige Gläubige und auf so manche Einnahme 
verzichten mussten. 

Henri ließ sich von Ludovico herumführen. Der stellte den 
Gast seinen Brüdern vor. Es gab vier Ritter in Waffen, drei 
Kaplane und achtzehn dienende Brüder, dazu kamen 
Arbeitsbrüder für Werkstatt, Keller, Stall und Felder und 
Dienstleute aller Art. Auch der Komtur galt als dienender 
Bruder, aber da er alt war, durfte er sich schonen. Keiner der 
Brüder dieser Komturei war je im Outremer gewesen, nur die 
Ritter hofften, eines Tages doch noch dorthin zu kommen, um 
die heiligen Stätten aus den Händen der Sarazenen 
zurückzuerobern. 



Henri unterhielt sich kurz mit einem Ritter, der als Präzeptor 
für die Güter des Ordens zuständig war. Sie sprachen über die 
Verwaltung der Komturei, über Schenkungen, die in Aussicht 
gestellt worden waren, und über geplante Neuerwerbungen. 
Henri war all das sehr vertraut, und er überlegte für einen 
Moment, ob er sich nicht in der Lombardei niederlassen sollte. 
Aber waren die Templer in Italien nicht allzu weit entfernt von 
den Schauplätzen, wo die entscheidenden Schlachten 
geschlagen wurden? Und für Henri de Roslin konnte es kaum 
befriedigend sein, sich nach seiner ritterlichen Ausbildung mit 
Fragen der Güterverwaltung zu beschäftigen. 

»Man rostet ein«, erklärte Henri seinem Gesprächspartner. 
»Wenn man die Arbeit gern ausübt, dann nicht«, erwiderte 

der Präzeptor, der keine Waffen trug. »Auch die alltägliche 
Gutsführung ist eine spannende Sache. Selbst innerhalb eines 
eng begrenzten Raums wie diesem muss um den reibungslosen 
Tagesablauf gerungen werden.« 

Henri, der wusste, wie viele Gefahren in der Welt außerhalb 
der Klostermauern lauerten und auf wie viel Hass man 
allerorten stieß, schwieg zu diesen Worten. 

Der Kellermeister kam und nahm den Präzeptor mit einem 
Anliegen in Beschlag, sodass Henri und Ludovico die beiden 
allein ließen und weitergingen. Allmählich wurde es über der 
Komturei heller, am Horizont zeigte sich der erste 
Lichtstreifen des neuen Tages. Henri fror in seinem weißen 
Rock, über den er den weiten, weißen Umhang mit dem roten 
Tatzenkreuz geworfen hatte. Er wischte sich einige 
Schneeflocken aus dem gestutzten Bart, die ebenso feuchtkalt 
waren wie jene, die auf seinen dunklen, kurz geschnittenen 
Haaren lagen. 

»Wenn es hell geworden ist«, sagte Ludovico, »führe ich dich 
in die Stadt. Wenn du dich um dein Pferd, deine Waffen und 



deine Ausrüstung kümmern willst, tue es besser gleich, denn 
später werde ich dich bitten, mir bei einer Sache zu helfen.« 

»Ich werde dir bei allem gerne helfen. Was steht an?« 
»Ein Wettbewerb im Armbrustschießen. Ich muss üben, um 

gut vorbereitet daran teilnehmen zu können, und ein erfahrener 
Templer wie du, der sogar im Heiligen Land war, kann mir 
sicher wertvolle Ratschläge geben.« 

»Dürft ihr denn auf dem Komtureigelände mit Waffen 
hantieren?« 

»Wir haben keine andere Gelegenheit. Leider ist es uns 
außerhalb der Mauern der Komturei strikt verboten, Waffen zu 
gebrauchen oder uns an Kämpfen zu beteiligen.« 

»Eine solche Ordensregel war mir noch gar nicht bekannt«, 
sagte Henri verwundert. 

»Es ist keine Ordensregel. Der Fürst von Lodi hat es so 
verfügt.« 

»Ach so«, entgegnete Henri. »Nun, dann erledigen wir am 
besten eines nach dem anderen. Ich werde jetzt meine Sachen 
in Ordnung bringen, und dann treffen wir uns wieder hier, und 
du entscheidest, ob wir zuerst in die Stadt gehen oder dich auf 
den Wettbewerb vorbereiten.« 

»Der Wettkampf findet erst am frühen Abend statt«, sagte 
Ludovico. »Da können wir zuerst in die Stadt gehen.« 
 
 
Lodi wirkte auf Henri wie ein Tier, das auf der Lauer lag und 
seine Krallen schärfte. Irgendetwas spielte sich in den 
Stadtmauern ab, das für Henri noch nicht fassbar war. 
Ludovico führte ihn überall herum. Die Stadt war nicht 
eigentlich groß, doch mit ihren prächtigen Bauten und durch 
die Hanglage wirkte sie durchaus so. 

Die Einwohner bewegten sich auffallend vorsichtig. Es war, 
als wandelten sie mit jedem Schritt über unsicheren Boden. 



Immer wieder blickten sie sich um, und wenn sie miteinander 
sprachen, taten sie es leise. 

Eine Gruppe berittener Stadtbüttel zog durch die Gassen; 
wahrscheinlich suchten sie nach Francesco della Rocca. Sie 
saßen vor den Toren eines Gotteshauses ab und suchten im 
Inneren der Kirche nach dem Vermissten. Henri glaubte 
allerdings nicht, dass sich der Gesuchte noch immer in der 
Stadt aufhielt. 

Francescos und Annas Verschwinden waren das Gespräch 
des Tages in der Stadt. Henri und Ludovico wurden Zeuge 
eines Gesprächs, das zwei offenbar gut situierte Männer in der 
Nähe des Bischofspalastes führten. Einer von ihnen war ein 
Abgesandter des Hauses di Angero, der andere war ein 
Edelmann mit forschen Manieren, der von außerhalb kam. 

Der Mann aus dem Haus der di Angero sagte gerade: »Das 
Unglück ließ uns gar keine Zeit, auf unsere Anna einzuwirken. 
Ich hätte es dennoch tun sollen, denn nun suchen wir sie 
überall vergeblich. Aber werdet nicht ungeduldig, Graf Sinola, 
sie wird Euch erhören, früher oder später.« 

»Und ich war mir ihrer schon so sicher«, erwiderte der 
Angesprochene betrübt. »Was ich von der derzeitigen Situation 
halten soll, weiß ich wirklich nicht.« 

»Glaubt mir, sie spart sich für Euch auf! Das verwirrte 
Mädchen ist im Moment lediglich in ein kindliches Abenteuer 
verstrickt. Schon morgen wird sie wieder zu Hause sein, und 
dann könnt Ihr sie auch gleich besuchen.« 

»Das will ich hoffen. Denn meine Geduld ist bereits reichlich 
strapaziert.« 

»Ich bürge Euch für die Zuneigung Annas, Graf! Ich kam 
zwar selbst erst vor zwei Tagen in Lodi an, aber nach alldem, 
was ich bisher mitbekam, bin ich sicher, dass sie ihrem Vater 
gehorcht. Was er will, will auch sie. Sie ist noch jung und 



unerfahren, und in ihrem Kopf geht es nicht immer 
geradeaus.« 

»Nun, wenn sie wieder da ist, dann wirkt auf sie ein, di 
Angero. Sagt ihr, dass ich sie noch immer liebe. Und wenn 
Eure Familie nichts dagegen hat, setzen wir die Trauung so 
früh wie möglich an. Wir machen nicht viel Aufhebens davon, 
zwei, drei Zeugen und eine Feier im kleinen Kreis reichen mir 
vollauf aus.« 

»Das ist unserer Familie ganz recht. Wir haben hier in letzter 
Zeit schon viel zu viel Aufmerksamkeit erregt!« 

»Nun, dann bereitet Anna auf den Hochzeitstag vor! Ich kann 
es kaum erwarten!« 

»In diesem Sinne – bis bald!« 
Die beiden Männer gingen in verschiedene Richtungen 

davon. Henri und Ludovico war klar, dass sie Zeugen einer 
Kuppelei geworden waren. 

»Ich schätze solcherlei Geschäfte überhaupt nicht«, sagte 
Henri und verzog das Gesicht. »Junge Leute sollten ihre 
Ehepartner selbst wählen können. Dieser Graf scheint mir als 
Gatte für ein blutjunges Mädchen etwas zu alt zu sein.« 

»Eine Liebesheirat ist in den reichen Städten Italiens eher 
eine Seltenheit«, erklärte Ludovico. »Meist regieren Vernunft 
und Geschäftssinn. Das ist auch gar nicht einmal so schlecht. 
Denn wie beständig sind schon Gefühle, lieber Bruder?« 

Henri ließ diese Frage unbeantwortet. »Gehen wir weiter. 
Zeige mir, was es in dieser Stadt sonst noch zu sehen gibt«, 
sagte er. Und während er mit Ludovico durch die Gassen zog, 
fuhr er fort: »Vielleicht sollte ich die beiden verfeindeten 
Familien morgen einmal aufsuchen, zumindest die della 
Roccas. Ich würde gerne Näheres über diesen Francesco 
erfahren. Angesichts seines traurigen Schicksals kann ich nicht 
untätig herumsitzen. Und ich denke, dass es noch nicht zu spät 
ist.« 



»Gebe Gott, dass Ihr Recht habt!«, sagte Ludovico. 
 
 
»Du bist so unruhig! Hast du Angst? Befürchtest du, die 
Häscher könnten uns finden?« 

»Ach nein, mein Liebstes, das ist es nicht. Mein Vater hat zu 
mir etwas ganz Furchtbares gesagt! Es geht mir ständig im 
Kopf herum, und ich komme nicht damit zurecht. Ich will es 
loswerden. Doch das kann ich nur, wenn ich hinausgehe und 
herumlaufe. Ich spucke es draußen in der Stadt aus. Vorher 
kann ich nicht zu dir zurück.« 

»Was hat dein Vater denn gesagt?« 
»Das will ich lieber nicht wiederholen. Es war unsinniges 

Gerede. Du weißt ja, wie Väter manchmal sind. Sie meinen es 
nicht so, aber was sie sagen, schmerzt trotzdem. Ich will es 
einfach nur vergessen.« 

»Hast du Geheimnisse vor mir?« 
Francesco sah das schöne Mädchen mit einem seltsamen 

Glanz in den Augen lange an. Dann sagte er: »Wir sind hier 
nicht sicher, Anna! Wenn sie die Stadt gründlich durchsuchen, 
werden sie uns finden. Verstehe mich nicht falsch: Ich habe 
keine Angst um mich, ich habe Angst um unsere Liebe! Wir 
würden uns nie wieder sehen, wenn sie uns einmal aufgespürt 
haben! Es ist für uns beide besser, wenn ich von hier 
verschwinde.« 

»Aber wohin willst du gehen? Wohin kannst du gehen?« 
»Ich kenne eine Einsiedelei. Dort komme ich für ein paar 

Tage unter. Vielleicht klärt sich die Lage bis dahin. Du kannst 
mich jederzeit dort besuchen. Der Bruder ist ein Kapuziner und 
heißt Balthasar.« 

»Ich kenne die Grotte. Sie liegt auf dem Weg nach 
Piacenza.« 

»Man kann sie nicht verfehlen.« 



Francesco wollte aufstehen und sich auf den Weg machen, 
doch Anna hielt ihn zurück. 

»Bleibe noch, mein Liebster«, bat sie. »Nur für ein paar 
Augenblicke. Lass mich jetzt noch nicht allein.« 

»Es geht nicht, Anna, bevor der Tag anbricht, muss ich fort 
sein, sonst jagen sie mich durch die Stadt.« 

»Aber so weit ist es doch noch nicht. Das Licht dort drüben 
ist nicht das erste Tageslicht. Es ist der Schein der Fettfackeln 
in den Gassen, sie gaukeln uns etwas vor.« 

»Liebste Anna, wenn du es verlangst, bleibe ich auf ewig hier 
bei dir, ich werde mich sogar fangen und töten lassen. Aber ist 
es wirklich das, was du willst?« 

»Sprich nicht so, Liebster! Das ist furchtbar! Ich will es nicht 
hören. Ich… aber was ist das denn? Du zitterst ja. Bist du so 
sehr in Aufruhr?« 

»Es stürzt so viel auf uns ein. Und wir sind untätig!« 
»Oh, ich will nicht, dass du dich fürchtest, Francesco. Wenn 

es sein muss, dann geh. Geh jetzt sofort und beeile dich! 
Draußen wird es immer heller. Geh, mein Liebster! Ich komme 
bald nach!« 

Doch als Francesco gerade aufstehen wollte, wurde es in der 
Kirche unruhig. »Warte!«, sagte der junge Mann. »Ich höre 
Stimmen. Die Franziskaner vielleicht. Aber nein, sie sprechen 
miteinander, es müssen gewöhnliche Leute sein! Was sagen 
sie? Kannst du es verstehen?« 

Anna spitzte die Ohren, so gut sie konnte. »Ein hoher Herr 
soll angekommen sein. Ein Tempelritter aus Frankreich. Er 
wohnt in der Komturei.« 

»Ein Tempelritter?« 
»Ja, so habe ich es verstanden. Was sind das eigentlich für 

Leute, diese Templer? Ich habe mich noch nie für sie 
interessiert. Und ich habe auch nur selten einen von ihnen 



gesehen. Wenn, dann war er immer bewaffnet und wirkte auf 
mich so grimmig, dass er mir unheimlich war.« 

»Die Templer sind gerechte Menschen. Sie kämpfen für das 
Gesetz. Sie sind barmherzig, sie machen sich die 
Angelegenheiten der Schwachen zu Eigen und geben den 
Armen Almosen.« Francesco runzelte die Stirn. »Weißt du 
was, Anna?«, sagte er plötzlich. »Ich gehe zu ihnen! Die 
Templer werden mir gewiss helfen, und bei ihnen bin ich 
sicher wie nirgendwo sonst. Die Macht der städtischen 
Autoritäten reicht nicht bis in ihre Komturei. Sie haben dort 
nichts zu sagen. Ich werde mich gleich dorthin aufmachen und 
ihren Vorsteher bitten, mir zu helfen!« 

»Oh, Francesco! Wenn dir das nur gelingen würde! Vielleicht 
wird dann doch noch alles gut!« 

»Geh du nach Hause, Anna! Lass dir nichts anmerken! Wenn 
sie dich nach mir fragen, stell dich traurig und sage, ich hätte 
mich aus dem Staub gemacht! Verleumde mich ruhig, spreche 
so abfällig von mir wie möglich. Sie werden dir glauben und 
dich in Ruhe lassen, denn sie werden sich nicht vorstellen 
können, dass du ruhig zu Hause sitzt, solange ich noch in der 
Nähe bin.« 

»Ich tue alles, was du willst, mein Liebster. Hörst du, jetzt 
gehen die Leute wieder. Es ist Zeit, Francesco. Beeile dich, 
damit das Tageslicht dich nicht verrät!« 

Francesco nahm Annas Hände in die seinen und küsste sie. 
»Ich will alles tun, damit du glücklich wirst, Liebste.« 
 
 
Henri begegnete dem Jungen erst am frühen Abend, nachdem 
der Wettbewerb vorbei war. Ludovico, der die zahlreichen von 
Henri erhaltenen Ratschläge beherzigt hatte, hatte übrigens 
gewonnen. Er war darüber so glücklich, dass er Henri 
überschwänglich umarmte und erst nach einer Weile, nachdem 



ihm sein allzu vertrautes Verhalten peinlich bewusst geworden 
war, verlegen von ihm abließ. 

Der Junge war aus dem Halbdunkel des Stalls aufgetaucht, in 
den Henri gegangen war, um nach seinem Pferd zu sehen. Er 
war mager, aber dennoch kräftig. Mit seinem anmutigen 
Gesicht und seinen etwas zerzausten Haaren wirkte er wie ein 
junger Schwärmer, ganz gewiss nicht wie ein Klosterbruder. 

»Ich hörte, Ihr seid aus Frankreich gekommen, hoher Herr.« 
»Oh, bitte sprich langsam, Junge«, sagte Henri. »Ich 

beherrsche das Italienische nur sehr unzureichend.« 
»Ich kann auch Lateinisch mit Euch reden!« 
»Nur zu! Was willst du?« 
»Ich bin Francesco della Rocca, und ich…« 
»Der verfemte della Rocca!« Henri war überrascht. »Wie 

kommst du hierher? Seit wann bist du in der Komturei?« 
»Ich kam in aller Frühe. Der Stall war ein gutes Versteck. Bis 

ich herausgefunden hatte, dass Ihr der fremde Templer aus 
Frankreich seid, von dem so viel gesprochen wird, verging 
einige Zeit. Und als ich es dann wusste, konnte ich Euch erst 
einmal nicht finden.« 

»Ich war in Lodi, ein Ordensbruder hat mir die Stadt gezeigt. 
Dort hörte ich auch von deinem Unheil.« 

»Was sagen die Leute denn so?« 
»Sie sprechen über das, was geschehen ist. Allerdings hat 

jeder seine eigene Theorie. Daher würde mich sehr 
interessieren, was du wirklich verbrochen hast, mein Junge!« 

Francesco erzählte mit wenigen Worten und äußerst rasch, 
was vorgefallen war. Dann flehte er: »Helft mir, Herr! Ich bitte 
nicht für mich, ich bitte für Anna! Denn wenn man mich fängt, 
dann…« 

Henri fühlte mit dem Jungen, der um seine Liebste so besorgt 
war. Er überlegte. Hatte Francesco auch nur die geringste 



Chance? Der Stadtfürst hatte ja bereits sämtliche Büttel auf ihn 
angesetzt. 

»Du hättest Anna di Angero von Anfang an in Ruhe lassen 
sollen! Es ist eines Mannes nicht würdig, eine Frau in Gefahr 
zu bringen.« 

»Aber wir lieben uns doch so sehr! Bitte, helft uns, ich weiß 
mir keinen Rat mehr.« 

»Ich will darüber nachdenken«, sagte Henri. »Aber 
überschätze meinen Einfluss nicht. Wir Tempelritter sind 
Respektspersonen, die man in schwierigen Situationen oft zu 
Rate zieht. Aber wir können keine Gesetze außer Kraft setzen. 
Und in die Angelegenheiten einer Stadtregierung dürfen wir 
uns ohnehin nicht einmischen. Wenn du ein Verbrechen 
begangen hast, kann mein Orden nichts für dich tun.« 

Francesco wurde noch bleicher, als er ohnehin schon war. 
Sein Atem ging flach. Er schien fast einer Ohnmacht nahe. 

»Bitte helft mir, Herr«, wiederholte er matt. »Sonst werden 
sie mich töten. Und dann wird auch Anna sterben.« 

»In Ordnung«, beruhigte Henri den Jungen. »Direkt morgen 
früh gehe ich zu Fürst Orlando. Ich werde ihn auffordern, die 
Sache zu überdenken und seine Büttel zurückzurufen. 
Immerhin bist du fast noch ein Kind.« 

»Ich bin kein Kind mehr!« Francesco straffte sich wütend. 
»Und wenn Ihr eines nicht tun dürft, dann ist es, zu Orlando zu 
gehen. Dieser Mann ist hinterlistig und gemein! Man kann ihm 
nicht trauen.« 

»Aber nur mit seiner Zustimmung kann ich etwas für dich 
erreichen, Francesco. Du musst verstehen, dass ich nur diesen 
Weg einschlagen kann! Ich kann dich nicht schützen, wenn du 
ein unentschuldbares Verbrechen begangen hast!« 

Francesco blickte Henri stumm an. »Dann wird das 
Verhängnis seinen Lauf nehmen!«, sagte er schließlich, machte 
auf dem Absatz kehrt und verschwand. 



Henri rief ihm hinterher. Als er keine Antwort bekam, rannte 
er über das Komtureigelände hinter ihm her. Die wenigen 
Bediensteten, die dort umherstanden, blickten ihn verwundert 
an. Niemand hatte den flüchtenden Francesco bemerkt. Die 
früh hereinbrechende Dunkelheit hatte ihn offenbar 
verschluckt. 

Henri war wütend auf sich selbst. Er hätte den Jungen 
aufhalten müssen. Seiner Verfassung nach zu urteilen, lief er 
durchaus Gefahr, weitere Dummheiten anzustellen, die alles 
noch verschlimmern würden. Henri beschloss, der Sache mit 
ganzer Kraft nachzugehen. 

Als Erstes suchte er unverzüglich den Komtur auf. Der alte 
Mann empfing ihn am Ausgang des Hospitalbaus, wo gerade 
zwei Kranke eingeliefert wurden. Henri setzte den Mann über 
Francescos plötzliches Auftauchen auf dem Komtureigelände, 
seine Einschätzung der Lage und sein überstürztes 
Verschwinden in Kenntnis. Dann sagte er: »Der Tempel muss 
tätig werden, Meister! Wenn wir nichts unternehmen, gibt es 
ein Drama! Dieser Junge schwebt in Lebensgefahr!« 

Komtur Gervasius verschränkte die langen Finger seiner 
schlanken Hände ineinander. Er blickte Henri nachdenklich an. 
Dann schüttelte er den Kopf. 

»Tempelritter als Liebesdiener? Das geht nicht. Wir haben 
uns anderen Aufgaben zu widmen. Die weltlichen Abenteuer 
verwirrter junger Leute gehen uns nichts an.« 

»Was könnten wir tun, wenn wir es tun wollten?«, hakte 
Henri nach. 

»Der Tempel hat seine Angelegenheiten immer im 
Verborgenen geregelt, wir ziehen uns auf uns selbst zurück. 
Draußen regiert die Stadt.« 

»Könnten wir nicht wenigstens in einem Kapitel, das wir 
noch am heutigen Abend einberufen, darüber sprechen? 
Vielleicht haben ja die Ordensbrüder eine Idee.« 



Der Komtur blickte Henri ärgerlich an. »Wozu diese Unruhe? 
Wir haben unser wöchentliches Kapitel erst vor drei Ta gen 
abgehalten. Die Brüder würden sich fragen, ob ihr Komtur 
noch bei Verstand ist.« 

»Es geht um das Leben eines hoffnungsvollen jungen 
Mannes!« 

»Aus einer reichen Familie, die von Geschäften im 
Fernhandel lebt. Nun, und?« 

»Das ist nicht ehrenrührig. Auch der Tempel macht 
Geschäfte, das wisst Ihr sehr gut, Meister. Wir verleihen Geld 
gegen hohe Zinsen. Dadurch mehren wir ständig unser 
Eigentum.« 

Der Komtur seufzte. »Ihr seid hartnäckig, Henri de Roslin. 
Nun gut, ich werde ein Kapitel einberufen. Sollen die Brüder 
Euch die Pflichten des Ordens ins Gedächtnis rufen.« 

Zwei Stunden später saßen dreißig Männer auf den Stufen 
eines quadratischen Saals, dessen Flachdecke von einer dicken 
Mittelsäule getragen wurde. Sie blickten teils verunsichert, 
teils verärgert umher, denn durch die überstürzt einberufene 
Versammlung verzögerte sich das Abendessen. 

Der Komtur erklärte den Fall. Dann trug Henri sein Anliegen 
vor. Das Gemurmel der Brüder ließ keine große Unterstützung 
erwarten. 

»Mit solchen Angelegenheiten können wir Templer uns nicht 
beschäftigen, da hätten wir einiges zu tun«, sagte der 
stellvertretende Komtur, ein junger Leutnant mit schneidigen 
Bewegungen. »Wir verhandeln hier nur Verstöße gegen die 
Disziplin und Verfehlungen untereinander.« 

»Ich kenne die Regeln, Brüder«, sagte Henri. »Im Pariser 
Tempel ist es nicht anders als hier. Aber ich bitte euch, eine 
Ausnahme zu machen. Besondere Anlässe erfordern besondere 
Maßnahmen. Wir müssen tätig werden und auf den 
Stadtfürsten einwirken.« 



»Nun«, sagte der Leutnant, »wir haben gehört, was dir auf 
dem Herzen liegt. Nun wollen wir darüber beraten. Gehe du 
solange hinaus und erwarte unseren Beschluss.« 

Anstandslos erhob sich Henri von seinem Platz und ging 
hinaus. Er lauschte nicht auf das, was im Kapitel besprochen 
wurde, aber er konnte nicht vermeiden, mitzubekommen, dass 
das Gemurmel im Saal immer lauter wurde. Unter den 
Anwesenden befand sich auch Bruder Ludovico. Henri wusste, 
dass er für ihn Partei ergreifen würde. Aber ob ihn auch noch 
ein paar andere unterstützten, war fraglich. 

Henri erinnerte sich an die langwierigste Kapitelverhandlung, 
die er je erlebt hatte. Im Londoner Tempel hatte man drei Tage 
und drei Nächte lang über eine Veruntreuung von 
Ordensgütern beraten, die Bruder Gautier Le Bachelier zur 
Last gelegt worden war. Schließlich war man darin 
übereingekommen, dass der Angeklagte beichten musste, aus 
dem Haus verstoßen werden und sein Habit für immer 
verlieren sollte. Mildere Urteile, an denen Henri mitgewirkt 
hatte, hatten in harter Arbeit auf den Feldern bestanden, im 
mehrtägigen Einnehmen der Mahlzeiten mit dem Gesinde auf 
dem Fußboden oder in der Bestrafung zu zwei Tagen Wasser 
und Brot. Henri wusste, dass Meister und Präzeptoren jede 
verhängte Buße und Strafe mildern konnten. Aber in diesem 
Fall ging es ja nicht um eine Bestrafung. Es ging um die Hilfe 
für zwei junge Menschen. 

Möglich war natürlich dennoch, dass die 
Kapitelversammlung Henris Bestrafung verlangte, bevor sie 
seinen weltlichen Wünschen entsprach. Nach einiger Zeit 
wurde Henri wieder in den Saal gerufen. 

Der Komtur ergriff sofort das Wort. »In erster Linie sind wir 
darauf bedacht, den Frieden im Ordenshaus aufrechtzuerhalten. 
Deshalb müssen wir eine einstimmige Entscheidung treffen. 
Du, Henri de Roslin, bist nur ein Gast, wenn auch ein hoch 



geschätzter. Während du irgendwann wieder abreisen wirst, 
bleiben wir in Lodi und müssen mit den Autoritäten der 
Stadtrepublik auskommen. Deshalb sind wir zu dem Schluss 
gekommen, nicht in dem von dir geforderten Sinne tätig zu 
werden. Wir halten uns aus dem Zwist der Familien heraus. 
Aber wenn du es wünschst, gestatten wir dir, auf eigene Faust 
etwas in der Sache zu unternehmen. Dieser Beschluss muss 
allerdings geheim bleiben.« 

Henri hatte kaum etwas anderes erwartet. Mit einem leichten 
Kopfnicken bedeutete er dem Komtur seine Ehrerbietung, dann 
sagte er: »Ich danke euch für eure Mühe, meine Brüder. Ich 
kann verstehen, dass ihr meiner Bitte nicht entsprechen könnt, 
und danke euch, dass ihr mir erlaubt, auf eigene Faust zu 
handeln. Genau dies werde ich auch tun. Es wäre allerdings 
schön, wenn ich trotz allem für die nächste Zeit Gast in eurer 
Komturei sein darf.« 

»Natürlich darfst du!«, rief Ludovico dazwischen, obwohl es 
nicht an ihm war, dies zu entscheiden. 

Der Komtur sprach die Schlussworte. »Ich vergebe dir, 
Henri, und uns allen, wenn wir Wünsche haben, denen wir 
nicht folgen dürfen. Ich vergebe, soweit ich kann, im Namen 
Gottes und Unserer Lieben Frau. Und ich bitte Gott, dass Er 
durch seine Barmherzigkeit euch eure unzureichenden 
Gedanken und Gefühle vergebe, wie Er der heiligen Maria 
Magdalena vergeben hat.« 

»Amen.« 
Fürst Orlando ging im Zeremoniensaal des 

Regierungspalastes auf und ab. Er war an diesem Tag noch 
unruhiger als an den vorangegangenen. Er schlief schlecht, und 
ein stechender Schmerz in der Seite quälte ihn. Zudem 
beschäftigte ihn die Angelegenheit der zerstrittenen Familien 
mittlerweile mehr, als er zunächst hatte wahrhaben wollen. 
Unablässig dachte der Fürst darüber nach, was zu tun war. Wie 



ging er am besten vor, um seine uneingeschränkte Herrschaft 
in Lodi zu sichern? 

Die Kontrolle über die Stadtmiliz lag in seiner Hand, sie war 
nicht das Problem. Und die zwanzig gonfaloni, an deren Spitze 
der capitano del popolo stand, bedachte er mit so vielen 
wertvollen Geschenken, dass er sich ihrer Unterstützung sicher 
war. Die zwölf Ältesten wiederum, die im Stadthaus lebten, 
wurden von einem Gremium gewählt, das auf Orlando hörte – 
jedenfalls zurzeit noch –, daher waren die anziani ganz auf 
seiner Linie, auch wenn sie hin und wieder von ihm gefällte 
Urteile abmilderten. Der podestâ schließlich, der oberste zivile 
Beamte von Lodi, hatte eine Schwäche, die Fürst Orlando 
genau kannte: Er konnte keinem Weiberrock widerstehen. Also 
beschaffte der Fürst ihm mit der nötigen Diskretion einige der 
hübschesten Mädchen aus den Hurenhäusern von Mailand. 

Zwietracht unter den Bürgern und Verschwörungen unter den 
verfeindeten Adelsfamilien, dachte Orlando, waren einst an der 
Tagesordnung gewesen. Mittlerweile war Lodi allerdings 
weitgehend befriedet. Aber war das auf Dauer gut für ihn? 
Eigentlich schadete es ja seinen Interessen, aber das würde er 
weder dem podestâ noch dem capitano del popolo verraten. 
Vorerst reiche es, wenn er immer wieder ein paar kleine 
Feindseligkeiten zwischen den beiden großen Familien 
schürte, natürlich nur so lange, wie es ihm unauffällig möglich 
war, denn nach außen hin musste er als Schlichter auftreten, 
der das Tragen von Waffen und öffentlich ausgetragene 
Fehden verbot. Nur so konnte er auch das gemeine Volk 
gnädig stimmen. Diesem verbot er wiederum, sich in die 
Händel des Adels einzumischen. Außerdem hatte er 
Kleinkriege zwischen Kaisertreuen und Papsttreuen untersagt 
und den Adel der bürgerlichen Gerichtsbarkeit unterworfen. 

Fürst Orlando ging sehr geschickt dabei vor, den Konflikt 
zwischen den verfeindeten Familien am Leben zu erhalten. 



Dass sich die Kinder dieser Familien durch Heirat miteinander 
verbanden, war gewiss das Letzte, was er gutheißen konnte. 
Sobald die di Angeros und die della Roccas nicht mehr mit 
ihrem gegenseitigen Hass beschäftigt waren, bestand die 
Gefahr, dass sie sich näher mit der Ämterführung der 
Stadtregierung beschäftigten und eigene Ansprüche 
anmeldeten. Das durfte auf keinen Fall geschehen. 

Orlando musste die ungestümen Bastarde der beiden großen 
Familien unbedingt zügeln und bestrafen, wenn sie seine 
Anordnungen missachteten. Gut daran war, dass er den 
gegenseitigen Hass, den diese Bengel aufeinander hegten, 
damit noch ein wenig mehr anstachelte. 

Teile und herrsche, so ist es richtig, dachte der Fürst. 
Dann blickte er aus dem Fenster, hinüber zu den hohen 

Wohntürmen der Stadt. Die turmbewehrten Häuser Lodis 
waren schön, aber auch gefährlich. Wer konnte ausschließen, 
dass in den Wehrbauten der adligen Familien Pläne 
geschmiedet wurden, die den Interessen der Stadt 
zuwiderliefen? Es hatte bereits Bündnisse mit anderen großen 
Adelsgeschlechtern auf dem Land gegeben, die societas 
militum scherte sich nicht um republikanische Tugenden. 
Manche Mitglieder der Adelsgeschlechter kamen sogar nie aus 
ihren Familienfestungen heraus. Das könnte auf so manches 
Stadtoberhaupt beängstigend wirken. Doch nicht auf Orlando. 
Sollen sie bleiben, wo sie sind, dachte der Fürst. 

Ein Schwarm schwarzer Vögel zog am Horizont auf. Die 
Tiere kreisten eine Weile um die Wohntürme herum und 
stoben anschließend mit lautem Gekreische über die Stadt 
davon. 

Der Blick des Fürsten folgte ihrer Bahn. Und als sie nicht 
mehr zu sehen waren, fiel er steil nach unten. Im Hof des 
Stadtpalastes herrschte an diesem Morgen ein emsiges Treiben. 



Was wollten all diese Menschen hier? Der Fürst kratzte sich an 
einer juckenden Stelle auf der Stirn. 

Lodi war eine aufstrebende Stadt, und so gaben die 
Gewerbetreibenden den Ton an. So war es auch an diesem 
Morgen. Karren von Händlern, Träger, die Fässer rollten oder 
Körbe und Säcke schleppten, dick vermummte Frauen, die 
Brennmaterial heranbrachten – Orlando war die Notwendigkeit 
des gewerblichen Treibens wohl bewusst. Aber es wäre ihm 
lieber gewesen, wenn seine Stadt nur durch die Kraft seines 
Willens angetrieben worden wäre. Durch seine politischen 
Reden, seine Entwürfe, seine Anordnungen. Durch seine 
großen und erhabenen Visionen. 

Er seufzte und wandte sich ab. 
Langeweile, dachte er, jeden Tag erlebe ich hier nichts als 

Langeweile. Ich würde mich gerne irgendwie zerstreuen, aber 
wie soll ich das anstellen? 

Da kam dem Fürsten eine Idee. Ich werde eine Rede 
schreiben, dachte er, eine Rede, die ich vom Balkon des 
Rathauses herab halten werde. Darin werde ich meinen 
Machtanspruch darlegen. Ich werde den Bürgern dieser Stadt 
vor Augen halten, wie groß meine Familie ist und wie 
unvergleichlich meine Verdienste um diese Stadt sind. Die 
Leute werden mich anschließend noch mehr lieben als zuvor, 
mich, Fürst Orlando, ihren Friedensstifter. 

Der Fürst wollte seinen Plan sogleich in die Tat umsetzen, als 
ihm ein Besucher gemeldet wurde. Was wollte der Kerl? Nahm 
jetzt schon jeder Hergelaufene die Audienzzeiten in Anspruch? 
Der Stadtfürst befahl unwillig, ihn vorzulassen. Als der 
Besucher eintrat, erschrak Fürst Orlando. 
 
 
Henri de Roslin zog den ortskundigen Ludovico zu Rate, 
während er überlegte, wie er dem verfolgten Francesco am 



besten helfen konnte. Der Tempelbruder riet ihm, zuerst zu den 
della Roccas zu gehen, da deren Zorn und Ungeduld 
üblicherweise am größten seien. Er sollte die Familie im 
Hinblick auf Francescos Schicksal beruhigen, indem er ihnen 
versicherte, dass er als Tempelritter sich der Sache annahm. So 
ließen sie sich möglicherweise von übereilten Handlungen 
abhalten. 

»Sie werden dich als Autorität betrachten und sich angesichts 
deines Engagements zumindest eine Zeit lang ruhig verhalten. 
Einen Konflikt mit dem Tempel wird in Lodi so schnell 
niemand riskieren.« 

»Nein, ich werde erst einmal zu den di Angeros gehen«, 
meinte Henri. »Der Vater wird äußerst besorgt um das Wohl 
seiner Tochter sein.« 

Ludovico überlegte: »Das Beste wäre wohl, man lüde beide 
Seiten hier zu uns in den Konvent ein. An einem neutralen Ort 
wie diesem könnte man sie vielleicht noch am ehesten 
besänftigen. Sie müssen begreifen, dass die Zukunft ihrer 
Kinder nicht in Hass und Gewalt liegen darf.« 

»Wenn wir das schaffen, haben wir gewonnen. Aber 
einflussreiche Familien tendieren immer zum Starrsinn – ganz 
gleich, wo sie leben, ob in Italien, Frankreich oder anderswo.« 

Henri wiegte den Kopf. »Ich denke, ich werde zuerst den 
Stadtfürsten aufsuchen. Er muss den Streit von Amts wegen 
schlichten, dazu ist er verpflichtet. Zumindest muss er es 
versuchen. Wenn die beiden Familien entsprechende Befehle 
erhalten, werden sie sich friedlich verhalten müssen. Erst dann 
darf ich mich einschalten und kann versuchen, die einzelnen 
Beteiligten zu überzeugen.« 

»Wie du meinst, Henri«, sagte Ludovico. »Dann zeige ich 
dir, wo der Fürst residiert.« 
 
 



Fürst Orlando hatte höchst unangenehme Erinnerungen an 
seinen Besucher. Er hatte den Auftrag später bereut, den er ihm 
vor seiner Wahl zum Stadtfürsten erteilt hatte. Aber nur 
dadurch war er gewählt worden. Sein Konkurrent war auf 
unrühmliche, aber dankenswerterweise auch höchst 
unverdächtige Weise aus dem Leben geschieden – man hatte 
ihn in einem Schweinekoben gefunden, nach Schnaps stinkend 
und von den Säuen angefressen. Der Schlachter hatte ganze 
Arbeit geleistet, aber Fürst Orlando ekelte sich vor so viel 
grausamer Hingabe. Der Mann war unberechenbar. Und er 
würde jederzeit wieder töten. Im Auftrag eines jeden, der ihm 
nur genügend Geld dafür bot. 

»Was willst du?«, fragte Fürst Orlando den Mann. 
»Ich bringe Euch eine Nachricht, die Euch sehr interessieren 

könnte, mein Fürst. Ihr braucht gar nicht so ängstlich 
dreinzublicken, ich verlange nichts dafür.« 

Orlando blickte den kleinen Mann, der nie richtig still stehen 
konnte, argwöhnisch an. Irgendetwas vibrierte in diesem Kerl. 
Immer wieder trat er von einem stämmigen Bein auf das 
andere, seine Gesichtsmuskeln zuckten, und er hörte nie auf zu 
blinzelten. Man sollte diesen Kerl schleunigst verschwinden 
lassen, dachte der Fürst. Doch diesen Gedanken behielt er 
wohlweislich für sich, und für den Rest des Gesprächs 
versuchte er, seine Angst und seinen Argwohn zu verstecken 
und seine Stimme fest klingen zu lassen. 

»Was ist es?«, fragte er. 
»Ich habe sie gesehen. Im Park vor meinem Fester. Sie sind 

ein Liebespaar.« 
»Von wem sprichst du, Kerl!?« 
»Ach, tut nicht so. Ihr wisst es doch genau. Ich spreche von 

Anna di Angero und Francesco della Rocca.« 
»Die beiden sind ein Liebespaar? Man hört in diesen Tagen 

ja so manches, aber das…« 



»Glaubt mir, Fürst, ich habe es genau gesehen.« 
»Du machst mir doch nichts vor, wie?« 
»Warum sollte ich das tun, mein Fürst? Ich will lediglich, 

dass die Wahrheit ans Licht kommt. Und bislang war ich Euch 
doch stets ein zuverlässiger Zuträger, nicht wahr?« 

»Ja, schon!« 
Orlando ging nachdenklich im Raum auf und ab. Konnte es 

wirklich wahr sein, was der Schlachter sagte? Und wenn es so 
war, was nützte es ihm? Vor kurzem erst hatte er darüber 
nachgedacht, ob er es wagen konnte, neue Steuern zu erheben. 
Für die di Angeros und die della Roccas hatte er sich in diesem 
Zusammenhang eine spezielle Sondersteuer ausgedacht – 
immerhin machten sie die besten Geschäfte in der Stadt. Kam 
ihm die Nachricht dieses verdammten Schlachters vor diesem 
Hintergrund überhaupt recht? 

»Gibt es Zeugen für deine Behauptung?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht wissen es in Lodi schon mehr 

Leute, als man ahnt. Ich hörte übrigens, dass ein bedeutender 
Templer in Lodi eingetroffen sei. Hat man ihn etwa in dieser 
Angelegenheit hierher beordert?« 

»Unsinn! Niemand hat ihn gerufen. Und schon gar nicht 
wegen solch einer kindischen Liebesgeschichte. Die Templer 
haben andere Dinge zu tun.« 

»Wie Ihr meint. Aber zurück zu Eurer Frage. Wenn ich es 
mir recht überlege, so wissen von dem zarten Band, das 
Francesco della Rocca und Anna di Angero miteinander 
geknüpft haben, außer mir bisher wohl nur sehr wenige.« 

Der Schlachter blickte Fürst Orlando auffordernd an. Dieser 
sah missbilligend auf seinen Besucher zurück. Der Hohn und 
der Hass in seinen flackernden Augen blieben ihm nicht 
verborgen. Was für ein übles Spiel spielte diese stinkende 
Kreatur mit ihm? 



»Ich muss mir überlegen, was ich mit deiner Nachricht 
anfangen kann. Hier, nimm diesen Goldflorin. Und nun 
verschwinde. Wenn ich dich brauche, lasse ich dich holen. 
Unaufgefordert solltest du besser nicht mehr in den Palast 
kommen, hast du mich verstanden?« 

»Aber gewiss, mein Fürst!«, antwortete Tullo grinsend, bevor 
er den Saal – ehrerbietig dienernd – verließ. 

Nachdem der Schlachter fort war, trat Fürst Orlando ans 
Fenster. Er blickte hinab auf die Straße. Als er sah, wie der 
Schlachter unten im Hof auftauchte, diese gedrungene Figur 
mit ihrem behäbigen Gang, hätte der Fürst ihn am liebsten 
festnehmen lassen, denn er war unberechenbar. Tullo hasste 
die Menschen, und es bestand die Gefahr, dass er zu viel 
redete. 

Aber wer sonst sollte die unangenehmen Aufträge für den 
Stadtfürsten ausführen, die hin und wieder unvermeidbar 
waren? Orlando kannte niemanden. In Mailand tummelten sich 
natürlich viele käufliche Verbrecher, aber Lodi hatte der Fürst 
selbst gesäubert. Daher war für die Schmutzarbeit hier kaum 
jemand greifbar. 

Kurz entschlossen trat Orlando an sein Schreibpult. Er wollte 
endlich seine Rede schreiben, sich an seiner Macht weiden. 
Was ließ er sich von einem dahergelaufenen Schlachter 
einschüchtern? Er war es doch, der alle Fäden in der Hand 
hielt, und das würde er mit seiner Rede kundtun. Doch 
während er in einer Hand bereits den Gänsekiel hielt und mit 
der anderen das Papier glatt strich, dieses neue, wunderbare 
Material, das endlich ein leichtes, flüssiges Schreiben 
ermöglichte, übermannte ihn plötzlich erneut ein 
unbehagliches Gefühl. 

Es war keine gute Idee gewesen, sich mit einem Verbrecher 
einzulassen. Solche Menschen brachten einem über kurz oder 
lang nur Unheil und Verderben. Orlando fragte sich, ob man 



ihm wegen seiner damaligen Untat auf die Schliche kommen 
könnte. Wenn dieser Tullo Battistini schwieg, sicher nicht. 
Aber wer garantierte ihm, dass er nicht eines Tages doch reden 
würde? 

Orlando hatte sich damals der Hilfe des Mailänder Bischofs 
versichert. Die Visconti, die gerade an die Macht gekommen 
waren und es wahrscheinlich noch für längere Zeit bleiben 
würden, hatten ihm ebenfalls ihre Unterstützung zugesichert. 
Der Kandidat der Handwerkerzünfte für das Stadtamt von Lodi 
war von Tullo im Schlaf überrumpelt worden. Er hatte ihn 
getötet, ihn zum städtischen Schweinestall geschafft und ihn 
dort in den Schlamm getrampelt. Dann hatte Tullo ihm den 
Kopf abgeschlagen und diesen auf eine Lanze gespießt. 

Am nächsten Morgen hatte Orlando die vermeintlichen Täter 
dieser ruchlosen Tat – irgendwelche harmlosen Landstreicher 
– umgehend verhaften und wie Tiere in hölzerne Käfige 
sperren lassen, wo sie nach Tagen elendig verreckt waren. Den 
Verdacht, dass er, Orlando, aus der mächtigen Familie der 
Viscontitreuen, etwas mit der Tat zu tun haben könne, hatte er 
damit allerdings nicht völlig ausmerzen können. Er hatte 
damals überlegt, auch Tullo töten zu lassen, um sich Zeugen 
vom Hals zu schaffen. Aber dann hatte er gezögert, weil er 
nicht wusste, ob er den Schlachter noch einmal würde 
brauchen können. Und das war gut gewesen, denn jetzt war es 
so weit. Allerdings musste er klug vorgehen. Genauso klug wie 
damals kurz vor seiner Amtseinsetzung. 

Die Stadt hatte ihn gewählt – erleichtert darüber, dass ein 
starker Mann dem Rauben, Stehlen und Brandschatzen der 
Vergangenheit ein Ende setzen wollte. Niemand hatte sich an 
diesem Tag gefragt, ob Orlando selbst nicht eine noch größere 
Gefahr darstellte. Und Orlando hatte sich alle Mühe gegeben, 
dass dies auch so blieb. Nach außen hin hatte er mit milder 



Strenge regiert. Aber nach innen mit Drohungen, Gewalt und 
Erpressung. 

Orlandos Blick streifte das Wappen seiner Familie, das 
gegenüber seinem Schreibtisch hing. Er sah die Schlange, die 
einen Sarazenen verschlang, in gelben und blauen Farben, und 
mit einem Mal spürte er die Kraft, die von diesem Bild 
ausging. Er war gewillt, alles zu tun, um an der Macht zu 
bleiben. 

Niemand sollte ihn stürzen. Andererseits wollte er auch 
gerecht regieren, denn er genoss die Achtung und 
Bewunderung, die man ihm in Lodi entgegenbrachte, vor allem 
die Frauen, die zu ihm aufsahen. Diese Wertschätzung wollte 
er sich verdienen. Er wollte von sich selbst sagen können, dass 
er ein gütiger Herrscher war. Und dass er zu Recht an der 
Spitze des Stadtmagistrates stand. 

Erfüllt von diesem Gedanken, setzte der Stadtfürst die Spitze 
seiner Schreibfeder erneut auf das noch jungfräulich weiße 
Papier. 
 
 
Henri de Roslin und sein Tempelbruder Ludovico wurden 
sogleich vorgelassen, als sie im Stadtpalast um eine Audienz 
mit Fürst Orlando baten. Das Erste, was den beiden Männern 
auffiel, als sie das Arbeitszimmer des Fürsten betraten, war ein 
prächtiger Wandteppich, auf denen der dreißig Jahre zuvor 
errungene Sieg der Visconti in Mailand dargestellt war. Der 
Fürst selbst war nirgends zu sehen. Während die beiden 
Templer auf ihn warteten, studierte Henri die Darstellungen 
auf dem Wandbehang. Unwillkürlich fragte er sich, ob der 
Stadtfürst von Lodi von den mächtigen Visconti protegiert 
wurde. 



»Der Teppich zeigt die Wunder von Mailand«, erklärte 
Ludovico. »Interessiert es dich? Wenn du magst, kann ich dir 
etwas darüber erzählen.« 

»Sehr gern«, entgegnete Henri. »Offensichtlich haben wir ja 
noch etwas Zeit, bis der Fürst sich zu uns gesellt.« 

»Nun denn«, sagte Ludovico. » Mailand ist zurzeit die 
reichste Stadt weit und breit. Momentan regiert dort der 
Reichsstatthalter Matteo I. natürlich ein Visconti – er ist auf 
dem Bild hier in der Mitte zu sehen. Und dort sieht man den 
schier endlosen Strom von Handelsreisenden mit all ihren voll 
beladenen Wagen, auf denen ihre Waren transportiert werden. 
Allein daran sieht man schon recht deutlich, dass Mailand so 
reich und so mächtig ist, wie es Lodi niemals werden kann.« 

»Strebt Lodi denn danach, so mächtig wie Mailand zu 
werden?« 

»Wo denkst du hin? Allein einen solchen Gedanken würden 
die Visconti mit aller Macht zu unterbinden suchen! – Siehst 
du das Wirtshaus hier? Mailand hat über eintausend davon. Es 
ist eine Stadt, in der gern gegessen wird. Kapaune und 
Schweine, Filetstücke in Pfeffersoße, Salami und in Teig 
gebratenes Fleisch aus Mailand sind im ganzen Land berühmt. 
Während man in Lodi schuftet, wird sich in Mailand prächtig 
amüsiert. Die Mailänder feiern große Feste, und von den 
adligen Damen der Stadt sagt man, dass sie sich für den 
Sonntagsgottesdienst derart herausputzen, dass man meinen 
könnte, der Zweck der Messe bestünde im Vorführen der 
neuesten Garderobe. Was dieser Wandteppich allerdings nicht 
zeigt, ist die Gewalt, für die Mailand ebenfalls berühmt ist. 
Raubüberfälle, Fememorde und Verbannungen sind dort an der 
Tagesordnung. Um dem bei uns in Lodi vorzubeugen, regiert 
Fürst Orlando mit Strenge. Aber man weiß nicht genau, ob 
dahinter vielleicht noch andere Absichten stecken. Hier in Lodi 
sagt man…« 



»Was sagt man hier in Lodi?« 
Fürst Orlando hatte seinen Arbeitsraum betreten, ohne dass 

die beiden Templer es bemerkt hatten. Seine Stimme klang 
freundlich und bedrohlich zugleich. Wie lange er ihrem 
Gespräch schon gelauscht hatte, konnten Henri und Ludovico 
nicht sagen. Sie fuhren erschrocken herum, als er sie ansprach. 

»Fürst Orlando? Ich bin Henri de Roslin, ein Tempelritter aus 
Paris. Und das ist…« 

»Bruder Ludovico und ich wurden einander bereits 
vorgestellt, nicht wahr? Und ich bin sehr gespannt zu erfahren, 
was er Euch über gewisse Gerüchte erzählen wollte, die in 
unserer Stadt kursieren.« 

Ludovico war von dem plötzlichen Auftritt des Fürsten so 
überrascht, dass er unwillkürlich rot anlief, als dieser seine 
unausgesprochenen Worte so scharf kritisierte. Die Art und 
Weise, wie Orlando die Stadt regierte, war ihm nicht geheuer, 
doch als Templer wollte er seine Neutralität wahren. Daher 
versuchte er, den Stadtfürsten so gut wie möglich zu 
besänftigen. »Ach, Fürst, Ihr wisst doch, das ist alles nur 
Gerede. Seid versichert, dass ich nicht die Absicht hatte, 
Geschwätz zu verbreiten.« 

Henri wollte nicht, dass sein Gespräch mit dem Fürsten von 
Anfang an von Misstrauen überschattet war. Bevor noch 
jemand etwas einwenden konnte, sagte er daher: »Wir sind aus 
einem ganz bestimmten Grund zu Euch gekommen, Fürst. Ihr 
wisst, dass die beiden einflussreichsten Familien der Stadt in 
Streit miteinander liegen. Ich weiß, dass ihr Euch bemüht, 
diesen Streit nach Kräften zu schlichten, dennoch spitzt er sich, 
wie ich hörte, mit jedem Tag zu.« 

»Ich freue mich, dass Ihr so viel Interesse für unsere 
bescheidene Stadt aufbringt, Templer. Aber was Ihr hier 
gerade angesprochen habt, ist wohl kaum Eure 
Angelegenheit.« 



»Das kommt ganz darauf an, aus welcher Perspektive man 
die Sache betrachtet, Fürst. Wir Tempelritter wissen, wie 
wichtig es für das Wohl aller ist, dass sich Verantwortliche in 
hohen Ämtern auf die großen politischen Konflikte ihres 
Landes konzentrieren. Um diese ernsthaft angehen zu können, 
muss ein Dauerzwist auf privater Ebene, wie er in Eurer Stadt 
an der Tagesordnung ist, rasch beigelegt werden. Ich bin 
natürlich nur zu Gast in Lodi und würde mich daher auch 
kaum um diese Angelegenheit kümmern, wenn ich nicht 
Besuch bekommen hätte. Francesco della Rocca kam in die 
Komturei und bat mich…« 

»Francesco suchte Euch auf? Was trieb ihn dazu? Kannte er 
Euch?« 

»Ich weiß es nicht. Allerdings tut das meiner Meinung nach 
auch kaum etwas zur Sache. Entscheidend ist, dass Francesco 
mich um Hilfe bat und dass mir rasch klar wurde, dass er 
verzweifelt genug ist, um großen Schaden anrichten zu 
können.« 

»Wo ist Francesco jetzt? Wir suchen ihn alle!« 
»Er verschwand, nachdem er sein Anliegen vorgetragen 

hatte. Ich weiß nicht, wohin er daraufhin geflohen ist.« 
»Hm, und was gedenkt Ihr nun zu tun, Tempelritter?« 
»Zunächst einmal ist mir daran gelegen, mit Euch das weitere 

Vorgehen abzustimmen«, sagte Henri. »Da ich hier fremd bin, 
will ich mich nicht vordrängen und auch die Anstrengungen 
der Regierung nicht stören. Daher würde ich zunächst gerne 
erfahren, wie Ihr in dieser Sache vorgehen wollt.« 

Fürst Orlando blickte Henri hochmütig an. »Ich denke, es 
genügt vollauf, wenn Ihr mich über alles, was Ihr wisst, in 
Kenntnis setzt, damit ich anhand dessen das weitere Vorgehen 
planen kann. Mir ist natürlich daran gelegen, Francesco so 
schnell wie möglich zu finden, um die Ordnung in der Stadt 



wiederherzustellen. Der Junge hat ein Verbrechen begangen, 
und dafür muss er zur Rechenschaft gezogen werden.« 

»Sein Verbrechen war allerdings eher gering«, warf Henri 
ein. »Er wurde beleidigt und hat sich gewehrt, das war 
lediglich…« 

»Die Beurteilung dieser Vorgänge solltet Ihr wohl besser mir 
überlassen. Ihr könnt davon ausgehen, dass ich alle nötigen 
Maßnahmen veranlassen werde, die mir für Lodi richtig 
erscheinen.« 

Das selbstgerechte und inquisitorische Verhalten des Fürsten 
ärgerte Henri maßlos. Aber vielleicht würde er zugänglicher 
werden, wenn er ihm die Verdienste seiner offensichtlichen 
Vorbilder, der Visconti, deutlich vor Augen hielt. »Euer 
Wandteppich hier stellt die Wunder von Mailand dar«, sagte er 
daher. »Sorgt dafür, dass es keine Katastrophe von Lodi gibt 
und niemand zu Schaden kommt. Ich fürchte sehr um das 
Leben von Francesco della Rocca.« 

»Die Wunder von Mailand? Nun, Fürst Matteo ist in der Tat 
ein weiser Regent, der es versteht, die rivalisierenden Gruppen 
in seiner Stadt dauerhaft zu versöhnen. Vor acht Jahren kam er 
unter dem Schutz des römisch-deutschen Kaisers, Heinrichs 
VII. nach Mailand zurück, nachdem man ihn – gegen den 
Wunsch von Papst Johannes – nach Verona ins Exil gejagt 
hatte. Seitdem regiert er milde, aber entschlossen, wenn es sein 
muss, greift er zuweilen auch mit aller Härte durch. Nicht 
zuletzt deshalb ist er mein Vorbild. Und so kann man auch 
mich dafür rühmen, ein geduldiges Regiment zu führen. 
Vereinzelte Übergriffe werden in Lodi schnell geahndet, und 
ich greife stets mit ganzer Härte durch, wenn jemand den 
Frieden stört.« 

»Ihr wollt damit sagen, dass Ihr mit dem Fall Francesco della 
Rocca alleine zurechtkommt, nehme ich an.« 



»Genau so ist es. Ihr habt mich hervorragend verstanden, 
Templer.« 

»Wie Ihr wünscht«, sagte Henri. »Aber wenn Francesco della 
Rocca etwas zustößt, mache ich Euch persönlich dafür 
verantwortlich.« 

»Henri!«, warnte Ludovico seinen Ordensbruder leise. 
Der Fürst richtete sich indessen zu voller Größe auf, strich 

sich das blonde Haar aus der Stirn und sagte: »Ihr solltet Euch 
nicht die Frechheit herausnehmen, mir zu drohen! Da Ihr 
Tempelritter seid, kann ich Euch zwar in keiner Weise 
belangen, aber ich warne Euch dennoch. Kommt mir nicht in 
die Quere, sonst kenne ich Mittel genug, um Euch aus dem 
Weg zu schaffen. Ich hoffe, ich habe mich deutlich 
ausgedrückt.« 

»Seid Ihr größenwahnsinnig?« Henri lachte leise auf. »Nicht 
einmal als Gast in Eurer Stadt bin ich dazu gezwungen, Eure 
Anordnungen zu befolgen. Ich kann jederzeit tun, was mir 
beliebt. Ich dachte nur, Ihr wüsstet es zu schätzen, wenn ich 
mein Wissen und meine Sorgen mit Euch teile. Da dies nicht 
der Fall zu sein scheint, will ich Euch nicht länger mit meiner 
Anwesenheit belästigen, Fürst. Lebt wohl!« 

Henri machte auf dem Absatz kehrt und ließ den verdatterten 
Fürsten allein in seinem Arbeitszimmer zurück. Ludovico 
folgte ihm, ohne zu zögern. 

»Fürst Orlando ist einer der eitelsten und machthungrigsten 
Menschen, die mir je begegnet sind«, sagte Henri wütend. 

»Das weiß jeder hier in Lodi«, sagte Ludovico. »Aber 
niemand traut sich, es laut auszusprechen. Man kann ihm 
nichts nachweisen.« 

»Hat er keine Gegner?« 
»Natürlich hat er die. Die meisten von ihnen hat er allerdings 

längst ausgeschaltet, und die übrigen haben Angst vor ihm.« 



»Er wird es nicht wagen, irgendetwas gegen Francesco zu 
unternehmen, das hoffe ich zumindest. Er wird meine Worte 
wohlverstanden haben.« 

»Verstanden hat er dich sicher, aber deine Hoffnung teile ich 
nicht. Der Fürst ist durchtriebener und gefährlicher, als du 
denkst, Henri! Er hat all seine ärgsten Feinde vernichtet. Er 
legte ihnen Geisterbeschwörung, Zauberei, Ketzerei und was 
weiß ich noch alles zur Last. Die Gerichte schenkten all seinen 
Anschuldigungen Glauben. Selbst wenn er seinen Feinden 
solch unglaubliche Vergehen andichtete, wie die Auferstehung 
des Leibes zu leugnen und das Blut von Jungfrauen zu 
trinken.« 

»Die Richter nahmen ihm das wirklich ab?« 
»Alle! Vor allem der Papst war immer auf seiner Seite – und 

auf der Seite der Visconti.« 
»Dass der Papst ihm glaubt, wundert mich allerdings nicht. 

Er selbst soll ja schon immer an bösen Zauber geglaubt haben. 
Man sagt, dass er bei Tisch mit einem gebogenen Horn in Brot 
und Fleisch einsticht und Salz um seinen Teller streut. Er lebt 
im Wahn. Und vielleicht ist er selbst besessen, denn man 
erzählt, er habe bei seiner Geburt gekräht wie ein Hahn.« 

»Der Heilige Vater? Sag das nur nicht laut, sonst wirst du 
sofort als Ketzer gebrandmarkt und verhaftet!« 

»Ich habe keine Angst. Als Tempelritter bin ich unangreifbar, 
ebenso wie du und der gesamte Orden. Uns kann nichts 
geschehen. Umso mehr haben wir allerdings die Pflicht, 
gerecht zu handeln und dafür zu sorgen, dass anderen 
Gerechtigkeit widerfährt.« 

Ludovico seufzte. »Ich hoffe, du täuschst dich nicht, was 
unsere Sicherheit anbelangt. Auch wir haben Feinde, und 
manchmal fürchte ich, sie könnten mächtiger sein, als wir 
denken. Sie arbeiten im Verborgenen. Wir müssen auf der Hut 
sein.« 



»Aber was erzählst du denn da, Ludovico? Wer soll uns 
schaden? Man braucht uns doch.« 

»Du siehst es ja, Henri. Selbst der Fürst verschmäht unsere 
Hilfe. Wie er verfolgen die meisten Machthaber ihre eigenen 
Interessen. Den Tempel fürchten sie erst dann, wenn er zur 
Waffe greift.« 

»Dann greifen wir eben zur Waffe, Ludovico! Ich werde 
Francesco della Rocca beschützen, koste es, was es wolle! 
Seine Sache ist von nun an auch die meinige.« 
 
 
Tullo Battistini konnte nur lachen. Diese Figuren, dachte er, 
dieses Pack, von dem sie immer reden und die sich immer nur 
wichtig machen. Die sind doch alle nur Abschaum. Ich könnte 
die Schweine damit füttern. Und das werde ich eines Tages 
sicher auch. 

Er hatte sich umgesehen. Diese Stadt war ihm nicht geheuer. 
Er hatte schon begonnen, die Guten von den Bösen zu 
scheiden. In einem kleinen Büchlein hatte er lange Listen 
angelegt, die er immer wieder überarbeitete. Ja, da würden sich 
diese aufgeblasenen Parasiten gehörig wundern, wenn sie das 
sähen. Lesen und schreiben konnte er, besser sogar als manch 
einer von ihnen. So dumm war er nicht. Er tat manchmal nur 
so, um sie besser beobachten zu können, diese wahrhaft 
Dummen mit ihrem ewigen Dünkel. Es war besser für ihn, 
wenn sie ihn unterschätzten. Dann war er im Vorteil. 

Tullo kehrte seinen Stall aus. Hinterher würde er wieder in 
den Keller gehen und Fleisch hacken. Er hatte ein Schwein 
geschlachtet. Zwar gab es zurzeit noch keinen Käufer dafür, 
doch der Geruch von warmem Blut gab ihm immer ein so 
gutes Gefühl, dass er von Zeit zu Zeit auch einfach nur aus 
einer Laune heraus schlachtete. 



Diese elendigen Schmarotzer mit ihrem Dünkel. Tullo musste 
unwillkürlich lachen, als er an sie dachte. Die einzig 
Erträglichen waren die, die ab und zu mit einem Auftrag 
kamen. Die anderen, die, die sich für ganz besonders schlau 
hielten und deren Abscheu er immer deutlich spürte, wenn er 
ihnen begegnete, die verachtete er. Und er wusste, dass auch 
sie ihn verachteten. 

Was trieben sie nur den ganzen Tag? Unentwegt schwatzten 
sie von einer freien Gemeinschaft, von Zünften und anderen 
Interessengruppen. Dabei konnte man hinschauen, wo man 
wollte, überall regierte der Zwang. Irgendein gemeines 
Interesse zwang sie immer zusammen. Zum Beispiel die 
Universitäten, die sie in Siena und Bologna gegründet hatten 
und die sich nun in beispielhafter Überheblichkeit anmaßten, 
gegenüber der Kirche selbständig zu sein. 

Tullo schlug ein Kreuz. Er war ein frommer Mensch, auch 
wenn er die Gebote der Kirche nicht immer befolgte. Die 
Jungfrau Maria verstand ihn und seine Sorgen, und er betete 
jeden Tag zu ihr. Dieses Pack auf den obersten Rängen 
hingegen beschäftigte sich immerzu mit Griechen und 
Arabern. Sie übersetzten ihre Schriften und diskutierten dann 
darüber! Über die Ausgeburten dieser Heiden! Waren sie des 
Teufels? Warum hinderte sie niemand daran? Das Pack wurde 
immer frecher und frecher. Diese Figuren taten nie etwas für 
ihre Heimat, sie zogen hierhin und dorthin, nahmen mit, was 
ihnen gefiel, und schwatzten, was das Zeug hielt. 

Ihre Sprache war das Schlimmste an ihnen. Tagtäglich 
hüllten sich diese Schmarotzer in kunterbunte Gewänder, in 
denen sie wie Singvögel aussahen, parfümierten sich wie die 
Weiber, zogen durch die Straßen und schwadronierten 
drauflos. Tullo verstand kein Wort von dem, was sie sagten. 
Die Männer schwatzten von Philosophie, die Frauen gaben 
Liebesgeschichten aus Frankreich zum Besten. Waren sie denn 



alle verrückt geworden? Kamen sie aus einer anderen Zeit? 
Tullo verstand es nicht. 

Der Schlachter war mit dem Auskehren fertig geworden, 
verschnaufte kurz und stieg dann in den Keller hinab. Dort 
empfingen ihn wohlvertraute Gerüche. Er atmete einmal tief 
ein und genoss sein Leben. Das Vertraute, das Immer-Gleiche. 
Und das Tote. 

Sie schwatzen also Latein, dachte Tullo, und verachten das, 
was sie volgare nennen, unsere Umgangssprache, das, was wir 
gelernt haben und von unserer Herkunft zeugt. Sie wollen 
einen idealen, über ganz Italien verstreuten Hofstaat einführen, 
wo nur noch die Hochgebildeten und Dünkelhaften den Ton 
angeben. In was für einer Welt lebten sie eigentlich? Tullo 
konnte sie nicht verstehen. 

Er schlug einmal kräftig mit dem Hackmesser zu. Der Kopf 
des Schweins wurde vom Rumpf getrennt. Anschließend 
hackte Tullo dem Tier auch die Füße und die Keulen ab. Er 
ließ die Teile einfach auf dem Boden liegen. Sahen die meisten 
dieser Stutzer nicht genauso aus wie Schweine? Zumindest, 
wenn sie tot waren, glichen sie einander. Der Tod war der 
große Gleichmacher. 

Wieder schlug Tullo zu. Jetzt wollen sie auch noch eine 
eigene Schriftsprache entwickeln. Allen voran dieser 
Oberdichter, Dante Alighieri, der eine volgare illustre, eine 
edle Sprache, propagierte. Ja, auch davon hatte Tullo gehört. 
Er hörte viel und begriff auch so einiges. Wissen wollte er 
allerdings nichts davon, aber danach fragte natürlich keiner. 
Nein, sie interessierten sich jetzt für eine eigene Sprache, 
womöglich eine, die nur sie verstehen und schreiben konnten. 
Die anderen durften währenddessen weitergrunzen und 
übereinander herfallen. 

Tullo schlitzte den Bauch des Schweins auf. Die noch 
warmen Innereien quollen blutend hervor. Einen Moment lang 



ließ Tullo sie vor sich liegen und atmete den scharfen Geruch 
ein, den sie ausströmten. Das hier war das wirkliche Leben, 
dachte er. Wärme und Kälte, Tod und Vergänglichkeit. Das 
war es, was wirklich zählte. 

Diese Gecken allerdings, die strebten nach dem dolce stil 
novo, wie sie es nannten. Darüber konnten sie sich ausgiebig 
unterhalten, während die meisten anderen Menschen im 
Straßenschlamm feststeckten und Rübensuppe aus Holznäpfen 
fraßen. Man sollte dieses Pack vollständig zerhacken und 
aufschlitzen. Man sollte ihnen Schweineköpfe aufsetzen. Man 
sollte… 

Tullo spürte, wie der Schweiß an seinem Körper herunterlief 
und eine übermächtige Hitze in ihm aufstieg, die ihn versengte. 
Er musste in seinem Tun innehalten. Und auch seine Gedanken 
musste er zügeln. Sie übermannten ihn immer wieder, und er 
wusste, dass er sich eines Tages verraten würde. 

Plötzlich hörte Tullo, wie jemand gegen seine Haustür 
hämmerte. Erschrocken ließ er sein Hackmesser fallen und 
horchte. Als es noch einmal und noch heftiger klopfte, griff er 
nach dem Messer und stieg die Treppe hinauf. 

Henri de Roslin bereitete in der Komturei alles vor. Er 
stimmte sich mit Ludovico ab, der ihm helfen wollte, und er 
sprach mit dem Komtur. Er versuchte nicht, ihn umzustimmen, 
aber dass Templer für Gerechtigkeit sorgen und in Streitfällen 
vermitteln sollten, glaubte Henri nach wie vor. Noch einmal 
legte er dem Komtur seine Sicht der Dinge dar, und dieser 
hörte ihm aufmerksam zu. 

In der Historie des Ordens waren Tempelritter immer wieder 
als Schlichter aufgetreten. Als Zeugen hatten sie Verträge 
zwischen hoch gestellten Persönlichkeiten, ja sogar zwischen 
Herrscherhäusern unterzeichnet. Einmal hatten sie sogar die 
unermesslich reiche Mitgift von Königskindern auf einer Burg 
bewahrt, bis diese im heiratsfähigen Alter waren. Man 



vertraute den Templern, denn sie standen auf der richtigen 
Seite. 

Die Templer waren die engsten Berater der sich immerzu 
befehdenden Kronen von England und Frankreich, sie berieten 
beide Königshäuser, ohne eigene Interessen zu verfolgen, 
sondern von dem Wunsch geleitet, Frieden zu stiften und zu 
erhalten. Vorwürfe wie jenen, die Templer hätten einseitig 
Partei ergriffen, woraufhin der Papst höchstselbst eine Bulle 
gegen sie erlassen hätte, konnten sie stets entkräften. 

»Aber wir haben auch einige Nachteile in Kauf nehmen 
müssen«, wandte der Komtur ein. »Gerade die italienischen 
Templer haben reichlich Lehrgeld zahlen müssen, als sie auf 
höchster Ebene zu vermitteln suchten. Deshalb wollen wir uns 
jetzt auch aus allen Händeln heraushalten. Selbst wenn unser 
Herz, wie jetzt, für die jüngsten Mitglieder der verfeindeten 
Familien Partei ergreift.« 

»Ihr habt persönlich Nachteile erfahren, als Ihr in einen 
Konflikt eingrifft, Komtur?« 

»Nicht ich persönlich«, entgegnete der Komtur. »Die 
Geschichte liegt lange zurück. Es war zu der Zeit, als wir zu 
dem Kreuzzug aufbrachen, den Kaiser Friedrich der Zweite 
führte. Der Templerorden stand damals in der Gunst des 
Kaisers, er überhäufte uns mit Schenkungen, und wir 
beschützten dafür seine Besitzungen gegen Feinde. Plötzlich 
allerdings konfiszierte der Kaiser unsere Güter, unsere Häuser, 
Gärten, Rebländer, Olivenhaine und Ackerländer. Salinen 
wurden eingezogen, und der Kaiser befahl, dass die Vögte, die 
auf den Burgen herrschten, nicht mehr aus den geistlichen 
Ritterorden kommen durften. Schließlich verwies er den 
Orden, der sich dagegen sträubte, des Königreichs Sizilien. Er 
beschenkte die Hospitaliter. Erst auf seinem Totenbett verfügte 
Friedrich, alle Güter der Miliz, alle Häuser des Tempels, die 
sein Hof geraubt hatte, uns zurückzugeben. Solche Dinge 



können also geschehen, wenn der Tempel sich nicht auf seine 
eigenen Angelegenheiten beschränkt, sondern sich in weltliche 
Machtspiele verwickeln lässt.« 

»Aber wir sind ein Teil der weltlichen Macht«, sagte Henri. 
»Sieh es, wie du willst, mein Sohn«, erwiderte der Komtur. 

»Aber bedenke, dass wir immer Schwierigkeiten bekommen 
haben, wenn wir, der weltweit tätige Orden, die Grenzen 
staatlicher Interessen berührten. Denn ein Staat, ganz gleich, 
wie groß er ist, wird immer versuchen, seine Rechte 
auszuweiten und die Privilegien anderer einzuschränken. Er 
duldet keine Einmischung. Und unser Orden war immer ein 
Staat im Staat, wie er eine Kirche in der Kirche war – das 
allein ist gefährlich genug. Den meisten Herrschern war dies 
jedenfalls unerträglich.« 

»Es ist ein Balanceakt«, stellte Henri fest. 
»Der bisher noch immer gelungen ist«, ergänzte der Komtur. 

»Gott sei Dank! Aber wird es auch weiterhin gut gehen? Der 
Heilige Vater ist auf unserer Seite, aber die staatlichen Mächte 
werden immer versuchen, die Reichtümer der geistlichen 
Ritterorden für sich zu nutzen. Und unsere militärische Stärke 
wirkt bedrohlich auf sie. Können sie das auf Dauer dulden?« 

»Ja, wir sind stark«, nickte Henri. »Anfeindungen gab es 
immer. Und dass wir uns wehren können, haben wir oft 
bewiesen.« 

»Mit jedem neuen weltlichen Herrscher ändert sich das 
Machtgefüge«, sagte der Komtur. »Morgen schon können die 
Verhältnisse ganz andere sein.« 

»Davor fürchte ich mich nicht«, sagte Henri. »Wenn wir 
schon ein Teil der weltlichen Macht sind, dann steht es uns 
doch gut zu Gesicht, Frieden zu stiften und zu vermitteln. So, 
wie wir es in diesen Tagen in Anagni tun, wenn wir den 
Heiligen Vater gegen König Philipp und Wilhelm von Nogaret 
schützen und uns als schlichtende Instanz zwischen die 



Fronten werfen. Wir haben Kriege im Orient geführt, das ist 
wahr. Aber im Abendland sollten wir schlichten. Das hat der 
Orden in Italien ja auch immer versucht.« 

»Du wiederholst dich, mein Sohn. Denke und tue, was du für 
richtig hältst. Wir haben darüber einen Kapitelbeschluss 
gefasst. Im Fall Francesco della Rocca handelst du auf eigene 
Verantwortung. Und denke daran, wenn du deine 
Kompetenzen überschreitest, müssen wir dich aus der 
Komturei ausweisen. Denn wir können in der Lombardei nur 
überleben, wenn wir nicht mit den mächtigen Stadtregierungen 
in Konflikt geraten.« 

»Ich habe verstanden«, sagte Henri. »Seid unbesorgt, ich 
werde den Orden in keine peinliche Situation bringen.« 

»Dafür danke ich dir schon jetzt, Henri de Roslin!« 
Fürst Orlando hatte sich nicht lumpen lassen. Tullo musste 

das anerkennen, und für einen Augenblick ließ das bittere 
Gefühl, das ihn innerlich verzehrte, nach. O ja, der Fürst 
konnte großzügig sein. In dieser Hinsicht war er ein äußerst 
ehrenhafter Mann. Aber dankbar war Tullo ihm deshalb noch 
lange nicht. Tullo legte das große Schlachtermesser beiseite. Er 
hatte es nur zur Sicherheit mitgenommen. Wie hätte er auch 
wissen können, wer ihn zu dieser Stunde so überraschend 
besuchen käme. 

Jetzt bereitete Tullo alles vor. Er hatte doch alles richtig 
verstanden? Er wollte keinen Fehler begehen, sonst würde man 
ihm hinterher noch einen Strick draus drehen. Einen 
Augenblick lang war Tullo sich unsicher, doch dann wischte er 
alle Zweifel beiseite. Er war ja nicht auf den Kopf gefallen. 

Diesmal wollte er anders vorgehen. Allerdings sollte auch 
diesmal keine Spur zu ihm führen. Deshalb würde er sich 
anderer Waffen und Werkzeuge bedienen. Der eine Mord 
sollte mit dem anderen nicht in Verbindung gebracht werden 



können. Tullo wollte warten, bis es Nacht wurde, dann war es 
am sichersten. 

Er schnürte seine Sachen zu einem kleinen Bündel 
zusammen, das er sich über die Schulter hängen konnte. 
Nachdem er alles vorbereitet hatte, blickte er zum Fenster 
hinaus. Im Park draußen wurde es allmählich dunkel, niemand 
war mehr zu sehen. Da Neumond war, erhellte auch kein 
Mondlicht die Umgebung, so würde er mit der Dunkelheit 
verschmelzen. 

Tullo atmete einmal tief durch. Endlich war es wieder so 
weit. Er liebte diesen Zustand angespannter Erregung. Er 
dachte nicht darüber nach, ob seine Aufgabe schwierig sein 
könnte oder ob er Skrupel bekommen würde. Je weniger er 
darüber nachdachte, umso leichter würde es ihm von der Hand 
gehen. Weil niemand mit ihm rechnete, konnte er sich frei 
bewegen. Nur im letzten Moment, vor Ort, musste er 
vorsichtig sein. Und es mussten ihm die entscheidenden Dinge 
gelingen. 

Er versuchte, sich den Ort vorzustellen. Vor seinem inneren 
Auge erblickte er bereits alle Zugänge und Wege, alle 
heimlichen Pforten. Niemand konnte ihm den Zutritt 
verwehren, wenn er es wollte, könnte er sogar in die geheimste 
Kammer eindringen. 

Als Tullo den richtigen Zeitpunkt für gekommen hielt, ergriff 
er sein Bündel und huschte in die Dunkelheit hinaus. 
 
 
Anna di Angero lauschte. Und wenn Francesco nun doch 
käme? Wenn er alle Warnungen in den Wind schlagen und 
sein Versteck verlassen würde? Tollkühn genug war er dafür. 

Vor ihrem Fenster ging ein leichter Wind. Sein Säuseln in 
den verschlungenen Windungen des Gebäudes erinnerte Anna 
an die raunende Stimme ihrer Mutter, die ihr als Kind viele 



Geschichten erzählt hatte. Oft hatten diese von Geistern und 
armen, verlorenen Seelen gehandelt, und Anna hatte sich 
vorgestellt, dass das ganze Haus von solchen Wesen bevölkert 
sei, die ihr zwar freundlich gesonnen waren, aber überall 
herumhuschten und sie dabei hin und wieder gehörig 
erschreckten. Nachdem die Mutter vor einigen Jahren 
gestorben war, war es mit dem Geschichtenerzählen vorbei 
gewesen. Annas Bruder Pietro wollte ausdrücklich nichts von 
solchen Dingen hören. Er interessierte sich für nichts anderes 
als Waffen und Kampftechnik. Jetzt saß er schon seit Tagen in 
seinem Zimmer auf der anderen Seite der Villa und widmete 
sich irgendeiner Beschäftigung, die er schnell wieder 
vergessen würde, sobald der Vater seinen Hausarrest aufhob. 

Zurzeit wachte dieser allerdings noch streng darüber, dass 
seine beiden Kinder das Haus nicht verließen. Umberto di 
Angero war neuerdings allerdings immer früh müde und ging 
deshalb zeitig zu Bett. Überhaupt wirkte er seit einiger Zeit 
immer mut- und kampfloser. Besucher empfing er schon lange 
nicht mehr. Selbst Anna bekam ihn in der Regel nur einmal 
jeden Morgen zu Gesicht. 

Plötzlich wurde Anna aus ihren Gedanken gerissen. Neben 
dem Säuseln des Windes war vor einiger Zeit bereits ein 
weiteres Geräusch zu hören gewesen. Anna hatte sich zunächst 
nichts dabei gedacht, doch als sie es jetzt wieder hörte, horchte 
sie auf. Es war ein leises Kratzen, fast so, als riebe ein Ast oder 
ein Zweig an einer Mauer entlang. Oder als strich ein Tier um 
das Haus herum. Tiere gab es zu dieser Jahreszeit zwar nur 
wenige, aber in so manchem Winter waren schon Luchse, 
Füchse und Marder in die Villa eingedrungen. 

Anna überlegte, ob sie aufstehen und nachschauen sollte. Die 
Kammerdiener hatten Ausgang, nur der Kutscher schlief in 
seiner Kammer neben dem Stall. 



Anna ließ ihre Stickerei sinken. Während sie mit ihrer Nadel 
durch den roten Samt fuhr, konnte sie normalerweise am 
besten nachdenken. Doch jetzt lenkte sie diese Arbeit nur ab. 

Plötzlich entstand ein Luftzug, und die Kerze flackerte. Anna 
sah, dass sie fast heruntergebrannt war. Sie stand auf, ging zum 
Wandschrank und holte zwei neue Wachslichter heraus. Eines 
steckte sie auf die heruntergebrannte Kerze, das andere legte 
sie daneben. Dann setzte sie sich wieder hin und nahm ihren 
Stickrahmen zur Hand. 

Da flackerte die Kerze abermals. Seltsam, dachte Anna. 
Fenster und Türen waren verhängt worden, damit die 
nächtliche Kälte draußen bliebe, der Wind konnte daher nur 
durch den Kamin eindringen, aber in ihrem Zimmer gab es 
keine Kaminöffnung. 

Als die Kerze wieder ruhiger brannte, schweiften Annas 
Gedanken ab. Ihr Onkel, ein Bruder ihrer verstorbenen Mutter, 
hatte ihr vor kurzem erzählt, dass der alte Graf Sinola um sie 
buhle. Das war eine äußerst ekelhafte Vorstellung, und so hatte 
sie auch entschieden abgelehnt, sich mit dem Grafen zu 
treffen, als man sie darum gebeten hatte. Sie würde niemand 
anderen als Francesco heiraten. Er war so schön, aber auch so 
eigensinnig. Wo er sich jetzt wohl aufhielt? Ach, könnte sie 
ihn doch sehen und berühren! 

Schon wieder hörte Anna ein ungewohntes Geräusch. 
Irgendetwas schlurfte über den Steinboden. Dann war wieder 

Ruhe. 
Schließlich war aus der Richtung eines der Fenster, in deren 

Nähe eine hölzerne Leiter zum Dachboden hinaufführte, erneut 
ein Geräusch zu hören. Anna sprang auf, öffnete einen der 
hölzernen Fensterläden in ihrem Zimmer und beugte sich 
hinaus. Sie spähte nach rechts und links in die 
undurchdringliche Dunkelheit hinein. Doch sie konnte nichts 
erkennen. Alles war still, und der Garten lag verlassen da. 



Anna atmete tief durch. Vielleicht war es ja Francesco, der 
sie heimlich besuchen wollte. Dieser Gedanke beruhigte sie 
wieder ein wenig. 

Plötzlich verspürte sie Hunger und beschloss, in die Küche zu 
gehen, um sich dort etwas Brot und ein paar Oliven zu holen. 
Im Flur, den sie auf dem Weg dorthin überqueren musste, war 
es dunkel und kühl. 

Mit einem Mal hatte Anna das unbestimmte Gefühl, als 
befände sich noch jemand in unmittelbarer Nähe von ihr im 
Haus. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Sie spürte, wie sich 
die Härchen auf ihren nackten Unterarmen aufrichteten. Doch 
sie ging tapfer weiter. Schon hatte sie die Küchentür erreicht, 
öffnete sie und wollte eintreten, als sie im Schein des 
Herdfeuers den groben Umriss einer Gestalt erblickte, die 
mitten in der großen Küche stand. Sie war klein, aber so 
stämmig, dass es sich nur um einen Mann handeln konnte. Sein 
Gesicht konnte Anna nicht erkennen. 

Unwillkürlich schrie die junge Frau auf. 
Die Gestalt bewegte sich. Sie sprang auf sie zu. Anna hörte, 

wie jemand unweit von ihr ausatmete, dann vernahm sie ein 
schwirrendes Geräusch, ganz so, als flöge etwas Schweres auf 
sie zu. 

Im gleichen Moment ertönte ein heftiges Poltern. Es kam 
vom Hauseingang her. Jemand rüttelte am Türöffner. Eine 
männliche Stimme erklang. Unmittelbar vor ihr stieß der 
Eindringling einen unterdrückten Wutschrei aus und rannte an 
ihr vorbei. Der Stoß, den sie vor die Brust bekam, warf sie 
gegen die Türfüllung. Dann stürzte sie zu Boden. Ein Schatten, 
der einen üblen Geruch nach Schweiß und anderen 
Körperausscheidungen hinterließ, sprang davon. Er lief über 
den Gang nach rechts und verschwand durch die Tür zum 
Hinterausgang. Holz klapperte. Dann hörte Anna wieder die 
Stimme von draußen. 



Trotz ihres Entsetzens rappelte sie sich auf. Auf ihren 
wackligen Beinen versuchte sie, so rasch wie möglich zum 
Eingang zu gelangen. 
 
 
Tullo Battistini hatte gesehen, dass hinter einem Fenster eine 
Kerze brannte. Der dünne Lichtschein drang nach draußen, 
aber dass dort jemand war, kümmerte ihn nicht. Er nahm den 
Weg durch den Keller und den langen Gang im Erdgeschoss 
der Villa. Er kannte die Gegebenheiten hier gut, er wusste, wo 
er sein Opfer finden würde. 

Geräuschlos drang er vorwärts. In scheinbarem Widerspruch 
zu seinem gedrungenen Körper bewegte sich Tullo äußerst 
behände. Er tastete sich durch den Keller, in dem es nach 
getrocknetem Obst, vergorenem Wein und nach Blut und 
Fleisch roch, wie ein Maulwurf. Letzterer Geruch kam von den 
Fleischvorräten, die hier im Eiskeller lagerten. 

Nachdem er den Keller durchquert hatte, tastete sich Tullo 
die geschwungene Treppe empor. Er betrat Vestibül und 
Loggia und ging weiter über die Treppe zur Empore. Dann 
erreichte er den Ostflügel. Er lauschte einen Augenblick und 
zog einen kurzen, scharfen Dolch hervor. 

Hinter der Tür, vor der er jetzt stand, vernahm Tullo ein 
Schnarchen, das zuweilen von einem rasselnden Schnaufen 
unterbrochen wurde. Noch einmal lauschte er in die 
Dunkelheit hinein. Unten, hinter der Tür, hinter der er die 
brennende Kerze bemerkt hatte, hörte er Schritte. Doch dann 
blieb wieder alles ruhig, und so drückte Tullo die Klinke 
nieder und stahl sich zu dem Schlafenden hinein. 

Sein Opfer lag auf einem Bett, über das sich ein Baldachin 
spannte. Auch hier flackerte eine Kerze, der Hausherr schlief 
wohl nicht gern im Dunkeln. 



Tullo ging zum Bett hinüber. Einen Augenblick lang hielt er 
inne und betrachtete mit erhobenem Dolch sein Opfer. Mit 
seinem weißen Haarkranz und dem energischen Gesicht war es 
ein wirklich schöner Mann. Doch auch er gehörte zu den 
Eingebildeten. Er war im Weg, und Tullo hatte ihn beiseite zu 
schaffen. 

Um den Dolch sorgfältig ansetzen zu können, rückte der 
Schlachter noch näher an das Opfer heran. Heute Nacht wirst 
du in deinem Bett nicht allein bleiben, di Angero, dachte er, als 
er sich ihm näherte. Mit einem Mal hörte der Schläfer zu 
schnarchen auf, fast so, als hielte er den Atem an. 

Doch noch bevor sein Opfer reagieren konnte, stach Tullo zu. 
Der Dolch fuhr glatt und sauber durch den Hals und trat auf 
der anderen Seite der Kehle wieder heraus. Die Augendeckel 
des Opfers flatterten einen Moment lang. Dann gab das Opfer 
einen Seufzer von sich, und schließlich streckte sich sein 
Körper. 

Tullo betrachtete sein Werkzeug. An der dünnen Schneide 
war kaum Blut zu sehen. Er zog einen handgeschriebenen 
Zettel aus seinem Umhang, hielt ihn über den Toten und ließ 
ihn langsam hinabflattern. Zuletzt löschte er die Kerze neben 
dem Bett des Toten mit Daumen und Zeigefinger und machte 
sich auf den Rückweg. 

Am Fuß der Treppe blieb Tullo stehen. Aus der Küche drang 
Feuerschein. Von unbezwingbarer Neugier getrieben, schlich 
sich der Schlachter dorthin. In dem Raum roch es schwach 
nach warmer Brühe, doch es war niemand zu sehen. 

Tullo trat ein. In einem großen Topf über der Feuerstelle 
köchelte eine Fleischsuppe vor sich hin. Tullo grinste. Der 
Appetit würde den Hausbewohnern bald vergehen. 

Dann vernahm Tullo ein Geräusch, das von der anderen Seite 
des Flurs zu kommen schien. Jemand öffnete eine Tür, dann 
näherten sich Schritte. Tullo zog sich so weit wie möglich in 



die Dunkelheit zurück, konnte aber nicht vermeiden, dass der 
Schein des Küchenfeuers auf ihn fiel. Als die junge Frau ihn 
erblickte, huschte er schnell zu Seite. Doch sie hatte ihn 
bemerkt und schrie auf. 

Erneut zückte Tullo seinen Dolch. Es war schade um die 
kleine Süße, aber er musste es tun. Niemand durfte ihn wieder 
erkennen. 

In diesem Augenblick schlug jemand kräftig gegen die 
Eingangstür. Tullo fluchte leise. Er sprang an der jungen Frau 
vorbei, wobei er sie zur Seite stieß, schlug mit seinem Dolch 
versehentlich gegen eine Pfanne, sprang davon, erreichte die 
Kellertreppe und verschwand. 

Von unten hörte er, wie weiterhin jemand gegen die Tür 
hämmerte. Als er das Haus durch den Kellerausgang verließ, 
sah er, dass ein groß gewachsener, breitschultriger Mann da 
vor stand, der in einen weißen Umhang gehüllt war. Der 
Templer! Was suchte dieser verfluchte Hund hier? 

Tullo hielt es für das Beste, auch diesen Mann umzubringen. 
Tote Zeugen reden nicht. Aber dann wurde die Tür von innen 
aufgerissen. Anna di Angero fiel Henri in die Arme. Und Tullo 
machte, dass er davonkam. 
 
 
Francesco erwachte in der Kapelle und dachte: Wenn Träume 
nicht lügen, dann könnte sich doch noch alles zum Guten 
wenden. Anna war ihm nämlich im Traum erschienen und 
hatte ihn tot gefunden. Doch daraufhin war sie nicht 
verzweifelt gewesen, nein, sie hatte ihn so innig geküsst, dass 
der Tod all seine Macht über ihn verlor und ihn aus seinen 
Armen entließ. Das vermag nur die Liebe, dachte Francesco 
voller Glück. 

Doch dann wurde er wieder ernst. Was aber, wenn der Traum 
eine ganz andere Bedeutung hat? Wenn mir irgendwer oder 



irgendetwas sagen will, dass etwas Schlimmes geschehen ist 
oder geschehen wird? Ist Anna etwa in Gefahr? O Gott, lass 
das nicht zu! 

Francesco erhob sich. Vom Sitzen und Liegen auf den harten 
Steinen schmerzten seine Glieder. Was sollte er tun? Wohin 
konnte er gehen? Wäre er doch besser in der Komturei 
geblieben? 

Francesco kam zu dem Schluss, dass es das Beste sei, noch 
einmal mit diesem Tempelritter zu sprechen. Denn er hatte 
Vertrauen zu ihm gefasst. Wenn ihm jemand helfen konnte, 
dann dieser Templer. 

Im Schutz der Dunkelheit schlich Francesco davon. Die 
Gassen Lodis waren menschenleer, die letzten Fackeln 
verloschen gerade. Im Osten war bereits ein winziger Streifen 
der aufkommenden Morgenröte zu sehen. 

Als Francesco auf seinem Weg an einer Apotheke vorbeikam, 
durchfuhr ihn ein Gedanke, den er bislang immer verdrängt 
hatte. Was, wenn all seine Anstrengungen umsonst wären, 
wenn der Templer ihm nicht helfen konnte und er den 
Stadtsoldaten und der Willkür Fürst Orlandos ausgesetzt war? 
Was, wenn dieser ihn vor der gesamten Stadt bloßstellen 
würde? Vor dem Tod fürchtete er sich nicht, wohl aber vor der 
Schande, die er seiner Familie damit bereiten würde. Die 
übertriebenen Dünkel seines Vaters waren ihm zuwider, aber 
er achtete ihn und würde ihn nie enttäuschen wollen. Daher 
gab es nur eine Lösung für den Fall, dass man ihn verhaftete. 
Er musste freiwillig aus dem Leben scheiden. Da man ihm 
Waffen jedweder Art sofort abnehmen würde, sobald man ihn 
verhaftet hätte, war Gift die beste Lösung für seine Zwecke. 
Und eben dieses konnte er in der Apotheke bekommen. 

Angestrengt spähte Francesco in den Laden hinein. Dort 
standen allenthalben ausgestopfte Tiere, kleine Tiegel und 
Kästchen, Gläser mit Fischgräten und gefüllte Schweineblasen 



herum. Der Apotheker kennt sicher ein geeignetes Rezept für 
mich, dachte Francesco. Er muss mir etwas verkaufen, auch 
wenn auf den Handel mit Gift harte Strafen stehen. Am besten 
frage ich gleich mal nach. 

Francesco klopfte an die Tür des Geschäfts und rief nach dem 
Apotheker. Es dauerte eine Weile, bis jemand kam. Erst jetzt 
fiel Francesco wieder ein, dass es ja noch früh am Morgen war 
und der Mann wahrscheinlich noch im Bett lag. Und gleich 
darauf kam tatsächlich ein recht unausgeschlafen wirkender 
Mann heraus, dem eine Nachtmütze schief auf dem Kopf saß. 

»Was ist, wer ruft mich hier so laut in aller Frühe?« 
»Komm her, Mann! Hier, nimm dieses Geld. Vierzig Florin 

für eine kleine Ampulle mit einem besonderen Glückmacher.« 
»Wovon redet Ihr, junger Herr?« 
»Du weißt genau, wovon ich spreche! Ein Quäntchen nur von 

einer Substanz, die rasch wirkt und kein langes Leiden 
verursacht. Nun mach schon, ich warte hier.« 

»Was verlangt Ihr von mir? Auf einen solchen Handel steht 
der Pranger, unter Umständen sogar der Tod!« 

»Habt keine Angst, ich werde niemandem davon erzählen. 
Und außer uns weiß keiner davon. Überzeugt Euch selbst, die 
Gasse ist leer, und nirgendwo schaut jemand zum Fenster 
heraus.« 

Der Apotheker tat, wie ihm geheißen. Dann grummelte er ein 
paar unverständliche Worte und verschwand wieder in seinem 
Laden. Als er zurückkam, drückte er Francesco ein kleines, 
mehrfach gefaltetes Papierbriefchen in die Hand. 

»Gebt das in irgendeine Flüssigkeit. Und trinkt diese in 
einem Zug aus. Das Mittel wirkt schmerzlos und schnell.« 

Der Apotheker blickte Francesco nicht in die Augen, als er 
das sagte. Der junge Mann wiederum nahm das Briefchen 
schweigend entgegen und verschwand grußlos. 



Nach einer Weile begann er zu laufen, denn im Osten wurde 
es hell. Noch vor Tagesanbruch erreichte er die Mauern der 
Komturei und schlich durch eine kleine Pforte, die nur wenige 
kannten und benutzten, hinein. 

Nachdem er die Pforte hinter sich geschlossen hatte, tastete 
Francesco noch einmal nach dem Giftbriefchen in seiner 
Tasche. Vielleicht werde ich es schon bald benutzen müssen, 
dachte er. Aber zuerst will ich noch einmal mit dem Templer 
sprechen. Vielleicht weiß er Näheres über Anna und kann mir 
sagen, ob der Verdacht, den mein Traum in mir gesät hat, 
berechtigt und ihr tatsächlich etwas zugestoßen ist. 

Da preschte plötzlich ein Pferd in den Innenhof der 
Komturei. Als Francesco genauer hinsah, erkannte er, dass der 
fremde Templer darauf saß. Er sprang vom Pferd und rief mit 
lauter Stimme: 

»Etwas Furchtbares ist geschehen, meine Brüder! Kommt 
heraus und hört, was sich zugetragen hat.« 
 
 
Anna di Angero war fassungslos und verzweifelt. Sie kniete 
neben Pietro am Bett ihres toten Vaters und starrte den 
Leichnam unablässig an. Es war kaum zu glauben, dass er tot 
war, dachte sie, wo es doch einfach nur aussah, als würde er 
schlafen. Doch wenn sie ihn berührte, fühlte er sich ganz kalt 
an. 

Er war tot! Man hatte ihren geliebten Vater ermordet. Oh, 
was war das nur für eine schändliche Welt! In einer solchen 
Welt wollte sie nicht mehr leben. 

Anna fühlte sich zu schwach, um aufzustehen. Ihre 
Kammerzofe musste sie stützen und in ihr Zimmer 
zurückgeleiten. 

Dort brach Anna auf dem Bett zusammen und weinte 
hemmungslos. 



Die Stadtbüttel verhörten inzwischen ihren Bruder und den 
anwesenden Onkel Carlo. Kurz zuvor hatten sie im Zimmer 
des Toten bereits einen halb zerknüllten Zettel sichergestellt, 
auf dem mit zittriger Handschrift, die ungelenk, ja fast kindlich 
wirkte, geschrieben stand: Jetzt hole ich mir deine Tochter, du 
Hund! 

Für den Anführer der Stadtbüttel hatte sofort festgestanden, 
dass dieser Zettel nur von Francesco della Rocca geschrieben 
worden sein konnte. »Er hat den Vater gemeuchelt, weil er ihm 
die Hand der Tochter verweigert hat.« 

»Du solltest keine voreiligen Schlüsse ziehen!«, riet ihm 
einer seiner Untergebenen. »Das kann auch eine falsche Spur 
sein, und wenn du darauf reinfällst und es herauskommt, wird 
Fürst Orlando…« 

»Was redest du denn da?«, fiel ihm der Anführer ins Wort. 
»Denken ist anscheinend nicht gerade deine Stärke. Aber das 
macht nichts, ich erledige das schon. Und ich sage: Mit diesem 
Zettel ist eindeutig bewiesen, dass Francesco der Mörder ist. 
Jetzt geht es dem Burschen an den Kragen.« 

»Aber er ist verschwunden! Wo sollen wir ihn suchen?« 
»Wir werden ihn schon finden«, meinte der Anführer 

siegessicher. Dann nahm er noch einmal den Toten in 
Augenschein und sagte kopfschüttelnd: »Er hat ihm einfach die 
Kehle durchstochen. Ein unglaublich kaltblütiges 
Verbrechen.« 

Sein Kumpan wollte indes seine Theorie, dass auch ein 
anderer als Francesco della Rocca Umberto di Angero 
ermordet haben könne, nicht aufgeben. »Was ist mit dem 
Templer, der uns herführte?«, fragte er. »Könnte der nicht auch 
die Tat begangen haben?« 

Sein Vorgesetzter blickte ihn daraufhin mit weit 
aufgerissenen Augen an. »Bist du verrückt? So etwas solltest 
du nicht einmal denken! Die Templer sind unantastbar, das 



weißt du doch. Und warum hätte er den Alten umbringen 
sollen? Aber selbst wenn er es getan hätte, hätte er die Tat 
doch höchstens vertuscht, anstatt uns zu alarmieren.« 

»Na ja…« 
»Vorsicht, Kerl. Ich sagte es dir bereits: Überlass das Denken 

anderen. Suche inzwischen besser nach weiteren Spuren. Der 
Täter muss irgendwas hinterlassen haben, was uns zu ihm 
führt.« 

»Warum lange suchen? Wenn du davon überzeugt bist, dass 
Francesco es war, müssen wir den Kerl doch nur verhaften.« 

»Mach dich nicht lustig über mich. Du weißt, dass Fürst 
Orlando uns aufgetragen hat, jeden Tatort gründlich 
abzusuchen. Und ich will mir keine Schlamperei vorhalten 
lassen müssen. Aber noch einmal zu Francesco, damit du es 
endlich kapierst. Der Junge hatte allen Grund, Umberto di 
Angero zu töten. Außerdem hat er diesen verräterischen Wisch 
hier hinterlassen. Das sagt ja wohl alles.« 

»Dennoch«, wagte der zweite Büttel noch einmal 
einzuwenden, »hat der Templer meiner Meinung nach Recht, 
wenn er sagt, dass Francesco groß genug gewesen wäre, um 
dem Alten aus dem Stand heraus von der Kante des Bettes aus 
den Hals zu durchstechen. Francesco ist ungewöhnlich groß. 
Aber warum wurde dann das Bett hier vorne so stark zerwühlt? 
Das will mir einfach nicht einleuchten. Es zeugt eindeutig 
davon, dass jemand auf der Bettkante gekniet hat, um den 
Alten zu erreichen, er ist geradezu auf ihn zugekrochen, um 
sich dann über ihn zu beugen und genau zu treffen. Und das 
kann nur jemand gewesen sein, der erheblich kleiner ist als 
Francesco.« 

»Schluss damit, hör endlich auf zu phantasieren. Ich sage dir 
zum letzten Mal: Es war dieser della Rocca. Und den 
schnappen wir uns jetzt. Es muss Schluss sein mit den 
Gewalttaten dieser Familie! Ein paar unserer Leute bleiben 



indes hier und halten Wache. Sie werden dafür sorgen, dass 
niemand das Schlafzimmer des Toten betritt, abgesehen von 
dem Priester, der die Begräbnisfeierlichkeiten vorbereitet. 
Sorge dafür, dass sie sich vor der Tür postieren.« 

In ihrem Zimmer weinte Anna di Angero noch immer. Selbst 
Pietro vermochte nicht, sie zu trösten. Wie auch, er selbst war 
von dem Tod seines Vaters tief getroffen, seine Augen waren 
fast ebenso rot und verweint wie die seiner Schwester. 

Anna konnte keinen klaren Gedanken fassen, aber sie wusste, 
dass dieser Tempelritter sie wahrscheinlich gerettet hatte. Wäre 
er nicht im richtigen Moment gekommen, hätte der Mörder 
ihres Vaters auch sie getötet. Anna meinte, den Eindringling, 
der so viel Unglück über ihre Familie gebracht hatte, schon 
einmal irgendwo gesehen zu haben. Sie war im Moment aber 
zu verwirrt, um darüber nachdenken zu können. 

Wo mochte nur Francesco sein? 
 
 
»Wo warst du heute Abend und während der Nacht?« Henri 
blickte den Jungen streng an. Konnte er wirklich ausschließen, 
dass er Umberto di Angero getötet hatte? 

»Ich habe mich in der Kapelle der Franziskaner versteckt. Sie 
ist immer geöffnet, wenngleich kaum jemand dorthin geht. Ich 
habe mich daher auch schon oft mit Anna dort getroffen.« 

»Kann irgendjemand bezeugen, dass du dort warst?« 
»Nein, wieso? Ich wollte mich ja verstecken und eben nicht 

gesehen werden.« 
»Jemand hat in dieser Nacht Umberto di Angero ermordet 

und den Verdacht recht eindeutig auf dich gelenkt.« 
»Um Gottes willen!« Francesco war bleich geworden und 

schlug sich die Hände vors Gesicht. »Wie schrecklich!« 



Henri beobachtete den Jungen genau. Dessen Entsetzen 
schien echt zu sein. Aber möglicherweise suchte der Junge ja 
auch Schutz in der Komturei, weil er die Untat begangen hatte. 

Es war nicht auszuschließen, dass er sich auf diese Weise der 
Verfolgung durch die Stadtbüttel zu entziehen suchte. 

Freilich: Henri hatte den Tatort genau inspiziert. Der Mörder 
war, so viel stand fest, eher klein und hatte vor allem recht 
kurze Arme und Beine. Henri konnte sich in etwa vorstellen, 
wie die Tat abgelaufen war. Der Täter hatte sich seinem Opfer 
auf allen vieren genähert. Als er fast auf ihm kniete, hatte er 
zugestochen. Francesco wäre sicherlich allein seiner 
Körpergröße wegen anders vorgegangen, ganz zu schweigen 
von seinem wenig kaltblütigen Charakter und dem 
aufwühlenden Konflikt, in den die Familie des Toten ihn 
verwickelt hatte. 

»Besitzt du einen Dolch?«, wollte Henri wissen. 
»Ja.« 
»Gib ihn mir!« 
»Er liegt zu Hause in unserer Waffenkammer. Ich trage 

zurzeit nur einen Degen bei mir.« 
»Dann zeige mir diesen!« 
Henri begutachtete die Waffe eingehend. Sie wies keinerlei 

Blutspuren auf, und die Klinge war auch zu breit und passte 
nicht zu der Wunde, die dem Ermordeten zugefügt worden 
war. Henri wollte Francesco die Waffe gerade zurückgeben, 
aber dann entschied er anders und behielt sie. 

»Du bleibst so lange in der Komturei, bis ich die Sache 
geklärt habe«, sagte er. »Beziehe die Kammer der Knappen 
neben meiner Zelle. Ich werde alles mit dem Komtur 
besprechen und ihn dazu bringen, dass wir dich schützen, bis 
kein Verdacht mehr auf dir lastet – oder bis du der Tat 
überführt bist.« 

»Ihr glaubt doch nicht, dass ich damit etwas zu tun habe?« 



»Erkläre mir, warum ich das nicht glauben sollte. Einen 
triftigen Grund für die Tat hättest du schließlich gehabt.« 

»Welcher Grund sollte das sein?« 
»Anna! Jetzt kannst du sie dir nehmen, ohne dass dich 

jemand daran hindert.« 
»Aber das ist es ja! Ihr denkt vollkommen falsch! Gerade 

ihretwegen hätte ich die Tat nie begangen. Denn jetzt werde 
ich sie niemals mehr zur Frau nehmen können. Die di Angeros 
werden sie von nun an bewachen wie den kostbarsten ihrer 
Schätze, und sie werden mich töten, wenn ich ihr auch nur 
einen Schritt zu nahe komme! Jetzt ist alles aus!« 

Mit einem derartigen Gefühlsausbruch hatte der stets 
besonnene Henri nicht gerechnet. »Beruhige dich, mein 
Junge«, sagte er. »Ich stehe auf deiner Seite, und ich glaube 
dir. Ich werde mich auf die Suche nach dem wahren Mörder 
begeben. Du bleibst inzwischen hier und rührst dich nicht von 
der Stelle, verstanden? Bruder Ludovico wird dir zu essen und 
zu trinken bringen. Auf alles andere musst du vorerst 
verzichten.« 

Mit verzweifeltem, aber dankbarem Blick stimmte Francesco 
diesem Vorschlag zu. 

Henri suchte anschließend den Komtur auf und schilderte 
ihm, was vorgefallen war. Der alte Mann blickte ihn resigniert 
an. Er sah schlimme Ereignisse auf den Orden in Lodi 
zukommen. 

»Der Junge kann auf keinen Fall hier bleiben!«, sagte er. 
»Wenn wir ihn verstecken, machen wir uns schuldig! Wir 
müssen ihn den Bütteln ausliefern!« 

»Nein, Meister! Genau das dürfen wir nicht. Wenn sie ihn 
erst einmal in ihrer Gewalt haben, werden sie ihn zum Mörder 
abstempeln und den Fall nicht weiter untersuchen. Doch 
Francesco ist unschuldig! Vertraut mir, Meister, ich bitte Euch. 



Ich werde den Mörder finden. Dann erst darf der Junge die 
Komturei verlassen!« 

»Ihr verlangt viel von mir, Henri de Roslin! Eine solche 
Entscheidung kann ich unmöglich allein fällen. Überlegt, was 
geschehen kann, wenn sich herausstellt, dass Francesco doch 
der Mörder ist und wir ihn versteckt haben! Man wird uns des 
Landes verweisen! Das kann ich nicht verantworten.« 

»Der Junge ist unschuldig!«, sagte Henri entschlossen. »Ich 
stehe dafür ein.« 

»Das mag sein«, sagte der Komtur kopfschüttelnd. »Dennoch 
muss ich ein weiteres Kapitel einberufen. Und auch diesen 
Beschluss wirst du respektieren müssen, mein Bruder, auch 
wenn es dir schwer fallen wird. Ansonsten werde ich dich 
unverzüglich der Komturei verweisen müssen!« 

»Lasst mir einen Tag Zeit, Meister! Einen einzigen Tag!« 
»Nun gut, ich gebe dir Zeit bis heute Abend nach dem Essen 

– aber nicht länger! Dann setzen die Brüder und ich uns 
zusammen und besprechen, was zu geschehen hat. Bis dahin 
ist der Junge in seiner Zelle sicher.« 
 
 
Francesco ging wie ein gefangenes Tier in seiner Zelle auf und 
ab. Erst sechs Schritte nach rechts, dann sechs Schritte nach 
links und wieder sechs Schritte nach rechts. Wenn er den 
Holzladen des Fensters öffnete und hinausblickte, sah er den 
Innenhof der Komturei, wo vereinzelte Templer oder 
Laienbrüder ihrer Arbeit nachgingen. 

Nach kurzer Zeit schlug Francesco den Laden wieder zu. 
Ach, Anna, dachte er. Wenn wir uns nicht wieder sehen 
können, dann will ich mein Leben gleich beenden. 

Francesco zog sein Giftbriefchen hervor, öffnete es und 
erblickte ein weißes, geruchloses Pulver. Lange Zeit starrte er 
die Substanz an. Wenn er sie in den Becher mit Wasser 



schüttete, der auf dem Tisch stand, hätte seine Qual bald ein 
Ende. 

Dann fiel sein Blick auf eine Rohrfeder, ein Tintenfass und 
ein paar Bogen Papier, die in einem kleinen Regal lagen, in 
dem sich auch eine Handschrift mit den Regeln des Ordens 
und eine Bibel befanden. Plötzlich kam ihm die Idee, Anna zu 
schreiben. Er würde schon jemanden finden, der den Brief 
überbrachte. Anna sollte wissen, wo er sich versteckte, und vor 
allem, dass er mit dem Mord an ihrem Vater nicht das 
Geringste zu tun hatte. 

Aber musste Anna, die ihn doch so gut kannte, nicht wissen, 
dass er zu solch einem Verbrechen niemals fähig war? 

Allerdings war sich Francesco mittlerweile selbst nicht mehr 
ganz sicher, wozu er in der Lage war. Hatte er nicht ernsthaft 
darüber nachgedacht, Anna mit Gewalt zu nehmen, wie sein 
Vater es ihm vorgeschlagen hatte? Francesco stöhnte auf. Was 
ist das, was in uns lügt und stiehlt und Gewalt ausübt?, fragte 
er sich. Jedem Menschen scheint ein Abgrund innezuwohnen, 
der einen schwindeln lässt, sobald man hineinblickt. 

Dennoch tröstete Francesco der Gedanke, Anna einen Brief 
zu schreiben. Wenn schon nicht körperlich, so würde er im Akt 
des Schreibens wenigstens geistig mit seiner Geliebten 
verbunden sein. 

Und so setzte sich der junge Mann an den wackligen Tisch in 
seiner Zelle und begann zu schreiben. 

Liebste Anna! Ich sitze hier in einer Zelle in der Komturei der 
Templer und denke an dich. Mehr noch, ich verzehre mich 
nach dir! Natürlich habe ich schon von der entsetzlichen Tat 
an deinem Vater gehört. Es ist alles so schrecklich! Aber 
wenigstens in einem Punkt kannst du getröstet sein: Der 
Templer, zu dem ich geflohen und bei dem ich in Sicherheit 
bin, wird den Mörder deines Vaters finden. Er ist ein 



tatkräftiger und ganz und gar vertrauenswürdiger Mann. Sei 
tapfer, liebste Anna! Es wird alles gut werden, das spüre ich! 

Francesco stand auf und ging noch einmal in der Zelle umher. 
Dann setzte er sich wieder hin und schrieb weiter. 

Du bist mein ganzes Leben, liebste Anna. Wie tröstet mich 
der Gedanke, dass es dich gibt. Komm, Sanfte, Liebe, in meine 
Nähe, damit ich dich spüre. Den ganzen Tag lang will ich an 
dich denken, und meine Gedanken sollen zu dir fliegen. Und 
wenn die Nacht kommt, dann will ich mir dein Gesicht 
vorstellen, meine schöne, zarte, kluge Anna. Dein Name tropft 
wie weiches Rindertalg, du Herrlichste von allen, du schlichtes 
Mädchen im Alltagskleid, oh, du Geliebte all meiner Sinne. 

Abermals machte Francesco eine Pause. Seine eigenen Worte 
ergriffen ihn, es war, als würde ein fremder Geist seine Feder 
führen. Nach einem Moment schrieb er weiter. 

Anna, meine süße Blume, eines Tages werden wir in einem 
prächtigen Schloss zusammenwohnen, wir werden verheiratet 
sein und Kinder haben, so viele, wie der Himmel Sterne hat. 
Doch bis dahin müssen wir uns in Geduld üben. Und wir 
müssen hoffen, dass der Templer, dem ich vertraue, den 
wahren Schuldigen aufspürt. Denn nur, wenn er ihn findet, hat 
unsere Pein ein Ende. Dann werden alle wissen, dass ein 
anderer die Schuld an unserem Unglück trägt, jemand, der uns 
böswillig ins Verderben treiben will. Bis bald, geliebte Anna! 
Überwältigt von Tränen, denke ich an dich und sende dir 
Abertausende von Küssen! 

Francesco legte die Feder zur Seite und faltete das Papier 
sorgfältig zusammen. Er musste nicht lange nach Ludovico 
suchen, dem er den Brief geben konnte. Dieser sträubte sich 
zunächst, das Papier anzunehmen, doch dann gab er nach. Er 
versprach, den Brief noch am gleichen Vormittag zur Villa der 
di Angero zu bringen. 
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Die Räuber berieten noch immer lautstark darüber, ob sie ihre 
nutzlosen Gefangenen gleich umbringen sollten oder erst nach 
dem Verteilen der Beute, die sie an diesem Tag 
zusammengerafft hatten. Der eine oder andere der Halunken 
schaute zwischendurch immer wieder lüstern zu Madeleine 
herüber, und alle hofften sie, ein stattliches Lösegeld für das 
Mädchen kassieren zu können. Der zweite große Fang war für 
die Männer der Tempelritter. Nur Guy d’Artac schien bis jetzt 
noch etwas dagegen zu haben, ihn auszuliefern. Und dass, 
obwohl sich die königliche Regierung einen Templer stets 
einiges kosten ließ! 

Während die Räuber diskutierten, suchte Henri verzweifelt 
nach einem Ausweg aus dieser misslichen Lage. 

Madeleine saß noch immer an seiner Seite, auf der anderen 
Seite Uthman. Daneben Joshua und Sean. Alle waren wach. 

»Wir töten sie einfach alle!«, rief einer der Räuber plötzlich 
besonders laut. »Wir können es uns nicht leisten, sie bei uns zu 
behalten. Sie würden uns nur zur Last fallen. Und so gewitzt, 
wie sie sind, würden sie sicher rasch eine Möglichkeit finden, 
uns zu verraten.« 

Henri wurde müde und musste sich zwingen, die Augen offen 
zu halten. Er zerrte an seinen Fesseln, doch es gelang ihm 
nicht, sie zu lockern, sie waren zu gut verknotet. 

Da kam ihm eine Idee. Alles riskierend, rief er nach Guy 
d’Artac. 



»Was willst du, Templer?«, fuhr ihn der Räuberhauptmann 
an. 

»Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Henri. »Lass uns 
zusammen nach Amiens gehen, in die Stadt, in der meine 
Tempelbrüder starben.« 

»Das nennst du einen Vorschlag?«, entgegnete Guy lachend. 
»Und was habe ich davon?« 

»Wir könnten dir helfen, ein paar deiner Feinde zu 
beseitigen«, sagte Henri. Er wollte Zeit gewinnen. 

»Ach, Unsinn!«, sagte Guy und wandte sich wieder seinen 
Kumpanen zu. 

»Warte! Lass wenigstens das Mädchen frei. Und diesen 
Mann hier«, damit nickte er zu Uthman hinüber. »Die beiden 
lieben sich!« 

»Oho, sie lieben sich!«, äffte einer der Räuber Henri nach. 
Die anderen Räuber brüllten vor Lachen. 
»Glaubst du im Ernst, das kümmert hier irgendjemanden, 

Templer?«, fragte Guy. »Viele von uns haben die Liebe nie 
kennen gelernt, und so manch einer ist ohne ihren Trost 
gestorben. Dafür kämpfen wir allerdings für eine gute Sache. 
Deine kleine Reisebegleiterin hingegen hat sich vom Duft der 
großen weiten Welt locken lassen. Sie wäre besser zu Hause 
geblieben und würde Strümpfe stopfen! Sie hat es nicht getan, 
also muss sie mit den Konsequenzen leben. Ihr Schicksal 
kümmert mich herzlich wenig.« 

»Ach, fahr zur Hölle, Guy d’Artac!«, rief Madeleine. 
»Warum versuchen wir überhaupt, an seinen angeblichen 
Gerechtigkeitssinn zu appellieren? Was immer die Leute auch 
sagen, dieser Hund ist doch nichts weiter als ein gemeiner 
Mörder und ein nichtsnutziger Dieb.« 

»Wie bitte?« Guy, der sich schon wieder von seinen 
Gefangenen abgewandt hatte, kam noch einmal zurück. 



»Willst du damit etwa sagen, die Leute erzählen von mir und 
von meinen Taten? Und man sagt, dass ich gerecht sei?« 

»Manche tun das, in der Tat«, sagte Madeleine. »Daher 
dachten wir, du seist ein edler Räuber, ein Mann mit 
Prinzipien, der von den Reichen nimmt, um es den Armen zu 
geben. Aber da haben wir uns wohl getäuscht und die armen 
Menschen, die an euch glauben, ebenso.« 

»Unfug! Sie haben Recht. Ich bin und handle genau so, wie 
sie es sagen«, erwiderte Guy und stemmte die Fäuste in die 
Seiten. »Dennoch lasse ich aus mir keinen Tanzbären machen, 
den man an der Nase herumführt.« 

»Das wollten wir ja auch gar nicht, Guy«, schaltete sich 
Henri wieder ein. »Lass Madeleine und Uthman frei, und ich 
tue für dich, was du verlangst.« 

»Ein Templer, der macht, was ich will?« Guy zog 
nachdenklich die Stirn in Falten. Dann blitzten seine Augen 
plötzlich auf, und ein listiges Lächeln umspielte seine Lippen. 
»Ich will auf deinen Vorschlag eingehen. Aber zu meinen 
Bedingungen. Du überfällst für mich einen reichen 
Kaufmannszug. Und erst dann lasse ich deine beiden 
Verliebten laufen.« 

»Wenn du es so wünschst, werde ich es tun«, sagte Henri. 
Seine Gefährten starrten ihn entgeistert an, schwiegen aber. Sie 
ahnten, dass Henri irgendeinen Plan verfolgte, den sie nur noch 
nicht durchschauen konnten. 

»Vielleicht könntet ihr uns jetzt ja unsere Fesseln 
abnehmen«, meinte Henri nach einer kurzen Pause. 

»Immer schön langsam!«, sagte Guy. »Morgen früh kannst 
du beweisen, dass du es ehrlich meinst. Während du den 
Überfall ausführst, bleiben deine Freunde als Geiseln bei uns. 
Kommst du mit reicher Beute zurück, lasse ich sie frei. 
Ansonsten…« 



Henri ging auf Guys Drohung nicht ein. »Morgen früh also«, 
sagte er. 

Guy nickte und wandte sich wieder seinen Kumpanen zu, 
sein Gespräch mit Henri war beendet. 

»Bist du verrückt geworden, Henri?«, flüsterte Uthman dem 
Freund an seiner Seite zu. »Was hast du vor?« 

»Warten wir bis morgen früh«, erwiderte Henri abwesend. 
»Bis dahin wird mir schon etwas eingefallen sein.« 

»Du weißt noch gar nicht, was du tun willst? Ich glaube es 
nicht!« Uthman schüttelte fassungslos den Kopf. 

»Keine Angst! Ich werde schon das Richtige tun!« 
 
 
Henri ritt, als wäre der Teufel hinter ihm her. Mittlerweile 
wusste er genau, was zu tun war. Er musste so schnell wie 
möglich in die Stadt kommen. 

Als die Mauern von Amiens aus dem morgendlichen Dunst 
der herbstlichen Landschaft auftauchten, trieb er sein Pferd 
noch einmal mit Nachdruck zur Eile an. Er überholte andere 
Reiter, Wagen und Gruppen von Leuten, die zu Fuß unterwegs 
waren. Die Stadttore waren weit geöffnet. Jetzt, so kurz vor der 
großen Herbstmesse, herrschte hier ein geschäftiges Treiben. 
Zahlreiche wohlhabende Händler fuhren ein und aus und 
bereiteten Stände, Zelte und Buden vor, in denen sie ihre Ware 
präsentieren konnten. Abgesehen von den vielen 
Schaulustigen, die eine solche Messe anzog, waren darüber 
hinaus noch Hunderte von Kleinhändlern zu sehen, die mit 
nichts als einem dreibeinigen Schemel, den sie sich auf den 
Rücken geschnallt hatten, und ein paar Habseligkeiten zum 
Verkauf, die sie in kleinen Bündeln bei sich trugen, anreisten. 

Als Henri die Stadt erreicht hatte, stieg er vom Pferd und 
mischte sich unter die Menge. Amiens war schon zu den 
Zeiten des Templerordens ein Zentrum des normannischen 



Bankwesens gewesen. Henri hatte einige Male, wenn er in der 
Stadt war, mit den Geldverleihern verhandelt. Die 
Seidenherstellung für den englischen und flandrischen Markt, 
die hier florierte, wurde mit immer neuen Krediten 
beschleunigt. Darüber hinaus wurden in Amiens besonders 
prächtige Waren für das wohlhabende Bürgertum hergestellt. 
Kirchen, Paläste und Villen schossen überall wie Pilze aus dem 
Boden. Henri staunte über den unablässigen Aufstieg dieser 
Stadt, in der sein Orden nur eine kleine, wenn auch reiche 
Komturei besessen hatte. Er kannte sich gut aus in Amiens und 
steuerte zielstrebig auf den Platz vor der Kathedrale zu. Hier 
waren die vier Templer verbrannt worden. Ein paar schauerlich 
angeschwärzte Steine in der Mitte des Platzes ließen noch auf 
die Stelle schließen, wo der Scheiterhaufen gestanden hatte. 
Jetzt fuhren zahlreiche Karren und Kutschen schon wieder 
sorglos darüber hinweg. 

Henri blickte sich um. Er sah niemanden, den er von seinen 
früheren Aufenthalten in der Stadt her kannte. Als er den 
ehemaligen Tempelbezirk erreichte, musste er feststellen, dass 
mittlerweile die Stadtsoldaten hier Quartier bezogen hatten. In 
einem Wachhäuschen stand ein Uniformierter, der 
misstrauisch zu ihm herüberblickte. 

Henri saß wieder auf und lenkte sein Pferd in eine schmale 
Gasse, die bergan führte. Er kam in das Viertel der 
Geldverleiher. An einem Haus hing die normannische Flagge. 
Henri konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, er saß ab und 
band sein Pferd, das sofort zu saufen begann, an den Pfosten 
eines Wassertrogs. Henri ging auf das Haus mit der 
normannischen Flagge zu und klopfte. Im Inneren des Hauses 
erklang eine dem Templer vertraute Stimme. Jemand kam 
unter Gepolter heran. Als sich die Tür öffnete, atmete Henri 
erleichtert auf. 

»Gott mit dir, William Toe! Erkennst du mich noch?« 



»Ich glaube es nicht! Du lebst?« 
»So gut ich kann. Und wie ich sehe, bist auch du noch sehr 

lebendig. Welch ein großes Glück!« 
»Tritt ein!« 
William zog seinen Besucher in den Hausflur, dann blickte er 

noch einmal links und rechts zur Straße hinaus, um sich zu 
vergewissern, dass niemand der Ankunft seines Gastes 
besondere Bedeutung beigemessen hatte. 

Henri blickte den anderen neugierig an. Er hatte sich nicht 
verändert. Rotes, tief in die Stirn hineinwachsendes Haar, 
blasse Augenbrauen und Wimpern, ein breites, freundliches 
Gesicht. Er sah ihn im Geiste im Gewand der englischen 
Templer. Sie waren manchmal zusammen geritten. 

»Henri! Ich freue mich, dich zu sehen! Es ist so viel 
geschehen! Was führt dich zu mir?« 

»Wir müssen vorsichtig sein, nicht wahr, Bruder William? 
Templer werden in Amiens noch immer verfolgt.« 

»So ist es leider. Aber wie du weißt, bin ich Geldverleiher. 
Im Süden Englands kennen mich viele, aber in Amiens habe 
ich keine Freunde oder Bekannte.« 

»Du hast dich nicht verändert. Du kommst mir vor wie ein 
Geist aus längst vergangenen Zeiten!« 

»So wie du mir, Henri! Mein Gott! Wann haben wir uns das 
letzte Mal gesehen?« 

»Vor vier Jahren, in Paris, als die Scheiterhaufen brannten.« 
William nickte bedrückt. »Ja, und sie brennen noch immer. 

Damals hatte ich große Angst. Ich erinnere mich an unser 
letztes Gespräch. Du wolltest in die Bretagne, dann nach 
Süden. Du hast dich um den Tempelschatz gekümmert.« 

»Und du gingst nach Amiens. Du sagtest, von nun an würdest 
du untertauchen und dich als treuer Staatsbürger des 
französischen Königs ausgeben. Sogar eine normannische 
Flagge wolltest du über deine Haustüre hängen – komme, was 



wolle. So hast du es glücklicherweise auch gehalten, denn nur 
so habe ich dich gleich gefunden.« 

»Du hast tatsächlich Glück gehabt, Henri. In ein paar 
Wochen wäre ich nicht mehr hier gewesen. Ich will nach 
Spanien. Im Tal des Flusses Guadiana können Templer noch 
unbehelligt leben, sogar, wenn sie sich bekennen.« 

»Willst du als Templer leben oder als Geldverleiher?« 
»Ich habe in den letzten vier Jahren genug Geld verdient, um 

mich zur Ruhe setzen zu können. Ich möchte endlich ohne 
Furcht leben können. Und ich möchte von Zeit zu Zeit noch 
einmal mein altes Gewand überstreifen.« 

»Bleib hier! Lass uns den Templerorden wieder aufbauen!« 
»Bist du deshalb gekommen, Henri, um mich darum zu 

bitten?« 
»Nein, nicht deswegen. Aber eine Bitte habe ich dennoch an 

dich, Bruder William.« 
»Was ist aus dem Tempelschatz geworden, Henri?« 
»Ich habe ihn gut versteckt. Es gibt etliche Depots, deren 

Lage allein mir bekannt ist, es existieren keine 
Aufzeichnungen. Aus diesem Grund bin ich eigentlich auch 
gekommen, William. Ich brauche sofort sehr viel Geld.« 

»Setzen wir uns.« 
»Lebst du allein hier? Kann ich offen reden?« 
»Natürlich.« 
Henri erzählte in gebotener Kürze von den Umständen. 

William hörte aufmerksam zu und nickte hin und wieder zu 
Henris Worten. Als dieser geendet hatte, stieß der 
Tempelbruder hörbar die Luft aus. 

»Gott stehe uns bei! Wie viel brauchst du?« 
»Eine Summe, die die Räuber zufrieden stellt. Es muss so 

aussehen, als hätte ich das Geld ein paar Kaufleuten 
abgeknöpft, die nach Amiens zogen.« 

»Welche Sicherheiten kannst du mir bieten?« 



Henri seufzte. »Ich hoffte, du würdest keine Sicherheiten 
verlangen«, sagte er zögernd. »Aber wir können natürlich 
etwas aushandeln. Sobald meine Gefährten frei sind, komme 
ich wieder. Ich zahle alles zurück, allerdings muss ich dafür 
ein Depot des Tempelschatzes aufsuchen. Und es wird ein paar 
Tage dauern, bis ich wieder zurück sein werde. Das Depot liegt 
ziemlich weit weg von hier.« 

»Du weißt, dass ich dir immer gerne helfe, Henri. Und ich 
werde es auch diesmal tun. Aber bitte verstehe, dass ich kein 
Geld verschenken kann, wenn ich in Spanien ein neues Leben 
beginnen will.« 

»Natürlich verstehe ich das. Es reicht aus, wenn du es mir 
borgst.« 

»Du bekommst, was du verlangst, keine Sorge. Ich werde 
eine angemessene Summe herbeischaffen. Warte hier im Haus 
auf mich, und pass auf, dass dich niemand sieht, in Ordnung? 
Ich bin bis zum Mittag zurück.« 

»Ich kann mich auf dich verlassen? Es geht um Leben und 
Tod!« 

»Vertraue mir! Der alten Zeiten wegen!« 
William Toe sprang auf. Henri hörte, wie er die Haustür 

hinter sich zuschlug und sich seine Schritte auf dem 
Straßenpflaster eilig entfernten. 

Henri war seltsam zumute. In der plötzlichen Stille hallten 
verschiedene Stimmen in ihm nach. Konnte er sich wirklich 
auf Bruder William verlassen? Wie gut kannte er ihn 
eigentlich? Henri erinnerte sich, wie er und William in 
Südengland auf Patrouille gegangen waren. Dabei hatten sie 
einmal sogar einen Liebeshändel geschlichtet. Das war in 
Tunbridge Wells gewesen, wo sie zwischen zwei verfeindeten 
Familien hatten vermitteln müssen. Wilhelm war ein guter 
Waffenbruder gewesen. Aber seitdem war vieles geschehen. 
Viele Templer hatten die Erfahrung machen müssen, dass es 



besser war, sich nur um die eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern. 

Konnte er sich also auf William verlassen? Was sollte er tun, 
wenn dieser die Stadtbüttel alarmierte? Wer einen Templer ans 
Messer lieferte, konnte eventuelle Verdächtigungen leicht von 
sich abweisen. Und William wollte in Frieden leben, das hatte 
er selbst gesagt. 

Henri zwang sich zur Ruhe. 
Im Haus knackte hin und wieder eine Stiege, sonst blieb alles 

still. Er lauschte nach draußen. Schritte, Stimmen, 
Räderknarren. Irgendwo bellte ein Hund. 

Henri überlegte, wie er an das nächste Depot des ehemaligen 
Schatzes aus dem Pariser Tempel gelangen konnte. Es wäre ein 
mühevoller Weg bis dorthin, der mindestens zwei Tagesritte 
erforderte. Und es war nicht sicher, dass der Schatz noch da 
war. Er konnte längst ausgehoben worden sein, ebenso wie all 
seine anderen Verstecke. 

Plötzlich kamen Henri einige Namen in den Kopf. Zusammen 
mit den dazugehörigen Gesichtern tauchten sie tief aus seiner 
Erinnerung auf. Es waren die Namen von Tempelbrüdern, die 
er aus Paris gekannt hatte, mittlerweile waren sie in alle Winde 
verstreut: Renant von Larchant, Johann von Saint-Loup, Ferry 
von Rheims, Peter von Albon, Imbald de la Boissade. Lebten 
diese Männer noch? Sie hatten geholfen, den Tempelschatz im 
letzten Moment in Sicherheit zu bringen. Was war aus ihnen 
geworden? 

Henri war als Knappe dabei gewesen, als der Schatzmeister 
des Pariser Tempels dem König Eduard von England 28.000 
Pfund geliehen hatte, damit dieser in das Heilige Land fahren 
konnte. Der Orden hatte in dieser Zeit gewissermaßen die 
Verwaltung der französischen Staatsfinanzen in der Hand 
gehabt. Alle hatten bei den Templern geliehen oder sie 
beschenkt. Auch in England war gut die Hälfte des königlichen 



Schatzes im Tempelbezirk aufbewahrt worden, den Rest hatte 
man im Tower verwahrt. In Frankreich hatte damals der 
gesamte Staatsschatz im Pariser Tempel gelegen, Henri hatte 
während seiner Ausbildung oft genug Zuwächse aufnehmen 
müssen. Damals hätte er nicht gedacht, dass er jemals selbst 
Geld würde leihen müssen. 

Henri lauschte. Immer noch fragte er sich, ob er seinem 
ehemaligen Ordensbruder William vertrauen konnte. Doch was 
sollte er tun? Er war auf ihn angewiesen. 

Henri erinnerte sich, wie König Philipp, den man den 
Schönen genannt hatte, einmal den Staatsschatz aus dem 
Tempel holen ließ, um ihn in den Louvre zu schaffen. Das war 
ein warnendes Vorzeichen gewesen für das, was später 
geschah. Die Beziehungen der Krone zum Tempel hatten sich 
gewandelt. Warum hatte man damals nicht schon begriffen, 
welches undurchsichtige Spiel dieser Verräterkönig spielte? 
Sein einziges Ziel war immer gewesen, den Reichtum und die 
Macht rücksichtslos zu mehren. Philipp hatte danach nur noch 
Geschäfte mit den lombardischen Finanziers Biche und 
Mouche gemacht. Aber das war nicht lange gut gegangen, und 
so war er genötigt gewesen, sich wieder den Templern 
anzuvertrauen. Von dieser Zeit an hatte es auf beiden Seiten 
Misstrauen und Feindseligkeiten gegeben. Aber einen so 
schändlichen Verrat wie den, den es dann gegeben hatte, hatten 
die Tempelritter dem König nicht zugetraut. 

Henri war sicher, dass der Orden jederzeit verlässlich 
gewesen war. Jedermann hatte ihm trauen können. Der Fall des 
englischen Tempelbruders Gilbert Hoxton fiel ihm ein, der für 
seinen König den Zehnten einzog und einen Teil davon für 
sich behielt. Als dies bekannt geworden war, hatte der König 
ihm vergeben, nicht aber der Großmeister des Ordens. Gilbert 
war schwer bestraft und aus dem Templerorden verstoßen 
worden. 



Der Orden war stets treu und aufrecht gewesen, ehrlich und 
zuverlässig. Vielleicht hatten König und Papst ihn deshalb 
zerschlagen. Der Templerorden war im Bewusstsein der 
Öffentlichkeit eine so vorbildliche Organisation, dass die 
Machenschaften der Krone und des Heiligen Stuhls dagegen 
umso unschöner hervorstachen. Wer konnte auf Dauer solche 
hehren Vorbilder dulden, mit denen er ständig verglichen 
wurde? 

Henri bedrückte diese Vorstellung. Er lauschte auf jeden 
Schritt, der ihm die Rückkehr William Toes ankündigen 
könnte. Aber draußen blieb alles ruhig. Und während er untätig 
herumsaß, kehrten weitere Erinnerungen zurück. 

Hier in Amiens hatte es eine kleine, aber bedeutende 
Komturei gegeben, in der jetzt die Soldaten saßen. Damals war 
von hier aus die Durchsetzung des französischen Münzsystems 
auch in der Normandie betrieben worden. Henri hatte sich eine 
Zeit lang damit beschäftigt. 

Das Zentrum aller Operationen war allerdings stets der 
Pariser Tempel gewesen. Henri erinnerte sich mit Stolz an das 
erste Haus seines Ordens. Er hatte sich von älteren Brüdern oft 
davon erzählen lassen. Man hatte das Ordenshaus im Jahr des 
Herrn 1146 im Sumpfgebiet auf dem rechten Seineufer 
errichtet, im Marais, nicht weit vom Hafen, den die Templer 
damals an der Seine besaßen. Sie hatten die Sümpfe 
trockengelegt, Zinsgüter erworben, Felder bestellt und den 
Enclos du Temple, den Tempelbezirk, ausgebaut. Damals hatte 
der Orden in hohem Ansehen gestanden. Man hatte Mauern 
um den Tempelbezirk gebaut, eine prächtige Kirche nach dem 
Vorbild des Heiligen Grabes von Jerusalem mit einer Rotunde 
und einer Basilika errichtet und zwei Donjons, in denen die 
Brüder wohnten. Nach und nach waren innerhalb der 
umfriedeten Mauern Häuser und Wirtschaftsgebäude 
entstanden, eine richtige Stadt, in der es Mühlen, Wohnhäuser 



und gepflasterte Straßen gegeben hatte. Bei der Verhaftung der 
Tempelritter in jenem unseligen Jahr 1307 hatte König Philipp 
alles an sich gerissen. Dafür hatte er büßen müssen. Dennoch 
hielten seine Nachfolger noch heute die Macht in ihren 
Händen. Und bis zum heutigen Tag suchten sie nach dem 
Tempelschatz. 

Henri lachte bitter. Aber den könnt ihr lange suchen, dachte 
er, den werdet ihr niemals finden. Nur ich weiß, wo er ist. 

Immer wenn Henri an seine Zeit als Templer dachte, wurden 
die Bilder in seiner Erinnerung übermächtig, sie führten 
gleichsam ein Eigenleben und beschäftigten ihn, selbst wenn er 
es gar nicht wollte. Auch jetzt war es wieder so. Henri 
schreckte auf und blickte sich hastig um, doch alles war 
unverändert. Bruder William war immer noch nicht 
zurückgekehrt. 

Henri wurde immer unruhiger. Er musste sich zwingen, 
sitzen zu bleiben. Alles in ihm drängte zum Aufbruch. 

Nach einer Weile hörte er endlich Schritte, die vor dem Haus 
verharrten. Henri erhob sich in gespannter Erwartung. Jetzt 
würde sich zeigen, ob er William zu Recht vertraut hatte. 

Kurz darauf erschien der Rotschopf in der Tür. 
»Puh, das war nicht einfach«, sagte er. »Diese verfluchten 

Depotverwalter sind so misstrauisch. Sie tun, als müssten sie 
mein eigenes Geld vor mir selbst schützen! Aber hier ist es. 
Gib es mir zurück, wenn du kannst. Ich vertraue dir, Henri!« 
 
 
Das Pferd flog dahin. Die Landschaft war flach, Henri kam gut 
voran. Er hatte nicht mehr viel Zeit. Die Räuber würden ihren 
Ärger an den Freunden auslassen, wenn er zu spät käme. Sie 
waren unberechenbar. 

In einiger Entfernung von der Höhle verhielt Henri sein 
Pferd. Er blickte sich um. Er verließ den schmalen Pfad, der 



jetzt durch einen Hohlweg führte, und ritt in den Wald. Hier 
gab es unzählige Höhlen. In einer von ihnen, die er erst durch 
Zufall erspähte, weil Felsbrocken den Eingang verdeckten, 
glaubte er den geeigneten Platz gefunden zu haben. 

Henri band sein Pferd fest. Dann nahm er seine Satteltasche 
und leerte sie auf dem Boden aus. Er füllte den Inhalt in die 
zweite Tasche und konnte diese anschließend nur mit Mühe 
schließen. Dann nahm er die Geldbündel aus dem Mantelsack, 
verstaute sie in die leere Tasche, schloss sie und trug sie in die 
Höhle. Er ging so tief hinein, wie es ihm das einfallende 
Tageslicht erlaubte, dann legte er die Tasche an die Seite und 
schichtete mehrere kleine Felsbrocken darüber. Befriedigt 
betrachtete er sein Werk. Einen so großen Zufall konnte es gar 
nicht geben, dass ein Fremder ausgerechnet auf diese Höhle 
und dieses Versteck stieß. 

Draußen schwang sich Henri wieder auf sein Pferd und ritt 
im gestreckten Galopp zum Versteck der Räuber, wo er sich 
durch ein Pfeifen zu erkennen gab. Zwei Bewaffnete traten 
heraus, ihnen folgte Guy d’Artac. 

»Du kommst spät, Templer!«, sagte der Räuberhauptmann 
drohend. »Jean-Pierre hielt schon das Messer an den zarten 
Hals deiner Freundin.« 

Zorn stieg in Henri auf, doch er beherrschte sich. »Ich hatte 
eine Gruppe von Seidenhändlern ausgespäht. Sie hatten ihre 
Waren gerade auswärts verkauft und waren auf dem Weg 
zurück nach Amiens. Ich durfte nichts übereilen, denn sie 
waren zu fünft. Also wartete ich die günstigste Gelegenheit ab, 
um sie zu überfallen, als sie am wenigsten damit rechneten.« 

»Und wo ist die Beute? Zeig mir das Geld.« 
»Ich habe es gut versteckt. Es ist sehr viel, und ich will eure 

Gier nicht übermäßig strapazieren. Ich schlage vor, wir 
machen jetzt unser kleines Geschäft, Guy.« 



»Du willst mich reinlegen, Henri de Roslin. Aber nicht mit 
mir. Ritz der Kleinen die Kehle auf, Jean-Pierre!« 

»Ach, Guy, du bluffst doch nur! Wenn meinen Gefährten 
auch nur ein Haar gekrümmt wird, siehst du keinen Sou! Wir 
machen es so: Du und drei von deinen Leuten, also 
ausreichend viel für eure Sicherheit, ihr kommt mit mir, und 
ich zeige euch mein Versteck. Hinter uns reiten meine 
Gefährten – gefesselt, wenn ihr wollt, dann braucht ihr um 
nichts zu fürchten. Sobald wir am Versteck angekommen sind, 
gebe ich euch das Geld, und du lässt im gleichen Moment 
meine Freunde frei.« 

»Aber versuche nicht, mich reinzulegen! Ich warne dich!« 
»Rede nicht, Guy! Lass uns diese Geschichte hinter uns 

bringen. Ich habe mit dir und deinen Leuten nichts weiter zu 
schaffen. Es war eine dumme Idee von mir, zu glauben, wir 
könnten Verbündete werden.« 

Guy ließ Henris letzten Satz unkommentiert stehen. Dann gab 
er seinen Männern die entsprechenden Anweisungen. Man 
holte die Gefangenen aus der Höhle. Diese nickten Henri 
erleichtert zu. Die Pferde wurden gesattelt, dann ging es los. 

Henri ritt voran. Er führte die Meute absichtlich auf eine 
falsche Fährte. Vor einer Höhle stieg er ab, verschwand darin 
und prüfte beim Herauskommen, ob die Räuber Anstalten 
machten, die Absprache zu missachten. Aber Guy schien sich 
trotz allem noch einen Funken Ehre bewahrt zu haben. 

»Nun, wo ist die Beute?«, fragte der Hauptmann. 
»Es war die falsche Höhle«, entgegnete Henri. »Sie ähneln 

einander sehr. Wir müssen noch ein kleines Stück 
weiterreiten.« 

Guy blickte Henri feindselig an. Er zerrte heftig am Zügel 
seines Pferdes, sodass das Tier auf die Hinterläufe stieg. Dann 
gab er das Zeichen zum Weiterritt. 



Jetzt hielt Henri, ohne zu zögern, auf sein Versteck zu. Er 
wusste, ein kleiner Fehler nur, und alles konnte außer 
Kontrolle geraten. Aber er musste Guy wohl oder übel 
vertrauen. 

Als sie die richtige Höhle erreicht hatten, saß Henri ab und 
ließ die Räuber und seine Gefährten wie zuvor alleine am 
Höhleneingang zurück. Drinnen tastete er sich durch die 
Dunkelheit. Als er die Stelle zu erreichen glaubte, wo er die 
Tasche versteckt hatte, erschrak er. 

Dort war nichts mehr – kein Felsbrocken, keine Tasche mit 
Geld. 

Henri traute seinen Augen nicht. Er drehte sich im Kreis. 
Konnte er sich so täuschen? Er spürte, wie ihm der Schweiß 
ausbrach. All seine Anstrengungen schienen umsonst gewesen. 

Dann jedoch bemerkte er, dass sich einige Steine aus der 
Felswand gelöst hatten. Dadurch sah jetzt alles anders aus. 

Henri ging ein Stück weiter in die Höhle hinein. Überall 
lagen herabgefallene Steine herum, die vorher nicht da 
gewesen waren. Henri suchte konzentriert jeden Zentimeter der 
Höhle ab. Von draußen hörte er Stimmen, achtete aber nicht 
weiter auf sie. 

Endlich fand er doch noch die richtige Stelle, die von einem 
Steinschlag verschüttet war. Henri schob alle Hindernisse 
beiseite und zerrte die Tasche mit dem Geld hervor. 

Von draußen schrie Guy d’Artac bereits ungeduldig: »Wo 
bleibst du, Templer?« 

Ich komme, dachte Henri bei sich. Und wehe dir, du führst 
etwas im Schilde. Henri zog sein Schwert. Er war zum Kampf 
bereit. 

Als er den Höhleneingang erreichte, blendete ihn für einen 
Moment das Sonnenlicht. Er hob die Tasche und schwenkte sie 
vor sich hin und her. Das Schwert hielt er gesenkt. 



Guy schien zu verstehen. Er gab nach hinten ein Zeichen, 
dass die Gefangenen herangeführt werden sollten. Dann 
bedeutete er einem seiner Kumpane, die Tasche zu nehmen 
und ihren Inhalt zu überprüfen. Der Mann trat heran, öffnete 
die Tasche und stieß ein Geheul aus. 

»Wir sind reich!« 
Guy blickte noch einmal zu Henri hinüber. Dann ließ er sich 

die Tasche reichen, schaute hinein und pfiff durch die Zähne. 
»Ich halte mein Wort. Kreuze besser nicht noch mal meine 

Wege, Templer!« 
Guy d’Artac gab seinen Kumpanen ein Zeichen. Dann riss er 

sein Pferd herum und ritt davon. Die Räuber folgten ihm. Die 
Gefährten waren frei. 

Henri schnitt ihnen die Fesseln durch. Uthman schlug ihm 
auf die Schultern. Sean blickte Henri voller Bewunderung an. 
Joshua nickte und rückte seine Brille zurecht. 

Madeleine beugte sich von ihrem Pferd aus zu Henri hinab 
und küsste ihn mitten auf den Mund. Uthman protestierte 
lachend. Da umarmte Madeleine ihn, und es schien, als wollten 
sie einander nicht mehr loslassen. 
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Jahresende in Lodi, Lombardei 
 

In der Villa der Familie di Angero herrschte noch immer der 
Ausnahmezustand. Der Stadthauptmann von Lodi hatte 
verfügt, dass niemand das Haus betreten oder verlassen dürfe. 
Die Büttel untersuchten Haus und Garten. Der Mörder war 
offensichtlich durch den Keller gekommen und über die 
Treppe in den oberen Gebäudeteil gelangt. Natürlich kannte 
sich der verdächtige Francesco della Rocca hier aus, 
wahrscheinlich war er bereits des Öfteren auf demselben Wege 
heimlich zu seiner Geliebten geschlichen. 

Anna di Angero wurde noch einmal verhört. Sie schwor, sich 
niemals im Haus des Vaters mit Francesco getroffen zu haben, 
weder an diesem Abend noch zu einem anderen Zeitpunkt. So 
etwas hätte sie ihrem Vater niemals angetan, erklärte sie 
schluchzend. Und dann brach sie wieder in scheinbar nicht 
mehr versiegen wollende Tränen aus. 

Kurz darauf traf Fürst Orlando in der Villa di Angero ein, um 
sich, wie er sagte, selbst ein Bild von der dortigen Lage zu 
verschaffen. Er tröstete Anna höchstpersönlich und sprach der 
ganzen Familie sein Mitgefühl aus. Pietro wiederum versprach 
er, die Anklage wegen Störung der öffentlichen Ruhe, die 
gegen ihn erhoben worden war, fallen zu lassen. Zudem 
ordnete er an, dass sechs bewaffnete Soldaten rund um das 
Anwesen der di Angeros Wache halten sollten. Um, wie er 
grimmig verkündete, einer weiteren Untat dieses verruchten 
Francesco della Rocca, der unzweifelhaft Umberto di Angeros 
Mörder war, vorzubeugen. 



Als der Fürst die Villa der di Angeros gerade verlassen 
wollte, traf er auf einen Boten, der Anna di Angero einen Brief 
überbringen wollte. Fürst Orlando reagierte sofort. Er nahm 
dem Boten, einem Bauernjungen, den der Tempelritter 
Ludovico Capon geschickt hatte, die Nachricht unter dem 
Vorwand ab, dass die Familie jetzt nicht gestört werden wolle, 
versprach allerdings, sie der trauernden Anna sofort zu 
überreichen. Schließlich drückte der Fürst dem Boten mit 
spitzen Fingern noch ein Geldstück in die Hand und erklärte 
ihm, er solle nicht auf eine Antwort warten. 

Als der Bote weit genug entfernt war, besah sich Fürst 
Orlando den Brief genauer. Als er sah, wer ihn verfasst hatte, 
bestieg er seine Kutsche und las das Schriftstück interessiert 
durch. Francesco della Rocca war ein dummer Narr, dachte er. 
Verriet er in seinem Brief doch ganz genau, wo er sich 
versteckt hielt. Der Fürst konnte ein leises Lachen nicht 
unterdrücken. Jetzt hatte er dieses Bürschchen! Dank seiner 
würde er seinen Konkurrenten in Lodi endlich den Garaus 
machen können. 

Doch mit einem Mal erstarb das Lächeln auf dem Gesicht des 
Fürsten. Wenn sich Francesco wirklich in der Obhut der 
Templer befand, musste er vorsichtig zu Werke gehen. 
Innerhalb der Komturei besaß die Stadtregierung keine 
Befugnisse. Was also war zu tun? Konnte er den Burschen 
nachts heimlich entführen lassen? Männer, die dies 
übernehmen würden, ließen sich schon auftreiben! 

Während er über dieses Problem nachdachte, fuhr Fürst 
Orlando in den Palast zurück. Auf dem Weg dorthin ließ er 
seinen Kutscher allerdings zahlreiche Umwege durch die 
ganze Stadt fahren, damit die Bevölkerung ihn sah und begriff, 
dass er unermüdlich unterwegs war, um die schrecklichen 
Geschehnisse, die sich im Hause der di Angeros ereignet 
hatten, aufzuklären. 



Seine inzwischen fertig gestellte Rede, die er noch nicht 
gehalten hatte, konnte er jetzt gut einsetzen. Noch an diesem 
Abend würde er sich vom Balkon des Stadthauses an seine 
Untertanen wenden. Er würde Francesco della Rocca anklagen 
und die Templer, die ihn versteckten, damit unter Druck 
setzen. Vielleicht gaben sie ihn dann ja freiwillig heraus. Dann 
brauchte er ihn nicht mehr entführen zu lassen. 

Mit einem Mal fragte sich Fürst Orlando, ob es wirklich klug 
war, die Sache so rasch voranzutreiben. War eine 
Verschleppung der Aufklärung nicht eher in seinem Interesse? 
In der Stadt sprach man mittlerweile nur noch über die 
Ermordung von Umberto di Angero. Das war doch ein äußerst 
günstiger Augenblick, um neue Steuermaßnahmen 
durchzusetzen! Denn während er einerseits unnachgiebig die 
Herausgabe Francescos forderte und dessen Täterschaft als 
erwiesen darstellte, woraufhin sich die Leute vor allem mit ihm 
beschäftigen würden, konnte er andererseits vergleichsweise 
unbemerkt neue, harte Gesetze erlassen. Orlando rieb sich die 
Hände. Das war es, genau so wollte er es halten. 

Entspannt lehnte sich der Fürst in seiner Kutsche zurück und 
gab dem Kutscher ein Zeichen, schneller zu fahren. Langsam 
wurde es kalt in dem Gefährt, und der Fürst wollte in seine 
Residenz zurück. Als er zum Baldachin der Kutsche 
hinaufblickte, entdeckte er eine undichte Stelle, durch die 
Schnee hereingefallen und feuchte Flecken auf dem roten 
Seidenstoff hinterlassen hatte, der die Kutsche innen 
auskleidete. Im ersten Moment sah es so aus, als sei der nasse 
Stoff mit Blut durchtränkt. Orlando erschauerte. 
 
 
»Wer ist der Täter?«, fragte Henri de Roslin in die Runde der 
versammelten Tempelbrüder. »Die Stadtregierung verkündet 



überall, dass es Francesco della Rocca sei. Die Beweise gegen 
ihn seien erdrückend, sagen sie. Aber ist es wirklich so?« 

Die flackernden Fackeln an den Wänden des Kapitelsaals 
ließen zahlreiche Schatten auf dem Mauerwerk tanzen, die von 
den Gestalten im weißen Ornat mit dem blutroten Tatzenkreuz 
geworfen wurden. Die Ordensbrüder aus dem Komtur in Lodi 
waren abermals zu einem Kapitel zusammengekommen. 

»Ich stelle mir eine ganz andere Frage, verehrte Brüder«, 
sagte der Leutnant der Komturei. »Ich frage mich, ob wir uns 
wirklich mit diesen Dingen beschäftigen müssen. Wir hatten 
einen Beschluss gefasst, der lautete, dass Bruder Henri auf 
eigene Faust ermitteln sollte. Auf diese Weise wollten wir 
verhindern, dass sich der Orden in Angelegenheiten der Stadt 
Lodi einmischt. Trotz allem sind wir mittlerweile ziemlich tief 
in solche Angelegenheiten verwickelt.« 

»Auch ich bin sehr beunruhigt!«, sagte der Komtur. 
Henri schwieg. Er wollte den anderen Anwesenden genügend 

Zeit lassen, sich zu äußern und sich zu entscheiden. 
Bruder Dominik meldete sich zu Wort. »Ich bin der Meinung, 

wir müssen den Verdächtigen ausliefern. Hier in der Komturei 
sind wir bei weitem nicht so gut geschützt, wie viele es 
meinen. Die Stadtregierung kann uns jederzeit von der 
Versorgung von außen abschneiden und die Auslieferung 
dieses della Rocca erzwingen. Und wenn es erst einmal so weit 
gekommen ist, werden wir nicht länger in Lodi bleiben 
können, so viel ist gewiss.« 

»Und das wäre eine Katastrophe«, warf ein alter Templer ein, 
von dem Henri nur wusste, dass er aus Sizilien kam. »Denn im 
Schutz unserer Komturei leben auch viele Alte und 
Gebrechliche. Was unser Gast, Henri de Roslin, vielleicht noch 
nicht bemerkt hat, ist, dass wir hier neben dem Krankenbau 
auch ein Altersheim haben. Im Spital pflegen unsere 
Laienbrüder darüber hinaus noch vier geistig verwirrte Brüder. 



Wo sollen sie bleiben, wenn die Komturei in Lodi geschlossen 
wird? Und wohin mit den vielen alten Brüdern, die zu 
gebrechlich sind, um draußen in der Welt noch eine Aufgabe 
zu verrichten?« 

»Das wusste ich tatsächlich nicht«, sagte Henri. »Ihr mögt 
mir verzeihen, wenn ich euch so viel Schwierigkeiten bereite. 

Es ist vielleicht das Beste, wenn ich euch bei Nacht verlasse 
und Francesco mit mir nehme. Dann habt ihr keinen Ärger zu 
befürchten.« 

»Eine gute Lösung!«, sagte der Leutnant. 
»Gemach!«, mischte Komtur Gervasius sich ein. »Wo wir 

uns schon einmal mit dieser Angelegenheit befassen, wollen 
wir sie auch zu Ende diskutieren. Es wird das letzte Mal sein, 
dass wir über diesen Fall beratschlagen.« 

Ludovico hob die Hand, und nachdem der Komtur ihm das 
Wort erteilt hatte, sagte er zu Henri: »Du machtest vorhin 
deutlich, dass du daran zweifelst, dass Francesco della Rocca 
Umberto di Angeros Mörder ist. Aber wenn er die Tat nicht 
begangen hat, wer war es dann?« 

»Genau das frage ich mich auch«, erwiderte Henri. »Ich habe 
mir den Ort des Verbrechens genau angesehen. Den Spuren 
nach zu urteilen, die ich sowohl im Sterbezimmer Umbertos 
als auch im Garten der Villa di Angero fand – und die der 
Täter nicht beseitigt hat –, gehe ich davon aus, dass der Mörder 
recht schwer, dabei aber ziemlich klein gewesen sein muss. 
Seine Schuhe sind in der nassen Erde tief eingesunken und 
haben breite Spuren hinterlassen. Diese Spuren lassen auch 
erkennen, dass der Täter sehr breitbeinig geht, so als habe er 
eine Behinderung, vielleicht plagt ihn eine Krankheit der 
Gelenke. Die Art und Weise, wie der Stich ausgeführt wurde, 
der Umberto di Angero tötete, deutet ebenfalls auf die soeben 
beschriebene körperliche Beschaffenheit des Täters hin. Das 
haben die Büttel nicht hinreichend beachtet – oder auch 



bewusst übersehen –, als sie den Tatort inspizierten. Ihnen ist 
nur eingefallen, dass Francesco della Rocca ein Motiv für die 
Tat gehabt haben könnte, und schon haben sie nur noch nach 
Spuren gesucht, die ihn überführen können. Alles andere hat 
sie nicht mehr interessiert. Nun mag man einwenden, dass es 
viele kleine, schwere Gestalten in Lodi gibt, die einen etwas 
breitbeinigen Gang haben. Wir müssen allerdings bedenken, 
dass der Mörder nur jemand sein kann, der sich in der Villa der 
di Angeros recht gut auskennt. Er ist offenbar durch den Keller 
gekommen und von da aus sehr zielstrebig zu Umbertos 
Kammer geschlichen. Das ist leider schon alles, was ich sagen 
kann. Ich kenne in Lodi zu wenige Leute, als dass ich sagen 
könnte, wer von ihnen auf meine Beschreibung passt und 
gleichzeitig eine so kaltblütige Tat begehen könnte.« 

»Natürlich ist ein della Rocca zuerst verdächtig«, sagte 
Ludovico. »Deshalb sollte man es der Stadtregierung auch 
nachsehen, wenn sie Francesco als Hauptverdächtigen 
bezeichnet. Dennoch muss er, wie du bereits sagtest, Henri, 
nicht zwangsläufig der Täter sein. Auch Pietro könnte es 
gewesen sein, der das gesamte Vermögen seines Vaters erben 
wird und sehr erbost war, als Umberto ihm nach dem Kampf 
mit Nelle della Rocca für unbestimmte Zeit verbot, das Haus 
zu verlassen. Ein weiterer Verdächtiger ist Carlo del Ponte, der 
Bruder von Umbertos verstorbener Frau Linda, der mit allen 
Mittel erzwingen will, dass Anna Graf Sinola heiratet, womit 
Umberto nicht unbedingt einverstanden war. Sowohl Pietro als 
auch Carlo hatten die Zeit und die Gelegenheit, den Mord zu 
begehen. Aber wie dem auch sei, falls Francesco wirklich 
unschuldig ist, zeigt uns der Zettel, der bei dem Toten 
gefunden wurde, deutlich, dass der wahre Täter den Verdacht 
bewusst auf ihn lenken will.« 

»Genau!«, sagte Henri. »Diesen Gedanken halte ich für 
entscheidend. Jemand will den della Roccas schaden, und vor 



allem Francesco. Dabei drängt sich der Verdacht auf, dass der 
Täter mit dem Mord an Umberto nichts anderes bezweckte, als 
die Feindschaft zwischen den beiden einflussreichsten 
Familien Lodis weiter anzuheizen oder zumindest 
aufrechtzuerhalten.« 

»Willst du damit etwa behaupten, dass der Mord an Umberto 
aus politischen oder wirtschaftlichen Interessen begangen 
wurde?« 

»Genau das. Lasst uns einmal überlegen, wer ein solches 
Interesse haben könnte. Irgendjemand in höheren Kreisen? 
Jemand aus einer anderen großen Familie, wie zum Beispiel 
den Orlandos.« 

»Bist du dir bewusst, dass du damit einen schlimmen 
Verdacht äußerst?« 

»Aber ich stelle doch nur Vermutungen an. Ich will nur 
deutlich machen, dass es Personen gibt, die viel 
überzeugendere Interessen für einen Mord an Umberto di 
Angero hätten als Francesco della Rocca, der, sollte er 
schuldig sein, seine geliebte Anna für immer verloren hätte. 
Oder glaubt jemand von euch, dass die Familie di Angero die 
junge Anna mit dem vermeintlichen Mörder ihres Vaters 
vermählen würde? Wenn wir nach Mordmotiven suchen, 
sollten wir bei jenen beginnen, die in das Machtspiel der 
großen Familien von Lodi verstrickt sind. Hass oder 
Machtkalkül scheinen mir zwingendere Motivationen für einen 
Mord zu sein als Liebe.« 

Ludovico war plötzlich ziemlich aufgeregt. »War es nicht 
immer schon so, dass niemand begreifen konnte, warum sich 
der Streit zwischen den della Roccas und den di Angeros 
immer wieder aufs Neue entfachte? Vermuteten nicht auch wir 
zuweilen, dass der Streit künstlich geschürt wurde, und zwar 
nicht von den Mitgliedern der beteiligten Familien? Schien es 
nicht manchmal so, als taumelten die Söhne der verfeindeten 



Sippen blindlings in Auseinandersetzungen, deren Zweck sie 
selbst nicht verstanden?« 

»Von wem könnte der Streit denn künstlich geschürt worden 
sein?«, fragte der Komtur streng und mit lauter Stimme. 

»Wem nutzt er denn?«, fragte Ludovico zurück. »Bisher ist 
es ja nur eine Überlegung, Meister, keine Beschuldigung.« 

Da warf ein junger Templer namens Kuno ein: »Ich habe vor 
einiger Zeit gehört, dass Fürst Orlando gerne wieder die 
Steuern erhöhen würde. Solch unliebsame Maßnahmen setzt er 
am liebsten in Krisenzeiten um, wenn die Bürger von Lodi von 
anderen Dingen abgelenkt sind. Wenn es also in den nächsten 
Tagen eine Steuererhöhung gibt, wissen wir, dass Orlando 
definitiv ein Interesse daran hat, dass sich die Aufmerksamkeit 
aller auf den Zwist zwischen den di Angeros und den della 
Roccas richtet.« 

»Ein schlimmer Verdacht!«, wiederholte der Komtur, jetzt 
weniger eindringlich. Er war nachdenklich geworden. »Was 
können wir tun, wenn höchste Kreise darin verwickelt sein 
sollten?« 

»Nichts«, bekannte der ältere Bruder aus Sizilien. »Es sei 
denn, du willst zum Stadtfürsten gehen und ihn befragen, 
Komtur.« 

»Mein Gott, es handelt sich immerhin um einen Mord!«, 
sagte ein Templer, dem eine Narbe quer über die Stirn lief. 
»Wir können doch den Stadtfürsten nicht eines Mordes 
beschuldigen, wenn wir keine Beweise haben!« 

»Warum nicht?«, fragte Kuno laut. »Sagen wir es ihm ins 
Gesicht. Irgendwas wird schon hängen bleiben. Er hat schon 
einmal einen Konkurrenten um das Amt des Stadtfürsten aus 
dem Weg geräumt!« 

»Das ist nicht erwiesen!«, sagte der Komtur. »Der Verdacht 
wurde nie erhärtet.« 



»Ich halte es für falsch, auf direktem Weg vorzugehen«, 
erklärte Henri. »Sobald wir unseren Verdacht kundtun, ist der 
Fürst gewarnt und hat Zeit, eine eventuelle Verwicklung in den 
Mord an Umberto di Angero zu verschleiern. Wir sollten daher 
vorerst genau beobachten, was er tut, und Hinweise auf eine 
mögliche Täterschaft sammeln. Doch inzwischen müssen wir 
Francesco schützen. Denn wenn unser Verdacht begründet ist, 
ist sein Leben in höchster Gefahr – obwohl er völlig 
unschuldig ist. Das ist das Einzige, worum ich euch bitte, 
Brüder, dass ihr den Jungen beschützt, bis seine Schuld oder 
Unschuld zweifelsfrei feststeht.« 

»Das ist nicht unbillig«, brummte Ludovico. 
Henri blickte gespannt auf den Komtur. Er musste 

entscheiden. Es entstand eine lange Pause, in der sich niemand 
zu Wort meldete. Dann stand Komtur Gervasius auf und 
verkündete: »Dann sei es so. Wir schützen den jungen della 
Rocca. Du, Henri, unternimmst inzwischen nichts, was dem 
Tempel schaden könnte, ansonsten aber alles, um den Mord 
aufzuklären.« 

Zum Ausdruck seiner Dankbarkeit und Zustimmung zu dem 
gefällten Urteil senkte Henri demütig den Kopf. 
 
 
Endlich waren die Stadtbüttel verschwunden, der 
Stadthauptmann hatte der Familie di Angero ihre Villa wieder 
überlassen. Nach ihrem Abrücken zogen vor den Mauern des 
Anwesens zahlreiche Bewaffnete auf, die von der 
Stadtregierung geschickt worden waren, um die Villa zu 
bewachen. Die Anweisung von Fürst Orlando, dass die di 
Angeros unter allen Umständen vor den della Roccas zu 
schützen seien, galt weiterhin. 



Pietro di Angero fing sich als Erster. An dem Tag, an dem 
man seinen Vater zu Grabe trug, fasste er den Entschluss, nicht 
eher zu ruhen, bis der feige Mord gerächt war. 

Die Glocken von Lodi läuteten den ganzen Tag. Der Friedhof 
war überfüllt von Trauernden und Neugierigen. Kein della 
Rocca ließ sich blicken, aber die Mitglieder der Familie 
Orlando waren vollzählig erschienen. Und der Stadtfürst stand 
bei der Grablegung Umbertos gleich bei der engsten Familie 
des Toten in der vordersten Reihe. 

Anna di Angero musste von ihrem Bruder gestützt werden. 
Dieser flüsterte ihr zu, dass der Vater bald gerächt würde, dass 
er beschlossen hätte, ein Strafgericht zu halten. Doch Anna 
war nicht in der Lage, die Tragweite dieses Entschlusses zu 
begreifen. Als Pietro dies bewusst wurde, ließ er sie in Ruhe. 
Stattdessen wandte er sich seiner älteren Schwester Maria zu, 
die eigentlich in Padua lebte, anlässlich des Begräbnisses ihres 
Vaters aber für einige Tage nach Lodi gekommen war. Auch 
sie war von einem tiefen Hass gegen alle Mitglieder der 
Familie della Rocca erfüllt, deshalb hatte sie Lodi auch vor 
Jahren verlassen – sie hatte sich nicht versündigen wollen. 
Aber der feige Mord an ihrem Vater nötigte sie nun dazu, alle 
Rücksicht fahren zu lassen. 

Als die Begräbnisfeierlichkeiten beendet waren und sich die 
Trauergäste zerstreut hatten, erläuterte Pietro ihr seinen Plan. 

»Wir können es nicht wagen, Freunde und Kampfgefährten 
zu sammeln, dazu werden wir zu streng beobachtet. Daher 
werden wir die Dienstboten bewaffnen und sie, falls sie im 
Umgang mit Waffen noch nicht geübt sind, in deren Gebrauch 
unterweisen. Wenn der Zeitpunkt günstig ist, überfallen wir 
das Stadthaus der della Roccas. Die ganze Brut soll für den 
feigen Mord an unserem Vater büßen.« 

Maria stimmte dem Plan ihres Bruders uneingeschränkt zu. 
»Auch ich will einen Degen führen«, sagte sie. »Du musst mir 



zeigen, wie man ihn gebraucht, Pietro. Ich werde mich dir 
anschließen, auch wenn es Leute gibt, die meinen, dass sich 
ein offener Kampf für Frauen nicht geziemt. Der Tod unseres 
Vaters muss gerächt werden!« 

»Eine ehrenhafte Einstellung, liebe Schwester! Ich wünschte, 
Anna hätte dieselbe. Doch sie ist so von Kummer erfüllt, dass 
sie nichts hören will als die Schluchzer, die ihr wie ein 
Sturzbach aus der Kehle rinnen.« 

»Verurteile sie nicht. Sie hat es doppelt schwer. Sie muss 
zusätzlich zu Vaters Tod den Verlust ihres Geliebten 
verkraften. Aber selbst ihr zuliebe können wir Francesco nicht 
schonen, nicht wahr? Ganz gleich, ob er der Mörder war oder 
ein anderer Hund aus seiner verdammten Familie.« 

»Er war es! Daran besteht für mich kein Zweifel. Selbst wenn 
er den Dolch, der unseren Vater tötete, nicht eigenhändig 
geführt hat, so wird er den Mord an ihm doch zumindest 
angestiftet haben. Er darf nicht davonkommen. Auch wenn es 
mir wegen Anna in der Seele wehtut.« 

»Dann zeige mir, wie ich den Degen zu führen habe, Pietro!« 
Pietro griff seiner Schwester in das volle schwarze Haar und 

blickte ihr tief in die dunklen Augen. »Oh, Maria, ich liebe 
dich! Du bist genau wie ich. Wir beide zusammen könnten die 
Welt erobern!« 

»Und ich habe dich schon immer bewundert, Pietro! All 
deine Tatkraft, deinen Mut und deine Stärke. So wie du wollte 
auch ich immer sein.« 

Am nächsten Morgen rief Pietro alle Dienstboten der di 
Angeros im großen Saal der Familienvilla zusammen. Er 
stellte es jedem von ihnen frei, ihm die Gefolgschaft zu 
verweigern. Doch niemand kehrte der Familie den Rücken. So 
wurden acht junge und vier alte Männer sowie eine Zofe im 
Umgang mit Waffen unterwiesen. 
 



 
Auch in der Villa della Rocca herrschte größte Unruhe. Die 
Büttel des Stadthauptmanns gingen hier ein und aus. Alle 
Familienmitglieder wurden verhört. Man erklärte ihnen, dass 
Francesco des Mordes an Umberto di Angero unzweifelhaft 
überführt sei, und warnte vor allem Nella della Rocca vor 
unüberlegten Taten. Man würde die Familie scharf beobachten. 
Sollten sie Francesco irgendwo verstecken, so erklärte man 
ihnen, machten sie sich alle mitschuldig. 

Paolo della Rocca ging umher und gab Anweisungen. Seinen 
Sohn Nella wies er an, die Mauern des Anwesens zu 
kontrollieren und nach undichten Stellen zu suchen. Niemand 
sollte unbemerkt in den Park gelangen können. Da das 
Anwesen der della Roccas sehr groß war, war der Schutz 
allerdings nicht leicht zu gewährleisten. Nella hatte seit zwei 
Tagen damit zu tun, alle Diener gründlich zu instruieren. An 
einer Stelle konnten Eindringlinge leicht mit Leitern über ein 
niedriges Mauerstück gelangen, das von Wurzelwerk 
bewachsen war. Dort musste die Mauer unbedingt aufgestockt 
werden. 

Die della Roccas berieten, wie sie sich verhalten sollten. 
Nella warf seinem Vater vor, zu lange untätig gewesen zu sein 
und vor allem nicht nach Francesco gesucht zu haben. Paolo 
war mit der Situation überfordert. Natürlich hielt er Francesco 
für unschuldig. Eine solche Untat, davon war er überzeugt, 
hätte sein jüngster Sohn niemals begehen können. 
Wahrscheinlich war er nur verschwunden, weil er ihn gegen 
Anna aufgestachelt hatte. Hatte somit nicht auch er selbst zu 
der Katastrophe beigetragen, die nun über sie hereinbrach? 

Unter der Last dieser Vorwürfe brach Paolo schließlich 
zusammen. Er wurde immer schweigsamer und zog sich in 
seine Privatgemächer zurück. Immer seltener gelang es ihm, 
geeignete Maßnahmen zu ergreifen. Insbesondere fürchtete er 



sich vor dem fremden Tempelritter, der ihm seinen Besuch 
angekündigt hatte. Was wollte dieser Mann von ihm? Würde er 
ihn im Auftrag der Krone verhaften? Paolo wusste sich nicht 
zu helfen. Er konnte nur noch beten und abwarten. 

Nella nutzte die Situation, um den Hausarrest, den ihm sein 
Vater aufgebürdet hatte, eigenmächtig zu beenden. Am Tag 
nach dem Begräbnis des alten di Angero schnallte er seinen 
Degen um und ritt ohne die Erlaubnis seines Vaters in die 
Stadt. 

Erst dort wurde ihm bewusst, welche Aufregung in den 
letzten Tagen in Lodi geherrscht hatte. 

In den Gassen und auf den Plätzen standen die Bewohner in 
Gruppen zusammen und besprachen die Lage. Sobald Nella an 
ihnen vorbeiritt, wandten sie sich grußlos ab. Nella merkte 
rasch, wie vergiftet das Klima in der Stadt war. Er musste alles 
tun, um Francesco zu finden oder, besser noch, den Mörder 
von Umberto di Angero! 

Auf dem Platz vor dem Rathaus stieg Nella vom Pferd. Er 
näherte sich einer Gruppe junger Kaufleute, die er kannte. 

»Giuseppe! Luchino! Wie geht es euch? Ich suche meinen 
Bruder Francesco! Habt ihr ihn gesehen?« 

Die jungen Männer blickten ihn unsicher an. Nella wurde 
bewusst, dass sie nicht wussten, wie sie sich ihm gegenüber 
verhalten sollten. Waren sie noch seine Freunde, oder sollten 
sie ihm die kalte Schulter zeigen? Schließlich sagte Luchino: 
»Suche besser nicht unsere Nähe, Nella. Deine Familie ist hier 
bei uns in Lodi in diesen Tagen nicht gut gelitten, und wir 
möchten keine Scherereien haben.« 

»Aber ihr habt nichts zu befürchten! Francesco ist 
unschuldig! Wer immer den Mord an Umberto di Angero 
begangen hat, er gehört nicht zu unserer Familie! Das war die 
Tat eines Wahnsinnigen. Wer von uns hätte ein Interesse daran 
gehabt, so etwas zu tun?« 



»Ihr und die di Angeros habt euch immer bekriegt, Nella. Du 
hast immer damit geprahlt, dass dein Degen schneller sei als 
der irgendeines di Angero. Da ist es doch wohl nahe liegend, 
dass die meisten hier glauben, einer von euch hätte die Tat 
begangen.« 

»Aber Worte töten nicht, Luchino! Der Weg von einem Wort 
zu einer Tat ist lang.« 

»Sei es drum, Nella. Erst wenn die Stadtregierung den Mord 
an Umberto die Angero aufgeklärt hat, können wir wieder 
miteinander reden. Bis dahin solltest du deiner eigenen Wege 
gehen.« 

Nella empfand Bitterkeit bei diesen Worten. Wortlos drehte 
er sich um, bestieg sein Pferd und ritt davon. An anderen 
Stellen der Stadt machte er ähnliche Erfahrungen. Niemand 
wollte mit ihm sprechen. Nella wurde bewusst, dass er sich 
über sein Ansehen falsche Vorstellungen gemacht hatte. 
Solange er mit seiner Stärke und Kampfkraft geprahlt hatte, 
waren viele junge Männer an seiner Seite gewesen, einige 
hatten ihn sogar offen bewundert. Aber davon war nichts übrig 
geblieben. 

Was Nella zusätzlich bedrückte, war, dass er nicht wusste, 
wo er seinen Bruder suchen sollte. Er kannte dessen 
Gewohnheiten nicht. Er hatte immer auf ihn herabgesehen und 
seine mädchenhafte Schwäche verachtet. Natürlich liebte er 
Francesco. Aber er verzieh ihm nicht, dass er für Waffen und 
Kämpfe nichts übrig hatte und ihn auch nie für seine 
Turniersiege bewundert hatte. 

Wo sollte Nella ihn jetzt suchen? 
Mitten in der Stadt verhielt der junge Mann sein Pferd und 

sah sich ratlos um. Plötzlich kam es ihm vor, als hätte man ihn 
in einer fremden Stadt ausgesetzt. Erschrocken und zornig über 
diese Entdeckung, gab er seinem Pferd die Sporen und jagte 
wild schreiend zur Villa seiner Familie zurück. Er musste 



etwas tun. Er musste alle bewaffnen. Ein so jämmerliches 
Gefühl von Unterlegenheit und Schwäche wollte er nicht noch 
einmal erleben. Er würde denen in Lodi schon zeigen, wer die 
della Roccas waren! 
 
 
Henri de Roslin sagte niemandem, wo sich Francesco versteckt 
hielt. Selbst mit Anna sprach er nicht darüber, als er noch 
einmal bei den di Angeros war. Er wollte nicht riskieren, dass 
das Mädchen eine Dummheit beging und versehentlich etwas 
ausplauderte. 

Nachdem er sich einen Überblick über die Lage in Lodi 
verschafft hatte, hielt er es allerdings für angebracht, den 
Stadtfürsten aufzusuchen. Er wollte noch einmal mit ihm 
sprechen, um sich ein detailliertes Bild von diesem mächtigen 
Mann zu machen. Als Templer war er berechtigt, jederzeit um 
Audienz zu bitten. 

Als Fürst Orlando ihn am Morgen nach der Beisetzung des 
Ermordeten empfing, waren seine Augen ungewöhnlich rot 
und geschwollen. Henri konnte kaum glauben, dass der Mann 
die ganze Nacht geweint hatte, daher vermutete er, dass er 
übermäßig viel Wein getrunken hatte. Der schlechte Atem, der 
ihm entgegenschlug, als er dem Herrscher die Hand reichte, 
erhärtete seinen Verdacht. 

Orlando wollte von Henri wissen, woher dieser kam und was 
er in Lodi wolle. Henri erklärte ihm, dass er sich auf einer 
Pilgerreise befände, aber zunehmend Interesse an den aktuellen 
Vorkommnissen in Lodi gefunden habe. 

»Es wäre besser, Ihr setztet Eure Pilgerreise fort, Templer. 
Die Regierung von Lodi ist auch ohne fremde Hilfe in der 
Lage, ihre Probleme zu meistern.« 

»Das glaube ich Euch aufs Wort, Fürst Orlando. Dennoch bin 
ich am Fall des ermordeten Familienoberhaupts der di Angeros 



sehr interessiert. Und meine Brüder in der Komturei haben 
mich ausdrücklich ermächtigt, diesbezüglich Erkundigungen 
einzuholen.« 

»Ach, haben sie das?« Fürst Orlando machte ein säuerliches 
Gesicht. »Dann lasst Euch gesagt sein, dass ich schon lange 
glaube, dass es auch dem Tempel besser zu Gesicht stünde, 
wenn er sich um seine eigenen Belange kümmerte. Hat man 
dort mit der Verwaltung der vielen Grundstücke und 
Schenkungen nicht genug zu tun?« 

»Fürst, ich bitte Euch, mir ein paar Fragen zu beantworten.« 
»Na schön, das kann ich Euch nicht verwehren. Aber macht 

schnell, auf mich warten heute viele Aufgaben.« 
»Warum gelingt es der Stadtregierung nicht, in den Streit der 

einflussreichen Familien Lodis vermittelnd einzugreifen?« 
»Aber was redet Ihr denn da? Natürlich vermitteln wir. Ohne 

unsere ständige Ermahnung zum Frieden hätten sich die della 
Roccas und die di Angeros längst gegenseitig ausgerottet!« 

»Ich weiß, dass Ihr Anordnungen erlassen habt, um 
Streitigkeiten und Waffengänge in der Stadt zu unterbinden. 
Dennoch kam es immer wieder zu öffentlichen Kämpfen. In 
der Komturei ist man der Meinung, dass dagegen auffallend 
wenig unternommen worden sei.« 

»So, vermutet man das? Eine solche Einschätzung verkennt 
allerdings die Wirklichkeit. Wir haben die jungen Wilden der 
großen Familien immer wieder entwaffnet. Trotz allem konnte 
ich wohl kaum verhindern, dass sich einer von ihnen zu einem 
Mord hinreißen lässt! Ich kann nicht alle einsperren, die 
Gewalttaten planen, dann müssten in Lodi viele hinter Gittern, 
das glaubt mir!« 

»Mir steht es nicht zu, Eure Amtsführung zu kritisieren, 
Fürst, dazu kenne ich die Probleme in Lodi zu wenig. Ich bin 
erst wenige Tage hier. Dennoch fällt mir doch auf, dass Ihr 
Euch sehr schnell darauf versteift habt, Francesco della Rocca 



als Mörder von Umberto di Angero darzustellen. Das scheint 
mir merkwürdig, denn wenn ich alle am Tatort hinterlassenen 
Spuren und Hinweise genau untersuche, komme ich zu ganz 
anderen Schlussfolgerungen.« 

Fürst Orlando wischte sich die Lippen ab und rülpste 
unterdrückt. Er starrte Henri einen Moment lang feindselig an, 
dann verzog er den Mund zu einem gekünstelten Lächeln. 

»Dann teilt mir doch gütigst mit, zu welchem Ergebnis Ihr 
gekommen seid!« 

»Francesco scheidet für mich als Täter aus.« 
»Ihr kennt ihn doch gar nicht! Dieser Bursche ist zu allem 

fähig!« 
»Ich muss den jungen Mann nicht kennen, um aus den 

Spuren, die der Mörder am Tatort hinterlassen hat, schließen 
zu können, dass er sie nicht hinterlassen haben kann. Und 
wenn er bei Vernunft ist, wäre die Ermordung von Umberto di 
Angero ohnehin das Letzte gewesen, was er getan hätte.« 

»Ihr sagt es: Wenn er bei Vernunft ist. Er ist aber 
unberechenbar! Ein wildes Tier in seinem Liebeswahn!« 

»Ihr bleibt also bei Eurem Verdacht?« 
»Es gibt keinen anderen Verdächtigen. Niemand sonst hatte 

einen Grund, Umberto di Angero zu töten.« 
»Dann findet Francesco und stellt ihn vor Gericht! Allerdings 

muss ihm auch seine vermeintliche Schuld erst beweisen 
werden – von unabhängigen Richtern!« 

»Ich stelle jeden verfügbaren Büttel Lodis für die Suche nach 
diesem Missetäter ab. Sie werden ausschwärmen und 
Francesco finden. Wenn er nicht in der Stadt ist, suchen wir 
ihn außerhalb der Mauern. Es gibt in den Wäldern um Lodi ein 
paar Verstecke, die er nutzen könnte. Wir haben Francesco, 
wie auch die anderen jungen Männer aus den einflussreichen 
Familien, in der Vergangenheit gut beobachtet, und wir 
wissen, wo sie sich im Notfall verkriechen können.« 



»Dann nutzt Euer Wissen und findet ihn! Aber bevor 
Francesco della Rocca nicht von einem Gericht verurteilt 
wurde, hat er als unschuldig zu gelten.« 

Fürst Orlando machte ein listiges Gesicht. »Ihr versteckt 
diesen Kerl doch wohl nicht in der Komturei?« 

Henri stutzte. Konnte der Fürst irgendetwas erfahren haben? 
Nein, er wollte sicher nur bluffen. Es sei denn… 

Henri hoffte, dass Francesco nichts Unüberlegtes getan hatte. 
Henri gewann mehr und mehr den Eindruck, dass der Fürst ein 
gewiefter Mann war, dem nicht unbedingt an der schnellen 
Aufklärung des Mordes lag. Das würde seinen Verdacht gegen 
ihn erhärten. 

Der Fürst war aufgestanden. Es gab nichts mehr zu sagen. 
Und dann geschah es: Gerade als Henri sich verabschieden 

wollte, wurde ein weiterer Besucher gemeldet. Henri hörte, 
wie der Lakai zum Fürsten sagte: »Es ist der Schlachter. Er 
bringt neue Ware für den Kalkfaktor.« 

Der Fürst schien erregt zu sein. »Was erlaubt sich dieser 
Kerl? Ich habe ihm doch verboten, sich hier blicken zu 
lassen!« 

»Habt Ihr Ärger, Fürst?«, fragte Henri. 
Doch Orlando, der sich ertappt fühlte, sagte nur: »Ach, diese 

Dienstleute! Das ist nun schon das dritte Mal, dass mir dieser 
Metzger das Fleisch ins Rathaus bringt. Was soll ich hier 
damit? Ich habe ihm schon oft genug gesagt, dass er seine 
Ware zu mir nach Hause liefern soll, aber wahrscheinlich ist 
ihm der Weg dorthin zu mühsam. – Doch noch einmal zurück 
zu Eurem Anliegen: Ermittelt, wie Ihr wollt, Templer, aber 
kommt der Stadtregierung bei ihrer Arbeit nicht in die Quere!« 

Henri verabschiedete sich daraufhin wortlos. Unten, vor dem 
Tor des Rathauses, erblickte er einen Mann auf einem 
Kutschbock, dem der Lakai des Fürsten gerade ein paar 



Anweisungen gab und der einige Male zu den oberen Fenstern 
des Rathauses hinaufblickte. 

Henri kannte den Mann nicht. Seiner Kleidung nach zu 
urteilen, musste es sich jedoch um den Schlachter handeln, 
dessen Besuch dem Fürsten soeben angekündigt worden war. 
Als er sich den Mann genauer besah, beschlich Henri ein 
seltsames Gefühl. Der Mann stieg vom Kutschbock hinab, 
schob den Lakai mit dem Ellbogen zur Seite und verzurrte die 
Plane seines Karrens fester. Er war klein, hatte auffallend 
kurze Arme und ging betont breitbeinig. Als Schlachter konnte 
er sicher hervorragend mit Schneidwerkzeugen aller Art 
umgehen. 

Ein Zufall, dachte Henri. 
Oder doch nicht? 

 
 
Dem Stadtmagistrat von Lodi stand ein Statthalter der Visconti 
aus Mailand vor. Die Leute in Lodi wussten nicht, ob er dem 
Stadtfürsten Orlando übergeordnet war oder nicht. Orlando 
selbst wusste es natürlich, aber er behielt es wohlweislich für 
sich. Er war eitel und ehrgeizig, und so zahlte er lieber dem 
Statthalter regelmäßig große Summen, die er aus 
Steuereinnahmen aufbrachte, als nach außen hin seine 
allumfassende Autorität in Frage gestellt zu sehen. 

Der Statthalter ließ ihn gewähren. Da er die einflussreichen 
Visconti in seinem Rücken wusste, konnte er die anfallenden 
Geschäfte gelassen aus dem Hintergrund führen. Ihm reichte es 
zu wissen, dass in Lodi niemand gegen ihn und den Magistrat 
regieren konnte. 

Als Henri de Roslin Gianbattista Galeazzo aufsuchte, um 
dessen Sicht der Dinge zur aktuellen Krise zu erfahren, 
diktierte dieser gerade einen Brief nach Mailand. Er hielt 



jedoch anstandslos in seiner Arbeit inne und hieß den 
Tempelritter herzlich willkommen. 

Henri ließ sich die Lage aus seiner Sicht erläutern. Der 
Statthalter war ein erfahrener Diplomat, deshalb schilderte er 
seine Haltung in wohl überlegten Worten. Henri merkte 
schnell, dass sich Galeazzo nicht festlegen wollte, bevor er 
seinerseits nicht erfuhr, wie Henri zu der Angelegenheit stand. 
Und so schilderte er ihm, was er wusste und vermutete. 

Als er fertig war, blickte Galeazzo ihn ausdruckslos, aber 
freundlich an. 

»Fürst Orlando soll ein Interesse daran haben, die 
Feindseligkeiten zwischen den di Angeros und den della 
Roccas zu schüren? Das ist eine interessante Behauptung. Ich 
muss zugeben, dass ich in diese Richtung noch nicht gedacht 
habe. Was könnte einen solchen Verdacht begründen?« 

Henri gab sich alle Mühe, dem Statthalter auch dies zu 
erklären. »Teile und herrsche, so lautet doch der oft geäußerte 
Wahlspruch Orlandos, nicht wahr?« 

»Aber rechtfertigt das wirklich einen solchen schlimmen 
Verdacht, wie Ihr ihn geäußert habt?«, warf der Statthalter ein. 

»Denkt noch einmal gründlich darüber nach«, bat Henri 
eindringlich. »Es geht um das Leben eines jungen Menschen.« 

»Natürlich, und jedes Menschenleben ist kostbar!«, sagte der 
Statthalter nickend. Er legte Henri vertrauensvoll die Hand auf 
die Schulter. »Wir müssen den Fall sorgfältig untersuchen, und 
wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen. Ich glaube 
allerdings, dass dies eine Vorgehensweise ist, die auch Fürst 
Orlando befürwortet und beherzigt. Er befehligt gut 
ausgebildete Büttel, die schon viele heikle Situationen 
gemeistert haben. Und – unter uns gesagt – ich selbst halte den 
Fürsten für einen Ehrenmann.« 

»Kann ich daraus entnehmen, dass Ihr meinen Verdacht nicht 
weiter prüfen wollt?« 



»Seht. Eine Stadt wie Lodi ist fast ein kleiner Stadtstaat und 
damit ein höchst sensibles Gebilde. Alle, die wir einen 
einflussreichen Posten hier haben, müssen gut 
zusammenarbeiten. Der Fürst repräsentiert die Stadt, aber 
tatsächlich zusammengehalten wird sie von der alberghi, der 
Bruderschaft bedeutender Familien, zu denen natürlich auch 
die Orlandos gehören. Miteinander rivalisierende Familien, die 
versuchen, ihren Einfluss in der Stadt auszuweiten, sind bei 
uns an der Tagesordnung. Jeder Ausgleich, der zwischen ihnen 
errungen wird, ist deshalb ein Gewinn, und die Rolle des 
Mittlers ist keine leichte. Das einfache, arbeitende Volk in 
Lodi vertraut den großen Familien nicht, auch der niedere Adel 
fühlt sich durch sie nicht vertreten, denn sie versuchen oft, die 
bestehende Ordnung zur ihren Gunsten zu sabotieren. Alles 
sehr heikel! In der Vergangenheit habe ich es oft erlebt, dass 
eine gerade herrschende Familie einen mächtigen Nachbarn 
um Beistand bat, wenn der Sieg der Gegenpartei drohte. Jeder 
kämpft dann gegen jeden.« 

»Ich verstehe, Ihr wollt mir sagen, dass es nicht leicht ist, 
eine Stadt wie Lodi zu regieren. Aber Ihr seid nun mal der 
Statthalter, und der Magistrat hört auf Euch. Das ist ein starkes 
Instrument.« 

»Wir tun unser Bestes. In den letzten dreißig Jahren sind wir 
fast unentwegt mit Aufständen, Parteikämpfen, 
Familienzwisten und Anfeindungen von außerhalb konfrontiert 
worden. Wir haben alles gemeistert. Aber jetzt droht eine 
Spaltung innerhalb der Stadt. Wenn Francesco della Rocca der 
Mörder von Umberto di Angero ist, müssen wir ihn hart 
bestrafen, sonst sind die Folgen unabsehbar. Sollte sich 
hingegen Euer Verdacht als berechtigt erweisen, verehrter 
Tempelherr, würde Lodi bis in die Grundfesten erschüttert 
werden.« 



»Das sehe ich nicht so dramatisch wie Ihr. Es geht nur darum, 
einen Mord aufzuklären.« 

»Aber wenn der oberste Stadtfürst der Täter oder Anstifter 
einer solchen Tat wäre, würde das Volk sofort rebellieren! 
Kein Stein bliebe dann auf dem anderen!« 

»Und aus Angst davor wollt Ihr in Kauf nehmen, dass ein 
falscher Verdacht gestreut und ein Unschuldiger angeklagt 
wird?« 

»Gewiss nicht. Aber bedenkt, dass das Wohlergehen der 
Bevölkerung von unserer klugen Regierungsführung abhängt. 
Was Ihr nicht wissen könnt, ist, dass die Wirtschaft Lodis 
völlig von den drei führenden Familien abhängig ist. Wenn es 
zu einem Familienkrieg kommt, liegt hier alles brach. Im 
Vertrauen gesagt, steht es um die Finanzen der Familien 
wesentlich besser als um die der Stadt oder der Republik 
Lombardei. Die Stadt ist hoch verschuldet – bei den Familien. 
Wir müssen ständig Kredite bei ihnen aufnehmen. Von den 
niederen Ständen ist nichts zu erwarten, sie sind bereits von 
allerlei Steuern ausgepresst worden.« 

»Das ist allerdings schlimm. Ich kann Eure Sorgen 
verstehen.« 

»Es ist ein Teufelskreis. Die Stadt hat ihren eigenen 
Reichtum und die Territorialhoheit an ihre reichsten Bürger 
veräußert. Die Familien bestimmen, was geschieht. Wenn die 
Familien nun einen Krieg begönnen, würde alles 
zusammenbrechen. Oder wenn sich herausstellen sollte, dass 
der Fürst… nein, undenkbar!« 

»Eine solche Situation ist untragbar. Aber all das, was Ihr mir 
gerade vorgetragen habt, macht meinen Verdacht doch nur 
noch wahrscheinlicher. Der Fürst könnte doch den Zwist 
zwischen den di Angeros und den della Roccas schüren, um 
sich selbst zu bereichern, denn je mehr sich die gegnerischen 
Familien aufreiben, umso weniger Geld können sie der Stadt 



zur Verfügung stellen. Das aber werden die Orlando tun, und 
sie werden kein schlechtes Geschäft damit machen.« 

»Ein wahrhaft kühner Gedanke!« 
»Wie verhalten sich die Visconti gegenüber dem Dauerzwist 

in Lodi?« 
»Solange es nicht zum Aufruhr kommt, unternehmen sie 

nichts. Sie haben mit ihren Geschäften genug zu tun. Aber 
sollte hier ein gewaltsamer Konflikt ausbrechen, stehen die 
Truppen des Erzbischofs von Mailand im Handumdrehen vor 
der Stadt, da könnt Ihr sicher sein.« 

»Ihr seid aber doch wohl gewiss daran interessiert, dass es 
dazu gar nicht erst kommt.« 

»So ist es, mein Freund!« 
»Was unternehmt Ihr also in der Sache?« 
Der Statthalter blinzelte. Er schien nachzudenken. Schließlich 

sagte er: »Ich mache Euch einen Vorschlag. Er findet sicher 
auch die Zustimmung des Stadtfürsten und die des 
Familienvorstandes der Visconti, der, wie schon erwähnt, 
gleichzeitig Erzbischof von Mailand ist.« 

»Was schlagt Ihr vor?« 
»Unternehmt nichts in der Angelegenheit. Überlasst alles mir. 

Ich werde die erforderlichen Untersuchungen anstellen. Und 
damit ich sicher sein kann, dass Ihr nicht ungeduldig werdet, 
bitte ich Euch untertänigst um einen Dienst. Unterstellt Euch 
meiner Gewalt. Haltet Euch zu meiner Verfügung.« 

»Was genau soll ich für Euch tun?« 
»Im Keller unseres Stadthauses befinden sich mehrere Zellen. 

Weist Euch dort freiwillig ein. Ich werde es überall bekannt 
machen lassen. Ich werde in der Öffentlichkeit kundtun, dass 
Ihr Euch freiwillig als Geisel zur Verfügung gestellt habt, um 
darauf zu drängen, dass der Mörder schnellstens gefasst wird.« 

Henri überlegte kurz. Was sollte dieser unsinnige Vorschlag? 
Wem war damit geholfen, dass er sich freiwillig einsperren 



ließ, auf wen würde das Druck ausüben? Doch nicht auf die 
Obrigkeit. Wie konnte man sich nur solch ungereimten Unfug 
ausdenken? Der Statthalter musste ihn für ziemlich töricht 
halten, wenn er dachte, dass er sich darauf einlassen würde. 
Francesco brauchte seine Hilfe. 

»Sucht und fasst den Mörder, Statthalter! Aber auch ich muss 
das Meinige dafür tun können. Ich bin jederzeit bereit, mich 
für eine gerechte Sache ganz und gar einzusetzen, aber dazu 
muss ich mich ungehindert bewegen können. Nein, ich muss 
Euren recht sonderbaren Vorschlag, über den ich mich nur 
wundern kann, ablehnen. Wenn Ihr mich aber im Kerker 
einsperren wollt, so werde ich nicht so tumb sein, auch noch 
freiwillig hineinzugehen!« 

Der Statthalter des Magistrats blickte ihn plötzlich zornig an. 
Dann klatschte er in die Hände. Noch bevor Henri reagieren 
konnte, waren Wachen herbeigekommen, denen der Statthalter 
befahl, Henri festzunehmen. 

Die bewaffneten Wachen umstellten Henri, entwaffneten ihn 
und führten ihn ab. 

»Ich will Euch doch nur bei mir zu Gast haben!«, höhnte der 
Statthalter lachend. 
 
 
Francesco wagte nicht, seine Zelle zu verlassen. Sein einziger 
Kontakt nach draußen war Bruder Ludovico. Und er war es 
auch, der ihm von Henris überraschendem Entschluss, sich 
freiwillig einsperren zu lassen, erzählt hatte. Denn das war es, 
was der Statthalter hatte verbreiten lassen. 

Francesco geriet in helle Aufregung. Das konnte doch nur 
eine Falle des Statthalters sein. Wozu sollte das gut sein, dass 
sich Henri freiwillig einsperren ließ? Er traute dem Statthalter 
nicht. Das sagte er auch Ludovico. 



Der Komtur begab sich höchstpersönlich in die Stadt, um 
dafür zu sorgen, dass es Henri in seiner Zelle an nichts 
mangelte. Besuchen durfte der Komtur den Gefangenen 
allerdings nicht. Der Statthalter wusste dies zu verhindern. 

Als der Komtur in den Tempel zurückkehrte, ging er sofort 
zu Francesco, um ihn zu beruhigen. Henri gehe es gut, und 
wenn er dies freiwillig getan habe, dann werde es wohl ein 
richtiger Entschluss gewesen sein. Doch der Junge war zu 
erregt, um ihm zuzuhören. Noch immer steckte das Gift in 
seiner Tasche, das ihm der Apotheker gegeben hatte. Sollte er 
es endlich einnehmen? Aber wie konnte er jetzt an Selbstmord 
denken, jetzt, wo alles noch verworrener war als zuvor? War er 
etwa ein Feigling? Nein, das mit Sicherheit nicht. Es half 
nichts, er musste der Sache selbst auf den Grund gehen. Aus 
seiner Familie hätte kaum jemand Annas Vater ermordet, auch 
wenn dieser all seinen Verwandten verhasst war. Das konnte 
einfach nicht sein. Je länger er über die ganze Angelegenheit 
nachdachte, desto stärker war Francesco davon überzeugt, dass 
es bei dem Mord an Umberto di Angero um völlig andere 
Interessen ging als die der rivalisierenden Familien. Da waren 
ganz andere Leute beteiligt, und Francesco konnte sich bald 
denken, wer hinter allem steckte. 

Noch in der gleichen Nacht verließ der Junge die Komturei. 
Er schlich sich durch die kleine Pforte, durch die er auch 
hineingekommen war, nach draußen. Als Ludovico ein 
gemeinsames Nachtgebet mit dem Jungen sprechen wollte, 
fand er nur noch eine leere Zelle vor. Der kluge Templer 
überlegte nicht lange, nahm sein Pferd und ritt durch die Stadt. 
Er glaubte es Henri schuldig zu sein, auf Francesco 
aufzupassen und ihn wieder zu finden. 

Francesco war zunächst blindlings drauflosgelaufen. Doch 
ganz allmählich kam er zu sich. Er musste nach Hause gehen 



und den anderen Mut machen. Er musste ihnen sagen, was zu 
tun, und ihnen zeigen, dass er selbst am Leben war. 

Francesco rannte durch die wie ausgestorben wirkende Stadt. 
In den Kirchen wurden gerade die Messen zum Altjahresabend 
zelebriert. Im Vorbeilaufen hörte Francesco mehrstimmige 
Gesänge. Ist Gott für uns, wer kann dann gegen uns sein? Er 
hätte gern an der Messe teilgenommen und Kraft aus den 
Worten Gottes geschöpft, aber er musste weiter. 

Als er die Villa seiner Familie erreichte, war er so voller 
Vorfreude, seinen Bruder und den Vater zu sehen, ja sogar 
darüber, den Hund des Kammerdieners zu begrüßen, dass er 
unvorsichtig wurde. Die Wachen, die rund um das Anwesen 
postiert worden waren, bemerkte er nicht. Er trat an die hintere 
Pforte, zu der ein Schlüssel in einiger Entfernung hinter einem 
lockeren Stein in der Mauer hinterlegt worden war. Als er 
diesen geholt hatte und die Gartenpforte eben öffnen wollte, 
legte sich eine schwere Hand auf seine Schulter. 

»Francesco, mein Junge, da bist du ja endlich. Das ist 
allerdings die falsche Richtung. Du kommst mit uns. Versuche 
nicht, dich zu widersetzen. Wir sind zu dritt und bewaffnet.« 

Francesco erstarrte. Die Büttel packten ihn und banden ihm 
die Hände auf den Rücken. Dann setzten sie Francesco auf ein 
Pferd und ritten mit ihm los. 

Als sie das Stadthaus erreichten, geriet man dort in helle 
Aufregung. Man verständigte den Statthalter, der ganz in der 
Nähe residierte. Bevor er eintraf, hatte man Francesco bereits 
in eine leere Zelle im Keller des Stadthauses gesperrt. 

Dort setzte sich Francesco, der sich bei der rüden Behandlung 
durch die Stadtbüttel eine Platzwunde an der Stirn zugezogen 
hatte, auf den nackten Fußboden. Jetzt kann mir der Templer 
auch nicht mehr helfen, dachte er verzweifelt. Wenn ich doch 
nur an mein Pulver käme. Verbissen zerrte Francesco an seinen 



Handfesseln. Ich muss versuchen, meine Tasche zu erreichen, 
dachte er. 
 
 
Nella della Rocca hörte entferntes Rufen und Hufgetrappel, 
aber als er durch die geöffnete Fensterluke hinausblickte, 
konnte er weder Menschen noch Pferde erblicken. Er hatte bis 
spät in die Nacht hinein mit zwei Lakaien gearbeitet, die jetzt 
endlich in der Lage waren, mit einem Degen zu attackieren 
und sich gegen feindliche Angriffe zu verteidigen. Nella hielt 
den Zeitpunkt für gekommen, gegen die Feinde loszuschlagen. 
Zuerst würde er Pietro töten. 

Sorgen bereitete ihm nur, dass die restlichen Bediensteten 
kein großes Talent im Umgang mit Waffen zeigten. Er konnte 
schreien und schimpfen, so viel er wollte, sie waren einfach 
keine Kämpfer. Nur der Gärtner und der Koch waren 
irgendwie zu gebrauchen. Auf sie konnte er zählen. Aber Nella 
ließ sich nicht beirren. Seine Wut auf die restlichen 
Bediensteten stachelte ihn nur noch mehr an. Ebenso wie seine 
Wut auf den Vater, der sein Zimmer mittlerweile kaum noch 
verließ und mit ständig gesenktem Kopf vor sich hin starrte. 

Dieses verdammte Elend muss endlich ein Ende haben, 
dachte Nella. Er musste die Feinde seiner Familie töten und 
seinem Bruder Francesco helfen – wo auch immer er sich 
befand! 

Noch in derselben Nacht sprach Nella mit den beiden 
kampftauglichen Bediensteten. Er hatte sich dazu entschieden, 
in der nächsten Nacht zuzuschlagen. Zu viert würden sie sich 
die di Angeros vorknüpfen. Es musste endlich etwas getan 
werden. 



Henri hörte die polternden Schritte, Stimmen, das Öffnen und 
Schließen der schweren Holztür. Da er nicht hinaussehen 
konnte, aber trotzdem wissen wollte, was draußen geschah, 
presste er ein Ohr an die Zellentür. Doch mehr, als dass ein 
neuer Gefangener eingeliefert worden war, konnte er so nicht 
in Erfahrung bringen. 

Nachdem es draußen wieder ruhiger geworden war und sich 
die Schritte entfernt hatten, blieb Henri noch eine Weile in der 
Dunkelheit stehen. Die Kerze, die man ihm vor Stunden 
gebracht hatte, war längst heruntergebrannt. Hinter der 
kopfgroßen Fensterluke, die zum Innenhof hinausging, war nur 
eine Mauer zu erkennen. 

Henri schlug mit der Faust gegen seine Zellentür. Nach einer 
Weile wurde von der anderen Seite mit einem Klopfen 
geantwortet. Der neue eingelieferte Häftling schien ihn gehört 
zu haben. 

»Kannst du mich hören? Wer bist du?«, rief Henri durch die 
Dunkelheit. 

Die Stimme, die ihm in der Ferne, aber deutlich vernehmbar 
antwortete, ließ seinen Herzschlag für einen Moment 
aussetzen. 

»Henri de Roslin? Jetzt ist es aus, wir sind beide gefangen!« 
»Francesco! Du? Sie haben es tatsächlich gewagt, dich aus 

dem Tempel zu entführen!« 
»Nein! Ich Idiot habe mich heimlich aus der Komturei 

geschlichen. Ich bin zur Villa meiner Familie gelaufen. Ich 
wollte unbedingt meine Verwandten wieder sehen.« 

»Mein Gott, das war wirklich leichtsinnig von dir, Junge.« 
»Verzeiht mir, ich war unbesonnen. Was kann ich nur tun?« 
»Noch ist nicht alles verloren, Francesco! Versuche zu 

schlafen. Lass mich überlegen, morgen früh habe ich einen 
Plan!« 

»Traut Ihr dem Statthalter?« 



»Nein, ich war so leichtsinnig, meine Hoffnung auf ihn zu 
setzen. Ich habe mich von ihm übertölpeln lassen. Und Fürst 
Orlando ist dermaßen gegen dich eingenommen, dass er dich 
auch ohne Gerichtsverfahren hinrichten lassen würde.« 

»Ich verstehe nichts von Politik. Aber mir ist klar, dass die 
Regierung ihre eigenen Ziele verfolgt. Und sie wird nicht 
ruhen, bis sie diese durchgesetzt hat.« 

»Wir werden sehen! Ruhe dich jetzt aus, Francesco!« 
In diesem Moment brach erneuter Lärm im Zellentrakt aus. 

Irgendjemand polterte die steinerne Treppe herunter. Schwere 
Schritte näherten sich und hielten vor Henris Zelle inne. 

Die Tür wurde aufgeschlossen und energisch aufgerissen. 
Henris Blick fiel auf einen Soldaten und zwei uniformierte 
Fackelträger, die hinter ihm standen. Der Soldat entrollte ein 
Papier und begann, mit sich überschlagender Stimme und 
falscher Betonung zu lesen: »Henri de Roslin, im Namen des 
Erzbischofs von Mailand, Monsignore Giovanni Visconti, 
klagen wir dich an, dich gegen die Stadt Lodi verschworen zu 
haben. Du hast Umberto di Angero aus niederen Gründen 
ermordet. Du wirst so lange in dieser Zelle gefangen gehalten, 
bis dir der Prozess gemacht werden kann. Im Namen des 
Statthalters von Lodi, Galeazzo!« 
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»Teufel! In welcher Gefahr du damals schwebtest! Und das 
alles nur wegen zweier unglücklich verliebter Kinder aus 
verfeindeten Familien! Wir sind gespannt auf die 
Fortsetzung!«, sagte Joshua. 

Die Gefährten waren froh, Guy d’Artac und seine 
Wegelagerer los zu sein. Als sie an einen See kamen, dessen 
grün schimmernde Oberfläche von einer leichten Brise 
gekräuselt wurde, zügelte Henri sein Pferd. Er blickte zum 
Himmel hinauf und prüfte den Stand der Sonne. 

»Ihr müsst wohl noch ein wenig auf die Fortsetzung warten«, 
sagte er dann. »Denn hier werden wir uns vorläufig trennen.« 

»Aber wieso denn, Herr Henri?«, fragte Sean überrascht. 
»Ihr reitet nach Amiens weiter. Am besten in zwei 

Zweiergruppen. Uthman bleibt bei Madeleine – ihr beiden 
solltet euch eigentlich überhaupt nicht mehr aus den Augen 
verlieren. Die Geschichte aus Lodi zeigt ja, wie wichtig es für 
Liebende ist, immer zusammenzubleiben. Man kann sehr 
schnell getrennt werden – ebenfalls für immer. Joshua und 
Sean, auch ihr reitet zusammen. Verständigt euch in Amiens 
darüber, wo ihr absteigt. Mich seht ihr in vier Tagen wieder.« 

»Was hast du vor?« 
»Ich hatte euch doch vorhin erzählt, dass das, was ich Guy 

und seinen Männern gegenüber als Beute aus dem Überfall 
eines Kaufmannszugs ausgegeben habe, geliehenes Geld von 
meinem Tempelbruder aus Amiens war. Dieses Geld muss ich 



ihm nun zurückzahlen, und dafür muss ich einen Teil des 
Tempelschatzes beleihen.« 

»Du brauchst Begleitschutz«, sagte Uthman. 
»Nein, ich reite allein. Auf diese Weise errege ich den 

geringsten Verdacht. Aber jetzt sputet euch. Wir treffen uns in 
Amiens. Ich finde euch dort schon!« 

Henri lachte den Gefährten aufmunternd zu, wandte dann 
sein Pferd und ließ es in nordwestliche Richtung antraben. Als 
er sich noch einmal umwandte, sah er, dass die Freunde bereits 
hinter einem Waldstück verschwunden waren. 

Henri ritt auf den kleinen Küstenort Fécamp zu. Vor ihm lag 
die flache, wasserreiche Region der westlichen Normandie. 
Vor vier Jahren hatte er ein Versteck außerhalb der Ortschaften 
auf dem Land gesucht. Zuerst hatte er die kleine, verlassene 
Templerburg von Lorry für geeignet gehalten. Dann aber hatte 
er von dieser Idee Abstand genommen. Für die Häscher des 
Königs würde es sicherlich besonders schwer sein, seine 
Verstecke aufzuspüren, wenn er bei deren Auswahl planlos 
vorging. Nun hatte er freilich selbst Schwierigkeiten, sich an 
das Versteck zu erinnern. 

Henri rastete an einem See, machte ein Feuer und bereitete 
sich auf die Nacht vor. Dabei fiel ihm wieder ein, dass er 
damals auch erwogen hatte, die beiden fest zusammengenähten 
Säcke aus Schweinsleder, das die Gerber mit Fischöl getränkt 
hatten, in einem See zu versenken. Aber auch davon hatte er 
Abstand genommen. 

Am nächsten Tag kam Henri durch eine flache und sumpfige 
Gegend, späte Herbstblumen blühten am Rand der blasigen, 
braunen Sümpfe. Henri sehnte sich plötzlich nach Schottland, 
seiner Heimat jenseits des Meeres, nach den Farben und 
Gerüchen Midlothians und nach der Weite des schottischen 
Hochlands. Aber wenn er wirklich zurückkehrte, müsste er 
seine Freunde im Stich lassen. 



Schon als er vor vier Jahren nach einem geeigneten Versteck 
für den Templerschatz in dieser Gegend suchte, hatte er diese 
Sehnsucht verspürt, die sich jedes Mal in ihm regte, wenn er an 
die Küste kam. Aber dann hatte er sich klargemacht, worauf es 
ankam. Der Templerschatz wurde in Frankreich dringend 
gebraucht. Vor vier Jahren existierten in der Nordprovinz, die 
ebenso wie Flandern und Guyenne auf Unabhängigkeit von der 
französischen Krone drängte, Reste des ehemals dichten 
Verbunds von Ordenshäusern und Besitzungen. Es waren mehr 
als sechzig Häuser, aber Henri wusste nicht, wo sie sich 
befanden. Wenn er nur an die schriftlichen Unterlagen im 
Tempel von Paris gekommen wäre! Aber der war in den Besitz 
ihrer Feinde übergegangen. 

Damals hatte er noch gehofft, den Tempel neu errichten zu 
können. Vier Jahre später sah er die Unmöglichkeit dieser 
Hoffnung ein. 

Henri ritt weiter. Er kam durch namenlose Dörfer mit 
ärmlichen Hütten aus Lehm, geflochtenem Astwerk und Schilf. 
In der Nähe erspähte Henri einige aufgegebene Klöster. 

Einen der elendsten Orte in dieser Gegend hatte Henri damals 
als geeigneten Platz für ein Versteck für Teile des 
Templerschatzes auserkoren. Hier am Rande dieses 
unwürdigen Pfuhls, in dem es nichts gab als Armut und 
Trostlosigkeit, würde niemand nach einem Schatz suchen. Für 
das verdammte Templergold, nach dem alle gierten und an 
dem Blut klebte, war ein solcher Ort genau angemessen. 

Als er den Rand eines Waldes erreichte, kam Henri in die 
Gegenwart zurück. Er band sein Pferd an einem Ast fest und 
betrat vorsichtig eine Lichtung, die sich seiner Erinnerung 
überraschend gut eingeprägt hatte. Seine Stiefel versanken tief 
im feuchten Moos, das schmatzende Geräusche von sich gab. 

Der Wald war niedrig, aber dicht, von zahlreichem Getier 
bewohnt. 



Etwa einhundert Schritte weiter erhob sich ein 
moosbewachsener Erdhügel, auf dem eine verkrüppelte Tanne 
wuchs. Henri erkannte den Platz sofort wieder. Er räumte 
Astwerk und schwarze Tuffsteine beiseite und legte dahinter 
den Eingang zu einer geräumigen Höhle frei. 

In der Dunkelheit konnte Henri zunächst kaum etwas 
erkennen. Doch nachdem er mit einem Feuerstein und ein paar 
Holzspänen ein Feuer entfacht und damit eine Kienspanfackel 
entzündet hatte, die er immer bei sich trug, erblickte er die 
Nische, in die der abfallende trockene Höhlenboden führte. 
Schritt für Schritt tastete er sich voran, während feiner Staub 
von den Wänden rieselte. Dann sah er die beiden Ledersäcke. 
Von etwas Geröll umgeben, lagen sie unberührt am Boden. 

Henri atmete auf. 
Die beiden Säcke waren bis obenhin mit geprägten 

Goldsolidi, Schmuck und Edelsteinen gefüllt. Auf den Münzen 
prangte das Porträt von Philipp dem Schönen. 

Henri verließ die Höhle, holte sein Pferd näher heran und 
ging wieder zum Schatz zurück. Er holte die beiden 
Ledersäcke aus ihrem Versteck und trug sie nach draußen. 
Dort nahm er eine Handvoll Goldmünzen und steckte sie in die 
Tasche seines Überwurfs. Dann zurrte er die beiden 
Schatzsäcke an seinem Sattel fest und saß auf. 

Auf dem Weg zurück nach Amiens führte Henri sich noch 
einmal die Geschehnisse des Jahres 1314 vor Augen. Mehr 
noch als heute war er damals ein Gejagter gewesen, immer auf 
der Hut, überall von Feinden umgeben. 

Henri ließ sein Pferd ruhig dahintraben. Er genoss es 
plötzlich, nach sehr langer Zeit wieder einmal allein zu sein. Er 
hatte keine Eile. Die Gefährten würden in Amiens auf ihn 
warten. Bis dahin war es angenehm, einmal nur für sich selbst 
verantwortlich zu sein. Niemand betrachtete ihn als Anführer. 
Niemand blickte zu ihm auf. Niemand erwartete etwas von 



ihm. Die Dinge nahmen ihren natürlichen Lauf. Auch für 
Uthman und Madeleine sollte es einen solch natürlichen Lauf 
geben. Sicher würde sich auch für sie bald eine Lösung finden. 

Wie anders war das damals in Lodi gewesen! 
Er hatte sich für das Schicksal von Francesco della Rocca 

und Anna di Angero verantwortlich gefühlt. Und das hatte ihn 
unversehens in einen Strudel von Ereignissen gerissen, die er 
irgendwann nicht mehr hatte kontrollieren können. 



 
8 
 
 
 

Jahresende in Lodi, Lombardei 
 

Anna di Angero schaute in die Nacht hinaus. Sie stellte sich 
vor, Francesco käme zu ihr. Es war kalt, aber sie ließ das 
Fenster geöffnet. Komm, Geliebter, dachte sie, du hast es mir 
doch versprochen. Du wolltest kommen und mich freien. 
Schicke mir wenigstens einen Boten, der mir deine 
Liebesgrüße bringt. Ach, hätten wir uns doch der Liebe 
hingegeben, als wir noch die Zeit dazu hatten. Worauf haben 
wir gewartet? Und jetzt kann schon morgen alles vorbei sein. 

Anna schloss die Augen und lauschte. Doch im Dunkel der 
Nacht blieb alles ruhig. 

Plötzlich klopfte es an Annas Zimmertür, und Pietro kam mit 
Maria herein. Die größere Schwester war Anna schon immer 
fremd gewesen. Sie war reizbar und überaus eigensinnig, 
geradezu herrisch. Maria wollte immer nur wie ihr Bruder sein. 
Sie war nicht aus Padua gekommen, um ihren Vater zu 
betrauern oder Anna Beistand zu leisten. Nein, sie wollte 
lediglich gemeinsam mit Pietro die Waffen wetzen. Bei diesem 
Gedanken fühlte sich Anna noch einsamer als zuvor. Eine 
innerliche Kälte ließ sie schaudern. 

Pietro schloss das Fenster. »Du holst dir noch den Tod, 
Anna!«, sagte er. 

»Ich hole mir ohnehin bald den Tod«, entgegnete Anna. »Es 
ist ganz gleich, in welcher Form er zu mir kommt.« 

»Rede nicht so, Anna«, sagte Maria. 
»Lass mich reden, wie ich will, Schwester. Ich sterbe bald. 

Der schönste Tod wäre mir, ein tödliches Gift von den Lippen 



meines geliebten Francesco zu küssen. Nicht einen Tropfen 
davon würde ich vergeuden. Voller Lust und mit Liebe als 
letztem Gefühl würde ich dann sterben. Der schlimmste Tod 
hingegen besteht in Warten, in kleinlicher Hoffnung und 
verlogenem Trost. Ich will nichts davon.« 

»Gib Acht, dass du nicht irre wirst, Schwester«, sagte Pietro. 
»Du bist zu viel allein. Lass dich doch von deinen 
Geschwistern trösten. Es gibt immer etwas zu tun, um den 
Trübsinn zu vertreiben. Glaub mir, etwas zu unternehmen, hilft 
über vieles hinweg!« 

»Ich bin auch deinetwegen aus Padua gekommen, Anna«, 
fügte Maria hinzu. »Ich denke, dass wir Geschwister wieder 
zusammen sein sollten. Nicht nur, um den Verlust unseres 
Vaters besser bewältigen zu können, sondern auch die Zeit 
danach. Ich werde in Kürze ganz nach Lodi zurückkehren.« 

Anna blickte Maria zum ersten Mal offen an. »Meinst du das 
so, wie du es sagst?« 

»Ja.« 
»Wir drei müssen jetzt mehr denn je zusammenhalten, liebste 

Schwester. Stelle dich daher auf unsere Seite und kehre ins 
Leben zurück!«, sagte Pietro. 

»Das will ich ja«, erwiderte Anna. »Und es wäre schön, wenn 
du mir dabei hilfst, Pietro. Bis jetzt warst du kein sonderlich 
liebevoller Bruder. Du hast vor allem immer deine Waffen 
geliebt.« 

»Das mag sein. Aber jetzt will ich nur noch ein letztes Mal 
den Degen ziehen. Nur einmal noch will ich kämpfen, dann ist 
es genug! Dann lege auch ich mich ins Grab.« 

»Und die Gruft, in die du dich legst, würde zu einem hell 
erleuchteten Festsaal werden«, sagte Maria leise. »Aber keine 
Sorge. Wir werden alle drei nicht sterben. Es ist noch nicht die 
rechte Zeit dazu. Wir werden leben! Wir geben nicht auf!« 



Anna stand auf. Sie empfand es plötzlich als ein großes 
Glück, Geschwister zu haben. Sie ging auf Maria und Pietro zu 
und umarmte sie beide. Und so standen die drei jungen 
Menschen in enger Umarmung lange da. 
 
 
Sechs Bewaffnete flankierten Henri de Roslin, als man ihn mit 
klirrenden Fußfesseln zum Richter geleitete. Francesco rief 
ihm aus seiner Kerkerzelle aufmunternde Worte zu. Henri 
fühlte sich dem Jungen mehr und mehr verbunden. Sie mussten 
diese Sache gemeinsam durchstehen. 

Der Richter war ein mürrischer Mann, der dem Erzbischof 
unterstand und eigens aus Mailand angereist war. Er eröffnete 
den Prozess, indem er Henri die Anklageschrift vorlas. 

»Henri de Roslin, Ihr werdet angeklagt, Umberto di Angero 
in heimtückischer Absicht getötet zu haben. Zur Vorbereitung 
des öffentlichen Gerichtsprozesses, zu dem wir uns genötigt 
sehen, werden wir Euch jeden Tag viermal verhören. Wenn Ihr 
nicht gestehen werdet, werden wir ein hochnotpeinliches 
Verhör durchführen. Selbstverständlich wird Euer sämtlicher 
Besitz bis zur Urteilsverkündigung eingezogen.« 

»Ich verlange die Hinzuziehung des Tempels von Lodi«, 
sagte Henri. 

»Es stünde dir besser an, zu kooperieren, Angeklagter«, 
erklärte der Richter wenig höflich. »Dazu gehört auch, dass du 
dich bescheidest und nichts verlangst. Dein Verhalten wird 
sich im Urteil niederschlagen.« 

»Ich bin unschuldig«, sagte Henri ruhig. »Ich habe mit der 
Sache nichts zu schaffen. Die Anklage entbehrt jeder 
Grundlage.« 

»Der Richter des Erzbischofs weiß, was er tut«, erwiderte der 
Ankläger seelenruhig. »Solltest du die Legitimität dieses 
Gerichts in Zweifel ziehen, wird auch diese Haltung nicht ohne 



Wirkung auf dein Urteil sein. Also überlege gut, was du 
sagst.« 

»Ich bin Henri de Roslin, ein ehrenwerter Tempelritter! Als 
solcher unterstehe ich dem König von Frankreich und dem 
Heiligen Vater in Rom. Und sonst niemandem. Übergebt 
meinen Fall diesen beiden Instanzen, eine andere erkenne ich 
nicht an.« 

»Führt ihn ab«, sagte der Richter. »Wir beschäftigen uns 
später mit ihm.« 

Henri ließ keinen Moment verstreichen, in dem er nicht über 
seine Befreiung nachdachte. Er musste den Tempel 
informieren. Oder wusste man dort schon, dass man ihn 
gefangen hielt? 

Henri machte sich schwere Vorwürfe. Es war für den 
Statthalter viel zu leicht gewesen, ihn zu überlisten. Warum 
war er nicht gleich geflüchtet, als er ihm diesen närrischen 
Vorschlag unterbreitet hatte? 
 
 
Endlich war es Francesco gelungen, trotz seiner gefesselten 
Hände an das Giftbriefchen des Apothekers zu gelangen. 
Nachdem er es aus seiner Tasche gezogen hatte, war es auf den 
Zellenboden gefallen. Dort lag es nun, und Francesco starrte es 
an. 

Vergib mir, Anna, dachte er. Ich habe all deine Hoffnungen 
durch mein Tun zunichte gemacht. Und nun noch dieser letzte 
Liebesakt. Du wirst weiterleben, und schön, wie du bist, wirst 
du bald einen anderen finden. Ich aber will hier im Dunkeln 
bleiben, ich will dich nicht leiden sehen dort draußen, wo es 
keine Zukunft für uns gibt. 

Francesco überlegte, wie er das Gift einnehmen sollte. In der 
Nähe der Zellentür stand eine Schüssel mit Wasser, er musste 
das Pulver nur hineinschütten und die Flüssigkeit ausschlürfen. 



Der junge Mann schob das Briefchen vor sich her und begann 
auf die Schüssel zuzukriechen. Es gelang ihm, das 
Giftbriefchen mit einer auf dem Rücken gefesselten Hand zu 
greifen. Er schüttelte das Pulver in die Schüssel, wobei 
allerdings einiges daneben fiel. Dann beugte er sich über den 
Rand der halb vollen schmutzstarrenden Schüssel. 

Ich besiege mich selbst, dachte er, ihnen bleibt dieser 
Triumph versagt. Nur um Anna tut es mir Leid, nicht um mich 
selbst. Ach, Anna, du wirst immer schön bleiben. Behalte mich 
in liebevoller Erinnerung. Der Tod ist grausam, aber dennoch 
lieblicher als ein Leben ohne dich! Vergib mir! Ich werde diese 
düstere Zelle nie mehr verlassen, ich bleibe hier, ohne dich. Du 
wirst mich noch einmal ansehen können, aber schau nicht zu 
genau auf mich, ich werde dir nicht mehr gefallen. Bald 
werden nackte, schleimige Würmer meine einzige Gesellschaft 
sein. Dann aber habe ich eines geschafft – ich habe das 
grausame Schicksal überwunden. Mit meinen Lippen, diesen 
Toren meines letzten Atems, will ich den Tod küssen und 
denken, dass es deine Lippen sind, geliebte Anna. 

Francesco erschauerte. 
Wie kalt sie sind! Wie abweisend!, dachte er. 
Langsam beugte sich Francesco über die Schüssel. Er ekelte 

sich vor dem schmutzigen Hundenapf, aber seine 
Verzweiflung war so groß, dass er den Ekel überwand. 

Er setzte die Lippen ans Wasser, um zu trinken. 
 
 
Nella della Rocca wollte nicht noch einmal eine solche 
Demütigung erleben! Er schwor sich, auf niemanden mehr zu 
hören, sich nichts einreden zu lassen und zu handeln, wie er es 
für richtig hielt. Jetzt hörte er nur noch auf sich selbst! 

Ein Vorfall am frühen Morgen kam ihm zu Hilfe. Nachdem 
Nella noch einmal ausgeritten war, um durch Lodi zu streifen 



und seine innere Unruhe abzuschütteln, wurde er auf einen 
Diener der verfeindeten Familie aufmerksam. Der Junge, der 
bei den di Angeros Küchendienste verrichtete, war auf dem 
Weg in die Villa seiner Herrschaft. Nella, der um das Anwesen 
in respektvollem Abstand herumritt, erkannte ihn und stellte 
sich ihm in den Weg. 

Dann wurde er ganz plötzlich von rasender Wut übermannt, 
sprang vom Pferd und packte den Jungen mit beiden Händen 
am Hals. »Was geht im Haus deines Dienstherrn vor?«, fragte 
er brüllend. »Verrate mir, was sie vorhaben! Sie planen doch 
etwas!« 

Der Junge war zu Tode erschrocken. Er schüttelte nur den 
Kopf. In seinen Augen stand blanke Angst. 

»Sprich schon!« 
»Sie – sind wütend.« 
»Das bin ich auch! Und gleich verliere ich die Kontrolle über 

mich, wenn du mir nicht sagst, was bei euch vorgeht!« 
Der Junge fasste sich. »Wir werden alle bewaffnet.« 
»Was? Wollen sie gegen uns ziehen?« 
»Ich will es nicht!«, beeilte sich der Küchenjunge zu 

versichern. »Ich trage keine Waffe!« 
»Und die anderen?« 
»Ein paar von den älteren Dienern und Angestellten machen 

mit. Sie wollen euch überfallen!« 
»Diese Schweine! Für wann ist der Überfall geplant?« 
»Ich weiß es nicht genau.« 
»Sprich schon! Sonst…« 
»Heute Nacht.« 
Nella ließ das zitternde Bündel los. »Geh jetzt. Und kein 

Wort davon, dass du mich getroffen hast – zu niemandem!« 
Der Junge rannte davon. Nella spürte, wie die Hitze immer 

weiter in ihm aufstieg. Dieses Pack, dachte er. Nichts als 
Heimtücke haben sie im Sinn! Haben sie nicht schon genug 



angerichtet? Jetzt wollen sie uns auch noch heimtückisch 
angreifen! 

Aber daraus wird nichts. Ich werde ihnen zuvorkommen! 
Nella saß auf und ritt so schnell wie noch nie zurück zu 

seinem Elternhaus. Als er über den Marktplatz preschte, stoben 
die Händler, die gerade dabei waren, ihre Stände aufzubauen, 
erschreckt auseinander. 

»Gebt in der Stadt bekannt, dass die della Roccas sich gegen 
den Überfall der di Angeros zu wehren wissen!«, schrie Nella 
über die Schulter zurück. 

»Wollen sie euch denn überfallen?«, rief der Schmied, der 
eben die Esse anschürte, ihm nach. 

»Noch heute Nacht! Aber wir werden sie gebührend 
empfangen!« 

Und schon war Nella aus ihrem Blickfeld verschwunden. 
Wenig später erreichte er die heimische Villa. Er führte sein 
Pferd eigenhändig in den Stall. Dann rief er alle Bediensteten 
zusammen. Er schlug so lange auf den Gong am Stall, bis sie 
alle vor ihm standen. 

»Wir müssen uns rüsten!«, sagte Nella. »Die di Angeros 
planen, uns heute Nacht zu überfallen. Wir bauen unsere Villa 
zu einer Festung aus. Vom Wohnturm herab werden wir sie 
mit Pfeilen empfangen. Aber auch die Mauern müssen 
bewacht werden. Wir fangen sogleich an, uns vorzubereiten. 
Es gibt Krieg! Sie wollen ihn, und sie sollen darin 
untergehen!« 
 
 
Francesco della Rocca hatte die ersten beiden Schlucke des 
ekligen Tranks geschlürft, als Schritte im Zellentrakt zu hören 
waren. Schnell schlürfte er den Rest des Gebräus. Um nichts in 
der Welt wollte er in ihr verfluchtes Leben zurückkehren! 



Da wurde auch schon die Zellentür aufgerissen, und zwei 
bewaffnete Wärter schrien Francesco an, er solle mitkommen, 
denn man wolle ihn verhören. Dann erst sahen sie, was er 
getan hatte. Sie starrten ihn an, dann das verschüttete, weiße 
Pulver und schließlich das Papiertütchen. 

»Dieser verfluchte Hund hat Gift genommen! Wie konnte das 
geschehen?« 

»Ach, das ist doch ganz egal«, meinte der andere. »Es ist ein 
Schuldgeständnis. Wir müssen sofort den Richter holen, damit 
er alles zugibt, bevor er stirbt.« 

»Stecken wir ihn zu dem anderen in die Zelle«, sagte der 
erste Wärter. »Er soll sich um ihn kümmern und ihn noch ein 
Weilchen am Leben halten. Wenn er krepiert, soll der ihn am 
Hals haben.« 

Sie packten Francesco, schleiften ihn zu Henris Zelle hinüber 
und stießen ihn hinein. 

»Er hat Gift genommen! Wehe dir, er verreckt!« 
Henri fing Francesco auf. Der Junge hing schlaff in seinen 

Armen. Henri erschrak zutiefst, versuchte jedoch, sich wieder 
zu fassen. 

Er stellte Francesco auf die Beine und führte ihn in der Zelle 
herum. Er hatte einmal in einem medizinischen Traktat 
gelesen, dass man so einen Vergifteten auf diese Weise mit 
etwas Glück am Leben halten könne; es hatte irgendetwas mit 
dem Blut zu tun. Aber Francescos Zustand schien 
hoffnungslos. Der Junge röchelte erbarmungswürdig. 

Henri schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht und 
schrie: »Du darfst nicht aufgeben! Du musst wach bleiben und 
dich bewegen!« 

Der Junge sah ihn mit leerem Blick an. Es brach Henri fast 
das Herz. Aber er übergab sich nicht, und es trat auch kein Blut 
aus seinen Augen oder seinem Mund. Das hielt Henri für ein 
gutes Zeichen. 



»Reiß dich zusammen, Francesco! Laufe!« 
Gleich darauf begriff Henri, dass Francesco zwar halb tot 

war, aber vor allem, weil er Angst hatte. Er war entsetzt über 
das, was er getan hatte, körperlich schien er jedoch wohlauf zu 
sein. 

»Was hast du eingenommen, Francesco? Mein Gott, rede!« 
Der Junge erklärte es ihm. »Es ist besser für alle, wenn ich 

aus dem Leben scheide«, sagte er matt. 
»Was für ein Gift war es?« 
»Gift eben.« 
»Roch es?« 
»Nein. Es war weiß und geruchlos. Es schmeckte auch nach 

nichts.« 
Henri hatte plötzlich einen Verdacht. Er setzte Francesco auf 

den mit Stroh bedeckten Zellenboden. Draußen war alles ruhig. 
Henri wollte herausfinden, ob seine Vermutung richtig war. Er 
beobachtete den Jungen. Francesco kam wieder zu sich. Sein 
blasses Gesicht rötete sich leicht. Seine Augen wurden klarer. 

»Was ist mit mir, ich fühle mich…« 
»Das, was der Apotheker dir gegeben hat, war kein Gift, 

mein Junge«, erklärte Henri. »Wahrscheinlich wollte er dir 
keines geben, aus Angst davor, bestraft zu werden. Er hat dich 
getäuscht, und du bist darauf reingefallen.« 

»Ach, dieser verfluchte Hund!« 
»Sei froh! Jetzt brauchst du nicht zu sterben!« 
»Wir werden beide sterben, Henri!« 
»Nein! Das werden wir nicht. Wir sind zu zweit, jetzt haben 

wir eine Chance! Wir werden kämpfen! Und wir werden uns 
befreien!« 

»Aber wie denn? Es ist doch aussichtslos, wir sind 
gefesselt!« 

Da hörte Henri plötzlich wieder Schritte im Zellentrakt. Die 
Wärter kamen zurück, vermutlich hatten sie den Richter 



mitgebracht. Es war zu spät, etwas zu unternehmen. Sie hätten 
sich gegenseitig die Fesseln abstreifen können. Aber jetzt war 
dafür keine Zeit mehr. Oder doch? 

Henri überlegte nicht, er befahl Francesco, sich hinzuknien. 
»Du hast gesunde Zähne, beiß meine Fesseln durch. Zum 

Glück mussten wir bisher nur außerhalb der Zelle Fußfesseln 
tragen. Mach schnell! Wir können es schaffen!« 

Francesco tat, was Henri ihm befohlen hatte. Unterdessen 
kamen die Schritte näher. Francesco riss und zerrte an dem 
dicken Strick, der um Henris Handgelenke gebunden war. Jetzt 
hatten die Wärter die Zelle erreicht. Ihre Stimmen waren genau 
zu hören. Ein Schlüssel wurde von außen ins Schloss gesteckt. 
Er wurde herumgedreht. 

»Schnell doch, schnell!«, flüsterte Henri angespannt. 
Francesco schwitzte vor Anstrengung. Er spürte salzige 

Tränen in den Augen. Und dann, Gott sei’s gedankt, gelang es 
ihm mit letzter Kraft, die Fesseln zu zerreißen. 

»Leg dich auf den Boden und stell dich tot!«, stieß Henri 
leise hervor, bevor er zur Seite sprang. 

Als die Wärter die Tür aufrissen, sahen sie Francesco in 
gekrümmter Haltung auf dem Boden liegen. 

»Da ist er, Richter! Er hat es offenbar nicht überstanden!« 
»Und wo ist der andere?« 
Noch ehe der Wärter eine Antwort geben konnte, sprang 

Henri hinter der geöffneten Tür hervor. Er stieß einen Wärter 
mit einem seitwärts ausgeführten Tritt zu Boden, fuhr fast 
gleichzeitig herum und schlug dem zweiten den Ellenbogen 
gegen die Gurgel. Der Mann griff sich an den Hals, brachte 
glucksende Geräusche hervor und fiel zuckend zu Boden. 

Der Richter hob abwehrend die Hände. Er war alt, und der 
Kampf schien nicht seine Sache zu sein. Der zuerst getroffene 
Wächter versuchte indes, wieder auf die Beine zu kommen, 
und zog sein Schwert. Henri trat ihm auf den Arm. Dem 



Wärter glitt das Schwert aus der Hand, Henri nahm es und 
setzte es dem Richter an den Hals. 

»Francesco! Steh auf!« 
Der Junge erhob sich. Henri wies ihn an, den Richter, der 

noch immer sprachlos war, zu fesseln. Henri nahm unterdessen 
auch dem zweiten Wächter das Schwert ab, dann schlüpfte er 
mit Francesco aus der Zelle. 

Henri verriegelte die Tür und nahm den Schlüssel an sich. In 
beiden Händen ein Schwert haltend, stürmte er die Treppe 
empor. Als er das Erdgeschoss des Stadthauses erreicht hatte, 
musste er sich erst einmal orientieren. Er sah den Ausgang 
nicht sofort, doch Francesco deutete auf ein verdecktes Portal. 

Glücklicherweise war niemand in der Halle – so früh am 
Morgen hatte noch niemand seinen Dienst angetreten –, und 
die Eingangstür war auch nicht verschlossen. Wahrscheinlich 
war der Richter, der neben dem Stadthaus residierte, eben erst 
durch diese Tür hereingekommen. 

Henri gab Francesco ein Schwert. »Wir müssen uns beeilen, 
denn wir müssen die Komturei erreichen, bevor es hell wird. 
Bereust du immer noch, dass der Apotheker dir ein Tütchen 
mit harmlosem Kalk verkaufte?« 

»Nein«, gestand Francesco schluckend. »Nun werden meine 
Arme Anna doch einmal noch umschließen können!« 
 
 
In der Komturei herrschte helle Aufregung. Bruder Ludovico 
umarmte Henri und Francesco überglücklich und rief den 
Komtur herbei. Henri berichtete, was vorgefallen war. Er 
warnte die Templer vor der Rache der Regierung. 

»Wir werden uns wappnen!«, erklärte der Komtur 
entschlossen. »Sie sollten nicht wagen, uns zu bedrohen! Kein 
Statthalter und kein Erzbischof besitzen über uns 
Kommandorecht! Im Gegenteil, der Tempel wird die 



Regierung anklagen, einen aus ihrer Mitte grundlos, ja sogar 
aus reiner Niedertracht in den Kerker geworfen zu haben.« 

»Genauso werden wir es machen«, rief Ludovico. »Wir 
drehen den Spieß um und kämpfen gegen sie!« 

»Das Recht ist allerdings nur auf unserer Seite, wenn dem 
Richter nichts zugestoßen ist«, meinte der Komtur. 

»Keine Sorge«, sagte Henri, »er blieb unverletzt. Ich weiß 
allerdings nicht, wie schwer ich einen der Wärter verletzt 
habe.« 

»Sie haben dir Unrecht zugefügt, du hast dich nur gewehrt«, 
sagte der Komtur. 

»Was wirst du jetzt tun, Henri?«, fragte Ludovico aufgeregt. 
»Ich reite zu den di Angeros und zu den della Roccas«, 

erklärte Henri. 
»Aber nein, das darfst du nicht!«, rief Ludovico besorgt. 

»Wenn du dort auftauchst, werden die Stadtbüttel dich 
ergreifen und erneut einsperren!« 

»Keine Angst!«, beruhigte Henri den Mitbruder. »Das wird 
ihnen nicht gelingen. Außerdem muss ich die beiden Familien 
unbedingt aufklären. Sie müssen zur Vernunft kommen. Nur 
wenn sie sich versöhnen, können die Probleme in Lodi gelöst 
werden. Andernfalls wird die Stadtregierung weiterhin ihr 
böses Spiel mit ihnen und den anderen Bürgern treiben.« 

»Was soll ich unterdessen tun?«, fragte Francesco. 
»Du bleibst in der Komturei. Und du, Ludovico, bist mir 

persönlich dafür verantwortlich, dass er nicht wieder flieht!« 
»Diesmal kannst du dich voll auf mich verlassen, Henri!«, 

entgegnete der Templer stolz. 
»Sehr schön. Dann werde ich mich sofort aufmachen. Es ist 

keine Zeit zu verlieren. Besorgt mir eine Verkleidung. Am 
besten eine Franziskanerkutte.« 



»Die besorge ich!«, sagte Francesco. »Ich habe so eine Kutte 
in dem Bündel in meiner Zelle liegen, denn mit ihr habe ich 
mich oft getarnt, wenn ich zur Kapelle ging.« 

Kaum hatte er gesprochen, lief er auch schon los. Der 
Komtur musste sich jetzt erst einmal hinsetzen, jemand brachte 
ihm einen Schemel. »In Lodi stehen die Dinge für uns nicht 
zum Besten«, stöhnte er. »Ich weiß nicht, wohin uns der Weg 
noch führt. Vielleicht müssen wir schon bald die Stadt 
verlassen.« 

Henri legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich danke Euch, 
dass Ihr mich unterstützt, Gervasius. Ich habe Euch viele 
Schwierigkeiten bereitet. Aber es drängte mich zu tun, was ich 
für richtig hielt.« 

»Das verstehe ich, mein Sohn!«, sagte der Komtur. 
»Immerhin ist es unsere Aufgabe als Templer, gegen 
Ungerechtigkeiten aller Art ins Feld zu ziehen.« 
 
 
Kurz darauf kehrte Francesco mit der Franziskanerkutte 
zurück. Henri warf sie hastig über – sie passte ihm leidlich – 
ließ sich ein Pferd bringen und ritt in die Stadt. Die 
Zurückbleibenden blickten ihm lange nach. Sie beteten dafür, 
dass er in der Lage sei, das drohende Unheil abzuwenden. 

Henri hielt es für das Beste, zuerst zu den della Roccas zu 
reiten. Auf dem Weg dorthin befielen ihn bange Vorahnungen, 
aber vielleicht war es doch noch nicht zu spät. Henri beugte 
sich tief über die Kruppe seines Pferdes, bemerkte dann aber, 
dass ihm einige Leute am Wegesrand argwöhnisch hinterher 
blickten. Erst da wurde ihm bewusst, dass ein hoch zu Ross 
dahinpreschender Franziskaner einen recht ungewöhnlichen 
Anblick bieten musste, denn diese Bettelmönche gingen 
gewöhnlich zu Fuß. 



Bald tauchte die Villa della Rocca am Horizont auf. Kurz 
darauf entdeckte Henri auch einige der Wachsoldaten, die rund 
um das Anwesen postiert worden waren. Henri musste lächeln. 
Die konnten ihn ganz gewiss nicht aufhalten. 

Henri ritt um das Anwesen herum und stieß schließlich auf 
ein flaches Mauerstück. Dem Baumaterial nach zu urteilen, das 
dort herumlag, sollte das Stück wohl aufgemauert werden, aber 
es war noch recht früh am Morgen, und kein Arbeiter war zu 
sehen. Daher gelang es Henri mit seinem geschickten Pferd, 
mühelos und ungesehen hinüberzusetzen. Anschließend 
galoppierte er so schnell er konnte auf die Villa zu. 

Als er das Haus erreichte, sprang er behände vom Pferd. 
Noch einmal blickte er sich um, um sich zu vergewissern, dass 
ihn tatsächlich niemand gesehen hatte, dann band er sein Pferd 
an und klopfte an das Portal. Ein Diener öffnete, und Henri 
verlangte, sofort den Hausherrn zu sprechen. 

Anstelle des erwarteten Familienoberhaupts erschien nach 
einer Weile Nella della Rocca in der Halle. Er hielt Henri einen 
Degen entgegen und fragte, wie es ihm gelungen sei, auf das 
Anwesen zu kommen. Henri gab dem jungen Mann 
bereitwillig Auskunft und erklärte dann, dass er Kunde von 
Francesco bringe. Nella musterte den in eine knapp sitzende 
Franziskanerkutte gehüllten Mann misstrauisch, dann spähte er 
über dessen Schulter nach draußen und bat ihn schließlich mit 
einer stummen Handbewegung ins Haus. Dort lüftete Henri die 
Kapuze seiner Kutte und stellte sich vor. 

Nellas Gesichtsausdruck änderte sich prompt. »Nehmt Platz, 
Tempelritter«, sagte er freundlich. »Und bei Gott, erzählt mir 
alles, was geschehen ist. Unserem Vater geht es zurzeit nicht 
gut. Daher müsst Ihr mit mir als Gesprächspartner vorlieb 
nehmen.« 

Während Henri sprach, konnte er Nellas Gesichtsausdruck 
entnehmen, was sein Bericht in dem jungen Mann auslöste. 



»Das ist ja infam!«, schrie er. »Dass diese Stadt so verlogen 
ist, hätte ich nicht gedacht. Allerdings ist nach Eurem 
aufschlussreichen Bericht immer noch eine Frage offen. Wer 
hat Umberto di Angero umgebracht?« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich hege einen Verdacht. Jedenfalls 
war es nicht dein Bruder, Nella.« 

»An seiner Unschuld habe ich auch nie gezweifelt.« 
»Solange ich mir nicht sicher bin, möchte ich dir allerdings 

nicht sagen, wen ich für den Mörder von di Angero halte – 
nicht zuletzt, um dich mit deinem hitzigen Gemüt nicht zu 
voreiligen, törichten Handlungen zu verleiten. Du bist ein 
auffällig ungeduldiger Mensch. Ich bin hergekommen, um dir 
zu sagen, dass Francesco in Sicherheit ist. Teile das deinem 
Vater mit. Und unternimm nichts, ohne dass ich dich dazu 
auffordere.« 

»Das fällt mir schwer! Denn trotz allem glaube ich, dass den 
di Angeros ein Denkzettel verpasst werden sollte.« 

»Vergiss nicht, dass ihr Familienoberhaupt ermordet wurde! 
Wie würdest du reagieren, wenn man deinen Vater umgebracht 
hätte? Wärst du nicht schon längst wie ein Berserker über sie 
hergefallen?« 

»Wahrscheinlich. Erst jetzt wird mir klar, dass sie sich bisher 
erstaunlich zurückgehalten haben. Von einem ihrer Diener 
weiß ich allerdings, dass sie sich zum Kampf rüsten. Dann 
werde ich Pietro endlich vor die Spitze meines Degens 
bekommen!« 

»Nella, kannst du deinen blinden Eifer denn niemals zügeln? 
Versprich mir, immer erst nachzudenken, bevor du handelst – 
und es nicht umgekehrt zu halten!« 

»Ach, ich weiß nicht…« 
»Geh zu deinem Vater und beruhige ihn. Ich werde mich 

inzwischen darum kümmern, die Lage in Lodi zu beruhigen. 
Aber ich komme auf jeden Fall wieder.« 



»Kann ich Francesco sehen? Mein kleiner Bruder fehlt mir 
mittlerweile sehr, obwohl ich sonst immer auf ihn 
herabgesehen habe.« 

»Francesco muss im Moment noch versteckt bleiben. Zu 
seiner eigenen Sicherheit kann ich dir nicht sagen, wo er ist, 
und dich auch nicht zu ihm lassen. Aber sei versichert, dass es 
ihm gut geht.« 

Nella legte Henri die Hand auf die Schulter. »Ich danke 
Euch, Tempelritter! Und Gott sei mit Euch!« 

Henri verließ das Anwesen der della Roccas auf demselben 
Weg, den er gekommen war. Er gab seinem Pferd die Hacken, 
und es preschte davon. Wieder musste Henri quer durch die 
Stadt reiten. Wieder blickten ihn einige der Leute, die ihm auf 
seinem Weg begegneten, befremdet an. 

Als Henri das Anwesen der di Angeros erreichte, sah er, dass 
dieses ebenfalls bewacht wurde. Da er keine Möglichkeit sah, 
ungesehen zur Villa zu gelangen, musste er hier zu einer 
anderen List greifen. 

Henri saß vor dem Hauptportal, welches das Anwesen der di 
Angeros von den umliegenden Feldern trennte, ab und bat 
rufend um Einlass. Als der arglose Pförtner kurz darauf das 
Tor öffnete, wurde er von Henri überrumpelt. Der Templer 
hielt ihm ein Messer an den Hals, stieß ihn leicht zur Seite, 
ohne ihn allerdings loszulassen, schlüpfte durch das Tor und 
zog es rasch hinter sich zu. Dann befahl er dem Pförtner, 
vorauszugehen und ihn den di Angeros zu melden. 
Gleichzeitig versuchte er, den Mann zu beschwichtigen, indem 
er ihm versicherte, dass er niemandem etwas zuleide tun wolle. 

Als sie bei der Villa angekommen waren, rief der Pförtner 
sofort nach Pietro di Angero. Dieser tauchte schließlich stark 
schwitzend aus dem Keller auf. Henri vermutete, dass der 
junge Mann dort unten gekämpft hatte. 

»Was wollt Ihr?«, fragte Pietro in herrischem Ton. 



Henri stellte sich vor und erklärte ihm, was er wollte. »Ich 
war bereits bei den della Roccas. Und dir, Pietro, sage ich jetzt 
dasselbe, was ich auch schon dort gesagt habe. Bleibt friedlich 
und habt Geduld. Euer Vater wurde nicht von einem della 
Rocca umgebracht.« 

»Ach nein!«, höhnte Pietro. »Von wem denn sonst?« 
»Wenn ich nicht irre, war es ein gedungener Mörder, der 

wohl schon manches Unheil in Lodi gestiftet hat.« 
»Und wie heißt er?« 
»Seinen Namen kenne ich nicht. Aber ich bin mir sehr sicher, 

dass ich ihn überführen kann.« 
»Und das soll ich Euch glauben, dass irgendein ominöser 

Unbekannter meinen Vater umgebracht haben soll? Das ist ja 
wohl ein Scherz! Viel eher glaube ich, dass die della Roccas 
Euch geschickt haben, um mich in die Irre zu leiten – oder 
vielleicht haben sie Euch sogar den Auftrag erteilt, nun auch 
mich zu töten.« 

Pietro erbleichte. Er trat zwei Schritte zurück und zog seinen 
Degen. 

Henri hob abwehrend die Hände. »Denk nach, Pietro. Das 
Gleiche habe ich auch Nella geraten. Ich bin Tempelritter, was 
für ein Interesse sollte ich haben, Euch zu töten?« 

»Was weiß ich? Ihr Templer seid merkwürdige Brüder! Hat 
man nicht schon gehört, dass ihr im Heiligen Land ganze 
Sippen ausgerottet und ganze Landstriche verwüstet habt? 
Welche Gründe hattet ihr dafür? Wolltet ihr wirklich nur 
Jerusalem befreien?« 

»Lenk nicht ab, Pietro! Der Kampf im Heiligen Land 
unterlag eigenen Gesetzen, er lässt sich nicht mit den 
Konflikten vergleichen, die hier in Lodi an der Tagesordnung 
sind. Wir Templer wollen Konflikte vermeiden, nicht schüren. 
Wir sind keiner Partei verpflichtet, nur unserem Gewissen.« 

»Das soll ich glauben?« 



»Du kannst es auch sein lassen. Aber einen Angriff auf die 
della Roccas wirst du wahrscheinlich nicht überleben. 
Vermutlich wird deine ganze Familie getötet werden. Wer 
fragt dann danach, wer im Recht war?« 

»Hier wird niemand sterben – außer dir vielleicht, wenn du 
versuchst, mich mit deinem Geschwätz hereinzulegen! Ich 
traue dir nicht, Templer. Ich verstehe nicht, warum du tust, was 
du tust. Nach allem, was du erzählst, hast du dich nur der 
Gefahr ausgesetzt, hier gefangen genommen zu werden, um 
mich zu warnen. Aber das kann ich dir nicht abnehmen.« 

»Warum nicht? Bist du noch nie einem Menschen begegnet, 
der etwas Selbstloses für dich getan hat? Das wäre sehr traurig, 
obwohl es einiges erklären könnte. Doch ich will nicht 
abschweifen. Lass dir gesagt sein, dass das, was ich tue, nichts 
anderes ist als meine Aufgabe als Templer. Wenn der Staat 
nicht für die rechte Ordnung sorgt, müssen wir eingreifen. In 
Lodi verfolgt die Regierung eigene Interessen und eben nicht 
die der Gemeinschaft. Wir Templer aber handeln nach 
moralischen Grundsätzen. Es ist bezeichnend, dass du davon 
nichts verstehst.« 

Pietro fuchtelte mit seinem Degen herum. »Ich verstehe, dass 
du mich beleidigst, Templer. Und wie ich darauf zu reagieren 
habe, weiß ich nur zu gut. Also, verteidige dich, oder ich 
werde dich aufspießen!« 

In diesem Augenblick betraten Anna und ihre Schwester 
Maria die Halle. Die beiden Frauen blickten erstaunt auf die 
Szene, die sich ihnen dort bot. Dann zog Maria ebenfalls ihren 
Degen und stellte sich an die Seite ihres Bruders. Anna 
hingegen stellte sich den beiden Geschwistern schlichtend 
entgegen. 

»Halt«, sagte sie. »Um Gottes willen, nicht noch mehr 
Gewalt.« 



»Er will mich umbringen«, keuchte Pietro. »Wer ist dieser 
Kerl? Kennst du ihn, Anna?« 

»Ich glaube, es ist der Tempelritter, von dem Francesco zu 
mir voller Bewunderung gesprochen hat! Er beschrieb ihn so 
genau, dass ich mich kaum täuschen kann. Henri de Roslin ist 
Euer Name, nicht wahr?« 

»Ganz recht«, sagte Henri nickend. »Und wenn du Anna di 
Angero bist, kann ich Francescos Handeln vollauf verstehen. 
Für ein Mädchen, wie du es zu sein scheinst, würde jeder 
Mann gern sterben.« 

»Nein, leben«, sagte Anna. »Ihr sollt alle leben. Hört auf mit 
der Gewalt und bekämpft euch nicht!« 

Doch Maria und Pietro waren da ganz anderer Meinung. 
»Meine Schwester wurde durch die Liebe verblendet«, sagte 
Maria. »Sie hat vergessen, wo sie hingehört. Im Gegensatz zu 
mir. Ich liebe meinen Bruder und meine Familie. Und wer in 
unser Haus eindringt, ist unser Feind. Also kämpft, Templer!« 

Aber Henri behielt sein Kurzschwert im Gürtel. Er begriff, 
dass die di Angeros nicht zur Vernunft zu bringen waren. Er 
streckte die Hand nach Anna aus. Das Mädchen zauderte. 
Dann ging sie mit drei schnellen Schritten zu dem Templer 
hinüber. Pietro schrie auf vor Zorn. Maria hob ihren Degen. 

»Möchtest du, dass ich dich zu Francesco führe?«, fragte 
Henri das Mädchen. 

Anna schrie vor Freude auf. »Du weißt, wo er ist?«, fragte 
sie. 

»Ja«, entgegnete Henri. 
»Stehen geblieben!«, brüllte Pietro. Er wollte mit aller Wucht 

auf Henri einschlagen, doch als dieser die Hand hob und ihm 
tief in die Augen blickte, hielt er unschlüssig inne. Mit einem 
Mal erkannte er, wie überlegen ihm dieser furchtlose Templer 
war. 



»Du hast gehört, was deine Schwester wünscht«, sagte Henri. 
»Sie kommt mit mir. Ihr hingegen, ihr Unbelehrbaren, könnt 
tun und lassen, was ihr wollt. Fallt übereinander her, wenn es 
euch beliebt. Aber die Unschuldigen sollen von eurem Wahn 
nicht betroffen sein, sie sollen in Frieden leben.« 

Pietro keuchte: »Ich werde Euch überallhin verfolgen. Ihr 
sollt keinen ruhigen Augenblick mehr haben, Templer! Ich 
kriege Euch, verlasst Euch darauf, denn irgendwann müsst 
auch Ihr einmal schlafen. Und dann komme ich über Euch wie 
ein Fallbeil!« 

Henri ging rückwärts hinaus. Er spürte, dass Anna sich nicht 
dagegen wehrte, von ihm mitgezogen zu werden. Sie stand 
eindeutig auf seiner Seite. Henri fürchtete allerdings, dass sich 
der Hass ihrer Geschwister gegen sie richten könnte. 
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Henri ließ sein Pferd ruhig dahintraben. Er hatte keine Eile. 
Die Gefährten warteten in Amiens auf ihn. Am azurblauen 
Himmel war kaum eine Wolke zu sehen. Die Luft roch klar 
und würzig, und es ging ein recht milder Wind für diese 
Jahreszeit. 

Henri dachte über seine beiden verliebten Gefährten nach. 
Würde Madeleine sich überwinden und einen Muslim 
heiraten? Oder konnte Uthman nachgeben und eine Christin 
ehelichen? Wie lautete die Sure, die der Freund zitiert hatte? 
Henri versuchte, sich zu erinnern. 

Heute sind euch alle guten Dinge erlaubt. Und keusche 
Frauen der Gläubigen und keusche Frauen derer, denen vor 
euch die Schrift gegeben wurde; wenn ihr ihnen eure 
Morgengabe gebt, nur in richtiger Ehe und nicht in Unzucht. 

So hatte Uthman seinen Propheten zitiert, der im Namen 
Allahs gesprochen hatte. Henri hatte in den letzten Tagen 
bereits mehrfach über diese Sure nachgedacht, weil sie ihm 
etwas verzwickt erschienen war. Aber jetzt wurde ihm alles 
klar. Uthman wurde nicht verboten, eine Christin zu ehelichen. 
Es lag also an Madeleine, das Gesetz ihrer christlichen Kirche 
zu übertreten, was diese allerdings bislang nicht wagte. In ihrer 
Kirche, die auch die Kirche Henris war, galt ein Muslim als 
ungläubiger Heide. Gab es jenseits davon für zwei junge 
Menschen keine Möglichkeit, sich zu finden? Joshua hatte 
vorgeschlagen, dass die beiden gemeinsam zum jüdischen 
Glauben übertreten sollten. Das wäre eine denkbare Lösung, 



denn der Glaube der Juden unterschied sich nicht allzu stark 
vom Christentum oder vom Islam. Zumindest sah das Henri so. 

Er nahm sich vor, Uthman und Madeleine weiterhin zu 
helfen. Sie durften sich nicht auseinander bringen lassen! 
Henri wollte nicht noch einmal erleben, was er in Lodi erlebt 
hatte. Auch wenn damals andere Gründe eine Rolle gespielt 
hatten. 

In Gedanken versunken ritt Henri weiter. Am frühen Abend 
erreichte er Amiens. Dort war die Messe inzwischen eröffnet 
worden, und Henri musste, obwohl er keine Handelswaren mit 
sich führte, einen stattlichen Obolus eröffnen, um 
hineingelassen zu werden. Nachdem er die Stadtmauern 
passiert hatte, ritt er sofort zum Haus seines Tempelbruders. 
Doch William Toe war nicht daheim, und so begann Henri, 
nach seinen Gefährten zu suchen. Als er gerade aus der Straße 
der Kaufleute herausreiten wollte, erblickte er vor sich einen 
kleinen, stämmigen Mann, der ihm bekannt vorkam. 

Henri war so verblüfft, dass er heftig an den Zügeln seines 
Pferdes riss. Erschrocken bäumte das Tier sich auf. Nur 
mühsam gelang es Henri, es zu beruhigen. Dann fasste er die 
Gestalt, die ihm aufgefallen war, genauer ins Auge. Der Mann 
stand an der offenen Theke einer Fleischhauerbude. Mit 
kräftigen Hieben zerteilte er die Hälfte eines geschlachteten 
Tieres. 

Erst langsam legte sich Henris Verblüffung. Einen Moment 
lang hatte ihn die seltsame Überlagerung zweier Zeiten und 
Ereignisse verwirrt. Es war, als hätte sich etwas Vergangenes 
in der Gegenwart gezeigt, wo es nicht hingehörte. Henri rieb 
sich die Augen, er war noch immer perplex. Doch allmählich 
ordnete sein Verstand die Dinge. 

Dieser Schlachter dort drüben war nicht der Mann aus Lodi, 
der eine so verhängnisvolle Rolle gespielt hatte. Er konnte es 
nicht sein. Er sah ihm nur ähnlich. 



Henri blieb dennoch wie angewurzelt auf seinem Pferd sitzen 
und beobachtete den Mann. Dieser nahm ihn jedoch nicht 
wahr, er bearbeitete Bestellungen für die Frauen, die vor seiner 
Bude standen. Nein, Tullo Battistini konnte das gewiss nicht 
sein. Es war nur die Art und Weise, wie dieser Metzger das 
Vieh zerhackte, die Henri an den Mann aus Lodi erinnerte, die 
kräftigen Hiebe, die er mit seinen kurzen, dicken Armen 
ausführte, seinen nackten, blutbespritzten Armen. 

Henri schüttelte über sich selbst den Kopf. Wie hatte ihn ein 
solcher Anblick nur derart irritieren können! Die Begegnung 
mit Tullo Battistini musste einen tiefen Eindruck bei ihm 
hinterlassen haben, ohne dass er sich dessen bewusst gewesen 
war. Aber immerhin war es ein wahrhaft grausiges 
Aufeinandertreffen gewesen. 
 
 
Henris Gefährten hatten außerhalb der Stadt eine Unterkunft 
gesucht. Die Gasthäuser in Amiens waren teuer, denn die Stadt 
war voll von Messebesuchern aus der ganzen Nordprovinz und 
von weit gereisten Händlern, die hier das Geschäft des Jahres 
tätigen wollten. Zurzeit gab es kaum etwas, was man hier nicht 
kaufen konnte, und das Geld floss in Strömen. 

Nordwestlich von Amiens hatten die Gefährten schließlich 
eine Herberge gefunden, die sie noch aufnehmen konnte. Dort 
erhielten sie vier kleine, saubere Zimmer zu einem akzeptablen 
Preis. Sie verstauten ihre Habseligkeiten, sahen sich in der 
Umgebung um und ließen die Zeit verstreichen. An dem Tag, 
an dem sie Henris Rückkehr erwarteten, ritten sie nach Amiens 
hinein. 

Madeleine und Uthman waren in einer wehmütigen 
Stimmung. Sie hatten viel miteinander gesprochen. Aber 
immer wieder waren sie an einen Punkt gelangt, an dem sich 
ihnen jede gemeinsame Zukunft zu verschließen schien. Sie 



konnten keine Lösung finden. Es sei denn, sie würden sich 
beide von allem lossagen, was ihnen bisher teuer gewesen war. 

»Kann man wirklich noch einmal völlig neu anfangen?«, 
fragte Madeleine zweifelnd. »Kann man sich selbst 
zurücklassen wie eine unnütz gewordene Haut, die man 
abgestreift hat?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Uthman. »Ich weiß nur, dass 
wir genau das tun müssen, wenn wir beieinander bleiben 
wollen. Vielleicht muss eine Katastrophe eintreten, 
irgendetwas, das uns zur Umkehr, zu einem neuen Denken, 
zwingt.« 

»Das Ende der Welt?«, orakelte Madeleine. 
»Henri würde sagen, das Jüngste Gericht, aber daran glauben 

Muslime nicht.« 
»Woran glauben Muslime?« 
»Dass alles seinen natürlichen Weg geht, den Allah, der 

Gnädige, vorherbestimmt hat. Jeder Sterbliche zieht seine 
Bahn ähnlich einem Stern; diese Bahn kann er nicht verlassen 
– wenn Allah es nicht will.« 

»Dann gibt es für uns keine Chance?« 
»Mein Verstand sagt nein. Aber mein Gefühl sagt, es muss 

eine geben! Ich weiß nur nicht, wie sie aussehen soll. Wir 
müssen aber bereit sein, sie zu erkennen und sie zu ergreifen.« 

Madeleine seufzte. »Immerhin entnehme ich deinen Worten 
einen kleinen Funken Hoffnung.« 

»Im Moment ist die Hoffnung auf bessere Zeiten alles, was 
wir haben.« 

»Wenn Henri zurückkommt, muss er die Geschichte von 
Anna und Francesco zu Ende erzählen«, sagte Madeleine. »Für 
mich ist sie ein Gleichnis. Geht sie gut aus, wird auch unsere 
Geschichte gut ausgehen. Geht sie schlecht aus, dann werde 
ich meine Hoffnung wohl bald verlieren.« 



Sie trafen Henri auf dem Platz vor der Kathedrale. Das letzte 
Viertel des christlichen Kirchenjahrs war angebrochen, und die 
Christen der Stadt versammelten sich zum Herbstquatember. 

Sean und Madeleine waren in die Kirche gegangen. Das Fest 
der Erzengel Michael, Gabriel und Rafael stand an, und in der 
Predigt ging es um den Kampf der Engel gegen die Mächte des 
Bösen. Madeleine betete zu den Engeln und bat sie, ihre kleine 
Gemeinschaft gut zu schützen. Madeleine war sich sicher, dass 
die Engel ihr stilles Gebet erhörten. Und als sie an der Seite 
Seans die Kathedrale wieder verließ, war ihre Wehmut heiterer 
Gelassenheit gewichen. 

Man begrüßte sich herzlich. Henri, der bereits am Morgen 
eine Kirche besucht hatte, war inzwischen mit William Toe 
zusammengetroffen. Er hatte ihm das geliehene Geld 
zurückgezahlt. Am Abend wollte William ihn mit zwei 
ehemaligen Templern zusammenbringen, die in Amiens 
untergetaucht waren. 

»Warum willst du sie treffen, Henri, was erwartest du dir 
davon?«, fragte Joshua skeptisch. »Hast du deinen verrückten 
Plan, den Tempel neu zu gründen, noch immer nicht 
aufgegeben?« 

»Nein, das habe ich tatsächlich nicht«, antwortete Henri. 
»Dann willst du länger in Amiens bleiben?«, hakte Joshua 

nach. 
»Nein, das nicht«, bekannte Henri. »Aber hin und wieder tun 

mir solche Begegnungen mit ehemaligen Kampfgefährten gut. 
Sie helfen mir, meine Verzweiflung zu lindern. Das müsst ihr 
verstehen.« 

»Natürlich verstehen wir das«, sagte Sean. »Wir bleiben auch 
an deiner Seite, Herr Henri.« 

Uthman und Madeleine nickten ebenso wie Joshua. 
Die Gefährten verbrachten den Rest des Tages in der 

lebendigen Stadt. Nur die allgegenwärtige Präsenz bewaffneter 



Soldaten trübte das friedliche Gesamtbild. Doch diese Soldaten 
stellten nur sicher, dass die Messe ordnungsgemäß und 
friedlich verlief. 

Jedenfalls hoffte Henri das. 
Am Abend ging Henri zu Fuß von seiner Gaststube, die 

hinter der Kathedrale lag, zum Haus seines Freundes William. 
Es war ein milder Herbstabend. Für Henri war das Wetter nie 
wichtig gewesen, doch an diesem Tag genoss er die Wärme 
der letzten Sonnenstrahlen sehr. 

Als Henri bei William eintraf, saßen bereits zwei Männer in 
dessen Stube. Der eine war groß und blond und hieß, laut 
William, Peter Gafet; Henri glaubte, ihm im Pariser Tempel 
einmal kurz begegnet zu sein. Der andere war ein 
aufgedunsener Kerl mit roten Wangen. Er hieß Drogo von 
Viviers und war während der Untersuchung gegen den Tempel 
in Le Havre gefangen gehalten worden. 

Henri begrüßte die beiden herzlich. Sie blickten sich alle 
erwartungsvoll an, wussten aber nicht, wie sie ihr Gespräch 
beginnen sollten. Schließlich sagte William: »Drogo hat sich 
inzwischen ein solides bürgerliches Leben aufgebaut. Er ist 
Kneipenwirt an der südlichen Ausfallstraße nach Paris. Frag 
ihn, ob du mit ihm rechnen kannst, Henri. Peter besitzt eine 
Schmiede und einen Waffenhandel, er ist noch vergleichsweise 
jung und ungestüm.« 

Peter beugte sich vor und sagte: »Du willst etwas für den 
Tempel tun, Henri de Roslin? Schildere mir deine Pläne, wenn 
sie mir gefallen, bin ich mit von der Partie!« 

Henri sah Drogo an. Henri konnte förmlich sehen, wie es 
hinter dessen niedriger Stirn rumorte. Seine Augen verrieten 
Ablehnung, aber immerhin war er zu dem Treffen gekommen. 

»Der Tempel ist gefallen«, sagte Drogo. »Ich möchte eine 
solche Zeit nicht noch einmal erleben. Alle die Dinge, die 
damals geschehen sind, stehen mir noch heute lebhaft vor 



Augen. Ich träume jede Nacht davon. Immer wieder wecke ich 
meine arme Frau mit meinen Schreien. In der Haft in Le Havre 
wurde ich schwer gefoltert. Sie ließen mich nur am Leben, 
weil ich dem Tempel offiziell abgeschworen habe.« 

Henri hatte kein Recht, diesen Mann zu verurteilen. Er 
blickte zu William hinüber, der recht unglücklich aussah. Dann 
sagte er: »Ich weiß nicht, ob es uns jemals gelingen wird, den 
Tempel wieder aufzurichten, liebe Brüder. Aber es ist schön, 
Gleichgesinnte zu treffen. Findet ihr das nicht auch?« 

»Unbedingt!«, sagte Peter. »Heute lassen sie uns in Ruhe. 
Aber das kann sich schnell ändern. Ergeht es uns nicht 

ähnlich wie den Juden, die immer den Kopf hinhalten müssen, 
wenn der Unmut über irgendetwas zunimmt? In Sicherheit 
leben wir jedenfalls nicht.« 

»Ich schon«, entgegnete Drogo unwirsch. »Ich habe allem 
abgeschworen. Meine Familie ist der Garant dafür, dass ich 
mich niemals mehr in Templerdinge einmischen werde. Auf 
mich kannst du nicht zählen, Henri de Roslin!« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir unsere 
Vergangenheit so einfach von uns abschütteln«, meinte Henri 
nachdenklich. »Sie hat uns nachhaltig geprägt. Noch 1314 
habe ich mit meinen Freunden den verräterischen König 
Philipp und den verräterischen Papst Clemens bestraft. Das 
war es, was mich mit dem ungeheuerlichen Verbrechen, das 
die beiden begangen haben, ausgesöhnt hat.« 

»Ihr habt sie wahrhaftig umgebracht, Henri?«, wollte William 
wissen. 

»Wahrhaftig, und Gott vergebe mir dafür!«, entgegnete 
Henri. »Ohne diese Taten, die ich jeden Tag abbüße, wäre ich 
nie zur Ruhe gekommen. Ich musste es tun. Ich weiß nicht, ob 
es uns so einfach gelingen kann, unterzutauchen und das Leben 
gewöhnlicher Bürger zu führen.« 

Alle schwiegen. 



»Was wissen wir von den anderen Brüdern?«, fragte Peter 
nach einer Weile. »Wie viele von ihnen leben noch?« Er 
richtete seine Frage an Henri, und auch die beiden anderen 
blickten ihn mit einer Mischung aus Angst und Neugier an. 

»Ich kenne nur das Schicksal weniger«, sagte Henri. 
»Erzähle uns von ihnen«, bat Drogo. »Denn selbst, wenn ich 

die Vergangenheit ruhen lassen will, so fühle ich mich den 
Brüdern des Tempels immer noch verbunden.« 

»Viele verließen den Tempel schon, bevor der Prozess 
begann«, erzählte Henri. »Sie wussten oder ahnten offenbar 
irgendetwas. Sie tauchten unter.« 

»Waren es Verräter?«, wollte Peter wissen. 
»Vielleicht. Vielleicht besaßen sie auch nur ein feineres 

Gespür als wir anderen«, sagte Henri nachdenklich. 
»Jedenfalls fasste man in Frankreich die meisten Brüder. Sie 
wurden eingesperrt, ihr Vermögen und das des Ordens wurden 
beschlagnahmt. Nachdem das Urteil gegen den Orden 
ergangen war, zerstreuten sich die Brüder in alle Winde. Viele 
gingen nach Schottland oder nach England, viele auch nach 
Deutschland, wo man sie nicht verfolgte, einige zogen nach 
Portugal oder Byzanz. Von den einhundertvierzig im Tempel 
zu Paris verhafteten Brüdern überlebte keiner die Haft und die 
Folter – außer mir. Wie viele von den 
fünfhundertvierundvierzig überlebten, die auswärts verhaftet 
und im Prozess in Paris angeklagt wurden, kann ich nicht 
sagen. Außerhalb der Hauptstadt war es in jedem Fall leichter, 
zu entkommen.« 

»Wie man an uns sieht«, sagte William. »In der Provinz war 
es nicht so gefährlich.« 

»Ich weiß von einem Gervasius von Fallaise aus Séez«, sagte 
Drogo. »Er tauchte nach meiner Haft, Ende 1314, in Amiens 
auf. Ich selbst konnte ihn nicht verstecken, weil ich überwacht 
wurde. Aber ich half ihm, woanders unterzukommen. Er kam 



davon. Ich erinnere mich an seine schrecklichen 
Folterwunden.« 

»Auch ich hörte von Brüdern, die grausam gefoltert wurden«, 
sagte William. »Nicht nur in Frankreich. Auch in Navarra, in 
der Provence und sogar im römischen Kirchenstaat.« 

»Nicht nur unsere Brüder wurden gefoltert«, sagte Henri. 
»Die Gerichte lassen überall foltern, um Geständnisse zu 
erzwingen. Und keiner scheint zu bedenken, dass diese 
Geständnisse falsch sein können, weil wohl die meisten von 
uns alles zugeben würden, nur, damit die Qual ein Ende hat.« 

»Die Wahrheit will doch gar keiner hören«, sagte Peter. »Die 
Folterknechte wollen nur ihre schrankenlose Macht 
demonstrieren.« 

»Sie haben von der Inquisition gelernt«, sagte Drogo. »Vor 
allem von den verfluchten Dominikanern. Sie foltern aus Lust 
und begründen das mit ihrem Kampf gegen die Häresie. Sie 
sind wahre Teufel. Ich hasse sie!« 

»Papst Innozenz IV. hat die Folter eingeführt«, erklärte 
Henri. »Das war im Jahr des Herrn 1252. Seitdem kam sie 
immer wieder zum Einsatz. Auch der Papst, der uns richtete, 
befahl im Jahr 1311, die Templer der Folter zu unterziehen.« 

»Er möge in der Hölle schmoren!«, brummte Drogo. 
»In England gab es keine Inquisition und keine Inquisitoren«, 

erinnerte sich Henri de Roslin. »Sie mussten von den 
Dominikanern vom Festland rekrutiert werden.« 

»Verfluchte Teufel!«, wiederholte Drogo dumpf. 
»Du scheinst Bekanntschaft mit ihnen gemacht zu haben«, 

sagte Henri. 
»Ja, aber darüber möchte ich lieber nicht sprechen. Es waren 

unvergesslich schreckliche Momente in meinem Leben. 
Ihretwegen lebe ich noch heute in permanenter Angst.« 

»Indem du das zugibst, Drogo, hilfst du dir schon selbst«, 
meinte William. 



»Wir Templer waren für die Inquisitoren Krieger, die keine 
Angst kannten«, sagte Drogo leise. »Deshalb quälten sie 
unsere Brüder besonders schlimm.« 

»Folter machte aus Verdächtigen Schuldige, das wollten sie 
erreichen. Unter der Folter sagst du nicht nur irgendetwas, 
sondern alles, was der Folterknecht von dir hören will. Wenn 
selbst bei den aufbegehrenden Racheengeln unter Androhung 
des Höllensturzes so wenig genügte, um ihre Inbrunst der 
Anbetung und der Demut umschlagen zu lassen in eine 
Inbrunst der Rebellion gegen Gott, was soll man dann von den 
schwachen Menschen erwarten, denen man die Hölle drastisch 
vor Augen führt?« 

Sie schwiegen einen Moment. Die Männer wollten eigentlich 
nicht mehr an alle diese Dinge denken. Doch schließlich waren 
ihre Erinnerungen mächtiger als ihr Wille. 

»Bei manchen Brüdern genügte es schon, dass die 
königlichen Ankläger Nogaret und Plaisans im Kerker 
erschienen«, erklärte Henri, »und schon gestanden sie, was 
immer man von ihnen hören wollte. Wir wissen genau, was 
diese Männer fürchteten. Können wir ihre falschen 
Geständnisse da verurteilen?« 

»Was war mit unserem geliebten Großmeister? Mit Jacques 
de Molay? Warum konnte er den Tempel nicht schützen?«, 
fragte Peter. 

»Er hat nicht begriffen, was vorging«, sagte Drogo. »Er war 
ein alter Mann von sechzig Jahren, müde und verbraucht. Er 
setzte ganz auf den Papst. Er begriff nicht, dass Clemens ihn 
längst verraten hatte. Ob man ihn folterte, weiß ich nicht, aber 
man schleppte ihn von einem Verhör zum nächsten, sieben 
Jahre lang.« 

»Man folterte ihn gewiss«, sagte Henri. »Ich hörte sogar, dass 
er von der Inquisition gekreuzigt worden sei, ein zweiter 
Messias, der den Hohn der Sieger zu erdulden hatte.« 



»So ist er am Kreuz gestorben?«, wollte Peter wissen. 
»Nein. Man ließ ihn am Leben, pflegte ihn sogar. Aber nur, 

um ihn der Öffentlichkeit lebendig zu präsentieren«, sagte 
Henri. »Am Ende hat er allerdings Stärke gezeigt. Als er 1314 
endlich begriff, dass alles zu Ende war, hat er all seine 
Geständnisse, die den Orden belasteten, widerrufen. Und er 
wusste, was darauf stand, nämlich der Scheiterhaufen. Ich war 
dabei, als er in Paris starb. Und ich habe ihm sein Versagen 
verziehen.« 

»So wie man allen Brüdern verzeihen muss, die in der Haft 
Geständnisse machten, die den Tempel schwer belasteten«, 
sagte William. 

Henri nickte. »Es war einfach etwas anderes, ob man im 
Kerker gefoltert wurde oder ob man im Heiligen Land 
kämpfte. Viele, die in der Haft falsche Geständnisse ablegten, 
haben noch ein paar Jahre zuvor in Safed, in Akkon oder 
zuletzt auf der Insel Ruad gekämpft. Tempelbrüder, die sich in 
Akkon freiwillig von den Trümmern unseres Haupthauses 
begraben ließen, um nicht in die Hände der Feinde zu fallen, 
und die zuvor heldenhaft fochten – wie hätten sie sich im 
Kerker verhalten? Wir wissen es nicht.« 

»Es ist die Angst«, murmelte Drogo. 
»Unsere Brüder waren für den Kampf im Heiligen Land 

gerüstet«, sagte Henri. »Und sie hatten keine Angst vor dem 
Opfertod für unsere Sache. So sind sie heldenhaft unter dem 
Henkerbeil der Sarazenen gestorben. Aber plötzlich machte 
man aus Verteidigern des christlichen Glaubens Ketzer und 
gemeine Häretiker, man raubte ihnen den Stolz und die 
Anerkennung. Und unsere Brüder waren unfähig, gegen den 
Feind, der sie einsperrte und anklagte, zu kämpfen. Das wird 
mir immer klarer, je länger ich darüber nachdenke. Man hatte 
ihnen ihr Ideal geraubt, für das sie kämpften. Nun waren sie 
nur noch nackte Leiber, die Schmerzen empfanden.« 



»Bei Gott, es ist eine schreckliche Geschichte, die ganze Erde 
ist vom Blut der Templer getränkt!«, sagte Drogo erbittert. 

»Haben wir uns schuldig gemacht?«, fragte Peter 
schwermütig. »Haben wir es verdient, gefangen, gefoltert und 
hingerichtet zu werden, wie es Tausenden geschah?« 

»Die Vorwürfe gegen den Tempel waren erfunden«, sagte 
Henri. »Man hat sie in die Welt gesetzt, weil man den Tempel 
zerschlagen wollte. Kein einziger Vorwurf war berechtigt. Wie 
sollte es auch anders sein? Wie hätte in so vielen angesehenen 
Männern, bürgerlichen wie adligen, die verschiedenen Rassen 
angehörten und die die unterschiedlichsten Sprachen 
beherrschten, die allesamt unter tief gläubigen Christen 
aufgewachsen waren – wie hätte in ihnen allen das Licht des 
richtigen Glaubens so einfach verlöschen können? Das ist 
undenkbar! Wir sind in den Orden eingetreten, um die Christus 
zugefügten Beleidigungen zu rächen. Wir sind in den Orden 
eingetreten, um die heiligen Stätten zu verteidigen, um gegen 
die Feinde unseres Glaubens zu kämpfen. Wie hätte uns der 
Fürst der Finsternis je verderben können? Er hat unsere 
Ankläger verderbt, weil sie vom Glauben abgefallen waren, 
weil sie ganz eigennützige Interessen verfolgten.« 

Draußen war es mittlerweile dunkel geworden. William hatte 
versäumt, Kerzen anzuzünden. Doch niemand verlangte es von 
ihm. Das Gespräch hatte die vier Männer trotz aller darin 
verborgenen Schrecken innerlich erwärmt und erhellt. Die 
Dunkelheit berührte sie nicht. 

Und so blieben sie einfach sitzen, lauschten auf die 
Geräusche in ihrer Umgebung und hingen ihren Gedanken 
nach. 
 
 
Madeleine äußerte den Wunsch, ans Meer zu reisen. Sie wollte 
dort gerne noch einmal einen Sonnenuntergang erleben und 



das Ende von Henris Geschichte hören. Ein Sonnenuntergang 
am Meer sei ihrer Meinung nach die beste Kulisse für den 
Ausgang der Erzählung. 

Henri freute sich über die Unbekümmertheit der jungen Frau. 
»So denkst du denn, die Geschichte um Anna und Francesco 
geht gut aus?«, fragte er. 

»Tut sie das denn nicht?« 
»Das verrate ich erst, wenn ich weiß, ob die Geschichte 

zwischen dir und Uthman gut ausgeht«, sagte Henri. 
»Madeleine wollte es wohl gerade andersherum halten«, 

entgegnete der Sarazene. »Aber dennoch, vielleicht bringt uns 
der sanfte Wellenschlag des Meeres wirklich einer Lösung 
näher. Heißt es nicht, die Ozeane seien die Wiege des Lebens? 
Lassen wir uns wiegen und das Trennende vergessen!« 

»Dann wollen wir noch heute aufbrechen«, sagte Henri. 
»Willst du dich denn nicht mehr mit deinen Tempelbrüdern 

treffen?«, wollte Sean wissen. 
»Wir haben uns ausgetauscht, einander alles erzählt«, sagte 

Henri. »Ich glaube, mehr kann ich von meinen ehemaligen 
Mitbrüdern nicht erwarten. Aber es hat uns allen gut getan.« 

»Das freut mich für euch«, sagte Joshua. »Und auch für uns, 
denn das heißt, dass wir uns wirklich auf den Weg machen 
können.« 

»Vielleicht erzählt uns Henri ja schon unterwegs ein wenig 
davon, wie sich die Dinge in Lodi weiterentwickelten«, sagte 
die ungeduldige Madeleine herausfordernd. 

»Warum nicht?«, erwiderte Henri. 
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Jahresende. In der roten Stadt 
 

Anna di Angero und Francesco della Rocca waren das 
glücklichste Liebespaar des Abendlands. Und das verdankten 
sie Henri de Roslin. Francesco hatte das schöne Mädchen vor 
sich aufs Pferd gesetzt und umfasste es mit dem linken Arm. In 
seiner rechten Hand hielt er die Zügel und lenkte sein Pferd, 
das jetzt vor dem Hintergrund der glutroten, untergehenden 
Sonne dahinflog, über eine flache Wiesenlandschaft. Henri ließ 
den beiden übermütigen jungen Leuten einen Vorsprung. So 
konnten sie sich unbeobachtet küssen, ihre Köpfe aneinander 
lehnen und ihre Leiber spüren. 

Henri überlegte, was sie in der roten Stadt erwartete. Er hatte 
Anna mitgenommen und Francesco kurz entschlossen aus der 
Komturei geholt. Niemand hatte sich ihm in den Weg gestellt. 
In Lodi gab es für die beiden keine Zukunft. Und wichtiger als 
der Ausgleich zwischen den Familien war für Henri das Glück 
der beiden jungen Leute. Deshalb hatte er so verbissen nach 
einem Ausweg für sie gesucht. Und er glaubte auch, einen 
gefunden zu haben. 

Würde man sie überhaupt empfangen? Es war durchaus 
vorstellbar, dass man sie als Störenfriede betrachtete. Papst 
Johannes mischte sich nicht in die Angelegenheiten der 
Stadtrepubliken ein, in ihm würden die Liebenden also keinen 
Beschützer finden. Matteo Visconti war gerade 
exkommuniziert worden, ihn brauchte man also auch nicht um 
Hilfe zu ersuchen. Den derzeitigen Herrscher Galeazzo I. 



kannte Henri nicht – vielleicht half er ihnen, vielleicht hetzte er 
aber auch die Stadtbüttel auf sie. 

Henri hätte die beiden Verliebten auch nach Como, Bergamo, 
Tortona oder Piacenza bringen können. Aber dort saßen nur 
Vasallen des Mailänder Erzbischofs, von dem er eine schlechte 
Meinung hatte. Nein, er musste mitten hinein ins Zentrum der 
Macht. In Mailand würde er den Bischof schon dazu bringen, 
ihm einen Wunsch zu erfüllen. Und wenn er ihn mit Gewalt 
dazu zwingen müsste! 

Henri wusste immerhin so viel, dass die Visconti ihre 
persönliche Macht über die Blutsbande der Familie stellten. 
Deshalb hoffte er, dass er mit seiner Schilderung der 
Verhältnisse in Lodi etwas erreichen könnte. Er musste 
riskieren, sie um Erlaubnis zu bitten. Denn wenn Anna und 
Francesco erst einmal verheiratet waren, würden ihre Familien 
wohl kaum mehr gegeneinander kämpfen. Aus diesem Grund 
hätte Fürst Orlando eine Hochzeit zwischen den beiden jungen 
Leuten auch niemals zugelassen. 

Die Pferde jagten unaufhaltsam dahin. Erst, als es dunkel 
wurde, suchte Henri einen Lagerplatz, und während das junge 
Paar eng umschlungen dasaß und sich küsste, entfachte er ein 
Feuer. Henri wollte nicht riskieren, an einem Ort zu rasten und 
Aufsehen zu erregen. Also ließ er sich mit seinen Schützlingen 
in einem dichten, dunklen Waldstück nieder. Henri fachte das 
Feuer kräftig an, denn es war noch immer kalt, obwohl der 
Schnee bereits getaut war. Ihr Nachtmahl bestand aus klarem 
Wasser, das sie aus einem ledernen Schlauch tranken, und aus 
Brot und Schinken, die in sauberes Linnen eingewickelt waren. 
Nachdem Henri die Sachen ausgepackt hatte, machten sich 
Anna, Francesco und Henri mit leidenschaftlichem Appetit 
darüber her, als hätten sie lange nichts mehr zu sich 
genommen. 



Anschließend hing Henri seinen Gedanken nach, während die 
jungen Leute verliebte Blicke tauschten und einander 
Liebesschwüre ins Ohr säuselten. 

»Ich weiß, dass es der Keim der Liebe ist, den ein fast 
vergessener Sommerwind mitten im Winter die letzte Blume 
reifen lässt«, sagte Anna. »So ist es, wenn wir zusammen sind. 
Es ist ein Wunder, eines, das nicht süße Ruhe, sondern helle 
Aufregung bringt. Oh, Francesco, was sollte ich ohne dich 
tun?« 

»Aber ich bin doch bei dir, Anna! Immer und ewig. Ruh dich 
an meiner Schulter aus, an meinem Herzen, meinen Augen. 
Von nun an werden wir uns nie mehr trennen!« 

»Ja, wenn Herr Henri auf uns aufpasst!« 
»Und wenn nicht, dann achten Luft und Sonne darauf, dass es 

uns gut geht. Du wirst sehen, die Elemente sind auf unserer 
Seite!« 

»Besser, ich bewache euren Schlaf mit meinem Schwert«, 
sagte Henri lächelnd. »Ruht euch jetzt aus. Wir haben morgen 
einen anstrengenden Ritt vor uns. Ich will bis zum Abend beim 
Bischof sein und herausfinden, ob er uns hilft.« 

»Ich muss zugeben, ich habe nicht mehr damit gerechnet, 
dass wir noch zusammenkommen«, sagte Francesco. »Die 
Kräfte, die sich gegen uns verschworen hatten, schienen 
übermächtig zu sein, der Hass und all die Intrigen in Lodi. 
Doch nun wird sich alles zum Guten wenden.« 

»Schlaft!«, riet Henri. »Und habt keine Angst. Ich halte 
Wache. Gute Nacht!« 

Die Liebenden legten sich nebeneinander, die Gesichter 
einander zugewandt. Es schien Henri, der ihre flüsternden 
Stimmen noch eine Weile vernahm, als schliefen sie endlich 
ein – mit offenen Augen, um keinen Blick zu versäumen. 

Während Henri an einen Baumstamm gelehnt wachte, dachte 
er darüber nach, was er über Mailand wusste. Er war nie in 



dieser Stadt gewesen. Sie musste groß sein, ein Herzogtum, 
fast ein Staat, der reichste Kontrollposten südlich der 
Alpenpässe. Nach Süden hin an die Grenzen Genuas stoßend, 
nach Westen gegen Piémont und nach Osten gegen Venedig, 
nach Südosten gegen Bologna – allesamt mächtige 
Stadtstaaten. Henri wusste, dass Mailand eine vorbildliche 
Verwaltung und ein gut funktionierendes Finanzwesen besaß. 
Aber über die eigentliche Politik der signoria der Visconti 
wusste er nichts. Möglicherweise war das aber auch gut so. 
Denn zurzeit wollte er nur seinen Plan umsetzen, und vielleicht 
hätte er von vornherein aufgegeben, wenn er mehr gewusst 
hätte. 

Kinder und Naive sind glücklicher, dachte Henri. Und auch 
Tempelritter, die nicht zu viel nachdenken. 
 
 
Die Landschaft wurde flach und weit, sie konnten jetzt bis zum 
Horizont sehen. Die grüne, jetzt vom Schnee befreite Ebene 
machte Mut, und es war eine Freude, die Pferde laufen zu 
lassen und sich immer weiter von Lodi zu entfernen. Mailand 
lag wie eine Verheißung vor Henri und den beiden Verliebten. 

Ein bernsteinfarbener Himmel und tief hängende, violett 
schimmernde Wolken, die jeder Windhauch in neue 
phantastische Gebilde verwandelte, standen über endlos 
scheidenden Wiesen. Als die Reisenden die ersten, 
schilfbewachsenen Sümpfe erreichten, waren überdies immer 
wieder Wisentherden zu sehen, die reizvolle Farbflecken auf 
der lichtüberfluteten Ebene bildeten. 

Bald tauschte die unberührte Natur den Platz mit 
bewirtschafteten Feldern. Henri, Anna und Francesco sahen 
weitläufige Bewässerungsanlagen, Kanäle und künstliche 
Wehre, aufgeschüttete Deiche und Rieselfelder, auf denen 
Möwenschwärme saßen. Einige Flüsse, die wild und reißend 



dahinströmten, überquerten sie auf kleinen Holzbrücken. Dann 
wieder zogen ruhige Rinnsale durch ausgedehnte Felder, deren 
von den Färbern genutzte Früchte auch im Winter blühten. 
Alles hier war groß und wirkte reich. Und die Bauern, denen 
sie begegneten, hatten ein heiteres und offenes Wesen. Sie 
grüßten die Vorbeireitenden überschwänglich. 

Unendlich lang scheinende Alleen führten auf Mailand zu. 
Sie zogen sich schnurgerade dahin, sodass sie in der Ferne mit 
den Bäumen zu einem Punkt verschmolzen. Durch das Geäst 
am Wegrand erblickten die Reiter winzige Bauerndörfer. 

Kurz vor Mailand wurden sie von einem Trupp Sbirren 
aufgehalten, erzbischöflichen Gendarmen, die sie nach dem 
Zweck ihrer Reise fragten. Henri hielt sich bedeckt, er erklärte 
lediglich, er und seine Begleiter seien geschäftlich unterwegs, 
und daraufhin musste er bereits an dieser Stelle Wegezoll 
entrichten. Als die Reisenden endlich weiterziehen konnten, 
passierten sie Flussläufe, auf denen hohe, kastenförmige 
Boote, so genannte burchiellos, schwammen. Sie wurden zu 
beiden Seiten des Ufers von Pferden gezogen, manchmal aber 
auch von vier Ruderern ins Schlepptau genommen. 

Henri, Anna und Francesco beobachteten, wie an einer 
Schleuse aus gehärteten roten Ziegeln, die rund war wie ein 
Badebecken, die unterschiedlichen Wasserstände ausgeglichen 
wurden: Das von Wisenten gezogene Becken drehte sich, das 
Wasser strömte ein oder floss ab, und die schwimmenden 
Barken konnten weiterfahren. 

Das Erste, was die drei Reisenden am späten Nachmittag von 
Mailand sahen, war ein rotes, wehrhaftes Gebäude, dessen 
Mauern schon von weitem leuchteten, in einigem Abstand 
dazu patrouillierten Bewaffnete. Henri erfuhr von einem 
Schäfer, dass es sich bei diesem Bau um ein Gefängnis 
handelte, das die Visconti eigens für ihre Widersacher gebaut 
hatten. 



»Sie scheinen nicht gerade wenige Feinde zu haben«, staunte 
Francesco. Und dann fügte er ein wenig besorgt hinzu. »Dieses 
Gefängnis spricht nicht dafür, dass in Mailand Ruhe und 
Frieden herrschen.« 

»Das kann uns egal sein«, sagte Anna verträumt. »Wir haben 
nur ein Ziel – den Traualtar. Lass uns an nichts anderes 
denken.« 

Kurz darauf ritten die drei Reisenden endlich in Mailand ein. 
Sie kamen durch das südöstliche Stadttor, die Porta Romana, 
wie auf einem großen Schild zu lesen war. Hier mussten sie 
erneut einen Wegezoll entrichten; Henri hatte inzwischen 
einen Teil seiner Goldstücke in die in Mailand üblicherweise 
verwendeten Florentiner Münzen umgetauscht. Die Reisenden 
verließen den Bezirk der Stadtbefestigung, an der überall 
gebaut wurde, ritten in ein Gewirr aus Gassen und Gässchen 
ein, passierten San Nazarro, die Kirche der Franziskaner mit 
ihren frei hängenden Glocken, und kamen schließlich zu einer 
zweiten, inneren Stadtmauer, der ein Wassergraben vorgelagert 
war. 

Es ist nicht einfach, nach Mailand hineinzukommen, dachte 
Henri. Hoffentlich gestaltet sich das Hinauskommen nicht 
noch schwieriger. 

Der Palazzo Visconti lag direkt neben der imposanten hoch 
aufragenden Kathedrale. Das strahlende Weiß des Palastes hob 
sich gegen das vorherrschende Rot der Stadt ab. Rote Mauern, 
rot gedeckte Häuser, sogar das Straßenpflaster war rot. Es war, 
als strömte Blut die Gassen hinab, um sich im blendenden Rot 
der Kathedrale zu sammeln. 

»Nur Venedig ist größer!«, rief ein Stadtbüttel, der auf einem 
Platz stand, den die Reisenden gerade passierten. »Und 
niemand hat eine Kathedrale wie wir – mit fünf Schiffen! Wir 
sind das Salz der Erde! Viva Mailand!« 



Die Ankommenden kümmerten sich nicht um das Raunen der 
Menge, die sich um den Büttel geschart hatte; sie ritten weiter. 
Henri wollte seine beiden Schützlinge in einer Herberge 
untergebracht wissen, bevor er daranging, seinen Plan zu 
verwirklichen. 

Sie fanden eine Unterkunft im Osten der Stadt, an der 
Pusterla Monforte. Auch Henri quartierte sich dort ein. Die 
Wirtin war eine allein stehende, resolute Frau, die Anna und 
Francesco sofort unter ihre Fittiche nahm und ihnen sowie 
Henri eine duftende fette Minestrone auftischte. 

Nach dem Essen sagte Francesco: »Gerade fällt mir ein, dass 
ich Verwandte in Mailand habe. Einen Vetter zweiten Grades. 
Er heißt Petronio. Ich weiß aber nicht, wo er wohnt.« 

»Ein della Rocca?«, fragte Henri. »Wenn es ein 
Einwohnerverzeichnis gibt, könnten wir seinen Aufenthaltsort 
herausfinden. Unter Umständen könnte uns das später auch 
von Nutzen sein. Im Moment kommen wir allerdings noch 
allein zurecht. Ich werde sogleich den Bischof aufsuchen.« 

»Können wir uns in der Stadt umsehen?«, fragte Anna. 
»Alles ist so aufregend!« 

»Tut es«, entgegnete Henri, »aber seid vorsichtig! Und lasst 
euch nicht zu Dingen verleiten, die ihr später bereuen 
könntet.« 

»Ich werde besser keinen Degen tragen«, meinte Francesco. 
»Nein, keine Waffen, so weicht man Ärger von vornherein 

am besten aus.« 
Henri, Anna und Francesco trennten sich. Am Nachmittag 

wollten sie an der Kathedrale wieder zusammentreffen, um 
gemeinsam für die göttliche Unterstützung ihrer Pläne zu 
beten. Henri ließ sein Pferd im Stall der Herberge und machte 
sich zu Fuß auf den Weg durch die Stadt. Die nächste Kirche 
auf seinem Weg ins Zentrum war San Paolo. Henri ging hinein 



und fragte einen der Kirchendiener nach dem Priester. Der 
junge Mann wies ihm den Weg. 

Pater Tomasia war ein kleiner, energischer Mann, der seine 
Glatze unter einer Perücke versteckte, die an den Haarkranz 
eines Mönches erinnerte. Nachdem Henri sich vorgestellt 
hatte, sprach der Pater einen Segen über ihn. Er schien eine 
hohe Meinung von den Tempelrittern zu haben, ja von allen 
Ordensbrüdern überhaupt. 

Henri kam direkt zur Sache und fragte den Mann, ob er ein 
junges, unschuldiges Liebespaar trauen könne. 

Der Priester blickte ihn entgeistert an. »So wisst Ihr also noch 
nicht, was verfügt wurde?« 

»Was meint Ihr, Pater?« 
»Niemand darf in Mailand heiraten. Der junge Visconti 

Azzone hat es verboten. Weil er selbst seine Angebetete Donna 
Maria aus Spanien nicht ehelichen darf, will er es auch anderen 
nicht gestatten, die seligen Gefilde der Ehe zu betreten –, wenn 
ich so sagen darf.« 

»Azzone Visconti? Hat er denn so viel Macht? Er kann doch 
höchstens achtzehn Jahre alt sein!« 

»Er ist sechzehn! Und er nimmt sich die Macht, die er 
braucht, indem er gegen seine eigene Familie rebelliert. Das 
fällt ihm zurzeit nicht schwer, denn kaum jemand kann seinem 
Charme, seiner Eleganz und seinem Verstand widerstehen. Bei 
den Mailändern ist Azzone außerordentlich beliebt, weil er 
regelmäßig große Feste feiert, zu denen auch die Bürger 
kommen dürfen.« 

»Und seine Familie lässt ihn gewähren?« 
»Nicht die gesamte. Seine Onkel – Marco, Stefano, Luchino 

und Giovanni – befehden ihn. Auf einen von ihnen wurde vor 
kurzem ein Mordanschlag verübt. Man munkelt – nun, Ihr 
könnt Euch vielleicht denken, was man munkelt. Bewiesen 
werden konnte allerdings nichts. Und Marco hat das Attentat ja 



auch überlebt. Er sagt nichts zu dem Vorfall. Seitdem halten 
sich alle sehr zurück, und Azzone gibt den Ton an.« 

»Wie lange gilt das Heiratsverbot?« 
»So lange, bis Azzone vom Familienoberhaupt, Erzbischof 

Giovanni, die Erlaubnis bekommt, Donna Maria zu heiraten. 
Und seine Zustimmung hängt nicht zuletzt davon ab, ob die 
Familie der Braut für die Verbindung ist.« 

Henri war niedergeschlagen. Mit einer solchen Verwicklung 
hatte er nicht gerechnet. 

»Das junge Paar, von dem ich Euch erzählte, kommt aus 
Lodi. Vielleicht können wir angesichts dessen eine 
Sondergenehmigung erwirken. Wir verstoßen damit ja nicht 
gegen die Anordnungen des Herrschers in Mailand. Nach der 
Trauung reiten wir zurück.« 

»Aus Lodi«, sagte der Priester nachdenklich. »Mailand hat 
Lodi immer wie einen armen Verwandten behandelt. Man hat 
Mitleid mit der kleinen Stadt. Vielleicht nützt es, wenn Ihr an 
dieses Gefühl appelliert. Mailand hat Lodi wiederholt zerstört 
und wieder aufgebaut. Sagt, Ihr kommt aus Lodi und bittet um 
Hilfe.« 

»Mitleid ist allerdings nicht das, was ich begehre!« 
»Dennoch, bittet um eine Audienz! Stellt einen Antrag! 

Morgen ist Sonntag, dann finden die Audienzen statt. 
Vielleicht lässt man Euch auch in Privataudienz vor, immerhin 
seid Ihr ein Tempelritter!« 

»Nun gut, ich will es versuchen«, sagte Henri. »Es muss in 
diesem Land doch möglich sein, zwei junge Menschen zu 
trauen, die sich aufrichtig lieben!« 

»Wenn der Segen des Herrn auf ihnen liegt, wird dem gewiss 
nichts im Weg stehen.« 

»Glaubt Ihr, dass es sinnvoll sein könnte, den podestâ 
aufzusuchen?« 



»Olrado da Tresseno? Nun, er ist ein mächtiger Mann. Aber 
an ihn kommt man zurzeit nicht heran, ganz gleich, mit 
welchem Anliegen. Er baut sich gerade einen prächtigen 
Palast, gleich gegenüber dem Palazzo der Visconti. Das gefällt 
den Visconti zwar gar nicht, aber gegen den podestâ und 
seinen Palazzo della Ragione können sie sich nicht 
durchsetzen. Ihr seht also, wie mächtig der podestâ ist. Der 
Bau seines Palazzo nimmt ihn momentan allerdings so sehr in 
Beschlag, dass er sich mit nichts anderem beschäftigen mag. 
Der Weg zu ihm würde vergebens sein.« 

Henri dankte Pater Tomasia für seine Auskünfte und machte 
sich zum Palazzo Visconti auf. Auf dem Weg dorthin sah er 
die Baustelle des Palazzo von Olrado da Tresseno. 
Außergewöhnlich prächtige Triforienfenster wurden gerade ins 
Obergeschoss eingesetzt. Schon von weitem fiel Henri auch 
die Menschenmenge auf dem großen Platz ins Auge. Auf dem 
Balkon des Herrscherhauses zeigte sich eine Reihe von 
Menschen in prächtigen Gewändern. Als Henri näher trat, sah 
er die Farben der mächtigen Familie, rot und schwarz. Die 
Menschen auf dem Balkon winkten, die Menge auf dem Platz 
jubelte. Henri fühlte sich an Lodi erinnert, an die Zeiten, in 
denen sich Fürst Orlando auf dem Balkon des Stadthauses 
zeigte. Henri hoffte allerdings, dass die Herrscher von Mailand 
mehr Größe und Format besäßen als der Stadtfürst von Lodi. 

Am Eingang zum Palazzo stellten sich Henri zwei Gardisten 
in den Weg, die ihn nach seinem Begehr fragten. Henri erklärte 
ihnen, wer er war und was er wollte, und sie traten respektvoll 
vor ihm zurück und ließen ihn eintreten. 

Im ersten Stock des Palastes wurde Henri von einem Sekretär 
begrüßt. Der noch recht junge uniformierte Mann empfing ihn 
am Absatz der teppichbelegten Stufen, die Henri von der 
Eingangshalle aus emporgeschritten war. Als Henri ihn um 
eine Privataudienz bat, schüttelte dieser jedoch bedauernd den 



Kopf. Privataudienzen seien zurzeit leider nicht möglich. Henri 
solle sich am nächsten Tag in die Schlange der sonntäglichen 
Bittsteller einreihen. 

Henri hätte versuchen können, auf seinem Ansinnen zu 
beharren. Aber er wollte kein Aufsehen erregen. Daher nickte 
er nur knapp und wandte sich zum Gehen. 

Auf dem Platz vor dem Palazzo zerstreute sich die Menge 
allmählich. Auf dem Balkon des Hauses der großen, 
unnahbaren Herrscherfamilie war niemand mehr zu sehen. 
 
 
Francesco und Anna schlenderten Hand in Hand durch die 
Stadt. Sie steuerten kein bestimmtes Ziel an, sondern ließen 
sich einfach treiben. Dabei besichtigten sie zahlreiche Kirchen 
und Kapellen, und mit jedem Gotteshaus, das sie betraten, 
wuchs ihre Zuversicht, hier in Mailand das heilige Sakrament 
der Ehe empfangen zu können. 

Vor allem die kleinen Kapellen hatten es Anna angetan. An 
San Babila bestaunte sie mit kindlichem Vergnügen die 
gedrungene, von leuchtenden Fresken bedeckte Stufenhalle. 
An San Simpliciano erläuterte sie dem unwissenden Francesco 
die frühchristliche Gründung des heiligen Ambrosius. 
Francesco bewunderte Annas Wissen und lauschte nicht nur 
gerne ihren Kenntnissen, sondern auch dem lieblichen Klang 
ihrer Stimme. 

»Wenn wir Mann und Frau sind«, sagte Francesco, »dann 
baue ich dir eine eigene Kirche und widme sie dem Wunder 
unserer Liebe. Und du darfst sie ausmalen und beschreibst sie 
mir jeden Tag aufs Neue.« 

Der mächtigste Bau war der Bischofspalast. Francesco schlug 
Anna übermütig vor, einfach hinüberzugehen und den 
Erzbischof um die Trauung zu bitten. Doch Anna legte ihrem 



Liebsten einen mahnenden Finger auf die Lippen. Um diese 
Angelegenheit sollte sich Henri de Roslin kümmern. 

Zwar schien es in Mailand keine Pilger zu geben, doch sah 
man dennoch viele Mönche, vor allem Benediktiner in ihren 
dunkelblauen Kutten. Bei San Maurizio kreuzten auch mehrere 
Benediktinerinnen ihren Weg. Auch die Hospitaliter besaßen 
eine eigene Kirche und ein mächtiges Kloster in der Stadt. 
Anna und Francesco fragten sich, ob Henri de Roslin bei 
seinem Rundgang auch den Tempel aufsuchen würde, der sich 
im Nordosten Mailands befand, dort, wo die Ponte Vetero den 
Lambro überspannte. Die Komturei schien mächtig zu sein. 
Heiraten konnte man dort allerdings nicht, denn die Priester 
des Tempels – das hatten die Liebenden bereits von Henri 
erfahren – durften keine Ehen schließen. Ebenso wenig waren 
sie befugt, die Absolution zu erteilen. 

Francesco versuchte sich zu erinnern, wo sein Vetter zweiten 
Grades wohnte. Sein Vater hatte es ihm einmal erzählt, aber er 
hatte den Straßennamen vergessen. Vielleicht war es am 
Castello Visconteo, welches sie gerade passierten? Hier 
standen die prächtigen Villen einiger bedeutender Familien. 

Aber Francesco suchte nicht ernsthaft nach dem Vetter. Er 
hatte alles, was er brauchte. Francesco fasste Annas Hand und 
fühlte sich nur glücklich im Angesicht all dieser städtischen 
Wunder. 
 
 
Henri ließ sich Zeit. Er durchstreifte die große betriebsame 
Stadt, und dabei begriff er allmählich, wie Mailand strukturiert 
war. Es war eine Stadt, in der man Geld verdiente. Sie war in 
mehrere große Viertel aufgeteilt. Es gab eines für die 
Barchentstoffe, eines für die Wollindustrie und eines für die 
Waffenherstellung, außerdem eines für die Kaufleute, die 
mächtige Unternehmer zu sein schienen. Im inneren Viertel 



um die Kathedrale herum hatten sich wiederum die Bankiers 
und Geldverleiher niedergelassen, in prächtigen Anwesen, die 
wie kleine Kopien des Palazzo Visconti wirkten. 

Als Henri sich zur verabredeten Zeit dem Domplatz näherte, 
stoben an der westwärts gelegenen Piazza Mercanti Schwärme 
von Tauben auf, die für eine kurze Zeit den Himmel 
verdunkelten. An dem rechteckigen Platz hatten die Zünfte und 
Händlervereinigungen ihren Platz. Von hier aus führten sechs 
Tore in die verschiedenen Stadtviertel. 

Auf dem weiteren Weg zum Dom sah Henri zahlreiche 
Baugeräte und Hütten, Baumeister und Steinmetze beugten 
sich über Pläne, Arbeiter in Schürzen gingen herum, einige 
schleppten Steine. Anna und Francesco warteten schon. 
Gemeinsam mit ihnen betrat Henri die Santa Maria Nascente, 
die alte Kirche der Karolinger. Ein unübersichtliches 
Marmorgebirge tat sich vor ihren Blicken auf, eine 
phantastische Landschaft, die immer noch wuchs, und Henri 
fragte sich, ob geistige Sammlung und innere Andacht in 
dieser riesigen Halle, die gerade auf fünf Schiffe erweitert 
wurde, überhaupt möglich waren. Er selbst war am liebsten mit 
Gott allein. 

Aber als er mit Anna und Francesco inmitten der betenden 
Menschenmenge zum Chorraum schritt, spürte er ebenso wie 
seine jungen Begleiter eine ungeahnte Faszination. An 
Skulpturen und Glasgemälden vorbei, durch ein Meer 
brennender Kerzen und unter einem Weihrauchkessel 
hindurch, der hoch oben über der ganzen Länge des 
Mittelgangs hin- und herschwenkte, zog es die drei Reisenden 
voran. Am Chor angekommen, fielen sie schließlich auf die 
Knie und beteten. Inmitten des Gemurmels der anderen 
Gläubigen fühlten sie sich plötzlich gut aufgehoben. Das laute 
Getöse der Bauarbeiten, die überall im Gange waren, störte sie 
bei ihren Gebeten nicht. 



Nachdem sie ihre Andacht beendet hatten, erklärte Henri 
seinen Schützlingen, was er auf seinem Rundgang durch 
Mailand erfahren hatte. Francesco und Anna nickten bedrückt. 
So würden sie also bis zum nächsten Tag warten müssen, nur, 
um möglicherweise zu erfahren, dass sie vergebens nach 
Mailand geritten waren und weiterziehen mussten. Henri war 
mittlerweile allerdings bereit, dem Rat Pater Tomasias zu 
folgen und den Herrscher zu bitten, Mitleid walten zu lassen 
für die armen Verwandten aus Lodi. 
 
 
Am nächsten Morgen schloss sich Henri der Menge an, die 
zum Palazzo Visconti strömte. Menschen jeden Alters, allein, 
in Paaren oder Gruppen, füllten den Platz vor dem Anwesen. 
Einige der reichen Bürger näherten sich sogar in Sänften, die 
von kräftigen Jungen in weißen Gewändern getragen wurden. 

Mehrere Bewaffnete bestimmten, wer in den Palazzo 
eingelassen wurde und wer nicht. Henri hatte das Glück, zu 
den Eingelassenen zu zählen, und so stand er bald im 
Audienzsaal. 

Er hatte durchaus einen prachtvollen Raum erwartet, aber 
was er schließlich erblickte, übertraf all seine Vorstellungen. 
Der Boden war von rotem und weißem Marmor bedeckt, in die 
Wände waren filigrane Schlitze eingelassen, durch die so viel 
Tageslicht einfiel, dass der Raum unter freiem Himmel zu 
stehen schien. Und an den Wänden befanden sich schlanke 
Säulen mit kunstvollen Kapitellen, die keine andere Funktion 
besaßen, als der Dekoration zu dienen. 

Der Saal war zur Hälfte gefüllt. Die Bittsteller standen in 
einiger Entfernung zu den Stufen, auf dem sich ein Thronsessel 
befand. Dort würde einer der Visconti Platz nehmen. Henri 
wusste ebenso wenig wie die anderen Anwesenden, welcher es 
an diesem Tag sein würde. Die Reichsten der Stadt betraten 



den Saal durch gesonderte Eingänge, die seitlich von den 
Thronstufen lagen. 

Zahlreiche bewaffnete Wachen, die in ihren bunten 
Uniformen einen recht malerischen Eindruck erweckten, 
brachten Ordnung in den Besucherstrom. Einige Schreiber 
gingen durch die Reihen, um die Namen derer zu notieren, die 
eine Bitte vorzubringen hatten. 

Ein junger Mann betrat die Thronstufen. Er war blond und 
von angenehmem Aussehen, nicht allzu groß, doch körperlich 
insgesamt wohlproportioniert. Er hatte ein freundliches 
Gesicht, wirkte jedoch gelangweilt und abwesend, als er sich 
neben dem Thronsessel auf einem Hocker niederließ. Henri 
fragte einen der anderen Anwesenden, wer dieser Jüngling sei. 

»Das ist Azzone, der Sohn des Herrschers«, erwiderte der 
Gefragte. »Er wird uns künftig regieren.« 

»Er hat das Heiraten verboten, wie ich hörte.« 
»Ja, aber das nimmt ihm keiner übel. Dafür macht er schon 

jetzt Geld locker für eine neue Stadtmauer, für den Weiterbau 
des Doms, für neue Straßen, damit der Dreck abfließt, für 
Kanäle und Brücken. Habt Ihr noch nicht bemerkt, dass es in 
Mailand nicht stinkt?« 

»Natürlich habe ich das«, sagte Henri. »Und das habt Ihr 
Azzone zu verdanken?« 

»Ja, er hat ein Netz von unterirdischen Abwasserkanälen 
bauen lassen«, erklärte der Mailänder stolz. »Azzone ist trotz 
seiner Jugend ein bedeutender Visconti!« 

»Ich brauche eine Privataudienz bei ihm«, sagte Henri 
vertraulich. 

»So?« Der Angesprochene blickte Henri neugierig an. »Dann 
solltet Ihr zum podestâ gehen. Nur er kann Euch eine solche 
Audienz vermitteln.« 

»Der podestâ kann mir eine Audienz mit Azzone 
vermitteln?« 



»Das kann er. Er wird es allerdings nur tun, wenn Ihr ihn 
dafür reichlich entlohnt. Er baut sich gerade einen Palast, und 
da braucht er eine Menge Gold und Florentiner! Wenn Ihr 
davon ausreichend besitzt, könnt Ihr zu ihm gehen. Gegen 
Geld wird er Euch alles besorgen.« 

Gerade, als der Mailänder zu Ende gesprochen hatte, schritt 
Erzbischof Giovanni I. auf das Podest mit dem Thronsessel zu. 
Er war ein würdiger, breitschultriger Mann im karmesinroten 
Gewand mit einem milden Gesichtsausdruck. Ihm folgte ein 
jüngerer Mann in kurzem Abstand. 

»Das ist Ottone«, sagte Henris Gesprächspartner im 
Flüsterton. 

Die hohen Herren nahmen auf dem Thronpodest Platz. Sofort 
kehrte absolute Ruhe im Saal ein, dann trugen die Bittsteller 
ihre Anliegen vor. Einige Anliegen wurden von einem der 
Saalwächter laut wiederholt, damit alle Anwesenden sie 
verstehen konnten. In diesen Fällen war der Bittsteller ein hoch 
gestellter Bürger gewesen. 

Beim ersten Anliegen dieser Art ging es um eine Quelle am 
Stadtrand. Ein Gerber hatte sie benutzt und verunreinigt und 
der Besitzer verlangte nun, eine Geldstrafe gegen den Täter 
verhängen zu dürfen. 

»Wozu brauchst du das Quellwasser?«, fragte der Erzbischof 
den Bittsteller. 

»Ich habe keine besondere Verwendung dafür«, entgegnete 
dieser. »Es ist einfach nur da – klares Wasser, wie der Herrgott 
es schuf.« 

»Aber warum sollte das Wasser ungenutzt bleiben?«, fragte 
Giovanni. »Das ist Verschwendung. Der Gerber soll es also 
benutzen dürfen. Er hätte natürlich um Erlaubnis bitten sollen, 
bevor er es zum ersten Mal tat. Da er das nicht getan hat, soll 
er dem Besitzer der Quelle zehn seiner besten gegerbten Häute 



schenken. Davon wiederum erhält unser Herrscherhaus die 
Hälfte. Der nächste Fall.« 

Einige in der Menge applaudierten. Sie schienen die Audienz 
für ein Schaustück zu halten. 

Nach einigen anderen Bittstellern, die ihrem Gesuch durch 
Geschenke wie Nerzfelle oder Kristallspiegel mit Goldrahmen 
Nachdruck verleihen wollten, wurde Henri aufgerufen. Er trat 
vor. Vor dem Erzbischof senkte er leicht den Kopf. Aus den 
Augenwinkeln nahm er wahr, dass der blonde Azzone den 
Kopf hob und ihn ansah. 

»Ein Tempelritter!«, bemerkte der Erzbischof. »Was für ein 
Anliegen kann ein stolzer Templer in Mailand vorbringen?« 

»Ich komme aus Lodi. Ich habe ein junges Liebespaar hierher 
geführt, das gerne heiraten möchte, um der Gewalt ihrer 
verfeindeten Familien zu entgehen.« 

Der Erzbischof nickte verständnisvoll. Azzone hingegen 
blickte mürrisch drein. 

»In Mailand wird nicht geheiratet«, sagte er, nachdem ihm 
das Wort erteilt worden war. »Reist nach Parma oder sonst 
wohin. Der nächste Fall.« 

»Einen Augenblick, mein Sohn«, sagte Giovanni lächelnd. 
»Ich möchte unseren Bittsteller noch etwas fragen. Warum 
machst du dir die Angelegenheit zweier Liebender zu Eigen, 
Templer? Sind deine Aufgaben nicht von ganz anderer Art?« 

»Normalerweise sind sie das, Euer Exzellenz«, gab Henri zur 
Antwort. »Aber mitunter erfordern auch geringere Geschicke 
unseren Einsatz. Und ist es nicht ebenso gottgefällig, zwei 
Menschen zu ihrem Glück zu verhelfen, wie positive 
Beziehungen zwischen zwei Dynastien oder Ländern zu 
stiften?« 

»Das ist es zweifellos.« 
»Dann darf ich auf Euer Mitgefühl hoffen, Euer Exzellenz?« 



»Auf mein Mitgefühl schon. Aber nicht auf meine 
Zustimmung. Ich habe meinem Sohn versprochen, dass kein 
Geringerer als er heiraten darf, solange es ihm selbst verwehrt 
ist.« 

Henri sah ein, dass er nichts erreichen konnte. Er warf noch 
einen kurzen Blick auf Azzone, der ihn finster und abweisend 
ansah, und zog sich dann zurück. Als er den Palazzo gerade 
verlassen wollte, hielten ihn zwei Leibgardisten der Visconti 
zurück. 

»Herzog Azzone will dich sehen, Tempelritter!«, knurrte ihn 
einer der beiden an. 

»Und was, wenn ich ihn nicht sehen will, du Ochse?«, 
knurrte Henri zurück. 

»Das wissen wir nicht«, erklärte der zweite Leibgardist ruhig. 
»Aber es ist wohl besser, du kommst mit!« 

Henri fügte sich, machte kehrt und ging, flankiert von den 
beiden Gardeoffizieren, in den Palast zurück. Der Weg führte 
über zahlreiche Treppen und durch allerlei Gänge in einen der 
hinteren Trakte des Palastes, der noch prächtiger war als der 
vordere. Hier, zu den Gärten hinaus, befanden sich die 
Privaträume der Herrscherfamilie. Henri musste dort kurz vor 
einer Tür warten, bis er hereingebeten wurde. Dann trat er 
Azzone Visconti gegenüber. Der junge Herzog stand an einem 
der hohen Fenster. Er wandte dem Eintretenden den Rücken 
zu, drehte sich aber sofort um, als er bemerkte, dass Henri 
hereingekommen war. 

»Was sind das für Leute, die Ihr unbedingt verheiratet sehen 
wollt?«, fragte er. In seinem hübschen, weichen Gesicht war 
ehrliches Interesse zu erkennen. 

Henri schilderte dem Herzog die Lage seiner beiden 
Schützlinge, ohne sonderliches Mitleid erregen zu wollen. »Ich 
erwarte durchaus, dass ihrer Heirat in Mailand keine Steine in 
den Weg gelegt werden!«, sagte er abschließend. 



Azzone lachte kurz und lustlos. »In etwa zwei Jahren werde 
ich Herrscher in Mailand sein. Giovanni wird Erzbischof 
bleiben, aber ich werde dann das Sagen haben. Leute aus Lodi 
sollten mir bis dahin nicht in die Quere kommen, sonst lege ich 
ihre kleine Stadt in Schutt und Asche, wie es bereits einige 
meiner Vorgänger getan haben. 1158 etwa zündeten sie die 
Stadt an allen Ecken an, zurück blieb nur ein Trümmerfeld, das 
lange Zeit unbesiedelt blieb – wusstet Ihr das?« 

»Nein.« 
»Wir sind die Herrscher der Lombardei. Und es steht nicht zu 

erwarten, dass wir unsere Macht einbüßen. Im Gegenteil! Ich 
werde mir einen Palast errichten, wie ihn sich heute in Mailand 
niemand vorstellen kann. Es wird ein Hof sein, an dem auch 
Künstler ihren Platz haben; vor allem aber wird der Palast von 
unermesslichen Schätzen angefüllt sein, es wird zahlreiche 
Fresken an allen Wänden geben, und ein neuer Geist wird sie 
beleben. Ich werde neue Münzen in Umlauf bringen, die auf 
meinen Namen lauten – sie werden nicht mehr auf den Namen 
des Kaisers geprägt werden. Ich werde exotische Gärten 
anlegen lassen, mit seltenen Pflanzen und Vögeln darin. Aber 
das alles, edler Tempelritter, wird nur geschehen, wenn ich 
Donna Maria heirate, versteht Ihr? An dem Tag meiner 
Hochzeit seid Ihr mir herzlich willkommen. Dann dürft Ihr 
auch gerne Eure kleinen Schützlinge aus Lodi mitbringen, um 
sie hier bei uns die Ehe schließen zu lassen. Aber erst dann! 
Nicht vorher!« 

»War das alles, was Ihr mir sagen wolltet, Herzog?« 
»Das war alles, Templer!« Azzone verzog verächtlich seine 

schön geschwungenen Lippen. 
»Nun denn, ich werde eine andere Möglichkeit finden«, 

erklärte Henri nüchtern. »Es gibt viele Kirchen und Priester in 
Mailand. Ihr könnt sie nicht alle kontrollieren. Jeder Priester 



darf den Ehebund besiegeln, und jeder, der ein Herz hat, wird 
Anna und Francesco trauen.« 

»Einen solchen Ungehorsam werdet Ihr nicht wagen!«, sagte 
Azzone ruhig, aber drohend. In sein beherrschtes Gesicht trat 
ein leichtes Zucken. »Ihr wärt nicht der erste Templer, der 
spurlos verschwindet. In Mailand sind die Nächte dunkel, 
besonders jetzt im Winter. Das musste auch mein Onkel, der 
Kondottiere Marco, erfahren. Niemand wusste, wohin er 
verschwand. Doch als er wieder auftauchte, war sein Körper 
von einigen unschönen Narben gezeichnet, und seitdem ist er 
ein Vorbild an Folgsamkeit.« 

Henri ging auf die Drohung des Herzogs nicht ein. »Lebt 
wohl!«, sagte er, bevor er Azzones Gemach verließ. Draußen 
atmete er einmal durch. Wenn sich Herrscher schon in jungen 
Jahren wie Tyrannen benehmen, dachte er, dann gnade Gott 
ihren zukünftigen Untertanen. 
 
 
Henri de Roslin hatte nach seinem Gespräch mit Azzone 
unentwegt das Gefühl, beobachtet zu werden. Ständig spürte er 
Blicke in seinem Rücken. Aber wenn er sich umwandte, um 
seinen Verdacht zu überprüfen, konnte er niemanden 
ausmachen, der ihn verfolgte. 

Henri hatte sich entschlossen, die Mailänder Komturei 
aufzusuchen. Der Komtur selbst weilte anlässlich eines 
Konzils in Rom, doch der Erste Leutnant, ein Tempelritter wie 
Henri, wollte diesen gern mit einigen Priestern bekannt 
machen, die trotz des Verbots möglicherweise bereit sein 
könnten, Anna und Francesco zu trauen. 

»Ein derartiger Ungehorsam könnte die Priester allerdings in 
ziemliche Gefahr bringen«, sagte Henri. »Dem jungen Azzone 
traue ich alles zu.« 



Sicard Alberti, der Erste Leutnant der Mailänder Komturei, 
der auch in Mailand geboren war, nickte. »Die Visconti stehen 
in dem unschönen Ruf, selbst vor Meuchelmorden nicht 
zurückzuschrecken. An Priestern haben sie sich bislang 
allerdings noch nie vergriffen.« 

»Nun denn«, sagte Henri, »dann mache mich mit den 
mutigen Geistlichen bekannt, von denen du vorhin sprachst.« 

Kurz darauf standen die beiden Tempelritter in der Basilika 
von San Ambrogio. Hier waren die Mailänder Erzbischöfe in 
ihr Amt eingeführt worden und mehrere deutsche Kaiser zu 
Königen von Italien gekrönt worden. Der zuständige Priester 
bekreuzigte sich, als Henri sein Anliegen vorbrachte. Dann 
schüttelte er den Kopf und ließ die beiden Templer wortlos in 
dem prächtigen, dreischiffigen Innenraum seines Gotteshauses 
stehen. Henri trat unter das Kruzifix und blickte Hilfe suchend 
zu Jesus auf, bevor er die Kirche zusammen mit Sicard Alberti 
wieder verließ. 

Als Nächstes versuchten es die beiden Männer in der kleinen 
Kapelle von San Satiro, die neben der mächtigen Marienkirche 
stand. Henri hoffte, in einer unbedeutenden, kleinen Kirche 
wie dieser eher einen mutigen Priester zu finden, der ihnen 
half. Aber der Sakristan der herrlich ausgemalten 
Kreuzkuppelkirche verhielt sich ähnlich wie der Priester von 
San Ambrogio. Auch er lehnte die Durchführung einer 
Trauungszeremonie erschrocken ab. Er lief allerdings nicht 
sogleich davon, sondern erzählte den Templern als 
Rechtfertigung für seine mangelnde Unterstützung, wie die 
Stadtbüttel vor einigen Tagen in einer Villa gewütet hatten, in 
der ein erklärter Gegner der Visconti untergetaucht war. 

»Aber sie vergehen sich nicht an Geistlichen!«, sagte Sicard 
Alberti. 

»Bisher nicht. Aber wie lange können wir uns darauf noch 
verlassen?« 



Die beiden Templer gingen weiter zu San Eustorgio, jener 
Kirche, die eine Zeit lang die Gebeine der Heiligen Drei 
Könige beherbergt hatte, bevor sie vom Kölner Erzbischof 
Reinald von Dassel 1164 nach Köln gebracht worden waren. 
Als Henri von dem dortigen Priester erfuhr, dass es in der 
Kirche eine von Matteo Visconti gestiftete Cappella Visconti 
gab, verzichtete er von vornherein darauf, sein Anliegen 
vorzubringen. 

Rasch machte er sich mit Sicard Alberti auf zur nächsten 
Station, der Chiaravalle Milanese, deren markanter 
Vierungsturm weit über die geduckten Häuser des Viertels 
ragte. Als der inzwischen fast mutlose Henri dem dortigen 
Priester sein Anliegen vorgetragen hatte, war er mehr als 
überrascht zu hören, dass dieser antwortete: 

»Natürlich. Ich helfe Euch gerne. Kommt morgen früh 
wieder hierher. Ich traue Eure beiden Schützlinge ohne 
weiteres – wenn sie wirklich im Stand der Unschuld leben.« 

»Ich bin Euch zutiefst dankbar, Hochwürden!«, sagte Henri 
überwältigt. »Ich hatte kaum noch damit gerechnet, einen 
unabhängigen, mutigen Priester zu finden.« 

»Mein Sohn«, sagte Priester Paolo Celentano. »Diese Kirche 
wurde von Bernhard von Clairveaux gegründet, um die 
Kultivierung des Sumpflands der Bassa in Angriff nehmen zu 
können. Wusstest du das?« 

»Dann ist dies hier ein Franziskanerbau?« 
»In der Tat. Wir wurden in der Vergangenheit oft 

ausgeplündert, und unsere Kirchen wurden niedergebrannt. 
Aber wir haben unsere Gotteshäuser immer wieder aufgebaut. 
Ich habe keine Angst vor den sterblichen Visconti. Unser aller 
Leben geht weit über die Bedeutung zufälliger Herrscher 
hinaus. Ich würde Gottes Gebote missachten, wenn ich zwei 
heiratswilligen jungen Menschen den Segen verweigerte.« 

»So kommen wir morgen in der Frühe wieder hierher.« 



»Ich werde euch erwarten.« 
Henri bedankte sich bei dem Priester ebenso wie bei Sicard. 

Dann beeilte er sich, zu Anna und Francesco zurückzukehren, 
um ihnen die erfreuliche Nachricht zu überbringen. 

Als er in der Herberge eintraf, fand er die Wirtin völlig 
aufgelöst im Gastraum vor. Die Zimmer ihrer beiden jungen 
Gäste waren durchwühlt worden. Und Anna und Francesco 
waren seit dem Morgen, als Henri zur Audienz gegangen war, 
verschwunden. Von ihnen fehlte jede Spur. 
 
 
Das Geläut der Glocken von Chiaravalle mischte sich hörbar in 
den Klang der schwingenden Einzelglocke des neu gebauten 
Doms San Giovanni Battista, dessen Grundriss ein 
griechisches Kreuz bildete. Im Innenraum herrschte ein 
diffuses Dunkel, das nur sachte flackernde Opferlichter rund 
um den Altar ein wenig erhellten. Vor der Fassade der Kirche 
mit ihrer grünen und weißen Marmorbänderung war es 
allerdings heller. Fast taghell. Denn hier brannten Feuer. Es 
waren Scheiterhaufen, auf denen allerdings niemand verbrannt 
wurde. 

Durch die mit säulentragenden Löwen dekorierte Vorhalle 
der Kirche rannte ein junger Sakristan. In seinen Händen hielt 
er die Fackeln, mit denen er die Scheiterhaufen entzündet 
hatte. Jene mittlerweile lichterloh brennenden Gebilde, die das 
Volk von Mailand mahnen sollten. Denn wieder einmal hatte 
sich ein Verbrechen ereignet. Die Stadtbüttel hatten zwei 
Menschen entführt, die zu Gast in der Stadt waren. 

Der Sakristan löschte die Fackeln in einem Eimer mit 
Wasser. Anschließend tauchte er auch seine Hände in das 
kühle Nass. Er wirkte sofort erleichtert, denn er hatte sich ein 
paar Finger an brennenden Kienspänen versengt. Atemlos 



sagte er zum Priester von Chiaravalle, der im Hintergrund der 
Sakristei wartete: 

»Unser Mut wird immer bestraft. Aber ich verehre Euch für 
Eure Standhaftigkeit,Vater, denn wir müssen Zeichen setzen.« 

»Das allein bringt die beiden Entführten allerdings nicht 
zurück«, erwiderte der Priester. »Unsere Scheiterhaufen 
werden den Mächtigen jedoch signalisieren, dass ihre 
Untertanen nicht schlafen. Und wenn sie die beiden Entführten 
bislang noch am Leben gelassen haben, werden sie es 
vielleicht nicht wagen, ihnen etwas anzutun, wenn sie 
erkennen, dass wir gegen sie sind.« 

»Das werden sie gewiss nicht wagen! Immerhin haben ja 
auch zwanzig bewaffnete Tempelritter die Komturei verlassen. 
Das sollte genügen, um den Visconti den Ernst der Lage vor 
Augen zu führen. Man sagt, sie haben sogar den Statthalter von 
Lodi herbeordert, um gemeinsam zu beraten.« 

»Aber ob uns das weiterbringt?«, zweifelte der Priester. 
»Nein, ich kann nicht untätig hier herumsitzen. Ich werde zum 
Palast gehen und die beiden Unglücklichen auslösen. Koste es, 
was es wolle.« 

»Aber nein! Überlasst das lieber Henri de Roslin, Vater«, 
flehte der Sakristan. »Er scheint ein fähiger Mann zu sein!« 

»Das ist er gewiss. Doch er wird Mailand bald wieder 
verlassen. Wir aber bleiben, mein Sohn. Es ist an uns, 
Widerstand zu leisten. Deine Scheiterhaufen lodern gerade 
hoch genug. Ab jetzt werden wir an jedem Sonntagabend 
solche Feuer entzünden. Bis die Regierung ihre Gewalttaten 
einstellt.« 

Die beiden Geistlichen traten vor das Gotteshaus. Sie 
schlugen die doppelten Kreuze des orthodoxen Glaubens, wie 
es ihre Kirche verlangte. Und dann noch das einzelne Kreuz 
für den römischen Glauben. Draußen hatte sich inzwischen 
eine große Menschenmenge versammelt. Manche der 



Umstehenden hatten Waffen mitgebracht. Einige reckten ihre 
Fäuste in den Nachthimmel, und die Feuer ließen Funken 
sprühen. 

Der Sakristan von San Giovanni Battista wandte sich der 
Menge zu. Er dankte allen, die gekommen waren, für ihr 
Erscheinen. Dann erklärte er, dass es endlich an der Zeit sei, 
die Ideale der Stadtrepublik zu verteidigen. Denn, so fragte er, 
hatte man die Herrschaft des Königs und danach die des Adels 
etwa abgestreift, um nun das grausame Regime reicher Bürger 
erdulden zu müssen? Eine Regierung, die Menschen entführte? 

»Woher weißt du überhaupt, dass jemand entführt worden 
ist? Und wer ist es?« 

»Die Wirtin der Herberge an der Pusteria Monforte, bei der 
Leute aus Lodi abgestiegen sind, hat es mir gesagt. Bei ihr 
hatten die Vermissten Quartier bezogen. Der Templer Henri de 
Roslin ist dann der Sache nachgegangen. Man hat das entführte 
junge Paar zuletzt vor dem Palast der Visconti gesehen – von 
bewaffneten Soldaten flankiert!« 

»Und was haben sie getan?« 
»Nichts! Das ist es ja. Sie wollten lediglich heiraten. Nur hat, 

wie ihr alle wisst, unser junger Herzog zurzeit etwas dagegen, 
dass irgendjemand hier in Mailand heiratet.« 

»Warum will auch alle Welt plötzlich heiraten?«, fragte ein 
Trogmacher. »Ich wollte, ich könnte meine Ehe rückgängig 
machen! Aber das geht ja auch nicht!« 

»Mache das mit deinem Weib aus, Trogmacher!«, entgegnete 
der Sakristan. »Hier geht es um etwas anderes. Die beiden 
jungen Menschen aus Lodi kamen nach Mailand, weil sich ihre 
Familien zu Hause befehden und sie dort nicht heiraten 
können. Sie hofften, bei uns Hilfe zu finden.« 

»Das ist schlimm!«, rief eine Frau. »Dann müssen wir ihnen 
wirklich helfen.« 



»Ziehen wir doch zu den anderen Kirchen! Überall sollen 
Feuer entzündet werden, und sie sollen brennen, bis die jungen 
Leute wieder frei sind!« 

»Genau das wollte ich vorschlagen«, sagte der Sakristan. 
»Und wenn der Priester von Chiaravalle zu den Visconti geht, 
kann er den hohen Herren von unserem Tun berichten. 
Vielleicht beeindruckt es sie, wenn sie sehen, dass ihr Volk 
aufbegehrt.« 

»Wir haben schon oft rebelliert! Wir sind das Volk von 
Mailand! Wir sind die wahre signoria!« 

»Also los! Worauf warten wir! Gehen wir reihum zu allen 
Kirchen! Endlich einmal Scheiterhaufen, die einem guten 
Zweck dienen!« 
 
 
Henri de Roslin stand vor dem Palazzo Visconti. Die Wirtin 
hatte ihm alles erzählt, was sie wusste. Es gab keinen Zweifel 
daran, dass man die Zimmer von Anna und Francesco ebenso 
wie sein eigenes durchsucht hatte und dass die beiden jungen 
Leute entführt worden waren. Henri hatte sich gerüstet. Er trug 
seine Kampfkleidung, bestehend aus Pumphosen, 
Beinschienen, weißem Rock, roter Schärpe und dem weißen 
Umhang mit dem roten Tatzenkreuz. Dazu trug Henri sein 
Schwert an seiner Seite, und auf seinem Kopf mit dem halb 
langen, schwarzen Haar saß der aus einem Stück geschmiedete 
Helm. 

Henri überlegte kurz, ob es besser gewesen wäre, die 
Tempelbrüder zu alarmieren. Sicher hätten sie einen guten 
Geleitschutz geboten. Aber Henri war es gewohnt, allein zu 
kämpfen. Sein Geschick war der beste Schutz und sein Mut die 
beste Rüstung. 

Henri stürmte in den Regierungspalast. Er stieß mehrere 
Bewaffnete zur Seite und lief in den Trakt, in dem Azzone ihn 



empfangen hatte. Er stieß Türen auf, hörte hinter sich Geschrei 
und Waffengeklirr. Er lief immer weiter, noch einen Gang 
entlang, stieß noch eine hohe Tür auf, die letzte. Dann stand er 
Azzone gegenüber. 

Da es draußen bereits dämmerte, erkannte er den jungen 
Herzog, der im Halbschatten stand, nicht sogleich. Erst, als er 
einen erstickten Laut von sich gab, entdeckte er ihn. 

Henri sprang auf Azzone zu. Dieser wich zur Wand aus, er 
hob die Hand. 

»Ich töte dich, du elender Visconti!«, schrie Henri. »Ich 
durchbohre dich mit meinem Schwert, so wahr mir Gott helfe, 
wenn du mir nicht augenblicklich sagst, wohin du Anna di 
Angero und Francesco della Rocca verschleppt hast.« 

Hinter Henri wurden Türen aufgestoßen, Stiefelgetrappel und 
laute Stimmen waren zu hören. 

»Der Hund ist hier, bei dem jungen Herzog!« 
»Antworte!«, verlangte Henri nun ruhiger. Er setzte Azzone 

das Schwert an die Gurgel. 
Der Herzog stieß einen winselnden Laut aus. Ja, dachte 

Henri, winsele um dein Leben. Du bist nicht mehr als eine 
leere Hülle, wie wir alle leere Hüllen aus den Händen Gottes 
sind. Stirb wie alle. 

»Ich… ich weiß nichts!«, kreischte Azzone. 
Henri trat hinter ihn. Er riss den jungen Visconti an sich und 

setzte ihm die Schwertschneide an die Kehle. Die 
herbeigeeilten Wächter blieben stehen und starrten Henri und 
Azzone unschlüssig an. 

»Sprich, Azzone!«, sagte Henri noch einmal ruhig. »Oder ich 
töte dich.« 

»Holt sie!«, kreischte Azzone. »Holt sie sofort!« 
Einer der Wächter rannte los, die anderen blieben reglos 

stehen. Henri packte den Herzog noch fester. Der Körper unter 
seinen Händen wirkte schlaff und zitterte leicht. 



Henri sagte kein Wort. Er stand nur wild entschlossen da, ein 
Racheengel in Weiß und Rot. Seine Blicke hielten die Wächter 
auf Distanz. 

Kurz darauf traten Anna und Francesco in den Saal. Henri 
sah mit einem Blick, dass sie wohlauf waren. 

»Kommt zu mir!«, sagte Henri. 
Annas Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen. 

Francesco war kreidebleich. Ein Wächter schob sie vorwärts. 
Sie kamen heran und stellten sich neben Henri. 

»Und nun aus dem Weg!«, befahl Henri den Umstehenden. 
»Wenn sich jemand nähert, stirbt Azzone!« 

»Lass den Herrscher gehen, Templer!«, rief der Hauptmann 
der Palastgarde, die jetzt vollzählig aufgezogen war. »Ich 
garantiere Euch freies Geleit.« 

»Er kommt frei, wenn ich es für geboten erachte«, erwiderte 
Henri. »Ihr seid doch alle infiziert vom Ungeist dieser 
Tyrannen! Ich trau keinem von euch. Niemandem!« 

»Wir geben zu, dass den jungen Leuten Unrecht geschah!«, 
erwiderte der Stadthauptmann. »Ihr könnt unbehelligt 
abziehen. Aber lasst Azzone frei.« 

Henri schob den Visconti vor sich her, den langen Gang des 
Wohntrakts entlang. Zu beiden Seiten standen Menschen, 
bewaffnete und unbewaffnete, es war, als stünden alle 
Bediensteten des Palastes Spalier. Henri stieß Azzone 
vorwärts. Der junge Herrscher ging in Trippelschritten, die 
Hände unnatürlich erhoben, als wollte er das Schwert Henris 
ergreifen, um seinen Hals zu schützen. Hin und wieder kam ein 
Winseln über seine Lippen. 

An der breiten Marmortreppe, die ins Erdgeschoss führte, 
strauchelte Azzone. Henri versuchte, ihn zu halten, geriet 
dadurch aber selbst aus dem Gleichgewicht. Es blieb ihm 
nichts anderes übrig, als sein Schwert vom Hals des Visconti 
fortzunehmen. Sofort sprang er hinter Azzone her und 



versuchte, ihn am Rock zu packen. Doch bevor er ihn greifen 
konnte, waren mehrere Wachmänner von hinten auf ihn 
zugesprungen. Sie stießen Anna und Francesco zur Seite und 
schlugen Henri das Schwert aus der Hand, das mit lautem 
Getöse die Treppe hinabpolterte. Azzone blickte wie ein 
gehetztes Tier um sich. Offenbar war ihm nicht bewusst, was 
geschehen war. Als er erkannte, dass er frei war, rannte er so 
schnell er konnte an Henri und den Wächtern vorbei in seinen 
Wohntrakt zurück. 
 
 
Der Priester von Chiaravalle Milanese und der Sakristan von 
San Giovanni Battista führten die Menschenmenge an. Sie 
gingen von Kirche zu Kirche. Dort wurde Holz aufgeschichtet, 
immer eine Lage quer zur darunter liegenden, wie es die 
Inquisition für Scheiterhaufen vorschrieb. Dann hielt man 
brennende Fackeln an Reisig und entzündete die Feuer. Die 
Flammen loderten hoch in den Nachthimmel auf. 

Als die beiden Geistlichen mit ihrem Gefolge im Norden der 
Stadt vor San Maria de Brera standen, kam ihnen eine 
Abordnung von Tempelrittern auf Pferden entgegen. Sie 
wurden angeführt von Leutnant Sicard Alberti. Gemeinsam 
zogen sie nun auch nach San Eustorgio. Dort hinderte man den 
Priester daran, die Stadtwachen zu rufen. Auch hier schlugen 
bald die Flammen des Protestes empor. Nun blieb nur noch der 
Dom. 

Als die Menge dort ankam, sah man die riesige Ansammlung 
von Menschen vor dem Palast der Visconti. Der junge 
Leutnant der Templer ritt hinüber. Von einem Bewaffneten 
erfuhr er von den Geschehnissen im Palazzo. Sicard Alberti 
rief sofort seine Tempelbrüder zu sich. Und während die 
beiden Priester vor dem Dom Feuer entzündeten, zogen die 
Tempelritter ihre Schwerter und schritten in zwei Reihen, 



jeweils zehn nebeneinander, die imposante Freitreppe zum 
Palazzo empor. 

Drinnen machte man ihnen Platz. Die Menge der Gaffer wich 
zur Seite. Dafür stellten sich den Templern jetzt bewaffnete 
Gardisten in den Weg. Über ihre Köpfe hinweg konnte der 
Leutnant sehen, dass Henri de Roslin auf der Treppe von 
Bewaffneten umringt war. Er erkannte auch die beiden jungen 
Leute, die entführt worden waren. 

»Henri!«, brüllte der Leutnant. »Wir sind hier!« 
Henri de Roslin konnte sich nicht rühren, die Wächter hielten 

ihn fest an den Armen gepackt. Auch Francesco und Anna 
waren gefangen, und die Gardisten machten gerade Anstalten, 
sie abzuführen. 

Leutnant Sicard fasste einen kühnen Entschluss. Er gab den 
Befehl zum Kampf. Die Templer hoben das Schwert, und der 
Leutnant schleuderte mit seiner vollen Stimme den Kampfruf 
der Armen Ritter Christi vom Tempel Salomonis in die Nacht 
hinaus: 

»Beausant!« 
Seine Brüder taten es ihm nach, und ihr Kampfruf hallte in 

den Gängen nach, sodass ihn vielleicht auch Herzog Azzone in 
seinen Gemächern vernahm. 

Die Templer marschierten vorwärts. Es war ein so 
beeindruckendes Bild, dass die Gardisten zur Seite wichen. Die 
Templer waren zu allem entschlossen, sie hätten rücksichtslos 
von ihren Schwertern Gebrauch gemacht. Und das ahnten auch 
die Soldaten des Palastes. Obwohl sie eindeutig in der 
Überzahl waren, senkten sie jetzt ihre Schwerter und Lanzen. 
Auch diejenigen, die Henri, Anna und Francesco gepackt 
hielten, rührten sich nicht vom Fleck. 

Die Templer näherten sich ihnen. Ohne weitere Worte 
wurden die Gefangenen losgelassen. Und es geschah das, was 
in die späteren Chroniken der Visconti-Herrschaft eingehen 



sollte als legendäre Rebellion. Man hatte in Mailand schon viel 
erlebt. Wildschweinjagden quer durch die Stadt. Fünftausend 
Schweißhunde des jungen Visconti Azzone, die durch die 
Gassen gehetzt wurden. Verhaftungen und Folterungen von 
Bürgern. Hinrichtungen an den unzähligen Statuen und 
Reiterstandbildern mitten in der Stadt. Ausschweifungen in 
Kirchen und Festsälen. Alles das hatte man schon erlebt. Aber 
es ging in keine Chronik ein. Aber diese Erstürmung des 
Palazzo der Visconti, die Befreiung von drei Fremden aus den 
Händen der gefürchteten Garde, das wurde festgehalten, das 
sollte man nie vergessen. 

Die in den ehrwürdigen Stadtchroniken als lotta significante 
bezeichnete Revolte fügte der Herrschaft der Visconti eine 
Wunde zu, von der sie sich nie mehr erholen sollte. Zwar 
zeichneten sich auch spätere Stadtherren aus dieser Familie 
durch Grausamkeit und Ruhmsucht aus, aber künftig brauchte 
man diese nur an den großen Auftritt von Henri de Roslin und 
seinen Tempelbrüdern im Palazzo Visconti zu erinnern, und 
schon wurden sie ein wenig milder. 
 
 
Noch am Abend des Palaststurms wurde die 
Trauungszeremonie für Anna und Francesco vorbereitet. Im 
Triumphzug ging es zur Chiaravalle, wo Priester Paolo 
Celentano die Trauung vollziehen sollte. Umringt von den 
berittenen Templern, zogen Henri und seine beiden 
Schützlinge durch die Stadt, ihnen folgte eine große 
Menschenmenge. Die Leute waren von den Scheiterhaufen und 
den Gerüchten über die Ereignisse im Palazzo, die sich rasch 
herumgesprochen hatten, auf die Straße gelockt worden. Auch 
vor der kleinen Franziskanerkirche standen bereits jubelnde 
Einwohner. 



Anna und Francesco hatten keine Zeit gehabt, 
Hochzeitsgewänder überzustreifen. Bevor sie an den Altar 
traten, wo der Priester sie erwartete, hielt der Sakristan eine 
kurze Ansprache, die aufgrund des großen Gedränges 
allerdings nicht alle in und vor der Kirche Versammelten 
verstanden. 

»In Mailand ist es üblich, dass eine Hochzeitsfeier einen 
ganzen Tag dauert«, sagte der Sakristan. »Heute haben wir 
dafür nur einen Abend. Aber es ist eben eine besondere 
Hochzeit. Eingeladen sind normalerweise nur die nahen 
Verwandten und Mitglieder der Zunft, aus der der Bräutigam 
kommt. Auch hier liegt unser Fall anders. Von jedem darüber 
hinaus eingeladenen Gast verlangt das Protokoll zwei 
Florentiner. Das wird heute erlassen. Auch der Wert der 
Geschenke ist in den Verordnungen der Stadt geregelt. Nahe 
Anverwandte dürfen etwas bis zu einem Wert von einem 
Goldsolidi schenken, die übrigen Hochzeitsgäste bis zu einem 
Wert von vier Florentinern. Aber das große und einzige 
Geschenk hat unser Brautpaar heute schon empfangen, 
nämlich den Beistand von Freunden und Bürgern der Stadt. 
Kein Geschenk kann größer sein.« 

Beifall und Jubel brandeten auf. Anna und Francesco 
winkten. Sie sahen erschöpft und glücklich aus. 

Der Sakristan fuhr fort: »Wir werden jetzt in die Kirche 
gehen, wo Priester Paolo seines Amtes walten wird. Dabei soll 
uns niemand stören, kein Visconti, kein Büttel, kein 
Angehöriger irgendeiner Familie. Auch das ist nicht üblich, 
denn vor der Trauung muss gefragt werden, wer etwas gegen 
die Heirat einzuwenden hat. Aber heute fragen wir das nicht. 
Denn die Feinde dieses jungen Paares haben sich ja schon 
ausgiebig zu Wort gemeldet. Sie werden nicht mehr gefragt!« 

Wieder ertönten Hochrufe und Beifall. 



Anna und Francesco hielten sich an den Händen. Henri stand 
hinter ihnen und hatte seine Hände auf ihre Schultern gelegt. 
Er blickte dankbar zu seinen Tempelbrüdern hinüber, die in 
breiter Reihe mit dem Gesicht zur Menge standen und darüber 
wachten, dass kein ungebetener Besucher die Feier störte. 

Dann führte der Sakristan das junge Paar in die Kirche. Henri 
folgte ihnen. Die anderen blieben vor der Kirche stehen. 

Paolo Celentano stand schon bereit. Er blickte die beiden 
schüchternen jungen Menschen, die der Sakristan heranführte, 
lächelnd an. Als die Gruppe vor dem Altar angekommen war, 
bat er Henri, zwischen Anna und Francesco niederzuknien. 
Dann sprach der Priester die Worte, die den Bund fürs Leben 
besiegelten. Er fügte hinzu, dieser Bund möge vom Bösen 
nicht heimgesucht werden, das ein Eheglück zerstöre, sei es 
von Dämonen verkörpert, von Hexen oder auch von 
gewöhnlichen Sterblichen. 

Anstatt einen Ring zu tauschen, den die Brautleute nicht 
hatten, legte Henri die Hände von Anna und Francesco 
übereinander und seine Hände darauf. Diese Geste bedeutete 
ewige Treue für alle drei. Für Henri als ihren Beschützer, an 
den sie sich immer wenden konnten. Für Anna und Francesco 
eine Gemeinschaft in der Liebe, die niemals enden würde. 

Anna und Francesco küssten sich lange. Dann führte Henri 
das junge Paar aus der Kirche hinaus. Draußen wurden sie von 
den Einwohnern Mailands unter tosendem Jubel 
beglückwünscht. Und obwohl sie nicht festlich gekleidet 
waren, erschienen sie den Leuten so schön und liebenswert wie 
kein anderes Paar zuvor. 
 
 
Die restliche Nacht verbrachten Anna und Francesco in der 
Komturei. Dort waren sie in Sicherheit. Aber der ersten 
Liebesnacht durften sie sich dort nicht hingeben. 



Henri beriet sich mit den Tempelbrüdern über die Folgen des 
Geschehens. Er befürchtete, dass nun das Strafgericht der 
Visconti über den Orden der Tempelritter hereinbrechen 
könnte. Doch der Leutnant beruhigte ihn. Er hatte bereits einen 
Boten zum Komtur nach Rom gesandt. Der Meister besaß 
beste Kontakte zu den Visconti. Er würde mit Sicherheit in den 
nächsten Tagen zurückkehren und zu schlichten versuchen. 

Dem Leutnant selbst stand allerdings keine einfache Zeit 
bevor. Sein eigenmächtiges Handeln würde ihm wohl nicht so 
leicht verziehen werden. Daher spielte er mit dem Gedanken, 
gemeinsam mit den zwanzig Rittern, die ihn bei Henris 
Revolte gegen die Visconti unterstützt hatten, zu einer 
Pilgerreise ins Heilige Land aufzubrechen. 

Und die Priester? Sie waren das schwächste Glied. Würde 
man sie maßregeln? Henri beschloss, am nächsten Morgen 
noch einmal Erzbischof Giovanni aufzusuchen. Er musste ihn 
um Milde bitten. Und das geistliche Oberhaupt der Visconti 
musste mäßigend auf Azzone einwirken, der gewiss auf Rache 
sann. Erst danach wollte Henri mit seinen Schützlingen nach 
Lodi zurückreiten. 

Die Templer missbilligten diesen Plan. Aber sie respektierten 
die edle Haltung ihres Ordensbruders. Sie würden tun, was sie 
konnten, um Henri bei diesem schweren Gang den Rücken 
freizuhalten. 

Henri suchte nach dem Abendgebet in der Kapelle der 
Komturei noch einmal Anna und Francesco in ihren getrennten 
Zellen auf. Das Paar durfte nach den Regeln des Ordens nicht 
zusammen sein. 

»Ich bin verheiratet!«, empfing Francesco den Eintretenden 
stolz. »Ich kann nichts anderes mehr denken.« 

»So Gott will, reiten wir morgen zurück«, sagte Henri. 
»Wenn wir in Lodi sind, dann beginnt eure Ehe erst richtig.« 

»Das weiß auch Anna«, erwiderte Francesco. 



»Sie hat viel durchgemacht. Und sie war sehr tapfer. Du hast 
eine großartige Frau.« 

Man legte sich zur Nacht nieder. Draußen blieb alles ruhig. 
Auch jenseits der Tempelmauern schien der Frieden in die 
Stadt zurückgekehrt zu sein. 

In aller Herrgottsfrühe brach Henri auf. Er ließ demonstrativ 
sein Schwert zurück. Aber die Templer bestanden darauf, ihm 
in angemessenem Abstand bewaffnet hinterherzureiten. Sie 
wollten den Visconti zeigen, dass man mit ihnen rechnen 
musste. 

Henri erreichte den Palast unbehelligt. Wachen durchsuchten 
ihn nach Waffen, nahmen ihn aber nicht fest. Henri bat um 
eine Audienz bei Erzbischof Giovanni. Er wurde sofort 
vorgelassen. Das machte ihn zunächst misstrauisch, aber dann 
dachte er nicht weiter darüber nach. 

Er betrat den Audienzsaal. Giovanni I. saß unbeweglich in 
seinem Thronsessel, ein mächtiger Mann im karmesinroten 
Gewand. Niemand sonst war zu sehen. 

Henri trat näher. Der Erzbischof hatte ein aufgeschlagenes 
Buch auf seinen Knien. Seine Hände lagen darauf, als müsse er 
sie ausruhen lassen. 

Henri wartete, bis sein Gegenüber den Blick hob und ihn 
ansah. Der Erzbischof schaute Henri lange an. Dann seufzte er. 

»Ihr habt großes Unheil angerichtet, Templer! Ich habe mein 
Versprechen brechen müssen – besser gesagt, Ihr habt es 
gebrochen. Gegenüber Azzone stehe ich jetzt als Lügner da. Es 
hat eine niedere Hochzeit gegeben, bevor er sich vermählen 
durfte.« 

»Ich weiß«, erwiderte Henri ruhig. »Und dafür bitte ich Euch 
um Vergebung. Aber ich selbst vergebe Euch nicht, dass Ihr 
die Verschleppung meiner Schützlinge nicht verhindert habt.« 



»Das sind freche Worte, mein Sohn. Ich führe sie auf Eure 
Erregung zurück, denn unter normalen Umständen spricht 
niemand so mit mir.« 

»In Mailand herrschen solche normalen Umstände nicht, 
Exzellenz.« 

»Was wollt Ihr?« 
»Rechnen wir es gegenseitig auf«, sagte Henri. »Verfehlung 

gegen Verfehlung. Wut gegen Wut. Ich will, dass niemandem 
etwas geschieht – keinem der Beteiligten.« 

»Ihr stellt Forderungen? In Eurer Lage?« 
»Ja. Denn es muss zu Ende gebracht werden. Dann sind wir 

quitt.« 
»Wir vielleicht, Templer. Aber Azzone werden wir damit 

nicht beruhigen. Er ist außer sich vor Zorn.« 
»Ihr seid es, der ihn mäßigen muss, Exzellenz. Auch ein 

Herzog der Visconti muss sich an Gesetze halten.« 
»Ich werde ihn nach Navarra schicken. Dann richtet er hier 

nichts mehr an. Denn solange er in Mailand ist, glaubt mir, 
seid Ihr auch in Lodi nicht sicher. In Navarra wird er um 
Donna Maria buhlen. Und ich werde ihm so viel Gold mit auf 
die Reise geben, dass dieses Argument auch das dortige 
Königshaus überzeugt. Die beiden werden Hochzeit halten.« 

»Eine gute Lösung, scheint mir!« 
»Ich würde Euch am liebsten bitten, in Mailand zu bleiben, 

Templer. Ich kann Leute gebrauchen, die sich für 
Gerechtigkeit und Moral einsetzen.« 

»Meine Tempelbrüder sind gleichen Sinnes, Exzellenz. Wenn 
sie zu einer Pilgerfahrt aufbrechen, kommen andere Brüder, 
die ebenso stark und wertvoll für Euch sein werden.« 

»Eines müsst Ihr mir noch versprechen!« 
»Was ist es?« 
»Verweilt nicht in Lodi. Reist sofort weiter. Ihr seid ein 

ewiger Stachel in Azzones Fleisch.« 



»Ich habe keine Angst vor Azzone Visconti. Aber ich 
verspreche Euch, dass ich Lodi bald verlassen werde.« 

»Nun geht. Gott mit Euch.« 
»Und auch mit Euch, Exzellenz! Ich danke Euch!« 
Als Henri den Raum verlassen hatte, atmete er auf. Es war 

glimpflicher verlaufen, als er befürchtet hatte. 
Er ging die langen Gänge entlang. In einer Ecke standen 

bewaffnete Wachen. Sie starrten ihn aus finsteren Gesichtern 
an. Niemand sagte etwas, doch Henri nahm die stumme 
Drohung in den Blicken der Männer deutlich war. 

Als er weitergehen wollte, erblickte er am Ende des Gangs 
Azzone. Auch er blickte zu Henri herüber. Noch nie hatte 
Henri so viel Hass in einem jungen Gesicht gesehen, es war 
geradezu verunstaltet von diesem Gefühl. Doch Henri sah 
diesen Ausdruck nur kurz. Nach wenigen Augenblicken 
wandte Azzone sich ab und verschwand aus Henris Blickfeld. 
 
 
Sie brachen danach sofort auf. Anna und Francesco ritten 
wieder gemeinsam auf einem Pferd, und sie freuten sich auf 
ihre Ankunft in Lodi, wo sie jetzt als Mann und Frau im Kreis 
ihrer Familien zusammenleben konnten. 

Jedenfalls hofften sie das. 
Henri führte sie auf den gleichen Wegen in ihre Heimatstadt 

zurück, die sie gekommen waren. Am frühen Abend benutzten 
sie sogar die Feuerstelle, die sie bereits bei ihrer Übernachtung 
auf dem Hinweg angelegt hatten. Sie war zwar längst erkaltet, 
aber es gab genug Feuerholz und Reisig. 

Henri hatte zwar weiterreiten wollen, denn es war noch hell 
genug, aber als er die verliebten Blicke der beiden 
Jungverheirateten sah, entschied er, dass es besser sei, gleich 
das Nachtlager aufzuschlagen. Er ging zum See hinüber und 
fing zwei große Fische. Er beeilte sich nicht, um den beiden 



etwas Zeit zu lassen. Als er nach einer Weile zurückkehrte, 
lagen die jungen Leute unter den Decken. Annas Haar war 
aufgelöst, Francescos Kleider in Unordnung. Ihre Gesichter 
verrieten, dass sie außerordentlich glücklich waren. 

Henri schürte wortlos das Feuer und steckte die 
ausgenommenen Fische auf einen langen Stock, den er über 
den Flammen drehte. Später aßen alle mit großem Appetit 
davon. 

Anna und Francesco sagten die ganze Zeit über nichts, sie 
blickten sich nur an, als bedürfte es keiner Worte. 

Nach einer Weile sagte Anna: »Heiraten ist schön! Ich könnte 
Francesco erdrücken vor Zärtlichkeit. Ob das alle 
Jungvermählten so empfinden? Ob es auch die Alten so 
empfunden haben am Tag ihrer Heirat? Oder ist es nur bei uns 
so schön?« 

Francesco seufzte nur. 
Henri musste lachen. »Ihr beide seid gewiss in einer ganz 

besonderen Situation, und umso süßer schmeckt da die Liebe. 
Aber wie man hört, findet jeder, der heiratet, seinen Gefallen 
daran.« 

»Jetzt bin ich eine Frau!«, sagte Anna. 
»Und ich bin ein Mann! Und in Lodi will ich es beweisen!«, 

fügte Francesco hinzu. 
»Manche Kinder von Herrscherfamilien werden bereits in der 

Wiege verheiratet«, erzählte Henri. »Bei ihnen dürfte das 
Vergnügen gering sein.« 

»In Lodi darf erst heiraten, wer achtzehn ist wie ich«, sagte 
Francesco. »Und seine Braut darf nicht jünger als fünfzehn 
sein wie Anna. Wir sind also beide im besten Alter!« 

»Der Priester hat uns seinen Segen erteilt, das war schön. 
Aber er hat mir auch Angst gemacht, als er sagte, über unseren 
Köpfen dräue ein besonderes Verhängnis.« 



»Es sollte zu eurem Besten sein«, sagte Henri. »Und diese 
Warnung ist durchaus üblich. Ich las einmal in einer 
lateinischen Schrift, dass spanische Frauen, denen die 
Betreuung des Brautgemachs anvertraut ist, immer eine ganz 
reale Bedrohung des Eheglücks erwarten. Sie räuchern 
deswegen das Ehebett ein, beträufeln es mit Weihwasser und 
sprechen dabei geheime Beschwörungsformeln. Nur so, 
glauben sie, wird die Ehe glücklich verlaufen, und die 
zahlreichen Dämonen, die überall lauern, können abgewehrt 
werden.« 

»Das brauchen wir nicht«, sagte Francesco. »Unser Ehebett 
ist einfach, die Natur bereitet es uns, es duftet nach Moos und 
Tannenzapfen.« 

»Und es sticht an allen Stellen, als bestünde es aus nichts als 
Tannennadeln!«, lachte Anna. 

»Wir sollten uns zur Ruhe begeben«, schlug Henri vor. »Ich 
möchte noch vor Sonnenaufgang aufbrechen.« 

»Auch ich kann es nicht erwarten, nach Lodi 
zurückzukehren«, bekannte Francesco. »Ich werde dort ein 
neuer Mensch sein.« 

»Wir werden allesamt neue Menschen!«, schwärmte Anna. 
Mitten in der Nacht erwachte Henri aus unruhigem Schlaf. Er 

hatte etwas gehört. Der Himmel war noch stockdunkel, das 
Feuer glomm nur noch. Henri war sofort hellwach. 

Er blieb sitzen, an einen Baumstamm gelehnt, das Schwert 
vor sich auf den Knien. Henri sah zu dem Paar hinüber, das 
schlief, und erhob sich dann leise. 

Er ging zu den Pferden hinüber. Auch sie waren unruhig. 
War ein Tier in der Nähe? 

Henri beruhigte sie. Im gleichen Augenblick sah er die 
Männer. Es waren fünf. Sie standen geduckt im Unterholz. 
Offenbar wussten sie noch nicht genau, was sie tun sollten. 



Henri beobachtete sie. Auch sie hatten ihn erkannt. Jetzt 
brachen sie durch den Wald. Henri sah, dass sie Schwerter 
schwangen. Er glaubte, ihre Uniformen zu erkennen. Das 
musste die Garde der Visconti sein! 

Henri war sofort klar, dass Azzone sie ihnen auf den Hals 
gehetzt hatte. Doch er fürchtete sich nicht. Er war bereit. 

Dem ersten Kämpfer, der sich ihm stellte, konnte Henri das 
Schwert im hohen Bogen aus der Hand schleudern, es flog in 
Richtung der Feuerstelle davon. 

Der Anführer der Soldaten gab eine Anweisung. 
Anschließend bauten sich die Bewaffneten in einer Reihe vor 
Henri auf und kämpften verbissen. Sie waren sehr gut 
ausgebildet, doch gelang es ihnen nicht, Henri außer Gefecht 
zu setzen. Allerdings konnte auch Henri nicht die Oberhand 
gewinnen. Der Soldat, dem er das Schwert aus der Hand 
geschlagen hatte, war inzwischen davongelaufen, womöglich 
zum Lager der Angreifer, wo er sich eine neue Waffe besorgte. 
Henri hoffte, dass es keine Armbrust sein würde. Derweil 
drangen die anderen Bewaffneten auf ihn ein, Schritt für 
Schritt musste Henri zurückweichen. 

Henri konnte verhindern, dass die Angreifer an ihm 
vorbeikamen, um ihm in den Rücken zu fallen. Er durfte 
allerdings auch nicht zulassen, dass sie über Francesco und 
Anna herfielen. Daher rief er laut nach Francesco, um ihn zu 
warnen. Dieser antwortete umgehend. Er war wach und bereit, 
in den Kampf einzugreifen. Doch Henri wollte das verhindern. 

»Halte dich zurück, Francesco. Steig mit Anna auf das Pferd, 
und reitet nach Lodi! Ich halte die Soldaten auf!« 

»Nein, Henri!«, sagte Francesco plötzlich dicht neben ihm, er 
hielt das Schwert des Soldaten mit beiden Händen 
umklammert. »Ich werde kämpfen wie ein Mann. Sagte ich 
nicht, ich bin neugeboren?« 



Die Soldaten fluchten laut. Jetzt kam auch ihr Kumpan von 
den Pferden zurück. Er trug eine Lanze. 

Für einen Augenblick spürte Henri ein Übergewicht auf 
seiner Seite. Die Angreifer konnten nicht wissen, ob der Junge 
kampferprobt war oder nicht. Henri schlug härter zu, und es 
gelang ihm, die Angreifer ein Stück zurückzudrängen. 

Francesco kämpfte geschickt. Er fintierte, sprang vor und 
zurück wie ein gewiefter Kämpfer, parierte Hiebe. Immer 
wieder schlug er die tödlichen Klingen der Gegner nieder. 
Anna schrie vor Entsetzen. 

Henris Gegenüber kämpfte mit aufgerissenem Mund und 
wutverzerrtem Gesicht. Henri machte einen Satz nach rechts. 
Es gelang ihm, von der Seite aus zuzuschlagen, wobei er den 
Arm des Soldaten traf, der daraufhin vor Schmerz laut 
aufschrie und seine Waffe fallen ließ. Henri nahm sie flink 
vom Boden auf. Mit zwei Schwertern angreifend, rückte er 
Schritt für Schritt vor. 

Er schaltete einen zweiten Soldaten aus, dann widmete er 
sich dem nächsten. Francesco bückte sich indes und warf 
seinem Angreifer, der ihn mit der Lanze bedrohte, blitzschnell 
eine Hand voll Sand ins Gesicht. Der Soldat griff sich fluchend 
an die Augen und senkte die Lanze. Francesco sprang sofort 
auf ihn zu. Dann durchbohrte er den Gegner mit seinem 
Schwert. Dieser brach sofort zusammen. 

Francesco starrte reglos auf sein Werk. Nun war geschehen, 
was er nie gewollt hatte: Er hatte einen Menschen getötet! 

Henri hatte aus den Augenwinkeln mitbekommen, was 
geschehen war. Er führte seine beiden Schwerter so virtuos, 
dass sie einem unüberwindbaren Schutzwall glichen. Und 
nachdem es ihm gelungen war, einem weiteren Soldaten die 
Waffe aus der Hand zu schlagen, ergriffen die Angreifer die 
Flucht. 



Doch Henri ließ nicht locker, er verfolgte sie. Und auch 
Francesco setzte ihnen nach. Er war so flink, dass er Henri 
bald überholte. Trotz allem erreichten die Soldaten ihre Pferde, 
bevor die beiden sie eingeholt hatten. Sie sprangen auf und 
jagten davon. Nur der Verletzte blieb zurück, es gelang ihm 
nicht, schnell genug aufzusitzen. Gerade, als er es geschafft 
hatte und antraben wollte, packte Francesco ihn am Rockzipfel 
und riss ihn vom Pferd. Dann setzte er dem erschrockenen 
Mann das Schwert an die Kehle. 

»Wer hat euch geschickt?«, schrie er den Mann an. 
»Azzone Visconti! Tötet mich nicht!«, flehte der Soldat. 
»Reite zu Azzone zurück«, sagte Francesco, »und richte ihm 

aus, dass von nun an jeder Soldat, der mit üblen Absichten 
nach Lodi kommt, getötet wird!« 

Der Soldat rappelte sich auf. Er warf erst furchtsame, dann 
wütende Blicke auf Francesco, bestieg sein Pferd und ritt 
davon. 

Henri streckte seinem Kampfgefährten die Hand hin. »Du 
hast gefochten wie ein Mann! Ich beglückwünsche dich!« 

»Anna hat mich zum Mann gemacht!«, sagte Francesco 
lachend. »Ein Mann muss seine Frau beschützen können!« 

»Da hast du Recht. Ich bin sicher, du kannst es.« 
Anna kam mit wehenden Kleidern herbeigelaufen. »Ich habe 

den besten aller Männer«, rief sie den beiden Männern 
entgegen. 

Dann umarmte sie Francesco. Und schließlich schloss sie 
auch Henri in ihre Arme. 

»Wir brechen sofort auf«, sagte Henri. »Lodi wartet sicher 
sehnsüchtig auf die großen Neuigkeiten.« 
 
 
Tullo Battistini war tief gläubig. Vor allen anderen ehrte er die 
Jungfrau Maria. Jesus, dachte er immer wieder, hatte eine 



Mutter, die genauso war wie meine, bevor sie mich halb zu 
Tode prügelte. Sie hat ihn empfangen, ausgetragen, geboren, 
ernährt und geküsst. Tullo stockte bei diesem Gedanken. Er 
konnte sich daran erinnern, dass seine Mutter ihm als Kind 
einmal die Lippen auf die Augen gelegt hatte, als ihm so heiß 
war, dass er glaubte, sterben zu müssen. Wie nahe sie ihm 
damals war! Umso schmerzlicher war, wie sehr sie sich später 
von ihm entfernt hatte, diese Dirne! Sie hatte ihren Sohn 
immer mehr abgelehnt und schließlich verstoßen. Das hatte 
Maria nicht getan. Durch sie erkennen wir Menschen, wie nahe 
Gott uns in Wahrheit ist. Er hat sich mit uns durch Maria 
verbunden! 

Als Tullo dies bewusst wurde, verspürte er einen 
schmerzhaften Stich im Herzen. Er sah schnell von seinem 
Hackklotz auf und blickte aus dem Fenster. Doch was er dort 
sah, versetzte ihm einen erneuten Stich. Zwei Pferde, die 
soeben das Nordtor passiert hatten, kamen langsam die Straße 
heruntergeritten. Und die Reiter, bei Gott, die Reiter kannte er 
nur zu gut! Tullo geriet in verzweifelte Wut. 

Er wartete ungeduldig, bis die Reiter aus seinem Blickfeld 
verschwunden waren, und nahm sich nicht einmal mehr die 
Zeit, sich die Hände abzuwischen. So schnell er konnte, lief er 
aus dem Haus. Er rannte die Straße bis zu seinem Stall 
hinunter, spannte seinen Gaul vor den Karren und sprang auf 
den Kutschbock. Dann peitschte er das arme Tier gnadenlos 
vorwärts. In rasender Fahrt preschte er zum Landsitz des 
Fürsten. Tullo wusste, das Orlando an diesem Nachmittag 
nicht im Stadtpalast weilte, denn er erwartete ja seine, Tullos, 
Fleischlieferung. Jetzt würde er eben schon etwas früher 
kommen. Und zwar ohne das Geschlachtete. Tullo lenkte das 
Gefährt auf den Hof und sprang mit nicht für möglich 
gehaltener Behändigkeit vom Kutschbock. 



Er stieß den Diener am Eingang beiseite. Es war jedes Mal 
das gleiche Spiel. 

»Kerl!«, schrie der Lakai ihm hinterher. Doch Tullo achtete 
nicht auf ihn. Wortlos sprang er die Stufen zur Empore hinauf. 
Dort wartete der Fürst gewöhnlich auf ihn und blickte gnädig 
auf ihn herab. Ach, so gnädig! Tullo besann sich einen 
Augenblick und klopfte dann sogar an. Als er von drinnen die 
bekannte Stimme hörte, trat er ein. 

»Sie sind zurück! Jetzt gibt es Ärger!« 
Fürst Orlando blickte von einigen Papieren auf, die er gerade 

studiert hatte. 
»Von wem sprichst du?«, fragte er sichtlich verwirrt. 
»Anna di Angero und Francesco della Rocca! Sie sind gerade 

mit diesem Tempelritter zurückgekehrt! Jetzt packen wir sie!« 
Fürst Orlando überlegte kurz, wie er auf diese Information 

reagieren sollte. Dann sagte er: »Ich dachte, du brächtest mir 
meine Lieferung! Wo ist das Fleisch, das ich bestellt habe?« 

»Ich wollte Euch erst warnen, Fürst. Mit dem Geschlachteten 
komme ich später. Habt Ihr Anweisungen für mich, mein 
Gebieter?« 

»Hier, nimm diese Goldmünze«, sagte Fürst Orlando, 
während er dem Schlachter ein Goldstück zuwarf. »Nein, ich 
habe keine Anweisungen für dich – noch nicht. Ich muss 
zunächst darüber nachdenken, wie ich nun vorgehen will. Aber 
halte dich bereit. Und wasch dich, bevor du das nächste Mal zu 
mir kommst! Du stinkst furchtbar!« 

Tullo steckte die Goldmünze ein und entfernte sich mit einem 
tiefen Diener rückwärts gehend aus dem Arbeitszimmer des 
Fürsten. Dann hielt er seine Nase in die Luft und schnüffelte. 
Sie sind es doch, die stinken, dachte er. Mit all ihren Düften. 
Ich hingegen rieche so, wie jeder Mann riecht, der hart 
arbeitet. 



Vor dem Eingang zum Landsitz des Fürsten stieß Tullo den 
Diener, der ihn zuvor hatte aufhalten wollen, abermals zur 
Seite. Das machte ihm Spaß. Der Diener strauchelte und wäre 
beinahe gestürzt. Doch Tullo achtete nicht weiter auf ihn. Er 
bestieg seinen Kutschbock, dachte kurz nach und begann dann 
glucksend zu lachen. Dann stieg er wieder ab und ging zu dem 
Diener zurück, der sich mittlerweile wieder gefangen hatte und 
leicht verwirrt und entrüstet dreinblickend in der Eingangstür 
stand. 

»Streck die Hand aus!«, befahl Tullo dem Mann. 
Zögernd befolgte der Lakai den Befehl. 
Tullo legte ihm die Goldmünze in die Hand, die der Fürst 

ihm gegeben hatte, dann drückte er die Finger des Dieners mit 
seinen schmutzigen Fingern darum zusammen. Er lachte, ohne 
das Gesicht zu verziehen, und sagte: 

»Sorge dafür, dass du mir nicht noch einmal im Weg stehst, 
wenn ich später wiederkomme!« 

Anschließend stieg Tullo wieder auf seinen Kutschbock und 
ließ seinen Rappen die Peitsche spüren. Während er sein 
Gefährt durch die Stadt lenkte, merkte er gar nicht, dass er vor 
sich hin sang. 
 
 
»Sie müssen die Waffen strecken!«, sagte Henri de Roslin. 
»Denn jetzt sind sie miteinander verwandt, und das heißt, dass 
sie auch miteinander auskommen müssen!« 

»Es ist ein Wunder«, sagte der Komtur, der Henri und seine 
beiden Schützlinge empfangen hatte. »Ihr habt sehr viel Mut 
bewiesen, Henri! Ich gratuliere Euch!« 

»Gebt die Glückwünsche an Anna und Francesco weiter, 
Meister!«, erwiderte Henri. »Sie haben sich großartig 
geschlagen, und sie sind dabei gereift. Das ist auch gut so, 



denn wie sich ihre Familien angesichts ihrer Eheschließung 
verhalten, muss sich erst noch zeigen.« 

»Vorübergehend haben sie sich erst einmal still verhalten, es 
scheint, als hätten sie eine Art unerklärten Waffenstillstand 
geschlossen, bis Kunde von Francesco und Anna kommt. Aber 
unversöhnlich sind sie noch immer, und Francesco gilt in Lodi 
weiterhin als der Mörder von Umberto di Angero.« 

»Dann werde ich den wahren Mörder finden müssen«, sagte 
Henri. »Erst dann kann es Frieden geben.« 

»Für die Regierung ist der Fall längst abgeschlossen.« 
»Dafür hat sie allerdings auch gute Gründe!« 
»Ihr hegt einen bestimmten Verdacht, Henri?« 
»Ja, das tue ich. Aber ich brauche ein Geständnis. Es handelt 

sich ja um eine Verschwörung, an der höchste Kreise beteiligt 
sind.« 

»Fürst Orlando?« 
»Ein Verdacht genügt nicht, ich muss es beweisen.« 
»Den Statthalter der Visconti müsst Ihr übrigens im Moment 

nicht fürchten, sie haben ihn nach Mailand gerufen.« 
»Er wird zurückkommen. Bis dahin muss der Fall geklärt 

sein. Das bedeutet allerdings, dass Francesco und Anna 
unbedingt innerhalb der schützenden Mauern der Komturei 
bleiben müssen.« 

»Ich werde dafür sorgen, dass ihnen nichts geschieht«, 
versprach der Komtur. 

»Schickt Gesandte zu den beiden Familien, Meister«, bat 
Henri. »Die neue Situation muss ihnen erklärt werden. Sie 
müssen die Waffen strecken!« 

»Was wollt Ihr tun?« 
»Ich gehe noch einmal zu Fürst Orlando. Ich werde ihn 

anklagen. Vielleicht gelingt es mir, ihn so zu reizen, dass er 
sich selbst verrät. Ich nehme an, er benutzt jemanden für seine 



Zwecke. Wenn es mir gelingt, diese Person zu überführen, ist 
auch der Fürst geliefert.« 

»Seid vorsichtig, Henri de Roslin! Noch kann alles 
scheitern!« 

»Keine Angst, ich werde besonnen vorgehen.« 
»Die Komturei steht hinter dir, mein Sohn!«, sagte der 

Komtur entschlossen. »Aber in wirklicher Gefahr bist im 
Moment nur du allein.« 
 
 
Fürst Orlando ging in seinen Gemächern umher. Er fand keine 
Ruhe. Ich muss ihn töten, dachte er immer wieder, er ist eine 
Gefahr für mich. Das wurde Fürst Orlando immer klarer. Erst 
wenn dieser Francesco beseitigt war, würde er wieder ruhig 
schlafen können. Denn Tote können sich nicht mehr 
verteidigen und auch keine Anklage gegen andere erheben. 

Der Schlachter hatte ihn auf eine Idee gebracht. Zwar hasste 
Orlando diesen furchtbaren Kerl, aber als Informant war er 
Gold wert. Wenn er nur nicht so stinken würde! 

Sobald Tullo seine Bestellung lieferte, würde er ihm den 
Auftrag erteilen. Tullo würde keine großen Forderungen 
stellen, und die Mauern der Komturei waren für ihn gewiss 
keine großes Hindernis. 

Francesco würde hingerichtet werden, dafür war kein Prozess 
nötig. Er selbst hatte ihn ja bereits schuldig gesprochen. Und 
wenn der Junge tot war, würde man Anna bald mit einem 
Fremden verheiraten, sodass die Fehde zwischen den di 
Angeros und den della Roccas wieder aufgenommen werden 
könnte. 

Orlando rieb sich die Hände. Alles konnte sich noch zu 
seinen Gunsten entwickeln! Er musste sich nur beeilen! 

Und dieser Tempelritter? War er eine Gefahr? 



Als hätte sein erschreckter Gedanke einen Geist geboren, 
tauchte der Templer plötzlich leibhaftig im Hof des Landsitzes 
auf. Orlando sah ihn, als er zum Fenster seines Arbeitszimmers 
hinausblickte. Das Tatzenkreuz auf seinem Umhang leuchtete 
blutrot! Der Templer saß vom Pferd ab und kam auf den 
Eingang des Landsitzes zu. Der Fürst wich zurück. Woher 
wusste dieser Kerl, dass er hier anzutreffen war und nicht im 
Stadtpalast? Was für eine dumme Frage, schalt er sich im 
gleichen Moment, vermutlich war er dort zuerst gewesen, und 
man hatte ihm gesagt, wo der Fürst anzutreffen war. Fürst 
Orlando konnte sich trotzdem nicht beruhigen. Er wollte auf 
keinen Fall mit diesem gefährlichen Mann sprechen! 

Als wäre das alles noch nicht Besorgnis erregend genug, 
ruckelte nun auch noch der Karren des Schlachters auf den 
Hof. Im völlig falschen Moment! Orlando trat ans Fenster und 
gab Tullo mit einer schroffen Handbewegung zu verstehen, 
dass er verschwinden solle. Dann fiel ihm allerdings wieder 
ein, dass Tullo ja nicht in seiner Rolle als gedungener Mörder 
zu ihm kam, sondern als Lieferant. Zudem wusste er noch gar 
nichts von dem Auftrag, den er ihm erteilen wollte. 

Trotz allem war Fürst Orlando nach wie vor mulmig zumute, 
und so bedeutete er dem Schlachter weiterhin eindringlich, 
dass er verschwinden und später wiederkommen solle. 

Das hätte er allerdings besser nicht getan, denn mit einem 
Mal wurde der Templer auf seine Gesten aufmerksam. Er blieb 
interessiert stehen, um herauszufinden, was die Verrenkungen 
des Fürsten zu bedeuten hatten, und als er den Schlachter 
erblickte, ging er zu ihm hinüber. 

Fürst Orlando zuckte innerlich zusammen, als er das sah. 
Erschrocken trat er vom Fenster zurück. Er musste vorsichtiger 
sein, dachte er bei sich. Abermals ging er in seinem 
Arbeitsraum unruhig auf und ab. Er konnte jetzt unmöglich 
hinausgehen und dem Schlachter den Mordauftrag erteilen. Er 



musste warten, bis der Templer wieder verschwand, oder 
darauf vertrauen, dass Tullo später noch einmal wiederkam. 
 
 
Henri de Roslin hatte der Anblick des wild hinter seinem 
Fenster herumfuchtelnden Fürsten zunächst irritiert. Es hatte 
einen Augenblick gedauert, bis er erkannte, dass die Zeichen, 
die er machte, dem Schlachter galten, der soeben seinen 
Karren in den Hof lenkte, wo der Kellermeister schon auf ihn 
wartete. 

Henri führte sein Pferd, das er noch nicht angebunden hatte, 
am Zügel neben sich her und ging zu dem Mann hinüber. Der 
Fürst konnte warten, dachte er, dieser Schlachter war im 
Moment viel interessanter. 

Henri trat näher. Der Kellermeister nickte dem Fremden zu. 
Tullo war abgestiegen und fuhr herum. Als er Henri erblickte, 
starrte er ihn an wie einen Geist. 

»Ich möchte dich sprechen«, sagte Henri. 
»Lasst ihn rasch abladen«, bat der Kellermeister. »Es dauert 

nicht lange. Allerdings erwartet der Fürst ihn danach noch.« 
Tullo sah von einem zum anderen. Dann begann er, die 

Fleischstücke in den Keller zu tragen. Dort gab es einen Raum, 
in dem es immer so kühl war, dass Fleisch, das man dort 
lagerte, auch während des Sommers lange Zeit genießbar blieb. 

Während er arbeitete, sprach Tullo kein Wort. Und danach 
sprang er sofort auf den Kutschbock und machte sich zum 
Abfahren bereit. 

»Der Fürst wartet auf dich!«, erinnerte ihn der Kellermeister. 
»Und dieser Mann hier wollte auch mit dir sprechen.« 

Tullo wirkte wie versteinert, unvermittelt hieb er auf seinen 
Rappen ein, wendete seinen Karren und fuhr davon. 

»Seltsamer Kerl!«, sagte der Kellermeister kopfschüttelnd. 



»Der Fürst spricht mit diesem stinkenden Menschen?«, fragte 
Henri ungläubig. 

Doch der Kellermeister antwortete nicht. Er musterte Henri 
nur mit einem knappen Blick und verschwand dann im 
Wirtschaftsgebäude. Henri kam es so vor, als meinte der 
Mann, Dinge gesagt zu haben, über die er besser geschwiegen 
hätte. 

Da Henri es angesichts der Ereignisse, die er soeben 
beobachtet hatte, für ratsamer hielt, Tullo zu verfolgen, statt 
mit dem Fürsten zu sprechen, saß er auf. Der Schlachter war 
sichtlich erregt gewesen. Vielleicht würde ihn dieser Zustand 
dazu verleiten, einen Fehler zu begehen. Denn dass dieser Kerl 
etwas zu verbergen hatte, lag auf der Hand. Aber würde Henri 
in Erfahrung bringen können, was es war? 

Henri preschte dem Karren hinterher. Er sah gerade noch, wie 
er am Ende der Straße abbog. Der Schlachter schien auf 
direktem Weg zu seinem Haus zurückzufahren. Ein paar 
Tempelbrüder, die Henri befragt hatte, um etwas über den 
komischen Kauz zu erfahren, den er schon seit langem 
verdächtigte, etwas auf dem Kerbholz zu haben, hatten ihm 
gesagt, dass es im Norden der Stadt lag. In dieser Richtung 
folgte er nun auch dem Karren in einigem Abstand. 

Henri wusste nicht, ob Tullo ihn bemerkt hatte. Sobald er zu 
Hause angekommen war, würde Henri ihn allerdings einer 
gründlichen Befragung unterziehen. 

Hinter der nächsten Straßenbiegung, kurz vor der Via 
Cardusio und den Fischhallen, sah Henri den Karren verlassen 
vor einem Haus stehen. Er ritt näher heran, band sein Pferd in 
einiger Entfernung zu dem Karren bei einem Futtertrog fest 
und ging auf das Haus zu. 

Sofort nahm er den Geruch von Blut und Innereien wahr, der 
daraus hervorströmte. Dies war demnach zweifellos das Haus 
des Schlachters. Henri trat näher. Die Eingangstür war 



geöffnet. Im Haus war alles still. Und auch die Straße lag 
verlassen da. Als Henri sich mehrfach vergewissert hatte, dass 
niemand ihn beobachtete, betrat er das Haus. 

Er durchquerte den Vorraum und trat in einen Flur. Der 
Geruch nach Blut und Exkrementen wurde stärker. Henri 
lauschte. 

»Tullo? Tullo Battistini? Antworte mir!« 
Nichts rührte sich. 
Henri trat an das Podest, das vor der Kellertreppe lag. Am 

Fuß der Treppe sah er ein Licht. 
»Tullo?« 
Henri stieg die Stufen hinab. 
»Tullo! Ich komme, um dich etwas zu fragen!« 
Vom Fuß der Treppe klang plötzlich ein Geräusch herauf. 

Henri blieb stehen. Was war das? Ein Lied? Es klang wie ein 
Summen. Betete dort jemand? 

»Tullo Battistini!« 
Henri zog sein Schwert. Stand jetzt auf der letzten Stufe. Das 

Geräusch war wieder verstummt. Henri blickte zur Seite, etwas 
erschien ihm dort merkwürdig, aber was? 

Der Schlag traf ihn völlig unvorbereitet von hinten. 
Henri taumelte. Er fiel gegen einen Tisch mit einer dicken 

Platte, von dem zahllose dicke Fliegen aufstieben. Er fragte 
sich noch, wieso es sie hier mitten im Winter gab, und 
versuchte, sich an der Tischplatte festzuhalten, aber er rutschte 
an der glitschigen Oberfläche ab. Dann verlor er das 
Bewusstsein. Das Letzte, was er sah, war eine schemenhafte 
Gestalt, die an ihm vorbei zur Treppe huschte. 

Als er wieder zu sich kam, war ihm sofort klar, dass noch 
nicht viel Zeit vergangen sein konnte. Die Fliegen waren noch 
nicht wieder zur Ruhe gekommen. Henri rappelte sich 
stöhnend auf. In seinem Kopf dröhnte es, aber er konnte sich 
bewegen. 



Henri stieg die Kellertreppe hinauf, wobei er sich an der 
Wand abstützte. Oben angekommen, entdeckte er Blutspuren 
auf dem Boden. Einzelne Tropfen, die nach draußen auf die 
Straße führten. 

Mühsam bestieg Henri sein Pferd. Ihm wurde kurz 
schwindlig, er riss sich dann aber zusammen und ritt los. Er 
folgte der Blutspur. Sie führte die Gasse hinauf, die zum ersten 
der drei großen Plätze Lodis führte. 

Schon von weitem sah Henri die Menschenmenge. Er hörte 
Geschrei. Aber es kam nicht aus der Menge. Die Leute, die alle 
wortlos vor sich hin starrten, hatten sich um etwas 
herumgeschart. Henri trieb sein Pferd an, bis er den Platz 
erreicht hatte, und sprang dort sofort ab. 

Energisch bahnte er sich einen Weg durch die Gaffer. Schon 
wieder hörte er diesen seltsamen Singsang, der jetzt immer 
wieder durch lautes Schreien unterbrochen wurde. Und dann 
sah er, woher die Geräusche kamen. 

Inmitten der stummen Menschenschar drehte sich jemand im 
Kreis herum. Aufgrund der Kleidung schloss Henri, dass es 
sich um den Schlachter handeln musste. Sein Gesicht war 
allerdings nicht zu erkennen, denn über den Schultern sah man 
statt eines menschlichen Gesichts einen blutigen 
Schweinekopf. Tullo hatte ihn sich übergestülpt, nachdem er 
das Tier gerade geschlachtet hatte. Seine Stimme drang durch 
den Schädel dumpf nach außen. 

»Das ist ja ekelhaft!«, sagte eine Frau. 
»Er ist verrückt geworden!«, fügte eine andere hinzu. 
»Ja, er ist verrückt geworden«, tönte es aus dem 

Schweinskopf. »Tullo ist verrückt geworden! Und wie auch 
nicht! Denn Tullo ist ein Mörder! Aber Tullo ist auch ein 
Mensch! Soll er da nicht verrückt werden?« 

Henri trat näher. »Wen hast du umgebracht, Tullo? Hast du 
Umberto di Angero getötet?« 



Tullo riss sich jetzt den Schweinskopf herunter und warf ihn 
in hohem Bogen in die Menge. Einige Frauen kreischten 
entsetzt auf. 

Tullo stand zitternd da. Sein Kopf war über und über mit Blut 
und hellem Schleim besudelt. Er winselte. 

»Umberto! Ja, Umberto! Fürst Orlando! Und sein Konkurrent 
zuvor! Aber ich bin ein gläubiger Christ! Ich glaube an die 
Jungfrau Maria! Soll ich da nicht verrückt werden?« 

»Wer gab dir den Auftrag, Umberto zu ermorden, Tullo?« 
Henri stand jetzt dicht vor dem Schlachter. 

»Wer? Fürst Orlando natürlich! Fürst Orlando! Dieses 
Schwein!« Tullo stieß grunzende Laute aus. 

»Ihr habt es alle gehört«, sagte Henri in die Menge. »Euer 
Fürst ist ein Verbrecher!« 

»Ich bringe dich jetzt sofort zum Stadthauptmann«, sagte 
Henri. »Und dort nehmen wir deine Aussage auf.« 

Tullo blieb stehen. Er bebte. Aus seinem Mund kam ein 
seltsamer, winselnder Gesang. 

Henri blickte den Schlachter angewidert an. 
 
 
Der Stadthauptmann war gezwungen, ein Protokoll 
aufzunehmen. Zunächst wurde Tullo allerdings von einer 
Badegehilfin gewaschen, denn er starrte vor Dreck am ganzen 
Körper, und er stank dermaßen, dass man es kaum längere Zeit 
in seiner Nähe aushalten konnte. 

Anschließend wurde Tullo verhört. Inzwischen hatten sich 
viele Zeugen gemeldet, die alle darauf bestanden, gehört zu 
werden. Außerdem forderten die Bürger einstimmig, dass alle 
Verhöre und Aussagen öffentlich durchgeführt werden sollten. 
Der Stadthauptmann wusste sich gegen ihre Übermacht nicht 
zu wehren und gewährte ihnen ihre Forderung. 



Tullo schien nicht bei Verstand zu sein. Er kannte allerdings 
so viele Einzelheiten im Zusammenhang mit dem Mord an 
Umberto di Angero, die niemand außer dem Mörder hätte 
wissen können, dass bald kaum einer mehr glaubte, ein anderer 
habe die Tat begangen. 

Tullo wurde eingesperrt. Die Büttel legten sicherheitshalber 
eine doppelte Kette an die Tür. Der Richter hielt den 
Mordverdacht für ausreichend und bereitete einen öffentlichen 
Prozess vor. 

Der Magistrat beriet. Was sollte im Fall Orlando geschehen? 
Man beschloss, den Fürsten abzusetzen. Wenn er den Verdacht 
nicht ausräumen konnte, wäre er früher oder später nicht mehr 
tragbar in seinem Amt. 

Der Magistrat weigerte sich anfangs, gegen den Fürsten 
vorzugehen. Er wollte nichts von einem Aufstand wissen. Aber 
weil die Bürger hartnäckig darauf bestanden, dass nun endlich 
durchgegriffen würde, gaben die Verantwortlichen schließlich, 
wenn auch widerwillig, nach und leiteten die notwendigen 
Schritte ein. Auch der Komtur machte eine Aussage. Er 
bestand ebenfalls auf einem Prozess vor dem christlichen 
Stadtgericht. Die Familien di Angero und della Rocca 
schickten jeweils einen Vertreter, der bei der Vernehmung 
Tullos zugegen war. Und als Fürst Orlando, den man noch am 
Tag von Tullos Schweinstanz auf seinem Landsitz verhaftet 
hatte, verhört wurde, waren Paolo della Rocca und Pietro di 
Angero sogar persönlich anwesend. Danach gaben sie sich 
zum ersten Mal die Hand. 

Der wichtigste Zeuge für die Anklage war Henri de Roslin. 
Nachdem er seine Aussage gemacht hatte, dankte ihm der 
Richter. Und auch der Stadtmagistrat und seine drei Beisitzer 
murmelten Dankesworte. Anschließend stattete Henri sowohl 
den della Roccas als auch den di Angeros einen Besuch ab und 
sprach mit allen Familienmitgliedern. 



Kurz darauf kam es zu einem bewegenden Treffen im 
Sitzungssaal des Rathauses. Zum ersten Mal traten Francesco 
und Anna als Ehepaar in der Öffentlichkeit auf. Es wurde 
ausgiebig applaudiert. Nella della Rocca umarmte Maria und 
Pietro di Angero. Francesco umarmte Pietro. Anna fiel Paolo 
della Rocca in die Arme. Sie gelobten, fortan in Frieden 
miteinander zu leben. Die Waffen wurden feierlich abgelegt 
und von zwei Bütteln eingesammelt. 

Henri war allerdings immer noch misstrauisch. Er traute dem 
Stadtmagistrat nicht. Hatte ihn der Statthalter nicht schon 
einmal hereingelegt? Aber am nächsten Tag schickte der 
Erzbischof von Mailand, Giovanni Visconti, einen neuen 
Statthalter nach Lodi. Dieser erklärte, dass sein Vorgänger 
abgesetzt sei und in Mailand verbleiben müsse. Auf diese 
Weise erspare man es den Bürgern von Lodi, ihn zu 
verbannen. 

So nahmen die Dinge in Lodi vorläufig ein gutes Ende. 
Henri de Roslin wollte die Prozesse nicht abwarten, für ihn 

gab es in der Stadt nichts mehr zu tun. Am Tag seiner Abreise 
versammelten sich viele Bürger auf dem Platz vor dem 
Rathaus. Man ließ den Orden der Tempelritter hochleben. Der 
neue Statthalter der Visconti versprach den Rittern, dass sie 
auch ihre Ordensbrüder aus Mailand aufnehmen dürften, wenn 
sie es wollten. Sie würden wegen des Aufruhrs in Mailand 
nicht verfolgt werden. 

Henri machte schließlich noch einen Ausritt mit Francesco 
und Anna, um in Ruhe von ihnen Abschied zu nehmen. 

Sie ritten durch die nun wieder von Schnee bedeckte 
Landschaft. Es war noch einmal kälter geworden, die Luft war 
klar und frisch. 

»Wenn ich aus Rom zurückkehre, werde ich euch besuchen«, 
versprach Henri dem jungen Paar. »Ich hoffe, ihr könnt in 
Frieden leben und miteinander glücklich werden. Der Streit 



zwischen euren Familien ist beigelegt. An euch ist es nun, 
dafür zu sorgen, dass das so bleibt.« 

»Wir haben dir so sehr zu danken, Henri!«, sagte Francesco. 
»Ohne dich wäre alles ganz anders gekommen – und in jedem 
Fall schlimmer.« 

»Wann immer du Hilfe brauchst, Henri de Roslin«, fügte 
Anna hinzu, »komme zu uns! Wir schulden dir unser Glück 
und unser Leben.« 

»Und ich wollte meinem Leben schon ein Ende setzen«, 
sagte Francesco mit bebender Stimme. 

»Schweig!«, sagte Anna. »Ich will gar nicht daran denken!« 
Henri zügelte sein Pferd. Er wendete es in Richtung der 

beiden um. Sie standen einen Moment lang bewegungslos da 
und blickten sich an. Die Pferde warfen die Köpfe, als nickten 
sie einander zu. Die drei Reiter legten noch einmal die Hände 
übereinander, wie zur Bekräftigung ihres ewigen Bundes. 

Anna und Francesco trugen jetzt goldene Ringe. Die Stadt 
würde ihnen zu Ehren noch ein großes Fest geben. 

Henri war glücklich. Er sagte Lebewohl, wendete sein Pferd 
und ritt davon. 

Anna und Francesco warteten, bis er hinter einem Hügel 
verschwunden war. Dann wendeten auch sie ihre Pferde. 

»Er ist ein großartiger Mann!«, sagte Anna schwärmerisch. 
»Er könnte selbst dir gefährlich werden, mein Liebster!« 

Francesco erschrak. Aber dann bemerkte er das spitzbübische 
Lachen in Annas Augen und lachte befreit auf. Anna gab dem 
Pferd die Zügel frei, und es schoss davon. Francesco folgte ihr. 

Und noch vor den Stadttoren von Lodi hatte er seine 
liebreizende junge Frau eingeholt. 
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Herbst 1318. In Nordfrankreich 
 

Uthman war sich nicht sicher, ob Madeleine ihn richtig 
verstanden hatte. Sie blieb auf der Anhöhe stehen, gleich 
oberhalb der Lagerstatt. Henri hatte seine Erzählung gerade 
abgeschlossen, und Madeleine war sofort hinaufgestiegen. 
Uthman rief ihr zu, es sei gefährlich, dort oben zu stehen, denn 
der Wind war stärker geworden und presste Madeleines Rock 
fest gegen ihren Körper. Die junge Frau schwankte leicht, sie 
hatte die Hand über die Augen gehalten, um gegen die tief 
stehende Sonne blicken zu können, und war gebannt von 
etwas, das sie in der Ferne sah. 

»Madeleine! Was ist denn? Was siehst du?« 
»Ich sehe Reiter«, erwiderte sie. »Sie kamen auf uns zu, aber 

nun schlagen sie eine andere Richtung ein. Sie ziehen zum 
Meer. Ach, wäre ich doch auch am Meer!« 

Uthman stand auf und kletterte zu ihr empor. Er stellte sich 
hinter sie und blickte in dieselbe Richtung wie sie. Tatsächlich 
bewegte sich in der Senke ein langer Zug von Pferden und 
Reitern mit Packtieren nach Westen. Ihre Schatten waren lang 
und dünn. 

»Wie hat dir die Geschichte von Anna und Francesco 
gefallen?«, fragte Uthman. 

Madeleine schwieg einen Moment. »Sie stimmt mich 
traurig«, sagte sie dann. 

»Aber warum? Die beiden haben doch alle Hindernisse 
überwunden und zusammengefunden. Das ist wunderbar!« 



»Das ist es. Aber ich hatte gehofft, in ihrer Geschichte eine 
Lösung für uns zu entdecken«, sagte Madeleine schwermütig. 
»Doch die gibt es nicht. Unser Fall liegt anders. Wir können 
zusammenbleiben. Aber heiraten wie die beiden aus Lodi, das 
können wir nicht.« 

»Dann bleiben wir eben zusammen – als gute Freunde!« 
Madeleine wandte sich um und blickte ihn an. Er sah das 

Glitzern in ihren Augen. »Das genügt dir?« 
Uthman schlang seine Arme um die schöne junge Frau. 

»Nein, das genügt mir nicht. Aber wir können eben nicht 
zueinander kommen, wenn wir nicht verheiratet sind. Das 
wissen wir beide. Und trennen möchte ich mich nicht von dir. 
Ich liebe dich.« 

»Ich bin die keusche Frau aus deiner Sure vom Tisch«, sagte 
sie. »Ich will deine Ehefrau sein, nicht dein Buhlweib.« 

»Und ich will dein Ehemann sein und nicht dein Beschäler«, 
erwiderte Uthman. »Ich möchte dich ehren, indem ich dich 
heirate.« 

»Ich bin drauf und dran, Henri zu bitten, für uns eine Lösung 
zu finden, die wir dann akzeptieren«, seufzte Madeleine. 
»Denn allein schaffen wir es nicht.« 

»Henri kann kämpfen, aber er ist kein Ehestifter«, meinte 
Uthman. »Außerdem wissen wir doch gar nicht, ob die Liebe 
des jungen Paares aus Lodi wirklich Bestand hatte.« 

»Da Henri sich so für sie eingesetzt hat, währt die Liebe der 
beiden sicher ewig.« 

»Überfordern wir ihn da nicht ein wenig mit unserer 
Bewunderung?« 

»Vielleicht. Aber er hat wenigstens etwas getan. Wir reden 
immer nur, und alles bleibt beim Alten«, klagte Madeleine. 
»Ich will allerdings nicht ungerecht sein. Auch ich möchte bei 
dir sein, und ich will dich nie verlassen.« 

»Wir werden eine Lösung finden, Madeleine!« 



»Gehen wir hinunter zu Joshua, Sean und Henri – du hast 
wunderbare Freunde, Uthman.« 

Am Lagerfeuer erzählte Henri das Ende der Geschichte. Was 
hatte ihn in Lodi erwartet, als er Wochen später von seiner 
Pilgerfahrt nach Rom zurückgekehrt war? 

»Nun«, sagte Henri. »Es herrschte tatsächlich noch immer 
Frieden in der Stadt. Tullo Battistini war zum Tode verurteilt 
und dem Gesetz der Stadtstaaten gemäß geköpft worden. Fürst 
Orlando sollte den Rest seines Lebens in Hausarrest 
verbringen, flüchtete dann aber nach Zypern, was er besser 
nicht getan hätte, da er auf der Überfahrt bei stürmischer See 
ums Leben kam. Der neue Statthalter war ein gerechter Mann. 
Und die ehemals zerstrittenen Familien hatten ihre Fehde 
endgültig beigelegt. Sie hatten gemeinsam eine Statue für 
Umberto di Angero gestiftet, die am Palazzo Visconti 
aufgestellt worden war. Aus Todfeinden waren durch die Liebe 
zweier junger Menschen Verbündete geworden.« 

»Und die beiden Liebenden?«, fragte Madeleine. »Wie ist es 
ihnen ergangen?« 

»Die Stadt richtete zu ihren Ehren nachträglich eine große 
Hochzeitsfeier aus. Alle Adligen und Großbürger Lodis waren 
verpflichtet worden, sich an den Kosten zu beteiligen. Aus 
Mailand kam sogar eine Abordnung der Visconti.« 

»Dann ist es sicher ein schönes Hochzeitsfest geworden, mit 
vielen Geschenken für Anna und Francesco!« 

»Gefeiert wurde einen ganzen Tag und eine ganze Nacht«, 
bestätigte Henri. »Alle Priester Lodis zelebrierten gemeinsam 
die Messe. Der Boden des Weges, den das Brautpaar nahm, 
wurde mit weißen Tüchern ausgelegt, und die Häuserwände 
hatte man mit Wacholderzweigen geschmückt. Noch nie hatte 
man in Lodi so viel Prunk gesehen, die Ritter in Goldbrokat, 
mit goldenen Ketten, die Bürger in Samt und Seide.« 

»Herrlich!«, schwärmte Madeleine. 



»Anna und Francesco lebten bei meiner Rückkehr in einer 
Stadtvilla im Süden Lodis. Anna war schwanger, und 
Francesco war auf dem besten Weg, ein erfolgreicher Händler 
zu werden, ganz zur Freude seines Vaters.« 

»Warst du danach noch einmal in Lodi?« 
Henri nickte. »Im Jahr darauf. Der Tempel schickte mich mit 

einem heiklen Auftrag in die Lombardei. Doch das ist eine 
andere, geheimnisvolle Geschichte.« 

»Die ein anderes Mal erzählt werden will«, lachte Uthman. 
Und Madeleine sagte verträumt: »Ach, wären wir doch hier 

in Lodi. Und wären wir doch die Helden und Heldinnen deiner 
Geschichte, Henri! Man hätte uns ein großes Hochzeitsfest 
ausgerichtet! Wie glücklich könnten wir dann sein!« 

»Nun, ganz problemlos ging es nicht weiter«, gab Henri zu. 
»Ich denke, wir sollten mit unserer Situation zufrieden sein«, 

ließ sich Joshua nach langem Schweigen vernehmen. »Alles 
Unglück beginnt meistens damit, dass man unzufrieden ist und 
anderen etwas neidet. Nicht nur das, man gibt ihnen die Schuld 
an der eigenen Misere. Uns geht es doch gut!« 

Sean holte seine dreilöchrige Knochenflöte aus seinem Beutel 
hervor und begann ein Lied zu spielen. Der Knappe hatte 
Henris Erzählung innig gelauscht. Er hatte wohl an seine 
eigenen Liebesabenteuer gedacht und daran, wie wenig Glück 
ihm am Ende beschieden gewesen war. 

Bald legten sich die Gefährten zur Ruhe, denn sie hatten noch 
einen weiten Weg vor sich. Sie wollten nach Calais, ans Meer, 
wo es eine alte Komturei gab. Die Stadt hatte sie den Juden 
geschenkt, und diese hatten sich dort angesiedelt. 

Als sie am nächsten Morgen noch vor Sonnenaufgang 
aufbrachen, begannen plötzlich die Wolken zu leuchten. Es 
war ein Lichtspiel, das sich keiner von ihnen erklären konnte. 

»Vielleicht ist es ein Komet, der uns den Weg nach Calais 
weisen soll«, scherzte Sean. 



»Wir sind nicht die Heiligen vier Könige, und Calais ist nicht 
Bethlehem«, lachte Henri. 

»Und ein neuer Messias wurde in Calais gewiss auch nicht 
geboren«, mutmaßte Joshua. 

Dann tauchte plötzlich eine leuchtende Fackel am Himmel 
auf und zog über ihren Köpfen dahin. Die Freunde blickten ihr 
eine Weile stumm hinterher, sie erinnerten sich, dass sie ein 
ähnliches Phänomen vor nicht allzu langer Zeit bereits in der 
Provence gesehen hatten. Nach einer Weile saßen sie auf und 
ritten nach Norden. 

Die Fackel stand die ganze Zeit über am Himmel, und die 
Gefährten glaubten fast, sie wolle ihnen etwas ganz 
Besonderes bedeuten. Staunend folgten sie diesem Zeichen. 



 
Historische Nachbemerkung: 

 
 
 

Die italienischen Städte im Mittelalter 
 

Im vorliegenden Roman erzählt Henri seinen Freunden von 
einem Abenteuer, das er viele Jahre zuvor in Oberitalien 
erlebte. Die führenden Handelsstädte dieser Region hatten sich 
in jahrzehntelangen Auseinandersetzungen – vor allem mit 
dem Kaiserhaus und seinen Vertretern – von nahezu allen 
fremden Herrschaftsansprüchen freigemacht. Vorkämpfer der 
neu erlangten Unabhängigkeit war die gesellschaftliche Elite 
dieser Städte – in Handelsgeschäften tätige Adlige sowie 
reiche Kaufleute bürgerlicher Herkunft, die in erster Linie aus 
wirtschaftlichem Eigeninteresse handelten. 

Die Anstrengungen dieser Männer trugen reiche Früchte: Zu 
Beginn des 14. Jahrhunderts wurden die Märkte rund um das 
Mittelmeer fast unangefochten von Kaufleuten der freien 
italienischen Handelsstädte beherrscht, die Luxuswaren aus 
dem Orient nach Europa lieferten. Der endgültige 
Zusammenbruch der Kreuzfahrerstaaten hatte daran wenig 
geändert. Seit dem ersten Kreuzzug und der Eroberung 
Jerusalems hatten die italienischen Händler Verbindungen in 
die gesamte damals bekannte Welt geknüpft, auch nach 
Byzanz und zu den islamischen Reichen. Man traf sie überall 
dort, wo Geld zu verdienen war; sie trieben in erster Linie 
Handel, ohne Rücksicht auf politische Interessen. 

Die Voraussetzungen, die zur Gründung der italienischen 
Stadtrepubliken in der Mitte des 13. Jahrhunderts führten, 
lassen sich heute nicht mehr genau klären. Fest steht, dass die 
Politik der späteren Stadtrepubliken bis ins 11. Jahrhundert 



hinein von den so genannten boni homines, den Stadtherren, 
bestimmt wurde. Im Zuge dessen kam es zur Einführung des 
Konsulamts; in Pisa beispielsweise etablierte es sich, wie 
urkundlich belegt ist, zwischen 1081 und 1085. Die Konsuln 
wurden in freien Wahlen als Repräsentanten für die gesamte 
Kommune gewählt. Viel entscheidender als die Wahl dieser 
Vertreter war für die Unabhängigkeit der oberitalienischen 
Städte allerdings deren Ablösung von den Feudalherren, die 
bis dahin die Rechtsgewalt über das Stadtgebiet innehatten. Oft 
waren es Bischöfe, zum Teil aber auch hohe Adlige, ohne 
deren Zustimmung die Bürgerschaft politisch wie 
wirtschaftlich kaum handlungsfähig war. Zunächst arbeiteten 
die Konsuln noch mit den alten Herren zusammen, doch 
allmählich lösten sie sich aus deren Bevormundung. Dies 
gelang ihnen allerdings nur mit Hilfe des Kaisers, der den 
Städten – dafür, dass sie ihn finanziell unterstützten – nach und 
nach die notwendigen Privilegien für die uneingeschränkte 
Selbstbestimmung gewährte. 

Um die neu gewonnene Selbständigkeit zu festigen und 
verteidigen zu können, war es für die freien Handelsstädte 
schon bald von Bedeutung, auch die Kontrolle über die an die 
Stadt angrenzenden Gebiete zu erlangen. Da dies für eine 
Kommune allein nicht immer einfach war, nahmen die nun 
autonomen Städte bald auch untereinander Kontakt auf, um 
sich gegenseitig zu unterstützen. 



 
Genua – Aufschwung in der Kreuzzugszeit 

 
Zu den großen Gewinnern der Kreuzzüge gehörten die 
italienischen Seestädte, die sich schon frühzeitig darum 
bemüht hatten, Handel mit dem Heiligen Land zu treiben. 
Zunächst hatten sich die dort ansässigen Kaufleute zwar 
vorsichtig verhalten – bevor nicht abzusehen gewesen war, 
dass der erste Kreuzzug erfolgreich sein würde, hatten sie ihre 
Flotten nicht ausgeschickt (und das, obschon die Städte eigens 
von Papst Urban II. [PM 1088-1099] zur Teilnahme am 
Kreuzzug aufgefordert worden waren) –, doch sobald die 
ersten befestigten Orte an der Küste Syriens erobert worden 
waren, fuhren die italienischen Handelsschiffe ins Heilige 
Land und versorgten die Kreuzfahrer – natürlich gegen Geld 
und wertvolle Privilegien – mit allem, was sie benötigten. 

Die Vorreiterrolle bei diesen Geschäften übernahm Genua. 
Sobald die Kreuzfahrer Laodikeia besetzt hatten, stachen 
genuesische Handelsschiffe in See, um sie zu beliefern. Und 
als die Versorgung der Belagerer vor Jerusalem immer 
schwieriger wurde und es vor allem an Bauholz fehlte, waren 
es wiederum genuesische Händler und Seeleute, die im Hafen 
von Jaffa mit allen benötigten Materialien und Waren 
anlandeten. 

Kurz nach der Gründung des Königreichs Jerusalem schloss 
Genua bereits Verträge mit den chronisch an Geldnot 
leidenden Kreuzfahrern, die ihnen einträgliche Märkte und 
Rohstoffquellen sicherten. Darüber hinaus ließ man sich 
Grundbesitz und Handelsprivilegien überschreiben. Schon 
1098 hatten sieben genuesische Kaufleute mit Bohemund von 
Tarent einen Vertrag geschlossen, der ihnen für ihre finanzielle 
Unterstützung nicht nur die Eigentumsrechte an der 
Johanneskirche in Antiochia, sondern auch an 30 Häusern und 



einem Brunnen in der Stadt überließ. Einen ähnlich großen 
Gewinn erzielten die genuesischen Kaufleute nach der 
Eroberung von Caesarea im Jahr 1101. Und als Genua drei 
Jahre später die Eroberung von Akkon mit 40 Galeeren 
unterstützte, war dies gewiss keine uneigennützige Tat. 
Immerhin erhielten die Genueser für diese Hilfe einen Platz in 
Jerusalem, eine Straße in Jaffa und je ein Drittel der Städte 
Arsuf, Caesarea und Akkon. Entscheidend war, dass die 
genuesischen Händler von jeglichen Abgaben auf 
Handelsgeschäfte in ihren Besitzungen im Heiligen Land 
befreit waren. Somit gewann Genua in kürzester Zeit eine 
Reihe von äußerst einträglichen Handelsplätzen an der Küste 
Syriens. 

Diesen immensen Vorteil ließen die Genueser nicht 
ungenutzt. Trotz ihrer christlichen Herkunft scheuten sie sich 
nicht, neben den Kreuzfahrerstaaten auch mit dem islamischen 
Ägypten Handel zu treiben. Außerdem dehnten sie ihre 
Geschäfte auf die größte Handelsmetropole im östlichen 
Mittelmeer aus: Konstantinopel. Hier stand ihnen, ebenso wie 
den Venezianern und Pisanern, ein eigenes Quartier zur 
Verfügung. 

Im Heiligen Land entwickelte sich Akkon zum Tummelplatz 
für die italienischen Händler. Hin und wieder kam es dort 
sogar zu Kämpfen zwischen den einzelnen Kaufleuten, die sich 
untereinander nie einig und immer auf ihren Vorteil bedacht 
waren. Ihrer Handelstätigkeit taten diese Kämpfe jedoch kaum 
Abbruch, denn neben ihrem Einfluss in der Stadt behielten die 
Händler immer auch die politischen Entwicklungen im Auge, 
die ihnen Gelegenheiten für neue einträgliche Geschäfte boten. 
So waren es dann auch wieder einmal die Genueser, die 
nahezu die gesamte Versorgung des Heeres organisierten, mit 
dem König Ludwig IX. [Kg. 1226-1270] 1248 zum sechsten 
Kreuzzug aufbrach. Darüber hinaus versorgten sie den König 



mit Geld, woraufhin dieser bereitwillig Wechselbriefe auf den 
im Tempel in Paris unter dem Schutz der Templer 
aufbewahrten Staatsschatz ausstellte. 

Solche und andere Schachzüge waren es, die Genua und die 
anderen oberitalienischen Stadtrepubliken dazu verhalfen, ihre 
Handelsverbindungen im Laufe des 13. Jahrhunderts auf den 
gesamten Mittelmeerraum auszudehnen. 



 
Venedig 

 
Von allen italienischen Seestädten war Venedig die 
erfolgreichste. Die ursprünglich von Byzanz abhängige Stadt 
gewann nach und nach immer mehr politische und 
wirtschaftliche Privilegien, bis sie im 12. Jahrhundert 
schließlich unabhängig agieren konnte. Die höchste Gewalt in 
der Stadtrepublik hatte der Doge inne. Er besaß militärische 
wie richterliche Kompetenzen, konnte allerdings nicht völlig 
unabhängig regieren, denn er wurde von den Angehörigen des 
Adels gewählt und war absetzbar. Nachdem 1032 der Versuch 
der Familie Orseolo, das Amt erblich zu machen, gescheitert 
war, setzte man sechs Tribune ein, um den Dogen zu 
kontrollieren. Ende des 12. Jahrhunderts wurde die Macht des 
Dogen durch den Großen Rat, dem von 1297 an nur noch jene 
Bürger angehören durften, deren Familien im Goldenen Buch 
der Stadt gelistet waren, weiter eingeschränkt. Eine noch 
stärkere Kontrolle des Dogen erfolgte durch den zwei 
Jahrzehnte später eingerichteten »Rat der Zehn«. 

Wie die Genueser, so beteiligten sich auch die Venezianer 
mit einigen Flotten an frühen Kreuzzugsunternehmungen, 
woraufhin sie ihre Handelsbeziehungen auf den östlichen 
Mittelmeerraum ausdehnen konnten. Als 1203 wieder einmal 
ein Kreuzzug aufbrechen sollte, waren sie gern bereit, den zum 
Transport des Kreuzheers benötigten Schiffsraum gegen 
Bezahlung zur Verfügung zu stellen. Allerdings erklärten sich 
schließlich doch nicht alle Teilnehmer des Kreuzzugs bereit, 
mit den Venezianern zu fahren; sie gelangten auf anderen 
Wegen ins Heilige Land. Die in Venedig verbliebenen 
Kreuzfahrer gerieten daraufhin in Geldnot, denn die 
Venezianer bestanden trotz allem auf der Zahlung des vollen 



Transportpreises, der zuvor für ein viel größeres Heer 
ausgehandelt worden war. 

In dieser Lage machte Venedig das größte Geschäft seiner 
Geschichte. Zunächst überredete man die Kreuzfahrer, die von 
Venedig abgefallene Stadt Zara in Dalmatien zu erobern. Und 
nachdem dies geschehen war, warteten die Venezianer mit 
einem weiteren Plan auf: Die Kreuzfahrer sollten helfen, den 
vertriebenen Kaiser Isaak II. [Bas. 1203-1204] wieder auf den 
byzantinischen Thron zu setzen. Das Vorhaben gelang zwar, 
doch ein Aufstand in Konstantinopel sorgte für eine erneute 
rasche Absetzung Isaaks. Daraufhin griffen die Kreuzfahrer, 
mittlerweile unter dem Einfluss Venedigs stehend, zur Gewalt. 
Am 12. April 1204 fielen sie in Konstantinopel ein, und in den 
folgenden drei Tagen plünderten sie die reiche Stadt am 
Bosporus zur Gänze. Von der unermesslichen Beute, darunter 
zahlreiche wertvolle Reliquien, erhielt Venedig den 
Löwenanteil; so gelangten als vielleicht spektakulärster Teil 
der Beute die berühmten Bronzepferde von San Marco nach 
Venedig. 

Nach dem Überfall auf Konstantinopel wurde das Lateinische 
Kaiserreich unter der Oberherrschaft von Venedig gegründet. 
In Verträgen, die schon vor dem Sturm auf die Stadt aufgesetzt 
worden waren, ließ der damals bereits 90-jährige und nahezu 
blinde Doge Enrico Dandolo [Dg. 1192-1205] Venedig riesige 
Gebiete des Byzantinischen Reichs, aber auch umfangreiche 
und einträgliche Handelsprivilegien zusprechen. Darüber 
hinaus erhielt Venedig bei der Aufteilung des Reichs unter den 
Siegern Epirus, die Ionischen Inseln, Akarnien, Ätolien, große 
Teile der Peloponnes, die Inseln Ägina und Salamis, Festungen 
auf Euböa, die Kykladen, Lampsakos auf der Halbinsel 
Gallipoli und die Provinz von Adrianopel bis zum 
Marmarameer. Damit war die Sicherheit des Handelsverkehrs 
zwischen Konstantinopel und Venedig gewährleistet. Das 



Stadtgebiet Konstantinopels selbst stand zu drei Achteln unter 
der direkten Kontrolle Venedigs, darunter die besten 
Ankerplätze am Goldenen Horn. Zusätzlich ließen sich die 
Venezianer von den Lateinischen Kaisern die völlige 
Abgaben- und Zollfreiheit verbriefen sowie das Recht, jeden 
Konkurrenten von den eigenen Märkten vertreiben zu dürfen. 

Durch diese Eroberungen stieg Venedig zur herrschenden 
Macht im östlichen Mittelmeer auf. 

Auch wenn sich die Stadt damit territorial stark erweitert 
hatte, hatten der gewaltigen Unternehmung in erster Linie 
wirtschaftliche Interessen zugrunde gelegen. Denn mit der 
faktischen Unterwerfung des byzantinischen Reichs war 
weniger ein militärischer Feind ausgeschaltet worden als ein 
Konkurrent auf den begehrten Märkten. Alle wirtschaftlichen 
Einschränkungen, die durch Vorschriften entstanden waren, 
die Byzanz erlassen hatte, waren nun beseitigt, der Handel mit 
Asien stand den Italienern offen und war schon bald in ihrer 
Hand. Wie fruchtbar dieser Handel war, zeigt ein 
venezianisches Seestatut von 1233, das zahlreiche Waren 
listet, die aus Syrien exportiert wurden, darunter Baumwolle, 
Süßholz, Zuckerrohr, Pfeffer und andere Gewürze, Reis, 
Myrrhe, Weihrauch, Kardamom, Indigo und verschiedene 
Stoffe. 

In den Jahrzehnten nach der Eroberung Konstantinopels 
waren die venezianischen Kaufleute hauptsächlich bemüht, 
ihre Verbindungen gen Osten auszubauen, um Anschluss an 
den Handel mit Innerasien zu gewinnen und Zugang zu den 
Märkten Südrusslands zu erhalten. Ihr diesbezüglicher Erfolg 
hielt allerdings nicht lange vor. Bereits 1261 fand das 
Lateinische Kaiserreich sein Ende, und die Byzantiner nahmen 
wieder ihre alten Positionen ein. Lediglich auf den Inseln des 
östlichen Mittelmeers konnten sich die Venezianer bis zur 
osmanischen Eroberung halten. Hier allerdings standen sie in 



direkter Konkurrenz zu den Kaufleuten anderer Hafenstädte, 
wobei die Konflikte daraus entstanden, häufig auch zu 
bewaffneten Auseinandersetzungen führten. 



 
Eine Kaufmannsstadt als politisches Gebilde: Florenz 

 
Die Entwicklungsschritte der nicht am Meer gelegenen 
italienischen Städte hin zu ihrer nahezu unangefochtenen 
Autonomie ähneln jenen der Hafenstädte. Die jeweiligen 
Institutionen der Stadtherrschaft und -verwaltung waren den 
verschiedenen Stadtrepubliken weitgehend gemein, auch wenn 
die einzelnen Funktionen teilweise anders benannt wurden. Die 
Erfolgsgeschichte von Florenz kann daher als ein 
anschauliches Beispiel für die allgemeine Entwicklung der 
italienischen Stadtrepubliken im 13. Jahrhundert betrachtet 
werden. 

Im Jahr 1250 hatte es in Florenz eine Entscheidung von 
großer Tragweite gegeben. In diesem Jahr waren die Truppen 
Kaiser Friedrichs II. [Ks. 1220-1250] vor den Mauern der 
Stadt vernichtend geschlagen worden. Die Macht der 
Kaisertreuen, der so genannten Ghibellinen, war damit 
gebrochen. 

Als Sieger aus dem sich an diese Schlacht anschließenden 
politischen Umsturz innerhalb der Mauern von Florenz gingen 
die Guelfen hervor, die Anhänger des Papstes, die in erster 
Linie aus dem florentinischen Großbürgertum kamen und sich 
aus Richtern, Notaren, Handelsherren und Vertretern der 
Kirche zusammensetzten. Diese Männer hatten sich in sieben 
Zünften organisiert, von denen die angesehenste die der 
Juristen war (arte dei giudici e dei notai). Daneben gab es die 
arte di calimala, die Vereinigung der Tuchhändler, die viele 
der Ältesten stellten, die arte di cambio, in der sich die 
Geldwechsler zusammengeschlossen hatten, die arte della 
lana, unter der sich die Wollproduzenten und -händler 
versammelten, und die arte di por Santa Maria, die Zunft der 
Seidenproduzenten. Darüber hinaus hatten die Ärzte und 



Apotheker ihre eigene Zunft (arte dei medici e speziali) sowie 
die Kürschner und Pelzhändler (arte dei vaiai e pellicciai). 

Die Mitglieder dieser Zünfte betrachteten sich als popolo, als 
Volk von Florenz. Und dieses Volk gab sich noch im Oktober 
1250, kurz nach dem Sieg über die kaiserlichen Truppen, eine 
eigene Verfassung. Von nun an sollte nicht mehr der Kaiser 
der Herr der Stadt sein, sondern frei gewählte Vertreter der 
obersten sozialen Schichten von Florenz. 

Um den neu gewonnenen Machtanspruch zu behaupten und 
zu festigen, gründeten die Guelfen eine Miliz, zu deren 
Aufgaben die Sicherung und Verteidigung der städtischen 
Unabhängigkeit nach außen ebenso zählten wie die 
Unterdrückung von Kämpfen innerhalb der Stadt. Diese Miliz 
rekrutierte sich aus Bewohnern der zwanzig Stadtteile von 
Florenz, den so genannten gonfaloni. An ihre Spitze trat der 
capitano del popolo, der selbst nicht aus Florenz stammte, 
damit sichergestellt werden konnte, dass er keine eigenen 
politischen Interessen in der Stadt verfolgte. 

Der führende zivile Beamte von Florenz, der die Stadt 
repräsentierte, war der podestà. Auch er kam von außerhalb. Er 
lebte in einem angemieteten Haus, konnte über eigene Diener 
und sogar Notare verfügen und hatte sein Amt üblicherweise 
etwa sechs Monate inne. Zu dem Modus, auch für den Posten 
des Stadtrepräsentanten einen Fremden zu wählen, hatte man 
gegriffen, weil es früher, zur Zeit der Konsuln, immer wieder 
zu Streitigkeiten im Kollegium gekommen war, die sich aus 
privaten Differenzen innerhalb der führenden Schichten der 
Stadt entwickelt und politische Entscheidungsfindungen 
dementsprechend gehemmt hatten. Dies bestätigt beispielhaft 
ein Bericht, der anlässlich der Einführung des Amtes des 
podestà in Genua aufgesetzt wurde: »Zwietracht unter den 
Bürgern, üble Verschwörungen und Verfeindungen waren in 
der Stadt an der Tagesordnung, hauptsächlich deswegen, weil 



viele, die brennend gern das Amt eines Konsuls übernommen 
hätten, neidisch aufeinander waren. Also versammelten sich 
die sapientes und die Ratsmitglieder der Stadt; sie fassten den 
Beschluss, im folgenden Jahr sollte die Konsulatsregierung der 
Kommune beendet werden, und fast alle stimmten darin 
überein, daß man einen podestà einsetzen wollte« [zit. n. 
Waley, 1969, S. 68]. 

Die tatsächliche Macht in Florenz lag der neuen Verfassung 
zufolge allerdings nicht beim podestà, sondern bei den anziani, 
den zwölf Ältesten, die in kurzen Abständen neu gewählt 
wurden. Auch sie mussten sich einem strengen Reglement 
beugen, um nicht in Abhängigkeiten zu geraten und objektiv 
regieren zu können. So lebten beispielsweise alle anziani im 
Stadthaus, das sie nur gemeinsam verlassen durften. Dort 
fassten sie alle die Stadt betreffenden Beschlüsse. Ihnen 
oblagen die Entscheidungen zu allen finanziellen, 
diplomatischen und militärischen Fragen. Darüber hinaus 
konnten sie Gerichtsurteile abmildern oder verschärfen. Der 
städtische Adel war gemäß der florentinischen Verfassung von 
der Macht weitgehend ausgeschlossen. Allein im »Generalrat 
der Dreihundert« und im »Rat der Neunzig« konnten sie ihre 
Meinung äußern. Diese beiden Gremien berieten allerdings 
nichts, was die Ältesten zuvor nicht genehmigt hatten. 

Schon zwei Jahre nach der Einführung der neuen Verfassung 
nahm sich Florenz das Recht heraus, eigene Goldmünzen zu 
prägen. Der fiorino d’oro, hierzulande besser bekannt unter 
dem Namen Florin, entwickelte sich schnell zu einer in ganz 
Europa geschätzten Währung. 

Da die neue Verfassung vorrangig auf die Bedürfnisse von 
Kaufleuten zugeschnitten war, wundert es nicht, dass sich bald 
auch Adelige verstärkt dem Handel zuwandten. Sie verdingten 
sich als Kaufleute oder Bankiers und verheirateten ihre Kinder 
teils sogar mit Bürgerlichen – natürlich nicht ohne 



ökonomische Hintergedanken. Die blutigen 
Auseinandersetzungen innerhalb der Stadt, die schon vor den 
Zeiten der neuen Verfassung regelmäßig zwischen hoch 
gestellten Familien gewütet hatten und zumeist auf das Konto 
des Adels gegangen waren, ließen im Laufe des 13. 
Jahrhunderts dadurch allerdings nicht nach. Nachdem die 
neuen Stadtherren erreicht hatten, dass die Geschlechtertürme 
– gigantische Fluchtburgen und Prestigeobjekte des Adels 
innerhalb der Stadtmauern – nicht mehr als 29 Meter hoch 
gebaut werden durften, griffen sie daher bald auch mit aller 
Härte gegen die blutrünstige Selbstherrlichkeit des Adels 
durch. Adelige wurden daraufhin wie alle anderen Bürger der 
vollen städtischen Gerichtsbarkeit unterworfen, und den 
Bürgern wurde verboten, sich an den Kämpfen der Adeligen zu 
beteiligen. 

Vom wirtschaftlichen Aufschwung des 13. Jahrhunderts 
profitierten die florentinischen Kaufleute in hohem Maße. Sie 
brachen das Monopol der Tuchhändler aus Flandern, indem sie 
dafür sorgten, dass die in Florenz produzierten Waren eine so 
hohe Qualität erlangten, dass sie sich leicht gegen die 
Konkurrenz durchsetzen konnten. In Florenz wurden zunächst 
hauptsächlich importierte Tuche weiterverarbeitet und 
veredelt, die dann mit stattlichem Gewinn weiterverkauft 
werden konnten. Erst danach begann man, eine eigene 
Stoffproduktion zu etablieren. Nun wurde nur noch der nötige 
Rohstoff, die Wolle, aus dem Umland eingeführt, während in 
der Stadt selbst Webereien und Färbereien in großer Zahl 
entstanden, die die verschiedensten Tuche produzierten. So 
blieb das meiste Geld in der Stadt, denn die ansässigen 
Händler kauften die Rohstoffe ein, streckten das Geld für die 
Herstellung der Stoffe vor und übergaben diese dann den 
Spezialisten zur Veredelung. Auch die Versorgung mit den 
hierfür notwendigen Farben und Ölen lag in ihrer Hand. War 



das Endprodukt schließlich fertig gestellt, exportierten es die 
florentinischen Kaufleute europaweit. 

Die enorme wirtschaftliche Expansion brachte es mit sich, 
dass die Florentiner auch ihre Geldgeschäfte ausweiteten. Und 
so waren die Bankiers von Florenz ihren Konkurrenten in den 
anderen norditalienischen Städten bald ebenbürtig. Sie wurden 
zu Geldgebern für zahlreiche Fürsten, Kaiser, Könige und 
Päpste, was ihnen im Gegenzug immense Privilegien 
verschaffte, insbesondere im Hinblick auf den europaweiten 
Handel; auch politisch gewannen die florentinischen Bankiers 
dadurch erheblich an Einfluss. Schon in den ersten Jahrzehnten 
des 13. Jahrhunderts begegnete man Agenten von 
florentinischen Handelshäusern in London, Paris und Flandern. 
Sie nahmen den viel beschäftigten Handelsherren in der 
Heimat die lästige Pflicht der weiten und strapaziösen 
Verkaufsreisen ab; diese konnten ihre Geschäfte nunmehr vom 
Kontor aus abwickeln. Eine Folge dieses weit verzweigten 
Handelsnetzes war die Entstehung des bargeldlosen 
Zahlungsverkehrs. Ihre Finanzkraft ermöglichte es den 
florentinischen Kaufleuten, als Erste für bargeldlose Wechsel 
zu garantieren. 

Der gewaltige wirtschaftliche Aufschwung von Florenz 
förderte natürlich das Streben nach Reichtum, Luxus und 
anderen profanen Werten. Im Gegenzug dazu regte sich bei 
einigen Florentinern aber auch das Bedürfnis nach geistlichen 
Werten. So hatte sich bereits vor der Einführung der neuen 
Stadtverfassung der Orden der Serviten gegründet. Sieben 
wohlhabende Kaufleute, die ihr vormaliges weltliches Leben 
aufgeben wollten, um sich in Armut den himmlischen Gütern 
zu widmen, hatten ihn ins Leben gerufen. 1251 errichteten sie 
bereits ihre eigene Kirche. Im gleichen Jahr wurden auch die 
Augustinereremiten in Florenz ansässig. 



Die neue Republik, die sich in ihrem Inneren so positiv 
entwickelte, musste nach außen hin gestärkt und verteidigt 
werden. Dabei kam es gleich in den ersten Jahren nach 
Inkrafttreten der neuen Verfassung zu blutigen 
Auseinandersetzungen. So wurden bereits 1254 Pistoia, 
Poggibonsi und Volterra mit militärischen Mitteln unter 
Kontrolle gebracht. Zur Feier dieser Erfolge wurde der Palazzo 
del Popolo errichtet, der zunächst als Amtssitz des capitano del 
popolo fungierte, bis schließlich 1261 der podestà dort einzog. 

Kaiser Friedrich II. dessen Niederlage den Erfolg der Stadt 
begründet hatte, war bereits 1250 gestorben, doch die Freiheit 
der Florentiner wurde nicht nur am kaiserlichen Hof mit 
Argwohn betrachtet. Obwohl die papsttreuen Guelfen in 
Florenz die Macht innehatten, verurteilte auch der Papst die 
Unabhängigkeit der Stadt als Treuebruch. Im Mai 1256 
verhängte er den Bann über Florenz; das geistliche Leben kam 
daraufhin zum Erliegen, es durften keine Taufen, keine 
Begräbnisse mit geistlichem Beistand und keine Messen mehr 
stattfinden – für die Menschen des Mittelalters muss dies ein 
äußerst bedrückender Zustand gewesen sein. Die obersten 
Stadtherren reagierten aber dennoch hart: Die päpstlichen 
Boten wurden ins Gefängnis geworfen, und die Priester, die 
sich dem Bann aus Rom fügen wollten, bestrafte man 
ebenfalls. Die seelsorgerische Betreuung der Stadtbevölkerung 
wurde daraufhin von den Franziskanern übernommen. 
Insgesamt hielt der religiöse Ausnahmezustand bis zum 
September 1257 an, erst dann konnten sich Stadt und Papst 
nach zähen Verhandlungen einigen, und der Bann wurde 
aufgehoben. 

Zu dieser Zeit gab es allerdings schon innerstädtische 
Differenzen. Angehörige der Familie Uberti, die noch immer 
mit der kaiserlichen Seite sympathisierte, ermordeten 
Abgesandte des podestà. In der Folge kam es zu Kämpfen im 



Palast der Uberti, in deren Verlauf ein Familienangehöriger 
getötet wurde. Dieser Gewaltakt brachte auch die letzten 
Ghibellinen dazu, die Stadt zu verlassen und nach Siena zu 
fliehen. Die Guelfen hatten in Florenz somit einen weiteren 
Sieg errungen. Doch die gewalttätigen Auseinandersetzungen 
zwischen Guelfen und Ghibellinen waren damit nicht beendet. 

Das kaisertreue Siena wurde zum Sammelplatz nicht nur für 
die aus Florenz geflohenen Ghibellinen, sondern auch für 
zahlreiche andere Kaisertreue. Nicht zuletzt deswegen fanden 
sich hier auch die Ritter König Manfreds von Sizilien [Kg. 
1258-1266], eines illegitimen Sohns Friedrichs II. ein. Die 
Uberti hatten die Stadt inzwischen in ihrer Feindschaft 
gegenüber Florenz erfolgreich angespornt. Als die Florentiner 
den kaisertreuen Städten Oberitaliens aufgrund von 
Territoralstreitigkeiten den Krieg erklärten, köderten die 
Sieneser sie mit einer List: Geschickt brachten sie das Gerücht 
in Umlauf, dass Siena im Falle eines Kampfes bei der ersten 
Aufforderung kapitulieren würde, und so brach im August 
1260 ein 70.000 Mann starkes siegessicheres florentinisches 
Heer gen Siena auf – das seinen Gegnern allerdings haushoch 
unterliegen sollte. Am 4. September 1260 wurden die 
Florentiner bei Montaperti vernichtend geschlagen: 10.000 
florentinische Kämpfer fielen, 20.000 gingen in 
Gefangenschaft. Die Folgen für Florenz waren dramatisch: Die 
Angehörigen von 17 führenden guelfisch gesinnten Familien 
mussten die Stadt verlassen, und König Manfred hielt, 
zusammen mit den einst vertriebenen Ghibellinen, Einzug in 
Florenz. Die städtische Verfassung wurde aufgehoben, der 
capitano del popolo abgesetzt und sein Amt abgeschafft. Die 
Zünfte blieben zwar bestehen, verloren aber ihren Einfluss an 
die Angehörigen der ghibellinischen Partei, die nun im Palazzo 
del Popolo regierte. 



Der Machtwechsel hatte auch fatale Folgen für das 
Wirtschaftsleben der Stadt. Abgesehen von den maßlosen 
Zerstörungen an Palästen, Häusern und Manufakturen, 
schadete dem Handel vor allem die Verbannung der guelfisch 
gesinnten Kaufleute. Diese legten ihr Geld nun anderswo an 
und finanzierten den Papst sowie zahlreiche Fürsten, die auf 
dessen Seite standen. Der Papst wiederum unterstützte 
bereitwillig die Vorbereitungen zu einem Gegenschlag gegen 
König Manfred, da er den Kirchenstaat aus der ihm bedrohlich 
erscheinenden Umklammerung durch das Königreich Sizilien 
auf der einen und das Deutsche Reich auf der anderen Seite 
befreien wollte. Und als Karl von Anjou – mit Hilfe der Gelder 
der florentinischen Kaufleute – schließlich den Kampf gegen 
Manfred aufnahm, leisteten 146 Vertreter florentinischer 
Unternehmen dem Papst den Treueid. 

Das Schicksal König Manfreds wurde 1266 auf dem 
Schlachtfeld besiegelt. Sein Heer unterlag dem von Anjou, und 
er selbst wurde getötet. Florenz konnte daraufhin aus der Hand 
der Besatzer befreit werden. Sechs Jahre nach der verlorenen 
Schlacht waren die Florentiner also wieder ihre eigenen Herren 
– so schien es zumindest. 

Denn wenn auch der Neuanfang in der Stadt zunächst unter 
einem guten Stern gestanden hatte, so verfolgten die 
Verbündeten der florentinischen Guelfen ihre eigenen Ziele. 
Karl von Anjou und vor allem der Papst hatten nicht vor, die 
Stadt völlig sich selbst zu überlassen. Kaum war ein neuer 
capitano del popolo berufen, sprach der Papst erneut den Bann 
über Florenz aus. Vor allem der Friede, den die wieder 
eingesetzten Stadtherren mit den besiegten Ghibellinen 
geschlossen hatten, war ihm ein Dorn im Auge. Als der Bann 
daran nichts änderte, zog abermals ein Heer vor der Stadt auf, 
diesmal ein französisches, das die Stadt skrupellos plünderte. 
Nachdem Florenz dann erneut unterworfen war, wurden die 



Ghibellinen abgeurteilt; sie mussten Entschädigungen zahlen 
und die Stadt verlassen. Florenz selbst profitierte vom 
eingezogenen Vermögen der Vertriebenen sowie von deren 
beschlagnahmten Häusern und Palästen. So trugen die 
florentinischen Guelfen einen weiteren – unfreiwilligen – Sieg 
davon. 

Das Scheitern Konradins, eines Enkels Friedrichs II. des 
letzten legitimen männlichen Erbes des staufischen 
Kaiserhauses, der nach seinem Versuch, die Macht des Kaisers 
wiederherzustellen, 1268 in Neapel hingerichtet wurde, 
bedeutete den endgültigen Sieg der Guelfen. Florenz setzte 
sich in der Folge als erfolgreichste Handelsstadt Italiens durch. 
Pisa und Siena hatten bis zuletzt auf der Seite des Kaisers 
gestanden – und aus diesem Grund nun zahlreiche ihrer 
früheren Privilegien verloren. Von diesem Zeitpunkt an waren 
es florentinische Bankiers, die den Papst finanzierten. Pisa 
verlor zudem den Handel mit Süditalien. Indes fanden die 
Kaufleute aus Florenz immer weitere Betätigungsfelder. So 
wurde beispielsweise der Seehandel zwischen Rom, Neapel, 
Marseille und Aigues-Mortes nach und nach von 
florentinischen Händlern übernommen. Ebenso kam der 
Weizenhandel in Neapel unter die Kontrolle der Florentiner, 
die auch Tuch und Wolle aus der Provence einführten. Florenz 
wurde dadurch allmählich wieder reich – reicher sogar, als es 
je zuvor gewesen war. 

Obwohl sie zum Zeitpunkt der Geschichte, die Henri seinen 
Freunden erzählt, in Florenz noch keine politische Rolle 
spielten, dürfen die Medici in einem Überblick über die 
Geschichte dieser Stadt eigentlich nicht unerwähnt bleiben. 
Daher im Folgenden noch einige Worte zu der vielleicht 
bekanntesten Großfamilie der italienischen Renaissance: Im 
Jahr 1216 wurde ein Mitglied der aus dem Mugello 
stammenden Familie erstmals urkundlich erwähnt, doch 



blieben seine Verwandten auch in den folgenden einhundert 
Jahren politisch nahezu unbedeutend. Wohlhabend waren die 
Medici in dieser Zeit sicherlich, wenn auch davon auszugehen 
ist, dass sie keine außergewöhnlichen Reichtümer anhäuften. 
Dass sie in der Folgezeit immer einflussreicher werden, lässt 
sich schon daran ablesen, dass die Familie im Jahr 1364 im 
Zuge einer Zwangsanleihe mit lediglich 304 Florin belastet 
wurde, wohingegen andere Familien in derselben Situation 
nahezu das Zehnfache zahlten. Keine hundert Jahre später, im 
Jahr 1434, hatte Cosmo de Medici bereits die nahezu absolute 
Macht in der Stadt übernommen. Mit ihm begann, was in der 
Zeit davor für unmöglich gehalten wurde: Ein einzelner Mann 
übernahm die Herrschaft in Florenz, und zwar nicht nur für 
eine begrenzte Zeit, sondern bis zu seinem Tod, und danach 
ging die Macht auf seine Erben über. 



 
Innerstädtische Zwistigkeiten 

 
Die verschiedenen Parteien innerhalb der italienischen 
Stadtstaaten waren sich eigentlich nie einig, oft genug auch 
dann nicht, wenn ein äußerer Feind den inneren Frieden 
bedrohte. Für viele führenden Familien gehörte es geradezu 
zum guten Ton, sich mit anderen Sippen zum Teil bis aufs Blut 
zu bekriegen. An diesen Fehden waren dann nicht nur die 
jeweiligen Blutsverwandten beteiligt, sondern alle im Sold der 
jeweiligen Familie stehenden Personen; auch sie wurden zur so 
genannten familia gezählt. Sie rekrutierten sich aus allen 
Schichten der Bevölkerung, und selbst, wenn sie nicht aktiv an 
den Auseinandersetzungen teilnahmen, billigten sie diese 
zumindest. Bereits 1284 schrieb Brunetto Latini: »Krieg und 
Hass habe unter den Italienern so stark um sich gegriffen, daß 
es in jeder Stadt eine Trennung und Feindseligkeiten zwischen 
den beiden Parteien der Bürgerschaft gibt« [Brunetto Latini, Li 
Livres dou Tresor, Buch III, Teil 2]. 

Am Beispiel von Florenz wurde bereits gezeigt, dass sich die 
Differenzen zwischen den Guelfen und Ghibellinen – jenen 
Parteien, von denen Latini spricht – zwangsläufig auf die 
Innen- und Außenpolitik einer Stadt auswirkten. Allerdings 
waren es nicht immer nur die gegensätzlichen Ansichten dieser 
Gruppierungen, die zu innenpolitischen Spannungen und 
Familienfehden führten. Immer wieder kam es auch zu 
gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen Magnaten und 
popolani – Adligen und Bürgern. Noch ganz dem Geist und 
der Ethik des Rittertums verpflichtet, orientierten sich die 
Stadtbürger an adligen Lebensformen und Idealen, auch wenn 
der Adel selbst, wegen seiner steten Bestrebungen, die 
politische Kontrolle an sich zu reißen, nicht unbedingt beliebt 
war. So wurde das politische Leben innerhalb der italienischen 



Stadtstaaten von einem recht ambivalenten Verhältnis 
zwischen Abneigung und gegenseitiger Abhängigkeit 
bestimmt. 

In vielen Städten verfügte der Adel über einen eigenen 
Interessenverband, die societas militum. Diese Vereinigung 
ging auch Bündnisse ein, die über die Stadtgrenzen 
hinausreichten; so schloss im Jahr 1200 die societas militum 
von Brescia einen Pakt mit Cremona. In einzelnen Städten, wie 
etwa in Chieri, ging das System der ständischen 
Interessenverbände sogar so weit, dass Adelige und 
Bürgerschaft jeweils über eine eigene Verwaltung verfügten, 
mit eigenen Konsuln und anderen politischen Organen. 

Ein Grund für die Aversionen der Bürger gegenüber dem 
Adel war sicherlich das oft übersteigerte Standesbewusstsein 
des Letzteren, das immer wieder gerne öffentlich zur Schau 
gestellt wurde. Um durch Neid angefachte Rivalitäten von 
vornherein zu unterbinden oder zumindest in Grenzen zu 
halten, griff hin und wieder auch die Stadtverwaltung ein. In 
Pisa etwa wurden Adelige, die teils riesige Landgüter im 
näheren Umkreis der Städte besaßen, per Gesetz dazu 
gezwungen, nicht mehr als drei Monate außerhalb der Stadt zu 
verbringen. 

Darüber hinaus sorgten mancherorts Bündnisse zwischen 
einzelnen Familien für friedlichere Verhältnisse. Diese 
Bündnisse wurden in Verträgen, den so genannten consorzeria, 
niedergelegt. In einem solchen Vertrag aus Bologna, der im 
Jahr 1196 geschlossen wurde, heißt es: »Wir schwören, 
einander zu helfen ohne List und Tücke, mit unserem Turm 
und unserem Haus, und wir schwören, daß keiner von uns 
gegen den anderen handeln wird, weder direkt noch über eine 
dritte Partei« [zit. n. Waley, 1969, S. 171]. 

Die bereits weiter oben erwähnten Geschlechtertürme, die 
auch in diesem Zitat wieder genannt werden, spielten eine 



wichtige Rolle in den Auseinandersetzungen der adeligen 
Familien innerhalb der Städte. Noch heute kann man die zum 
Teil mehr als 30 Meter hohen Bauten in Städten wie Bologna 
oder San Gimignano bewundern. Und auch Pisa beschrieb 
Benjamin von Tudela einst als »eine sehr große Stadt mit etwa 
zehntausend turmbestückten Häusern, die dem Kampf in 
unruhigen Zeiten dienen« [zit. n. Waley, 1969, S. 176]. 
Zweifelsohne hat der Autor mit der hier genannten Anzahl der 
Türme stark übertrieben, dennoch spiegelt sich in seiner 
Beschreibung gewiss jener Eindruck wider, den die gewaltigen 
Wehrbauten auf einen Fremden gemacht haben müssen, der 
die Stadt zum ersten Mal erblickte. Die einzelnen Türme waren 
so etwas wie Fluchtburgen. Ihre oft Schwindel erregende Höhe 
sollte einerseits jedem Betrachter den Reichtum ihrer Besitzer 
vor Augen führen, andererseits sollte sie im Fall eines 
Kampfes eine sichere Rückzugsmöglichkeit bieten. Die 
Behörden zahlreicher Städte hatten allerdings schon zu Beginn 
des 12. Jahrhunderts begonnen, eine maximal zulässige Höhe 
für derartige Bauten zu bestimmen. 

Gerieten zwei Familien in Streit, so konnte auch ein Turm 
Anlass und Ziel eines Kampfes sein. So wird im Jahr 1194 aus 
Genua berichtet: »Die Volta und ihre Partei konstruierten eine 
neue mächtige Waffe. Sie richteten diese Waffe gegen Oberto 
Grimaldis Turm und gegen Oberto Spinolas neuen Turm. Es 
gelang ihnen, während alle zuschauten, ein Loch in den neuen 
Turm von Bulbunoso zu schlagen. […] Auf diese Weise 
zerstörten sie den Großteil des Turms und brachten ihn zum 
Einsturz« [zit. n. Waley, 1969, S. 178]. Es fanden also 
zuweilen innerhalb der Städte regelrechte Belagerungen, teils 
auch mit damals modernsten Belagerungsmaschinen, statt – 
und die Stadtbevölkerung ergötzte sich an dem Schauspiel. Die 
Türme waren so bedeutende Prestigeobjekte, dass ihre 
Zerstörung auf Befehl der Stadtregierung eine schwere Strafe 



darstellte. In den Jahren 1161 und 1187 wurden beispielsweise 
in Genua Türme zerstört, deren Besitzer verschiedene 
Verbrechen begangen hatten, von Rebellion bis hin zum Mord 
an einem städtischen Konsul. 

Die vielen Unruhen, die die italienischen Städte immer 
wieder aufrührten, konnten neben privaten auch politische 
Ursachen haben (wobei zuweilen auch nicht immer klar 
zwischen der einen oder der anderen Kategorie zu trennen ist). 
Die »große Zwietracht« in Genua im Jahr 1237 etwa wurde 
infolge der Wahl eines podestà ausgelöst. Erst nachdem es 
mehrere Tote gegeben hatte, konnte ein Waffenstillstand 
ausgehandelt werden. Für den Fall, dass es zu solchen 
Gefechten kam, legten sich die Adligen ein entsprechendes 
Gefolge zu ihrer Verteidigung zu. Dieses in Zaum zu halten 
oblag wiederum den Stadtbehörden. In Pisa wurde daher 
beschlossen, dass jeder, der sich ein solches Gefolge hielt, eine 
bestimmte Summe als Pfand für das gesittete Verhalten seines 
Gefolges hinterlegen musste. 

Das Gegengewicht zu den Adligen bildeten die popolani, die 
der societas populi angehörten. Hierin versammelten sich 
allerdings nicht alle Bürger einer Stadt, sondern nur die 
wohlhabenden und gut situierten. Die zur Unterschicht 
zählenden Berufsstände, Arbeiter, Matrosen und Bauern, 
wurden nicht in die Vereinigung aufgenommen. Die Mitglieder 
dieses Interessenverbands hofften, dank ihres 
Zusammenschlusses einen stärkeren Einfluss auf die 
Stadtpolitik nehmen zu können. Die Sorge, ein Mitglied des 
popolo könne Einflüssen von außerhalb nachgeben, drückt sich 
in dem Eid aus, den die Mitglieder der societas populi in 
Bergamo schwören mussten: »Ich werde nach besten Kräften 
dafür sorgen, dass der Rat der credencia und alle anderen 
ehrenvollen Ämter der Kommune von Bergamo ausschließlich 
im Interesse der Gemeinde vergeben werden und nicht nach 



dem Willen irgendwelcher Einzelparteien. […] Wenn 
irgendeine Partei oder irgendein Bündnis in der Stadt Bergamo 
zu den Waffen greift […], werde ich in den Palazzo eilen. […] 
Ich werde auf jede nur erdenkliche Weise den podestà, den 
Rektor bzw. die Rektoren, und die Kommune unterstützen und 
verteidigen« [zit. n. Waley, 1969, S. 185]. Damit verpflichtete 
sich der den Eid Leistende zur Achtung und Unterstützung 
jener politischen Institution, die den popolo repräsentierte. 
Geführt wurde der popolo – wie in Florenz – von den anziani, 
den Ältesten, die von den Gilden und anderen bürgerlichen 
Organisationen ins Amt gesetzt wurden. In Parma wurden acht 
der 16 anziani von den Gilden gestellt, die restlichen acht 
rekrutierten sich aus Bewohnern der einzelnen Stadtviertel. 

Ein Punkt, der recht häufig zum Streit zwischen Adel und 
popolani führte, waren die Steuern. Hier ging es um die Frage, 
welchen Anteil die jeweilige Bevölkerungsgruppe beizutragen 
hatte, was nicht selten bürgerkriegsähnliche Zustände 
heraufbeschwor. Wenn eine der gegnerischen Parteien 
Unterstützung von außen suchte, beteiligten sich in manchen 
Fällen sogar benachbarte Städte an solchen 
Auseinandersetzungen. 

Trotz der inneren Zwistigkeiten bewährte sich das Modell der 
eigenständigen Regierungen der oberitalienischen Städte über 
Jahrhunderte hinweg. Wirklich demokratisch waren diese 
Stadtstaaten nicht, aber die Verteilung und Ausübung der 
Macht in diesen Gemeinwesen kamen unserer Vorstellung von 
einer gemeinsamen politischen Willensbildung der gesamten 
Bevölkerung schon recht nahe. Zur weitgehenden Stabilität 
dieses Systems trugen gewiss das diplomatische Geschick der 
städtischen Vertreter und – zweifelsohne – auch deren 
Finanzkraft bei. 

 
Jörg Dendl 
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